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ETTE lettre me jeta dans un anéan-

tissement total ; je la relus vingt fois

Z sans pouvoir me persuader la vérité

de ce qu'elle contenait. Mon fils fui-

gitif, mon fils s'éloignant de moi,
livré au plus sombre désespoir, quel
coup terrible pour une mère qui

croyait n'avoir que de la reconnais-

sance à attendre ! Cependant, j'en
atteste le ciel, mon premier mouve-

ment fut de m'accuser de trop de sé-

vérité ; et si le passé eût été en ma

puissance, si mon Adolphe eût été

présent, les préjugés, l'ambition, mes
principes même, tout eût cédé au désir de le conserver près de
ioi. Jeunesse imprudente ! que vous nous faites acheter chère-
Ment les plaisirs dont la nature a mis le premier germe dans nos
ceurs! et quel empire n'avez-vous pas sur nous, puisque nous
préférons souvent douter de notre raison, à la douleur cruelle de

ne Pouvoir douter de votre ingratitude !
Ainsi ce jeune inconsidéré, ne suivant que sa passion, avait

Méprisé la noblesse lorsqu'elle était un obstacle à l'accomplisse-
xx

ment de ses désirs ; il la prenait pour guide de sa conduite au mo-
ment où elle favorisait ses desseins : dans l'une et dans l'autre cir-
constance, c'était à l'amour seul qu'il sacrifiait. Mon oncle fut
pénétré de cette nouvelle foudroyante, et alarmé de l'effet qu'elle
produisait sur moi ; mais, incapable de s'arrêter à des consolations
vagues, il remit le calme dans mon âme en me proposant de partir
à la première lettre que je recevrais de mon fils. S'il ne pouvait
le décider à revenir, son intention était de ne pas le quitter, de lui
servir de guide, et de profiter de l'occasion pour lui faire entre-
prendre des voyages qui perfectionneraient son éducation. Ce
projet, bien digne de l'amitié paternelle de ce bon vieillard, fut la
dernière marque de son attachement. Il mourut au moment de
le mettre à exécution.

Je restai donc abandonnée à moi même, au milieu d'une ré-
volution dont je ne parlerai que dans les rapports qu'elle aura
avec moi. Je recevais quelques lettres d'Adolphe, qui retardait
sans cesse un retour qu'il me faisait sans cesse espérer. Par la
dernière, il m'annonçait son projet de passer à Saint-Domingue,
dans l'intention de voir son oncle, et de revenir ensuite pour ne
plus me quitter. Mais, avant qu'il pût acquitter sa promesse,
j'eus la douleur de voir les lois élever une barrière éternelle entre
mon fils et moi. Hélas ! ce n'était que le commencement d'un en-
chaînement de malheurs (lui devaient se dérouler avec une effra-
yante rapidité.

J'appris bientôt les désastres de Saint-Domingue ; et en per-
dant toute ma fortune, il me fallut trembler pour les jours de mon
fils, pour ceux d'un frère qui m'était cher à tant de titres. Les
nouvelles qui arrivaient en France n'annonçaient que des calami-
tés ; la cruelle Renommée ne permettait pas de douter de l'en-
semble des maux qui désolaient cette malheureuse colonie; mais
elle laissait sur les détails une incertitude accablante. J'implorai
l'assistance du ciel pour ma famille ; chaque intervalle de courrier
était pour moi une année de souffrance. Enfin, je reçus de
Philadelphie une lettre de mon fils. La voici:

ADOLPHE A MADAME DE SENNETERRE.

" Madame, que ne suis-je auprès de vous pour recevoir vos
consolations, pour vous soutenir de mon courage ! C'est dans ces
momens affreux que je sens trop combien l'amour m'égara, puis-
que je suis loin de ma mère. Ayez la force de vivre pour un fils
qui ne respire aujourd'hui que pour vous, qui ne croirait pas trop
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payer de sa vie la douceur de méler ses larmes aux vôtres. Quel
récit j'ai à vous faire! le pourrai-je, grand Dieu! Ma main trem-
ble, mon cSur se serre...

"Déjà sans doute vous avez entendu parler des évènemens
arrivés à Saint-Domingue; mais vous ignorez peut-étre encore ce
qui concerne notre malheureuse famille et vos propriétés. Je n'ai
pu aborder ces contrées, où la guerre civile joint à ses fureurs
ordinaires une activité aussi brûlante que le climat: C'est à
Philadelphie que j'ai appris que mon oncle et son épouse... Ils
ont péri nu milieu de tour:mens dont le seul souvenir épouvante
l'imagination. Non, jamais, jamais je n'aurai le courage de rap-
peler ces massacres qui font frémir l'humanité. Puissiez-vous
toujours en ignorer les détails !.

"On ne doute point ici que le machiavélisme d'un gouverne-
ment dont la prospérité de Saint-Domingue humiliait l'orgueil,
n'ait préparé de -loin sa dévastation. Ses projets n'ont été que
trop bien accomplis; et lorsque tous les partis s'accusent, la ruine

de cette colonie, si brillante encore il y a quelqnes jours, accuse
tous les partis...

" Il ne faut pas se faire illusion, ma mère; nos habitations sont
détruites de fond en comble, les ateliers brûlés; le résultat d'un
siècle de travaux, de prospérité et d'économie, anéanti. La
misère les colons réfugiés à Philadelphie ferait peine à leurs plus
mortels ennemis; ils sont d'autant plus à plaindre, que le passage
de l'opulence à la détresse a eu pour eux la rapidité de l'éclair.
Du moins, mua mère, vous ne connaîtrez pas ce dernier malheur;
tous les biens de mon père sont à vous. Ils vous appartiennent
de droit, puisque vous les avez, pour ainsi dire, rachetés; ils vous

appartiennent à un titre plus sacré, puisqu'ils sont les biens de

votre fils. Ma mère, puissiez-vous en jouirlong-temps ! Puissions-

nous, bientôt réunis, pleurer nos malheurs communs, et oublier
ensemble les chagrins et les passions inséparables de la vie ! "

L'infortuné Adolphe ne prévoyait pas les malheurs qui allaient
bientôt accablersa mère. Je vis apposer les scellés chez moi;
j'appris qu'ils avaient été mis sur mon hôtel à Paris et sur les
autres possessions de mon époux. Je pus à peine obtenir quel-
ques-uns de mes effets particuliers, et la permission de conserver
un logement dans le château que j'habitais.

Privée de fortune, dépouillé de toute splendeur, c'est alors que
je connus l'humanité qui jusqu'à ce moment s'était embellie à
mes yeux. Ceux qui ne m'abordaient que pour me plaire cessè-
rent de se contraindre quand ils n'eurent plus rien à espérer; et
la pitié insultante des uns me révoltait plus que l'ingratitude des
autres. Les paysans que j'avait comblés de bienfaits ne calculaient
plus que ce qu'ils pouvaient tirer de mes dépouilles; ils abattaient
les bois, ils se partageaient des terrains, qui, depuis des siècle,
appartenaient à la famille de M. de Senneterre, en cherchant à se
persuader qu'ils étaient communaux.

Je les excuse aujourd'hui ; alors leur ingratitude ajoutait à nes
supplices, et je me décidai à retourner à Paris pour me soustraire
à un spectacle qui me brisait le cœur. Il m'en coûta pour me sé-
parer de mes domestiques, dont la plupart m'étaient entièrement
dévoués ; mais l'état de mes affaires exigeait ce sacrifice, que je
retardais depuis trop long-temps. Je n'amenai avec moi qu'Au-
gustine, ma femme de chambre, qui voulut obsolument me suivre ;
et, sans le domicile que son mari nous offrit à Paris, j'aurais été
forcée de me loger en chambre garnie.

Depuis les désastres de Saint-Domingue, mes parens s'étaient
réfugiés en province par économie ; une partie de la famille de
M. de Senneterre était émigrée, l'autre retirée dans ses terres.

Un seul de ses cousins-germains avait conservé son domicile dans

la. capitale ; mais il m'avait abandonnée depuis le testament, qui

ne lui donnait aucun droit àla tutelle de mon fils. Il avait pris,

dans la révolution, un parti qui lui acquit d'abord beaucoup de

popularité, et qui finit par le conduire à l'éclhafaud. Je lui rendrai

justice cependant ; il eut de l'ambition, mais il ne fut pas traître

envers ceux dont il avait embrassé la cause. Dans nia positionî,

d'ailleurs, je ne pouvais pas chercher à le voir ; je préférais, à

un reste d'éclat sans indépendance, une retraite profonde où je

pusse m'occuper en liberté de mon fils et de ma douleur.

Cette retraite me fut bientôt enlevée. Je ne pus ni ne cherchai

à me soustraire au décret qui ordonnait d'incarcérer les parens

d'émigrés. Je ne tenais plus à l'existence que par une résignation

religieuse ; privée même de la consolation de recevoir des nou-

velles de mon Adolphe, accablée du sort dont il était menacé,

j'aurais remercié nies bourreaux du coup qui m'eût arraché la

vie. Dans ces momens affreux, où tout était ravi jusqu'à l'espoir,

il fallait plus de courage pour vivre que pour se résoudre à la

mort.
Je passai treize mois en prison, et surtout les six derniers, sans

autre secours que ceux que la crainte de nous voir périr de faim

arrachait à nos geôliers. En butte à toutes les humiliations, oubliant

nos malheurs au récit de ceux de nos compagnes, n'osant céder à

l'impulsion qui nous portait à nous aimer, pour éviter la douleur

d'une séparation éternelle ; éprouvant cependant cette douleur

sans avoir joui des charmes de l'amitié ; tantôt accusant la lenteur

de la mort, tantôt frémissant involontairement à l'idée de la destrue-

tion ; ne recevant du dehors d'autres nouvelles qu'un journal

chargé de la longue liste des victimes qui avaient péri la veille,
parmi lesquelles nous cherchions, avec autant d'effroi que d'avi-

dité, le nom de nos parens, de nos amis, des infortunés que, le
jour précédent encore, nous avions serrés dans nos bras... Non,

l'âme ne peut supporter le souvenir de cette situation. Je le dirai

cependant, je le répeterai jusqu'à mon dernier soupir, parce que

la vérité doit-être connue. Dans ces prisons où nous étions en-

tassés comme des animaux destinés à la boucherie, où nous étions
traitées plus sévèrement que les plus grands criminels, si nos ty-

rans avaient o>é y demeurer parmi nous, ils auraient eux-mêrnes
admiré combien l'exercice de toutes les vertus y était facile ; ils
auraient reculé dvmuai la fatalité qui les entraînait à égorger tant
de Français, dont 'a p;-part étaient l'ornement de leur siècle, et
dont l'exemple, dans !a société, l'eût' garantie peut-être d'une
dépravation que les lois les plus sages auront bien de la peine à
arrêter.

Enfin les massacres cessèrent et les prisons s'ouvrirent. Grâce

à l'activité de ma femme de chambre, de cette bonne Augustine
qui était alors ma seule amie, mon tour arriva. Elle m'apporta

elle-même l'ordre tie ma liberté, qui ne me causa une joie mo-

mentanée que pour nie faire réfléchir plus profondément sur l'C-
tendue de ma misère. Je n'avais plus rien, rien que quelques bi-

joux avec lesquels j'étais décidée à mourir : c'étaient les portraits

de mon fils et de mon époux. Je ne voulais pas rester à la charge

de cette femme respectable, que le malheur (les temps avait for-

cée à chercher une nouvelle condition. Quoiqu'elle fît tout pour
me cacher la grandeur de ses sacrifices, mon cœur la devinait, et

la reconnaissance n'ôtait rien au supplice de vivre de ses priva-

tions. Je savais tout ce qu'une femme peut savoir, excepté
vivre du travail dle ses mains ; d'ailleurs le chagrin avait miné
ma santé, au point de me ravir la possibilité d'une occupation
continue.
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Il ne me restait qu'une ressource ; c'était de servir. La pre-
lidère fois que j'y pensai, des larmes de sang coulèrent de mes
yeux. La fierté, qui sauve souvent du vice, qu'il faut modérer
et ne jamais éteindre, se révolta avec une violence dont il serait
impossible de calculer la force. Moi, née avec une fortune iu-
mtiense, entourée d'esclaves pendant ina jeunesse, ie protégés dans
tous les temps ; moi, n'ayant plus rien qu'un nom respectable
par des traits héroïques, que lhistoire attestera à la postérité
la plus reculée... servir ! Oh ! mon Dieu, vous vîntes encore
a mon secours, et l'orgueil s'abaissa devant les préceptes de
vOtre morale.

A force d'y réfléchir, je me rendis peu à peu cette idée plus
familière ; je m'y accoutumai enfin, au point de pouvoir ei parler
à Augustine, sans lui découvrir une répugnance plutôt vaincue
que détruite. Elle voulut s'y opposer ; mais je fus inflexible, et
je la suppliai d'employer ses efforts pour me procurer une place
tellé que je la désirais, c'est à dire le soin de présider à l'éduca-
tion de quelques jeunes personnes, seul emploi auquel je fusse
véritablement propre. Il était inutile de lui prescrire de me re-
Commander sous un autre nom que le mien, et seulement comme
"'ie infortunée qui avait tout perdu dans la révolution.

Quelques semaines après, Augustine, le cœur gros, les yeux
rnouillés de larmes, vint me dire qu'elle m'avait obéi, et me pré-
senta une lettre pour une femme fort riche, qui désirait avoir au-
Près d'elle une personne instruite, de mours respectables, et pour
laquelle elle promettait les plus grands égards. Je pris la lettre
et ne pus remercier Augustine autrement qu'en lui serrant la
main.

Je m'appesantirai sur cette époque si remarquable de ma vie.
Je tenais la lettre destinée à me servir de recommandations ;

javais les yeux fixés sur l'adresse, et je ne la voyais pas. Ab-
sorbée dans l'immensité des pensées qui se succédaient, je ne
Pensais plus. La foudre, je crois, serait tombée à mes pieds, que
je n'aurais pas été émue. Insensiblement nies idées s'èclair-
cirent, etje demandai : Que dirai-je ? Je ne trouvais pas de
réponse à cette question. J'examinai enfin le nom de la per-
sOnne que j'allais servir ; elle s'appelait Depréval, et je réflé-
Chissais machinalement sur c,, noml, ctumne s'il eût pu m'ap-
prendre quelque chose de l'avenir que je redoutais. Extrême-
ment fatiguée de ne pouvoir m'arré1e:r à rien, je me couchai.
Je n'eus pas un instant de soinel K. 1 femme, la veille d'étre
présentée àla cour, n'était pas plus occu¡:ée de sa toilette que moi
de la mienne. Je craignais d'inspirer dle la pitié ; je craignais
encore plus de ne pouvoir adoucir un air de dignité que la nature
et Ihabitude de commander avaient répandu sur toute ma per-
sonne. Je redoutais surtout de ne pouvoir supporter avec résigna-
Uon les questions auxquelles il fallait m'attendre. Le jour me
surprit, et je n'avais encore rien résolu. J'aurais souhaité éloi-
gner le moment fatal ; niais j'appréhendais, en le dilTérant, de

manquer l'occasion de cesser d'être à charge à la pauvre Augus-
tine, Ceux qui n'ont pas connu l'éclat de l'opulence el naissant
,e fer9nt dillicilement une idée de ce qi'il en coûte pour subir
.'humiliation. Il ne faut qu'un jour pour payer bien cher des
jolissances qui pourtant ne donnent aucun véritable plaisir, puis-
9Uelles ont toujours eu la monotonie de l'habitude. On ne les
apprécie qu'en les perdant.

Adix hcures, j'étais prête, et je balançais encore. L'idée
arriver trop tôt, de faire antichambre, de mue trouver peut-être
pr essai, la camarade d'un de mes anciens laquais ; l'idée plus

Dffreuse d'être congédiée après avoir subi un insolent interroga-

toire. me poursuivaient involontairement. Enfin, je m'arme de
courage, je descends rapidement l'escalier, et me voilà dans les
rues, marchant à pas précipités, tremblante qu'on ne lût sur mon
visage ce qui se passait dans le fond de mon âme. J'étais vêtue
de noir, et je n'osais arrêter les yeux sur personne, quoique un
voile assez épais nie mit à l'abri des regards. J'arrive à la porte
de ma maîtresse future ; je la demande, appréhendant qu'elle ne
fût sortie ; on me j épond qu'elle est chez elle, et j'en éprouve
une sorte de chagrin. Je monte ; mes genoux fléchissaient. Je
m'adresse au premier domestique que je rencontre, en le priant de
me faire parler à sa maîtresse ; il me dit d'attendre, qu'il va faire
avertir une des femmes de madame ; je m'assieds, et j'attends.
Une demi-heure se passe, pendant laquelle une foule d'allans et
de venans, tous pour monsieur, m'ôtent la faculté de réfléchir sur
toute autre chose que la crainte d'être reconnue. Une femme
arrive, me demande qui je suis, et ce que je veux à sa maîtresse.
- Je désire lui parler. - De quelle part ? - De la mienne. -
Votre nom ? - Je ne peux le dire qu'à elle-même. - Madame
est entrée fort tard ; elle n'a point encore sonné. - J'attendrai.

Madame sonna à l'instant même, et presque aussitôt on vint
me lire que je pouvais entrer. Je suis mon introductrice à tra-
vers plusieurs pièces dont l'ameublement, l'élégance, la richesse
m'étonnèrent, moi qui avais joui autrefois de tout ce qu'on admi-
rait. Nous entrons dans une chambre à coucher où il faisait un
léger demi-jour ; madame était encore au lit. Je lui présente
ma lettre en tremblant ; elle m'engage à m'asseoir, me demande
excuse de s'habiller devant moi, ajoutant qu'elle avait préféré me
faire entrer à me laisser dans une antichambre où il passait
continuellement du monde. Son ton d'aménité me rassura ; co-
pendant je n'osais lever les yeux sur elle. Tout ce que je pus
remarquer, tandis qu'on lui présentait une robe du matin, garnie

de dentelles, c'est qu'elle était d'une taille admirable et remplie
de grâces naturelles. Enfin la toilette s'achève ; elle ordonne à
sa femme de chambre d'ouvrir et de nous laisser. Tandis qu'elle
brise le cachet de la lettre, la parcourt, je baisse les yeux, je jette
mon voile en arrière. Au même instant, j'entends un cri per-
çant ; cette femme tombe à mes pieds, en répétant. " Madame
de Senneterre ! ô ciel ! madame de Seneterre !" Je la regarde,
c'était Suzette.

Elle était sans connaissance ; je la porte sur son lit ; je sonne,
on accourt, on lui prodigue des secours dont j'avais presque au-
tant besoin qu'elle, car j'étais retombée sur un fauteuil, ne poul-
vant ni parler, ni agir. Son mari, les personnes qui se trouvaient
chez lui, tous les gens de la maison étaient accourus et atten-
daient avec inquiétude qu'elle repfrît ses esprits. Éienîtôt elle

ouvre les yeux et me cherche ; la foule me cachait; elle nie

demande, et j'approche.

" Oh ? Madame, ma bienfaitrice !" s'écrie-t-elle. Je lui
mets la main sur la bouche, en lui recommandant le secret.

Impossible, impossible, Madame. Continent cacherai-je nia
joie ? pourquoi rougirai-je de ma reconnaissance ? pourquoi rou-
giriez-vous de vos malheurs, vous dont la vie fut un acte continuel
de vertus et de bienfaisance ? Monsieur, dit-elle à son mari,
vous ne la reconnaissez donc pas ? Elle est si changée ! vous ne
reconnaissez pas Madame de Senneterre ?"

Son mari s'approcha de moi avec autant d'embarras que d'em-
pressement, et me fit un compliment qui nie prouva ce qu'il est si
facile de vérifier chaque jour, que chez les femmes la sensibilité
et le goût suppléent,à Jeducation, tandis qu'un homme qui a eu le
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malheur de n'en pas recevoir, n'est jamais plus mal placé que

dans une situation qui fixe les regards sur lui.

Suzette demanda qu'on nous laissât seules, avertit son mari,

d'un ton caressant, qu'elle n'irait pas dîner en ville, le pria de

l'excuser sur sa santé ; et aussitôt que nous fumes tête à tête,

elle me prodigua des caresses d'un ton si aimable et si respec-

tueux, qu'elle fit passer dans mon âme toutes les émotions qui

agitaient la sienne.
" Vous ne me quitterez point, n'est-il pas vrai, Madame 1

vous aurez ici votre appartement, vous y serez servie comme

si vous étiez ma mère. Eh ! ne l'avez-vous pas été ? Libre de

commander dans toute la maison ; moi-même je ne me pr sen-

terai chez vous que lorsque vous le permettrez. Qu'est devenue

Augustine ? Est-ce qu'elle vous a aussi abandonnée ?"

" Non, Madame, lui dis-je d'un ton un peu embarassé. - Ma-

dame ! reprit-elle avec chagrin : si je ne suis pas Suzette pour

vous, je ne le serai donc plus pour personne au monde. Voyez,

voyez l'anneau que vous m'avez recommandé de ne pas quitter,

le voilà. Toujours à mon doigt, il me rappelait..." Elle s'arrêta

en rougissant. " Madame, ajouta-t-elle les yeux humides, appelez-

moi Suzette, cela soulagera mon cœur.

Eh bien ! Suzette, ma fille, lui dis-je en l'embrassant, Augustine

ne m'a point abandonnée; mais elle n'est pas heureuse. Le

fruit de ses économies, placé d'abord avantageusement, lui a été

remboursé en papier. Forcé de se remettre en maison, c'est moi

qui ai voulu cesser d'être à sa charge"

< Il faut la reprendre, Madame, il n'y a qu'elle et moi qui puis-

sions avoir pour vous les attentions qui vous sont dues. Ah! si

j'avais su vos malheurs ! Mais deux craintes enchaînaient mes

pas, celle d'humilier ma bienfaitrice par mon opulence, et celle

de vous faire soupçonner qua votre fils.... Il doit être aussi

bien à plaindre, votre fils, Madame !"

Cette réflexion de Suzette me fit répandre des larmes ; elle crut

alors ne devoir plus cacher les siennes. Quand nous fûmes un

peu remises, je pris la parole.

< Mon amie, en veillant sur votre enfance, j'ai rempli un devoir;

ce que j'ai fait pour vous depuis n'était qu'une dlette que je pa-

yais à la générosité de votre conduite. Je suis sensible à votre

reconnaissance; et je rougirais de moi-même si j'éprouvais la

moindre répugnance à en profiter; mais, ma Suzette, il faut en

borner les effets. Je suis résignée à mon sort, et j'ai plus besoin

de tranquillité que des dehors de l'opulence. Songez d'ailleurs

que vous êtes en puissance de mari, et que, quelque considérable

que puisse être votre fortune, elle vous appartient moins qu'à lui.
Laissons Augustine .... ".

I Pardon, Madame, si je vous interromps; niais vous ne con-.
naissez ni ma situation, ni mon cœur. M. Chenu ou Depréval,
comme il voua plaira <le l'appeler, n'a d'autres volonté que les

miennes, et n'a jamais désiré que le me rendre heureuse.
Depuis mon mariage, le premier moment de bonheur que j'ai
éprouvé est celui d'être utile à ma bienfaitrice. Plus je ferai

pour vous, plus je m'apercevrai que mes soins vous seront agréa-
bles, et plus j'approcherai de la félicité qu'il m'est permis d'espé-
rer. Pourvu que mon époux voie la joie répandue sur ma figure,
il applaudira à tout ce que je ferai ; et, en vérité, Augustine de
plus oit de moins dans la maison ne frappcrait mme pas ses regards,
si je n'étais très décidée à la lui faire remarguer, pour qu'iI la récom-
pense le sa conduite envers vous. Mais,!aissant à part le bonleur

inappréciable que mon coeur trouve à réparer, autant qu'il est en
a moi, l'injustice du sort à votre égard, quand vous connaîtrez mon

histoire, vous conviendrez, Madame, que la reconnaissance sera

toujours de mon côté et les bienfaiits du vôtre. Nous aurons le

temps de parler de moi: c'est de vous, de vous seule qu'il faut

nous occuper aujourd'hui.
A peine m'eut-elle installée dans l'appartement qui m'était

destiné, qu'elle écrivit à Augustine ; le soir même je l'avais

auprès de moi. Son activité semblait doubler son existence polir

prévenir mes gouts : et je ne pouvais m opposer à rien de ce

qu'elle faisait pour moi, sans l'atfliger. Mais, le lendemain, je ne

la vis qu'un instant, le jour suivant (le même. Quoique j'eusse

trouvé chacune de ces journées ma toilette chargée de plus d' -

toffes qu'il n'était nécessaire, dans ma position, pour réparer ce

que le temps et les malheurs m'avaient ravi, j'étais peinée de sa

conduite et humiliée de ses bienfaits. Je ne savais comment

concilier les premières marques de sa sensibilité, avec un abandon

aussi extraordinaire. Suzette élevée par moi, Suzette, telle que

je l'avais vue lorsque le hasard me conduisit chez elle, était une

amie à laquelle je pouvais tout devoir sans rougir ; mais M-e De-

préval, livrée à la dissipation, n'avait ni le droit, ni le pouvoir de

me faire rien acceptet. Je tremblais que l'opulence ne l'eût cor-

rompue ; et dès-lors, sans emploi, sans considération, il me deve-

nait impossible de rester dans sa maison et d'associer mon nom à

celui d'une femme jeune, belle, riche et entièrement asservie par

les plaisirs. La misère est plus facile à supporter que la honte. Il

m'en coûtait cependant de la juger sévèrement ; j'attendais avec

impatience le moment de m'expliquer, en conciliant ce que je

devais à mes principes avec les ménagemens qu'exigeaient 010

position servile et l'indépendance de Madame Depréval.

Le troisième jour, elle me fit demander à déjeûner chez mo'

En entrant, elle me prodigua les plus tendres caresses. 'lJe ve

sais, me dit-elle, ce que vous aurez pensé de moi ; niais j'avai
des engagemens qu'il m'était impossible de rompre sans afilige

mon époux, et je voulais être entièrement libre, afin de vous o1U

vrir mon cour. Je ne suis pas heureuse; j'aime la vie solitaie,

et je suis forcée de me livrer à la société ; j'aime la simplicité, et

le luxe, la proigalité m'entourent. Ecoutez-moi, Madame, avant

de me juger. Suzette a besoin de vos conseils ; et comment la

guiderez-vous, si vous ne connaissez pas entièrement sa situation>

L'histoire de ma vie n'est, pour ainsi dire, que le tableau des

meurs du siècle ; j'ai bien peur qu'elle ne soit sans intérêt pour

Vous.')
Sa franchise me rendit la bonne opinion que j'avais con0 ue

d'elle ; je l'assurai que j'étais disposée à l'écouter avec indl-

gence, et que, jetée dans un monde qui me paraissait effectiver

ment bien nouveau pour moi, je lui saurais gré de ne m'épargne'

aucun détail. Nous nous assîmes plus près l'une de l'autre elle

commença en ces termes.

" Je voudrais en vain vous le cacher, me le dissimuler à m0

même : j'aimais votre fils au point que le sacrifice de ma vie polir

lui épargner un instant de peine ne m'aurait pas coûté un soup1r

Grâce à vos soins, à l'exemple que vous donniez à tous ceUX

vous entouraient, la vertu m'était aussi chère que mon amour; ,

pouvais souffrir, mais non manquer à mes devoirs. Vous

vue résignée à mnon sort, je l'étais de même après mon mariage

et, s'il m'étaitimpossible d'échapper à mes souvenirs, du moins
mes souvenirs n'existaient-ils que dans le secret de mon âe.

" M. Chenu n'avait pas d'amour pour moi ; je crois que C

sentiment lui sera toujours étranger; mais il me respectait coalie

un être qui lui était supérieur. L'ordre que je mettais dans

ses affaires, les avis que j'étais à même de lui suggérer lorsqu
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j'écrivais ses marchés, me donnèrent auprès de lui la plus
grande considération. Il n'est pas d'homme sans passion la
sienne est d'acquérir, et tout lui prospérait depuis son mariage.
Aussi ne trouvait-il pas extraordinaire ce que tout autre que lui
eût blâmé dans une femme <le mon état. Je passais à lire tous
les momens qui n'étaient pas nécessaires aux soins de mon
ménage ; lorsque M. Chenu me pressait de lui (lire ce que je
désirais qu'il me rapportât de telle ou telle ville où son commerce
l'appelait, c'étaient toujours des livres que je lui demandais.
Comme il n'en a jamais ouvert un de sa vie, que sa fortune aug-
mentait considérablement, il se persuada que plus je nie livrais à
la lecture, plus j'étais à même de gérer ses affaires; je l'entretins
dans une erreur qui le rendait si docile à mes goûts. Dès ma
tendre jeunesse, j'ai senti un désir insurmontable de savoir, et
C'est à votre fils que j'ai dû les premiers livres qui m'ont été
confiés. Je peux affirmer encore aujourd'hui qu'il n'en est pas
un, Madame, que vous m'eussiez interdit ; c'étaient des romans,
il est vrai, mais dans lesquels les mœurs et le bon sens étaient
respectés.

" Plus le commerce de M. Chenu s'étendait, plus je lui devenais
nécessaire. Il quitta la métairie que nous faisions valoir, il ache-
ta, à l'entrée du faubourg de la ville la plus prochaine, une maison
Considérable par l'étendue des bâtimens, et qui cependant sufli-
sait à peine à contenir les bestiaux qu'il y déposait momentané-
mient, et qui se succédaient avec une promptitude vraiment
étonnante. Il ne comprenait pas comment je pouvais tenir des
registres si exacts de toutes ses opérations, que jamais la moindre
erreur ne se glissât dans ses comptes ; il me révérait comme l'ins-
trument de sa fortune, et voulut, pour la première fois, que je
fusse vêtu et servi en daine, ce furent ses expressions. Que
vous dirai-je? Il fit des soumissions, des fournitures, s'associa à
des compagnies, prit des commis, conserva l'habitude de les faire
travailler avec moi comme il y travaillait autrefois lui-même

on opulence devint telle, qu'il ne la connaissait plus ; toujours
simple, toujours laborieux, il ne savait pas dépenser, et ne croyait
pas qu'on pût rien ajouter au bonheur dont il jouissait. Que
n'a-t-il toujours pensé de même !

"De nouvelles entreprises l'amenèrent à Paris. La veille,
- le sang des victimes y coulait encore, et déjà les plaisirs y

regnaient. Il exigea que j'y vinsse avec lui, espérant que ce

voyage me serait agréable, et convaincu qu'il n'entreprendrait
rien d'avantageux s'il ne m'avait pas là pour me consulter. Nous
decenidîmes dans un hôtel garni, en nous prîmes un appartement
Commode et modeste. Le lendemain, M. Chenu, en me préve-
nant que nous irions dîner chez un de ses associés, me parla, pour
la Première fois, de la nécessité de faire une grande toilette. Il
ne Cessait de m'entretenir de la maison de son associé, de ses
laquais, de ses équipages, revenait de nouveau à ma toilette, et me
recommandait surtout de ne rien épargner.

« Accoutumée à rie jamais le contrarier, et n'ayant nulle idée
de Paris et de la société dans laquelle j'allais nie trouver, je me
Parai de ce que j'avais de plus beau, et crus surtout mettre le der-
ier degré de luxe à mon ajustement en m'accablant des joyaux

d'or que M. Chenu m'avait rapportés de ses différens voyages.
On Peut dire qu'il les achetait au poids. Nous partons de notre
hôtel garni à quatre heures; nous étions à l'entrée de l'hiver. Un
fiacre nous attendait à la porte. Il accroche en route, casse;
heureusement nous ne sommes pas blessés ; mais la peur m'avait
saisie au point que nous fûmes obligés d'entrer chez une nmar-
Chande qui eut la complaisance de me donner les secours

nécessaires dans mon état, et d'envoyer chercher une voiture. M.
Chenu était plus occupé de ma toilette que de ma santé; il en
parla tant, que la marchande crut l'obliger en y ajustant ce que la
chute pouvait avoir dérangé, attention qui, effectivement lui fit
tant de plaisir, qu'il promit de lui donner sa pratique lorsqu'il
monterait sa maison. Ces mots me frappèrent. Enfin la voiture
arrive ; nous nous y plaçons, et, à cinq heures et un quart, nous
arrivons à la Chaussée-d'Antin, où logeait l'associé de mon mari.

«La porte cochère s'ouvre; notre fiacre enfile une avenue
garnie d'arbres de chaque côté, et éclairée de deux fanaux sou-
tenus par des statues de bronze. Il s'arrête dans une cour
suberbe, où des réverbères, placés à éga4e distance, me font
apercevoir huit ou dix équipages magnifiques, dont les chevaux,
à peine domptés, frappaient le pavé avec impatience, et se
cal.raient dans des harnais d'une richesse éblouissante. Je ne
sais quel sentiment j'éprouvai; mais, en descendant de la voiture,
mes genoux tremblaient au point que j'avais peine à me soutenir.
Nous entrâmes dans un vestibule décoré par des colonnes de
marbre; et, après avoir traversé plusieurs pièces qu'un nuage
répandu sur mes yeux m'empêcha de distinguer, nous arrivons à
une porte fi r née. Un domestique pousse les deux battans, et
crie: .Monsieur et fadame Chenu! et, sans savoir commentje me
trouve ai milieu d'un cercle nombreux, où les éclats de rire et les
révérences m'accueillent à la fois.

" Tout le monde restait debout; le sang me portait à la tête au
point que je crus, dix fois dans une minute, être au moment le
perdre connaissance. Enfin, la maîtresse de la maison, faisant
tous ses efforts pour prendre un air sérieux, que les contorsions
de sa bouche trahissaient involontairement, vient à moi, m'em-

brasse, et me fait asseoir auprès d'elle. Malgré son air moqueur,
je l'aurais aussi embrassée de bon cour pour m'avoir ôtée d'une

position dans hquelle, je crois, je serais encore sans son secours.

« A peine fus-je assise, que les jeunes gens se mirent à

tourner derrière moi, et les mots : c'est charmant, admirable,
impayable, interrompaient seuls le silence ou les éclats de
rire qui se succédaient alternativement. Les hommes à argent,
parmi lesquels était M. Chenu, s'étaient retirés dans un coin
du salon, où sans doute ils parlaient d'affaires. Huit femmes, en
me comptant, occupaient le contour de la cheminée. Je n'osais
les regarder; mais en vain je détournais les yeux: de tous côtés,
les glaces me montraient les regards attachés sur moi, et les grima-

ces, les coups d'oil qui servaient d'interprètes entre ces dames

et les jeunes cavaliers. Je sentais trop bien que j'étais ridicule,
pour ne pas être humiliée qu'on me le fit sentir. En effet, quand
je comparais ma toilette, sur laquelle M. Chenu s'était extasié.

les joyaux dont j'étais chargée, le lourd bonnet qui m'enterrait la

figure, et que j'avais soigneusement rapporté de ma province;

quand je comparais tout cela aux robes légères et richement bro-

dées de ces dames, aux diamans qni seuls couvrait leur poitrine

entièrement nue, et décoraient leur bras, découverts jusqu'aux

épaules, à ces cheveux artistement arrangés, dont la couleur

cependant me paraissait extraordinaire, car elles étaient toutes

brunes avec des sourcils blonds, ou blondes avec des sourcils noirs,
je ne les trouvais pas jolies assurément ; mais un instinct secret

m'avertissait qu'une de ces femmes, dans un cercle de ma provin-

ce, eût paru auési bizarre que je l'étais dans ce cercle d'élégantes,
et il me suffisait d'en faire intérieurement la remarque pour être

au supplice. Je m'en rapporte au cœur de toutes les femmes pour
dire ce que je devais souffrir ; mais je n'étais pas au bout.

c Madame va sans doute ce soir au concert du théâtre Fey-

I
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deau ?" me dit en grasseyant une femme que je regardai en face,
et dont la gorge rebondie, les gros bras rouges, le costume grec, la

figure enluminée, ne rappelèrent involontairement une bacchante

que l'on admirait dans la galerie du château (le Senneterre.
c Il fallait répondre à cette question ; c'était pour moi un très

grand embarras. Je n'avais pas encore ouvert la bouche, et je

craignais de dire une sottise, car je ne savais pas ce que c'était

que le concert du théâtre de la rue Feydeau ; et dans le fond de

mon ame, j'aulrais donné tout ce que je possédais pour être seule

chez moi ou dans ma maison de province ; mais il n'était pas

question de partir, il s'agissait de répondre, et je gardai le silence.

4e Sans doute, Madame, viendra avec nous" ? répondit pour

moi la maîtresse de la maison ; il faut bien qu'elle connaisse ce

qu'il y a de plus délicieux à Paris."

" Si M. Chenu l'ordonne, Madame, je me ferai un plaisir de

lui obéir."
« Pendant cinq minutes, j'entendis bourdonner à mes oreilles

le nom de M. Chenu par les jeunes gens qui m'entouraient. Enfin

l'un d'eux s'approcha tout-à-fait dle moi.

" Madame, me dit-il, M. Chenu n'est pour rien dans cette af-

faire. Si vous le permettez, nous nous ferons tous un devoir de

vous apprendre les usages de Paris. Il y a en vous de quoi faire

une jolie femme, et, ma parole, il serait affreux que M. Chenu

conservâtle moindre empire sur vos volontés. M. Chenu est né

pour gagner de l'argent, vous pour le dépenser ; M. Chenu est

venu à Paris pour ses affaires, vous, pour jouir -des plaisirs; et,
tandis que M. Chenu travaillera, calculera, et fera tout ce que M.

Chenu doit faire, nous serons à vos ordres. Vous viendrez à Fey-

deau, et je me charge d'être votre cavalier. Ma parole d'honneur,

vous y produirez la plus grande sensation."

" Comment donc ! s'écrièrent tous les autres à la fois, Mada-

me y fera époque."
" Votre bonnet est-il de chez Leroy ou de chez Mlle Despeaux?"

ajouta un de ces vieux petits-maîtres qui ont plus d'impudence

que les jeunes, sans avoir les grâces ou l'étourderie qui la font

pardonner. J'étais piquée, et mon humeur tomba sur lui."

" Comme à votre question, Monsieur, je peux, sans vous faire

injure, vous croire très désouvré, je vous charge de vous informer

si mon bonnet est de chez Leroy ou de chez Mlle Despeaux ;

pour moi, je n'ai pas encore eu le temps d'y songer. Vous ne re-

fuserez pas co service à une provinciale dans laquel:e ces Mes-

sieurs viennent de déclarer qu'il y avait de quoi faire une jolie

femme."
I Charmant, impayable, de l'esprit, de l'épigramme ! ma pa-

role d'honneur, charmant !" murmurèrent encore à l'unisson les

étourdis qui m'assiégeaient.
'i Madame, me dit en concentrant sa colère la bacchante qui

la première m'avait adressé la parole, Moiisieur n'avait pas cru

vous faire une question injurieuse."

" Ni moi, Madame, une réponse déplacée ; c'est au plus cu-

rieux à s'instruire, et Monsieur l'est incontestablement plus que

moi."

" Elle jeta sur mon ajustement un regard dédaigneux, et se
tournant vers une glace, elle arrangea ou dérangea des cheveux
noirs qui serpentaient sur son front. Mais le coup était porté, tous
les étourdis étaient pour moi, et les femmes me regardèrent dès
lors avec plus de jalousie que de dédain. Ce sentinient, dans tous
lescas, nous flatte autant que l'autre nous humilie.

" Monsieur Chenu ! Monsieur Chenu ! cria le jeune homme

qui s'était offert pour être mon cavalier, laissez-donc vos alTaires,

et approchez-vous ici. Savez-vous que vous avez pour femmîe un

trésor ? Elle a de l'esprit comme un ange. Nous avons voulu rire,

et, ma parole d'honneur, c'est elle qui nous a joués. Pour un dé-

but, c'est admirable. J'aime les femmes d'esprit ; et, dès ce mo-

ment, Monsieur Chenu, je m'attache à vous comme à mon meil-

]eut ami."

i Monsieur, c'est bien de l'honneur pour moi, répondit mon

mari ; il est vrai que ma femme a plus d'esprit dans son petit

doigt que moi dans tout mon corps, et pourtant je me porte bien.'

" J'étais au supplice ; car la bacchante triomphait encore une

fois, et le vieux petit-maître se vengeait de moi sur mon mari.

SCdmnent ! lui dit-il, si vous vous portez bien ! mais vous

pesez au moins cent cinquante.-Oh ! que noni," répliqua naïve-

ment M. Chenu.
4 Eh bien ! ajouta un enfant de (lix-huit ans dont la figure res-

semblait à celle (le l'Amour, supposons que M. Chenu ne pèse

que cent trente, et qu'il y ait un gros d'esprit dans tout son corps ;

en calculant ce que le doigt de Mme est au corps entier de Mon-

sieur, on pourrait au juste...."
" Il fut interrompu par une grande femme maigre, dont le nez,

le menton et les coudes étaient extraordinairement pointus: s'ap-

prochant de lui, et lui appliquant un léger soufflet d'une main qui

fut aussitôt baisée, elle lui reprocha de mal profiter de l'éducation

qu'elle lui avait donnée. Croyant avoir trouvé une occasion favo-

rable de détourner la conversation, je lui demandai avec empres-
sement si c'était Monsieur son fils. Cette question, qui me parais-
sait naturelle, excita un rire général :j'en excepte cependant la

dame grande et maigre, qui ne riait pas du tout. Heureusement on
vint avertir que le dîner était servi.

" J'ai des torts envers vous, me dit tout bas la maîtresse de la
maison, en me conduisant à la salle à manger; niais je suis dis-

posée à tout faire pouir les réparer et acquérir votre amitié ; car

vous me convenez beaucoup. " Sa franchise me fit tant de plaisir,

qu'elle me rendit une entière liberté d'esprit. Elle me plaça à

table entre elle et le jeune calculateur de l'esprit de M. Chenu.
Cet enfant eut pour moi les plus grands égard, et souriait en me
regardant chaque fois que la dame grande et maigre lui adressait

la parole.. Je distinguais bien qu'elle voulait qu'il ne s'occupât

que d'elle ; je voyais également qu'il se faisait un malin plaisir de
ne s'occuper que de moi ; je jouissais, je l'avoue, du supplice (le
cette femme qui, avec la bacchante, avait été la plus indécente

dans la mystification que j'avais éprouvée.
" Au premier service on ne parla point, on dévorait. En vO-

yant ces daines manger de la viande à pleines mains (il m'est
impossible de trouver une autre expression), je ne pus m'empécher
de penser que la mode des robes qui ne serrent point la taille était
assez d'accord avec l'appétit des femmes (lu jour. Je fis part de
ma réflexioi à mon jeune voisin ; elle excita sa gaîté ; il nne

répondit par quelques saillies, et nous rîmes de si bon cSur, que
toutes les femmes, et particulièrement celle que j'avais prise pour
sa mère, voulurent savoir le sujet de notre entretien. Il s'en

défendit en piquant davantage leur curiosité; et, la conversation
étant devenue générale et bruyante, je recommençai mes obser-
vations. En vérité, ces belles dames qui m'avaient tant éblouie
commencèrent à me faire pitié. Pas une phrase dans laquelle la
langue française ne reçut quatre ou cinq démentis les plus formel5
un assemblage d'expressions triviales et de termes recherchés

presque toujours placés à contre-sens; et ce qui rendait ce spec-
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lacle vraiment curieux, c'est qpue tout's ces dames en savaient
assez pour se moquer les unes des autres, tandis que les jeunes
gens se moquaient généralement de toutes. Pour les maris, il
semblait convenu qu'ils pouvaient s'exprimer comme ils voulaient.
N'ayant d 'atire prétention que celle de gaguer de l'argent, leur

bhom ini ie et ('excel ent vin les mettaient à Pahri de la critique.
"Je m'amusai à mon tour de celles qui s'étaient jouées de moi;

mon jeune voisin et la maître-se de la naisoi me secondaient à
mvir ; elle ne manquait ni d'e prit, ni d'usage ; aussi était-elle la
sune qui fût jeune et jolie.

" Il yavait une heure tque l'on étaýt à table, que lon parla de
nouveau du concert titi théâtre Feydeau. Le vieux petit-maître

nania à M. Chenu s'il M'accorderait la permission d'y venir
. Chenu répondit que tout ce qui M'amuserait loi conviendrait

t oUjours beaucoup, et, d'une voix unanime, les jeunes gens lui
duclarérent qu'il était le meilleur des maris. Il prit l'éloge au
sérieux, et allait entrer dans des détails, quand je l'interrompis
Pour déclarer que mon intention était île rentrer chez moi. Je ne
voulais ni m'exposer à une scène publique, ni procurer un triom-
Plie complet à des dames, dont les yeux brillaient déjà du plaisir
de me donner en spectacle. Je fus entourée, pressée, et sollici-
tée; je résistai oîuihniâtrément. La maîtresse île la maison m'offrit
de me faire reconduire, ce que j'acceptai, et M. Chenu partit
avec la société pour le concert.

" Arrivée chez moi, je ne pus m'empêcher de considérer ma
toilette, et j'aurais volontiers pleuré de la scène à laquelle elle
m'avait exposée. Pour la première fois de ma vie, mon amour-
Propre était piqué, et il l'était vivement. J'éprouvai un chagrin
d'autant plus pénible, que je ne pouvais m'en dissimuler la
futilité ; cependant j'y cédai avec uie faiblesse dont je rougis
aujourd'hui. Je jetai au feu le bonnet que j'avais rapporté avec
tant de soin de ma province ; je me promis d'obtenir de M. Chenu
de partir dès le lendemain, ou, si des obstacles s'y opposaient, de
rester confinée dans mon appartement. Quand je fus plus tran-
quille, je réfléchis sur les femmes qui m'avaient humiliée ; je les
coifihi en imagination telle que j'avais paru à leurs yeux, je
m'habillai en idée comme je les avais vues ; et, persuadée que
leur avantage était tout entier dans leurs ajustemens, je me deman-
da' avec satisfaction pourquoi je ne céderais pas à l'empire de la
triode, et au désir si naturel à mon âge de déployer les attraits que
j'avai5 reçus de la nature. Que vous dlirai-je ? Tout ce qui peut
entraîner une femme jeune et sans expérience se trouvait réuni
Pour exciter ma vanité.

" M. Chenu, qui aurait dû me servir de guilde, revint du con-
cert plus confirmé que jamais dans les nouveaux projets (lue lui
avait ilis>irés le luxe île son associé. Il ne parlait que d'avoir
des chevaux, un hôtel, des laquais, et ne souffrait à cet égard
aucune représentation.

'"Je suis plus riche que tous ces gens-là répétait-il sans cesse;
Pourquoi ne jouirais-je pas comme eux ? Croyez-vous que je ne

e sOis pas aperçu qu'ils se moquaient de vous et de moi ? Ah !
veux me Moquer d'eux à mon tour ; je veux que vous ayez des

ans, des broderies, des bijoux à vous seule autant que toutes
e emmes que j'ai vues aujourd'hui. Madame Darson viendra
demain matin vous voir (c'était l'épouse de son associée); elle
Vous aime beaucoup, à ce qu'elle m'a dit, et je vous prie de
dlivre Ses conseils, si vous ne voulez pas me désobliger." Dans la
isposition d'esprit où je me trouvais, rien ne m'était plus facile

que d'ob"
e ir a M. Chenu.

" Lelendemain il se leva de bonne heure, loua l'appartement

I

le plus beau le Plhôtel garni dans lequel nous étions descendus,
retint également les écuries, les remises, et me pressa de m'ins-
taller dans notre nouveau domicile, afin que Mime Darson ne rue
trouvât pas dans une chambre dont la simplicité le faisait rougir.
Il sortit pour acheter des chevaux et une voiture, en 'avertissant
de le pas l'attendre de la journée.

" Mme Darson me fit effectivement la visite qu'elle m'avait

Promise. " Je vous ai demandé votre amitié, nie dit-elle eu
m'embrassant, et je veux la mériter. Je conviens d'abord qtue
j'ai eu îles torts envers vous : le premier, de ne pas venir vous
invit r moi-même ; le second, de me prêter à la scène indécente
qui s'est passée chez moi. Mais, en vérité, ma chère, il était
impossible d'y tenir ; vous étiez à peindre." Elle se mit de nou-
veau à rire.

" Ah çà ! continua-t-elle, par où commencerons-nous ? Je
vous ai d'abord amené une femme de chambre ; c'est un vrai
trésor, vous en serez contente. Elle nous attend dans ma voi-
turc ; venez, nous allons faire des emplettes. Ne prenez pas
d'argent, me dit-elle, j'ai promis à M. Chenu d'être son trésorier,
et d'ailleurs à peine en aurons-nous besoin pour quelques fan-
taisies. Nous allons chez les marchands où je me fournis d'habi-
tude ; ils enverront leurs mémoires."

" Quand nous fûmes dans la voiture, elle ajouta : " Savez-
vous que vous allez décidément vous fixer à Paris ? c'est une af-
faire convenue hier entre M. Chenu et M. Darson. Je n'aime
pas votre nom, il est trop commun ; il y aurait de quoi exciter
les risées, lorsqu'à la sortie du spectacle on appellerait la voiture
de Mme Chenu. Je vous connais une propriété qui s'appelle
Depréval, nous ajouterons ce nom au vôtre ; ce sera le seul que
vous porterez ; votre mari signera les deux, mais uniquement
pour ses affaires."

" Nous descendîmes au Palais-Royal, eù nous fîmes de nom-
breuses acquisitions ; nous allâmes ensuite chez Leroy et chez

cette demoiselle Despeaux, dont on m'avait parlé la veille ; nous
passâmes plus de quatre heures à courir les marchands, et partout
nous achetâmes. Je n'étais pas intérieurement très satisfaite de
ce qu'on me faisait faire ; mais je n'avais ni la force, ni un désir
bien prononcé de m'y opposer. Mme Darson revint chez moi,
elle y passa la journée entière. Ma femme de chambre avait
été avertirles ouvriers ; ils s'étaient présentés successivement, et
à dix heures du soir notre conversation n'avait pas changé un
seul instant d'objet."

Ici Suzette s'arréta pour me regarder avec une sorte d'inquié-
tude ; puis elle me dit : " Que pensez-vous de moi, Madame ?
Mais je vous ai promis un aveu sincère, et je rougirais plus du
sentiment qui m'engagerait à vous cacher rmes fautes, que de
l'inexperieiice q'ui me les a fait commettre.-Si toute autre que
vous, lui répondis-je, me donnait ces détails, je refuserais de les
entendre ; mais quand Suzette s'accuse elle-même, j'ai lieu d'es-
pérer que l'illusion est détruite, et que la raison a repris son cm-

pire." Elle me baisa la main et continua son récit.

« Si j'avais employé ma journée entière d'une manière si nou-
velle pour moi, M. Chenu ou Depréval n'avait pas perdu la
sienne. Quand il rentra, il m'apprit avec joie que le lendemain
matin j'aurais à mes ordres une voiture, un cocher et deux dones-
tiques. " C'est assez, me dit-il, tant que nous resterons dans un
hôtel garni ; mais j'espère que ce ne sera pas pour long-temps.
On m'a parlé d'une maison charmante et en grande partie meu-
blée ; nous irons la voir ensemble. C'est la folie d'un homme
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qui a plus consulté sa vanité que ses forces ; il y a à parier que

l'acquisition sera bonne."
" Cette réflexion tombait tellement d'aplomb sur celui qui la

faisait, que je commencai à lui parler des craintes que me donnait le

nouveau genre de vie auquel nous allions nous livrer ; mais il me

pria de n'avoir aucune inquiétude, ajoutant que je ne connaissais

pas les ressourges quelui offraient les atTalres dans lesquelles il

s'engageait ; qu'il voulait depenser beanucup parce qu'il gagnait

beaucoup. ElfectivemeRt, la maison fut achetée, et vous êtes à

portée de juger, Madame, ce qu'elle a dû coûter, les dépenses

immenses qu'elle a entraînées pour la meubler aussi somptueuse-

ment qu'elle P'est. Mais avant qu'elle fût en état de nous rece-

voir, je devais être corrigée du plaisir que procure le luxe, pour

ne connaître que les désagrémens qu'il amnéme.

4e M. Chenu avait la tête tournée ; la vanité s'en était empa-

rée, et comme cette vanité n'est pas tellement exclusive qu'elle

ne s'allie fort bien à l'amour de l'argent. c'était véritablement la

seule que j'aurais dû craindre pour lui. Mais, de mon côté, si

j'étais plus modeste sur certaines parties, je n'étais pas moins sé-

duites sur ce qui avait rapport à ma toilette. J'avais tout ce

qu'une femme peut désirer pour humilier les autres, et j'attendais

impatiemment le moment de me montrer avec éclat. Un nou-

veau concert était annoncé. Mme Darson, pour qui une mé-

chanceté était toujours délicieuse, pourvu qu'elle y contribuât,
avait exigé que je ne me montrasse nulle part jusqu'à ce jour,

parcequ'elle avait invité à dîner la même société qui-m'avait si

mal reçue, et qu'elle mettait un grand plaisir à ménager une ven-

geamce. J'avoue que je le partageais.

" Ce jour vint enfin. Je ne vous dirai pas,Madame, ce que j'é-

prouvai en me voyant parée avec autant de goût que de richesse ;

niais je payai à l'empire de la mode un tribut bien sincère. M.

Chenu s'extasiait en me regardant ; il nie disait cent fois dans un

quart d'heure que j'étais la plus belle femme qu'il eût jamais vue ;

et j'aurais pu le soupçonner amoureux de moi, si ces expressions

ne m'eussent avertie qu'il m'envisageait du même oil que les

beaux meubles destinés à montrer son opulence.

G Le premier jour que j'avais été dîner chez Mme Darson,
j'étais arrivée trop tard par accident; cette fois, je n'arrivai pas

plus tôt, mais j'avais à dessein calculé le temps. Tous les con-

vives'-se trouvaient réunis; la maîtresse de la maison s'était fait

un amusement de mettre sur le tapis la sotte tournure de Mme

Chenu, sans dire qu'elle l'attendait sous le nom de Mme Depréval,
et l'on riait à mes dépens quand on m'annonça.

" Aussitôt tout le monde se lève, et de profondes révérences

s'adressent à Mme Depréval, qui les reçoit avec une légère incli-

nation de tête. Les hommes se disputent à qui me présentera un

siège ; on me regarde, on m'admire ; la conversation s'engage, je

la soutiens avec assez de vivacité pour ajouter à l'étonnement.

Toutes les femmes croyaient se tromper en se rappelant mes

traits ; elles gardaient le plus morne silence ; et, sans la figure de

M. Chenu qui, placé derrière mon fauteuil, décelait, par tous ses

gestes, la joie qu'il éprouvait, je crois qu'elle auraient préféré me

regarder comme un personnage entièrement nouveau, plutôt que

de voir en moi la même femme qu'elles avaient humiliée, qui se

vengeait si complètement ; car la plus forte vengeance pour une
femme est de finir par l'emporter sur celles qui l'avaient un
instant dédaignée.

" Mne Darson, incapable de s'arrêter en si beau chemin, leur

donnait à entendre que,parines airs provinciaux,je les avais toutes

jouées dans ma première entrevue ; et comme, de l'aveu même

des oracles, je n'avais pas manqué d'esprit, comme j'avais sur

tout ri avec la maîtresse de la maison et le jeune homme placé

près de moi pendant le dîner, ces dames penchaient à croire que

je n'avais voulu que m'amuser. M. Chenu surtout les con-

firna dans cette idée, en répétant sans cesse: " Et bien Mesda-

mes, qu'en dites-vous aujourdlihui ? Ma femmeînc n'est-elle pas

très belle? Répondez donc, Mesdames, est-ce qu'elle ne votr

paraît pas la plus belle femme du monde ? "Moins ces daines

montraient de bonne volonté à lui répondre, plus il mettait d'obs-

tination à les prendre pour juges ; et, ne pouvant s'imaginer qu'il

leur fit le bonne foi des questions dont tout autre que lui eût senti

l'inconv, nance, elles se persuadèrent qu'il ne cherchait qu'à se

venger de la manière dont elles m'avaient accueillie.

" On se mit à table dlans ces dispositions; j'aurais pu me croire

la divinité de la maison. Tous les égards marqués, toutes les

préférences délicates étaient pour moi ; c'était à qui aurait Le

bonheur de me servir, à qui pourrait fixer mon attention. Plus

ces lames montraient d'humeur, plus elles me plaçaient dans un

jour avantageux. L'abondances (les vins, qu'il serait aussi permis

de croire à la mode, tant notre sexe en fait usage, leur rendit la

gaîté ou du moins la faculté de parler, et la conversation resta

générale jusqu'au moment de notre départ.

" Les jeunes gens qui m'avaient accablé de fadeurs se disputè-

rent l'honneur de m'offrir la main ; il n'en était pas un seul qui

n'eût été enchanté de paraître avec moi au spectacle. Celui qui

se croyait le plus de droit à ma bienveillance était le jeune homme

dont je vous ai déjà parlé, et qui se nommait Alphonse ; mais la

dame grande et maigre s'en était emparée impérativemant. Je

remerciai tous les autres, j'offris moi-même mon bras au vieux

petit-maître qui m'avait raillée. Honteux, il ne m'avait pas

approchée de la journée : s'il eût osé, je crois qu'il m'aurait refuw

en ce moment.
" Nous arrivons au concert. Excepté les loges louées Polir

notre société, la salle était entièrement remplie. Une symphonie

excitait l'attention publique, et commandait le plus grand calme.

Jugez de mon étonnement, quand je vis ces dames prendre plai

siù à laisser tomber les banquettes avec un bruit effroyable ; le

parterre criait silence ; tous les yeux étaient tournés de notre

côté ; je ne savais comment me cacher. Mais ces dames pous-

saient de longs éclats de rires; affectant d'avancer la tête dans la

salle, et regardant de tous côtés comme pour chercher la cause

du scandale; elles étaient cependant flattées qu'on ne pût l'attri-

buer qu'à elles. Enfin le bruit cessa, et, certaine de n'être plus
remarquée j'osai considérer un spectacle si nouveau pour moi.

' J'étais éblouie. Des bougies, adroitement placées de dis

tance en distance, donnaient un éclat singulier aux femmes, dont

les costumes à la lois bizarres et élégans, sans en, offrir deux qui

se ressemblassent, avaient tous cependant quelque rapport entre

eux. Aux conversations qui règnaient dans les loges, au soin que

quelque femme prenait <le se placer dans l'attitude qui lui donnait

le plus d'avantage, je m'aperçus promptement qie le désir d'être

vu faisait le seul mérite dlu concert et que le spectacle prilcipal

était plutôt dans les loges que sur le théâtre. J'eus ia part de la

curiosité publique.
" Dans l'intervalle d'un morceau à un autre, tout le inonde e

leva ; les hommes sortirent des loges, circulèrent dans les corri-

dors, et l'empressement qu'ils mettaient à aller saluer les femrnSe

qu'ils connaissaient à peine était d'autant mieux accueilli, quet

dames trouvaient alors uii motif plausible de se retourner, et le

déployer CI public les grâces de leur taille ou la richesse (le leurs
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cnstu mes. Je restai tarnquieet à a place, trop ieireuse
quand personne ne s occupait die moi. Je recueitlais en silence
les diver-ses sesatilons que j'éprouvais, sans pouvoir el) définir
Une seule ; en Iu imiot, j'étais tatigégi 'to nie t.

"Vous ailscz-vous ? mI e dit le jetune Alphonse en venant
s'a sseoi r t)erriere iwirú.-- Pas trop,'" lhd ré pondtis-je.

"'Oh, bien ! j'ai eu le bonleur d'éciapper à na grand'mianan,
tandis qu'elle recevait les adoraîtis qu'il est iiipossible de lui
reluser, car elle les exige, et Je viens vous tenir conpag,ïnie.
Voulez-vous causer avec nmi ?-Et que dirons-nous?- Que je
Vous adore. Madamtue, et qune votre mari n 'est pas le seul gni vois
trouve la plus bulle fimie duii mtond ; pour moi, je sens qu'il me
Sera désormais impossible de vivre sans vous." Ce toit léger
auquel je n'étais pas accoutumée, et a tiquel je ie m'accoutumerai
Jamais, tue blessa.

" Si vous n'étiez pas un enfant lui répoidis-je froidement,
votre langage m'offenserait ; je le pardonne à votre âge, et vous
prie de terminer cette conversation."

" C'est bien ridicule, au moins, ce que vous me dites-là ; mais
si vous pardonnez à mon age, je dois, moi, pardonner à votre peu
d'expérience ; ainsi nous voilà quittes, mais toujours bons amis,
n'est-ce pas, Madame ?

" Il n'attendit point ma réponse, je n'en avais pas à lui faire.
Il se leva, sans sortir de la loge, et promenant ses regards de tous
côtés, il distribua tant de salutations, qu'il ne fut pas une femme
qui, je crois, n'en reçut plusieurs pour sa part.

" Vous voyez, tue dit-il en s'asseyant tie nouveau, et souriant
avec finesse, que mon âge tue sert aussi d'excuse auprès de beau-
Coup de jolies femines. Que ne pardonne-t-on pas à un enfant
Comme moi ! Demandez à ma grand'maman."

" Sa fatuité m'avait rendue sérieuse ; mais cette dernière
phrase me fit rire d'autant plus facilement, que, pendant ses nom-
breuses saluttations, j'avais remarqué que sa grand'maman le sui-
vait des yeux avec inquiétude, et qu'elle faisait autant de griia-
ces qu'il faisait de révérences.

" Vous aimez à rire, me <lit-il aussitôt : eh bien ! oublions in
1 istant la passion que vous m'inspirez, et aintsons-nous aux dé-
Pens du public; aussi bien, vous dlevez avoir besoin d'instructions.
Un concert est comme une exposition de tableaux ; si l'ou n'a
pas le catalogue et la critique, on ne voit que des figures.' Sans
attendre nion'approbation, il ajota :

" Cette femme si gaie, qti est dans la loge ci face de nous,
est d'une des plus anciennes familles tie France. Elle a eu le
rnalheur d'être prisonnière pendant un an, et le chagrin affreux
de perdre son père, sa mère et son époux. On avait cru qu'elle
noluirrait le désespoir, mais la philosophie l'a soutenue. On la
rencont re imtaintteint partout, dans les bals, aux promenades, aux
sPectacles. On prétentl qu'elle va se marier de nouveau ; ce se-
rait Un meurtre, car elle est le charme et l'enjouement de la so-
ciété.

" A côté d'elle est une femie île beaucoup d'esprit, mais
dUne fierté insupportable ; elle est veuve d'un homne qui por-
tait un grand nomi, et qui a péri comme tant d'autres. Elle va
dans tout les endroits publics, non pour se faire voir, mais pour
rencontrer tout le monde. Un sot en place lui paraît toujours une
bonne connaissance, et le désir qu'elle a de montrer son impor-
tance fait quelquefois de sa maison une réunion hien extraordi-
naire. Elle force à dîner côte à côte des gens qui se dévoreraient
Partout ailleurs ; et, sans jamais chercher à les réconcilier, elle a
"art de les faire vivre ensemble.

ZZ

Voyez-vous dans la loge à droite ces deux femmes si belles,
si somptueusement parées, dont la couir est si nombreuse ? elles
étaient mariées à de riches bourgeois très estimés ; mais elles
viennent tie divorcer pour se livrer entièrement au plaisir. L'une
a deux endîtis, l'autre venait d'accoucher. Nées sans fortune,
leur beauté leur avait procuré de bons établissemiens. On ignore
tie quoi elles vivent maintenant ; car leur îlot, remboursée, ne
suirait pas à ui jour tie leur dépense, et, pourtant, elles ont une

excellente maison, équipages, etc.; elles sont très bonne coîmîpa-
g nie dans leur gerire."

Ei, quoi ! pensai-je en soupiranf, voilà lone les femmes qui
fixent les regards, et auxquelles on va m'assimiler !

" Il allait continuer ; tuais, en avançant la tête pour mieux me
désigner quelqu'un, il fut aperçu par une femime placée dans la
loge près de celle où j'étais ; elle l'appela, et il me quitta aussi-
tôt.

" Avec qui êtes-vous donc là, Alphonse ?' lui dit-elle assez
haut pour lue je pusse l'entendre, sans même prêter l'oreille.

" Avec une nouvelle débarquée, lui répondit-il sur le même
tot, dont le mari a fait aussi ses affaires dans la révolution : ces

gens-là sortent de dessous terre. Elle est assez jolie et i in man-
que pas d'esprit. Elle avait rapporté de son village une toilette et

des préjugés gothiques ; elle a déjà quitté l'une, et, malgré sa
pruderie, je gagerais qu'elle ne sera guère plus long-temps à se
défaire îles autres. Je vous conterai son histoire, c'est à mourir
de r

" Je siioquais de honte et de dépit, et j'étais plus humiliée
d'une élégance qui m'exposait à de pareilles remarques, que je
ne l'avais éé de la simplicité qui m'avait livrée aux railleries.
Alors je n'avais rien à tme reprocher.

c Comment, jolie ! dit cette femme en s'avançant pour m'exa-

miner (je n'osais tourner les yeux sur elle) ; elle tue paraît belle

et l'air assez décent. Est-elle seule ici ?'
" Non, vraiment, elle est en nombreuse société. Tenez, regar-

dez cette grosse commre qui cherche à se faire voir et qui de-

vrait se cacher (c'était la bacchante) ; elles sont venues ensem-
ble. J'oserais jutrer qu'elles ne s'aimeront jamais ; l'une est trop
jolie, et l'autre trop laide."

"4 Vots ne savez pas le nom de cette grosse femme ? Je ne

connais qu'elle ; j'ai l'honneur d'être admis à lui faire ma cour.
-Je vous en fais mon compliment."

" Que voulez-vous ! il n'y a plus que ces gens là qui aient nue

maison ; il faut bien se décider à les voir ou à périr d'ennui. Elle

se nonune Dttilo ; elle a été long-temps couturière, et son mari

coifleur. Le cher honmne a tant travaillé les assignats, les mar-

chandises, les imaisions et les terre;, qu'après avoir acheté et re-

vendu la moitié de la France, il en a gardé une partie pour lui.

C'est un adroit cotintim."
" Et cette jeutne femme qui est auprès d'elle, vous la connais-

sez sans doute aussi ?
" Qîui ne connaît pas madame Darson ? Inconstante en amour,

perfide en atitié, fausse avec l'apparence de la plus grande fran-

chise, menant son mari comme un sot, elle se moque de toutes les

femmes qui sont ]aides, et perd de réputation celles dont la beauté

lui porte ombrage. Elle a de l'esprit comme un petit diable."

" Quel nouveau sujet de réflexions pour moi !

" Un .homme singulièreient vêtu parut sur le théâtre ; tandis

qtu'il s'avançait, une main dans sa poche et tenant sa cravate de

l'autre, chacun courut reprendre sa place. Le silence qui régna

subitement me fit croire qu'il avait un talent prodigieux, ou qu'il
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était du bon ton de l'écouter. Pendaut la ritournelle de l'air qu'il
allait chanter, j'entendis la femme placée dans la loge à c'ôté de

la mienne dire à quelqu'un que je ne pus voir

" Ce jeune Alphonse est entièrement perdu. Qui croirait qu'un

enfant d'une famille aussi respectable, et qui a éprouvé tant le

malheurs, pût se livrer à la plus mauvaise société, afin le satis-

faire son goût pour les plaisirs ? Regardez cette vieille femme près

de laquelle il s'assied et qui a l'air de lui 'faire des reproches ;

c'est une ancienne femme de chambre de sa mère, dont le mari

a en des entreprises pour les hôpitaux, pour les armées ; et les

diamans le sa moitié viennent de ce qui se trouve de moins sur

les chemises des soldats, ou sur les drogues nécessaires pour sou-

lager les malheureux. Cette vieille femme a la fureur d'inspirer des

passions qui lui coûtent fort cher. Elle se ruine aujourd'hui pour

le fils de celle qu'elle servait autrefois."

" Je vous laisse à penser, Madame, ajouta Suzette, combien je

rougissais de la société dans laquelle je me trouvais, et combien

j'étais étonnée de cet essai sur les mours de mon siècle. L'envie

de paraître, que l'humiliation de mon début dans le monde m'a-

vait inspirée, s'évanouit devant les dangers qui m'entouraient.

J'aurais voulu pouvoir me cacher à tous les yeux, et, en sortant

du concert, tous les yeux étaient fixés sur moi. J'étais anéantie.

Quand je fus rentrée, une sombre tristesse s'empara de mon

cSur ; j'essayai de faire entendre à M. Chenu les raisons qui me

faisaient désirer de vivre d'une manière plus simple ; il ne me

comprit seulement pas. Il ne s'occupait que de l'embellissement

de sa maison, et m'assurait que, lorsque j'y serais établie, il me

ferait voir tant de monde, que l'ennui m'abandonnerait.

" Je suis donc condamnée à un luxe qu'on envie, et qui fait

mon supplice ; je suis condamnée à visiter, recevoir, accueillir

une société qui ne me convient nullement. Plus je suis triste, plus

M. Chenu fait de dépenses, persuadé que la richesse est ce qu'il

y a de mieux au monde, et que l'éclat équivaut au bonheur.

" A la tête d'une maison dans laquelle il m'est impossible de

mettre de l'ordre, volée impitoyablement par mes domestiques,
tourmentée par mon époux qui, dans une circonstance, jette l'ar-

gent par les fenétres, et, dans uhe autre où sa vanité hn'est pas
intéressée, revient à ce premier amour du gain qui n'abandoniie
presque jamais ceux qui ont commencé comme lui, j'éprouve,
par un effet entièrement opposé, le même chagrin que vous. C'est

dans cette position que mon ancien goût pour l'étude s'est présen-

té à moi comme une consolation nécessaire ; j'ai désiré trouver

une infortunée qui pût me servir de guide, devenir mon amie,
contribuer à ma tranquillité et m'offrir l'occasion <le sécher ses

larmes. Le hasard, ou plutôt le ciel, m'a envoyé ma bienfaitrice,
et maintenant je sens le prix des ricieses. Oui, Madamne, vous

m'apprendrez à en jouir ; vous m'enseignerez à tn conduire dans

une situation si nouvelle pour moi ; votre exemple sera la meil-

leure etla plus profitable le vos leçons. Si M. Clienu pouvait ou-
blier qlue je vous dois tout ce que je possède, il sentirait encore

que, lu côté de la dépense, il sera trop dédoinagé par l'ordre lue
vous m'instruirez à mettre dans une maison vrainent au-dessus de
mes forces."

C'est ainsi que Mme Depréval m'ouvrit son ame ; je la plaignis
et l'estimai d'avantage. Je l'exhortais souvent moi-mème à ne
pas désobliger son mari, dont le plus grand honneur était de la
mener avec lui, et le l'engager dans toutes les parties sans attendre
son avetu. Elle lui degisait jusqu'à sa complaisance, et ne se
faisait prier lue lorsqu'elle voulait arracher de lui quelques services
qu'il n'eut pas rendus sans cela. Une place pour le mari d'Au-

gnstine parissit diflile à obtenir ; M1\' Depréval consentit à
paraître dans une fête doit le umotif lui déplaisait, et le lenlemairn

le mari d'Augustine fut placé, ce qui n'obligea eaucou car

j'étais hors d'état de récompenser les services que ces braves

gens m'avaient rendus.
Je jouissais donc enfin de quelque tranquillité, seul bonheur

possible dans ma position. Eloignée (le mon fils, je ne pouvais

en1 parler qu'avec Suzette, et trop (le raison me forçaient à éviter

d'en faire le sujet (le nos conversations. Combien de fois, sans

nous rien dire, nous eimnes la certitude que le même objet nous

occupait également ! Nous avions tellement pris l'habitude <le

nous taire et de nous enteidre, que lorsque Suzette nme voyait

pleurer, elle me disait aussitôt: " Vous le reverrez, Madame ; je
suis sûre que vous le reverrez." Quand je la voyais triste, je nie

pouvais lui offrir la même consolation.
Cette femme intéressante me devint bientôt si chère, que j'eusse

préféré sans balancer ina misère, Suzette et mon fils, à l'opulence

sans elle ou sans lui ; mon cœur ne faisait plus aucune différence

entre eux. Quelle ame noble ! qu'elle résignation à son sort !

avec qu'elle amabilité elle se prêtait aux désirs de son époux,

dont tous les goûts étaient en contradiction avec les siens ! Plus

son esprit se développait, plus elle reprenait cet amour de la

simplicité qui n'appartient qu'aux grands caractères dans les

hommes, à la délicatesse (les sentimens dans les femmes. For-

cée souvent de recevoir du monde ou le courir les fêtes, avec

quel plaisir elle revenait partager ma solitude ! Dîner tête à tête

avec moi était pour elle une jouissance préférable à tout. Elle

avait voulu que je fusse toujours servie dans mon appartement, et

c'était là qu'elle aimait à se trouver, c'était là que nous faisions

nos lectures, et qu'elle recevait les leçons de divers talens qui

lui devinrent bientôt familiers. Instruire Suzette n'était vraiment

qlue dévolopper ci elle le germe de toutes les vertus que la nature
lui avait données.

Je passai un an sans aucun événement remarquable, espérant

toujours de recevoir des nouvelles de mon Adolphe. Hélas

c'était tout ce qu'il m'était permis d'espérer, s'il vivait encore.

Une nuit Suzette entra chez moi; elle revenait d'un bal. A
son retour, le portier lui avait remis le billet suivant, qu'elle accol-

rut aussitôt me communiquer, bien sûre que je ne lui ci voudrais

pas d'avoir troublé mon sommeil.
I Madame, j'arrive d'Angleterre, où je n'ai rien négligé pour

Sni' mimforer du sort (le M. <le S'en neterre. Quîoiqut'd demeure

à Londres, je n'ai pas eu l'honneur le le voir. L était abselt,
Siais J'ai su qu'il se portait bien. Si vous voulez me recevoir

i demain dans la matinée, je me ferai un véritable plaisir <le
" vous donner dles renseignemens plus détaillés."

La joie (le Suzette tenait lu délire; la mienne surpassait les

forces le mon âme. " Il vit, répétait-elle à claque instant.-

Est-il heureux, du moins ? " m,'écrai-jc. Cette réflexion nous

attendrit égaleien t toutes deix, et nous parmes une grande

partie de la nuit à tenter vainement de savoir ce qu'on nlou$

apprendrait le lendemain, et à hâter, par nos veux, l'heure de 'a

visite lui nous était promise.
l Quelle est la personne qui vous écrit ce billet ? demandai-je

à Suzette. Vous ne m'aviez point parlé de cela."

Je craignais, Madane, de vous faire partager mon inquiétude.

Je savais que votre ls n'était pius à Pailadelphie. M. Chen'u

de concert avec moi, avait fait prendre des renseigniernens, et noUs

étions convenus de les taire, puisqu'ils n'offraient rien de satis-

faisant. Il y a un mois environ qlue je nie trouvai dans 1 ne0
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maison où quelqu'un pariait d'un ON qu il était obligé de taire
Sà Londlres, Sachanït que tous les Fiançais v sont enrégistrés, je

le priai si instamment de s'informer de M. de Seîîneterro, de lu1

parler s'il venait à le rencontrer, qu'il me promit de remplir exac-
teijentît ma comnission. Il me demnda de quelle part il faudrait

gjiil lui fit des questions: "Est-ce le la vôtre, Madanie ?
ajouta--il. -- Cette demande Ie fit rouzir invol ontai reIetnt.
"Nn, Monsieur, lui répondis-je, vous lui parlerez au nom de la

Plus tendre des mères." Il m'objecta qu'il serait peut-être Plus
sûr de le charger d'une lettre ; mais je lui fis sentir combien il
serait cruel pour cette mère infortunée de se livrer à un nouvel
espoir dont rien ne garantissait la réussite; je lui peignis votre
amour pour ce fils unique avec tant de chaleur, qn'il jura de ne
rien épargner pour vous satisfaire. "Il viendra, dema:n, Madame,
fjouta-t-elle ; le recevrez-vous en vous faisant connaître? - Le
recevrai-je seule ? - Nous le recevrons toutes deux, mon amie,
et si vous voulez donner des ordres pour qu'on le fasse monter
chez moi, nous y serons plus en liberté."

Elle m'embrassa en m'exhortant à réparer le sommeil perdu ; je
lui adressai le même souhait ; mais, en nous revoyant le matin,
nous ne nous demandâmes nil'une ni l'autre commentnous avions
passé la nuit.

Le.voyageur qui avait fait annoncer sa visite fut exact. Après
les complimens d'usage, il me dit:

" Je suis fâché, Madame, que mes affaires ne m'aient pas per-
nus d'attendre le retour de M. de Senneterre ;j'aurais eu trop de
satisfaction si j'eusse rapporté à sa mère les consolations dont elle
a besoin. J'ai diné chez M. Birton, négociant à Londres; c'est
près de lui que votre fils demeure. L'éloge que j'en ai entendu
faire est au-dessus îles expressions que je pourrais employer.

<Sonsolez-vous, Madame, il a trouvé des amis dans son malheur."
" Saura-t-il du moins, Monsieur, que c'est sa mère infortunée

qui a décidé votre démarche? "
" Quand je vous ai nommée, Madame, il m'a été facile de voir

que vous n'étiez pas inconnue à la famille de M. Birton. Excel-
lente mère, m'a dit cet homme, excellent fils; rien n'adoucira son
chag 1rin d'en être séparé. Il en parle sans cesse, et ne peut se
Pardonner de l'avoir quittée. En vérité, ajouta M. Birton, je ne
puis concevoir les motifs qui l'y ont décidé ; car ce jeune homme
est trop sage pour ne pas connaitre l'étendue de ses devoirs, et

ten était un pour lui le tic pas abandonner sa mère."
En CC moulent je regardai Suzette ; elle était Pâie et treiiblaîîie

c0olne si le reproche de M. Birton se fût directenent adressé à
elle; je lui pris la main avec amitié, et je m'empressai de répon-
Ire que l'ge (le mon fils était la première excuse ; que les

déouvrtes que j'avais été à portée de faire depuis son départ
niavaient fait regretter d'y avoir contribué moi-mime. Je n'avais
Pas abandonné la main de Suzette ; elle serra la mienne avec
expressin de la plus vive reconnaissance.

Que je m'en veux aujourd'hui de ina prudence ? dit-elle.
i je n'avais crpins votre sensibilité, Madane, mîonsieur se serait

Volînltiers chargé d'une lettre, et votre fils n'attrait pas été privé
u plus grand des b aieurs."

ayant pas l'honneur de connaître Madame de Senneterre,
Pondit le voyageur, j'ai laissé chez M. Birton l'adresse de

Atadame Depréval, en assurant que les lettres que votre fils
enverrait vous seraient exacteiment remises ; de son côté, M.
tirton m'a donné l'adresse de son correspondant à laibourg ;
a voici, Masdame, ainsi tout sera bientôt réparé. Je dois ajouter

Cependant qle cet hoinnête négoeiat a paru étonné que vous

n'ayez pas reçu des nouvelles de M. de Senneterre ; il assure
qu'il n'a négligé aucune occasion possible de vous écrire."

" Et qui aurait pu me découvrir ? m'écriai-je ; les malheureux
sont si vite oubliés ? Pauvre Adolphe ? qu'auras-tu pensé de mon
silence ? Mais, Monsieur, est-ce là tout ce que vous savez de
mon fils ? Votre bilet nous a donné l'espérance qu'il se porte
bien."

I On me l'a dit à moi-même, Madame, en ajoutant qu'une
tristesse profonde nuisait seule à sa santé ; il a des accès de mé-
lancolie dont rien ne peut le distraire. Un Français que j'ai
rencontré à Londres, et qui connaît M. de Senneterre, le soup-
çonne de regretter en ce pays une autre personne que sa mère.
J'ignore ce qu'il y a de vrai dans cette assertion ; je la révoquerais
d'autant plus volontiers en doute, que le négociant auquel j'étais
adressé m'a affirmé qu'une des filles de M. Birton, très belle, j'ai
eu l'honneur de la voir, avait conçu de l'inclination pour votre fils,
et que M. Birton lui-même ; qui passe pour être fort riche, ver-
rait ce mariage avec plaisir."

La figure de Suzette se couvrit des couleurs les plus vives ; il
était trop facile de voir que cette nouvelle imprévue la jetait dans
un trouble qu'elle voulait en vain se dissimuler à elle-même ; aussi
se pressa-t-elle d'ajouter que ce mariage comblerait de joie les
amis de M. de Senneterre, s'il lui procurait un bonheur... Il lui
fut impossible d'achever.

" Il n'y a peut-être rien de réel dans tout cela, reprit le voya-
geur ; mais j'ai cru devoir vous dire ce que j'ai appris. En effet,
si votre fils, Madame, aimait avant de sortir de France, et que cet
amour augmente encore aujourd'hui la tristesse qu'il éprouve loin
de sa mère et de sa patrie, il est difficile de croire qu'il pense à se
marier. L'espoir n'abandonne jamais les hommes, surtout quand
leur cour est vivement affecté."

" De l'espoir ! s'écria Suzette, il est des positions dans lesquelles
on en conçoit plis. J'ignore si c'est la sienne, dit elle effrayée
de son exclamation ; mais il serait à souhaiter qu'il épousât Mite
Birton. Vous dites qu'elle est très belle, Monsieur ? "

" Sans 'vouloir lui faire un compliment, on pourrait affirmer
qu'elle vous ressemble beaucoup." Suzette étouffa un soupir.
4 Cependant, ajouta-t-il, elle n'a pas cette teinte de sensibilité
répandue sur tous vos traits, et la sévérité de sa figure nuit
beaucoup à son agrément. Elle n'est que belle."

Suzette se leva, je l'imitai ; je souffrais de sa position. Nous

fîmes les reimercîiens les plus vifs à la personne qui avait si

obligeanuent sec ondé les intentions le Mme Depréval, et nous

nous retirâmes chacune dans notre appartement.
Plus les hommes multiplient leurs affections, plus ils augnien-

tent leurs plaisirs etleurs chagrins. J'aurais dû être heureuse de
savoir mon fils estimé, chéri clans une maison devenue soit asile

j'aurais dû jouir d'avance de l'espoir de recevoir une lettre de lui,
et de pouvoir lui envoyer bientôt les bénédictions de sa mère
mais ma joie méie devenait pénible par les efforts que j'étais
réduite à faire pour la concentrer. Chaque jour me dévoilait le
coeur de Mme Depréval ; j'y lisais uni amotur malheureux que je
ne pouvais autoriser, et que sa vertu la forçait de me cacher. Il y
aurait eu de la barbarie de ma part à la ramener sans cesse sur

un objet pénible si elie le redoutait, et de l'imprudence à l'en

entretenir si elle le désirait bEle était plus triste qu'à l'ordinaire,
et, craignant d'en approfondir la cause, je n'osais plus lui parler
elle nie fuyait également, et nous étions toutes deux réellement à
plaindre. Cet état ne pouvait durer mais je ne savais pas com- C
mont en sortir. Occupée de mes réflexions, je versais un matin 3
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des larmes sur ma cruelle destinée, quand Suzette entra chez moi.

Tout en elle annonçait qu'un grand dessein occupait son esprit;

elle avait dans tous ses gestes, dans l'expression de sa physiono-

mie, quelque chose de triste et de sublime tout à la fois. Elle se

plaça vis-à-vis de moi, puis me prenant les mains et fixant ses

yeux sur les miens, elle me dit:
" Pensez-vous à écrire à votre fils h- Je ne pense qu'à lui,

Suzette. - Lui écrire suffit donc à votre cœeur ? -Que pourrais-

je espérer d'avantage?- Ah ! Madame, que n'espère-t-on pas
quand on est libre et ,vous avez le bonheur de l'tre. -Que
voulez-vous dire, mon amie ? - Qu'il faut partir, Madame.

Partir! - Oui, partir, ajouta-t-elle avec un courage qui trahissait

à peine son émotion. Tout est prévu, tout est prêt ; tout, excepté

votre aveu. Votre fils souffre loin de sa mère: votre tristesse

trahit malgré vous les tourmens de votre âme. Je vous ai obtenu

un passeport; le mari d'Augustine vous accompagnera; vous le

renverrez quand vous croirez n'en avoir plus besoin; vous le

garderez, si des événemens que je ne peux prévoir vous engagent
à revenir. Ses ordres, et il les remplira, sont de ne consulter que

votre volonté et d'y céder en tout. Que rien de ce qui pourrait

enchaîner vos pas ne vous occupe,; je le répète tout est prévu.

O ma bienfaitrice ! je n'ose m'expliquer d'avantage ; mais la for-

tune de Suzette n'est que le produit de sa dot ; elle vous appartient
tout entière."

Revoir mon Adolphe, le presser contre mon sein, Dieu puis-

sant ! m'avez-vous réservé tant de bonheur ' Telle fut nia pre-
inière pensée ; niais la réflexion vint bientôt la dissiper. " Cruelle

amie, lisais-je à Mme Depréval, (leviez-vous tenter le cœur d'une

mère ? Moi, vous abandonner ! le pourrais-je sans ingratitude ?

n'êtes-vous pas aussi ma fille ? Réunir mon fils et Suzette n'est

pas en mon pouvoir, et cependant j'éprouve violemment qu'il me

serait impossible de vivre avec l'un sans regretter l'autre. Je

souffre à Paris, je souffrirais à Londres. Ne me parlez plus de ce
voyage, vous me feriez mourir de l'excès de nia joie ou de l'excès

de mon désespoir. Mon fils, Suzette, douleur et consolation de

ma vie! O mon Dieu h mon Dieu! m'écriai-je en tombant à
genoux, ayez pitié de moi."

Je restais dans cette attitude, les mains fortement appuyées sur
mon front, craignant de ne pas résister à la force des émotions
qui semblaient vouloir dissoudre tout mon être. Mmde Depréval
se promenait à grands pas dans la chambre, s'adressant différentes

phrases dont les sons inarticulés frappaient mes oreilles; je ne dis-
tinguais clairement que le mot courage plusieurs fois répété, et de

longs soupirs qui me brisaient le cœur. Enfin, elle s'approchia, et,
nie prenant dans ses bras pour me placer sur mon siége, elle se
tint long-temîps debout devant moi, dans un état d'immobilité
absolue.

" Je comptais sur le courage de Mme de Senneterre, dit-elle
sans m'adresser la parole ; elle est plus faible que Suzelte. Il fut

une époque dans m.a vie où l'on exigea le sacrifice de toutes mes
affections ; lUiomneur et la mère de celui que j'aimais tracèrent
mon devoir ; mon âme fut déchirée et mon devoir accompli.
Etait-ce pour rejoindre un fils, un être cher à mon cœur, qu'il
fallait renoncer à ceux près de qui mon enfance s'était douce-
ment écoulée? O mon Dieu ! vous se'ul connaissiez ce qui se
passait alors en moi. Vous pleurez Madame ! comparez votre
situation à la mienne. Tout est bonheur pour vous, tout est
malheur pour moi. Affligée dans le passé, accablée du présent,
je n'ai paa même de ressources dans l'avenir."

« Quelle moment, Suzette, prenez-vous pour lie reprocher

mna conduite trop sévère envers vous ?"

" Des reproches !moi ! Ah ! Madame, vous ne le croyez pas.

Vous n'avez fait que ce que vous deviez faire, et nua vie entière

vous prouvera que Sozette est loin d'accuser sa bienfaitrice. Mais,

quand je vous vois bahmeer."
" Reproche-moi done aussi mon amitié pour toi, cruelle en-

fant, m'écriai-je ; reproche-moi de ne pouvoir vaincre ila recorn-

naissance, et de céder à ce charme irrésistible qui, dans moi

cœur, t'a confonduc avec mon fils. Toi seule n'as soulage

dans l'infortune la plus aière ; sans toi, je cesserais peut-être

d'exister, et, quand je te sais malheureuse, sans autres consola-

tions que les caresses et les conseils d'une mère, car je suis la

tienne, ti veux que je t'abandonne ! Ah ! Suzette ! dans la tris-

te situation que tu viens de tme rappeler si cruellement, le devoir

était d'un côté, la honte ou le bonheur de l'autre ; dans ma posi-

tion, le devoir, la félicité et le désespoir sont tellement partaigés,

que mon cour se déchire sanis pouvoir se décider. Pourquoi
m'as-tu parlé de ce voyage ? "

i Parce que vous n'en auriez jamais parlé, Madame, et que

la gloire de vous rendre à votre fils adoucissaitla douleur d'être

séparée de ma bienfaitrice. Si j'osais approfondir mes pensées

les plus secrètes, peut-être trouverais-je la récompense (le ma

conduite dans la certitude qu'il saura que c'est moi qui lui ai

rendu sa mère. N'est-ce pas moi qui l'en ai privée ? ajouta-t-elle

en se jetant dans ies tiras. Mais vous n'en voulez pas à Suzette ;
vous avez dit qu'elle était la fille de votre cœur. Suzette l'infor-

tuiée Suzette, la fille de Madame (le Senneterre ! et je pourrais

me plaindre de ma destinée. Ai ! je ne l'ai jamais mieux senti

qu'aujourd'hui: ce n'est pas la fortune, c'est l'amitié, la vertu,

(lui rapprochent les distances."
Je la tenais pressée contre mon sein, et nos larmes se confon-

daieit quand M. Depréval entra.
" Je vous demande pardon, ie dit-il en me regardant d'un air

étonné ; niais je cherchais nia femme pour lui apprendre qu'elle

ne pourra se dispenser du bal auquel elle est engagée pour demain.

Quoique cela nie contrariât beaucoup, j'avais consenti à ce qu'elle

n'y allât pas, ce qui était très désagréable ; mais elle est si triste

depuis quelques jours, que je suis fort aise de trouver cette

occasion de la forcer à s'amuser. N'est-il pas vrai, Madame ? il
faut que les jeunes femmes se dissipent. Je ne la conçois pas
ajouta-t-il en voyant (lue Suzette annonçait par un mouvement de
tête que le bal ne lui convenait pas ; qu'est-ce qui lui manque? Si
elle veut faire remonter ses diamans, je ne m'y oppose pas ; Ci

veut-elle de nouveaux ? qu'elle en achète. Je sens bien que ria
femme ne doit être éclipsée par persoine; aussi, ia foi, je
remarque que c'est toujours elle que l'on admire, et ça me fait de
l'honneur. Quand on a (le l'argent, ne taut-il pas s'en parer ? Il

y a tant de gens qui n'en ont pas, qu'on est trop heureux de faire
voir qu'on ne leur ressemble point ! Mais je vous dérange : vous
pleuriez là toutes les deux de si bion cœeur. .. C'est drôle cela, je
nl'ai jamais pleuré de nia vie. Quand j'étais petit cependant, et
que par le grand froid j'allais ;... mais il y a si long-temps ! Ah !
je devine ce qui vous afilige: c'est le grand voyage, n'est-il pas
vrai '? Avouez que Madame Depréval a eu là une excellente

idée, Je n'y aurais jamais pensé, moi, quoique avec certailles
précautions ce soit la chose du monde la plus facile. Mais tua
femme pense pour nous deux; elle a une si bonne tête !"

" Et un coeur encore meilleur, Monsieur, lui dis-je. Vous ave 5

raison d'être fier d'une paraille épouse ; les diamans sont sa
moindre parure."
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" Ca n'v gae rien, Mad e, n'y gâte rien,
convienne avec vous qu'elle est tujours belle. Eh bien ! qu'est-

ce que v'ous d:tAs dlu voyage ? Etes-v ios bîen contente? "

Siizette ne Ie laitssa pas repomi re. Mun ami, dit-elle à son
rnari, cros-tu que tadamxe de Sennet'rre ot assez bonne pour
qle le pl:iisir le revoir sou fils ba) lnce dans son cwur le regret le
iols quitter? J'étais si sensible aux téimoign1ages île son amitié,

que, lorsque tu es esntré, je ne trouvais que des larmes pour lui
prouver notre reconnaissance."

" C'est bien fait à elle le nous aimer, car nous l'aimons bien
ausisi ; je ne le lui dis pas, moi, parce que je sais que ti lui expliques
cela iîîeux que moi. Mais t conviendras que je n'ai jamais mis
auucun obstacle à ce que tu as désiré pour elle: au contraires
n'est-ce pas ?"

Suzette ne répondit à son mari qu'en l'embrassant <le tout son
cœeur.

Eh bien ! <lit-il en passant la miain sur ses vux, je crois que
tu vas me faire pleurer aussi. Oh ! que les femmos sont donc....
Pas toutes cependant ; mais cette bonne Mm11 <le Senneterre qui
t'a fait apprendre à écrire, qui a mis tanit d'ordre dans notre
nmaison depuis qu'elle y est, qu'en dépensant moitié moins, nous
avons l'air de gens plus comme il faut. Et puis, je me rappellerai
toujours la dot. Vous souvenez-vous de ça, Madame? me dit-il
en riant. Combien vous faudrait-il? Monsieur Chenu (carje ne
m'appelais que Chenu) ? Madame,... j'étais si embarrassé ! et
Pourtant vous n'étiez pas fière. -Je veux absolument que vous
me le disiez. - Dam, Madlame, six cents livres (c'était beaucoup
dans ce temps-là). - Rendez-la heureuse, Monsieur Chenu, et
comptez, dès ce moment, sur une dot le douze cents livres. Je
M'en rapporte à vous, Madame, n'est-elle pas bien heureuse?
N'es-ce pas, ma petite Suzette (entre nous, je peux t'appeler
Suzette), n'est-ce pas que ti es bien heîureuse ? "

" OUi, mon ami," lui dlit-elle en s'edorçant de sourire.
" Ainsi, voilà qui est convenu, Madame de Senneterre partira

daits quatre jours, et toi, tu viendras au bal demain ; car je veux
absolument que tu t'amuses. Vas-tu encore me refuser? "

« C'est selon, lui répondit cette femme interessante, de l'air de
Plus franche gaieté. Si tu veux que j'aille au bal demain, il faut

me prometIe que nous conduirons Mme de Senneterre jusqu'à
Atvers. Je dis nous, parce que j'exige que tu nous accompagnes.
Cela nous empxêcihera toutes deux, ajoita-t-elle cn ie regardant,
de nous livrer à une douleur vraiment audessus <la nos forces."

" Et tu viendras au bal ? - Oui, mon ami. - Dans une super-
be toilette?-- Oui, mon ami. - Tu achèteras des diamans
rtouveatux ? - Oui, mon ami. - Eh bien ! c'est arrangé, dit-il en
se frottant les mains. Aussi bien, divers emplovés de notre coin-

gnie sont C retard sur bien îles choses, et je profiterai de
occasotn pour visiter tout cela. Par ce moyen, la société paiera
n grande partie les frais de mon a Il naousî quitta, l'homme

e plus content di monde.
Vous Pemportez, Suzette, lui dis-je aussitot qule nous fûmes

eules. -Nous parleront, de cela dans un moment plus tranquille,trponidit-elle. Ne faut-il pas que je pense à ma toilette (le
S Et elle se retira dans son apparteient.

Abandonné à moi-même, j'essayai en vain de concentrer
toutes mes idées sur le fils chéri que j'allais revoir; je ne pensais

Suzette, dont la conduite excitait si vivement tma reconnais-
¾anee et mon admiration. Je me répétais sans cesse combien

ees sentintens la mettaient au-dessus des titres et de la fortune,
et regrettais anmèrement de l'avoir sacrifiée. Je sentais trop

AS

que, n'eût-elle pas conservé pour mon fils un tendre souvenir,
son bonheur n'aurait pas été mieux assuré avec M. Depré-
val. Plus il s'efforçait de faire oublier M. Chenu, plus il le
rappelait aux autres et à lui-mene ; sa femme au contraire, ne
semblait ne vouloir être toujours Suzette que pour s'élever plus
aisément au-dessus d'elle-même. Je tre persuadai qu'elle cher-
chait à rompre avec tout ce qui la contraignait à s'occuper sans
cesse de son premier amour, et la manière noble et courageuse
dont elle accomplissait ce devoir m'imposait P'obligation de lui
cacher mes regrets de la quitter, ma joie d'aller embrassor mon fils.

Ne voulant pas me priver du plaisir de la voir aussi souvent
que cela me serait possible, pendant le peu de jours que nous
levions passer ensemble, évitant, avec une prudence dont elle me

donnait l'exemple, les occasions <le nous trouver tête à tête, contre
mon habitude, j'étais plus volontiers dans son appartement que
dans le mien. J'assistai à cette toilette promise à son époux pour
prix de sa complaisance. Quelle richesse dans ses ajustemens,
mais surtout quelle noble élégance dans la manière <le les placer
La coquetterie la plus exercée est b)ornée dans ses ressources ; le
goût, chez une femme jeune et sensible, n'a véritablement pas <le
bornes. Miie Deprêval était ravissante, et toute nutre qle moi
aurait pîî croire qu'elle jouissait d'un plaisir si naturel à son âge et
surtout à son sexe. Quand ses femmes furent sorties, elle me
tendit la main.

" Vous nte regardez le l'Sil d'une mère, me <lit-elle ; mais si
l'envie que je vais inspirer pouvait lire dans le fond de mon cour,
elle obtiendrait un bien grand triomphe. Quel pénible effort ! le
sourire sur les lèvres et la mort dans le cœur. Voilà cependant
presque toujours le partage de cette opulence qui fait des ennemis
le c 'ux qu'elle humilie, sans contribuer à la félicité île ceux qui

l'étalent. Ah ! si jamais je peux suivre mes goûts, c'est dans une
douce médiocreté que je chercherai, non le bonheur, j'y ai
renoncé, mais la tranquillité et la jouissance de moi-même. Comn-
bien d'infortunés qui n'ont pas mérité leur sort vivraient <lu prix
d'un luxe qui ni'assomme !" M. Chenu entra accompagné de
deux jeunes gens, et rompit à propos notre entretien.

L'instant du départ arriva. Augustine me fit les plus tendres
adieux, et trouva, dans la certitude de rester auprès de Mine De-
préval, un adoucissement au chagrin que son amitié lui faisait
éprouver en se séparant de moi ; le même motif me rendait aussi
cette séparation moins pénible. Le mari de cette excellente
créature courait devant notre voiture. M. Depréval soutenait seul
la conversation ; sa femme et moi, nous ne pouvions qIue nous
regarder, cacher ios larmes et faire <les voeux pour que les événe.
mens nous permissent un jour de nous réunir. Enfin, je m'em-
barquai avec le mari d'Augustinie.

Je ne tenterai pas de rappeler ce que je souffris alors ; il est des
situations au-dessus <les expressions connues. Heureux ceux qui
n'ont pas éprouvé les terribles sensations qui déchirent le coeur
lorsqu'un vaisseau, poussé par les vents, nous éloigne impérieuse-
ment <le nos amis au moment où nos caresses vont encore se
confondre avec les leurs ! On croit les presser pour la dernière
fois contre son sein, et l'on n'embrasse qlue le vide, image efli.a-
vante de t'avenir qui s'ouvre levant nous. Pauvre Stzette ! toi
seule m'occupais alors ; mais il était écrit que, de près ou de loin,
tu déciderais de toutes les impressions de mon âme. A peine
fus-je placé dans le vaisseau, que le mari d'Auîguistine me remit
un paquet cacheté ; Mm Deprbval lui avait ordonné de ne me le
rendre qu'au moment ou les élémens nous auraient séparées, et

je vis une boite dont la richesse aurait fixé mon attention, si
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elle n'eût été absorbée par le portrait de cette amie chérie, non

telle que je venais de la quitter, mais sous ses habits villageois,

symbole de la pureté qu'elle avait conservée dans l'opulence. Je

l'ouvris, et je m'aperçus que ce présent n'était qu'une nouvelle

invention de sa reconnaissance ; ci effet, la boîte contenait plu-

sieurs billets de banque, et ce peu de mots écrits de sa main : LA

DOT ET LE CRUR DE SUZETTE.

J'arrivai à Londres sans le moindre accident, et je revis enfin

cet Adolphe tant désiré. En le serrant dans mtes bras, j'oubliais

tous mes malheurs. Combien je le trouvai changé ! Quelle teinte

de tristesse les événemens avaient empreinte sur ce visage autrefois

l'image vivante de la gaîté et de la douceur ! mais aussi combien

ce caractère, si heureusement disposé par la nature et l'éducation,

avait acquis de raison et d'énergie ! S'il est vrai que les Français

soient le peuple le plus léger que l'on connaisse, il n'est pas moins

vrai qu'il est le seul ausssi que l'infortune ne puisse atteindre sans

déployer en lui des qualités qui forcent l'admiration même de ses

ennemis. A vingt-six ans mon fils était un homme dont tous

les gouvernemens se seraient honorés, et que toute autre qu'une

mère n'eût pu aimer sans être fière de son amour. Aux marques

d'amitié que je reçus de la famille de M. Birton, il me fut aisé

de m'apercevoir combien mon fils en était chéri.

Quand je fus retirée dans mon appartement, je ne pus m'em-

pêcher de réfléchir sur le danger d'entretenir Adolphe de cette

Suzette qui, dans les premiers élans de sa vie, avait à jamais dé-

cidé de son sort ; niais je sentais qu'il me serait impossible de lui

parler de moi sans lui parler de mon amie, je sentais plus vivement

encore le besoin de lui exprimer nia reconnaissance. L'image de

Suzette était gravée dans mon cSur, son nom était à chaque ins-

tant sur mes lèvres. Me taire devenait un effort dont je me sen-

tais incapable ; j'aurais cru être ingrate en cachant le nom de nia

bienfaitrice. Je m'accusais dans ma conduite passée ci la nom-

mant ; mais la vérité était le seul parti compatible avec la jus-

tice et mes sentimens : ce fut aussi celui que j'adoptai.

Ainsi que je l'avais prévu, mon fils vint à mon réveil ; il était

pressé du désir si naturel de connaître ce qui avait rapport à sa

mère. Je ne lui cachai rien de mes malheurs, mais je ne lui par-

lai de ma bienfaitrice que sous le nom de Mme. Depréval. Avec

quelle sensibilité il appelait les bénédictions di ciel sur cette fem-

me qui l'avait remplacé près de moi, tandis qu'il gémissait au loin

sur les suites d'une passion si malheureuse ! " Ah ! ma mère ! si

je peux jamais voir Mmne. Depréval, c'est à genoux que je la re-

niercierai d'avoir adouci les malheurs dans lesquels votre fils vous

a entraînée. Tant le bonte, tant de grandeur d'ame, unies, dites-

vous, à la beauté la plus parfaite ; si cette femme n'est pas lieu-

reuse, pour (lui donc la divinité a-t-elle réservé le bonheur ?-On

aime, lui répondis-je, à fixer ses idées sur ceux que l'on n'a

janais vus, et dont on entend souvent parler ; comme il me serait
cruel de ne pouvoir vous entretenir de mon amie, considérez son

portrait, mon fils, et dites-ioi franchement si ina conversation ne
troublera pas votre tranquillité." Je lui présentai ma boîte.

Il examina le portrait de Suzette, et me regardant ensuite avec

des yeux <lui mue firent trembler de l'épreuve que je venais de
tenter, il s'écria : " Malheureux, son image te suivra donc par-
tout ! Ah ! Madame, deviez-vous déchirer le cSur de votre fils ?
ajouta-t-il après un long silence pendant lequel il n'avait cessé (le
considérer le portrait. Voilà bien tous les traits de l'infortunée qui
m'a séparé de nia mère ; mats qu'ont-ils de commun avec celle
qui nie l'a rendue ?- Mine. Depréval, lui dis-je, ma bienfaitrice,
celle qui vous a éloigué de moi, celle qui m'a rapIprochée de

vous, cette femme enfin qui m'a fait connaitre ce qu'il y a de

plus cruel et de plus doux dans la vie, C'est... Suzette. eépon-

dez-noi, mort fils, me sera-t-il défendu d'en parler ."

I Je vous entends, ma mère, et j'ose vous jurer que jamais

mon amour n'imposera à votre reconnaissance. Bonne Suzette .

excellente Suzette ! mon cœur t'avait devnee, et ta conduite a

justifié jusqu'aux écarts de la mienne. Nous ci parlerons sou-

vent, toujours ; la joie ne pieut faire de mal à votre fils. Suzette,

bienfaitrice (le ma mère, n'est plus une femme pour moi ; c'est

une divinité dont je peux entendre prononcer le nom sans danger,

mais non sans plaisir. Il est un terme où l'amour se sufi t à lui-

même, et je crois l'avoir atteint. Bonne Suzette tu n'es pas si

heureuse que moi, ajouta-t-il en soupirant, tii n'es plus libre."

Depuis ce moment, Adolphe ne me parla plus de son amour;

mais chaque jour il me pressait de lui répéter quelques circons-

tances du temps que j'avais passé chez Mine. Depréval ; les plus

petits détails se gravaient dans sa mémoire, et quelquefois il me

les racontait à son tour. Jamais nos conversations ne finissaient

sans que je lui entendisse répéter:

" Pauvre Suzette ! elle n'est pas heureuse ; c'est tout ce qui

m'affiige."
Je pensai bientôt à renvoyer le mari d'Angustine, qui ne m'é-

tait d'aucune utilité, et que d'ailleurs je ne voulais pas tenir éloi

gné de sa femme et de la place que M. Depréval lui avait don-

née. Mon fils le récompensa de son zèle, et je le chargeai de la

lettre pour mon amie :

MADAME DE SENNETERRE A MADAME DEPRfVAL.

" Je suis arrivée, ma chère fille, sans aucun accident. Mon

voyage a été bien triste, vous le croirez sans peine, vous dont le

cœeur est toujours d'accord avec le mien. J'avais pour consola-

tion l'espoir de rejoindre mon fils ; vous, mon amie, vous aurez

trouvé le soulagement de notre séparation dans cette amlle sensible

et généreuse qui vous élève au dessus de ce qui vous est person-

nel, quand vous avez des devoirs à remplir ou des bienfaits à re-

pandre. Je vous renvoie la dot de Suzette dont je peux me pas-

ser, aimsi que vous en conviendrez vous-mme ; niais je garderai

toute nia vie son cœur et son portrait.
I Au plaisir que j'éprouve ci le considérant, je jouis d'avance

de celui qu'aura ia fille eni recevant le mien ; c'est celuii que je

donnai à M. de Senneterre la veille de notre mariage. Si, dans

l'éternité où il repose, il peut connaître tous les motifs lui l'e

portent à vous l'ollrir, j'ose affirmer, ma chère fille, qu'il appj'

<lira à cette action. Le temps et les chagrins ont altéré sa res-

seniblance ; niais le temps, les malheurs ou l'opulence ne vou5

empêcheront pas île dire ci le regardant: Toujours, toujours ran

mère ; comme je répéterai jusqu'à mon dernier soupir, en fixant

le vôtre : Toujours, toujours Suzette.

" J'ai retrouvai mon fils, et je me contenterai de vous (lire que
tout ce qui petit justifier l'amour-propre, si naturel quand on parle

(le ses enfans, est réuni en lui. Sa santé est très bonne ; la joie

de me revoir et de connaître la situation heureuse <le nia bienfai

trice a diminué en partie cette mélancolie dont on m'avait parlé,

et qui m'avait singulièrement frappée le jour <le mon arrivée.
" Sans approcher (le l'opulence pour laquelle il était ié, et qui

si rarement influe sur le bonheur, il jouit d'une honnête aisance.

Mon frère, qui est mort d'une manière si terrible à Sainit-IDoenîi
gue, avait cinquante mille écus placés chez un négociant à Phila-
delphie, correspondant et associé de M. Birton, chez lequel nOo
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demeurons. C'est lui qui a adressé mon fils à cette famille respec-
table, quand il a désiré se rapprocher de la France, dans l'espoir
de trouver plus facilement l'occasion de savoir des nouvelles de

sa mère. Mon fils était encore mineur, et d'ailleurs ces fonds
m'appartenaient ; mais heureusement les lois de ce pays à l'é-
gard des émigrés français, permettent à ceux qui y résident de

jouir par anticipation, sans autre condition que celle de rendre les
fonds au premier possesseur s'il se présente, et sous le serment

prononcé sur l'Evangile, de ne pas faire sortir de l'argent du roy-
aume. Ainsi Adolphe était à l'abri du besoin, et la somme prin-
cipale, restée dans le commerce de M. Birton, a progressivement
augmenté. Vous voyez, ma chère amie, que le ciel a exaucé les

prières que je lui adressais pour mon fils. Ah ! sans doute, il
écoutait aussi les voux qu'Adolphe formait pour sa mère, quand,
sans le savoir, je dirigeai mes pas vers votre demeure.

" Il est probable que mon fils n'a jamais pensé à contracter
aucun engagement avec miss Anna Birton, qui effectivement est
Qussi belle qu'on nous l'avait dépeinte ; car, depuis mon arrivée
il me presse de quitter Londres, dont la vie n'aurait rien d'agréa-
ble pour moi, et d'acheter un petit bien où je pourrai vivre douce-
ment au milieu de toutes nies anciennes habitudes. Vous m'a-

vez prouvé, Suzette, que la bienfaisance est la plus belle des ver-

tus, et que les bons cours trouvent toujours des motifs pour ne s'en
corriger jamais. Il est certain que la campagne me plaira beau-
Coup ; j'en ai pour garant le plaisir qu'Adolphe se promet en y
vivant avec moi, et nous allons sérieusement penser à cette affaire.
Si les circonstances permettent un jour, et il faut l'espérer, que
M"e. Depréval vienne m'y rendre visite, je jouirai de tout le
bonheur que mon cœur ne cessera de désirer jusqu'à cette épo-
que.

" Bonjour, ma véritable amie ; ne négligez aucune occasion
qui vous permettra de me donner de vos nouvelles. Votre mère
Vous bénit, vous embrasse, et vous recommande l'exercice des
vertus qui vous sont si faciles.

" P. S. Mon fils voulait ajouter quelques mots à ia lettre;
j'ai cru plus honnête qu'il s'adressât à votre époux ; je renferme
1a lettre qu'il lui adresse, dans la mienne."

ADOLPHE DE SENNETERRE A MONSIEUR DEPR VAL.

Monsieur, daignez recevoir mes remercîmens bien sincères
des bons offices que vous avez rendus à ma mère ; l'expression

luanque à ma reconnaissance ; mais je sens vivement qu'elle nie
finira qu'avec ma vie. Soyez, je vous prie, auprès de votre

épouse, l'interprète de mes sentimens. Ce que M' de Senne-
terre m'a dit de ses vertus, de sa sensibilité, m'a rappelé (lue, dès
son enfance, j'avais deviné toutes les qualités qu'elle posséderait

un jour. Lorsque tout a changé autour de soi, on est trop lieu-
reux de retrouver, dans ses souvenirs, quelque chose qui nous

ramène à notre ancienne existence ; et rien rie peut me la faire

enivisager sous un rapport plus conforme à la situation de mon

coeur, que l'amitié qui lie aujourd'hui Mme Depréval et nia mère.

J'ai 'honneur d'être, Monsieur, etc."
M. Birton mit tant de zèle à nous obliger, que, cirq semaines

après mon arrivée en Angleterre, je terminai l'acquisition d'une

terre telle que je la désirais dans ma situation, et avue la sommiiie
dont je pouvais disposer. Elle n'était qu'à vingt milles de Lon-
dres. Nous nous y rendîmes de suite, mon fils et moi, afii d'être

à même d'y recevoir la famille de cet honnéte .négociant (lui se
faisait un pliisir de nous prouver, par cette visite, l'intention bien
marquée de continuer la liaison formée entre eux et nous.

Lorsque M. Birton arriva, il me remit une lette qu'il avait reçue
depuis mon départ. Elle était de Suzette. Je saisis le premier
instant où il me fut possible de me retirer, pour la lire, pressée de
jouir à la fois du plaisir d'être au milieu de mes nouveaux amis,
et de m'entretenir un moment avec celle que j'avais laissée en
France. Que devins-je en apprenant les nouvelles suivantes !

MADAME DEPRtVAL A MADAME DE SENNETERRE

" Madame, queje me plaindrais aujourd'hui d'être séparée de
vous, si le bonheur dont vous jouissez n'imposait silence à nes

regrets ! Jamais Suzette n'eut autant besoin de vos conseils et de

vos consolations. M. Depréval n'est plus. Un accident terrible

m'a ravi un époux que je devais aimer, puisqu'il a fait mon bon-

lueur autant qu'il a dépendu de loi. Mes pleurs sont sincères

vous le croirez, Madame, vous qui avez été témoin de ses bon-

tés pour moi ; vous le croirez, quand vous connaîtrez la manière

dont il a péri.
" A peine étions-nous de retour à Paris, que M. Depréval,

frappé de la tristesse qui nie consumait, et que tous mes efforts
ne pouvaient lui cacher, crut qu'une fête dont je serais l'objet

deviendrait pour moi un sujet de dissipation. Il m'avait forcée à

me montrer dans un si grand nombre de bals cet hiver, qu'il nous

devenait indispensable de rassembler une fois, dans notre maison,
ceux chez qui nous avions été reçus. Je respectai son motif, et

vous savez d'ailleurs que mon habitude fut toujours de ne pas

m'opposer à ses jouissances. Les préparatifs de cette fête furent

pour lui une occupation délicieuse ; il mettait de l'amour-propre

à sprpasser tout ce qu'il avait vu.

9 Après avoir fait abattre et reconstruire, pour la décorer, une

salle telle qu'il la désirait, après avoir présidé à tous les travaux,
il examinait son ouvrage ; il en jouissait. Le mari d'Augustine

venait d'arriver, et m'avait remis le paquet dont vous l'aviez

chargé pour moi. Oh ! ma mère ! de combien de baisersje cou-

vris ces caractères sacrés, avec quelle ardeur je me promis de

me rendre toujours digne d'une amitié si honorable pour votre

fille infortunée ! Pressée de remettre à M. Depréval la lettre de

votre fils, je cours à son cabinet ; on nie dit qu'il est dans le salon

avec quelques ouvriers ; j'y passe, et, l'embrassant dans toute la

joie de mon cour, je lui présente l'écrit qui lui était destiné.

Pendant que je le lui lisais, un lustre que l'on arrangeait, et sous

lequel il était placé, tombe ; M. Depréval est renversé. Un mor-

ceau <le cristal entra si profondément dans sa tête, qu'il perdit

aussitôt connaissance. Noyé dans son sang, je le fais transporter

sur son lit ; ses douleurs lui arrachaient des cris aigus qui me dé-

chiraient l'ane. Les chirurgiens, appelés, n'osent donner aucun

espoir avant l'opération, et c'est pendant l'opération méme, au

milieu de tourmiens inouis, (lue mou époux expire.

Seule au monde, sans parens, avec beaucoup trop de connais

sances et pas un seul ami, attérée par cette mort subite et violente,

je gémissais dans mon appartement, quand Augustine eut le
couriage de mapprendre toute Plhorreur de ma situation. Depuis

notre séjour à Paris, M. Depréval avait perdu l'habitude de me
confier ses alaires, ses associés lui ayant persuadé que rien
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n'était plus ridicale. Forcée d'examiner ses papiers, de me faire
) rendre compte par les commis je nie suis bientôt convaincue

que cette opulence fastueuse n'avait aucun. fondement solide.
Une grande circulation d'argent rendait faciles de grandes dé-
penses. On luii doit beaucoup ; mais, consultant plus sa vanité
que tout autre sentiment lorsqu'il prétait, la plupart, (les billets
n'ont aucune valeur réelle. Il doit aussi (le son côté ; et, comme
il y a eui de fortes parties mises à l'arriéré par le gouvernement,
rien n'est plus difficile que de terminer de pareils comptes, dès
l'instant que M. Depréval cesse (le pouvoir conîtiiuer les mêmes
opérations. Ajoutez les prétentions (le sa famille, dont plusieurs
membres se sont déjà installés dans sa maison, et me regard t
comme la ruine de leurs prétentions ou l'obstacle à leur rapacité,
et vous aurez à peu près l'idée de na situation.

" Toutes mes connaissances disparaissent ; je n'en suis point

surprise ni afiligée : si j'eusse été libre de mes actions, je les
aurais prévénues dans cette désertion, qui n'est indécente que
par le moiimert qu'elles choisissent. Je sais que, pour se discul-

per de la bassesse de leur conduite envers moi, elle m'accusent

d'avoir ruiné mon époux par mon luxe et ma coquetterie. Mais

j'ai appris de vous, ma tmère, qu'il n'y a de vrai juge que notre

conscience, et la mienne est tranquille. AIh ! si vous étiez encore
avec moi, je ne balancerais pas à faire un abandon total de mes
droits aux héritiers de M. Depréval ; car je suis persuadée que
ses affaires arrangées laisseront encore un actif assez considérable.
Mes diamlans seuls suffiraient pour nous faire vivre dans cette
médiocrité après laquelle j'ai toujours soupiré. Conseillez-moi,
que dois-je faire ? (lue deviendrai-je ! Seule, absolument seule au
monde, à mon âge ! ô ma mère ! vous plaindrez votre Suzette;

votre amitié est l'unique bien qu'elle désire, le seul aussi que les

événernens ne pourront jamais lui enlever.

"Je ne le cacherai pas à celle qui à l'habitude île connaître mes
plus secrètes pensées i; bien des fois je me sens prête à céder aui

découragement ; mais, quand je fixe les yeux sur votre portrait,
que je me rappelle ce que vous avez supporté (les coups du sort,
je retrouve un peu de courage. Seule dans le monde, cependant,
Madame ; cette idée est affreuse ! Ah ! si votre fils eût épousé
miss Anna Birton, j'aurais du moins l'espoir que vos bras me se-
raient ouverts. Il n'y faut pas penser, je ne le sens que trop."

Quand je revins vers la société que j'avais chez moi, je fis tous

nes efforts polir cacher le chagrin que m'avait donné la lettre de
Suzette ; c'est à l'oil (le mono1m fils surtout que je voulais faire illu-

sion. Il i'ignorait pas que j'avais reçu les nouvelles île France,
et la curiosité qui perçait dans ses regards augmentait l'embarras

de ma position. " Elle se porte bien,4m'empressai-je de lui dire
en lui serrant la maim ; ce soir, venez me trouver dans mon appar-
temnent, et je vous donnerai de plus grands détails." Ce peu le
mots suffirent pour le calmer, et nous pûmes nous livrer entière-
ment à la satisfaction de posséder la famille de M. Birton. Elle
n'attendait pas de nous des éclats de gaîté, mais cette amité douce
et paisible qui n'appartient qu'au coeur, et que n'excluaient prs
les diverses sensations que la lettre de Suzette avait fait naitre en
mo.

Il Mon fils, dis-je à Adolphe aussitôt que nois fûmes sans
témoins, voici les nouvelles que j'ai recues : lisez-les, et dites-moi
sans détour l'effet qu'elles produiront sur vous. Pour vous engager
à la confiance, je vous avouerai que, quels que soient vos projets,
je les approuve d'avance. Je sais ce qu'il m'en a couté pour

avoir voulu étre plus sage que vous; je me contentera; désormais

de vous donner des conseils, si vous les reclamez; mais jamais je
ne prendrai sur moi de décider votre conduite."

Je lui remis alors la lettre de Mme Depréval. Je le considérais
avec attention pendant qu'il la lisait ; mais sa physionomie chan-
geait si souvent, tant de sentimens s'y peignaient successivement
et souvent à la fois, qu'il m'était impossible de distinguer lequel
dominait en lui. Il garda quelque temps le silence, et recommença
de nouveau à lire la lettre entière, mais avec le plus grand calme.

Vous m'avez promis, Madame, de ne vous opposer en rien à
mes volontés : ch bien ! dans la malheureuse situation où se
trouve votre fille, il n'est qu'un parti à prendre. Ecrivez-lui, ma
mère, pressez-la de venir vous joindre, et chargez-moi de porter
votre lettre."

I Vous, Adolphe ? m'écriai-je.-Elle est seule au monde, Ma-
dame, et il n'y a que l'un de nous qui puisse voler à son secours.
-Et le danger pour vous de rentrer en France ?- Si je ne con-
sidérais que moi, je le braverais sans effroi ; mais je n'oublie
pas ce que je dois à ma mère, et j'ose vous répondre que les dan-
gers sont bien faibles auprès des motifs qui me déterminent. A cet
égard, je consens à m'en rapporter à M. Birton ; nous le consul-
terons, si vous le désirez.

- Tout ce que vous voudrez, mon fils; je le répète encore;
mais croyez-vous que Suzette consente à vous suivre? - Elle
ne m'aime donc plus, Madame ! Plusieurs fois vos discours
m'avaient fait soupçonner le contraire." Je gardai le silence.
I Eh bien ! ajouta-t-il, quand elle aurait cessé de m'aimer, serait-
ce une raison pour moi île changer de résolution ? Ne dois-je pas
mon existence entière à la bienfaitrice de ma mère, à celle qui
me l'a conservée, qui a fait plus, qui me l'a rendue ? Si j'étais
marié, dit-elle, elle viendrait se jeter dans vos bras: j'en fais ici le
serment, s'il fallait ce sacrifice à son bonheur et au vôtre, je
n'hésiterais pas un seul instant."

" Embrassez-moi, mon fils, vos sentimens font la gloire et la
félicité (le votre mère. Ai je l'avoue avec joie, Suzette et vous,
étiez nés l'un pour l'autre. Doués de la même sensibilité, capa-
bles tous les deux de sacrifier à vos devoirs la passion la plus vive
à votre âge, j'ose espérer que votre réunion ne trouvera pas
d'obstacles. Mais quelle nécessité de vous exposer à de nouveaux
orages ? Suzette viendra, n'en doutez nullement ; une lettre (le
sa mère suflira."

" Le croyez-vous, Madame, vons qui la connaissez ? Une lettre
peut se perdre ; mais, quand elle arriverait assez vite pour en-
pécher que votre fille ne succombât à cette solitude qui fait sol
désespoir, ne treinblez-vous pas que l'excès de sa délicatesse ne
l'égare ? Elle craindra de ne devoir votre approbation qu'à mes
larmes; elle se croira généreuse en renonçant au bonheur; elle
prolongera notre incertitude et ses tourmens. Quel (lie soit
l'abandon oÙ elle est plongée, ah ! qu'une femme aussi modeste
que Suzette aura d'efforts à faire avant de se décider à venir ah-
devant d'un époux, si vous prononcez ce nom ; et si vous ne
le prononcez pas, n'est-il pas de soit devoir de s'éloigner plus
que jamais le votre fils? Dans sa position, que (le bienséaiices à
respecter ! Elles sont des obligations pour les cours délicats. Qui
peut les vaincre, si cc n'est l'amour? Qui plaidera devant Siizette
sa propre cause, si ce n'est moi ? Mais je compte à peine sur l'a-
mour : ce qui la décidera, ia mère, ce qui seul, ci effet, pourra
vaincre tous les obstacles, C'est apparence du danger auquel je
m'exposerai pour elle. Elle nie suivra, dans la crainte de voUS
ravir encore une fois votre fils."

" Adolphe ! Adolphe ! je le vois trop, il n'est qu'un sentiment
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auquel rien ne soit impossible ; c'est IPamour. Mettez, sa hési-
ter, au nombre des motifs qui vous entraînent, le plaisir die la re-
voir plus tôt, de jouir des émotions que lui inspirera votre vie, (le
goûter enfin dans toute son étendue le bonheur d'être aimé."

" Eh bien ! ma mère, si votre fils aspirait à tant (le félicité, le
blâmleriez-vous ? -- Non, mon ami. Nous consulterons M. JBirton,
et je vou, promets tie m'en rapporter à lui." Il m'embrassa, et je
restai trop occupée (le sa joie, de son espoir et de mes craintes,
pour pouvoir me livrer au sommeil. Autant que lui, je désirais
Posséder Suzette ; je sentais depuis logtmsque notre bonheur
m1utuel était dans cette réunion. Elle seule pouvait exercer etsa
tisfaire cette profonde sensibilité qui avait toujours lait le princi-
pal caractère d'Adolphe ; j'avais assez lu dans le cœur de Su-
zette pour être persuadée que lui seul devait la rendre heureuse ;
et, sans elle ou sans mon fils, mon existence n'était réellenient
pas complète. Cette disposition ne me calmait pas sur le projet
dui voyage, mais elle m'ôtait la force de i'Y opposer. D'ailleurs,
Parmi les motifs que l'amour avait suggérés à Adolphe, il y en
avait plusieurs qui me paraissaient aussi plausibles qu'à lui. J'avais
Promis de m'en rapporter à M. Birton ; j'attendis avec inquié-
tude ce qu'il déciderait.

Le lendemain, de bonne heure, mon fils l'amena dans mon ap-partement: il lui avait déjà fait confidence de son voyage, et ne

lui avait rien caché des raisons qui le déterminaientà l'entrepren-
dre. M. Birion me demanda si j'avais quelques motifs particu-
liers d'appuyer ce projet ; " car, ajouta-t-il, jusqu'à présent je ne
Vois encore aucune nécessité de vous séparer de nouveau, etje
le l'ai pas caché à votre fils. Quand on me consulte, moi, je
trois que c'est pour avoir mon avis, et je le donne. Je conviens
que tous les sentinens qui font le charme de la vie, la reconnais-
sance surtout, se trouvent d'accord dans le désir que vous avez de
POsséder promptement madame Depréval ; mais tout cela peut

arranger par lettres, et je vous promets que les moyens que
'employerai pour les faire parvenir sûrement ne vous laisseront

aucune inquiétude à cet égard. Mon ami, dit-il en s'adressant à
doilphe, je vous le répète, vous ne seriez d'aucune utilité à ma-

dame Depréval pour ses affaires ; au contraire, le danger auquel
elle vous verrait exposé nuirait à la tranquillité dont elle a besoin
Pour les terminer d'une manière ou d'une autre. Sans doute la
Solitude dans laquelle elle se trouve est triste ; mais vous n'espé-
rez pas qu'elle fera d'abord de vous sa société intime, et je sou-
tiens que l'espoir, la certitude de venir se réfugier dans le sein de
Ittadame de Senneterre, suffira seule pour calmer ses esprits. Vous
devez ménager sa délicatesse et penser à votre mère. Aujour-4f le crois, vous pourriez, sans langer, parcourir la France;
mais qui vous répond que demain, dans huit jours, il vous serait
possible d'eu rtir ? Vos diables de Français... - Monsieur Bir-
ton, S,,cria n fils. - Oui, oui, je sais que vous n'aiiez pas
que l'on dise du mal de votre patrie, et vous avez raison. Allons,
fle nous occupons que de votre mère. Songez-vous à tout ce quelincertitude aurait de cruel pour elle, pour nia famille, pour moi,
Monsieur, qui ai pour vous l'amitié d'un père ? Si j'en avais l'au-
lo"ite, vous ie partiriez pas. Le souvenir du passé ma donnerait
la force de vous résister ; et madame tie Senneterre sera de mon

IMonsieur, répondis-je, quand je vis qu'Adolphe gardait le
ene je n'ose en vérité avoir une volonté. Le souvenir du

passé que vous réclamez avec raison est cependant ce qui m'ôte
courge ; je sens trop >vivemrent ce quëlu je soulrirais ei sachant

M011 fils exposé à la vengeance des lois qui le proscrivent ; mais
B 3

je sens êgalement que, s'il perdait encore une fois, par ma faute
lPoccasion d'être heureux, sa douleur me conduirait au tombeau."

I Eh bien ! Madame, qu'il accorde les premiers jours à sa
nève, à la prudence, à ses anis ; qu'il se contente d'aller attendre
madame Depréval au port neutre où elle peut s'embarquer ; et
abandonnons à cette feiie, dont l'amitié et le courage vous sont
connus, le soin de la conduîite qu'il tiendra."

Cet avis était trop sage pour qu'Adolplie pût se défendre de
l'adopter ; il nue convenait beaucoup aussi ; je pouvais, sans
crainte, confier à Suzette le soin de mon bonheur et les jours de
mon fils: ce fut donc à ce dernier parti que mnons nous arrêtâmes. M.
Birton devait retourner le lendemain à Londres avec sa famille.
Je remis à Adoîplie, qui les accompagna, la lettre suivante, et mes
pleurs à l'instant de son départ lui apprirent, mieux que mes dis-
cours n'auraient pu le faire, combien ma destinée était liée à la
sienne.

MADAME DE SENNETERRE A MADAME DEPRÉvAL.

" Comment ma fille chérie petit-elle se croire seule u imonde ?
Ai-je donc cessé d'exister ? Et faut-il que mon fils soit malheu-
reux pour que Suzette trouve un asile auprè de sa mère ? Ah
mon amie, j'ai souvent regretté de m'être opposée à un mariage
qui seule pouvait faire ke bonheur de deux êtres en qui reposent
toutes mes affections, que vous ne me punirez pas à votre tour
par un refus. N'ai-je pas assez souffert par le départ d'Adolphe,
par les larmes que vous me dérobiez, et dont il m'était facile de
deviner la cause ?

" Mon amie, j'ai lu dans votre coeur, et c'est sur lui seul que je
compte aujourd'hui. Vous n'avez encore vécu que pour rem-
plir des devoirs sacrés et pénibles ; le temps est venu où ils seront
tous d'accord avec votre bonheur. Venez, mon amie, venez re-
cevoir at pied des autels un nom que depuis longtemps ma recon-
naissance vous a donné. Nous ne demandons pas de fortune,
nous ne voulons que Suzette. Je sens, ma chère fille, combien
votre délicatesse aura à souffrir ; je sais que c'est moi qui devrais
aller au-devant de vous ; mais il est des situations, et c'est la
mienne, devant lesquelles toutes les convenances de société dispa-
raissent invinciblement.

" Suzette, c'est à genoux que votre mère vous demande le
bonheur de son fils ; la refuserez-vous, quand vous saurez que ce
fils, qui n'a jamais cessé <le vous aimer, qui adore en vous celle
qui m'a sauvée de l'humiliation, est décidé, si vous balancez un
moment à aller lui-même reclamer votre main au péril de sa vie ?
Eh bien ! ce projet, qui vous fera frémir, a reçu mon consente-
ment ; tant il est vrai que la mort, nous paraît à l'un et à l'autre,
préférable à la douleur île vivre saris vous. Bonjour, mon amie
c'est Adolphe qui se charge de vous faire passer la prière de votre
mère.

" P. S. Comme votre modestie pourrait vous faire craindre d
ne devoir ina démarche qu'à l'amour de mon fils et à ma recon-e
naissance, je vous dirai que nous avons consultés M1. Birton, pour
lequel, depuis votre veuvage, ions n'avons rien de caché. Cet
homme respectable assure que, fût-il pair d'Angleterre, s'il renî-
contrait une seconde Suzette, il la préférerait à qui que ce fût pour
son fils, mais qu'il n'y en a pas deux. Ce sont ses expressions."

ADOLPiE A MADAME DEP>RfÉVAL.

" Madame, la lettre de ma mère vous apprendra qu'elle et M.
B:rton m'ont seals empêché de braver tous les dangers pour aller



- 21.15 -

tomber à vos genoux. Je ne sais quel espoir 11) anînîait a l'instant

où j'en formais le projet ; Mais, en approchant de vous pouur ap-

prenîdre pluîs tôt la, décision de mon sort, l'espérance s'est éva-

nouie. Commuenît croirai-je, en effect, que celle quE j'ai abanîdon-

niée, quie J'ai laissé sacrifier, puisse se fier à mou amouur, et veuille

uniîr sa destinée à la miiernne ? Vous rappellerez-vous, Suzette

(pardonnez-mîoi ce nom, qfui m'est si cher), quie jtamaiis uin seul

de vos regards ne nî'a laissé deviner si vous étiez sensible à la

passion dui mialheutrcux Adolphue? Ali ! si javais eîî le bonheur le

vous attendlrir, si mon coeur avide eût pli conîcevoir la moindre

espérance, si un aveu de Suzetto eût enchaînéê nies pus, je puais

le jurer par toits les tourmens que j'ai endmurés depuis mort fatal

départ, aucune considération n'aurait pui rompre ce que l'amour

aurait lin;. Mais vous ne connaissez pas ce sentiment impérieux

qlui embîrase l'aine, nuiaîtrîse toutes les pensées, et, attachant l'ex-

imtecfle enuiîro à celle d'in objet adoré, dlécide du bonheur ou du

nmalheur (le la vie. Vous n'avez jamais aimpé, Suzette ; je me le

suis répété mille fois depuis notre séparation ; le ciel semble vous

avoir fait naître pour les vertus, pour l'amitié, mais non pouir par-j

tagoer l'amour que vous inspirez. Quelle seradonc mna destinée?

que deviendrai-je ? que deviendra mea mère, si vous nous aban-

donnez ? Je n'ose fixer mes pensées sur Vaveuîr.

Il Mais puis-je vous enîtretenir île moi, quand votre situation,

vos malheurs devraient seul m'ioccuper ? Ma mère vous offre un

asile ; l'amitié qui vous unit ne vous laiss-erait pas balancer nunas-

tant à l'nîccept'cr, si elle était seule, ou si j'étais. . Suzotte, je n'ose

ecînever cette phirase, que vous avez froidement tracée <huis votre

dernière lettre. Moi, marié ! Ali ! loasque les ohîstacle am'inter-

disaienît jusqu'a l'espéranice, j'avais fait le serment de ne jamais

lier ana destinée a celle d'une antre femme ; Vunes souveiîirm suifai-

saient seuls aut bonheur et au mallheur dii reste de nia vie. Ce-

pendlant, madame, si mea présence devait nuire à la félicité que

vous vous promettez auprès dle ina mère, parlez, pourvu que vous,-%

soyez heureuse, il n'e,4 pas de sacrifices au-dessus de mes forces.

VOUiS, Suzette, vous seule ; voilà ce qui ma'occupe, ce <lui m'a oc-

cupté et occuapera jusqu'à na deaudier soupir. Que ne puis-je

vo)us exprier la pureté (le mes sentimnens ! je n'ose croire, que

vous en seriez attendrie. Etait-ce moi que je plaignais depuis

notre séparation ? Etait-ce sur mont bonheur que je tremblais ?

Ohm ! non, mon sort était accompli. Mais je connaissais la déli-j

catesse de Suzette, et je gémiss lis de la crainte qu'unî rmaiage,

dans laquelle elle n'avait pas été consultée,. . affreux souvenir

Madame, ayez pitié de moi ;j'attends vos ordres, J'attends avec

natant d'~iquiétudîe que d'effrui Iarrêt qîue V(xis prononcerez. Su-

z.'tte, Suîzette, il s'agit de la vie du nmalhieureuax AdIolpîmie."

J'étais restée meule à la camïpage, ayant refusé l'fr que M.

Biaton n'avtiit faîite île laisser auprès de moi celles do sers filles

dout la, société mie coi ivie iirit le mieux. Il est des situations

danis l'ýsquellcs la solitd iii oîe moitis <'ennuis que des distrac-

tionms atuxquelles il faut se prèter par comiplaisance, et quai cepena-

dant nec produisent nul effet sur les piensées qui vouas occuipent

saiis cesse. Plus j'approchiais du bonhieur', plus je considérais avec

crainmte toutes les, chances qui pouvaienit le retarder ou peut-être

le renverser pour toujours. Mon fils m'avait écrit pîoumr ni'appacn-

dire que soit voyage avait été rapiide. Jle comptais les jours avec

inquiiétude ; je le vis bientôt revenair, et revenir sans Suzette. Il

,îe. serait imp ossible d'expruier Pl'et(lque son retour fit sur moi.

Il s'ei, appierçuît, et s'empaîressa le nie rassurer en trie disant qu'il

av.ait o!béi aux ordres de M-n D)eîrè aI. En mêmie telîi1 s, il me

remit les deux lettres suivzt utos

. tEDLPPRJ2 Af. A M. DE S!CSN ETlEl"E

"ooerj'ai reçu la icttre (le Mme votre mère, et je n1,11

pre-sse diy rêépondr? ; je vots l'envoie sans ciecachetée, ifin

qu1e vous lie pissiez pais in accuiser (le gqrder le silence su la

vôtre. Vouts n 'avez pli oubilier depuis comU'îen peu dle temps j'ali

p)erdun lin é'poux dont les bontes mi'ont souvent consolée (lins les

mal!ieurs in ',éparabies dle, la vie. Si j'ai sur vous. aulant d'Crnlpirc

(Ill vous le dites, vous ne Me refuserez pas (le porter vouis-iè,ým

cette lettre à mn bienfaîitrice. Croyez, Monsieur, que votre p*O-

jet île v.'uir on Franc- m 'a vivement éniu, et q1ue je ne ine con-

solerais jamais dle vous exposer à un danîger (lent mon cSeur fré-

mnit à chaque i nstanit."'

L.A Mt-NE A NIATJAMEýi Dr SENN17TEnrE.

ce Est-ce vousq, ma mère, (lii me demandez à genoux île faire le

bonheurd(e votre fils, d'aller vivre toujours, toujours avec rni

bienfaitrice ? Moi, Suzetie, qui me serais trouvée trop heureuse

de vous servir, et qu'une seule (le vos caresses suffit pour conso-

ler dhans l'adlversité~ !O Madame ! vous dites que vous avez lu

dans mon caetir. HTélas j e craignatis d'y lire moi-mêume, et je

sens trop qu'il est îles sentînienS aussi impossibles à vaincre qu'à

dérober à l'oeil (le l'amitîié. Je nie me pardonnerais pas ma fai-

blesse, si la bonté avec laquelle vous m'appjAez votre fille nil

m'a pprenaiit que diu nmoinîs J 'ai fait tout ce qlui étaîit en mea pui

sanice pouir accoitiplir mies devoiirs envers mon époux ; l'a-pprîibar

tioa de Moue d (e Senieterre, plus que mes pruprés réf1üxioflq'

nVempilêclbe de rougir do Moi-même.

"Sans doute, vous le connaissez bien, le coeur de Sûazette,

puisque, trop sûire (les seuîtimeiis qui l'on toujours Occupé, VOUS

avez craint qu'elle li efît d'aller vivre auîîrês de vous. Maiq,

Madamie, sanis croii'e aux éloges lue votre bonté nie prodigue, je

ferai faire tont ce qui m'est personnel, pour vous assurer qu'unf

ordre, uin désir de nia mère, seront toujours la seule règle île tria

conduite. Suzette ira se jeter à vos genoux et vous remercier de

vos bienfaits. Mais, Madame, trouverez vous e-_\traord lnaire que

j'xie qule votre fils ne nm'attende pas, et que je vous prie de

veniîr a-devant de moi jusqu'a Londres ? J'ai besoin dle vous

voir seule, out du moins au nmilieu de la fanmille (le M. I3irtOfl-

Je compte tellement sur votre complaisance a cet égard, que je

ni'attcendrai pas votre rép)onse. N'osant de même prévoir, ce que'

fera M\. dc Seniieterre, je suis très dèciîdé à rie pas l'inetwre dul

lieu où je m'embarquerai, et il attrait d'aîîtaný_plus de tort de

venir a Paris en ce moment, qu'il aie m'y troirve p as je ne

sais <îu'nîlj'y reviendrai ; je nie sais maênme aisyrri avant

mon dléparît.
Il Adieu, nia mière, ina b)ifaitrice ; adieu pour bien peu die

tenmps encore ; et alors, toujours à vos côtés, celle que vous ntvOe1

élevée Jusqu'àa vous appreidra, par votre exemple, à se faire ai,

moi (le touts ceux (lui auront attaché lotur destinîée à la siei1O

Ai ! Madame, conmme mion coeur s'gt a cette idée ! Est-il vr'ai

que je pouîrrai faire soulibonheur P''

Toujours Suzette . ni 'écriai-e apèAvirllaitto~~î

jOUI, Mea mere, ic répondit Adlolphue, toujîours la mnléine ; lie

fiant rien à l'amour, et cepenîdant forçanît celui qfui l'aime ae

idolatrie a rospectel, ses volontés, a l'adnîirer jusque dans qcS

gu curs. Telle elle était il y a qe1ît ans, telle elle est auj olirdlUi
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P'Lisiarliicný pourI tOd'Mla'nieSut]î~ ; -AiVlîeI)j

Croai avne'rle tenînps on ceédant a son imai't.Eiirn le
,;oirlîiiet~ cr aet nous 'esle bhoniiîr d'ctre tosréunis

AL. Mion et son épouse se firent tin Vaisir- tie pri'souîter Sttzetîe
aUx auels. Sa nmIlestio, I , î:îé et I 's g;'âv'os Yt'pamîLiUC

5h)' lott' sa< pesaieustîiéîèent praptenient les élgsque
nlous luii av ions doflnoés.

Avant lec quitter la France, elt, aivait aissuré le sort d'Aiicgustine
et de sanit mari ; elle av ait trig;ýié avec les héritiers de M. De-
pràs ait, et sa fnrtntîý dont mont Pis 'nI albandîonna l'entière di.ypo-
sit!On1, fut ptau'ée dans la nia son dle l'hoinnite t t(,,iC t (Li lii
Sertvit 'le pèêre à son tariage.

-Nous r 'tou rntâmes bintôt danîs lhabitation que j 'av.ais achetée
tics débris de mon ancienne opulence. C'est la qtue eitre Il'ami-
tié, l'amour, tous les seatituens qlui attachietut à la vie, Adolpho,
son épouse et moi, notîs jttisi"tis ti'tune tranquillité achetée ipar
tant de- lairmes, tic r'egre-0tant ni les n'ctseii les ranigs, si soli-
vent péntibles par les devoirs qu'ils imposetnt. Suzette, oubli-ant
quîe no us lii os on s le btonhoetr, se condluit catmmtie si elle nuous

avat loblatiu(le celui qu'elle éprouve, et, par toutes ses ne-
tit)tts, tnouis force à répéter chaque jour ave uns nouveau plaisýir
T1'ojours, loîv ours ~sutzelte.

J. Fîtvflx

FIN

IV-LES AUBERGISTES. P'AVItS. MiLAN4,. LES ÉcLÏSEs. iF..S

~' t~LV IST ecore le pré'sidecnt (le Brosses
qui s'écrie, en sortant de la ville deK ètes q pari les pliisque la

, ÇÀ ' x tEe petit procure'r, ont chit compter

p pour unt des plus granîds celui <l'en

\t ~ ~ ~ ~ - dt, tehcis ; et pour jtsieette
tq buado, il c':ii iere les tri potineries

1k - , paît tics mnar'chands, (les attiiste5
~ L~ (les valots, ut de touts les Géntois à qlui

k ~ il a eu atiaire, et qu'il qualifie, tdans

j <11 t uag utei'qti, le t'e)'aiiie de

4va luîItart des vov ageurs se plai-
gnit1  dans leurs relations tie la rapacité et de l mauvaise

foi dles aubergistes. Sans vouloir ici en inm nouts potrter cautioni

Penne les aubergistes, d'Italie, ni eti gétiéral poutr ceux d'aucun

Piays, nitls dirons, pour en finir avec cettec questioni, cju'îl
Ya 'souvent un petu île lit fauîte des étranugeris qfui st'joutrnent
dans cert'itîes auIberges, quî1ls quIlficlt, lion sans raison sans

dont0 , dle cavern'es de tign/.Pourquoi toinberît-ils préci-

sém1ent dz is ces cavernes? to peut athrruer qu'il ni'es-tgiière,

de ville d'Italie qui ne cotntientne au in uni lion hôtel, c'est-a-

dire une Inaîs<îî lionnête et réglée, o<lit~ est a peu prés >àr de

ne payerle lssIlllztiodnie Ui(ePs qu
ledessq'i ai rlnar.Qo l lssml u

dSaresel. a cet hjôtel, n1u'iî est si facile de coinuttte d'ýaprcs

les rensoignenments dles voyageutrs précédents, otr méirt d'aprc's
les hablitatrits titi pys

Co que nous tlisons (les atubergistes s'applique aussi bien aux
voiturins. Oui, sans doute, le vetturino italien n'a gure d'autre
pentsée ni d'attre but qile de friponner le voyageur qu'il condluit,
et la-clos' tîs, le pr'éjtugé orditnire n'est que trop bien fondé. Mais
avec un peu d Prtudetnce et surtout quelques avis préalables, il
est aisé (leO déj ouer los mriies êéme dt] pluts c autoeteux tit dit
plus retors des contiuiteurs napolitains 011 génois. Règle géné-
talc, ne vous fiez en rien à aucune dles paroles (le celui <lui vous
transporte ; considêrez cotuimenatîtatît de nîetî"oitges et (le lup-
rios tolttes les belles protes;Lt uns île zuoet (le pumnpt itide qu'il
essayera,- dle vous faite. Conutentez-vous (le dresser avec lui un
contrat ([tief vous ferez signier a lui out a son tmaitre, out toutes les
coniiiotis du voraýe stront ii)îi(itiîées en détail, lhettre et le jour
dje l'arrîivée, le nomLbre des ropas qpie vous aurez à faire, tout,
jusqu'à bonne main <font vous fixerez le chiffre, avec unt supplé-
ment tbicîta-tif sotînils ait plus out mno>ns de zéle apporté à l'exé-
cîttion (le I'ongrugcent Natnti <'un pareil traité,, vous poulvez
vouts moteo ot ntuesuuité, et vous dlierez Sinon

lui-même, (ians le cas o il lui 1tîronîr1ait tfantaisie dIr Sortr (le l'en-
fer dos imposteurs pouir vous transporter, a titre die s'oitîirit, tie
Gêttes à Milan.

Nous voici donc on route pour- Milan, et rons tic lionsart'

rons en chemin, denvant la sombilre c t antiqlue Parie, que pour vi-
siter cette fameise Chartreuse lfondiée par les Visconti, ou ils oti
rànrdti avec taitt tIe profusion les merveilles et la variété de !lnt'
luxe. Comment décrire un pareil édlifice, ouù l'on trotîve, un
maître-aultel totit cde pierres précieuses orietîtales ; où l'alLire,
le jaspe-sanguin et le lapis-lazuli se font à peine remi,. rquler parmi

d'autres pierres plus blles ; oit les chapelles solnt reoiivereoý de
m-osa-ïquese. compalles aux plus belles tapisseries ;cd l'on voit
enfin un plafondl du beau bîleti d'tutre-mter, parsemué d',étoiles

d'or? Toutefois, dans cette église tant vantée, on ch1erchecruit
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vainement quelques-uns de ces chefs-d'ouvre de sculpture et de

peinture qui font souvent, dans d'autres villes, un séjour divin de

telle chapelle obscure. Un tableau du Pérugin est presque le seul

morceau qui mérite de fixer l'attention au milieu de cette profi-

sion le toiles et de statues. C'est pourquoi, le premier vertige, le

premier moment d'éblouissement une fois dissipé, nouts poursui-

vrons notre route sans nous arrêter plus longtemps dlaits cette riche

égli e lont la vite ne nous a guère procuré plus le plaisir que

l'aspect d'un magnifique écrin.

Mais nous admirerons. sans réserve le chemin qui cnduit de

Pavie à Milan, et quel'on a justement comparé à une grande allée

de jardin bien sablée, bordée de deux rangs d'arbres et de canaux

chaque côté. Tout le pays est beau et vert à plus de dix lieues à

la ronde. Déjà, nous pouvons apprécier dans toute leur beauté

ces plaines de la Lombardie si riantes et si fertiles. La vigne n'est

plus, comme en France, attachée tristement à un maigre échalas

et disposée suivant la loi d'une froide monotonie, qui donne tant

de tristesse aux sites le nos pays vignobles. Elle est entrelacée

avec les oliviers et forme, en courant d'un arbre à un autre, de ra-

vissants festons de verdure. C'est donc par une route enchantée

que nous arrivo:ns à Milan, la capi4ale de la Lombardie, la ville

d'Italie la plus élégante et la plus agréable à habiter sans contre-

dit, si l'on n'y sentait de toutes parts et dans les moindres détails

de la vie le triste fardeau du joug autrichien.

Mais nous voici dans l'intérieur de la ville, empressons-nous de

mettre à profit le temps que nous pouvons lui consacrer. Après

avoir rendu justice à la beauté de certaines rues, à l'air d'aisance

et le propreté répandu dans tous les quartiers, et qui devrait, par

parenthèse, faire rougir plus d'une de nos villes de France, nous

irons droit au monunientfameux que l'on considère comme une

des merveilles de l'Italie. On devine que nous voulons parler du

Dôme, de cette cathédrale qui est, après Saint-Pierre de Ronne, la

plus grande église du monde, sans ci excepter Sainte-Sophtie de

Constantinople.

C'est en efet le plus vaste morceau de gothique que l'on puisse

voir, mais bien que nous fassions surtout profession le simplicité

dans notre voyage, nous n'irons pas jusqu'à fuir les impressions

qui pourraient nous élever au-dessus de la contemplation ordinaire

des objets. D'ailleurs, en Italie, on a beau chercher à conserver

sa froideur d'homme du Nord, il est bien difficile d'échapper à

l'enthousiasme.

Nous ne craindrons donc pas de choisir un beau clair de lune

pour aller contempler ce fameux dôme, en nous plaçant du côté

du palazzo Reggio. Là nous jouirons d'un admirable spectacle

en suivant du regard ces forèts d'aiguilles, ces pyramides de mar-

bre blanc, si gothiques et si mitnces, s'élançant dans les airs et se

détachant sur le bleu sombre d'u ciel dui Midi, couvert de mille

étoiles scintillantes. Umi homme d'esprit a dit, en parlant du

Dôme de Milan :" Cette architecture brillante est dut gothique

sans idée de la mort, c'est la gaieté d'un cœrur mélancolique. "'

Cette phrase un peu paradoxale exprime parfaitement les senîsa-

tions qu'on éprouve devant cet étonnant édifice qui, tout en étant

du style gothique, ie communique cependant pas de. ces images

tristes et solennelles que l'on trouve sur la façade de Saint-Ouen

de Rouen, des cathédrales de Reims, d'Anvers, de Cologne et de

Cantorbéry. Pour être sincòre, nous déclarerons, tout en rendant

justice aux beautés sans nombre contenues dans cette cathédrale,
qu'elle étonne plus qu'elle ne plait, qu'on la voudrait moins éten-

due, afin d'en mieux saisir l'ensemble, et qu'enfin l'oil se perd

plus d'une fois dans ce monde de moulures, le pilatres, d'ogives

et de statues, Toutefois, ces critiques ne viennent a l'esprit que

plus tard, et devant cet étonnant ouvrage de plusieurs siècles, la

première imapression est l'étonnement, Padmiration, la sensation

du grand et du merveilleux.

Nous visiterons aussi les autres églises (le Milan, toutes curieuses

par certains côtés, mais cri en plaçant plusieurs dans la môme

journée. Nous admirerons l'élégante architecture de Sain2t-

Fidèle et celle de Saint-Laîrent, si hardie et si singulière. Nous

passerons surtout <le longues heures dans la galerie le tableaux de la

Brera. Sans entrer dans les détails les tableaux et des peintres, nous

dirons seulement qu'un tableau de Raphaël, fait dans sa première

manière et représentant le .lariage de la Vierge avee saint Josepk,

nous y attend. Voilà de ces ouvres qu'il faut se contenter d'in-

diquer dans un voyage tel que le nôtre. Un touriste allemand a

dit " qu'il aimait miaux décrire la chute du Rhin à Schaffouse

que l'expression de la ma lone de Raphaël." Nous ne décrirons

donc pas cette vierge le Raphaël. non plus que la fameuse Céne

de Léonard de Vinci, ce grand peintre qui fut, pour ainsi dire, le

père de tous les autres, et fut en même temps un des hommes les

plus spirituels et les plus singuliers de son temps. La copie de

cette Cène est partout. Napoléon en a fait faire une en mosaïque.

Mais hélas] comment ne pas gémir en songeant aux indignités

que ce chef-d'ouvre a eues à subir ! Un prieur de couvent,

désirant sans doute raccourcir le chemin qu'il avait à faire pour se

rendre au réfectoire, fit percer une porte dans le mur, ce qui dé-

truisit une partie des pieds du Sauveur. Ensuite, pendant les

guerres de la Révolution, cette salle servit tour a tour de magasin
à foin, d'écurie, d'hôpital et de prison. Les soldats se moquèrent

du Christ et des apôtres et leur jetèrent des pierres. Plus tard,

l'humidité détériora le mur, et ce fut seulement sous la vice-ro-

yauté du prince Eugène qu'on s'occupa de sauver ce qui restait

du tableau ; encore la restauration fut-elle mauvaise et contribua

presque à altérer les traits du pinceau de Léonard. Ainsi, on1

peut <ire que l'un des chefs-d'ouvre de la peinture moderne a

failli périr en grande partie par la faute les hommes.

Après avoirvisité les églises, les cloîtres, les palais, tous les

lieux où nous appellent quelques chefs-d'uvre, nouis nous

transporterons devant l'arc-de-triomphe construit à l'entrée de la

route du Simplon, commencé par Napoléon et continué par l'ei-

pereur François. Oit y a remplacé partout la figure dt vain

queur d'Austerlitz par celle, de l'empereur d'Autriche. De là,

plusietfrs contre-sens assez singuliers. Ainsi, dans la scène on

Napoléon prête serinent à la constitution accordée au royaumne

d'Italie, il se trouve, par suite de ce changement le persoutnes

qui a vraiment quelque chose de dérisoire, si l'on songe au sort

des provinces lombardes, que ce serment est prèté par l'eilpe'

reur d'Autriche. Il semble qlue le marbre, en *usamnt <le se

plier à ce changement de destination, ait voulu protester contre

cette sorte d'apostasie qu'on lui imposait.

Mais n'oublions pas <lite Milan est, avec Naples, la première

ville d'Italie pour la musique, si même les Milanais ne srpasset

pas, el, fait de dilettantismie, les Napolitains qui, cmme l'a dit

spiritellentent l'auteur des Promenades dans Rome, sont troP

./lfricoins pour sentir la musique tendre et passionnée.,

qni nious conduit tout naturellement ait fameux tléâtre de la Sca-

la, renommé lion seutbtnt parce qu'il est un des plus vaste que

l'on connaisse, mais aussi parce qu'on y entend les mîeilleurs

chanteurs ie l'Italie peut fournir. C'est là lite s'est faite la re-

nomnée des Paîsta, des Rubini, des Tanmburini, des Lablache.
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Mais vous entendez souvent parler de succès, de transports, de
triomphes sans fin en faveur de tel virtuose out de tel compositeur.
Pour vous édifier sur le sens réel de ces scènes d'enthousiasme,
ne faites que cette simple question ; "' Est-ce à Milan que ces
idoles ont été consacrées ' " S'il en est ainsi, vous pouvez Y
croire, car le parterre milanais est peut-être le premier du monde
pour entente (de la musique ; on y trouve, avec l'ardeur et l'im-
Pétuosité (les intelligences italiennes, un mélange de finesse fran-
çaise et de bon sens allemand qui assure sa supériorité. Mais il
arrive souvent que l'on confond les succès de Modène, de Farra-
re ou même de Florence avec ceux de Milan ou de Naples, et de
là Certains mécomptes qui surviennent à l'égard de tel ou tel de-
17li-dieu du chant qui se trouve être, à son arrivée à Paris, un ar-
tiste au-dessous du médiocre.

Quant au théâtre (le la Scala considéré comme architecture, il
n'a rien de remarqueble à l'extérieur. La façade a été construite
vers 1778, époque où l'architecture était loin de prospérer en
Italie, et ne se ressent que trop du mauvais goût et de la mesqui-
nerie du temps. A l'intérieur, on se trouve dans une enceinte
d'une magnificence vraiment extraordinaire, bien que la première
impression ne soit pas toujours favorable. On ne songe pas àres-
taurer les peintures assez fréquemment, et l'éclairage ordinaire
est loin d'être suffisant. Mais les jours de fête, ou, comme on
dit à Milan, lesjours de gala, on jouit d'un coup d'il éblouis-
sant.

On peut, du reste, se convaincre à ce théâtre qu'il y a beau-
coup d'exagération dans ce qu'on rapporte en France des licences
des loges italiennes qui servent, suivant le rapport de certains vo-
yageurs, à la fois de salle à manger, de salon de réception, de sal-
le de jeu, etc. .. S'il est vrai que les spectateurs italiens aient ja-
mais eu l'habitude de diner au spectacle, l'aristocratie milanaise
actuelle est beaucoup trop élégante et délicate pour ne pas avoir
depuis longtemps renoncé à cet usage. Mais il est certain que
les loges de théàtre servent toujours de lieux de réception. Les
nobles milanais n'ayant pas voulu ouvrir leurs salons pour ne pas
avoir à y admettre les officiers de la garnison autrichienne, reçoi-
vent dans leurs loges leurs amis ou les étrangers de distinction. La
Plupart des loges ne pouvant guère contenir que sept ou huit per-
sonnes, il est d'usage que le dernier venu se place sur le devant à
côté de la maîtresse de la maison ou plutôt le la loge. A mesure
qu'un nouveau venu se présente, il remonte d'un cran sur les
banquettes, où l'on se trouve placé obliqueient comme dans les
omnibus. A la Scala, le fameux précepte de lEvangile trouve
son application naturelle : les derniers sont les premiers ; et ce
déplacemets, qui pourraient sembler étrangers à ios usages fran-
çais, ne ehoquent en rien les Milanais ; la vanité même dans les
classes élevées n'étant que bien rarement admise.

Parml les scènes secondaires, il en est une qui nous semble mé-
riter particulièrement les honneurs du compte-rendu. Ce théàtre,
d'un genre particulier, a le hon esprit <le ne point distribuer d'afli-
ches, ce qui du moins n'expose pas son public aux mécomptes et
aux Séductions trompeuses. La comédie que nous venons de voir
représenter avec une simplicité et un naturel admirables, a pour

ros, ou, pour parler le langage du pays, pour protagoniste, un

trmontais qui représente un personnage analogue à celui de no-

re pourýeaugnac, berné, joué, battu, exposé à toutes sortes de
é6savenitures. Il faut savoir que les Milanais, qui en sont tout-

rux rivalités et aux aversions du moyen âge, font jouer à
leurs voisins du Piémont le même rôle que les Anglais aux Irlan-
dais et les Berlinois aux habitants de Meissen, c'est-à-dire le rôle

de dupes et de victimes. Après la comédie est venu un ballet, et,
bien que les danseurs et les danseuses fussent en général le fort
petite taille, il était impossible de s'élever plus haut, d'exécuter
des entrechats plus hardis, des pirouttes plus longues. On les
eût pris pour des sylphes ou des démons, à voir avec quelle faci-
lité ils voltigeaient, se disloquaient, laissant de bien loin derrière
eux les grands danseurs et les virtuoses de premier ordre que
nous avions vus figurer la veille à la Scala. Ce spectacle si cu-
rieux est celui du fameux Gerolamo, et nous venons d'assister à
une représentation de marionnettes.

V. -ILES BoRRoMÉES.-VENIsE.

Quittons Milan, puisqu'il nous faut suivre le cours de notre
rapide voyage ; Milan, la ville franche, ouverte, hospitalière par
excellence, où l'on apprend à connaître sous tous ses beaux côtés
le caractère italien si souvent méconnu, calomnié à l'étranger,
parce qu'on le juge sur quelques rares et indignes exceptions.
Mais avant de prendre congé de la Lombardie, ne c(nsacrerons-
nous pas un jour ou deux à visiter les îles Borromées, compara-
bles aux îles Fortunées des anciens ? Si vous nous demandez ce
que sont ces îles, nous vous répondrons: figurez-vous des lacs
purs comme le ciel, et couronnés de vignes en amphithéâtres,
des corbeilles de fleurs flottantes, des terrasses tapissées dejasmins,
d'orangers et le grenadiers, des palais de marbre cachés dans la
ver(ure, un voyage au milieu des parfums, des marbres, des
fleurs et <les lauriers. L'une de ces îles s'appelle l'île Belle.
Laquelle est la plus belle ? à laquelle des trois accorder la palme,
sans rendre les autres soeurs justement célèbres? Jean-Paul,
l'illustre rêveur, le poète-fantaisie par excellence, s'est imagine
<le décrire ces îles sans les avoir vues et comme Platon a peint
les champs £lysées, seulement d'après les tableaux de ses fan-
taisies et de son imagination. Mais il a eu beau accumuler les
teintes les plus vives, les merveilles de l'art, et tous les enchante-
ments de la nature; quand on visite ces îles, on reconnaît quelles
sont encore au-dessus de la description du poète: que peut-on dire
de plus à leur louange ?

A présent Venise nous attend, Venise, autre merveille toute
différente de celles que nous avons admirées jusqu'alors, et que
tant <le relations, de poëmes et de strophes n'ont pu parvenir à
gâter.

Sur notre route, plusieurs villes célèbres se rencontrent, mais
nous ne ferons que les visiter en passant. Nous ne saurions trop
souvent répeter qu'on ne peut tout voir dans un premier voyage
en Italie et qu'il est bien des choses que l'on est lorcé le renvo-
yer au prochain pélérinage. C'est ainsi que nous ne ferons que
visiter au passage Mantoue, la patrie de Virgile, où l'on ne trouve

pas même un monument élevé à la mémoire du poëte, mais oi
l'on admire, en revanche, les plus belles choses qu'ait laiasées
Jules Romain, cet élève de Raphaël, qui serait peut-ètre le pre-
mier peintre du inonde si son maître n'eût pas existé. Nous tne
ferons guère plus de séjour à Vérone, la patrie de Roméo et
Juliette, où nous remarquons cependant quelques bealx restes
d'antiquités. Nous prendrons à peine le temps de visiter à
Vicence le théâtre si curieux que Palladio fit construire sur le
modèle des théâtres grecs, et sans lequel il est bien diticile le
comprendre la mise en scène des tragédies d'Eschyle et <le
Sophocle. Padoue ne nous arrêtera pas plus longtemps, la ville
n'ayant en soi rien <le bien curieux, et notre manière de
voyager ne nous permettant pas de nous appesantir sur tout ce
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que sou Université, si fameuse dans toute l'Italie, peut avoir d'in-

téress;ant aux yeux des doctes de profession.
Mais déjà nous voici sur le canal de la Birenta, qui doit nous

conduire droit à Venise. Le bâtiment qui nous transporte a nom le

B)ucenaure, et n'est, comme on le pense bien, que le très-indigne

petit-fils du fimeux Bucentaure qui servit autrefois à transporter

les loges. Ce bâtiment se compose d'ile petite antichambre,

suivie d'une chambre tapissée en noir, avec une table et deux

estrades garnies de maroquin. Voilà qui nous donne déjà l'idée

le l'intérieur de la plupart des gondoles, qui seraient bientôt

gâtées par l'eau de la mer, si on n'eût choisi des couleurs sombres

pour les décorer. Le Bucentaúre nous conduit rapidement en

vue de Venise, et nous n'avons plus qu'à nous convaincre par

nos propres yeux si tous ce qu'on raconte de cette ville surprenante

est au-dessus ou au-dessous de la réalité.

Disons-le cependant avec franchise, beaucoup de voyageurs, en

entrant à Venise, ne sont pas autant sui-pris qu'ils s'y étaient

d'avance attendus; nous avons même entendu des gens de bonne

foi avouer que l'entrée par le grand canal ne leur a guère causé

plus d'impression que celle de Lyonl ou de Paris par la rivière.

Mais quand on est une fois dans la ville, qu'on voit sortir de l'eau,
de tous côtés, des palais, des églises, des hôtels et des rues, car

on ne peut faire un pas sans avoir un pied dans la mer, alors, on

se sent vraiment émerveillé et comme entraîné loin du monde

réel. Parcourons donc dans cette ville étrange où les rues se

succèdent et s'entrelacent comme les issues d'un labyrinthe, où,
pour se rendre d'un quartier à un autre, il faut souvent franchir

jusqu'à vingt ponts. A chaque pas, ce sont des palais d'une

architecture pleine d'élégance et de coquetterie, où le goût de

l'Italie se trouve heureusement allié au goût byzantin ; puis les

lagunes qui varient et animent tout. Ce n'est pas qu'elles soient

absolumeut exemptes de reproches : elles sont souvent noirâtres,
troubles, et exhalent même en été certaines odeurs fétides. Mais,
telles qu'elles sont, elles n'en offrent pas moins le plus curieux

spectacle que l'on puisse voir. Quoi de plus singulier, en effet,
que d'avoir sous ses fenêtres un bras de mer qui s'insinue entre

chaque maison? IUne daine priait un jour un officier français de

lui dire au juste ce qu'était Venise, " Madame, lui répondit-il,
figurez-vous un bain de pied sur lequel vous ferez flotter îles

coquilles de noix, et vous aurez une parfaite idée de ce qu'est

Venise."
Mais il est bien temps de faire notre premier voyage en gondole,

et de faire plus ample connaissance avec cet équipage, dont tout

le monde parle d'après le témoignage toujours un peu enjolivé

des barcarolles et des opéras comiques.
La gondole est longue et étroite comme un poisson ; au milieu,

se trouve une espèce de caisse de carrosse, basse, faite en berlin-
got ; il n'y a qu'une seule portière au levant, par où Pon entre.
Il y a place pour deux personnes dans le fond, et pour deux autres

de chaque côté sur une banquette, qui ne sert presque jamais que
pour étendre les pieds de ceux qui occupent le fond. L'intérieur
est ouvert de tous côtés et se ferme quand on veut, soit par des
glacýes, soit par des panneaux de bois recouverts de drap noir.
Le bec d'avant de la gondole est armé dun grand harpon en col

de grue, garni de six larges dents de fer. Tout le bateau est

peint en noir et verni ; la caisse doublée de velours noir en dedans
et de drap noir ci dehops, avec les coussins de maroquin de
même couleur, sans qu'il soitpermis aux plus grands seigneurs
d d'en avoir une différente en quoi que ce soit de celle du petit

particulier ; de sorte qu'il ie faut pas songer à deviner qui peut

être dans une gondole fermée. L'habileté des gondoliers vénitiens

est proverbiale; ils glissent plutôt qu'ils ne voguent surleslagunes,

et tournent en un coup de main cette longue barque comme sur la

pointe d'une aiguille. Le nombre des gondoliers est infini, et l'on

ne compte pas moins (le soixante mille personnes qui vivent de la

raine, soit gondoliers ou autres.

Quand à la ville de Venise considérée dans son ensemble, tout

en l'appelant avec les romanciers et les poëtes Venise la belle,

l'enchantée, nous croyons qu'on peut lappeler aussi Venise la

muette et la silencieuse. En effet, on est pas peu surpris, en

parcourant ces rues étroites, de n'entendre d'autre bruit que le

cri monotone et régulier des hommes qui se promènent du soir au

matin en proposant aux habitants de l'eaufraîche, denrée que la

position de la ville au milieu des mers rend toujours précieuse.

On a dit avec raison qu'à Venise les affaires, les actes ordinaires

de la vie se font comme par enchantement: chacun s'y meut par

des ressorts invisibles; on va, on vient, on se croise, on se ren-

contre, par un mouvement d'existence régulier, monotone; il

semble que l'on vive à bord d'un vaisseau.

Mais après avoir erré au hasard dans les rues, sur les quais

et les ponts de Venise, nous nous trouvons tout à coup transportés

sur cette fameuse place Saint-Marc, que l'on peut considérer

sinon comme la plus belle, du moins comme la plus curieuse et la

plus variée de toutes les places du monde. Elle est terminée

des deux bouts par les églises Saint-Marc et San-Geminiano, et

des côtés par les procuraties vieilles et neuves. On a donné ce

nom de procuraties à (les galeries qui règnent autour de la place, et

qu'on ne saurait mieux comparer qu'aux arcades de notre Palais-

Royal. C'est là que se réunissent les oisifs, les gens de bel air,

les étrangers, les causeurs, Il faut voir la place Saint-Marc par

un beau soir d'été, vers dix heures, toute en feu, toute en joie,

alors que les conversations bourdonnent autour des cafés, que les

promeneurs vont et viennent, qu'on entend de tous côtés ces mille

rumeurs de la vie élégante et mondaine, tandis que dans le fond

(le quelque lagune lointaine retentit le cri sauvage du gondolier,

qui avertit les rameurs survenants de se garer au détour des rues.

Une autre place plus petite que la première, et célèbre dans

tant de romans sous le nom de Piazzetta, conduit directement à

la mer. Comment décrire le mouvement, l'empressement singu-

lier et toute cette bigarrure de costumes, de gestes et de maintiens,

qui forme autour de ce petit emplacement le plus curieux mélange

de terre, <le mer, de gondoles, de boutiques, de vaisseaux et d'é-

glises, de gens qui partent et arrivent à chaque instantl Comment

surtout nous arrêter à décrire tous les lieux que nous visitons avec

cette heureuse incohérence du voyageur à Venise, qui flotte sans
cesse du Rialto, ce pont si merveilleux, à l'église Saint-Marc, du
palais les doges au grand canal ? L'église Saint-Marc à elle seule
demanderait tout un volume de description : C'est une église à la
grecque du temps de Byzance, basse, presque impénétrable à la
lumière, couverte de sept dômes revêtus en dedans de mosaïques

à fond d'or. Beaucoup de gens critiquent le style de cette égliWeq

qui est en effet fort éloigné <lu goût des anciens ; mais telle qu'elle

est, elle n'en représente pas moins un édifice intéressant et cd-
rieux, dont on a peine à se détacher dès qu'on y est introduit.

On y voit de très-vieilles mosaïques, qui remontent à l'origine
de la peinture moderne ; non-seulement les murs et les plafîondS

en sont couverts, mais même le pavé, <lui n'est autre chose qu'un

composé de petites pièces de marbre, jaspe, lapis, agate, serpen-
tine, cuivre, etc. Après avoir longtemps admiré et médité dans

l'intérieur le cette église mystérieuse, nous sortirons pour coiteci-

*4
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pler au portail ces quatre chevaux de bronze, qui furent, dit-on,
fondus par Néron, et que l'on se souvient d'avoir vus, sous l'Em-
pire, rayonner au sommet de l'Arc de Triomphe dlu Carrousel.
Puis nous monterons en haut de la grande tour, d'où l'on décou-
vre toute l'étendue de Venise, les îles et petites villes et mer qui
l'accompagnent, les bâtiments qui couvrent les lagunes, toute la
Côte d'Italie depuis Comacchio jusqu'à Trévise, le Frioul, les
Alpes, la Carinthie, l'Istrie et le commencement de la Dalmatie,
Unique et enivrante perspective dont lord Byron ne pouvait ras-
sassier ses yeux.

Nous ne nommerons pas même les églises sans nombre où se
pressent les chefs-d'uvre de l'école vénitienne, ni les palais
d'une magnificence inouïe qui se trouvent autour du grand canal.
Faites souvent, pouvons-nous dire aux voyageurs qui nous suivront
la promenade que nous avons accomplie chaque soir depuis notre
arrivée, sur ce canal dont on ne peut se lasser d'admirer les beau-
tés. Perdu dans le fond d'une gondole nonchalante, laissez défiler
devant vos yeux ces édifices splendides qui datent de plusieurs
siècles, et dont l'architecture n'a pas été encore surpassée. Lais-
Sant de côté les souvenirs fastueux, l'histoire, les doges et leur

palais si imposant et si sombre, livrez-vous aux émotions de cette
promenade du soir, au milieu des autres gondoles qui glissent fur-
tivement autour de la vôtre, vous contentant d'aspirer les brises
de la Brenta, qui jouent et circulent autour de vous ; écoutez les
chants réguliers des gondoliers qui reviennent du Lido, n'ayant
d'autre pensée que de savourer pleinement les délices, l'extase
de cette promenande qui se fait pour ainsi dire entre le ciel et la
terre. C'est en revenant d'une pareille course que vous saurez ce
que vaut un séjour à Venise, que vous aurez rapporté de ces
pensées et de ces impressions qui souvent ornent toute une exis-
tence avec les réminiscences d'un seul voyage.

Mais nous nous étions promis île ne pas perdre de temps, et
nous devrions avoir quitté Veriise déjà depuis plusieurs jours, sous
peine de ne plus faire qu'effleurer ce qui nous reste à voir. Rega-
gnons donc au plus vite l'embouchure de la Brenta, donnons un
dernier coup d'oil à nos chers palais que nous ne reverrons plus,
et comme l'a dit Milton, un des plus vieux voyageurs en Italie,
cç troquons les gondoles contre les chaises de poste, et le grand
canal de Venise contre les Apennine."

(A continuer.) ARNOULD FRtMY.
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LITTERATURE CANADIENNE.
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VII. - CAPRICE ET DEVOIR.

-Q(SUITE.)o-

ts ce moment, notre héros prit place
parmi cette nombreuse catégorie d'é-

tudians (lui suivant l'expression tout

à fait pittoresque de M. Dumont font

leurs études à cheval sur un roman.

Disons à la louange de Charles qu'il
multipliait les relais, et qu'il dévorait

avec une inconcevable rapidité vo-

lumes après volumes ; dans un de

ces livres, il lui arriva une fois de

rencontrer un couple d'amoureux,

(lui sctaient vus la première fois de

c~ leur vie, dans ln bois, en fesant chia-
de son côté, une excursion botanique. L'auteur profitait de

ette circonstance, pour intercaler dans son ouvrage un éloge pon-

peux de la Flore de son pays; trois ou quatre chapitres étaient
occupés par des descriptions scientifiques, dans lesquelles, on
n'avait pas omis le moindre graminée de la terre natale. Charles
trouva cela admirable, et il se prit à l'instant même d'une passion
tout à fait touchante pour la botanique. Il lui fallait un herbier,
sans cela il ne pouvait plus vivre. Le temps était mal choisi;
c'était dans l'hiver. Faute de mieux, il s# vit forcé de se rabattre

sur les lichens, et autres cryptogames, qu'il se procura à grande

peine sur les murs des fortifications, sous la neige et le verglas ;
il passait des soirées entières à les éxaminer à la loupe et il y

découvrait des mondes de merveilles. Un jour M. Dumont le

surprit, qui contemplait avec intérêt une moisissure, au fond de
son encrier, et comme le vieux procureur parut s'étonner de cette

sorte d'occupation, notre homme en prit occasion d'enseigner à
son patron tout ce qu'il avait appris dans Linnée, Jussien et Dé-

candolle; mais le bonhomme ne tarda pas à interrompre le jeune

savant, pour lui faire remarquer qu'il ne poussait point de crypto-

gaines, au fond des encriers, lorsqu'on avait soin de les vider et

de les emplir alternativement ; observation, dont la justesse était
accablante, pour ce pauvre Charles, qui n'avait pas écrit une

ligne depuis plus d'une semaine.

Une autre fois, il tomba sur une nouvelle, dans laquelle un

jeune homme était devenu éperdument amoureux d'une jeune

-~ --- '-c -
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fille, rien qu'à voir sa silhouette se dessiner le soir sur le mur vis-à-

vis de sa demeure ; de suite, il ne rêva plus que silhouettes. Tous

les soirs de sept à neuf heures, accompagné de son ami Voisin,

qui feignait de partager son enthousiasme pour les profils, Charles

parcourait la rue St, Louis, et la rue St. Jean, fesant la chasse aux

silhouettes. Il faillit devenir amoureux d'une très grosse et très

laide épicière dont l'ombre lui apparut un soir entre une caisse de

thé, et un pain de sucre. Heureusement qu'une visite faite à son

comptoir, sur le champ, lui prouva qu'il ne fallait pas toujours

prendre les silhouettes au sérieux. Il en fut quitte pour une demi

livre de café qu'il se vit dans l'obligation d'acheter.

Si d'un côté Henri Voisin riait sous cape des extravagances

encore très modestes de son prétendu rival, dont il montait à

plaisir l'imagination ; d'un autre côté, M. Dumont s'allarmait à

bon droit de l'étrange conduite de son clerc, qui n'écrivait que

très peu, étudiait encore moins, et lui tenait des discours aux-

quels, lui, homme, positif, avait de la peine à trouver le sens

commun.
M. Dumont, était un avocat de la vieille école, honnête, labo-

rieux, modeste, savant, très chérant envers les cliens riches, très

indulgent envers les pauvres, et au demeurant le plus intrépide

chicanier du barreau. Au physique c'était un petit homme sec,

se redressant de son mieux dans sa petite taille, toujours scrupu-

leusement vêtu de noir, et cravaté de blanc, vif, gai, spirituel,

lorsqu'il n'était point tracassé par les plaideurs, très brusque et

très maussade parfois, et aussi intelligent que le donnaient à croire

son large front chauve, ses yeux brillans, son nez aquilin, et tout

'ensemble de son expressive physionomie.

Il avait été le compagnon d'études, et l'ami intime de M.

Guérin, et il prenait le plus grand intérêt aux succès de Charles

que sa mère lui avait instamment recommandé. Quoique très in-

dulgent pour les erreurs, et les &lies de la jeunesse, M. Dumont

ne les considérait que comme un délassement et une diversion, et

il eût volontiers pardonné à son nouveau clerc, quelques escapades,

semblables à celle (lue lui-même avouait avoir commis dans son

jeune temps, s'il eût montré quelque goût pour la profession, quel-

que zèle pour la besogne du bureau... Mais lorsqu'il voyait tous

les matins, ou plutôt tous les après midis, M. Charles Guérin arri-

ver à l'étude d'un air soucieux et dégouté, ne faire d'ouvrage que

tout juste ce qu'on lui prescrivait et s'en acquitter très mal, dis-

traire les autres clercs, en leur parlant sans cesse littérature,

théâtre, musique, botanique et le reste, se jeter dès qu'il avait un

moment à lui sur quelqie roman, qu'il cachait sous son pupitre,

M. Dumont hochait la tête et disait: voilà un jeune homme, qui

ne fera rien de bon.

Il délibéra même s'il n'écrirait pas à Madame Guérin pour

l'informer du peu de dispositions que manifestait Monsieur son fils,

à l'égard de la science profonde du droit et de la science beaucoup

plus creuse de la procédure : mais par pitié pour la pauvre mère,

il avait résolu d'attendre encore quelque temps ; lorsqu'il reçut la

visite d'un de ses beaux-frères, rich e cultivateur d'une des plus belles

paroisses du district de Montréal. M. Jacques Lebrun, était resté

veuf de bonne heure avec une fille unique qu'il avait eu de son

mariage avec Mlle Dumont. Quelques affaires de succession qu'il

avait à règler avec son beau-frère, et le désir de voir la capitale

où il n'était jamais venu, l'avait amené à Québec. En entrant

dans l'étude de l'avocat, il fut vivement frappé de la physionomie

intéressante de Charles, mais il ne tarda pas à remarquer l'air

ennuyé et un peu maladif du jeune homme. Comme nos bons

k habitans déguisent rarement leur pensée, M. Lebrun ne put s'em-

pêcher de dire: mon Dieu, voila un Monsieur, qui aurait un ter-

rible besoin de la campagne! Pour le sûr que s'il huchait une

demi corde de bois tous les matins, il prendrait bien vite meilleure

apparence. La-dessus, enchanté de trouver un prétexte de se

débarasser pour quelque temps de notre héros dont les manières

d'agir lui déplaisaient de plus ci plus, et pensant aussi qu'une

promenade à la campagne, lui donnerait peut-être un peu de l'é-

nergie qui lui manquait, M. Dumont fit à son beau-frère la propo-

sition d'emmener effectivement avec lui M. Guérin, si toutefois

ajouta-t-il, cela convenait à l'un et à l'autre. Charles, comme tous

les gens romanesques, amateur pardessus tout du neuf et de l'im-

prévu, lorsque cet imprévu a son côté poétique, faillit accepter

sur le champ ; mais comme ce voyage devait être un des premiers

actes d'indépendance de sa vie d'étudiant, il demanda une jour-

née pour se décider et résolut de consulter ses amis Jean Guilbaut

et Henri Voisin.
Le soir même il réunit ce grave aréopage dans sa mansarde et

après mur délibéré, il fut dit d'une voix unanime que le voyage se

ferait. Nous n'entrerons point trop avant dans les motifs de cette

décision en ce qui concerne l'un des trois amis: nous dirons seule-

ment que Jean Guilbaut pour sa part en envoyant son ami à

soixante et quelques lieues de Québec, n'avait point d'autre objet

en vue que d'aider à rompre par une diversion un peu longue, la

trame des illusions dangereuses dont il le voyait obsédé.

Comme ils causaient ensemble de leurs goûts et de leurs incli-

nations, Charles avouait qu'il avait éprouvé un instant, une prédi-

lection toute particulière pour l'étude du droit, prédilection qui

s'était changée bien vite en une profonde aversion; Henri Voisin

assurait au contraire que, la loi et la procédure lui, avaient toujours

paru en elles-mêmes des choses détestables, mais qu'il s'y était

cependant livré avec ardeur malgré tous ses dégoûts, ce dont il ne

pouvait se rendre compte.
- Je comprends bien cela, dit Jean Guilbaut. C'est que tOi

Charles, tu travailles par caprice, et toi Henri, par intérêt.

- Et toi, donc? dirent-ils tous deux.

- Moi, reprit l'étudiant, en médecine, moi ? Je travaille par

devoir.

FIN DE LA PREMIhiRI PARTIF.
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SECONDE PARTIE.

. -MARICHETTE.

ACQUEs LEBRUN, depuis la mort de

sa femme, s'était imposé les plus
grands sacrifices pour donner à sa
fille unique ce que l'on appelle une
bonne éducation ; c'est-à-dire qu'il

l'avait renfermée pendant trois ans

dans un couvent, oû, grâce au pro-

grès qu'ont fait ces maisons d'édu-

cation, elle avait appris une foule

de choses, qui contrastaient singu-
lièrenent avec sa position. Ainsi

Mademoiselle Marie Lebrun était

6J de première force sur le piano, et
elle n'avait à sa disposition d'autre

instrument <le musique que la chaudière de ferblane dont elle se
servait pour traire elle-même les vaches de la ferme. Elle s'était
donné beaucoup de peines pour apprendre l'anglais, et il ne se
trouvait pas autour d'elle une seule personne qui comprit un mot
de cette langue. Elle savait broder et peindre, et le jour même
de son retour à la maison paternelle, il lui avait fallu se mettre ai
niétier à tisser de la grosse étoffe. Enfin, au couvent, elle avait
déclamné Athalie, et au village on l'appelait Jariehette.

Fort heureusement pour la jeune fille, le couvent ne l'avait pas
dégoité du village. Elle y rapportait un esprit exempt de tout
orgueil déplacé, de tout dédain sot et ingrat ; et elle reprit sa
Place auprès de son père avec autant de candeur, de respect, et
d'autour que si elle ne l'eût jamais laissée. Elle sut dissimuler à
timerveille les premières répugnances qu'elle éprouva involontaire-
'lent pour les humbles et rudes travaux de la campagne ; elle
Prit mêne à tâche d'effacer tout ce qui causait entr'elle et ceux
qui Pentouraient une disparité choquante, et cela au grand désap-
Pointement de son père, qui trouvait fort mal, que sa fille ne sut
Pas flieux faire la grosse demoiselle. Ce mécompte était d'ail-
eurs ampiement compensé par le bonheur qu'elle lui procurait.
Prichette ne se démentait pas un seul instant : les attentions les
Plus délicates, la plus naïve soumission, les plus tendres caresses

trmpaent l'ennui du bon cultivateur, qui se décida à vivre uni-

quenent pour sa fille. Il sortait rarement, et passait les soirées

à écouter la bouche béante, les lectures qu'elle lui fesait. Son
voyage de Québec créa même quelqu*étonnement ; une aussi
longue absence était tellement en dehors de ses habitudes qu'elle
intrigua vivement toutes les commères de la paroisse. Quant à la
pauvre enfant, le départ de son père était pour elle un véritable
chagrin, le premier qu'elle éprouvait depuis sa sortie du couvent.
Les sept grandes journées qui s'étaient déjà écoulées, et qu'elle
avait passées seule avec une vieille voisine, lui avaient paru sept
grands mois. Le soir du huitième jour, plus long et plus ennuyeux,
encore que ceux qui l'avait précédé, était arrivé, sans ramener
celui qu'elle attendait avec une impatience, qui devenait de l'in-
quiétude, car six et sept jours au plus était le temps convenu
d'avance pour ce voyage.

On était alors dans le carême ; c'est-à-dire au milieu de mars,

époque de l'année sur laquelle les prières et les offices lugubres

de l'église, jointes à l'impression qui résulte du premier réveil de

la nature, lorsque le printemps, qui dans notre climat met plus de

trois mois à poindre lentement sous la neige, jettent un certain

reflet de tristesse, que beaucoup de personnes, nous en sommes

certains, ont observé avant nous. Assise près de la fenêtre du

pignon de la maison, d'où elle pouvait voir de plus loin sur le

grand chemin, Marichette profitait des dernières lueurs du cré-

puscule pour achever une pieuse lecture qu'elle avait commencée
à l'église. Si dévote qu'elle fût, on croira sans peine que le moin-

dre bruit attirait son attention. Chaque fois que le tintement frêle

et lointain des grelots d'une voiture arrivait jusqu'à elle, la jeune

fille appuyait son front sur les vitres et restait là, immobile, jus-

qu'à ce que le cheval et le traineau qui s'étaient ainsi annoncés,
fussent passés près de la maison. Plusieurs voitures passèrent

ainsi, les unes après les autres, fesant naître d'abord une espé-

rance, qu'elles emportaient, en s'éloignant avec cet air froid et

insolent, qu'on trouve toujours aux choses qui nous contrarient.

Lorsqu'il fit tout à fait noir, elle mit son livre de côté, et s'age-

nouillant sur la tablette de la croisée, elle se prit à regarder fixe-

ment au dehors comme si elle eût voulu percer l'obscurité avec

ses regards ; mais elle ne vit rien, que de larges flocons de neige

qui tombaient, éclairés de distance en distance par la lumière que

projetaient les fenêtres des quelques maisons qui bordaient la

route. Nul bruit ne se fesait entendre, si ce n'est de temps à au:-

tre, l'aboiement d'un chien, ou le bruit parfois triste et cadencé,
parfois rapide et, joyeux dos sonnettes des traîneaux, qui pas-

saient toujours, quoiqu'à de plus longs intervalles.

Dans toute autre circonstance, cette scène peu récréative,
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aurait été bien propre à attrister la jeune fille ; mais si l'on songe

que prédisposée comme elle l'était d'ailleurs ; si l'on excepte la

vieille voisine, qui miarmottait son chapelet, et le chien de la

maison qui ronflait, roulé sur lui-même près du foyer, elle était

seule, seule avec son ennui et son inquiétude croissante, on trou-

vera bien naturel de la voir donner un libre cours à ses larmes ;

ce qui ne dérangea pas le moins du monde ni le chien dans son

sommeil, ni la vieille voisine dans sa prière.

Il y avait longtemps que la pauvre Marichette pleurait, lorsque

tout à coup, Castor (c'était le nom du chien) fit entendre une

sorte de grognement joyeux et courut vivement vers la porte. Il

n'en fallut pas d'avantage. Marichette s'élança à sa suite, et dans

un clin-d'eil, sans tenir compte de l'obscurité et de la neige elle se

trouva sans autres vêtemens que son mantelet et sa jupe, à courir sur

la grande route en compagnie de Castor qui tantôt la précédait et

tantôt la suivait. Au bout de quelques arpens, elle s'arrêta, et

jeta à son compagnon un regard (le reproche, que celui-ci com-

prit à merveille, car il s'arrêta aussi lui, et après avoir flâiré un

instant il recommença à courir, se retournant de temps à autre

pour inviter sa maîtresse à le suivre.
- Comme pour rendre justice à l'instinct de la bête, un bruit de

sonnettes à peine perceptible parvint alors à l'oreille attentive de

la jeune fille : elle se remit en chemin pleine d'espérance, hâtant

le pas à mesure que le bruit devenait plus distinct. Jugez de son

désappointement lorsqu'à un détour de la route elle apperçut

deux personnes au lieu d'une dans la voiture si impatiemment

attendue ! Par bonheur ce dernier contretemps ne fut pas de

longue durée.
- Marichette ! Marichette ! Quand on pense que c'est Mari-

chette ! s'écria une voix bien connue... ; sans prendre garde à

l'étranger, qui accompagnait son père, la pauvre enfant trem-

blante de joie sauta dans le traineau, et Castor non moins joyeux

qu'elle en fit autant de son côté.

Allons ! allons ! nous allons être une fameuse cariolée, bêtes et

gens.... par chance qu'il n'y a pas loin. Tiens, c'est vrai !

Excusez ma petite Marichette, Monsieur Guérin. Elle a été jo-

liment poussée aux études pour une créature (1) mais elle est sans

gêne : elle ne connait pas les façons du grand monde.

Il ne fallait pas moins que cette apologie en forme, pour faire

sentir à la jeune fille, la présence du tiers malencontreux que son

père venait de nommer. Elle se retourna vivement pour voir qui

était ce M. Guérin à qui on la présentait d'une manière si peu

avantageuse ; mais l'étudiant était tellement enveloppé dans une

épaisse robe de buffle dont le capuchon lui recouvrait entièrement

la figure, qu'il était tout à fait impossible de se faire une idée de

ce personnage. Cependant pour la première fois de sa vie, elle

eut honte de s'entendre appeler Marichette ; ce nom lui parut

avec raison un sobriquet peu élégant. L'étranger ne répondit

pas un mot aux paroles que Jacques Lebrun lui avait adressées,
et cela pour la meilleure ~raison du inonde. La fatigue du voyage,

l'obscurité, le bruit monotone de la voiture, et le peu d'intérêt

qu'il trouvait à la conversation de son compagnon avaient endormi
notre héros si profondément, gu'il n'avaiteu aucune connaissance

de ce qui venait de se passer. Marichette put donc gronder son

père tout à son aise sur la longueur prolongée de son absence ; et

celui-ci put donner à sa fille toutes les explications possibles, qui

cependant ne le justifièrent pas tout à fait ; car la robe de peau

( <1) D'où provient cette manière de désigner les femmes chez nos habitaus '
Les sermons des curés sur les dangers de s'attacher aux créatures n'en forme-
raient-ils pas l'étymologie i

de buffle dont nous avons parlé le privait pour le poment d'un

de ses meilleurs moyens de défense.
A la porte de la ferme il fallut réveiller, non sans quelque difli-

culté, le monsieur de la ville et presque le tirer du traineau où le

retenaient ses fourrures appesanties par la neige. Une fois dans la

maison, Jacques Lebrun crut devoir réitérer à peu près dans les

mêmes termes la présentation de sa fille. L'étudiant tout en se

frottant les yeux répondit à peine par un salut nonchalant et dis-

trait aux très belles et très savantes révérences que s'empressa de

lui faire lapetite habitante. Sur un ordré de son papa, Marichette

avec la meilleure grâce possible aida l'étranger à se débarasser

de son lourd capôt, service pour lequel elle n'obtint pas un seul

mot de remercîment. Voilà, pensa-t-elle, un monsieur, Qui avec

ou saris sa peau de bête a joliment l'air d'un ours mal léché. Si

ça doit continuer, papa aurait aussi bien fait de le laisser où il

était.
Comme pour justifier ce premier jugement porté sur son

compte, la conduite de Charles pendant le repas qu'on lui fit

prendre, et jusqu'au moment où il jugea à propos de se retirer dans

la petite chambre qui fut préparée pour lui, fut non seulement

éxempte de toute galanterie et de toute politesse; mais même très

blessante pour la fille de son hôte, dont il parût ne pas faire plus

de cas que si elle eut été la servante de la maison. Bien loin

cependant de se montrer maussade, il lui aurait fallu au contraire

déployer beaucoup d'amabilité pour se faire pardonner sa pré-

sence dans un moment où le père et la fille se revoyaient après

ce qu'ils croyaient naïvement une longue absence, et où ils avaient

tant de caresses à se faire et tant de choses à se dire.

Jacques Lebrun, très fatigué lui-même, rnit l'impolitesse du

jeune homme sur le compte de la fatigue et du sommeil qui l'a-

cablaient. En cela il se montrait bien indulgent, car il y avait

entre ces deux causes un peu de mauvaise volonté chez notre

héros. Charles était parti pour la campagne avec l'intention bien

arrêtée d'y changer tout à fait de régime, au moral comme au

physique. Il voulait substituer pendant quelque temps le traval

du corps à celui de l'âme, se donner beaucoup d'exercice, et

faire le moins de frais possible, en fait d'imagination et de senti-

ment. C'était là son dernier caprice du moment et il y tenait

plus qu'à tous ceux qui avaient précédé. Il n'avait emporté

avec lui que quelques livres de science bien arides, quoiqu'ils

n'eussent point trait à la jurisprudence, et il se proposait de le'

feuilleter lorsqu'il ne pourrait pas aller bûcher dans la foret.

avait laissé à la ville, à dessein, toute sa bibliothèque de romaneé

et il fut horriblement choqué de trouver toute rendue au terme de

son voyage, ce qui ressemblait beaucoup à une héroïne en chair

et en os, une petite paysanne à prétentions, qu'on lui disait in-

struite, et que pour comble de malheur, il ne put s'empêcher de

trouver jolie. Il jugea de suite que le seul moyen de tenir à so'
projet, c'était d'éviter tout rapport avec cette jeune pe rsonnequil

considérait d'ailleurs comme bien au dessous de liii.

On sait combien les familles riches et distinguées établies dan'

les campagnes se pensent supérieures aux habitans qui les entou'

rent. Le père de Charles n'était point sorti comme on dit, de la

cuisse de Jupiter ; cependant la position que l'honnête marchand

s'était faite, et l'éducation qu'il avait eue, l'avaient mis en drot

de tenir ses voisins à une respectueuse distance. Depuis sa o

loin de s'affaiblir, Porgueil de sa famille s'était accru. Madame

Guérin avait pour son propre compte, quelques prétentionsà]

noblesse, et la décadence de sa fortune, par une réaction

légitime, exagérait chez elle le sentiment de sa dignité. Ses eut
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À

fans, qu'elle ne voulait pas voir complétement déchus, avaient été
élevés dans des idées presque aristocratiques. Celà explique
comment notre héros campagnard lui-même, aurait cru deroger
en portant des attentions à la fille d'un habitant si bien élevée et
si gentille qu'elle fut.

De son côté, Marichette, n'ignorait point ce qu'elle valait.
Toute bonne princesse qu'elle se montrât dans son village, elle
appréciait parfaitement la grande distance qu'il y avait entr'elle
et ceux qui l'entouraient. Elle avait refusé, sous un honnête pré-
texte, la main d'un jeune homme qui passait pour un des meil-
leurs partis de la paroisse. Ses prétentions n'allaient pas jusqu'à
Vouloir exclusivement d'un monsieur de la ville ; mais elle aimait
à croire à la possibilité d'un mariage, où le chef de la commu-
nauté n'aurait pas été de beaucoup inférieur à son associée. Le
peu de cas que fesait d'elle, le premier jeune homme instruit
qu'elle rencontrait l'humiliait donc cruellement. C'était prendre
au fonds de son âme une illusion qu'elle y cachait, qu'elle n'osait
'avouer à elle-même et la détruire à ses yeux avec un froid

mépris.
Rentrée dans sa chambre, la pauvre petite oublia presque la

Joie que lui avait fait éprouver le retour de son père, pour se
livrer à sa mauvaise humeur. La dissonnance qui existait entre
une moitié d'elle-même et l'autre moitié, entre l'acteur et la
meène, entre le tableau et son cadre, entre la haute culture de son
intelligence, et les manières pour bien dire incultes, qu'elle avait
substituées de bonne grâce à celles qu'on lui avait enseignées, se
présenta plus vivement que jamais à son esprit. La rusticité le

Ve vêtemens, de sa demeure, de son nom, de son langage qu'elle
avait altérés à dessein, lui parurent un odieux iravertissement ;
elle eut honte d'elle-même, et faut-il le dire, encore un peu, et elle
allait avoir honte de son père. Heureusement cette pensée lui
parut si monstrueuse, quoiqu'elle ne fit que lIentrevoir à peine,
que Son coeur et son esprit, engagés dans une mauvaise voie re-
broussèrent chemin tout à coup. Sa vanité avait déjà pris des
Proportions si gigantesques qu'elle en eut peur. Elle essuya quel-
ques larmes qui avaient commencé à couler le long de ses joues,
et se promit de rendre au nouveau venu mépris pour mépris, et
comme elle le disait tout bas avec un petit air mutin que nous vou-
drions pouvoir peindre : gestes pour gestes, grimace pour gri-
mace. Il y avait réaction de Porgueil sur la vanité, et la dignité
féminine qui se compose <le l'équilibre de ces deux ingrédiens,
s'en retirait saine et sauve, pour le quart d'heure.

Le lendemain, Marichette, ne fit pas autrement que s'il n'y
avait pas eu le moindre étranger à la maison. Charles, qui par
parelthèse, se leva vers midi, put, tout en fesant sa toilette, voir
la demoiselle Lebrun, dans le costume le moins recherché, courir
de la maison à la grange, de la grange à l'étable, de l'étable à la
laiterie, de la laiterie à la demeure peu élégante du plus prosaïque
e tous les quadrupèdes, et cela avec une alacrité et une gaîté qui

ne trahissait certainement pas le moindre dégoût.
oilà, pensa-t-il, une petite, fille, qui a bien du mérite. Au

I , Puisque je ne veux pas me compromettre avec elle, il
faudra que je tâche d'être convenable à son égard. Cette con-

'On faite, en lui-même, l'étudiant sortit de sa chambre, aussi
eau, aussi frais, que les instrumens le toilette à sa disposition lui
aient permis de se faire, et daigna porter ses pas vers la pre-

,ire pièce de la maison, qui servait de cuisine et de salle
entrée, et bien souvent de salle à dîner, comme c'est le cas

Partout dans nos campagnes.
Marichette venait de rentrer. Elle avait perdu le moins de

temps possible, et déjà elle était assise sur une chaise avec une
autre chaise devant elle, occupée à couper par petites tranches
un gros pain, qui devait faire partie de la soupe aux pois de ri-
gueur. L'attitude qu'elle avait, était tellement dépourvue de
toute grâce et de toute coquetterie, que pour la conserver en pré-
sence du jeune homme, il lui fallait un courage que nos lecteurs
apprécieront, nous en sommes certains.

Charles avec un air tout à fait bienveillant, lui adressa quelques
phrases banales sur le trouble qu'elle se donnait, complimens aux-
quels elle répondit en s'informant poliment de sa santé, sans toute-
fois lever à peine les yeux de sur le panier de bois dans lequel
elle faisait tomber les petites Iranches de pain, une à une.

La vieille voisine avait été retenue àla ferme par une prudence
bien louable de la part du maître de la maison. Cette duégue
d'une nouvelle espèce, crut faire plaisir à la jeune fille en lui of-
frant de se charger de toute sa besogne,pour qu'elle pût jaser plus
à son aise avec le beau monsieur, qui voulait lui faire la cour.
Cette proposition faite à voix basse, fut accueillie par un fronce-
ment de sourcil et une petite moue très significative.

Charles essaya plusieurs sujets de causerie. Il reçut à chacune
de ses phrases une réponse parfaitement convenable ; mais pas
un mot, qui tendît à prolonger ou à ranimer la conversation.-
Après un petit quart d'heure, il abandonna la partie et se retira
dans une fenêtre où il se mît à battre la mesure sur les vitres en
même temps qu'il fredonnait quelques couplets entre ses dents.
De fenêtre en fenêtre, il fit ainsi le tour de la maison. Il en était
rendu à la dernière fenêtre et à son dernier couplet, lorsque la
vieille femme vint lui dire que le dîner était servi. Il se retourna
et fut tout surpris de voir dans la principale chambre où il était
une table très proprement mise, mais avec un seul couvert.

- Où est M. Lebrun, demanda-t-il ?
- Il est allé au bois.
-Il m'avait promis de m'emmener ?
-Ah ben oui, c'était ben aisé aussi le vous emmener. Il

aurait donc fallu emporter vot' lit. J'avons été cinq ou six fois
pour vous réveiller, et vous nous avez parlé de toutes sortes de
choses ous'que j'avons pas compris un mot, ni une parole.

- C'est bon... mais la demoiselle, est-ce qu'elle ne dîne pas ?
-Mamzelle Marichette? Sûrement qu'elle dinera avec nous

autres. Seigneur de Dieu que c'est pas fiere c'te créature là ! Çà
pourtant été induqué comme c'est rare. Çà chante comme un
rossignol, ça coût, épi ça brode, épi ça file, épi ça tricotte comme
une invention. Ça lit dans les plus gros livres, ça sait son caté-
chisme mieux que d'aucuns curés... épi ça jase, épi ça prêche,
épi ça...

-C'est superbe, la vieille, mais ça doit manger aussi. Pour-
quoi ne dine-t-elle pas avec moi ?

- C'est c'que j'y avons dit... mais c'est si peu fier, vous voyez
ben.. .j'cré qu'elle estime mieux mangeravé moé et les deux
engagés comme j'avons coutume.

- Où est elle donc ?
- Elle est sortie pour aller joliment loin d'ousqu'elle reviendra

pas avant une heure. Vot' soupe va frédir, Ça s'rait ben
dommage. Mamzelle Marichette arrange si ben l'ordinaire. C'est

pas comme ces petites fillettes qu'ça fait les fières, épi qu'ça s'ma-
rie qu'ça sait tant seulement pas faire la soupe : comme par ex-
emple la fille à....

-Mais c'est qu'elle doi4 avoir des prétendans en nombre, dites
donc la bonne ?

Jour du ciel ! que'qu'vous dites là 1 Si elle voulait s'amuser
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aux garçons, la maison viderait pas. Elle a refusé Louison Mar-

} tin l'fils du meunier, et le garçon au bonhomme Richard,.. qu'cest

ben nommé richard; car ça vous a des piastres à plein coffre...

.. si c'était pas si crasseux, sauf vot' respect, ça roulerait-il un

peu ces gens-là ?.. J'avons encore refusé le petit Jean.. le clerc

notaire, et jusqu'au bedeau, qu'est veuf avé trois enfans, qu'est

ben venu faire la grand demande... .parceque j'avons tant ri...

j'avons tant ri !
- C'est qu'elle n'aime pas les garçons apparemment ?

- Ah que'qu'vous "dites là mon bon monsieur ? mais c'est

dévot comme un ange c't enfant là! Par exemple quand elle aura

diné elle prendra son beau livre de prières, épi elle ira passer l'a-

près-dinée dans 'église.....mais pourtant.... vous comprenez

ben. . qu'c'est pas à dire que Mamzelle Marichette s'marierait

pas. Dame si ça s'adonnait.. queuq'un qui serait ben genti, épi

qu'aurait ben d'l'inducation, épi un bon comportement... je dis

pas qu'y aurait pas un' chance. . muais c'est pas les jeunesses de

par icite qu'auront c'te cha nce là.-

La vieille et loquace voisine continua ainsi à chanter les louan-

ges (le .Mamzelle .Jrichette, jusqu'à l'épuisement de ses facultés

oratoires, et bier longtemps après qu'elle eut lassé l'attention de

sn auditeur.
Tout en savourant le potage, qui soutint à merveille la réputa-

tion qu'on venait de lui faire, Charles apprenait ainsi bien des

choses qu'il aimait à savoir, sans compter toutes celles dont il ne

s'inquiétait guères. Le programme tracé par la voisine s'accom-

plit du reste à la lettre. Marichette ne rentra qu'une heure après,

dina bien à la hâte et fut passer l'après midi toute entière à

l'église. Cela était aussi peu compromettant que notre héros

pouvait le désirer; ci même temps c'était peut-être un peu plus

ennuyeux qu'il ne l'aurait voulu. Il se décida à sortir, mais la

couche de neige trop molle, qui venait de tomber ne lui permit pas

de faire une bien longue excursion. L'après midi passa lentement,

Jacques Lebrun revint du bois très tard et il fut obligé de pro-

mettre à son hôte de l'emmener avec lui, le lendemain, dût-il

l'enlever endormi, et le conduire dans son traineau.

On est toujours porté à s'en prendre aux autres des mécomptes

(lui nous arrivent; Charles était presque fâché contre la jeune

fille pour l'ennui qu'elle lui avait laissé éprouver. Il oublia

qu'elle ne fesait que tenir la conduite qu'il s'était prescrite à lui-

même. Il pensait qu'il devait être après tout bien peu aimable

puisqu'il avait fait si peu d'impression sur cette petite habitante ;

il s'étonnait de voir qu'elle ne fit point plus d'attention à lui

qu'aux jeunes gens sans instruction, qui lui avaient fait la cour;

son amour-propre en souffrait, et il était assez injuste pour ne pas

songer qu'il l'avait dédaigné le premier, et que Marichette n'était

pas autre à son égard qu'il ne l'avait souhaité en la voyant.

Il. - LA MI-CAR EME.

- Écoutez donc, vous autres, savez-vous que j'avons un grand

personnage dans la paroisse ?

- Quoi c'te p'tite jeunesse que Jacques Lebrun a amené de la

ville ?
-Justement. On dit qu'il va s'marier avec Marichette.

- Pas si bête, Lebrun ! d'aller comme ça chercher un mari à

sa fille....
- Ecoute donc papa ; c'te année, c'est les filles qui d'iandçnt

les garçons. Quand t'iras en ville, tu m'en apportera un ?
- Tiens, voyez donc... c'te Françoise, comme c'est espiègle

- C'est beau d'voir comme la Marichette se rengorge.

- Excusez. C'est pu Marichette pas en tout' ... c'est Mam-

zelle Marie, gros comme le bras.
- Mademoiselle Marie Lebrun si vous plé 1

- Elle a laissé la p'tite jupe de dragué, et le mantelet d'in-

gUienne.
- Elle faraude comme un' grand' dame.
- Elle ne met plus d'câlines ; elle se coëffe en ch'veux.

- Comm' si l'bon Dieu nous avait pas tous coëffés de même!

- Elle travaille pu, pas en tout. C'est la mère Paquette qui fait

tout le train d'la maison et du dehors.

- Elle doit en suer la vieille. Mais c'est égal ; j'suis sûre

qu'elle trouve ben encore l'moyen de jâser. Elle en a un mou-

linet !
- C'te Marichette ! J'm'étonne pas, avec son p'tit air douce-

reux, qu'elle trouvait toujours des si bonnes raisons pour r'fuser

les garçons.
- Ça s'pourrait ben qu'elle s'en mordrait les pouces.

- Et les doigts avec !

- ça s'pourrait ben en effette

Qu'est-ce qui sait c'que c'est que c'te trouvaille que son

père a été faire en ville.
- Après tout c'est p't'étr' ben rien d'bon.

- Queuqu' p'tit commichon !
- Queuqu' sauteu d'escaliers
- Queuqu' polisson !

- L'fils de queuqu' banqueroutier anglais
- Queuqu' restant de la ville !

- Queuqu' mauvais sujet dont les parens n'savent qu'en faire

- Queuqu' rien qui vaille !

- J'allons voir ça tantôt.
- Vous les avez invités père Morelle, n'est-ce pas ?

- C'est bien sûr. Faut-il pas avoir toute sorte de monde pour
s'amuser comme il faut ?

- C'est ça. S'ils pensent faire desgestes, par exemple, je pro-
mets ben que j'leu-z-en 'rons rabattre un peu.

- Soyez tranquille vous aut' je les mettrai à lotir place.
- Et moé aussi

- Epi moé itout!

- Epi moé d'même

-Dites rien. Yaura moyen s'ils veulent tirer (lu grand d'le"

jouer queuqu' bon tour.
- Vous trouvez pas qu'Jacques Lebrun est pas mal fou d'laisser

sa fille toute seule avec ce gibier-là ?
-Dame c'est pas trop édifiant. Not' curé a pourtant fait in

fameux sermon su l'compte des amoureux, l'aut' dimanche.

- Dites donc, mère Tremblé ; est-ce que vous les avez pasu

passer rienqu' tous les deux en voiture ?
-Jour du ciel ! n'men parlez pas. Il y parlait quasiment

l'visage dans son chapeau. Queu scandale ! Epi ils allaient d'un

train . . .d'un train.
- Pas trop laid pour c'te p'tite dévote ; qu'on y aurait donné

l'bon dieu sans confession.
Faites donc induquer vos enfans après ça

- C'est joliment risqué c'te créature là ; hein père Morelle

qu'en dites vous?
- Damne ! Tant va la cruche à l'eau qu'à lafin elle se casse

comme ditle provarbe.
- Ah ben puisque vous parlez d'cruches ; faut qu'Jacques

Lebrun en soit un' fameuse. Lui qu'a rien qu'ça d'enfant!
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··... ........ .. ...... .... ..... ......... ..... ....... .. 
Ce qui précéde n'est qu'un fragment bien imparfait de la con-

versation qui se tenait quatre ou cinq jours après l'arrivée de
Charles dans la Paroisse, chez le père Morelle, riche habitant de
l'endroit, le soir du dimanche de la mi-cartIme.
Les différens interlocuteurs dont nous avons rapporté les paroles
aussi textuellement que nous l'avons pu, étaient :

-D'abord, le père Morelle lui-même, gravement assis dans un
grand fauteuil de bois près de la cheminée, sa pipe à la bouche,
n'ôtant sa tuque rouge que pour saluer chaque nouvel invité à
mesure qu'il entrait, et laissant tomber avec une bonhommie pleine
d'insouciance les quelques phrases qu'il mêlait à la conversation;
. Puis ensuite, les deux demoiselles Morelle, grandes, minces,

noires et laides, justifiant pleinement par leur extérieur et leur
caquet, les garçons du village, qui leur avaient permis d'atteindre
dans le célibat l'âge respectable de trente-sept et de trente-huit.

Puis assis ensemble sur un large coffre bleu, (classique témoin
de tous les amours de la campagne,) le garçon au bonhomme Ri-
chard, (le même que Marichette avait refusé,) et la petite Rose
Tremblai, sa première blonde, qu'il avait abandonnée pour Mari-
chette, et auprès de laquelle il avait été bien venu de nouveau,
après avoir été éconduit par sa rivale ! . .

Puis la mère Tremblai qui trouvait, comme de raison, beaucoup
à redire sur le compte de toutes les jeunes filles de la paroisse, la
sienne exceptée.

Puis enfin, et ce n'était assurément de tous ces personnages, ni
le Mnoins joyeux, ni le plus charitable, le bedeau de la paroisse,
qui n'avait pas encore pu trouver à se remarier.

En attendant une compagnie beaucoup plus nombreuse que le
père Morelle avait invitée à fêter avec lui la mi-carme, ces braves
gens s'amusaient à médire de tout le monde en général, et de Ma-
richette et du jeune étranger en particulier, sigue certains de la
sensation profonde qu'avait causée dans l'endroit l'arrivée de ce
dernier.

La salle où se réuuissaient les conviés du père Morelle était
éclairée d'abord par la lumière qui s'échappait de la porte, des
fentes et du tuyau d'un grand poële en fer à deux étages, chauffé
Presqu'au rouge ; et ensuite par la lumière beaucoup moins vive
que donnait une vieille lampe de terre cuite en forme de navette,
clouée au bord d'une des poutres, et dont la mèche fumante n'étaitséparée du plafond que de la distance que mesurait la saillie dea poutre.

Sur le poële, et dans le fourneau du poële, on pouvait admirer
d'énormes chaudrons rempli de melasse et de sirop d'érable,
qui bouillonnait avec un grésillement tout a fait appétissant. La
maîtresse du logis elle-même, agitait de temps à autre avec une
large cuillière de bois, la précieuse liqueur de plus en plus épaisse,
niais qui n'avait pas encore atteint le dégré de consistance et de
ductilité requis pour la métamorphose qu'on se proposait de lui
faire subir. Deux enfans accroupis sur leurs talons près du

poële suivaient avec un intérêt tout particulier la cuisson de la
melasse et se seraient laissé rôtir plutôt que de perdre de vue, un
des mouvemens (le la mère Morelle.

Le poële, le grand fauteuil de bois, le coffre bleu, dont nous
avons parlé, avec une huche à mettre le pain, une table à jam-
hes croisées, et quelques chaises bien basses, formaient tout l'a-
meublement de cette première pièce. Au plafond, sur des per-
ches clouées transversalement aux poutres comme un second plan-
cher de longs fouets, des lignes pour la pêche, deux fusils de
chasse, et deux violons avec leurs archets, étaient étendus avec

une précaution qui prouvaient, que c'était là les objets favoris des

garçons du père Morelle. Les fusils et les violons, avec un peu de
bonne volonté, pouvaient rappeler la lance d'Ajax et la lyre de

Tyrtée.
Le second appartement ne recevait (le lumière que du premier

et du troisième. C'était une salle à peu près vide, sauf deux lits

parés dont l'éblouissante blancheur tranchait dans le clair-obscur.
Les trois chambres contigues avaient leurs portes sur une même
ligne, de sorte que de la première on pouvait appercevoir dans la
troisième, illuminée par plusieurs chandelles, une longue table
dressée avec un luxe de vaisselle qu'on ne trouve point chez les
cultivateurs d'aucun autre pays. Le père Morelle avait ainsi:
salon de réception, salle de danse au besoin, et salle à diner. Que

peut-on exiger.de plus, même (le l'hôte le plus aristocratiquement
situé ?

Les convives arrivaient les uns après les autres, secouant la

neige de leurs vetemens ; et échangeant ensemble des quolibets

plus ou moins heureux sur la vitesse de leurs chevaux que l'on
entendait frapper et hennir au dehors. La gaîté était déjà deve-
nue si bruyante qu'il n'y avait presque plus moyen de s'entendre;
lorsque la porte s'ouvrit pour laisser entrer Marichette, et le Mon-
sieur de la ville qui passait pour son cavalier.

(A continuer.)

M
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ES prix d'apprentissage récemment fondés par
la ville de Paris en faveur (les jeunes enfants qui
se sont les plus distingués pendant le cours dc
leurs études, les résultats de la première distri-
bution des récompenses, qui, au mois de juillet

dernier ont donné dix-sept prix'sur vingt aux élèves des
écoles chrétiennes, ont attiré l'attention du public sur ce
modeste institut qui a peut-être, plus que toutes les insti-

tutions analogues, contriþué à la propagation et aux pro-

grès de l'instruction primaire en France. Ce succès, qui n'a pas
laissé que d'être accueilli avec quelque étonnement par certaines

personnes, nous a semblé devoir donner quelque opportunité à
une brève hisitoire de cette communauté enseignante. Pendant
longtemps, seulement, elle sera tout entière dans l'histoire (le son
tondateur, le vénérable abbé de La Salle; Aussi croyons-nous

devoir raconter d'abord les détails d'une vie si bien remplie.

Jean-Baptiste (le La Salle, le créateur des écoles chrétiennes,

naquit à Reimns, le 30 avrl 1651, de Louis de La Salle, conseiller

au présidial de cette ville, et de Nicole Moet (le Brouillet. La

généalogie le fait descendre d'un nommé Salla, qui, combattant

aux côtés d'Alphonse, (lit le Chaste, roi de Navarre, eut les jam-

bes fracassées, en 818, par un éclat de pierre lancé par une ma-

chine. Le prince voulut qu'en mémoire de cet événement, il

portât, sur son bouclier, trois chevrons brisés. De là les armes de

la famille de La Salle.
Le jeune de la Salle fit avec succès ses études nu collége (le

Reims, et malgré les désirs secrets de ses parents dont il était

['ainé, ils ne cherchèrent point à contrarier la vocation qu'il avait

exprimée le se consacrer au sacerdoce. Pourvu d'un canonicat

dans la métropole à l'âge de dix-sept ans, il alla ensuite à Paris

pour y faire sa philosophie, et y recevoir le grade de docteur. Il y
choisit, pour sa retraite, le séminaire de Saint-Sulpice, alors dirigé

par M. de Bretonvilliers, qui avait pour aides, M. Tronson, M.

Brouin et M. Lechassier qui, plus tard, à son tour, en fut le supé-

rieur. Peu de temps après, la mort de sa mère, suivie presqu'aus-

sitôt de celle de son père, rappela le jeune de La Salle à Reims,
où il devint le tuteur de ses frères et sours. Sous la conduite (le

M. Roland, théologal du chapitre, il reçut le sous-diaconat en

1372 et le diaconat en 1676, mais ne voulut être ordonné prêtre

qu'en 1678. Sa réputation ne larda pas à se répandre à un tel

point que, peu de temps après, il fut désigné par ses supérieurs

comme le chef d'une petite colonie d'ecclésiastiques chargés de

ramener àla foi une commune voisine, celle de Saint-Pierre,
tombée dans la dépravation par suite de la négligence de son

ancien pasteur. Le succès qu'il obtint dans cette mission tout

évangélique le fit encore distinguer davantage. On voulut alors

lui faire permuter son canonicat contre cette cure, et quelque dis-

proportion qu'il y eût entre les deux bénéfices, son dévouement

lui eût fait un devoir d'aeccepter cette offre, si son archevêque ne

se fût opposé à ce qu'il sortît du chapitre. M. Roland, n'ayant

pu parvenir à lui faire accepter cette cure, et voyant son projet

de permutation manqué, voulut alors qu'il se chargeât de la

communauté des sSurs dites de l'Enfant-Jésus qu'il avait fondée

pour l'éducation des pauvres filles. Il le fit, mais toutefois avec

une secrète répugnance, car il prévoyait les difficultés qui l'atten-

daient, et qui en effet ne tardèrent pas à se présenter. En ellt,

aussitôt après la mort de M. Roland, on parla de supprimer la

comnunanté de peur qu'elle ne retombât à la charge de la ville.

Mais l'abbé de La Salle y mit tant de zèle et d'insistance, que

non seulement les autorités de Reims approuvèrent la nouvelle

communauté, mais même demandèrent et obtinrent les lettres

patentes qui devaient en assurer l'existence. Dans le court

exercice de ses fonctions, l'abbé de La Salle avait reconnu com-

bien il eût été utile qu'on fondât un semblable établissement

pour les jeunes garçons. Ce fut dès lors la pensée de toute sa

vie. Aussi, bientôt après il réunit autour de lui quelques jeunes
hommes plicins de zèle et de bonne volonté pour ouvrir des

écoles chrétiennes dans la ville de Reims, et les logea dans une

mais n qu'il avait prise à loyer. Tels furent les commencements de

cette communauté. Un M. Niel, qui figure parmi ses premiers

membres, et qui avait« été envoyé à R'eims par une parente de

l'abbé de La Salle, nommée madame de Maillefert, fut employé

à ouvrir la première école chrétienne sur la paroise Saint-Mcurice

à Reims, et peu après la seconde sur celle de Saint-Jacques. Ces
deux écoles peuvent être considérées connue le berceau des
écoles chrétiennes.

Le mode qui était alors en usage ne permettant pas d'instruire

un grand nombre d'eiants, l'abbé de La Salle inventa le mode
simultané, et devint ainsi le créateur de lenseigîenent primaire

en France. Ce fut à ce moment, où il était occupé en iême'
temps à fhire des règlements pour la conduite de ses disciples,
tant à l'égard des enfants que dans l'intérieur de la communauté,

qu'il eut le plus a souffrir des obstacles qui, de tous côtés, sel-
blèrent se réunir pour paralyser ses efforts et son zèle. Il s'aug-
mentèrent encore quand on le vit retirer ses élèves de l'endroit Ou

ils les avait placés pour les loger dans sa propre maison. as
ce qui lui fut assurément le plus pénible, ce fut de voir que ses
disciples mêmes semblèrent un instant ébranlés. Bien plus, quel
ques-uns s'ouvrirent à lui avec naïveté, et lui firent entendre que
quelque chose qui arrivât, il était toujours pourvu (le patrimoine
et d'un bon canonicat. Ce fut alors que pour ajouter l'exemPle
au précepte et rendre ses exhortations plus efficaces, il résolut de

résigner son canonicat et (le distribuer ses biens aux pauvres.
disette de 1684 lui en fournit l'occasion. Alors la réaction se
fit, les calomnies tombèrent, et ses disciples, désormais sans crainte

pour l'avenir, parlèrent de s'attacher à lui par des voeux perPé-
tuels ; mais il décida qu'ils ne seraient d'abord reçus que pour trois
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ans. Douze d'entre eux furent admis à les prononcer.
Ce fut à ce moment qu'il donna à ses associés le nom de frères

des écoles chrétiennes. Il régla leur nourriture au pur nécessaire

aux viandes les plus grossières dont se servent les artisans. Il

adopta pour leur habillement une espèce de soutane en bure. ou

gros drap, et la capote noire ou manteau à manches de la même
étod'e, les souliers forts, le chapeau très-ample, le rabat ou petit

collet Le grosse toile, costume qu'ils portent encore.
Les premiers veux perpétuels remontent à 1694. Dés lors

cette institution fut fondée, et si elle ne fut pas à l'abri de nom-

breuses attaques, on pouvait du moins espérer avec certitude

(u'5ellesne sauraient compromettre son existence. Le bien que

les écoles chrétiennes avaient produit dans la ville de Reims nie

tarda pas à se faire connaître au dehors. Les villes (le Guise, de
Laon, (le Rhétel et de Château-Portien, voulurent bientôt avoir

des disciples de l'abbé de La Salle' Plsiteurs curés de cam-

pagne en demandèrent aussi, mais comme le nombre était insuf-

flsant, ils voulurent au moins choisir parmi leur paroissiens ceux

qui semblaient les plus propres à l'enseignement, et les envoy-

èrent à l'abbé de La Salle pour les former par ses leçons. Ce

mode de procéder contenait ainsi en germe, comme on le voit,
lins5titution des écoles normales primaires. On peut se rappeler

en et1et que surtout après les premières années de leur établisse-

mielt, dáû à la loi de 1833, elles recevaient, spécialement pendant
leS vacances, les instituteurs des campagnes qui venaient s'y per-
fectionner et s'y inspirer des méthodes nouvelles.

L'abbé de La Salle voyant son institut fondé et en voie (le pro-

grès, voulut que les frères choississe't un supérieur et en

f0 sant eux nimes l'élection. Malgré leur résistance, les raisons

9l 'il fit valoir devant eux furent adoptées, et le frère Ilenri

Ileureux fut nommé supérieur. Le clergé le voyant plus libre

de ce cÔté, l'obligea à reprendre son canonicat. Il ne s'y sou-
rnIt toutefois qu'avec beaucoup de difficulté.

Eun 1690, la mort ayant fait de grands vides dans les rangs de

ses élèves, il ne dédaigna pas d'aller faire lui-même la classe des

jeunes enfants. Cet acte d'humilité lui attira, ainsi qu'à ses

élèves, non seulement des'railleries, mais encore des persécutions;

mais il n'en persista pas moins dans la continuation de son onvre.

Bien plus, ce fut alors que, pour augmenter le personnel de ses

écoles, il eut l'idée de recevoir dans sa maison un certain nom-
bre de jeunes gens de quatorze à quinze ans, qui annonçaient des

disPositions pour la vie religieuse, et qu'il faisait former à l'ensei-

gnement. Tel fut le principe des noviciats préparatoires. Etabli

d'abord à Reims, il fut transféré ensuite à Paris et supprimé, plus

tard à cause des contrariétés auxquelles les élèves furent en

hutte. Ces noviciats furent rétablis en 1835. Aujourd'hui il en

existe notamment à Paris, à Lyon, à Avignon.

En 1688, M. de la Barmondière, alors curé de Saint-Sulpice,
ayant entendu parler des nouvelles écoles, fit demander à l'abbé
de la Salle s'il ne voudrait pas se charger de celles de sa paroisse.

Celui-ci, dans l'espoir que son institut fructifierait d'avantage s'il

était transplanté à Paris, se rendit volontiers au désir du curé.-

ais une fois les frères qu'il avait amenés mis en possession des

écoles de la paroisse, ils eurent à souffrir de nouvelles persécu-

ti notamment de la part de l'écolâtre, c'est ainsi qu'on nom-

nait la personne chargée de la surveillance des écoles de la pa-

roisse. Il ne fallut pas moins, pour dissiper cet orage et prouver

les inmenses services que l'institution naissante avait déjà rendus

à la jeunesse, qu'une inspection générale faite pur les ordres du
curé et par les soins de l'abbé de Janson. En même temps la

communauté avait à se défendre contre les mêmes attaques que
nous voyons se renouveler de nos jours par suite de la concur-
rence des établissements laïques. Les maîtres écrivains accusè-
rent les écoles chrétiennes de leur enlever leurs élèves et de les
priver ainsi d'une partie de leurs bénéfices. Un procès eut lieu;
et, chose étonnante à cette époque où les corporations étaient
toutes-puissantes, il fut jugé à l'avantage de l'abbé de la Salle.-
Enfin, pour que la mesure iût comblée, ses amis se liguèrent
contre lui; on attaqua jusqu'aux règlements qu'il avait faits, et le
curé de Saint-Sulpice retira même les secours qu'il avait donnés
jusqu'alors. Ce fut dans cet instant critique que l'abbé de La
Salle transporta sa communauté à Vaugirard, mais les famines des
années 1691 et 1693 vinrent encore diminuer les secours et les
aumônes dont il vivait avec ses élèves, de sorte qu'ils ne tardèrent
pas à être tous réduits à la plus extrême indigence. Sur ces en-
trefaites M. Baudran, qui avait succédé à M. de la Barmondière
dans la cure de Saint-Sulpice, retablit la petite pension de ceux
qui faisaient l'école sur sa paroisse, mais ce secours ne fut que
momentané, et sa suppression, qui eut lieu bientôt après, fit re-
tomber les frères dans la plus affreuse pénurie. Nonobstant cette
grande misère, l'abbé de La Salle poursuivait son ouvre avec un
zèle infatigable. A peine relevé d'une maladie qui l'avait con-
duit aux portes du tombeau, il ouvrit de nouvelles écoles à Paris,
à Calais, à Chartres, et même sur la paroisse Saint-Iippolyte une
école spéciale pour former des maîtres de campagne. M. de la
Chétardie, successeur de M. Baudran, voulut alors qu'il ouvrît
sur sa paroisse des écoles dominicales où les ouvriers seraient reçus
tous les dimanches après la messe, et viendraient réparer les
fautes d'une première éducation. Cette pensée fut féconde, car
l'Angleterre et l'Allemagne ne tardèrent pas à ouvrir chez elles
un grand nombre de ces écoles dominicales (Sunday Schools,
Sonntags-Schulen,) mais l'idée première n'en appartient pas

mons à la Frânce, qui doit se faire honneur (le ce progrès et se

féliciter de voir de semblables écoles se multiplier depuis quelque
temps sur tous les points de son territoire et particulièremént dans

los villes populeuses.
Les maîtres écrivains, qui, malgré la perte de leurs procès, ne

se tenaient pas pour battus, essayèrent alors une nouvelle persé-
cution, mais ils ne purent arrêter les progrès de l'institut, qui, a ce

moment même, ouvrait des écoles chrétiennes dans les villes le

Troves et d'Avignon. Ce fut aussi vers la même époque (1702)
que l'abbé de La Salle envoya deux frères à Rome, où l'un deux,
le frère Drolin, obtint de Clément XI la direction d'une école

que les frères ont toujours conservée depuis. Quelques années

plus tard, en 1705, monseigneur de Colbert, alors archevêque de
Rouen, témoin des bons eflbts produits par ces écoles, voulut les

introduire dans son diocèse. On en établit une à Darnetal, puis

trois à Rouen ; mais bientôt privés du logement qu'on leur avait

assigné et n'ayant qu'un traitement insuffisant, les frères furent

obligés (le revenir à Paris, où leur rentrée dans la communauté

épuisa les faibles ressources qu'elle possédait. Aussi l'hiver de

1709 les trouva dans le plus complet dénûment, et ils seraient

peut-être morts de froid et de faim si le curé de Saint-Sulpice,
touché de compassion, ne leur eût accordé quelques secours.

Peu après cette nouvelle crise, on songea à rouvrir l'école pour

les maîtres de campagne, et l'abbé de La Salle, après avoir ins-

pecté les écoles du Midi, se retira à Grenoble ; mais sa commu-

nauté souffrant de son absence, il n'hésita pas à revenir à Paris,

où l'attendaient de nouvelles persécutions qui rendirent encore

plus vif chez lui le désir qu'il avait depuis longtemps de se faire
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donner un successeur pris parmi ses disciples. N'ayant pu obtenir

leur consentement, il se retira à Saint-Yon, où il donna tous ses

soins à la formation des novices. C'est de cet établissement que

les frères ont été souvent nommés frères de Saint- Yon, bien que

celui de frères des écoles chrétiennes soit, à vrai dire, le seul re-

connu par l'autorité religieuse et parl'autorité civile. Enfin, plus

tard, dans une assemblée tenue à Saint-Yon en 1717, il réussit à

faire élire un supérieur. Ce fut le frère Barthélemy qui en rein-

plissait déjà les fonctions. On lui adjoignit en outre deux frères

pour l'aider à gouverner l'institut. Depuis ce moment, l'abbé de

La Salle, sans cesser de veiller aux intérêts de sa communauté,

cessa de prendre une part active à sa direction. Dans sa retraite,

il eut encore le temps de composer un ouvrage intitulé : Expli-

cation de la méthode d'oraison.
L'abbé de La Salle mourut le vendredi saint, 7 avril 1719, à

lâge de soixante-huit ans, et quinze ans après, en 1734, l'église

Saint-Yon étant terminée, on y déposa ses restes mortels au milieu

d'un grand concours de membres du clergé, en tête desquels figu-

rait le vicaire général du diocèse, qui représentait l'archevêque

de Rouen.
Déjà, antérieurement à cette époque, le pape Benoit xmx, par des

bulles, datées de la fin de janvier 1725, avait approuvé l'institut des

frères des écoles chrétiennes et l'avait honoré du titre d'ordre re-

ligieux. Jusqu'en 1770, la maison de Saint-Yon fut considérée

comme la maison-mère. Le géneral fixa alors sa résidence à

Paris et un peu plus tard à Melun. Leur institut ne cessait ce-

pendant de faire des progrès, et, en 1792, lorsque les événements

qui accompagnèrent la révolution française les forcèrent à se dis-

perser, ils avaient, non-seulement de nombreuses écoles dans dif-

férentes contrées, mais encore des pensionnats. En 1801, après

la tourmente révolutionnaire, Napoléon, premier consul, leur ren-

dit la liberté d'enseigner, et, en 1808, un décret du 17 mars re-

connut leur existence légale. Les règles de leur institut ont été

en outre approuvées par le grand maître de l'Université, le 22

juin, 1810.
En 1825 l'institut possédait 210 maisons en France, à l'île

Bourbon, à Cayenne, en Italie, en Corse, en Savoie, en Belgique,

occupées par près de 1,400 frères. En 1830, ils avaient en

France 240 maisons, et maintenant ils en comptent environ 300.

Le nombre des frères dépasse 1,600, et encore est-il insuffisant

pour satisfaire aux demandes des communes et à celles qui arri-

vent de l'étranger. Leur enseigement comprend: la lecture, l'é-

criture, le calcul, la grammaire, la géographie et surtout la religion.

Depuis quelque temps ils y ont ajouté le dessin linéaire et quel-

ques notions d'histoire. Ils sont aujourd'hui à la tète de plus de

600 écoles formant environ 1,500 classes, où près de 200,000

individus reçoivent une instruction qui, d'après les statuts de l'or-

dre, ne peut-être que coinplétement gratuite.

Mais ces modestes instituteurs rendent encore d'autres services,

et qui ne méritent pas moins d'être appréciés. Ce sont eux qui,

dans presque tout l'Orient, occupent ces écoles fondées par les

missionnaires lazaristes où on parle et où on enseigne la langue

française. Nous trouvons de ces écoles à Saint-Benoit de Galata,

a Constantinople, à Alexandrie d'Egypte, aux îles de Santorin et

de Naxos, à Salonique, à Tripoli de Syrie et dans d'autres lieux

encore. On ne peut assurément que se féliciter de voir ainsi la

langue française se répandre par le zèle de notre clergé et par la

diffusion des idées catholiques dans cet Orient où la France fut

pendant si longtemps la puissance la plus respectée et la plus

prépondérante. Espérons du moins qu'à l'aide de la propagation

de sa langue et de ses idées, elles saura reconquérir une partie

de cette influence politique qui lui est sans cesse disputée par des

nations rivales, et tend chaque jour à lui échapper.

rMLýÈ"raraflý

'ardente charité que le pauvre idolâtre ;
Mère de ceux pour qui la fortune est marâtre,
Qui relève et soutient ceux qu'on foule en passant,

Qui, lorsqu'il le faudra, se sacrifiant toute,
Comme le Dieu martyr dont elle suit la route,
Dira: " Buvez ; mangez ; c'est ma chair et mon sang I

Que ce soit elle, oh ! oui, riches ; que ce soit elle

Qui, bijoux, diamants, rubans, hochets, dentelles,
Perles, saphirs ; joyaux toujours faux, toujours vains,
Pour nourrir l'indigent et pour sauver vos âmes,
Des bras de vos enfants et du sein de vos femmes,

Arrache tout à pleines mains.

Donnez, riches ; l'aumône est sour de la prière.

Hélas ! quand un vieillard, sur votre seuil de pierre,
Tout raidi par l'hiver, en vain tombe à genoux ;
Quand les petits enfants, les mains de froid rougies,
Ramassent sous vos pieds les miettes des orgies,
La face du Seigneur se détourne de vous.

Donnez, afin que Dieu, qui dote les familles,
Donne à vos fils la force, et la grâce à vos filles ;
Afin que votre vigne ait toujours un doux fruit
Afin qu'un blé plus mûr fasse plier vos granges ;
Afin d'être meilleur ; afin de voir les anges

Passer dans vos rêves de nuit.

Donnez, il vient un jour où la terre nous laisse
Vos aumônes là-haut vous font une richesse ;
Donnez, afin qu'on dise: " Il eut pitié de nous ;"
Afin que l'indigent que glacent les tempêtes;
Que le pauvre qui souffre à côté de nos fêtes,
Au seuil de vos palais fixe un oil moins jaloux.

Donnez, pour être aimé de Dieu qui se fit homme
Pour que le méchant même, en s'inclinant, vous nomme
Pour que votre foyer soit calme et fraternel ;
Donnez, afin qu'un jour, à votre heure dernière,
Contre tous vos péchés vous ayez la prière

D'un mendiant puissant au ciel.
VîcvoI HVOT.-
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