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UNE VTENGE ANOE DE PEAU-ROUGE
SECONDE PARTIE.

Vil

Il se glissa dans l'ontrc-bLillemcnt et diFparut.
Cinq minutes plus tard, il reparuit.
- Vous pouvez sortir; il n'y a personne, dit-il.

- Ce qui prouve que nous Gommes dans notre quartier, dit
don Fabian gaiement.

- Ei, 1 sonorcf, dit Sidi Muley qui avait poussé une recon-
naissance, venez par iei, je veux aller au diable dix ans plus tOt,
ai je n'apet-çoiB pas notre maison.

- ConmSt, ici ? fit don Luis scandalisé.

Don Luis s'embusqua derrière le rocher, un revolver de chaque main et son chien à ses côtés.

On sortit ; Angel Crotal referma le pan de muraille pour
bien indiquer la façon d'ouvrir et de fermer.

- Vous êtes à dix pas de la place, dit-il, vous n'avez plus
besoin de:moi.

Il ':disparut dans le o îterrain, et les aventuriers demeurè-
rent seuls.

- Où diable l sommes-nous ici ? dit don Jose en riant.
- Tout ce que je sais, c'est que nous sommes dans la ville,

Eit don Estovan en. regardant autour de lui.
- Et dans une ruelle boueuse et infecte, dit don Luis on se

bouchant le nez.

-Non, pas tout à fait, reprit en riant Sidi Muley, nmais là,
sur cette place.

- Il y a une place!1 nous sommes sauvés 1 s'écria don
Fabian, Angel Crotal est un grand homme 1

- Il nous l'avait dit, fit don, Jose.
En effet, cette ruelle infecte et boueutie, bordée de bouges

honteux et plus que suspecte, dans laquelle pour rien au monda
la police n'osait même pénétrer en plein jour, avait son entrée sur
la place, alors complètement déserto, de Ncatiflau.

En face mêmne de la ruelle s'élevait sur le té opposé dc la
Place la maison louée par les chefs do la Oudac illa des Cortaca-
Minos.
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- Allons, allons, nous n'avons pas perdu notre journéeo, dit
don Jose en se frottant les maini.

- Ni notro soirée non plus, il me semble, fit don Estovan.
- Sonores, dit don Fàbian, la vérité est que depuis notre

arrivée à Mexico, nous n'avons pas perdu notre temps.
M Sidi Muley ouvrit le guichot et ils entèrent.

Toutes les maisons do Moxico, nous parlons do colleo qui
méritent ce nom, sont construites à peu près sur le memo modèle
et déeorées de balcon en saillio.

Elles se composent généralement do quatre corps do bati.
monts avec deux patios ou cours.

gr Les plus hautes n'ont qu'un étage au-dessus do l'entre.sol;
on habite seulement les apparteoents supérieurs; le rez-do-chaus-
sée est occupé par les magasins et les boutiques ; nous avons dit
pourquoi.

Sur les deux c6tés de la cour s'étena un " zaguan, " espèce
de vestibule qui permet de gagner à pied sec le bol escalier do
pierre q'ui conduit au premier étage; là une galerie couverte, ornée
de vases de fleurs et d'arbustes, mmo au grand salon et aux
autres pièces de l'appartement.

Du temps des Espagnols les appartements étaient en général
très mal distribués et presque toujours en enfilade, ce qui était
très incommode ; mais depuis la guerre de l'Indépendance, les
architectes étrangers, Français, Anglais et Italiens, ont iemédid
à ces défectuosités, et aujoûkd'hui on est aussi cônfortableinent
logé dans la grande cité mexicaine, que dans n'importo quelle
capitale européenne; toutes les maisons sont couvertes on tetras-
ses, et beaucoup d'entre elles m6tamorpbosées en jardiù, ce qui
po .it de loin l'effet le plus charmant et le plus pittotésque.

La maison do la place do Necatitlan louée par don Estevan,
ressemblait à toutea les autres, sauf qu'elle avait une huerta ou
jardin.

Il était près de quatre heures du matin, don Jose ordonna à
Cuchillo de piéparer quelques rafraîchissements, un ambigu qùel-
conque.

Les quàtre atmis, suiià pas à pas par Diármant, montèrent
au preiniéi étage ; leur sûrprise fat giande en arrivant ôut là
galerie, d'apercevoir la lunièie d'unè laine s'éehappant par lâ
porte entr'ouverte d'un fùiñoii installé à la turque et donàùt sûr
le grand salon.

- Il païàît xi'il n'est pas cdiâié, dit doù Jôsè.
- Il unta voula attendre noti iètour, rtpóndit don Este-

van.
-" Notfe lobgaé absncé l'auia sans doute inqui6te, fit don

Fabian.
Seul don Luis ne dit rien.
Les jeunes gens se hâtèrent de traverser le salon.
- Arrivez donc I s'écria une voix bien timbrée, j'ai fumé je

ne sais combien de cigares en vous attendant.
- Nous voici, général, nous voici ; dit gaiement don Este-

van.
Et les quatre amis pénétrèrent dans le fumoir.
Un homme jeune encore, c'est-à-dire fgé de quarante à qua-

rante-deux ans au plus, de haute taille, aux traits d'une beauté
mâle et sympathique, éclairés par un regard dé feu, et de maniè-
res élégantes, était à démi couché sur un divan fort bas; en aper-
cevant les jeunes gens il se leva, jeta son cigare et s'avança vers
eux la main tendue.

- Chut, donstevan !.dit-il avec un charmant sourire, vous
oubliez nos conventions.

- C'est vrai, sonor, pardonnez-moi, la langto m'a fourché.
- Bon, je voue pardonne, cher ami I oh I l'adtnirablô ani-

mal I sécria.t-il tout à coup en catessant Diamant qui lui avait
mis les pattes do deant sur les dpaules, et le léchait on poussant
ces petits cris plaintifs dont il avait l'habitude..

- Il appartient à notie ami, notre frère do cour, don Luis
Petez, que j'ai l'honneur de vous présenter, senor.

- Et dont vous m'avez tant parlé ainsi que votre frère. Je
suis henreux de vous connaître, caballcro, voici ma main, il ne
tiendra pas à moi que nous ne soyons amis, senor don Luis.

-* o'est déji fait, sebor...
- Don Gregorio, quant à pr6sont, interrompit-il avec un fin

sourire.
- Va pour don Gregorio, dit don Luis gaiement.
Les deux hommes dchangèrent une chaleureuse dtreinte.
- Figurez-vous que nous avons une croyance, uno supersti-

tion, nommez cela comme il vous plaira, senor, dit don Estevan.
- Qu'est.co dono ? demanda don Gregorio.
- C'est que Diamant, c'est le nom do ce bel animal, pos-

sade un instinct infaillible pour reconnaître nos amis.
- Aussi quand il caresse quelqu'un à première vue ?

demanda don Gregorio.
- C'est un ai 1i, dit vi,'oment don Luis.
- J'espère qu'il ne se sera pas trompé, dit on riant don Gre-

- Son instinct est il aillible, reprit don Estevan, il faut en
preñare votro parti.

- Je le crois bien, èt quand il montre fes déits'?
- O'est bu ennemi, il a voul deux ou trois fois dévorer

don Lope do Tordesillas que vous connaissez.
-- Oh I alors cela est coneluant.
On se mit à rire.
- Prénez donc un oigàié, dit don Gregorio.

Non pas, nous mouftons de faim, on nous dresse un
ambigu.

-- Par Dios 1j'aifa!in aussi d'avoii tant fumé; jd vous tien-
drai compagniO.

A laà b neeuÎd
Ah 1 çà d'où soitLz-voùê ainsi, coureurs de nuit que vous

Noûs voùs i'ac ütetons cela à table, señor dit-don Jose.
-- Ei bivaut 'du vot de 6hampague à notue nouvelle côr,

pàissañcë, dit dôn Luis. -
- Co sera de grnd coeir.

Et tenez, voilà Sidi Muley qui nous vient avertir.
En effet Sidi Muley parat sur le seuil de la porte.
- Vous etes servis, caballeros, dit-il.
- Allons nous mettre à table, dit gaiement don Estevan.
- Ma foi oui, dit don Fabian, on n'est bien que là par le

temps qui court.
- Pas de politique à quatre heures du matin I s'écria en

riant don Gregorio.
- En effet, c'est trop tôt, ou trop tard, dit don Estavan sur

le memo ton.
- Laissez donc ces vainqueurs de carrefour savourer leur

victoire; qui sait combien de temps ils ont'echeoré à vire ? ajouta
don Jose avec un ricanement raillen.

- Je n'ai fait que passer, ils n'étaient ddjil plus 1 déclama
emphatiquement don Luis en Français.

On rit beaucoup do cette boutade poétique.
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- Pardieu I vous 8tes un excellent compagnon ! je suis heu-
reux do vous connaltre 1 s'écria don Gregorio en serrant la main
du jaune homme.

On passa dans la salle à manger, où une table attendait
admirablement servie.

Le temps est déjà loin où les Mexicains n'avaient pas encoro
l'habitude des meubles européens, et dam leurs appartements nus,
fumaient leurs cigarettes ou leurs cigares, accroupis sur lours peta-
tes 0 à la mode orientale, et mangeaient des baricota rouges au
piment dans leur cuisine en compagnie do leurs domestiques.

Les choses ont marché depuis quarante ans; aujourd'hui lo
luxe des ameublements est poussé à l'extrême; les Mexicains sont
devenus hommes du monde; Io confort est aussi apprécié et aussi
répandu à Mexico que dans n'importe quelle ville du vieux
monde.

Aujourd'hui, les dames mexicaines n'oseraient point, comme
elles le faisaient encore il y a quelques années, aller se promener
à l'Alameda ou au pasco de Bucarelli étendues dans leurs voitu-
res la cigarette aux lèvres, bien coiffées avec des diamants et des
parles au cou et aux oreilles, mais enveloppées d'un grand châle
cachant le reste de leur toilette, laquelle n'était presque toujours
qu'un déshabillé fort peu déent; il n'y avait do bien que ce que
l'on pouvait voir du dehors, et encore no l'apercovait-on qu'à tra-
vers d'épais nuages de fumée.

Les Européens ont modifié tout cela, le Mexique n'est plus
reconnaissable, grâce à Dieu ; pour retrouver les anciennes coutu-
mes espagnoles, il faut maintenant les aller déterrer jusqu'au fond
des provinces les plub éloignées.

Nous ne parlons, bien entendu, ici que des gens comme il
faut : ce que l'on nomme là-bas la " gente décente; " quand au
peuple, plus attaché à ses coutumes, il les a conservées presque
intactes avec une foule de vices do plus, voilà tout; quand au
reste, il a gardé tout le côté pittoresque et picaresque de son
caractère et de ses moeurs, où la barbarie et la civilisation se cou-
doient sans cesse.

Les convives prirent place autour do la table, et le souper
commença par une attaque vigoureuse sur les mets les plus résis-
tants.

Lorsque les premiers assauts eurent été livrés, et que l'appé-
tit se fut un peu calmé, la conversation qui, jusque-là avait un
peu erré à l'aventure, se régularisa et ne tarda pas à devenir
sérieuse.

Tout en gardant le secret le plus absolu sur leurs affaires
particulières, don Estavan et ses amis expliquèrent le motif de
leur absence, en racontant la trahison dont avait été victime don
Luis; do quelle façon ils l'avaient délivré, et avaient en même
temps trouvé le moyen do se faire un ami du lieutenant don
Andrès Bravo, commandant l'escorte qui emmenait à Mexico
don Luis prisonnier et enchaîné comme un malfaiteur vul-
gaire.

- Au reste, ajouta don Jose en terminant sa narration, il
faut rendre cette justice au lieutenant, qu'il est le seul qui ait
tenté de résister à notre attaque.

- Votre absence m'est expliquée maintenant, vous devez
avoir eu fort à faire ; je connais ce lieutenant Andrès Bravo;
c'est un honnête homme et un brave soldat; maisvous savez
comment vont les choses dans notre malheureux pays: les.soldats
et les officiers sont si mal payés, qu'ils sont contraints, pour vivre,
do chercher des ressources précaires do tous les ctés pour ne pas
mourir do faim; do là, le discrédit dans lequel notre armée est

tombée; Il no faut pas trop en vouloir à ces pauvres diables, ils
sont plus à plaindre qu'à blâmer.

- C'est à pous près l'avis général, dit don Estevan, croyez-
vous que cet homme serait une bonne recrue ?

- Excellente, reprit don Gregorio; don Andrùs est un vieux
soldat connaissant bien son métier, appartenant à une excellente
famille; il est très répandu, très aimé et possède une réelle influ-
ence.

- Comment so fait-il, qu'avec toutes qualités, il no soit que
lieutenant ?

- Précisément pour cette raison qu'il les possèdc, cher luu
Estevan; don Andrès no traîne pas son sabre dans les anticham-
bres, il n'intrigue pas, il se contente de faire consciencieusement
son devoir, vous comprenez !

- Parfaitement, sesor. C'est malheureux.
Très malheureux, mais si jamais...
- 'auti.risr.-.vnus, interrompit don Jose, à m'aboucher

avec lui ?
- Oui certes, car et serait une excellento carte dans notre

jeu Bi nous l'avions avec nous.
- Yous m'autorisez par conséquent à lui faire certaines pro-

messes.
- Toutes celles qu'il vous plaira, cher don Jose, jusqu'au

grade de colonel ; je réparerais ainsi une criante injustice; cette
mesure, j'en suis certain, serait approuvée dans l'armée, surtout
par ses anciens camarades, et.ils sont nombreux; d'ailleurs, je
vous le répète, don Andrès Bravos a véritablement droit à cet
avancement qui s'est trop longtemps fait attendre.

- C'est dit, don Gregorio, je me charge de cette affaire;
demain, c'est-à-dire aujourd'hui même, car le soleil ne cardera
pas àse lever, je verraile lieutenant don Andrès Bravo etjo réus-
sirai à l'amener à nous.

- Dieu lo veuille I mais je n'ose l'espérer.
- Bah 1 s'écria don Estevan en riant, vous ne connaissez

pas mon frère, sonar; il n'y a pour lui que l'impossible iui soit
possible; il réussira puisqu'il s'y est engagé.

Sur ces entrefaites, le soleil s'était élancé au-dessus de I'ho-
rizon et le jour avait chassé les ténèbres, déjà un certain bruit se
faisait au dehors.

La ville s'éveillait.
Les cinq convives quitèrent la table, se serrèrent la main et

chacun se retira dans son appartement.
Don Luis alluma un cigare et descendit dans le jardin, il

no se sentait aucune envie de dormir, il avait au contraire besoin
de respirer l'air frais du matin, afin de remettre un peu d'ordre
dans ses.idées.

Le jardin était vaste et très ombreux, dans certaines partieb
il affectait même des allures de pare.

Depuis quatre ou cinq ans la maison n'avait pas été louée;
le propriétaire s'était contenté de tenir la maison. en ordre et de
no pas la laisser détériorer, sans s'occuper du jardin, dont les
plantes, les arbres et les arbustes avaient poussé en pleine liberté,
lançant des jets dans toutes les directions, empiétant sans cesse
sur les allées qui, en beaucoup d'endroits, avaient complètemeni
disparu.

Dans une contrée où la végétation est si riche et si luxuri-
ante, où tout croît avec une i grande rapidité, on devine quel
fouillis, quel tohu-bohu, quel enchevôtement de branches, de lianes
et de buissons s'étaient développés en cinq ins.

Le jardin avait pris l'apparence d'une fôret vierge; c'était
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un véritable chaos, dans lc'1uel il était très difficile do s'ouvrir
passage et presque impossible do se diriger.

Don Luis, que Diamant suivait pas à pas, absorb6-complèto-
ment dans sos pensées, ne remalquait rien do tout cela, suivant,
pour ainsi diro instinctivement, les sentes, car les larges allées do
ce parc n'étaient plus que des sentes étroites ; don Luis s'engagea
sous Io couvert, sans mme savoir où il allait, marchant au
hasard et s'abîmant do plus en plus dans ses pensées.

Il marohait ainsi lentemont à l'aventure, depuis près d'une
demi-heure, lorsqu'une plainte douce de Diamant l'éveilla pour
ainsi dire en sursaut.

Don Luis s'arrOta, leva la tète, et regarda autour de lui avec
surprise, n'apercevant que des arbres pressés les uns auprès des
autres et des buissons épais qui lui masquaient la vue, et ne com-
prenant pas comient il était venu là.

Dans le premier moment il crut Otro en pleine campagne,
mais l'elsurditd de cette supposition se présenta aussitôt à sa pen-
sée et la lui fit rejeter.

Cependant Diamant fixait sur lui son regard presque humain
et semblait solliciter son attention on se serrant contre lui avec
force.

Don Luis connaissait son chien; il comprit que quelque chose
d'insolite se passait auprès de lui, il essaya de voir à travers les
branches, ce lui fut impossible : il pr9ta l'oreille, un murmure
confus de voix, mais bas et indistinct, parvint jusqu'à lui.

Le jeune homme était armé; la situation exceptionelle dans
laquelle il se trouvait, exigeait qu'il fût toujours en mesure de
résister à une attaque quelconque.

En effet, à la suite do son duel avec don Lope de Tordesillas,
le général, alors gouverneur de la Sonora, avait fait mettre sa
têtO à prix.

Les Mexicains, descendants des Espagnols ai fiers, si à cho.
val sur le point d'honneur et dont l'épée sautait seule hors du
fourreau pour venger la plus légère injure, ont, par une étrange
anomalie, défendu le duel et édicté contre lui les peines les plus
sévères ; comme mesure générale, cotte défense n'avait rien que
de très logique; le duel aujourd'hui n'est plus dans nos meurs;
mais les Mexicains ont poussé cette mesure jusqu'à l'absurbe en
l'interdisant, surtout aux officiers, sous peine de dégradation
immédiate et de prison, sans préjudice d'une amende considérable.

Don Luis avait l'habitude du désert; il savait poser on mar-
chant le pied avec assez de légèreté pour ne pas produire le plus
léger bruit; après avoir, d'un signe, recommandé le silence à
Diamant, il appliqua un masque sur son visage, et s'avança à
pas de lour du c6té où le bruit des voix se faisait entendre.

Au bout de cinq minutes, il fut assez rapproché pour com.
prendre quoIques mots; il continua à marcher jusqu'à ce qu'il
eût atteint un monceau de roches entassées les unes sur les autres
dans un désordre factice, et du sommet desquelles jaillissait en
cascade un mince filet d'eau: ces rochers avaient sans doute, à
une époque, servi à l'ornementation du pare.

Don Luis s'embusqua derrière ce rocher, un revolver de
chaque main et son chien à ses côtés.

Alors il regarda.
A cinq ou six pas précisément de l'endroit où il était caché,

don Luis aperçut deux hommes ou plutôt deux leperos deguenil-
lés, assis l'un près de l'autre sur des pierres leur servant de sièges
et causant, la cigarette à la bouche, en hommes qui ont toute
espèce ne raisons pour se croire à l'abri d'un danger quelconque.

Les premiers mots que don Luis entendit lui firent d'abord

-upposer que ces deux hommes parlaient do lui; mais bientôt il
reconnut qu'il se trompait.

- Vois-tu, Casueho, disait l'un, grand diable seo comme un
morceau do bois, dont la figure on lam de couteau avait une
expression basse et repoussante, vois.tu, Casucho, il a réussi à
s'échapper, c'est vtai, mais co n'est pas à un malin comme moi
qu'on fait voir le tour 1 je l'a suivi sans qu'il s'en doute, et je l'ai
remisa, mon bonhomme.

- Et tu dis que sa tête a été mise à prix par le nouveau
président, Masamora ? demanda l'autre, taillé à pou près sur le
même modèle que le pr écédent, mais plus jeune et doué d'une
face de chat-tigre blême et grimaçante.

- C'est cela même, compadre, lo mot ne me revenait pas,
répondit Casucho, dix mille piastres, rien que cela I faut-il qu'il
ait envie de le prendre, hein ?

- Le fait est qu'on no pay erait pas aussi cher pour nous
mettre la main dessus l'épaule, fit l'autre en riant.

- Savoir, Masamora, savoi-, compadre, nous valons bien
notre prix, dit Casucho avec fatuité, si tu veux nous partagerons
en frères que nous sommes, pas vrai ? et nous ferons le coup à
nous deux.

- Humph I c'est chanceux; s'il résiste?
- C'est vrai y a ça; mais dame I tu sais, o'est une chancr

à courir.
- Je préfâro autre chose; en as-tu parlé à quelqu'un ?
- A personne qu'à t'o.
- Si nous prenions le Pelon avec rous ?
- Pourquoi pas tous nos amis ? tu es fou, Masamora; et le

bénéfice ?
- C'est vrai, sans compter que je connais le Peters Batt, il

voudrait la plus grosso part.
- D'ailleurs, il n'y a pas de danger, il est seul.
- Comment, tout seul ici?
- Oui, après qu'il a été entré, ceux qui l'accompagnaient

ils étaient cinq, je les ai comptés, sont restés deux ou trois heu-
res avec lui, puis ils sont sortis et ne sont pas revenus.

- En es-tu sûr ?
- Valga me Dios 1 que tu es porfiado, compadre I quand ils

ont quittés la maison je les ai suivis, ils sont sortis de la Ciudad
parla barrière de San Lazaro, ils sont entrés dans le meson de
San Miguel, tu sais ?

- Oui, oui, connu, va toujours.
- Ennuyé de les attendre, j'ai fait le signal à Felipe: il est

venu; alorsje lui ai demandé desrenseignements; il m'a répondu
que c'étaient des " costenos, " qui se sauvaient de Mexico, dc
pour d'être arrêtés; qu'ils se rendaientà ue'ola pour de là gagner
au plus vite la Vera-Cruz.

- Alors tu es parti ?

- C'est-à-dire que j'ai fait semblant de partir, je me suis
caché et j'ai attendu jusqu'à cinq heures du matin.

- C'est drôle cette histoire-là ?
- Mais -non, je ne trouve pas, elle me semble toute simple

au contraire.
- Je me méfie toujours des choses trop simples; dit Masa-

mora en hochant la tête.
- Oh I toi d'abord tu te méfies de tout 1
- Je suis prudent, c'est une qualitd.
- Oui, mais dont tu as fait un défaut; yoyons, fais-tu

l'affaire avec moi ? j'ai un moyen infaillible.
- Explique-le.
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- Il est bien simple.
-Oh I toi, tout te paraît simple.
- Tu vas en juger.
-Va, je t'écoute.
- D'abord il faut que l'affaire soit faite aujourd'hui, à causa

des Bernardine-; demain, tu sais ?
- Oui, les deux dames que nous devons soit disant faire

échapper, pauvres petites I au lieu que...
- Silene, donc I interrompit brutalement Casucho.
- Bah I paisqua nous sommes seuls.
- C'est égal, trop parler nuit.
-Et trop gratter cuit; va, je t'écouto, fit-il en riant.
- Voici mon plan en doux mots: nous restons ici à dormir,

ou à fumer comme il te plaira, jusqu'à l'heure do la Siesta...
- Très bien.
- Et quand notre homme se sera endormi, nous nous empa-

rerons de lui à l'improviste.
-Il y a une idée.
- Aceoptes-tu ?
-Ma foioui, ton plan me séduit.
- Malgré sa simplicité?.
- Peut,6tre.
Ils se mirent à rire comme deux tigres qui se pourlèchent.
- Une idée, dit Casucho.
- Encore 1
- Toujours; si au lieu do dormir, nous faisions un monte ?
- Tiens, c'est vrai, mais je n'ai pas un tlaco.
- Canarios i moi non plus; comment intéresser la partie ?
- Jouons l'honneur.
- Heu I o'est bien usé, fit Casucho en allongeant la lèvre

inférieure.
- Alors jouons sur parole ?
- J'aime mieux cela; combien ?
- Une piastre.
- C'est dit, sur quoi?
- Sur notre affaire, caraï 1
- Alors nous vendons la peau do l'ours ?
- Jo lo crois bien, il ne nous échappera pas celui-là.
- En effet cela me semble difficile.
- Tu as des cartes ?
-Et toi aussi?
- Les deux bandits retirèrent à la fois chacun de leur faja

un jeu do cartes graieux.
Ils se mirent à rire.
L4 partie s'engagea aussitôt.
Les deux leperos jouaient avec autant d'ardeur que si leur

enjeux n'eût pas été imaginaire.
Ils ne parlaient plus que du jeu, du dos de Bastos et du

cinque de Copas, du diez d'Espadas, ou du nuevo de Oro.
Don Luis s'assit sur une pierre, ouvrit son portefeuille,

déchira une page blanche, écrivit quelques mots au crayon ; plia
la feuille en quatre, après avoir relu ce qu'il avait écrit, puis il
attacha solidement le papier. au collier de Diamant, et d'un gqsto
muet, il luiordonna de partir.

Le ehien sembla comprendre; il remua la queue, et se glis-
sant à travers les fourrés, il disparut presque instantanément.

Don Luis reprit son embuscade.
Près d'une heuro s'écoula ainsi.
Les deux bandits jouaient toujours,
Les chances paraissaient être égales : ce qui n'était pas éton-

nant, les deux leporos devant etre do mOMO force.
Le jeu semblait atre très animé et absorber complètement

los doux adversaires,
Tout à coup don Luis sentit qu'on le tirait doucoment par

derrière.
Il se retourna vivement.
Diamant était de retour, un papier était attaché à son collier

don Luis s'en empara vivement et l lut du regard:
- Bon I murmura-t-il.
Et il le mit dans sa poche.

(A sUIvRE

Commened le ler Janvier 1882 - (No. 106.)

AVIS. - Depuis quelques semaines, beaucoup do nos sous.
cripteurs no se donnent paa le trouble do faire enrégistrer les
valeurs qu'ils désirent nous faire parvenir, et la conséquence do
cette négligeance est que bon nombre d'entr'elles ne nous sont
jamais parvenues. Pour obvier à cet état do chose, nous prions
nos abonnés de nous faire parvenir ce qu'ils nous doivent au
moyen do MANDATS-POSTE ou par LETTRE ENRÉGJISTRgE.

En aucun cas, nous ne serons responsables d'aucune perto
de ce genre, excepté si l'on voi a été fait tel que ci-dessus indiquô.

LEs ÉDITEURS.

LE TESTAMENT SANGLANT

DEUXIÈME PARTIE

I

TRENTE ANS APRÈS.

La suite nous apprendra quels évènements avaient pu ame-
ner à se rencontrer dans le mOme salon et dans des conditions de
politesse affectueuse l'épour de l'infortunéo Clotilde et l'ami du
malheureux Gaston de Tervaz.

Pour le moment, il suffit de dire qu'Elzéar de Varni était
la fils d'une seconde femme du vicomte, morte depuis plusieurs
années, et dane des circonstances douloureuses qui ne sont pas
étrangères à ce récit.

Au mo.aent où ze rouvent mes Mémoires, Elzéar de Varni
s'approcha de la mariée avec une politesse exquise, et lui dit en
s'incliunant à demi devant elle:

- Veuillez m'excuser, madame,si je me prive du bonheur
que j'avais espéré de danser avec vous le premier menuet ; 'est
à grand peine que ja me suis dérobé, pour une heure, au poste
que m'assignait mon devoir de bon mari; et ce n'est pas vous,
j'en suis sûr, qui me blâmerez, si j'avoue que j'ai hâte d'aller
voir ce qui se passa chez moi...

-Oh 1 monsieur! s se,âta de répondra Agricol, pendant
qu'Adeliue, rouge et confuse, balbutiait quelques monosyllabes
m.dgré la reconnaissance et la joie que nous cause votre précieuse
présence, je me reproche toutes les minutes que vous perdez ici:
au moment où je parla, madame de Varni peut-être...

- Non, pas tout à fait encore, reprit en souriant Elzr;
j'ai dit qu'on vint me chercher tout de suite, s'il y avait lieu
mais il n'en est pas moins vrai que, dès ce matin, ma chère Adri-
enne a commencé à ressentir les premiers symptômes...
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Vous connaîtrez cela l'année prochaine I ajouta Elzdar en se
tournant de nouveau vers Adeline, dont il redoubla le trouble et
la rougeur.

- Ah 1 monsieur 1 vous voulez plaisanter, mais je suis homme
à ne pas vous faire mentir, répondit gaiement Agricol: vos exem-
ples sont trop excellents à suivre I

- Ainsi done, vous ne m'en voulez pas trop si je vous quitte ?
dit Elzéar en serrant cordialement la main d'Agricol.

- Nous vous remercions deux fois: d'abord, d'avoir bien
voulu venir; ensuite, de nous associer à ce moment rempli pour
vous d'émotions si douces et si vives.

Oui, monsieur retournez auprès de madame de Varni; nos
veux vous y suivent: et que, cette nuit, un beau garçon, bien
frais et bien rose, vienne réjouir votre noble cour et perpétuer
votre noble race 1

Pendant qu'il prononçait ces derniers mots avec l'enthou-
siasme et l'abandon familiers à son (ge, une pâleur soudaine cnva.
hissait le visage de Dominique, placé derrière lui.

Il tressaillit, comme si ces simples paroles l'avaient rejeté en
face d'une réalité terrible, et ce mouvement d'inquiétude ou
d'épouvante devint plus marqué encore, lorsque le vieux vicomte,
lui frappant doucement sur l'épaule, lui dit avec une tristesse
qu'il ne cherchait pas à dissimuler :

- Et moi aussi, maître Ermel, je vous demande la permis.
sion de me retirer; moi aussi, j'ai hâte de retourner auprès do ma
belle-fille, et do savoir si, en me donnint un petitfils, elle fera
luire encore un rayon de bonheur dans mon amo si cruellement
éprouvée ; d'ailleurs, vous le savez, tout m'interdit les flites de
ce monde: mes souvenirs, mes chagrins, ce deuil que j por.
terai toute ma vie I

-Croyez bien, monsieur le vicomte, reprit respectueuse-
ment le notaire, que je ressens, comme je le dois, l'honneur que
vous nous avez fait en consentant ainsi à rompre vos habitudes
sédentaires pour venir assister au mariage de mon fils...

Le vicomte de Varni, s'appuyant alors sur le bras de son file,
jeta un coup d'oil rapide autour de lui, adressa un salut poli,
mais froid, aux personnes de sa connaissance ; puis, prenant défi-
nitivement congé des maîtres de la maison, il sortit à pas lents,
accompagné de Dominique et d'Agricol, qui insistèrent pour le
reconduire jusqu'au bas de l'escalier.

Un instant après, un des clercs de l'étude s'approcha de
Dominique, et lui dit à l'oreille qu'un étranger, accompagné d'un
enfant de treize à quatorze ans, venait d'entrer dans son cabinet
et demandait à lui parler.

Bien que cette annonce n'eût rien en elle-même de très extra-
ordinaire, Dominique se sentit saisit d'un frémissemcnt invinci-
ble. Il se leva sans mot dire et se dirigea vers sou cabinet, situé
à l'autre extrémité du premier étage.

L'homme qu'il y trouva, et qui restait debout .1 l'atten-
dant, était d'une haute stature, d'une figure mâle, éncrgque, for-
tement accentuée, à laquelle le contrastre de ses cheveux presque
blancs avec les tons bronzés de son teint ajoutaient un caractère
particulier.

La coupe et l'ensemble de ses vêtements avaient quelque
chose d'étranger; il portait de longues bottes noires à l'écuyère
sur une culotte de velours noir.

Un pourpoint de voyage de même étoffe, un manteau brun,
un feutre à larges bords, complétaient ce sévère costume.

L'enfant. auquel il donnait la main, et qui se collait à lui,
en regardant à droite et à gauche avec un air d'étonnement etde

curiosité craintive, était admirablement beau, mais il y avait dans
cette beauté m8mo je ne sais quoi do sauvage et d'inquiétant.

Dominique Ermel avait à peine ou lo tempo do se remettre
do son trouble, nue l'inconnu, jetant sur lui un regard rempli d'un
feu sombre, tompér6 par uno indicible mélancolie, lui dit on assez
bon français:

- Suis-je donc si changé par les chagrins et par l'ige, que
mon plus vieil ami ne mo reconnaisse pas?...

Une idée, un souvenir, un frisson traversal'dmo do Domini-
que comme uno pointe d'épo.

-Claude Rioux I e'éoria-t-il en frémissant.
- Non: mais Olaude d'Arrioules I reprit l'étranger, il n'y

a plus de Claude Rioux; trente ans ont passé sur l'évasion de
Toulon; la prescription est acquise : et d'ailleurs, aucun regard
humain, excepté le vôtre, ne pourrait aujourd'hui reconnaître mes
traits; n'est-ca pas Dominique ?...

- C'est vrai, dit le notaire; puis il ajouta après quelques
moments d'hésitation :

- Ce bel enfant est sans doute le vôtre, celui dc l'infortu-
née Julie ?

- Oui, répondit Claude: Jérôme, poursuivit-il en s'adres-
sant au jeune garçon, baise la main de monsieur...

Jérôme s'avança, ses grands yeux bruns toujours fixés sur
Dominique avec leur expression d'étonnement presque farouche;
il essaya de lui prendre la main pour obéir à son père; maître
Ermel ne lui en laissa pas.le temps, et, se penchant vers lui, il
l'embrassa avec une douloureuse tendresse.

- Comme il ressemble à sa mère I bégaya.til après un nou-
veau silence.

- Et la ressemblance no se borne pas aux traits du visage,
reprit Claude. Vous allez voir 1

- Jérôme, dit-il à son fils, qu'éprouves-tu pour la mémoire
<le Gaston et de Clotilde ?

Une sorte d'admiration enfantine se peignit sur le visage de
Jérôme.

-Bien, mon fils... Et pour le vicomte de Varni ?...
Dominique tressaillit, en lisant sur cette figure si belle et si

jeune, l'expression soudaine d'une haine instinctive et féroce.

-Vous l voyez, dit alors Claude au notaire, je no me lasse
pas d'obéir à la voix qui nous crie du fond de la tombe.

Je prépare mon fils, dès ses plus jeunes années, à continuer
un jour. ma tâche.

Je suis fidèle au serment du 10 octobre 1756. Et vous.
Dominique ?

Maîtrç Ermel baissa les yeux et ne répondit pas. Claude
reprit:

- Je viens vous demander compte de ce que vous avez fait
jusqu'ici ; je viens convenir avec vous de ce que nous aurons désor-
mais à faire; pouvez-vous m'accorder quelques heures d'entretien?

- Mais, répondit timidement Dominique, j'ai marié mon
fils aujourd'hui ; ce bruit que vous entendez d'ici, c'est celui de
la fete de famille par laquelle nous célébrons ce mariage... 1

- C'est vrai: de la musique I un violon I interrompit Claude
avec une sombre lronie: su fait, vous êtes heureux, vous: vous
avez vu paisiblement grandir votre fils sous l'oeil vigilant de sa
mère; rien n'a troublé la douceur de votre union avec cette chère
Antoinette, à qui son bon ange a caché les mystères terribles qui
nous lient à la mémoire de Clotildo et de Gaston I...

Je comprends que cette félicité paisible vous ait amolli le
cour, et que vous commenciez à oublier 1...
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- Eh bien 1 reprit lo notaire, je vais faire dire au salon
qu'une affaire importanto et imprévue ma retiendra ici une par-
tic de la nuit.

Claude jO suis à vos ordres i
D'Arrioulcs défit son manteau, dont il enveloppa Jérômo

qu'il établit sur doux chaises, pensant que l sommeil ne tarde-
rait pas à la gagner.

Pendant ce temps, maître Etmel jota dans l'âtre quélques
brassées de moud bois, afin do rdobauffer cette pièc6 qu'ootobre
avait déjà rendue froide et humide 1 ensuite les doux %mis s'ins-
tallèrent au coin de la cheminée, et tous deux restèrent un moment
silencieux, courbés sous le poids de leurs souvenirs.

1
LEs SOUVENIRS.

Tout ce que purent se dire Dominique et Olaude, dans ce
sombre tatoà.ttoe où le notaire se trouvait jeté au sortir des joies
paisibles d'une nnce do famille, nous le retrouvons dans une cor-
respondance qui fait partie essentiello de ces Mémoires.

DOMINIQUE A CLAUDE.

« 3 mai 1757.

» Je fais passer, mon cher Claude, chez les ban uirs Ciliano
et Buonaresta, de Florence, une somme de vingt ille francs,
payable à votre ordre, et provenant do la succession de notre
chère et infortunée vicomtesse. Le reste suivra do près, jusqu'à
solde entière; car vous devez comprendre avec quelle scrupuleuse
exactitude je tiens à m'acquitter de cette dette sacrée.

» Ainsi que nous on sommes convenus en nous séparant, ces
banquiers, avec lesquels l'étude Margerin entretenait depuis lon-
gues années une correspondance et des relatiora suivies, nous ser-
viront d'intermédiaires, jusqu'à'co que je sache d'une manière
positive où vous fixez votre aventureuse destinée.

r Voùs ne serez connu chez eux que sous le nom de (. d'Ar-
rioules, gentilhomme français forcé de chercher un asilo en Italie,
à la suite d'un enlèvement ou d'un duel: votre Julie est assez
belle pour autoriser la première de eos suppositions, et vous avez
l'air assez résolu pour justifier la seconde.

si Je joins à mon envoi le r-cit ïâpide des événements accom-
plis après vot-e départ.

s De qui vous parleiais-je d'abord, si ce n'est d'Antoinette ?
»Je renonce à vous dire quel a été son désespoir lorsque,

déjà brisée par la mort de madame de Varni, il a fallu lui appren-
dre que Julie avait disparu, et que tout se réunissait pour faire
croire à sa mort et à la vôtre.

» En effet, inon cher Claude, vos ordres avaieni été fidèle-
ment exécutés; vous aviez pensé que pour être plus sûrs de rem-
plir tôt ou tard la mission de vengeance que nous léguait madame
de Varni, mieux valait vous faire passer pour morts, Julie et
vous.

» J'ai agi en conséquenca ; le lendemain de votre départ, des
lambeaux de votre casaque da galérien, le ruban noir que Julie
nouait d'habitude autouï- de sa coiffe, èt la croix qu'elle portait
sur sa poitrine, ont été trouvés au bord de la mer, du côté de
Porquerolles; la croix était enveloppée dans un morceau de
papier sur lequel on lisait ces mots: a Pour Antoinette. )

si Comme rien n'estplus facile, surtout à l'aide des imagina.

tions méridionales, que de donner de la consistance à une nouvelle
tragique, j'ai rdussi aisSment à faire prévaloir le bruit, assez vrai-
semblablo du resto, que vous vous étiez évadé pour revoir Julie
encore une fois; que, sûr d'être reptis, vous aviez mieux aimé
mourir, et que Julie, la t8to perdue par suite des lugubres scè.
nes auxquelles cli venait d'assister, folle de douleur et d'amour,
n'avait pas voulu vous survivre et s'était jetée dans la mer avec
vous, en laissant un souvenir pour sa compagne.

s Ah i j'ai ou besoin de tout mon courage pour maintenir et
accréditer cette fable.

» Antoinette, si calme etsi douce d'ordinaire, se tordait à mes
pieds, en me suppliant, les mains jointes, de lui laisser un peu
d'espérance : dix fois, j'ai été sur lo point d aai tout révéler ;
mais je me suis souvenu des ordres que vous m'aviez donnés avec
tant de force et d'énergie.

» Il me semblait que, depuis la mort et lo testament do
madame do Varni, c'était vous qui deveniez l'arbitre de notre
avenir, vous qui aviez le plus souffert i

si Sur ces entrefaites, M. de Varni est arrivé: il a tout appris
en memo temps, la mort de sa femme, la disparition et la mort
probable de Julie et de vous.

siJe ne sais si ce méchant homme a été dompté par cet amas
do victimes, frappées, tuées, perdues par lui; mais le fait est que
je l'ai vu pàlir et chanceler, et que, depuis ce moment, sa con-
duite a été un sujet de surprise pour tous ceux qui connaissent
cet immense orgueil, cotte volonté de fer, ces passions implaca-
bles. Sa conduite envers moi a été surprenante. Je redoutais, je
l'avoue, l'effet que produirait sur cette ime ombrageuse et altière
le testament do madame de Varni qui m'instituait son unique
héritier... Eh bien i pas un muscle de son visaqO n'a trahi ni
mécontentement ni rancune.

, Il a affecté de croire, et je n'ai rien négligé pour l'affermir
dans cette opinion, que Ba femme, au moment de mourir, voyant
auprès de son lit les deux compagnes, les deux amis de son enfance,
et ne pouvant rien faire pour Julie à cause de votre condamna-
tion, avait reporté sur Antoinette toutes ses pensées bienfaisantes,
s'était démandé de quelle façon elle pouvait aplanir le seul obs-
tacle qui me edparait d'elle, et avait dicté ce testament, pour
qu'au moins son regard, avant de se fermer pour jamais, pût s'ar-
r8ter sur une consolante image.

» Telle était d'ailleurs l'opinion d'Antoinette et de son père,
et telle est l'explication qu'à adoptée M. de Varni.

» Encouragé par son empressement à ratiffier le testament
de sa femme, M. Margerin m'a alors présenté à lui comme son
gendre et successeur, en lui demandant de ne pas retirer sa con-
fianec à une Étude qui s'énorgucillissait de le compter au nombre
de ses clients.

»i Le vicomte à alors fixé sur moi son regaid sombre et hau-
tain; soit que ma physionomie lui ait paru réunir les conditions
d'honnêteté désirables, soit qu'il fût poursuivi par une pensée de
réparation envers sa victime, il a fait un signe d'assentiment, et
m'a dit même d'assez bonne grâce qu'il resterait toujours.fidole à
une Étude où d'honorables traditions allaient se continuer en ma
personne.

ss Olaude i n'y a-t-il pas quelque chose de providentiel (j'al-
lais dire de fatal) dans cette rencontre qui, cinq ou six jours à
peine après la catastrophe et lé pacte du 10 octâbre, établissait
ainsi un :premier lien entre l'homme désigné à notre vengeance
et un de ceux que madame de Varni a choisis pour instru-
mente ?
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.Quoi qu'il cn suit, apr..ès avoir smé l'argent à pleines wains
d £Vignun cit à IIjzres, apr.. aç.;ir fondé dca datations pieuses

dans plumieurs églists và l'ufl pliera jvur et nuit pour la défunte;
aprW avuit faâ, cil un mut, tuut ce ~'t fait à Mu place l'époux
L. plus a'ut et le plus aIlhigé, lu vi.ute est reparti peur Paris,

à a prubat'uientL ýIurdhr Jus dsâtractiunâ niuvelles dans les
toucis do l'ambition ou daus l'entraînement des plaisirs.

',]Uas! mvn cher Claude! voici qu'un bulletin funèbre se
itncuntru nuOS mna I.m.L,; p.re Tlàibcut n'a pu survivre à la
disparition de suA fille.

vi Vous savez sans doute que depuis l'horrible épisode do
i tnun..attun, ses facultea muntales étaient affaiblies . il n'avait
jamais eumprits grand'cliuse à tus ces événements, sinun que
Jutc ét.aitau désespuir, que vuua i5titz au bagne, et qu'i.l y avait
peut.ètro lja-desuue un uayotère ptus épuantable encore. Jugcz
qîuel nuuveau coup a dût atteindre eu cerveau déjà\ ibranlé, lors.
qu à mun retour d'llyàres j'ai été forcé de lui annoncer que
madame du Varni était morte, que Julie avait disparu, que de
bailistres indioes nuua faisaient. cerer à sa mort et à la vôtre, là
vncOru j-aeuoeplitLsaî votre ordre , j'étais cruç. pour vous
obéir.

» Il n'a* pas pleuré , mais il a éprouvé une commotion inté.
ricure a~ la suite du laquelle il lui est devenu impossible de marcher
et do parler. il s'est traiuié ainsi pendant tout l'hiver, je ne puis
,rous rendre l'iwprcsâion de tristesse qui me serrait le coeur, lors-
que j'entrais dans la calle basse de ce cabaret qui me rappelait
tant do souvenirs, et que j' trouvais ce vieillard moribond, muet,
dont i meil terne semblait mal cesse chercher un visage absent.
Au reste il n'a jamais été un instant délaissé.

il Antoinette avait voulu remplacer Julie , elle l'a soigné
avec un dévouement incomparable.

» A la fin, il y a trois semaines, par une tiéde soirée de prin-
temps, le pauvre vieillard s'est éteint : nous étions auprès de luis
Antoinette agenouillée à ses pieds ; deux ou trois voisins groupés
dans la chambre i il m'a semblé que we lèvres remuaient; je me
suis penché vers lui, et dans ce souffle imperceptible j'ai cru
démêler le nom de Julie ; alors il m'est venu une bonne inspira-
tien.

»>Voyant que Thibaut n'avait plus que quelques instants à
vivre, qu'il ne pouvait parler, que notre secret ne pouvait plus
être trahi, je lui ai dit à voix basse :

- tt Julie n'est pas morte ; elle est heureuse ; elle vous prie
de la bénir.

» Sans doute, lorsque approchent les étonnements de la mort,
aucune surprise terrestre n'est plus possible, car TL&baat n'a pas
eu l'air de douter de mes paroles; il m'a regardé avec une expres.
sien indicible de joie et de remercîment, et en inclinant la tête,
pour faire signe qu'il me croyait.

a Puis, étendant ses mains dans le vide comme pour bénir,
il les a laissé retomber sur Antoinette, et, le sourire aux lèvres, il
a rendu le dernier soupir.

ü Maintenant, mon ami, pour ne pas finir ma lettre d'une
manière aussi triste, je vous' dirai qu'enfin, après les préliminai-
res et les transactions d'usage, maître Margerin, vient de me céder
son étude, et que je suis depuis huit jours le mari d'Autoinette.
Oui, Antoine tte est à moi; je ne sais comment j'ai eu la courage
de vous parler d'autre chose que de mon bonheur, et maintenant
il me semble que je n'ai plus la force de vous en parler; la seule
idée de ci, bonheur fait palpiter mon coeur et trembler ma
main...

aMcs lèvres eniv'rées ont pu sécher, dans sC5 yeux aidox

d autres larmes quo dcs larmes do tristesse . j'ai vu ce front céleste
pâlir, ruugir, et pèilir enuc. Oh.' restez silencieuses et voilées,
tvrcsses d'un amour sana bvumes, chastes et brOlantes extases! ou
plutôt, Claude, avez-voua bcSuin qu'on vousa dise ce qu'*un dprouva.
cn tombant ainsi, après du lunge jours do douleur et J'attente, aux
pieds do sa bien aiméeo?

i, Vous aussi, au moment où je vous écris, voua pressez peut
écru dans vos bras votro adotahlo Julie, vous aussi voua apprenez
comment peuvent s'oublier et s'anéantir tant d'heures do souffran-
ces et d'angoisse.

hQue ds.jo ? votre félicité doit être plus immense encore que
tamiennt.. n'avez vous pas été m*.llc fuis plus malheureux ? Pas

ser des torturci, da bagne dans les bras de Julie, n'est-ce pas un
xZqe? Et ce rêve im1,ossible, meoui, vous l'avez réalisé... Claule,
il me reste encore à vusi faire u aveu. ces ineffables délices je
,es dois, comme vous, à madame do Varni , l'infortunée avait
espéré puur elle-mêmne un sert pareil au nOtre. le voyant s'éva.
niuuir et ne lui laisser qu'une réalité affreuse, elle a tourné seu
regards vers ceux qui avaient soufftrt pour elle, avec elle, et elle
nous a légué ce bonheur dont elle se sentait déshéritée.

a Voilà ce que je me redis sans cesse: ma fortune, ma joie,
le sourire d'Antoinetto, les souverirs du passé, les émotions du
présent, tout me parle do madame de Varni; son image est cons-
tamment présente à ma pensée,; et plus elle a fait peur moi, plus
je devrcis être prêt à accomplir ses ordres suprêmes... Eh bien1
il y a des moments où cette image m'importune, où l'idée de ce
testament dont elle noue a fait les exécuteurs passe sur mon bon-
heur comme un nuage, et où Antoinette me demande, avec une
surprise inquiète, pourquoi cette mélancolie soudaine, incxpliqua-
bIe, qui assombrit tout à coup mon front...

il Je le sens, mon coeur n'était pas fait pour haïir; je serais
mort mille fois pour madame de Varni ; j'aurais donné mon sang
pour qu'elle fûtt heureuse; mais aujourd'hui je ne suis plus à la
hauteur du rôlo que sa main meuïrante m'a tracé.
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