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LE CHATEAU DE ROQUEVILLE
“[surre.]

M. Thévenet était un homme d’environ cin-
quante ans. 1l avait, comme presque tous les
gens de sa profession, un esprit exact, calme,
pénétrant et fertile en’ ressources. Sa réputation
de probité était si bien établie, que les payssns
normands lui auraient confié leur fortune sans
regu: c’était tout dire. Depuis ses débuts dans
le notariat, il faisait les affaires du marquis de
Roqueville. Celui-ci, toutes les fois qu’une pro-
position: de vente ou d’achat lui était adressée,
dimit simplement 4 son notsice : « Croyez-vous
qu’il conviendrait de faire. telle choss 1~ A quoi
M. Thévenet répondait: < Je prendrsi des infor-
mations, puis, nous verrops,” et tout était dit ;
le marquis ne s’en occupait plus ; il avait raison,
car M. Thévenet copnaissait bien le pays et les
hommes, deux précieuses qualités pour un no-
taire, et surtout un notaire qui exerce en Nor-
mandie,

—Eh bien ! Thévenet, dit le marquis avec
une trizte anxiété, o en sommes-nous ?

~-Parrive de Rouen a Pinstant méme, répondit
le notaire ; depuis deux jours je n’ai pas quitté
M. Gribet, votre avousé 3 nous avons vu les juges,

le président, le procureut-général. . ..

TEh bien ! achevez, Thévenet, dit le marquie
en s'efforgant d’étre calme.

—Eh bien ! M. le marquis, le succés est dou-
1eux, trés-douteux. . . et je crois, moi, que nous
perdrons., - |

L’honnéte notajre

voix plus basse,

prononca ces paroles d’une
n sentait combien il luien

cofitait de déq}a!pr de si douloureuses vérités &

son client. )

A cette terrible déglaration, I marquis passa
el  comme pour digsimuler
la pleur qui lui ‘montait ay front. Thérése et
son fils vinrent prés de lui, et dirent ensemble :—

Mon pére ! mon bon oncle! du courage, tout
n’est pas encore désespéré !

Le notaire laissa passer ce premier mouvement
d’inqui¢tude et d’abattement, puis il reprit :—
Jai vu aussi les messieurs de Roqueville=Bearn.

—Ah! dit le marquis d’une voix amére, il
ont le ceeur plein d’espoir, eux ! ils marchent le
front haut.

—Au contraire, ils ont peur, répondit M. Thé-
venet avec un demi sourire ; maitre Gribet et .
moi nous les avons tenus en conférence pendant
trois heures.—1l entend bien les affaires, ce
Gribet ! ‘dit le notaire, comme se parlant 3 lui-
méme, tandis que les trois personnes réunies
autour de lui le regardaient dans une attente pleine
d’anxiété.—OQui, reprit-il, les messieurs de Ro-
queville-Bearn ont peur ; et la preuve, c’est qu'ils
songent & un arrangement. .

—Un arrangement ! interrompit le marquis, en
estil de pomssible entre nous? Non, Thévenet,
non, ¥l Lo
—Celui qu’on vous propose, M. le marquis,
ne va pas & moins qu’a vous laisser toute votre
fortune.

Que voulez-vous dire, Thévenet ? interrompit
le marquis avec un profond étonnement.  Par
quel moyen ?

—Ceci regarde surtout M. le comte, dit grave-
ment le notaire en se tournant vers Georges ; et
avant de m’expliquer, je dois lui remettre d*abord
sous les yeux toutes les circonstances de ce dé-
sastreux procés. Mme la comtesse de la Salle,
arriére-cousine de M. le marquis de Roqueville,
est morte le 8 juillet 18. ., laisant une succession
évaluée & plus d'un million, M. le marquis était -
son héritier de droit, et il entra en possession -
sans contestation ni obstacle. On #’y attendait ; -
il était le plus proche parent de Mme dela Salle.
Il y avait peut-étre une autre raison aussi con-
cluante ; il Pavait soignée et supportée pendant
dix ans! Celle-ld n’a pas grande valeur aux
yeux de la loi, maw eile compte dans D'opinion
publique. o

M. le marquis succéda donc. Iy 8 vingt-six
ans de cela ; vous éties & peine né, Monsieur le
comte. Les Roqueville-Bearn, v0s COUSINS, issus
de germains, crierent bien un peu; non pas
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qu'alors comme aujourd’hui, ils prétendissent A
la totalité de la succession ; mais ils avaient es-
péré un legs. Leurs aoffaires étaient fort em-
brouillées, elles Vont toujours été, et ils comip-
taient tellement sur un legs de la défunte, gulils
en avaient déja fait emplot par anticipation ; ils
avaient emprunté sur la succession de Mme de la
Salie. Quand ils se virent décus dans leur espoir,
ily prétendirent qu’il devait y avoir un testament,
qu’une si bonne parente ne pouvait avoir oublié
leurs soins, leurs attentions. En effet, ils lui
écrivaient au jour de ’an, et Pavaient une fois
invitte a passer quelque temps chez eux, ce
quelle n’avait pas accepté. On chercha, on ne
trouva rien ; personne ne s’attendait & trouver
quelque chose, pas méme M. Roqueville-Bearn,
{en suis str. M. le marquis entra donc en jouis-
sance de cette fortune, qui, depuis vingt-cing ans,
n’a pas dépéri entre ses mains. Nous avons
acheté, vendu a propos, fait de bonnes affaires.
Les Roqueville-Bearn n’en pouvaient pas dire
autant ; ils vendaient bien, eux aussi, mais ils
n’achetaient jamais. M. de Rogueville-Bearn
pére jouait, M. son fils jouait; je crois, Dien
;¢ pardonne, que Mme de Roqueville-Bearn
jouait aussij ils chassaient, buvaient, {fumaient,
que sais-je ? Enfin, ils menaient une vie qui ne
pouvait pas durer, Ils vécurent long-temps ainsi,
mangeant les récoltes en herbe, puisles terres,
puis tout ce dont il y avait moyen de faire argent.
Aprés, ils vécurent sur le erédit que leur avait
laissé leur fortune passée et le nom de Kogueville.
Enfin, il ne leur resta plus rien sous le soleil
qu'un chateau en ruines, doutla vente doit avoir
a peine couvert les frais d'expropriation, et des
chiens de chasse qui mouraient de faim. Alors,
ils écrivirent & M. votre pére.

—Jai vu la letive, dit Georges avec un froid
mépris.

—Eh bien! ils demandaient ’aumdne, oui
I'auméne ; car comment auraient-ils jamais pu
rendre Pargent qu'ils empruntaient? La leitre
était fort humble 3 ils réclamaient les secours d’un
bon parent qu’ils avaient toujours aimé, estimé,
efc., etc. M. le marquis se laissa toucher Nous
répondimes, c’est-a-dire M. le marquis répondit
qwil était trés-sensible & leur situation 3 qu’il
voulait bien venir a leurs secours, non pasen
leur donnant de Pargent, mais en leur offrant un
asile convenable. L’asile venait & point: on
vendait le chitean le lendemain du jour ou ils
regurent cette lettre. M. le marquis leur aban-
donna Ja maison que Mme de la Salle avait &
Neufchatel, celle on elle vivait avant de venir
g’établir chez monsieur votre pére, et ou elle
n’était retournée gue pour deux ou trois jours,
en de rares occasions. Le mobilier était fort con-
venable ; c’est moi qu} Pai fait mettre en ordre
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pour recevoir les Roqueville-Bearn ; ils eurent du
moins un abri. Je disputai a leurs créanciers et
aux gens d’affuires quelques petites sommes que
je lear remis peu & peu. Ils s’arrangérentle
mieux possible, firent leurs remerciments et ves-
térent tranquilles un mois.

Au bout do ce temps. une nouvelle inouic se
répandit tout-a-coup. On annonga que les Ro-
queville-Bearn allaient redevenir riches, qu'ils
paicraient leurs dettes et feraient plus grande
figure que jamais. Leurs créanciers se réjouis
saient. Pourtant tous ces bruits étaient vagues
encore, et Yon ne disait pas comment les Rogue-
ville-Bearn avaient refait leur fortune. Je crus,
pour ma part, qu'ils s’imaginaieat avoir trouvé le
moyen de faire sauter la banque en jouantala
roulette. Malheureusement ce n’était pas cela.
Le 15 mai dernier, M. de Roquevi'le-Bearn nous
fit signifier copie d’un testament daté du 24 mars
18.., et signé Marie-Victoire-Louise de la Salle,
veuve de:Henri-Joseph comte de la Salle, lequel
testament instituait les Roqueville-Bearn héritiers
et légataires universels pour tous les biens,
meubles et immeubles, composant la suecession
d’icelle. Leurs conclusions tendaient & ce que
M. le marquis fiit tenu de restituer ce qu'il dé-
tenait illégitimement, avec les revenus, rentes
et arrérages de rentes pergus par lui depuis qu'il
avait 6t& mis en possession de la dite succession.
Ce testament, disaient-ils, avait été trouvé par
eux au fond d’un chiffonnier, dans la chambre
méme guoccupait Mme de 12 Salle.

Nous demandames & voir Poriginal de ce pré-
tendu testament ; je dois le dire, il était parfaite-
ment en réale ; mais je n’en suis pas moins cos-
vaincu qu'il 2 ét6 fabriqué par jes Roqueville-
Bearn. Le procés s’engagea, ’affaire fut jugée
en premicre instance le 16 juillet -leynier, et nows
perdimes. M. le marquis en a »]peic ; 1a cave
vient devant la cour royale de Rouen dans dix
jours, et si nous sommes condamnés, il fauds
tout restituer.  Voila notre position, M. le comte.

—Celle des Roqueville-Bearn est meilleure, i
Georges attéré, et je ne congois pas quelles pro-
positions....

—Ils ont peur, vous dis-je, M. le comte, @
¢’est la meilleure preuve peut-tre de leur mav
vaise foi et de la fraude qui est prés de vois
ruiner entiérement. Ils savent que {’opinion pu-
blique est contre eux, et, bien quils n’aient pas
grand souci de scandale, ils aimeraient autant,
géviter Paffront davoir gagné devant les tibu-
naux et perdu devant le monde, qui les couv
rait de son mépris. Ils ont donc songé 2 Ut
arrangement ; le testament serait détruit; M.
marquis garderait les immevbles, et généralemen!
toute ia succession ; mais il donnerait aux Roqué-

ville-Bearn, de la main 2 la main, la somme &

.
.
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Jeux cent mille francs.  Ce n'est pas exorbitant
¢, leur part, et vous n’en auriez pas eu si bon
marché s’ils n'avaient denicre eux la cohorte de
jeurs créanciers qu’ils comptent frustrer par ce
moyen. . )

-—Clest infame ! dit le marquis ; mais les Ro-
queville-Bearn n’ont jamais agi autrement. Dans
quelte boue est tombé ce beau nomn!  Thiévenet,
ils auront les deux cent mille francs, et encore
une pension de six miile francs cn sus, ils
veulent quitter pour toujours le pays.

—Ah! M. Thévenet, nous acceptons ! nous
somnees trop heureux d’accepter, s’¢eria Georges.
Quoi ! tous ces soucis peuvent finir! Mais
jlaurais donné volontiers bien plus que ce qu'on
nous demande 3 P'aurais donné la moitié de notre
fortune pour éviter 4 mon pére toutes ces an-
20isses.

—Mais il y a encore une condition, reprit le
aolaire en secouant la téte, et haissant la voix
comme si Ja proposition qu’il allait faire lui cau-
sait un pénible embarras. M. le comte, c’est
vous surtout qu’elle regarde; pour cimenter la
paix et Punion des deux familles, pour contondre
3 jamais leurs intéréts, M. de Roqueville-Bearn
vous offie sa fille, Mile Alice, en marioge.

—A moi! s’écria Georges, en se levant avec
un mouvement d’indignation, a moi! oh! il
n'aurait pas osé me le dire en face !

—Oui, reprit le notaire, voila I'arrangement
que 'es Roqueville vous proposent ; j’ai dd vous
en faire part.

Le marquis avait laiss¢ retomber son front sur
«25 mains jointes avec une sourde exclamation ;
Georges se rapprocha de lui et dit d’une voix plus
tranquille :—Pardon ! mon pére, ce n’dtait pas a
moi, ¢’¢tait & vous de répondre ; dites, que
voulez vous que je fasse ?

—O0h! mon enfant, mon cher enfant, tu me
sacrifierais Jusqu’a des répugnances si honorables,
Jsquaux scrupules de ton honneur! s'écria le
vieillard,

—Qui, mon pére, en fait de devoir et d’hon-
neur, je dois vous croire plus que moi-méme, et
si vous Pordonniez, ce mariage se ferait.

Il y eut un moment de silence, pendant lequel
lepére etle fils se regardérent les larmes aux
yeux, i2s mains unies et serrées. Alors le no-
taire, domin¢ parla crainte de perdre ce funeste
Jroces, reprit en hochant la téte :—Les Rogue-
VElIe-Bearn, ont une triste réputation, j'en con-
viens 5 mais nous vivons dans un temps o tout
foublie.  Dailleurs, les fautes sont personnelles,
Et Mile Alice de Roquevile-Bearn est, dit-on,
une charmante personie. Dansle premier mo-
ment, cette proposition de mariage a bouleversé

~
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tontes mes idées, puis Jai réacehi-essdl fout
réfléchir aussi la-dessus, M. le comte.

—Clest mon pére qui décidera de tout, ré-
pondit Georges avec tranquiliité.

Le marquis se leva.

—Thévenet, dit-il avec une dignité calme, je
refuse pour mon fils.  Allez dire aux Roqueville-
Bearn que J’aime micux voir s’accomplic notre
ruine que notre déshonneur !

11,
UNE AMIE.

Quand le notaire fut parti, Georges, qui 'avait
reconduit jusqu’a la porte, revint vers le margus
et dit doucement :

—Ce qui m’sfflige profondement pour vous,
mon pére, ¢’est Patteate, Iaitente presque sans
espoir. Quard tout sera fini, ¢h bien! vous au-
rez du courage.

—Oui, mon fils, je me résignerai & ma ruoine ;
mais non pas i la tienne, répondit-il douloureuse-
ment ; moi, je ne iy pas étre matheureux de ce
changement de foriuue, 3 mon #ge, on n’a plus
besoin de luxe, de plaisirs 5 jo me trouverai tou-
jours bien entre toi et Thérése, notre bonne Thé-
rese.

A ces mots, il serra contre  s3 poitrine les
mains réunies de son filset de sa niéce 5 puis il
reprit d'une voix meins émue: allons, soyons
calmes ; retire-toi, Georges, va, mon ami, tiche
&avoirune bonne nuit. 3ol je sens que je doc-
mirai. Demain §'il fait beau et que Lara soit
gudri, nous sorlirons un peu ; 1\l y aura du gibier.
Bon soir, Thérése, allez vous reposer aussi ; nos
ehagrins vous font bien au mal.

—Oui, bon soir, mon pere, & demain, dit
Georges, dun air presque heureux, tandis que
Thérése embrassait silencicusement le marquis.

Il sortirent ensemble et traversérent syps se
rien dire lalongue file Pappartements qui précédait
la chambre & coucher da marquis. Ea passant
dans le salon, Georges leva les yeux sur le por-
trait d’une femme jeune encore etdont le doux
visage semblait se pencher vers lui et sourire avec
meélancolie ; 1l soupira profondément et murmu-
ra :—Ma mére ! oh ! elle est morte a temps.

—Georges, vous ne me quiterez pas encore dit
Thérése, en le faisant entwer dans sa chambre ;
vous avez besoin de me pacler-..

—Oh! oui ; car je suis bien malheurenx, s’¢-
cria-t-il en cachant sun visage dans sesmains i
mon pére ! si vous saviez, Thérése, ce que je
souffre pour lui! ce n’est que d’aujonrd’hui, qae
de ce soir, que j"ai vu neitement notre position.. .
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jusqu'ici, Je ne sais, il e semblait qu'il y avait
en ce monde une justice, qu’il y avait au ciel une
Providencs, et que nous ne pouvions pas étre dé-
pouillési.. . A présent la confiance et 'espoir m’a-
bandonnent ; je ne vois plus devant nous qu'un
abime de misére...je naurais pas peur si je de-
vais y tomber seul ; mais mon pére, mais vous,
Thérése !

—J’ai été éprouvée par de pius cruels revers,
dit-elle, avec une calme résignation ; Georg s,
quand la cooscience est tranquille, quand on peut
marcher le (ront levé, on n’est jamais entiére-
ment malheureux.

Georges secoua la téte, et dit en Iz regardant
tristement :~—Pourtant, vous avez bien souffert,
vous !

~I1 est vrai, mais dans les plus cruels mo-
ments de douleur et d’abandon, je 1essentais enco-
re des consolations intimes et puissantes. J’ai été
bien malheureuse, mais je n’ai jamais désespéré
de la bonté de Dieu et de mes propres forces.

~Our, je le sais, vous avez plus d’énergie,
plus de courage que moi, Thérése ; oh ! que je
suis faible et malheureux en ce moment !.. .Hé-
las ! jnsqu’ici la vie avait été si belle et si douce!
et mon pére, j’étais si glorieux de sa vieillesse
heureuse, paisible, honorée, et qui avait encore
un si long avenir !..Ses chagrins Pont déja bien
abattu et paut-&tre.. .

A cesmots, il cacha son visage dans son mou-
choir, et fondit en larmes.

~Oui, pleurez, pleurez, mon pauvre enfant,
dit Thé~2se en lui prenant la main, ceci est votre
premiére peine, elle vous accable.

—Ma premiére peine, non ! dit Georges, en
regardant Thérgse, ’en eus une autre ; vous m’en
avez guéri.

—Pourquoi rappeler cela ? interrompit-elie
avec une douce sévérité ; le seul souvenir de
celte folie m’afftige. ' Mon cher enfant, n’en par-
lons jamais.

~—Je vous obéirai, mon amie, ma seconde
mére, dit George avec un tendre respect ; mais
laissez-moi vous dire que vous &tes toujoursla
femme que j’aime le mieux au monde.

—Je le sais, répondit-elle gravement, je Je sais,
mon enfant ; mais un jour viendra, je Pespére,
ouvousen aimerez davantage une autre, celle
qui deviendra la votre.. .

—Hélas ! dit-il avec un triste sourire, qui m’é-
pousera mainienant %.. .je serai pauvre ! Il me
sembie que si je rencontrals une jeune fille belle,
riche, de grande famille, si j’avais le malheur de
Paimer, je n’oserais jamais le lui dire de crainte
qufon me soupgonnat de quelque caleul. , .

.
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—Vous ! interrompit Thérdse, vous qui venez
de conscntir 4 votre ruine entidre, en refusant fa
main de Mile de Roqueville-Bearn! Oh! non!
personne ne vous soupgonnere jamais d’épouser
une femme sour sa forrune! Allons, Georges,
du courage ! Vous avez encore des chances de
bonheur.

Elle le consola doucement ainsi, tantdt cher-
chanta le distrsire de sa triste préoccupation, fan-
tot excitant sa fermeté et son courage contre un
malheur prévu et peut-étre inévitable ; pourtant
elle-méme avait "ame navrée ; une nonvelle tem-
péte 1a jetait hors du port, ou elle était venue de-
nuée de si loin et aprés tant de vicissitudes cher-
cher un asile.

Thérése était 1a fille unique du frére ainé d¢
Mme de Regueville 5 dés sa premiére enfance,
elle fut séparée de son pére, qui avait émigré en
Angleterre.  Une de ses parentes, retirée dans ses
terres aufond de la Bretagne, la prit chezelle et
lui servitde mére ; la zienne était morte enla
mettant au monde. Mais dans ces temps de trou-
bles et de persécutions, aucun asile n’était sir;
cette parente, une vieille femme qui vivait retirée
du monde, ne sachant presque rien de ce quis'y
passait, fut conduite dans les prisons de Nantes,
paya de sa téte I’honneur de porter un grand nom.
Des personnes charitables recueillirent Théréseet
la confiérent & un ancien domestique de la famille,
qui devait la conduire i son pére ; mais cet hom-
me, aprés avoir mené l'enfant 3 Londres, n'y
trouva pas son maitre. Les communications entre
les deux pays étaient difficiles, Pargent manquait
peut-étre ; au bout de quelque mois, le domesti-
que mourut dans un hopital, laissant Thérése
seule an monde. La pauvre enfant fut élevée
dans une maison de bienfaisance, avec quelques
centaines d’autres enfants abandonnés, misérables
comme elle. Sans doute elle dut a cette premiére
édueation la résiynatiou, la patience, les hnmbles
vertus dont toute sa vie donna P’exemple.

Eile avait prés de quiaze ans, lorsqu’un hasard
presqus miraculeux lui rendit tout-a-coup son
nowm, sa fortune, sa famille ; elle fut retrouvée
par son pére, qui avait puss¢ aux Ltats-Uniset
fait une grande fortune, La jeune fille, accoutu-
mée aux privations, 3 la vie dure et laborieuse
d’un hospice, devint subitement une riche héri-
tiére ; on entoura de soins, d’hommages, de fiot-
teries, et son pére n’eut que le choix entre vingt
partis, tous fort dignes d’elle. Thérése nefut
point éblouie parsa neuvelle fortune ; elle resta
simple, douce, modeste, soumise jusqu’a foute
abnégation de sa volonté. Son éducation avalt
été nulle ; clle passait géuéralement pour une
sotte, mais on admireit sa rare beauté, et ¢lie
pouvait espérer qu’on ae Pépousserait pas unique-
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mant pour sa dot. Elle n’avait de préférence | sée, avaient changé enticrement Phumeur de sir

pour personne ; ce fut son pére qui choisit pour
elle; il ladoanad un Anglais. sic Harry Neal,
leplus bel homme seut-8tre des trois royaumes.

Théiése avait alors dix-sept ans, elle avait en-
sore la timidité, ia naive candeur d’un enfant ;
mais son ceeur éfait avide déja d’affections vives,
d’emotions nouvelles, et elle aima passionnément
son mari. Il ne s’y altendait pas, et il en fut mé-
diocrement heureux : Sir Harry Neal avait une
de ces organisations inquittes auxquelles les sa-
tisfactions ordinaires ne suffisent pas; au bout
d’un an de mariage, il périssait d’ennui dans son
bonheur. Peu & peu il recommenga sa vie de
jeune homme, une vie fort dissipée.  Sur ces en-
trefaites Thérése eut le malheur de perdre son
pére. Alors sir Harry Neal ne se donna plus la
peine de dissimuler son retour & d’anciennes ha-
bitudes et il fit des folies que sa femme ne put
ignorer longtemps. Elle aimait son mari avec
tendresse, avec toutes les illusions d’un ceeur ar-
dentet sans expérience, tant qu’il avait prisia
peinede la tromper,—et il auraitdu la tromper
toujours ; c’était chose si facile !—elle avait été
heurcuse : mais quand il se laissa voir tel qu’il
était, quand il ne lui cacha plus ses sentiments ni
sa conduite, elle tomba dans un sombre abatte-
ment, dans une douleur morne et que rien ne
pouvait consoler. Toutes ses croyances étaient
perdues, celui ga’elie aimait avec une passion s
déscuée, si soumise et si forte, I’avait trompée,
. trabie, abandonnée. Elle dévora sa douleur,

elle ne se permit aucune plainte et vécut seule,
, loinda monde que son mgri remplissait du scan-
| dale de ses passions et de ses aventures.

© Aubout de dix ans d’une telle vie, Thérése
| était calme, consolée ; elle avait retrouvé dans
 Petude, dans les tranquilles habitudes de la cam-
pagne une sorte de honheur. Quant a sir Harry,
il était entiérement & bout de sa fortune, de sa
jeunesse et de sa santé.  Un jour il vint retrouver
w femme. Elle eut peine a le reconnaitre : ce
| M'était pius le beau Harry Neal, Pélégant cava-
lier, le briliant seigneur tant aimé, tant envi€ du
monde fashionable, c’était un vieillard, triste, fan-
{ tasque et presque toujours malade. Thérése avait
'gardé de son mari un souvenir d’mbord doulou-
[Teux 3 pwis cette premidre impression s’était af
Haiblie s elle gimait & se rappeler le tems d’ivresse
et d'illusion ou elle avait cru a Pamour, a unsi
long avenir de bonheur. En revoyaut siv Harry
flle eut un affrenx serrement de ceeur ; cette
image du passé venait de s’évanouir ; celui qu’el-
le avait tant aimé, qu'elle regrettait peut-&tre en-
core, Wexistait plus 3 il ne restait quwun homme
que son ceur navait pas reconny.
La matadie, les soucis d’une fortune embarras-

Harry Neal ; il était sombre, emporté, plein &’in-
supportables capfices. Thérése le souffrit etle
soigna avec une patience qui ne se démentit pas
un seul instant. On efit dit que cette douceur,
cette égalité de caractére irritaient sir Harry, il
devint d’autant plus irascible, que sa femme était
plus soumise. Ces violences sans motifs, sans
excuse, achevérent de détruire sa santé et cau-
sérent sa fin. Un jour qu’on avait ouvert par
mégarde une fenétre il venait de faire fermer a
grands cris, on fut fort étonné de ne pas ’enten-
dre s'emporter comme & Pordinaire ; Thérése se
rapprocha de lui inquéte ; il était mort, mort de
colére etd’une maladie au cceeur. Thérése se
retrouva seule encore et avec de nouveaux soucis;
elle avait laissé ason mari administration de sa
fortune et il Pavait & peu prés dissipée avec la
sienne. Mme Neal recusillit ces débris et vint sg
retirer en France, chez sa tante, la marquise de
Rogqueville. Elle était encore fort jolie, son grand
deuil de veuve ailait bien avec con teint d’une frai-
cheur péle et avec ses cheveux bluuds. Dapsle
pays on la surnomme la belle Anglaise.

La pauvre femme trouva chez les Rogueville
ce qui lui avait toujours manqué, une famille ; le .
marquis et sa femme eurent bientdt pour elle;la
plus tendre amitié, <t elle s’attacha a eux de.tour
tes les forces d’'un cccur aimant, dont toutes:les,
affections avaient é1é lor.gtemps refoulées, Geor-
ges avait alors dix-huit ans: ce n’était plus un
enfant, ce n’était pas eucore un homme. Sa taille
déja haute, mais fréle : le léger duvet qui com-
mengait 4 ombrager sa lévre, annongait a
peine la fin de son adolescence, et il avaiten-
core la naive franchise, I'étourderie, la pétulance et
la timidité d’un écolier.

Mme Neal éprouvait toujours & sa vue une
émotion douce et pénible a la fois ; il resseme
blait a sir Harry Neal, et elle se disait qu’elle efit
été bien heureuse, s'il lui efit laissé un tel fils.
Dsbord, il osait & peine lui parler ; il la regardait
a la dérobée ; il semblait mal 3 Paise avecelle ;
mais elle s'occupa tant de lui, qu’il finit pars’p-
privoiser. La tendresse presque maternelle qu’sfis
éprouvait pour lui s’exprimait par mille 2w
soins ; elle Pappelait ordinairement mon enfar:
et souvent la marquise de Roqueville disait en . -
ressant son fils :—Mon Georges, maintenant tu
as deux méres ! . } .

Cepeadant George devint presque tout-3-coup
sérieus et taciturne ; il passait des journées en-
tidres dans les bots, sous prétexte de chasser, et
il étaitavere que souvent il ne déchargeait pas une
seule fois son fusil. Il avait toujours un air étrange
de préoccupation et Sembarras. Une parole in-
signifiante le faisait changer de couleur; il fuyait
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Sou-

tout le monde. et Mme Neal elle-méme.
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malheureux, je me meurs de chagrin, de déses-

vent la marquise dizait avec inquiétude :(—Men | poir, paree que j’aime une femme, ...

Dizu! il se passe quelque chose dans Vesprit de
cetenfant! Il maigrit, ilest pale, il a Pair mal-
heureux.

Le marquis essaya d'interroger son fils ; mais il
n’en cMtintque des réponses vagues, embarras-
sées, et atravers lesyuelles il ne poutrien de-
viner.

U matin, Mme Neal descendit de bonne heure
dans cette partie des jardinsqu’on appelaitie preau
de M. le marquis ; Georges y était Jéja assis sur
un banc, a3 'ombre d’une treille; il avait les
mains jointes sur s2» genoux 3 son corps était pen-
ché dans Iattitude &’un douloureux aflaissement, et
de grosses larmes roulajent lentement sur ses joues.
Thérése s"approcha sans bruity et dit, en le tou-
chant doucement a ’épaule :—Et bien mon en-
fant, qu’'est-ce que vous faites donc |4 ?

A cette vois, a ce geste, il se leva pale, trem-
blant, et fit un pas comme pour s’enfuir; mais
Thérése le retint avec nne sorte d'autorité, etdit,
en le faisant asseoir sur le bane, & cdté delle :—
Georges, il faut que je vous parle ; voyons, ne
voulez-vous pas rester 13 un moment avee moi !

1i ne répondit que par un signe de téte affirma-
tify ot recula jusqu’a Pextrémité du banc.

—Mais, mon Dizu! qu’avez-vous donc depuis
tactdt deux mois ? reprit Thérése, d’une voixen-
core plus douce. Mon cher enfant, vous nous
affligez tous. Pourquoi CGtes-vous ainsi i -~ et
préoccupe ? Vous pouvez bien me le dive, &
moi !

Il secoua vivement la tdte, et baissa la vue,
comme §il elit craint de rencontrer les regards de
Mme Neal.

—Comment ! vous n’avez pas confiance en
moi, mon cher George ?continua-t-elle ; vous sa-
vez pourtant combien je vous aime, combien tout
ce qui vous touche me préoccupe.  Sivousavez
des chagrins, il faut me les dire, et nous avise-
rons ensemble aux moyens d’y remédier. Voyons,
mon ami, pourquoi. pleuriez-vous tantdt ?

—C’%st que je souffre, répondit-il avec eflort.

—Je le voisbien que vous souffrez, Georges ;
i ais c’est la cause de cette souffrance qu’il faut
1 dime; si vouspersi'~r + vo s taire, je croirai
que ous n’aviez pour mnoi ni . tié, ni confian-
€8y SN,

—Oh! que vous me faites mal! s’écria-t-il
tcut éperdu et en se cachantle visage, si vous sa-
viez!

—Allons, méchant enfant, palez, dit-elle, in-
quicte. .

—Eh bien ! reprit-il d’une voix bréve, je suis

—-Ah! dit Fhérése, Ctourdie de cet avev,
mais ce¢i n'est pas un matheur sans espoir, mon
eniant ; je ne vois pas pourquoi vous m’en avez
faitun mysteére. It tout d’abord vous allez me
dire qui vous aimez?

—Oh ! non! murmura-t-il.

—Jessaierai de le deviner, reprit Thérése en
souriant ; il est venu beaucoup de jolies personnes
au chiteau cet été.  D’abord Mlle d’Arblay ; elle |
estcharmante.. ..

—Oui; mais quand je Uinvitais a danser, ells
avait toujours quelqu'engagement avec ce grand

M. Alfred.

—Ah! vous aviez remarqué cela Georges?
Alors c’est peut-étre Mlle Nathalie de Charle.
vaux ; elle nevous a pas retusé une seule con-
tredanse, et c’est une fort belle personne.

—Oui, elic est do mon 4ge, nous avons éié,
pour ainsi dire, élevés ensemble; je Paime de
toute mon ame, comme une bcnne seur: mais
de PPamour ! je n’enai point pourelle. .. . Est-ce
que le ceur me bat quand jelavois?  Est-ce que
Je serai jaloux de ’homme qui Pépousera 7 Oh!
non ! non! je suis conteut quand elle vient ici;
muis Je n’eprouve pas cette émotion, ce fis-
son de craintz et de bonheur, que me dornela
présence d’une autre femme, la seule vue deson
ombre. ... Celle-3 est si belle, je Paime tam, que
je donnerais ma vie pour me prosterner une fois 4
ses genoux, pour lui dice iout ce que je résens i
d"adoration. . . . Et si apres, elle me regardait sans
colére, si elle me plaignait, je mourrais content!
...0h! ne m’écoutez pas, ajouta-t-il en voyant
les grands yeux mélancoliques de Thérése se le-
ver sur lui avec une expression de douleureuse
pitié, je ne sais ce que je dis, je suis un fou!

—QCui, mon pauvre Georges, vous &les fou,
dit-elle tristenient 5 mais j'espre que cela pas-
sera! Je commence & comprendre vos réticen-
ces. Vousn’osez avouer le nom de celle qui
vous a inspiré cette passion insensée, parce que,
malgré votre folie, vous en rougiriez paut-8irc.
Oh !-Georges serait-il possible !

—Je ne vous comprends pas, dit-il, étonpé.

—Georges, J’ai remarqué quelque chose, mol
aussi 3 vous sorteztous les jours pour chasser
el vous ne tirez pas un seul coup de fusil Au
lieu de chercher le gibier dans les bois, vousen
trez chez Antoine, le garde-chasse, et vous pus-
sez des heures entidres avec sa fille Suzanne...

—Et vous pourriez croire ! - - - -Oh ! non, non!
interrompit violemment Georges; je vais Ia
voir, parce qu'ellea 616 votre femme-de-cham-
bre pendant un mois, et qu’elle me parle
vous !
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—De moi! s’6cria Thérese avec un grand | de soin a le distraire, clle lui fit si continuelle-

cionnement, et frappée d’un cruel soupgon.
Georges vit qu'elle le devinait, et il reprit

!
|

ment ventir les anudes qulil y avait entre eux,
clle lui témoigna une tendresse si maternelle, que

d'une voix briséc.—Eh bien ! our ¢’est vous que | Celte premidre impiession 'effagn promptegent.

yume L. ., Ayez pitie de moi, mon Dicu! vous
w’avez forcé & vous le dire !

Thérd«e avait changé de couleur, et se taisaitr

atterée. Georges setait levé et restait tremblant |

vevant elle, 11y eut un sileuce ; puis Mme Nea
dit dune voix douce et grave:

—Asseyvz-vous 13 prés de moi. Georges, et
luissez-mot vous parler.  Ce que yous venez de
me dire est une si étrange folie, qutl m’est pres-
que impossible d’y croice ! Mais ne savez-vous
pas g€ je pourrais &tre votre mere T Vous avez
dix-huit auns, j'en ai trente-cing.  Quand vous
&les né Jétars d€jd marée & sir Harry Neal,
Vous ne pensez pasque je partage jama’s votre
passion, que je lic & votre jeunesse pleine d’es-
poir, d’avenir, ma vie déja sur son déclin, et
bri:ée par tant de tourmentes. Georges, nous
allons travailler ensemble a vous guérir; per-
sonne au mounde ne connaitra ce fa'al amour
il le faut pour vous, pour moi.

—Je le anis, Madame, répondit-il, et vous
voyez quej’ai su le cacher

—Vous partirez Georges.. .

~~Oh! mon Dieu ! vous voulez m’éloigner de
aous! interrompit-il consterné.

—J’espere que ce ne sera pus pour longtemps.
Sille fuut, Georges, si vous voulez rester, je
m’éloignerai moi-méme. QOui, votre amour me
chasserait de cette maison ou je vis enfin tian-
quille, heureuse, entowée de douces affections.
Vous m’dteriez tout le bonheur que je puis avoir
en ce monde. Vous me condumaeriez d cctte
vie isolée que J’ai menée pendant toate ma triste
jeunesse. . . Georges, vous le voyez, mon avenir
dépend de vous.

—Je partirai, répondit-il en se levant et sans
la regarder, je demanderai 2 mon pére de m’en-
voyer pour six mois dans un des graade colléges
dy Paris ; cela terminera bien mon éducation.

—Bien! mon” enfant, dit Thérese ; je n'au-
rais peut-étre pas osé vous'le proposer.

—Vous serez heureuse, et vous me garderez
un bon souvenir, repri-ill d’une voix émue.

—Oui, mon cnfunt, mon cher fils, dit-elle en
pleurant, je conrolerai votre mere de votre ab-
scnee, el, j’en suis stire, vous nous reviendrez
bientot,

Deux jours apres, Georges parlit pour Paris,
il y resta six mors ; c’était plus de temps qu’il ne
fallait pour le guérir de son amour. Pourtant,
quand il revint 2 Rognewille, il ne revit pas Mme
Necal sans une vive émotion ; mais elle mit {ant

Georges n’6prouva plus pour clie quune amitié
vive, profonde, et il s’habitua 4 la regardsr com-
me une scconde mere. ’

Cette famillo vivait unie, heureuse dans les
calmes habitudes qu'elle s’était créGes, lorsque
des malheurs inattendus la frapperent coup sur
coup. Mme de Rojueville mourut jeune encore ;
puis vint ce fatal proces qui meltait en question
la fortune, toute Pexistence des Roqueville.

Georges acheva prés de Mme Neal cette fris-
te soirée; elle pervint & le calmer et 4 lui rendre
quelque espoir ; mais eile-méme n’en avait plus
depuis qu’elle avait cntendu M. Thevenet pro-
poser comme derni@re ressource un arrangement
avec les Roqueville-Bearn.

Quand George Peut quittée, elle se prit 3
pleurer et dit avec une profonde douleur : « Quel
revers de fortune ! les Roqueville chassés de
leur ma‘son! Sans ressources, sans asile ! Mon
Dieu! du moins je serai 1 pour les suivre 1

111,
L’ADIEU D'UN MiLS.

Quelques jours plus tard, vers midi, il n’y
avait pas plus de bruit et de mouvement au ch4-
tean de Roqueville que pendant cette tricte soirée
ou M. Thévenet était venu apporter de si mau-
vaises nouvelles. Une neige épaisse éiaittombée
toute la nuit et couvrait comme un immenye lin-
ceul les prairies, les bois et les lointains horizons,
str lesquels se déconpaient les sithouettes noires
de quclques clochers. Des nufes de corbeaux
rasaient la neige de lenrs ailes sombres, et 8%.
levaient ensuite dans Pair, en faisant entendre
leur cri uniforme et glapissant ; de temps en
temps, quelques coups de fusil re.cntissaient dans
la fordt, et, selon la direction da vent, on enten-
dait au loin le tintement d’une cloche félée, ou
les coups sourds et pressés de ia cognée de quel-
que pauvre biicheron.

Malgré ce temps apre et-glacé. la famille do
Rogqueville était réunie dans un petit pavillon, au
bout de P’avenue 3 la fendtre qui donnait sur le
chernin était ouverte, et de moment en moment
le visage impatient et inquist de George se
montrait dans le grand cadre noir que formait lo
chissis. Mme Neal et le marquis de Roqueville
étaient assis prées du feu et gardaient un triste
silence. Ce Jour-la encore ils attendaient M.
Thévenet, ils attendaient Parrét qui devait dé.
cider de leur sort, de leur fortune entiére. Ie
marquis semblait en @tre arrivé A urde upathique
tésignation ; lu front baissé, lo regard vague, il
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avait 'air fort cecupé darranger les menues |
branches qui flambaient dans la cheminée, et il

reconstruisait avec une singuliere patience cos

6chafnudages que dévorait incessamment Paction

du feu. Thérd<e comprenait bien capendant

cette tranquillité, et ce silence; elle devinait

Paffreuse préoccupation qui dévorait le marquis,

mai. lle n’osait essayer de P’en distraire ; son

regard inquiet suivait tous les mouvements de

Georges,. ot elle disait dans son ceur :—Mon

Dieu! quelle agonia l..fuites qu'elle fimsse

bientdt! quoi qu’il arrive, nous ne saurions étre

plus malheureux !...

Enfin le galop d’un cheval frappa sourdement
la neige ; Georges courut A la fendtre.

—C%st M. Thévenet ! dit-il.

Le marquis et Mme Neal s’étaient levés.
Georges alla seul au-devant du notaire ; une
minute apres ils rentrérent ensemble.  Personne
ne paria ; au bout d’un moment le marquis se
rassit, et dit d’une voix calme :—Eh bien! c’est
fini, Théveret, nous avons perda ; Je m’y atten-
daige....

Georges vt Thérdse se jetterent dans ses bras ;
1l y eut un moment d’eflusion, presque de sou-
lagement ; tous trois semblaient ressentir une
sorte de joie d'étre enfin délivrés de cette horn-
ble attente ; M. Thévenet seul £iait consterné.
Quand ce premier mouvement fut passé, le mar-
quis dit, en retenant prés de lui Thérése et son
fils :—Je croyais que ce coup me serait plus
rudes 4 présent que tout est fii | je sens que je
suis résigné. Thévenet, je veux partir dés au-
jourd’hui 5 chaque minute que je passerai dé-
sormais dans cette maison, ol j’ai si long-temps
vécu heureux, ou j’espérais mourir, me scra
comme un siecle d’angoisses. Je ne veux rien
emporter, rien que les effets & mon usage. Thé-
venet, vous surveillerez tout cela ; vous finirez
tout icu.

~—Monsieur le marquis, je suis venu pour re-
cevoir vos ordres et me mettre entiérement 3
votre disposition, répondit le notaire en essuyant
une grosse larme, la premiere qu’il eiit versée cn
présence d’un client.

—Mon cher Thévenet! s’cria le marquis en
lui tendant la main.

—Mon pere,
Georges.

—J’espére que vous me ferez Phonneur de
venir descendre chez moi, reprit le notaire ; nous
pousrons ainei régler commodément bien des
affaives.

partons  sur-le-champ, dit

_ —Oui, Tbévenet ; j’accepte pour quelques
Jjours, le temps de chercher une petite maison

bien modeste.

DU FTEU

—Tout le temps qu'il vous plaira, Monsieur
le marquis. Il ne faut pas trop sefftayer; jai
tout calcuié, et je crois qu'il restera quelque
chose.

~Pas grand’chose, Thévenet : peut-8tre uno

: vingtaine de nulle francs.

—Oui, & peu pres cela,

- Davantage, dit alors Thérése ; vous oblicz
mon ben oncle, que j’ai encore une petite for,
tune, les débnis de mou naulrage, environ troi-
mille franes de rente, quatre mille {rancs en tout
Mais nnus ne serons pas pauvres ; il y a beau-!
coup d’honndtes gons qui vivent avec cela.
Quand je vous disais qus nous pouvions encore
éire houreux ! M. Thévenet, il faut emmener
mon oncle, nous allons descendre chez vous, et
de 13 nous aviserons...—

~QOui! oui! allons-nous en ! &’écria le mar-
quis ; Georges, demande la voiture. Je partirai
d'ici. Je ne veux pas rentrer au chateau, Il
ne nous appartient plus, Je ne veux pas revoir
tout ce quil faudrait quitter bientdt, ma cham-
bre, le jardin ou nous nous sommes si souvent
promenés ; maintenant on ne ’appellera plus le
préau de M. le marquis! Georges, et nos do-
mestiques, il faudra les congédier ; pauvres gens,
je ne veux pas non plus recevoir leurs adieux !

Un quart-d’heure aprés, la voiture aniva. Le
marquis descendit, appuyé sur sa niece et sur
son fils, Ce départ avait 1’air d’une fuite. Le
vieillard jeta avant de s’éloigner un long regard
au fond de Pavenue ; tout autour de lui avait vh
aspect désolé, les grands arbres blancs et noirs
semblaient porter le deuil, et les murs du ché-
teau disparaissaient voilés par d’épais fourbillons
de neige. En ce moment, ’horloge sonna
quatrc heures. Ce timbre sec et argentin vibra
Jjusqu’au fond de Pame du marquis, et rappela i
la fois les souvenirs de vingt-cing années. Son
visage vénérable se couvrit de larmes, il se
cacha au fond de la voiture en murmurant :—
Partons, mon Dieu ! partons! Oh! achevons
d’un coup tous ces déchirements ...

Georges et Thérese se mirent & ses cdtés
M. Thénevet s’assist devant lui, et la voiture
s’éloigna au grand trot.

Quelques jours aprés, la famille de Roqueville
était installée & Neufchatel, dans une petite
maison de modeste apparence, et dontun badi-
geonnage récent dissimulait mal la vétuste;
mais M. Thévenet et Mme Neal en avaient sur-
veillé Yarrangement intérieur, et le marquis 8’y
trouva du moins confortable; rienne lui rappe-
lait sa vie d’autrefois, il ’avait rien gardé de ce
qui Penvironnait au chiteau de Requeville ; le
mobilier tout entier y était resté; Thévenet
n’avait fait emporter que le portrajt de la mar-
quise de Roqueville. Lo salon de la petite maison
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Jo Neufchidtel avait des meubles en bois de
royer, de vioux fanteuils profonds et commedes ;
ees seuls ornements é:aient le piano de Mme
Neal et le portrait de la marquise3 mais un
ordre parfait, une minutieuse propreté en dissi-
mulaient la simplicité presque pauvre.

Pendant les premiers temps, on put croire que
le marquis était résigné 5 il avait prié le notair®
de o charger enti€rement d3 ses affaires et {l ne
vaulait plus qu’on lui en parldt, non plus que des
Roquevilie-Bearn. 1l était d’une humeur douce,
égale et semblait encore plus affectueux qu’autre-
fois pour son entourage ; mais Georges ni Thé-
rése ne 8’y tromphérent point, et souvent quand
le marquis leur parlait avec une apparence de
gaité, ils échangeaiont de tristes regards.

Georges supportait avec courage cette nou-
velle viey et d’ahord il ne g’apergut gadre des
privations que lui imposait le changement de sa
fortune. Tous les matins il sortait avec Lara et
faisait une longue romenade ; le reste de sa
journée s’6coul.ic dans un cercle d’occupations
douces et monotones ; il lisait et travaillait, le
soir il faisait ordinairement un peu de musique
avec Mme Neal, puis il jouait anx échecs avec
son pere. Parfois cependant, Thérése le sur-
prenait morne, la t8te baissee, le regard fixe et
animé d’une sombre colére. Alorselle lui disait
doucement :—Georges, vous avez encore parlé
de ces gens-13 avec M. Thévenet ! Pourquoi
cesregrets, cette sourde iri.ation! Allez, le
mépris est le seul sentiment qu’ils doivent vous
insprrer ! laissez-les triompher dans leur infamie ;
que vous importe ce qulils disent, ce qulils
font !

—Les misérables ! murmurait Georges ; ni
leptre ni le fils n’oseraient nous régarder en
face!

Thérdse fut plus tranquille quand elle sut que
les Rogqueville-Bearn allaient partir pour Paris.
Un jour M. Thévenet lui annonga cette bonne
uouvelle.—Iis verront encors la fin ds cette for-
tune, dit-il, je sais qu’ils ont déja des embarras.
Malgré leur richesse, ils n’ont pas grand crédit ;
anles méprise.  Lies honnétes gens n’acceptent
pas leurs invitations ; on ne voit av chiteau que
des gens tarés comme eux, Savez-vous qulils
i renoncé i la moitié de leur nom! Tls se font

ppeler de Bearn, tout court ; c’est pitoyable !
). Gaston de Bearn cherche a faire quelque
ra0d mariage.  Clest un fort bel howsme ! ot 2

&nis, ou on ne le connaitra pas, il pourra épou-

rune héritiere.

~Hélas !" tant mieux pour Ini, répondit Thé-
te; tout ce que je désire, c’est qu’il s’éloigne
ot pour longs-temps ! pour toujours! Si vous
Vez comme j’ai craint quelque rencontre enire
wiges cf lui !

]
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Les MM. de Bearn partirent en effet pour
Paris ; mais avant le fin de Phivers le pire vy
mourut subitement. Il laissait une fortune
grevée, et que son fils se hita de venir disputer
aux créauciers et aux gens d’affaires, qui ’étaient
déja abattus comme une nuée de corbeaux sur
cette belle terrs de Roqueville, dont M, Théve-
net avat si bien aidé le marquis A 6tendre des
limites. 1l y eut du bruit, des proces, et Gaston
de Bearn affectait de se montrer partout lo front
haut, pour farre face, disait-il, & ses ennemis.

Un matin, tandis que Georges faisait sa pro-
menade ordinaire, Thérése vint trouver le mw -
quis dans sa chambre :

—Mon cncle, lui dit-elle, vous vous inquiéti.
hier de la santé de Georges ; effectivement elle
n’est pas bonne. Je crois qu'il aurait besoin dan
autre genre de vie...

—Hélas! je le sens bien, répcndit dounlow
reusement le marquis.

~—Qui, reprit Thérase, ! repos le ronge ; des
idées de travail, d’ambition lui viennent & Pes-
prit; mais que peut-il faire, que peut-il devenir
ic1? Il faudrait Penvoyer & Paris pour quelques
mois. .

=Me séparer de mon fils ! murmura le mar-
quis.

—Mon oncle, il y a encore, pour Péloigner,
un autre motif, un motif qu’il ne doit pas connai-
tre. Gaston de Bearn estici ; tous les jours on
le rencontre dans la ville en tilbury, éclaboussant
toutle monde. Vous savez quel mépris, quetle
haine Georges a dans le cceur. Il nefaudrait
qu’une occasion, un mot ; Georges se battrait
avec M. de Bearn...

~II le tuerait! s’écria le marquis, dont le
vieux sang bouillonna.

~Ah ! mon Dieu, dit Thérése, mais si votre
fils, votre fils unique succombeit! Mon oncle,
noussommes si malheureux 1..Jl faut éloigner
Georges; des ayjourd’hui parlez-lui de ce
voyage.

Le marquis comprit qu’elie avait raison, et il
se resigna. Lesotr, il dita son fils .

—Georges. tu ménes ici une vie déseuvrée et
sans mouvement quipe te vaut rien.

—Je le sens, mon pére, répondit-il ; aussi ai-
Je pris une résolution,

—Tu ne nous en avais pas parlé, dit le mar-
quis + 2¢ quelqué étonnement ; voyons, quels
sonl ; projets, mou fils

~De travailler, de faire comme tantde gens
qui sont venus pauvres au monde, ot se sont
créé, par leur talent, uge position, une fortune.
Mon pére, ce ue m’est possible ici; mais je

m’en irai & Paris, j’y ferai mon droit, cela méne
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a tout. Plustard, je pourrai entrer au barreau,
dans la magistrature, avoir une place ou un état
honorable. Je rendrai P’aisance et le bonheur &
votre vieillesse, mes succeés vous feront oublier
vos malheurs! N’est-ce pas, mon pére, que
vous voulez que jo parte ; que vous vous résigne-
rez comme moi 4 la douleur d’une séparation
qui e sera que momentanée ?

'—Mon cher fils, cette douleur sera la seule
que ta m’aies jamais dounée! s’écria le marquis,
en serrant contre sa poitrine la belle tete brune
de Georges.

Quand ce premier mouvement de peine et
d’attendrissement fut un peu calmé, la marquis
reprit :—J’ai encore quelques vieilles connais-
sances a Paris ; elles t’accueilleront bien, mon
fils.

—Mon pere, répondit Georges, si vous le
permettez, jo ne les verrai pas. Peut-2tre ai-je
tort 3 mais Je sens qu’il serait fort pénible de me
retrouver avec les geuns qui nous ont connus
quand nous 6étions dans une autre position de
de fortune. Je veux vivre & Paris comme un
pauvre étudiant, qui a besoin d’économiser sa
pension et de travailler; pour cela, il ne faut pas
aller du tout dans le monde.

—Vous avezraison, Georges, dit alors Mme
Neal ; vous devez &tre tout a votre travail ; mais
il ne faudra pas pour cela vivre de privations ;
pous serons encore fort & V’aise ici en partageant
avec vous, mon amij vous aurez deux mille
francs. ..

—C’est trop! interrompit Georges; il ne
vous resterait pas assez !

—Mon Dieu si! Du reste, nous en ferons
juge M. Thévenet, qui sait mieux que nous-
mémes nos ressources. Georges, il faudrait ce-
pendant ne pas vivre entierement seul a Paris,

i vous le vouliez, vous pourriez y voir une per-
sonne qui ne vous a pas connu pendant votre
fortune...

—Mme la comtesse d’Aire ? dit Georges avec
un geste de refus.

—TOui, mon cher enfant ; elle était la parente
de sir Harry Neal ; je Pai beancoup vue en
Angleterre 5 ily along-lem; 8 de cela ; mais elle
ne m’a pas oubliée, et nougn’avons jamais cessé
de nous €crire, de loin en loin. C'est une femme
grave, d’un abord un peu fier, mais an fond bonne
ot charmante. Un cruel accident ’a rendue in-
firme ; elle ne peut marcher et ne sort jamais.
Vous irez la voir, Georgee.

—Oui, dit-il, oui, puisque vous le voulez,
quand je serai sr de la trouver seule.

—Elle est veuve ot sans enfauts, reprit Mme
Neal ; mais son pere a laissé_ une fille de son
second mariage, et Mme d’Aire Pa fait élever
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sous ses yeux, il y a une grande différence d'dge
entre les deux sceurs ; Hélene n’a pas dix-huit
ans. Je Pai vue enfunt ; elle était blonde, mi-
guonne, vive et mutine ; elle doit &ire & présent
une charmante jeune fille.

~—Si j'allais en devenir amoureux ! dit Georges
en souriant.

—Hélas | vous auriez tort, mon cher enfant,
dit Thérese avec un soupir ; mais cela n’urrive-
ra pas.

—Non ! certainement ! répondit.il avec con-
viction.

Le départ de Georges fut fixé & dix jours de
1a, M. Thévenet approuva fort cette résolu-
tion ; il entrevit pour la famille de son client un
nouvel avenir plein de prospérité, il ne réva pas
moins que de voir Georges nolaire a Paris ; il
pouvait, par lui-m8me et par son crédit, lui four-
nir les moyens d’acheter uce charge ; une charge
de notaite & Paris! c’était le plus haut degré
de fortune et de considération que M. Thévenet
plt concevoir pour un homme qui avait besoin
de se faire un état. - Georges 6tait plein de
courage, eependant an moment de se séparer de
tout ce qui lui était cher au monde, il était saisi
@une secréte douleur, il redoutait Pisolement od
il allait vivre, il regrettait ce modeste intérieur,
ces habitudes de douce intimité, ce bonheur de
la famille que de si terribles revers, n’avaieat pas
pu briser. ‘ ‘

La veille du départ de Georges, M. Thévenet
vint de bonne heure chez le marquis,

—1I court de nouveaux bruits dans la ville sur
le compte de Gaston de Bearn, dit-il & Mme
Neal ; on assure que sa sceur, Mlle Alice, s’est
retirée dans un couvent aprés avoir fait une do-
nation entre-vifs 4 son frére: je n’aurais pas
passé cet acte 13, moi, Joseph Thévenet! Sana
doute, il y a 12 dessous quelque fraude, quelque
violence. On dit encore que la terre de Ro-
queville est déja hypothéquée pour les trois
quarts de ea valeur. Voila de quoi faire tra-
vailler les gens d’affaires ! M. de Bearn, comme
on Pappelle & présent, assure qu’il fera bientot un
mariage qui le tirera de tous ses embarras.

—Mais otl passe donc ce grand revenu, tout
cet argent emprunté, toute cette fortune si au-
daciousement volée ? demanda Mme Neal.

—~Oh ! répondit M. Thévenot, elle s’écouled
dans trois ablmes saus fond, le jeu, la débauche
et les proces.

Le méme jour Mme Neal sortit avec Georged”
pour faire une courte promenade. Tristes et
préoccupes fous deux. ils prirent machinalement
le chemin d’Albeville., Ea arrivant au bouquet
de buis qui domine la cbte, ils s’assirent Pun
cbté de autre au bord de la route. Le temp?
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¢iait doux, les bois encore dépouiliés commen-
caient & verdir, les arbres fruitierg éaient déja
eu fleurs ct répandajent dans Vair une senteur
amdre ; tout etait calme et riant dans ces cam-
pagnes, sur lesquolles venaient dg passer les
douces haleines du beau mois davril. Georges
pucourut du regard la longue avenue, le cha-
teau, les jardins et murmura avec un profond
sonprr :—Adien L. .

—Hélas ! pourquoi sommes-nous revenus ici !
ait ‘Thérdse en haisant son visage couvert de
jarmes.e.

Lara avait descendu la cte en courant, et,
arrété devant la grille, il aboyait en tournant Ja
téle vers son maitre, comme pour Vavertir qu’il
reconnaissait leur demeure, qu'ils étaient 1a chez
eux. En ce moment, un tilbury sortit au grand
trot de Pavenue : ¢’était M. de Bearn qui le con-
duisait. Lo cheval, effrayé par les aboiements
de Lara, fit un écart ; alors Gaston de Begrn se
dressa en proférant une effroyable malédiction,
et sangla au pauvre clien un coup de fouet qui
lui déchirales flancs. A ce geste, aucrl plaiatif
que poussa Liara, Georges se leva pile, hors de
lu.

—Mon cher enfant, arrétez ! ne dites rien 3
cet homme 1 s’éeria Theérdse épouvantée ; vous
ne pouvez pas lui faire Phonneur de vous battre
avec lui L.

M. de Bearn passa Gevant eux au grand trot
sans les regarder.

—Oui, murmura Georges en serrant de sa
main son. front pale, il est tembs que je parte .

il arriverait quelque matheur k. . :

Ls marquis ne sut rien de cette rencontre. et,
le soir, lorsquil S’apergut que La)‘a, s_ouﬁ'sam,
restut couché pres de son maitre, il dit, en le
caressant :

—Ce pauvre animal comprend que nous som-
nies tristes, et il est triste aussi !

—C’est un ami que jemmane, dit Georges ea
passant sa main sur la téte blanche et soyeunse
de Lara, le seul ami que yaurai loin d’ict...

—LEit vous n’oublierez pas, en écrivant, de
nous donner de ses nouvelles, interrompit Thé-
se avec un faible sourire.

Tous trois ticherent d’8tre calmes, résignés,
de renfermer la douleur de cette cruelle sépara-
tion; mais cette nuit 3 personne ne dormit chez
le marquis de Roqueville. Le lendemain matin,
Georges vint se mettre 2 genoux prés du lit de
sun pere, regut sa bénédiction, embrassa Thé-
1653, et partit. M. Thévenet Paccompagna jus-

qu’a la voiture; et dit, en lui serrant la maio une
dernsere fois :

—~Monsieur le comte, vous savez que tout ce
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que je posstde est & votre disposition. Si vous
aviez besoin d’un service, nimporte lequel. é-
crivez-moi ; vous me devez la preférence ; il y
a trente ans que je suis le conseil et, Pose dire,
Pami de votre famille.

—Je le sais, Monsieur Thévenet, dit Georges
attendri, et je recommande mon pere a vos
soins! Pour moi je vais & la garde de Dieu
tenter ce que peuvent le courage, Pamour du

travail et le sentiment d’un grand devoir 2
remplir !

1v.
L’HOTEL BEAUSEJQUR.

Au ceotre du quartier latin, prés de cetle véné-
rable Sorbonne, fondée par le chapelin de Saint
Louis, rebatie par Richelies, et okt la Faculté
de théologie a rendu pendant plus de cing sidcles
ses arréts souverains ; pon loin de ce vieil hdtel
de Cluny dont M. du Sommerard a fait un si
curieux musée, il est une rue sombre, étroite et
boueuse qu’on appelie la rue des Magon-Sorbo-
nne. Le soleil ne s’y montre jamais ; son pavé
glissant ne séche ex: aucune saison, et, dans les
plus beaux jours 4’6té, on y trouve celte boue
éternelle ot trempe le vieux Paris. Cette rue
des Macons-Sorbonne, malgré ses maisons
hautets et noires, son aspect misérable, sa boue,
et la foule bruyante qui la traverse a certaines
heures, présente un grand avantage : les loge-
mens y sont & trés-bon marché. Auss: est-elle
exlcusivement habitée par ces pauvres étudiants
qui apportent de leur province une robuste santé,
{a volonté de travailler, et douze ou qainze cents
francs pour vivre pendant tonte Pannée scolaire.

Entre ces maisons enfumées, il y en avait une
plus grande, plus sombre, plus peuplée que les
auwres, et que, par une triste ironie, sans doute,
on appelait Phitel Beauséjour. Clest la que
George 6tait descendu.  Une chambre au troi-
siéme, précédéepar un bouge, que i portier
appelait pompeusement une antichambre, for-
mait tout son appartement. Le mobiiier était
assorti & ’aspect de la maison. II se compo-
soit d’un vieux secrétaire, d’une commode neuve
en bois de noyer et d’un lit couleur d’acajou, au-~
tour duquel retombaient des rideaux & carreaux
bleus et blancs, trop courts d’une demi-aune.
Devart Punique fendtre dont les vitres opaques
étaicnt encadrés dans un chissis vermouly, il y
avait une table noire sur laquelle on avait écrit
bien des theses et bu bien des bols de punch; il
étaitaisé de distinguer encore les traits, les
noms, les hiéroglyphes que traga une plume dis-
traite, et le rond des verres ahignées devent le
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bol de purch. Sur la cheminée il yavait une
pendule qui marquait midi depuis dix ans, et
deux tasses félées. La tapissnrie d’un gris uni
avait ét& ornée d’arabcsques noires par quelque
artiste déseuvré, dont une autre composition,
Pesquisse & la plume d’une Madelaine dans le
désett, était restée attachée au mur par quatre
épingles. Les autres chambres de Photel Beau-
sejour nétaient pas d’un plus grand luxe, mais
Vascalier était éclairé jusqu’au premier, on le
balayait tous les samedis, €t le portier parlait a
ala troisidme personne; aussi la maison pas-
sait-elle pour la mienx tenue et la mieux habitée
de la rue des Magons-Sorbonne.

Malgré ce changement de position, ce pas-
sage presqus subit de Paisance au plus strict né-
cessaire, malgré le souvenir de tout ce qu’l
avait perdu, Georges n'éprouva d’abord ni de
violentes douleurs, ni deviolents regrets ; il s%é-
tait soumis & son sort. Letravail, un travail
assidy, remplissait ses journées et ses longues
soirées, qu’il passait seul, sans espoir d’un meil-
leur lendemam. Mais au dela de cette vie dure,
solitaire, pleine d’un sombre ennui, il voyait un
plus bel avenir, il voyait des succés pour lui,
Paisance et e bonheur pour sa famille. Alors
il se mettait au travail avec une nouvelle ardeur,
et Pénorme tiche qu'il s’était imposée, lui sem-
blait moins pénible. Il y avait auss: dans son
sacrifice un certain orgueil d’un honnéte homme
qui a fait entiérement son devoir.

De toute son opulence pass€e, Georges n’a-
vait conservé que deux choses, son beau chien
anglais, Lara, et de quoi se vatir pendant long-
temds comme les gens riches, c’est-3-dire avec
dulinge magnifique, des habits bien faits, des
chaussures fines et élégantes. Aussi n’avait-il
point du tout Pair d’un pauvre étudiant en droit,
vivant modestement dans une triste chambre du
quartier latin ; sa tournure était pluidt celles des
habitués de 1’Opéra ou ducafé de Paris. Les
habitants de ’hotel Beausejour en firent bientdt
Ja remarque, et les jeunes filles de la rue des
Magons-Sorbonne le surnommerent le beau mon-

sieurs

Georges se serait trouvé bien plus seul 8’ n’a~
vait pas eu Lara, ce pauvre chien qui lui tenait
compagnie pendant ses longues journées, qui le
voyait sortir avec tristesse, et Paccueillait avec
joie auretour. Lara comprenait le chagrin de
son maitre; quand George était fatigué, lais-
sait aller sa plume etrestait longtemps le (font
appuyé sur ses mains, le regard fixe et morne,
quand il murmurait douloureusement :—Seul !
toujours sewi, mon Dieu! le chien se levait et lui
poussait doucement le brasde sa t8te effilée,
comme pour lui dire: Bt moi !....Souvent
Georges parlait 3 Lara; il lui parlait de son
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pere, de Thérese, de Roqueville, de tous sey
ouvenirs § le pauvre wunimal écoutait ; c’était
une voix aimée qui s’adressait & lui ; 1l en com-
prenait les inflexions, et bondissait de joie quand
elles devenaient douces et caressantes. Parfois
Georges allait faire de longues promenades sur
ces boulevards extérieurs, si beaux et si tristes;
alors les jeux, les courses désordonnees de Lara
le faisaient sourire ; le soin de veiller sur lui, de
ie rappeler, lui causaient une distraction maté-
rielle 3 il avait un momont de satisfaction lorsque
quelque promeneur s’arrétait pour regarder son
chien avec une admiration envieuse, et s’écriait :
le beau painter § le hel.apglais ! Lara était bien
beau en effet, avec sa robe blanche et soyeuse,
sos grands yeux intelligents, ses longues oreilles
et le fouet unmenee, signe caractéristique de sa
race.

Au boutsd’un mois, ‘Georges n’avait encors
fait ni regu aucune visite ; quelques-uns des com-
mensaux de P'hdtel Beauséjour avaient essayé
de lier connaissanee avec lui, mais il s’étaitar-
rangé de manidre & pouvorr refuser sans affecta-
tion leurs avances. Un soir, cependant, il en-
tendit frapper 3 sa porte, et peine avait-ilen ls
temps de Pouvrir, que Lara se précipita dansla
chambre, et- alla se blotir sous une chaise en
faisant entendre un sourd grognement.

—Monsieur de Rogqueville, remeiciez-moj,
lui dit alors un gros jeune homme en entrant vi-
vement ; j’ai vu le moment ol votre chien était
perdu ; ua vieux scélérat le flattait depuis un
,quart-d’heure, la-bas, sur la porte, et lui fajsait
voir une brioche ; de Paufre raain, il tenait ue
corde, et je suis siir qu’il avait de mauvais des-
seins ; mais je le gusttais L. .

~—Monsieur, je vous remercie de toute mon
ame ! s'écria Georges; mon pauvre Lara ! Et
vous avez été assez bon pour monter jusqu'ici
avec lui ?

* —On se doit ces petites complaicances la en-
tre voirins, man cher Mansieur ; je suis votre
sin, . le no, 27 ci-contre.

Georges se rappela en effet avoir rencontré
dans Pescalier eette bonuoe grosse figure, enca-
drée dans la plus tersible barbe qu’il tilt possible
de voir,

—Perdraun si beau chien ! reprit le voisin;
¢a n’est pas drdle ! Iin’y a point de police dans
ce Paris! car enfinon devrait surveiller les gens
suspects,

—Je serai plus soigneux moi-méme & Pave-
gir ; je ne laisserai plus aescendre Lara.

—Ce sera prudent ; il vaut beaucoup d’argent
votre chien, mon cher Monsieur.

—Je ne le donnerais pour rien au monde.
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~Ja congois cela ; dansle temps, j*avais un
ties-beau caniche, que j’amais beaucoup ; mal-
heureusement, il s’¢chappa un jour, et je ne le
vis pas evenir. J’étais désolé ; jele fis afficher
vingt francs de récompense. On m’amena tous
les chiens perdus de Paris, des carlins, des bar-
bsts, des monstres dont je n’aurais pas donné
cent sous ; mais je ne retrouvai pas mon chien ;
a nest pas drdle ! ~

Des ce joulr Georges revit quelquefois son voi-
sin; mais leurs relations ne pouvaient pas avoir tout
d*abord une grande intimité entre deux hommes
d'une nature et d’une €éducationsi différentes.
Le voisin s’appelait Clodomir Dumillet, il por-
tait les cheveux longs, la berbe pointue, et les
deux tersibles crochets de sa moustache fais-
saient un sirgulier contrasle uvec ses joues
pleines et fleuries et sa physionomie débonnaire.
Cétait du reste un honnéte gargon sans esprit,
sans usage da monde ; mais d’un caractére jo-
vial, facile, plein de franchise et de bienveillan-
ce. Sam@re lui avait laissé une petite fortune,
autevenu de laquelle son pere, un bon fermier
des environs de Caen, ajoutait chaque aunée
quelques suppléments. Clodomir était venu &
Paris avec le projet d’étudier le droit, la méde-
cine, n’importe quoi, etau bout de deux ans, il
ne savait pas encore & quelle faculté il dornerait
lapréférence. Ein entendant. il fumait douze
pipes par jour, jouait des castagnettes et se pro-
menait dans Photel en pantoufles 3 la poulaine,
enrche de chambre d’indienne et en bonnet de
velours nacarat ; il fréquentait le théitre du
Luxembourg, lisait tous les romans nouveaux et
dendormait tous les soirs en taisant le plan d’une
piece dont il avait €crit le titre : il appelait cela
soccuper de littérature. A travers ses ridicules,
Clodomir avait un bon sens naturel, une honné-
telé de ceur qui Pempéchaient de faire des fau-
fes; on ne se moguait méme pas teop de lui ;
dshord, parce qu'il était brave, ersuite parce
quil était obligeant, inoffensif et bon camarade.

L'air réservé, sérieux, presque triste de Georges
Tavait frappé tout d’abord ; ce gros gargon, assez
commun, aimait -la tournure élégante, les ma-
néres un pen aristocratiques .de ce beau jeune
homme qui ne fumait pas, ne se familiarisait avec
jersonne et n’entrait jamais dans un café. Le
tontraste de ces habitudes avec celles des autres
habitants du quartier latin causa d’abord un grand
iélonnement 4 Glodomir, et il soccupa de Georges
[avec une curiosité pleine d’intérét ; pour exciter
% confiance, il commenga & lui reconter ses pro-
pres affaires. .

’ —Mon cher voisin, lui dit-il un jour, je suis
thomme le plus heureux de la terre. . ..
—Vous &tes la premiere personne que j’aie en-
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tendue convenir si haut de son bonheur, dit Geor-
ges, entre un soupir en un sourire. .
. —Mon Dieu ! de quoi me plaindrais-je ? n’ai-
Je pas tout ce gu’il faut pour jouir de Pexistence 1
Dabord je suis jeune, cnsuite j%ai de quoi vivre
fort 3 mon aise et me passer méme toutes mes
fantaisies ; j’ai deux mille france de rente.

—Il y a bien des gens qui se trouvent pauvres
ave« cela, ditencore Georges en soupirant.

—Cela dépend, mon cher Monsieur. Avec
deux mille francs de rente je ferais assez mauvaise
figure en compagnie des jeunes gens qui dinent
tous les jours au café de Paris et demeurent sur le
boulevard des Italiens ; mais 4 ’hdtel Beauséjour
c’est différent ; je suis un grand seigneur. On
n’est pas riche selon le chiffre de son revenu, mais
selon le monde qu’on fréquente.

—Cela est vrai, dit Georges en jetantun coup-
deeil autour de lui, et en songeant queffective- -
ment il était un de ceux qui faisaient le plusde
dépenses a Photel Beauséjour, et que pourtant i}
lui restait toujours de Pargent a la fin du mois.

—Aussi me garderais-je bien de soriir du pays
latin, reprit Dumillet, Allez, c’est un beau pays!
Vous vous y trouverez bien quand vous y aurez
pris vos habitudes. Dans les commeacen.ents on
s'ennuie un peu, on n’est au fait de rien.... .

—Jen’ai pas le temps de m’ennuyer, je tra-.
vaille, dit Georges 5 c’est pour travailler que je
sis venu 3 Paris,

~—Tout comme moi, mon cher Monsieur ; mais
on ne peut pas toujours vivre comme cela vis-3-
vissoi-méme. Vous feriez bien de prendre quel-
quelques distractions. Dailleurs, vous travaillez
trop, cela peut nuire & votre santé, et tomber ma-
lade dans un hotel; ¢a n’est pas drdle.. ...

—Qui, ce doit étre horriblement ‘triste, dit
Georges, dont le ceur se serra, car il se souvint
d’une maladie pencent laguelle son pére et Thé-
rése n'avaieut pas quitté le chevet de son lit, o3,
pendantjses longues maits de douleur et d’insomnie,
il entendsit autour de lui ces voix aimées qui le
plaignaient. C

—Mais s: ce malheur arrivait, je serais 13, re-
prit vivement Clodomir; un ami malade ! on ne
le quitte plus ni jour ni nuit .. .Nous somiaes en
ce moude pour nous entr’aider. C’est comme
dans un moment de géne, 8'l vous manquait de
quoi a'tendre la fin du mois.. .

Monsieur, je vous remercie ; cela ne m’amiye-
ra jamais, j’espére, interrompit vivement Georges.

—Cela m’est arrivé a moi. Une fois, jatten~".
dais de Pargent du papa depuis dix jours ; ¢a nest
pas drole ! C’étaitle portier, ce coguin de Rigo-
let, qui avait oublié de me donner la lettre ; i}
n’en fait pas d’autres !  Enfin, mon cher voisin,
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quoi que vous ayez a me demander, vous savez
que je suis tout a votre service, ne vous génez
pas.

Georges finit par s’habituer a ces familiarités ;
il trouva Clodomir st hon, si obligeant ; il distin-
gua & tavers ses maniéres vulgaires une telle
délicatesse de sentiment, un ceeur si loyal, Gu'il
excusa volonticrs ses vidicules et prit pour lui une
sorte d’affection 3 mais cela n’allait pas encore
jusqu’a la confiance ; jamais il ne lui avait parlé
de son pere, ni de Therése.

I! y avait deux mois passés que Georges était 3
Paris, et au milieu de sa vie solitaire et laborieuse,
il n’avait eu davtre distraction, d’autre joie, que
les lettres de son pére et de Thérédse. Les jours
ot ils les recevait étaient des jours moins tristes
il avait plus de courage et d’espoir, en voyant
combien on s’occupait de lui, combien on l’ai-
mait, avec quelle foi on comptait sur ses succés.

Thérése avait tant insisté pour que Georges
vit Mme d’Aire, qu’un jour il s’était présenté
chez elle ; mai> la comtesse 6tait a la campagne
depuis une semaine, et ne devait revenir a Paris
quau commencement de hiver.

Georges en éprouva une sorte de contentement,
Cette visite lui pesait ; il avait ressenti une sorte
de malaise, lui, le pauvre commensal de Photel
Beauséjour, en passant la haute porte-cochére,
en montant les degrés du large perron, cn entrant
dans le magnifigne vestibule de Phdtel que Mme
&’ Adire habitait dans le faubourg Saint Honoré.

—Clodomir araison, se dit-il, que vient faire
ici un pauvre étudiant en droit! En le voyant
arriver & pied, les valets diront qu’il yapporte la
boue du quartier latin, et les maitres le recevront
comme un pauvre diable qu’il faut avoir une fois
4 diner. Ma visite est faite maintenant; je ne
reviendrai plus.

Quelque jonrs plus tard, Mme Neal écrivita
Georpes :

¢ Jai regu une letire de Mme d’Aire, mon
cher enfant ; eile me parle longuement de vous et
du regret quella a eu en apprenant que vous étes
venu lui faire Votre visite justement le lendemain
de son départ pour la campagne. Pourguoi donc
avez-vous tant tardé¢ ?...Est-ce que vousavez
peur de devenir amoureux d’Héléne, mon pau-
vre Georges ? c’est une folie qui m’est passée dans
Pesprit et que J’ai eu tort de vous dire, Du reste,
rassurez-vous, Mme d’Aire m’écrit qu’une foule
de prétendants sont sur les rangs, et qu’Héléne va
sans doute faire un choix. Elle a un millionde
dot et toute Ix fortune de sa saur en espérance ;
c’est & peu prés ce que j’apportai en mariage 2 sir
Harry Neal«s.+ Que Dieu la rende heureuse 1

Quelgues jours plus tard, Georges regut une
-autre lettre, qui le jeta dans une grande préoccu-
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pation et d’étranges perplexites ; elle était de la
comtesse d’Aire elle-mé&me.

« Monsieur, lui écrivait-elle, je voudrais bien
ne pas ajourner jusqu’a mon retour 3 Paris le plai-
sir de faire votie connaissance. Il y a longtemps
que Mme Neal me parle de vous dans ses lettres,
et vous n’étes plus un étranger pour moi. Siun
séjour de quelques semaines a la campagne ne de-
vait pas trop vous déranger de vos occupations,
Jinsisterais pour que vous vinssiez passer quelque
tempsaux Charmilles. Vousy trouverez dure-
pos, la liberté de travailler et des personnes qui
seraient fort heureuses de vous voir. Mme Neal
vous a dit, sans doute, que je suis une pauvre
femme infirme qui ne peut pas aller chercher les
distractions, les plaisirs du monde, et que test
une honne ccuvre de venir me visiter. Je vous
attends donc Monsieur, et jespére vous rendre'le
séjour des Charmilles assez agréable pour que
vous consentiez 3 ¥ demeurer quelque temps en
famille.”

Il y avait dans cette invitation un ton de fa-
miliarité bienveillante & laquelle Georges était loin
de s’attendre : il coraprit que Mme d’Aire y avait
mis d’autant plus d’empressement et de grace
guelle savait ses revers de fortune ; qu’elle con-
naissaitbien sa position, puisque la lettre était
adressée 3 M. de Rogqueville, étudiant en droit,
etil fut fort touché de son procédé. Pourtant
Pidée de se retrouver momentanément aun milien
de ce luxe, de ceshabitudes élégantes auxquelles
il avait fallu renoncer, Pépouvantait ; il craignait,
en revenant des Charmilles, de trouver sa petite
chambre plus noire, son ameublement plus dé-
labré, Paspect de’hotel Beauséjour plus miséra-
hie et la rue des Magons-Sorbonne plus sombre et
horriblement triste.  D’un autre c8té, il songeait
au honheur de se trouver en plein air, de respirer
la fraiche odeur des prés, de revoir la jeune ver-
dure des arbres, les eaux transparentes, les bois
silencieux ; il songeait 4 la joie de Lara, bondis-
sant devant lui a travers {a forét, il songeait aux
causeriesdu soir, dans le salon de Mme d’Aire,
prés de son fauteuil de malade, et 4 la bonne hos-
pitalité qu’on lui offrait avec tant de graces.

Au milieu de ses perplexités il montra Pinvita-
tion & son voisin.

—Et vous n’acceplez pas ! s*cria Clodomir:
4 votre place je serais déja 1a-bas. )

—DMauis ne me disiez-vous pas un jour que de
pauvres ‘étudiants comme nous ne doivent jamais
perdre de vue le quartier latin ?

—Je n’ai pasdit cela ! d’abord nous ne som-
mes pas pauvres ; ensuite il ne s'agit pas d'¢lie
pomicile danstes beaux quartiers de Paris, il £'a-
git d'aller dans une maison ol vous serez comme
chez vous. L3 bas vous n’ttes plus étudiant en
droit ; vous &tes M. de Roqueville, un beau jeune
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homme bien mis, irés-airaable, assez fort au bil-
lard, grand chasseur, sans cormpter que vous ar-
sivez suivi d’un chien dont un amateur donnerait
hardiment vingt-cing louis ; tout cela fait hon-
neuc !

—Ainsi donc, Dumillet, vous me conseillez
d’accepter !

—Certainement, quoique...je vais m’ennuyer
tersiblement pendant votre absence et celle de
Lara. Quand on a Phabiiude de voir les gens
tous les jours et qu’on se retrouve ensuite seul,
¢a n’est pas drole ! mais vous m’écrisez. . -

—Sans doute, mon ami, it Georges en lui ten-
dant la main.

Acemot, & ce geste, Clodomir fit une demi-
pirovette pour dissimuler une sorte d’attendrisse-
ment mélé d’orgueil 3 c’étaitla premiére fois que
Georges Pappelait son ami.

—Vous me laisserez la elé de votre chambre,
dit-il, j’aurai soin de vos effets et je ferai tant de
bruitla-bas qu’il faudra bien que toutes ces pattes
de mouches disparaissent de dessus la muraille :
aurelour vous trouverez un papier neuf. Quand
comptez-vous partir ?

—A présent que je suis décidé, le plustdt
possible, répondit Georges ; je vais écrirea Mme
PAire, et aprés-demain soir je serai aux Char-
nilles.

[A CONTINUER. ]

REVUE DES MODES DE PARIS.
i Mars. :

ENSEMBLE DE TOILETTE.~—JVégligé dumatin.
—Robe de chambre en mérinos écossais, & car-
reaux violets et verts ; manche religieuse, sous
laquelle on apergoit la manche plissée blanche.
Baigneuse en valencienne, ornée de neeuds de
satin vert. Pantoufles en cachemire noir, brodées
en vert et lilas.

Toilette de ville.—Robe de pékinet gris & petits
dessins changeants, Cachemire long, vert-bleu.
Chapeau en velours épinglé blanc, orné d'un
bouquet de plumes de cog. Col et mancheites
en mousseline brodée.

Negligé du soir—Robe en moiré paille,
garnie sur le devant du jupon-et au corsage de
deux larges chefs en passementerie. Manches
pagodes, méme passementerie autour. Berthe
en tulle bouillonné, un camélia cerise’et blanc
au milien du corsage. Mouchoir sylphide.

Toilette du soir.—Robhe de satin rose, broché
blanc ; deux hauts volants en point d>Angleterre.

Coiffere Hélene. Mouchoir riche, éventail et
bauquet.

PsvcHE.
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LE TRIOMPHE D'UNE FAUSSE NOTE.

Chanter faux est chose ho:rible, quand elle
n’est pas sublime.. .Pour expliquer ce mot, que
I'on nous permette de raconter une anecdote qui,
nous Pespérons, ne sera pas sans intérét pour nos
lecteurs, et dont I’art pourra aussi faire son profit,

Deux castrats, chanteurs célébres, Cafariello
et Ezzechiello, vivaient & Naples aux seiziéme
siécle. Cafuriello chantait un morceau out il dé-
peignait les tourments d’un amour trahi. Aun
passage, le plus pathétique de lascéne, qui tra-
duisait un adien de désespoir, il n’était pas un
seu} auditeur qui n’éprouvit une sensation dou-
loureuse, dont le ceur ne fit oppressé et dont les
larmes ne coulassent avec abondance ; maisim-
pression était trop profonde pour que personne son-
gedt 4 applaudir. .

Témoin de ce succés, Ezzechiello se mit a
étudier le méme soir. Entre ces chanteurs, les
chances de la lutte étaient d'ordinaire égales.
Quelques jours aprés, Ezzechiello fut prét, et
chanta le morceau devant le méme public qu’avait
si fortement impressionné son rival. A peine
eut-il dit, avec Paccent le plus pénétrant, la voix
la plus belle, le passage attendu, qu’un tonnerre

d’applaudissements éclata et couvrit la voix du
chanteur.

—On applaudit, on ne pleure pas ; y’a donc
manqué mon effet, dit Partiste avec douleur.

Tlalla trouver Caffariello, et lui demanda naive-
ment le secret de son triomphe.

—Tu n’as pas remarqué, lui répondit eelui-ci
avec le méme abandon de grand artiste, que lors«
que jattague ce passage, mon intonation artive
doulourensement, avec effort, et qu’elle reste 1é-
gérement au-dessous du ton ; c’est alors que, re-
doublant Pexpression sur cette intonation équivo-
que, je produis un tiraillement horrible qui affecte
péniblement Poreille et déchire ’ame, effet auquel
toutes les merveilles de ton exécution ne te feront
jamais atteindre.

(L’ Enir’ Acete.)

L’ENFER EST MORT.

Llenfer est partout ; car partout-le démon fend
ses piéges, partout on se damine avec plus ou
moins de facilité. L’Enfer ne peut donc pas mou-
rir, il est éternel comme la nature, mais il peut
supprimer une de ses succursales et mettre & la
1éforme quelques uns de ses employés. Clest ce
qui estarrivé a Paris et ce qui vient davoir lien
3 Londres.
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Frasoati, était un enfer, un Ténare situé rue
Richelieu, un Achéron sans Cerbére ; tout le
monde y était admis, mais cet enfer constitution-
nel était bien loin d’égaler son confrére de Londres.
En anglais, l'enfer s’appelait le club Crawford.

On n'y jouait point comme & Paris de modiques
piéces de vingt francs, on ne courait pas la chance
d’y voir des gens se briller la cervelle de désespoir
d’avoir perdu trente francs & l2 roulette ; on n’y
voyait pas de pauvres héres combinant sans cesse
d’éternelles martingales qui devaient, au bout d’un
an, produire quarante sous de bénéfice. Pour
&tre admis dans le Frascati d’Albion, il fallait
&tre noble ou millionnaire, ce qui est absolument
la méme chose aujourd’hui.

Crawford, le Pluton de cet enfer, était un an-
cien valet de chambre qui avait commencé sa
fortune aux Indes, et qui était venu Pachever
devant un tapis vert. En homme habile, Craw-
ford avait chassé toutes les femmes de son éta-
blissement ; il n’en avait admis gu'une senle, la
fortune. Les femmes donnent des distractions
au joueur ; elles s'emparent du bénéfice le plus
net de la partie engagée, elles augmentent la ré-
putation d’immoralité de ces localités si immo-
rales. En les expulsant de son club, Crawford
agite en profond moraliste, en diplomate habile.
Ce sont les femmes qui ont fait fermer les salons

de Frascati,

On ne szurait se faire une idée de la quantité
des'sommes engagées dans cet enfer. Le riteau
de Crawford a remué les richesses des Royaumes-
Unis. En une seule nuit, le duc de Devnishire
y perdit plus de deux millions Je notre monnaie ;
Ie duc de Wellington venait quelquefois y com-
prometire ses marquisats d’Espagne et ses comtés
d’Ecosse, avant qu’il ne fitt si sujet aux attaques
d’apoplexie ; Brummel, le prodigieux Brummel,
y a fait et defait plusieurs fois Pédifice de sa fan-
tastique fortune. Crassus, Casanova, Beaumar-
chais, M. Hope, tous les grands joueurs antiques
et modernes, n’auraient pas produit la moindre
sensation au club Crawford.

Le célebre *-quier a fermé ces jours derniers
son enfer, il trouvé qu'il y avait assez long-
temps quil éuait riche, et il a vouiu commencer
a jouir. Crawinrd a abdiqué, ii songe a se faire
nommer membre de la chambre des communes,
et & s'occuper de politique. 1l n’aura fait que
changer de jeu.

Les jeunes lords songent 3 édifier un nouveau
club Crawford, et ils eherchent un banquier assez
riche pour lutter avec eux.

. (LPEntr’ Acte.)
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AUX RETARDATAIRES.

Nous sommes fiché d’avoir encore ¢ rappeler a
plusieurs de ceur qui se sont inscrits comme Abonnés
au Cowv pu Feu, quils n'ont pas encore rempli la
conditien du Paiement d’avance. S’ faout que nous
employionsun Collecteur et entrions cet artide dans
nos livres,.nous prévenons ceuxr quinous y obligeront
qwil auront d payer pEUX CHELINs ET DEMI de plug
Z}ag éﬂ""ée pour frais de collection et d’entrée et pour

T

Ceci ne s’adresse pas & ceux qui ont des balances
de compte contre nous.

S ——————
CONDITIONSG.
o @ Gt )

Le Cowv pu Feu est publié une fois par se-
maine, le Samedi.

Le prix de P"abonnement est de Devx Puas.
TRES par année, payable d’avance par semestres
nun compris les frais de poste, qui sont de quatre
chelins par année. '

Lorsque quelqu’un s’abonnera dans le cours
d’un semestre, et qu’on ne pourra pas lui complé-
ter le semestre, il ne naiera que pour le restant du
semestre, le désir dus propriétaires étant que toug
les abonnements expirent aux mémes épogues,
afin que Pavis qu'ils donneront le dernier mois
de chaque semestre puisse servir a tous les Abon-’

nés.
Ala fin de Pannée les Abonnés recevront gra.’
tis une Table des Matiéres.

S’adresser par lettres affranchies aux proprié-
taires soussignés, Basse-Ville, Rue Lamontagne*

No. 6, .
FRECHETTE & Ciz.

AVIS AUX AGENTS ET ABONNES.
Messieurs les Agents du Canadien, 3 la cam-
pagne, qui voudront bien agir comme Agents pour
le Coin du Feu, et quirecevront le prix d’abon.
nements, auront le soin de nous faire parvenir ce
quils recevront, car Ze Coin du Feu ne sxia’
adressé qu’a ceux dont ’abonnement nous sera‘j
parvenu, avec le prix du port pour un semestres .
Les Abonnés et Agenis des Campagnes du
District de Montréal, pourront, s’ls le trouvent,
plus commode, faire leurs paiements ou re»"
mises entre les mains de M. E. R. Fasre, Li-?
braite, Agent Général pour le District de Mont:*
réal. ‘
imprimé et publié par ETEENNFE. PARENT, Avis=!
cat, No. 3, Rue La Porte, Québec, et JEAN BA?‘;

TISTE FRECHETTE, Imprimeur, No. 6, Rue=
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