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LE CHATEAU DE ROQUEVILLE

[SUITE.]
M. Thévenet était un homme d'environ cin-

quante ans. Il avait, comme presque tous les
gens de sa profession, un esprit exact, calme,
pénétrant et fertile en ressources. Sa réputation
de probité était si bien établie, que les paysans
normands lui auraient confié leur fortune sans
reçu: c'était tout dire. Depuis ses débuts dans
le notariat, il faisait les afaires du marquis de
Roqueville. Celui-ci, toutes les fois qu'une pro-
position de vente ou d'achat lui était adressée,
disait simplent< à son notaie : "Ç royez-vous
qu'il conviendrait de faire melle chos ? " A quoi
M. Thévenet répondait: Je prendrai des infor-
Inations, puis, nous verrons," et tout était dit;
le marquis ne s'en occupait plus; il avait raison,
car M. Thévenet connaissait bien le pays et les
hommes, deux précieuses qualités pour un no-
taire, et surtout un notaire qui exerce en Nor-
mandie.

-Eh bien ! Thévenet, dit le marquis avec
une tritte anxiété, où en sommes-nous ?

-J'arrive de Rouen à l'instant même, répondit
le notaire; depuis deux jours je n'ai pas quitté
M. Gribet, votre avoué ; nous avons vu les ju iges,
le Président, le procureur-général....

-Eh bien ! achevez, Thévenet, dit le marquis
en s'eforçant d'être calme.

-- Eh bien! M. le marquis, le succès est dou-
te, très.douteux. . .. et je crois, moi, que nousperdrons....

L'honnête notaire prononça ces paroles d'unevoix plus bae. On sentait combien il lui encoûtait de déclarer de si douloureuses vérités à,son client.
A cette terrible décîlratio , le marquis passa

une main sur son visag comme pour diqimuler
la pleur qui 'lui montait at front. Thérèse et
son fils vinrent près de lui, et dirent ensemble:-

Mon père ! mon bon oncle! du courage, tout
n'est pas encore désespéré !

Le notaire laissa passer ce premier mouvement
d'inquiétude et d'abattement, puis il reprit:-
J'ai vu aussi les messieurs de Roqueville-Bearn.

-Ah ! dit le marquis d'une voix amère, ils
ont le cour plein d'espoir, eux! ils marchent le
front haut.

-Au contraire, ils ont peur, répondit M. Thé-
venet avec un demi sourire ; maître Gribet et
moi nous les avons tenus en conférence pendant
trois heures.-Il entend bien les affaires, ce
Gribet ! dit le notaire, comme se parlant à lui-
même, tandis que les trois personnes réunies
autour de lui le regardaient dans une attente pleine
d'anxiété.-Oui, reprit-il, les messieurs de Ro.
queville-Bearn ont peur; et la preuve, c'est qu'ils
songent à un arrangement.

-Un arrangement! interrompit le marquis, en
est -il de posible entre nous ? Non, Thé,enet,
non.

-Celui qu'on vous propose, M. le marquis,
ne va pas à moins qu'à vous laisser toute votre
fortune.

Que voulez-vous dire, Thévenet 1 interrompit
le marquis avec un profond étonnement. , Par
quel moyen ?

-Ceci regarde surtout M. le comte, dit grave-
ment le notaire en se tournant vers Georges ; et
avant de m'expliquer, je dois lui remettre d'abord
sous les yeux toutes les circonstances de ce dé-
sastreux procès. Mme la comtesse de la Sille,
arrière-cousine de M. le marquis de Roquevide,
est morte le 8 juillet 18.., laisant une succession
évaluée à plus d'un million, M. le marquis était
son héritier de droit, et il entra en possession
sans contestation ni obstacle. On s'y attendait ;
il était le plus proche parent de Mme de la Salle.
Il y avait peut-être une autre raison aussi con-
cluante ; il l'avait soignée et supportée pendant
dix ans ! Celle-là n'a pas grande valeur aux
yeux de la loi, mais elle compte dans lopinion
publique.

M. le marquis succéda donc. Il y a vingt-six
ans de cela ; vous étieÉ à peine né, Monsieur le
comte. Les Roqu le.Bearn, vos cousns, issus
de germains, crièrent bien un peu; non pas
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qu'alors comme aujourd'hui, ils prétendissent à
la totalité de la succession ; mais ils avaient es-
péré un legs. Leurs affaires étaient fort em-
brouillées, elles l'ont toujours été, et ils comp-
taient tellement sur un legs de la défunte, qu'ils i
en avaient déjà fait emploi par anticipation ; ils
avaient emprunté sur la succession de Mme de la
Salie. Quand ils se virent déçus dans leur espoir,
ils prétendirent qu'il devait y avoir un testament,
qu'une si bonne parente ne pouvait avoir oublié
leurs soins, leurs attentions. En effet, ils lui
écrivaient au jour de l'an, et l'avaient une fois
invitée à passer quelque temps chez eux, ce

qu'elle n'avait pas accepté. On chercha, on ne
trouva rien ; personne ne s'attendait à trouver
quelque chose, pas même M. Roqueville-Bearn,
j'en suis sûr. M. le marquis entra donc en jouis-
sance de cette fortune, qui, depuis vingt-cinq ans,
n'a pas dépéri entre ses mains. Nous avons
acheté, vendu à propos, fait de bonnes affaires.
Les Roqueville-Beara n'en pouvaient pas dire
autant ; ils vendaient bien, eux aussi, mais ils
n'achetaient jamais. M. de Roqueville-Bearn
père jouait, M. son fils jouait ; je crois, Dieu
me pardonne, qe Mme de Roqueville-Bearn
jouait aussi ; ils chassaient, buvaient, fumaient,
que sais-je ? Enfin, ils menaient une vie qui ne
pouvait pas durer. Ils vécurent long-temps ainsi,
mangeant les récoltes en herbe, puis les terres,
puis tout ce dont il y avait moyen de faire argent.
Après, ils vécurent sur le crédit que leur avait
laissé leur fortune passée et le nom de Foqueville.
Enfin, il ne leur resta plus rien sous le soleil
qu'un château en ruines, dont la vente doit avoir
à peine couvert les frais d'expropriation, et des
chiens de chasse qui mouraient de faim. Alors,
ils écrivirent à M. votre père.

-J'ai vu la lettre, dit Georges avec un froid
mépris.

-Eh bien ! ils demandaient l'aumône, oui
l'aumône ; car comment auraient-ils jamais pu
rendre l'argent qu'ils empruntaient ? La lettre
était fort humble ; ils réclamaient les secours d'un
bon paient qu'ils avaient toujours aimé, estimé:
etc., etc. M. le marquis se laissa toucher Nous
répondîmes, c'est-à-dire M. le marquis répondi
qu'il était très-sensible à leur situation ; qu'il
voulait bien venir à leurs secours, non pas en
leur donnant de l'argent, mais en leur offrant un
asile convenable. L'asile venait à point: or
vendait le château le lendemain du jour où il:
reçurent cette lettre. M. le marquis leur aban
donna la maison que Mme de la Salle avait n
Neufchâtel, celle où elle vivait avant de veni
s'établir chez monsieur votre père, et où elli
n'était retournée que pour deux ou trois jours
en de rares occasions. Le mobilier était fort con
venable ; c'est moi qui l'ai fait mettre en ordr

pour recevoir les Roqueville-Bearn ; ils eurent du
moins un abri. Je disputai à leurs créanciers et
aux gens d'affaires quelques petites sommes que
je leur remis peu à peu. Ils s'arrangèrent le
mieux possible, firent leurs remercîments et res-
tèrent tranquilles un mois.

Au bout dc ce temps, une nouvelle iiiouie se
répandit tout-à-coup. On annonça que les R>-
aueville-Bearn allaient redevenir riches, qu'ils
paieraient leurs dettes et feraient plus grande
figure que jamais. Leurs créanciers se réjouis-
saient. Pourtant tous ces bruits étaient vagues
encore, et l'on ne disait pas comment les Roque-
ville-Bearn avaient refait leur fortune. Je crus,
pour ma part, qu'ils s'imaginaieuît avoir trouvé le
moyen de faire sauter la banque en jouant à la
roulette. Malheureusement ce n'était pas cela.
Le 15 mai dernier, M. de Roquevitle-Bearn nous
fit signifier copie d'un testament daté du 24 mars
18.., et signé Marie-Victoire-Louise de la Salle,
veuve de Henri-Joseph comte de la Salle, lequel
testament instituait les Roqueville-Bearn héritiers
et légataires universels pour tous les biens,
meubles et immeubles, composant la succession
d'icelle. Leurs conclusions tendaient à ce que
M. le marquis fût tenu de restituer ce qu'il dé-
tenait illégitimement, avec les revenus, rentes
et arrérages de rentes perçus par lui depuis qu'il
avait été mis en possession de la dite succession.
Ce testament, disaient-ils, avait été trouvé par
eux au fond d'un chiffonnier, dans la chambre
même qu'occupait Mme de la Salle.

Nous demandâmes à voir l'original de ce pré-
tendu testament ; je dois le dire, il était parfaite-
ment en règle ; mais je n'en suis pas moins con-
vaincu qu'il a été fabriqué par les Roqueville-
Bearn. Le procès s'engagea, l'affaire fut jugée
en première instance le 16 juillet dernier, et nous
perdtmes. M. le marquis en a pe:e ; la caue
vient devant la cour royale de Rouen dans dix
jours, et si nous sommes condamnés, il faudra
tout restituer. Voila notre position, M. le comte.

-Celle des Roqueville-Bearn est meilleure, dit

, Georges attéré, et je ne conçois pas quelles pro-
positions ...

-Ils ont peur, vous dis-je, M. le comte, et
c'est la meilleure preuve peut-être de leur mau-
vaise foi et de la fraude qui est près de vous

i ruiner entièrement. Ils savent que l'opinion pu-
n blique est contre eux, et, bien qu'ils n'aient pas
s grand souci de scandale, ils aimeraient autalt
- s'éviter l'affront d'avoir gagné devant les tribu-
i naux et perdu devant le monde, qui les coum-
r rait de son mépris. Ils ont donc songé à un
e arrangement ; le testament serait détruit; M. ie

marquis garderait les immeubles, et généralement
- toute la succession ; mais il donnerait aux Roque-
e ville-Bearn, de la main à la main, la somme de
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eux cent mille franes. Ce n'est pas exorbitant
d leur part, et vous n'en auriez pas en si i)on
marché s'ils n'avaient derière eux la cohorte de
leurs créanciers qu'ils comptent frustrer par ce
mnoyen.

-- C'est infâme ! dit le marquis ; mais les Ro-
queville-Bearn n'ont jamais agi autrement. Dans
qille boue est tombé ce beau nom ! Thûvenet,
ils auront les deux cent mille francs, et encore
une pension de six mle francs cn sus, s'ils
veulent quitter pour toujours le pays.

-Ah ! M. Thévenet, nous acceptons ! nous
soimmes trop heureux d'accepter, s'écria Georges.
Quoi ! tous ces soucis peuvent finir ! Mais
j 'arais donné volontiers bien plus que ce qu'on
nous demande ; j'aurais donné la moitié de notre
fortune pour éviter à mon père toutes ces on-

ois8ses.
-M1ýais il y a encore une condition, reprit le

*Lotaire en secouant la tête, et baissant la voix
comme si la proposition qu'il allait faire lui cau-
sait un pénible embarras. M. le comte, c'est
vous surtout qu'elle regarde ; pour cimenter la
paix et l'union des deux familles, pour confondre
à jamais leurs intérêts, M. de Roqueville-Bearn
vous offre sa fille, Mlle Alice, en mariage.

-A moi ! s'écria Georges, en se levant avec
un mouvement d'indignation, à moi ! oh ! il
n'aurait pas osé me le dire en face!

-Oui, reprit le notaire, voilà l'arrangement
que !es Roqueville vous proposent ; j'ai dû voua
en faire part.

Le marquis avait lasso retomber son front st.r
es mains jointes aec une sourde exclamation ;

Georges ae rapprocha de lui et dit d'une voix plus
tranquille :-Pardon ! mon père, ce n'etait pas à
moi, c'était à vous de répondre ; dites, que
voulez vous que je fasse '

-Oh ! mon enfant, mon cher enfant, tu me
sacrifierais jusqu'à des répugnances si honorables,
jsqu'aux scrupules de ton honneur ! s'écria le
vieillard.

-Oui, mon père, en fait de devoir et d'hon-
neur, je dois vous croire plus que moi-même, et
,i vous l'ordonniez, ce mariage se ferait.

Il y eut un moment de silence, pendant lequel
le père et le fils se regardèrent les larmes aux
yeux, i2s mains unies et serrées. Alors le no-
taire, dominé par la crainte de perdre ce funeste
procès, reprit en hochant la tête :-Les Roque-
ville-Bearn, ont une triste réputation, j'en con-
viens ; mais nous vivons dans un temps où tout
0'ouhk. D'ailleurs, les fautes sont personnelles,
Et M;le Alice de Roquevile-Bearn est, dit-on,
une charmante personne. Dans le premier mo-
ment, cette proposition de mariage a bouleversé

toutes nies idées, puis j'ai roléchi--..l faut
réfléchir aussi là-dessu,, M. le comte.

-C'est mon père qui décidera de tout, ré-
pondit Georges avec tranquil:ité.

Le marquis se leva.
-Thévenet, dit-il avec une dignité calme, je

refuse pour mon fis. Allez dire aux Roqueville-
Bearn que j'aime mieux voir s'accomplir notre
ruine que notre déshonneur

IL

UNE AMIE.

Quand le notaire fut parti, Georges, qui l'avait
recodbit jusqu'à la porte, reint vers le mnarqis
et dit doucement :

-Ce qui m'afilige profondement pour vous,
mon père, c'est l'attente, l'attente presque sans
espoir. Quard tout sera fini, eli bien ! vous au-
rez du courage.

-Oui, mon fils, je rire résignerai à ma ruine;
mais non pas à la tienne, répondit-il douloureuse-
ment ; Moi, je ne pfi pas être malheureux de ce
changement de fortune, à mon âge, on n'a plus
besoin de luxe, de plaisirs ; je me trouverai tau-
jours bien entre toi et Thérèse, notre bonne Thé-
rèse.

A ces mots, il serra contre sa poitrine les
mains réunies de son fi:s et de sa nièce; puis il
reprit dune voix meins émue: allons, soyons
calmes ; retire-toi, Georges, va, mon ami, tâche
d'avoir une bonne nuit. Moi je sens que je dD,--
mirai. Demain s'il fait beau et. que Lara soit
guéri, nous sortirons un peu ; d y aura du gibier.
Bon soir, Th6rèse, allez vous reposer aussi ; nos
chagrins vous font bien ùu mial.

-Oui, bon soir, mon père, à demain, dit
Georges, d'un air presque heureux, tandis que
Thérèése embrassait ailencieusenment le marquis.

Il sortirent ensemble et traversèrent sLýps se
rien dire la l'ongue file d'appartements qui précédait
la chambre à coucher du marquis. Enr passant
dans le salon, Georges leva les yeux sur le por-
trait d'une femme jeune encore et dont le doux
visage semblait se pencher vers lui et sourire avec
mélancolie ; il soupira profondément et murmu-
ra :-Ma mère ! oh ! elle est morte à temps.

-Georges, vous ne me quiterez pas encore dit
Thérèse, en le faisant entrer dans sa chambre
vous avez besoin de me parler- .

-Oh ! oui ; car je suis bien malheureux, s'é-
cria-t-il en cachant son visage dans ses mains 1
mon père ! si vous -aviez, Thérèse, ce que je
souffre pour lui ! ce n'est que d'aujourd'hui, qae
de ce soir, que j'ai vu nettement notre position.. .
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jusqu'ici, je ne sais, il moe semblait qu'il y avait
en ce monde une justice, qu'il y avait au ciel une
Providence, et que nous ne pouvions pas être dé-
pouillés !.. A présent la confiance et l'espoir m'a-
bandonnent ; je ne vois plus devant nous qu'un
abîme de misère...je n'aurais pas peur si je de-
vais y tomber seul ; mais mon père, mais vous,
Thérèse !

-J'ai été éprouvée par de pius cruels revers,
dit-elle, avec une calme résignation ; Georg s:
quand la conscier.ce est tranquille, quand on peut
marcher le front levé, on n'est jamais entière-
ment malheureux.

Georges secoua la tète, et dit en lu regardant
tristement :-Pourtant, vous avez bi-n souffert,
vous !

-Il est vrai, mais dans les plus cruels mo-
ments de douleur et d'abandon,je iessentais enco-
re des consolations intimes et puissantes. J'ai été
bien malheureuse, mais je n'ai jamais désespéré
de la bonté de Dieu et de mes propres iorces.

-Oui, je le sais, vous avez plus d'énergie,
plus de courage que moi, Thérèse ; oh ! que je
suis faible et malheureux en ce moment ... Hé-
las ! jnsqu'ici la vie avait été si belle et si douce!
et mon père, j'étais si glorieux de sa vieillesse
heureuse, paisible, honorée, et qui avait encore
un si long avenir .. Ses chagrins l'ont déjà bien
abattu et peut-être...

A ces mots, il cacha son visage dans son mou-
choir. et fondit en larmes.

-Oui, pleurez, pleurez, mon pauvre enfant,
dit Thé'èse en lui prenant la main, ceci est votre
premiere peine, elle vous accable.

-Ma première peine, non ! dit Georges, en
regardant Thérèse, j'en eus une autre; vous m'en
avez guéri.

-Pourquoi rappeler cela ? interrompit-elle
avec une douce sévérité; le seul souvenir de
cette folie m'afflige. ' Mon cher enfant, n'en par-
lons jamais.

-Je vous obéirai, mon amie, ma seconde
mère, dit George avec un tendre respect ; mais
laissez-moi vous dire que vous êtes toujours la
femme que j'aime le mieux au monde.

-Je le sais, répondit-elle gravement, je le sais,
mon enfant ; mais un jour viendra, je l'espère,
où vous en aimerez davantage une autre, celle
qui deviendra la vôtre...

-Hélas ! dit-il avec un triste sourire, qui m'é-
pousera maintenant ?.. .je serai pauvre ! Il me
semble que si je rencontrals une jeune fille belle,
riche, de grande famille, si j'avais le malheur de
l'aimer, je n'oserais jamais le lui dire de crainte
q9ton me soupçonnât de quelque calcul.,.

-Vous ! interrompit Thérèse, vous qui venez
de consentir à votre ruine entière, en refusant la
main <le Mlle de Roqueville-Bearn! Oh! non !
personne ne vous soupçonnera jamais d'épouser
une femme *pour sa forrune ! Allons, Georges,
du courage ! Vous avez encore des chances de
bonheur.

Elle le consola doucement ainsi, tantôt cher-
chant à le disirsire de sa triste préoccupation, tan-
tôt excitant sa fermeté et son courage contre un
malheur prévu et peut-être inévitable ; pourtant
elle-même avait l'ame navrée ; une nonvelle tem-
pête la jetait hors du port, où elle était venue de-
nuée de si loin et après tant de vicissitudes cher-
cher un asile.

Thérèse était la fille unique du frère ainé de
Mme de Requeville ; dès sa première enfance,
elle fut séparée de son père, qui avait émigré en
Angleterre. Une de ses parentes, retirée dans ses
terres au fond de la Bretagne, la prit chez elle et
lui servit de mère ; la zienne était morte en la
mettant au monde. Mais dans ces temps de trou-
bles et de persécutions, aucun asile n'était sûr ;
cette parente, une vieille femme qui vivait retirée
du monde, ne sachant presque rien de ce qui s'y
passait, fut conduite dans les prisons de Nantes,
paya de sa tête l'honneur de porter un grand nom.
Des personnes charitables recueillirent Thérèse et
la confièrent à un ancien domestique de la famille,
qui devait la conduire à son père ; mais cet hom-
me, après avoir mené l'enfant à Londres, n'y
trouva pas son maître. Les communications entre
les deux pays étaient difficiles, l'argent manquait
peut-être ; au bout de quelque mois, le domesti-
que mourut dans un hôpital, laissant Thérse,
seule au monde. La pauvre enfant fut élevée
dans une maison de bienfaisance, avec quelques
centaines d'autres enfants abandonnés, misérables
comme elle. Sans doute elle dut à cette première
éducation la résignatiou, la patience, les hnmbles
vertus dont toute sa vie donna l'exemple.

Eile avait près de quinze ans, lorsqu'un hasard
presqus miraculeux lui rendit tout-à-coup son
nom, sa fortune, sa famille ; elle fut retrouvée
par son père, qui avait passé aux Etats-Unis et
fait une grande fortune. La jeune fille, accoutu-
mée aux privations, à la vie dure et laborieuse
d'un hospice, devint subitement une riche héri-
tière ; on l'entoura de soins, d'hommags de flat-
teries, et son père n'eut que le choix entre vingt
partis, tous fort dignes d'elle. Thérèse ne fut
point éblouie par sa nouvelle fortune ; elle resta
simple, douce, modeste, soumise jusqu'à toute
abnégation de sa volonté. Son éducation avait
été nulle ; clle passait généralement pour une
sotte, mais on admirait sa rare beauté, et elle
pouvait espérer qu'on ue P'époussera't pas unique-
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tuant pour sa dot. Elle n'avait de préférence 1 sée, avaient changé entièrement l'humeur de sir
pour personne ; ce fut son père qui choisit pour Harry Neal ; il était sombre, emporté, plein d'in-
elle ; il la donna à un Anglais. sir Harry Neal, supportables caprices. Thérèce le souffrit et le
le plus bel homme 'eut-être des trois royaumes. soigna avec une patience qui ne se démentit pas

Txéi ése avait alors dix-sept ans, elle avait en- un seul instant. On eût dit que cette douceur,
Thée lavaidit lals dept anee avat en cette égalité de caractère iritaient air Harry, il-ore la timidité, la naïve candeur d'un enfant ; devint d'autant plus irascible, que sa femme éta'itmais son cour était avide déjà d'affections vives, plus soumise. Ces violences sans motifs, sansd'emotions nouvelles, et elle aima passionnément excuse, achevèrent de détruire sa santé et cat-

son mari. Il ne s'y attendait pas, et il en fut mé- sèrent sa fin. Un jour qu'on avait ouvert pardiicrement heureux • Sir Harry Neal avait une mégarde une »enêtre qu'il venait de faire fermer àde ces organisations inquiètes auxquelles les sa- grands cris, on fut fort étonné de ne pas fenten-
tisfactions ordinaires ne suffisent pas; au bout dre s'emporter comme à l'ordinaire; Thérèse se
d'un an de mariage, il périssait d'ennui dans son rapprocha de lui inquète; il était mort, mort de
bonheur. Peu à peu il recommença sa vie de colère et d'une maladie au coeur. Thérèse se
jeune homme, une vie fort dissipée. Sur ces en- retrouva seule encore et aec de nouveaux soucis;
trefaites Thérèse eut le malheur de perdre sl elle avait laissé à son mari l'administration de sa
père. ,Alors sir Harry Nel ne se donna plus la fortune et il l'avait à peu près dissipée avec lapeine de dissimuler son retour à d'anciennes ha- sienne. Mme Neai recueillit ces débris et vint sebitudes et il.fit des folies que sa femme ne put retirer en France, chez sa tante, la marqaise de
ignorer longtemps. Elle aimait son man avec Roqueville. Elle était encore fort jolie, son grandtendresse, avec toutes les illusions d'un cour ar- deuil de veuve allait bien avec son teint d'une fra-
dent et sans expérience, tant qu'il avait pris ja cheur pâle et avec ses cheveux blads. Dais le
peine de la tromper,-et il aurait du la tromper pays on la surnomme la belle Anglaise.
toujours; c'était chose si facile !-elle avait éte
heureuse ! mais quand il se laissa voir tel qu'il La pauvre femme trouva chez les Roqueville
était, quand il ne lui cacha plus ses sentiments ni ce qui lui avait toujours manqué, une famille ; le
sa conduite, elle tomba dans un sombre abatte- marquis et sa femme eurent bientôt pour elleja
ment, dans une douleur morne et que rien ne plus tendre amitié, et elle s'attacha à eux de.tpur
pouvait consoler. Toutes ses croyances étaient tes les forces d'un cour aimant, dont toutesdes,
perdues, celui qu'elle aimait avec une passion 9; affections avaient été lor.gtemps refoulées. Geor-
dé%ouée, si soumise et si forte, l'avait trompée, ges avait alors dix-huit ans , ce n'était plus un
trabie, abandonnée- Elle dévora sa douleur, enfant, ce n'était pas enicore un homme. Sa taille
el!e ne se permit aucune plainte et vécut seule, déjà haute, mais frêle : le léger duvet qui com-
loin du monde que son myi remplissait du scan- mençait à ombrager sa lèvre, annonçait à
dale de ses passions et de ses aventures. peine la fin de son adolescence, et il avait en-cor t nîveirncsei torueie t peutnc e

Au bout de dix ans d'une telle vie, Thérèse
était calme, consolée ; elle avait retrouvé dans
l'étude, dans les tranquilles habitudes de la cam-
pagne une sorte de bonheur. Quant à sir Harry,
il était entièrement à bout de sa fortune, de sa
jeunesse et de sa santé. Un jour il vint retrouver
sa femme. Elle eut peine à le reconnaître : ce
D'était plus le beau Harry Neal, l'élégant cava-
lier, le brillant seigneur tant aimé, tant enviédu
monde fashionable, c'était un vieillard, triste, fan-
tasque et presque toujours malade. Thérèse avait
gardé de son mari un souvenir d'abord doulou-
reux ; puis cette première impression s'était af-
faiblie; elle aimait à se rappeler le temns d'ivresse
et d'illusion où elle avait cru à l'amour, à un si
long avenir de bonheur. En revoyaüt sir Harry
elle eut un affreux serrement de cœur ; cette
image du passé venait de s'évanouir ; celui qu'el-
le avait tant aimé, qu'elle regrettait peut-être en-
core, n'existait plus ; il ne restait qu'un homme
que son cœur n'avait pas reconnu.

La maladie, les soucis d'une fortune embarras-

core la naïve franchise, l étourderie, ta pétulance et
la timidité d'un écolier.

Mme Neal éprouvait toujours à sa vue une
émotion douce et pénible à la fois ; il ressem-
blait à sir Harry Neal, et elle se disait qu'elle eût
été bien heureuse, s'il lui eût laissé un tel fils.
D'abord, il osait à peine lui parler ; il la regardait
à la dérobée ; il semblait mal à l'aise avec elle ;
mais elle s'occupa tant de lui, qu'il finit par s',-
privoiser. La tendresse presque maternelle q
éprouvait pour lui s'exprimait par mille .
soins ; elle l'appelait ordinairement mon enfarr
et souvent la marquise de Roqueville disait en
ressant son fils :-Mon Georges, maintenant tu
as deux mères !

Cependant'George devint presque tout-à-coup
sérieux et taciturne ; il passait des journées en-
tières dans les bois, sous prétexte de chasser, et
il était avéré que souvent il ne déchargeait pas une
seule fois son fusil. Il avait toujours un air étrange
de préoccupation et d'embarras. Une parole in-
signifiante le faisait changer de couleur ; il fuyait
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tout le monde. et Mme Neal elle-même. Sou-
vent la marqi.e diîait avec inquiétude:-Mon
Dieu ! il s passe quelque chose dans lesprit de
cet enfant ! Il maigrit, il est pâle, il a Pair mal-
heureux.

Le marquis essaya d'interroger son fils ; mais il
n'en : 't)ini que des répoies vagues, embarras-
sées, et à travers leaquelles il ne peut rien de-
vin r.

Uni matin, Mme Neal descendit de bonne heure
dans -. tte partie des jardinsqu'on appelait le preau
<le M. le marquis ; Georges y était déjà assis sur
un banc, à l'ombre d'une treille ; il avait les
mains jointes sur - genoux ; son corps était pen-
ché dans lattitude d'un douloureux affaissement, et
do grosses larmes r oulaient lentement sur ses joues.
Thérèse s'approcha sans bruit, et dit, en le tou-
chant doucement à lépaule:-Et bien mon en-
fant, qu'est-ce que vous faites donc là ?

A cette voix, à ce geste, il se leva pâle, trem-
blant, et fit un pas comme pour s'enfuir; mais
Thérèse le retint avec une sorte d'autorité, et dit,
en le faisant asseoir sur le banc, à côté d'elle:-
Georges, il faut que je vous parle ; voyons, ne
voulez-vous pas rester là un moment avec moi !

Il ne répondit que par un signe de fête affirma-
tif, et recula jusqu'à l'extrémité du banc.

-Mais, mon Dieu! qu'avez-vous donc depuis
tantôt deux mois ? reprit Thérèse, d'une voix en-
core plus douce. Mon cher enfant, vous nous
affligez tous. Pourquoi êtes-vous ainsi ti - et
préoccupé ? Vous pouvez bien me le d.re, à
moi !

Il secoua vivement la tête, et baissa la vue,
comme s'il eût craint de rencontrer les regards de
Mme Neal.

-Cmment ! vous n'avez pas confiance en
moi, mon cher George ?continua-t-elle ; vous sa-
vez pourtant combien je vous aime, combien tout
ce qui vous touche me préoccupe. Si vous avez
des chagrins, il faut me les dire, et nous avise-
rons ensemble aux moyens d'y remédier. Voyons,
mon ami, pourquoi. pleuriez-vous tantôt ?

-C'est que je souffre, répondit-il avec effort.
-Je le vois bien que vous souffrez, Georges

ir ais c'est la cause de cette souffrance qu'il faut
u: dre ; si vous persi':' - vo is taire, je croirai
que cus n'aviez pour moi i 'tié, ni confian-
ce, cen.

-Oh! que vous me faites mal ! s'écria-t-il
t( ut éperdu et en se cachant le visage, si vous sa-
viez!

-Allons, méchant enfant, paOez, dit-elle, in-
quiète.

-Eh bien ! reprit-il d'une voix brève, je suis

rmalhîeureux, je me meurs de chagrin, de déses-
poir, parce que j'aime une femme. . . .

-Ai ! dit Thérèse, étourdie de cet aveu,
mais eet:i n'est pas un malheur sans espoir, mon
enent ; je ne vois pas pourquoi vous m'en avez
fait un nmysŽtère. Et tout d'abord vous allez me
dire qui vous aimez?

-Oh ! non! murmura-t-il.
-J'essaierai de le deviner, reprit Thérèse en

souriant ; il est enu beaucoup de jolies personnîes
au château cet été. D'abord Mlle d'Arblay ; elle
est charmante.. ..

-Oui ; mnai> quand je l'invitais à danber, elle
avait toujours quelqu'engagement avec ce grand
M. Alfred.

-Ah! vous aviez remarqué cela Georges?
Alors c'est peut-être Mlle Nathalie de Charle.
vaux ; elle ne vous a pas refusé une seule con-
tredanse, et c'est une fort belle personne.

-Oui, elle est da mon âge, nous avons été,
pour ainsi dire, élevés ensemble ; je l'aime de
toute mon ame, comme une bonne soeur: mais
de l'amour ! je n'en ai point pour elle....Est-ce
que le cœur me bat quand je la vois? Est-ce que
je serai jaloux de l'homme qui l'épousera ? Oh !
non ! non ! je sui- content quand elle vient ici;
mais je n'éprouve pas cette émotion, ce fris-
son de crainte et de bonheur, que me donne la
présence d'une autre femme, la seule vue de son
ombre.... Celle-là est si belle, je l'aime tant, que
je donnerais ma vie pour me prosterner une fois à
ses genoux, pour lui dire tout ce que je résens là
d'adoration. . . Et si après, elle me regardait sans
colère, si elle me plaignait, je mourrais content!
. ..Oh! ne m'écoutez pas, ajouta-t-il en ïoyant
les grands yeux mélancoliques de Thérèse se le-
ver sur lui avec une expression de douleureuse
pitié, je ne sais ce que je dis, je suis un fou !

-Oui, mon pauvre Georges, vous êtes fou,
dit-elle tristem.enm ; mais j'espère que cela pas-
sera! Je commence à comprendre vos réticen-
ce,. Vous n'osez avouer le nom de celle qui
vous a inspiré cette passion insensée, parce que,
malgré votre folie, vous en rougiriez peut-être...
Oh ! -Georges serait-il possible !

-Je ne vous comprends pas, dit-il, étonné.
-Georges, j'ai remzrqué quelque chose, moi

aussi ; vous sortez touq les jours pour chasser,
et vous ne tirez pas un seul coup de fusil Au
lieu de chercher le gibier dans les bois, vous en.
trez chez Antoine, le garde-chasse, et vous pas-
sez des heures entières avec sa fille Suzanne...

-Et vous pourriez croire !-- . -Oh ! non, non!

interrompit violemment Georges ; je vais la
voir, pdrce qu'elle a été %otre iemme-d.-cham-
bre pendant un mois, et qu'elle me pale de
vous !
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-De moi ! s'écria Thérèso 'avec un graid.
etounement, et frappee d'un cruel soupçon.

Georges vit qu'elle le devinait, et il reprit
d'une voix brisé.-ELh bien ! oui c'est vous que
j'aime !.. . . Ayez pitie de moi, mon Dieu! vous
m'avez forcé à vous le dire !

Th'lérè.qo avait changé de couleur, et se taisait,
atterée. Georgres b'etait levé et restait tremblant
i;evant eli;. Il y eut un sileuce ; puis Mme Neal
dit d'une voix douce et grave :

-Aseyez-vous là près do moi. Georges, et
lsisez-miu vous parler. Ce que yous venez de
m1e dir e est une si étrange folie, qu'il m'est pres-
que impoisible d'y croire ! Mais ne savez-vous
pas qée je pourrais être votre mière ? Vous avez
dix-huit ais, j'en ai trente-cinq. Quand vous
êtes né j'étais déjà mariée à sir Harry Neal,
Vous ne pensez pas que je partage jamas votre
passion, que je ie à votre jeunesse pleine d'es-
poir, d'avenir, ma vie déjà sur son déclin, et
brizée par tant de tourmentes. Georges, nous
allons travailler ensemble à vous guérir ; ler-
sonne au monde ne connaîtra ce fa'al amour;
il le faut pour vous, pour moi.

-Je le sais, Madame, répondit-il, et vous
voyez que j'ai su le cacher

-Vous partirez Georges...
-Oh! mon Dieu ! vous voulez m'éloigner de

Aous! interrompit-il consterné.
-J'espère que ce ne sera pas pour longtemps. '

S'il le faut, Georges, si vous voulez rester, je
m'éloignerai moi-même. Oui, votre amour me
chasserait de cette maison où je vis enfin tian-
quille, heureuse, entouée de douces affections.
Vous m'ôteriez tout le bonheur que je puis avoir
en ce monde. Vous me condamneriez à cette
vie isolée que j'ai menée pendant toute ma triste
jeunesse... Georges, vous le voyez, mon avenir
dépend de vous.

-Je partirai, répondit-il en se levant et sans
la regarder, je demanderai à mon père de m'en-
voyer pour six mois dans un des graide colléges
du Paris; cela terminera bien mon éducation.

-Bien! mon enfant, dit Thérèse ; je n'au-
rais peut-être pas osé vous'le proposer.

-Vous seraz heureuse, et vous me garderez
un bon souvenir, repril-ill d'une voix émue.

-Oui, mon enfant, mon cher fils, dit-elleen
pleurant, je convoierai votre mère de votre ab-
sncce, et, j'en suis -ûre, vous nous reviendrez
bientôt.

Deux jours après, Georges partit pour Paris,
il y resta six mois ; c'était plus de temps qu'il ne
fallait pour le guérir de son amour. Pourtant,
quand il revint à Roqnevile, il ne revit pas Mme
Neal sans une vive émotion ; mais elle mit tant

de soin à le distraire, elle lui fit si continuelle-
ment sentir les aniies qu'il y avait entre eux,
elle lui témoigna une tendresse si maternelle, que
cette première impiession s'effaça promptepent.
Georges n'éprouva plus pour el:e qu'une amitié
vive, profonde, et il s'habritua à la regarder com-
me une seconde mère.

Cette famille vivait unie, heureuse dans les
calmes habitudes qu'elle s'était créées, lorsque
des malheurs inattendus la frappèrent coup sur
coup. ilne de Roqueville mourut jeune encore;
puis vint ce fatal procès qui mettait en question
la fortune, toute lexistence des Roqueville.

Georges acheva près de Mme Neal cette tris-
te soirée ; elle parvint à le calmer et à lui rendre
quelque espoir ; mais elle-rêne n'en avait plus
depuis qu'elle avait entendu M. Thevenet pro-
poser comme dernière ressource un arrangement
avec les Roqueville-Bearn.

Quand George l'eut quittée, elle se prit à
pleurer et dit avec une profonde douleur:" Quel
revers de fortune ! les Roqueville chassés de
leur rason ! Sana ressources, sans asi!e ! Mon
Dieu ! du moine je serai là pour les s ivre !"

III.
LADIEU D'Ubi N'ILS.

Quelques jours plus tard, vers midi, il n'y
avait pas plus <le bruit et de mouvement au châ-
teau de Roqueville que pendant cette triQte soirée
où M. Thévenet était venu apporter de si mau-
vaises nouvelles. Une neige épaisse éait tombée
toute la nuit et couvrait comme un immene lin-
ceul les prairies, les bois et les lointains horizons,
sur lesquels se découpaient les silhouettes noires
de quclques clochers. Des nuées de* corbeaux
rasaient la neige de leurs ailes sombres, et s'é-
levaient ensuite dans l'air, en faisant entendre
leur cri uniforme et glapissant ; de temps en
temps, quelques coups de fusil re2ntissaient dans
la forèt, et, selon la direction du vent, on enten-
dait au loin le tintement d'une cloche fêlée, ou
les coups sourds et pressés de la cognée de quel-
que pauvre bûcheron.

Malgré ce temps âpre et-glacé. la famille do
Roqueville était réunie dans un petit pavillon, au
bout de l'avenue ; la fenêtre qui donnait sur le
chemin était ouverte, et de moment en momçnt
le visage impatient et inquiet de George se
montrait dans le grand cadre noir que formait le
châssis. Mme Neal et le marquis de Roqieville
étaient.assis près du feu et gardaient un triste
silence. Çe jour-là encore ils attendaient M.
Thévenet, ils attendaient l'arrêt qui devait dé-
cider de leur sort, de leur fortune eptière. Le
marquis seniblait en être arrivé à ude apathique
résignation ; k front baissé, le regard vague, il
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nvait l'air fort occupé d'arranger les menues
branches qui flambaient dans la cheminée, et il
reconstruisait avec une singulière patience ces
échafaudages que dévorait incessamment l'action
du feu. Thérèée comprenait bien cependant
cette tranquillité. et ce silence ; elle devinait
l'affreuse préoccupation qui dévorait lu marquis,
mai. lie n'osait essayer de l'en distraire ; son
regard inquiet suivait tous les mouvements de
Georgee,. et elle disait dans son cour :-Mon
Dieu ! quelle agonie !...faites qu'elle finisse
bientôt! quoi qu'il arrive, nous ne saurions étre
plus malheureux !...

Enfin le galop d'un cheval frappa sourdement
la neige ; Georges courut à la fenêtre.

-C'est M. Tihévenet ! dit-il.

Le marquis et Mme Neal s'étaient levés.
Georges alla seul au-devant du notaire ; une
minute après ils rentrèrent ensemble. Personne
ne paria ; au bout d'un moment le marquis se
rassit, et dit d'une voix calme :-Eh bien ! c'est
lini, Thévenet, nous avons perdu ; je m'y atten-
dais.....

Georges et Thérèse se jettèrent dans ses bras;
il y eut un moment d'effusion, presque de sou-
lagement ; tous trois semblaient ressentir une
sorte dejoie d'être enfin délivrés de cette horri-
ble attente; M. Thévenet seul Lait consterné.
Quand ce premier mouvement fut passé, le mar-
quis dit, en retenant près de lui Thérèse et son
fils :-Je croyais que ce coup me serait plus
rude; à présent que tout est fii , je sens que je
suis résigné. Thévenet, je veux partir dès au-
jourd'hui ; chaque minute que je passerai dé-
sormais dans cette maison, où j'ai si long-temps
vécu heureux, où j'espérais mourir, me sera
comme un siècle d'angoisses. Je ne veux rien
emporter, rien que les effets à mon usage. Thé-
venet, vous surveillerez tout cela ; vous finirez
tout ici.

-Monsieur le marquis, je suis venu pour re-
cevoir vos ordres et me mettre entièrement à
votre disposition, répondit le notaire en essuyant
une grosse larme, la première qu'il eût versée en
présence d'un client.

-Mon cher Thévenet ! s'écria le marquis en
lui tendant la main.

-Mon père, partons sur-le-champ, dit
Georges.

-J'espère que vous me ferez P'honneur de
venir descendre chez moi, reprit le notaire; nous
pourrons airei régler commodément bien des
affaires.

-Oui, Tbévenet ; j'accepte pour quelques
jours, le temps de chercher une petite maison
bien modeste.

-Tout le temp3 qu'il vous plaira, Monsieur
le marquis. Il ne faut pas trop s'effrayer ; j'ai
tout calcuié, et je crois qu'il restera quelque
chose.

-Pas grand'chose, Thtévenet : peut-être uno
vingtaine le mille francs.

-Oui, à peu près cela.
-Davantage, dit alors Thérèse ; vous obliez

mon bon oncle, que j'ai encore une petite for,
tune, les débris de mon naufrage, ci viron troi-
mille francs de rente, quatre mille francs en tout s
Mais nous ne serons pas pauvres ; il y a beau-!
coup d'honnêtes gens qui vivent avec cela.
Quand je vous disais quq nous pouvions encore
être heureux ! M. Thévenet, il faut emmener
mon oncle, nous allons descendre chez vous, et
de là nous aviserons...-

-Oui ! oui ! allons-nons en ! s'écria le mar-
quis ; Georges, demandi' la voiture. Je partirai
d'ici. Je ne veux pas rentrer au château. Il
ne nous appartietnt plus. Je ne veux pas revoir
tout ce qu'il faudrait quitter bientét, ma cham-
bre, le jardin où nous nous sommes si souvent
promenés ; maintenant on ne l'appellera plus le
préau de M. le marquis ! Georges, et nos do-
mestiques, il faudra les congédier ; pauvres gens,
je ne veux pas non plus recevoir leurs adieux !

Un quart-d'heure après, la voiture ariva. Le
marquis descendit, appuyé sur sa nièce et sur
son fils. Ce départ avait l'air d'une fuite. Le
vieillard jeta avant de s'éloigner un long regard
au fond de l'avenue ; tout autour de lui avait uh
aspect désolé, les grands arbres blancs et noirs
semblaient porter le deuil, et les murs du châ.
teau disparaissaient voilés par d'épais tourbillons
de neige. En ce moment, l'horloge sonna
quatrc heures. Ce timbre sec et argentin vibra
jusqu'au fond de l'ame du marquis, et rappela à
la fois les souvenirs de vingt-cinq années. Son
visage vénérable se couvrit de larmes, il se
cacha au fond de la voiture en murmurant:-
Partons, mon Dieu ! partons ! Oh ! achevons
d'un coup tous ces déchirements !...

Georges et Thérèse se mirent à ses côtés
M. Thénevet s'assist devant lui, et la voiture
s'éloigna au grand trot.

Quelques jours après, la famille de Roqueville
était installée à Neufchâtel, dans une petite
maison de modeste apparence, et dont un badi-
geonnage récent dissimulait mual la vétusté;
mais M. Thévenet et Mme Neal en avaient sur-
veillé l'arrangement intérieur, et le marquis s'y
trouva du moins confortable; rien ne lui rappe-
lait sa vie d'autrefois, il n'avait rien aardé de ce
qui l'environnait au château de Roq¯ueville ; le
mobilier tout entier y était resté ; Thévenet
n'avait fait emporter que le portrait de la mar-
quise de Roqueville. Lo salon de la petite maison
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de Neufchitel avait des meubles en bois de
royer, de vieux fantteuils profonds et commodes ;
Pes seuls ornements étaient le piano de Mme
Neal et le portrait de la marquise; mais un
ordre parfait, une minutieuse propreté en dissi-
mulaient la simplicité presque pauvre.

Pendant les premiers temps, on put croire que
le marquis était résigné ; il avait prié le notaire
de ce charger entièrement dzi ses affaires et il ne
voulait plus qu'on lui en parlât, non plus que des
Roquevil.'e-Bearn. Il était d'une humeur douce,
égale et semblait encore plus affectueux qu'autre-
fois pour son entourage ; mais Georges ni Thé-
rèse ne s'y tromphèrent point, et souvent quand
le marquis leur parlait avec une apparence de
gaîté, ils échangeaient de tristes regards.

Georges supportait avec courage cette nou-
selle vie, et d'abord il ne o'aperçut gaère des
privations que lui imposait le changement de sa
fortune. Toits les matins il sortait avec Lara et
faisait une longue iromenade ; le reste de sa
journée s'écouLc dans un cercle d'occupations
diuces et monotones ; il lisait et travaillait, le
soir il faisait ordinairement un peu de musique
avec-Mme Neal, puis il jouait aux échecs avec
son père, Parfois cependant, Thérèse le sur-
prenait morne, la tête baissee, le regard fixe et
animé d'une sombre colère. Alors elle lui disait
doucement :-Georges, vous avez encore parlé
de ces gens-là avec M. Thévenet ! Pourquoi
cee regrets, cette sourde iri..ation ! Allez, le
mépris est le seul sentiment qu'ils doivent vous
mrspirer ! laissez-les triompher dans leur infamie;
que vous importe ce qu'ils disent, ce qu'ils
f'ont!

-Les misérables ! murmurait Georges ; ni
le père ni le fils n'oseraient nous régarder en
face !

Thérèse fut plus tranquille quand elle sut que
les Roqueville-Bearn allaient partir pour Paris.
Un jour M. Thévenet lui annonça cette bonne
houvele.-Ils verront encore la fin de cette for-
tune, dit-il, je sais qu'ils ont déjà des embarras.
Ma!gré leur richesse, ils n'ont pas grand crédit ;
on les méprise. Les honnêtes gens n'acceptent
Pas leurs invitations ; on ne voit au château que
des gens tarés comme eux. Savez-vous qu'ils
oit renoncé à la moitié de leur nom! Ils se font

ppeler de Bearn, tout court ; c'est pitoyable !
l. Gaston de Bearn cherche à faire quelque
rand mariage. C'est un fort bel homme ! et à
aris, ou on ne le connaîtra pas, il pourra épou-
r une héritière.
-Hélas ! tant mieux pour lui, répondit Thé-
-e; tout ce que je désire, c'est qu'il s'éloigne
ici pour long-temps L pour toujours ! Si vous

comme j'ai craint <uelque rencontre entre
crgs et lui !

Les MM. de Bearn partirent en effet pbur
Paris ; mais avant la fin de l'hivers le père y
mourut subitement. Il laissait une fortun.'%
grevée, et que son fils se hâta de venir disputer
aux créanciers et aux gens d'affaires, qui s'étaient
déjà abattus comme une nuée de corbeaux sur
cette belle terre de Roqueville, dont M. Théve-
net avait si bien aidé le marquis à étendre Ms
limites. Il y eut du bruit, des procès, et Gaston
de Bearn affectait de se montrer partout le front
haut, pour faire face, disait-il, à ses ennemis.

Un matin, tandis que Georges faisait sa pro-
menade ordinaire, Thérèse vint trouver le ir
quis dans sa chambre :

-Mon oncle, lui dit-elle, vous vous inquiéti,
hier de la swnté de Georges ; effectivement elî.
n'est pas bonne. Je crois qu'il aurait besoin d'un
autre genre de vie...

-Hélas! je le sens bien, répondit doulou-
reusement le marquis.

-Oui, reprit Thérèse, li repos le ronge ; des
idées de travail, d'ambition lui viennent à l'es-
prit ; mais que peut-il faire, que peut-il devenir
ici! Il faudrait l'envoyer à Parie pour quelques
mois.

-Me séparer de mon fils ! murmura le mar-
quis.

-Mon oncle, il y a encore, pour l'éloigner,
un autre motif, un motif qu'il ne doit pas connaî-
tre. Gaston de Bearn est ici ; tous les jours on
le rencontre dans la ville an tilbury, éclaboussant
tout le monde. Vous savez quel mépris, quelle
haine Georges a dans le cour. Il ne faudrait
qu'une occasion, un mot ; Georgas se battrait
avec M. de Bearn...

-Il le tuerait ! s'écria le marquis, dont le
vieux sang bouillonna.

-Ah ! mon Dieu, dit Thérèse, mais si votre
fils, votre fils unique succombait! Mon oncle,
nous sommes si malheureux !...Il faut éloigner
Georges ; dès aujourd'hui parlez-lui de ce
voyage.

Le marquis comprit qu'elle avait raison, et il
se resigna. Le soir, il dit à son fils .

-Georges. tu mènes ici une vie désouvrée et
sans mouvement qui ne te vaut rien.

-Je le sens, mon père, répondit-il ; aussi ai-
je pris une résolution.

-Tu ne nous en avais pas parlé, dit, le mar-
quis - c quelque étonnement ; voyons, qqe»s
sont j projets, mou fils ?

-De travailler, de faire comme tant de gens
qui sont venus pauvres au monde, et se sont
créé, par leur talent, une position, uni fortune.
Mon père, ce rie m'est possible ici; mais je
m'on irai à Paris, j'y ferai mon droit, cela mène
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à tout. Plus tard, je pourrai entrer au barreau,
dans la magistrature, avoir une place ou un état
honorable. Je rendrai l'aisance et le bonheur à
votre vieillesse, mes succès vous feront oublier
vos malheurs! N'est-ce pas, mon père, que
vous voulez que je parte ; que vous vous résigne-
rez comme moi à la douleur d'une séparation
qui ne sera que momentanée ?

-Mon cher fils, cette douleur sera la seule
que ta m'aies jamais donnée! s'écria le marquis,
en serrant contre sa poitrine la belle tête brune
de Georges.

Quand ce premier mouvement de peine et
d'attendrissement fut un peu calmé, la marquis
reprit :-J'ai encore quelques vieilles connais-
sances à Paris; elles t'accueilleront bien, mon
fils.

-Mon père, répondit Georges, si vous le
permettez, je ne les verrai pas. Peut-être ai-je
tort; mais je sens qu'il serait fort pénible de me
retrouvàr avec les gens qui nous ont connus
quand nous étions dans une autre position de
de fortune. Je veux vivre à Parie comme un
pauvre étudiant, qui a besoin d'économiser sa
pension et de travailler; pour cela, il ne faut pas
aller du tout dans le monde.

-Vous avezraison, Georges, dit alors Mme
Neal ; vous devez être tout à votre travail ; mais
il ne faudra pas pour cela vivre de privations ;
nous serons encore fort à l'aise ici en partageant
avec vous, mon ami; vous aurez deux mille
francs...

-C'est trop ! interrompit Georges ; il ne
vous resterait pas assez !

-Mon Dieu si! Du reste, nous en ferons
juge M. Thévenet, qui sait mieux que nous-
mêmes nos ressources. Georges, il faudrait ce.
pendant ne pas vivre entièrement seul, à Paris.
Si vous le vouliez, vous pourriez y voir une per-
sonne qui ne vous a pas connu pendant votre
fortune...

-Mme la comtesse d'Aire ? dit Georges avec
un geste de refus.

-Oui, mon cher enfant ; elle était la parente
de sir Harry Neal ; je l'ai beancoup vue en
Angleterre ; il y a long-temi s de cela ; mais elle
ne m'a pas oubliée, et nougni'avons jamais cessé
de nous écrire, de loin en loin. C'est une femne
grave, d'un abord un peu fier, mais au fond bonne
et charmante. Un cruel accident l'a rendue in-
firme ; elle ne peut Marcher et ne sort jamais.
Vous irez la voir, Georges.

-Oai, dit-il, oui, puisque vous le voulez,
quand je serai sûr de la trouver seule.

-Elle est veuve et sans enffant., reprit Mme
Neal ; mais son père a laissé une fille de son
second mariage, et Mme d'Aire l'a fait élever

sous ses yeuX, il y a une grunde différence d'àge
entre les deux sours ; Hélène n'a pas dix-huit
ans. Je l'ai vue enfant ; elle était blonde, mi-
gnonne, vive et mutine; elle doit être à présent
une charmante jeune fille.

-Si j'allais en devenir amoureux ! dit Georges
en souriant.

-Hélas! vous auriez tort, mon cher enfant,
dit Thérèse avec un soupir ; mais cela n'arrive-
ra pas.

-Non ! certainement ! répondit-il avec con-
viction.

Le départ de Georges fut fixé à dix jours de
là. M. Thévenet approuva fort cette résolu-
tion ; il entrevit pour la famille de son client un
nouvel avenir plein de prospérité, il ne rêva pas
moins que de voir Georges notaire à Paris ; il
pouvait, par lui-même et par son crédit, lui four-
nir les moyens d'acheter une charge; une charge
de notaire à Paris ! c'était le plus haut degré
de fortune et de considération que M. Thévenet
pÛt concevoir pour un homme qui avait besoin
de se faire un état. Georges était plein de
courage, cependant au moment de se séparer de
tout ce qui lui était cher au monde, il était saisi
d'une secrète douleur, il redoutait l'isolement où
il allait vivre, il regrettait ce modeste intérieur,
ces habitudes de douce intimité, ce bonheur de
la famille que de si terribles revers, n'avaient pas
pu briser.

La veille du départ de Georges, M. Thévenet
vint de bonne heure chez le marquis.

-Il court de nouveaux bruits dans la ville sur
le compte de Gaston de Bearn, dit-il à Mme
Neal ; on assure que sa soeur, Mlle Alice, s'est
retirée dans un couvent après avoir fait une do-
nation entre-vifs à son frère: je n'aurais pas
passé cet acte là, moi, Joseph Thévenet ! Sans
doute, il y a là dessous quelque fraude, quelque
violence. On dit encore que la terre de Ro-
queville est déjà hypothéquée pour les trois
quarts de sa valeur. Voilà de quoi faire tra-
vailler les gena d'affaires ! M. de Bearn, comme
on l'appelle à présent, assure qu'il fera bientôt un
mariage qui le tirera de tous ses embarras.

-Mais où passe donc ce grand revenu, tout
cet argent emprunté, toute cette fortune si au-
dacieusement volée ? demanda Mme Neal.

-Oh ! répondit M. Thévenet, elle s'écoule4
dans trois abknes sans fond, le jeu, la débauche
et les procès.

Le même jour Mme Neal sortit avec Georger
pour faire une courte promenade. Tristes et
préoccupes tous deux. ils prirent machinalement
le chemin d'Albeville., En arrivant au bouquet
de bois qui domine la côte, ils s'assirent l'un à
côté de l'autre au bord de la route. Le temps
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éiait doux, les bois encore dépouillés commen-
çaient à verdir, les arbres fruitiers étaient déja
ciu fleurs et répandaient dans Pair une senteur
amère ; tout etait calme et riant dans ces cam-

sur lesquelles venaient de passer les
douces haleines du beau mois davril. Georges
pocourut du regard la longue avenue, le châ-
ieau, les jardins et murmura avec un profond
soupir :-Adieu !...

-Hélas ! pourquoi sommes-nous revenus ici!
dit Thérèse en baisant son visage couveurt de
larmes...

Lara avait descendu la côte en courant, et,
arrêté devant la grille, il aboyait en tournant la
tête vers son maître, comme pour Pavertir qu'il
reconnaissait leur demeure, qu'ils étaient là chez
eux. En ce moment, un tilbury sortit au grand
trot de l'avenue : c'était M. de Bearn qui le con-
duisait. Le cheval, effrayé par les aboiements
(je Lara, fit un écart ; alors Gaston de Bearn se
dressa en proférant une effroyable malédiction,
et sangla au pauvre chien un coup de fouet qui
lui déchira les flancs. A ce geste, au cri plaintif
que poussa Lara, Georges se leva pâle, hors de
lui.

-Mon cher enfant, arrêtez ! ne dites rien à
cet homme 1 s'écria Thérèse épouvantée ; vous
ne pouvez pas lui faire l'honneur de vous battre
avec lui !...

M. de Bearn passa devant eux au grand trot
sans les regarder.

-Oui, murmura Georges en serrant de sa
main son. front pâle, il est temps que je parte!...
iarriverait quelque malheur !.

Le marquis ne sut rien de cette rencontre. et,
le soir, lorsqu'il s'aperçut que Lara, souffrant,
restait couché près de son maître, il dit, en le
caressant

-Ce pauvre animal comprend que nous som-
Mes tristes, et il est triste aussi !

-C'est un ami que j'emmène, dit Georges en
passant sa main sur la tête blanche et soyeuse
de Lara, le seul ami que j'aurai loin d'ici...

-- Et vous n'oublierez pas, en écrivant, de
nous donner de ses nouvelles, interrompit Thé-
rLse avec un faible sourire.

Tous trois tâchèrent d'être calmes, résignés,
de renfermer la douleur de cette cruelle sépara-
tion; mais cette nuit là personne ne dormit chez
le marquis de Roqueville. Le lendemain matin,
Georges vint se mettre à genoux près du lit de
son père, reçut sa bénédiction, embrassa Thé.
rèsa, et partit. M. Thévenet Paccompagna jus-
qu'à la voiture, et dit, en lui serrant la main une
dernière fois :

-Monsieur le comte, vous savez que tout ce

que je possède est à votre disposition. Si vous
aviez besoin d'un service, n'importe lequel. é-
criv2z-moi; vous me devez la preférence ; il y
a trente ans que je suis le conseil et, j'ose dire,
l'ami de votre famille.

-- Je le sais, Monsieur Thévenet, dit George4
attendri, et je recommande mon pere à vos
soins ! Pour moi je vais à la garde de Dieu
tenter ce que peuvent le courage, l'amour du
travail et le sentiment d'un grand devoir a
remplir

IV.

L'HÔTEL BEAUSEJOUit.

Au centre du quartier latin, près de cette véné-
rable-Sorbonne, fondée par le chapelin de Saint
Louis, rebâtie par Richelieu, et où la Faculté
de théologie a rendu pendant plus de cinq siècles
ses arrêts souverains ; non loin de ce vieil hôtel
de Cluny dont M. du Sommerard a fait un si
curieux musée, il est une rue sombre, étroite et
boueuse qu'on appelle la rue des Maçon-Sorbo-
noe. Le soleil ne s'y montre jamais ; son pavé
glissant ne sèche eŽ aucune saison, et, dans les
plus beaux jours d'été, on y trouve cette boue
éternelle où trempe le vieux Paris. Cette rue
des Maçons-Sorbonne, malgré ses maisons
hautets et noires, son aspect misérable, sa boue,
et la foule bruyante qui la traverse à certaines
heures, présente un grand avantage : les loge-
mens y sont à très-bon marché. Aussi est-elle
exlcusivement habitée par ces pauvres étudiants
qui apportent de leur province une robuste santé,
la volonté de travailler, et douze ou qainze cents
francs pour vivre pendant toute l'année scolaire.

Entre ces maisons enfumées, il y en avait une
plus grande, plus sombre, plus peuplée que les
autres, et que, par une triste ironie, sans doute,
on appelait l'hôtel Beauséjour. C'est là que
George était descendu. Une chambre au troi-
sième, précédée par un bouge, que le portier
appelait pompeusement une antichambre, for-
mait tout son appartement. Le mobilier était
assorti à l'aspect de la maison. Il se compo-
soit d'un vieux secrétaire, d'une commode neuve
en bois de noyer et d'un lit couleur d'acajou, au-
tour duquel retombaient des rideaux à carreaux
bleus et blancs, trop courts d'une demi-aune.
Devant Punique fenêtre dont les vitres opaques
étaient encadrés dans un châssis vermoulu, il y
avait une table noire sur laquelle on avait écrit
bien des thèses et bu bien des bols de punch ; il
était aisé de distinguer encore les traits, les
noms, les hiéroglyphes que traça une plume dis-
traite, et le rond des verres alignées devant le
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bol de punch. Sur la cheminée il y avait une
pendule qui marquait midi depuis dix ans, et
deux tasses fêlées. La tapissnrie d'un gris uni
avait été ornée d'arabcsques noires par quelque
artiste désSuvrés dont une autre composition,
l'esquisse à la plume d'une Madelaine dans le
désert, était restée attachée au mur par quatre
épingles. Les autres chambres de l'hôtel Beau-
sejour nétaient pas d'un plus grand luxe, mais
l'escalier était éclairé jusqu'au premier, on le
balayait tous les samedis, et le portier parlait à
à la troisième personne; aussi la maison pas-
sait-elle pour la mieux tenue et la mieux habitée
de la rue des Maçons-Sorbonne.

Malgré ce changement de position, ce pas-
sage presque subit de l'aisance au plus strict né-
cessaire, malgré le souvenir de tout ce qu'il
avait perdu, Georges n'éprouva d'abord ni de
violentes douleurs, ni deviolents regrets ; il s'é-
tait soumis à son sort. Le travail, un travail
assidu, remplissait ses journées et ses longues
soirées, qu'il passait seul, sans espoir d'un meil-
leur lendemain. Mais au delà de cette vie dure,
solitaire, pleine d'un sombre ennui, il voyait un
plus bel avenir, il voyait des succès pour lui,
l'aisance et le bonheur pour sa famille. Alors
il se mettait au travail avec une nouvelle ardeur,
et l'énorme tâche qu'il s'était imposée, lui sem-
blait moins pénible. Il y avait aussi dans son
sacrifice un certain orgueil d'un honnête homme
qui a fait entièrement son devoir.

De toute son opulence passée, Georges n'a-
vait conseivé que deux choses, son beau chien
anglais, Lara, et de quoi se vêtir pendant long-
temds comme les gens riches, c'est-à-dire avec
du linge magnifique, des habits bien faits, des
chaussures fines et élégantes. Aussi n'avait-il
point du tout l'air d'un pauvre étudiant en droit,
vivant modestement dans une triste chambre du
quartier latin ; sa tournure était plutôt celles des
habitués de l'Opéra ou du café de Paris. Les
habitants de l'hôtel Beausejour en firent bientôt
la remarque, et les jeunes filles de la rue des t
Maçons-Sorbonne le surnommèrent le beau mon-
sieur.

Georges se serait trouvé bien plus seul s'il n'a-
vait pas eu Lara, ce pauvre chien qui lui tenait
compagnie pendant ses lotgues journées, qui le
voyait sortir avec tristesse, et l'accueillait avec
joie au retour. Lara comprenait le chagrin de ç
son maître; quand George était fatigué, lais- c
sait aller sa plume et restait longtemps le front s
appuyé sur ses mains, le regard fixe et morne,
quand il murmurait douloureusement :-Seul !
toujours seul, mon Dieu! le chien se levait et lui u
poussait doucement le bras do sa tête effilée,
comme pour lui dire: Bt moi !.... Souvent v
Georges parlait à Lara ;,. il lu parlait de son

père, de Thérèse, de Roqueville, de tous ses
ouvenirs; le pauvre animal écoutait ; c'était
une voix aimée qui 'hdressait à lui ; il en com-
prenait les inflexions, et bondissait de joie quand
elles devenaient douces et caressantes. Parfois
Georges allait faire de longues promenades sur
ces boulevards extérieurs, si beaux et si tristes;
alors les jeux, les courses désordonnees de Lara
le faisaient sourire ; le soin de veiller sur lui, de
ie rappeler, lui causaient une distraction maté-
rielle ; il avait un moment de satisfaction lorsque
quelque promeneur 'arrêtait pour regarder son
chien avec une admiration envieuse, et s'écriait:
le beau pointer i le bel, anglais ! Lara était bien
beau en effet, avec sa robe blanche et soyeuse,
ses grands yeux intelligents, ses longues oreilles
et le fouet immense, signe caractéristique de sa
race.

Au boutsd'un mois, Georges n'avait encore
fait ni reçu aucune visite ; quelques-uns des com-
mensaux de l'hôtel Beauséjour avaient essayé
de lier connaissance avec lui, mais il s'était ar-
rangé de manière à pouvoir refuser sans affecta-
tion leurs avances. Un soir, cependant, il en-
tendit frapper à sa porte, et à peine avait-il eu le
temps de l'ouvrir, que Lara se précipita dans la
chambre, et. alla se blotir sous une chaise en
faisant entendre un sourd grognement.

-Monsieur de Roqueville, remeiciez-moi,
lui dit alors un gros jeune homme en entrant vi-
vement ; j'ai vu le moment où votre chien était
perdu ; un vieux scélérat le flattait depuis un
quart-d'heure, là-bas, sur la porte, et lui faisait
voir une brioche; de Pautre rain, il tenait une
corde, et je Puis sûr qu'il avait de mauvais des-
seins ; mais je le guettais !...

-. Monsieur, je vous remercie de toute mon
ame ! s'écria Georges; mon pauvre Lara ! Et
vous avez été assez bon pour monter jusqu'ici
avec lui
' -On se doit ces petites complaiLances là en-

tre voisins, mon cher Monsieur ; je suis votre
sin,. le no, 27 ci-contre.

Georges se rappela en effet avoir rencontré
dans l'escalier cette bonne grosse figure, enca-
irée dans la plus terrible barbe qu'il tût pos'îble
de voir.

-Perdra un si beau chien ! reprit le voisin;
a n'est pas drôle ! Il n'y a point de police dans
e Paris! car enfin on devrait surveiller les gens
uspects.
-Je serai plus soigneux moi-même à l'ave-

ir ; je ne laisserai plus ncscendre, lara.
-Ce sera prudent ; il vaut oeaucoup d'argent,

otre chien, mon cher Monsieur.
-Je ne le donnerais pour rien au Monde.
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-Je conçois cela ; dans le temps, j'avais un
tiès-beau caniche, que j'amais beaucoup; mal-
heureusement, il s'échappa un jour, et je ne le
vis pas revenir. J'étais désolé ; je le fis afficher
vingt francs de récoixppense. On m'amena tous
les chienq perdus de Paris, des carlins, des bar-
bits, des monstres dont je n'aurais pas donné
cent sous ; mais je ne retrouvai pas mon chien;
ça n'est pas drôle !

Dès ce jouir Georges revit quelquefois son voi-
siri; mais leurs relations ne pouvaient pas avoir tout
d'abord une grande intimité entre deux hommes
d'une nature et d'une éducation si différentes.
Le voisin s'appelait Clodomir Dumillet, il por-
tait les cheveux longs, la berbe pointue, et les
deux terribles crochets de sa moustache fais-
saient un sirgulier contraste avec ses joues
pleines et fleuries et sa physionomie débonnaire.
C'était du reste un honnête garçon sane esprit,
sans usage da monde ; mais d'un caractère jo-
vial, facile, plein de franchise et de bienveillan-
ce. Sa mère lui avait laissé une petite fortune,
au revenu de laquelle son père, un bon fermier
des environs de Caen, ajoutait chaque année
quelques suppléments. Clodomir était venu à
Paris avec le projet d'étudier le droit, la méde-
cine, n'importe quoi, et au bout de deux ans, il
ne savait pas encore à quelle faculté il donnerait
lapréférence. Fn entendant. il fumait douze
pipes par jour, jouait des castagnettes et se pro-
menait dans l'hôtel en pantoufles à la poulaine,
en robe de chambre d'indienne et eri bonnet de
velours nacarat ; il fréquentait le théâtre du
Luxembourg, lisait tous les romans nouveaux et
s'endormait tous les soirs en taisant le plan d'une
pièce dont il avait écrit le titre : il appelait cela
s'occuper de littérature. A travers ses ridicules,
Clodomir avait un bon sens naturel, une honnê-
teté de cœur qui l'empêchaient de faire des fau-
tes; on ne se moquait même pas trop de lui ;
d'abord, parce qu'il était brave, ensuite parce
qu'il était obligeant, inoffensif et bon camarade.

L'air réservé, sérieux, presque triste de Georges
l'avait frappé tout d'abord ; ce gros garçon, assez
commun, aimait ,la tournure élégante, les ma-
nières un peu aristocratiques ide ce beau jeune
hnmme qui ne fumait pas, ne se familiarisait avec
personne et n'entrait jamais dans un café. Le
contraste de ces habitudes avec celles des autres
habitants du quartier latin causa d'abord un grand
étonnement à Clodomir, et il s'occupa de Georges
avec une curiosité pleine d'intérêt ; pour exciter
a confiance, il commença à lui reconter ses pro-
pes affaires.

-Mon cher voisin, lui dit-il un jour, je suis
l'homme le plus heureux de la terre....

-Vous êtes la prenière personne que j'aie en-

tendue convenir si haut de son bonheur, dit Geor.
ges, entre un soupir en un sourire.

-Mon Dieu ! de quoi me plaindraip-je ? n'ai-
je pas tout ce qu'il faut pour jouir de l'existence !
D'abord je suis jeune, ensuite j'ai de quoi vivre
fort à mon aise et me passer même toutes mes
fantaisies ; j'ai deux mille france de rente.

-Il y a bien des gens qui se trouvent pauvres
avec cela, dit encore Georges en soupirant.

-Cela dépend, mon cher Monsieur. Avec
deux mille francs de rente je ferais assez mauvaise
figure en compagnie des jeunes gens qui dinent
tous les jours au café de Paris et demeurent sur le
boulevard des Italiens; mais à l'hôtel Beauséjour
c'est différent ; je suis un grand seigneur. On
n'est pas riche selon le chiffre de son revenu, mais
selon le monde qu'on fréquente.

-Cela est vrai, dit Georges en jetant un coup-
doil autour de lui, et en songeant qu'effective-
ment il était un de ceux qui faisaient le plus de
dépenses à l'hôtel Beauséjour, et que pourtant il
lui restait toujours de l'argent à la fin du mois.

-Aussi me garderais-je bien de sortir du pays
latin, reprit Dumillet. Allez, c'est un beau pays!
Vous vous y trouverez bien quand vous y aurez
pris vos habitudes. Dans les commencen.ents on
s'ennuie un peu, on n'est au fait de rien....

-Je n'ai pas le temps de m'ennuyer, je tra-
vaille, dit Georges ; c'est pour travailler que je
suis venu à Paris.

-Tout comme moi, mon cher Monsieur ; mais
on ne peut pas toujours vivre comme cela vis-à-
vis soi-même. Vous feriez bien de prendre quel-
quelques distractions. D'ailleurs, vous travaillez
trop, cela peut nuire à votre santé, et tomber raa-
lade dans un hôtel; ça n'est pas drôle.. ...

-Oui, ce doit être horriblement triste, dit
Georges, dont le cor se serra, car il se souvint
d'une maladie pernd:ant laquelle son père et Thé-
rèse n'avaieut pas quitté le chevet de son lit, où,
pendantfses longues nuits de douleur et d'insomnie,
il entendait autour de lui ces voix aimées qui le
plaignaient.

-Mais si ce malheur arrivait, je serais là, re-
prit vivement Clodomir; un ami malade ! on ne
le quitte plus ni jour ni nuit ... Nous somraes en
ce monde pour nous entr'aider. C'est comme
dans un moment de gêne, s'il vous manquait de
quoi attendre la fia du mois...

Monsieur, je vous remercie ; cela ne m'arrive-
ra jamais, j'espère, interrompit vivement Georges.

-Cela m'est arrivé à moi. Une fois, j'atten-
dais de Pargent du papa depuis dixjours ; ça nest
pas drôle ! C'était le portier, ce coquin de igo.
let, qui avait oublié de me donner la lettre ; il
n'en fait pas d'autres ! Enfin, mon cher voisin,
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quoi que vous ayez à me demander, vous savez
que je suis tout à votre service, ne vous gênez
pas.

Georges finit par s'habituer à ces familiarités
il trouva Clodomir si bon, si obligeant ; il distin-
gua à travers ses manières vulgaires une telle
délicatesse de sentiment, un cœur si loyal, qu'il
excusa volontiers ses ridicules et prit pour lui une
sorte d'affection ; mais cela n'allait pas encore
jusqu'à la confiance ; jamais il ne lui avait parlé
de son père,_ ni de Therèse.

I! y avait deux mois passés que Georges était à
Paris, et au milieu de sa vie solitaire et laborieuse,
il n'avait eu d'autre distraction, d'autre joie, que
les lettres de son père et de Thérèse. Les jours
où ils les recevait étaient des jours moins tristes ;
il avait plus de courage et d'espoir, en voyant
combien on s'occupait de lui, combien on l'ai-
mait, avec quelle foi on comptait sur ses succès.

Thérèse avait tant insisté pour que Georges
vit Mme d'Aire, qu'un jour il s'était présenté
chez elle ; mai. la comtesse était à la campagne
depuis une semaine, et ne devait revenir à Paris
qu'au commencement de l'hiver.

Georges en éprouva une sorte de contentement.
Cette visite lui pesait ; il avait ressenti une sorte
de malaise, lui, le pauvre commensal de l'hôtel
Beauséjour, en passant la haute porte-cochère,
en montant les degrés du large perron, en entrant
dans le magnifiqne vestibule de l'hôtel que Mme
d'Aire habitait dans le faubourg Saint Honoré.

-Clodomir a raison, se dit-il, que vient faire
ici un pauvre étudiant en droit ! En le voyant
arriver à pied, les valets diront qu'il y. apporte la
boue du quartier latin, et les maîtres le recevront
comme un pauvre diable qu'il faut avoir une fois
à diner. Ma visite est faite maintenant; je ne
reviendrai plus.

Quelque jonrs plus tard, Mme Neal écrivit à
Georges :

" J'ai reçu une lettre de Mme d'Aire, mon
cher enfant ; e:le me parle longuement de vous et
du regret qu'ella a eu en apprenant que vous êtes
venu lui faire votre visite justement le lendemain
de son départ pour la campagne. Pourquoi donc
avez-vous tant tardé ?... Est-ce que vous avez
peur de devenir amoureux d'Hélène, mon pau-
vre Georges ? c'est une folie qui m'est passée dans
l'esprit et que j'ai eu tort de vous dire. Du reste,
rassurez-vous, Mme d'Aire m'écrit qu'une foule
de prétendants sont sur les rangs, et qu'Hélène va
sans doute faire un choix. Elle a un million de
dot et toute là fortune de sa sour en espérance ;
c'est à peu près ce que j'apportai en mariage à sir
Harry Neal .... Que Dieu la rende heureuse !"

Quelques jours plus tard, Georges reçut une
·autre lettre, qui le jeta dans une grande préoccu-

pation et d'étranges perplexités ; elle était de la
comtesse d'Aire elle-même.

" Monsieur, lui écrivait-elle, je voudrais bien
ne pas ajourner jusqu'à mon retour à Paris le plai-
sir de faire votre connaissance. Il y a longtemps
que Mme Neal me parle de vous dans ses lettres,
et vous n'êtes plus un étranger pour moi. Si un
séjour de quelques semaines à la campagne ne de-
vait pas trop vous déranger de vos occupations,
j'insisterais pour que vous vinssiez passer quelque
temps aux Charmilles. Vous y trouverez du re-
pos, la liberté de travailler et des personnes qui
seraient fort heureuses de vous voir. Mme Neal
vous a dit, sans doute, que je suis une pauvre
femme infirme qui ne peut pas aller chercher les
distractions, les plaisirs du monde, et que c'est
une bonne ouvre de venir me visiter. Je vous
attends donc Monsieur, et j'espère vous rendre'le
séjour des Charmilles assez agréable pour que
vous consentiez à y demeurer quelque temps en
famille."

Il y avait dans cette invitation un ton de fa-
miliarité bienveillante à laquelle Georges était loin
de s'attendre : il comprit que Mme d'Aire y avait
mis d'autant plus d'empressement et de grâce
qu'elle savait ses revers de fortune ; qu'elle con-
naissait bien sa position, puisque la lettre était
adressée à M. de Roqueville, étudiant en droit,
et il fut fort touché de son procédé. Pourtant
l'idée de se retrouver momentanément au milieu
de ce luxe, de ces habitudes élégantes auxquelles
il avait fallu renoncer, l'épouvantait ; il craignait,
en revenant des Charmilles, de trouver sa petite
ch3mbre plus noire, son ameublement plus dé-
labré, l'aspect de.Phôtel Beauséjour plus miséra-
ble et la rue des Maçons-Sorbonne plus sombre et
horriblement triste. D'un autre côté, il songeait
au bonheur de se trouver en plein air, de respirer
la fraiche odeur des prés, de revoir la jeune ver-
dure des arbres, les eaux transparentes, les bois
silencieux ; il songeait à la joie de Lara, bondis-
sant devant lui à travers la forêt, il songeait aux
causeries du soir, dans le salon de Mme d'Aire,
près de son fauteuil de malade, et à la bonne hos-
pitalité qu'on lui offrait avec tant de grâces.

Au milieu de ses perplexités il montra liimita-
tion à son voisin.

-Et vous n'acceptez pas ! s'écria· Clodomir :
à votre place je serais déjà là-bas.

-Mais ne me disiez-vous pas un jour que de
pauvres 'étudiants comme nous ne doivent jamais
perdre de vue le quartier latin 1

-Je n'ai pas dit cela ! d'abord nous ne som-
mes pas pauvres ; ensuite il ne s'agit pas d'élire*

pomicile dans les beaux quartiers de Paris, il s'a-
git d'aller dans une maison où vous serez comme
chez vous. Là bas vous n'êtes plus étudiant en
droit ; vous êtes M. de Roqueville, un beau jeune



-1 E COIN DU FEU.

homme bien mis, très-airaable, assez fort au bil-
lard, grand chasseur, sans compter que vous ar-
jivez suivi d'un chien dont un amateur donnerait
hardiment vingt-cinq louis ; tout cela fait hon-
neur !

-Ainsi done, Dumillet, vous me conseillez
d'accepter !

-Certainement, quoique.. .je vais m'ennuyer
terriblement pendant votre absence et celle de
Lara. Quand on a l'habitude de voir les gens
tous les jours et qu'on se retrouve ensuite seul,
ça n'est pas drôle ! mais vous m'écrirez...

-Sans doute, mon ami, lit Georges en lui ten-
dant la main.

A ce mot, à ce geste, Clodomir fit une demi-
pirouette pour dissimuler une sorte d'attendrisse-
ment mêlé d'orgueil ; c'était la première fois que
Georges l'appelait son ami.

-Vous me laisserez la clé de votre chambre,
dit-il, j'aurai soin de vos effets et je ferai tant de
bruit là-bas qu'il faudra bien que toutes ces pattes
de mouches disparaissent de dessus la muraille .
au retour vous trouverez un papier neuf. Quand
comptez-vous partir ?

-A présent que je suis décidé, le plus tôt
possible, répondit Georges; je vais écrire à Mme
d'Aire, et après-demain soir je serai aux Char.
milles.

[A CONTINUER]

REVUE DES MODES DE PARIS.

LE TRIOMPHE D'UNE FAUSSE NOTE.

Chanter faux est chose ho:·rible, quand elle
n'est pas sublime... Pour expliquer ce mot, que
l'on nous permette de raconter une anecdote qui,
nous l'espérons, ne sera pas sars intérêt pour nos
lecteurs, et dont l'art pourra aussi faire son profit.

Deux castrats, chanteurs célèbres, Cafariello
et Ezzechiello, vivaient à Naples aux seizième
siècle. Cafariello chantait un morceau où il dé-
peignait les tourments d'un amour trahi. A un
passage, le plus pathétique de la scène, qui tra-
duisait un adieu de désespoir, il n'était pas un
seul auditeur qui n'éprouvât une sensation dou-
loureuse, dont le cœur ne fût oppressé et dont les
larmes ne coulassent avec abondance; mais l'im-
pression était trop profonde pour que personne son-
geât à applaudir.

Témoin de ce succès, Ezzechiello se mit à
étudier le même soir. Entre ces chanteurs, les
chances de la lutte étaient d'ordinaire égales.
Quelques jours après, Ezzechiello fut prêt, et
chanta le morceau devant le même public qu'avait
si fortement impressionné son rival. A peine
eut-il dit, avec l'accent le plus pénétrant, la voix
la plus belle, le passage attendu, qu'un tonnerre
d'applaudissements éclata et couvrit la voix du
chanteur.

-On applaudit, on ne pleure pas ; j'ai donc
manqué mon effet, dit l'artiste avec douleur.

Il alla trouver Caffariello, et lui derlanda naïve-
ment le secret de son triomphe.

i 1i T8. -Tu n'as pas remarqué, lui répondit celui-ci
ENSEMBLE DE TolLETTE.-Négligé dumatin. av e même abandon de grand artiste, que lors.

-Robe de chambre en mérinos écossais, à car- que j'attaque ce passage, mon intonation arrive
reaux violets et verts ; manche religieuse, sous douloureusement, avec effort, et qu'elle reste lé-
laquelle on aperçoit la manche plissée blanche. gèrement au-dessous du ton; cest alors que, re-
Baigneuse en valencienne, ornée de nouds de doublant l'expression sur cette intonation équivo-
satin vert. Pantoufles en cachemire noir, brodées que, je produis un tiraillement horrible qui affecte
en vert et lilas. péniblement l'oreille et déchire l'âme, effet auquel

Toilette de ville.-Robe de pékinet gris à petits toutes les merveilles de ton exécution ne te feront
dessins changeants. Cachemire long, vert-bleu. jamais atteindre.
Chapeau en velours épinglé blanc, orné d'un
bouquet de plumes de coq. Col et manchettes
et' mousseline brodée.____________

-égligTé du roir.-Robe en moiré paille,
garnie sur le devant du jupon et au corsage de L'ENFER EST MORT.
deux larges chefs en passementerie. Manches
pagodes, même passementerie autour. Bertheule rte
en tulle bouillonné, un camélia ceriseet blanc ene aest partout;on a partet ale on uen

u miieu u corage.Mouchir slphid.ase pièexprtoution srce aintonation plusvo-

moins de facilité. 'Enfer ne peut donc pas mou-
Toilette du soi..-pRobe de satin rose, broché rir, il est éternel comme la nature, mais il peut

blanc; deux hauts volants en point d'Angleterret supprimer une de ses succursales et mettre à la

en mouse line rodée. rch

oiue , éventail et éforme quelques un de ses employés. C'est ce
uIlUqU quomst dre facilt L'ne ce qupet ocas mou

qui est arrivé à Paris et ce qui vient davoir lieu
Psventf. àL'ondres.
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Frascati. était un enfer, un Ténaro situé ru
Richelieu, un Achéron sans Cerbère ; tout le
monde y était admis, mais cet enfer constitution
nel était bien loin d'égaler son confrère de Londres
En anglais, l'enfer s'appelait le club Crawford.

On n'y jouait point comme à Paris de modiques
pièces de vingt francs, on ne courait pas la chance
d'y voir des gens se brûler la cervelle de désespoi
d'avoir perdu trente francs à la roulette ; on n'y
voyait pas de pauvres hères combinant sans cesse
d'éternelles martingales qui devaient, au bout d'un
an, produire quarante sous de bénéfice. Pour
être admis dans le Frascati d'Albion, il fallait
être noble ou millionnaire, ce qui est absolument
la même chose aujourd'hui.

Crawford, le Pluton de cet enfer, était un an-
cien valet de chambre qui avait commencé sa
fortune aux Indes, et qui était venu l'achever
devant un tapis vert. En homme habile, Craw-
ford avait chassé toutes les femmes de son éta-
blissement ; il n'en avait admis qu'une seule, la
fortune. Les femmes donnent des detractions
au joueur ; elles s'emparent du bénéfice le plus
net de la partie engagée, elles augmentent la ré-
putation d'immoralité de ces localités si immo-
rales. En les expulsant de son club, Crawford
agite en profond moraliste, en diplomate habile.
Ce sont les femmes qui ont fait fermer les salons
de Frascati.

On ne saurait se faire une idée de la quantité
des-sommes engagées dans cet enfer. Le râteau
de Crawford a remué les richesses des Royaumes.
Unis. En une seule nuit, le duc de Devniishire
y perdit plus de deux millions de notre monnaie ;
le duc de Wellington venait quelquefois y com-
promettre ses marquisats d'Espagne et ses comtés
d'Ecosse, avant qu'il ne fût si sujet aux attaques
d'apoplexie; Brummel, le prodigieux Brummel,
y a fait et defait plusieurs fois l'édifice de sa fan-
tastique fortune. Crassus, Casanova, Beaumar-
chais, M. Hope, tous les grands joueurs antiques
et modernes, n'auraient pas produit la moindre
sensation au club Crawford.

Le célèbre -.quier a fermé ces jours derniers
son enfer, il trouvé qu'il y avait assez long-
temps qu'il était riche, et il a voulu commencer
à jouir. Crawford a abdiqué, il songe à se faire
nommer membre de la chambre des communes,
et à s'occuper de politique. Il n'aura fait que
changer de jeu.

Les jeunes lords songent à édifier un nouveau
club Crawford, et ils cherchent un banquier assez
riche pour lutter avec eux.

(L'Entr'Acte.)

AUX RETARDATAIRES.

. Nous sommes fâché d'avoir encore à rappeler à
plusieurs de ceux qui se sont inscrits comme Abonnés
au COIN DU FEU, qu'ils n'ont pas encore rempli la
condition du Paiement d'avance. S'il faut que nous
employions un Collecteur et entrions cet article dans
nos livres,.no u, prévenons ceux qui nous y obligeront
qu'il auront à payer DEux CHELINS ET DEMI de plus
par année pourfrais de collection et d'entrée et pour
le délai.

Ceci ne s'adresse pas à ceux qui ont des balances
de compte contre nous.

CON DIT IO N Ji.

LE COIN DU FEU est publié une fois par se-
maine, le Samedi.

Le prix de l'abonnement est de DEux PIAS-
TRES par année, payable d'avance par semestres
nt n compris les frais de poste, qui sont de quatre
<helins par année.

Lorsque quelqu'un s'abonnera dans le cours
d'un semestre, et qu'on ne pourra pas lui complé-
ter le semestre, il ne ,aiera que pour le restant du
semestre, le désir des propriétaires étant que tous
les abonnements expirent aux mêmes époque,
afin que l'avis qu'ils donneront le dernier mois
de chaque semestre puisse servir à tous les Aben-
nés.

A la fin de l'année les Abonnés recevront gra-
tis une Table des Matières,.

S'adresser par lettres affranchies atx proprié-
taires soussignéa, Basse-Ville, Rue Lamontagne
No. 6.

FRÉCHETTE & CGi.

AVIS AUX AGENTS ET ABONNÉS.
Messieurs les Agents du Canadien, à la cam-

pagne, qui voudront bien agir comme Agents pour
le Coin du Feu, et qui recevront le prix d'abon.
nements, auront le soin de nous faire parvenir ce
qu'ils recevront, car le Coin da Feu ne sera
adressé qu'à ceux dont l'abonnement nous sera'
parvenu, avec le prix du port pour un semestre.

Les Abonnés et Agents des Campagnes du
District de Montréal, pourront, s'ils le trouvent
plus commode, faire leurs paiements ou re-
mises entre les mains de M. E. R. FABRE, Li-
braire, Agent Général pour le District de Monta
réal.

Imprimé et publié par ETIENNE PARENT, AVeJ
cat, No. 3, Rue La Porte, Québec, et JEAN BAF
TISTE FRECHETTE, Imprimeur, No. 6, Rue
Lamontagne,.Basse-Ville, Québec, Propriétaires.
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