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A 1a vue de étranger il se leva par une vieil-
® habiude de politesse et salua d’un air em-
Tessé,
~Veuil'ez attendre un moment, monsieur,
d‘MI, comme &1l répondaitd une question qu’on
8 luy; avait pas adressée ; vous allez étre servi
& Pinstant méme. Agathe, un siége, mon en-
%t 5 je vais moi-méme cueillir des foulles frai-

s sur le mirier.

u méme temps il voulut sortir: mais sa
filg le retint doucement et dit avec tristesse en
Yegardant I’6tranger.

~Mais, mon peére, monsieur he vient pas
Chercher de feuilles de miirier, vous savez bien.
p ~Voila ce que tume dis toujours, reprit
dliéné d’un ton d’humeur, comme &l n’y avai
us de vers 2 soie dans la ville d’Orléans !

dix jo vois ce que c'est, coutinua-t-il en re-

Rardun, Pinconau, mes ennemis m’ont encore
omnié auprés de vous ; imaginez, monsieur,
Wily ont €16 jusqu'a dire que je falsifiais mes
®illes de miirier ! Quelle iofamie ! Mais ne
% croyez pas.... tous mes paquets de feuilles
%00t tiybrés de mon cachet, et je les défie de
"ouver leur assertion !

I sembla perdre ici le fil des ses idées et il
Urmura avec accent de la colere :—Oh! les
Nemig !

OenP"Ji? il se rassit et tomba dans une morne in-
foualbllﬂé, qui était le caractere habituel de sa
e

;10‘1;3 visiteur suivait avec une expression de

A leur réelle, chaque mouvement de Pinsensé.

Pros 28 qui s'aperqut do Pintérét qu'il semblait
i':dn:e A Pinfortune de Guingret, lui dit a de-
~Voix :

ch\me voyez, monsieur, & quoi de grands

SAMEDI, 21 AOU

*rins on réduit, mon pauvre pere, et j'en
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suis venue & le trouver presque heureux d’avoir

perdu sa raison.... Mais veuilh.z vous as-
seoir, monsieur, ajouta-t-elle en lui désignant
une chaise en face d’elle, j’oublie que nos mal-
heurs ne doivent occuper que nous, .,

Léiranger répondit d’une voix affectueuse et
pénétrante :

—Cependant, mademoiselle, j’aurais peut-atre
plus de droit que tout autre de m’intéresser au
sort de votre pere.... au votre, Agathe... bien
que vous n’ayez conservé aucun souvenir da
moi.

—De vous, monsieur ? dit la jeune femme en
le regardant fixement.

—Jaurais désiré, reprit 'étrangar avec em-
barras, que M. Rufin, notre ami commun, vous
efit annoncé ma visite ; mais; arrivé ce matin
je n’ai pu attendre qu’il vous eut prévenue....
J’avais espéré que je n’aurais pas besoin de vous
dire mon nom deés que vous m’auriez vu....

—Attendez ! o’écria Agathe, frappée d’une
idée, vous 8tes....

—Prosper ! Prosper Tatour, votre cousin §
dit 'étranger en fondant en larmes ; Agathe, ne
aviez-vous pas déviné ?

La jeune fille tendit sa main 3 Prosper, qui
’arrosa de ses larmes.

—Prosper, dit-elle, excusez moi ; il était dif-
ficile de reconnaitre en vous Pécolier espidgie
qui venait, au temps de notre prospérité, p;s.
ger lo dimanche auprés de nous. D’ailleurs
vous Pavouerai-je 7 mon pére et moi, nous cro:
yons n’avoir plus de famille ; elle SJest éloignée
de nous dans un moment funeste oW nous avions
pourtant besoin de consolations et de secours, et
nous nous sommes habitués 3 songer qu’elle
nexistait plus | Aussi, il nous était bien permis
de ne pas reconnaftre des Pabord un parent qui,
apres dix ans d’oubli, nous donnait une preuve
&intérét en venant nous visiter.,

L’amertume de ces paroles fit baisser Ia téte
a Prosper Latour, et il répondit d’un air de con-
fusion :
— Il est vrai, Agathe, que ma famille a eu de
rands torts envers vous. Mamere, la pre-
mire, 8 6t€ bicn cruelle en me retirant tout 3
coup de ma pension d’Orléans pour m’envoyer
lomn de vous ; et cependant, Agathe, de Pen-
droit 00 ’6tais, au milieu des études qui- occu-
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paient ma vie, je pensais souvent 3 vous, si

douce et st bonne, & mon cher et malheureux

oncle, dont je savais.... J’étais sr....
Agathe Pinterrompit avec vivacité :

e ne doute pas, Prosper, que vous qui étiez
si jeune et qui n’aviez jumais eu a vous plaindre
de mon pare, vous n’ayez ressenti quelque pitié
pour notre déplorable position 5 mais vous con-
viendrez du moins que cette pitié a 616 stérilo.
Quand vous €tiez un enfant soumis aux pré-
ventions inflexibles de votre mere, vous ne pou-
viez doaner 3 wn parent malheureux et frappé
d’une injuste réprobation les marques d’affection
auzquelles il avait droit de votre part ; mais de-
puis plus de deux ans, Prosper, votre mare est
morte et vous a laissé libre de vos actions et de
vos pensées.... Vous &tes riche, nous le sa-
vons j nous savons aussi que, tout jeune que
vous 8tes, vous avez déja acquis des vastes con.
naissatices dans les sciences, et nous devions
compter que cette supériorité sur le commun des
hommes vous affranchirait au moins des malheu-
reuxz préjugés dont nous sommes les victimes. .,

Pour s'expliquer Paigreur de ces reproches, i
faut songer que depuis dix ans la pauvre Agathe
voyait son pare abandonné du monde entier et
que pendant ce long intervalle une quantité de
fiel ot do colRre avait du s'amasser dans son
ceeur, Cependant le jeune Latour, sans tre
embarrassé par cette explosion d’une coldre si
Iégitime, releva la 18te et dit avec douceur 3 la
Jeune enthousiaste :

—Etes-vous bien siire, ma cousine, quej’aie
mérité tous les reproches dont vous m’accabiez ?
Etes-vous bien sfire. ... Mais vous avez raison
continua-t-il en se {rappant le front comme &’il
ge parlait & lui-méme, ona bien gardé le se-
cret.

—De quel secret parlez-vous ? demanda Aga-
the toute suzprise.

~—Pardieu! j'arrive au bon moment, dit une
voix cassée aur la terrasse; on esi déja aux ré-
vélations ?

Eten m&me temps le vieux notaire Rufin dont
an milieu de la conversation, on n’avait pas re-
counu le pas lent et lourd, entra dansla cham-
bre appuyé sursa canne. Agathe et son cou-
sin se levérent précipitamment. Mais avant
tout Ie bonhomme alla serrer la main de Guin-
gret, qui regut d’unair d’indifférence parfaite
cette marque d’affection, puis il prit place entre
les deux jeunes gens et les regarda d’abord avec
attention.

~—Monsieur Latour, dit-il enfin, ce n’est pas
ma faute 53 vous avez des jambes plus jeunes et
plus lestes que les miennes ; vous auriez dd
conlenir un psu vofre impatience de voir votre
oocle et voire cousine, cela vous efit épargaé
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un accueil, sinon peu amical, du moins passa-
blement froid.... Oh! ne vous récriez pas,
Agathe 5 douvent vous vous 8tes plainte & mot
de Pégoisme et de Vingratitude de votre famille;
mais souvenez-vous aussi que je vous ai tovjours
dit en termes vagues que vous vous repentiriez
peut-&tre un jour de cette colere !

—Mais enfin, mon bon wmonsieur, venillez
vous expliquersese

—Je sais que jele puis maintenant, dit ie
vieillard en regardant Prosper Latour, gui fit un
signe de t&te affirmatif; aussi, je vais parler,
puisqu’on me dégage d’une parole dounée solen.
nellement. Eh bien! Agathe, vous vous sou.
venez qu'a Pépoque ol cette maison allail
¢tre venluel ia requéte d’un de vos plus im.
placables créanciers, jevous apportai un beau
jour toute la somme dont on avait besoin pow
acyuitter les dettes de votre pere, en vous disant
de ne pastrop vous inquiéter du remboursement
de cette somme et que le bailleur de fonds pouvait
prendre patience....

—Et ceci, mon cher bienfaiteur, m’a tonjour
fait supposer que c’était vous qui étiez vens
4 notre s9COUFS avec VoS propres ressources.

—Vous oubliez mon enfant, que je suisle
plus pauvre notaire du département et que je
gagne & peine dans mon étude de quoi fourniry
mes besoins. .. .Or ce que j& ne pouvais faireun
autre ’a fait.  Au moment oit j’étais au déses-
poir de vous voir & cetta extrémité, je requs
une lettre de Paris on me demandait des détails
sur vous et sur votre pére, et tout en me recome
mandant le plus grand secret, on mettait dma
disposition pour &tre employée 3 votre usage
toute une briilante fortune que Pon venait d'hé-
riter....C6tait un coup du sort; j’acceptai
pour vous. ... Voussavez lereste. Veici voire
créancier, M. Prosper Latour.

Agathe se leva et dans un élan irrésistible de
reconnaissancs elle embrassa son cousin ea san-
glotant :

—Prosper, s’6cria~t-elle, pardonnez-moi mes
injustes reproches? je ne savais pas combien
vous étiez bon, généreux, compatissant ! jene
savais pas que c’était 4 vous que nous devicns
notre tranquillité présente et passée ! Oh! par-
donnez-moi, Prosper. ... ou plutdt mon cousin.
mon digne parent, notre protecteur....

Et avant qu’il edit pu répondre un mot, Agathe
Pentraioa vis-d-visson pere, en disant avec che-
leur:

—Mon plre, mon pere. embrassez-le done!
Cest votre neveu, Prosper Latour! Vous vous
souvenez bien de [ui?.... lo petit Pépire, cel
enfant mutin contre lequel vous aviez Pawr do
vous mettra en coldre quand il vous avait fil
quelque malice et dont vous riez de sibon @Y
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lorsgu’il n’était plus 141 Mais regardez-le donc,
c’eat Pépare, le petit Pépere.

Ce nom souveat tépété attira enfin Pattention
de Guingret.

—Pépere? dit-il en se redressant d’un air

' hébeté ot en regardant autour de lui; ol est-il,
donc, le petit diable ? od est-1l, que je lui tire un
peu les oreilles?

—I| est devant vous, répéta Agathe,

L’\nsensé regarda fixement Prosper,

—Ce n’est pas lui, dit il en détournant la tdte,
Pépéra était tout petit.

—Mais ila grandi; songez done qulil y a dix
ans que vous ne Pavez vu; c’est un homme
maintenant.

—Ce o’est pas lui, répéta tranquillement
Guingret.

—ih bien, veprit Agathe avec plus de cha-
leur, en s’adressant 4 son cousin, qui était pale
et iremblant, gt vous voulez qu’il vous recon-
naisse, qu’il vous aime, qu’il éprouve dans sa
misére un moment de consolation, dites-lut que
vous croyez & son innocence, dites-lui que ce
west pas iui qui a commis le meurtre d*Hya-~
cinthe Denis.... Dites-lut cela, car c’est la
seule chose qu’il pmisse encore comprendre...

—Non, nou, ce n’est pas lui, dit Prosper
{'une voix étrange ot avec cet égarement passa-

" ger que nous avoans déja eu occasion de signaler
plusieurs fois depuis =on arrivée.

Agathe et Ruofin reculérent par un vague
mouvement deffroi.  Le joune homme s’agita
un moment en pronongant des paroles euntre-
coupées et tnintelligibles, puis il s’achemina
rapidemen’ vers ja porte en murmurant : * Adieu,
adien?

Mais Guingret comme Pavait annoncé sa flle,
avait compris {es dernidres paroies de son neveu.
Il 'se leva radicux et s’avanga vers lw & mesure
quelo jeune hemme reculait vers la porte:

—Eh bien, eh bien! s’éeria-t-il d’un air ami-
cal, ona donec découvert la vérité 2 On a done
arrd1é le véritable assassin?....

Le jeune homme, sans qu’on siit la cause de
fon action, répéta encore *‘ Adieu! adisu !?
et enfuit sans écouter la voix de tous les assis-
tants qui le rappelaient.

Agathe et Rufin étaient restés stupéfaits.

—Pouvez-vons expliquer cette étrange con-
duite ot ce départ si brusque, s° inconcevable ?
demanda la jeune fille.

~—Mon enfant, dit fe vieillard en baissant la
vois, le domestique de confiance de M. Latour
m'a fait pressentir une triste vérité : cest que les
fatigues excessives de Pétude ont un peu déran-
gé les faculiés de votre cousit..s.

—~Quoi, il serait... .

~-Pus tout-3.fait comme votre pare, mais il a

|
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des moments... d’absence; cepondant on ne
m’avait pas dit que ses accds fussent aussi fré-
quents qu’ils semblent l'étre. . .

—Pauvre jeune homme! dit Agathe en ver-
sant une larme; atosi donc le travail, comme
1a douleur, peut bouleverser la raison # .. mais
enfin, monsicur, vous savez au moins quol est
le motif de son voyage ici?

Rufin réfléchit quelques secondes.

—Ma foi dit-il enflin, il faudra bien qu’on vous
le dise++. el bien, mon enfant, je crois qu’il
vient ici pour.. .vous épouser! .

—MWépouser ! moi! un.. .

—~Il funt voir ¢ i) faut voir ! dit Rufin en ho-
chant la téte.

Iv.

Un mois environ était écoulé; chaque jour
Prosper était revenu a la maison du faubourg, et
il g’était montré bien diférent de ce aw’il avait
semblé a Rufin et 3 Agathe lors de sa premiére
visite. Loin d'étre fantasque et mystérieux, com-
me on devait le supposer de prime abord, il était
vif, énjoué, plein de convenance et de politesse ;
empressé prés de sa cousine, indulgent et coni-
plaisant avee Pinsensé, respectueux et plein de
déférence agec le vieux Rufin, il avait suse con-
cilier P'affection de tout le monde 2 la villa.

Dans les premiers temps  les soupgons gu’avait
congus Agathe et que les rapports d’un domesti-
que indiscret avaient confirmés tinrent la jeune
fille et son vieux tuteur er garde cortre les ac-
tions et les paroles de Latour, mais, & leur grand
étonnement, rien de ce qui avait d’abord excité
leur défiance ne se renouvella. Prosper avait une
réserve excessive pour tout ce qui avait rapport
aux passé, mais cette réserve était commandée
par un sentiment bien naturel de convenance.
Bref, au bout de quelques jours Agathe et Rufin
étaient convenus que leur premiére impression
les avait complétement trompés. N’était-il pas
explicable en effet qu’un jeune homme de cons-
titution fréle et nerveuse elit éprouvé une émo-
tion voisine du délre en revenant aprés dix ans
dans ce lieu qu’il avait fréquenté tont enfant, o
il avait passé des momens si tranquilles, etow il
retrouvait des souvenirs de meurtre, un parent de-
venu insens$, une cousine, pauvre enfant inne-
ceate, qui supportait, comme son pére, le poids
d’un nom fiétri 2 Agathe se reprochait presque
comme une ingratitade "opinion qu'elle avait con-
cue d’abord de ce jeune homme délicat et géné-
reus dont elle avait regu de si grands bienfaits.

Draillenrs, plusieurs fois par hasard etsans au-
cune ostentation, le jeune Latour avait eu occa-
sion de montrer dans [a conversation uns éléva-
ticn de vues, ane érudifion, uné étendue de cop-
naissances, bien capables deffacer les ficheug
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jugemens, qu’an avait pu porter sur lui. Sans
doute ni Rufia ni Agathe, un vieux légiste et une
jeune fille ignorante, ne pouvaient convenable-
ment apprécier un jeune savant qui e’appliquait
depuis plusieurs années a Pétude des sciences
transcendantes dans lesquelles, dis t-on, il avait
obtenu de brillans succés. Mais Pr.sper étaitsi
lucide dans ses opinions, savait si bien, quand
Poccasion s’en présentait, mettre les matizres les
plus abstraites & la poriée de ses auditeurs, qu'il
était impossible de ne pas reconnaitre ’immense
supérioriié de cette intelligence dont le dévelop-
pement précoce tenait peut-&tre & quelque cause
extraordinaire. Bien plus cette érudition méme
était une excuse des petites singularités qu’on
pouvait remarquer en lui & longs intervalles ; et,
quand une distraction oa un mot bizarre de sa
part avaient attiré Pattentian d’Agathe, Rufin di-
sait tout bas en souriant :—Que voulez-vous 7 un
savant est toujours un peu original ; ces gens-la
ne voient pas comme les autres, et il parait qu’ils
ne pourraient &tre savans sans cela., . .

Un mois donc aprés Parrivée de Prosper La-
tour, il y eit ala maison de campagne un diner
apparat oti se trouvérent réunis tous les p erson-
ages importans de cette histoire: Hongrine elle-
méme y assistait en habit de religicuse, bien gue
par la régle de son couvent il lui fit défendu d’y
prendre part.  Agathe, assise & cOté d'elle, était
mise avec un2 recherche qui ne lui était pas or-
dinaire dans sa solitude ; Rufin et Prosper etaient
en costume de cérémonie ; il r’était pasjusqu’a
Gaingret & quion neidit passé un antique habit
noir qui depuis longtemps n’avait pas vu le jour.
Tous avaient un air préoccupé, comme au mo-
mant d’accomplir un acte important qui les inté-
ressail vivement.

Le diner venait de finir et il p’avait pasencore
&té question du motif de cette réunion. lorsque,
sur un signe suppliant de Prosper, le vieux Rufin
dit 3 Agathe du ton d’une bienveillante fami-
liarité ¢

—Eh bien, mon enfant, ’espére quaujour-
d*hui vous ferezenfin une réponse positive et fa-
vorable & 1a demande que je vous ai adressée au
nom de votre cousin... Vous avez sans doute ré-
fitchi anx diverses considérations que j’ai mises
sous vos yeux ; c’est  vous maintenart de déci-
der de votre sort et de celui de cet excellent jeune
homme.+«car vous savez que votre seeur et moi
pous avons déja approuvé ce projot d’union...

Agathe rougit et elie allait répond.e, lorsque
Prosper fit signe qu’il désirait parler.

—Avant de connaftre votre décision, ma chére
Agathe, dit-il timidement, ’éprouve le besoin de
vous rappeler que la reconnaissance que vous
croyez me devoir et dont vous me parlez quelque-
fois, ne doit influer en sien surla réponse que
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vous allez faire. Quand je vous ai connue, Aga-
the, ici, dans cette maison, ot depuis ont coulé
‘ant de larmes, je n’étais quwun enfantfrivole et
¢étourdi ; cependant votre souvenir m’a suivi pen-
dant ma longue absence, il a grandi avec moi, il
a occupé mon imagination tout entiére lorsque jo
suisdevenu homme ; et avjourd’hui que je vous
retrouve pius belle et plus touchante que jama..,
je vous aime d’un amour profond et durable,
Clest & cette affection seule, Agathe, que je vou.
drais devoir votre main et je compte assez sur
votre franchise ponr croire qu’ancune autre con-
sidération ne vous fera oublier votre bonheur.

Rufio ne comprenait pas trop ces susceptibilités
du jeune savant, mais Honorine, qui avait été
femine du monde avant de renoncer au monde,
approuva d’un signe ce que ventit de dire Prosper.
Quanta Agathe, la noblesse de cesentiment ap-
pela presque deslarmes ases yeux et elle répon-
dit avec émotion :

—Je vous remercie, Prosper ; je savais ce que
Lon pouvait attendre de vous. Cependant, per-
mettez-moi de vous le demander & mon tow,
avez-vous bien réfléchi a ’engagement indissolu.
ble que vous voudriez contracter? Jai désiré
que cette conversation, si importante sans doute
pour nous deux, eit lieu en présence de ma veur
ainée, qui est aujourd’hui pour moi comme une
mére, de notre vieil ami, 2 qui je dois tant de re-
connaissance, de mon malheureux pere, quine
peut pourtant plus comprendre qu’il s’agit en ce
moment du soit de sa fille...Eh bien ! ¢’est de-
vant ces trois personnes, qui résument pour mai
tout ce que j’aime et tout ce que je véaere le plus
aprés Dieu, queje vous demande si vous avez
bien senti & quoi vous vous engagiez par ce ma-
riage

—Agathe ! s’écria le jeune homme en sele-
vant impétueusement, je vous juré... -

—Laissez-moi parler, Latour, dit Agathe avec
une douce autorité, car en ce moment j’accom-
plis un grand devoir envers vous-méme et envers
moi. Si cette affection dont vous parlez vous
aveugle sur les ficheuses conséquences possibles
de cette union, je dois vous les mettre sous les
yeux. Bt d’abord, Prosper, avez-vous songb
que j’ai quelques années de plus que vous, etque
dans peu de femps je ne serai plus cette jeune fille
que vous aimiez, dites-vous, dés votre enfance?
Avez-vous songé que je ne posséde rien, et que
vous auriez le droit d’exiger de votre femme une
fortune au moins égale a lavdtre 2 Enfin Pros-
per, et cest 1a surtout que je ne veux pas vous
surprendre, avez-vous songé que je ne vous aps
porterai en échange de votre nom qu’un nom ho-
aorable, je le sais, mais flétri aux yeux du mondd.
Avez-vous songé que mon pére ce pauvse inssa-
s&, a 6té accusé d’un meurtre horrible, trainé
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devant des juges...et, continua-t-elle en dési-
gnant Rufin et Honorine qui baissaient Ia téte, que
son meilleur ami et sa fille ainée elle-méme
croient éncore A cette épouvantable accusation ?

Un silence profond suivit ces paroles

—Agathe, reprit Prosper avec un accent pé-
nétré, je n’ai jamais song¢ 4 tous les obstacles
dont vous parlez, et cependant ma réponse es'
préte.  Qulimporte Page, qulimporte la fortune,
puisque je vousaime ? Quant 2 cetle accusation
que Yon s’est obstiné a faire peser sur mon mal-
heureux oncle, je crois comme vous qu'elle n’est
pas fondée. .. .. .etpour vous en donner Ia preu-
ve, je vous supplie de m’associer, en m'accordant
votre main, 4 Peuvre de dévoliment etd’abnéga
tionque vous accomplissez envers cette triste vic-
time des erreurs et des préjugés de toute une
ville

Agathe, par un movement spontané, lui tendit Ia
main et lui dit d’un air solennel :

--Eh bien, Prosper, puisque les obstacles que
j'ai dit vous mettre sous les yeux ne vous arrétent
pas, puisque votre générosité et votre affection
vous font oublier tout ce que cette union pourrait
vous laisser de regrets, voici main ; je vous la
donne en présence de ma famille et de mes amis,
en attendant que je vous la donne devant Dieu,

Celte scéne de famille si simple et s1 touchante
avait vivement €mu tous ceux quien compre-
naient Je sens.  Pendant que Prosper remerciait
avec chaleur sa future €pouse Rufin qui sétait
altendri $’écria tout 4 coup d’un ton amicale-
ment grondeur :

—Etallons donc ! pourquoi diable tant lanter-
ner quand on est si prés de sentendre 7 C’est deux
enfants m’ont, sur ma parole, arraché ma der-
nidre larme ! Vous aurez 13 une jolie et bonne
petite femme, Latour ;5 et vous, Agathe, je vous
assure que vous ne vous repentirez jamais d’avoir
tpousé ce brave gargon-la...Je me charge du con-
‘rat, mes enfants; mais a quand la noce ?

~II faut avant tout, dit timidement la religiense,
obtenir de notre saint-pére la pape la dispense de
mariage entre cousin et cousive ! Je me char-
gerai d2 ce soin, moi ;5 il faut bien que je contri-
bueen quelque chose au bonheur de ma pauvre
Agathe.

Les deux sceurs sembrassérent avec transport.

' —Et maintenant que tout va pour le mieux a
Jegard du sentiment, repri: Rufin, nous pouvons
ussi parler un peu d’affaires, d’intéréts ; que
oulez-vous, c’est ma partic & moi! Et bien,
Agathe, vous ne vous doutiez pas que si vous
gVezrefusé votre main i ce digne Prosper, vous
€n auriez pas moins eu une belle et honne rente,
onstituée sur votre téte et sur celle de Guingret.
i' En méme temps le vicux-notaire tira de sa 1o
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che un volumineux papier couvert d'une écriture
menue et serrée.

—Vous étes le plus généreux des hommes dit
Agathe 4 son fiancé ; vous n’avez pas voulu que
votre oncle fut victime de mon refus : oh ! merei,
merci pour lui. Mais, ajouta-t-elle en rougissant,
puisque maintenant un zutre contrat est devenu
nécessaire, ne serait-il pas bon de déchirer celui-
ci L.

—Non, ma bonne Agathe, dit Prosper d’un
air pensif, laissons-l2 subsisier...Qui sait ce qui
peut arriver ?

—Et mon pére, mon pauvre pére, ne peut
comprendre cela! dit Agathe en fondant en lar-
mes et en se tournant vers ie vieillard qui était tou-
ours morne et abattu : il ne peut bénir sa fille,
jremercier gon bienfaiteur, espérer dans I’avenir,
comme nous!

Honorine et le vieux Rufin échangérent un re-
gard, mais il ne direntrien. La religieuse se le-
va ; la nuit approchait et il était I’heure de la ren-
trée au couvent :

—Adieu, ma seur, dit-elle d’une voix grave
en prenant congé, puisse le mariage que tu vas
contracter étre plus heureux que le mien! je te
verrai bientdt...

En méme temps elle salua et elle allait sortir «

—Ma seur, lui dit Agathe avee un acceat a3
douloureux reproche, tu oublies d’embrasser ton
pére.

La religieuse revint su: ses pas et déposa un
baiser rapide sur le front du vieillard qui ne sem-
bla pas s%n apercevoir, puis elle sortit aussitot
pour cacher ia paleur que cette action avait appe-
lée sur son visage.

—Quels remords n’éprouverait pas cette pauvre
Honotine, dit Agathe tristement, si elle venait ja-
mais & avoir la preuve que notre pére...

~—Elle n’aura jamais cette preuve, dit Rufin
en coupant court a ces souvenirs pénibles ; mais
laissons tout cela, mon enfant ; la soirée estdé-
licieuse, sinous faisions un tour de jardin,

—Oni, oui, allons au jardin ! dit Guingret en
s"animant tout & coup et avec une joie d’enfant.

—Oui, mes amiz, ceprit Agathe en souriant,
allez faive un tour de promenade pendant que je
resterai seule ici quelques momenrs. Des que je
serai un peu plus calme jirai vous rejoindre....

—Allons, que diable ! la pausre petite a besoin
de sc recueillic aprés une pareille conversation !
dit Rufin ; Allons, venez, elle ne tardera pas.

En méme temps il entraina Prosper, qui sem
blait avoir une sorte de répugnance pour cette
promenade, et ils descendirent au jardin précédés
par Guingret, déja anné de Vinévitable béche
quil portait dans des temps plus heureux.

Le soleil était couché depuis une demi-heure
et déja la teinte violelte qu'il avait laissée a P'ho-
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rizon commengait a e'effacer.  Les bruits du fau-
bourg voisin g'éteignaient peu A peu et les formes |
commencaient ase dégrader a la vague etbru- |
wneuse lueur du crépuscule. Les promeneurs al-
laient et venaient d’un pas paisible dans lallée
principale, et Rufin, pour occuper son compa-
gnon du sujet qui devait lui ¢ire le plus agréable,
hui parlait de a prochaine union avec Agathe, de
leur bonheur a venir. Prosper Pécoutait d'un air
distrait, laissant errer son regard sur les objets
environnans et ne répondant que par interjections
et par monosyllabes. Quant a Guingret, fidéle
ases anciennes traditions de propriétaire, il enle-
vait ¢a et la les imperceptibles brins d’herbes qui
saillaient au dessus du sable des allées, et il res-
tait complétement étranger & tout ce qui n’était
pas son jardin.

Cependant le notaire, remarquant qu’il faisait
seul tous les frais de la conversation, regarda fixe-
ment le jeune Latour et lui dit 3 demi-voix :

—Je gage, Prosper, que je devine ce qui vous
occupe en ce moment.

~Vous! dit Latour en tressaillant.

—Nest-ce pas que cette soirée si calme vous
rappelle une autre soirée auss: calme et aussi bel-
le que celle-ci, et qui fut suivie cependant d’une
épouveantable nuit? Oui, continua-t-il en jetant
un regard lent et tranquille autour de lui, c’était
dans cette saison-ci ; voyez, on dirait que rien n'a
changé depuis cette fatale époque! Voila encore
le grand mirier, les murailles blanches, la petite
porte du clos; la nuit menace d'étre sombre,
comme celle dont nous parlons...Oui, oui, je
comprends ce quivous occupe, jeune homme :
vous vous rappelez ce malheureux Denis, qui
revint le soiravec nous a la ville, et que le lende-
main...

Prosper, qui lui donnait le bras, se dégagea
par un meuvement brusque et saccadé, sans ré-
pondre un mot aux observations de Rufin.

—Eh bien, et bien, guw’avez-vous donc ? de-
manda celui-ci avec étonnement. Tudieun !
quelle vivacité, parce qne j’ai effleuré un sujet un
peu délicat. ...

Prosper avait déja fait quelques pas pour s’éloi-

ner, lorsqu’une forme bhlanche et vapoureuse pa- ;
gher, po p

rut tout & coup devant lui, et une voix un peu
altérée par des émotions récentes lui demanda
dun ton d’un affectueux reproche: ’
—Quoi ! Prosper, nous quitteriez-vous sitdt ?
Le son de cette voix arréta brusquement le
ieure Latour ; il resta debout, en face d'Agathe,
Veil fixe, et baibutia quelques paroles inintelligi-
bles. Cependant Pobscurité ne permit pas de re-
marquer son émotion, au moment vu il s’appro-
chait de sa fiancée dont la vueseule semblait tou-
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sentit entrainé duns une allee latérale par Guin.
gret, qui murmurait d'un air de nuystéry

—Venez, vous ; je veux vous montrer quelque
chose ; et si vous revoyez jamais mes ennemy,
vous pourrez leur dire ce que vous allez voir.

Prosper obéit machinalement, sans savoir o
on le conduisait, et Rufin profita de ce momen
pour dire & Agathe :

—Eh bien, mon enfant, il faut donc wvoy
gronder toujours ? Croyez-vuns que je ne m’ape;.
goive pas que vous veaez encore de pleurer?

—Oh ! mon vieil ami, répondit la jeune fil;
avec gaité, ne vous {achez pas, pour cette foy
car ce sont des larmes de bonheur que je viensd
verser.  Notre sort a si subitement et si heureuse.
ment chang¢ ! Mon pére maintenant est assure.
de passer 1a fin de ses jours a abri du besoin, ¢
moi, Rufin, vous ne savez pas que j'aime mu
cousin, mon bon, mon généreux Prosper ...

—Et vous avez raison, ma fille, dit Rufiné
méme ; car c’est un brave jeune homme etqu
mérite *oute votre affection. Cependant, je von
avouerai qu’en ce qui concerne certains souvenis,
ilm'a semblé passablement chatouilleux, et j
vous conseilleral, pour votre tranquilité, de nej
mais le presser trop au sujet...de I"événement qu
vous savez !

—Quoi! mon ami, aprés tant de protestations
que vous avez entendues comme moi il n’y2
qu’un instant, aurait-il avoué qu’il croyait-..

-1l o’a rien avoué, Agathe ; mais tout a I'hev-
re, au moment ou je lui rappelais assez maladro
ment, il est vrai, ces ficheux souvenirs, il a é
sur le point de me disloquer le bras dans un traos
pott de je ne sais quoi...

—ZEcoutez donc ! interrompit A gathe, en pré
tant Poreille & une altercation assez vive quiavail
lieu en ce moment & quelque distance du coté du
mirier.

Guingret et Prosper parlaient haut et d’un tox
animé. Le son de voix du jeune Latour avar
surtout un caractére particulier qu’aucun desaw
diteurs n’avait remarqué jusque l3.

—Dieu me pardonne ! reprit Rufin, je crois
que Prosper a eu Pétourderie de contrarier votit
pére 3 on dirait qu’ils se disputent la-bas ?

— Allons voir, dit Agathe toute tremblanteen
saisissant le bras du vieillard.

Mais bientét ils s’arrétérent.  Quelques pasolet
qu’ils venaient d’entendre distinctement les avai
frappés d’étonnement et de terreur.

Comme nous Pavons dit, Guingret avait prisle
bras de son neveu et ’avait entrainé sans que Pros
| per songedt & g'en défendre. Ce fut seulement
. quand ils furent arrivés en face de Varbre qu
| avait joué un role si important dans le lugubre
drame quiavaiten heu dix ans auparavent g

ours rompre cn lui quelque charme fatal, il se

’

le jeune Latour comprit ouil était. 11 fiissonna
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une sueur froide coula sur son front, et il dit
d’une voix tremblante :

—Non ! non! ou me conduisez-vous?

L'oncle posa un doigt sur la bouche et lui dit
d'un ton mystérieux :

—Ecoutez, vous m’avez I'air d’étre un homme
sensé et nous pourrons nous comprendre tous deux.
Je vais vous expliquer Paffaire telle qu'elle s'est
passée @ si Pon répéte devant vous les calomnies
que répandent mes ennemis, vous pourrez leus
répondre en connaissance de cause...

—Laissez-moi ! s’écria Prosper pale et agité
en regardant autour de lui avec égarement.

—Non, je vais vous expliquer Paffaire en quel-
ques mots, et vous verrez combien ils y ont mis
de mauvaise foi. Imaginez, continua-t-il en dé-
signani le pied du mirier, qu’il avait creusé 13 un
foss€ oo

—Je le sais bien ! s'écria impétueusement

Prosper.
w —Eh bien ! reprit le vieillard en le conduisant
rapidement 4 PPautre angle du jardin, et en lui
montrant un petit parterre rempli de fleurs, com-
ment expliquerez-vous quwon Vait trouvé 13, a dix
pas de Yendroit ou il travaillait. . .

—Les framboisiers ! ot sont les frambaisiers ?

—Ah! les framboisiers! il n’y sont pius;
Agathe a voulu qu’on plantat des fleurs 4 la pla-
ce, afin que les souvenirs...vous comprenez ?
Ainsi puisqu’il était caché dans les framboises,
ona trésbien pu, du hautde cette muraille, lan-
cer la pierre qui Pa tué... Que dites-vous de
cela ?

—Ce n’est pas vrai ! dit Prosper avec force.
Il ’était pas dans les framboisiers; il était 1a
dans Pallée, etil tomba au milieu de P’allée...

—Cest vous-méme qui en avez menti ! s'é-
cria Guingret avec colére ; ne dirait-on pas que
voussavez cela mieux que moi 7 Allez, allez,
je croyais avoir affaire & un homme de bon sens,
et je vois que vous n’étes qu’un pauvre fou...

—Un fou ! répéta Prosper en frappant du pied,
et regardant son oncle avec des yeux enflammés,
qui vous a dit. que j’étais fou? Cela n’est pas
vrai... jai mon bon sens, ma raison, moi...Es-
sayez un peu de leur dire que cest le petit Pe-
pére, un enfant de onze ans, qui a commisle
meurtre...ils ne vous croiront pas! ils vous riront
au pez...ah! ah! ah!

Etil poussa un bruyant éclat de rive qui réelle-
ment cette fois avait tous les caragtéres de la fo-
le. Deson cdté, Guinget prit une contenance
discréte et dédaigneuse, on eut dit de deux hom-
mes €gaiement jvres dont un se fait en chancel-
lant une dignité Pautant plus exagérée que son
tompagnon est plus bruyant et désordonné.

—Le petit Pépére! reprit-il en haussant les
epaules dun air de pitié ; - vois avec chagyin,
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mon cher mcnsier, que votre cervelle est déran-
gée! Comment un enfant si jeune eut-il pu en-
trer chez moi, je vous prie, quand il est prouvé...

—Eh! vous neuavez pas, repril-on avec un
nouvel accés de gaité frénétique, Pépdre et tom-
beé du ciel...oui, tombé du ciel comme une aéroli-
the...Mais vous ne savez pas non plus ce que
c’est gu’une aérolithe 7 Je vais vousle dire : ¢est
une pierre tombée du ciel.,.smvant les lois vul-
gaires de la pesanteur...en raison ‘directe de leur
masse et en raison inverse du carré des distan-
ces...L’anslyse chimique a découvert dans la
compo-ilion de ces pierres, débris de cométes
qui se sont trouvées lancées dans l'attraction ter-
restre...

Au milieu de cet affreux désastre d’idées et de
paroles, le malheureux jeure homme s’interrom-
pit tout a coup.

—Eh bien, continuez, mon gargon, dit Guir.-
gret tranquillement, ce que vous dites-la m’inté-
resse beaucoup. Iltombe donc réellemant des
pierres du ciel T Eh bien, voyez, & Pépogue de
mon procés, je n’ai pas songé a donner aux jurés
cette explication de la mort de Denis...ce que c’est
d’étre savant ! Oui! oui ! c’est trés clair. Par-
dieu ! il faut dire cela 3 .mes ennemis...que c’est
une rolite. .Dieu a voulu conserver mon miirier
aux vers-a-soie d’Oriéane...

—La soie était connue des anciens, belbutia
Prosper, sans changer d’attitude ; les Phéniciens
apportérent de Pinde a Rome la materies serica...
Henri 11 le premier, porta des bas de soied jour...

Il n’acheva pas, et il bondii en arrié:e en pous-
sant un cri déchirant. Agathe et Rufin, que les
clameurs des deux malheureux insensés avaient
tenus un moment a distance, s'étaient enbardis &
se rapprocher. La vue d’Agathe avait produit
sur son cousin un effet terrible : il agitait les bras
comme pour la repouser, et il pronongaiv des pa-
roles inintelligibles.

—Prosper, s’écria la jeune fille, Prosper, re-
venez i vous !

Mais au lieu de se calmer au son de cette dou-
ce voix, Prosper redoubla ses cris et s’eniuit com-
me un forcené vers la porte du jardin ; on Penten-
dit longtemps encore aprés qu'il eut disparu et
lorsque déja sans doute il avait parcouru une par-
tie du faubourg, -

—Qui se serait douté de ce malheur ? dit le
vieux notaire, quand les eris se furent eteints dans
I’¢loigaement : on ne nous avait donc pas trom-
pé ! Pourvu que son domestique, qui Pattendait
dans sa loge, Pait suivi pour Passister pendant
cet horrible accés !

Agathe était restée sombre et pensive et elle ne
sembla pas avoir remaryue ceite observation. Puis,
tout a coup, levant jes mains au ciel, elie yécria
avee explosion,
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—Oh ! je connais maintenant le meurtrier de
Denis.. . C’est lui !

—Qui donc! demanda Rufin vivement, ce
pauvre insensé qui était 13 tout-d-I’heure 7 Vous
n’y pensez nes, mon enfant...songez qu’il n'avait
que onze ans a ’épogue de 1’événement ; songer
que je le ramenai moi-méme jusqu'a sa pension
dans cette soirée fatale, songe qu'il n’a eu aucun
moyen de g’iatroduire ici ; qu’il a été constaté
lors de Pinstruction du procés que le meurtrier de
Denis devait avoir une certaine vigueur puisque
le cadavre avait été trainé a une distance de dix
pas! Reéfléchissez a tout cela Agathe ; encore
une fois, c’est impossible.

—Mais vous n’avez donc pas entendu les pa-
roles qu’il a laissé échapper dans son délire ?

—Je n’ai entendu que des mots incohérens dans
lesquels il y aurait de la témérité a chercher au-
cun sens raisonnable ; Agathe, I’infortune de vo-
tre cousin est bien assez grande sans que vous I’ac-
cusiez encore d’un crime.

—Rufir, jene puis me rendre compte des cir-
constances du meurtre ; mais je suis sire que
Prosper a pris part aux événemens de cette nuit
fatale ou que du moins il en a été témoin.

—~Quais ! petite sotte, dit Guingret en se frot-
tant les mains, nous savons maintenant a quoi
nous en tenir ; c’est une rolite qui a tué Denis ;
il n’est pas besoin de chercher d"autre explication.

v.

Le lendemain matin, le vieux notaire arriva
de bonne heure 3 la maison du faubourg ; il
était probable que Prosper, malgré la scene in-
convenable de la veille, ferait une visite a ses
amis dans la journée, et Rufin avait désiré as-
sister a Pimuortante explication qui allait sans
doute avoir lieu. Agathe avait passé une nuit
affreuse; ses yeux et ses joues étajent emflam-
més par la fievre de Pinsomnie et de Panxiété.
Quant & Guingret, il tait, par contraste, d’une
joie d’enfant ; il riait sans cesse, se frottait les
mains, et il semblait avoir retrouvé pourun ins-
tant cette activité qui l’avait abandonné depuis
ses malheurs,

Agathe et son {uteur s’entrefinrent encore de
Pévénement de la veille ; mais Agathe n’affir-
matt plus aussi positivement qu’elle croyait & la
culpabilité de son malheurcux cousin au sujet
du meurtre de Denis ; le doute était venu pen-
dant la nuit ; nous savons qu’elle aimait Pros-
per.

Tout en causant, ils jetaient des regards fur-
tifs du cdté de la porte, comme s’ils se fussent
attendus 2 voir paraitie celui dont ils parlaient ;
Agathe semblait a la fois désirer et redouter sa
présence. Eille tressaiilit quand le bruitde la

sonnelte se fit entendre ; ct quand les pas de !
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son cousin résonnerent sur le perron de la ter-
rasse, ello fut agitée par un tremblement ner-
veuy ot vor.vulsif. Oun afit dit qu’elle s’atten-
dait & uelque effrayante apparition.  Ma
Prosper entra presque aussitét, et, 4 savue A-
gathe retint avec peine ua cri de suiprise.

Il ne ressemblait plus, en effet, 4 1’homme de
de la veille. Sa mise étail fraiche et recherchée,
et, sauf, un peu de pile.r, ses traits avaient re.
pris leur sérénité ordinaire. Il entra avec a-
sance, un sourire sur les Jévres, tenant 3 Jg
main up <légant bouquet, et il s’écria d’une voix
joyeuse :

—Bonjour, ma belle Agathe ! — Je vous sa-
lue, monsieur Rufin ! — Comment vous porter-
vous, oncle Guingret ? continua-t-il en secouant
amicalement la main du vieillard.

Puis sans attendre sa répounse, il se retourna
gracieusement vers sa cousine, et lui offit les
fleurs qu’il avait apportées.

Agathe et Rufin ne savaient plus que penser de
tant d’assurance et de naiurel  av ileu du fréne.
tique a P’eil hagard qui les avait quittés en hur
lant quelques heures auparavant, ils retrouvaien
un jeune homme €légant, poli, prévenant. Ils
g’étaient levés A sa vue et ils restaient stupéfaits,
examinant chaque mouvement, chaque geste de
Pinexplicable jeune homme qui avait accomph
si rapidement cette transformation. Agathe eut
a peine assez de sang-froid pour balbutier quel-
ques mote de cemerciement en accep ant (e bou
quet,

Prosper s’apergut sans doute de Pétonnement
mélé d’effroi qul mspirait car il reprit avec un
accent d’affectueux reproche :

—Eh bien, qu’avez-vous donc ce matin, ma
chére Agathe ? et vous-méme, monsieur Rufin,
vous me regardez d’une maniere..,. Auriez
vous quelque malheur 3 m’annoncer? Agathe
aurait-elle fait cette nuit quelque réflexisn con-
traire & nos projets ?

—Il ne se souvient derien! murmnra le no-
taire,

—~—-Non, non, Prosper, ce n’est pas cela mur-
mura la jeune fille avec embarras en baissant
les yeux. )

~—Mais qu’y a-t-il donc alors?... Ah! js
sais, continua-t-il en se frappant le front ; vous
m'en voolez sans doute de la mani@re un peu
bruque dont je vous ai quitté hier au soir %....
Car jo vous ai quittée brusquement hier au soir,
n’est-ce pas ? ]

En méme temps il attacha un regard inquiet
sur sa cousine, qui se détourna avec embairas
en murmurant :

-—Oui, oui, trés brusquement en effet*

~—Et c’est pour cela que vous me gardez ran-
cune, Agathe ? demanda Latour d’un ton sup-
pliant ; J’avais pourtant reclamé toute votre 18-
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dJulgeuce pour certaines bizarreries de caractro
que je no suis pes funitre de modifier. Je vous
avain prévenuc que par momens, bien rares il
ert vrai mes idées so troublent,, .mes facultés
sont absorbéesftouc & coup par des préoccupa-
tions toutes imaginaires, ot alors, dans la crainte
de fatiguer les personnes qui se trouvent prés de
mol, je m’éloigne sans retard. ..Je suis sujet
avssi & prononcer, dana ces momens I3, des pa-
roles incohérentes, . .tenez, je suis siir que j’ai
dit hier quelque chose qui vous auia paru dé-
pourvu de sens com aua ; convenez-en.

En m&me temps il essayait de sourire, tout
en examinant avec angoise lee uns aprés les
autres les visages de tous les assistans.

—En effot, dit Rufin d’ur air dégagé, nous
parhions de ’événement dont le grand mirier a
¢1¢ la cause, et vous avez avancé quelques opi-
nions assez extraordimaires.. .

Ah! je sais, reprit Prosper en cherchant vai-
nement A imiter le calme d2 sen intorlucutaur ;
ovi, je me souviens...la soirés, le silence, ce
feuillage du mdrier, tout cela me rappelait. ..
Mais ces opinions dont vous me parlez ?...En
vérité, jo suis si distrait, si étourdi, que je ne
sais plus avjourd’hui ce que je soutenais hier
au soir. '

Le notaire allait répondre, mais Guingret, qui
depuis Varrivée de son neveu éprouvait une dé-
mangesaison de placer son mot s’écria avecem-
pressement,

—Dites done, monsieur, vous avez eu hier
une fameuse idée, sur ma foi ! J’y ai pensé toute
la nuit, et puis j’y pense, plus je trouve votre
explication raisonnable. Oui, vraiment, il n’y a
qu’une pierre tombée du ciel, un rolite, comme
vous appslez cela, qui it pu tuer Hyacinthe
Denis. ..

—Est-ce 13 ’opinion que j’ai soutenue ? de-
manda Prosper en rougissant malgré lui; eh
bien ! aujourd’hui ancore je ne m’en défends
pas. Sans doute, continua-t-il avec une assu-
rance factice, 'opinion est hardie ; mais il n’ya
aucun moyen d’expliquer Vétrange événement
de cette nuit fatale, et Phypothése dont nous
parlons est aussi probable qu’une autre. La
chute d’une aérolite est chose fort rare, il est
vrai ; mais il y a des hasards si extraordinaires.
Jo suis fiché que cette pierre n’ait pas ét€ con-
servée; on efit pu s'assurer si elle était réelle-
ment une aérolithe ; le fait ellt été important
pout la cauge.

En débitant ces argumens,impossibles avec
un sang-froid apparent, Latour, bien gu'il
comptat sans doute sur Pignorance et la simpli-
cité de ses auditeurs, n’en souffrait pas moina
une cruelle torture intérievre. La sueur lui
coulait du front cn larges gousles et sa conte-
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nance trahissait. malgré ses effoils, un mortel
embarras. Mais Agaihe sembla avoir pitié de
lui et, résolue 3 brusquer cette pénible explica-
tion, elle dit avec effort sans oser le regarder :

-—Prosper, vous avez dit encore quelque
chose... vousea souvenez-vous ?

—Je ne m’en souviens pas,... murmura La-~
tour, les yeux tournés vers le plancher.

—Vous ncus avez révélé, reprit Agathe sans
changer d’stritude et de ton, que le meurtrier
d’Hyacinthe Denis étsit un enfant de onze ans
que personne n’avait osé ssupgonner jusqu’ici.

Prosper poussa un sourd gémissement et 8o
laissa tomber dans un fauteuil, le front appuyé
contre le dossier. Agathe et Rufin S'attendaient
a un nouvel acces de démence, et lu joune fille
épouvantée de sa propre témérité, s’etait rap-
proc. ée du notaire comme pour trouver un ap-
pui au moment de Pexplosion qu’elle prévoyait.
Cette explosion n’eut pas lieu ; des sanglots an-
nobcerent que PPemotion de Prosper suivait un
cours différent,

~Vous pleurez, Prosper, dit Agathe avec
une timidité mélancolique ; c’est donc vrai?

Le jeune homme releva lentement la téte.

—C%st vrai, murmura-t-il,

—Quoi ! g%cria Rufin hors de lui, ce pauvre
Guingret serait véritablement innocent 2 Quoi
tous ceux qui Pont connu Pauraient accusé &
tort depuis dix ans.... et moi le premisr? Oh!
c’est impossibie !

—Demandez-lui donc grice avec moi ! dit
Prosper en joignant les mains, car il es: inno-
cent!

—Certainement je suis innocent! g’écria
Guingret transporté, puisque C’est la rolite. ...

—C’st moi, mon oncle, dit Prosper a voix
basse ; qui suis le coupable.

L’insensé le regarda, mais il se tut et hocha
latéts d’un air étonné.

—Ii ne peut plus vous comprendre dit Agathe
avec désespoir,

—Ce sera donc a vous, Agathe, reprit Pros-
per avec plus d’énergie, a vous aussi, oronsieur
Rnfin, que je ferai Yaveu siacere d’un affreux
secret que je porte depuis dix ans dans mon
ceeur et qui, aprés avorr egaré ma raison, finira
peut-&tre par me tuer,....

Et comame sa cousine et le notaire suivaient
avec inquiétude chacun de ses mouvemens, il
leur dit doucement. ...

—Oh ! ne craignez pas de m’approcher ; je
suis calme maintenant etje resterai calme jus.
quwaiafin de mon récit. Je connais & certains
signes les approches de ces acces de délire que
Javais esparé vous cacher, et je sais m’éloigner
a tempsses  Diailleurs, ay moment de ma plus
violente démence, la son de votre voix, Agathe
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a towjours sufi pour me roppeler au sentiment
de la réalité.

Il fit ucepause comme pour recueillir ses
forces dans ce moment décisif. Agathe §'était
réfugiée prés de son pere, dontelle serrait con-
vulsivement les mains, pour appeler son atten-
tion sur Paveu solennel qu'ils allaient entendra,
Rufin allait et venuit dunsla chambre d’un air
pensif.

—-Monsieur Latour, dit-il enfin, expliquez-
vous, de grice, cardepuis dix ans j’ai réfiéchi
bien des fois sur le crime mystérieux dont mon
vieil ami & porté la peine, et jamais la pensée
qu’un autre que lui elit 6té coupable w’a pu ré-
sister @ un moment d’examen. Jugez donc de
mon étonnement et do mes remords lorsque vous
annoncez que c’est vous P’écolier que Javais si
je m’en souviens bien, reconduit a la pension le
soir méme du meurtre, qui vouy é&tes intreduit
1a nuit dans un endroit inaccessible pour frapper
3 mort un homme robuste et prét 4 se défendre.

—Et cependant, monsieur, reprit Prosper &
demi-voix, je ne vous ai dit que la vénité ; vous
n’avez pas songé que ce qui pouvait étre impos-
sible 3 ua homme raisonnable et prudent ne é.
tait pas 2 un enfunt téméraire et €tourdi comme

o Pétais autrefois.

« Vos souvenirs sont fideles, monsieur,
quend vous me rappelez que vous -w’avez con-
duit vous-méme 2 la pension pendant cette soi-
rée fatale ; jerentrai, en effet, mais par des
moyens qu’il est inutile d’expliquer ici, j’avais
le pouvoir de m’echapper quelquefois de Pins-
truction en trompant la surveillance des maitres,
et une heure environ aprés votre départ je m’e-
tais remis en route pour venir ici. Le but de
celie escapeds d’écolier était aussi simple et
aussi naif que la démarche méme ; )’avais ala
pension quelques vers i soie et je manquais de
feuilles de mirier pour les nourrir. Comme
mon oncle m’en avait refusé le jour méme, j’a-
vais pris la résolution, autant pour me venger,
de lui que pour me procurer Ia nourriture dc mes
favoris, de venir désober la nuit quelques feuil-
Tes de cet arbre précieux doat on m’avait défen-
du Papproche.

s FPavais remarqué a lextrémité du clos un
grand arbre. un chéne, je crois, dont le trone
était tout entier du c6té du chemin tandis que
quelques grosses branches se projeraient dansle
clos méme, par dessus la haie tooffue et impé-
nétrable ; ce fut de ce cdté que je tentai Ves-
calade, et, malgté la difficulté d’une pareille
entreprise, elle réussit au-dela de tous mes sou-
haits,

~Mais cola west pas croyable ! s’écria invo-
lontairément Rufin en bondissant sur son siége.

—Eneftet, , r€épondit Prosper sans se facher
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de cette interruntion, il se pouvait venir & Vidés
de personne qu’aprés avoir grimpé péniblemeat
4 untronc d’arbre noueux et entouré d’epines,
il se trouverait quelqu’un d’assez hardi pour s3
suspendre & une branche et se laisser tomber de
prés de vingt pieds da haut dans une propriéte
particulidre.... Cefut pourtant ce que je fis, et
bientdt je me trouvai dans la propriété naus au-
tre mal que quelques contusions.

Rufin leva les mains au ciel d’un air de piti¢,
comme un homme qui aprés avoir longtemps
cherclié le mot d’une énigme, finit par décou.
vrir que rien n’éiait plus simple que la solation
tant désirée.

—Une fois dans Penclos, continua Prospar,
je me crus au comble de mes vceux ; la nut
était noire, ot je me promettais de ne faire an.
cun bruit afin qu’on ne plit m’entendre dans la
maison, ol je supposais tout le monde endorm.
Je m’élangai vers le miirier; mon ceur batan
de joie et d%espérance. ..«

 Sitdt que j'eus franchila porte du clos
je mwe dirigeai vers les frataboisiers, pres des
quels je savais que mon oncle avait Phabituds
de déposer une petite échelle & bras. J'avan-
gais sans défiance, lorsque tout & coup, 4 trois
pas de moi, appercus quelques chose qui agi
tait daus Pombre au pied du muriersccsss

“ Bon premior sentiment fut u» sentiment
de terreur superstitieuss ; je frisonnat et je restai
un moment i la memse place sans pouvoir avan-
cer on reculer. La faiblesse dimegination do
Penfunt Pemporta sur Paudace deVécofior, Mais
pendant que j’6tais comme pétrifié, sans haler
ne et sans voix, Pobjet qui m’avait effrayé
changea de place;eat, & la douteuse clarié des
€toiles je distinguai Ia forme d’un hermme qui
sembiait travailler au pied du murier. Du mo-
ment que je sus gue j*avais & affaire une créature
vivante et non pas a quelgue fantastisque appa-
rition, ma terreur cessa etje fis un tnouvemen
pour m’éloigner. Ce mouvernent me trahit ; on
retourna la téte et on demanda 3 voix basse:—
Qui est-la ?

¢ Alors sevlsment je reconnus Hyacinthe
Denis.

¢ Je ne répondis.pas et je tenais de gaguer
les framboisiers, ou jespérais me blottir sans
éue aperqu.  Mais Denis, gui d’abordr£teit res-
té immobile et qui semblait aussi inguiet de ma
préeence que je I’étais de la .sienpe, me recon-
nut je ne wais par quel indice, et il me dit avec
P'accent dela menace, sans pourtant éleverls
voix :—Ah ! cest encare toi, petit dible! po-
lisson ! Tu viens m’espionner, sans donte, et de-
main tu iras redire @ mon beau-pere que tu A’
vuici... Attends, méchant garnement, tu véo
avoir ta récompense. . .

“ En méme temps il courut vers moy, dane
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fintention sans doute de m’effrayer par des me-
naces et de s’assurer ainsi de mon silence ; mais
dans ce noment je ne songeais pas qu'il  pouvait
avolr autant dintérét gne moi 4 éviter la scan-
dale et le bruit 5 je lui supposai des intentions
de vengeance et de mauvais traitements.  Aussi
je ne misa couriv pour éviter sa poursuite en
lui disant d'une voix suppliante ; —Oh ! laissez-
moi, laissez-moi, je vous en prie !

* Mais cetie frayeur méme Vengagea peut-
étre & persister dans son projet de m’intimider
sérieusement et il continua de me poursuivre.
Bientdt jo me trouvai acculé dans un coin du
jardin ou il ne pouvait manquer de m’atteindre.
Alors ma téte se troubla : Pinstinet aveugle de
Ja propre défunse se réveilla en moi, et sans sa-
voir comment, par instinct je me baissai pour
chercher & terre quelque objet dont je pusse
me défendre. ... Une pierre se trouvait sous ma
main, j3 m’en seisis, et au moment o Denis
allait me joindre je Pen frappai avee violence . .
iltomba en poussant un cn déchirant, lamentable
que 'ai entendu bien souvent depuis.... que
{entends encore ...

En puilant ainsi Prosper Latour avenga le
bras comnme pour repousser un fantdme mena-
¢ant; Bes yeux s'étaient €garés et il semblait
en proie a quelque terrible fascination § mais ce
délire dura peu. Agathe lui adressa quelques
paroles d’encouragement ; il la remercia par un
sourire et il reprit api®s quelques moments de
silence.

—Ce qui se passa ensuite ast peut-tre plus
incroyable que ce que je viens de vous raconter
Quand je vis Denis étendu sans mouvement a
mes pieds, je restal pétrifié sans comprendre
encore ce que javais fait. J’étais dans un état
d’anéantissement profond qui ne me permettait
davoir ni une pensée niun regret. Cet horrible
événement, en surpassant la force de toutes
mes facultés, les avait paralysées toutes  la fois
el je ne suis combien de temps edt duré cette
sorte d’évanouissement moral, st un bruit subit
qui se fit entendre du c6té de la maison n’edt
réveilié par une épouvantable secousse ma sensi-
bilité engourdie.

* C¢tait mon onele qui accourait au bruit ; ce
cri dagonie avait frappé ses oreilles, ot sans
doute il allait venir a la recherche de celui qui
Yavait poussé. Or, le cadavre était encore
€tendu au milieu d’une allée, :

* Alors un €lan de désespoir que je m’expli-
que & peine encore aujourd’hui décupla mes
forces et mon courage; je saisis le cadavre par
~¢s vétements avec une esp2ce de fureur et je
Pemtrainni jusqulaux framboisiers, a dix pas de
Yendroit 04 il €tait tombé. Comment un enfant
a-tal accompli cetto tache, qu'un Homme fait
+t eu quelque peine a accomplir? Jo Pignore,
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mais une minule a peme m’avait suffi, Puis
quand le cadavre fut en partie caché dans le
fevillage, je me blouis derridre lui en silence... .
Mon oncle passa a quelques pieds seulement do
nous et il pe vit rien  Quand tout fut calme, jo
me levai ; j’avais, jo crois, du sang surle vi-
saga; jo gagnai la porte dy jardin que Dens,
heuerusement pour moi, avait laissée ouverte.
Ce fut seulement quand je fus & quelque distance
que mes forces m’abandonnérent et e tombat
€vanoui contre une borne du faubourg.

Quand je revins & moi, le jour allait bientdt
paraitre; Jétais si faible que j'eus & peine la
force de me soulever. J’avais tout oublié et
j’eus quelque peine 4 reconnaitre Vendroit ou
yétais. Cependant Pusage de mes facultés me
revint peu 2 peu; d’abord le funeste événement
qui venait de se passer ne m’apparut que comme
un dpouvantable réve, mais bientdt ma mémorre
m’en reproduisit toutes les circonstance.... Je
me levai brusquement; la peur me rendtt une
vigueur factice... Je croyais entendre encore
derriere moi le cri déchirant de Denis lorsquil
tomba des voix menagantes qui m’appelaiert as-
sagsin. Je me mis & ceurir avec légereté dans
la direction de la ville, et j’ighore encore com-
ment J'y arrivai. comment je ventrai dans ja
pension sans qu’on se fiit apercu de moa sb-
sence; je ne repris un peu de raison que quel-
ques jours apres, lorsqu’au sortir d’upe violente
fitvre on m’annonga que ma mere m’avail en-
voyé Vordre de me fuire partir pour Paris aussi-
tdt que P’état de ma santéle permettait,

* Figrorais a cette époque la cause véritablo
de ce départ subit, et j’cbéis sans murmurer.
Je voulus avant de quitter Orléans vous faire
mes adieux, mais on m’en dispensa sur je na sais
quel frivole prétexte ; ce ne fut qu’a Paris qu’une
lettre de ma mére m’apprit en quelques lignes
Varrestation ae mon oncle et le crime qu’op iui
imputait.

11 serait impossible, Agathe, d’cxprimer par
des paroles les affreuses tortures que je souflris
alors ! moi tout jeune enfant, j’étais coupable
d’un crime dont Phomme le plus énergique et le
plus expérimenté dans les choses de la vie eiit
eu peine 4 supporter le poids! Bien plus, ou ac-
cusait un ipnocent du malheur dont j’a-ais été la
cause, et cet innocent était won oncle, mon se-
cond pere, votre pere a vous, Agathe! un hon-
néte homme, dont je n’avais regu que des bien-
faits! Dans les premiers moments je voulus ve-
nir me jeter aux pieds des juges, confesser mon
crime involontsire, demander grlce pour mon
pauvre oncle ; maie 13, Agathe, la faiblesse do
Penfant trahissait la volonté momentanée du
coupable ; la psur, cet horrible sentiment qui me
poursuivait jusque dans mon sommeil, compri-
mait tous mes trapsports généreux, tous mes
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€élans du ceeur ; le moindre bruit nie faisait tres-
saillir; je croyais voir partout des agents de la
force publique qui venaient m’aniéler ; je révais ‘
de juges, de geoliers, d’échafaud. .. et je n’avais |
que onze ans! Cependant, je vous le jure, !

!

I

Agathe, malgré ces terreurs, ces souffrances
inouies dont le souvenir me fait encore dresser
les cheveux, si votre pere eiit &é condamné,
Jeusse trouvé la force d'accourir & son secours !

t Son acquittement me rendit plus calme; je
ne comprenais, hélas! a cette époque que le fait
materiel de sa mise en liberte, et, de co moment,
}e crusle danger éloigaé pour toujours. Alors
Je voulus redevenir ce que j’élais auparavant, un
enfant étourdi et frivole, jouissant au jour le
Jjour des plaisirs du jeune 4ge; mais cela n’était
plus possible. L remords, la réflexion, la ter-
reur avaient tué en moi 3 tout jamais la fleur de
Penfance; le travail seul m’offrait des distrac-
tions, jo me livras tout entier a lui, et on attribva
3 des aptitudes puissantes les progrés que je de-
vais seulement au désir d’échapper 3 mes sou-
venirs et de dompter mes remords,

“ Vous savez, Agathe, ce que m’a coiltés
ainsi qu’a votre malheureux pere Pévénement
dont jaurais dfi porter seul la triste responsa-
bilité, Sans cette affreuse démence, Agathe,
du jour ou j’ai €16 libre et seul maitre de ma
tortune, je fusse accouru ici prés de vous, prs
de mon matheureux oncle, pour vous secourir et
vous consoler. Mais je craignais que votre
présence a tous les deux, Paspect de ce lieu qui
me rappelle tant de souvenirs, n’éveillassent en
moi le déiire passager pendant lequel je pouvais
trahir mon secret! Ce n’est qu’apres deux ans
que je me suis cru assez fort pour supporter
votre présence.... Vous savez combien je m’é-
tais trompé!

¢ Voild donc le récit de mes souffrances ; je
n’ai pas cherché a atténuer mes fautes, et je
suis prét désormais a en accepter toutes les con-
séquences. C’est 3 vons de décider, Agethe,
quelle punition doit m’8tre infligée ; c’est a vous
de fixer quelle réparation est du= 2 toute votre
famille. Parlez sans crainte, Agathe, car jo ne
reculerai devant aucun cacrifice que vous m’im-
posserez, méme celui de rendre ’honneur 3 votre
ptre en me dénongant comme coupable du
crime dont Popinion publique ’a si sévérement
puni.

“ Un mot encore, ajouta Prosper en termi-
nant ; peut-8tre, Agfthe, me reprocherez-vous
davoir sollicité votre main sans vous avoir fait
Paveu préalable du meurtre affreux dont je suis

Pauteur et des accds d’sliénation mentale qui en
sont les suites. Je suis coupable. il est vrai,
car ¢’était surprendre votre bonne foi et votre
affection; mais je croyais ne pouvoir trouver |
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aucun autre moyen de réparer les maux dont jo
suis cause que par ce mariage, et cet aveu pou-
vait le rendre impossible. D’ailleurs, je vous
aime d’un amour profond et sincere.... cestla
ma ptincipale excuse. Puisse-t-elle, Agathe,
vous engager a ne pas vous montrer trop s€vére
envers moi! Mais quel que soit mou sort, je lg
supporterai, sinon sars chagrin, du moins sans
plainte et sans reproche!”

En méme temos il leva les yeux sur safi-
ancée, afin de deviner a Pavance la réponse
quelle allait faire. 1 e bon notaire prit bruyam-
ment une prige de tabac, soit pour cacher son
émotion, soit pour aider son intelligencs dans le
choix du conseil qu’il convenait de donner a ss
pupille. Quant & Agathe, elle était plongée
dans une sombre réverie, et elle tournait la téte
i droite et 2 gauche d’un air d’inexprimable an-
goise. Elle reprit pourtant d’une voix forme:

—Notre devoir a tous les deux, Prosper, est
si nettement tracé en ce moment qu’il ne nousest
permis ni 3 Pun ni & ’aatre de nous en écarter.
Ce qui doit nous occuper avant tout estla posi-
tion affreuse que P’accusation d’un meurtre a faite 3
mon pére. Quelque étrangére que je sois aux
lois eriminelles, je pense que la divulgation de la
vérité ne pourra emporter contre vous aucune pé-
nalité ; je crois donc, Prosper, &tre en droit de
vous demander, au nom de votre malheureux on-
cle, une déclaration publique et légale qui don'
nera 3 ceux qui le croient encore coupable un
éclatant démenti...

Rufin it un geste de surpriseen  écoutant cette
dure proposition.

—Jobéirai, murmura Latour en gémissant.

—Quant & ce mariage projeté, continua la
jeune fille avec moins d’assurance, vous compre-
nez, monsieur, que vous ne pouvez plus inve-
quer une parole... surprise. Je ne puis épouser
celui dont le nom se ratache & tous les malheurs
de ma famille. ..

—Cette parole, dit Prosper avec un effort dou-
lourenx, je vous la rends.

—Quand a vos bienfaits, si je n’ai pas 6té libre
de les repousser au nom de mon pére, it me
sera permis, en ce qui me regarde, de ne les plus
accepter désormais.. . et comme nous ne devony
plus nous recevoir, je prie M. Rufin d’arranger
avec vous les choses de telle sorte que cetle pro-
priété réponde des sommes.. .

—Agathe ! Agathe ! dit Latour d’une voix
déchirante en se couvrant les yeux, vous me hais-
sez donc ?

Sans donte Agathe n'était pas aussi inexora-
ble qu’elle voulait le paraitre ; cette riguevr méme
pouvait qu'elle se défiait de ses sentiments secrets,
et qu'en croyant remplic un devoir pénible, elle
dépassait le but. A cette demande faite aves



LE COIN

désespoir, toute sa force se brisa, et elle tomba
sur un siége en sangloiant. La voix calme et
insinuante du notaire Rufin la rappela & elle-
méme.

—Mon enfant, dit le viellard prés de son oreil-
le, votre affection pour votre pére ne vous fait-
elle pas aller troploin? Vous étes plus que sé-
vére, Agathe, vous &tes cruelle, songez-y ; et
dailleurs, en demandant & ce malheureux jeune
homme une réparation pareille, avez-vous songé
que celui au nom de qui vous Pexigez pourrait ne
pas y attacher le méme intérét que vous %...Voyez
la-bas. ..

En méme temps il désigna du doigt Guingret,
qui avait pris place & Pautre extrémité de Pappar-
ement. Pendant le récit de Prosper Latour, le
pauvre insensé s’était paisiblement endormi.

Ny avait dans cet incident bien simple en ap-
parence quelque chose de si profondément signi-
ficatif dans la circonstance présente, qu’Agathe
sembla déj2 se repentiv de ses impérieuses exi-
gences.  Le vieux notaire devina ses regrets.

—Voila, Agathe, reprit-il, celui pourqui vous
exigez que votre cousin fasse le sacrifice de son
avenir, de sa réputation et peut-8tre de sa vie.
Dites, Agathe, ce sommeil ne vous prouve-t-il pas
afisamment que Pimpitoyable dévodment que
vous demandez & Latour sera complétement inu-
nie? Ne comprenez-vous pas que cstte réhabi-
litation dont vous parlez viendra trop tard aujour-
Thui pour étre efficace ?

~ —Oui, monsieur, vous avez raison, dit la
jeune fille en baissant la téte, il est trop tard en
effet...trop tard pour mon pauvre pére.

—Et pourquoi donc, reprit le vieiliard avec
plus de force, les projets que nous avions congus
seraient-ils brisés sans espoir de les renauer ja-
mais?  Agathe, ce que vient de nous raconter
votre cousin change bien la nature du triste évé-
nement que nous déplorons tous; ce qui efit
&€ presque un crime pour un autre, n'est, &
cause dela jeunesse de celui qui a tué votre
beau-frére, qu'un accident funeste qu'on ne peut
imputer  "homme fait ; pourquoi donc iriez-vous
fns motif raisonnable ordonner 3 M. Prosper de
reprendre la responsabilité d’un matheur qu'il a si
cuellement expié ? Pourquoi le repousseriez-
vous comme un ennemi, quand je devine A votre
sévérité méme qu’il vous est plus cher que vous
fie pensez ?

—Serait-il vrai, Agathe? %cria Vrosper d’'une
VOIx forte qui éveillale vieillard en sursaut ¢ se-
@it vrai que j'aurais pu vous faire partager
<ette affection. ..

—Qu'importent, Prosper, reprit sa cousine
Svec trouble, qu’importent nos sentiments mu-
wels, puisque nous ne pouvons éire unis? Je
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w’épouserai jamais le meurtrier du mari de ma
seur !. ..

Les voix de Rufin et de  Prosper empécherent
d’entendre un cri faible qui fat poussé présde la
porte de la chambre. )

—Et qui donc saura ce secret ? dit Rufin avec
véhémence ; pourquoi ne resterait-il pas entre
nous trois ¢ Agathe, ne pardonnerez-vous donc
jamaisa ce jeune homme les malheurs dontil est
la cause involontaire 7

—Je lui pardonnerai, moi, mais mon pére...,
ma Seur...

—Elle est chrétienne, monsieur, dit une voix
austére derriére lui.

Cétait Honorine qui avait entendun une partie
de 1a conversation et qui avait deviné facilement
le reste.  La religieuse, avec son costume noir et
son voile flottant, savanca lentement dans la
chambre. Prosperresta debout et tremblant de-
vant elle.

—Monsieur, dit-elle avec mélancolie, ce n’est
pas au moment ou j’ai si grand besoin moi-méme
d’indulgence et de pardon que j’ai le droit d’étre
impitoyable en vers les autres ; quand vous avez
commis un meurire involontaire, vous aviez ex-
cuse de la jeunesse ; mais quand j’ai commencé
& hair et 2 mépriser mon pére, javais Page de
raison et je devais me souvenir de vingt ans de
soins et d’affection... I'riez Dieu, monsieur,
que mon pére me pardonne, comme je VoUS per-
donne a vous-méme le mal que vous m’avez
fait.

En méme temps elle vint s'agenouiller devant
Guingret, qui lui ouvrit es bras par habitude, et
ils se tinrent longtemps embrassés. .

Peu de temps aprés le mariage de Latour ¢t de
sa cousine, Guingret mourut paisiblement sans
avoir recouvré la raison, Quant 3 Paliénation
mentale de Prosper, elle cessa en méme temps
que les remords qui en avaient été la cause, et les
deux époux allérent chercher ioin du pays ont
gétait passé le triste événement qui avait agité
leur vie, la paix etle bonheur dont ils avaient tant
besoin.

Evie BrRTHET.

o e e

BERCHOUZX.

—

¢ Berchoux! & quoi bon et & quel propos
Berchoux ?® diront quelques superbes génies
de notre temps, qui croiraient déroger et se
compromettre, si, descendsnt de leurs hau- .
teurs, ils déridaient un moment leur front sévére
et nusgoux.

Berchoux, Messisurs, etait, ne vous é-
plaise, un po&te .gai, spirituely facile, un des
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derniers types de notre vieil esprit national, at-
tach€ a la France d’autrefois par ses convictions
politiques, comme par ses habitudes de style,
et qui, dans la sphere modeste de son talent, a
eu Phounneur de laisser presque autant de vers-
proverbes que nos plus grands écrivains.  En
fait de neuf, 1l n’est plus gudre sous le soleil que
les choses oubliées; sans que oubli fiit posi-
tivement venu pour Berchaug, il est probable
que la jeune génération actuelle le connait peu,
et la littérature a pris un chemin si différent du
sien, qu’on peut presque parler de ses ouvrages
comme d’une nouveauté.

Ce n’est pas notre faute s'il faut remonter jus-
qu’aux morts, sl faut faire de la littérature ré-
trospective, pour retrouver un peu de ceite
gafté, de cette légdreté aimable qui n’empe-
chaient nullement nos péres de pepser, méme
sans demander & ’Angleterre leur apprentissage
en ce grand art.  De nos jours, la poésie est si
wmiformément méditative, contemplative, gé-
mis<ante, elle fait un tel abus des étoiles, du
crépuccule et de Pimmensité, qulily a vraiment
de quoi opérer une réactiou en faveur des petits
vers de Pautre sidcle, ne filt-co que povr varier
un peu.

Et croyez-vous que les poétes 1égers d’autre-
fois, les Chaulieu, les Bernis, les Bouillers, fus~
sent aprds tout si wéprisables? Quant a Voltai-
re, envers qui nous v’avons pas besoiu de faire
nos réserves sous le rapport des doctsines, il est
resté le modele du genre, et Presque toules ses
pitess fugitives sent des chefs.d’ezuvre de gréce,
de bon goiit et de finesse. Dorat lui-méme, ce
mousquetaire qu’on ne cite gudre maintenant que
par forme de raillerie, Dorat 2 laiesé, dang le re-
cuerl de ses productions quinze fois trop nom-
breuses, de quol composer un fort joli volume,.

Berchaus offre une nuance différente. N6 3
Saint-Symphorien-en-Lay, noo loia de Lyon, en

1760, témoin de la révolution de 93, il imprime]

A ses vers, au milien de lenr couleur badine, le
reflet des santiments qu’avait excités er lai ce
grand bonleversement social. Ces sentiments,
il les exprime  sa maniére, non pas comme T're-
neuil, gémissant sur la sacrilége dévastation des
tombes royales de Saint Denis, ou comme Delille
cslébrant dans son bean podme de lz Pitié, le
martyre de tant de saintes victimes, Clest par
Pironie que Berchoux attaque la révolation;; iila
voit sous son ¢d1é ridicule et absurde, auiant et
plus que sous son aspect horrible. C’est pari’é-
pigramme quw’il riposte a Pinstrument de mort
foactionnant sur les places publiques. Noa pas
qne Berchoux fitt de la trempe de Martaiaville,
traduit, & Page de seize ou dix-sept ans, devant
lo tribunal révolutionnaire, et disantau président
qui Pappelait pe Marteinville (le pe fawl!) :
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¢ Citoyen président, tu es ici ponr me ratcour-
“ gir, et non pour me rallonger)® Iin'est pas
s{ir non plus que Berchousx, entendant pronaencer
sa condamnation 3 mort, et dewandé, comme
Pautenr du Petit Almanack des. grands hom-
mes, o marquis de Champeenez, st ¢’était la de
méme gne dans la garde patwonale, ou Uon
pouvait se faire remplacer 1 Notre auteur rimait
bien contre la Terreur pendant son régne sap-
glant ; mais il en attendit la bienheureuse fin pour
mettre ses vers en lumidre. Leur publication
n’ellt pas rétabli la monarchie, et trés probable-
ment le poéte n’en aurait jamais composé d’au
tres, car le citoyen Robespierre et ses amis en-
tendaient fort mal la plaisanterie.

Tout inoffensif que fut Berchoux, il parsit que
la révolution menaga son existence; cat, aini
que ses vers nous ’appreanent :

Il chercha son salut dans ces rangs militaires
Formés par la terreur, et pourtant VQLONTAIRES. -

Mais ses inclinations étaient plutdt civiles que
guérridres, et sitdl qu’il le put, le carrespoadent
d’Eyphrosine abandonna le fusil et lesac du so)-
dat & qui voudrajt.conquérir, sur Jes champs de
bataiite, des grosses epaulettes, des duchés e
des couronnes. :

L’¢re impgriale -6tait unp époque tout 3 fait
propice pour Berchoux., Alors, on pouvait se
ci1éer une grande réputation avec un petit poeme,
témein le Mérite des Femmes qui a beaucaup
plus contribué 2 la renommde de Legouvé quo
ses huit ou dix tragédies. Alors les jourpauy,
que n’envahissaient pas les séances représenta-
tives, avaient place tous les jours pour le feuillle-
ton : une composition de quelques centaines ds
vers obtenait une demi-douzaine d’articles heau-
coup plus facilement qus deux gros volumes sur
un sujet important n’arrachent maintenent une
seule colonne & Pavare publicité, Et puis, au
bruit lointain de ces grandes batailles oil les
hommas tombaient par trente ou quarante mille,
mais dont le canon ne retentissait en France que
par Poigane des bulletine victorienx, Pépicu-
réisne était en faveur. L’ Almanach des Govr.
mands floriesait sous les auspices de Grimod de
la Reyniere qui, prive des deux mains, n'an
découpait pas moins A merveille, grice au talent
officieux d>un habile mécanicien. On retenait
long-temps d’avance, chez *le restaurateur
Baleine, les voisins du salon au le Caveau-
Moderne dressait chaque mois son joyeux cot-
vert : c’6iit & qui entendratt, & travers los fontes
d’une cloison. Laujon et Déyaugiers donner lo
signal des zefrains bachiques, lLie plus Hea
diner laissait & désirer, si des vers et des couplels
ne venaient animer .Is dessert; et une honne
chanson de table circulait depuis la galle & man-
ger dos grands jusquwau cabaret do la basgndie
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Jugez si une épopée consacrée 3 la gloire de
cet art de la bouche, alors si fort en honneur,
devait &tre la bien-venue! Aujourd’hui Pon
.mange encore, mais tout prosasiquement, tout
matériellement.  Si Pon veut aimer la féte, faute
de gaité véritable, on tombe dans Vorgie, dans le
souper de Grandvaux. Adieu vers et chansons !
Sous 'empire, au contraire, la gourmandise avait
s partie spirituelle et poétique, etse faire I’Ho-
mére de la fourchette, ¢’était répondre comme on
dirait en style de prospectus, & un besoin généra-
‘ement senti.

Ce quily a de curieux, c’est que Berchoux
Hait fort modéré dans la pratique du bel art cé-
1ébré par sz muse. Propriétaire d’une fortune
suffisante, il menait une existence trés rangée,
mangeant pour vivee et ne vivant pas pour man-
. Vous savez que Pon risque beaucoup de se
{tomper en jugeant un anteur d’aprés ees ouvra-
iges. L personne qui, en lisant e joli poéme de
\VArt de diner er ville, sa serhit figuré anteur
comms un piquenr d’assiette, convive assida des
tables en venom, n’aurait pas été peu surprise de
touver Colnet, dans sa petite boutique de librai-
fe du quai Voltaire, préparant jui-méme, philo.
wphe quelque peu misanthrope, son repas plus
qe modeste. De méms pour Berchoux. Le
podte qui rappelait qu'un fameux médicin de Pan-
figuité

Nous congeille Pivresse une fois par semaine,
marchait toujours trés droit, méme en sortant de
wble. En nn mot, auteur de 1a Gastronomie
Métait gastronomie que la lyre 3 1a main, et plus
Yuce fois il dut rire du portrait physique et mo-
ul que de braves gens se créaient de fui, sur la
foi de son-poeme.

Cet ingbnieux badinage obtint un' immense
siccés.  Bientdt, nombrede vers de la Gastro-
nomie passérent au rang d’adages, et peut-8tre
mainte personne les réptte actuellement sans sa-
voir quslle est leur origine :

. Le sénat mit aux voix cette affaire importante,
E¢ fe tarbot fut mis & Ya sauce piquante.
Rien ne doit déranger ’honnéte homme qui dine.
Gardez qu’en votre bouche un morceau trop haté,
. Ne z0it en sun chemin par un autre heurté.
TR Pttt
E Ua pedme jamais ne valat un diner ;
conclusion qui honore la medestie de Pauteur, et
tbxen d’autves passages empreints de 1a méme sa-
hg’re@e. 11 fut un tomps ou l'on savait par ceur
épisode de Vatel, o portrait de Pivrogne Je wil-
', Pétepe du volontairo que la table hospita-
ire d'ane mumie console-de sa maigre pitance du |

fgimomt. ¥ faut bisn quil y ait qretawe mérite ]
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de gens ou de tournure dans des vers que Pon re-
tient ainsi.

Rerchoux, royaliste de vieile date, salyale
vetour des Bourbons avee la joie la plus vive.
Cérait 13, desa part, du désintéressement poé-
tique ; car le gouvernement représentatif était
beaucoup moins favorable & sa Muse que le des-
potisme impérial. Les femmes constitutionnelles
ouvraient le champ libre aux conversations poh-
tiques qui continuaient dans les salons les discus-
sions des chambres : Patmosphére se chargeait de
gravité. Berchoux, lui n’entendait rien aux
beautés du régime établi par la Charte, et de tous
les bienfaits que la Restauration apportait 3 la
France, ce n’était pas celui-1d qu'il appréciait le
plus. Notre poéte aurait fait volontiers ie sacrifice
de tous ses nouveaux droits, qui lui donnaient
plus dembarras que dorgueil, entre les mains des
gouverains qu’il aimait. Berchoux écrivait, dans
le temps ot l'on était forcé d’étre libre sous peine
de mort :

Side tous les maux de Pabsence,
Mon triste cceur est tourmenté,

Si je ne puis te voir, Clémence,
Accuses-en 1a liberté:

En @’autres temps, de mille entravas
Jamais je n’6prouvai l’ennui 3

Mais alors, nous étions esclaves ;
Hélas ! on est libre aujourd’hui.

11 s’est Scoulé, ce bel 8ge,

Ce temps, o, libres de soucis,
Nous nous aimions dens Peselavage
Sous {e régne du roi Louis ;

Meis jlai grand tort, quand je regrette
Ces beaux jours éclipsés soudsin ¢
On m’assure dans la gazette

Que je.suis libre et spuverain.

Nous avons encore deux autres podmes de
Berchoux : le premier, la Danse oules Dieux
de P Opéra, épopéede la famille du Lutrin, a
pour sujet la grande rivalité de Pillustre Vestris et
du fameux Duport, PAchille et PHector " de eette
illiade héroi-comique. On y trouve des dé-
tails plaisants, mais lear sel a perdu quelque chose
avec 1’a-propos de la circonstance 3 le second les
Encélades modernes, en vers de dix syllabes,
combat; par I'arme du ridicule, les encyclopé-
distes et leur philosophie. L’on rencontre dans
ses huit chants trop longs, écrits avec cette facilité
un peu négligée, hahtuelle a Pauteur, plus d’une
inspiration Heureuss et piquante.

Véritable Frangais d'il y a cent ans, dépaysé
au milieu du progré: moderne, Berchoux avait
deux antipathies bien marquées : les lumidres 2
la fagon du libéralisme, et le genre mélancoligue
et réveur. Les innovations littéraires n’allaient
pas plus 3 sa nature que les innovations sociales.’

£

«
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II goiitait psu, dans le temps, madsme de Staél.
Qu’aura-t-.l dit, grand Dieu! o"1 alu le Rois'a-
muse etles productions humanitaires de George
Sand ! Berchoux vivait encore quand ces astres
nouveaux ont parusur horizon; il n’y a guére
que deux ou trois ans qu'il est mort ; mais les der-
niers jours de sa vie se sont écoulés 4 la campa-
gne, loin de Paris.
Tu. MureT.

{ Quotidienne.)

REVUE DES MODES.

FNSEMBLES DE TOILETTES.—JVécligé du ma-
#in.—Robe de chambre en jaconas blane, 2 pe-
tits dessins orange et marron, garnie tout autour
de rois petits volants ; ceinture pareille. Bon-
net en vieux pointd’Alengon, rubans marron et
bleu. Fichu de linon. Pantoufles de peau do-
xée.
Négligé dr ville—Robe de nankin, garnie a
1a jupe d’un double rang de boutonsen nacre for-
mant tablier : mé&me garniture au corsage. Man-
telet amazone. Col en batisse, 3 entre-deux,
formant jabot. Capote en paille fagonnée. Om-
breille blanche.

Toilette de ville—~Robe de barége, 3 dessins
blancs. Mantelet de mousseline, brodé et doublé
de blanc. Chapeau de crépe couleur mauve.
Mouchoir brodé, de Chapron. Ombrelle en mous-
seline brodée, doubiée de soie blanche.

Toilette du soir.—Robe en tarlatane rose, trois
grands plis & Ja jupe ; une guirlande brodée entre
chaque pli. Coifure de fleurs naturelles. Echar-
pe en dentelle blanche. Evantail. Mouchoir
garni de hautes valenciennes.

ENS-MBLE DE TOILLETTES. [Végligé du ma-
tin.—Robe de ehambre en mousseline-faine blan-
che; cordeliére rouge et marron. Bonnet de
dentelle, & neuds de rubans écossais rouge et mar
ron. Collerette de mousseline, plissée a gros plis.
Pantoufles de maroguin aoir, bordées d’:ne petite
faveur plissée.

Néglige de ville.—Robe de coutil 2 raies violct-
tes ; mancheset corsage plats. Mantelet ama-
zone, en taffetas gros vert, glacé de noir. Capote
en paille fagonnée, garnie d’une violet e d’Angle-
terre ; neeuds de velours lilas et violet, retenant le
violet, retenant la violette. Ombrelle verte. Bot-
tines de prunelle noire.

Toitaite de ville—Robe de pékin gris a raies,
nuanc$ et broché. Mantelet do dentelle noire.
Capote de crépe blanc, garnie de dentelle et de
feuillages de velours. Fichu de point. Man-
chettes aftachées par de petites épingles d’or.
Mouchoir trés-brodé.

DU F EU.

Toilette du soir.~Jupe de poult de soie blen
pale ; deux volans festonnés en créte de coq. Ca-
nezou de tulle & entre-Jenx de valanciennes,
Manches trés-courtes, bordées d'un petit tulle,
Echarpe en taffetas rose, 4 raies. Coiffure de den-

telle. .
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Le Coivn pu Fevu est publié une fois par se-
maine, le Samedi.

Le prix de ’abonnement est de Deux Pus-
TRES par année, payable d’avance par semestrey
non compris les frais de poste, qui sont de quatre-
chelins par année.

Ceux qui ne se sont pas conformés ‘s la con-
dition du paiement d’avance, auront 2s. 6d. par
an a payeren sus du prix d’abonnement, selon’
Pavis donné dés le 3e numéro. ‘

Lorsque quelqu'un s’ahonnera dans le coury
dun semestre, et qu’on ne pourra pas lui complé.
ter le semestre, il ne paiera que pour le restant dirt
semestre, le désir des propriétaires étant que tous™
ses abonnements expirent aux mémes époguesy
afin que Pavis qu’ils donneront lg dernier mois¢;
de chaque semestre puisse servir 4 tous les Abon:
nés.

Ala fin de Pannée les Abonnés recevront g
tis une Table des Matidres. !

S’adresser par lettres affranchies aux propiié-
taires soussignés, Basse-Ville, Rue Lamontagne:

No. 6, i
FRECHETTE & Crs. F

AVIS AUX AGENTS ET ABONNES. |,

— I

Messieurs les Agents du  Canadien, 3 la cam#
pagne, qui voudront bien agir comme Agents poi”
le Coin duy Feu, et quirecevront le prix d’abo’
nements, auront le soin de nous faire parvenir ¢
qu’ils recevront, car le Coin du Fen ne sem
adressé qu’a ceux dont ’abonnement nous sers
parvenu, avec le prix du port peur un semestre.
Les Abonné: et Agents des Campagnes dif
District de Montréal, pourront, s7s le trouvenf
plus commode, faire leurs paiements ou e
mises entre les mains de M. E. R. Faprg, L
braire, Agent Général pour le District de Mot
réal. o
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