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TROISIEME SERIE DU « MEDECIN DES FOLLES”

Par XAvIER DE MoNTEPIN

. I
EDMEE

Retournons & Saint-Mandé. . : .

Eu voyant & iproviste Georges Vernier dans Uencadre
ment do la fendtre qui donnait sur le jardin du pensionnat,
Edméo avait senti son caur s'arréter, puis, sans transition,
battre & coups rapides, et sa rougeur soudaine était venue dé-
celer son trouble,

La jeune fille aimait comme on aime & seize ans, d'une fa-
¢on irréflézhie et par besoin d’aimer. ..

Elle avait donné son fime & cet homme qu’elle entrevoyait
de loin en loin 4 une fenétre, sans lui avoir jamais parlé, sans
méme savoir son pom,

Cet absurde petit roman, bien simple, mais bien dangereux
si Georges n’eiit pas été le plus loyal des amoureuy, -était trds
naturel au fond et presque.inévitable dans la situation d'Ed-
mée, qui n'avait pas eu de mtre auprés d’elle pour la guider
et la mottre en garde contre les pdrilleuses aventures de la vie.

Presque enfant encore ct tout émue d’avoir déji un secret
d’amour, clle s'était confiée & Marthe, une enfant aussi quoi-
que plus fgée d’un an, et Marthe heurcuse et Hitre de se voir
élevée par son amie & la dignité de confidente, s'était empres-
sée de bitir un chiiteau splendide au pays du Tendre sur des
fondations si fréles.

Un semblable incident ne venait-il pas rompre d'ine ma-
niére délicicuse insupportable monotonic de la vie de pen-
sion?

Rieuse et folle, trés candide, mais pleine d'imagination,
Marthe, ne pensant point & mal, entrevoyait dans P'avenir
une foule de péripétics plus attrayantes les unes que les au-
tres pour son cerveau de gamine romanesque.

Elle révait correspondance clandestine, rendez-vous mysté-
ricux dans le parc ot le jeune homme descendrait & Iaide
d’une échelle de corde, enlévement nocturne au nez des sous-
maitresses, chaise de poste fuyant sur les grandes routes au
galop de gquatre chevaux, et mariage final, bien entendul. .,

Que d'ingénues ont révé celal...

Georges, d’une nature plus sézricuse, et surtont plus sérien-
sement ¢pris, comprenait que cet amour ne pouvait conserver
indéfiniment ces allures enfantines ; mais, étant données les
circonstances que nous connaigsons, il navait su jusqu’alors
comment le faire passer du domaine du réve dans celui de la
réalité.

L’occasion souhanitée se présentait peut-érre.

—Aujourd’hui, se dit-il quand les pensionnaires curent dis-
pary, avjourd’hui, pour la premiéro fois, je lui parlerai...Dans
cette promenade au bois-do Vincennes, lo hasard et 'amour me.
fourniront un moyen de w’approcher d’elle... Joserai lui de-
mander qui elle est,.. Je saurai ce que je dois espérer ou'
craindre... "

Toujours immobile & In fonétre, les yeux fixds sur le jardin
désert, il se disait ces choses quand un coup-frappé discréte-
ment A sa porte lo tira de sa roverie. )

I1 alla ouvrir.

Madame Vernier se présenta,souriante.

—Déja levé! s'écria-t-elle.

—Xt depuis longtemps,
cher convalescent ?

—Trés bien... presque trop bien, dans co sens qu'il ne se
souvient pas assez d’avoir évé malade... Il veut se lever... il.a
résolu de faire un tour de promenade, et jo vienste demander
8i tu n’y trouves aucun inconvénient,

bonne mere... Comment va notse

.

—Allons auprés de lui... répondit Georges. Jo jugorai si la
chese ost possible et raisonneble, et en tout eas jo Unccompa-
gnerai dohors,

La mere et le fils entrérent cnsemble dang la chumbre de
U'nrchitecte, qu'ils trouvérent assis sur son lit, un pied chaussé,
'nutre nu, lo visage reposé, les yeux brillants, le sourire aux
levres. N .

~&Tu vois, dit-il, je me léve...

—Je le vois, mon bon pire, mais jo ne suis pas sar de Pap-
prouver...No préjugez-vous pas trop de vos forces? L

—Attonds un peu L., .

Et M. Vernior, descendant tout & fait du lit, so mit & par-
courir la-chambre & grands pas.

—Eh!eh! repritil ! Quen distul.. Suisje assez gail-
Jard ... .

—Tout va le mieux du monde ? vépliqua Georges enchantd.

—Leo doctewr me permet do sortir?

—Le docteur vous Vordonnerait au besoin. Une exercice
modéré ne peut que vous faire du bien, mais il fandrz vous ja-
biller chaudement...

—C’est entendu.

M. Vernier £3 sa toilette en quelques minutes, revétit un
paletot de drap moutonné épais et chaud conmne une fourrure
prit sa canne et son chapeau et dit:

—>Me voila prit.

—Je vous accompagne, répliqua Georges Partons...

—DBravo ! Nous allons faire une charmante promenade ! Sur-
veille Victoire pondant notre absence, bonne Henrictte ! qu'elle
soigne le déjeuner et metue les petits plats dans les grands !
.Songe que Georges et moi nous aurons on rentrant une faim
do loup L... }

—Sois tranquille, vous déjeunerez ien.

L’architecte s'empara du bras de son fils, non pour se soute-
nir mais par un sentiment de tendresse, ot tous les deux (Luit,-
térent In maison.

—Ott allons-nous ? demanda le joune homme.

—Passous d’abord & la gare, nous y prendrons un journal.

— Ah ¢a, pire, esbco que vous ne détestez plus les jour-
naux ?...fit Georges en riant.
~ —Si, purbley, toujours! mais ce malheureux condamué de
Molun m’intéresse... Je suis wvide de mnouveaux renseigie-
ments...

—Vous etz aurez aucun c¢ matin, intercompit Georges.
Tloxécution a dit avoir lieu aujourd’hut au point du jour: les
Jjournaux n'en rendront compte que ce soir, en admettant
quiils s’en occupent. .

—Jo donnerais quelque chose, reprit Parchitecte, pour sa-
voir si Phomme de Milleric et le pauvre diable qui vient de
mourir étaient le méme personnage.

—~Que vovrs-Zinporte cela ?

—Oh ! mon Dieu, curiosité pure... Voild tout.

La matindo était fraichd, un peu trop méme pour un conva-
lescent.

Apris unc heure de promenade le doctour ramena son pére
& la villa, et Pon ne tardn pas A s’assoir en sace d’un déjeuner
confortable.

..... D R N R

Edmée s'était bien rendu compte de lintention de Marthe
lorsque cette derniére avaitdit au moment de quitter le jardin:

—Le.temps sera superbe tantdt pour la promenade au bois
de Vincennes!

Eljo savait que cette phrase, lancée tout haut par son amie,
gadressait au jeunc homme de la maison voisine, ot renfermait
une indication trés clnire dont co dernier mo manquerait point
de faire son profit.

Ello pardonnait & Marthe cet avis indiscret, peut-étre mémeo
en éprouvait-elle au fond une sorte de vague gratitude, mais
elle appréhendait instinctivement la minuate redoutable ou il
lui faudrait payer-do.sa personne, écouter et pépondre, car elle
-no doutait point que le jew.e inconnu ne profitas.de la- prome-

nade pour-se rapprocher d'elle-ct pour lui aditesser la parole,
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Que lui dirait-il ? Débutorait-il par un avoul...
Sdmde, en so posant ces questions, sontit courir sur son épi-
dermy uno sorte de potis frisson qui n’était pas sans charme...

II
DEUX AMIES

Marthe et Edmée se trouvaiont Puno & ¢oté de lnutre sur
les banes des cours qu’elles suivaient ensomble.

Le degré d’instruction les rapprochait comme Pamitic.

Toutes les deux, ce matin-li, dtaient singulitrement dis-
traites ¢t chuchotaient & voix busse cn ayant Vair de tra-
vailler. -

—DNous lo verrons & ln promenade... disait Marthe & Edmée.

—Tu crois?

—Je fais micux (uo le croire, j'en suis parfaitement siire...
et toi aussi d'zilleurs ; il a trés bien entendu mes paroles, et
son regard m'n répondu qu'il les avait trés bien comprises.. .

—Tu as tort d’étre si hardie... fit Edmée sans conviction.

Marthe haussa légtrement ses jolies épaules et répondit

~—Pourquoi donc? Voyons, sois franche, ma chériel... Est-
ce que tu ne seras pas heurcuse de le voir oncore aujour-
d'hui... de le sentir wupris de toi... de lui parler peut-étre?

—Lui parler! répéta la jeune fille avec un peu d’efivoi.

—dJ’ai dit : peut-étre, vépliqua Marthe. Iailleurs, vous ne
pouvez passer votre vie & soupirver aux dtoiles et 4 vous re-
warder par la fenétre une fois tous les quinze jours. .. Est-ce
vrai?

—11 me semble que ¢’est vrai...

—Ilest indispensable que vous fussiez unpeu plus ampleutent
conmaissance poursuivit Marthe, ct que vous vous donnicz
'un & Pnutre quelques renseignements Pun sur Pautre... Est-
cc encore vrai?

—C’est tounjours vrai.

—~Que sait de toi ce jeune homme 4. Rien sans doute, sinon
(que tu es trs jolie, ce qui saute au yeux. Que sais-tu de lui?
Fort peu de chose.

—Je sais du mows qu'il s'appelle Georges!. .. fit vivement
Nous avens ehiundu cette bonne dane, qui doit &tre
sa mére, le nommer do cotte fugon.

—La belle avance ! Lui aussi, & moins d’étre sourd, connait
ton nom ’Edmde, car tout le temps des réeréations jo tappelle
dans e jardin,  Vous &tes logés & ln méme enseigne, mais
'est insuflisant, et vous pourriez vgus donuer vos petits noms
pendant dix anndes sans éure sars de vous marier ensuite.

—Tu as raison...

—Patience done, et & tantdt...

—Si nous connaissions au moins la profession de M.
(icorges... reprit Edmde.

~—Je la connais depuis ce matin. .. dit Marthe triomphunte,
yai questionué la femme du jardinier... Elle w’a répondu:
Clest un brave homme... il ¢st trés savant. .. tl est médecin, ot
il whabite point Paris.

—Vuild tout?

—OQui, tout absolument.

—Iitre médecin, dit Edinde, c'est suivre une carriere libé-
rale, ¢t Ia plus belle de toutes!... Se consacrer au soulage
ment, 4 la guérison des souffrances, il n'y a rien au-dessus de
cela.  Jlaimerais mieux un colonel, un méme un lientenant,
ma chérie, répliqua Marthe, mais je ne fais pas du tout fi d’un
médecin... ’

—TUn peu de silence, s'il vous plait, mademoiselle Marthe !
dit une sous-maitresse d’'un ton impéricux. J’adrese la méme
requéte & ademoiselie Edmée ! Vous causerez & la prome-
nade, mesdetnoiselles. .. & moins que votre intempéiance do
iangue ne vous fasse priver de sortie.

Les deux jounes filles, trés effraydes par cette menace dont
la réalisation couperait court au plus joli chapitro. du roman
cummency, baisstrent les yeux-et se turent.

fini,

Dans la maison voisme lo déjeuner de famille était presquo !

L'architecte avnit savourd son café et dégustd le contenu
d'un petit verre de vicillo cau-de-vie, mmlyeé In défense pres-
que formelle do son tils.

Georges tira g0 montre.  Blle marquait midi trois quarts,

—Tu sembles préoccupé, mon enfant?... lui demanda ma-
darfie Vernier.

—LEn effet, mire, je lo suis un peu,

—Pourquoi ?

—Jaurais dit visiter ce matin des clients & Melun, ot je ne
pourrai le fuire que ce soir.

~Nous quitteras-tu done nujourd’hui? demanda 'architecte.

—I1 1o faut, mon pire... Lo devoir professionnel we Lor-
donne... Complétement rassuré sur votre compte, jo n'ai
pas le droit d’oublier que d’autres réclament mes soins...

Georges venait, sinon de mentir, au moins d'altérer In véri-
té, pour la premitre fois peut-&tre de sa vie,

Sa visible préoccupation ne so rattachait que d’unc fagon
tres indivecto & Pexercice du devoir professionnel.

I1 pensait & Edmée, & Pheure probable de la promenade aun
bojs, et il était impatient de sortir.

—Je vais voir & Vincennes un do mes amis, un chirurgion
militaire, dit-il en se¢ levant. Je viendrai vous embrasser
avant mon départ.

—Au moins tu dineras avec nous?. .. demanda tristement
Robert Vernier.

—Non, mon pére... cela me menernit trop tard... Jirai &
pied jusqua Chaventon prendre le train qui passe a cing
heures.

— Liberté compléte, cher enfant... Tout ce que tu fais est
bien fait,

Georges prit son chapean at sortit.

Il gagna rapidement la grande rue, tourna & gauche et
pnssa devant Pentrée principale du pensionnat.

Une heure sonnait.

—=Sont-clles déja parties? so demanda lo jeuno homwe en
intervogeant du regard la porte fermée.

En ce moment s'éleva dans lintérieur un bruit de voix qui
répondit catdgoriquenent et négativement & la question qu'il
s'adressait,

Tes jeunes filles causaient et riaient dans le jardin en atten-
dant le signal de la promenade.

Tl ralentit sa marche, mais ne sarréta point et se dit :

— Quel chemin prendront-elles?

Arrivé & un coude de la rue, pres de 'église, il se retourna.

La porte batarde du pensionnat venait de s'ouvrir pour
Inisser passer des servantes chargées do corbeilles: de provi-
sions destindes & un Junch champétre.

Elles prirent sur leur droite, montant la grande rue de
Saint-Mandé. .

—Voila les avant-postes... pensa Georges. Il est certain
que, 1a on s'arrétoront ces filles, les pensionnaives dovront se
réunir. .. Je ne ferai-done pas fausse route. ~

Et il se it & suivre les servantes.

De temps & autre il se retournait de nouveau.

Rien n'apparaissait derritre lui.

Les doux femmes, laissant & gauche la porte de Saint.
Mandé, prirent & droite et suivirent I'avenuc Sainte-Marie,
que Georges avait longée la velile pour venir chez son pire.

Arrivées au bois de Vincennes, elles gagnérent les rives du
lac qui fait face 4 la porte Dumesnil et dépostrent leurs cor-
Leilles sou¥ 'un des groupes de grands arpres disséminés sur
les pelouses. )

Georges so dirigea vers uno allée couverte déji touffue, ot

-$’assit sur un bane, & cent pas environ de Yondroit ot les ser-
1

vantes avaient fait halte.

Pour les meilleures raisons-du monde, le bois de Vincennes
ne peut étre, comme lo bois de Boulogne, le lieu de rendez-
vous du Aigh life parisien.

Séparé des grandes voies du Paris élégant et viveur par un
quartier populenx od chaque maison est une ruche de travail-
leurs oourageux et infatigables les roates et les rues quiy
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conduisent n'offrent rien d'uttrayant aux amateurs du luxo a
outrance ; aussi (snuf le dimanche) nest-il habituellement fré-
quenté que par quelques flineurs échappds do Saint-Mandg,
du Bel-Air, de Vincennes, ot par les pensionnats qui four-
millent & Saint-Mandé, Vincennes, Chnrenton, Joinville, Gra-
velle, Saint-Maur, ete. -

De loin en loin on rencontre un promencur solitaire qui
semble s’étre égaré au milicu de ce parc immense. :

Georges était heureux du silence et de la solitude presque
compléte qui Pentouraient.

Edmée (si elle se détachuit des groupes de ses compnghes
pour se promener & part avee Marthe) suivrait certainement
1'allée ombreuse ol il s’était plucé et, par conséquent, lo trou-
verait sur son passage.

La stratégie amoureuse du jeune homme devait, selon toute
vraisemblance, étre couronnée de succés,

Incessamment il interrogeait du regard la route de l'avenue
Sainte-Marie, espérant y voir paraitre les vedettes du butail-
lon féminin qu’il attendait avec impatience

La route et I'avenue restaient désertes.

Enfin, loin, bien loin (les petites marchant en téte) un pe-
loton de lutins roses, babillant & qui mieux mieux, déroula
ses files animées qui soulevérent la poussiére du chemin,

Les moyennes suivaient, puis les grandes.

Cinq minutes s'écoultrent, et les pieds menus de cent cin-
quante pensionnaires fouldrent le gazon des pelouses.

Les rangs so rompirent aprds quelques paroles de la direc-
trice recommandant aux sous-maitresses de veiller 4 ce que
les éleves ne s’éloignassent pas trop du centre.

Létat-major de Vinstitution s'installa sous les grands arbres,
sur des pliants apportés ad hoc, et se mit & exécuter divers
travaux d’niguille ou de tapisserie, tuut ensurveillant du coin
de P'ail les pensionnaires éparses ou réunies par petits grou-
pes, dont les jeux avaient déja commencé. ..

Edmée et Marthe ne se quittaient pas. La méme pensée
les absorbait toutes les deux.

O était Georges

Et leurs grands yeux quéteurs interrogeaient en vain toutes
les avenues, tous les sentiers. . .

IIY
PREMIER AMOUR

En voyant les pensionnaires envahir la pelouse, Georges
s'était dissimulé derriére un massif de verdure ol il se trou-
vait & l'abri des regards, et cette précaution nous explique
pourquoi les deux amies le cherchaient en vain.

—Ne viendra-t-il pas? murmura tristement Edmée.

—Un peu de patience, donc! répondit Marthe.

—Nous sommes sans doute arrivées les premitres. ..

—A moins qu'il ne nous guette du fond de quelque allée
ol il s'est caché par prudence. ..

—J’ai regardé partout.

—Moi aussi. .. fit Marthe avec un soupir.

Chose singulitre ! l'agitation de Marthe était aussi grande
et plus visible peut-étre que celle d’Edinde, et cependant la
Jjeune fille ne pensait & Georges que pour son amie ; mais elle
prenait tellement au sérieux son rdle de confidente, elle s’in-
téressait si fort aux péripéties du roman ou elle jouait un
réle secondaire que l'absence du héros de ¢e roman lui causait
une déception cuisante.

Les deux pensionnaires, abritées contre le soleil par de
larges chapeaux de jardin ornés d’'un bouquet de fleurs des
chanps ct de longs rubans bleus flottants, allaient et venaient
sur les gazons, préoccupées, anxieuses, désappointées surtout,

Georges de sa retraite, les contemplait avec ivresse.

11 avait vu de loin leurs regards errants de tous c6tés.

11 était str qu'elles pensaient & lui, qu’elles parlaient do lui.

I1 résolut de se montrer et, quittant son asile, il fit quel-
ques pas dans l'allée couverte en se donnant de son mieux
Tallure distraite d’'un promeneur non-chalant,

Marthe Papergut, tressaillit, Iui fit de ln main un léger signe
mystérieux ; mais, ménageant un.petit coup de thdatre, ello
ne communiqua point sa découverte & Edwde.

Certain que s présence était connue, le joune homme dis-
parut de nouveau,

La jolie confidente sassura que les sous.maftresses s'absor-
baient dans leurs travaux d'aiguille ou cnusnient & voix basse.
La divectrice avait le dos tourné et lisait. Les jeux des
pttites et des moyennes allnient, leur train, accompagnés de
cris joyeux ou d’écluts do rire. Les grandes se promenaient
deux par deuy, avec In gravité de jeunes persennes bien éle-
vées qu'on peut d’un jour & Iautre denmnder en mariage.

Marthoe prit le bras d’Edmée.

—Ou me ménes-tu ¢

—Dans cette aliée,

—Pourquoi cette allée plutdt qu'une autre 1

—Une idde'a moi.

~Est-ce quil y est ? fit Edmde déja bien émue.

—J¢ n’en sais rien, mais c'est possible.

—Je suis tremblante.

—A quel propos?..

—Songe donc ! S'il est 13, et si nous allons le retrouver, il
me scmble que ce sera trés mal. ..

—RQuelle folie !. .. Me crois-tu capable de te conseiller une
action peu convenable 9. ..

—XNon, mais.. .

—Mais, quoi ?. ..

—Avoue que tu as vu M. Georges et que tu me conduis
prés de lui...

—Et quand cela serait 7 M. Georges, nous en sommes siires,
est un honnéte j‘eune homme, un médecin du plus grand mérite
(In femme du jardinier le sait parce que personne ne l'ignore).. .
Cet honnéte jeune homme est passionnément épris de toi, et
il ne t'est point indiftérent... Il brile du désir de te parler,
ayant beaucoup de choses & te dire... De ton c0té, tu ag plu-
sieurs questions trés séricuses & lui adresser... Vous &tes sur
un terrain favorable, & P'abri des regards indiscrets.. . N'est-il
pas naturel que vous échangiez quelques mots 7 .

—Tn crois que c’est naturel ?

—Je laffirme... Rien de plus innocent que cette ren-
contre... D'ailleurs ma présence justitie tout.

En disant co qui précéde avec une extréme chaleur et une
conviction absolue, Marthe entrainait doucement vers l’allde
couverte Edmée qui ne résistait point.

Elles y pénétrérent ensemble.

A dix pas olt Georges attendait sous son rideau de verdure,
Marthe s'arréta.

Le jeune homme quitta sa cachetto et s'avanga vers les deux
amies. Il était d’une pileur effrayante.

Edmée, quoiqu’elle s’attendit presque a cette apparition, ne
put retenir un léger cri ¢t serra fortement lo bras de sa com-
pagne. .

Georges sulua.

—Vous ici, monsieur L. . fit Marthe avec une expression
d’étonnement qui promettait pour l'avenir une comédicnne
d’une jolie force. Quelle singuliére rencontre ! Nous étions
certes bien loin de nous attendre & ce prodigioux hasard !

—Un hasard en effet, mademoiselle... balbutia le jeuno
homme. Dlais je le bénis L... Je passais....

Ah ! vous passiez ! répéta Marthe avec un petit rire inno-
cemment mogueur. Comme on & raison daffirmer que les
montagnes seules e se rencontrent pas !

En entendant pour la premidre fois la voix de Georges,
cette voix douce et grave guoique bien tremblante en ce
moment, Edmée avait tressailli de tout son corps. Il lui
sembla que le vide se faisait autour d'elle, que le sol manquait
sous ses pieds, et elle tendit les bras en avant comme pour
chercher un point.d’appui.

L'une de ses mains rencontra celle de Georges.

La commotion fut violente et délicieuse.

Du contact imprévu de ces mains brilantes se dégagea une
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dtincelle glectrique qui fondit & ln fois ces deux jounes caurs.
Edmée chancela. Marthe fut obligde de la soutenir.

Georges ne pouvait gudre ne pas comprandre ce qui se pas
sait dans I'Ame ét dans Vétre entier do sa bien-aimée,

11 secoua l'espice de torpeur magnétique par laquelle il se
sentait envahir et, s'adressant & Edmde, il murmura avee un
trouble profoud, avec une émotion inumense :

—Non, mademoiselle, lo hasard, et vous lo savez comme
moi, n’est pour rien dans cette rencontre.

 Jo suis ici parce que vous deviez y venir, et, si court que
puisse &tro le monent de notre réunion, il décidern de toute
ma vie. ...

Edmée’leva ses grands yeux limpides sur Georges enivré,
qui continua :

—Ce moment, je U'attendais... je le désirais avee ardeur,
tout en le redoutant, comme on désiro et comme vn redoute
un arrét sans appel qui peut faire de vous le plus heureux ou
le plus désespéré des hommes... Je me nomme Georges Ver-
nier... Je posstde de bons parents, entourds de V'estime uni-
verselle.. .J’ai une carritre honorable que jo suis avec ardour
et ol il m'est permis d’espérer des succés. Mes ressources
watérielles sont suffisautes pour que rien ne manque a celle
qui deviendra ma compagne... Je vous aime d’un amour
loyal, infini, digne de vous... Mon plus ardent désir, ma plus
chére ambition sont de vous now:mer ma femme... A votre
tour, parlezmoi franchement,.. Vous sera-t-il possible de
m'aimer un jour ? o

—Bravo ! pensa Marthe enchantée. Voild co qui peut
s'appeler une déclaration bien en forme, et une demande en
mariage formulée dans toutes les régles...

Georges sollicitait un aveu. . .

La pauvre Edmnée était bien incapable de prononcer deux
paroles . Elle aurait voulu parler, mais les mots ne pouvaient
s'échapper de son gosier serré et de ses lovres tremblantes.

Pour toute réponse sa petite main serra faiblement celle dn
jeune homme, et nous affirmons qu'aucune phrase n’aurait
dépassé V'éloquence muette de cette pression chaste et presque
imperceptible. . .

L’accord parfait régnait & coup siir entre deux &tres char-
mants !

Les minutes passaient.

D'un instant & Pautre, les sous-maitresses pouvaient inter-
rompre le téte-d-téte & trois.

Georges résolut de mettre & profit, pour éclairer ses doutes,
les trop courts instants qui lul restaient peut-ttre.

—Chere, bien chére Edmde, murmura-t-il, un mot.. .
question... Quel est le nom de votre famille 1...

—Delariviére, répliqua la jeune fille, d’'une voix faible
comme un souffle.

—Votre ptre n'est-il pas banquier ?

—OQui.

—N’habite-t-il pas habituellement P Amérique ¢

—New-York, oui...

—Comment s’appelfe madame votre mere ?

—Jeanne...

—Elle est blonde comme vous et vous ressemble beaucoup 1

—On l'affirme et je voudrais le croire, car elle me paraft
plus belle que tout au monde.

—N’attendez-vous pas vos parents 1

—Oui, j’ai regu ce matin uneclettre de ma mére...une lettre
datée de Marseille et qui m’'annonce sa prochaine arrivée...

—Ah{ gécrin Georges, plus de doute 1... Cette étonnante
ressemblance m’avait fait pressentir la vérité,. . Aprés la joie,
voici ln douleur !

—La douleur répéta la jeuno fille avec une expression d'ef-
froi, pourquoi la douleur ?

—Hélos | mademoiselle, votre pére est immensément riche.

—ZEh bien ?

—Eh bien, sa grande fortune creuse un abime entre vous
et moi. . . .

—Pourquoi done ? .

une

—No le comprenez-vous pas ?

—Non, monsieur Georges.. .

Marthe intervint.

—Jo sais que M. Delarivitre aime tendrement sa filly,. .
dit-elle avee chaleur. Il fera tous pour la rendre heureuse...
D’-“lleurs, au temps ot nous vivons, la science peut trds bien
« der ala fortune... Le travail supprime les distances, ot
vequilibro s’établit entre les millions et la célébrité... Or jo
suis sfire quo vous serez célébre ...

v
DISPARUS

L’enthousiasme de Ia jeune Marthe et les phrases pompeuazes
sortant de sa jolie bouche avaient quelque chose desi piquant
que, malgré la gravité de la situation, Edmée et Georges ne
purent s'empécher de sourive.

—Dieu veuille que vous ayez raison, mademoiselle ! mur-
mura le docteur.

—Elle a raison certainament... dit la fille du banquier. Mais
cette ressemblance dont vous avez parlé, comment savez-vous
qu’elle existe ?...

—J’i Phonneur de connaitre madame votre mére...

Edmée fit un geste d’étonnement.

—Quand donc Pavez-vous vue 1... reprit-elle,

. —Hier... & Melun, ot je suis médecin. ..

—A Melun ! répéta Edmée avec une stupeur grandissante.
Ma mdre est & Melun . ..

—Oui, mademoiselle. Un malaise passager, dissipé bien
vite, grice au ciel, Pa contrainte & s'arréter pendant quelques
heures dans cette ville, et jai ét¢ assez heureux pour lui don-
ner des soins couronnés de sucees...

—Mon Dieu ! balbutia la jeune fille épouvantée. Ma mére,
souffrante ! ma mére forcée d’interrompre son voyage ! Blais
du moins vous me jurez, monsieur, que ce n’était pas grave

—Je vous Yaflirme, mademoiselle, et j'ajoute que madame
Delarivitre est entidrement guérie, et pourrait dis demain se
remettre en route.

Edmée respma,

—Eh bien, monsieur le docteur, dit Marthe gaiement, le
premier pas est fait ! Vous voild le médecin de la maison,
position excellente et dont vous profiterez d’autant mieux que
vous avez une allide dans la place.

Edmée, quoique laflirmation de Georges la tranquillisit,
allait questionner encore au sujet de so, mére, -Elle n’en out
pas le temps.

La voix glapissante d’une sous-maitresse s’éleva,

—Mademoiselle Marthe, mademoiselle Edmée, ou &tes.vous !
criait cetto voix.

—Pas bien loin... répliqua Marthe avec un écint de rire.

—Revenez, s'il vous plait. ..

—Vous le voyez, monsieur Georges, nous ne pouvons rester,
balbutia Edmée. On nous cherche... on nous nppelle. . )

—Jen'ose vous retenir, mais, je vous en supplie, donnez
moi votre main...

Et le jeune homme appuya ses lavres sur la petite main fré.
missante qui se tendait vers lui. '

—Je vous aime... murmura-t-il. A bientdt...

—A bient0t.... répondit Edmée, qui reprit avec Marthe le
chemin do Ia. pelouse ol la sous-maitresse continuait & glapir.

Georges, ‘pendant quelques secondes, les regarda s’éloigner
sans se montrer lui-méme ; puis, quand elles eurent réjoint
les groupes, il se dirigea rapidement vers Saint-Mandé, emjor-
tant plus de bonheur que son 4me ne pouvait en contenir,

Tout en marchant, il se disait : .

—Ma résolution est bien prise. Certain désormais que M,
Delarividre est le ptre d’Edinde, j’irai loyalement 3’ lui, en
honnéte homme... Je lui dirai que j’aime sa fille et que jo me
crois aimé d’elle... Jo lui demanderai, non.de me la donner tout’
de suite, mais de ne mo point refuser et d’attendre que j'aie

.
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fait mes preuves... Si sa réponse est Lienveillante, soutonu
par un tel espoir je mo sons capable d’arriver A tout... Je
whdésiterai plus... Je quitterai Melun pour Pavis... Avant
deux ans jo serai célebre. ..

Brusquement, au milicu de co monologue, Georges se sou-
vint que M. Delarivitre lui avait dit la veille qu'il viendrait
chercher Edmde lo lendemain, afin, de la conduire auprés de
sn mdre. ..

Or ln journde s'mvangait déjd, et le banquier n'avait point
paru...

Que se passait-il done?

Lo jeune homme g'adressa cetto question, et des inquidtudes
vagues envahirent son esprit.

Madame Delariviere serait-clle plus souflrante  Uuo nou-
velle erise nurait-elle ddjoud les prévisions qu'il regardait, une
heure auparavant, comme des certitudes 9

—A quoi bon me erder des angoisses, mo forger des chi-
mores et raisonner dans le vide ?... —se dit le docteur.—A
Melun seulement jauraitla solution de Pénigme.. . —jusque-
I, du courage !

Ta demie aprés trois henves sonmait an momeat ot il fran-
chissait le seuil do la maison paternelle.

—Que tarrive-til, mon enfantf-—lni demanda wmadame
Vernier.—Tu es tout pile et tu as le visage bouleversé !!

—DMare I—rdpondit-il,—je pressens un malheur. ..

—DPour toi?

—Non, mais pour une personne qui tient dans mes aftec-
tions sa place aprés vous et mon pire... innuddiatement
apris. . .

—Que veux-tu dire ? De qui parles-tu ?

—De la mére de celle que jaime....

—Je ne puis te comprendré, mais tu m’épouvantes! Cher
enfant, cxplique-toi mieux!..

—J’ai luissé & Metun, en pleine voie de gudrison, une mn.
lade qui se nomme madame Delarivitre et dont jadore In
fille...—Eh bien, je ne sais quoi me dit que mon absence a été
fatale & cette pauvre femme. . .

—Calme-toi, mon enfant, ton angoisse sans doute n'a point
de raison d'dtre, surtout s'il ne s'agit que d’un pressentiment.

—Je voudrais me calmer, ma mere, jo ne peux pas.. L'an-
goisse m'étreint malgré moi..--Si vous savies ce que juo
souffre 1—On est mon peret...

—Au jardin.

—Je vais Pembrasser ot je pavs.

L’architecte, tout i fait gaillard, lisait sous une tonnelle de
vigne vierge dont le feuillage naissant Inissait filtrer les
rayons obliques du soleil.

Georges couvrit de baisers sa bonne figure toute rayonnante
de tendresse, pressa contre son cuur sa mere qui lui recow
mandait de nouveau le ealine, et prit au pas gynmastique la
route de Charenton.

11 était quatre heures trois quarts & horloge du chemin de
fer quand il entra dans la gare.

Jebureau de distribution des billets venait de s'ouvrir.—TI
demanda un ticket pour Melun, et il attendit.

Ie train venant de Paris sifila, puis stoppa.

teorges monta dans un compartiment de premitro classe ,
une heure aprés il arrivait & Melun, Ia téte en feu, I"ime bhou-
leversée. .

—J’irai plus vite que l'owmnibus...—se dit-il en donnant
son billet au contréleur.—D’ailleurs jai besoin de mouve-
ment, .

Et il se dirigea & pied vers la ville,

11 ne marchait pas, il courait.—La sucur ruisselait sur son
frout.

En un temps fabulecusement court il atteignit la place Saint
Jean 3 Uhétel du Grand-Cerf.

Sans s'arréter nu rez-de haussée, out d’aillleurs il no ren-
contra personne,’il gravit I'ciealier jusqu’au second étage et
frappa doucement 4 la porte de la chambro No. 8 qu’occupait
macdameo Delarividre.

Cette porte 10 s'ouvrant pas, au bout d'une sccondeil frappa
do nouveau,

Tout demeura silencioux. .

Alors ne pouvant commander & son impatience, il saisit le
bouton do Ia sorrure et fit joner la péne.

La porte tourna sur ses gonds.—Georges, usant de ses pri-
viltges do médecin, franchit le sewl.

La chambro était vide, les fenétres closes, les rideanx tirés,
le lit correctement fait et recouvert de la courto-pointe do cre:
tonne.—Méme solitude absolue dans In pidee voisino.—Pas un
de ccs menus objets qui témoignent par leur présence que -les
locataives sont absents, mais qu'ils deivent revenir.

Georges pilit et frissonna.

—Partis !. . . —balbutia-t-il, —Partis ... Cela semble impos-
sible, et pourtant cela est I . . —Qu’a-t-il done arrivé?

Il s'élanga hors de la chambre, descendit Pescalier comme
une trombe et+iit irruption dans la salle commune de Uhotel.

Les jours se suivent et ne so ressomblent pas !-—Cette salle,
qui la veille regorgeait de monde, ne possédait pas méme sn
clienttle accoutumée de joucurs de bezique ot de buveurs d'ab-
sinthe,

Madame Loriol trOnait toute seule derritre son comptoir,
une plume & ln main, relevant des chiffres et so complaisant
dans d'interminables additions qui témoignaient des grosses
recettes encaissées grice A l'exdcution du condamné mysté-
rieux,

Au bruit que fit Georges en entrant, la bonne dame releva
ln téte, posa sa plume et ¢haucha un sourire,

—~-Ah! c'est vous, docteur l—dit-elle avec un salut affec-
tueux.—Vous arrivez hien & propos. . . —J’allais envoyer chez
vous. . .

~—Chez moi 1-L-répéta Georges.—Pourqui faire?.. .

—Pour vous remettre cetts lettve.. .

Et Madame Loriol tendit au jeunc honune une large enve-
loppe grise qu'elle prit dans une case de son comptoir.

Georges la regut d'une main tremblante et lo regarfin.—
Elle portait pour suscription ces mots : M. Iz docteur Vernier
et venait du ptre d'Edmée;le doute & cet égard parvaissait
impossible. '

Cette lettre apprendrait sans doute A Georges ce qu'il vou-
lait savoir, et pourtant il ne se sentait plus lo conrage de U'in
terroger, tant la sensation du malhefiv prochain passait chez
lui & P’état aigu, et il restait muet, immobile, les yeux fixds
sur Péeriture longue et régulidre du banquier.

—Qu’avez-vous done docteur ?—lui demanda madame T.o-
riol, ¢tonnée de cette attitude.

—Rien. . —rdpondit-il,——je n’ai rien...—et il ouvrit fiévren.
sement I'enveloppe.

Elle renfermait un billet de banque de mille franes ; mais
pas une ligne, pas un mot, pas un adicu, pas un souvenir,
n'accompagnaient ce hillet de banque. .

A%
FOLLE

Jamais déception ne fut plus cruelle.—Georges ne pouvait
en croire ses yeux.

—DMon Dieu !—s'écria-t-il, —que s’est-il done passé ?

—Comment, ce qui s'est passé I—répétn madame Loriol.—
Mais c’est vrai, au fait. vous n'éticz pas ici ce matin, .

—Non... j'étais & Saint-Mandé, pres de mon pére souffrant.

—Ah ! docteur, alors je comprends..

—DMais, moi, je ne comprends pas l...—Au nom lu ciel,
madame Loriol, ne me faites point languir l... Expliquez-moi
tout ! Ce voyngeur qui est descendu hier matin dans votre
hétel avec sa femme.. Cette malade que jai goigndo... que

Jj'avais sauvée... Que sont-ils devenus ?. .,

—1ls sont partis...

—Partis ! !

—Oui, et c’est le mari de la dame qui m’n donnd cette lettre
pour vous.
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—DMais pourquoi co brusque départ dans I'état de fmblesso
ol devait so trouver la convalescento ¢

—Ah | docteur, la pauvre dame ! 11 efit mieux valu pour
elle qu’elle ne mfit jamais les pieds & Melun ot dans mA mai-
sou. . Mdme ga pourra me nuire auprés de mesg clients, quoi-
qwil Wy ait pas de ma faute. .

—Vous nuire

—Hélas!...

—Je vous en coniwre, madame Loriol, abrégez mes an-
goisses .. Vous voyez que je souflre... jni besoin- do savoir
...—Encore une fois quo s'est-il pnssé ?

~—Une chose terrible, docteur !

Georges frémissait d’impationce.—T1 lui semblait que son
crine nlinit éclater,—il crispait ses mains convulsivement, et
ses ongles enteaient dans sa chair,

—Vous me demandez pourquoi ce voyageur est pirti ?—
continua la wmaitresso du Grand-Cexf... Eh bien, c'est pour
conduire sa matheureuse femme A& Paris chez le docteur
Blanche, ou dans quelque autre endroit du-méme genre.

—A Paris 1. [ chezle docteur Blanche %... répéta le jeune
homme qui se croyait mal éveillé, tant ce qu’il entendait lui
paraissait absurde et invraisemblable, "

—Oui, monsieur Georges, car la pauvre dame est folle...

—TFolle '—s'éerin le médecin avec une indicible terreur.—-
Est-ce vrai, ce que vous me dites, madame Loriol ? . Est-ce
possible 9...

—Co n’est que trop vrai...folle & lier?...

Le docteur, anéanti par ce coup trop mde, tomba ‘sur un
sitge. Le chaos se faisait dans son esprit. Un sanglot s’échap-
pe e sa poitrine. Cependant/il voulait espérer encore,

—Allons...allons...dit-il d’une voix brisée, il y a entre nous
en ce momont un malentendu, une confusion... A coup sfir
nous ne parlons pas de la méme personnel... Du calme, ma-
dame Loriol, de In réflexion, et nous allons nous entendre...
Vous vous trompez, nest-ce pas, ou plutét cest meci qui me
trompe...11 ne 'agit point des voyageurs qui dans votre hotel
«occupaient depms hier les ciminbres nos 7 et 81...

—Hdas ! jo le voudrais, monsicur Georges, puisque vous
prenez la chose si fort & caeur... Mais malheurcusement je vous
dis Ia vérité pure...C'est de ces voyageurs qu'il s'agit. ..

Le jeune homme se leva et se mit & marcher de long en large
dans la salle commune avec une agitation terrible.

Madame Loriol, trés effarde, le suivait des yeux.

Tout & coup il s'arréta devant elle

11 avait le visage pourpre et les yeux injectés de sang.

—Enfin, demanda-t-il brusquement, cette folie, cette folie
soudaine, n’a pu naftre-sans motif...

« Qu'était-l arrivé

—Je vais vous raconter les choses en détail
vous. .. Vous m’épouvantez.

—Je suis calme ¢t je vous écoute.

Georges venait de faire sur lui-méme un prodigieux effort;
rien ne trahissait plus la tempéte qui grondait en lui.

—Vous savez docteur, commenca madame Loriol, que ce
matin on a guillotiné sur Ia place, devant hétel, Vassassin de
M. Frédéric Baltus...

Le jeune howme répondit par un signe afirmatif.

—La place était littéralement bondée de monde, continua
P'hotesse. Il'y avait des curieux partout, aux fenétres, dans
les arbres, sar les toits...J étais moi-mdéime montde sur un bane,
pris de ma porte, afin de mieux voir. ..

“ La voiture ¢ellulaire-arrive... ( n-Pouvre et le condamié
parait...Alors on n'entendit plus aucun bruit... Il se fit sur la
place un silence qui donneit froid-dans le dos ..

“ Le condamné, soutenu par le prétre, montasur I'échafaud.

11 onibrassa le erucifix, il embrassa le prétre, puis; aprés
avoir regardd In foule, il dit d’une voix haute et tranguille,
qu'il me semble entendre encore et que j'entendrai toute ma
vio : Jé meurs innocent / '

“ En ce moment, tout & coup, et comme répondant 4 ces pa-
roles, retentit un cri, un seul, mais si terrible, si effrayant,

Mais calmez

‘les voyait pas...

quo les milliors do spectateurs frissonndrent... Ce cri partait
de me maison... do 'une des chambres ol so trouvaient lo vo-
yageur et sa femme malade...

“ La tdte de I'nssassin venait de tomber dnns le panier...

“ Jo m’empressni, comme vous pensez bien, do renteer & Uha-
tel ; jo montlii Vescalier quatro & quatre avee mes servantes, et
je courus nu no-8...

¢« Jouvris la porte commo un boulet, et je vis au milieu de
la chambre la malade étenduc sans connaissance, & moitié ha-
hillée, ses grands cheveux blonds trafnant sur le plancher, ct
A coté d’elle son mari & doux genoux, se tordant les mains et
sanglotant & fondre "ime.

A co moment préeis arriva un jeune homme, M. Fabrice
Leclére, qui avait passé ln nuit dans une petite chambre du

'tromluno dm"e, et qui &'¢orig : ¢« Mon onclo L... mon pauvre

oncle L.

Madame Loriol s'interrompit.

Georges, qui Pécoutait avec ung attention haletante, deman-
do:

—Que fit-on alors ?

—On prit In ch‘cre dame ¢évanouie et on la porta sur son
lit...

—Et ensuite ?

—Le voyagour disait ; © Unmédecin...vit» un médecin 1...”
On courut...On en ramena trois...Tous ceux de Melur, excep-
té vous... *

- —Qu’onst-ils fait ¢

—1lIs ont examiné la malade avee beaucoup d'attonsion...
I's ont voulu connaitre ln cause de I'dvaronissoment, et ils se
sont consultds...

—Puis ils ont saigné cette dame, n’est-ce pas?

—Non, docteur...

—Au moins ils ont employé sur Yheure de puissants réac-
tifs ?

—Pas le moindro... sauf de l'eau fraiche sur les tempes, du
vinaigre et de ln plume briilée sous les narines...

--—Qum, celn séulement.

—Oui, doctenr...

Georges frappa du pied avee une indicible colere.

—Mais c’est insensé | dit-il d'une voix sourde. Et je n’étais
pas 13 ). Ainsi, pendant cette crise terribls, ils restaient-inac-
tifs, n'essayant; vien de sérieux pour rallumer Vétincelle de la
vie dans ce corps, de l'intelligence dans cotte ame...

—Non, docteur...Ils la regardment et 56 regardaient ensuito
avec une mine de mauvais augure... .

—_Et Yévanouisement durait toujours ?

—1I1 dura pris d’une heure...Enfin la pauvre dame g'agita...
Elle ouvrit ses yeux qui me parurent hagards... Elle se sonleva.
Sa figuve dtaitsi changée queje ne la reconnaissais point...Elle
tendait les bras-du coté de la fenétre ouverte...Son mari et M.
Fabrice lui- parlerent. .. Ello ne les enterdait pas. .. Elle ne
Elle ne voyait personne.:. Elle descendit du
lit, raide, tout d’une pitce, et se dirigen vers la‘fenétre... On
voulut ln retenir... Ah ! bien oui!...Elie était, dans ce moment-

10, ‘plus forte!que‘trois hommes ... Elle arriva ol elle voulait

aller, et peuchant la téte comme quelqu’un qui écovte, elle dit :

Entendez-vous ces coups de marteaw ?. .. G'est Léchafaud qion
dresse.. [a...sur la place.. je le vois. Un homme ymonte...Qui
donc ? Ilse tourne... C'est son visage... Il parle... Clest sa

voiz, . Qst lui. .. C'est. .. Elle n'acheve pas... Au licu de

sa dernitrd parole -ce fut un long éclut de-rire interminable,
saccadg;-éffiayant comme un riile, déchirant comme un 'san-

‘glob. .. Tout le monde avait une sueur froide sur les tempes. .

Mes denss claquaient. Les trois médecins se regardérent-de
néuveau. Leé plus 4gé murmutn s Elle est folle-/ eb les-deux au-
tres approuvérent.

— Ah fit'Georges, tout g'expligue pour moi, maintenant!
Réveillde paf ua bruit étrange, Ia. malheureuse femme avra
voulu voir. .. Poussée-versdn fenétre par un instinct curieux,
‘elle n'a pu' soutenir Pliorrenr dut spectacle qui s'offraita elle. . .
L'aspect du condamné, ses dernidres paroles, ont produit sur
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cetto nature nerveuso & Vexces, affaiblio d'ailleurs par des eri-
ses précédentes, une foudroyante impression... De W Véva.
nouissement, lo transport au corveau, ln folie... Mais cotte
folio est-ello inguérissable?. ..

- Naturcllement lo pauvre mari se désespdrait... reprit na-
dame Loriol, Alors les médecins lui ont conseillé de conduire
nu plus vite sa fomme dans une maison d’aliénés ol elle rece
vrai’ los soins que réclame son état. Le conseil n'était pas
mauvais,

—Un conseil 1. .. répéta Georges avec amertume. Voild
tout ce que leur & suggéré leur science !. ..

—M. Fabrice Lecltre, le neveu du voyageur, un bien brave
jeune homme, aflirma qu'il le fallait absolument. .. Lo mari
ne pouvait se résoudre 3 rien. . Ses larmes tombaient une &
une sur les mains de sa femme qui ne les sentait point... C'¢
tait, je vous assure, une scéne & briser la ceeur. ..

Georges avait baissé la tite et pleurait.

~—Folle! répétait le jeune homme avec accablement. Elle
est folle!... Clest affroux ! Et je n'étais pas & pour veiller
sur elle! . pour la sauver une fois encore?... Oh! mes pres-
sentiments!. .. Comme ils avaient raison!. ..

Aprés un court instant de silence, Georges releva la téte.

— Ainsi, demanda-t-il, M. Delarivitre et sa femme ont
quitté I'hotel tout de suite aprés 'accident?. ..

—Tout de suite, non, docteur, répondit madame Loriol.
Ces voyageurs dont jignorais le nom, car j'ai manqué au ré-
glement en ne les inscrivant point sur mon livre de police,
sont partis vers midi.

—Ou allaient-ils 1

--Ala gare et de 1d & Paris, M. Fabrice Lecltre disait &
son oncle : ¢ Nous conduirons aujourd’hui méme ma pauvre
tante dans une maison de santé...”

—Une maison de santé! Laquelle?

—Ca, je l'ignore.

—Suvez-vous au moins 'adresse de M. Fabrice Leclére

—Non, docteur. ..

Un découragement profond s'empara de Georges.

—Allons, murmura-t-il, c’est la fatalité qui m’accablel. ..
Ol les rejoindre ? Comment suivre une trace perdue dans ce
grand Pariz?

Mais il se ranima presque aussitot:

~—Non, tout n’est pas désespérs. .. reprit-il, dl. Delarivitre
ira voir sa fille... Par Edmée je saurai dans quel asile se
trouve Jeanne. .. Dailleurs le neveu, Fabrice Leclere, un Pa-
risien celui-1a, doit étre connu. .. Je découvrirai sa démeure...
Il me conduira prés de son oncle... La science aujourd’hui
fait des miracles. .. On guérira la pauvre folle, et le bonheur
redeviendra possible. ..

Et Georges, se remettant & espérer, quitta 'hotel du Grand-
Cerf, laissant madame Loriol prodigieusement surprise de
Pinexplicable émotion que causait au jeune docteur la catas-
trophe arrivée en son absence & des clients de passage qu’il ne
devait jamais revoir sans doute.

—I1 a véritablement trop bon ceur, ce cher monsieur, se
dit-elle en forme de conclusion. Il se fait du mal pour des
étrangers, comme si ¢’étaient ses propres parents! Ca n'a point
de bon sens |

Le récit de la maitresse d'hotel & Georges Vernier était
Pexpression fidéle de la vérité.

Apris la déclaration terrifiante des trois médecins, il avait
paru nécessaire de prendre une décision immédiate.

Jeanne dont la folie, inoffensive en ce moment, pouvait
d’une minute & lautre devenir furieuse, devait étre conduite
sans retard dans une maison de santé.

M. Delarivitre, on le comprendra facilement, perdait la
tete.

A peine remis des angoisses de la veille, il venait de rece-
voir & l'improviste le coup le plus terrible qui pfit 'atteindre.

Si la guérison n'était point possible, si Jeanne demeurait
folle, tous les projets d’avenir du malheureux vieillard s’effon-
draient.

Lo mariage do réparation ne pouvant s'accomplir, Edmée
restait une bitarde non reconnue et n'avait méme pas le droit
de porter le nom de son péro.

Quel écroulement nprés tant d’espérances !

M. Dolarividro, sentant son existence brisée, so trouvait
sans forco pour la lutte contre lo malheur. Il n’avait plus.la
conscience des choses et subsorbait daus un muet désespoir.

Mais Fabrice était 13, pensant et agissant pour lui.

—Vous ayez confiance ¢n moi, mon oncle, n’est-co pas ? lui
demanda-t-il.

Pour toute réponse, le banquier lui serra la main.

—Alors, reprit lo joune homme, laissez-moi faire... aban-
donnez-vous & mui et reprenez courage... Rien n'est.déses-
péré. 1l existe & Paris des mcédecins aliénistes de premior
ordre,.. Nous nous adresserons au plus habile, au plus
céldbre, il rendra la raison & ma chére tante, & votre bien-
aimée femme...

—Crois-tu vraiment ceia 7 baibutia Delariviére.

—Sur mon honneur, jo le crois. . .

Uno idée soudaine, que nos lecteurs devinent sans doute
et dont ils ne tarderont point A voir I'éclosion compldte, venait
de germer dans le cerveau de Fabrice Leclére,

1l prévint de son départ immédiat le petit baron de Lan-
dilly et mesdemoiselles Mathilde Jancelyn et Adele de Civrac,
née Greluche. Il commanda une voiture fermée, régla la
dépense de I'hotel, puis, quelques minutes avaut midi, I'oncle,
le neveu et la malheureuse Jeanne s'installerent dans la vieisls
caléche de louage qui les conduisit & la gare.

Un train arrivait,

Nos trois personnages prirent possession d’'un compartiment
de premitre classe que rendit inviolable l'écriteau réglemen-
taire portant ces mots : CAISSE RESERVEE, et le train roula
vers Paris.. . 1

Jeanne, calme et douce, mais le regard vague, murmurait
des mots sans suite accompagnés de gestes bizarres.. . Parfois
de ses ldvres piles s'échappait un long soupir, auquel succé
dait sans transition le rire intermitient des folles,. . )

VI
UN MEDECIN ALLEMAND

Apreés le départ de René Jancelyn avec qui, on s’en sou-
vient peut-Gtre, il devait diner le soir chez Brébant, le doc-
teur Frantz Rittner fit disparaitre le portefeuille ot il avait
pris les lettres remises au frére de Muthilde, puisil tira, d’'une
cachette pratiquée dans le meuble, un mince carnet de chagrin
noir qu'il ouvrit, et dont il étudia les feuillets avec une pro-
fonde attention.

Sur presque toutes les pages de ce carnct so trouvaient
tracés & l'encre rouge, les uns au-dessous des autres, des noms
suivis de bréves indications et, au bout des indications, des
chiffres. .

Rittner lut successivement plusieurs noms qa’il accompagna
de commentaires prononcés & demi-voix, .

—Medemoiselle de Rével.. . dit-il d’abord.—Soixante mille
francs d’honoraives & toucher pour mes bons soins de toute
nature le jour oit la pauvre femme s'éteindra... Ce jour est
proche... La folie augmente d’heure en heure, et la maladie
de consonmption arrive & son dernier période... Je n'al rien &
me reprocher... J'ai fait ce que jai pu... j'ai méme adminis-
tré ces remedes héroiques qui sauvent le malade... quand ils
ne l'emportent pas... Tout cela en vain. Avant un mois le
frére de mademoiselle de Rével prendra le deuil et sera mis
en possession de I’héritage qu’il administre déja légalement.. .
Un héritage de huit cent mille francs.! Joli denier ... et qui
viendra fort & propos, car le bac et les cocottes ont mis le
vicomte 4 sec... La reconnaissance est bien en régle...

Lo docteur tiru d’une poche du carnet une feuille de papier
timbré qu'il déplia et qui portait ces lignes tracées d’'une main
ferme :
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Je reconnais devesr au docteur Frantz Rittner la somme de
soizante mille francs regue complant, qus je m'engage & lui
rendre le 26 juin 1874,

Vicomre HeENr! DE REvEL.

Paris, le 20 décembre 1873.” .

—C’ost au mioux, et ln date de I'échéance concordera mer-
veillousement avee la unte de I'héritage.. . bonne valeur, qui
sera payde & présentation,.. snus protét.. .

Le docteur rem:t la reconnaissance dans la poche oil il
Pavait prise et poursuivit :

-Soixante mille francs, ce *.est pas trop pour tant de soins
et pour tant de risques ; mais jai toujonrs ét¢ d'avis qu'il ne
faut pas dgorgar les clients... d'ailleurs los petits ruisseaux
font les grandes rivitres... Pauvre mademoiselle de Rével.. .
Jo In rogretbeml.. . ollo m’était sympathsque...

Il roprit :

—Madeleine Sensier.—Vingt-cinq mille franes touchés
d’'avance, et quatre mille francs de pension annuelle... Folle
& vingt ans, et pour toujours... Clest triste ! ilya des fa-
milles cruellement éprouvées.

Rittner sourit.

Ses yeux venaient de g'arréter sur une ligne oit le nom était
remplacé par trois étoiles.

— Al ! murmura-t-il, & la bonne heure ! parlez-moi de cette
cliente | C'est une fortuno ! cing cent mllle francs que je
toucherai dans six semaines & o liqudation d'un héritage
immense.. . Bt point de risque & courir ! J'ai juré de ne réw,-
ler & 4me qui vive In folie de cette inconnue et sa présence
dans ma maison... Je garde le secret professionnel... Clest
wmon droit et c’est mon devoir... On reécomponse royalcmcnt
ma digerétion. .. Personne n'a rien A voir la-dedans, et les
motifs des gens qui me payent ne me regardent pos...

Frantz Rittner continua I'examen des noms ot des sommes
inscrits sur son étrange mémorandum et, & mesure qu'il avan-
¢ait dans cet examen, une expression de joie cupido illuminaic
son visage.

Quand il eut achevé, il prit une plume et une feuille de
papier et il aligna, dans I'ordre ot nous allons les reproduire,
les initiales, les mots et les chiffres Luivants :

V. R. — 60,000
M. 8. — 25,000
**% . 500,000
L G. — 110,000
x. Y. — 30,000
™ M — 50,000
L B. — 5,000

En caisse. — 900,000
Vente de la clientéle. — 50,000
Immeuble. — 300,000

1] tira une barre au-dessous du dernier chiffre, fit 'addition,
et g'écria :

—DEgux MILLIONS CEST TRENTE MILLE FRANCS, dont mes
chers associés ne connaftront jamais lexistence l... Avant
quelques mois j’aurai liquidé... avant quelques mois je possé-
derni, & linsu de tout le mondc, plus de deux millions qui
grossiront encore d'ici 13, et jo mdnerai la vie comme je la
comprends, large et joyeuse !

Le docteur en était 13, de son monologue.

Un coup de cloche retentit dans le jardin,

VIiT
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Frantz Rittner leva la téte et prita Poreille.

Un second coup.de cloche se fit entendre.

—Une visite... murmura le docteur, et elle nécessite ma
présence au salon d'attente.

11 serra dans le ticoir secret du bureau-le-cdrnet.de. cha-
grin noir e¥Ia feuille de papier sur.laquelle il venait.d’écrire.

Il sortit de son cabinet dont il ferma Ia porte & double
tour, traversa les deux pitces qui précédaient co cabinet, des-
condit I'escalior conduisant au jardin, so dirigea vers lo pavil-
lon de gaucho, franchit le vestibule et entra dans un salon
moublé avec un luxo sdvdre.

Les rideaux® ot les portitres dtaient en velours d’un vert
sombre. La méme dtoflo garnissnit les sidges en poirier noirci.

Deux grands bahute du seizitmo sidcle, on ébdne incrustde
d’ivoire, occupaient deux pannesux oi montsient presque
jusqu'd la corniche,

Un lustre flamand, en cuivro, pendait i la rosacp du plnfond

Un tapis de moquette d’vu seul ton couvrait le parquet.

Quatre tableaux de vieux maitres italiens complétalent un
gxsemblo un peu sombre, mais qui ne manquait point do carnc-

re.

Trois personnes so trouvaient dans ce salon ; M. Delariviére,
Jeanne et Fabrice Leclére.

Le docteur Rittner, en apercevant ce dernier, cut peine &
réprimer un mouvement de surprise. :

Jeanne, étenduo & demi dans un fautenil, nvait Pimniobilité
d’une figure de cire.

» M. Delarivitre, assis & cOté d'elle, tenait une de ses mains
dans les siennes...~-I1 était mortellement phle.—Ses yeux
rougis navaient plus de larmes.,

Fabrice, debout derritre ces deux personnages, ot le regard
tourné vers la porte, attendait I'entrée du docteur dont il
prévoyait bien 'étonnement.

A la minute précise o0 Rittner franchissait le souil, les
regards des deux hommes se croisérent.

En méme temps Fabrice mit un doigt sur res lévres.

Co geste signifiait clairement :

—Silence ! Ni un mot ni un signe qui déctlent notre inti-
mitél..—Nous ne nous connaissons pas!...—Nous ne de-
vons pas nous connaitre l...

Rittner répondit par un imperceptible tremblement des pau-
pitres & cette recommandation muette, et Fabrice fut certain
d'avoir été compnis.

Le médecin des folles s'inclina.

Fabrice, quittant le second plan, vint seplacer & cOté deson
oncle.

Ce fut & lui que le docteur adressa cette question.

—A quelle cause, monsieur,. doisje attribuer l’hmmeur do
votre présence dans ma maison ..

—A une causo bien douloureuse, monsxeur,—répondlt le
jeune homme avee des larmes dans la voix.—Nous venons

d’étre cruellement frappés.. .

Tl étendit In main vers Jeanne, toujours immobile, ’wu_]ours
inerte, ot il ajouta :

—Voyez..

—-Ainsi, madume? .—demanda le docteur.

—Oui,—répondit Fabrice 3 cette question inachevée.

~—Pauvre femme 1. .—murmura ¥rantz d'un air de com-
passion profonde. . : -

Fabrice poursuivit :,

—La juste célébrité que vous. avez conquise par le travail
et.par le succds est connue de tout Paris...—On m’a-parlé.de
votre science et des.résultats merveilloux, presque miracu-
leux, que vous avez souvent obtenus,.. et nous venons, mon
oncle et moi, vous demander vos soing pour une personne qui
nous est chére....

M. Delarividro se soulova, .-

—Oh! gui, bien chére!.. . —répéta-t-il d’'une voix bnsée —
plus chére'que la viel. -,

Et un sanglot mal ccntenu souleva sa poxtnne

En entendant ces mots: mon oncle et moi, prononcés par
Fabrice, Rittner tressaillit involontairement,. nitis d’uno fagon
si légra.qu’elle devait passer inapergue.

I1 regarda le jeune homme bicn en face. . .. -

Sous le choc de co regard Fabrice demeura impassible.

- Rittner. alors fixa son.attention sur‘lo banquier- eb l’étudm
pendant une seconde.. - ... .
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La douleur avait fait son ceuvre. =M. Delarividre, les joues
creusées et livides, les yeux caves, ln leévre agitée d’une sorte
de tremblement,semblait avoir vieilli dedix ans depuis In veille,

—Oh! oh !—pensa le médecin des folles,—si je devine juste
si mes suppositions sont fondées. Falnice cst encore bien plus
malin quo je ne croyais .. Il est tout & fait de premitre
force !

11 s'assit & cOté de Jeanne et prit une de ses mains, que la
Jjeune femnmo lui abandonna sans méme paraitre s'en aperce-
voir,

Uttner la regarda fixewent, pendant prds d'une minute,
avec cette volonté ferme qui donne ane si étrange puissauce
au magnétiseur.

Leffet attendu se produisit.

Jeanne, obdissant A une pression mystéricuse, tourna lente-
ment la téte, et ses prunelles bleues, sans oxpression et comme
voilées, se fixtrent sur le visage du docteur, mais ne semblé-
rent point le voir.

Ce fus tout.

Le médecin aliéniste cut beau plonger duns ces prunelles
couleur d’azur le courant wmagndtiquo, cherchant & pénétrer
jusqu'a I'ime par le chemin des yefx, il ne parvint point a
déterminer un seul tressaillement du beau masque marmoréen
de la jeune femme qui continuait A le regarder d'une fagon
fixe, mais vague.

—Stupeur absoluel...—murmura Frantz Rittner, puis,
Jjugeant l'expérience suffisante, il s'adressa & Fabrice et lui
demanda:

—Depuis quand madame est-elle dans cet état?

—Depuis ce matin,—répondit le neveu du banquier.

—Xit jamais, antérieurement, des symptOmes d’nliénation
mentale ne s’étaient produits ?

Fabrice se tourna vers son oncle.

—Jamais.. .—murmurn M. Delarivitre.—C'est In premitre
fois.

Le docteur reprit :

—La folie soudaine a-t-elle ¢été déterminée par quelque
violente douleur morale, par Yannonee brusque d’un matheur
inattendu

—XNon, monsicur.. . —répliqua Fabrice.

—~Comment, il ne s'est produit ce matin, dans la vie de ma-
dame, aucun incident de uature & troubler sa raison f...

—Pardon, docteur... Sans le vouloir, et pour ainsi dire A
son insu, madame s'est trouvée témoin d’une exécution capi-
tale...

—Une exéeution capitale ! répéta Frantz Rittuer étonné.
Et ot cela ...

~A Melun...

Le docteur échangea avec son eamplice un nouveau coup
d'eil qui en disait long, et poursuivit:

—Veuillez, monsieur, me donmuer quelques renscignements
sur la manitre dont les faits se son produits. ..

Fabrice fit un signe aflirmatif ct raconta par le menu tout
ce que nos lecteurs connaissent déja, apprenant ainsi au doc-
teur co que ce dernier ne comptait savoir que quelques heures
plus tard, chez Brébant. .

Apris avoir écouté attentivement ce récit, Rittner demenra
pensif pendant cing ou six secondes.

—Et vous croyez, demanda-t-il ensuite, que la scule vue
d’une exécution a suffi pour déterminer la folie?

—Mais, sans doute ... répliqua Fabrice. Cela nest-ii pas
prouvé par les faits, jusqu'a Vévidence ?... Le cri terrible
poussé par madame et suivi d'un évanouissement, puis d’une
crise de délire, a semblé répondre aux trois mots jetés par le
condamnéa Ia foule, du haut de Péchafaud : Je suis innocent!. ..
Je ne comprends gudre votre doute.

—Ah! s'écria Rittner, je ne ne doute pas de la folie, mais
de In cause déterminante!

—Cepcendant... commenga Fabrice.

~—Je me demande; ihterrompit le doctear, s'il est possible
qu'un spectacle quelconque, si terrible d'ailleurs que soit ce

spectable, améne & sa suite do telles perturbations dans lo
cerveau ?

~—Voir tomber la téte d’'un homme, murmura M. Delari-
vitre, n'est-co donc pas assez?

—A mon point de vue, non, monsicur. . répliqua le docteur,
qui d'un nouveau regard interrogea Fabrice. .

—C'est cependant 'unique cause, je aflirme... dit ce der-
nier. .

—Vous le croyez, poursuivit Rittner, mais vous étes certai-
nement dans Yerreur.  Les maladies de Yesprit, comme celles
du corps, ont leur logique... ‘¢épouvante, le dégofit, 'horreur,
causés par la vue d’une sctne terrifiante, peuvent amener une
crise nerveuse, une congestion, une maladie, mais pour déter-
miner Paliénation mentale, chez un sujet en pleine possession
de ses facultds intellectuelles, il faut autre chose...

—Que voulez-vous dire ? demanda Fabrice. Je ne vous
comprends pas...

—Ni mot... appuya le banquier.

—Je wexplique. .. Le chac terrible dout les conséquences
ont 6té si désastreuses n'est pas le résultat, selon mot, de la
vue seule de Pexéeution. ..

—Et de quoi done alors 1... fit le jeune homme.
lez-vous dirve?

—Permettez-moi de vous adresser une question, et d’'nvance
pardonnez-moi si cette question vous parait étrange. ..

—Fuites, monsieur...

~Eh bien, le malheurcux dont la téte est tombée ce matin
sur Péchafaud ne connaissait-il point madame et w'était-il pas
commu d’elle?

M. Delarivitre et Fabrice se regarddrent avec un étonae-
ment plus facile & comprendre qu'a déerire,

-

1 VIIX

Que vou-

ENFERMEE |

—Eh ! monsicur, s’cria le banquier, singuli¢rement choqié
d'une question qui lni paraissait & Ia fois inconvenante et ab.
surde, comment admettez-vous qu'un condamné A mort soit
connu de ma femme? Quels rapports croyez-vous qu'il puisse
exister entre elle et ce misérable 7 Que supposez-vous done?

Frantz Rittner répondit avec le plus grand calwme :

—Je ne crois rien, monsiecur, je ne suppose rien... Je cher-
che. .. Ma supposition est toute simple, et nes investigations
sont non sculement naturclles, mais indispensables. Je me
trouve en face d’une malade dont vous allez me confier la gué-
rison. Je suis étonné du résultat produit sur clle, selon vous,
par la vue scule d’un spectacle sanglant... Cette cause unique
me semble insufiisante pour amener la folie... Dong, il y a
autre chose... Quoi? Je Pignore, et j'ai besoin de le savoir,
donc je dois m'éclairer par tous les moyens pour étre & méme
de combattre le mal... Je ne pris ni ne veux marchera titons
sous peine d’un insuccds complet. .. Il faut que In lumitre se
fasse. .. Nc vous méprenez point sur le sens de mes paroles
qui, je vous l'aflirme, ns peuvent rien avoir de blessant...

—Pardonnez-moi, mousicur... bulbutia le banquier. Vous
avez vaison, ct jai tort... 11 faut é&tre indulgent pour moi..
je suis si malheureux. ..

-Et M. Delarivitre appuya son mouchoir sur ses yeux hu-
mides.

Le docteur s'inclina.

—Vous n'avez aucun besoin d'indulgence, monsieur... fit-il.
Votre doulourcuse position commande une respectueuse sym-
pathic... A mon tour de vous dire: Pardonnezmoil car il
faut me répondre encore. ..

—J¢ suis prét. .. :

—Eu ce monde, continua Frantz Rittner, tout est possible,
méme co qui parait impossible. .. Il oxiste dans les familles
les plus hautement honorables des déelassés que leurs proches
ont depuis longtemps perdus de vue et qui suivent les mau-
vais cheming par lesquels on arrive au-crime... Lo comte -de
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Horn mourant dézapitd avait du sang royal dans les veines,
et le régent de France 'appelait mon cousin. ..

—Ou voulez-vous en venir, monsieur?

—A ceci : Avez-vous la cortitude absolue gue, do prés ou do
loin, il ne pouvait existor un lien do parenté entre madame ot
le condamné?. ..

Fabrice tressnillit.

Le banquier répliqua vivement :

—Aucun lien de cotte nature n'existait, ne pouvait exis-
ter... J’en ai la certitudo absolue.

—Iiticz-vous & Melun depuis quelque temps déja?

—Depuis hier matin seulement. .

—Quel est 'age de madame?

—Trente-cing ans.

—Cest bien, monsicur, je n’ai pas autre’chose & vous de-
wander, pour lo moment du moins. ..

Frantz Rittner attacha de nouveau ses yeux sur le visage
de Jeanne.

Mille pensées coufuses, mais dans lesquelles 11 sceréservait
de mettre de Pordre, traversaient son cerveau.

Apriés quelques minutes de silence il reprit d’un ton grave.
cn s'adressant 4 M. Delarivitre, mais en regardant Fabrice 1
la dérobde:

—Je crois-la guérison possible. ..

Le neven du banquier ne se¢ démentit point et fut assez
maitre de lui-méme powmr domner i ses traits une expression
Joyeuse.

En entendant ces mots: Je crois la guérison possible, le
viellard ranimé se leva brusquement.

—Ah! monsicur, gudrissez-la ! dit-il avee une émotion dé-
bordante. Rendez-lui la ruison, vous me rendrez la vie, et
tous les témoignages de ma reconnaissance scront trop peu de
chose comparés & ce que vous aurez fuit pour mei!

Et M. Delavivitre, prenant Jeanne dans ses bras, Ia pres-
sait contre son ceenr.

La pauvre femme, sous cette dtreinte chaleureuse, restait
mnerte et glacée comme une statue.

—Prenez garde! murmura tout & coup le docteur. Une
crise viu 5o produire. ..

T vieillard fit deux pasen arricre.

Jeanne se dressa lentewent

Son regard, vague jusqu'alors, prit une cffrayante fixité.

Son bras droit se soulova, et sa main éltendue vers Ja mu-
aalle sembla désigner un objet visible pour elle seule.

En mémo temps sa figure devenait efftayante, tant elle ex-
primait @angoisse et Chorreur.

Frantz Rittuer suivait tous ses mouvements avec une at-
tention avide.

Jeanne incling In téte en se penchant du c6té de la fenidtre
comine pour percevoir un bruit gqu'elle seule pouvait entendre.

—Chut!. .. fitelle alors d'une voix faible d’abord comme
un souflle, mais qui pen & peu deving distincte et pénétrante.
Chut ! entendez-vous 1 . Ce sont des coups de marteau qui
clone Ia machine. . . Beoutez. . . ce grand murmure... Clest
le soutile de la foule sous cette croisée. Ce bruit des roues. ..
C'est la voiture qui améne lo condammé. .. 11 descend... il
geavit les marches... Il est sur Péchafaud... IFaites-wmoi
place L. . ouvrez les rideaux. . . ouvrez In fenétre. .. Je veux
voir b... ’

La malheureuse femme s’interrompit.

Elle était haletante.  Sa gorge battait & coups indégaux et
pressés.  Son front pilissait de plus en plus.  Ses tempes se
monillaient sous scs ‘eux blonds frissonnants.

—Je ne vois pas wick... reprit-elle. Le prétre me cacho
son visage. .. 4’ peur.. . Sic'était lnit AhY le pritre s'ef-
face. .. Lo condamné so tourne vers moi... Dicu vivant !
c'est lui ! Clest. . .

Elle n’acheva pas et s'immobilisa, les yeux hagards, la bou-
“lic entr'ouverte, pétrifice en quelque sorte par Pépouvante.

Frantz Rittner s “anga vers cllo, lui prit les deux mains,
I'enveloppa de son regard jmpdériens, et-d'un ton de comman-
dement, répéta '

—Clest !, .. Qui est-ce?... Vous l¢ tonuaissez? Jo veux
son now !.. . Purlez! mais parlez donc ! il le fautl. .. je I'or-
donne!. ..

Jeanne sembluit fascinée par ln puissance magnétique des
yeux clairs du docteur.

Un moment on put croire qu'clle allait obéir et prononcer
son nom,

Ses ldvres s'ngitaient.

Mais tout & coup son front se plissa.  Au lieu du la parole
attendue, un éclat do rive strident et saceadé s'échappa do sa
gorge, puis s’teignit presque aussitot.

Sesbras étendus retombérenteinertes le long de son corps,
¢b elle murmura d'une voix sourde et sans intonnations :

—11 meurt innocent. . . il meurt innocent. .. il meurt in-
nocent. .. )

—Pauvre fanme ! g'éerin Frantz Rittner avee un geste de
piti¢; il ajouta tout bas : Elle allait le nommer. .. Elle e con-
nait. .. J'en Ctait sinet. ..

AL Delarivitre vint au docteur ot lui prit la main, en bal-
butiant :

—Vous étes bon... Vous comprenez ce que je souflve...

'—Oui, certes, monsicur, je le comprends, et je vous plains
de toute mon ame ?

—Il ne faut pas sculement me plaindre, il faut me venir
en aide ! Vous avez dit tout & 'heure que vous croyez la gué-
rison possible...

—dJe i dit et je lc vépite.

—Ainsi, vous sauverez wa femme %... Vous lui rendrez la
raison ?...

—~—Je Pespiire, oui, monsicur.

—Ne faites-vous donc que Pespérer 1 demanda le banquier
avec ddécouragement. Llespérance n’est pas In certitude.. .
Cest une douleur de plus si 'nttente est trompée.

—Eh ! mounsieur, celui qui ne reculerait point devant l'af-
firmation de sa propre infaillibilité semit un orgueilleux oun
un fou ! J'ai un séricux espoir de succts, wais rien de plus.. .

——Et vous ferez tout an monde pour hiter Ia guérison ?

—C’est moun devoir. .. et je serai heureux de lo remplir.

—Bien, wonsieur... J%i confiance en vous... Il nous reste
une question & régler...

—Laquclic ?

—Celle de la pension et des honoraires.

Frantz Rittner jeta un coup d'eil & Fabrice qui comprit.

Te banquier poursuivit :

—J'ignore les habitudes de votre maison ; mals, quel que
soit le chilire fixd par vous, je Papprouve d’avauce... Je suis
trés riche. .

—Mon cher oncle, interrompit Fabrice, Jaissez-moi le soin
de traiter ces détails avee M. Rittuer. .. Je le verrai demain,
ct la question Vargent qui vous préoccupe sera 1églée a votre
satisfaction mutuelle. ..

M. Delariviére inclina ia téte con signo d’assentiment, puis
reprit, en entourant de nouveau Jeanno de ses bras :

—Je vais, monsisur, vous confier ce que Jaime le plus an
mondo... Pourruisje voir souvent ma chiére femme ?

—Je ne puis, & mon grand regret, vous répondre de fagon
affirmative... vépliqua le docteur. Lorsque lo traitement sera
commence, moins vous verrez madame, mioux cela vaudra..,

—Ccpendant vous ne me séparerez pas d’ello tout & fait1.,,
Ce serait trop cruel !...

—Vous pourrez la visiter une fois par semaine.

—TUne fois sculement 1. .. c’est bien peu ! c'est trop pou l...

—Oui sans doute, mais, dans ma wéthode curative, un iso-
loment presque absolu est une des principales conditions de
Ia ydussite.

—Je me soumettrai done, puisqu’il le faut, & ne voir ma
fomme que tous les huit jours. .. Croyez-vous que la présence
de sa fille soit un danger pour clie ¢

—Al ! fit Rittner, madame o une filla ?

—Uno cnfant de dix-sept sns, ouni, monsieur, que nous
venions chorcher en France et quo nous nous réjouissions de

~
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ne plus quitter, nu’'moment ol cette cffroyable catastrophe
nous a foudroyés !...

—Y atil longtemps quo la méve et la fille ne se sont trou-
vées en face 'une de Pautre 7 demanda Rittuer.

—Deux années environ. . . répliqua le banguier.

—11 est possible alors que la vue de cette enfant soit utile
pour provoyuer une réaction, mais je ne puis, quant i présent,
vien aflivmer & cet égard.. . Faites-moi honncur de revenir
dans deux jours... Juurai sans doute décidé quelque chose,
mais il faut avant tout que je me rende compte du tempéra-
ment de by malade. . . Il faut que je siche si les crises seront
fréquentes et si In folie ne dewiendra pas furicuse.. . )

—Craignez-vous cela, mon Dieu? balbutia M. Delarivitre
avee aceablement. La folie furicuse vous semble t-elle pro

" hable ?

—A cela je ne puis répondre, ne voulant ni vous inquiéter
outre mesure ni vous rassurer sans motifs. . . mais il est & pen
pris certain que dans quarante-huit eures je saurai & quoi
m'en tenir.

—Fasse le ciel que vous ayez & wapprendre une honue
nouvelle! En vous laissant ma femme, je vous laisse ma vie
tout entitre. . . Songez, monsicur, qulaprés Dicu jo n'ai dlespoir
qu'en vous... .

--Comptez absolument sur moi.. . dit Rittuer. Je vous lu
répite, tout ce qu'il est possible de faire scra fait...

—Et ma reconnaissance. . . commenga M. Delariviere.

—Ne parlons pas de reconmaissance auticipde, interrompit
le docteur, et remplissons, je vous prie, une formalité indis
pensable.

—TLaquelle?

~—Xe médecin des folles se leva, prit sur une table placdée
dans un des angles du salon un grand registre relié en basane
verte avee des coins de cuivre et une serrure fermant & clef.

11 ouvrit ce registre et poursuivit :

. -Jedois iuscrire sur ce livee le nom de chacune de wes
pensionnaires, en méme temps que la date de son entrée dans
L maison de santé. Clest une regle gni ne comporte pas d'ex-
ceptions. Veuillez me dicter le nom de madame.

—~—Jawmme Delarivicre, femme de Maurice Delariviere, han-
quier it New-York, dit le vicillard.

—Tris bien, fit Rittner, en éerivant . MADAME DELARIVIERE
(Jeanne) trente-cing ans, entrée e 1.2 mead 1874, Bt mentale
ment il njouta : Noncle d’Amérique .. .Je w'en doutais.. . Il ¥
aurt du svuvean & href délai.

1l referma le registre et frappa sur un timbre,

Lc médecin cn sccond se présenta presque aussitot.

—Monsicur le directeur a besoin de moi? densuda-t-il.

—Oui, répondit Rittuer ; vous allez, mon cher collaborn.
teur, conduire madame & la deuxitine section.

Tout en parlant il désignait Jeanne.

~Cellule. du rez-de-chaussée?

—Non pas ... chambre du premicr étage, numeéro .. . cest
1a plus confortable de toutes.

—Bien, monsicur le directeur.

—Vous installerez madame et vous rccommanderez a V'in-
firmiére en chef de la section de veiller & ce que Ja nouvelle
pensionnaire soit traitée avec les plus grands égards et envi-
ronmée d'une sollicitude exceptionnelle.. .—Je lui renouvel-
lerai d’ailleurs moi-méme ces recommandations dans un ins-
tant, ct je lui tracerai lIa marche a suivre. . .,

Frantz Rittner se tourna vers le banquier.

—Madame aime-t-elle les fleurs ?.. . —demanda-t-il.

—Passionnément,—répondit le vieillard.

—Alors, mon cher collaborateur,—poursuivit Rittner cn
sadressant de nouveau au mdédecin adjoint, jeune Allemand
dont nous avons signalé la présence dans Uétablissement,—
vous veillerez vous-méme & cc quon place chaque matin des
fleurs variées dans la chambre de madame... des fleurs sans
parfum, bien entendu.

—Oui, monsicur le directeur.

—Et maintenant,—dit le docteur au banquicr,—ayez beau-

Id

coup de courage, beaucoup de calme, beaucoup d’espoir. . . —1I1
faut vous séparcr de votre bien-nimée malade. . .

M. Delnrividre n'avait, hélas ! ni calme ni courage.

Son visage était haigné do larmes. 11 tendit les brus &
Jeanne, en bulbutiant d’'une voix brisée par les sanglots con-
tenus ;

—Adicu, chere compagne de ma vie. . . chére moitié de mon
ame... Adicu!,.

La joune femme, plus que jamais parcille & une bello et
insensible figure de cire, ne fit aucun mouvement,

Le banquier, se penchant vers elle, lui appuya ses levres
sur le front.

Elle demeura impassible, étrangére & tout, séparée du
monde aussi complétement que si elle était morte.

Tes sanglots db vieillard éclatérent.

— Al t g'éeria-til. Bmenczlal. . emmencsla! Elle ne me
voit pas... Elle ne 'entend pas... Elle ne me reconnait pas.
Cela fait trop demall... .

11 caclm son visage dans ses mains et, pris d’une faiblesse
soudaine, il serait tomhé sans doute si Fabrice n'ivait 6t prés
de lui pour le soutenir.

Pendant ce temps, Frantz Rittner saisissait les deus poi-
guets de Jeanne et la forgait doucement 3 quitter son siége. 11
fit un signe. Le médecin adjoint passa son bras sous celui de
la jeune femme.

—Venez, madame, lui dit-il, venez

Elle le suivit docilemout, sans tourner la téte en arriére.

Fabrice faisait de son micux pour apaiser Ia crise de déses-
poir du banquier, dont les larmes et les sanglots ne tarissaient
pas.

—Cher oncle, Jui disaitd), j'ai Vhorrcur des consolations
banales, et votre blessure, je le sais bien, cst de celles dont on
ne peut point gudrir. Je dois vous vépiter cependant les
pavoles si sages du docteur... Ayez beaucoup de cournge. . .
| beoucoup de calme.. . beaucoup d'espoir. .. Souvenez-ous que

M. Rittuer nous a promis de guérir ma tante. . . La séparation
ost cruelle, mais elle est néeessaire. .. v

—Ah ! balbutia M. Delariviere, Ia force humaine n'est pas
sans limite .. Je souflre trop.. . Je voudris wmourir...

—DMourir ! répéti Fubrice, mourir lorsquo rien w'est perdu
ni méme désespéré L.. Y songez-vous? Qubliez-vous que
vous avez unc fille 7 N'aimezvous plus ma cousine Ldmée
que vous allez revoir et dont la tendresse et les baisers seront
pour vous un souverain remdde ?

—Edmée... ma tille... Oui, tu as raison, Fabrice... jai
des motifs encore de tenir & Pexistence. .. Mais, que veux-tu 3
le chagrin me terrasse ! Jeanne était toute ma joie, toute ma
vie, et je sens qu'elle s'en va.. .

—XNon, cent fois non, cher oncle, ellenes’en va pas ! Elle
restern.. . Elle reviendra bient6t, pour vous sourire et vous
aimer comme autrefois... Soyez homme ! Luttez ! Vous n'étes
pas scul au monde... Xdmée est votre fille... Je suis le fils
de votre sceur.  Appuyez-vous sur vos doux enfants qui nc
vous quitteront plus en attendant labsente ¢

M. Delarivitre prit la main de Fabrice et la serra convul-
sivement ; puis, galvanisé en quelque sorte par les encourage-
ments du jeune homme ¢t faisant appel aux débris de son
¢énergie défaillante, il arréta les larmes dans ses yeux, il étouffa
les sanglots dans sa gorge, il releva la téte et parut soudaine.
‘ment calme, wais cec caline menteur était peut-dtre plus
effirayant encore que son désespoir

J1 lui aurait été¢ impossible de prononcer uno parole sans
¢éclater de nouveau.

Fabrice le voyait bicn ; il salua Frantz Rittner qui, silen-
cicusement accompagna Uoncle et Ie neveu jusqu'a la grille
donnant sur la rue Raffet, ot la voiture les attendait.

—AuGrand-Hétel L. . dit Fabrice au cocher, et Ia voiture
roula vers Paris.

Pas un mot ne fut échangé entre les deux hommes pendant
la premidre partic du trajet,

Enfin M. Delarivitre poussa un profond soupir,
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—dJ’ai peur ! murmura-t-il d'uno voix sombre. En vain jo | 2 dit soulement : Espinez ! Un infaillible instinet m'annonce

me raisonne... Malgré moi, j'ai peur...

~—Qua craignez-vous, mon oncle 1

—Que cotte maison ne soit lIn tombe de Jeanne.
n'en sorte pas guérie... qu'elle n'en sorte méme pas vivante.

—Un coup terrible vousa frappé, vous voyez tout en noir .
répliqua Fabrice, mais vous ne tarderez point & revenir 3 de
moins sombres idées ; dés les premiers symptomes de la guéri-
son, I'nveuir changern d’aspect pour vous.

—Crois-tu vraiment que Jeanne guérira 7 demanda M. De-
lariviére avidement. .

qu’il ne vous P'nura pas dit en vain,

—LEh bien, oui, je veux espérer ! s'éerin le lanquier.  Si lo

quelle ! docteur Rittner me rend Jeanne, tu auras été mon bon genie !

Le silence s'établit de nouveau.

Nous savons & quoi pensait M. Delarivitre.

Fabrice, lui, dressait un plan de conduite. 11 cherchait le
moyen d’enchainer plus que jamais son oncle & su fortune,

} apres les événoments imprévus qui pouvaient changer du tout
F'au tout les intentions du banquier et ses projets d'avenir....

M. Delariviére tressaitlit. I devinait Ja pensée de sa fille ot pressentait son hut.

"

—Je n'ai pas un doute & ce sujet.

—~Tu as contiance en ce médecin ?

—Eh ! qui naurait confiance 3 Personnellement je ne le
connaissais pas, mais sa réputation cst telle quo ses colligucs
cux-mlmes n’osent le dénigrer et parlent respectucusement de
lui... 11 'impose par 1a profondeur de ses études spéciales,
par l'étendue de sa science, et surtout par les magnifiques
résultats qu'il obtient chaque jour... On ne compte plus les
folles auxquelles il a rendu la raison ct les familles qui lo
béniessnt.. . Vous avez vu sa simplicité... Il ne vous a fait
sucune phrase... il n'a rien voulu vous prowettre... 1l vous

IX
u
LE PERE ET LA FILLE

—Mon oncle, dit Fabrice, Ia miuladie de ma chire tanto
madific forcément ou du moins recule le but de notre voyage.
Que comptez-vous faire 1

—Me fixer & Paris, répliqua lehanquier.

—Complitement 3

—Qui,

—>Mais la liquidation de votre maison do ‘banque 1.,
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~~Nous irons tous deux & New-York, et quelques jours
nous suflirent pour lu terminer.

~Renoncez-vous done i Fidée de me mettre 1-bas i la téte
de vos affaires !

—~Oui.

Yo jeune homme eut un frisson dangoisse.

M. Delarivitre ajouta :

—Sois tranquille d’zillewrs, tu w’y perdras rien... nous

reviendrons ensemble & Pavis. . . Te dévouement dont tu viens
de mie donner des preuves si touchantes t'a conquis mon aftec-
tion tout entitre... Je ne me sens plus le conrage de we
scéparer de toi... Je veux passer mes derniers jours entour¢
e cenx que )-umc. Apris la gudrison de Jeanue, nous vivrons
d'ame vie communc... 11 me senble que jai deux enfants. . .
Tdmée sem ta sweur ot ta seras mon fils, . Que distu de ce
projet 2

—~Je dis que mon honheur passe mon espérance ¢t surtout
won mérite !... s'écrin Fabrice rayonunant.

—~Je suis lxem'(,u\ que Tavenir, tel que je le comprends, te
plaise comme & moi... Avisons au plus pressé. .. Je ne puis
vester & Phatel. surtout reprenant Edmée avee moi... J’¢toufle-

rais dans un appartement au. canr de la ville... Je voudris
acheter une propriéié de quelque importance aux environs de
Paris, ¢t je sais que Cest aussi le désir de Jeanne.

——Ou ‘entendez-vous par les envivons de Paris, mon ondle?

—~¥: wssy, Neuilly, Boulogne, Suresnes...

—A merveille... Je conuais & Neuilly une villn i, je crois,
pourrait vous convenir... Je sais quclic est & vendre. .. J’irai
I visiter demain si vous voulez. .. .

—Je w'en mpporte & toi... Va, ¢t traite en mon non.

—Encore faut-il que vous connaissiez le prix.

—dJe te donne carte blanche.

—Merci de cette conflance, mmais je ne terminerai vivn sans
votre assentiment ¢t sans que vous "ayez vu la villa en ques.
tion. Il ne sutlit pas qu’elle me plaise. .. il faut quelle plaise
aussi & vous et i ma cousine Edude. ..

-~Pauvre Edmée ! murmura le banquier quel coup terrible

- i donner I situation de sa mire !

—N'étes-vous pas d'avis, mon oncle, qu'il ne faudrait point
lui apprendre de fagon Iprusqm- cette triste nouvelle ?

—-Suns doute.  Nous Uy préparerons graduellement, mais
je n'en suis pas moins décidé a la vetirer anjourd’hui méme de
sa pension,

—Peut-étre vaudnit-il micux remettre de quelques jours...

—=Non. Jeaune a éerit de Marseille... Venfant attend notre
visite.  En nc nous voyant point venir, clle s'inquiéterait. . .

—Mais que Jui dirons-nous pour expliguer Pabsence de sa
mere 1

—Je trouveriti un prétexte dont il fandm bien qu'elle se
vontente. .. Dhillenrs i'ai soif de Pembrasser.. Jauri du
moins la fille, a défaut de la mére... en atiendant que je puisse
lizs presser toutes deux sur mon caur. ..

Lo voiture fit halte.

On {tait arrive,

Le banquicer, chaque fois qu'il venait & Paris, descendait an
Guad-Hotel. I avait télégraphié de Marseille.

Son appartement halituel, un des plus confortables du pre-
micr Gtage, était & sa disposition depuis quarante:huit heures.

Ainsi que cela se produit presque toujours quand le corps
st brisé par la fatigue, et ime bourrelée d’inguidtudes, M.
Delarividre w'avait nucun appétit.

Fabrice obtint de lui cependant qu’il prit un peu de nour-
riture pour se soutenir.

in cuiployé de la maison regut Vordre de faire avancer une
calichie de grunde remise et d'envoyer chercher les bagages &
la consigne de la gare Paris-Lyon-Méditerranée.

Joncle et le neveu privent place dans la caliche, et Fabrice
donna Fadresse du pensionnat de_ Saint-Maundé.

A six heures préeises le j Jjeune homme sonnait & cette porte
en face de I-xqu(,llo dans Vapris-midi de ce méme jour, Georges
Vernier avait senti son ceeur battre si fort.

Lo conciergo vint ouvrir.,

M. Detarivitre domanda L directrice,

—DMadame est au réfectoire avec les éleves. .. upon(ht lo
concierge. Mais le repas touche & sa fin, ob si ces messicurs
veulent entrer. ..

~Fuites passer, je vous prie, ma carte 3 madune la diree.
trice, reprit lo lnnqmer

—A linstant, mais je
duire ces messicurs.

Fabrice et son oncle furent introduits au rez-de-chaussée du
principal corps de logis dans un salon d'attente ot se trou-

-ajent des sicges, une "table ronde, un piano & queune, et dont
les wurailles disparaissaient sows uue profusion de dessins,
sépiag, aquarclles, petits tableaux & Phuile, ouvrages des éleves
¢t luxueusement encadvds.

M. Delarivitre se laissu tomlier sur un fautenil avee acea.
blement, et le jeune homme respecta son silence.

Leur attente fut courte.

Au bout do cing tinutes la dircetrice entra.  Elle avait la
physionomie souriante d'une personne fort entenduce ¢t dont
les petites affuires marchent & merveille.

—Notre chire Edmée, monsicur, m’avait bien annoncé ce
watin votre arrivée prochaine, dit-clle au hanquier en lui ten-
daut la main, mais comme il est déja tard, je ne comptais plus
sur vous aujourd’hui... Edmée sern bien heureuse de vous
cmbrasser... Comment se porte madame Delaviviere ¢

—Ma fenume est un peu soufirante. . . un malaise imprévu...
répliqua le vicillard avee embaras,

Cet embarras n'dchappa point & Peil perspicace de Ia diree-
trice, frappéo d’ailleurs de I'altération des traits du hanquier,
mais (,lle avait un tact trop e\quxs pour paraitre s.\p&.ru,\'ou-
de quoi que ce fit, et elle reprit avee une expression de vif
mtérét ¢

—Rien de grave, j es],uo?

—Non, madame... rien de grave... La fatigue d'un voyage
trés long o seule empéehé madame Delariviére sde m "accompi-
aner... Tl regrette bien vivement cette ocvcasion perdue de
vous aflirmer sa reconurissance pour les bons soins domms par
vous i notre tille. .

—Je vais faire prévenir Edmde...

~Permettez-moi dabord de vous apprendre mon intention
a son sujet.

— Allez-vous done me Yenlever?

—Aujourd’hui méme, oui, madaine...

—Je¢ me consolerai diflictlement de son départ, car
cette chire et douce enfant, que dailleurs est adorée de tout
le wonde ici...mais je wattendais i Ja perdre dun woment 3

Tautre, son déducation ¢tant terminée, el d’une maniére bril-
lante, ose le dire... J1 m’est donc impossible, malgré mon cha-
grin sinctre, de ne point approuver votre détermintion...Clest.
la vie de famille et In vie du monde qu’il faur maintenant a
Edweée.

—Si vous voulez bien Penvoyer prévenir, je vous en serai
reconnaissant.

La directrice frappa sur un timbre et donna un ordre &
fille de service qui se présenta.

~—Je vous demandenii, en outre, poursuivit le banquier, de
me permettre de régler avee vous les dépenses de la dernicre
annde...

—2lais monsicur, rien ne presse...vous avez toutle t,emps. .

—Je vous en pric...

En face de cette insistance, Ja directrice s'inclina et passa
dans une pitee voisine pour Etablir le compto demandd,

M. Delariviere ¢tait trés ému & la pensée de serrer dans ses
bras sa chire fille, 'iinage vivante de sa Jeanne bien-aimde,

Fabrice, qui w'avait pas vu Edmdée depuis quatre ans, alors
qu'clle n’était qu'une enfant gracicuse, attendait avec une
curiosit¢ wmélée de haine Parrivéo do cette jeune fille qui lui
volrit se disait-il un tiers de la fortuno de son oncle, et dont la
part allait so grossir prochainement de celle de-sa mire!

Uno sous-maitresse, prévenu par lu servante, avait transmis
& Edmée l'ordre de la supéricure.

ais d'abord avoir honneur do con.

In
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La joune fille tout en obdissant se demandait, avee une in-
* quidtude voisine de eftroi, pourquoi ManANE ln fuisait appeler
ainsi...

Son eseapnde de la matinde, sa causerie clandestine avee
Georges au’bois de Vincennes étaient-elles découvertes?

Rien qu’d cette pensée innocente enfant se sentait devenir
pourpre de confusion, comme si elle était coupnble do quelque
gros péehé... .

Ce fut-d’'une main tremblante qu’elle ouvrit la porte du sa-
lon ot elle se croyait attendu par I dircctrice.

En franchissant le seuil, au leu de la figure sévére de Ma-
DAME irritée, elle vit son pére debout et lui tendant les bras.

Ses crointes se-dissiptrent aussitét  Elle pousst une excla-
mation de joie 6t-s’élanga sur le ceeur du vieillard.

—Papal...cher papa !...balbutin-t-clle, que je suis contento!
quo je suis heureuse ! que jo t'nime! Embrasse-mot... Encore...
encore...

Et elle couvrail de baisers les joues de son pére qui lui ren-
dait ses caresses avec usure, en balbutiant :

—DMa chérie, ma mignonne, mon enfant bien-aimée, comme
tu es grande i...comme tu es bello!

Et les-baisers ne tavissaient pas.

Edmée tout & coup dénoua son étreinte et, jetant autour du
salon urn regard inquiet, s'éeria:

—DMais pourquoi donc es-tu venu seul?... Je veux mnman !
olt est maman?

X
LA SORTIE DE PENSION

I fallut au banquier une force surhumaine pour ne point
laisser déborder ses larmes en entendant Edmée demander sa
mére... Il se contint cependant, wmais non sans peine, et son
embarras se trahit par-son silence.

—Pourquoi nec me réponds-tu pas ? reprit Edmée en se rap-
pelant les paroies du docteur Vernier. Maman est malade,
Jj'en suis sfire.

+Chasse toute inquiétude, mon ecnfant, balbutia le vieil-
lard, ta mére a ¢été souffrante, ¢’est vrai, mais elle va beaucoup
mieux...un reste de faiblesse ne- lui a point permis de m’ac-
compagner et la retiendra pendant quelques jours & Melun,
o1l nous nous sommes arrétés Jwvais une telle hiite de t'em-
brasser que jo suis venu sans elle.

—Alors nous allons partir? fit impétucusement la jeune
fille, nous allons la rejoindre?

—QC230ir, c’est impossible.. . Pheure est trop avancée.

—Eh-bien, demain ?

M. Delariviére hésita de nouveau,

Fabrice vint & l'side de.son oncle.

—Oui, demain certainement, répondit-il.

En entendant Ja voix de cet inconnu, auquel jusqu’-ce mo-
ment elle n’avait pas accordé la moindre attention, Edmée
tressaillit et se-tourna veors lui.

Le neveu du banquier s'inclina devant elle en souriant.

La jeune fille lui rendit son salut, puis attachn sur son pére
un regard qui signifiait clairement :

—Quel est donc ce monsicor ?

Le vicillard comprit cette interrogation muctto et répliqua :

—Comment? Fabrice est-il si changé lui aussi, depuis quatre
ans, que tu ne le reconnaisses pas ?

Edmée rougit.

—Pardonnezmoi, mon:cousin, fit-clle, jétais une petite fille
il y a quatre ans!! Il no faut pas m’en vouloir si j'ai un pen
oublié vos traits; Mais je vous reconnais maintenant.

—C’est moi qui suis coupable, ma cousine, répondit-Fabrice
en serrant la main qu’Edmée lui tendait, jaurais dii-vous ha-
bituer & voir quelquefois mon visage; et vous ne m'auriez point
tout Afait oublié. '

—Enfin, reprit Edmée, vous mo jurez que mn mdre cst
presque remise et que je Ia verrai demain ?

—Qui, ma- cousine: '

~—C'est bien, jo vous crois.

La joune fille se souvenait de nouveau de Iaflirmation ras.
surante de Georges Vernier.

—* Madame votre mére, avait-il dit, ne court aucun dan-
ger.”

En conséquence, ello dtait facilo & convainere. .

—Et cest aujourd’hui que tu w'emmdnes, ptro? poursuivit-
elle, en jetant ses deux bras autour du cou de M. Delarivitre,

—Oui, mon enfant... Va donc préparer ton petit bagage
qu'on t'enverra ce soir méme au Grand-Hotel ou je suis des-
cendu, ¢t dis adieu & tes compagnes... Nous tattendons.

—Mon bagage... des adicux... répéta lenfant, trés sur-
prise.’

—Mais, sans doute.. .

—Est-co que tu me retires de pension pour tout & fait?. .

—Oui, chére mignonne. ..

—ZEt je ne vous quitterai plus?

—Je l'espere bien.

—Ah ! quel bonheur et que je svis heurcuse ! Prds de ma-
man et prés de toi, toujours ! C'est & en devenir folle de joie !
Je cours 4 Ja lingerie ¢t au jardin... je ne serai pas longue,
vp ! Je garde mon costume... Avant un quart d’heure, je suis
i toi...

Et, aprés avoir donné a son pére une demi-douzaine de gros
baisers bien sonores, Edinée sortit du salon en courant.

Les pensionnaires venaient de quitter le réfectoire et pre-
naient au jardin la récrdation du soir.

Edmée rejoignit Marthe.

—Qu'est-ce qui t'arrive d’heureux ? lui demanda cette der-
nitre. Te voild rayonnante !

—DMon ptre est 1a, il w'emmdne L. .

~Aujourd’hui !

—A Yinstant.

—Pour te garder avec lui ?

—Oui, ma chérie.

Marthe fronga le sourcil.

—Qu’as-tu done? fit vivement Edmée. Est-ce que tu ne par-
tages pas ma joie?

—D’adord je ne suis nullement joyeuse de te perdre, toi
ma seule amie, et puis je pense & M. Georges.

Edmée tressaillit.

—Que dira-t-11 quand il apprendra que tu n'es plus ici et
qu’il ne saura pas o) te retrouverd. .. poursuivit Marthe,

—Mais il le saura, interrompit Edniée.

—Comment$

—>M Georges est médecin & Melun, il nous Ia dit, et clest
lui qui soigne ma mére encore un peu souffinnte. . . Or, . mon
ptre me conduit demain & Melun, oa je serai pluslibre qu'ict...
Je pourrai causer & mon aise et sans me cacher avec M, Geor-
ges, et mous trouverons facilement quelque bonmne occasion
d’apprendre & mes parents que nous nous aimons. ..,

—Clest vrai... murmura la jolie brune en poussant un
soupir. Tu es heureuse, je le sens bien... Mais que vaisje
devenir ici sans toi ! Je mourrai d’ennui certainement. - .

—Jo t'écrirai de longues lettres... je te tiendrai au cou-
rant.do tout. .. Je viendrai te voir souvent et, quand arrive-
ront les vacances, nous les passerons ensemble... Ce sera
charmant. .. .

—A la bonne heure ! cetto perspective me console un peu...

—Allons, viens m'aider. ..

Les deux jeunes filles so rendirent A la salle d’étude o clles
rassemblerent les livres d'Edmée, puis au dortoir, ol on réu-
nit le lingd et les vétements qui devaient dtre empaquetés et
cuvoyés au Grand-Hotel. EAN

. Pendant ce temps M. Delarivitre avaii soldé le mémoire
de la directrice, et laissé pour lesfilles de service une ample
gratification.

Edmée arriva suivie de Marthe, qui ne voulait la quitter
qu'au dernicr moment et qu'elle présenta 3 son. pire comme
sa meilleure amie. - o

La divectrice adressa quelques paroles éinues & Venfant

répondit la jeune fille,
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dont elle allnit se sépaver.  On échangen des haisers d'adieu,
accompugnés da larmes, puis Edmdée moutn en voiture avee
son pdre et son cousin, et lu porte du pensionnat ot s'étaient
teoulde son insouciante enfance et sa premitre jeunesse heu-
reuse se referma sans brait derritre elle.

Un peu asant neaf heares du soir, nos trois personnages
arrivaient au Grand-[16tel,

On dina dans 'nppartement du banquier, et Fabrice partit
aprés avoir promis daller visiter le lendemain matin la pro-
pridte de Neuilly, et de venir ensuito déjeuner avec son oncle
et sa cousine.

L'idée d'hnbitor une délicicuse maison, avee un grand pare,
A la porte de Pavis, enthousinsma Edmée. .

Fubrice oveupnit, rue de Clichy, le rezde-chanssée d'mn pa-
villon situé¢ au fond de ln cour d'une grande maison de pro-
duit.

11 reutrait chez lui, brisé de fatigue, ¢t comptait prendre
un repos immdédiat et réparvateur.

Le concierge Parréta au passage.

—Monsicur Leclére, lui dit-l en fouillant le casier dont
chaque compartiment portait le nom d'un des locataires, j'ai
une lettre pour vous.

~De Paris ? demanda machinalement Fabrice.

—Faut croire, puisqu’elle a été apportée ce soir par le chas.
seur d’un grand restaurant du boulevard... Je ne sais plus
lequel.

Fabrice prit la lettre, jeta les yeux sur la suscription, re-
connut l’éeriture de René Tancelyn et, tirant un passe-partout
de sn poche, gagna le rez.de-chaussée du pavillon.

Laurent, ainst se nommait son domestique, dormait sur un
fuuteuil du quinziéme sitele dans le vestibule.

Le jeune homme le réreilla, lui donua ordre d'allumer une
lampe et franchit le seuil de la chambire & coucher ont Lau-
rent, les yeux gros de sommeil, ne tarda point & le rejoindre
avec de la lumitre.

—Est-il venu quelqu’un pour moi aujourd’hui ? demanda
Fabrice.

—XNon, monsieur.

—Et hier, aprés mon départ?

—Personne.

—C’est bien...
vous retirer.

Laurent ne se le fit pas répdter, et Fabrice décacheta le
biilet de René Jancelyn, fréve de Mathilde,

Il contenait ces lignes :

¢ Cher ami,

“ Je vous écris de chez Brébant ont le docteur w’explique
que des raisons trés sérieuses vous empicheront de diner avee
moi comme c'était convenu.

# Cest trds bien, mais le docteur et moi nous n'en avons
pas moins absolument hesoin de vous voir aujourd’hui.

* En conséquence, nous vous attendrons jusqu'a onze heu-
res ct quart. dans le cabinet ne 5.

“ Poignée de main,
“ RENE”

—Quec le diable les emporte ! murmura le jeune homme en
regardant sa montre.

Elle fudiquait ouzs heares moin. an guart.

X1

je wai pas besoin de vous. Vous pouvez

’ LE PERIL

Fabrice remit son chapeau, prit ses gants et quitta sa cham-
hre. .

Dans le vestibule il trouva Laurent fermant & double tour
la porte qui donnait sur la cour.

—Ne fermez pas, lui dit-il, je sors.

—Mais monsieur rentre 4 peine! s

Fabrice ne répondit pas.

—Fuudra-t-il attendro monsieur 3 reprit Laurent d’un ton

éerin le domestique.

mélancolique... Monsiewr m’avait permis d'aller me coucher...

—Et je vous le permets encore. ..

— Alors, bonsoir, monsiour. .. Si monsieur va jouer, comme
c’est probuble, que mounsieur tiche au moing d’avoir de la vei-
ne et de gagner une grosse somimne, car le service de monsieur
est bien diflicile quand monsieur a perdu. .. Monsieur o lair
de s'en prendve & moi, co qui me semble une grande injus.
tice. ..

—Ne craiguez rien, fit le jeuno homme en souriant malgré
lui.

Puis il gagna lestement la rue.

Un coupé de régic passait & vide.

Il y monta et il arriva chez Brébant en moins d'un quart
d’henve, anrds avoir examing sous toutes les faces. chemin fai-
sant, les événements accomplis depuis la veille.

11 so fit ouvrir la porte du noe 5, ¢t trouva ses deux associds
les coudes sur la table, en face d’'un desgert au pillage.

Una bouteillo de vin de Champagne prcsque intacte se con-
gelait dans un rafraichissoiv en plaqué, & coté du café, des
liqueurs et des boites de cigares.

Frantz Rittner et René Jancelyn fumaient, et cette bhéati.
tude extatique qui suit un bon diner se peignait sur leurs
visages.

—Bravo ! s’éeria lo frére de Mathilde. 11 n'est pas encore
onze heures cing minutes ! Vous dtes exact comme un huis-
sier | Nous avions un peu peur que vos nouvelles occupations
de guide de Uétranger dans Parts ne vous permissent point
de répondre 2 mon appel.

—Votre lettre était pressante, répliqun Fabrice, je suis
venu, mais en vous maudissant, car je meurs de fatigue et de
sommeil . .. J'allais me mettre an lit...

Et il se laissa tumbor sur le classique divan qui joue un
role sérieux dans les cabinets particuliers.

—Vous avez diné * demanda Rittner.

—Oui.

—Voulez-vous souper ?

—Non ! causons tout de suite, je vous prie, puisqu'il paraft
que nous avons i causer ; entre nous, y’ai le vif désir de vous
fausser compagnie le plus tot possible.

—Mais, répondit Jancelyn, il me semble que c'est & vous
de nous donner des nouvelles, et c’est pour en avoir de toutes
fraiches que nous vous avons convoqué & bref délai.

Le visage de Fabrice s'assombrit,

—Parbleu ! ditil, vous auriez aussi bien fait de me laisser
dormir. .. Les nouvelles que j’apporte ne sont point d’une na.
ture bien réjounissante. ..

—Comment cela? reprit le docteur Rittner. Tantlt, chez
mol, & Auteuil, o mic rens c:gnm:t aur les canses prcbe.!:!en de
la folic de votre tante, vous m'avez raconté Vexécution du
condamné de Melun. Vous a-t-il fallu taire quelque parti-
cularité importante et ficheuse ?

—Au sujet de Pexéeution, non. Les choses se sont passées
exactement comme je les ai dites. .. La n'est point le danger.

René J m\ce]yn palit.

—Le danger’ répéta-t-il. 1l ya donc danger?

—Je le crains. .. au plutdt j'en suis sir.

—Iequel 7 Expliquez-vous ! ! fit Rittner inquiet.

-—Versoz-moi d’abord un verre de Champagne frappé... Je
crois que j'ui la fidvre, et ma gorge est en feu.

René mit une coupe devant Fabrice, Frantz la remplit et
le’jeune homme but avidement.

—Et maintenant, reprit lo docteur, parlez vite! $'il existe
un danger, ot est-il ¥ De qui viendrait-il !

—I1 se trouve & Melun. ., Il se produit sous la forme d'un
certain matelot employé chez une loueuse de canots qui se
nomme la veuve Gallet. .

—On réclamne le mot de I'énigme. ..

—Le voici: Ce matelot, & I'époque de. .. de Vaccident, ha-
bitait de Pautre cOté de la Seine, presque en face de V'endroit
ol j'ai fait. .. ce que notre salut me commandait de faive. ..

—Et, demanda vivement René, I'homme vous a vu ?
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~--Non. ..

—~Il vous soupgonne, cependant?

—Pas davantage. ..

—Eh bien, alors, ot est le péril 1

—Attendez! Ce matelot, un ivrogne, une sorte do brute, a
¢té mis par le hasard, ou plutdt par certains indices, sur les
traces de ln vérité. .. Hier, pendant une promenade en bateau,
il m'a fait part de ses idées relatives & la manitre dont les
choses ont eu lieu. .. Il afirmait Piunocence du condamné, ou
tout au moins réduisait sn part & une complicitd aveugle et
inconsciente. .. En P'écoutant, je frissonnais... Il me fallait,
pour ne pas me trahir, une jolie dose d’énergic. ..

—Qu’a découvert ce matelot 7

—L’empreinte des semelles et des talons de chaussures
fines—les miennes—sur lan ncige gelée au fond d'un canot
confié i sn garde et dont jo m’'étais servi pour traverser la
rivitre, afin d’dviter le pont et d’arriver plus vite,

—Ces empreintes ne prouvent rien contre vous.., D'nutant
qu'il a suffi du dégel pour les effacer.. . L'homme a-t-il raconté
au juge d’instruction sn petite trouvaillo et ses commentaires?

—DNon. Il s’est tenu coi. Il craint la justice comme le
feu, et les gens de loi Jui causent une horrible frayeur.. .

—Ah ! bah ! Et pourquoi donc ¢a 1

—Je Viguore, mais il sera facile de le savoir et je le saurai.

—Eh bien, mon cher, reprit le docteur, je crois que vous
vous alarmez sans motifs et que vous pouvez dormir en paix,
s'il n’y a pas autre chose que votre histoire de talons de
bottes...

—DMalheureusement il y a autre chose, dit Fabrice d’une
voix sourde.

—Quoi 1

—Lo matelot nous avait laissé comprendre qu’en dehors de
ses conjectures, et les corroborant, il était en possession d’un
indice grave, d’'une sorte de preuve matévielle de Pexistence
d’un complice.. .

Ah diable !

—Pressé par moi de s’expliquer A ce sujet, il crut que je me
moquais de luj, ou il comprit qu'il avait déja trop parlé...
Toujours est-il qu’a partir de ce moment il me répondit d’une
fagon évasive et qu’'il me fut impossible d’en tirer quelque
chose.

—Bref, il a refusé de s’expliquer au sujet de P'tndice grave?

—Oui... J’ai eu beau le questionner trés habilement, il est
resté muet, et ce mutisme méme mwe fait croire qu’il n positi-
vement dans les mains une preuve dangercuse.

—Muis son premier récit et ses soudnines réticences auraient
pu vous mettre sur la voie du secret qu’il voulait cacher, dit
René Jancelyn,

—J’ai cherchd, je n’al pas trouvé,

Apres un instant desilence et de réflexion profonde, Rittner
prit ia parole. .

—Procédons un peu & ln manitre du romancier américain
Poé, et du romancier frangais Gaboriau, c'est-d-dire par intro-
duction, fit-il. C'est dans son canot que le matelot a relevé
les elpreintes de vos bottines ?

—Oui...

—Aprds vous étre servi de lembareation, vous l'avez
ramende & Pendroit ol vous l'avez prise ¢

—Sans doute, et rien qu’a la physionomie fort peu marine
de mon neeud d'amarre, le watelot & compris qu'on avait, pen-
dant la nuit, détaché et rattaché le canot.

—Diable ! ce grillard-1d, que vous disiez une brute, me
semble fort malin !

— Brute comme ¢corce.. . intelligent au fond ..

—Dans le bateau, continua Frantz Rittner, suivant toujours
le fil de sa pensce, n'auriez-vous pas laissé tomber par mégarde
un objet quelconque vous appartenant 3

—Je n'avais rien sur moi...

—Rassemblez vos souvenirs,.. Vous avez suivi les débats,
vous avez eu sous les yeux les pitces & conviction... Deman-
dez-vous si de tout cela aucune lueur ne jaillit.

Fabrice songeait.

-~Non. dit-il au bout d’un instant, nucune, j'en suis sir. Lo
ministére public n’n produit que trois pitees & conviction : le
| portefeuille, Ie hillet de banque qui restait 4 Pierre, et lo
l revolver. ..

—Et, poursuivit le médecin des folles, nucune observation
wn été faite pendant les débats au sujet d’une de ces trois
pitees, soit par Io président, soit par le ministére public, soit
pur un des jurés. . .

Fabrice devint livide.

—SiL.. balbutia-t-il avec épouvante, une observation a ét6
fait2... Je me souviens... je me souviens...

Frantz Rittner et Rend ne respiraient plus, tant la frayeur
de leur complice était intense et communicative.

—Parlez t mais parlez done! dit enfin le docteur d’une voix
mal assurde.

XII

LES TROIS COMPLICES

~~Sur la crosse du revolver dont je me suis servi, répliqua
| Fabrice, existait un petit écusson en argent, portant gravées
{ mes deux initiales, un F et un L. Or, cet écusson avait dis-

patu quand on o ramassé P'arme sous la neige ; le procureur
t de ln République en a fait ln vemarque, et j'en m’en suis féli-
! eité. car Javais commis upe imprudence inouie, incompréhen-
i sible, sans excuse, en oubliant de détruire ces initiales qui
| pouvaient mettre sur mes traces. .

—Ah 1 s'écria René, le matelot a trouvé Vécusson dans son

i canot... Voila indice mystérieux dont il voulait parler....
i Ga me parait certain... appuya Rittner.
i —>Mais alors, balbutia Fabrice avee accablement, je suis un
{ homme perdu t... Me voila sur la route de I'échafaud.

Le docteur haussa les épaules,

—La chose est facheuse, en effet, répondit-il, ot vous avez
commis un acte de folie que la plus inguérissable de mes pen-
sionnaires pourrait vous envier, mais vous n'étes pas perdu
pour celal.. Envisageons froidement la situation.. Clest
pendant les débats surtout que le péril était imminent... Au-
Jourd’hui, il est bien amoindri.. .

—Pourquoi 7 dewanda Fabrice.

' —Pourquoi ? répéta le frére de Mathilde,

| —Parce qu'un howme n été déclard Panteur du crime ot
| condammé comme tel ! reprit Frantz. Parce que la sentence est
exéeutée. . . L'homme est mort, la dette payée, la justice satis-
faite, tout est fini!. .

—DMais tout peut recorumencer.... murmura Fabrice,

—Comment .

—=8i le matelot répéte & d’autres Thistoire qu'il m’a racon-
tée, et si ses parole~ arrivent 3 l'oreille des magistrats, ceux-ci
n’ordonneront-ils pas de nouvelles recherches?

—Ils se garderont bien d’avouer leur erreur en se déju-
| geant, dit René Jancelyn. Le danger est ailleurs... Sila
famille de Pierre existe, si elle apprend ce qui s'est passé, si
elle & connaissance des racontars du matelot, elle aura le
droit de poursuivre la réhabilitation du condamné en appor-
tant des faits nouveaux et en provoquant une instruction
nouvelle pour rechercher le vrai meurtrier ; mais tout cela’est
bien improbable et ne me parait pas fort 4 craindre. . Il fau-
drait cependant s’assurer si c'est positivement 1'écusson que le
matelot a trouvé dans sa barque...

—Je le ferai sans retard, répliqua Fabrice, et bien malin
sera Bordeplat 1] vient & bout de garder son secret !

Frantz Riftner avait écouté René Jancelyn sans l'interrom-

re.

Il réfiéchissait, le front dans ses mains, le regard sombre,
les sourcils contractés.

—A quoi pensez-vous ? lui demanda Fabrice.

Le docteur releva la téte et se tourna vers René :

‘ —Vous avez bien dit, n’estce pas, fit-il, que, daprisla loi
francaise, la famille du condamné pourrait, cn apportant des
| faits nouveaux, provoquer une nouvelle enquéte ?
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~—Oui, mais qu'importe celn, puisqu'il y a cent contre un &
parier que cette famille w'existe point?

—Qu’en savez-vous ?

—Ah ¢a! docteur, avezvous fait des recherches de votre
¢Oté, ot ces recherches vous ont-elles appris des choses que In
justice ignore?

—Je i fait avcune vecherche, je ne sais rvien de positif,
mais une lucur m’a traversé Uesprit. . .

—Au sujet de la famille de 'inconnu ?

~—Oui,

~—Vous croyez qu'elle existe ?

—Peut-étre.. .

-—Expliquez-vous ! !

—Pas en ce moment.. Je veux avant tout delairveir mes
doutes.

—Un mot seulement. . . $i vos suppositions étaient foudées,
en résulterait-il un danger pour Fabrice et pour moif...

—Qui, et terrible, mais le hasard a mis dans wmes mains la
eréature de qui viendrait ce péril. .. J’en suis le maitre absolu,
et du jour au lendemaiv, d’une heure & Iautre, je puis Pand-
antir...

—De qui parlez-vous ? s'éerin Fabrice.

—Ne w'interrogez pas et contentezvous, quant & présent,
de veiller sur le matelot...

—Ah ! soyez tranquille !

—Aautre chose ! reprit Frantz en changeant de ton et en
versant du vin de Champague dans les coupes.  Je propose de
porter la santé de notre ami Fabrice, le futur millionnaive !

—Comment, millinaire ? murmura le jeune homme.

—LEh ! oui, pardieu, mon cher ! dit René. Tl parait que
votre voyage & Mclun sera pour vous une source de fortunc!
Vous voild le benjamin d'un oncle vichissime qai ne voulait
plus entendre parler de vous !

—Mon onele s'est en effet rapproché de moi, grice aux cir-
constances, mais il ne dénoue pas pour cela les cordons de sa
bourse...

—Allons, allous,mon cher Fabrice, fit le médecin des folles,
ne nous traitez pas en naifs, ce qui nous humilierait fort...
Vous avez sur l'esprit du banquier de New York un empire
absolu, ce dont je vous féiicite sinctrement, et vous étes bien
trop habile pour ne pas lui faire payer un bon prix les larmes
sympathiques et les sages conseils que vous lui prodigues...
Convenez done, en bon garcon, qu'il vous confie les clefs de
st caisse, et vous ourvre sur sa maison un credit illimite...

Fabrice poussa un soupir ct vépliqua :

—Ah ! mes amis, que nwen est-il ainsi ... Malheusement,
vous vous trompez du tout au tout ! Mon oncle est un brave
honune, mais ¢goiste et personnel autant qu'on le puisse étre !
Il se propose d'user et d'abuser de moi. .. Je ne suis pour lui,
en réalit, quune fagon d'intendant, de secrétaire et de con-
seiller. ..

—Eh bien ! dit René en riant, conseillezlui de tester en
votre faveur... ce qui seraiz pour nous une excellente affaire,
puisque nous avons juré sur 'honneur de tout mettre en com
mun, et qu'entre gens de notre sorte un serment vaut une
signature, parfois méme un peu mieux...

Fabrice secoun mélancoliquement la téte.

—.Je ne vous conseillerais pas, fit-il, d’acheter bien cher co
qui me reviendra de Phéritage !

—Bah ! deux ou trois millions, au moins...

~—Trois millions ! répéta le jeune homme.
entitre de mon oncle dépasse & peine ce chiffre !

—Eh hien ! vous pouvez étre légataire universel...

—Vous oubliez que M. Delariviere posstde une maitresse
¢t une fille naturelle, et justement il a résolu d’épouserla more
pour légitimer la bitarde...

—TLa mére cst folle. .. répliqua le docteur avec un mau-
vais rire.

—Elle peut cesser de Pétre.

—Si j'y consentais, oui.., dit Rittuer en riant toujours, et
je v’y consentirai qud bon escient...

La fortune

—DMon oncle peut vous reprendre Jeanno ct ln conduire
dans une autre maison de santé...

—Je Pen défie !. ..

—Pourquoi }

—Parce que votro intérdét étant de me prévenir, quand le
vieillurd arriverait il arriverait trop tard...

Ceci fut dit stchement et d'un ton sinistre, capable de gla-
cer le eang dans les veines du plus intrépide.

Tabrice et le docteur se regardérent en silence pendant un
moment, puis le docteur reprit : :

—Croyez-moi, cher ami, la succession ne vous échappern
pas.

—A défaut de la mere, il restera tovjours la fille, murmura
Fabrice. )

—Ses droits sont.limités. ..

—DMon oncle est le maitre, en ln mavinnt, de lui donner
toute sn fortune. ..

.—-C’cst possible en eflet, et co serait facheux, mais nous
aviserons. .. .

- Je i pas confiance. .. dit Fabrice, le succés me parait
douteux. ..

—Je le regarde commie assuré. .. vépliqua le docteur. Vous
hériterez. .. fit-cc malgré vous. .. Je m'en charge 1. ..

—Prenez garde.

—A quoi, il vous plait 1...

~—dJe devine vos plans. .. Ils sont bien dangereux.. .

—Soyez paisible. Je suis un homme pratique, moi, ¢t je
woublierais pas, comme vous I'avez fuit, de supprimer Pécus-
son d'un revolver avant de m'en servir! Surveiller le matelot,
mon cher Fabrice ! Surveillez-le de prés ! Voild mon dernier
mot !... Sur ce, vous tombez de sownmreil, nous nous ferions
scrupule de vous retenir plus longtemps... Un dernier verre
de vin de Champagne, et bonsoir. . .

Le neveu du banquier quitta son sitge.

—DBonsoir... répéta t-il aprés avoir bu et en allumant un
cigrre.  Demain, docteur, dans Paprés-midi, j'irai vous serrer
la main & Auteuil. .. -

—J’y compte. ~

—Quant 4 vous, René, & bientot. ..

—A lient6t, cher ami. ..

Aprés un éehange de poignées de mains, plus cordiales en
apparence qu'en réalité, Fabrice sortit, .
© —Voild un gaillard qui voudrait ious faire travailler pour
lui et nous donner le moins possible en échange ! dit Rend
Jancelyn, les yeux fixés sur In porte qui se refermait. Est-ce
votre avis, docteur ¢

—Absolument ! Je lis dans son jou... Ce gargon nous
cache quelque chose et réve de nous exploiter, mais qui compte
sans son hote risque forl de compter denx fois. Clest un
vieux et sage proverbe en qui j'ai confinnce.

—Si Fabrice, croyant A Phéritage dont, quoi qu'il dise, le
chiffre est énorme, voulnit rompre Passociation et se soustraire
aux engagements pris ? demanda René.

—II n’y ~éuss rait point ! Se ..éparer de nous, malgré nous,
est pour lui une chose impossible... Nous le tenions déji par
Paffaire de Melun, ct je le tiens de plus par la folle qu’il a eu
Pheureuse idée d’amener chez woi. En le menagant de la
gudrir ct de Ia rendre & son oncle, je fernis signer & ce cher
Fabrice tous les engagements nécessaires. Nous lui tirerons
les millions du feu, mais nous en aurons notre part.. . et ce
ne sera pas la plus faible...

Frantz sonua,

—L’addition, dit-il au gargon, ct qu'on s'informe si ma voi-
ture est arrivée. . . La voiture du docteur Rittner.

Le coupé du médecin des folles—un petit coupé noir, point
voyant, mais bien tenu et admirablement attelé—stationnait
devant la porte, ‘ ‘

Rittner solda P'addition, reconduisit & son logis René Jan.
celyn qui demenrait rue Taitbout, et reprit le chemin d’Au-
teuil. -

Pendant ce temps Fabrice, singuli¢rement pensif, regagnait
en fiacre la rue de Clichy. :
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—Ils mo tiennent ! murmura-t-il, et jo commence & croire
quils m’exploitent. A Melun jo jouais ma téte dans lintérét
commun, et il8 ne risquaient que le bagne ! Ils jettent aujour-
t’hui leur dévolu sur Phéritage de mon oncle, dont heureuse-
ment ils ignorent lo chiffre véritable... Comment me passer
de Rittuer, on plutét comment mo serviv do lui et de René ?
Comment les fuive travailler & mon profit en les exploitant &
mon tour  La nuit porte conseil... Nous verrons demain...

X111
LA VERITS TERRIBLE

Malgré ses préoccupations de toute sorte Fabrice, derasé de
fatigue, dormit d'un profond sommeil jusqu'd huit heures du
matin,

1! se réveilla complitemeut reposé, de corps sinon desprit,
¢t sonaa son domestiquo.

Laurent était levé. Il n'en fut pas moins stupéfait d’en-
tendre retentir la sonnette & cetto heure matinale, sachant que
d’habitude son maitre, qui so couchait fort tard, ne quittait le
lit qu'a onze heure ou midi.

—11 faut que monsieur soit malade, se dit-il avec iuquié.
tude ; et il alla frapper & Ia porte de Fabrice.

—Entroz, lui cria ce dernier d’une voix sonore.

Laurent franchit lo seuil et so sentit rassuré con voyant le
jeune homme frais et dispos.

—Monsteur est déjh réveillé 7 Monsieur a hesoin de moi ?
demanda-t-il.

—Oui... Ouvrez les rideaux, et préparez tout ce qui w’est
ndeessaire pour m’habiller... je vais sortir.

— A huit heures et demie ! murmura le valet d'un aiv de
stupeur si comique que Fabrice ue put s’empécher de rire en
répliquant:

—A partir d'aujourd’hui, je serai debout & huit heures tous
les matius.

—Méme lorsque monsieur aura prssé dehars les trois quarts
de ln nuit ?

—Jc ne passerai plus les nuits dehors. Mu position va
changer. . . Mes habitudes ne seront plus les mémes,... J'nile
projet d'habiter la campagne.

—ZLa campagne ! répéta Laurent. Monsicur qui ne pouvait
se passer du houlevard ! !

—dJe m'en passerai & I'avenir...

—Monsieur se passera-t-il ausside la vie de Paris, du cercle,
Aes thédtres, de 'Opéra, des soupers ?

—Parfaitement bien, répondit Fabrice ; mais si Pexistence
retirée qui sera la mienne désormais n’est point de votre goitt,
vous &érez libre de me quitter. .. .

—Quittor monsicur, jamais ! Je suis depuis six ans au
service de wonsieur, je m’y trouve bien et j’y reste. Je sunivrai
monsieur partout.

— A votre aise... d'ailleurs nous n'irons pas bien loin.

—Avec monsicur, j'irais au bout du monde.

Tout en parlant, abrice avait fait ses ablutions et com.
mencé sa toilette.

11 donna Vordre & Laurent d’aller lui chercher une voiture ;
pendant absence de son domestique, il s’assit & wn petit bu-
reau, prit une feuille de papier & lettre et écrivit les lignes
sunivantes :

. “ Paris, 26 avril.
« Mon cher Ldon,

« Demain, & dix heures et demie préeises, jirai vous
prendro au ministére.  Nous déjeunerons’ ensemble.

“ A vous,

“ FanricE LFCLERE.”

Il mit $'0_;)S enveloppe ce billet laconique et traga Iadresse :
Monsieur Léon Hardy,
sous-lieutenant d'infanlerie de marine
au ministére de la marine.,
—La voiture est 13, monsieur. .. fit Laurent en ouvrant la
porte. ' " .

—Je pars. .. Voici une lettre que vous porterez tantot.
—Bien, monsieur. .. Y a-t-il une réponse ...

—Nomn.

—Monsieur rentrera-t-il pour ddjeunce ?

—Non.

—Et pour dfner ¢

—Pas davantage. . . Disposez absolument de votre journde.
—DMerei, monsieur. ..

Fabrice sortit, monta en voiture et dit nu cocher :

—A Neuilly, rue de Longchamps,

***

M. Delarivitre, dans son luxueux eppartement du Grand-
Hotel, avait trds peu et trés mal dormi.  Des réves sombres,
des vigions sinistres, dont on devine Ia nature, étaient venus
troublor son sommeil et rembourrer d'épines opeiller sur
lequel s'appuyait sa téte. Vers le point du jour seulement il
avait pn goiiter quelques heures d’un repos bien nécessaire.

Edmée de son c0té, pour des motifs d’'un autre genre, ne
pouvait se féliciter beaucoup de sa premitre nuit passée &
Paris.

Le mouvement perpétucl et le bruit incessant de Yimmense
caravansérail du boulevard des Capucines, suceédant au pro-
fond silence nocturne du pensionnat, Ini avaient & peine per-
mis de fermer les yeux. '

sPendant ces longues heures d’'insomnie, tout une légion
d'images évoquées par son jeune cerveau s’étaient déroulées
comme en un révo dans les demi-téndbres qui Pentourajent.

Parmi ces images avait passé plus d’une fois celle de Georges
Vernier qu'elle comptait revoir, ce jour méme, dans une hétel-
lerie de petite ville et pris de sa mere,

Sa meére ! Pourquoi sa mere était-elle & Melun ? Sans cesse
elle se posnit cette question inquiétante... Elle aurait vouln
croire & I’explication donnée par son pire & cosujet... Ellene
doutait pas, ou du moins elle tichait de ne pas douter, mais
une voix intérieure, qu'elle essayait en vain de ne point
entendre, lui répétait qu'on l'avait trompée et qu'on lui cachait
quelque chose.. .

11 lnt semblait invraisemblable, inndmissible, impossible
méme, que son pere fit prés delle, & Paris, tandis que sa
mére souffrante restait seule & Melun. . .

La nuit presque entitre s'écoula dans ces vagues alarmes,
dans ces angesses inddeises. ..

Habituée depuis son enfance & se lever dés l'aube, nu pre-
wier appel de la classe, avant huit heures Edmée fut sur pied.

Elle peignn sn splendide chevelure blonde qui, déroulée sur
ses épaules virginales, les cou.rait d'un voile d'or pile ; elle
ouvrit s, malle, apportde de Saint-Mandé o veille au soir par
le concierge du pensionnat ; elle revétit sa plus jolie robe, la
toilette des grandes fotes, et elle alla frapper discrétement A
la porte voisine, en disant :

—DPere, c’est moi...Puis-je entrerd...

—Qui, certes, chére mignonne. .véponditle banquier. Entre
vitel...

M. Delarivicre, assis prds de son lit, mettait en ordre de
nombreux papiers ot des titres tirés d’'une petite valise.

Il avait quitté son sidge en entendant la voix d’Edmée.

La jeune fille lui souta au cou.

—Pere cheri, bonjour ! dit-elle en I'embrassant. As-tu bien
dormi ? :

—Non mignonne...assez mal...et toi §

—Tout & fait mol...

—Pourguoi donc?

—Le bruit do I'n0tel me tenait, dveillée... Je croyais me
trouver dans une ruche immense, ol les abeilles bourdonnaient
sans cesse... ’ '

—Nous resterons fort peu do tempsici...répliqua le banquier.
Fabrice ce matin méme, tu lo sais, s'occupe de nous trouver
une habitation confortible et je ne doute pas qu'il y réusyisse,
As-tu besoin de quelque chose, mignonnne 1...

—Non, pére... :
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—Tu sais, chérie, qu’ici tout le monde est & tes ordres...Tu
n’n qu's poser le doigt sur le bouton de cotte sonnerie électri-
que...On s'empressera do venir i ton appel et tu diras ce que tu
veux...

—2aais, je ne veux rien.

~Je croyais qu'on avait Phabitude, & In pension, de faire
un premier repas presque en se levant.

—Oui, ptre, mais aujourd’hui, par exception je n'ai pas
faim.. . J'attendrai lo déjeuner... Mon cousin Fabrice a dit, si
j'al bonne mémoire, qu'il viendrait dejevner avee nous...

—Oui et nous rendre compte, en méme temps, des démarches
qu’il fait & notre intention...

Pendant deux ou trois secondes aucune parole ne fut échan-
gée entre le pire et la fille,

Les lévres d’Edmée remuaient.

A coup sitr la douce enfant avait grande envie d’intetroger,
mais ne sachant comment aborder ln question, elle hésitait.

Enfin, elle prit son parti.

—Et aprés déjeuner, pire, demandn-teelle timidement, ol
irons-nous %...

M. Delarivitre tressaillit.

Il devinait la pensée de s fille et pressentait son bat.

—Mais, chére mignonne, répondit-il, nous sortirons...J’ni &
régler plusieurs affaires importantes et pressées... Nous passe-
rons aussi chez une grande couturitre... Il faut remplacer tes
vétements de pensionnaire par des costumes un peu moips
simples...Tu as besoin d’un trousseau complet... Cela te fera
plaisir, n'est.ce pas ?

—Oui, pere, seulement, rien ne presse... .

—Je ne suis pas de cet avis...Des toilettes élégantes te ren-
dront encore plus jolie, et ma vaniteuse tendresse parternelle
y trouvera son compte...

Edmée, hésita de nouveau puis, s'armant de courage, elle
balbutia : .

—Tu m’as proinis hier que nons irions rujourd’hui & Melun.
A quelle heure partirons-nous?. ..

M. Delarivitre sentit une sueur froide mouiller ses tempes
en voyant In jeune fille arriver & son but,

—Ai-je dit aujourd’hui ? murmura-t-il.

—Oui, pére, positivement... ou du moins mon cousin Pa
dit devant toi, et tu n’as pas répondu non. ..

—J’avais donc oublié ces affaires importantes dont je te
parlais tout & Pheure. ..

Edmée regarde. le banquier avec étonnement.

Pouvait-il exister en ce wmonde quelque chose qui £t plus
important que d'aller voir sa mére?. ..

Elle poursuivit :

—Eh bien, pbre, s'il est impossible aujourd’hui, absolument
impossible de quitter Paris, pourquoi n'iraise pas & Melun
avec mon cousin Fabrice qui se chargera bien volontiers de m’y
conduire?. ..

Le banquier, pris au dépourvu, gardait le silence.

—Songe donc, pére, continua P'enfant, en entourant de ses
bras le cou du vieillard, songe donc, ma mére est faible en-
core. .. Elle a besoin de nous. .. Elle souffre certainement de
ton absence, et de lJa mienne aussi... Voild deux longues an-
nées qu'elle n’a vu sa fille ?. .. Avec quelie impatience elle doit
m’attendre ! Nous irons aujourd’hui, tu me le promets ?

—Aujourd’hui c’est presque impossible, chére mignonne. ..
murmara M. Delariviére.

—Rien de ce qu’on veut absolument n’est impossible, répon-
dit Edmée ; nous irons, n'est-ce pas { nous irons {

Et la jeune fille, suppliante, embrassa de nouveau son pére
avec une adorable et irrésistible cilinerie.

Le veeu si légitime d’Edmée, exprimé d’une fagon si tou-
chante, mettait le banquier dans un iImmense et cruel embar-
ras.
Que dire et quel parti prendre ?

Avouer la vérité terrible? :1 ne l'osait pas. Comment don-
ner une explication vraisembleble de son refus? L'effrayant
secret, il le sentuit bien, était prét & s'échapper de ses lévres

malgré lui.

|

. La jeune tille, torturnnt le vieillard & son insu, reprit d’une

| voix pleino de larmes:

—Pourquoi gardes-tu le silence ¥ Ne comprends-tu done pas

' que je no puis étre tout & fait heurcuse avant d'avoir embrassé
ma mére? Encore une fois, si tu ne peux quitter Paris aujour-

. d'hui, permets 4 Fabrice de m’accompagner & Melun.

- —T¢loigner de moi seule avec Fabrice, balbutia le ban-

quli(;r, suchant & peine ce qu’il disait. Ce ne serait pas conve-

nable.

—Pas convenable? répéta Yenfant. Pourquoi? Fabrice est
le fils de ta sceur. .. il est mon cousin... presque mon-frére, ..
Il me laissern prés de ma mére et reviendra tout de suite te
; donner des nouvelles. .. Rien n'est plus convenuble, jo t'as-
i sure... Réponds bien vite que tu consens.. .
| —dJe ne peux pas... Non, je ne peux pas... s'écrin le ban-
quier avec une sorte d’égarement ; et ses larmes longtemps
;:‘ontenues, Jjrillissant de ses yeux malgré lui, inondérent sa
igure.

Edmde, pile d’épouvante, regardn le vieillard.

Une pensde sinistre traversa son esprit.

—Ah ! fit-elle d’'une voix étranglée, tu pleures ! Quel motif
fait couler tes lurmes? Je veux savoir la vérité! Tu me caches
quelque chose!... Que wme cachestu donc?8i tu te tuis, je
puis tout supposer. .. Il est arrivé malheur & ma mére?. ..

Le banquier, étouffé par les sanglots, ne put qu'ébaucher
un geste vague de dénégation.

Edmée poursuivit en joignant les mains :

—Ma mére est morte peut-8tre. ..

M. Delarivitre se mit & trembler de tout son corps et de-
vint livide.

—Morte ! répéta-t-il. Quelle efiroyable idée!... Non... oh!
non, ne crois point celn !, ..

—Je le crois cependant et, si tu veux que je ne le croie
plus, réponds-moi. 1

—Ne n'interroge pas, je t'en conjure !

—Je t'interrogerai jusqu'a ce que tu m'aies répondul... Je
te dis que je veux savoir ! Que se passe-t-il donc? Quel obs-
tacle se dresse entre ma mere et woif... L'incertitude m’¢-
touffe ! la force me manque pour souffrira asi!... Ma mere
est & Melun, m’as-tu dit. .. Ma place est auprés delle... Tu
refuses de i’y conduire.... J'trai seule, et non pas demain,
mais aujov.d'hui ! non pas ce soir, mais 3 l'instant ! J'y vais !

Et 'a jeune fille, faisant preuve d’une énergie qui semblait
inconcilinble avee sa nature délicate et presque fréle, se diri-
gea vers la porte.

Le banquier courut & elle et Uenveloppa de ses bras en. bal-
butiant :

—Edmée. .. ma bien-rimée, ma chérie, reste auprds de moi,
je t'en supplie, reste, il le faut...

—Mais alors, reprit Penfant dont les sanglots déchiraient
la poitrine, mais alors dis-moi done ol est ma mére et dis-moi
cec que fait ma mére! Si elle est vivante, conduis-moi prés
d’elle...si elle est morte, montre-uwoi sa tombe, et qu'a défaut
de mesbaisers je puisse au moins lui donner mes larmes!. ..
Ton silence me tue! Ma mére est-elle morte? .. Je veux sa-
voir !... Chasse le doute de mon ceur et I'angoisse de mon
amel. .. Pire, & mon tour je te supplie... je te supplie & deux
genoux !...

Et la jeune fille, s'agenouillant en effet sur le tapis, les yeux
noyés de larmes, le corps sccoud par des frissons nerveux, ten-
dait vers son ptre ses mains jointes.

Le banquier, haletant, mais ne pouvant prendre sur lui de
parler, endurait Pun de ces supplices dont la parole aussi bien
que la plume tenteranient vainement d’exprimer lintensité. ..

—Mon pire, poursuivit Edmée en se tordant. les bras avec
un désespoir qui grandissait de seconde en seconde ? réponds-
moi... réponds-moi, ou tu me rendras folle!... Entends-tu,
folle?. .. Je deviens folle. ..

A ce terrible mot prononcé par sa fille, M. Delarividre
chancelg, et porta ses.deux mains & son cour prét & se briser.

—Tais-toi. .. fit-il d’'une voix éteinte, tais-toi... par pitié..
ou je meurs, .,

i
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Il était, on le voyait bien, au moment de tombor, torrassé
par une défaillance.

Edmée se releva d’un bond, lo soutint et le conduisit jus-
qu’a un sitge ol il's’nbattit comme une masse. . .

La jeune fille s'agenouilla de nouveau devant lui et prit sa
main froide qu'elle couvrit de Laisers, qu'elle inonda de lar-
nes, en balbutiant:

—.Oh ! mon ptre... mon pauvre pére! quel coup terrible
nous & done frappés pour t'andéantir ainsi, toi courageux et
fort ?

~—Ah! ja wai plus ni force ui courage. . .- répondit le vieil-
lard, parlant si bus que c'est & peine si Edmée l'entendait en
se penchant vers lui. Il est des douleurs, vois-tu bien, qui
donuent le vertige, ot rendent aussi faible qu'un enfant I'hom-
me lo plus résolu. Lu mienne est de celles-la { Tu veux savoir...
Je céde... Ecoute-moi done ot téiche d’étre forte, car un grand
matheur a fondu sur nous...

—DMa mére est morte ! interrompit Edinée. Elle est morte,
je le sentais bien !

—Je te jure que non.

—Ot1 est-elle ?

—Dans une maison de santé.

—Bien malade, n'est-ce pas?

—OQui, bien malade, mais non comme tu l'entends... Clest
lesprit chez elle, qui soufire, ¢t non le corps.

—Je ne comprends pas bien, mais je suis rassurée.
4 Dicu, mo mére est vivante. ..

—Vivante... Hélas ! et folle.. . .

Edmée poussa un cri déchirant et mit ses mains devant ses
yeux comnie pour échapper A la désolante vision qu'évoquaient
les paroles du vieillard.

—Folle ... répéta-t-elle.
mére ... pauvre mére L..

Pendant un instaut, elle sanglota avec amertume, puis elle
reprit :

—Voila donc pourquoi vous m’éloignez d'elle ? Voils done
pourquoi vous refusez de me conduirea Melun?...

—Ta mére n'est plus & Melun. . . balbutin le banguier.

—Ou done alors ?

—Tout prés de Paris, 4 Auteuil...

—Combien faut-il de temps pour aller & Auteuil ?

~—TUne heure & peine. ..

—Eh bien, ptre chéri, nous irons tout & Pheure, n'est-ce
pes 7 Si tu savais comme j'ai hfite, maintenant que je sais
tout, de voir et d’embrasser ma mére bien-aimée ! Peut-étre
mes baisers feront-ils un miracle... peut-étre lui rendront-ils
la raison.

—Ah ! si Dien daignait le permettre ! murmura M. Delari-
viére. :

—Mais ne suis-je point ta fille ? reprit Edmée. Ne dois-je
point avoir ma part de tes chagrins { Pourquoi me cachais-tu
si obstinément la vérité ?

—Je voulais te préparer & cet effroyable douleur. Lapensée
de ton désespoir me faisait trembler.

Edmée appuya ses lévres sur les cheveux blancs du banquier
en murmurant :

—Pauvre pere, comie tu as di soutfrir ! Pardonne-moi ces
questions qui faisaient saigner ta blessure.

M. Delariviére, pour toute réponse, prit Venfant dans ses
bras, la serra contre sa poitrine, et pendant quelques secondes
la jeune fille et le vieillard mélérent leurs larmes et leurs
sanglots. ,

En ce moment on frappa doucement 3 la porte.

Edméde releva la téte.

—Pere, dit-elle, tu entends ?

—Oui, mignonne. Clest Fabrice, saus doute. Fais entrer.

La jeune fille courut & la porte qu’elle ouvrit.

Cdtait bien Fabrice, en effet.

En voyant Edmée pile, les yeux rouges, les joues humides,
la-poitrine soulevée par des sanglots, tandis que B, Delari-
viére gisait dans un fauteuil avec I'uspect d'un homme anéanti,
Je jeune homme comprit ce qui venait de se passer,

Grace

Folle ! oh mon Dieu! Pauvre

—Ah ! mon oncle, qu’avez-vous fait 7 murimura-t-il avec une
savante intonation de tristesse et d'inquiétude.

—J'ai étd faible, répondit le viedlard, et qui donc, 3 ma
plnce, ne Yaurait été comme moi ¥ Edmée devinait un mal-
heur... Elle croydit sa mére morte... Elle suppliait.. . elle
pleurait.  Jai parlé.. .

Fabrice prit les maing de 1o jeune fille et les serrn entre les
siennes, d’un air de compatissante affection.

—Ma chére cousine, ma pauvre cousine ! disait-il en méme
temps. Ainsi donc vous savez {

—La vérité terrible, hélus ! Ma mére bien aiméde a perdu la
raison.

—Elle la retrouvera, répliqua Fuabrice.

—Le croyez-vous 1 demanda vivement Edmée.

—Je fais plus que lo croire. J’en suis sdr.

X1v
UNE VILLA A NEUILLY

Le charmant visage d’Edmde s'illumina d’un rayon de joie.

Elle prit & son tour les mains de Fabrice en g’écriant :

—Ah ! mon cousin, que vous me rendez heureuse! Vous
rativez mon 4me abattue ! Vous e rendez le courage en me
rendant Pespérance. Mon pére ne m’avait pas dit cela.

—ZEn avais;je le temps ? wurmura le banquier Et puis,
yue veux-tu 1 Malgré moi je doute ... jai trop souffert... Il
e semble que la joie ne reviendra plus jumais... jomais.. .

—Vous avez tort, cher oncle, répliqua Fabrice. ILe doc-
teur s'est prononcé d’une manitre presque positive, vous le
savez bien... Le nombre des chances favorables Pemporte
telloment sur celui des mauvaises que la gudrison me paraft
certaine.

—Puis-je Dieu t'entendre !

~—I1 Ventendra, pére ! reprit Edmée. Dieu est bon | Pour-
guoi frapperunit-il sans pitié ccux qui ne l'ont point jrrité et
qui mettent en lui toute leur confiance ? Plus (obstacles
maintenant, n’est-ce pas ? Nous allons portir pour Auteuil. ...
Nous allons voir ma mére. .

M. Delarividre regarda son neveu. . ,

—Chére cousine, répondit le jeune homnie, mon oncle a
raison d’hésiter. ..

—Pourquoi ?

—Le docteur attend ma visite aujourd’hui, mais il ddsire
que celle de mon oncle n’ait lieu que demain, car demain seu-
lement, croit-, il sera fixé sur Pépoque plus ou moins pro-
chaine d’une guérison compléte. o

—Qu'importe celd?. .. répliqua la jeune fille avec exalta-
tion. Attendre & demain serait un supplice intolérable pour
moi. .. Je ne vivrais pas jusque-la!... Une wmzison de santé
n’est point une prison. .. Je supplierai tant ce docteur qu'il
me permettra de voir et d’embrasser ma miére...

—Calmez-vous, chére cousine... dit Fabrice, si mon. oncle
le juge convenable, nous pourrons nous rendre aJ Auteuil, ct
le docteur décidera. ..

Edmée se tourna vers son pere en balbutiant :

—Tu veux bien, n’est-ce pas? Me refuseras-tu la prewmiére
chose que j'implore de toi, et Dien sait avec quelle ardeur 1...

Le vieillard ne se sentait plus de force pour la résistance,
et puis lui-meme wvait hite de savoir.

~Que ta volonté soit féte... dit-il d’'une voix faible comme
un souffle.

La jeune fille'se jota dans ses bras ot couvrit ses joues de
baisers. iy .

—La question est retranchée, reprit Fabrice aprés un
silence. Maintenant, cher oncle, et vous ma gentille cousine,
écoute-moi, je vous en prie... J’arrive de Ineuilly...

—Et I'habitation dont tu me parlais hier t'a semblé conve-
nable 7 demanda M. Delarivitre.

—C’est une werveille... Le jardin, ou plutdtle pare, s'étend
jusqu’a I Seine. .. La villa, de construction moderne et d’une
irréprochable-élégance, .est & vendre toute. meyblée,.st.lo. ma-

[
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bilier est du meilleur goitt .. Cette demeure appartient & un
Brésillien millionnaire... I1 vient de quitter la France et ne
doit pas y revenir... On peut done prendre possession immé-
dintement. .

—Tu as vu la personne chargée do ln vente ...

—Oui... Clest M. Foward, notaire, boulevard Haussmann,

—Tu as traité 7

—Non, mais j’ai pris Vengagement de donner une réponse
définitive aujourd’hui méme, avant six heures du soir. ..

—11 fallait en finir swe-le-champ. ..

—dJe tiens & ce que vous visitiez d’abord la propriété. Je
veux aussi savoir si lo prix vous convient...

—Ne tai-je pas dit, hier, que jete donnais carte bluche 1.
Une fois pour toutes, quand tu agiras pour mon comple, sa-
che que jo ratific d'avance tont ce que tu feras. ..

-—Votre procuration m’'est indispensable. ..

—dJe te lu donnerai... Nous irons chez mon hanguier Jae-
ques Lefebvre, ot je t'ouvrirai un erédit, ce qui te dispensera
de t'adresser & moi pour unc foule de menus détails,

—Comme vous voudrez, cher oucle. .. Déjeunons doue, ct
uprés ddjeuner nous irons & Neuilly visiter ln propriété du
Brésilien,

—Non... non...—dit vivement Edmée,—nous irons i Au-
teuil dabord. .—Avant tout, je veux voir ma mére...

—Chere cousine,—répliqua Fabrice,—je vais vous expliquer
pourquoi nous commencerous par Neuilly, qui daillcurs n'est
pas loin d’Auteuil . .. Yes maisons de santé ont leur riéglement
intérieur...—Dans celle du docteur Frantz Rittner, comme
dans beaucoup d’autres, aucune visite n'est regue avant dewx
heures de Paprés-midi. .. Done, en arrivant trop tot, nous
nous heurterions contre une consigne inflexible... Etes-vous
convaincue %...

La jeune fille fit un signe d'acquiescement.

—E¢, résignée 7—poursuivit le neveu du banquier...

—Oui, puisqu'il le faut. .. '

—A deux heures préeises, jo vous le promets, nous sonne-
rons i la porte du docteur Rittner.

Edmde regarda In pendule.

—Dix houres seulement ! murmura-t-elle.
long !

Fabrice sortit de ln chambre pour donner un ordre, ¢t le
déjeuner fut servi dans le petit salon de Pappartement.

Au bout de moins d’une demi-Reure les trois convives quit-
taient la table.

—DMon oncle, dit alors Fabrice, en attendant gue vous ayes
monté votre maison, j'ai loué pour vous un lardan deremise...
Clest une voiture d'apparence confortable, parfaitement atte-
1ée, avee cocher et valet de pied de bonne mine et de bomme
tenue : livrées bleues, chapeaux & cocardes noives, culottes
blanches et bottes & revers. .

—Tu as bien fait...

—Ce landau est & vos ordres dés & présent et vous attend
en bas... Nous partirons quand vous voudrez. ..

—A Pinstant méme.

M. Delarivitre, sa fille et son neveu montérent en voiture ;
Fabrice donna l'adresse au cocher ; léquipage gagnn les
Champs-Elysées, suivit Pavenue de la Grande-Armée, Pave
uue de Neuilly, prit & gauche et s’arvéta & Tangle de Ia rue
de Longchamps et de la rue du Bois-de-Loulogne devant une
grille & laquelle pendait cncore Péeritenu annongant que
propriété dtait - vendre.

A gauche de cette grille se trouvait un pavillon occupé par
le concierge servant en méme temps de jardimer.

Le valet de pied ouvrit la portiere ct sonna.

Le concierge accourut. ’

— Ah ! cest vous, monsieur I... dit-il & Fabrice «u'il
reconnut.  Vous venez visiter de nouveau 7. ..

—Oui,

—Vous uvez bien fait de ne point tarder.. .

—Pourquoi ?

—Au moment ot monsieur sortait d’ici, un Anglais et sa

-

Ce sera bien

fumille sont venus voir la propriété. .. Elle semblait leur con-
venir beaucoup ; ils ont demandé Padresse du notaire...

—J'ui vu M. Fovurd, répliqua Fabrice, il m’a promis de ne
rien termind avant ce soir. )

— Dis quo nous aurons visitd, fit observer le banquicr, tu
cnverras un mot awt notaire pour lui dire que tout est conclu.

—llitons-nous done.

Lo concierge avait respectucusement ouvert les deux bat-
tants de In grille,

Le jardin d’une contenance de dix mille métres, planté
d’arbres splendides s'étondait, nous le savons, jusqu'au boule-
ard de la Seine sur lequel i1 avait une petite porte en face
de Pile Rothschild.

La villa, construite en pierres ¢t on brrques, et haute de
doux dtages, sélevait au milica d'une pelouse d'un vert d’¢-
meraude, garnie do corbeilles do leurs et de mussifs d'arbus-
tes rares, ’

Les dépendances comportaient, outic le pavillon du con-
cierge, des écuries, des remises, une serre, une orangerie et un
joli chalet voisin de ln petite porte pratiquée sur le boulovard
de Ja Seine, et pouvant servir d’habitation & deux personnes.

La distribution intéricuve était ivréprochuble et lo mobilier,
ainsi que nous avons entendu Fabrice le dire & son oncle, se
recomnmandait par son élégance et son goiit oxquis.

M. Delavivitre fut enchanté de tout,

Tdnmide, consultée par lui, s'éerin :

—Avee maman, ce sera le paradis sur lu teree 1.

—Quel est e prix ? demanda le vieillard.

—Devinez, mon oncle...

—Cing cent mille francs peut-Gtre. ..

—Trois cent vingt, mobilicr compris. .. Qu'en dites-vous :

—dJo dis que 'occasion me semble rave, comme & toi, et je
suis ¢tonné qu'elle n'ait tenté persomme... Vite un mot au
notaire. .. i

—I.e concierge me donnera co qu'il faut pour derire...

On reviut & la grillo d’entrée. Fabrice franchit lo seuil du
pavillon, demanda du papier ¢t une plume trage quelques
lignes.

- Monsicwr veut il e permettre de Jui adresser une ques-
tion 1.0t le concierge au moment on le jeune homme nettait
son billet sous enveloppe.

—Puarfaiteiment.

— Monsieur achéte sans doute 4. ..

—Oui.

—-Jesuis concierge ot surtout jardinier... Monsieur peut
voir comment In propriétd est entretenue. ..

—On ne peut micux...—dJ ¢ vous vends pleine justice.

—Eh bien, je voudrais savoir si monsieur a lintention de
me garder & son sevviee %...

XV
CHEZ LE DOCTEUR RITTNER

~—Depuis combien de temps soignez-vous co pare 7 demiandn
Ifabrice,

—Depuis trois ans,

—Etes-vous marié b

—Non, monsieur.

—Combien gagnez-vous?

Le jardinier formula un chiftre,

—11 he tiendra qu'a vous de garder votre place, reprit Fa-
hirice, mais je dois vous prévenir que nous n’nimons pas les
commeérages.

—Alors monsieur sera content de moi, je nc voisine
jumais...

—8il en est ainsi, tout ira hien. .. Vous allez maintenant
me rendre un service...

—Aux ordres de monsieur...

—Prenez cette lettre et portes-la, sans perdre une minute,
au notaire chargé de la vente. ..
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—J’6te mon tablier, je passe une redingote ct jo cours. .

—En revenant vous enléverez Véeritenu.

—Oui, monseur, avec empressement,

Fabrico mit deux louis dens lu main du brave hommo en-
chantd, ot rejoignit M. Delarivitre ot Edmnde.

-—-Chcr oncle, dit-il, c'est fini... Vous étes choz vous.

—Plaise & Dieu, np]lquu le vicillard, que nous soyons
bient0t Tous réunis dans cette maison... Nous y powrrons
dtro bien heuroux. . .

—Maintenant, pbre, fit la jouno fille d'une voix suppliante,
nous allons & Auteuil, n'est-ce pas 9

—fTu lo veux décidément 3. ..

—Oui... oh oui... jo le désiro avec ardeur... Dailleurs
tu l’as promis. ..

—Chére mignonne, il et ¢té plus sage d’attendro & demain,
mais quo ta volontd soit fuite !

On remonta on voituro, et le cocher regut Pordre de toucher
& Auteuil, rue Raffet.

Le landon gagna lavenue de Madrid par la rue du Bois-de-
Boulogne, traversa le bois jusqu’s ln Muctte, suivit e Loule-
vard Suchot franchit la passerelle du chemin de -«r qui se
trouve en face du bastion-caserne No 61, et sarréta devant ln
maison de santé du docteur Rittner.

Pendant le trajet de Neuilly-Snint-James & Auteuil, pas
une parole n'avait $té échangée entre nos trois personnnges,
absorbés dans uno réveric dont Pentrovue prochaine était le
sujet.

M. Delarivitre so sentait profondément triste.

v

11 se reprochait de n’avoir eu ni Ia force, ni le courage de’

résister au désir ’Edmée. Il craignait une secousse terrible,
ct dangereuse peut-dtre, pour Penfant dont il connaissait ln
nature de sensitive. Il redoutait pour lui-méme P’émotion poi-
gnante qu'allait lui causer In présence do cette femme adords
ot pordug, de cettd morte vivante qui ne lo reconnaitrait pas
¢t dont, malgré tout, il osait & peine espérer la gudrison.

Edméo cmxgumt que le docteur, sourd & ses supphcntlons,
insensible A ses larmes, ne refusit de lui laigser voir sn mére...

Les craintes do Fabrice étaient d’une nature bien différente.

—Tout est possible ! so disait-il. Une grande émotion a
causc In folie, une grande émotion peut la gudrir... Clest de
Phoméopathic morale... Si ln vue d’Edmée allait produire sur
Jeanne un résultat pareil, si la raison lui revenait, tous mes
projets seraient entravds. . . andautis peut.étre. ..

Et il maudissait A Ia fois la ferme volonté de e jeune fille
ct In faiblesse du vieillard.

Lo conciergo ouvrit la grille, les visiteurs franchirent In
premiére enceinto et se trouvérent dans lo jardin,

Laspect do co jardin et celui des pavillons que nous avons
précédemment déerits étaient frais et gracieux et ne pouvaient
tuspiver de pensées sombres. Edmée cependant sentait son
cceur serré ; un trouble profond l'oppressait ; une sensation
toute physique lui faisait croire que I'nir respirable manquait
& sa poitrine haletante.

Les deux hommes et la jeune fille furent introduits dans le
salon d'attente que nous connmssons, ot un coup de timbre
apprit & Frantz Ritener qu'on y réclamnit sa présence.

Il avriva presque aussitdt et fronga le sourcil en voyant
Fabrice accompagné de son oncle et de sa cousine ; il avait été
convenu la.veille, on gen souvient, que Fabrice, cc jour 13,
viendrait seul.

—Notre présence vous étonne, monsieur. ..
joune homme.

e docteur, aprés avoir salué, répliqua :

—En effet, je ne comptais aujourd’hui
J’avais pri¢ M. Delarivitre d’attendre au
avant de revenir...

—C’est vrai, reprit Fabrice, et cette recommandation était
faite, nous le savons, dans lintérét de notre chére mnlndo,
mais tous les raisonnements ont déchoué devant le désir impé-

(ue sur vous....
nioins deux jours

rieux, irrésistible,.de ma cousine qui, séparde desa mére depuis'|-

deux ans et briilant de la revoir, n'admet aucun obstacle et
nacoepte aucun retard... Nous avonsdf cdder...

dit vivement le

Frantz Rittnor s'incline dovant ln jeune tille, qu'il examina
curieusoment.

—Votre impaticuce est 1égitime, mudemoiselle, répondit-il,
jo suis désold, jo vous l’uﬁn-me, de ne pouvoir lu satistuire.

Edméo attachn sur lo docteur ses grands youx pleins d’an-
goisses,

—Vous aije bien ‘compris, monsicur? bulbutia-t-olle. Pré-
tendez-vous véritablement que vous ne pouvez aujourd’hui me
laisser voir ma mére?...

—Vous avez bien compris, mademoisolle, et jo prétonds
cela en effer,

La jeune fille 'nvanga vers Frantz Rittner en joignant les
mains comme on lo fait pour implorer Dicu, ot reprit :

—Oh ! monsieur, je ne puis vous croire ! Non, vous ¢ serez
pas assez cruel pour me refuser ln triste joio quo je sollicite !
Le walheur qui nous frappe m'a blessée au ceeur L. Voyez ce
que jo souflre L. ayez pitié. .. Hélas! si vous ne pouvez me
guérir, soalagez-mot du moins !. .. Soyez bon. .. conduisez-moi
prés de ma chéro. .. Permettezmoi do ln voir, ne fut-ce qu’une
seconde!. .. Permettezmoi do Pembrasser, ne fit-ce qu'une
fois !. .. Vous consentez, n'est-co pas? Oh ! dites-moi que vous
consentez !

Le docteur secoun la téte.

—I1 me cofite de vous afiliger, mademoisclle, répliqua-t-il,
malheureusement c¢ que vous'souhanites est impossible.

—DMais pourdquoi, monsieur 7 pourquoi ?

Parce que le premier devoir d'un médecin est de soustruire

| & tout danger, nutané que cela dépend de lui, les malades con-

fiés & sa garclc.

+—Et ma présence auprés do ma mére constituerait un dan-
ger pour elle?. .. demanda la jeune fille bremblantc

~—Oui, mademoiselle,

—Lequel ?

—-Le plus grave de tous... Madamo votre mire, Celnivéo
par ce vaguo instinet qui surnage quand lintelligence a som-
bré, vous reconnaitrait peut-Gtre. ..

—Xh bien ! interrompit Edmdée. Que pourrait-il arriver de
plus heureux ? Si clle me reconnaissait, ce seinit le retour 4 la

«ison, ce serait le salut.. .

—Ou la mort. .. répondit le docteur d’unc voix grave.

Edmée poussa un cri.

M. Delarivitre, frissonnant, cacha son visage dans ses deuk
mams.

Fabrice, seul, demeura impassible. Il supposait bien que
son complice jouait une sinistre comédic.

—La mort! répéta la jeune fillle avee une doulourcuse
épouvante.

—-Om, mademoiselle. .. Dauns Pétat ol so trouve madame
votre mére, une émotion tmp violente peut la tuer comme uire
balle de revolver... Clest lentement, par gradntions hisensi- -
bles, que Jespére et que jo compte rumener Péquilibre dans
son esprit et soulever le voile qui fait la nuit dans son cer-
veau. ..

Le noveu du banquier prit la parole.

—DMonsieur le docteur, demanda-til, dopuis hier, sans
doute, vous avez ¢tudié notre chére malade?

—Oui, monsieur, & plusiems reprises.

—Avez-vous constaté quelque changement de bon.augure
dans sa situation mentale 3. ..

—Cette situation ne s'est point empirée, voild tout, et c'est
beaucoup. .. Le calme, I'isolement complet, triompheront du
mal.... Ce qu il importe en ce snoment d’éviter plus que tout
au monde, c’eskyune secousse brusque dont les. conséquences,je
vous le répite, pourraient devenir tragiques.

—dJe vous comprends, monsicur... murmura la jeune fille,
trés émue et les yeux. p]ems de larmes. Je m’explique lo péril
que vous signalez et je n'insiste plus pour Pentrevue que jo
soulnite avee tant d’arazur... mais il existe certainement .un
moyen de concilier la prudence et mes désirs.

—Connaisséz-vous co moyen, madomoiselle-? fit Rittner nop
sans une nuance d'ironie,
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—La vue soudaine de son enfunt chérie pourrait donner A
ma mire un coup funeste, dites-vous, poursuivit Edmée ; donc
it ne faut pas gqu'ello me voie; mais, si mes yeux se repo-
saient & son insu surson doux visage, lo danger n'existerait
pas. Laissez-moi done regarder ma mire de loin, par une fené-
tre, par un guichet, sans que rien we trahisse ; vous w'aurez
donné un doulourenx bounheur, et je vous jure de ne rien de-
mander, do ne rien mg¢me ambitionner de plus. ..

M, Delariviire joignit sn voix & celle d’Edmée.

—Oh! oui, monsieur, ju vous en prie, dit-il, accordez a la
pauvre enfant ce qu'elle vous dewmande. .. il me semble que

£

Un coup d’eeil de Frantz Rittner interrogea Fabrice & la
dérobde.

—Docteur, répliqua ce dernier, rassuré par cette entrevue
& distance, vous ne pouvez refuser cela.. .

Rittner parut hdsiter encore, mais uniquement pour la
forme, puis il se décida brusquement et répondit:

—Eh bien, venez done!

FIN

LA QUATRIEME SERIE A POUR TITRE

PAUITA BALTUS

vous le pouvez:..
MAISON

AU BUN MARGHE I;L;’HUNSE VALIQUETTE

1869—RUE NOTRE-DAME—1871

VENTE SPECIALE — 175 douzaines de Parasols & é&tre
sacrifiés & 25cts dans la piastre.

PARASOLS et OMBRELLES dans toutes les nuances a &tro sacri- |

fiés au quart. de leur valeur.

'
4

)

|
|

i

CHAPEAUX garni et non garni 4 dtre sacrifiés i Ia moiti¢ de leur

valeur.

GANTS KID, GANTS SOIE, MENOTTES en Soic et en Fil, idtre
sacrifiés & 50c¢ dans la piastre.

RUBANS, FRILS, COLS, COLLETS, DENTELLES, ctc., a 1a moi-
tio de leur valeur.

Notre assortiment de BAS daus toutes les couleurs et grandeurs
voulu, réduits a 5 50cts dans la piastre.

POUR HOMMES

CASTOR-FLUID

Chemises Blauches et de Couleurs, Corps et Calegons, Col, Collets

Poignets, Bretelles, Mouchoirs, Bas, ete.
Lrassortiment le plus complet se trouve AU BON MARCHE.

1869—Rue NOTRE-DAME—1871

ALPHONSE VALIQUETTE

ECURIE BALMORAL ™

Pension de premicre classe pour chevaux @ des conditions
trés avantageuses,

Voitures clegantes.

ST-JEAN, Proprictaire
113, ruo St-Hubeort.

Fcurie de prewmicre ordre. Clhievaux de choia.

)

Loterie Nationale de Colonisation !

g5 TIRAGE DU 20 JUILLET &3

2689 LOTS /i $50,000.00

COUT DU BILLET: re Sirle, $1.00, 20 Sérlo, 25cta.

DEMANDEZ LE CATALOGUE DES PRIX.

Le Secrétaire, S. E. LEFEBVRE, 19 vue St-Jacques, Montréal

On devrait se servir pour les
CHEVEUX de cette préparation
délicate et rafrafchissants. Elle
entretient le scalpe en bonne santé, empéche les peaux morteset
excite 1a pousse. Excellent article de toilette pour la chevelure,
indispensable pour les famiiles. 25 cts la bouteillo.

HENEY R. GRAY, Chimiste-Pharmaclen, 44 rue St-Lanrent, Montréal.

LE PLUS GRAND ASSORTIMENT DE

BIJOUX ev D’OBJETS oe FANTAISIE

3SE TROUVE CHEZ

FOUCHER, FOUCHER & CIE
865, RUE STE-CATHERINE

1es dumes 6t messiours trouveront dane cotto florissante maison le choix
e plus vari¢ do montres cn or ¢t ¢n arent, payabloa la somaine. aussi bon
marche quo pour du comptant. On sollicito une visite. ' . ’

BIBLIOTHEQUE A 5 GENTS

cst publidée aux prix suivants

UN AN, $2.50—SIX MOIS, $1.25

Strictement pryable davance

LE NUMERO 5 CENTS

——

POIRIER, BESSETTE & CIE
EDITEUHSPROPRIETAIRER
Belte B P13 MONTREAL

10 X, Archipel ¢n fen

12 Nora

18 La Rose Blanche

20 L'Incendixrire

- -

26 L Pean Rouge
—-0
NUMEROS PARUS

VOLUME 1

1 Lu Goilette Mystérieuse
2 Un Revenant

2 Le Chevalier de

4 La Révélation
35 Colomba

11 Tancréde de Rohan

13 1. Petit Vieux des Batignoles

14 Unc Passion Indicnne

15 L’Epave du Cynthia

16 Le Sceret de Patrick O'Donoghan
17 L’Heroine du Désery

1 Le Dernier des Enfants d'fdouard

21 Un Duel au Désert.

22 L.e Péchenr do Perles
23 Les Ereres de la Cote
24 Les Voleurs de Chevaux
25 La Chasse aux Brigands

VOLUME 11

1 Dragonne et Mignonne
] ancy
3 Le Crime de Picrretitte

13 L'Héritage Fatal

14 Le Jettatore

'15 Le Diamant Caché

16 Camille

17 Le Testament du Commandear

18 Une Famille Corse

19 La mort de Pierre Duvernay

20 La Folle

21 Lo Sacrifice de Germaine

22 Vengennce

2% LaJustice do Dien

24 L’Hounéte Criminel

25 Le_Burcau de Poste de St-Martin-les.
Monts

26 Bon sang ne peat mentir

27 Valérie

VOLUMIE I

1 Une Evasion & Iz Guyane ~
2 Les Millions du Nabab

3 L’Arc Révélatrico

4 I Comte d'Olligny

5 Lo Parricide

3 La Jeune Sibérienne 6 Lo Vengeance Corsu 6 Vingtans il i

4 Ia Femme au doigt coupé 7 Le I"on%‘é;;lof 7 Nélig ‘:. ns i Ia Bastille

5 Les Trois Ciercheurs de pistes 8 L’'Invasion S Ginevra

0 La Pcrle Noire . # Le combat de Falkenstcein @ X.e Médecin des Folles, Jreséric, L'Hotet
7 Tola . 10 Un Enlévement sous Ia Régence tel du Grand Cerf

8 L'Abime 11 Les Chevaliers de I'As de Pique

9 Le Banquicr des Pirates

12 La Fille de Margared

10 Le Médccin des Folles, 2¢ séric, Ung Er-
reur Judiclaire o

INPRIMERTE GENERALE, 45 Place Jacques-Carti;:r_."Monwéal.

—yv——res
.



