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NOTE

'EUX qui fouillent le passé, recueillant
les menus faits de notre histoire

littéraire, me sauront g-ré d'avoir
mis ce volume au jour. Ils n'au-
raient pas manqué, en effet, en
parcourant nos vieux journaux,

d'y remarquer les écrits d'Edmond Paré. Je
leur aurai évité le fastidieux travail de com-
pulser de volumineux in-folios et d'y fp^re des
recherches fatig-antes.

Mais un autre motif m'a poussé à éditer cet
ouvrage

: c'est l'intérêt que je porte aux let-

tres canadiennes et à tout ce qui peut contri-
buer à leur avancement.

Je suis persuadé que si Paré ne fût pas mort
si jeune, et que s'il eût eu le temps de nous



NOTK

doKiier la pleine niesure de son talent, nous

l'aurions co'npté au nombre de nos célébrités

littéraires. On s'apercevra facilement de la

vérité de ce que j'avance en lisant les quelques

écnts que j'ai recueillis un peu partout.

Nourri des chefs-d'œuvre des lettres fran-

çaises et anj^laises qu'il s'était assimilés avec

une facilité étonnante, Paré avait su y mettre

du sien ; en sorte que ce qu'il a écrit respire une

originalité où se fait sentir cependant l'influence

de Dickens, de lliackeray, de George Eliot,

de Daudet, de Stevenson, de Biet Harte et de

Mark Twain, ses auteurs favoris.

C'est un ironiste.

Il n'est pas purement canadien, son style ne

.sent pas le terroir comme celui de M. Huie.s, et

c'e.st en cela qu'il est moins original que ce

dernier. tCn revanche, on trouve chez, lui un

sentiment de délicatesse, un goût cultivr ju.s-

qu'au raffinement, u*.i détachement complet de

tout ce qui intéresse le vulgaire, symptôme

d'un scepticisme qu'il ne cachait pas, et trahi.s-

.sant chez lui un état d'âme tout particulier et
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peu commun parmi nous. Pour le trouver,

peut-être faudrait-il recourir à ces cercles de
lettrés dilettantes qui ne se rencontrent qu'à

Paris.

Aussi, Paré était-il une nature es.sentielle-

ment française ou plutôt parisienne. Vivre de
la vie de Paris était son rêve continuel. Il en
parlait presque tous les jours, et qvielques mois
avant de mourir, il faisait le projet d'un long-

séjour en France.

Son érudition littéraire était énorme. Il n'y
a pas un bouquin de nos bibliothèques publi.

ques qu'il ne connai.ssait pas. Il pensait qu'un
homme de lettres devait, au besoin, être doublé
d'un savant

; au.-si, .ses lectures étaient-elles des
phis variées. Vico, Herbert vSpencer, Figuier,

Renan, Bacon, Joseph de Maistre, Macaula>,
Augustin Thierry, Taine, semblaient être par-
fois ses auteurs favoris. D'autres fois, pris

d'ardeur pour la littérature d'imagination il

dévorait (ieorg:e P:iiot, relisait I)icke:is ou
Thackeray, Kipbng ou Hret Harte.

On peut dire qu'il a passé sa vie à lirt-. Kn
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moyenne, il lisait un volume par soirée
;
je ne

voudrais pas prétendre qu'il lisait le livre mot

à mot, mais il lui suffisait de )e parcourir pour

s'en assimiler la substance, et pour pouvoir en

causer couramment, lil>rement, le lendemain.

Lisez ses lettres de Paris, vous y surpren-

drez un talent d'observation que peu de nos

écrivains canadiens ont montré. Vous remar-

querez dans ses chroniques une fantaisie amu-

sante traduite dans un style très alerte ; elles

se lisent facilement, sans fatigue, et vous arri-

vez à la fin sans vous en apercevoir.

Je ne crains donc pas de répéter qu'Kdmond

Paré était df)ué d'un talent tout à fait remar-

(juable. Il aurait pu nous donner plus et

figurer au ])remier rang ; son instinct le pous-

sait à produire et il ne se faisait pas ilhusion

sur sa propre valeur, mais une secrète horreur

de tout effort matériel l'empêcha toujours de

prendre la place à laquelle il avait droit. On le

classera parmi ceux appelés à de hautes desti-

nées dans la renommée littéraire qui n'ont pu

cependant atteindre les sommets.



NOTE II

Pour moi, en publiant ce volume, j'aurai eu
la double satisfaction d'avoir accompli un de-
voir de reconnaissance envers l'ami de ma jeu-

nesse qui me fit naître à la vie littéraire et

d'avoir rendu en même temps un service appré-
ciable aux lettres canadiennes françaises.

Ludovic Brunkt.





NOTICE BIOGRAPHIQUE

Edmond Paré, qui est mort le 24 novembre 1897,
à l 'âge de quarante ans et deux mois, était le fils

unique de George Kdmond Paré, ancien indastriel,
de St-Roch de Québec, et de dame Ursule Huot.
Cette dernière, qui mourut très jeune, était la sœur
de Pierre Crabrieî Huot, ancien député et rédadteur
du Canadien, et de feu Edouard Huot. fondionnaire
civil et homme de lettres.

Edmond Paré fît ses études au Petit vSéminaire
de Québec, oi\ il a laissé un souvenir encore vivace.
On cite encore aux élèves ses compositions littéraires
ciui dénotaient déjà un talent remarquable. {Ses
écrits dans L'Aheillc publiés au collège .se lisent
encore et ont con.servé leur valeur. Xous en avons
reproduit quelques-uns et on croira difïïcilement qu 'ils
.sont l'œuvre d'un collégien.

Edmond Paré fit son droit à rrni\ersité Laval
et fut admis au Harreau le 15 juillet r884.

Il pratiqua sa profession en swiété avec Gilbert
H. Urue et Arthur Delisle, .sous la rai.son .sociale de
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Larue, Delisle et Paré. vSubséquemment, il fomia

une nouvelle société avec M. Philéas Corriveau, so-

ciété qui dura jusqu'à sa mort.

Kn 1887, il fit le voyage en PUirope réglementaire.

Sa pen.sée, après ce voyage, fut toujours d'aller s'é-

tablir définitivement à Paris où il aurait aimé à faire

du journalisme, profe.ssion qu'il aima toujours avec

passion. C'est un rêve qu'il n'a jamais réalisé.

Edmond Paré avait épousé Mademoiselle Célina

Dorion, nièce de vSir A. -A. Dorion. De ce mariage

naquirent quatre enfants dont un seul a survécu.

n i
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FANTASIO

Celait une âme alerte et vive
Dans un corps fragile et dormant.
L 'âme souffrait d'être captive ,

Le corps souffrait du mouvement.

/durant cette existence brH>e,

L 'âme altii-rc et te corps chétif
Ont lutté sans merci ni trtve.

Comme la vague et le rescif.

J 'ague qui sans cesse déferle.

Tantôt, calme et chaude, au soleil

Faisant luire sonffanc de perle
Et ses paillettes de vei meil ;

Tantôt, par le vent agitée.

Se démenant avec orgueil.

Et retombant soudain, heurtée
Au sombre obstacle de Pécueil.

Mais la vague était immortelle :

Elle a brisé l'obstacle enfin
Pour s'en aller, contente d'elle.

Se perdre en l'océan divin.

JOSI-PH TITHCOTTK





1,'HIVER

(L'Abeille, 3 avril 1879.)

iiniie le printemps commence à nons

^ apparaître tout riant, tont éblouissant
de soleil et que le vieil hiver, appuyé sur son
bâton noueux, le dos voûté, a repris à pas pe-
sants son éternel voyage, il est, ce nous semble,
poli et de bon ton de présenter à ce dernier,
en manière d'adieu, quelques éloges.

Il est incontestable que l'aimable dispensa-
teur de neige et de givre donne à tout un asped
animé, joyeux, souriant.

^
L'antique Québec qui, durant l'été, a l'air

sévère et grincheux d'un vieux soldat retiré du
service et que l'inaction et des blessures mal
fermées aigrissent et rendent grognard, se dé-
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ride et prend un aspect agréable sous son blanc

vêtement de frimas : un sang plus jeune semble

couler dans ses veines, il survit au milieu de

ses ruines.

Quelle animation règne alors dans ses rues,

ses promenades devenues blanches de noires

qu'elles étaient ! Les vitrines y brillent plus

gaiement ;
passants et promeneurs fourmillent,

se pressant et se coudoyant sur les trottoirs

étroits ; on ne voit qu'une foule compacte et

remuante d'équipages aux riches fourrures, ra-

pidement emportés par des chevaux fumants

qui secouent avec grâce leur jolie tête empana-

chée de houppes rouges ; on n'entend que le

brouhaha causé par le son argentin des grelots,

le bruit mat des sabots frappant sur la neige

durcie, les clics-clacs retentissants des fouets et

les cris enroués des petits porteurs de journaux.

Alors, à la vue de ces équipages, on se sur-

prend à faire un de ces rêves ambitieux qu'un

certain valet de comédie a exprimé si plaisam-

ment :

J'aurais un bon carosse à ressorts bien pliants

De maxotondité j'emplirais le dedans

il
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La foule est si grande sur certaines rues que
les pauvres petits moineaux ne trouvent plus
de place pour sautiller sur la neige, eux qui
bravent les rigueurs du climat pour rester avec
nous. Rien pourtant de plus agréable de les

voir s'abattre du haut des toits dans les rues,

sautillant en groupes compacts, voltigeant,

farfouillant de leurs becs dans la neige pour y
trouver leur imperceptible pâture. Efïrontés
d'ailleurs comme des petits coureurs de rues
qu'ils sont, ils attendent qu'on ait quasi le pied
sur eux pour s'enfuir, effarés et tourbillon-

nants.

Mais revenons à notre sujet et rassurons nos
lecteurs, qui, d'après notre allure vagabonde
commencent à concevoir une terreur Mgitime
pour la longueur probable de l'article.

Nous pourrions citer d'ailleurs, pour excu-
ser ces digressions, l'exemple de nombreux
auteurs, romanciers et autres qui, allant plus
loin que no--, gardent un silence discret sur
le sujet annoncé par le titre

; c'est à peine si,

arrivés au huitième volume, ils daignent en
dire quelques mots au lecteur avide.
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Ceci dit, enfourchons notre sujet et galo

pons jusqu'à la fin sans nous laisser désarçon-

ner.

L'hiver ne se contente pas de parer notre

bonne ville et de lui mettre au cœur la gaieté,

il offre aussi des amusements variés.

Etes-vous, par exemple, friands de discours

parlementaires ? Voyez (et pour cela reportez

vous aux années passées) voyez les locomotives

arrivant à toute vapeur et versant dans nos rues

une foule de députés armés de malles de cuir

toutes gonflées de longues harangues : tel jadis

le fameux cheval de bois jetait de ses flancs

dans les murs de Troie les guerriers grecs.

Peut-être êtes-vous d'un goût casanier ? Con-

naissez-vous alors quelque chose de plus délec-

table que de savourer un auteur favori, enfoui

dans un fauteuil, près de l'âtre durant un soir

d'hisser, lorsqu'Eole fait craquer la fenêtre

sous la pression de son puissant souffle et que

les enseignes s'agitent au dehors avec des grin-

cements aigus, semblant déplorer leur sort et

peut-être complotant pour tomber par ven-

geance sur la tête de quelque passant.

I f

:! i
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Mais vous aimez sans doute un plaisir plus
animé. Quoi de plus agréable qu'une de ces
folles courses à la raquette ? Aux premières
lueurs grisâtres de l'aurore, on part, et on court
à travers les champs et la neige, en groupes
ricaneurs et joyeux, le teint animé par le froid

vif du matin. On se brise les jambes de fati-

gue, on attrappe des engelures,des faims d'enfer.

On donne tête baissée dans la neige et on se
relève blancs comme des meuniers, mais tou-
jours on revient gaillards. N'allons pas passer
sous silence les patins si goûtés des amateurs.
Toutefois, nous devons avouer ici, en toute
franchise, que ce genre d'exercices nous a tou-
jours été impraticable, vu la tentation irrésis-

tible que nous éprouvions alors de prendre
brusquement une position horizontale

; et, en
plein air, par un grand froid, cela est tout à fait

incompatible avec l'idée qu'on se fait généra-
lement du plaisir. Quoique, pour nous encou-
rager, on nous affirme qu'on s'y fait, chaque
tentative de ce genre nous a plutôt persuadé
qu'on s'y défait

Vraiment, s'il fallait énumérer tous les avan-
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tages de l'hiver, on en ferait de jrros livres.

On en fait à moins, hélas !

Un mot encore. Certes, les pay.sages d'été et

d'antonnie sont ravissants ; mais qui n'a pas

admiré ces jolies scènes d'hiver qne KreigofF a

sonvent saisies sur le vif dans ses petits croquis

pleins d'éclat et de brio.

C'est le matin : un étroit ruban d'un or pâle

colore l'horizon et éclaire à peine. D'un côté,

un jjroupe de cabanes tapies dans la nei^e et

se dessinant sur le fond vert d'un bouquet de

sapins léjj;èremeiit pord^és de blanc, de l'autre

une plaine nue et blanche, tachetée de g-ros

arbres dont les branches noires se profilent sur

le ciel }^ris ; au centre, un traîneau lourdement

chargé, tiré péniblement par un vieux cheval,

dont les naseaux fument, dont les sabots s'en-

foncent dans la neige et qui, secouant énergi-

queiiient sa tête courbée sous le collier, semble

dire :
" Nous n'arriverons jamais, jamais, ja-

mais."

Toutefois, il faut l'avouer, l'hiver a des côtés

bien tristes et bien douloureux ; il semble se

couvrit le visage d'un de ces masques antiqties
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dont l'un des côtés est riant et l'autre sombre,

masque qui lui permet, comme aux comédiens
du temps jadis, d'exprimer tour à tour la joie et

la douleur.

Mais jetons un voile sur cette partie lugubre
de notre sujet, et citons, pour terminer, un mot
d'un pauvre Esquimaux, mot qui dans sa sim-

plicité naïve vaut nieux que tout ce que nous
pourrions dire en faveur de l'hiver. Trans-
porté au pays du soleil, le sauvage enfant du
nord tomba dans une profonde mélancolie ; il

répondait à ceux qui l'interrogeaient sur sa

tristesse ;
" Comment pouvez-vous vivre sans

glace, sans neige et sans temi^ête ? "
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I/E MARCHE
DE PAQUES

{L'Abeille, 17 ayril 1879.)

^OMME le remanienient du tarif pas-

^ sienne tous les esprits, nous avons
pensé qu'un article sur nos marchés serait dé-
voré par nos lecteurs.

Cette idée lumineuse nous est venue en
voyant, toute la semaine, les nombreux trou-
peaux de bœufs se presser et défiler dans nos
rues étroites, magnifiques avec leurs grandes
robes rousses tachetées de blanc, superbes et
ondulants dans leur marche, promenant sur la
foule turbulente leurs jrrands yeux calmes et
doux, souvent, lorsque le conducteur pressait
de son bâton leur paresseuse allure, s'arrêtant
et secouant leurs têtes i)uissantes d'un air de
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dédain suprême. Ce qui nous a consolé de les

voir marcher ainsi à l'abattoir, c'est que du

moins, le samedi de Pâques, ils ont une mort

dij^ne d'eux, une mort à l'antique : le front cou-

ronné de fleurs. Donc, samedi, pour reprendre

le fil de nos idées, nous nous sommes dirigé

pédestrement vers le marché St-Roch, qui est

le plus pittoresque et qui pr*te le plus c^ l'obser-

vation, et nous *io...i sommes mêlé à la foule

qui se pressait près des traîneaux peints en

bleu dont la longue file se perdait au loin et

qui regorgeait de mille et un bons morceaux.

Au-dessus de cet amas de choses friandes, trône

la marchande, très entendue, toujours prête à

rompre une lance avec l'acheteur maussade qui

pourrait mettre en doute la qualité de la mar-

chandise.

A chaque traîneau, tst attelé un clreval si

remarquablement pénétré de l'esprit de son

rôle muet et immobile, qu'on pourrait placer

entre ses pattes tout un assortiment de porce-

laines comme en un lieu sûr. Il tient sa tête

inclinée vers le sol d'un air méditatif, comme
s'il se livrait à de profondes études sur notre

^i

J

#
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système de macadam. Quelques fois, cepen-
dant, il s'arrache à sa contemplation, se dé-
tourne lentement, considère le lent progrès de
la vente, puis secoue la tête d'un air senten-
cieux qui semble dire :

'' le commerce va mal."
Bientôt notre attention fut détournée de ce

spectacle par un groupe de lapins blancs dont
on voyait, a travers les barreaux de leur prison
de bois, briller les petits yeux ronds et vifi, et

s'agiter les longues oreilles. Ils semblaient
prendre un vif intérêt à de superbes choux
épars non loin de là, et variaient ces contem-
plations gastronomiques par des soins minu-
tieux accordés à leur toilette, soins qui consis-
taient particulièrement à enfouir leurs têtes
entre leurs pattes et à exécuter avec ces der-
nières un moulinet rapide. Nous regardions
CCS jolis aniniiux avec plaisir lorsque nos
oreilles furent frappées du bruit d'une conver-
sation politique. C'est là d'ailleurs le thème
des conversations sur le marché qui semble
à cet égard avoir remplacé le foi uni antique.
Samedi on ne pouvait faire deux pas sans
entendre

:
" I^a question est celle-ci : Avons-
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, m

nous, oui ou uon, uu gouvernement respon-

sable ? " Ou bien :
" En voulant décider cette

question, monsieur, le gouvernement a porté

une grave atteinte à notre autonomie provin-

ciale." N'ayant pas le dessein de traiter ces

questions aujourd'hui nous nous sommes dis-

crètement glissé dans les halles.

Partout où nous jetons les yeux, ce n'est

qu'un fouillis chatoyant de roses, de feuilles

vertes, de guirlandes de papier colorié qui se

déroulent et s'agitent au vent. Au milieu des

fleurs et des bœufs immolés s'empressent les

garçons bouchers paraissant très bien avec

leurs grands tabliers blancs, ressemblant assez

aux prêtres de l'antiquité, au moment du .sa-

crifice. Ce qui ajoute à l'illusion, ce sont les

couteaux et les haches qu'ils font briller et

qu'ils manient avec un laisser-aller assez in-

quiétant pour les gens qui les entourent. Au
milieu du tohu-bohu causé par la foule d'ache-

teurs, de curieux, de bouchers affairés, de petits

commi.ssionnaires traversant la place, un pa-

nier en équilibre sur la tête, les poings sur les

hanches, et sifflant un air bruyant, circulent
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un grand nombre de chiens aui lorgnent du
coin de l'œil les morceaux friands et happent
souvent quelques franches lippées. Plusieurs,

ont aussi pour les jambes des prédilections alar-

mantes. Un terreneuve surtout semblait nous
en vouloir, et nous montrait en grimaçant deux
rangées de dents blanches et aiguës.

Malgré tout, nous allions continuer brave-
ment notre promenade, lorsque nous avons
pensé que si nous étions blessé, les lecteurs
seraient privés de cet article propre à jeter une
si vive lumière sur l'état de nos marchés. Ne
considérant que l'intérêt de nos amis, nous
avons battu en retraite. D'ailleurs cette retraite
nous a fait découvrir dans l'histoire naturelle
une regrettable lacune : il s'agit du chien des
halles. Tous les naturalistes gardent sur ce
sujet un silence blâmable. Pline n'en dit mot.
Bufîon n'en parle pas non plus. Lafontaine
le premier l'a signalé. Ecoutez plutôt :

D'autres chiens arrivent
;

Ils étaient de ceux-là qui r/rrw/
Sur tf fin bli( et iraiffnntl peu lis coups.
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Cet oubli est vraiment inexplicable, d'au-

tant plus que le chien des halles possède une

physionomie parfaitement tranchée, digne du

pinceau d'un naturaliste.

Nous finissons en recommandant ce sujet à

l'attention de nos confrères et en conseillant à

ceux qui voudraient s'essayer dans ce genre

de faire une petite promenade comme la nôtre.

il

iiiii

mu



PAR MONTS ET PAR VAUX

(LWheille, 23 oct. 1879.)

r^/N léo-er croquis d'un type connu, le

10^' flâneur, semble nécessaire avant de
lâcher la bride à notre plume et de galoper
au milieu du sujet.

Voyez cet homme. Il sort de chez lui, con-
sulte sa montre et part rapidement. Il n'a que
le temps de se rendre à son affaire, on lit dans
ses yeux l'honnête désir d'être exact. Bientôt
cependant ses regards se laissent séduire par
les brillants étalages des boutiques ou les di-

verses scènes des rues. La marche
se ralentit. Rencontre-t-il

alors quelques musiciens

ambulants, bien que -
"*%s

chez lui le son d'un
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instrument quelconque l'agace, il s'arrête,

écoute, battant la mesure avec son parapluie.

Puis ce sont les affiches nmlticolores qu'il lit

avec un vif intérêt ; c'est un monsieur vêtu de

noir, et vendant des remèdes capables de guérir

immédiatement les maladies les plus graves,

qu'il écoute, bien qu'il soit en parfaite santé ; ce

sont des gens attroupés et regardant au milieu

de la rue où il n'y a rien, qui l'arrêtent. Il de-

meure là avec persistance quoiqu'il ne com-

prenne rien, et finit par apprendre que, il y a

un quart d'heure, quelqu'un a failli se faire

blesser par une voiture à cet endroit et que

tous ces gens sont, comme lui, des flâneurs. Sa-

chant maintenant que nous sommes légèrement

atteint de cette manie, vous pouvez comprendre

comment, n'étant ni actionnaire, ni marchand,

ni directeur de banque, nous nous sommes trou-

vé au beau milieu de la turbulente Basse-Ville,

au-dessus de laquelle plane le dieu du com-

merce, grave comme un chiffre, soufflant sans

cesse la trompette retentissante de la réclame.

Quoique son activité soit bien diminuée,

c'est encore le quartier le plus remuant, le plus

II
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affairé de la ville. En se proiuenaiit dans les

rues, on se rappelle cette épitre d'Horace, où il

est parlé des embarras de Rome. On ne voit

que camions chargés de lourdes pièces de bois

et péniblement traînés par des chevaux cour-

bés sur le collier, pesants tombereaux, menés
à bride abattue, et faisant un bruit d'enfer,

chars urbains débordant de monde, calhhes
qui circulent au milieu de tout cela, se dandi-

nant sur lei;rs grands ressorts et effleurant des
extrémités de leurs couvertures semblables aux
ailes de quelque gros oiseau de proie les faça-

des noircies des maisons.

Par intervalles, éclate dans l'air le cri stri-

dent d'un bateau à vapeur, dominant le bruit
des voitures et les claquements retentissants

des fouets au moyen desquels les cochers en-

tretiennent ceux qu'ils mènent dans la douce
illusion que le cheval est ventre à terre.

Les nombreux piétons qui circulent autour
de vous, portent sur leurs \isages les signes de
vives préoccupations et n'échangent entre eux
qu'un coup d'œil distrait.

A travers les vitres noires de poussière, on
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ne voit que les pâles silhouettes d'employés,

courbés sur les livres et dressant fiévreuse-

ment de longues colonnes de chiffres, ou bien

une affiche annonçant un immense sacrifice. Il

est à T jmarquer que, dans le monde commer-

cial, on a un amour un peu exagéré pour le

sacrifice. Au moindre événement, un démé-

nagement, la réception de marchandises par

exemple, on se croit obligé de faire quelque

grand sacrifice.

Au-dessus de cette foule compacte qui s'a-

gite, se penchent les vieilles maisons, creu-

sées par la pluie, noircies par le temps, avec

leurs fenêtres semblables à autant d'yeux cu-

rieux et énormes.

Elles semblent se pencher ainsi les unes

vers les autres pour causer et rire de tout ce

tumulte. C'est qu'elles en savent long sur la

vie et les hommes, ces vieilles masures. Com-

bien de gens n'ont-elles pas vus, saisis par la

fièvre de l'ambition, séduits, entraînés par le

miroitement de l'or et les riants fantômes de

la fortune, se jeter dans le tourbillon dévorant

des affaires, jeunes d'abord, rieurs et confiants,
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puis blanchis, ridés, meurtris par les soucis,

cassés par les années, jusqu'à ce qu'enfin ils

aient descendu pour la dernière fois leurs esca-

liers vermoulus, couchés entre quatre planches
de sapin, portés par des hommes noirs. Quel
est le moraliste qui a usé sa vie dans l'étude

du cœur humain, qui en connaît plus sur
l'honnne que ces murailles croulantes qui ont
vu naître et mourir tant d'hommes, qui ont
contemplé tant de drames ? Elles ont bien
raison ces vieilles maisons de rire de tout ce
brouhaha, drapées dans leurs murs délabrés
comme Diogène dans ses haillons.

Voilà qui est quelque peu lugubre. Encore
une remarque cependant avant de finir. On
dit que Québec a k physionomie d'une ville

du moyen âge. C'est à la Basse-Ville sur-
tout que cette ressemblance est plus saillante.

Ses maisons aux pignons pointus, ses rues
tortueuses, étroites, ses trottoirs en mauvais
ordre, où l'on ne peut mettre le pied sur le

bout d'un pavé sans que l'autre bout, par
esprit de contradiction évidemment, ne saute
en l'air, lui donne un caractère original. Et



TTT
fffW"

I Iw

fi il

36 LETTRES

c'est quelque chose par le teuips qui court que

l'origiualité.

En vous promenant dans ce quartier à l'heure

où les ombres
Du faîte des maisons desceiulent diuis les rues,

ne vous êtes-vous pas senti transporté plu-

sieurs siècles en arrière ? Ne pensiez-vous pas

voir à tout moment déboucher d'un carrefour

obscur une brillante cavalcade de gentils-

hommes, resplendi^isants de velours et d'or,

caracolant avec grâce sur des chevaux pleins

de feu, portant des faucons sur leurs poings et

suivis de fous aux costumes bariolés, de pages

ren^plissant les airs des sons éclatants du cor,

des lueurs rouges et vives des flambeaux.

Si jamais vous n'avez eu ces visions brillan-

tes du passé en parcorirant notre ville, vous

êtes privé d'une chose délicieuse, d'une chose

qui prête des couleurs agréables aux objets les

plus conununs, qui fait trouver des jouissances

dans les incidents les plus ordinaires de la vie :

de l'imagination.

e>\/^(\^\A^
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CROQUIS D'AUTOMNE

(L'Abeille A Aéc. 1879.)

j^UH^N article nécrolojj^iqne sur Tautomnc

'^'Ê^M Q'ii vient de finir semble convenable.

D abord, un coin du tableau que présente la

campagne à cette saison.

Vieux arbres qui étendent dans le ciel leurs

branches noires, et, tout gémissants, se pen-

chent les tms vers les autres comme de graves

vieillards qui causent sérieusement entre eux

sur les affaires de famille, ou

comme des esprits mystérieux

qui se confient i\ l'oreille «les

secrets redoutables; feuilles

noircies qui tourbil-

lonnent et effleurent
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les surfaces miroitantes des lartres flaques d'eau
;

volées babillardes et bruyantes de corbeaux

qui s'enfuient à tire-d'aile se dessinant en

noir sur le ciel j^ris ; couchers de soleil pâles

et tristes comme le dernier soiiriie d'un mou-

rant ; silence profond et mélancolique, troublé

seulement par ces beaux torrents de rumeurs

que roule le sommet ag-ité der forêts ; voilà

la campagne en automne.

Quelquefois, Ip: p& "ige s'égaie. Dans un

cours d'eau claire jr unie en babillant sur

le gravier, s'ébattent et pataugent avec délice

de jeunes canards folâtres, tandis que leur mère,

que sa dignité retient au rivage, lisse grave-

ment .ses plumes ou regarde sa jetme famille de

l'air important d'un oLseau mûri par l'expé-

rience , à qui une telle légèreté est tout-à-fait

indigne de son âge et de .sa position .sociale.

A quelques pas, une vache rou.s.se, qui est venue

boire, les considère paisiblement avec .ses grands

yeux doux et rêveurs, avançant son mufle noir

et encore humide.

A la ville, la scène chau"^'

Pour le citadin en générai e québécois
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en particulier, cette saison est moins agréable.

Il }• a d'abord le vieil Kole qui tient une con-

duite vraiment blâmable. Comme s'il n'était

qu'un simple j^amin et non un vieillard blanchi

par les années, il s'amuse h secouer les enseiji^nes

criardes, tente malicieusement de faire sauter

les fenêtres de leurs j^onds, enlève les couvre-

chefs des bon ; bourj^eois et leur souffle au vi-

saj>-e des l)ouffées d'une pluie fine et glacée,

puis s'en va grondant, se réjouissant avec grand

tapage, comme s'il venait de faire une bonne

plaisanterie. Aussi le spectacle que pré.sente

la ville est sombre. Les rues sont noires ; les

piétons sont cachés sous les couvertures des

parapluies qui vont et viennent en tous sens
;

les superbes chevaux pur sang qui piaffaient,

attelés h de brillants équipages, ont fait i>lace

aux maigres rossinante? de louage qui passent,

trottant menu et secouant dédaigneusement

leurs oreilles humides de pluie, comme pour

donner une marque publique du profond mé-

pris qu'elles éprouvent pour la conduite incon-

venante du vieil Kole.

Cejxjudant il y a, ;\ la ville, des veillées



!?r^

40 LETTRES

il M

ii il

d'automne qui ont bien leur charme et leur

agrément. On est deux ou trois amis dans une

chambre chaude, près d'une table pleine de

journaux et de livres épars, éclairés par la

lueur adoucie d'une lampe à abat-iour, et ou

cause. Les amis sont intimes, il règne un agré-

able sans-gêne, l'esprit est à l'aise et se détend.

On échange les ol)servations faites dans la

journée et qu'on a besoin de communiquer ; on

effleure les événements du jour d'un vol léger,

on parle du livre qu'on vient de lire ensemble,

et on observe que les impressions que chacun

a reçues de cette lecture sont diverses. Bientôt,

l'esprit aigu" nnié, fouetté, s'éveille et pétille,

les artères battent, la verve monte, éclate, étin-

celle ; le geste devient éloquent, l'expression

piquante ; on étudie avec intérêt sur les figures

les impressions qu'on produit ; du choc des con-

tradictions, naissent et s'éveillent de nouvelles

idées, s'ouvrent h l'intelligence de nouvelles

perspectives, des sentiers pittoresques où l'ima-

gination se jette et galope ; on est dans la

pleine tt délicate jouissance de la conversation.

Il y a encore la veillée de famille. On joue
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le whist ou un jeu plus canadien, qui sent le

terroir, le (juatrc sept. Il se passe alors de

bonnes petites comédies. Un voisin au ca-

ractère irritable est venu faire la partie. Il a

pour partenaire un jeune homme timide et dis-

trait. La chance tourne contre eux. Le voi-

sin irritable devient rou^e. Bientôt on entend

sa voix :
" Poiu"quoi n'avez-vous pas fait toutes

vos levées quand vous aviez la main ? " dit-il

d'un ton sec au jeune homme timide et di.strs.it,

qui rougit et devient plus timide et plus dis-

trait ; ce qui lui attire des rej^ards furieux de

.son irritable compagnon. Le silence ,se fait.

Le voisin qui, pendant ce temps, a jeté des re-

gards soupçonneux sur .ses adversaires, émet

d'une voix amère l'axiome suivant :
" Qu'il

est facile de j^aguer quand on fait des signes !

"

Knfîn, n'\ pouvant plus tenir, le voi.sin .se lève

bru.squement et renverse du pied un châteati

de cartes qu'un jeune architecte, âgé au moins

d'un lustre, vient de construire sur le tapi.s. A
cette .sortie, tout le monde, (jui depuis cinq

minutes pouffe de rire, éclate enfin ; la ^grre

du voi.sin irritable s'épanouit et il finit par rire
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comme les antres. Le jeune architecte qui se

frottait les yeux a\'ec le dos de la main pour

trouver une larme, à la vue de cette oraieté gé-

nérale, rit plus joyeusement et plus bruyam-

ment que tout le monde. Et la bonne humeur

règne toute la soirée. Vous avez sans doute

déjà observé un de ces tableaux d'intérieur.

h .—



VOYAGE AU PETIT CAP

(FJAbeillt', ii nov. 1880.;

^Jl^f^ous avions résolu ^^
^MS d'aller à St-Joa- J^

chim pour assister à la fête

qui devait se célébrer à l'oc-

casion du centième anniver-

saire de l'érection de la cha-

pelle du Petit Cap. L'expédition

se composait de trois membres.
Le quadrupède qui nous condui-

sait mérite une légère esquisse.

Il possédait des qualités remar-

quables, si K narquables que des gens
superficiels auraient été tentés de les trouver
trop remarquables. Entre autres qualités, il

faut nommer la modération. Elle brillait sur-

tout dans son trot, excessivement modéré.
Quand, pour stinuiler cette allure fort hono-

rable en elle-même, mais que nous trouvions,
par une légèreté naturelle aux jeunes gens, un



peu exagérée, nous voulions tirer les rênes, il

secouait j^ravenient les oreilles pour annoncer

qu'il avait sur l'accélération des idées particu-

lières, et qu'il était peiné de voir réj^ner le

désaccord entre j^ens faits pour se comprendre.

Son intelligence surpassait encore sa modéra-

tion. Sa perspicacité était telle qu'il devinait

longtemps d'avance l'ordre que nous aurions

pu lui donner de s'arrêter ; il y obéissait brus-

quement, puis restait sourd aux discours les

plus éloquents tendant à lui persuader d'avan-

cer : preuve évidente de la fermeté inébranla-

ble de son caractère.

Le développement intellectuel de l'animal

en question nous obligea à dîner à Ste-Anne,

quoique, lors de notre départ, le matin ne pro-

filait à l'horizon qu'une étroite bande d'un

rouge vif et écartait à peine ces légers voiles

gris, découvrant les campagnes d'ailleurs fort

riantes. Le repas fut frugal, mais la nourri-

ture intellectuelle abondante, car la chambre

où nous prîmes nos agapes était ornée d'une

gravure d'une valeur artistique incontestable,

qui représentait un Bon Samaritain jaune,

^P
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monté sur un âne vert ; chose rare qu'un âne

vert, dans la nature, mais en revanche assez

commune dans les arts, paraît-il.

A propos de dîner, j'ai remarqué que notre

cuisinière de Saint-Joachim s'attachait trop

rigoureusement aux piéceptes de l'art. Ainsi

elle poussait jusqu'à l'exagération ce principe :

la vérité dans l'unité constitue le beau. Don-

nons comme exemple le dialogue qui s'engagea

lors de notre arrivée. — Que faites-vous pour

souper ?—une omelette au lard—Pour déjeuner

demain ?—du lard avec une omelette. — Mais

alors pour dîner ?—Une omelette avec du lard.

Nous trouvâmes le Petit Cap dans un grand

brouhaha. On se préparait pour l'illumination

et le feu d'artifice. Les uns transportaient

des lanternes de diverses couleurs, d'un air

affairé
; d'autres dressaient contre le.-; murs,

avec un grand déploiement de zèle, de longues

échelles oscillantes. A peine avait-on le temps

de nous serrer la main. Ceux qui étaient mon-

tés sur les échelles se contentaient de nous

faire un signe de tête, la hauteur de leur posi-

tion leur défendant de se livrer à de plus
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grandes familiarités ; cela n'empêcha pas qu'on

nous reçut avec la cordialité la plus grande.

Nous fûmes quelque peu désappointés en

apprenant qu'une comédie en trois actes, inti-

tulée Les deux cousins^ qui devait être jouée

le soir même, l'avait été la veille ; cette pièce

avait eu, dit-on, salle comble et grand succès.

Voici les noms de ceux qui chaussèrent le

brodequin à cette occasion : MM. A. Fortin,

K. Tardivel, A. Angers, H. Defoy, E. Pla-

niondon, L. Brunet.

Après le souper, les lanternes chinoises com-

mencèrent à errer à travers les arbres, piquant

les massifs sombres de points rouges ou bleus,

faisant jouer sur la terre des groupes d'ombres

semblables à de grand diables qui, troublés

dans leur repos, auraient passé leur mauvaise

humeur à faire mille contorsions bizarres pour

finir par se blottir soudain dans les ténèbres
;

puis les lanternes se réunirent, s'enroulèrent

en banderolles lumineuses autour des niches

et des arbres, escaladèrent le château et la

petite chapelle pour en dessiner les contours

en traits flamboyants, jetant partout des flots

"-0



ET OPUSCULES 47

de lumière, égayant tous les recoins. C'était

l'illumination. Il y eut alors procession, puis

le feu d'artifice suivit. Les chandelles romaines

commencèrent à tracer dans les ténèbres leurs

courbes éclatantes et à se briser en ime pous-

sière de petites étoiles. Connnent peindre encore

l'éclat éblouissant du feu de Beno^ale qui brus-

quement faisait sortir des ténèbres les groupes

animés des spectateurs, illuminait de couleurs

vives leurs visages où se peignaient la gaieté

et l'admiration, profilait sur un fond éclatant

la masse des bâtiments et les silhouettes des

arbres grêles et noirs, puis replongeait le tout

dans l'obscurité. En sonniie, succès complet

pour le feu d'artifice, l'œuvre de M. l'abbé

O'Leary, Et les ballons ! N'allons pas, en les

oubliant, commettre une grande inconvenance

envers des persouiiages qui nécessairement

occupent une position si élevée dans la société.

D'abord deux ballons fort jolis, de grandeur

moyenne, parurent. Après avoir montré assez

bonne volonté, ils ne voulurent pas s'élever :

excès d'humilité. A chaque pluie de quolibets,

ils branlaient leurs gro.sses têtes d'un air tapa-
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geiir en signe de négation énergiqne. Malgré

notre respect ponr leur position sociale nous

ne pouvons que blâmer cette conduite des bal-

lons, fruit d'une mauvaise volonté évidente.

Mais un troisième ballon, d'une grosseur phé-

noménale, donna une réparation éclatante. A
peine eut-il avalé un peu d'air chaud qu'il se

mit à balancer son énorme ventre illuminé,

comme un bon bourgois qui, après un copieux

repas, se dandine d'un air réjoui ; il partit

majestueusement pour le pays des étoiles.

La fête se termina par des danses qui furent

délicieusement v rrompues par l'apparition

de plateaux, coi; de bols de café fumant

et de croquignoles tendres comme rosée. Ces

derniers, loin de suivre l'exemple des ballons,

ne firent aucune difficulté pour partir et dispa-

rurent avec un empressement digne des plus

grands éloges.



I^ETTRie DB PARIS

Paris, 29 novembre 1887.

jUKi.QUKS détails sur les

théâtres de Paris inté-

resseront peut-être 'vos lecteurs. Ce que je

vais dire est probablement déjà coiniu d'un
grand non^bre d'entre eux, mais la majorité du

4
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public de Québec ne semble pas avoir une no-

tion exacte de ce qu'est le théâtre ici.

Le théâtre est d'autant plus avancé et a d'au-

tant plus d'importance chez un peuple que le

goût du beau et l'amour des arts y sont déve-

loppés.

Quand on arri\e à Paris, après avoir visité

Londres, on est frappé de la différence d'esprit

et de caractère des deux peuples. A Londres,

l'architeélure est sévère comme les mœurs
;

cette sévérité va jusqu'à la lourdeur et quel-

quefois jusqu'au mauvais goût ; on sacrifie la

beauté et l'élégance au confortable et aux né-

cessités du commerce et de l'industrie. Nous

sommes au milieu d'un peuple qui vit par le

bien-être et entièrement préoccupé des affaires.

A Paris, c'est tout le contiaire ; l'élégance, le

bon goût des motniments, des places publiques

nous apprennent qu'on est ici au milieu de

gens chez qui la beauté est chose souveraine.

Rien de plus gai, de plus agréable, que d'ar-

river .^ Paris (piaud ou vient de quitter les

brouillards de Londres ; tout est fait pour le

plaisir des yeux, et la beauté du climat et la
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bonne humeur des habitants ne sont pas faites

pour amoindrir l'impression produite. Tout

porte le cachet d'un j^^oût délicat pour les arts
;

ce goût se reflète dans les toilett^j des femmes,

dans les produits de l'industrie et jusque dans

l'étalaj3^e des boutiques. Mais au.ssi le confor-

table est sacrifié ; le bien-être est relégué au

second plan. Rien de plus joli, par exemple,

que l'église de la Madeleine, véritable rêverie

d'arti.ste à laquelle la pierre a donné la réalité !

Cependant, que cela doit être fatigant pour

la jolie mondaine, dont la toilette claire cha-

toie dans l'ombre des piliers, de .se tenir .sur cet

étroit prie-Dieu ! Quelles banquettes impos-

sibles ! quelles loges incommodes au théâtre
\

mais comme l'œil est charmé par la beauté des

décors et la grâce aérienne des fresques !

On comprend alors que le théâtre, mani-

festation la plus vivante de l'art, doit avoir

ici une importance énorme dont l'idée nous

échappe lorsqu'on n'est pas sur les lieu.\ mêmes;

aussi, il ne faut pass'ét()tnier si les .sommes que

le gouvernement <lépeuse chatiue année pour

le théâtre .se chiffrent par millions, ha Corné-
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die Française, où se jouent surtout les pièces

classiques, reçoit une subvention annuelle de

cinquante mille dollars ; le (irand Opéra, cent

cinquante mille dollars ; l'Odéon, vin^t mille

dollars ; enfin l'Opéra Comique reçoit une sub-

vention à peu près éj^ale à celle de la Comédie

Française. En outre, il faudrait mentionner

tous les théâtres subventionnés par la ville.

L'Etat, pour former les sujets destinés à

jouer sur ces théâtres nationaux, a fondé une

école qu'on appelle le Conservatoire, où l'en-

seij»;nement est jj^ratuit et qui compte soixante-

treize ])rofesseurs et environ six cents élèves.

Ceux des élèves qui sortent du Conservatoire

avec le ^rand prix ont pendant quatre ans une

pension, avec obligatioîi de voyajj;^er en Italie

et en Allemagne pour se perfectionner dan,>

leur art. L'Etat, en dépensant des sommes

si considérables pour l'art dramatique, ne fait

que se conformer aux désirs des particuliers.

Les questions politiques semblent occuper

une position secondaire datis la presse, sauf

peut-être dans la presse officielle qu'on reçoit

sans trop la lire. Les journaux s(Mit remplis
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d'écrits sur les théâtres. A chaque jourual est

attaché un écrivain chargé de faire tous les

jours un article sur les nouvelles théâtrales :

t-n^a^enients de nouveaux artistes, projets de

pièces nouvelles, toilettes des comédiennes, re-

prises, etc., etc.

En outre, un écrivain spécial fait la critique

de la représentation des pièces nouvelles. Aussi,

il faut qu'une crise ministérielle éclate pour

que l'attention des esprits se tourne du côté

des questions sociales ; en temps ordinaire, les

discussions sur les arts et sur la littérature

tiennent le haut du pavé, et les ^ens qui ont

fait de la politique leur carrière sont quelque-

fois forcés, pour se donner de la notoriété, de

dirijj;er leurs idées de ce côté. Aussi, un bon

truc pour un ministre dont le nom reste dans

l'ombre, est de rendre une décision â pro]x)s

de théâtre, et de suite, il est le sujet de toutes

les conversations et les journaux en parlent

j)endant huit jours. Le moyen est plus sûr

que celui employé par feu Alcibiade.

D'après ce que je viens de dire, on petit .se

faire une idée de l'émotion, de l'intérêt et des

c
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potins—comme on dit ici—qu'occasionne une

pièce nouvelle. L'insuccès d'une pièce peut

être la ruine d'un directeur de tliéâtro, car c'est

pour lui l'occasion de dépenses considérables
;

on a calculé que la mise en scène pouvait s'éle-

ver à la somme de soixante mille dollars et

plus ; il faut se procurer l'ameublement et les

costumes du temps, et on clurge les artistes

les plus en renom de faire lesuécors. Mais d'un

autre côté, si la pièce réussit, c'est un coup

d'argent pour l'auteur et le directeur. Le Maî.

tre deforges a rapporté jusqu'à présent à son

auteur, M. Ohnet, la somme de quatre-vingt

mille dollars.

J'ai eu la bonne fortune d'assister à la pre-

mière de la Souris^ pièce nouvelle de M. Pail-

leron, jouée à la Comédie-Française. C'est

l'événement théâtral de la saison. J'ai éprouvé

beaucoup de difficultés pour retenir un siège :

on comprend que ça doit être toute une ba-

taille pour arriver \ ce but. D'abord, on parle

longtemps d'avance de la pièce elle-même, puis

la date de la première représentation est fixée,

les bureaux pour la location des places s'ou-



ET OPUSCULES 55

vrent, et il faut faire queue, suivant l'expres-

sion parisienne, à ces bureaux.

lînfin, le jour de la première représentation

arrivé, nouvelle bataille pour l'obtention des

sièjj^es qui ne se louent pas d'avance. Il est

très curieux de se rendre dans l'après-midi du

grand jour sur la place du théâtre et d'y voir

la foule déjà attroupée, attendant l'ouverture

des portes ; ou y prend là souvent son souper

sur le pouce. Parmi tout ce monde, au pre-

mier rang, se trouvent toujours des individus

dont le but est de vendre aux retardataires et

à un prix exagéré, les places auxquelles leur

longue attente leur a donné droit. A la pre-

mière de la Souris: on a ainsi vendu des sièges

de vingt sous, quatre dollars et plus.

Le tableau était fort joli à cette />rrwi7*rr
;

les toilettes gaies des femmes, l'éclat de leur

beauté, le scintillement de leurs diamants, le

papillotage de leurs éventails, contrastaient et

se détachaient avec un chatoiement hunineux

sur le fond de velours sombre des loges et les

habits noirs des hommes. Toutes les célébri-

brités de la politique, de la littérature, des arts
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et de la finance, dn grand et du demi-monde,

se trouvaient réunies là. Kntr'autres figures

marquantes, j'ai noté MM. Clemenceau et Jules

Ferry, que l'on connaît de réputation ; la prin-

cesse Mathilde, dont le salon est très connu

ici ; M. Francisque Sarcey, le grand pontife de

la critique dramatique, et quelques autres dont

les noms m'échappent.

Une merveille que cette représentation de

la Souris ! Que de scènes d'une touche déli-

cate enlevées de main de maître ! que de pas-

sages d'une ciselure fine et brillante ! Comme
la poésie s'\' épanouit avec une grâce légère et

jeune ! Comme l'esprit jeté à profusion nous

y repose des analyses et des mouvements de la

pas.sion ! Aussi, elle a été bien goûtée du pu-

blic si j'en juge par les fragments de conversa-

tion entendus par hasard pendant les entr'actes

au foyer du théâtre.

Ici, durant les entr'actes, mie grande partie

du public sort de la salle ; les uns vont dans

les loges rendre visite à des connaissances ; les

journalistes se rendent au café voisin et y grif-

fonnent une partie de leur chronique théâtrale

*l lu
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qui doit paraître dans le journal du lendemain

matin ; le plus grand nombre se rend au /hvfr

du théâtre, vaste salle réservée au public, et là,

en prenant un sorbet, on se communique ses

impressions. Le foyer de la Comédie-Fran-

çaise mérite une mention en passant ; il y a là

la fameuse statue de Voltaire par Houdon ; la

cheminée y est très curieuse, on y voit des bas-

reliefs de Lequesne ; les acteurs de la Comédie-

Française couronnant le buste de Molière ; les

fresques du plafond : la / eri/r éclairant le

monde^ par Dubuffe, fils, sont admirables ; le

fini des contours, la fraîcheur des coloris sont

d'im charme exquis.

La Comédie-F'rançaise et l'Odéon ont sur-

tout pour but de icprésenter les œuvres classi-

ques du 17® et du 18^ siècle. Il est assez dif-

ficile de bien g-oûter ces ouvragées ; il faut pour

cela se pénétrer de l'esprit et des mœurs du

temps, de l'état et de la tendance de la littéra-

ture d'alors ; enfin, il faut les remettre dans

leurs cadres. Il en est ainsi de la peinture et

cela exigée beaucoup de culture et d'étude pour

apprécier par exemple les chefs-d'œuvre de
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Michel-An^e et de Raphaël ; c'est une langue

morte qu'il faut apprendre et connaître pour

la comprendre. Aussi, on trouve toujours

l'intérêt dramatique plus grand dans une

pièce contemporaine ; ce sont nos mœurs et

nos intérêts qui sont en jeu ; nos passions et

nos goûts qu'on analyse. I^'acteur lui-même

n'est pas étranger à cette impression ; il m'a

semblé plus vrai, plus passionné dans le drame

contemporain que dans la tragédie de Racine

et de Corneille. Mais il faut dire que l'œuvre

contemporaine ne cause pas ce plaisir particu-

lier qti'éprouvent l'érudit et le lettré à la repré-

sentation d'œuvres cla.ssiques.

Pour faciliter à l'esprit le travail qu'il est

obligé de faire afin de bien apprécier le théâtre

du 17" et du 18® .siècle, on a l'habitude, du

moins à l'Odéon, de préparer les auditeurs par

une conférence, faite au théâtre même, avant

la représentation, lorsqu'on joue Racine, Cor-

neille ou Molière. J'ai entendu moi-même M.

F'rancisque Sarcey faire ime de ces conférences.

Celui qui a lu Saicey l'a entendu parler. C'est

la même bonhomie un peu railleuse, la même
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familiarité, et ici la familiarité du geste accen-

tue le laisser-aller de la phrase. C'est un cau-

seur, mais le causeur le plus vif, le plus spiri-

tuel et le plus amusant. En l'entendant parler

on oublie l'homme qui est fort laid.

Une des pièces clasr.iques que j'ai le plus

goûtée à la Comédie-Française, c'a été une co-

médie de Marivaux, Le Jeti de PAmour et dti

Hasard. Cette langue précieuse et recherchée

qui côtoie toujours le mauvais goût sans jamais

y tomber, la variété des costumes, l'exactitude

de l'ameublement et des décors, et surtout et

avant tout le jeu des acteurs si vrai et si juste,

ont fait revivre devant moi pour un moment
toute cette société du i8® siècle, gaie, frivole,

sceptique, où on devenait célèbre pour avoir

bien tourné un madrigal galant, où l'on faisait

sa fortune en portant avec élégance le justau-

corps de velours vert-pomme et les bas de soie,

où la jeune femme s'attendrissait en lisant la

Nouvelle Héloise^ monde brillant qui ne vivait

que par le plaisir, dont les dernières fêtes de-

vaient brusquement s'éclairer aux lueurs d'un

si grand incendie social.



6o' LETTRES

Il faut avoir vu jouer Ciot, Coquelin, Wornis,

mesdames Baretta, Samary, Reichemberjj; Bar-

tet ; c'est la vérité même ; cela fait illusion
;

on oublie qu'on est en face de comédiens et

que ce ne sont pas des scènes de la vie réelle

dont on est témoin.

J'ai parcouru rapidement les autres théâtres

de Paris, ce qu'on appelle les petits théâtre et

les cafés-concerts. Là, la gaieté, le sans-gêne

français se donnent libre cours, surtout au

théâtre de Cluny. situé en plein quartier Latin,

et rendez-vous des étudiants. On y rit si fran-

chement, si cordialement, avec tant de bonne

humeur, que l'acteur est souvent forcé de s'in-

terrompre et d'attendre que le calme soit réta-

bli pour reprendre son rôle. Les scènes les plus

r.musantes se passent aux cafés-concerts fré-

quentés par les ouvriers en blouse bleue et les

gens du menu peuple qui vont là fumer et

prendre un bock, La salle tout entière entonne

le refrain du chanteur, et souvent ce dernier

se retire, mais en continue quand même le

refrain au bruit du choc des verres, des applau-

dissements, des rappels et de toute cette expau-
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sion de vie du dehors, si différente de notre

réserve britannique.

Fantasio.
(UElecleur)
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I^BTTRB DE PARIS

Paris, i8 décembre 1887.

^^l^ouT est calme maintenant dans Paris
;

n[P^ les vendeurs de journaux sont telle-

ment épuisés d'avoir crié les nouvelles politi-

ques depuis quelque temps, qu'ils nous offrent

les journaux en remuant

des lèvTes d'où il ne sort

plus aucun son. Pendant

quelques jours, il a soufflé

comme un vent d'émeute,

et on a pu craindre un mo-

ment des troubles sérieux.

Alors que l'effervescence

avait le plus d'intensité,

je me suis rendu sur la

" Place de la Concorde, "

lieu de réunion des mani-

festants. Cette place é^ale

en superficie à peu près

cinq ou six fois notre Es-

planade ; elle est pavée en

C
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asphalte, ornée de fontaines, de jets d'eau, d'un

jj^rand nombre de statues en marbre ; tou' liant

d'un côté à la Seine, sur la rive gauch'" > la-

quelle on aperçoit la masse sévère de a.i cham-

bre des députés ; elle est bornée sur les autres

côtés par les Champs-Khsées et par la rue de

Rivoli, la plus vivante, la plus animée des rues

de Paris. Cette belle place de la Concorde qui

paraît si étincelante, si .t^aie, par un beau soleil,

lorsqu'elle est croisée en tous sens par une mul-

titude d'équipages, a été le tbéâtre des scènes

les plus sombres, et le malheureux Louis X\'I

Va teinte de son .sang.

Le spectacle était fort curieux le jour où je

m'y .suis rendu. Klle était remplie d'une foule

immen.se, remuante et bruyante, l^rès de la

Seine, îl l'entrée du pont de la Concorde con-

dui.sant î\ la chambre des députés, on voyait

briller !..; iiniformes d'un nombreux détache-

ment de cavalerie <|ui, de îuoment en moment,

chargeait a.s.sez brutalement la multitude de

plus en plus pressante. Cependant, la foule

était cc^mposée en grande partie de curieux, et

les véritables manifestants étaient [mn nom-
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breux ; on semblait vouloir plutôt s'amuser

que causer du désordre, Kt, en effet, tout cela

écait plutôt amusant que sérieux
;
quelquefois,

quand la cavalerie faisait une charge un peu

vive, quelques pauvres diables tombaient dans

les fontaines, d'où ils sortaient tout ruisselants,

aux grands éclats de rire des plus avisés qui se

tenaient à l'écart. Je pensais alors que s'il

était tombé une bonne pluie torrentielle connue

nous en avons à Québec, Paris serait rentré vite

dans le calme. Si j'ai bonne mémoire, c'est

un ministre de l'Empire qui s'était avisé un

jour de disperser les attroupements en faisant

donner par les ])ompiors des douches d'eau

froide aux groupes trop récalcitrants. Si non

f^ vero è bene trovato.

Il n'en est pas moins vrai que le système

du gouvernement actuel tient la France dans

un état d'agitation presque permanent. La

société française plus que toute autre s'est

transformée. Autrefois, il n'y avait dans l'K* it

que deux grands corps : l'aristocratie et le peu-

ple. Aujourd'hui, grâce à la diffusion de l'ins-

truction, au progrès de Tindustrie qui met à la

C
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portée de toutes les bourses ce qui était le pri-

vilège des riches, les différentes classes des ci-

toyens so sont rapprochées et les distinctions

de rang tendent à s'amoindrir et à disparaître.

La diversité des intérêts a multiplié les partis

politiques ; il en résulte qu'un groupe n'arrive

au pouvoir que grâce à une coalition tempo-

raire et il ne peut se maintenir longtemps. On
comprend que dans un pays où la centralisation

est si grande, comme c'est le cas en France, un

pouvoir exécutif aussi instable est une source

d'énervement, et si la guerre se déclarait, on

ne sait trop comment la France pourrait faire

face aux embarras que causerait un tel état de

choses. Aussi, un grand nombre d'esprits ré-

fléchis sont d'opinion que le pouvoir exécutif

devrait être mis à l'abri des crises ministé-

rielles et se prononcent pour la séparation des

pouvoirs exécutifs et législatifs. Et ces modi-

fications devraient s'opérer au plus tôt, si l'on

considère que la guerre avec l'Allemagne ne

pourra tarder à arriver. Dans la presse, dans

les collèges, dans les conférences publiques,

r
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on cherche à inspiret à la jeunesse française
la haine de l'Allemagne.

J'ai voulu avoir une idée des conférences et
des cours qui se donnent à Paris et des moyens
qu'on emploie pour répandre l'instruction. Je
ne vous parlerai que de mes impressions per-
sonnelles

: il serait trop long de vous exposer
l'organisation de l'instruction en France. On
fait des efforts inouïs ici pour répandre les con-
naissances générales chez le peuple en matière
d'art, de science, d'industrie et de commerce

;

on crée ainsi des ingénieurs, des ouvriers, des
industriels qui ont de leur métier une connais-
sance très approfondie. Mais les lourdes charges
qu'occasionne le soutien d'une armée perma-
nente, une administration compliquée, paraly-
sent jusqu'à un ce-Uin point l'industrie et le

commerce français et les eu |K'chent de lutter

avantageusement avec l'Amérique. Je me suis
rendu plusieurs fois au Conservatoire des arts
et métiers où se donnent des cours gratuits
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d'économie politique, de science financière, de

chimie industrielle, de droit commercial, etc.,

et ces cours sont suivis par un grand nombre

d'ouvriers.

Si on veut avoir une idée de l'instruction

supérieure, il faut se rendre au Collège de

France. I^es cours y sont donnés par les lit-

térateurs et les savants les plus célèbres de

France, mais il est triste de constater que l'en-

seignement catholique y est supprimé et la re-

ligion même souvent attaquée. L'auditoire y
est composé en ^rande partie de femmes, du

moins aux cours de littérature
;
quelques-unes

sont, ma foi, fort jeunes et fort jolies, et on

s'étonne de les voir prendre un intérêt à des

questions qui laisseraient indifférentes nos jeu-

nes mondaines de Québec. Il faut dire cepen-

dant que c'est là une affaire de mode et d'en-

gouement parisien et qu'on va là souvent plu-

tôt pour étaler un jolie toilette que pour con-

naître l'influence de Jean-Jacques Rousseau sur

la littérature de son temp.s.

M. Renan, qu'on connaît de réputation à

Québec, fait, au Collège de France, un cours
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sur la langue hébraïque. J'ai été l'entendre

par curiosité ; son auditoire se compose de

quelques vieux hébraisants, tant hommes que

femmes, et de quelques curieux. Au physique,

c'est un gros homme, à figure large et rosée

qu'encadrent des cheveux blancs ; il fait assez

l'impression d'un moine défroqué. En l'exa-

minant, un mot d'Henri Heine sur le philo-

sophe Kant me revenait à la mémoire. Par-

lant des habitudes régulières et de la vie bour-

geoise de Kant, de ses façons d'agir tranquilles

et méthodiques, il disait que les bonnes gens,

en le voyant passer, ne soupçonnaient pas que

cet homme-là dev-ait révolutionner l'Allema-

gne. Le mot peut s'appliquer à M. Renan

qui a eu une influence si néfaste sur son pays.

Voici en quelques mots le système philosophi-

que et religieux de M. Rouan, tel que ceux qui

ont entrepris de le réfuter nous l'exposent.

Sans déclarer bien ouvertement sa croyance

en un Dieu personnel, il nie la Révélation
;

l'origine des religions pour lui est comme celle

des peuples, entourée de légendes qui n'ont

aucune valeur historic|uc, et il a entrepris de

i
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faire l'histoire de la religion catholique comme
on ferait celle du boudhisme, ne regardant les

miracles que comme le fruit de l'imagination

populaire qui, ignorant les lois de la nature,

attribue à Dieu ce qu'elle ne peut s'expliquer

naturelleiiient et scientifiquement. L'œuvre

de M. Renan n'est donc qu'un tissu d'hypo-

thèses sur lequel il a jeté les draperies miroi-

tantes d'un style merveilleux, mais qui ne voile

pas suffisamment la pauvreté du fonds. Il n'a

pas d'ailleurs le mérite de l'originalité ; il n'a

fait que débrouiller et mettre en lumière les

idées de quekiues philosophes allemands. Au
reste, la France est imprégnée des idées alle-

mandes, et on peut dire que les Allemands,

après avoir envahi la France avec leurs armées,

sont en train d'en achever la conquête par leur

science et leur philosophie.

J'ai eu la curiosité d'aller entendre, diman-

che dernier, l'ex-Père Hyacinthe. Son église

est située .siir la rive gauche de la Seine, en
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plein quartier des étudiants. Elle est grande

à peu près comme la chapelle du Séminaire

de Québec ;
elle était complètement remplie

ce jour-là de fidèles et de curieux ; on a d'abord

chanté les vêpres en français, ce qui est d'un

effet assez curieux, et la cérémonie a été close

par le sermon. On m'avait dit que je trouve-

rais bien vieilli celui qui à un moment fut peut-

être le plus grand orateur de la chaire de son

temps. Je l'ai trouvé encore d'une éloquence

saisissante ; il parle avec véhémence : sa phrase

se déroule avec harmonie et éclate en images

vives et hardies qui font impression ; il anime

ses dissertations arides de sectaire d'un souffle

de poésie puissant. Il a parlé de Descartes et

de l'influence de ce philosophe sur son temps.

Descartes est pour lui le génie moderne ; c'est

lui qui a brisé les liens étroits de la scolastique

et a préparé les voies à la science contempo-

raine. Emporté par son imagination, l'orateur

nous a fait voir un Descartes agrandi, comme
une figure symbolique et grandiose de la science

et de la philosophie.

Ce genre d'éloquence est un peu démodé à

II
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Paris : Il était surtout en faveur au beau temps

des Royer-Collard et des Lamartine. Mainte-

nant on parle sur le ton de la conversation et

on s'adresse plutôt à la raison qu'au cœur et à

l'imagination. A la Chambre et au Sénat, les

orateurs qu'on écoute, ce sont les argumenta-

teurs froids et serrés qui parlent sans façon, en

hommes d'affaires, ne s'occupant que des faits

et des idées. Les discours de M. Clemenceau

nous donnent une idée exacte de cette élo-

quence nouvelle. On peut attribuer ce goût

à l'envahissement des idées positives et scien-

tifiques.

En somme, l'ancien orateur catholique m'a

laissé une impression attristante. On est d'au-

tant plus porté à regretter ses erreurs et ses

fautes qu'il nous donne une plus grande idée

de son talent et de son éloquence.

Z.
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15 janvier 1888.

J'arrive de Rome où j'ai assisté aux

fêtes du Jubilé. La ville était rem-

plie d'étrangers et on circulait avec peine dans

ses rues qui ressemblent à celles de Québec
;

les immenses palais de Rome, si hauts et si

sombres, les font encore paraître plus étroites

et plus noires, ne laissant apercevoir qu'un

morceau de ciel d'un bleu intense. La solen-

nité la plus importante a été, comme on le sait

déjà, la messe dite par le pape h la Basilique

de St-Pierre : événement qui n'avait pas eu lieu

depuis dix-huit ans.
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J'ai éprouvé assez de diiBculté à me procu-

rer les billets requis pour assister à cette céré-

monie ; ils étaient très courus, plus de soixante

mille personnes étant venues à Rome pour être

témoins de cette solennité.

Je me suis rendu dès sept lieuies du matin

sur la place St-Pierre, mais je n'ai pu pénétrer

dans l'enceinte de l'édifice que vers neuf heures,

tant la foule et l'encombrement étaient consi-

dérables. Les journaux italiens ont pi étendu

que St-Pierre renfermait ce jour-là entre soi-

xante et soixante-dix mille personnes ; cepen-

lant on circulait sans trop de peine dans l'im-

mense édifice.

La diversité des costumes de toute cette foule,

venue de tous les pays, avait im aspect pitto-

resque. Les robes grises ou blanches des moines

les vêtements éclatants des paysannes et des

paysans italiens, les uniformes des soldats, étin-

celants de broderies et de dorures,seniblaient ré-

pandre la vie et la lumière sous les énormes

arcades toujours un peu soni1)res. Tout le

monde parlait avec animation
;
quelques per-

sonnes, armées de jumelles, étaient montées
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sur les bases en saillie des colonnes, afin de ne

rien perdre du spectacle.

Vers neuf heures et quart, les draperies d'une

des chapelles latérales se sont écartées et le

cortège a commencé à défiler.

Venait d'abord un piquet de suisses avec

culottes bouffantes, rayées par bandes jaunes

et rouges
;

puis les camériers en costumes

noirs ; ensuite un nombreux groupe de cardi-

naux en robes rouges ; mais je ne saurais tout

décrire ; le coup d'œil était animé et très bril-

lant. En dernier lieu venait le pape, porté sur

la scdia gestatoi'ia par des personnages en ha-

bits de velour écarlate ; des camériers agitaient

autour de lui de grands éventails de plumes

blanches, semblables à des aileo de cygnes.

A l'apparition du Pape, des cris et des accla-

mations se sont élevés de l'immense foule. Le

spectacle était très beau ; on se serait cru à

l'époque d'un de ces grands mouvements de foi

religieuse comme au moyen âge.

• Le cortège est passé fort près de moi. J'ai

pu distinguer très bien les traits et la figure de

Léon XIII ; on les connaît déjà par la gravtire :

C
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lin grand front, des lèvres minces et spirituelles,

des yeux vifs et fort intelligents.

La messe pontificale a été célébrée sur l'autel

qui renferme les restes de l'apôtre St-Pierre.

Après la messe, l'assistance tout entière a

chanté le Te deum.

Mais je parle de choses que vous connaissiez

déjà ; les journaux canadiens ont sans doute

donné des détails minutieux sur les fêtes du

Jubilé.

Puisque j'ai mentionné la basilique de St-

Pierre, laissez-moi vous dire un mot des églises

à Rome. Les grands mouvements de l'esprit

humain ont laissé une trace dans les monuments

de l'architecture. Ces derniers sont comme
des documents sur l'histoire du monde.

Les Grecs ont eu une architecture qui est le

reflet de leur génie : grandeur, simplicité, goût

du beau, amour d'une vie tout matérielle faite

de plaisirs et de voluptés, sans préoccupation

mystique. Les romains, peuple conquérant et

. i
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brutal, ont su avoir une architecture propre,

modifiée et adoucie par les idées g-recques dont

ils étaient pénétrés.

Après la chute de ces empires, le christia-

nisme a grandi et s'est épanoui, donnant un
cachet nouveau aux monuments de l'architec-

ture, un cachet de mysticisme et d'idéal. Le
monde païen n'a considéré la vie que comme
une chose gaie et riante, le monde chrétien la

regarde à travers un masque tragique ; ce n'est

plus qu'un chemin douloureux pour arriver à

une vie meilleure.

L'architecture gothique du moyen âge a re-

produit ces idées.

Quand on pénètre dans une vieille église en

France, on ne voit qu'à quelque pas devant soi,

le regard se perd dans les ombres épaisses des

ogives, un jour douteux s'introduit à travers

les fenêtres étroites aux vitraux coloriés ; tout

nous porte au silence et au recueillement.

Mais à Rome et en Italie, on ne retrouve

plus dans ces églises ce caractère spécial de

l'architecture chrétienne. Elles son gaies et

lumineuses, le soleil pénètre à flot par de larges

Ci,-
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fenêtres et se joue à tra\-ers les colonnes de

marbre d'une ji^rande beauté, l'œil s'amuse aux

couleurs fraîches des fresques qui décorent les

plafonds le plus souvent plats. Cela ne porte pas

l'empreinte des idées chrétiennes. Quelle en

est la rai.son ? Probablement parcequ'on a cons-

truit les égli.ses en Italie avec les débris des

anciens temples païens. Il est au.ssi vraisem-

blable que les théories des anciens sur l'archi-

tecture, qui ont toujours eu une grande in-

fluence, ont étouffé la libre expansion de l'art

gothique.

Mais au point de vue du goût, ces églises

sont exquises. Il faut dire aussi que les pein-

tres d'alors, Michel Ange, Raphaël, le Domi-

niquin, savaient leur métier. Ils avaient com-

pris qu'une ])eintnre murale doit être avant

tout décorative, qu'elle est une partie de l'édi-

fice et doit s'harmoniser avec le .style architec-

tural de manière à produire un effet unique et

puis.sant. Au.ssi je n'ai pu m'empêcher de

.sourire chaque fois que j'ai vu des voyageurs

con.scienc'cux considérer en détail, guide en

mains, les chefs-d'œuvre de l'école italienne que

il

Â



M

ET OPUSCULKS 79

renferment les principanx édifices de l'Italie.

Ces peintures sont de véritables tapisseries

et ces voyageurs m'ont fait l'effet cle gens qui

voudraient juger de la beauté d'une tapisserie

en n'en considérant qu'un morceau.

Après les splendeurs du passé, c'est sans

doute le peuple italien lui-même qui offre le

plus d'intérêt, en Italie. Ce peuple, ce semble,

a perrtu toute idée de civilisation. Kst-ce bien

lui qui a laissé ces traces ineffaçables d'une in-

tensité de vie et d'activité dont on n'a plus d'i-

dée? Une population étrangère, appui ennnent

est venue habiter ces palais et ces édilices c« ins-

truits par une race maintenant dispanu , vv

sont des passereaux qui logent dans des nids

d'aigles.

Cependant la vie devrait jaillir et fleurir

dans ce beau climat où les arbres verdissent,

où le soleil nous réchauffe de ses rayons au

mois de janvier comme aux mois de juin et

juillet chez nous. M, ils la cumpagne romaine

.t'
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csf flésertc et flésolée, qiieKjUes gi mules ruines

rendent plus sensible la solitude du présent

par le souvenir de la vitalité du passé. A ïMse,

je me suis promené dans de vastes nu'M (jn'nn

silence profond rend'.il plus vaHles ; toutes k

s

fenêtres étaient closes
;

je ne rencontrai.s que

qut hpies rares pasBanls cl jVntendais résonner

mes j)as sur le pavé de pierres comme par une

chaude matinée du dimanche, à Québec.

On ne saurait croire (pie ce sont ces mêmes
Pi.sards qui ont con.'trnit cette iinnun.sc cathé-

drale en marbre qui brille h hi linnière (hilie

blancheur immaculée. I^e somniill et la nxnl

ont maintenant remplacé l'esprit d'initiative

et là vitalité. Ku littéraiiirr, on ne fait ipie

traduire d'^s œuvres étrangères, ( hi ne joue,

sur \fs théâtres, vjue des adiqitrdiriusdes pièces

fraii»,i»ises. Il en est de même de l'Industrie

et du commerce. Dans lu plupart des villes

d'ïtalie, on vit avec l'étrangler, l/onvriei Ita-

lien ÊU'elle MUTtoul dans la replodMrtJoii des

f ! rr;; << nrt quc renferment les nuiiéfH, Il

t.-.! '»«/ que le» rt prodticli m.u .sont excellenteH,

/''"'i#» p*»f^/ fi -n étonnante Mai» ce n'est là

illij
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qu'un art d'imitation, il n'y a rien d'original

et de vivant. Je n'ai pu m'empêcher, en con-

sidérant dans les vitrines tous ces groupes de

marbre et toutes ces statuettes, de penser aux

Chinois qui, eux aussi, sont passés maîtres

dans l'art d'imitation. Ils reproduisent, ils ne

peuvent plus créer ; ils ont atteint un certain

degré de civilisation qu'ils n'ont pu dépasser.

En H'/furne, l'Italie est merveilleuse quant à son

pâméy mniii le présent ne dit rien et ne vaut

pas la peine qu'on «Vn occupe.

Z.

K





I^ETTRE DE PARIS

27 janvier 1888.

IPE voudrais vous parler de trois choses

qui défraient par le temps qui court

la chronique parisienne, les Grands Maj^^asins,

l'Académie et le Chat Noir.

On connaît déjà les (irands IVIaj^asins : ce

sont d'immenses bazars où Ton a réuni toutes

les spécialités en fait de nouveautés et d'objets

qui font partie du commerce de détail. On pré-

tend qu'ils monopolisent le connnerce et qu'ils

tuent les autres établissements plus modestes.

On a raison, et, s'ils ne font point disparaître

complètement les petits connncryants, ils sont

en train de les réduire sinj^ulièrement. Mais

on n'égorge pas ainsi les gens sans les faire

;!
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crier : et les boutiquiers crient et luttent avec

énergie. Ils ont fondé un journal où ils pro-

posent des réformes et veulent que le gouver-

nement écrase sous l'impôt les monopoleurs.

Voilà pourquoi le Louvres et le Bon Marché

font parler d'eux.

Quant à moi je crois la lutte impossible.

Savez-vous bien que celui qui le premier a

fondé un Grand Magasin a eu une idée de

génie. Il s'est dit :
" si je réunis dans un seul

local ce qui est disséminé sur une grande éten-

due, je pourrai vendre à des prix très modiques
;

je n'aurai pas besoin d'abord de placer mon
établissement sur la rue la plus commerciale

puisqu'on fera un exprès pour s'y rendre
;
puis

j'occuperai un terrain moins vaste que celui

occupé par des spécialistes auxquels un local

particulier est nécessaire pour ciiacune de leurs

boutiques
;

j'aurai aussi une administration

unique, ce qui sera plus économique
; je pourrai

même joindre à mon établissement un restau-

rant où je nourrirai mes employés, ce qui leur

permettra de donner beaucoup plus de temps à

mes affaires : tous ces axantages me mettront

Miii
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en position de vendre à meilleur marché et de

faire plus de profits. J'aurai aussi un prix in-

variable pour attirer la clientèle sérieuse qui

paie. Enfin, j'offrirai cet avantage énorme :

j'épargnerai à mes clients, l'ennui, les dépenses

et la perte du temps, qu'occasionne dans une

grande ville l'obligation de faire des courses

considérables. Aussi, les provinciaux qui vien-

nent pour deux ou trois jours à Paris se rendront

chez moi. Et puis quel plaisir ce sera pour la

Parisienne de trouver sous la main tous ces

riens charmants et ces toilettes chatoyantes qui

font la joie de ses yeux et le désespoir de son

mari. Mon établissement sera un lieu de ren-

dez-vous pour la jolie mondaine, qui pourra y
nouer quelques intrigues, et alors tous les dé-

sœuvrés et tous les élégants )• afflueront. "

L'idée était excellente et a réussi. Mme
Boucicault, qui vient de mourir et qui était

propriétaire du Bon Marché, a laissé une cen-

taine de millions.

J'ai assisté à une séance de l'Académie, vous

savez, le célèbre Académie. Si le Français

n'est pas sérieux, il a le respect du sérieux.

i
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C'est pourquoi il aime à se rendre à ces séauces

solennelles auxquelles le convient les immor-

tels. C'est en vertu du même principe qu'il

reçoit la Revue des Deux Mondes^ ce vesti-

bule de l'Académie : je ne pourrais vous assu-

rer cependant qu'il la lit.

La séance avait un intérêt particulier, le suc-

cesseur de M. de Falloux, M. Gréard, devait y
lire son discours de réception et on croyait que

cette séance serait une démonstration royaliste.

M. de Falloux a été le dernier des catholiques

libéraux. Voilà lono;temps que le catholicisme

libéral a fait son temps en France. Ça été une

tentative malheureuse, quoique peut-être ins-

pirée par de généreux sentiments. On voulait

concilier l'Eglise avec les idées libérales dont

s'étaU éprise la France d'alors. Mais l'Eglise,

immuable dans ses dogmes, ne pouvait faire de

concessions ; d'un autre côté, les libéraux ca-

tholiques n'avaient pas compris la portée du

mouvement libéral qui se faisnit. Ce n'était

pas un engouement passager, mais le fruit des

idées du i8e siècle, et il devait trouver sa libre

expression dans le républicanisme contempo-

4
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rain, qui a remplacé la reliorion par le déisme

ou le matérialisme. Condamné par l'Eglise,

rejeté par les libéraux véritables, le libéralisme

catholique devait mourir, et il est mort. J'en

conclus que ceux qui ont voulu voir au Canada

des libéraux catholiques n'ont dit que des sot-

tises et ne pouvaient dire autre chose.

La salle consacrée aux séances académiques

est trop petite ; elle co tient à peu près autant

de monde que notre Institut de Québec. Il

m'a semblé cruel de condamner à y vivre des

gens qui ont reçu l'immortalité en partage.

On remarquait ce jour-là dans l'assistance beau-

coup de personnalités de la vieille noblesse

française. On s'attendait à des incidents pi-

quants, mais il ne s'est rien produit, car il ne

se produit jamais rien à l'Académie. Le réci-

piendaire a fait un discours prudent et solide,

mais sans éclat et un peu ennuyeux ; il n'a pas

voulu se faire remarquer. Le duc de Broglie,

qu'on comprenait à peine, lui a répondu par une

harangue à l'ancienne mode, pleine de phrases

vaporeuses et solennelles, fleuries de métapho-

res qui font la joie des gens graves.

jjâk
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On a soulevé là de vieilles questions sans

intérêt, aujourd'hui que les personnages prin-

cipaux sont disparus, que les acteurs qui ani-

maient la scène sont morts. J'ai éprouvé là

l'impression que je ressens lorsque je vais voir

jouer une petite opérette contemporaine ; le

genre semble démodé, les maîtres qui animaient

les Pierrots et les Colombines enfarinés sont

disparus ; ils paraissent maintenant lugubres

et sans éclat sous la lumière de la rampe ; la

musique d'Offenbach, si gaie, si lumineuse, si

vivante, n'est plus là pour communiquer la vie

aux personnages. Halévy et Meilhac n*^ sont

plus là non plus pour jeter l'esprit à profusion

et faire oublier ce que le genre a de faux et de

vide.

Si l'Académie n'amuse pas les Français, les

Français s'amusent toujours à ces dépens.

C'est probablement cette vieille habitude qui

a fait naître l'établissement du Chat Noir. Le
Chat Noir est un café auquel on a donné un

m. t.
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Eupect aussi académique que funambulesque,

fondé et fréquenté par les artistes en herbe, les

étudiants et les rapins. Je suis allé prendre

une consommation dans cette illustre taverne.

Un chat noir énorme et fantastique en décore

la façade, les fenêtres sont étroites, coloriées et

terminées en éteignoirs ; le tout a un aspect

mo)en-âge. Sur la porte, on lit cette inscrip-

tion :

Passant, arrkte-toi !

Cet édifice

sous LE CONSULAT DE
Gkévy, de Freycinet et Fekrv

ÉTANT ARCHONTES, GrAGNON. CHEF DES Ar-

chers, fut élevé aux muses et à la

joie sous les auspices du
Chat Noir.

Passant, sois moderne !

Un suisse gras et dodu se tient dans le ves-

tibule et annonce votre entrée en frappant le

parquet de sa canne à pommeau. Vous péné-

trez alors dans une salle remplie de jeunes

gens pour la plupart, qui fument et boivent de

la bière brune, dans un costume négligé et lé-
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jj^èreineiit fantaisiste. L'intérieur a un aspect

encore plus nioyen-â^e que l'extérieur. Le pla-

fond, le parquet, l'ameublement sont de cou-

leur sombre, tandis que les murs sont couverts

de peintures les plus extraordinaires et les

plus extravaî»;antes ; le cliat y est reproduit

partout avec des poses invraisemblables. Tous

les «rarçons sont vêtus en académiciens et por-

tent les palmes vertes avec une dignité grotes-

que. De gros chats noirs se promènent entre

les jambes des consommateurs et quelquefois

sautent stir la table et nous regardent boire

notre bière en clignant leurs yeux jaunes. Tou-

tes ces exce-uricités amusent les artistes et les

étudiants. Plusieurs peintres qui commencent

à faire parler d'eux sont les auteurs de quel-

ques-unes des peintures nnirales du C/ia/ Noir.

Le cabaret fait d'excellentes affaires ; il pos-

sède maintenant un théâtre au second ét^ge,

et il y est publié un journal qui porte aussi

ce titre du Chat Noir et qui est très spiri-

tuel.

Z.
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CHRONIQUE

J'étais assis dans mon f?.uteuil directorial.

Vous savez que je suis un des directeurs de

V Union Libérale ? A quelle position n'?rrive-

t-on pas nvec de l'énergie et du travail.

J'étais donc assis et je pensais à ce dont je

pourrais bien vous parler. Plus je réfléchissais,

plus les idées se faisaient rares. Des éclats de

voix s'élevaient jusqu'^ moi des étages infé-

rieurs et troublaient ma quiétude. Vous igno-

rez, sans doute, que j'ai mon bureau au Kent

Hou.=e.

Au printemps, une nuée d'avocats, le mono-

cle à l'œil, s'est abattue sur cette antique de-

meure et l'a remplie de paperasses, de grimoires

et de vieux bouquin.s.

Je ne .sais ce que pen.se cette vieille mai.son

de cet en"ahi.s.sement. Ce ne .sont plus que

discussions bruyantes, accompajjnées de grands

C
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gestes d'orateurs ; nuages de fumées qui s'échap-

pent des pipes et des cigares ; va-et-vient af-

fairé ; descentes tapageuses dans les escaliers

naguère silencieux.

Elle doit se rappeler, avec amertume, le

temps où, dans ses chambres brillamment

éclairées, elle n'entendait que le br.iissement

de la soie, le froissement des éventails qu'on

agite, et le murmure discret et assoupi des

conservations de salon.

Les controverses sur la politique et le code

municipal ont remplacé les intrigues d'amour.

La noblesse d'épée à fait place à la noblesse de

robe.

Comme définitivement les idées ne venaient

pas, je suis allé faire une promenade sur la

rue. C'était le matin, et il faisait un temps

d'été.

Il me semble que ceux qui règlent les sai-

sons se sont troublés cette année, car l'été nous

est arrivé sans crier gare.

Les joueurs d'orgue de barbarie semblaient

interloqués d'un changement si brusque de

température et remplissaient la rue d'un va-
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canne assourdissant
; leurs compagnes, curieu-

ses à voir avec leurs grands yeux noirs, brillant

d'un éclat fiévreux, et leurs joues brunes,

qu'encadre un mouchoir aux nuances éclatan-

ces, agitaient leurs tambours de basques avec
un entrain inusité. Tout ce monde compre-
nait qu'il n'avait pas de temps à perdre.

Les jeunes filles n'avaient pas eu le temps de
remplacer les sombres vêtements d'hiver par
les toilettes de printemps si gaies et si fraîches

de couleurs que les façades noircies et ridées

des vieilles maisons semblent s'animer quand,
chaque année, elles les voient reparaître.

Je pensais, en voyant défiler la foule, aux
transformations qui se sont opérées, dans notre

société québecquoise, depuis soixante ans.

îv'élement anglais dominait alors
; notre so-

ciété, maintenant essentiellement française,

est empreinte de plus de délicatesse. On com-
prend que je ])arle d'après mes lectures et les

conversatioris de ceux qui vivaient alors.
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M. de Gaspé, faisant le portrait de Melle de

Lanaudière, raconte cette anecdote qui peint la

politesse anglo-saxonne qui florissait de son

temps :

" C'était le printemps, et un jour d'office à la

cathédrale : les rues, alors non pavées, étaient

dans un état affreux et un groupe d'officiers

s'était emparé du haut du parapet de la rue de
la Fabrique, afin d'obliger les passants de pa-

tauger dans l'eau et dans la boue. Les femmes
en avaient pris leur parti et louvoyaient au
beau milieu de la rue, assaillies des brocards

sans fins de ces galants me^^sieurs. Mademoi-
selle de Lanaudière, alors fort jeune, arrive au
groupe avec trois ou quatre de ses amies qui

veulent rebrousser chemin en voyant que la

phalange hostile serre les rangs comme à
Fontenoy ; alors, sans se déconcerter, elle

s'avance seule et leur dit de l'air superbe d'une
impératrice :

'' S'il est un gentleman parmi
vous qu'il fasse livrer passage aux dames." Ce
reproche eut l'effe» désiré et la voie fut aussi-

tôt libre. La jeune fille canadienne avait rom-
pu la colonne anglai.se."

L'esprit anglais a lai.ssé .sa marque.
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Il n'y a pas lonjftemps encore qu'il était de

bon ton de parler anglais dans notre monde
élégant.

Ce n'est pas complètement disparu. Vous
rencontrez encore des jeunes gens dans notre

société qui ont cette manie inoffensive.

Il est vrai que ce ne sont pas les plus distin-

gués et les plus instruits.

Je suis allé à l'ouverture des Chambres.

Les détachements de cavalerie qui se sont

rendus au Parlement avec un grand cliquetis de

sabre et d'éperons avaient l'air triste sous un
ciel chagrin et pluvieux.

Je ne vois pas l'utilité de tout ce déploiement

de galons, de chapeaux à trois cornes, de saints

empesés et de panaches. L'idée du décorum

et du cérémonial n'est pas une idée moderne.

Pourquoi aussi fait-on ces sessions pendant

l'été. C'est bien plus joyeux et animé en hi-

ver.

Beaucoup de jolies femmes et de jolies toi-

r
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lettes sur le parquet de la Chambre. Ces solen-

nités officielles, qui sont d'un majestueux en-

nui, ont un avantage ; elles donnent plus de

grâce et d'éclat à la beauté des femmes, l'ennui

met dans leurs yeux une langueur charmante

et donne à leurs poses un abandon séduisant.

Le discours du trône m'a porté un coup terri-

ble.

Nous avons un diable de gouvernement

qui veut tout réformer, jusqu'à la procédure.

J'aimais tant l'antique manière dont usaient

nos pères. Quelle délicieuse chose c'était de

pratiquer le droit sous l'ancien régime. On
n'avait qu'à faire signifier un papier timbré à

son adversaire et on avait ^out le temps, avant

qu'il lui fut permis de répondre, d'aller faire

un joli voyage aux bains de mer ou autres en-

droits fashionables.

Pour moi, je ne vois pas la nécessité de lé-

giférer sur la procédure qui règle les rapports

de locataire et locateurs entre autres.

J'ai le plus aimable et le plus extraordinaire

des propriétaires. Je suis même obligé de le
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protester pour l'empêcher de faire des répara-
tions.

ly'ancien gouvernement parlait quelquefois
de reformes mais au moins il ne mettait jamais
ses menaces à exécution.

Toi te la presse annonce que M. Chapais va
se présenter à Nicolet. Selon moi, il aurait

tort. Il n'est pas taillé pour les luttes politi-

ques. Il cultive trop les arts et les lettres. Je
ne veux pas qu'un homme politique soit dé-

pourvu de toute culture littéraire, mais il ne
doit pas être du métier. Les lettrés ne sont
pas des hommes pratiques. M. Chapais parle

agréablement mais son éloquence est trop bi-

chonnée et pomponnée pour plaire à la foule
;

elle n'annonce pas l'homme énergique, l'hom-
me d'affaire. Pourquoi ne reste-t-il pas au
Courrier. Il s'y amuse s'il n'amuse pas les

autres. Il est là comme retiré du monde, loin

du bruit de la rue et des affaires. Il pourrait

7
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trouver une retraite plus profonde au Journal

de Québec^ il est vrai.

Le lecteur ignore probablement l'existence

de ce journal. C'est une feuille quotidienne

publiée à Québec et dont les rédacteurs sont

inconnus.

M. Chapais a un exemple devant les yeux

qui devrait le faire réfléchir. M. Taillon, c'est

de lui que je parle, aimait aussi les arts. Il

raffolait du chant et de la musique. Cela ne

lui a servi qu'à entonner un hymne funèbre à

son propre enterrement politique.

ilflli
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Bientôt il sera fashionable de partir pour les

places d'eau. Les plages de la IVIalbaie et de

Kamouraska vont se peupler d'ombrelles roses

et d'habits excentriques. Ceux que les cir-

constances empêchent de quitter Québec et qui

tiennent à leur réputation vont se montrer le

moins possible pour faire croire qu'ils sont par-

tis.

La ville a pris l'aspect ennuyeux

qu'elle va garder tout l'été
;

elle est toute blanche sous

une poussière im-

palpable qui vous
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o^iiette au coin de la rue, fond sur vous impé-

tueusement, poudiv: vos cheveux, blanchit vos

habits, rougit vos yeux, puis, toute contente

comme r.\ elle venait de faire une bonne plai-

santerie, s'élève en colonnes tourbillonnantes

et exécute autour de vous une ronde narquoise.

Les trois ou quatre ours, qui nous rendent

visite en été, sont arrivés avec leur cornac et

balancent lourdement leurs masses informes et

confuses dans une danse grotesque.

On c». mmence à voir les Américains perchés

sur nos calèches que traînent des chevaux éti-

ques ; ils viennent faire ce qu'ils ont fait l'an-

née dernière : voir si la chute Montmorency

existe encore, constater combien il reste de

pierres de l'ancienne résidence de l'intendant

Bigot, et examiner l'endroit où est mort le

brave général Montgomery.

De plus, les jeunes Américaines esquissent

quelques croquis toujours les mêmes.

Tout cela se fait sans rire, avec la plus grande

gravité.

Tous ces gens là prétendent s'amuser ; on se
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demande avec effroi ce qu'ils font quand ils

s'ennuient.

Savez-vous bien que j'aime encore mieux la

ville que la campagne en été. La camp^.gne
est agréable pour un jour ou deux

;
plus long-

temps, elle est pour moi royalement ennuyeuse,
le soir surtout. L'immobilité des champs et

le silence, ce silence morne, étouffant, presque

funèbre, que rend sensible et comme palpable

le bruit de la chute d'une grenouille dans le

ruisseau voisin, ou encore le murmure lointain

d'une rivière qu'on ne voit pas, me remplissent

l'âme de tristesse.

Vous allez me répondre :
" Les champs

offrent aux yeux des tableaux ravissants ; rien

n'est plus beau que le soleil qui se lève au loin

incendiant la forêt des reflets de l'aurore ; on
respire à la campagne un air pur et vivifiant."

Mais je vous ferai observer que le soleil ne

se lève qu'une fois par vingt-quatre heures, et

qu'on ne peut s'occuper que de respirer l'air

pur. Il faut parler, agir, communiquer ses

idées. Si vous restez au village, c'est très-bien.

Seulement ce village est cancanier eu diable
;

t
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tors VOS actes, toutes vos paroles sont observées

et commentées ; c'est assommant. Si, pour évi-

ter cet inconvénient, vous allez demeurer à une

lieue du village, vous n'avez personne avec qui

vous pouvez sympathiser. Nos paj sans sont

souvent intelligents, mais ne parlent que de ce

qu'ils connaissent : culture et engrais. Cela

vous ennuie^ vous qui distinguez difficilement

un champ d'avoine d'un champ de blé.

Voulez-vous causer d'une manière passable

en fumant votre pipe, vous n'avez qu'une res-

source. Vouà faire rompre les os, une heure

durant, dans un affreux et dur cabriolet, afin de

rendre visite au notaire du v^illage.

Il tj vrai qu'à nos places d'eau, on est plus

à notre aise. Parmi les endroits de ce genre,

la Malbaie est le plus joli. Je ne suis pas de

l'avis ae M. J. M. Lemoine, l'écrivain le plus

extraordinaire du Dominion, qui n'a vu à la

Malbaie que " précipices sur précipices, gorges

" impénétrables, pics qui se perdent dans la

'' nue où grimpe l'ourr- noir en quête de bluets."

Ce sont les ours que je plains le plus dans

cette aflaire. Après avoir grimpé si haut pour



ET OPUSCULES 103

manger des bluets, se voir livrer en pâture au

génie descriptif de M. J. M. Lemoine, ce n'est

pas ce qui s'appelle avoir de la chance.

La Malbaie est en réalité, un pays très acci-

denté ; l'œil est continuellement amusé par la

diversité des tablea ix. Ce ne sont qu'éléva-

tions coupées presqu'à pic, ravins profonds, au

fond dcL /lels, une eau froide bouillonne sous

une végétation drue et verte.

Comme il y a beaucoup de côtes, les calèches

y sont à la mode. Lorsqu'on les aperçoit de

loin, sur le sommet d'une colline, dans la route

de sable jaune, elles ressemblent à de gros oi-

seaux obèses, trop lourds pour voler, et se dan-

dinant sur leurs longues pattes avec un air de

satisfaction comique.

Quand j'aurai un million de revenu, (ce qui

ne manquera pas d'arriver vers le premier de

juillet si le journal continue à avoir de la vogue)

j'irai visiter nos places d'eau, et je tiendrai mes

lecteurs au courant des événements mondains.

;.
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Ceux qui lisent la Justice savent qu'un de

ses correspondants nous a dit récemment des

injures, et cela dans un style qui ferait hurler

le chien barbet le plus paisible. Un autre cor-

respondant du même journal conseille à mon
ami Crispin de lire la pièce de vers composée

par M. l'abbé A. Gingras sur les beautés de la

Terrasse Frontenac. Moi naïf et sans méfiance

j'ai suivi l'avis donné à mon ami Crispin. Le
correspondant ne pouvait me jouer un plus vi-

lain tour.

hd. Justice pousse un peu loin l'esprit de re-

présailles.

A l'âge de seize ans, quand mon cœur bat-

tait chaque fois qu'un regard de femme se po-

sait sur moi, j'ai fait des vers.

J'avertis les gens de \a. Justice que s'ils con-

tinu**nt, je publierai ces œuvres de ma piimt

jeunesse.

Ce sera ma vengeance.

Je vais essayer de vous donner une idée de

l'œuvre que l'on m'a fait lire.

M. Gingras commence d'abord par vous

étourdir en faisant pleuvoir sur vous une pluie

' fl '1
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étincelante de Oh et de Ah. Il distribue sur-

tout avec abondance les Oh. Il y en a partout,

au commencement des vers, au milieu, à la fin
;

ils partent comme des pétards dans les phrases

principales, inondent les phrases incidentes,

tantôt se suivant à la queue-leu-leu, tantôt se

dispersant comme des tiraill'^urs.

Je t'aime, ô ma Terrasse, ô ma Terrasse unique.

Je t'aime ! et pour te peindre, Oh ! ma strophe est bien pâle !

O pays que j'adore, 6 mon pays si beau :

C'est comme cela tout le temps.

Si, après, vous avez un reste de vie, il vous

achève à coup de comparaisons.

Ici, I<evi8 qui prend fièrement son essor.

Comme un gai satellite autour d'un soleil d'or.

A\'ez-vous déjà vu des satellites gais? Non.

C'est que vous n'êtes pas poète. Tous les poètes

savent que les satellites sont de joyeux gail-

lards qui s'amusent entre eux,et rient jusqu'aux

larmes.

Puis là-bas Charlesbourj?, sur un terrain qui penche,

Semblant sortir du bois comme une perdrix blanche.

Un village qui ressemble h une perdrix qui

c:
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sort du bois en secouant ses plumes, et en grat-

tant la terre de ses pattes.

Si vous ne trouvez pas cette comparaison

frappante, je désespère de vous.

Je m'arrête là.

Malheureusement l'abbé Gingras ne s'est pas

arrêté là ; il a trouvé moyen de faire cent autres

vers de cette force.

Un de mes amis, le plus abruti de mes amis,

m'a communiqué les triolets suivants. Je les

publie pour donner à \2i Justice un avant-goût

de ce qui l'attend si elle nous attaque de nou-

veau.

TRIOI^ETS ABRUTISSANTS

I,oui,s Fréchette, Faucher, Leirendre,
Quel charmant triolet d'amis !

ÏÏh s'ainu ni d'un amour bien tendre
Louis F'réchette, Faucher, Lefjendre.
Heureux qui pourra les reprendre !

I,e: critiouer n'est pas permis.
Louis Fréchette, l'aucher, Leeendre,
Quel charmant triolet d'amis T
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Legendre, Fréchette, Faucher
Sont, je le dis, trois bons apôtres.
Oh ! n'allez jamais les toucher,
Legendre, Fréchette, Faucher,
Ils pourraient certe se fâcher :

Qui touche à l'un touche aux deux autres.
Legendre, Fréchette, Faucher
Sont, je le dis, trois bons apfitres.

107

Faucher, Legendre, Louis Fréchette
Doivent goûter bien du plaisir !

Ils font la trinité parfaite.
Faucher, Legendre, Louis Fréchette.
Leur littérature étant faite.

Ah ! bah ! toute autre peut moisir
p-aucher, Legendre, Louis Fréchette
Doivent goûter bien du plaisir !

Après avoir écrit ces vers, mou ami s'est mis

au lit, et ou désespère pour ses jours. S'il en

meurt, on rira bien.
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VOYAGE

AU I^AC ST-JEAN

^'arrive du Lac St-Jean, harassé et

' moulu. Figurez-vous que je n'ai pu

avoir de lit pour le retour : le Pullman était

rempli. Si j'avais, il est vrai, dit qui j'étais,

on m'en aurait procuré im quand même, mais

j'aime mieux voyager incognito.

L'aller est enchanteur, sauf que le charbon

vous noircit et vous aveugle tout le temps, que

l'odeur d'huile qui se dégage de la machine

vous donne un grand mal de cœur, lequel se

complique d'une atroce migraine causée par le

bruit infernal que fait le monstre de fer qui

vous emporte dans sa course fantastique. Notez

If
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de plus que avez à manger un rosbif sans sauec,

à une heure impossible, au Lac Edouard, en

guise de dîner
;
que, grâce au vacarme, vous

ne pouvez causer avec votre ami, collaborateur

de V Union Libérale, et par conséquent, très

intelligent et très spirituel ; et qu'enfin, grâce

à la rapidité avec laquelle le train s'enfonce

en sifflant et en grondant dans les épaisseurs

verdoyantes, vos yeux fatigués comme lorsque

vous regardez dans un kaléidoscope ne voient

qu'imparfaitement le paysage et n'aperçoivent

bientôt plus que les poteaux de télégraphe qui

courent les uns après les autres avec une vi-

tesse dont vous seriez loin de vous faire une

idée en regardant marcher im employé du

gouvernement qui se rend à son bureau.

Vous pouvez cependant éviter le dernier in-

convénient que je viens de signaler, en vous

plaçant sur la plateforme du dernier char.

C'est d'ailleurs ce que je n'ai pas manqué de

faire. Sur tout le parcours, on ne voit que des

sapins ; les uns sont longs et maigres comme
les discours de M. Nantel, les autres, gros, vi-

goureux et touffus, fout penser à M. Taillou :
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il y en a d'aussi chauves que les conseillers lé-

gislatifs
;
quelques uns agitent leurs grands

bras d'une manière incohérente à la façon de

M. Desjardins discourant sur le budget.

Partout la nature est sauvage et frustre. Le

nombre des lacs est considérable. Ils donnent

entourés d'arbres dont ils reflètent le feuillage

mobile. On dirait qu'un génie fantaisiste a

passé par là, jetant sur sa route les fragments

d'une immense glace. M. l'abbé Casgrain, qui

aime les images qiii ont servi à tout le monde,

dirait qu'ils lui font penser à du métal en fusion

dans des coupes d'émeraude.

On suit pendant longtemps la rivière Batis-

can qui laisse voir à travers les arbres, ses flots

d'un jaune brunissant tachetés de flocons d'é-

cume d'une blancheur de neige.

Arrivé vers cinq heures du soir à la Pointe

aux Trembles, je me suis rendu, après le sou-

per, sur le bord du Lac.

C'est une véritable mer intérieure. Il offre

l'aspect du fleuve St-Laureut, vu de la Malbaie.

La nuit tombait lentement et silencieuse-

ment sur cette immense nappe d'eau immobile,

'ri
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détachant les arbres en noir sur le ciel d'un

bleu très pâle, faiblement éclairé d'étoiles qui

s'allumaient une à une.

Le calme était si grand, si profond qu'il

semblait qu'on aurait entendu une feuille se

détacher et tomber sur le sol et que nos voix

produisaient un bruit inaccoutumé.

Le spectacle avait un cachet de grandeur

sauvage.

Le lendemain, je me suis rendu en voiture

à Roberval.

Ou respirait sur la route la pénétrante odeur

des trèfles mûrs. Partout la végétation pous-

sait drue. On devinait des terres grasses et

vierges. Cependant elles ne produisent pas le

blé assez abondamment pour lutter avec le

Nord-Ouest et les Etats-Unis.

L'industrie laitière rapporte de bons revenus,

me dit-on.

Aussi on élève beaucoup d'animaux. Les

veaux encombraient la route et profitaient de

l'approche de notre voiture pour quitter le fos-

sé et se mettre intelligemment en travers du
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chemin où ils trottinaient sur leurs jambes

grêles d'un ai: ahuri.

A une lieue de Roberval, les sauvages sont

campés, près d'une petite église.

Ce sont des Montagnais.

Ils vont demeurer là un mois pour s'enfon-

cer ensuite au sein des forêts encore incultes

où ils passeront l'hiver vivant de chasse et de

pêche. Il paraît qu'ils ne souffrent pas trop

du froid en hivei quoiqu'ils vivent entourés

d'un terrassement de terre et de sable.

Plusieurs femmes, dont quelques-unes, les

plus jeunes, fort belles, avec leurs joues rondes

d'un brun doré et leurs yeux noirs, très grands,

qui vous regardent avec indifférence, bercent

de jeunes enfants dans des berceaux d'écorce

de bouleau, suspendus par des courroies.

L,a plupart, vieilles, brisées et courbées par

le travail, sont assises sur leur talons, à la porte

des tentes, dans une pose de sorcière, et fument,

leuis figures ravagées, aux yeux éteints, ap-

puyées sur une main sèche et noire.

Quelques Français demeurent à Roberval •'

8
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Parisiens pour la plupart, plus capables d'ap-

précier les charmes d'une petite actrice que

ceux de la vie des champs.

Le Français voit tout à travers le roman et

le théâtre.

L'Européen, établi ici, est pour lui ce fa-

meux oncle d'Amérique, fabuleusement riche,

qui arrive, juste à temps, au cinquième acte,

pour faciliter le mariage du beau jeune hom-

me aussi noble que pauvre, avec l'ingénue et

arracher cette dernière aux flammes bourgeoises

d'un parvenu. Il s'imagine qu'arrivé au Ca-

nada, il n'a qu'à acheter une terre, se procurer

un fermier, et que, dans peu d'années, il aura

refait sa fortune si les ours ou les sauvages

n'abrègent pas ses jours.

M. de V. m'a raconté plaisamment que, par-

ti de Paris armé comme Tartarin se rendant en

Afrique, il avait été fort désappointé dans son

voyage. Rendu au Lac St-Jean, il n'avait pu

tuer qu'un écureuil et n'avait rencontré que

des sauvages plus civilisés que lui et parlant

trois langues : l'anglais, le français et le mon-

tagnais.
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Il est évident que ces gens-là sont mal avisés.

On devrait les détourner d'aller ouvrir une

terre lorsqu'ils ne connaissent à peu près rien de

l'agriculture et des nécessités de notre climat'

Découragés, ils repartent bientôt pour la France

et peuvent entraver l'émigration.

Je suis revenu à Québec mercredi soir par

une nuit pluvieuse et noire. J'ai fini par m'en-

dormir sur un fauteuil, en regardant de grandes

ombres qui semblaient se lever à l'approche de

la lumière du train et aller se tapir dans le

fourré.
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INTERVIEW

UNDi dernier, un individu s'est préci-

UÇ^ pité comme un vent du nord-est dans
mon bureau.

Il était enveloppé d'un ulster qui tombait en
larges plis autour de lui à la façon antique

;

une touffe de cheveux ornait son front presque
chauve

;
un monocle brillait dans une de ses

arcades sourcillières.

J'allais lui offrir un siège avec ma politesse

ordinaire, mais il en prit un lui-même, allon-

gea ses pieds sur mon bureau avec un lans-

gêne américain et m'enveloppa de la fumée de
son cigare Je reconnus immédiatement un re-

porter de VEmpire

La conversation suivante s'engagea :

M-
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—Que pensez-vons de l'incident Fréchette ?

—Keu ! Heu ! lui dis-je.

Je voulais répondre évasivement, car je sa-

vais que la presse allait interpréter mes moin-

dres paroles.

La conversation continua ainsi :

Lui.—Que pensez-vous de Racine après ce

qu'en a dit Fréchette ?

Moi.—Si Racine n'avait pas vécu, il y a deux

cents ans, ce serait un homme fini.

Lui.—Quelle est votre opinion sur les chi-

que*-.audes dont M. Fréchette vous menace.

Moi.—Permettez-moi de ne pas répondre

catégoriquement à cette question. Carolus en

dit quelques mots. Je peux vous dire que, se-

lon moi, une nouvelle chiquenaude réduirait

en poussière tout notre établissement : colla-

borateurs, directeurs, typographes, matériel,

presses, circonstances et dépendances. Depuis

qu'il nous a administré une première et formi-

dable chiquenaude, D Union n'a cîssé de culbu-

ter et de rouler de gouffres en gouffres et il en

sera ainsi tant qu'elle n'atteindra cet effrayant
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précipice appelé La Légende cfun peuple où

elle trouvera je l'espère, la nuit et l'éternel

sommeil.

Lui.—Et vous, M. Fantasio, quelles sont vos

visées littéraires ? Vous savez que tous les ha-

bitants du Dominion vous lisent avec un inté-

rêt extraordinaire.

Ici, je m'inclinai en rougissant modestement

et j'avouai que j'avais l'intention de réunir

en volume les articles que je publiais dans

D Union.

I^a conversation continua.

Lui.—M. Claretie va mettre une préface à

vos œuvres, j'imagine, puisqu'il en a fait une

pour M. Fréchette.

Moi.—C'est probable. M. Claretie est

l'homme bienveillant par excellence. Comme
il écrit des préfaces en tête d'une foule de vo-

lumes qui vont dormir sur les quais, il ne peut

me refuser. M. Claretie doit sa position dans

les lettres plutôt à sa bienveillance, à son en-

tregent et ses intrigues qu'à sa plume qui ce-

pendant est alerte, spirituelle et prime-sautière.

C'est ainsi qu'il s'est fait élire académicien en ne
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faisant jouer pendant longtemps que les drames

et les comédies des académiciens à la Comédie-

Française dont il est directeur, et prodiguant

tellement l'encens à ces mêmes académiciens

dans différents journaux que ces immortels en

éternuaient. A Paris le succès littéraire donne

la gloire, l'argent et la réputation. Il n'est pas

étonnant que l'intrigue joue là un grand rôi

Lui.—Pensez-vous qu'une couronne acadé-

mique ombragerait élégamment votre fiont ?

Moi,—L'Académie couronne généralement

les gens inconnus et qui ont l'intention de le

demeurer. C'est ainsi que pendant que Mus-

set, Hugo, Lamartine, étaient dans tout l'éclat

de leur gloire, l'Académie couronnait Madame
Louise Collet et Alexandre Soumet et autres

poétereaux.

L'Académie récompense les bons élèves ; les

maîtres n'ont que faire de ses couronnes.

Pourquoi n'essayerais-je pas d'obtenir une

réputation qui, comme vous voyez, ne coûte

pas cher ?

Lui.—Avez-vous quelque chose de particu-

lier à dire sur la théorie du poète, développée



ET OPUSCUI.es T2I

dans son dernier entre-nous. Il prétend qu'il

faut savoir faire les vers pour les apprécier.

Mai.—C'est parfaitement exact. Ce princi-

pe est applicable aussi à d'autres objets. Ain.

si, vous ne pouvez manger du fromage sans

savoir la manière de le fabriquer. Tous ceux

qui mangent du fromage sans avoir été à la

tête d'une fromagerie, sont dans une profonde

erreur. A l'avenir, chacun fabriquera les poé-

sies nécessaires à l'usage de sa famille, ce sera

moins dispendieux.

Lut.—Savez-vous ce qu'on pense à Paris de

M. Fréchette ? M. Sarcey s'est-il prononcé sur

la valeur de La Légende dUin peuple ? Vous,

que pensez-voi s de cet ouvrage?

Moi.—Permettez-moi de ne pas répondre à

toutes ces questions. Je me propose d'ailleurs

de donner prochainement a^-s détails intéres-

sants sur tout cela.

Lui.—On me dit que la Légende contient des

vers de quatorze pieds et même de quinze pieds.

C'est cela que le poète appelle de jolies trou,

vailles ?

J'allais répondre mais brusquement la cham-
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bre s'obscurcit et l'ombre d'un doigt gigan-

tesque apparut sur le mur.

Je n'eus que le temps de m 'élancer au dehors.

Une terrible détonation se fit entendre. I^ors-

que je me suis rendu sur le lieu du sinistre, il

ne restait qu'un peu de poussière du malheu-

reux reporter.

Une chiquenaude venait de fondre sur nous.

Le reporter m'avait sauvé la vie.
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Hl fait froid ; des bandes d'oiseaux s'en-

volent dans le ciel gris ; les arbres grê-

les et noirs gémi<îsent, en se courbant sous le

vent qui les soufflette ; les feuilles écarlates

couvrent la terre d'un manteau rouge.

La ville est triste, les rues noires et boueuses

ne sont sillonnées que par des parapluies qui

vont, en tout sens, dérobant aux regards leurs

propriétaires.

C'est cependant à cette époque

de l'année que l'on noue les

doux liens que vous savez.

Tout le monde se marie, pro-

bablement pour tuer

le temps.

r:1

- a

"fel
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Que de mariages, bon Dieu !

Je suis heureux cependant d'annoncer au

public et surtout aux célibataires convaincus

qu'il n'y aura pas de défection cette année dans

les rangs de Z' Union Libérale.

Probablement cet été quelques uns de nos

collaborateurs ont couru des dangers. Mais il

n'y a eu rien de sérieux, nous sommes fiers de

le dire.

On doit se défier, en général, des promena-

des à deux sur les grèves silencieuses lorsque le

jour mourant, colorant l'eau et le ciel, met en

nos cœurs de secrètes tendresses et que le bruit

des vagues, se brisant en fine poussière sur le

sable, fait naître dans les âmes des promeneurs

des rêveries dangereuses.

N'allez pas non plus écouter trop souvent la

chanson qui s'envole avec un bruissement

d'ailes de lèvres émues, alors que le crépuscule,

assombrissant le salon, rend plus vague le pro-

fil délicat de la chanteuse et que la fenêtre ou-

verte laisse venir jusqu'à vous le parfum péné-

trant des champs.

Combien de jeunes gens ont ainsi perdu leur
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cœur, n'attrapant pour récompense que le goût

de cet affreux instrument, le piano, cet ennemi

des familles.

Mais surtout, mes amis, mes chers amis !

n'allez pas ! oh ! n'allez jamais lire en compa-

gnie d'une jolie mondaine un livre aimé, à

l'ombre d'un chêne verdoyant, alors que vous

ne voyez devant vous que les champs immo-

biles sous la chaleur accablante du midi, et,

près de vous, l'ombre de cils abaissés sur une

joue en fleurs. Songez que les têtes se rap-

prochent sous le fallacieux prétexte de mieux

lire ! Songez que les mains s'effleurent en tour-

nant les pages du livre.

Un moment d'attendrissement peut vous être

fatal et vous engager à contracter des liens que

la mort seule dénoue, et encore ce n'est pas sûr.

La nouvelle du mariage se répand. Vos amis

commencent à vous critiquer, on fouille votre

passé, on fait des prévisions sinistres sur votre

bonheur futur; celle qui va être votre compagne

n'est pas plus épargnée.

Vous avez des entrevues avec des notaires,

gens pointus et méticuleux, qui vous disent

€./
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sur la loi des choses ahurissantes et incompré-

hensibles, et parlent de mettre dans le contrat

des clauses lugubres où il sera question de

mort, de saisie, de faillite comme si vous de-

viez partir pour l'éternité dans un an ou deux,

laissant votre famille dans la gêne : ce qui ne

manque pas de vous réjouir énormément.

Vous faites, durant la journée, des courses

par toute la ville pour faire mille achats, mais

le soir vous vous apercevez que vous avez ou-

blié les objets essentiels et qu'il faudra recom-

mencer le lendemain.

Vous consultez souvent vos vieilles tantes et

votre future belle-mère sur certaines questions

et elles ne manquent pas de vous donner des

conseils contradictoires.

Des agents d'assurance, bavards et têtus,

vous rendent visite et ont avec vous des con-

versations très gaies sur la mort subite et les

catastrophes de chemin de fer ; vous apprenez

avec intérêt qu'un grand nombre de nouveaux

mariés périssent dans leur voyage de noce.

Vous n'avez pour vous consoler que la fa-

veur de presser de temps à autre, le bout des
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doigts de votre fiancée que vous idolâtrez litté-

ralement.

Plus le grand jour approche, plus les choses

se compliquent, plus les embarras se multi-

plient.

Enfin le grand jour est arrivé.

Fatigué, moulu, étourdi, aveuglé, vous vous

levez, ce jour-là, à quatre ou cinq heures du

matin. Vous avez bien entendu ? Quatre ou

cinq heures du matin !

Vous revêtez un sombre habit noir
;
pour la

première fois, vous couvrez votre tête d'un

chapeau de forme, objet de tant de sarcasmes,

coiffure solennelle qui vous donne un faux air

de marguillier.

Vous vous rendez à l'église.

ly'église est déserte et glaciale ; les pâles

lueurs du matin luttent faiblement contre les

ombres de la nuit mourante ; vous songez à la

gravité de l'acte que vous allez accomplir,

dont les conséquences peuvent être si diverses,

et votre âme est triste ; le prêtre vous donne

d'une voix uniforme des conseils sur votre con-

duite future ; il prévoit des brouilles, des mé-
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contentements, des querelles ; il faudra faire

des concessions afin de trouver le bonheur et

le calme de la vie de famille.

Quelques heures après, l'engin du train jette

un cri strident et vous emporte vous et votre

compagne.

C'est le voyage de noce.

Comme c'est la première fois que vous faites

un voyage de noce, surtout si vous avez tou-

jours été célibataire, vous avez l'air empêtré.

Vous essayez en vain de dissimuler au regard

votre qualité de nouveau marié.

L'observateur le plus superficiel vous devine.

Tandis que l'hoL^me marié depuis deux ou

trois ans qui voyage avec sa femme dans le

même wagon que vous, ne s'occupe que de lui,

tire d'un porte-manteau un chapeau mou, le

plus commode pour dormir, allume son cigare

et passe dans le wagon des fumeurs, vous res-

tez avec votre femme et vous vous trahissez

par vos regards et vos attentions.

Votre fem ne vous trahit aussi. Elle rougit

quand le coûo acteur l'appelle "madame" toute
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surprise de ce nouveau titre auquel ellle n'est

pas habituée.

Tout le monde vous regarde, sourit maligne-

ment et chuchotte.

C'est peu de chose pour les femmes, l'em-

barras leur prête un charme de plus, encore un

peu elle s'en servirait dans un but de coquet-

terie.

Mais vous, malheureux mari !

Vous avez un air gauche, ahuri, qui égaie

tous les malins et les mauvais plaisants.

Tout est fini.

Adieu liberté ! Adieu illusions !

Les lois civiles et religieuses, l'Eglise et

l'Etat ont consacré votre esclavage.

Vous êtes marié, irrévocablement, définitive-

ment, fatalement, par acte authentique dûment

dressé par un notaire impitoyable, document

enregistré et scellé qui dira aux siècles futurs

votre condition sociale.
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NOTE DE L'EDITEUR

La chronique que l'on vient de lire souleva un incidetit

amusant que l'on tiendra peut-être à connaître.

Dans le numéro suivant de V l'iiion fjhihair parut un cor-

respondance sifçnée Ta nie f'rsii/c etciui était une fine réponse

à la chronique d'Edmond Paré.

Nous la reproduisons ici, ainsi que la réplique qu'elle pro-

voqua. Quelle était la personne qui se cachait sons ce pseu-

donyme de Tantr (hsiilef Personne ne l'a januiis su. Ce

pauvre Edmond l'are qui n'aimait pas à être la dupe de per-

sonne s'est toujours demandé s'il avait été en cette occasion

l'objet d'une mystification ou bien si Taule Crsulc existait

réellement. La chose est restée un mystèie.

I ^

!
'

I !

Québec, 2 Octobre, 1888.

MM. les directeurs

de V Union Libcrale.

Messieurs,

Croirie/-vous :\ autant de témérité ? Je viens vous
demander la permission de dire quelques mots A l 'un

des collaborateurs de votre journal ! Vous savez sans

doute que 17 >//;w Ublrak a la rép'.Uation de donner
fort iî faire i\ ceux (lui osent entrer en lice avec elle.

Jujçez alors de mes craintes.

Mais le .-iujet dont il s'agit est trop délicat pour
demeurer sans réponse.

Je veux parler de la dernière chn>ni(pie de nu>usieur

Fanlasio.

\%. >
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Votre collaborateur, très spirituel du reste, s'est

mis dans la tète de railler ceux qui abandonnent les

rangs si serrés de la grande armée des célibataires que
renferme notre bonne ville.

Je vous demande ut. peu de quoi peut-il bien se

plaindre ce cher monsieur /ùjuiasio / Quelqu'un me-
nacerait-il par hasard de hii enlever c^^tte douce li-

berté dont il paraît si jaloux et qu'il scuibîe vouloir
posséder éternellement.

Soyez tranquille, nior^icur lùvitasio. Les nom-
breuses abonnées de l'^^/z/cJ// Libnalc désirent vous
lire encore '- ugtemps, et t)(>ur réaliser ce désir, elles

se ligueront pour vous empêcher de dé.serter la pha-
lange heureuse des célibataires, comme 1 "ont fait ceux
dont vous parlez. D'ailleurs, il y va de votre hon-
neur : si le contraire arrivait pour vous, si vous com-
mettiez; vous-même une désertion, il vous faudra ré-

tracter les paroles ])()ur V- moins in)|)rudentes que
vous vous êtes permi.ses, et vous .savez (ju'il serait

inconvénient d'obliger 1'/ ///(>// Lihlralc, ce journal
il principes, à rétracter (luehjue chose.

Si toutefois, monsieur fùvitasio, il vous arri\ait de
succomber, pennettez-moi dt- vous dire ((u'il ne fau-

drait pas alors vous «lécourager tout à fait.

Vous aurez pe.du votre liberté de célibataire, c'est

vrai.

Vmis vous trouverez lié i)our la vie, c'est encore
vrai.

Mais, d'un autre côté, cette petite. <v'/A A>. qui au-

ra conquis votre c«eur et mis lin à votre liberté, sau-

ra bien vtms douiu-r (|uel(jue.s dédomm.igenieuts.
Ce sera elle <|ui partagera vos joies, cpii nous at-

tendra, eiictmragern vos ellbrts, applaudira à vos

succès, espérant toujours pimr vous de nouvelles

gloires et rêvant de vous voir grantl, grand connue le
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monde. Elle partaj^era vos inquiétudes dejournaliste
et diioninie politique, essuyant avec tendresse les

larmes qui obscurciront vos lunettes à l 'idée de la

grande liberté des provinces menacée.
Enfin après avoir perdu votre liberté vous pourrez

aussi voii» consoler en rêvant une plus grande liberté

pour votre pa5\s et pour vos descendants.
Voilà, messieurs les Directeurs, ce que je voulais

dire à monsieur Fantasia : pardonnez-moi mon indis-

crétion.

Tante Ursulk.

'

i^.:

i;!

Nil
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[[^K ne peux laisser sans réponse la lettre

de ma Tante Ursule. J'ai fait de vains

efforts ponr savoir qui se cachait sons ce masque

spirituel et malicieux.

Un jour, Beaumarchais trouva dans une rue

de Londres le manteau d'une inconnue. Il

écrivit à ce propos une lettre étincelante de

verve, d'ima;Tination et d'hinnour.

Aux formes du manteau, aux parfums déli-

cats qui s'en dégaj. eaient, aux quelques cheveux

blonds laissés dans ses plis, l'écrixain avait

deviné ou cru deviner sa propriétaire et se ser-

vait de ce prétexte pour faire le plus frais et le

plus charmant portrait de femme qu'il soit

possible de voir.

Mais je n'ai pas le talent de Heaumarchais.

Tout ce que je sais, c'est (lue le mas(iue de mon
inconnut cache un jeune visage.
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J'aurais aimé que ce fut une vraie tante, une

tante à héritage, lîue tante qui, lorsqu'elle se-

rait venue me voir, aurait rempli mon quartier

du bruit de son équipage, de ses chevaux piaf-

fants et de son gros cocher, une tante enfin qui

m'aurait couché bien et dûment dans un testa-

ment authentique.

Douce, trop douce illusion ! Vain, trop vain

rSve.

Ma correspondante a peut-être raison de son

côté. Tout ce que j'ai \oulu dire c'est que

notre imagination colore l'avenir et que la réa-

lité diffère du rêve.

J'avais raison d'ailleurs d'avertir mes amis

de Vf^m'on du danger qui les menaçait. Le

danger est plus grand que je pensais. La lettre

de Tante Ursule ne prouve-t-elle pas que l'en-

nemi est déjà dans la place, qu'il écrit dans le

journal à la barbe d'un des directeurs, et à son

insu, et cela grâce à quelques coupables fai-

blesses.

Mais, mes amis, mes chers ariis, ouvrez donc

les yeux, regardez à vos pieds, voyez ce qui

vous attend.
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Qui amai periculum^ peribit : celui qui s'ex-

pose au péril périra.

Nous sommes encore menacés d'un grand

concert.

Je ne sais pas ce que nous avons fait aux

grands musiciens, mais nous n'avons pas le

temps de les regarder de travers qu'ils accourent

de tout côté et assourdissent nos oreilles des

chefs-d'œuvre des maîtres, grands hommes aus-

si incompréhensibles que célèbres.

Les concerts peuvent avoir du bon, mais on

ea abuse. Moi d'abord, j'ai en horreur le vio-

lon, le piano, l'orgue, la flûte,* les instruments

de >uivre, les tambours grands et petits, la

harpe, etc., mais je goûte assez les autres ins-

truments.

Je crois que ce sont les anglais qui nous ont

donné le goût des concerts. Les anglais vont

aux concerts parce que ça coûte cher, parce

que c'est convenable, et pour d'autres raisons

de ce genre ; ils y vont et s'y amusent religieu-

sement, solennellement, sans bouger, pendant

I
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trois heures. Nous nous y allons parce que

les anglais nous ont appris à y aller.

Est-il besoin de vous décrire un concert, un

grand concert classique.

Il y a d'abord un violoniste toujours célèbre

et ordinairement chevelu.

Il s'avance sur la scène : tonnerre d'applau-

dissements.

Il salue : tonnerre d'applaudissements.

Il pince son violon qui jette de petits cris de

souris qu'un chat vient de happer : religieux

silence dans toute la salle.

Il commence enfin. Ou entend presque rien

puis comme un sifflement doux prolongé, et

tout à coup le violon jette des cris de paon,

pleure, rie, fait le diable. Le violoniste aussi

est transformé ; il se tenait d'abord assez bien,

mais maintenant le voilà qui secoue sa clie.

velure, se balance comme un peuplier et prend

des poses fantastiques et ahurissantes. La pre-

mière fois que j'ai vu un de ces hommes cé-

lèbres j'ai cru qu'il se trouvait mal et j'ai

regardé mes voisins pour voir ce qu'ils en pen-

saient : ils étaient eu extase.

ai

Sini
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Si ce n'est pas un violoniste,c'est un pianiste
;

c'est encore plus désastreux.

Le pianiste célèbre, quand il joue, ressemble

à un homme qui donnerait de grands coups

sur des billes de marbre placées sur une table

et ensuite ferait tout son possible pour les em-

pêcher de tomber et cela avec mille contor-

sions invraisemblables.

Il y a généralement dans les concerts une

cantatrice italienne, illustre et très laide, qui

chante de manière à ce qu'on ne comprenne

rien et qu'on rappelle quatre ou cinq fois. C'est

heureux quand n'apparaît pas un jeune cornet-

tiste très fatigant à regarder car il devient

violet et les yeux menacent de lui sortir de la

tête.

J'allais oublier le fliltiste, tous ics noms de

musiciens se terminent en iste ; c'est très har-

monieux.

Le flûtiste est entouré de gros violons qui

ressemblent à de vieux messieurs asthmatiques

et enrhumés qui, lorsque la flûte se tait, se

mettent à tousser hum ! Innu ! hum !

Si au moins on pouvait se reposer en paix
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en écoutant un monologue ou une pièce de

poésie.

Mais non ; de la musique et du chant, du

chant et de la musique, toujours, pendant trois

heures dans une salle où l'on étouffe.

J'aime encore mieux le théâtte américain

avec ses bouffonneries extravagantes, son bur-

lesque sans prétention, ou encore ses mélo-

drames d'une simplicité primitive où l'on voit

deux amoureux poursuivis pendant cinq acte»

par un scélérat qui leur en veut on ne sait

pourquoi, accumulateur de meurtres et d'in-

cendies dont notre quatrième page ne donne

qu'une faible idée, le tout se terminant par un

mariage au moment où l'on s'y attend le moins.

Une des attractions de la quinzaine ça été

la cour criminelle.

Notre nouvelle cour est gaie et spacieuse.

L'ancien édifice avait plus de couleur locale.

C'était sinistre et noir ; les murs suintaient le

crime ; on n'apercevait les juges, les avocats et

les criminels qu'à travers une buée épaisse

i'
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qui donnait au spectacle une couleur tragique.

Un procès pittoresque s'est déroulé devant

les assises, au dernier terme.

Je veux parler de Griffin, accusé d'assaut.

Griffin faisait partie du cirque de Howe ; il

aurait, parait-il, cruellement battu un de ses

compagnons, un nègre aussi noir qu'inoffensif.

Il était curieux de voir défiler les témoins,

tous saltimbanques, effrontés et bavards.

Nous avons vu la belle Chinquilla, princesse

indienne. Très jolie avec ses joues brunes, ses

yeux d'un noir d'enfer, coiffée d'un chapeau

rouge qui flambait comme un incendie. On a

voulu lui faire prêter serment, ce qui l'a fait

rire, et lui a donné l'occasion de faire briller

l'éclair de dents d'ivoire qui semblaient fasci-

ner le substitut, mon ami M. Amyot. Cette

jeune personne a le talent de manger du feu

comme si c'était un mets délicat.

Le docteur Hickey a beaucoup fait rire la

cour. Des lunettes sur nez rouge, des poses et

des gestes burlesques, une loquacité et un

aplomb qui en imposent.
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Le docteur était chart^é de faire les boniments

lors des représentations.

Il était difficile d'embarrasser le docteur.

L'a-\^ocat avait beau relever les manches de sa

toge et regarder le public, semblant dire : "Vous

allez voir : j'enfoncerai bien le témoin." Vaine

bravade : le témoin mettait dedans avocat, juge

et jury.

Je suis obligé d'interrompre brusquement

ma causerie ; on m'avertit qu'il n'y a plus de

place. C'est toujours au moment où je vais

être intéressant qu'on me fait taire.

liii¥M



UN CAUCUS A OTTAWA

Une grande pii'ce avec table au milieu. Les ministres

assis autour de la table.— Taillon et Tom Chase
Casgrain entrent par la porte du. fond ; ils vienneml

conférer avec leurs amis d'Otiaxva à propos du scan-

dale Caron-Costigan ; Sir Hector est à la droite de
Sirfohn, et Chapleau à sa gauclie.

SirJohn.—Vous avez la parole, Taillon, ex-

pliquez ce qui nous procure le plaisir de votre

visite.

Taillon.—Je viens me
plaindre de la conduite d'iui

des membres du cabinet. On
comprend que si les minis-

tres conservateurs à Ottawa,

dans un but de spéculation

que je suis obligé de flétrir,

viennent maintenant dé-

pouiller les Canadiens-Fran-

çais de la Province de Qué-

bec^de leurs biens, notre po-

sition ne sera plus teiiable.
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SirJohn.—{il agite une sonnette^ un messager

paraît).—Emportez-moi un gin-cock-tail avec

beaucoup de sucre. Mettez-en aussi dans vos

discours, Taillon. {rires).

Taillon.—Que dois-je mettre dans mes dis-

cours ?

Sir John.—Du sucre, {nouveaux rires.)

Adolphe Caron.—Non, mais est-il spirituel,

Sir John !

Taillon.—J'aimerais que le ministre de la

guerre me donnât à moi des explications, la

chose est grave.

( Un silence : on entend la voix d ''Adol

Caron : ilparle à To7n Chase .•) " Moi, j'i

mieux les femmes brunes, elles ont plus de

montant. Les blondes sont poétiques, je l'ad-

mets, mais la poésie, ça m'embête.

Sir John.—Caron, on vous demande des ex-

plications sur le scandale Caron-Costi^an.

Adolphe Caron.—Je me suis emparé de ces

terres dans le but d'y élever des fortifications

pour la défense de nos côtes.

Sir John.—Je crois que vous vous occupez

plus de la côte d'Adam que de nos côtes, {rires.)
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Adolphe Caron.—Non, mais est-il spirituel,

Sir John !

Sir [ohn.—Le nommé Leclaire qu'on a dé-

pouillé, n'est après tout qu'un papiste. {Il sonne.

Un messager paraît.) Emportez-moi un gin-

cock-tail.

Sir Hector.—Je dois ici élever la voix. Je

me permettrai de dire que je suis obligé de

différer d'opinion avec l'honorable premier. Ce-

pendant, je me soumettrai à la majorité.

Chapleaii,—{Entre ses dents.) Il rue dans

les brancards.

Sir Hector.—Je sais quel est celui qui vient

de parler. Je le méprise trop pour faire atten-

tion à lui.

Chapieau.—Si c'est à moi que mon honora-

ble ami fait allusion, je saurai lui répondre.

SirJohn.—{Bas â Chapieau) Tu sais que je

considère Langevin comme un incapable. C'est

inutile de me donner des misères pour rien.

{Bas à Langevin) Chapieau est un homme fini,

inutile de s'en occuper. (// sonne. Un mes-

sager paraît.) Emportez-moi un gin-cock-tail,

plus de gin et moins de sucre.
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Taillon.—Comment peut-on défendre nos

côtes en élevant des fortifications à l'intérieur

des terres ? Dans tous les cas ma position n'en

est pas moins fausse.

SirJohn.—Je croyais que vous faussiez seu-

lement lorsque vous chantiez, Taillon. {rires.)

Adolphe Caron.—Non, mais est-il spirituel,

Sir John !

{On entend la voix de Casgrain) :
" J'ai ou-

blié mon tabac; as-tu du tabac Adolphe?"

Adolphe Caron.—Non... Je voudrais bien

savoir ce que Taillon connaît en fait de staté-

gie. Grâce à :iion système de fortification in-

térieure, l'ennemi débarque sans défiance et

tout à coup crac... le tour est joué.

Taillon.—Oui... crac, crac... Il viendra un

crac qui vous enverra tous dans l'opposition.

Adolphe Caron.—Chut !... Sir John est en-

dormi, il est temps de s'en aller.

[Tons se li'venl et se dirigent vers la porte.)

Adolphe Caron.—Tu fais un bruit avec tes

bottes. Cas^raiu !

Casgra/n.—Je ne peux toujours pa. avoir de

tabac. Quand viens-tu chez Gaspard, Adolphe ?

Li.-.

S-i 1

r*,^
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Adolphe Caron.—Je seiai à Québec la se-
maine prochaine. Organise une excursion.
Tous deux sortent f a fredonnant :

V'ia le bou vent, v'ia le joli vent...

10
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CHRONIQUE

^f^HivKR, le joyeux hiver nous arrive,

lû^^ faisant sonner ses grelots. Moi, j'ai

riiiver en horreur. Le froid est pour moi une

souffrance ; et puis, que la nature est triste du-

rant cette saison ! Y a-t-il quelque clio.se de

plus désolé que cette plaine morte, immense

et blanche, où s'élèvent quelques squelettes

d'arbres dépoiiillés.

Les femmes aiment généralement l'hiver.

Pour une raison probu )lement frivole. Je ne

suis pas éloigné de croire que c'est parce que

le froid met des ro,ses sur les joues. Songez

donc, lectrices, que si votre teint a plus d'éclat,

d'un autre côté, les habits d'hiver .sont disgra-

cieux.
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Il n'y a rien de plus joli que les vêtements

d'été qui accusent les formes et font chatoyer

des couleurs léo^ères, gaies et claires.

Les hommes n'ont plus rien d'humain. Cou-

verts de fourrures, les pieds dans des chaussures

extravagantes, les mains dans des mitaines ve-

lues, l'homme a l'air d'un animal que les sa-

vants ont oublié de classer. Voyez cette forme

confuse, hérissée de poils d'ours qui se tient

immobile au coin de la rue : vous vous aper-

cevez que c'est un cocher seulement lorsque

les mots :
" Carriole, monsieur !

" s'échappent

des profondeurs de la fourrure.

Croyez-v'ous que le goût du beau peut se

développer eu nous quand nous avons de pa-

reils spectacles sous les yeux ? Pensez-vous que

les sculpteurs grecs auraient eu l'idée de don-

ner au marbre les formes harmonieuses du

corps humain, s'ils avaient vécu sous un cli-

mat comme le nôtre ? Les arts ne naissent que

dans le pays où le soleil sourit à une terre en

fleur, et voilà pourquoi nous serons toujours de

lourds cerveaux, des gens dogmatiques et as-

.sommants.
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Mais il y a des aniusenients en hiver ! I^ Elec-

teur nous apprend en style épique qu'une armée

de musiciens va s'abattre sur notre ville, devant

remplir l'air d'une nuée de doubles croches, et

assourdir nos oreilles des glapissements du

cornet, des gémissements du piano, des quintes

asthmatiques des basses, des roucoulements de

la petite flûte, des sifflements du violon et des

grondements du trombone.

Cette idée me transporte d'enthousiasme.

Hourra ! hourra ! pavoisez vos maisons, car

le cornettistc virtuose dont le talent prodigieux

a Ni' célébré par tous les écrivains des deux

mondes^ J. Lévy, (les expressions en italiques

sont empruntées de L^Electeur) nous arrive !

Hourra ! hourra ! bousculez-vous aux portes

du magasin de M. Lavigne pour prendre vos

billets car voici Madame Stella Costa (une

Italienne, je m'y attendais) qui fait rouler les

notes musicales avec une telle virtuosité^ qu'il

semble qu'elle s'est cassé un ressort et qu'une

fois partie, elle ne peut plus s'arrêter !

Hourra ! hourra ! faites place sous les lustres

de l'Académie de Musique où cinq cents per-
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sonnes baillent à une piastre par tête, faites

place aux machinistes qui traînent sur la

scène dans un flot de poussière, une boîte dif-

forme et noire, un gigantesque piano à queue

où le célèbre Rosentlial 7'a avoir Voccasion de

déployer toutes les ressources de son immense

talent.

Trêve de plaisanteries
;
j'ai déjà élevé la voix

à cette place contre la manie des concerts.

Que DElecteur nous montre les dents, passe.

Qu'il publie les lettres de M. Fréchette, j'y

consens. Mais qu'il encourage ces gens-là à

venir ici, c'est mon devoir de lui crier : holà !

Qu'il vienne me parler du génie d'u.: cornet-

tiste, c'est mon devoir de le reprendre verte-

ment..

Quand un homme a du génie il ne passe pas

sa vie à souffler dans un instrument bizarre-

ment contourné, au risque de se rompre les

veines du cou.

J'espère que les gens respectables, sérieux et

honnêtes, s'abstiendront d'aller au prochain

grand concert.
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Je vois par les journaux qu'en France et

surtout aux Etats-Unis l'idée de changer l'état

social de la femme fait des progrès. I^es femuies

prétendent que la société ne leur accorde ])as

assez de droits et de privilèges. Quelles sur-

prises nous réserve l'avenir ! Comment pour-

rait-on rendre plus enviable la position des

femmes dans le monde ! Franchement, lec-

trices, n'avez-vous pas toujours mené l'huma-

nité par le bout du nez, si vous me permettez

cette expression ? Je voudrais voir le ministre

impérieux que tout le monde salue chapeau

bas, je voudrais savoir s'il est bien arrogant

quand il laisse l'habit officiel pour coiffer sa

tête diplomatique d'un bonnet de coton. Les

rôles ne sont-ils pas changés, et ne cède-t-il pas

l'autorité à un pouvoir supérieur? N'est-il pas

démontré, admis, reconnu, que tout ce qui s'est

fait dans le passé s'est fait pour vous et par

vous?

NV** ('• ^,as pour vous, qu'il s'est versé tant

de sang, depuis que le monde est monde ? Pour-

quoi l'homme a-t-il travaillé ? Pourquoi a-t-il
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cherché la gloire et l'éclat ?—Seulement pour

vous, pour vous seules et vous le savez bien.

Pourquoi Antoine a-t-il perdu la bataille

d'Actium qui amena la chute de la République

Romaine ? Parce que Cléopâtre était une des

plus séduisantes beautés grecques de son temps.

Pourquoi l'Angleterre est-elle protestante?

Parceque Henri \I11 aimait Anne de Bole^n.

Pourquoi la France fut-elle pendant si long-

temps déchirée par les guerres de la Fronde ?

Parceque Madame de Longueville mit sa beauté

au service de son ambition.

lycs yeux noirs de la Montespan et les jolis

cheveux blonds de Louise de la Vallière n'é-

taient-ils pour rien dans cet amour de la gloire

qui engagea Louis XIV dans des guerres désas-

treuses ?

Pourquoi suis-je moi-même à écrire cette

chronique? Pour vous, lectrices, pour vous

seules, :<>i de chroniqueur. C'est ainsi que

vous êtes encore la cause des plus grands évé-

nements.

e>\/^i\Y/v^

m ^

Pijït, 1 t



I,'ANNEE 1889

• I/MnnéE 1888 vient de trébu-

cher sur le seuil de l'Eter-

nité et l'année nouvelle apparaît en se frottant

les yeux. Saluons la nouvelle venue et jetons

quelques fleurs sur la tombe de la morte.

L'année 1888 a été signalée par de grands

événements, entre autres la chute de M. Grévy

et l'apparition de /.' Union Libérale.

Plaisanterie à part, /,' Union Libérale a at-
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teint partiellement, il est vrai, les fins pour

lesquelles elle a été fondée.

Elle devait refléter les idées et les tendances

de notre génération et continuer les traditions

du parti libéral.

Elle a été fidèle à ce programme.

Nous avons voulu aussi mettre une certaine

mesure dans l'appréciation des faits et des

hommes, donner à nos lecteurs le sentiment des

nuances, faire enfin du journalisme sérieux.

Il règne dans la presse une exagération de

langage réellement plaisante.

Un prédicateur fait un sermon, c'est un chef-

d'œuvre d'éloquence ; les médecins ou les avo-

cats vont en Europe et reviennent transformés

en abîmes de science ; on se contente de dire

que les notaires se at tous d*»s jurisconsultes

éminents ; nos écrivains sont de profonds pen-

seurs, leurs écrits sont dévorés par les gour-

mets ; il pleut des hommes de talent : il faut

dire qu'ils sont aussi ennuyeux que la pluie
;

les criminels même sont extraordinaires, ce

sont des monstres à face humaine, des êtres qui

n'ont rien d'humain.
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L'étranger, nouvellement arrivé dans notre

ville, qui prendrait au sérieux ces hyperboles,

croirait qu'il ne peut faire un pas dans la rue

sans se trouver nez à nez avec un génie trans-

cendant, et craindrait à tout moment de tom-

ber dans quelque puits d'érudition ou là il

serait dévoré par quelque monstre antédiluvien.

Dans une certaine mesure nous avons réagi

contre ces tendances.

Nous avons voulu tenir le public au courant

du mouvement littéraire en Europe, et éveiller

chez nous le goût des lettres et des arts.

Sans doute sur ce point il reste beaucoup à

faire.

Dois-je parler de l'œuvre des chroniqueurs ?

Songez à la guerre que nous avons faite aux

poteaux de télégraphe : ces derniers, d'après

la statistique, se multipliaient plus rapidement

que notre population, et cela malgré notre fé-

condité proverbiale !

Songez avec quel courage nous avons com-

battu l'envahissement des pianistes, des flû-

tistes, des cornettistes et autres joueurs d'ins-

trumentjs infernaux !

' i,
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Ma modestie légendaire s'oppose à ce que je

parle plus longuement des chroniques et des

chroniqueurs.

Nous avons joui d'une température délicieuse

durant les derniers jours de l'année.

Au lieu d'un soleil blafard et frileux, l'hori-

zon était tout empourpré, et des rayons d'un

rose vif glissaient sur les toits de neige.

Ce n'était pas encore cependant le gai soleil

de France se jouant dans les feuillages des jar-

dins aux pâleurs automnales > nous étions sur-

tout loin de l'animation de Paris, lors des der-

nières fêtes de l'année.

La vue de Paris dans le temps de Noël et du

jour de l'An est un vrai plaisir pour les yeux.

On élève pour la circonstance sur les boule-

vards, des baraques en bois que louent des pe-

tits industriels, marchands de jouets et de con-

fiserie pour la plupart. Ces nouvelles construc-

tions ne gênent nullement la circulation sur

les trottoirs très larges, déjà en partie occupés

par les kiosques des journaux et les petites
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tables de marbre devant les façades étincelantes

des Cafés.

Les devantures des boutiques jettent des flots

de lumière sur la foule compacte qui circule,

et sur une mer mouvante de fiacres avec leurs

cochers coiffés de chapeaux de forme grise.

Le bruit sourd, incessant, causé par le piaf-

fement des chevaux sur l'asphalte est dominé

par les cris des marchands de journaux et les

hâbleries des camelots.

Les camelots sont de pauvres diables qui

portent sur eux leurs marchandises et cherchent

à attirer votre attention.

" Ah ! Quel malheur, monsieur !
" crie le

camelot près de vous.

Voiis vous retournez effrayé.

" D'avoir un gendre." Quel malheur d''avoir

un gendre ! la nouvelle chanson, deux sous.

— Achetez le portrait de la personne que

vous aimez le mieux ! crie l'autre.

Vous achetez : c'est le portrait du Président

de la République.

Tout à coup, une querelle s'élève entre deux

camelots, la foule se rassemble. Brusquement
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l'altercation finit, et les deux camelots se met-

tent à offriî leur -narchandise aux personnes

présentes. La querelle était \\n truc pour st-

tirer l'attention.

Mais je m'attarde ; il faut faire les souhaits

du nouvel an.

Que la nouvelle année donne à nos lectrices

la grâce et la beauté, et sème à leurs pieds les

roses et les lis qu'elles portent déjà sur leurs

joues ! Que les membres du Parlement passent

à l'avenir plus de bonnes mesures et déclament

de moins longs discours ! Je souhaite à tous les

lecteurs de /' Union de continuer à lire notre

journal toute leur vie : ce qui leur donnera le

bonheur en ce monde et les aidera à mériter

la félicité éternelle. Amen.
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SCBNE INTIME

r7«^ chambre à l 'Hôtel St-Louis. Deux hommes sont

assh près d 'une table et causent. L 'un a unefigure
pâle et nerx'euse encadrée d 'une barbe noire, peu
fournie : c'est le rédacteurd 'unjournal conserr-ateur.

L'autre est de petite taille, élégamment vêtu, a le

geste vif, l 'œil inquiet. In figure ornée d 'une mous-

tache de nuance indécise, annonce un sanguin. C'est

le directeur d 'un journal ministériel. Un ivaiter

entre.

Le journaliste rouge.—Apportez une bou-

teille de Champagne.

Le ivaiter disparaît.

Iw journaliste bleu.—Tu ne buvais pas du

Champagne lorsque tu as quitté A'-thabaska.

Le journaliste rouge.—Ni toi non plus lors-

que tu étais tout frais débarqué de St-Lin.

Le journaliste bleu.—La ixjlitique a du bon.

Hmi
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Le waiter reparaît avec une bouteille et des

verres^ et sort.

Lejournaliste rouge.—Ecoute
;
je vais droit

au but. Je suis vertemeut secoué par Z,' Union

Libérale pour un article malencontreux. Ré-

pondre dans mon journal c'est attiser les flam-

mes. Si tu pouvais venir à mon aide dans le

Canadien en donnant à ton article une couleur

d'indigo pour les apparences. Je reproduirais

le tout et le tour serait joué.

Le journaliste bleu.—Ma réputation ne vaut

pas le diable. Il faut être vertueux pour faire

relogée de la vertu des autres. De plus, moi,

je .soutiens tous les gouvernements. Si ça

m'était utile, je défendrais le gouvernement

du Céleste Empire et ferais les yeux doux an

roi des Patagons. Ce sont là mes principes.

Après cela, connnent dire que c'est unique-

ment dans l'intérêt des conservateurs que j'at-

taque L^ Union et non pour te défendre. On
pourrait dire : ^''Asinus asinum ..."

Le journaliste rouge.—Une idée... Publions

la cho.se dans L^livhiement. Ça pa.s.sera sur le

dos de Rouillard.
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Le journaliste bleu.—Ça y est. Seulement

qnand il s'agira de la récompense, {ilparle bas

à son ami) ce ne sera pas pour Rouillard.

Tous deux se frottent les mains et rient

bruyamment.

Lejournaliste rouge.—L'idée vaut un verre

de Champagne. (// emplit les verres?)

Le journaliste bleu.— Rédigeons l'article,

maintenant.

Lejournaliste rouge.—D'abord, dis que pen-

dant sept ans ans j'ai soutenu mon journal au

prix des plus grands sacrifices de temps et

d'argent . . .

Le journaliste bleu.—D'argent ! Mais puis,

que tu étais ruiné, puisque tu vivais avec ton

journal, tu ne pouvais y mettre d'argent. Quant

à ton temps, tu étais payé. Il faut être logique.

Lejournaliste rouge.—Je te dis que le public

gobera ça. Je faisais toujours ce diacours-là,

lorsqu'il s'agissait d'obtenir des souscriptions

pour le journal, et ça prenait.

Le journal te bleu.—Il faut avouer que les

II
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vieux rouges se saignaient à blanc sans pour

cela changer de couleur.

Le journaliste rouge.—Un autre verre de

Champagne pour ce mot-là. (//j se versent à

boire.)

Le journaliste rouge.—{surchauffant.) Dis

que pendant quinze ans, à chaque pas, dans

chaque comté, au plus épais de la mêlée, tu

m'as vu me dresser contre toi, formidable et

terrible, déjouant tes plans, brisant tes œuvres,

organisateur, tribun et écrivain à L. fois.

Lejournaliste bleu—Oh ! là là !

Le journaliste rouge.—Que dis-tu ?

Le journaliste bleu.—Je dis : Oh ! là là !

[^ journaliste rouge.—N'ai-je pas autant

fait avec la plume qtt'avec la parole ?

[^journaliste bleu.—M'est avis que tu te

pares des plumes des autres.

/^journaliste rouge.—{s''emballant.) Peins-

moi poursuivi, traqtié, par mes créanciers. Parle

des shérifs, des huissiers, des records barbouil-

lant leurs grimoires au sein de ma famille,

tandis que moi je corrigeais les épreuves de
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mon journal dans tes bureaux, sur tes tables

de pierre...

Lejournaliste bleu.—Comme jadis les phi-

losophes sans le sou burinaient sur la pierre

les préceptes de la sagesse... Mais soyons sé-

rieux, mon cher. Je crois que tout cela porte

à faux. Les jeunes gens de U Union recon-

naissent tes qualités, ton habileté aussi bien

que ton activité. Ils savent avec (quelle vi-

gueur tu as rédigé ton journal dans l'opposi-

tion, ils admettent que tu aurais vécu plus

largement si la chose publique ne t'avait pas

tant tenu à cœur, et qu'il est juste que tu aies

la plus large part de patronage. Mais ce qu'ils

ne veulent pas c'est que tu les traites plus du-

rement que des adversaires, s'il leur arrive de

regarder de travers un conservateur-national.

Après tout IJ Union est, à part HElecteur^ le

seul journal libéral dans Québec.

Le journaliste rouge. — Qu'importe. Les

éloges ne peuvent me faire tort. Il faudra de

plus tomber sur /L' Union Libérale, dire que ce

sont des gens d'hier, qui scnieut la division et

qui n'ont jamais rien fait pour le parti.



'ri

164 I^ETTRES

Le journaliste bleu.—Diable ! nous ! parler

contre ceux qui veulent diviser pour régner !

Tu te rappelles ma colonne libérale dans

L'Evénement^ et toi, tes éreintements, tes ar-

ticles incisifs et cinglants contre l'hon. Panta-

léon Pelletier. On va dire :
" c'est le diable

qui s'est fait moine." Des gens nés d'hier, dis-

tu ? Mais les conservateurs-nationaux sont en-

core au maillot. Cependant, puisque ça n'ira

pas à Rouillard, c'est convenu, et l'affaire est

bâclée.

LeJournaliste rouge.—Alors je puis compter

sur toi, je crois que notre plan est habilement

conçu.

Lejournaliste bleu.—Il ne vaut pas le diable.

Lejournaliste rouge sort après avoir serré

la main de son interlocuteur : ce dernier dé-

guste un dernier verre de Champagne^ un éclair

de malice brille dans ses yeux et il murmure

entre ses dents :

*' En vérité je pourrais rouler facilement ces

gens-là. Mais il y a ce diable de Mercier. Tant

\t\

!ll
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qu'il sera là, il faudra se tenir tranquille. Mais
celui qui vient de sortir n'est pas un Talley-
rand.

" Attaquer des gens qui n'ont rien à perdre,
tandis que lui... Et il serait si facile en allant
à eux, en leur tendant la main, de s'en faire
des amis, des amis sincères pour la bonne
comme pour la mauvaise fortune !

"

ÈÊk
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CHRONIQUE

m^E n'est pas sans étonnement que je

\'ois Z,' Union Libérale parvenue à son

cinquante et unième numéro.

J'ai déjà assisté à la naissance de quelques

journaux.

J'étais chargé généralement du prospectus,

et le prospectus tuait le journal.

Le dernier que je vis naître était le Soir. Il

n'est paru qu'un numéro du Soir. Des diffi-

cultés financières l'étouffèrent dans son ber-

ceau, quoique, d'après le prospectus, nous an-

noncions sa vie assurée pour un an ^''grâce aux
généreux sacrifices de quelques amis.'''' Quel

journal ça devait être, mes cliers amis ! Heu-
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reusement qu'il est mort à son aurore car il

aurait créé une révolution dans le journalisme.

Quoique libéral en politique, le S&ir devait

être d'une noble indépendance. Des articles

de polémique flamboyeraient chaque jour dans

la première page. Les chroniqueurs les plus

spirituels, les plus étincelants, les plus fantai-

sistes étaient attachés à la rédaction. Les

collaborateurs suivraient d'un œil infatigable

le mouvement des sciences et des lettres en

Europe et en Amérique. Le paysan, rentré à

son foyer, pourra apprendre l'art de planter

les choux. Le fait divers devait revêtir un

style nouveau et éclatant. On ne lirait plus

les vieux clichés :
" Un attentat inouï vient de

plonger la paisible paroisse de St-Ferréol dans

la consternation^^'' ou encore: "C/?/ accident^

qui aurait pu avoir les suites les plus graves^

nous montre le danger de Vusage imprudent

des armes àfeu^ Les dépêches télégraphiques

elles-mêmes devaient subir des modifications

importantes. Enfin tout serait bouleversé, ren-

versé, changé, retourné complètement, de ma-
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nière à jeter dans l'ombre tous les autres jour-

naux.

On demandait des agents dans toutes les

campagnes ; chaque abonné devait avoir droit

à une magnifique prime.

Quand on pense que malgré tout ça, le Soir

n'a vu le jour qu'une fois !

O illusion des entreprises humaines !

Le Soir était né des rêveries de quelques

jeunes avocats qui font partie deD Union Libé-

rale aujourd'hui, et qui, comme tout débutant

au barreau, ouvrirent alors leurs bureaux dans

une de ces masures de la Basse-Ville, maison

haute, sale, aux petites fenêtres blanches de

poussière, aux corridors humides, aux escaliers

tortueux et allant se perdre dans les ténèbres

de la voûte. C'est là qu'au milieu de la fu-

mée des pipes et du bruit de la discussion, en

attendant une clientèle qui ne pouvait se déci-

der à monter tant d'escaliers pour les trouver,

ils avaient résolu de faire paraître le Soir^ étant

persuadés que les affaires publiques ne pour-

raient se passer plus longtemps de leur con-

cours.
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Voilà cinq ans de cela. Le paysage com-

mence à s'effacer an loin, les détails se con-

fondent et bientôt les grandes lignes ne seront

plus distinctes.

Le carême est terminé et j'en suis bien con-

tent. Je le dis hautement quoiqu'en puisse

penser M. Tardivel, le Cercle Catholique et le

Grand Vicaire.

Si Louis Veuillot vivait encore, je parlerais

avec la même franchise.

Le jour de Pâques est le jour le plus gai et

le plus réjouissant de l'année. Le samedi saint

semble avoir une part de cette gaieté. Il faisait

un temps d'été, samedi.

Ces premiers sourires du printemps sont dé-

licieux. L'air était tiède et le soleil étincelant,

sous un ciel d'un bleu pâle.

Je suis allé flâner sur les marchés.

Il y avait partout un brouhaha qui faisait

plaisir à voir : les bouchers, en grands tabliers

blancs, mettaient un entrain extraordinaire à
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couper avec des éclairs de haches hiisantes les

lourds quartiers de bœuf,et effilaient leurs longs

couteaux avec une activité maligne et joyeuse.

Des fleurs partout, à profusion. C'est un
effet grotesque de voir toutes ces victuailles

saignantes émaillées de roses. Il faut dire que

ce sont des roses qu'on rencontre rarement, ex-

cepté le jour de Pâques.

Il y en avait des noires, des vertes, d'autres

étaient plus nuancées, d'une manière aussi ar-

tistique que peu naturelle.

C'est à St-Roch surtout qu'il faut se rendre

pour voir le spectacle dans toute son anima-

tion.

Durant la semaine, on a pu voir défiler dans

les rues de ce quartier toutes les victimes qui

paient de leur vie les réjouissances de Pâques.

Les grands bœufs, marqués de roux, s'avan-

cent majestueusement. Ni les cris, ni les cla-

quements des fouets, ne peuvent troubler leur

gravité solennelle. A chaque coin de lue, ils

s'arrêtent et regardent lentement, semblanc

dire,en allongeant le cou dans un mugissement :
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'' Quel drôle de pays ! Il n'y a seulement pas

de clôtures de lignes.*'

Les règlements municipaux sont lettre morte

pour eux ; ils marchent aussi bien sur le trottoir

Que dans la rue.

Quelques-uns pénètrent, toujours avec la

même solennité, dans les magasins, au grand

effarement des commis.

Les moutons sont les plus intéressantes de

ces victimes avec leurs yeux doux et incons-

cients, et les ï^us amusants sont les cochons,

gras comme des gens en place. Sous les bour-

relets de graisse pétille leurs petits yeux far-

ceurs. Ce sont des malins. Ils se doutent du

sort qui les attend et font du tapage en consé-

quence.

Pâques n'a plus l'importance de jadis. J'ima-

gine que nos grand'mères n'avaient pas les

grâces frêles de nos jeunes filles. Nos aïeux

avaient la poitrine plus large et les mâchoires

solides. A Pâques, ce devait être des repas

rabelaisiens après le long jef^ne de quarante

jours. Depuis qu'on a amoindri le carême

Pâques a p^rdu de sa splendeur.
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Vous rappelez-vous ce pâle jeune homme
qui, sous le masque de Viator^ citait tant d'au-

teurs inconnus à propos d'une discussion sur

Victor Hugo, et avait rcilé de L'Electeur

dans les colonnes du Quotidien f Ce jeune

homme a continué de dégringoler et vient de
tomber dans les bure? nx du Progrès du Saguc-
nay^ où, tout ahuri, il a pris la plume et s'est

mis à discuter la question des Jésuites sous le

nom aristocratique de B. de vSt-Arnaud, comme
s'il n'avp.it jamais fait autre chose de sa vie.

Tout le monde apprendra avec satisfaction

qu'il vient de tirer au clair cette question nua-

geuse.

Cela est étonnant quand on songe que l'ar-

ticle du Canadien lui est arrivé sur la tête

comme un coup de foudre, d'après lui, et qu'en-

suite, il n'a pas perdu de temps et a reçu, tou-

jours sur la tête, un autre coup de foudre de la

part à.'Argus de /,' Union Libérale. Tout cela

n'a servi qu'à prouver l'étonnante solidité de

son cerveau.

Nous avons tous tort d'après lui : le ( ana-

dicn qui dit le contraire de L'Etendard^ et
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VEtendard qui dit le contraire du Canadien ;

Vlhiion Libérale qui critique la Vérité^ aussi

bip que ia Vérité qui critique O Union fJbé-

rait. Il avoue que M. Tarte a un ity le habi-

lement délayé : il croit probablement que M.

Tarte écrit avec de la colle de poisson. Il dll

que les articles de M, Chapais sont les échos

de la Vérité^ quoique influencés par Sir Hector :

il prend M. Chapais ponr un fabr'cant d'ins-

truments à venl. Il termine par cetie phrase :

"Je vou» quitte et cours me cacher."

S'il N'était caché avant d'écrire, on aurait été

dans un l»rau i>étrin.
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[l^ONSiEUR vient de rentrer, un peu fa-

tigué. Un souper copieux l'a remis

et un vent tiède entrant par la fenêtre en même
temps qu'un rayon du soleil cou^ liant qui dore

les yAks têtes brunes de ses filles, k rend dis-

pos, et il dit, pour dire quelque chose :

—Jrons-nou8 à la campagm, '*^tte

année ?

Il «'» yd» prononce et

mot fatal ^li^um^

ment, CV»t plul>y^
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pour goûter, par l'imagination, la campagne

dans la lumière blanche du petit jour, alors

que l'herbe, foulée par les troupeaux, dégage

des parfums pénétrants, et que le silence pro-

fond des champs rend plus calme et plus heu-

reux.

Il songe comme cela le reposerait du labeur

quotidien dans la poussière d'usine, ou de l'en-

nuyeuse monotonie du bureau.

Il croit le mot sans conséquence et pourra

toujours, pense-t-il, abandonner le projet, si

c'est trop lourd pour son budget.

Les jeunes filles qui connaissent papa sur le

bout du doigt, font les indifférentes, posent

même quelques objections que papa, toujours

naïf et sans méfiance, s'amuse à réfuter pour

le plaisir de la conversation.

Puis on n'en parle plus devant l'imprudent

père de famille.

Mais l'idée fait son chemin. On annonce

cela aux amis et amies ; on fait quelques achats

des menus objets nécessaires à la campagne,

on ajoute quelques toilettes.

Monsieur va et vient durant ce temps sans
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s'apercevoir de rien ; la chose prend plus d'im-

portance, et un beau jour on lui apprend tout,

lorsqu'il n'y a plus moyen de reculer.

—Mais, s'écrie-t-il, c'était un simple projet,

je n'y avais point songé sérieusement... Est-ce

que nous avons les moyens ?

Le pauvre homme ! C'est alors qu'il est re-

poussé avec perte.

—Mais c'est toi-même qui l'a proposé, dit

madame !

Les jeunes filles s'écrient qu'elles ont an-

noncé l'événement à tout le monde. Quelle

humiliation pour elles, si on n'y va pas !

Les yeux deviennent humides. Les larmes

chez les femmes, c'est comme la pluie du ciel,

ça annonce la tempête.

—Et puis, ajoute madame, ne is avons tout

préparé. Rester à la ville coûterait aussi cher.

L'homme est battu sur toute la ligne, on ne

discute plus que sur les détails. D'ailleurs,

cela lui sourit un peu. Il va pouvoir se repo-

ser, calmer ses nerfs, et il pourra recommencer

les travaux de l'année phis joyeusement.

Mais ce qu'il voudrait, c'est un endroit près

W"
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de la ville, une maison dans les arbres avec

une rivière qui reflète un coin du ciel. 11 pour-

ra ainsi revenir chez lui tous les soirs.

Mais cela ne fait pas l'affaire des jeunes filles.

Perdues dans cette campagne solitaire, à quoi

vont servir les légères robes d'été aux nuances

vives, la jolie ombrelle qui met des teintes

sur la figure pâlie, et ces mille riens dont se

compose la toilette de la femme, être futile,

capricieux et ondoyant, illogique par essence,

et inconséquent par nature, dont l'homme, per-

sonnage grave et raisonnable, raffole.

Les jeunes filles ne peuvent laisser de côté

certains jeunes gens, dont au fond elles se sou-

cient guère, mais qu'(m ne veut pas abandonner

à des amies intrigantes.

Cela ne fait pas non plus l'affaire du collé-

gien, qu'un regard de femme fait rougir, et qui

voudrait bien revoir la délicieuse blonde, entre-

vue durant les vacances dernières, et dont il

n'a ces.sé de songer à la taille frêle et aux

joues en fleurs, en feuilletant son dictionnaire

grec.

Madame voudrait que les jeunes filles sortis-
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sent dans le monde
; il faut songer à les marier

;

elle discute avec Monsieur qui est très affairé.'
Il fait mille démarches pour trouver un lo-

gement, s'occupe des moyens de transport, né-
gocie pour payer le.^ nouveaux achats et ren-
contrer les échéances, a des difficultés avec les
compagnies d'assurance qui ne veulent pas que
la maison demeure vacante.

Il rentre le soir ahuri et fatigué, aime mieux
céder à toutes les demandes plutôt que de di.s-

cuter avec sa famille.

Peut-il même discuter, le pauvre homme !

Madame lui démontre qu'il a oublié une
grande partie de ce qu'il devait faire.U résultat de toute l'affaire, c'est qu'on dé-
cide d'aller à la Malbaie, et de laisser Monsieur
en ville.

Passez maintenant pendant l'été devant la
maison. Elle est close. La famille de Mon-
sieur est rendue à la Malbaie. Lui, prend ses
repas dans un restaurant où il est mal nourri,
travaille plus que jamais durant le jour pour
faire face aux dépeuses devenues ])lus considé-
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rables, rentre le soir dans nne maison vide,

triste et silencieuse.

Quelquefois, les dimanches, il prend le ba-

teau pour aller voir .sa famille, il arrive fati-

j^ué, brûlé par la fumée, et on lui annonce

qu'on a organisé une petite sauterie pour le

soir, ce qui l'oblige à ne se coucher qu'à deux

heures du matin.

Pauvre homme, c'est toi, qui, l'année pro-

chaine, parlera le premier d'aller en villégia-

ture.



mmp

ÇA ET I<A

fcS^flli, vient de mourir en F'rance un écrivain

^(C?l|u qui s'était fait une réputation, ^^râce à

ses exentricités. Je veux parler de M. Barb* v

dWurevilly. Ultraniontain outré, il a com-

battu avec violence les libres-penseurs, tout en

écrivant tranquillement des romans à faire

rougir un bataillon.

On rencontre dans ses œuvres de critique très

considérables, des pages char-

mantes et des considérations

saugrenues, des réflexions péné-

trantes et des lieux communs
empanachés d'un
style apocalyptique.
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Sa personne n'était pas moins extraordinaire

que ses écrits.

C'était avant tout un adepte du dandysme.

Mais en cela comme en toute autre chose, il

y mettait une note d'extravagance, portait des

pantalons blancs rayés de rouge, des man-

chettes empruntées aux siècles derniers et des

redingotes d'époque inconnue.

Au fond c'était le désir d'attirer à tout prix

l'attention, d'épater les bourgeois.

Il avait conservé, en les outrant^ les manies à

la mode en 1830.

On se rappelle que Théophile Gauthier por-

tait souvent alors le turban et les vêtements

turcs, et Timothée Trimm, l'illustre chroni-

queur, s'était rendu célèbre en s'affublant d'ha-

bits aux nuances extraordinaires et surtout

d'énormes et flamblovantes cravates.

La dernière chroniqtie n'a pas plu à nos lec-

trices, SI on en juge par certaines correspon-

dances fort piquantes que nous avons reçues.

fSfî
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Parler des femmes, même contre elles, c'est

montrer qu'elles nous occupent. Au fond, nous
croyons leur importance sociale et politique
très o^rande. Aussi, dans notre journal, la

chronique est spécialement écrite pour elles,

et si elle les attaque quelquefois, c'est afin de
se faire lire.

La chronique est l'article que les femmes li-

sent le plus facilement, car elle est chose lég-ère
;

elle parle gravement de choses futiles, et lég-è-

rement de chose graves, pèse des œufs de
mouche dans des balances de toile d'arignée, ne
touche à la politique que du bout de l'aile, se
rit de tout et d'elle-même

; elle sourit à travers
ses larmes et ses joues sont encore humides
que déjà elle remplit les airs de l'éclat de sa
gaieté. Comment, après cela, ne pas plaire aux
femmes !
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CHRONIQUE

p est en train de cliang-er Qnébec.
Tant que le commerce s'est con.

centré h la Haute-Ville on n'a pas songé à
élargir la rue St-Jean. Mais aujourd'hui que
la Haute-\'ille est habitée i.r.r des rentiers et
des employés civils, que l'activité commerciale
se déploie smtout à St-Roch, il est venu natu-
rellement à l'idée des conseillers, d'élargir les
rues de la Haute-\'ille.

,Â ^ La Corporation achète les

propriétés, les ouvriers font

voler dans les airs poussière,

briques et mortier, et les con-

tribuables paient.

Ce n'est pas en dotant

notre ville des améliorations

modernes qu'on augmentera
les affaires, m^is c'est l'aug-

mentation des affaires qui

produi.a ces amélioraiions.

é' jf^ r
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Il ne faut pas confondre l'effet avec la canse.

Ce qui met surtout un obstacle h ce que

Québec entre dans le mouvement fiévreux des

affaires, c'est le caractère du Québecquo's. Il

faudrait donc réformer le Québecquois plutôt

que d'élargir les rues de Québec.

Le Québecqiiois aime à bayer aux corneilles,

et à critiquer.

Il critique tout, les actes des marguiMers,

der conseillers de ville, du maire, du curé, des

ministres, de l'opposition.

Volontiers il s'écrie :
" On devrait faire telle

chose !
" Mais il ne lui vient pas à l'idée que

ce pronom collectif puisse le désigner aussi

bien qu'un autre. On est un personnage char-

gé de tout faire, et il le blâme amèrement de

ne pas agir plus vigoureusement.

Son goût pour la flânerie, l'habitude qu'il a

de tout faire avec une lenteur patriarcale, ne

sont pas moins remarquables.

Voyez ce bourgeois an teint fleuri, ra.sé de

frais. Il sort de chez lui le matin. Il est

pressé, il va aux affaires, ne le retardez pas.

Mais voici que deux cochers se sont pris de
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querelle et notre homne s'arrête et regarde,
puis, dix pas plus loin c'est un ami qu'il ren-
contre avec lequel il cause et un moment plus
tard voilà un détachement de militaires qui
passe, remplissant la rue du bruit des cuivres
et de l'éclat des uniformes, et, notre homme,
tou^ souriant, bat la mesure avec sa canne.
Ah! non! Il n'est pas pressé le Québec-

quois.

Mais si vous voulez avoir une idée de la
lenteur des affaires à Québec, prenez le tram
way qui parcoure St-Roch et la Basse-Ville.

Il n'y a pas une ville sur le continent ou les
tramways vont plus lentement qu'à Québec.

C'est tout un voyage que de prendre le tram-
way.

A peine êtes-vous monté qu'une grosse dame
fait des signes désespérés là-bas

; le tramwa>-
s'arrête, la dame s'avance sans se presser, en
s'essuyant le front, et vous attendez.
De nouveau le tramwax s'ébranle

; mais voilà
qu'un lourd camion s'avance pesammer.t sans
qu'il manifeste l'intention de vous laisser la
voie libre.
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Ce n'est que lorsque les chevaux sort nez à

nez, qu'on donne signe de vie. Alors le con-

ducteur tourne rapidement le serre-fi\riîi, tandis

qu'il lance au camionneur une aimable inter-

pellation telle que :
" Recule-toi donc, vieille

bête." Et les roues du camion se détournent

pour nous laisser pa.sser, après échanges de ju-

rons qui éclatent comme des mousquets, et font

vibrer les vitres.

Attendez, vous n'allez pas loin. Voici qu'une

voiture est en travers la route.

Souvent le charretier est occupé à ])réparer

le chargement dans l'intérieur d'une boutique,

et il faut que l'un des conducteurs descende

et aille lui-même ôter ciieval et voiture de la

voie.

En somme, le tramway nous donne un aper-

çu de notre façon d'agir à Québec.

Nos jeunes gens courtisent les jeunes filles

durant des années ; nos médecins font languir

leurs malades, nos avocats procèdent éternelle-

ment sans obtenir jugement, et au train que

vont les choses je ne pourrai m'enrichir en
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faisant des Chroniques qu'à la condition de
vivre mille ans de plus.

Je suis d'avis que plus on élargira les rues,
plus les Québecquois les parcourront d'un pas
paisible et lent.

Avec cela qu'on risque de faire perdre à
notre ville sa physionomie.

Si jamais il vous est arrivé de traverser de
Calais au Havre, ou mieux encore de Newha-
ven à Dieppe, si dilettante et si sceptique que
vous soyiez, vous n'avez pu voir sans une cer-
taine émotion, apparaître, à travers le brouil-
lard lumineux du matin, les côtes de France.
Le souvenir d'un passé lointain et mystérieux
s'éveille en nous, tandis qu'on est étonné de la

nouveauté du spectacle : de cette campagne si

riche et si verte qu'encadre un ciel d'un bleu
éclatant, de ces pêcheurs en costumes bretons
qui abritent leurs yeux de leurs mains brunies
pour voir approcher le navire.

C'est avec un sentiment semblable qu'on
voit Québec après avoir traversé les Ktats-Unis.
I^e temps semble n'avoir qu'effleuré du bout
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de l'aile les autres villes de l'Amérique tandis

qu'il a marqué notre ville d'un cachet original.
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M. MERCIER

'-/^luj^ tains racontars qu'ont soulevé les
CGMimentaires faits par CnSpin r.ur le discours
de M. Laurier au Banquet National.
On a voulu voir dans notre attitude le mali-

cieux désir de donner au discours de M. Lau-
rier la prééminence sur celui de M. Mercier.
La vérité est que nous avions résolu de re-

produire certains discours prononcés au ban-
quet, et d'apprécier les autres.

L'un de nous s'est chargé de ces appi-écia-
tions, et, en exprimant son opinion sur le ta-
lent de M. Laurier, il n'a pu que donner des
impressions personnelles.

Ces appréciations du talent oratoire d'un
homme ne touchent aucunement aux questions
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politiques ; on ne doit donc y voir antre chose

que les opinions de l'un de nous.

Si, en poétique, notre direction est une,

dans les matières libres, chaque masque dans

notre journal peut couvrir autont d'opinions

et de nuances différentes.

Pour ma part, et puisqu'il faut parler net,

je ne serais pas prêt à admettre tout ce que les

remarques de Crispin semblent impliquer.

L'écrivain de VEvénement déclare d'abord

qu'on ne peut comparer M. Laurier à Papi-

neau, parce que le dernier n'éveille que le soti-

venir d'un ^rand nom sans qu'il soit possible

d'en apprécier la valeur, puis de suite, sans

perdre de temps, il place avec aplomb M. Lau-

rier apr«s Papineau et même, je crois, au

troisième plan.

Je n'entrerai pas dans la discussion, sur cette

question, mais comparant M. Laurier à M.

Mercier, je dirai que si l'éloquence de M, Lau-

rier se joue dans la lumière avec plus d'éclat

et de trrâce, celle de M. Mercier donne de plus

larjj^es et de plus hardis coups d'ailes.

Les discours de M. Laurier nous charment
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par la justesse de l'expression et le choix heu-

T^V"^^^"' "'^^-^ portent-ils, comme ceux
de M. Mercier, les traces de cette volonté te-
nace et passionnée, de cet esprit dominateur,
qui par la violence de ses sarcasmes et les éclats
de son éloquence, a porté au pouvoir une poi-
gnée de libéraux, les y a maintenus par la
force de son caractère, sa prodigieuse capacité
au travail et la multiplicité de ses ressources
et qui aujourd'hui attire et passionne l'opinion
publique dans tout le Dominion ?

Le premier nous séduit par les grâces de son
talent, le second nous domine et nous entraîne
par les forces d'une ^•olonté supérieure à il
nôtre.

J'ai écouté M. Uurier avec enthousiasme
1 autre jour

;
j'ai été charmé de ce geste noble

et poli, de ce goût délicat des nuances
; mais

J ai été surtout ému, vivement ému, de la gé
néreuse protestation de M. Mercier, de ce défi
hautain, de cet éloquent cri du cœur

; il m'a
rappelé qu'il était bien un des fils de cette forte
race qui, abandonnée, oubliée, appauvrie, a

ï3
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lutté durant tant d'années contre une nation

ennemie sur ce sol d'Anérique, avec des levers

terribles, mais aussi avec des triomphes encore

plus éclatants.

Il appartenait à M. Laurier, chef de l'oppo-

sition à Ottawa, d'effleurer les grandes ques-

tions et de se tenir sur la réserve
;
quels sont

les gens de cœur qui n'applaudiront pas M.

Mercier d'avoir parler comme il l'a fait, d'avoir

prononcé ce hardi et impartial discours?

Devait-il laisser dans l'ombre les questions

vitales qui lous tiennent tant à cœur, lui sur-

tout qui est le chef de la Province de Québec ?

Le Dominion nous devient tous les jours

plus étranger ; la Confédération ne répond pas

à nos aspirations ; c'est une institution qui cra-

que et fait eau de toutes parts ;
nos intérêts se

concentrent dans la Province, et c'est sur ce

théâtre plus étroit que va se jouer le drame de

notre destinée. Pouvions-nous alors désirer un

autre couronnement à notre grande démonstra-

tion nationale, que cette revendication ardente

et passionnée de notre liberté et de nos droits,
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faite par le Pren.ier Ministre de la Province,
1
un des honnnes d'Etat les pl„s ren.arquables

que nous ayons eus ?

Y-i

f:





CHRONIQUE

^mi mes amis, quel métier que celui

de journaliste. Quelle rude tâche,

quel dur labeur de fournir chaque semaine de

la copie à des typofj^raphes tous les jours plus

affamés, plus insatiables, plu."^ féroces, plus im-

placables. Notez qu'on ne sait quoi dire )a

plupart du temps, comme c'est mon fait dans

le moment. Il faut écrire cependant :
" Kcris,

forçat !
" s'écrient en chœur le propriétaire, les

typographes et les vingt-deux mille abonnés

qui oui payé. (Je crois commettre une légère

erreur quant au nombre des abonnés payants).

Kt dans quel état nous revient l'écrit des

mains des typographes. L'article était joli-

ment troussé, selon vous
;
ça vous flattait.

Vovez-le maintenant, c'est une masse informe.

^: V I

:^L^
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On VOUS fait dire des choses ridicules, les

phrases font des sauts de carpe, la ponctuation

est grotesque, c'est rempli de coquilles comme
un monstre couvert d'écaillés.

Et k prote qui l'apporta recule épouvanté.

Pensez-vous en vérité que c'est une sinécure

de corriger tout ça ?

Mais ce n'est pas tout. Il faut lire les jour-

naux où on vous traite d'idiot, li faut prendre

connaissance de cette lettre où un monsieur se

fâche tout rouge parce qu'on n'a pas mention-

né son nom à telle béuédiction de cloches. Et

cet autre qui vous prie de faire quelque chose

sur ses noces d'argent.

Voici un jeune homme qui s'exerce dans la

littérature funéraire et demande l'insertion de

la nécrologie d'une demoiselle que " la mort a

moissonnée dans sa fleur " mais il faut se con-

soler " car elle était mûre pour le ciel." Une
fleur mùrc ! de suite vous avez l'idée d'une

vieille fille, et ça vous coupe l'enthousiasme et

l'appétit.

Il faut lire tout ça cependant, élaguer, corri-

ger, tâcher de ne blesser personne.
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Pensez-vour. avoir assez fait pour aller fumer

un cigare ?

Ah ! bien non. A peine sorti, vous rencon-

trez un monsieur grave qui vous prend par le

bouton (le votre habit, et vous demande pour-

quoi vous ne dites pas telle et telle chose dans

L^ Union. Et plus loin, un autre qui s'indigne

de ce que vous avez dit telle et telle autre

chose. Un troisième vous parle du mauvais

état de sa rue, vous confie qu'en conséquence

l'eau entre dans sa cave, que sa fennue est de-

venue malade et qu'il serait bon d'en dire un

mot au public et aux autorités municipales.

Mais le plus ennuyeux, le plus assommant

c'est l'honnne politicpie (pii vous expose ses

vues à lui sur le gouvernement, vous dit q'^e

l'administration a tort, que, si on ne suit pas

ses conseils, tout va .iller au diable ; il sort

toujours d'une entrevue avec quelque person-

nage émineut, et vous raconte à l'oreille, avec

promesse du plus grand secret, des nouvelles

qui courent les rues.

f$
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La Cour Criminelle est ouverte. Je m'y

suis rendu dans le dessein d'adoucir les typo-

graphes.

Il y avait peut-être là matière à chronique,

tant il est vrai que dans la vie, le drame donne

la main à la comédie. C'est un masque anti-

que . un côté est riant, et l'autre tragique.

On peut se demander si les accusés, rebuts

de la société, pauvres malheureux chez qui

l'intelligence n'est qu'une lueur vacillante et

dont la vie se rapproche de celle de l'animal,

comprennent quelque chose à tout ce qui se

fait là ! On les promène pendant deux ou trois

jours de la prison à la cour, remplie d'avocats

en robe et d'huissiers glapissants, on leur mar-

motte une foule de paperasses où ils sont accu-

sés de troubler la paix de notre Souveraine

Dame la Reine. Puis les avocats passent des

heures à lire dans toutes sortes de volumes.

C'est remarquable comme les avocats crimina-

listes aiment à user et à abuser des autorités !

Ils en ont des monceaux devant eux. L'avo-

cat du Procureur-Général, M. Fitzpatrick, qui

se fait luie réputation très grande, en a plein
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lin sac bleu et son adversaire n'a pas le temps

de citer une décision qu'il en sort une autre de

son sac qui dit tout le contraire.

Les jurés, ceux surtout qui n'ont pas l'habi-

tude de la chicane passent un mauvais quart

d'heure.

On les fait aller et venir, se lever et s'asseoir

comme des automates.

" Monsieur un tel," glapit l'huissier. Mon-

sieur un tel se lève et s'avance timidement...

" Stand aside !
" cri eimpérieusement l'avocat

sans même tourner la tête.

Le juré s'arrête interdit, sans comprendre,

demande des explications à un assistant, en est

empêché par un formidable " silence " que lui

lance l'huissier sévère et solennel, et il s'en re-

tourne confus.

Lorsqu'enfin on les a mis dans la boîte tout

ahuris, la scène change ; les avocats se montrent

pleins d'humilité devant eux, leur déclarent

qu'ils sont les hommes les plus intelligents

qu'ils aient jamais rencontrés, qu'ils remplis-

sent les plus hautes fonctions.

Les témoins sont fort malmenés.
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Pour un homme un peu timide ce n'est pas

amusant d'être interrogé pendant trois quarts

d'heure par un avocat retort, insolent, qui hii

tend mille pièges où vont trébucher sa bonne

foi et sa mémoire, d'être sous le feu de ses re-

gards, de le voir frapper sur la table avec vio-

lence, relever les manches de sa robe d'un air

de défi ou se poser de trois quarts, les poings

sur les hanches en regardant les jurés comme

pour les prendre à témoin de la mauvaise foi

de sa victime.

Puis après avoir subi ses menaces et ses in-

vectives, il se voit, lorsque l'avocat fait sa plai-

doirie, sous le coup d'insinuations malveil-

lantes ; on déchire à belles dents sa réputation
;

souvent on va même jusqu'à dire que c'est lui

qui devrait être à la place de l'accusé.

Quand on voit ces pauvres témoins on se dit

que la carrière du journaliste n'est pas si noire

après tout.
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M. Pacaiid a publié dans L''Electeur des cor-

respondances qni ont étonné et même blessé le

public.

Je veux parler de la supériorité qu'il a attri.

bué à l'Angleterre sur la France.

Tout lui a plu à Londres : les monuments)

les édifices, l'aristocratie et le peuple. Même
les cochers énormes et sentant le gin et les

hommes de police impassibles et solennels l'ont

fasciné.

Les mœurs anglaises étant à peu près les

nôtres, M. Pacaud a été étonné de la différence

entre nos mœurs et les mœurs françaises ; cela

l'a un peu énervé et ahuri, c'est probablement

pourquoi il s'est montré inexact et même in-

juste.

Ainsi il s'indigne de la gauloiserie des jour-

naux français et ne dit rien de Londres. Il

faut croire qu'il n'est pas sorti le soir à Lon-

dres. J'ai vu entre minuit et une heure du

matin sur le Strand, la plus grande rue de

Londres, des spectacles dont je puis à peine

parler ici. On ne voit ni à Paris ni à New-
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York la prostitution s'afficher aussi effronté-

ment.

M. Pacaud ferme aussi les yeux sur le pau-

périsme en Angleterre^ qui est une honte pour

l'humanité. En parcourant les grandes places

publiques de Londres, il ne semble pas avoir

vu ces amas de haillons où s'agitent les loyaux

sujets de Sa Majesté.

On ne juge pas d'une nation ainsi à pied

levé. Et je n'admets pas ce raisonnement qui

consiste à s'écrier : La France a fait de grandes

choses, mais il faut donner trois sous à l'ou-

vreuse qui nous débarrasse de notre parapluie.

Cela rappelle l'Odyssée de M. Tardivel que ses

amis avaient envoyé en France pour étudier

ses institutions, et qui a passé son temps a nous

écrire que les aubergistes voulaient lui faire

man >-er de l'omelette le vendredi.

Quant à moi j'aime mieux donner trois sous

à une ouvreuse et entendre une comédie de

Pailleron, que payer une simple entrée, et voir

la pirouette stupide du clown et les grimaces

lugubres d'un bouffon eafariné.

e>\/^\Y/v^



M. AUGIBR

serait injuste de ne pas dire

quelques mots d'Augier qui

vient de mourir.

Il disputait à Dumas et à Sardou le premier

rang parmi les auteurs dramatiques.

Dumas avait plus qu'Augier l'entente du

théâtre, mais les scènes et les personnages de

ce dernier sont plus vrais.

Dumas est un auteur à tlicse, et en cela il

rencontre les goûts du public.

Le Parisien qui dîne au café, va tuer le

''
.t;
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temps à la Comédie Française, et se couche

après avoir fumé un cigare sur le boulevard,

aime à s'imaginer qu'il vient de remplir un

devoir social, et qu'il a aidé dans une certaine

limite au progrès moral de l'humanité.

Le diable, qui a im faible pour le Parisien,

lui a donné M. Dumas. M. Dumas prétend

résoudre par le théâtre les problèmes sociaux.

C'est un moraliste, et quel moraliste, bon

Dieu !

Il s'est efforcé de prouver que la courtisane

est une personne distinguée, capable des plus

hautes et des plus délicates passions, et qu'un

honnête homme ne s'abaisse pas en l'épousant.

Il a démontré qu'une femme trompée avait

droit aux représailles. Je passe sous silence

une foule d'autres propositions également ex-

traordinaires.

M. Augier a peint la société de son temps.

Ses portraits du brasseur d'affaires, de l'homme

politique, du journaliste, firent du bruit et sou-

levèrent bien des colères. Tl a souvent été

d'une vérité cruelle pour l'ancienne noblesse.

L,e marquis de la Seiglière, frixole, inconsé-
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queiit, sans intelligence ni volonté, est bien le

type des nobles d'aujourd'hui, pour qui la ré-

volution a été un drame sanglant mais sans

conséquence, et qui meurent sans rien com-

prendre à ce qui se passe autour d'eux, ne

voyant dans l'avènement de la démocratie

qu'un fait transitoire.

Les comédies d'Augier, de Dumas, et de Sar-

dou, donnent une idée juste de ce que doit être

l'art dramatique dans une société cultivée, par-

venue à un haut degré de civilisation. Ce n'est

plus le gros rire de Molière, et le jeu des pas-

sions n'y est ni violent, ni excessif.

Quand les mœurs se sont adoucies, que la

culture intellectuelle a donné aux esprits toute

la délicatesse dont ils sont capables, les spec-

tacles sanglants et douloureux sont plutôt des

sujets de curiosité que d'émotion. Comment
un homme de notre siècle, instruit et un peu

sceptique, peut-il s'émouvoir en voyant ' amlet

que le spectre de son père épouvante ! Il ne

peut qu'éprouver un intérêt de curieux à voir

la passion grandir et éclater dans l'âme sau-

vage d'Othello,
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Notre vie n'a plus de ces violences ; les pas-

sions sont les mêmes, mais se trahissent diffé-

remment.



FANTAISIE

^IL y a une chose contre laquelle

^^ on doit guerroyer, c'est l'envahis-

sement effronté de la réclame. Tour à tour

hardie ou hypocrite, insinuante ou tapageuse,

elle a envahi la première et seconde page du

journal, se glissant entre les articles politiques,

côtoyant le feuilleton, s'emparant des faits di-

vers où elle règne en maîtresse.

Les bonnes gens qui se délectent des faits

divers, ne lisent plus les catastrophes et les

meurtres qu'avec amertume, craignant toujours

de tomber dans quelque piège. Quant à moi,

chaque fois que j'aperçois un titre tel que :

" Horrible assassinat " ou " Terrible accident,"

f.

H
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je me dis :
" Arrête un peu, mon bonhomme,

je connais ça "
! et je saute par-dessus l'entre-

filet.

Si on n'ajrit pas sévèrement, si les tribunaux

ne condamnent pas les coupables à quelque

peine infamante, la réclame va pénétrer et

s'insinuer dans les sciences, les lettres et la

politique.

Je ne sais pas quel écrivain a déjà émis cette

idée, pensant faire une bonne plaisanterie. îl

n'avait fait que prédire la vérité
;
ça va deve-

vir un fait accompli.

La réclame vous guettera au coin de ce feuil-

leton, qui met tart de roses sur vos joues et tant

d'éclat dans vos yeux, mademoiselle.

La réclame irrimacera bientôt sur les pages

émues de ce roman, que vous feuilletez de vos

blanches mains, madame.

On y lira des phrases comme celle-ci ; Laure

troublée par ce langage passionné et nouveau

pour elle, cacha sa figure rougis.sante derrière

un de ces jalis éventails que M. Seifert a ton.

jours en mains.

Ou encore :
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Arthur, très pâle, leva sur son adversaire un

de ces revolvers de luxe, acheté chez Shaw et

Cie, les populaires quincailliers, et fit feu. Les-

trange tomba, le front troué.

On peut multiplier les exemples.

Hermine, glacée d'épouvante, les yeux ha-

gards, les cheveux dénoués sur ses épaules fré-

missantes, ressemblait à la statue de la terreur
;

de sa main crispée, elle déchirait les fines den-

telles de son corsage que venait justement de

lui envoyer M. Simard, le marchand de nou-

veautés bien connu.

Quel sombre drame allait-il se passer ?

Pour toute réponse, Knima cacha sa tête

blonde dans la poitrine de Raoul.

Le mariage eut lieu six mois plus tard. Ils

eurent beaucoup d'enfants mais les élevèrent

sans peine, ayant pris l'habitude de se serviî

de V.lmi des enfants.

Les rouvelles p()litit|Uos contiendront des

entrefilet': invraisemblables. Kxemplc :

Kn réponse î\ M. ShchNU. M. Desjardiiis fit

un discours foudroyant. La voix puis.s;iute du
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tribun a fait trembler les ministres. Cela n'éton-

nera nullement le public, quand il saura que

M. Desjardins emploie maintenant les pastilles

de Brown, eu vente chez tous les pharmaciens.

Arrêtons-nous, car je sens mes cheveux se

hérisser d'horreur.



CHRONIQUE

i^°'^'^
^"e le journalisme, le monstre

tÇliaP aux cent yeux et aux cent oreilles,
m'a de nouveau saisi dans ses serres redoutables'
On n'échappe pas à sa destinée. Je mourrai
journaliste, après avoir passé ma vie à blat-uer
mes concitoyens.

Il faut une chronique, paraît-il. Allons, for-
çat

! courbe-toi sur ta rame de .galérien.
C'est que je n'ai rien à dire!' Il v a les dé-

ménagements, mais c'est bien maigre. Con
tentons-nous de signaler la conduite des pianos
qui menacent de nous réduire en pondre du'
haut des fe.iêtres d'où on les descend. Il' me
semble que les pianos nous assomment assez
toute l'année, i>our qu'ils puissent se dispenser
de se porter à ces voies de fait.

I
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Il y a la politique. C'est encore plus maigre.

Signalons cependant la ''isparition des bottes

légendaires de Tom Chase. Elles se retirent
;

elles étaient éloquentes cependant. Mais elles

reviendront, c'est partie remise.

Un compte-rendu qui s'impose à la chroni-

que, c'est celui du concert d'Albani.

Je dois d'abord vous dire que je n'y suis pas

allé.

Comment allez-vous faire, s'écriera la très

jolie lectrice qui va parcourir ces lignes du

bout de ces longs cils ?

Me prenez- vous, madame, pour un reporter

vulgaire ? Quel mérite y a-t-il a faire des

comptes rendus d'événements dont on a été té-

moin ? C'est trop vieux jeu. Le reporter de

l'avenir au lieu de courir dans la boue, restera

au coin du feu, enveloppé dans une douillette

robe de chambre, et écrira des faits divers ébou.

riffants d'exactitude et de fantaisie.

Je ne suis pas allé au concert d'Albani, parce
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que le dernier événement musical auquel j'ai

assisté m'a littéralement assommé.
C'était plus ennuyeux que cinq cents An-

glais réunis. Je veux parler du concert donné
par ce joueur de violoncelle, il y a quelque
temps. Les musiciens, toujours lojriques, ont
donné le nom de violoncelle, à un violon plus
gros que les autres. Tout comme si j'appelais
un gros canard " un caneton," ou une matrone
plantureurse " une fillette agaçante." Pour en re-

venir à mon violoncelliste, imaginez-vous qu'il
s'est avancé sur la scène avec un violon énorme,
plus gros que lui, s'est assis d'un air mélanco-
lique, et est resté h\ ime demi-heure, flattant le
col et pinçant le v.Mitre de son violon gigan-
t'.'sque.

Puis, on l'a rappelé avec entho-isiasme, il est
revenu et a recommencé le même jeu, toujours
sur son violon colossal.

Cela m'a guéri du concert.

Du reste j'ai bien fait de

tendre la grande artiste, car s

dires de /JJC/tr/tiir, il

ne pas aller en-

si j'en juge par les

m'aurait été impossible

>i*|

i

ÏM



2l6 LETTRES

d'en parler. Je ne plaisante pas ; voici ce qu'il

dit:

" Nous n'entreprendrons pas une apprécia-

" tion dû concert. Ce serait au-dessus de nos

forces.

" Madame Albani a reçu plusieurs corbeilles

de fleurs, faible témoignage de nos senti-

ments d'admiration et de reconnaissance,

qu'elle comprendra sans doute, quoique nous

soyons impuissants à les exprimer."

Heureusement, qu'à O Union LiMrale^ nous

ne sommes pas dans cette position inextricable

et que nous pouvons dire quelques mots.

Disons que les prix d'admission étaient trop

élevés. Payer trois à quatre piastres pour un

siège convenable, quand il n'y a pas de troupe

d'acteurs, qu'on ne joue pas d'opéra, qu'on se

contente de faire clianter madame Albani deux

ou trois fois, sauf à tuer le temps par du rem-

plissage, c'est exorbitant. Certainement qu'on

n'en aurait pas agi ainsi, si l'on n'avait pas

compté sur notre patriotisme.

On n'aurait pas osé faire ce jeu là dans une

ville européenne.
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Remarquez que je n'en tiens pas responsable
madame Albani. La faute en est aux organi-
sateurs.

A part Albani, que nous a-t-on donné ? On
dit que M. Routhier a fait un très joli discours.
Mais cela ne suffit pas.

M. Fréchette a récité une poésie. C'est très
bien, mais le physique du poète gâte le plaisir,
et empêche l'émotion de naître.

ha poésie est chose ailée, légère, immaté-
rielle, et ne cadre pas avec l'embonpoint réjoui
d'un bon vivant.

C'est plus fort que moi, et je ne saurais m'é-
mouvoir, lorsque je vois un monsieur au teint
fleuri, dont le plastron de chemise, éclatant de
blancheur, craque otis l'eflfort d'une robuste
poitrine, s'avancer près de la rampe lumineuse,
et dire d'un ton attendri :

Bois que j'aime, adieu, je succombe,
Votre deuil me prédit mon sort,

Et dans chaque feuille qui tombe,
Je vois un présage de mort.

Ou encore :

J «

f

1

i

* *
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Au banquet de la vie, infortuné convive,

J'apparus un jour et je meurs
;

Je meurs, et sur la tombe où lentement j'arrive,

Nul ne viendra verser des pleurs.

Le contraste est trop plaisant.

La troupe McDowell vient de nous quitter.

Elle a voulu jouer, avant de nous laisser, non

une pièce américaine ou adaptée du français,

mais une pièce entièrement, radicalement an-

glaise.

Nous avons eu une idée jusqu'à quel point

l'on peut s'ennuyer durant deux heures, à

soixante-quinze cents par tête. On sait que le

peuple anglais est le peuple le plus ennuyeux

de la terre.

Peuple gris, terne, gourmé, enterré dans les

brouillards et les chiffres, qui ne peut conce-

voir en fait d'art architectural d'autres formes

plus élégantes que les caisses d'amballage, ne

produit en fait de peinture que des tableaux

avec personnages raides, empesés comme les

faux cols qui les étranglent, ne peut publier
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un roman à moins qu'il n'ait cinq cents pages
petit texte, dont trois cents sont consacrées à
reproduire d'interminables conversations de
personnages qui boivent du ti^é et mangent
des sandwiches, s'imagine nous faire rire avec
des caricatures compliquées, vrais casse-tête
chinois qui donnent mal à la tête, un peuple
enfin qui finira par se rompre la colonne ver-
tébrale, dans un bâillement colossal.

Vous pouvez vous faire une idée après ça, de
ce que peut être le théâtre de ce peuple. J'es-
père que les McDowell qui forment une bonne
troupe de comédiens, quoique de second ordre,
et qui nous ont beaucoup amusé cet hiver, ne
retomberont plus dans la même faute.

On doit féliciter et encourager la troupe
McDowell. Elle s'est donné beaucoup de peine.
Elle a fait surtout des frais de mise en scène
considérables. A ce propos, M. McDowell a
eu une idée de génie. C'est d'avoir trouvé
moyen de faire paraître les pompiers sur le

théâtre. La salle était enthousiaste. On sait
que les Québecquois ont un faible pour les

pompiers. Ils les mettent partout. Si un grand

:8. t



220 LETTRES

personnaj^e arrive, on les envoie à sa rencontre
;

il ne se fait pas nne procession sans qu'ils mar-

chent en tête
;

il nous donnent durant l'été

des représentations en plein air, où on les

voit dresser contre les demeures paisibles des

échelles compliquées, dérouler les longs tuyaux
de leurs pompes avec une rapidité de magi-
ciens, et s'élancer à l'assaut avec des haches

qui étincellent.

Il n'y a pas de mal à tout cela ; mais on ou-

blie que la principale fonction du pompier,

c'est de pomper quand il y a incendie.

Ailleurs, il manque de couleur locale.



V^vA^V.*

I^m^m^^^

A PROPOS DBS DISCOURS DB
M. I^AURIER

fg^I^aurier a l'habitude anglaise d'a-

JSf) chever de mettre en lumière le

point à démontrer, en faisant quelque rappro-
chement historique frappant, ou encore en ci-

tant une anecdote, qui, en outrant plaisamment
l'idée, la fait mieux voir.

Au cours d'un discours où il faisait la criti-

que du système protecteur, il lui arriva de dire,
en passant, que Sir John pouvait bien être de
bonne foi en représentant la protection comme
un remède souverain. Sir John n'avait pas
cette bonne foi au début, mais l'avait acquise
parcequ'il répétait la chose tous les jours. A
force d'argumenter en faveur de l'erreur, il

avait fini par se persuader lui-même. Puis U
continue ;
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" Vous connaissez cette anecdote du vieux roi

George IV. Il aimait à faire croire à sa bravoure, quoi-

qu'il n'eut jamais respiré l'odeur de la poudre sur les

champs de bataille. Après la bataille de Waterloo,

il se prit à raconter qu'il y avait été présent, et il ré-

péta si souvent la chose qu'il finit par se convaincre

que c'était vrai. Il alla encore plus loin ; il se mit
à raconter ses faits d'armes. Ce qui mit un jour

le duc de Wellington dans une position bien em-
barrassante. Le roi était en train de raconter ses

traits de bravoure lors de cette fameuse bataille,

à quelqu'un qui ne semblait pas très convaincu.

Voyant cela, il se tourna vers le duc pour qu 'il confir-

ma ses dires :
' ' N'est-il pas vrai, Arthur, lui deman-

da-t-il, que j 'étais sur le champ de bataille à Water-
loo ?

"

Le duc se montra à la hauteur de la circonstance.

Sans admettre ni nier la vérité des paroles du roi, il

répondit : "J'ai souvent enterdu votre Majesté l'af-

firmer. '
'

Peut-être ne connais.sez-vous pas l'anecdote de

l 'étudiant en théologie qui avait la manie de la dis-

pute.

Un jour, en se promenant avec un de ses cama-
rades, il cherchait à soulever une controverse sur le

christianisme et la K;)re-pensée. " A quoi cela peut-

il être utile, lui d'i v.-n ami, puisque nous sommes
delà même opinio . .sur ce point, étant chrétiens
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tous deux. Mais l'autre insistait
; il dit à son ami

d'argumenter en ^aveur du christianisme, tandis que
lui soutiendrait la thèse contraire. Et il commen-
ça à argumenter, et argumenta tant et si bien, qu'il
perdit la foi."

En parcourant ce volume qui contient à peu
près tous les discours importants du chef de
l'opposition, et, où toutes les questions qui se
sont soulevées dans le Parlement depuis vingt
ans, sont discutées, on voit que ce sont là des
matériaux tout préparés, pour celui qui vou-
drait faire l'histoire de notre pays depuis la
confédération.

En général, on ne s'occupe pas assez des
événements qui se .sont passés depuis la con-
quête. Il semble que notre histoire finisse avec
la Domination Française. On épluche les ar-
chives pour découvrir où Moutcalm a été en-
terré, on cherche des expressions nouvelles
pour maudire Voltaire et la Pampadour, et on
ne manque pas surtout, de parler des " quelques
arpents de neige."

Pour ma part, je commence à en a\'oir as.sez

de ces " quelques arpents de neige." Je n'au-

:f

...Il
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rais pas d'objection qu'on en parla quatre à

cinq mille fois. Mais en mentionnant cette

fameuse phrase vingt millions de fois, cela lui

ôte beaucoup de son originalité.

Sans doute, les douloureuses dernières an-

nées de cette domination ont de la grandeur,

et l'éloignement leur prête une teinte sombre
qui en double l'effet ; mais la partie vitale, si-

gnificative, de l'histoire de notre pays, c'est

celle qui commence après la conquête, surtout

à l'époque de l'Union, lorsqu'enfin un gouver-

nement constitutionnel nous a été accordé

grâce au fameux rapport de L,ord Durham.
A propos du projet de Lord Durham, il est

intéressant d'observer qu'il a eu des consé-

quences que son auteur était loin de prévoir.

Pour bien saisir cette évolution, il faut se

rappeler les faits.

La lutte silencieuse et opiniâtre qut la co-

lonie avait faite jusqu'alors, pour obtenir le

contrôle de ses affaires, et secouer la lourde

lîiain qui pesiiit sur elle, venait d'éclater bras-

quement en une iusuirection. La révolte de
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1837-38 effraya l'Angleterre, et elle envoya

Lord Durhain pour faire un rapport.

Jusque là, ses concessions étaient simulées.

Par la constitution de 1791, la Chambre d'As-

semblée n'avait pas de contrôle sur le Conseil

Exécutif, c'est-à-dire que l'Angleterre avait

mis entre les nipiîîs du peuple un hochet inu-

tile, gardant pour elle tous les pouvoirs. Après

l'insurrection, elle comprit qu'une réforme était

nécessaire et chargea Lord Durham de venir

au Canada pour s''^tiquérir des faits.

Lord Durham semblait être appelé à jouer

un grand rôle dans l'histoire du parlementa-

risme en Angleterre. Homme énergique, en-

tier dans ses opinions, d'un caractère passion-

né, il avait conquis une des premières places

dans le Parlement, et s'y faisait redouter par

les terri'jles accès de colère auxquels son ca-

ractère l'entraînait.

Une telle nature était portée à l'absolutisme.

Aussi, le priïicipal but dt son projet fut-il dé-

faire du Canada un ])a\s homogène, en faisant

disparaître la race française, lin effet, par

15
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l'Acte d'iaiion, la langue française fut abolie,

on obligea notre province à payer la dette d'On-

tario, dette énorme pour l'époque ; enfin, nous

eûmes le même nombre de représentants que

la province anglaise, lorsque notre population

était d'un tiers plus considérable.

Mais le projet de Lord Durham contenait

d'autres dispositions. Il accordait au Canada

un gouvernement constitutionnel. C'était là

un plan nouveau et original, que l'Angleterre

devait étendre plus tard à .ses autres colonies,

et qui inaugurait son admirable système d'ad-

ministrations coloniales actuelles. Mais cette

concession d'un gouvernement respotïsable de-

vait être fatale aux vues de Lord Durham.

Kn permettant au Canada de .se gouv^rner lui-

même, il donnait aux Canadiens Français la

liberté, et mettait entre leurs mains une arme

qui assurait leur triomphe, et rendait illusoire

toute tentative de faire du Canada un pays

exclusivement anglais.

vSi Lord Durham pouvait venir aujourd'hui

contempler .-^on œuvre, il .serait bien étonné.

11 verrait cju'il est resté i^eu de cho.se de son
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volumineux rapport. Le but qui lui tenait le

plus au cœur, la disparition de notre race, est

loin d'être atteint.

Il pourrait co stater une fois de plus que le

concours des événements et des circonstances,

les mœurs et l'esprit d'un peuple, sont plus

forts que les lois. Vouloir détruire un peuple

par les lois, c'est vouloir étouffer un géant dans

une toile d'araignée. Kn d'autres termes, il

est facile de faire des lois, mais difficile de leur

faire atteindre le but qu'on se propose. C'est

ainsi que la loi sur les pauvres, en Angleterre,

qui devait faire disparaître le paupérisme, a

élargi cette plaie sociale. Kt l'ex^jérience a

démontré que plus on rendait rigoureux les

règlements qui prohibaient l'usage des bois-

.sons alcooliques, plus on en augmentait la

consounnation.

Mai.s, à un point de vue, ses idées ont triom-

phé, et ce rapport qui a soulevé tant de colères

et .\ bns«f sa crmère, fait aujourd'hui sa gloire.

Grâce à lui, l'Angleterre gouverne paisil)le-

ment ses colonies depins un demi siècle. vSen-

lement, il y a un point noir à l'horizon. L'an-
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torité qu'exerce la inère-patie sur ses colonies

n'est plus que nominale. Chez nous, ce n'est

déjà plus qu'un simulacre. Cela consiste en
parades, présentations d'adresses, et défilés de
volontaires empanachés jouant le " God save
tlie Queen."

Lentement, silencieusement, mais sûrement,
les colonies dénouent les liens qui les ratta-

chent à l'Angleterre. Et, un jour, nous aurons
conquis la liberté sans secousses et avec peu
d'effort.

Après tout, mieux vaut pouï l'Angleterre

que cela se passe ainsi, puisque c'est inévitî le,

" Les colonies, dit Turgot, sont comme les

" fruits d'un arbre, qui se détachent, quand ils

" sont mûrs."

J'ai l'air de m'éloigner de mon sujet. Vous
vous trompez. Je voulais vous dire qu'il se-

rait intéressant de faire une histoire de notre
pays depuis l'Union. L'ouvrage de Turcotte
n'est qu'un amas de documents sans ordre, et

presque illisible.

<â>V\^\^i/V<c>



CHRONIQUE

4|E n'est pas nécessaire d'aller crier ce-

r/7 la sur les toits, mais je crois que je

vieillis. La vie, autrefois, comme une eau trans-

parente, se colorait d'un nuage qui passait, ou

d'un souffle d'air ; maintenant, elle coule uni-

fornii. et lourde, réfléchissant dans son terne

miroir toujours les mêmes paysages.

Les vers de Mus.set n'ont plus d'écho dans

mon âme, et le roman n'a plus le même charme.

La réalité de la vie a déchiré le voile idéal à

travers lequel les romanciers me faisaient voir

les choses.

Je vois maintenant un jeune honnne pauvre

refu.ser par délicatesse la main d'une belle hé-

ritière au cou de cygne et aux joues veloutées,

sans que cela humecte ma paupière.

Vous-même, madame, l'éclair de vos grands
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yeux et la douceur de votre sourire ne... Mais
je m'arrête, j'allais manquer à la galanterie.

Mon Dieu ! comme on chaRçe avec l'âge !

Je me suis auis aperçu de la chose cet été,

surtout lors de mon dernier voyage à la Mal-
baie. L'odeur du varech m'a laissé froid

;
je

me suis fait cahoter, secouer, dans de dures ca-

lèches, tirées par des rossinantes qui n'avaient

plus que les os, et quand je suis descendu, le

plaisir ne gonflait pas mon cœur ; le soir, j'ai

joué aux quilles avec fureur, et quand je me
couchais, les os rompus, courbaturé, je ne me
livrais aucunement à des transports d'enthou-
siasme

;
on s'est raconté, entre amis, des plai-

santeries qui durent depuis dix ans, et je n'ai

pas ri aux éclats.

J'ai péché la loche, et ce sport émouvant et

plein de péripéties, m'a ennuyé. J'ai regardé
d'un œil indifférent des jolies filles, en toilette

claire, se bercer dans les hamacs, tandis que le

feuillage agité faisait jouer l'ombre et le soleil

sur leurs joues eu fleur ; les mamans m'ont
souri, et je suis passé sans m'ar'-Cter, les papas
m'ont offert des cigares d'un air engageant, et
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je les ai fumés sans faire de déclarations à
leurs filles.

Il >• a plus. La nature elle-même, vous sa-

vez, la grande nature ! Eh bien, elle ne m'a
rien fait. Tout était rompu entre nous. Le
soleil qui incendiait le couchant, le fleuve qui
se colorait de mille nuances, la nuit qui cou-
vrait d'un voile la campagne silencieuse, en
ont été pour leurs frais.

Il ne faut cependant pas aller trop loin. Le
désir de tirer un feu d'artifice au nez des bour-
geois, ne doit pas me faire fausser la vérité.

Le sentiment de la nature est plus vif quand
a passé la vingtième année, et je crois qu'il va
grandissant avec l'âge.

Mais pour la bien goûter, ne me pai.oz pas
du brouhaha d'un hôtel, dans une tapageuse
ville d'eau.

Vive le chez soi et ses bonnes habitudes.

Tous les jours, Québec m'est plus cher. C'est

une ville délicieuse, et je ne vois pas pourquoi
on n'y passe pas l'été.

Cette prédilection est peut-être due au fait

que j'y suis né. (Je tiens à donner ce rensei-
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gneinent afin que les autres villes du Dominion
ne se disputent pas, après ma mort, l'honneur
de m'avoir vu naître.)

Rarement je n'éprouve un plaisir plus
grand que celui de faire une promenade sur la

" Grande Allée, " par un chaud matin du prin-

temps. La large rue, bien pavée, encadrée
dans le feuillage des arbres d'un vert pâle, nous
permet, grâce à son élévation en pente douce,
de voir au loin, très au loin, dans la poussière
dorée, le mouvement des équipages et l'allure

cadencée des détachements de cavalerie dont
les armes chatoient au soleil, et qui paraissent

à cette distance connue des jouets d'enfants.

Cela xessemble beaucoup à une vtie en mi-
niature de l'Avenue des Champs Elysées.

Je crois même que les défauts de Québec
me le rendent plus cher. C'est ainsi que les

caprices et les coquetteries d'une femme aimée
nous la font aimer davantage. Ainsi, notre
ville tomberait peut-être dans mon estime, si

les che\'aux des chars urbains se mettaient à
trotter, si on arrosait les rues après quinze
jours de sécheresse, et qu'on s'en dispenserait
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après quinze jours de pluie, si enfin, les con-
seillers municipaux ne faisaient pas tant de
bévues.

^J





VISITA AUX ENFERS

I^ÉTAis l'autre soir dans ma chambre,
train de lire les " Notes deen

Voyage " de notre ami M. Tardivel. Il faisait

nuit noire, et la pluie tombait par torrents, au
dehors. I^e vieil Eole appuyait si fortement
son genou contre la fenêtre, qu'elle en craquait.

Brusquement, je fus inter-

rompu dans ma lecture par un
rire étrange qui se fit entendre

près de moi.

Je levai les yeux,

et j'aperçus un grand

. .11

il
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individu, mis avec soin, et assis à califourchon
sur une chaise, qui me regardait d'un air iro-

nique.

" Me reconnaissez-vous ? " me dit ce person-
nage, en caressant négligemment de la main
une longue barbiche fort pointue.

—Du diable si je vous ai jamais vu, lui dis-

je, plus surpris que choqué de sa familiarité.

—Vous venez de prononcer mon nom, ré-

pondit-il, je suis le diable, ou si vous aimez
mieux, le vieux Ned.

Et, comme s'il venait de dire une chose très

ordinaire, il prit une cigarette dans un étui

d'ivoire, et l'alluma en la passant sur sa langue.

Cette façon infernale d'allumer une cigarette,

me convainquit qu'il disait la vérité.

Je ne pus cependant lui cacher la surprise

que me causait son apparence, qui n'avait rien
de bien diabolique.

Hélas ! me dit-il, ce n'est plus comme jadis.

Le métier de diable est devenu un sale métier.

Je ne vous conseille pas -de vous en mêler. Il

faut maintenant se déguiser. Le Moyen Age,
c'était le beau temps. J'étais respecté alors.
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Les sorcières me faisaient bon accueil, et j'hé-
bergeais dans de Aâeux châteaux, où j'étais très
bien. Maintenant, si je me montrais avec ma
queue et mes cornes, que la tradition a consa-
crées, on rirait de moi. Que voulez-vous !

Nous sommes dans un siècle de scepticisme.
Aussi, quand je viens sur la terre, ce qui est
rare, je voyage incognito. Le plus souvent, je
me fais passer pour un député

; on est moins
remarqué. D'ailleurs, je me fais vieux, et j'aime
mieux vivre dans ma famille

—Ça doit être un drôle d'intérieur, pensai-je.—Mais je suis venu vous proposer quelque
chose, continua le diable, en reprenant sa gaî-
té, c'est un voyage aux Enfers. Lecteur assi-

du de D Union, j'ai cru que c'était là un
moyen de payer mon abonnement.
—Topez là, m'ecriai-je avec enthousiasme.
J'avais à peine prononcé ces paroles, que la

terre s'entr'ouvrit, et que je fus transporté avec
mon compagnon à des profondeurs inconnues,
sur le rivage désolé d'une mer sombre et sta-
gnante.

—Voici le Styx, me fit observer mon corn-

il"

'^é
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pagnon ; Caroii a remplacé sa vieille barge

par un magnifique bateau aaversier, mû par la

vapeur.

Nous vîmes bientôt, en effet, apparaître le

vapeur, et une demi-heure plus tard, nous tou-

chions au séjour infernal.

Je remarquai sur le rivage une grande ombre,

à barbe blanche. Ce vieillard était fort occu-

pé à faire remonter et redescendre le courant, à

de petites embarcations, semblables à celles que
les enfants construisent pour s'amuser.

Mon guide m'apprit que c'était Noé. Le
pauvre vieux était complètement ramolli. Son
long .;éjour dans l'arche lui avait donné le goût
de la navigation, et il s'imaginait que les jouets

d'enfant étaient autant de grands navires qu'il

était chargé de conduire.

Mou attention fut détournée de ce spectacle

attristant par la vue d'une jolie femme, qui

s'avançait les yeux baissés, avec un air pudique
et réservé.

—Voici la Pompadour, continua ie diablf.

Kîle a été si désolée de tout ce qu'ont dit les

écrivains canadiens sur soai compte, qu'elle
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s'est mise à la vertu. C est luaiiiteuant une
personne exemplaire. Plusieurs partis bril-
lants ont demandé sa main, malgré ses an-
ciennes fredaines.

—En voici une autre qui paraît moins sage,
lui dis-je, en lui désignant une autre jeune
femme qui marchait entourée de jeunes gens,
avec qui elle faisait mille coquetteries, tantôt
voilant l'éclat de ses yeux de son éventail
tantôt renversant sa jolie tête avec un rire
moqueur.

--Ça été bien différent pour cette autre, fit

le diable, allant au devant d'une interrogation
de ma part, c'est la vertueuse et belle Lucrèce.
Les éloges qu'on a fait de sa vertu depuis plus
de deux mille ans, lui ont monté à la tête. Elle
tient une conduite déplorable qui discrédite
beaucoup l'établissement.

Je ne pus m'empêcher de sourire à cette re-
flexi(m de mon .sombre compagnon.

Après avoir élé présenté à plusieurs ouibres
ilhustres, je demandai ù Hel/.ébutli de me mon-
trer l'endroit qu'on a\ait assigné aux Cana-

â
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diens. J'éprouvais surtout le désir de voir

Cartier.

—Cartier ? dit le diable, je ue conuais per-
sonue de ce nom.

—Comment, vous ne connaissez pas le grand
Cartier, celui qu'adore M. Tassé de la Mi-
nerve f

—Je le regrette, mais ces personnages me
sont inconnus.

J'avoue que je fus blessé dans mon orgueil

national.

Je vais vous faire conduire, ajouta le diable,

dans le département des Canadiens, par quel-

qu'un qui les connaît. Moi, je n'y vais jamai.s.

Je ne puis les souffrir. Ils ne s'occupent que
de politique, perdant leur temps à faire des
discours, quand ils ne se chamaillent pas entre
eux. Ils ont formé un conseil municipal, des
parlements, et fondé des journaux. Cela suffit

à leur bonheur. Leur conseil a di.scuté pen-
dant dix ans r<)pi)()rtnnité de faire paver les

rues, et il déhbère depuis cincj ans pour savoir
avec (luoi ils vont faire le pavage...

Ivn ce nu)nieut, je vis s'avancer vers moi une
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ombre que je reconnus iniuiédiatenient pour
celle de l'ancien gouverneur du Manitoba, M.
Cauclion.

Je m'empressai d'aller à lui.

Deux minutes après, nous étions amis.
—Vous ne sauriez croire le plaisir que vous

me faites, me dit la vieille ombre
; c'est si rare

que nous voyions un être en chair et en os.

Nous sonnnes toujours au milieu d'apparences
humaines indécises et \'agues, comme des
brouillards. Mais, je vais vous conduire chez
les Canadiens.

Après avoir traversé plusieurs grottes im-
menses et remplies de fantômes qui s'amusaient
à jouer différents jeux : cartes, billard, jeu de
quilles etc., nous pénétrâmes dans une rotonde
obscure et triste qui était destinée à loger les

Canadiens.

Le premier que je vis était un grand garçon
maigre, au front dénudé. Il était a.ssis à une
table, devant un amas de journaux qu'il était

en train de découper avec un grand ciseau.

C'est un ancien rédacteur de la A/incnr, me
dit Cauchon, en souriant.

16
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En ce moment, je fus frôlé par l'ombre d'un

petit vieillard qui se promenait, le front dans

ses mains, et semblait se livrer à une médita-

tion profonde.

—Vous devez reconnaître celui-là, continua

Cauolion, c'est Sir G. E. Cartier. Inutile de

vous le présenter, il est sourd comme un pot.

Le chagrin le ronge ; il s'attendait à demeurer

avec les grands législateurs. Solon, Lycurgue

et les autres, ne le saluent même pas, ce qui le

met hors de ses gonds. Il a conçu le projet

de former de te us les Enfers, une vaste confé-

dération, où Belzébuth n'aurait plus que le

droit de vito. Cela nous fait beaucoup rire.

La confédération canadienne est un fiasco, et il

le sait. Elle a eu pour effet, en concentrant

les pouvoirs, de permettre à l'Angleterre de

gouverner plus sûrement. Le projet aurait pu

avoir du succès, si on avait formé de l'Amé-

rique du Nord une grande république à l'ins-

tar des Etats-Unis. Peut-être que Mercier,

qui est beaucoup plus fort que Cartier, entre

nous, rêve quelque chose d'approchant.
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Patatras ! je m'éveillai brusquement, le lourd
volume de M. Tardivel venait de tomber à
terre.





CHRONIQUE

rpK me fais vieux. Que voulez-vous, le

IL chrouiqueur vieillit comme un autre !

Il est mortel, quoique son œuvre soit immor-
telle.

Savez-vous bien que je me rappelle, quoique
vaguement, le temps où l'on portait des crino-
lines ! Cela a fait époque pour moi, comme
pour mes grands parents, l'année du choléra.
On dirait que les grands fléaux servent de

repère à l'humanité !

A propos de crinolin:s,

vous savez que nous en
sommes menacés. Du moins,

en Europe, on craint fort

que cette épidémie renaisse.

Aussi, les Anglais, peuple

A dont je ne me lasserai jamais

d'admirer l'esprit pratique,

viennent-ils de former des

associations pour prévenir

le désastre.
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Il est regrettable de voir combien nous dif-

férons des Anglais sur ce point.

Aussi, je suis bien sûr que, si l'on fondait à

Québec une association à fonds social pour

faire une campagne vigoureuse contre quel-

ques-unes de nos modes disgracieuses, par

exemple, celles qu'ont r- js tîégantes de porter

leurs en-tout-cas comme les soldats en faction

tiennent leurs fusils, personne ne voudrait

risquer un millier de piastres dans cette entre-

prise.

Mais je m'éloigne de mon sujet. En disant

que nous vieillissions, mon but n'était pas de

vous parler de la crinoline, du choléra, et de

l'esprit pratique des Anglais. Je voulais dire

simplement, qu'en vieillissant, on changeait

d'opinion.

D Union Libêrcm lorsqu'elle était dans la

fleur de sa jeun . àse, s'est prononcée contre le

mariage, et cela, d'une manière emphatique,

comme dirait M. Lemoine, président de la So-

ciété Royale.

Nous mettions alors en garde nos amis contre

les traquenards que les mamans tendent à la

^^m
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jeunesse, SOUS le nom de pique-nique, soirées

intimes, Euchre party et autres.

Aujourd'hui, il nous paraît équitable de
montrer aussi les inconvénients du célibat.

Plusieurs raisons nous font prendre cette

détermination.

La principale, disons-le, c'est que nous
sommes tous, ou presque tous, mariés, et qu'il

faut justifier une volte-face qui pourrait faire

confondre les chroniqueurs de l'Union avec
les simples députés.

Mais, à part cela, il n'est que raisonnable

d'examiner les deux côtés d'une question de
cette importance.

Ne doit-on pas voir si les brillants tableaux,

que la liberté fait chatoyer à nos yeux, ne sont
pas comme ces tapisseries dont le revers est si

disgracieux ?

Eh bien ! il faut le dire, le célibataire achète
chèrement sa liberté.

Il est facile de le démontrer par les argu-
ments connus: vie isolée, une fois les amis
disparus; intérieur glacial, dépourvu de ce
charme qui trahit la présence de la femme.

m

*i
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La vieillesse surtout est lamentable.
Qui n'a décrit l'état misérable du vieux ce-

libataire, vivant au milieu de serviteurs dont
l'empiessement intéressé aigrit l'âme avide
d'affections sincères ?

Mais j'aimerais à donner au sujet plus de
nouveauté, en le présentant à un p^int de vue
moins banal.

D'abord, qu'est-ce que le vieux garçon dans
le monde ?

Un être inférieur.

Le monde ne le considère plus
; il perd

même sa personnalité.

S'il vous arrive de rencontrer un de ces
vieux déclassés sur la rue, et que vous deman-
diez qui il est, on ne vous répondra pas : c'est
monsieur un tel, médecin ou avocat. Mais on
dira avec une nuance de protection : Ça, c'est
un vieux garçon.

Le vieux garçon n'est ni médecin, ni avocat,
ni marchand, ni notaire

; il est vieux garçon.'
La société possède comme une fosse com-

mune, où elle jette pêle-mêle les célibataires.
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Facilement, elle les exclut ?ussi des hon-
neurs.

Connaissez-vous beaucoup de vieux garçons
qui sont conseillers municipaux ou marguil-
1ers ?

Ce peu de considération qu'on a pour le cé-
libataire me fut révélé un jour.

Je causais avec une jeune femme, très jeune
femme, presqu'une enfant, qui rougissait quand
on l'appelait: Madame. Moi, j'avais bien...
Inutile de dire mon âge, mais, à ses yeux, j'étais
un vieux garçon.

Je ne sais quelle opinion je soutenais sur
une question à laquelle la qualité d'homme
marié n'avait, je vous assure, rien à faire, lors-
que, tout à coup, elle me dit avec un air d'au-
torité :

" Que pouvez-vous connaître là-dessus, vous
un vieux garçon ? " '

Ce fut un trait de lumière. Je vis claire-
ment que je ne serais jamais conseiller ou éclie-
vin, si je restais célibataire. Ce qui me fit sé-
rieusement réfléchir.

Ce qu'il y a de plus grave, c'est que le
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monde ne se trompe pas tout à fait, quand il

considère le vieux garçon comme inférieur,

connaissant moins les hommes et les choses

qne l'homme marié.

Les idées du célibataire restent généralement

enfantines, un peu rococo.

D'abord, il ne connaît pas la femme, n'ayant

jamais vécu dans son intimité.

Il ne la connaît que par les livres, c'est-à-

dire, les romans. Dans les romans, la femme
apparaît sous deux aspects. D'abord, la jeune

fille aristocratique et idéale, qui passe sa vie à

cheval, à cultiver les fleurs, et à soigner les

malades, puis, la femme fatale, énigmatique et

perverse.

Aussi, pour le vieux garçon, la femme est un
être incompréhensible, ange ou démon, on-

doyant et insaisissable
; le cœur de cette

femme est un mystère, qu'il cherche à appro-

fondir toute sa vie.

Cet être mystérieux est nécessairement d'un

grand attrait pour le célibataire. Aussi, re-

cherche-t-il la société des femmes. Mais, le

plaisir qu'il trouve dans cette société est mêlé
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d'amertume. Les femmes, qui sont très fines,

qui ont un don de devin, par lequel elle sont
souverainement supérieures à l'homme, ont
vite jugé le vieux garçon, et le lui laissent
voir. On ne lui cache pas non plus, qu'il y a
un autre homme qu'on lui préfère, un homme
dont l'opinion fait loi : c'est le mari.

Il y a des exceptions, vous me direz. Les
actions du mari ne sont pas toujours cotées au
pair.

Quelques maris, avouons-le, sont victimes
de ces accidents que Panurge craignait tant,
quand il eut pris la résolution de se marier.
Panurge consulta même plusieurs savants sur
ce point, lesquels répondirent ni oui ni non,
selon l'habitude des savants.

Les chroniqueurs ne sont pas des savants, et
par conséquent, ne savent rien.

Mais ils peuvent dire que c'est une exception,
et que l'exception prouve la règle.

Les vieux garçons ne conservent pas tous
cette tendance sentimentale et prud'hommes-
que, à l'égard des femmes.

Quelques-uns ne les ont jamais aimées, ou,
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après les avoir aimées, ne peuvent plus les

souffrir.

Si tous les vieux garçons ne se ressemblaient
pas, et qu'on put distinguer une catégorie, cette
dernière serait lamenLible.

Ifes premiers, comme tous les célibataires,

restent de grands enfants, connaissant peu de
chose des réalités de la vie ; mais ils conser-
vent des relations sociales, soignent leur mise,
une rose s'épanouit souvent à leur boutonnière,
ils ont le teint fleuri, car ils dînent bien à leur
club.

Tandis que les seconds s'enferment dans un
égoïsme féroce, deviennent parcimonieux, ou,
pour mieux dire, ladres. Exclus de la société,'

il ne leur reste plus pour tuer le temps qu'à
s'adonner à quelque manie. Généralement, ils

deviennent collectionneurs de timbres-poste •

c'est le plus grand nombre. Quelques-uns
s'occupent d'histoire ou de science

; mais ce
sor.t les petits côtés de la science ou de l'histoire

qa'ils affectionnent. Ainsi, si l'un de ceux que
l'histoire captive, pouvait découvrir à quelle
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race le chien d'Alcibiade appartenait, il mour-
rait content.

C'est souvent la mise, qui est extraordinaire,

chez ces célibataires. La coupe de leurs ha-

bits remonte à cinquante ans. Parcimonieux,

ils portent des vêtements usés, râpés, gro-

tesques. Les vfaniins les regardent sur la rue.

On dirait, à les voir, qu'ils viennent de se faire

faire un complet dans un musée.

Enfin, que vous dirai-je ?

Mariez-vous, mariez-vous bien, si c'est pos-

sible, mais, mariez-vous.

On ne badine pas avec le célibat, pas plus

qu'avec l'amour.




