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LE SENAT
Nous ne pouvons pas nous empêcher

de parodier quelque peu le mot de l'abbé
Siéyès:

Qu'est le sénat? A peu près rien ; que
peut-il être ? Tout.

Ce n'est pas insulter cette solennelle
institution que de déclarer que de 1867 à
1897 elle n'a pas donné de bien tangibles
preuves de son utilité.

Elle a, au contraire et trop souvent,
prêté le flanc aux accusations de parti-
sannerie.

Miais il se peut que l'on ait exagéré,
d'un côté, sa stérilité, de l'autre, sa par-
tialité.

Depuis une douzaine de mois toute une
évolution sefait sentir au Sénat.

Les " coups de chemins de fer " y trou-
vent leurs Fourches Caudines; ils ne vont
-pas plus loin.

Les sénateurs font la besogne que, par
discipline ou manque de courage, les lh-
béraux des Communes n'osent entrepren-
dre et mener à terme.
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Ces députés objectent en catimini, en
caucus, dans des cabints de ministres et
les retiros des whips, mais là se borne
kur réclamation ; phus loin ce serait, pa-
rait-il, (le l'insubordination, de la révolte.
Le parti avant le pays, et iis, la crainte
d'une dissolution prénnturée, les ennuis
et les frais d'une élection nouvelle, sans
compter la possibilité d'une défaite.

C'est done au Sénat qu'incombe la mis-
sion d'interpréter l'hostilité (le députés
trop timorés et de monter polur tout de
bon la garde autour du Trésor.

Ses membres sont au-dessus des colères
gouvernementales et des soucis du scru-
tin, Ils peuvent connue le sénateur Boul-
ton luger toutes questions suivant leur
vrai mérite et non à travers des lunettes
coloriées.

Ce bon M. Boulton est la véritable boîte
à sur*prises de la Chambre Haute. Un
(les premiers, et sur un toit lui ne perimet
pas la risée, il s'est permis d'avoir des
opiiions à lui,

Encore tout récemment, il j)oussait une
terrible botte au gouvernement au sujet
de la route pourt aller ait Yukon, et por-
tait un d1é1i qui n'a pas été relevé.

Et toit (, indiq ute que la m. asse des séna-
teurs s'apprête Ùa f tire, chaque fois qu'il le
faudra, une oppoisi ion non flacticuse, miais
digne, logique, t lile que la veulent l'in-
térêt et 'lionneuir du pays.

C'est ainsi q c le ý,énîat qui n'était
presque rien do% icndra une institution de
précieuse itilité.

Il protégera le pays contre les excès des
partis.

Il protégera, remarq nez bien ceci, il
protégera les gotverne:nents contre leurs
propres partisans du dedans et dt de-
hors.

C'est notre franclhe opinion que dans
les questions du I)Drumoniod et du Yukon,
le gouverneme Laurier est plus protégé

par le Sénat que par quelques uns des mi-
nistres eux-mêmes.

Ces ninistrespoussent à la pente dan-
gerouse, aux aventures les plus téméraires,
à la culbute qui attend fatalement au
bout du fossé.

Le Sénat, lui; remplissant son rôle de
censeur libre, met les freins, retarde la
marche affolée, .force le gouvernement à
reconsidérer, à temlpérer, à ouvrir les yeux
sur la vraie situation.

Les véritabl.es amis dii gouvernement
ne sont-ils pas du côté du Sénat ?

Il y a des adversaires qui valent cent
fois certains amis.

Les quelques ministres qui ne veulent
voir après eux que le déluge, passeront,
eux ; mais le Sénat restera. L'honorable
M.rLaurier restera, lui aussi, mais non
dans la haute et brillante situation où
nous le voyons, s'il n'écoute que ceux-là.

On crie beaucoup contre le Sénat dans
certains quartiers et dans certains jour-
naux. La provenance de ces cris donne
exactement la juste valeur de la position
actuelle du Sénat.

Ceux qui se plaignent et qui parlent de
réviser la constitution (on sait ce qu'ils
veulent dire) sont exactement les gens qui
y perdront perso: nellement si le Sénat se
montre inexorable.

" Vous êtes orfèvre, M. Josse! " c'est-à-
dire que les criards ne défendent que leurs
intérêts quand ils récriminent.

Nous n'objectons pas à certaines réfor-
mes pour le Sénat.

Ces réformes peuvent être de deux
sortes :

Celles qui seraient impératives, c'est.à.
dire couchées en noir sur le parchemin de
la Constitution.

Celles qui seraient laissées forcément à
la discrétion du gouvernement.

La priicipale réforme statutaire, et
Peut-être la seule, consisterait selon nous
à rendre électif le tiers du Sénat, cette
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élection devant se faire au moins un an
après celle des députés.

De cette façon on atteindrait ces ré-
sultats:

Le Sénat réfléterait plus fidèlement
l'opinion courante ;

On ne verrait pas un gouvernement
nouveau dans l'impossibilité d'avoir un
nombre suffisant de champions dans la
Chambre Haute ; on ne compterait plus
sur la mort pour créer des vacances.

En élisant ces sénateurs un an après les
élections générales, le peuple pourrait, s'il
y a lieu,corriger quelque peu son premier
vote.

Il pourrait aussi s'assurer le .service
d'hommes utiles, d'hommes précieux lais-
sés sur le carreau aux élections pour les
Communes.

Les autres réformes sont plus difficiles
a définiir ; elles dépendent du savoir-faire,
du tact, de l'élévation de coeur et d'esprit
du gouvernement.

Elles consisteraient surtout, dans les
nominations à vie, à choisir dés " utilités
de premier ordre, " à tenir compte non de
la cocarde, mais de la valeur des hommes;
à appeler au Sénat, autant que possible
des représentants de tous les corps, de
toutes les classes.

C'est ce que l'on commence à pratiquer
dans certaines institutions financières et
commerciales.

Pourquoi le gouvernement n'en agirait-
il pas ainsi ? Ce n'est pas lui qui y per-
drait. Plus foites sont les collaborations
dont il s'entoure, plus fort, plus en sécuri-
té se trouve un gouvernement.

Cleveland, au début de son second terme
présidentiel, a donné un éclatant exem-
ple de la mise en pratique bien entendue
de l'axiôme: " Prendre son bien là où on
le trouve! "

Il lui fallait choisir un secrét.ire d'Etat
personnage qni dans l'organisation adimi-
nistrative américaine est pratiquement le
Premier Ministre.

Que fit-il ? Il choisit le juge Gresham
qui était non seulement un républicain
distingué, mais qui fut un des candidats
proposés par le parti adversaire pour lui
contester le siège présidcntiel.

Cet exemple, qui n'est pas isolé, est de
ceux qu'un gouvernement pourrait, sans
honte, suivre quant à notre Sénat, surtout
un gouvernement qui ne s'est pas montré
si scrupuleux quand il s'est agi de trier et
de grouper ses propres éléments.

Notre vou est que notre Sénat qui
n'était presque rien devienne une quanti-
té importante, au-dessus des partis et des
côteries, pour le plus grand bien du pays
et, par-dessus le marché, des gouverne-
ments.

VIEUX-ROUGE.

Une autre belle et grande figure vient de dis-
paraître : Wilfrid Prévost vient d'être reconduit
à sa dernière demeure par les ,représentants des
générations qui l'ont connu, aimé, admiré.
Homme de bien, patriote sans alliage, libéral
vrai, il a creusé un sillon profond partout où il
a passé, spécialement dans ce Nord auquel il
s'etait si intimement identifié. Son souvenir vi-
vra et dans les mémoires et dans le livre de
l'Histoire.

Tous ceux qui reviennent d'Ottawa s'accor-

dent à dire que l'honorable WilfrId n'a plus
cette belle humeur d'antan. Où l'a-t-il perdue
et à quel sujet ? Il est fort plus que feu sir

John ne le fut aux meilleurs jours. Ses parti-
sans au Parlement lui sont fidèles. Qu'•-t.il

donc ? De quoi souffre.t il ? Ah ! s'il voulait,
s'il pouvait le dire. quelle grimace ferait l'ami

Tarte. Mais l'honorable Wilfrid pousse la dis -

crétion jusqu'au Yukon.
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LES EFFORTS PRATIQUES
-- A PROPOS DU -

Mouvement prohibitioniste
La controverse très cluide et non moins

intéressante que viennent de terminer le
Principal Grant et le tvd M. Lucas au
sujet de la prohibition absolue de la distil-
lation et de la vente les boissons alcooli-
ques peut être regardée comme le premier
engageient, sérieux de la campague qui
va bienîtôt s'étendrc à toutes les provinces.

Pusieurs journaux out déjà pris posi-
tion ; chaque jour la question dans ses
deux aspects recrute (le nouveaux chai-
pions ; le RUvmIL qui n'en1 est pl us à faire
connaître ses couleurs cin la matière ne
vient aujourd'hui (lu'étançolier par (le
nouveaux taits une attitude préalablement
prise et proclamée.

En réfléchissant à tout le mal que l'il-
coolisime cause à l'humanité, on ne petit
qu'applaudir anl veen exprimé par le ré-
cent Congrès international d'an thro >olo-
gie crimtinelle à Genlève, tendant à ce que
"les lorts pratiques faits pour combattre

l'alcoolisme tant chez l'individu que
"dans ses causes sociales soient redoublées

et soutenus par les gouvernemn ts canunc
"par l'action individuelle de chacun.

Oui, les ErFoIWr'S PRArQuEs, mais quels
son t-ils ?

Faut-il accepter cette régi lmentation
qu'ont essayée certains pays et qui viole
les principes supérieurs du travail, (le la
liberté (lu conîmmorce, de la liberté indivi-
duelle et qui soutren t lie tardent pas à se
transforier cii vexation politique ?

Ainsi, ci certai ties contrées, sous le pré-
texte que le vin, le cidre, la bière contien-
nocnt de l'alcool on va jusqu'à proscrire
d'une flçoi absoluie totites ces boissons,

Nos prohibition nistes ne veulent rien
moins quie cette prohibition absoluc.

Le remède n'est pas non plus dans une

augmentation de l'impôt sur l'alcol. Pour

preuve cet extrait d'un rapport de M.
Claiulde sur l'alcoolisme'i cin France:

" En 1830, la consommation moyenne de l'al-
cool par tête, calculée d'après le chiffre de la
population entière, sans distinction d'hge ni de
sex", étail de 1 litre 12 ; l'imrôt, alors de 37 fr.
40, inférieur au prix d'achat de la matière, frap-
pait 305,182 hectolitres et prodnisait 20,241,000
francs. E 1885, la consommation. atteint 8
litres 85 ; l'impôt, maintenant de 150 fr. 25,
plus de trois fois supérieur an prix d'achat,
frappe 1,4 14.342 hectolitres et produit 288,-
333,000 francs.

Une augmentation d'impôt sur l'alcool
n'a jamais diminué, en aucun pays, la
consommation. En Angleterre, en Nor-
vège, dans les Pays-Bas, le droit sur l'al-
cool est le double, le triple de ce qu'il est
en France, et, dans ces pays, la consomma-
tion de l'alcool est presque égale ou supé-
ieurte.

Depuis 1860 on remarque que générale-
ment le droit sur l'alcool a quadruplé et
que la consomimation a triplé·

Ce n'est donc pas dans une surtaxe,
quelqt'Ilevée qu'elle soit, que le législa-
teur petit trouver la digue à opposer aul
flot imoitant de l'alcoolisme ; si même
l'impôt pouvait sérieusement infliuer sur
le prix de la marclha.ndise, la passion ne
s'arrêterait pas à cette faible barrière.

Ce n'est donc pas là que sont les moyens
pratiques: où sont-ils donc ?

Ils sont d'abord dans le développement
de l'instruction et de la moralité, dans
l'élévation du niveau intellectuel et mo-
ral de tous ; ils sont ensuite dans ce que
ie peux appeler les moyens d'à côté.

Faire rectifier l'alcool et poursuivre im-
pitoyablement les fraudeurs qui mêlent à
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l'alcool des produits dangereux, de vrais
toxiques, cela serait un commencement-

Supprimons ensuite les droits sur les
vins et la bière.
ftComine on le voit nous S ,sommes de ceulx
dont les exigences sont raisonnables et les
projets peu compliqués.

11 y aura. peut-être toujours les irogies
il y aura toujours des joueurs, mais le vice
individuel ne sera plus transformé, comme
a l'heure présente, ei épidemie publique.

L'humanité et la patrie y auront, trouvé
leur coipte.

GA M BILINUS.

Le Nouveau Conseil
Le nouveau Conseil de vile a été brillam-

ment inauguré lundi dernier sous la présidence
de M. Raymond Préfontaine. Grande alllnence
de dames, toilettes splendides. décorations artis-
tiques, rien ne manquait pour rendre la séance
attrayante. La formation des comitéi semble
satisfaire à peu près tout le monde, même ceux
qui ont été choisis dans les divers départements
de la municipalité.

Sans être en aucune façon dans les secrets de
nos gouvernants actuels, nous croyons pouvoir
assurer nos lecteurs qu'avant bien longtemps
l'autonomie de la ville de lontréal sera recon-
nue par la Législature, et que.lorsque les citoyens
de Montréal jugeront à propos de dépenser leur
argent pour des améliorations jugées nécessaires
et convenables, ils ne seront.pas obligés d'aller
à Québec mendier la pet mission de députés ru-
raux qui ne connaissent rien des besoins de la
municipalité.

Une autre question qui se présente à l'atten-
tion des législateurs civiùu' s est la répartition
de la taxe de l'eau, et surtout les moyens de
perception qui nous semblent étranges. Sous ce
rapport, Toroato est en avance sur Montréal, et
le système est très satisfaisant et pour la ville et
pour les contribuables. D'ns les premiers jours
de janvier les premières :factr res trimestrielles
sont adressées à tous les consommateurs, aux-

quels on alloue 50 1 our ceit d'esconpte s'ils se
mettent en règle avant le lerlévrier.etc. En géné-
ral tout le monde paie, et la ville ne perd rien.

Nous ne voyons pas pourquoi Montréal ne

pourrait pas faire la méme chose et faciliter le
paiement de cette taxe.

Mardi soir, brillante réception à l'hôtel de
ville par Son Henneur le maire. L'élite de la
société mont réalaise se pressait dans le vaste
édifiee municipal et le succès a été le plus com-
plet possible.

Nos félicitations les plus sincères au premier
magistrat de Montréal.

Civis.

Le comble de l'audace
Dans notre carrière de journaliste, qui ceuvre

déjà une période de vingt-cinq années, nous
avons vu des couleuvres de toutes nuances et de
toutes grandeurs ; il y avait méme des serpents
parmi ces couleuvres. Nous avons été obligé d'a-
nalyser des gens dont l'audace et l'outrecuidance
surpassaient les bornes de toute raison ; mais il
nous a été donné vi l'année 1898, sous un régi-
mie qui ose te dire libéral, de voir le zénith de

l'impudence,

Nous devrions dire de l'impudeur d'un homme
qui est ministre, qui repiéseute une bonne frac-
tion de l'élémeut français dans le gouvernement
et qui ne s'est janais servi de sa position que

pour l'avan ement de ses intérêts personnels et
de ceu x de sa chère famille, car elle est très ciè-

re sa famille.

L'honorable Jo;eph-Israël Tarte ne s'est-il pas

avisé, l'autre j:ur, de dire et pleine séance du

Parlement, devant les représentants du peuple
canadien, 4ui'il es pératit voir l'un de ses fils, peut-

être même ous les deux, venir un jour se défeno-
dre conire les ai-:usations portées par l'Opposi-

tion.

D'après ce qu: nous avons déjà vu dans notre

pays, il est permis do croire que tout peut arri-
ver, car. enfin, François Martineau a représenté
un des quartiers les plus populour de Montréal
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a la Législature, le comté de Maskinongé a en-
voyé Jos Lessard en Chambre, etc, etc.

Mais entre ces deux hommes et Louis-
Joseph et Eugène Tarte il y a encore un abîme;
et nous ne croyons pas que le père même de ces
bambins puis&e croire qu'ils seront jamais dépu-
tés. Si janiais pareille chose pouvait arriver,
nous proposerions comme compensation d'envo.
yer Michel 'ampeau et Ti-Pierre Leclerc au Sé-
nat.

IBiÉRAL.

ON PEUT LES EVITER

Pour éviter des complications fâcheuses dans
les allections de la gorge, on doit prendre quel.

ques doses de BA UME ILRHIJMAL.

COUPS DE CRAYON
Le Sénat semble décidé à pousser l'enquête

sur le Drummond.

Joseph-Israël Tarte est toujours ministre des
Travaux Publics à Ottawa.

Personne, pas même nous, n'a pu obtenir une
entrevue du chevalier Gustave Drolet.

Il y a déjà quelques jours qu'il n'y a pas eu
de meurtre à enregistrer. Les journaux quoti-
diens sont dans le marasme.

Où sont les Stalwarts du vieux parti rouge ?
Hélas ! quelques-uns sont déjà dans les rangs
des Mugrum>s les castors américains.

Le Boom Chapleau bat son plein. Le mot d'or-
dre semble avoir été donné pour tenir l'ex-lieute-
nant-gouvernteur devant le public.

Pourquoi la Patrie n'a-t-elle pas, elle aussi, sa
potence comme l'a eue la Presse ? Mystère !
comme répondrait Ponson du Terrail.

Tardis el s'indigne dans la Vérité contre les
spécialistes qui ont osé soutenir que Tom Nulty
pouvait étre fou- " Et les démons, s'écrie-t-il, où
les mettez-vous ? "

Pas une ombre au tableau à l'inauguration du
nouveau conseil de ville. C'est dire que Joseph
Israël n'y assistait pas. Que n'en a-t-il pas été
ainsi pour le banquet Marchand

On a toujours cr'i que le gris pommelé à
Louis-Joseph était d'extraction noble.Vérification
faite, on s'est aperçu qu'il n'avait pas le signe
distinctif.

Joseph Israël devrait se rappeler ce que disait
Abraham Lincoln aux faiseurs de son temps ;
" You can deceive ail the people for some time
or some people all the time,but vou can'tdeceive
ail the people ail the time."

Un nommé J. P. Dumontier se permet de
faire des calembours dans l'austère Véritéà pro-
pos des Poissons d'eau douce de Montpetit. Il
est facile de prévoir que ses attaques tourneront
en queue de poisson.

Nous voyons approcher avec terreur le mo-
ment où les portraits de tous les Canadiens morts
ou vivants auront été publiés deux à trois fois
dans les journaux quotidiens. Où dénicher des
sujets quand il n'y aura plus personne à photo-
graphier ? Nous demandons des têtes de chinois.

Au cours d'un sermon un brave curé du comté
de Terrebonne,dans le but d'engager ses ouailles
à abouler pour l'ouvre de la Propagation de la
Foi, leur disait que les Chinois faisaient man-
ger leurs enfants par les cochons. Ceci nous
rappelle le mot de Provencher, qui disait à une
solliciteuse qui l'engageait à souscrire pour
l'Suvre :

-" Tiens, tiens, c'est très drôle, mais il me
semble qu'ils feraient mieux de faire manger les
cochons par les enfants."

RIGOLO.

PAS NECESSAIRE
Nullement nécessaire de courir loin pour

avoir le merveilleux BAUME RHUMAL on le
trouve dans toutes les pharmacies et épiceries à
25e la bouteille.
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LA LETTRE
Il y avait dans l'une des compagnies du régi-

ment Saint-Blanca un grenadier appelé Malsal-
lez,, dit "Lise-Lison, " dit "Jasmin, " dit le

" Furieux, " un vieux petit soldat galant, brave

comme la charge, adoré de son escouade, mais
qui bouillait comme un pot, chaud au moindre

petit mot.

A l'époque où l'armée se rassembla en Alsace,
M. de Saint-Blanca, confia la direction de son
régiment à M. de Pry, lieutenant-colonel. M. de
Pry, qui ne savait pas " le soldat, " menait ses
bataillons au fouet de chasse. On l'eût trouvé
mort un matin, mais sa bravoure le gardait.
Sous prétexte de rectifier, il punissait en masse,
- et ça faisait rire le vieux petit soldat qui, de
son coin, voyait tout.. . ..

Etrillé comme les autres, Malsàllez, dit yas-
rnint, entrait au cachot en retroussant de coups
de pouce les godets de son tricorne ; mais en

sortant de la prison, Malsallez, (lit le Furieux,
regardait son officier de travers. Il l'avait sur-
nommé "le cadeau de la cour " et pendant toute
la campagne d'Alsace, le nom resta.

Un soir qu'envoyées par Noailles, quaranre
compagnies s'en allaient rompre un pont sur le
Rhin, le régiment de Saint-Blanca qui se trou-
vait en tête, débarqua sur la nive droite sans
être aperçu. Les soldats marchate.t dans l'om-
bre. Il fai-ait un tel silence qu'on eut pu enten-
dre, sous les chapeaux, l'aile de leur iêves, qu'on
eût pu entendre aux branchos noAturnes, le son-
pir des feuilles... lorsque tout à coup l'air s'en-
flamma! Une imin ise décharge secoua la plaine.
Ce fut comme si le ciel tombait sur le chemiv,
pourpre, en éclats de fondre ! Les palefreie.rs,
les valets et les chevaux de main firent volte-
face sur la chaussée, renversèrent les files, trou-

èrent les escouades.

- Tambours, la charge!

Et comme les grenadiers s'étaient jetés a terre

pour laisser passer les balles :

- Messieurs, <lit une voix moqueuse, où êtes-
vous ? On ne voit plus vos têtes. Je ne sais

comment vous pouvez dormir avec un bruit pa.
reil.

L'injure, comme un coup de botte, releva les
hommes, et le régiment gronda.

- -C'est le "cadeau de la cour," dit quel-
qu'un.

Alors, vite, Malsallez, rageur, tira sa balonuet-
te, et la jeta au ventre de l'ollicier. Dans le bous-
culant élan des tambours, M. de Pry regarda le
soldat pour le reconnaitre... essuya sa blessure,
et s'enfonça daits l'ennemi. A sa suite, les tren-
pes s'élancèrent. On compta le soir les Croates
morts ; ils étaient mille. La nuit passa, au ron-
ron des soupes. Mais au petit matin, comme
Marsallez racontait "son coup " un jouant à l'Oie,
qnatre fusils vinrent le chercher.

-Debout. Le lieutenant-colonnel te demande.
-Parait que c'est comme ça aujourd'hui dit

Malsallez.
Et, ferme, il se leva.
M. de Pry était sous sa Lente, au bout du camp,

Il lit entrer le soldat, renvoya les ordonnances,
et les deux hommes restèrent seuls.

-Marchesi-tu bien?

- Oui dit Malsallez ètonné.

Il y avait encore du sang sur la ceinture de M.
de Pry. Le lieutenant-colonel cacheta une lettre,
et la tendit au soldat ;

-Tu va aller itnmédiatement à Metz, où se
trouve le colonel.., notre colonel, M. de Saïnt-
Blanca, et tu lui remetteras ceci... ceci, en-
tends-tu bien ?

Il avait la lettre au dessus des yeux. Malsal-
lez dit:

- Je la remettrai.

- Tu connais la route, tu es un vieux soldat.
Ne te fais point voler ce papier, et va sans tar-
der, sans t'arrêter en route un instant.

Il contempla le grenadier de ses yeux profonds,
lui (lit adieu, et leva un doigt... Malsalle,
content d'en étre quitte, lit le salut, prit la por.
te : - V'là une histoire, se dit-il, i ne m'a par
parlé de mon coup de baionnette."

Et comme il quittait la tente, libre et seul,
délivré des quatre hommes qui l'avaient conduit,
l'air lui part sentir les roses...

Le vieux petit soldat, léger, traversa lu camp.
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vint à son escouade qui s'étonna de le voir en
vie. Malsallez, dit Jasmin, sifflait un air de
matin.

-J'vas voir du pays, ordre du lieutenant-
colonel.

- Le " cadeau de cour " t'a fait grâce ?
- I n' m'a rien parlé, dit le vieux soldat.
Et, joyeux, Malsallez, <lit Lise-Lison, boucla

son ceinturon.
Il s'habilla comme pour la campagne, prit Fon

havresac, y glissa la lettre, mit des balles dans
le pulvérin, puis criant : bonjdur ! bonsoir! tour-
na sur ses talons, comme à l'exercice, du côté de
Metz. .Les alouettes chantaient. Il s'en alla
comme une bouiie nouvelle, gai, ô gué, l'arme à

l'épaule,et au bout d'une heure sou régiment le
vit disparaître, tout gentil, tout gris, dans le
clair soleil...

Guêtré. tapé, sanglé, brossé, le tricorne en
cœur, et frappant la route du talon, Malsallez
pensait à son pays, par là bas, dans le Bordelais,
du vieux vin et de gaies images défilaieut dans
sa bonne tête. Que fait le soldat quand il est
seul ? Il pense à sa famille. Malsallez revit sa
mère, une vieille qui devait le croire mort, et il
se dit:

- Elle me r'verra, la vieille me r'verra chan-
tant, la maman. . .

Il traversa des villages, mais ne s'arrêta pas
le soldat n'a qu'une consigne. Pressé, en levant
le pas, et la pipe au bec, il reprit son rêve, et
aperçut dans Ie lointain de sa mémoire la mai-
son où il était né, la grange qui sentait bon, les
douze nids d'hirondelles accrochés aux poutres
dans le corridor, les petites roses des fenêtres
qu'il essayait de prendre, enfaut, avec ses mains
et il se lit.

J'en cueillerai à mon grand congé des roses,
j'en cueillerai...

il traversa d'autres villages, vite. Il marcha
la nuit, vite, vite. Et comme, la nuit, les gens
ne Plaisantent plus, l'âme de Malsallez, blottie
au pays natal, prit un chemin triste. Il voyait
tout, comme s'il y était. On longeait un mur,
près de la Garonne, fleuri rose et comme une
guirlande de mariée. C'était là que passaient les
enterrements. Il y avait un pré, avec des tom-

bes tranquilles. Vieux, très vieux, âgé de cen
ans au moins, Malsallez s'y vit allongé, la
barbe blanche.

-C'est ainsi que sera ma mort: tout doux
les balles des batailles ne me tueront pas...

Il traversa bien d'autres villages. Il marchait,
marchait toujours; i: ne devait se reposer' qu'à
Metz. Quand on dit au grenadier : " Va, " il va

sans tourner la tête. Malsallez eut un souvenir'

pour le " cadeau de cour " qui l'avait gracié.
Malgré sa blessure au ventre, au lieu de le
punir. M. de Pry l'avait choisi pour aller au
roi, Malsallez eut des remords ; son coeur dans
sa veste, et il se dit:

- C'est un bon officier tout de même ; c'est
sûr, oui, voilà le meilleur chef...

Comme il disait cela, le soir était venu, il
s'assit.

D'ailleurs, se sentant près de la ville. il vou-
lait refaire son sac. Il le prit, le brossa, l'ouvrit ;
mais, comme il enlevait son linge, la lettre glissa

par terre.
Sans doute qu'on l'avait mal cachetée,, elle

s'était rouverte.
Malsallez la tourna, et le cœur curieux, sor-

tit le papier de l'enveloppe. Il se déplia de lui-
même, avec son écriture large, aux gros bâtons

noirs... Masallez hésita une fois, deux fois ; et
il se dit : " Pisqu'il m'a fait grâce, me v'la quasi
son ami. J'vas voir c' qui d'mande, mon officier,
j'vas donc voir c' qu'i veut. . . "

Et dans le sang du couchant, à voix liante, le
vieux soldat épela.:

Monsieur le colonel,
" Vous avez su devant moi quelles irrésolu-

tions M. le maréchal de Noailles apportait à
commencer les hostilités en Alsace. C'était, je
càrois, d'un homme sage, mais insuflisamment
averti. M le duc de Grammont, M. le duc de
Bouffiers et vous-même, monsieur, ne ceEsiez de
le presser ; j'étais présent à vos sollicitations
dans son cabinet; on saisit le moment où il dit
oui, et l'armée se porta sous Strasbourg ; c'est
mon sentiment qu'on ne le regrettera' pas.

"Je suis heureux, monsieur, de vous annon-
cer le premier succès: nous avons détruit un
pont sur le Ihin qu'y avait fait mettre le prince
Charles. Les grenadiers et les piqueis de M.
Maubourg ont fait de leu· mieux, mais votre ré-
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giment a fait plus : il s'est surpassé. Mille Cro-
ates, dont on peut attribuer la défaite à. vos hom-
mes, sont demeurés sur le terrain, et vous
n'avez que trois tués, et vingt-deux blessés. De-
main, l'armée repart pour aller camper à Bisch-
willer; c'est de là que je vous enverrai tout ce
qui pourra vous écýlairer sur la campagne.

" Cependant, monsieur, j'ai à déplorer le fu-
neste esprit, qui, dans les premières heures, m'a
fait craindre pour le succès de nos armes.
L'homme qui vous portera cette lettre s'appelle
Malsallez ; il est de la 3e compagnie aux ordres
de M. de Sauvécourt, qui me l'a abandonné. Cet
homme, à une observation que me suggéra le
manque de tenue de sa compagnie, me lança un
coup de baïonnette dont je ne suis point encore
guéri. Le' régiment connaît. cet acte; et comme
il a été entendu à notre dernière convenance,
que je n'instruirais aucune affaire criminelle
sans vous en prévenir, qu'en outre, en un mo-
ment tel que celui-ci, où, pour bien faire, un
chef a besoin du dévouement de chaque soldat,
une exécution capitale serait de nature à porter
les hommes à des excès de révolte, je vous en-
voie le nommé Malsallez [Jean,] sans escorte -
carje ne puis me dessaissir d'aucun hommq va-
ide. Vous approuverez, j'espère, ce souci, en

même temps que mon désir d'apprendre que
votre Conseil m'a rendu justine en faisant passer
ce rebelle par les armes. Je suis, avec les senti-
ments que vous avez accoutumé de faire naître
ci vos surbordonnés, monsieur le colonel, votre
très humble et très respectueux serviteur.

" Marquis de Pr y.
Le vieux soldat. . .
Le vieux soldat, la lettre sur les genoux, leva

lentement le front. Assis sur ce coteau, il sentit
son cœur immobile.

La nuit, maintenant, chantait un doux air
triste envolé des eaux et des arbres. Le vieux
petit soldat revit son rêve, sa vieille mère et son
village. Tout ça partait, s'en allait de lui, avec
des adieux. Il se leva tout pale•

D'un côté, dans la nuit, c'était la fuite. sûre.
la vie aux grands chemins, la liberté. De l'autre,
au loin, luisaient des lumières, Metz, une grande
ville.. .

Alors, comme il se tenait debout sous la lune,
on vit le paradis passer dans l'oil du soldat :
les saints et les saintes, et les anges blancs, en
file, avec des palmes... Il dit :

- L'officiera p't'êt' ben raison.

Et redressant sa taille, il ne prit ni par la
gauche ni par la droite; mais la lettre dans le
sac et le sac au do-, il s'en alla au pas, comme à
l'exercice, vers la grande ville, vers la mort.

GEORGES D'ESPARBÈS.

PAS DE RIVAL

Comme remède de famille le BAUME RHU-
MAL n'a pas de rival.

LE BON PASTEUR
Dernièrement, place Saint-Sulpice, je vois pas-

ser un prêtre fort comme un Turc, faisant des
enjambées de .Tuif Errant; il s'arréte devant moi
et se met à rire ; je le regarde hâtivement, et il
me semble reconnaître la tête d'un ami perdu
de vue depuis douze ans.

-Oui! c'est moi, Roger; je suis curé de cam-
pagne, maintenant. cela t'étonne; je suis pressé,
je cours au tiain, je voudrais renouer connais-
sauce et amitié avec toi, voici mon adresse. "Au
Val.Giboux,près Montbard." Si tu viens par là,
télégraphie-moi, il y a un lit d'ami ; je te conte-
rai mon histoire. . .

J'eus à peine le temps de lui donner ma
carte ; il santa dans un fiare et,de la portière, me
cria: A bientôt.

.Te n'ai pas hésité; huit jours après, j'étais en
route pour Val-Giboux et j'arrivais deux heures
avant le déjeuner.

Roger me reçut avec une simplicité franche
qui n'avait rieu des usages ecclésiastiques.

C'était bien le même grand gaillard sans façon
que j'avais connu jadis étudiant en médecine.
Ses cheveux ébouriffés avaient grisonné, ils
semblaient fumer autour de la tonsure ; sa face
rasée laissait voir des rides, l'oil était toujours
perçant sous des sourcils épais d'un noir d'ébène

- Nous bavarderons à table, me dit-il:je vais
tout d'abord te faire voir ma paroisse, mon pres-
bytère et les alentours ; -tout cela est mer-
veilleux.

Et il me prit par le bras, s'appuyant noncha-
lamment contre moi ; de la main q t'il avait libre,
il gesticulait immodérément, il parlait avec avi-
dité d'art, de peinture, de musique, de littéra-
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ture, tout cela à propos de ce qu'il avait sous
les yeux.

-Tiens! ici, là, dans l'ombre, ne dirais tu pas
un Rousseau, ce gros hêtre illuminé au faïte par
le so'eil ?... Il y a à Barbizon des coins comme
cela.. . [n jour, Métra, si tu t'en souviens,
nous v a improvisé une valse sur la guitare de
ce grand sauvage qui s'appelait... comment
doue? Alh ! la mémoire s'en va...

Et il rapprochait tout ce qu'il me montrait de
souvenirs parisiens d'antan ultra-profanes.

Admirable, en effet, le pays du Val-Giboux.
Au-dessus du village dans des rocs inaccesi-

bles couverts de bois, s'élève la ruine d'un vieux
bourg enfoui sous des bandelettes de lierre qui
descendent à travers les mousses et les ronces
jusqu'à mi-côte ; quelques mâchicoulis et une
poterne à demi-écroulée crèvent le ciel.

Au pied du burg, le village est bâti ; il s'étend
grac*i:usemen t jusqu'au centre du vallon qu'arro-
se le petit ruisseau torrentueux, dont les casca-
telles bruissent entre deux rangées de peupiiers.
Partout des prairies vertes et fraiches tachetées
par les robes noires, blanches et rousses des va-
ches qui pàturent et ruminent en paix.

L'église est moderne et inachevée, c'est uit
bâtiment sans style, fait de pierres ramassées
dans la montagne et crépies à la chaux ; l'inté-
rieur est propret ; les piliers sont des stations
réglementaires du chemin de la croix achetées à
la douzaine chez les fabricants de bondieuseries
de la rue de Sèvres. Le maître-autel est simple
une croix entre deux pots de Ileurs artificielles
et six cierges.

Roger me montre tout cela avec une pointe de
dédaiu,sachant bien que je n'y prends aucun inté-
rêt ; il ie fit voir dans un coin, pourtant, deux
saints de pierre, c'est tout ce qui reste de l'an-
cienne abbaye qui servait d'église.

-Et le clocher ? interrogeai-je.

- Alh ! dit loger, il n'y a pas de clocher, le
conseil ne veut pas faire les frais: moi je me
garde dle protester ; je trouve l'église beaucoup
plus originale ; les cloches sont là, derrière
sous un auvent, on les sonne tout <le même
c'est l'essentiel.

Il me fit autssi visiter son presbytère : une

grange divisée en plusieurs pièces par lui, meu-
blées avec goût ; - un jardin touffu, mal soigné,
où les légumes et les fleurs s'entremêlent indis-
tinctement. et enfin, son cabinet de travail en-
combré de livres, de revues et de journaux de
toutes nuances ; c'est là qu'on mit le couvert.

- -Pour bonn-, voilà ma nourrice Aiastasie,
nie dit Roger; c'est elle qui me soigne.

Je vis s'avaucer une petite vieille accorte,
sèche comme un pruneau et qui me salua d'un
air bougon.

A table, il prit la parole et ne la lâcha pas. Je
la lui laissai.

- Eh bien! ça t'étonne, une fin de ce genre,
n'est-ce pas'? J'aurais pu étre médecin *de cam-
pagne; c'eût été mieux, mais que diable veux-
tu? Les événements en ont décidé autrement.
J'étais fatigué et honteux de la vie folle, j'avais
l'estomac délabré... Il y avait un peu d'alcoo-
lisme en moi. . . Nous ne nous sommes plus
vus, dès lors ; j'ai été pion à Sainte-Barbe, répé-
titeur libre, puis, élèt'e chez un pharmacien,
l'argent des examens allait tu sais où ?

Enfin, après une lievre cérébrale, on s'est em-

paré de moi peu à peu. et, pour être tranquille,
j'ai choisi les ordres, sur celui de mon oncle qui
est chanoine, comme tu sais.

Il se. mit à rire de sa formule calembon-
resque.

Il reprit:
- Je te dirai qu'ici je suis en pénitence, je

ne m'en plains pas.
-Histoire de femmes, peut-être ? osai-je dire.
Roger toussa.

- Hum ! hum ! un peu, comme ci, comme-ça;
il y a eu des potins pour une actrice de théâtre
-j'étais à Dijon -qui avait des accès de fer-
veur pieuse et venait se confesser; oh ! presque
rien... On n'eût pas fait attention sans mon
étourderie. . J'ai un certain talent de causeur
et même de prédicateur: je faisais salle comble
le dimanche; mais voilà qu'un jour. . . tu sais,
je prêche d'abondance, jamais de préparation ;
donc un jour, je m'emballe dans ine digression

politico-religieuse : voilà que je tombe, dans une
incidents, sur la Révolution française, et, au lieu
de fulminer contre les hommes de l'époque, je
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plaque dans mon prêche un portrait apologé-
tique le Danton et je raconte les victoires, et je

parleabsolument comme si j'avais fait un cours
libre d'histoire... L'actrice ! Peuh, c'est Dan-
ton qui est cause de tout.

il éclata de rire de nouveau.
-Et comment te trouves-tu de l'état, sincère-

ment f lui dis-je.
-,le suis un vrai et un bon prêtre, je te jure

ici ils m'adorent, jamais je ne parle d'enfer, des
bêtises quoi! Je prêche peu, si ce n'est pour leur
donner des avis agricoles, je me suis abonné à
des revues d'agriculture, ça m'instruit d'abord,
et puis je leur rends service ; quand les jeunes
gens viennent se confesser... je les Blanque à
la porte en leur demandant s'ils n'ont rien de
plus sérieux à 'air". Je fais strictement mon
devoir;je chante la messe--un peu vite et

pour ne pas ennuyer les bonnes gens ; ils sont
très contents de moi et moi d'eux ; seulement il
r a une chose qui me gêne, je ne peux plus
boire, ça me rend malade et dame! c'est gê-
nanlt.

-Et pas de galanterie ?
- Alh ! m'a-t-il dit, ça ne te regarde pas ; et

le secret professionnel, donc? Tu ne sauras
rien.

- Mais enfin, la foi, la foi, as-tu la foi ? Il
me semble que jadis on ne croyait guère. ..

- Vraiment ? fit-il avec étonnement; je ne
me souviens pas bien; cependant il me semble
que j'ai toujours eu une petite tendance à croire
en Pieu?

FRANCIS ENNE.

LA COQUELUCHE VAINCUE

A un enfant atteint de cette vilaine maladie,
taites lui prendre quelques doses de BAUME
ltHU:IAL.

Nous commençons aujourd'hui la publication
du dernier roman de René Bazin : De toute son
déme; les lecteurs du Canada-Revue et du REVEIL
ont déjà eu l'occasion de lire quelques bluettes
du même auteur dans les colonnes oe ces deux
journaux, Il est donc inutile ici de faire l'éloge
de cer écrivain distingué. Les ouvres de René
lazin sont en vente à la librairie C. O. Beauche-
Min & Fils, 256 rue St Paul Montréal.

TRAITE DU JEU DE "WH IST "
I

INTRODUCTION

Le mot whist est une interjection qui signi-
lie silente! c'est dire que ce jeu exige une com-
plète attention. Aussi regarde t.on comme un
axiome que le meilleur joueur de whist est celui
qui approche le plus de l'état du sourd-muet.

Le whist selon la définition de Matthews, est
un jeu de calcul, d'oôservation et de position.

Par le calcul, on apprend à diriger le jeu et à
tirer avantage dès le début: par l'observation, on
parvient, après quelques coups, à rendre le cal-
cul presque inutile ; enfin, par la position. qui
est la science la plus difficile à acquérir, on fait
concourir le calcul et l'observation au succès de
la partie.

Il existe un grand nombre de traités sur lejeu
de whist. Le plus ancien est celui d'Edmond
Hoyle, qui a paru en Angleterre vers l'année
1750. La première traduction connue de cet
opuscule a été publiée en France en 1766. Au
nombre des continuateurs ou des commentateurs
de Hoyle, on cite Pigot, Payne. Tones, Matthews,
Whitty, s,>us le pseudonyme de Bob-Bhort, l'En-
cyclopédie méthodique, l .4eadánie universelle des
jeux ; enfin, M. Deschappelles, qui a tracé na.
guère en style brillant et vigoureux la léga-isl-
lation du jeu de whist.

Ces diffé ents ouvrages, malgré leur mérite
réel, ne sont pas i la portée de tous les ama-
teurs du.whist. Les uns sont incomplets et ne
conviennent plus à l'époque actuelle ; les autres
sont trop savants ou irop volumineux pour *être
consultés avec fruit par les personnes qui font
du jeu un délassement et non une laborieuse
spéculation.

C'est pourquoi nous avons entrepris le présent
traité, qui résume en peu de pages la théorie du
whist et la codification des lois, règles et con-
ventions généralement admises dans les salons
et dans les cercles.

I I

TERMES TECHNIQUES

1. APPELER oU CIANTER: Lorsqu'au whist
en dix points, un des partis est à huit, et que
l'un des partenaires a deux honneurs dans
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la main, il a le droit de le faire connaître en
disant:

.7'appelle onje chante. Si son partenaire peut
montrer un autre honneur il gagne la partie
sans jouer le coup.

Appeler se lit aussi du droit qu'ont deux de
partenaires de fiire jouner à leurs adversaires
une carte que ceux-ci ont montrée.

2. AroU'rs : Cartes de la couleur indiquée par
la retourne.

Faire un a/oui veut <lire levée ; couper, c'est
jeter un atout sur une autre couleur dont un a
aucune carte.

3. CH ELE.M Faire le chelem signifie faire les
t reize levées.

4. CARTE-RoI : La plus haute carte restante
d'une couleur.

5. CONSoLATiON: On appelle ainsi les fiches
qu'on est conveilli de payer en sus des parties

gagnées pour gain de la robre.
(;. ComEZu : On dit les quatire couleurs par

allusion aux cours, pique-, trèlles, carreaux,
quoique les cartes ne boieut réellement que de
deux couleurs

7. Di:FAUsscEn : Jeter une autre carte que
l'atout sur une couleur qu'on n'a pas.

S. DoNNE : Le joueur qui en tirant pour les car-
tes prend la plus basse, donne les cartes ou a la
donne.

9. Do:u : Gagner la partie avant que les
adversaires aient marqué cing au vhist en dix
points, /rois an whist en cinq points, si.r au
whist aux tricks doubles.

10. Dr.miw [le mort] : Quand on joue le whist
à trois personnes, la quatrièmie main vacante
prend le nom de mor/ et se joue à découvert sur
la table.

1. lINE.'E : La linesse consiste à gagner tu
avantage, par la manière dont on dirige son jeu.

12. FOnRER : C'est jouer la couleur dont le
partenaire ou l'adversaire n'a pas, afin de l'obli-

ger de mettre un atout pour gagner la levée.
13'. lloxNiris: On appelle ainsi l'as, le roi,

la dame et le va/e/ d'atout.
14 I.Mi.: rt: lare une iipasse. c'est lie pas

jeter la carte naitiresse de la couleur qui est
jouée.

15. INVITE : ''est jouer une pelile carte de sa
couleur la plus lite en nombre ou en qualité,
pour inviter son partenaire à y mettre une carte
ganante, et tilher de prendre la levée et ren-

vover de la même couleur.
16. LoNG AUT': C'est avoir enl Main le ou

les derniers atonts, tous les autres avant été
joués.

17. LOTE: Terme anglais qui signifie au
whist rien, zépo. Par exemple two love deux à
point. "i

18. MAIN (avoir la): C'est donner; lire en
mains, c'est commm..ncer à jouer. .On appelle
aussi mains les levées, mais improprement.

19. MAUQUE : Le nombre de points marqués.
On dispose les jetons devant soi de la manière
suivante pour marquer les différents points :

1 2 : 4 5
O 00 000 oo000 O

00

; 7
O 00

000 o

8
000 o

o o

Ou bien :

O oi0 0

20. NAveTTrE: C'est la manière de jouer de
deux partenaires qui, ayant chicun une reuonce,
joue chacun la couleur dont l'autre n'a pas et
emp oient ainsi leurs atouts séparément à cou.
per.

21. PHASER : Faire échange du jeu de cartes
avec lequel on devrait donner, contre le jeu de
cartes dont se servent les adversaires : chose dé.
fendue au whist. à moins du consentement pré'
alable et unanime des joueurs.

22 PoiNTî's; Ce que l'on gagne par les levées
ou les honneurs. Dix points constituent la par.
tie : elle est /riple lorsqu'un des joueurs est à
dix points avant que les adversaires n'eu aient
aucun ; double, quand ils n'en ont que cinq, et
enfin. simple, quand ils out cinq et au-dessuç.
Quatre honneurs comptent quatre points ; trois
honneurs deux points.

Chaque joueur ayant chacun 13 cartes, le
nombre des levées doit être nécessairement de 18,
et la différence des levées décide des points,. à
partir de la sixième seulement. Si donc un côté
fait sept levées, il marque un point pour cette
septième levée, nommée par les Anglais odd-
/rick, ou levée impaire. le parti opposé n'en
a.yant que six. Huit levées se comptent deux
points, neut levées /r'ois points, et ainsi du
reste.

A suivre
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Ils sortaient des ateliers et des usines de la
Ville-en-Bois, les mains et le visage rouillés par
la fumée, par les débrin du fer, du cuivre, du tau,
par la poussière qui vole autour dcs poulies en
marche. Sept heures sonnaient encore à des hor-
loges en retard, et c'était vers la fin de ;iai,
Une douc!ur était dans Fair. Ils sortaient. Le
realleeut des machines diminutit ;. au-dtssus
des cheninées de brique, les spirales de charbon
en poudre commençaient à s'amincir ; des voix
s'élevaient entre les murs de la rue Hantière et
du vieux chemin de Couëron, dans la partie hau-
te Nantes, voisine de Chantenay.

Heure saisissante où le travail lâche son ar
niée par la ville ! Recrues, vétérans, filles,. fem-
mes. petits auxquels on aurait donné dix ans, si
le timbre de leur voix et la perversité précoce
ties mots n'avaient révélé en eux de jeunesihom-
mes, ils se divisaient au delà des p >rtes de usi,
nes, m,,ntaient, descendaient, coupaient par les
ruelles, vers le gite où la soupe les attendait.
Les groupes se formaient en route. Les femmes
retroivaient leurs maris ; les frères, les amaUts,
les camarades logés dans le même garni se rejoi-
guaient, sans hate, sans plaisir apparent. Quel-
que chose de morne et d'usé. même chez les jeu-
nes. ternissait l'éclat des regards ; le poids de la
journée pesait sur tout ce monde, et la faim com.
mindait en eux. On se disait des chose lourdes,
des plaisanteries sans entrain, des bonsoirs' rapi.
des. Cependant, il y avait, ça et la. des visages
roses de gamines ; des têtes imb -rbes et vagues,
d2 jeunes Bretons des pays d'Auray et de Quim-
per, que l'usine n'avait pas encore entamés ; des
Yeux qui s'en allaient, levés, avec un rêve, quel-
ques annciens, rudes comme de vieux soldats,
qui tenaent dans leurs mains des mains d'enfants,
et marchaient sans rien dire, dans une joie lasse
et lunette. Le vent soufflait de la Loire, de la
mer lointaine. Des grappes de lilas, débordant
l'arrte des murs, en deux on trois endroits peu-
daient sur la foule grise.

Une partie de cette populati in ouvrière, -
ceux qui étaient mariés ou qui vivaient en fa-
mille, - laissant les autres se disperser dans les

Le- e uvres de René Bazin m;nmi en vente à let %ibairi t. l. ;i -

1 .& Fn.s, 256 et 25s, rue .'aint-I-aul, Montréal.

quartiers bas, montait vers les collines de Chan-
tenay, d'où venaient des groupes pareils qui re-
tournaient à Nantes. Au milieu de chassé-croisé
de blouses, de jaquettes, de corsages de percale
m ti ajustés sur des jupons défraîchis, un homme,
un bourgeois, en haut du charniu de la hautière,
avait arrêté sa charrette anglaise. Il était grani,
avec une figure jeun.e et empâtée déjà, qu'allon-
geait tni peu la b irbe noire en pointe Son cos-
tume, de coupe soignée et d'étoffe commune, la
façon dont il tenait les guides, indi:uaient, aus-
si bien que Ia bon goût du harnais et les tons
calmes <le la peinture, une famille riche, parve-
nue depuis au moins quinze ou vingt ans Que
faisait-il là, au railieu d- ce peuple des usines
que tant de ces pareils évitent volontiers, quand
ils le peuvent, et sans savoir pourquoi ? Il au-
rait pu tourner et d--scendre par quelque rue voi-
sine, moins encombrée. Mais non, il restait. un
peu penché en avant, sur le coussin de drap
bleu, les mains gantées, le fouet croisant les gui-
des lâch-s, les yeux fixés en avant, sur l'étroite
rue en pente Dévisagé par tous les ouvriers qui
passaient, durement par quelques-uns, indiffé-
remment par les autres, salué rarement d'un
coup de chapeau honteux, montré, du bout du
bout du doigt, par les bandes de femmes en che-
veux qui cambraient la taille et riaient, d'une
mauvaise envie, fascinées par le nickelage des
boucles et le vernis de l'attelage, il regardait
les fils d'hommes qui se suivaient, du même
regard impassible de maitre habitué aux foules.
A peine aurait-on pu saisir, dans l'expression re-
pisée et t..rnae de son visage, une nuance de pi-
!ié et de tristesse, quand certains de ceux qui
frôlaient les roues de la voiture affectaient d, ne
pas saluer, ou se retournaient en disant : " C'est
le fils à Lemnarié ! " Le mot courait, comme
transmis par une force électrique, le long de la
voie toute brune d'hommns en mouvement ; il
courai- et revenait, chuchoté sur tous les tous,
de l'indifférence, de l'élonnement ou de la co-
lère soarde Le fils à Lemarié ! le fils à Le-
marié !"

Lui, cherchait quelqu'uir. Ton' à coup, sa
main qui tenait le foaet s'éleva au-dessus <les
guides, et fit signe. Un jeune homme d'une
vingtaine d'années, qui montait au bras de deux
autres de son âge, tourna la tête vers lui. Ses
camarades essayèrent de le retenir, par enfantil-
lage insolent et presque inconscient. Il s'échap-
pa, s'a.pprocl du marchepied, en touchant le
bord de son chapeau de mauvais feutre, et il at-
tendit Ses yeux aigus, d'un grii changeant,
avait rencontré ceux 'du fils du bourgeois qui
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l'appelait, et il dressait sa figure en lame de cou-
teau, barrée de deux petites moustaches droites,
sa figure vivante, ardente, où se réflétait le con-
tinuel remuement de la passion, comme si des
houles se fussent écroulées et reformées sans
cesse au fond de ses prunelles.

-Antoine, dit posément M Lemarié, esi-ce
que votre oncle va mieux ?

- Non, il ne va guère.
- La miin ne revient pas ? A-t-il pris les re-

mèdes que ma mère avait envoyés ?
- Il crie une partie de la nuit, des fois. E;

puis, c'est le tremblement qui le gène.
- Pauvre homme!
-- Eu effet! Des remèdes, est-ce que ça sert

quand on a la main écrasée? Personne ne croit
qu'il ne guérira, voyons ! C'est de la comédie,
tout ça Lui faudrait sa pension, monsieur Le-
marié!

Celui-ci, un peu embarrassé, répondit, en re-
gardant le bas de la rue :

-Que voulez-vous? 11 fera bien d'esayer en-
core. . mais qu'il y aille lui-môme ! Pas de
lettre, pas de m--naces timbrées, surcout! Ça ne
réussit pas avec mon père, vous le savez bien,
Antoine.

- Il ira, n'ayez pas peur ! répondit le jeune
homme, dont un rire haîneux tendit en ligne
droite les lèvres. . . Il ira, et puis ou le mettra
à la porte comme moi. En voilàn pourtant qui
a travaillé trente ans dans l'usine. Vous lui de-
vez un bon morceau de vos chevaux et de vos
voitures.

De sa main gantée, Victor Lemarié, voyant
que des camarades approchaient, fit signe à l'ou-
vrier de continuer son chemin.

-Vous oubliez, dit-il froidement, que pen-
dant trente ans mon père l'a fait vivre. Je
voulais simplement demander des nouvelles de
Madiot. Pour le reste, je ne suis pas le maître.

L'homme s'éloigna de trois pas, puis revint,
en enlevant, cette fois, à moitié son chapean

- Et si vous étiez le maitre, monsieur Le-
marié ?

Victor Lenarié n'eut pas l'air d'entendre, et
regarda de nouveau vers le creux du chemin,
d'où montaient toujours dus bandes inégales
d'hommes et de femmes. Au-dessus de la terre
piétinée, une grande poussière s'élevait mainte-
nant, et le soleil s'élevait maintenant, et le so-
leil couchant, à la hauteur des toits, la traversait
et la dorait-

Pendant une minute, l'ouvrier, qui avait re-
joint ses compagnons, attendit pour voir si le
ils du patron lui répondrait ou s'il fouetterait

le cheval. Puis, il tourna les talons, et se perdit
dans les groupes qui avaient dépassé la voiture
et que poussaient d'un mouvement continu les
foules venues d'en bas.

Elles étaient déjà plus sombres, ces foules, et
plus lamentables, dans le jour qui diminuait.
Parmi elles, Victor Lemarié n'attendait plus per.
sonne. Il assistait, les yeux vagues, à ce long
défilé d'êtres inconnus, tous pareils, qui se suc-
cédaient à intervalles réguliers, comme les au.
neaux d'une chaîne. Et il souffrait, dans le
fond de son âme qui n'était pas mauvaise, dans
son amour-propre aussi, de sentir contre lui et
si près de lui tant de haine imméritée. Elle l'en.
veloppait, l'étreignait. Il était resté droit sur
son coussin de drap, aussi froid d'apparence,
ayant l'air d'être occupé de quelque scène loin
taine, si bien que des gens se détournaient pour
examiner la partie basse de la rue, vers l'usine;
mais il ne fixait son regard sur aucune figure ni
sur aucune scène déterminée ; de toutes les
images mobiles que recevaient ses veux, une
seule image se formait et il la contemplait;
c'était la foule grise qui n'a qu'un visaige et
qu'un nom, l'ouvrier d'usine qui roulait, le frô.
lait, continuait son chminiu, n'ayant que deu
sentiments, la lassitude du travail et la haine
du riche. " Que leur ai-je fait, pensait-il. Pour-
quoi étendre leur inimitié jusqu'à moi, qui ne
suis pas leur patron et qui n'ai pas affaire avec
les ouvriers de mon père ? Une des choses qui
ont adouci en moi le regret de ne pas être mêlé
à la vie active de l'usine c'était que j'éc-happerais
à la défiance de ceux-ci. Et ils me traitent en
ennemi-né. Quelle affreus3 guerre, que celle qui
nous range ainsi en deux camps, sans qie nous
le voulions! Que de fautes il a fallu, de la part
de ceux qui possèdent, pour en arriver là ! Et
que c'est dur d'être détesté de la sorte, de l'étre
ici, ailleurs, partout, à cause de l'habit que je
porte et du cheval que je conduis ! "

Ils montaient toujours. Cependant les rangs
s'espaçaient. Quelques vieilles femmes, mar-
cheuses traînantes, indiquaient que l'arrière
garde défilait. Les pointes des hautes branches,
les tuiles des pignons, les cheminées blondes de
lumière, émerge'aient de l'ombre où les choses
basses étaient plongés. Car -là-bas, derrière
Chantenay, le soleil devait mogrir et tremper
son globe fauve dans la verdure des herbes; des
voiles de bricks et de goélettes, tendues par le
vent qui frai,:hissait,blanches seulement au bout
des hunes, remontaient sans doute la Loire, de
l'autre côté des maisons, là, tout près, Dans l'ou-
verture du chemin, le peu qu'on apercevait de
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la ville, entre les toits d'usines, se voilait d'une
brume venue du fleuve et qui gardait encore la
transparence des eaux bleues. Une vitre étince-
lait, très loin. Victor remarqua aussi que les
hautes cheminées des manufactures avaient
cessé de fumer, et que les petites, autour de lui,
partout, se couronnaient de l'humble panache
couleur de cendre, qui se tordait. s'élargissaient
et se perdait dans l'air, signe qu'on était rentré;
que la famille se retrouvait ; que, pour une
heure de veille bien courte et bien douce, la
mère avait tous ses enfants autour d'elle. La
journée était achevée. Et de sentir cette harmo-
nie rétablie, et de la savoir si brève, et de pen-
ser qu'il y en avait une autre, aussi nécessaire,
et détruite cependant, brisée à jamais peut-être,
il éprouvait une tristesse mêlée de colère contre
ceux qui sont venus avant nous. Il était d'une
génération qui souffre des rancunes amassées
par les autres. Il sentait, d'ailleurs, plus de pi-
tié que de courage. Et cela encore l'assombris-
sait et l'humiliait.

Quelques pas de là. sans qu'il s'en doutât,
sous le couvert de quelques arbustes et d'un cè-
(Ire qui formait son jardin, un vieux prêtre ha-
bitué de la paroisse Sainte-Anne, se rromenait.
regardant le même horizon et pensant aux mêmes
choses. Et dehors du quartier, il était presque
aussi inconnu que ces humbles qu'il secourait.
Chaque soir,.quand l'armée de l'usine montait.
ce vieil ami sans lassitude et sans récompense
hmnaine sortait, gagnait la motte pelée de son
cèdre entre les branches duquel on voyait toute
la ville, et, écoutant marcher, de l'autre côté du
mur, cette misère qu'il connaissait, ému de la
même sorte depuis douze ans qu'il venait là, il
disait cette rière qu'avait composé son cœur
tout simple :

" Seigneur, bénissez la terre qui se voile, bé-
nissez la ville et la banlieue, les riches la-bas
pour qu'ils aient pitié, les pauvres ici pour
qu'ils s'entr'aiment : surtout les pauvres, mon
Dieu, et envoyez au-devant du père qui rentre
les enfants avec l'ange qui les fait sourire. Écar-
tez les querelles entre les époux ; mettez la paix
cuire les frères ; rendez heureuse pour tous la
seule heure où il sont ensemble, les petits et les
grands, afin qu'aucun d'eux ne vous maudisse
qu'ils vous aiment plutôt, Seigneur ! Je vous
prie pour tous ceux qui ne vous ne prieront pas
ce soir, je vous aime pour tous ceux qui ne
vous aime pas encore, je vous donne ma vie pour
que la leur soit meilleure et moins dure. Prenez-
li, si cela vous plaît. Amen.

Dieu ne la prenait pas. Il la savait inutile.

Il

Le chemin était devenu tout sombre et pres-
que désert. Victor Lamarié rassembla les guides
et descendit au pat. Bientôt tournant par les rues
du faubourg,il gagna l'avenue de Launay,et coupa
au plus court vers le boulevard Delorme, où il
demeurait. Les becs de gaz étaient allumés dans
le jour très diminué. Victor Lamarié menait à
grande allure. Au moment ou il arrivait à l'an-
gle de la rue Vltaire, une jeune fille, qui allait
traverser, recula, un peu effrayée, et remonta sur
le trottoir. Elle leva la tête, et., comme il la sa-
luait, s'inclina légèrement- Dans le salut du
jeune homme, il y avait eu cette hâte qu'un
homme éprouve à se découvrir devant une
femmr jeune . et agréable, et aussi qu4lque
chose d'étonné qu'on aurait pu traduire: " Est-
il possible que cette charmante fille soit la sour
de l'ouvrier qui m'a parlé là-haut ? " Dans le sa-
lut d'Henriette Madiot, rapidD, à peine indiqué,
rien ne trahissait la coquetterie, la surprise, ou
même une attention vive.

Elle était de ces ouvrières fines, souples, tor-
jourà pressées, qu'on rencontre le matin dès
huit heures, deux par deux, trois par trois, filant
sur le trottoir, vers l'atelier de la couturiere ou
de la modiste. Un rien les habille, parce
qu'elles sont .eunes, - que deviennent les viel-
les dans ce monde-là ?- et ce rien est délicieu-
sement chiffonné, parce qu'elles ont des doigts
d'artistes, un petit goût à elles et vingt modèles
à copier. Quand elles ont passé, la rue perd une
grâce. Il y en a qui toussent et qui rient. Elles
sont du peuple par le geste quelquefois, et tou-
jours par leurs mains piquées, par l'ardeur fié-
vreuse; et la vaillance de leur vie ; elles n'en
sont pas par leur métier, ni par le monde où
leur esprit pénètre, ni par les rêves qu'il leur
donne! Pauvres filles, dont la mode affine le
goût et désoriente l'imagination; qui doivent
aimer le luxe pour être habiles ouvrières, et
sont par là plus faibles contre lui ; guettées à la
sortie de l'atelier, considérées comme une proie
facile à cause de leur pauvreté élégante et de
leur jiberté nécessaire, entendant tout, voyant le
mal d'en bas et devinant celui d'en haut, resai-
sies par l'étroitesse de leur condition quand elles
rentrent le soir, et toujours compa.tant, qu'elles
le veuillent ou non, le monde qu'elles habillent
avc celui d'où elles sortent. L'épreuve est dure,
presque trop, car elles sont jeunes, délicates. ai-
tuantes, et plus que d'autres sensibles à la ca-
resse des mots.

A suivre
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