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a

LA VEUOVE

Par OcTavE FRUILLET, do I'Académio ¥rangalse.

I

En Pannée 1868, V'enseigne Robert de La Pave, jeune
officier de grand avenir, passait lieutenant de vaisseau.
Presque en méme temps Maurice du Pas-Devant de Fré-
neuse, son camarade et son ami d’enfance, était promu
capitaine d'artillerie. Lu divergence de leurs carridres
avait souvent séparé ces deux jeunes gens, mais sans
relicher les liens de leur intimit; tous deux pleins
d’honneur, ils ne se ressemblaient du reste en rien, et ne
s'en assemblaient que mieux, malgré le proverbe. Robert
de La Pave, apres avoir été un enfant violent, turbulent
et généreux, était devenu un homme énergiyue, pas-
sionné, enthousiaste. Il était de sa personne brun, carrg,
vigoureux. brusque, avee des yeux noirs flamboyants.
11 semblait que ce robuste marin et facilement cassé
en deux sur son genou son camavade de Frémeuse, qui
avait une taille de demoiselle. Lo téche, toutefois, efit
été plus malaisée qu’elle ne le paraissait. Sous sonappa-
rence un peu fréle, le jeune capitaine d’artillerie cachait
des nerfs fortement trempéset un cceur qui ne I'était
pts moins, Il était entré dans Vartillerie par goltt en
sortant de I’Ecole polytechnique. Elégant et doux d'as-
pect, I'ceil bleu, la moustache fine et fauve, il ne s’animait
quaun milien du fracas de ses canons, et son charmant
visage prenait alors des airs terribles d’archange com-
battant. Du reste, il n’était pas d'un tempérament dé-
monstrataf ; dés lenfance, sa sensibilité, quoique trés
vive, avait été timide et réservée 11 se rappelait encore
avoir eprouvé autant d’embarras que d’émotion le jour
ol le fougueux Robert, alors igé de dix ans, I'avait en-
trainé mystéricusement au pied d’'une vieille croix de
pierre dans un carrefour de villa, et lui avait fait jurer
sur cette croix un pacte d’éternelle amitié.

Il Yavait juré cependent, ce pacte, et tous deux
Pavaient tenu fidélement Leurs deux familles demeu-
rant & Paris I'hiver et étant voisines de campagne pen-
dant 13t4, ils se trouvaient naturellement rapprochés
des que les hasards de leur profession leur donnaient
quelques jours de liberté. Ils profitaient de ces vcce-
sions pour remplir les vides que la correspondance la
plus active laisse toujours dans les épanchements de
l'amitié. Ils-se remettaient au courant V'un de autre,
et leurs deux braves cceurs, retrempés & ce contact, re-
tournaient ensuite plus solides au combat de la vie.

En juin 1869. M. de La Pave revenait un peu fatigué
d'une campagne dans Uextréme Orient. Il'n'eut que le
temps de serrer lo, main & Maurice, dont la batterie était
envoyee en Afrique. Il lui promit d’aller I'y rejoindre
et d'y passer quelque temps avec lui, dés qu'il aurait fait
une cure & Vichy. Trois semaines plus tard, Maurice de
Frémeuse, qui commengait & <inguiéter du silence de
Robert, en regut la lettre suivante -

* As-tu quelquefois rencontré dans le monde mademoi-
selle Maranne d’Epinoy, fille de feu 1e général d’Epinoy ?
Répunds-moi par dépéche. Trs urgent.”

Apres avoir vainement cherché le sens de cette bréve
épitre, M. de Frémeuse y renonga et redigea e¢n ces
termes le-télégramme qu'on lui demandait -

* Jamais de la vie !’

Puis il attendit avec impatience une lettre explicative
qui arriva quelques jours aprés. Nous la transcrivons
ici, en y joignant les commentaires qu'elle suggérait de
temps & autre’d Maurico :

“ Je savais bien que je n'avais jamais aimé !....(Ah !
voild du nouvean, par exemple !....) Depuis quarante-

-huit heures sculement, je puis dire que je connais vrai-

ment l'sinour.. .. (Pas possible 1. ..) Cest la foudre ...
(talta!ta!l....) J'ai cru quelquefois &tre amoureux.. ..
(Eneffet 1....) Ah! mon ami, quelle illusion ! Comme
ces prétendues passions voussemblent mesquines, fausses,
misérables, quand tout a coup Pamour vrai vous appa-
rait ! comme on sent que cest lui.... enfinl.... le
maitre....le Dieu! Deus ! ecce Deus!....(Xl est fou,
ma parole !. .. .)Je suis véritablement persuadé que nous
sommes prédestinés d aimer une seule femme entre
toutes. ... Nous la cherchons quelquefois longtemps.. ..
nous croyons souvent 'avoir trouvée....(Oh I oui, trés
souvent !) Mais lorsque nous la trouvons enfin, quel
éblouissement soudain ! quelle secousse ! Comme nous
nous disons : “ Cest elle!...."” Par quels liens nysté-
rieux, tout-puissants, irrésistibles, elle nous attire, nous
enveloppe, et nous entraine subitement !....(Allons ! il
est parti !)

“ Tu comprends maintenant, cher-ami, roa petite lettre
affolée de l'autre jour. ...(Mais pas du tout ) Quand je
me suis senti envahi par cette passion foudroyante,
quand jai senti que jallais y engager mon ceur, ma
téte, ma vie, mon dme, tout....j’ai été pris d’'un scru-
pule....d'une terreur....je me suis dit—tu connais
mes chiméres -—que tu avais pu rencontrer cette jeune
fille cet hiver & Paris ; que, si tu Pavais rencontrée, tu
devais nécussairement 'adorer !. . .. Sur un point si capi-
tal, j'ai voulu m'éclairer tout de suite, ..car plutét que
de compromettre dans une rivalité d’amour notre amitié
sainte, je me serais sauvé au bout du monde . . .(Pauvre
gargon L. .) Mais, Dieu merci, tu n’as pas vu Marianne. . .
Fm‘ conséquent tu ne Yaimes pas——par conséquent je

‘épouse ! 'Du moins c’est mon intention, mon réve et
mon espolr !

“ Tu sais, mon ami, combien j'aime les femmes. . ..
(Oni, certainement je le sais !) Dés mon arrivie, Vichy
m'a semblé 2 ce point de vue un séjour enchanteur. Le
numbre des jolies femmes qui se promeénent dans le pare
aux heures de la musique est incaleulable. J’en fus tout
de suite chariné et troublé conune un homme qui aime
naturellement le beau-et qui, en outre, revient de 'Indo-
Chine. Je disais & Charles de Villedieu, que j'ai retrouvé
13 yui me pilotait : ** Le diable m’emporte ¢ J'ai envie de

‘w'en retourner : il y & trop de jolies ferames ici. Ca

m'agite, ¢a entrave mu cure....” J’en étais 13, quand
Yautre mardi, 2 la musique de Vaprés-midi—il faisait un
temps superbe—jamais la réunion n’avait été plus nom-
Lreuse m plus brillante—deux dames que je n’avais pas
encore vues, une jeune et une vieille, traversent modes-
tement la foule et viennent s'asseoir & deux pas de
nous. .. .Immédiatement, cher ami, mes jolies femmes
de la veille, objets de mon enthousiasme exalté, cessent
d'exister , je n'apergois plus autour de.moi que des pou-
pées informes et d'obscurs laiderons..... II n’y a plus
Juune jolic femme dans le pare.... & Vichy.... au
monde : c'est elle } :

“—Ah { mon Dieu ! dis-je-& Villedieu : qu'est-ce que
c'est que ¢a, ¢ :

“:‘?a me répond, Villedien, c’est ‘une déesse.

“—J0le vois bien. ...mais son nom, son nom de mor-
telle ¢ ‘

e
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“ —C'est mademoiselle I’Epinoy, de son prénom Ma-
rianne, fille du fou général d'Epinoy ; prés d'elle sa tante,
madame de Combaleu, ln mére de Combaleu. ... du
cercle.

“ Je demande & Villedieu s'il connait personnellement
ces dames—il les connalt personnellement. Je le prie
de me présenter, il me présente. Le soir, je les retrouve
ou Casino. Je cause, ou plutdt je balbutic avec made-
moiselle I’Epinoy. Jo sens dés cet instant que ma des-
tinéc est fixée. ... Clest dans la nuit suivaute, mon ami,
que j'ai ét€ pris de ces terreurs chimériques dont je tai
parlé, et que ton excellent télégramme a si heureusement
dissipées.

“ Maintenant, cher ami, te ferai-je le portrait de made-
moiselle d’Epinoy ? Je n'aurai pas cette imprudence.
La grice ct le charme ne se décrivent pas. Elle est belle
sans doute, mais ce ¢’est qu'un détail qui lui est commun
avec d’autres femmes. Ce qui n'est qud elle, c'est son
air, sa tournure, sa démarche, ce je ne sais quoi qui ne
peut se peindre et qui faisait dire a Villedieu, le plus
prosaique des hommés : “ C’est une déesse !” Pourquoi
une déesse ?....0n ne sait pas. . ..Incessu patuit /.. ..
Voild tout !

“Je te vois sourire, mon capitaine, et je comprends
ton sourire. Par quelle infatuation, te dis-tu, ce brave
Robert, dont le physique est au-dessous de la critique,
peut-il se flatter de plaire & cette divine personne ? Mon
ami, j'en suis étonné moi-méme . mais il me semble yue
Jje ne lui déplais pas. D'abord tu sais que je veux forte-
ment ce que je veux, et puis, jai I'eil ¢t lo mine d'nn
corsaire, et les femmes ne détestent pas ce genre-la. De
plus, car il faut tout dirg, par suite de tuus mes malheurs
de famille, je possdde aujourd’hui trois cent mille livres
de rente, et ¢’est une circonstance qui met une certaine
auréole autour du front le plus ordinaire. Mademoiselle
d’Epinoy, il est vrai, n'est point pauvre, elle aura quatre
ou cing cent mille francs e dot, c'est-a-dire de vingt &
vingt-cing mille francs de rente, mais je n'en reste pas
moins pour clle un parti trés avantageus. La tante
varait me voir d'un ceil clément. La famille est parfaite.

ref, cher ami, malgré les abimes insondables qui
«éparent un forban comme moi de gette créature enchan-
teresse, j'ai vraiment lieu d'espérer que je te dunnerai
bientdt une sceur dont tu me remercieras. Sur quoi, je
t’embrasse. . . .non, je t'étoufte !
“ ROBERT.
“ P. §.—Thu sais, du reste, que le mariage a toujours

été mon idéal.”

—Son idéal ! murmura M. de Frémeuse en repliant la
lettre, parbleu, oui ! Sans doute. .. .c'est leur manie *.. .
Les marins ne visent qud deux choses qui leur con-
viennent aussi bien l'une gue I'mutre : monter & cheval
et se marier. ... Enfin !

11 épargna d'ailleurs 2 M. de Lo Pave ses réfiexions
moroses. 1l se contenta de railler un peu son incandes-
cence, 'engageant affectueusement & ne point précipiter
les événements et & se donner le temps d'étudier le
caractére et lesprit d'une personne qui paraissait
devoir prendre un tel empite sur son cceur ¢t sur sa vie.

Robert de La Pave, quelle que ffit Pardeur naturelle
de ses sentiments, n'ébait dénué ni de raison ni de finesse .
il n’avait pas attendu les sages recommandations de son
ami pour recueilliv auprds des gens bien informés les
renseignements les plus authentiques sur le compte de
ﬁmademoiselle d’Epinoy : Jui-méme s'appliquait & con-
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troler ces renseignements par ses observations person-
nelles. Le résultat de cette double enquéte fut, suivant
'usage, complétement nul, nos meeurs exigeant quun
mari ne connaisse absolument rien du caractére de sa
femme avant le mariage, afin qu'il en ait le lendemain
toute la surprise.~La suite de ce récit montrera, du
reste, que, sous son impénétrable incugnitu de jeune fille
bien élevée, la fiancée de M. de La Pave ne eachait rien
de particulidrement monstrucux . ¢'était simplement une
femme, cumme sa grand'meére Eve, une femme richement
ornée de tous les instincts de son sexe, avec tout 'esprit
qu'il faut pour s’en servir.

Dés que mademoiselle ’Epinoy s'apercut (ce ne fut
pus long) que Robert de La Pave était amoureux d'elle,
elle se sentit de l'inclination pour lui.  Elle savait, & la
vérité, qu'il avait trois cent miile franes de rente,
mais elle crut sincérement gulil lui et plu sans
cela, et c'est possible ; car, ainsi que l'avait remarqué
Rubert lui-méne, sa laideur male, impérieuse et flam-
bante s'imposait aux femmes. X1 valsait d'ailleurs & mer-
veille.

Le mariage eut licu & Sainte-Clotilde trois mois apres
la rencontre des deux jeunes gens & Vichy. Mais, comme
il n’y u pas de juie pure en cv monde, le cceur de Robert
fut attristé aun milieu de ses plus douces extases par
'absence de sun ami Maurice, ui ne put venir en France
A cette époque, étant alors détaché en expédition.

Parmi les conséyuences de cette union, il s'en produisit
une assez rare. L'amour de M. de La Pave pour sa femme,
au licu de suivre la progression ordinaire en pareil cas,
c'est-d-dire la progression descendante, parut en:ore
s'exalter par la pussession. Cela faisait sans doute goand
honneur & madame de La Pave. Malheurcusement une
passion si vivlente et si absorbante ne va guere chez un
hvinme sans quelque défaillance morale. Arrivé au
terme de son congé et appelé & reprendre lamer, Robert
ne put trouver le courage Jd'abandonner pour plusieurs
mois cette femme idoldtrée : il préféra renoncer & sa car-
ridre et déposer ses épaulettes. Il donna sa démission.
Bien que cette détermination fiit certainement légitime
¢t qu'elle n'efit rien de contraire & I'honneur, elle ﬁéplut,
cependant souverainement au capitaine de Frémeuse : il
y vit, sinon un abandon du devoir, du moins une fai-
Llesse qui diminuait un peu, & ses yeus, le caractére de
son aml.  Ses sentiments pour lui n’en furent pas alté-
rés, mais il ne put s’empécher de concevoir une sorte
d'antipathie et de rancune contre madame de La Pave,

u'il accusait d’avoir mis une quenouille aux mains

"Hercule. Sa correspondance avec Robert n’en fut ni
moins assidue ni moins affectueuse; mais peut-&tre y
laissa-t-il trop paraitre, sous des formes doucement ironi-
ques, Thostillité sourde qu'il ne cessa de nourrir depuis
cette époque contre la feramé de son ami.

Il regut & Constantine, au printemps de l'année sui-
vante, la visite de sa mndre, la comtesse de Frémeuse,
vicille femme alerte, entendue et spirituelle, qui passait
sa vie & restaurer la fortune de son fils, gravement com-
promise pur les spéeulations hippiques de feu M. de Fré-
meuse. Dans ce dessein, elle s'était retirde & demeure,
depuis le. mort de son mari, dans une terre qu'ils avaient
en Normandie et qui touchait, comme nous 'avons dit, &
la terre et au chiteau de La Pave. L'drrivée et linstal-
lation du jeune ménage an chiteau de La Pave, depuis
longtemps abandonné et vide, avait été dansexistence
solitaire de madame de Frémeyse un événement ¢onsi-
dérable, Elle ne manqua pas d’en conter fous les-détails

-,~:¢.‘\w-‘.- - -
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A son fils, qui ne fut pas faché d'avoir sur le compte de
la belle Marianne des témoignages un peu plus désinté-
ressés que ceux de son mari. A en croire madame de
Frémeuse, Marianne de La Pave dtait offectivement une
femme d'une grande séduction.

“—C’est une vraie odulisque, dit ln vicille dame, et ton
ami Robert fait bien le pendant, du reste, car c'est un
vrai Ture pour la jalousie comme pour la foree. Clest
sa jalousie qui lui a fait donner sa démission, et, si tu
veux m'en croire, il a fait une bétise.... Dans ma
conviction, Robert aurait ét¢ micux avisé de s'vbsenter
pendant un an ou deux de temps en temps. Au lien qu'il
va la fatiguer perpétucllement de son amour et de son
humeur julouse, et ¢a finira mal, tu verrns ¢a. Déja cet
hiver, & Paris, des amies & moi m'éerivaient qu'il prenait
des airs de cannibale quand elle valsait avec un autre.
Elle est parfait., cette jeune femme, jusqu'd présent.. .
extrémement honnéte, wais coguette de nature. .. . Elle
aime & se faire voir, & plaire, & étre entourée et admirée,
Elle adore Pari, qui est son théitre naturel.. .. Eh bjen™
tu verras que’Robert, qui sent ¢a, raccourcira tous'les
ans les séjours ) Paris et gu'avant peu sa femme sera
cloitrée 4 la campagne. DEJA, cette année, il I'y a rawe-
née dés le milicu davril . et puis, je I'entends souvent
hasarder des apologic. dans ce sens-13, vanter P'exista nee
du gentilhomme fermicr, du grand scigneur qui vit
noblement sur ses terres, vn donnant de bons exemples.
Ah ! bien, oui, il faut vuir la figure de la belle Marivnne
pendant ces discours-]a ! Elle 1’a pas V'air de pepser A
donner de bons exemples, je t'asscre. ... Laut:e jour,
Robert & parlé de vendre leur hotel de la zue de Va-
rennes. ..Sa femne est devenue verte.. . Du reste, le
ménage va trds bien, parfaitement bien, mais voila le
point noir !. ... Eh ! mon Dieu ! quant & moi, je serais
enchantée de les avoir toute 'année pour voisins. ...
Mais cette jeune femme a besoin d'air ¢t de mouvement ,
il faut toujours faire la part du feu, ¢t si Robert I'enferme
dans ce trou de village, elle deviendra enragée , il n'y
gagé':;era. rien,

s jaseries maternelles, tout en faisant rire Maurice,
ne laissérent pas de I'inquiéter. Dans le temps d'indiffé-
rence sceptique et de relichement moral od nous vivons,
on s'étonnera qu'un homme puisse se faire une séricuse
iréoccupation du bonheur ou du malheur d’un ami.

‘amitié est un sentiment qui exige des imes fortes.
Mais I'dme de M. de Frémeuse était capable de ces sen-
timents d'un autre 4ge. Il se tourmenta donc beaucoup
des prophéties pessimistes de sa mére srr l'avenir du
jeune ménage , sans en admnettre toutes les fantaisies,
il ne put se dissimuler ce que ces prévisions avaicnt au
fond de vraisemblable. Il sentit redoubler son antipa-
thie contre la femme malencontreuse qui, aprds avoir
brisé la carriere de Robert, menagait de compromettre
un jour ou l'autre son repos et peut-étre sun honaeur.
Mais, en méme temps il se promit d'user de toute son
infiuence sur l'esprit de Robert pour le dissuader de ses
projets irréfiéchis ¢t lui épargner des fautes de conduite
irréparables. 81 ses lettres & ce sujet ne paraissaient
pas suffisamment efficaces, il résolut de demander un
congé et d'aller porter lui-inéme ses conseils A l'oreille et
au ceeur de son frére d'adoption.

Mais le destin, en dispensant son amitié de cette tache,
lui en réservait une gui devait étre autrement délicate
et redoutable.

II

On était alors en 1870. La guerre fatale éelatn.  Le
capitaine de Frémeuse fut rappel€ en France et attaché
au corps de MacMahon. Aprés Sedan, il parvint a
gagner la Belgique, repassa aussitdt la frontidre et cou-
rut rejoindre T'armée de la Loire sous Orléans. A la
suite nfc la bataille de Patay, une nouvelle organisation
amena dans lus rangs de I'armée de Chanzy quelques
divisions de l'armée du Nord. Ce fut & ce moment, et
quand la retcaite sur le Mans cominengait, que Maurice
retrouva Robert de La Pave & 1a téte d'un bataillon de
mobiles.  Qiand ils se revirent pour la premitre fois, &
cette heure si douloureuse, les deux jeunes officiers s'em-
brassérent avec cffusion sans oser se dire une seule
parclc. Mais, & partir de ce moment, il n'y eut gudre
de jour ol ils ne trouvassent l'occasion de se rencontrer.

Dées le début de la guerre, M. de La Pave avait été
naturellement .désigné pour commander un des batail-
lons de mobiles de son.departement. Avant de quitter
so femme pour marcher & Thonncur et au danger, il
avait voulu lui donner A tout événement un témoignage
supréme de son amour. N'ayent pasdailleurs d’héritiers
proches, il lui avait légue la tgtalitd de sa fortune.
Madame de La Pave avait éprouvé jusque-la pour son
mari une affection sincdre, mais tranquille: la recon-
naissance d'une telle libéralité, les:émotions de la sépa-
ration, I'absence, l'incertitude, lés périls courus y ajoutd-
rent dés ce jour quelgque chose de plus vif et de plus
! assionné. Quelques lettres que Robert regut & travers

es hasards de la campagne lul apporterent l'expression
de cedle tendresse redoublée. Il montrait ces lettres &
M. de Frénecuse. ’

—Elle m'aime, lui disait-il, elle m'aime comme elle ne
m’a jamais aimé, je le sens,—et je sens aussi, ajouta-t-il
avec un sourire amer, que je ne la reverrai jamais !

C'étaient la d'étranges parole dans la bouche d'un
homme d’'un naturel si viril et si ferme. Maurice ne les
entendit pas sans surprises ni sans inguiétude.

Un soir, comme ils se promenaient tous deux aux
avant-postes en fumant, Robert de La Pave, le front
plus sombre encore que de coutume, s'arréta brusque-
ment devant Maurice et lui dit:

—As-tu remarqué que je me ménage an feu ?

—Ca, dit Frémeuse en riant, tu en es incapable, quand
tu le voudrais !

—Si fait.. .. pardon: je me ménage, je m'en aper-
¢ois, et je crois que mes hommes s'en apergoivent aussi.—
Et aprts un moment :—Avoue que tu me trouves liche!

—Allons done! tu es héroique du matin au soir; je
'entends dire & tout le monde.

—Non; je sens que je'me ménage.

Le lendemain, A la chute du jour, le commandant de
‘Frémeuse,—il avait été récemment élevé & ce grade,—
venait de poster ses batteries avéc tout ce qui lui restait
d’hommes & l'entrée d'un des débouchés de la forét de
Marchenoir. La journde avait été trés rude. Excédé
de fatigue, il s'enveloppa de son caban et s'endormit sar
la neige, & cdté d'une de ses pitces. Vers lo milieu de
la nuit, quelqu'on le tira par la manche en I'appelant

ar son nom ; il se dressa aussitdt et reconnut un vail-
Jant petit lieutenant de mobiles qui appartenait au
bataillon de Robert et que celui-ci aimait beaucoup.

—Mon commandant, dit le jéune homme d’une voix
trds émue, c'est le commandant de La Pave qui vous
demande. '
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Maurice fut debout aussitét :

—Blessé ? dit.il.

—Oui, mon commandant.

—QGravement ?

—Je le crains. . . . venez, ce n'est pas loin ; je suis bien
content de vous avoir trouvé.... il tient tant & vous
voir !

M. de Frénieuse lo suivit. Ils marchérent rapidement
endant vingt minutes dans un sentier qui circulait sur
a limite des bois et des champs. Chemin faisant, Mau-

rice pressait le jeune lieutenant de questions anxieuses :
—Robert avait été blessé & la reprise du village d'Ori-
goy .. ..un éclat d'obus I'avait atteint ¢n. pleine poitrine:
. —Ca ne pouvait pas lui mnnnguer, mon commandant,
ajouts le jeune homnme ; vous le connaissez, vous savez
9il est brave ; mais aujourd’hui, c'était de la foliv ; je
" ne sais pas ce qu'il avait : il était tout drdle ; il rinit, ce
qui ne lui arvive pas souvent, et il me criait : “ Eh bien !
fetit Julien, je ne me ménage pas aujourd hui, hein 27
I est tombé comme il me disait ¢a....C'est 13, mon
commandant. Le major est aupres de lui.

Ils étaient arrivés devant une de ces grandes huttes
que les charbonniers dressent. pour une saison & la lisiére
des bois. On voyait & travers les fascines de la cloison

" une lumidre dont les reflets tremblaient au dehors sur la

neige. Des groupes de mobiles étaient couchds sous les
arbres. Deux ou tcois hommes causaient & voix basse
devant la porte. M. de Frémeuse entra.

Robert de La Pave était étendu au milieu de la hutte
sur un amas de couvertures et de sacs de soldats, son
uniforme largement ouvert, sa chenise plaquée de taches
rouges. Un mobile, & genoux prés de lui, tenait une
terrine de faience grossicre dans laquelle trempaient des
linges ensanglantés. Un médecin militaire, qui était
penché sur le blessé et qui achevait un pansement, se
retourna au bruit de la Eortg. Ce mouvement permit &
Robert d'apercevoir M. de Frémeuse. Ses grands yeux,
grandis encore par la fidvre, eurent un éclair de Jjole :

—Ah ! dit-il d'une voix forte et brdve, heureux de te
voir ! bien heureux !

—Ah bien ! mon ami, murmura Frémeuse en prenani,
:3.1 én7b,in qu'il Jui tendait péniblement, tu es un peu tou-

—Oui, un peu, dit-il froidement. . .. Pour combien de
de temps en ai-je encore, doctsur ?

—Muiis pour des annéés, j'espdre bien, dit. le médecin.
Voyons encore ce pouls. . ..Trds bien ! tichéz de ne pas
déranger la charpic. Vous avez & parler & votre ami, je
vous laisse, A demain!

Robert essaya de se soulever, 'atréta de la main, et
attacha sur lui ce regard trouble et fixe, interrogation
terrible des mourants. '

Le visage du médecin deméura glagial.

—Allons ! soyez sage. A demain ! .

—Merci, monsieur !' dit le blessé en se recouchant
lourdement. Il laissa soitir le major et son.aide ; puis,
élevant de nouvean la voix : ’ '

—Julién, dit-il au petit licutenant, laisse:moi seul avee
Frémeéuse et fais éloigner un péu les:hommes, 13, dehiors.
Voyons ! ne pleure pas, enfant !. ... Va, mon petit !

Leé jeune liéutenant ne put retenir un sanglot et se

retira. M. de La Pave saisit alors la main de Maurice,
et la serrant avec force : T

—-Mon ami, lui dit-il, tu prendras tout ce que j’ai sur
woi, ina montré, ma. Croix, ma bague, téus mes-bibelots,
et tu 158 remettras & nia femme. . .. Embrasse:moi 1

_Tu vois ¢e qui arrive.

Deux larmes glisstrent brusquement sur ses joues
creuses, Frémeuse 'embrassa violemment & deux reprises
et détourna un peu la téte.

—Maurice, reprit le blessé, dont les traits s'altéraient
rapidement, il faut que je te dise....je ne veux pas
qu'elle se remarie, tu entends, je ne le veux ‘pas.... Si
tu m'aimes, si tu veux que je meure tranquille, si tu ne
veux pas que je meure avec la ruge au cceur. ...

—Mon ami ! interrompit Maurice d’'un ton suppliant.

—Eh bien ! promets-moi. . ..

—Mais quoi,.mon ami ?

—Promets-moi, poursuivit-il en accentuant ses paroles
avec une énergie sauvage, promets-moi que si jamais elle
se remariait. .. .si jamais elle avait cette indignité. . . .
avant cela; tu la tuernis !

—Robert ! dit Frémeuse en le regardant dans les
yeux.

—Jure-moi que tu le feras.

—Tu sais bien que je'ne peux pas te promettre cela.

11 y eut un silence.

\—5'0 lui ai donné, reprit le mourant, dont la voix
devenait rauque, je lui ai donné toute ma fortune.. ..
Qu'a-t-elle besoin de se remarier 7. ... Vois-tu, Maurice,
je ne peux pas supporter la pensée qu'elle soit jamais &
un autre !....Aie pitié de moi, mon ami. . ..tu vois que
je vais mourir, aies pitié de moi 1!

—Mon ami, je t'en prie ! dit Maurice en s’agenouillant

.doucement pres de lui,

—Mais du moins, du moins, dit le malheureux homme,
promets-moi de lui dire que jé lui défends. . ..que e'est
ma volonté supréme, que je la prie, que je la-suppliel...
que si elle se remariait jamais, si elle se donnait & un
autre, je me souldverais dans ma tombe; qu’elle verrait

mon spectre, qu'elle m'entendrait la.maudire !. . . . Dis-le-
lui, tu me le promets? "

=—Qui, cela je te le promets. 5

11 sentit une légdre pression de 4a main de son ami, et,
aprdB une courte pause :

—Ah ! Maurice, reprit le:mourant d'une voix épuisée,
n’aime jamais une femme comme j’ai aimé celle-13.. ..
Mais tu me promets-bien de‘lui
dire. . ..ce que je t'ai dit ?

—Oui. *

—Sur ton honneur ?

—Sur mon honneur.

—Mereci.

Pendant le reste de la nuit, sa main gii__rda; étroitement
serrée la main de Maurice. Mais le délire I'avait pris et
il ne-prononga plus que des paroles confuses'qui trahis-
saient toujours cependant la méme obsession.—-Aux pre-
miers rayons de Iaube il expira.

M. dé: Frémeuse recueillit précievsemént tous les sou-
venits qu'il était chargé de remettre & sd veuve. Avec
I'aide du-petit licutenant, il'se mit -4 la hite en rapport
avec le curé et le maire du bourg le plus voisin ; il pour-
vut convenablement & la sépultuce: provisoire du-pauvre
Robért ét retourna & son ‘dévoir.

A Tétape suivante, il trouva quelques minutes pour
derire & sa mdve. 1l lai contait en dix lignesla mort de
son ami d’enfance, en lui laissant le triste soin d’appren:
dre & madame de La Pave-le malheur quila frappait. 11
ajoutait qu’aussitdt la campagne terminée, il s'empresse-
rait d'aller porter & la jeune veuve-les derniers-gages.de
la tendresse de son 1nari ;il ’acquitterait’ en mémetémps

volontés e Robert lui avaiant imposde, "Yl:ne s'expliqua
N R AR IR IR R SR I

aupres d’elle:d’une.mission de-confiance gﬁé‘les dernitres.
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pas davantage sur le caractere de cette mission,n'ayant ni
le temps, ni la liberts d’esprit nécessaires pour traiter
un sujet si délicat avee tous les ménagements qu'il com-
portait. Il ne voulut pas d'ailleurs, & cause du désovdre
des temps, hasarder dans une lettre de si intimes confi-
dences.

Quinze jours aprés avait lieu la bataille du Mans,
La propriété patrimoniale des Frémeuse, comme celle des
La Pave, était située dans le Perche, & une vingtaine de
licues du Mans. Dos que In comtesse de Frémeuse fut
informée que l'avinée en retraite sapprochait de cette
ville, elle y accourut, espérant voir son fils au passage.
Elle n’arriva que pour entendre, avee toutes les angoisses
de son coeur maternel, les derniéres explosions de la
bataille. Le lendemain seulement, elle apprit de 'admi-
nistration militaire prussicnne que le chef d'escadron
d’artillerie de Frémeuse, blessé et prisonnier, faisait par-
tie d'un convoi qui était déji en route pour I'Allemagne.

III

Aprés un mois d'anxiété, madume de Frémeuse regut
de son fils uze lettre datée de Hambourg : il était bien
remis de sa blessure & la téte, mais il paraissait du reste
accablé sous le double poids de sa douleur patriotique et
de son deuil amical. 1l s'informait affectucusement de
madame de La Pave.—Sa mére lui répondit sans beau-
coup de détails que madame de La Pave était exemplaire.
Elle s'était enfermée & la campagne et n’y avait d'autre
compagnic que celle de sa tante de Combaleu, ce qui
était, suivant madame de Frémeuse, le comble de la mor-
tification. Dans la correspondance qui suivit entre eux,
Maurice fut plus d’une fois tenté de confier A sa mere
'étrange message dont Robert, & son lit de mort, I'avait
chargé pour sa veuve. Mais il lui sembla toujours
qu'une matidre si confidenticlle devait étre traitée de
vive voix et dans le téte-A-téte. Ce message cepengmut
dont il s'était & peine souvenu au milieu des fidvies et
du tumulte de sa vie militaire, commengiit & le préoe-
cuper trés sérieusement depuis qu'il était condfimné a
linaction. Ily songeait alors nuit et jourls'effrayant
de plus en plus d’avoir & remplir une ambasade si extraor-
dinaire auprés d'unc femme qu'il n’avait pas wméme vue.
Il essayait -de se représenter la scéne qui se passerait
quand il sacquitterait prées delle de ce cruel devoir ; il
cherchait les mots dont 1l se servirg%; il se figurait l'air
confus et peut-étre outragé de la june femme. Bref,
plus il y pensait, plus la tache Iui paraissait:erabarras-
sante et profondément.dy \ble.

A peine rentré en France, aprés la paix, le comman-
dant de Frémeuse fut incorporé dans I'armée qui com-
battit la Commaune, et cec ne fut que dans les derniers
jours de juin 1871 qu'il lui fut possible d'obtenir un con-
gé et d'aller embrasser sa mere.

Dans la nouvelle période d’activité qu'il venait de tra-
verser, son esprit s’était naturellement raffermi, mais
sans pouvoir se délivrer entierement du souci de sa péni-
ble mission. Le moment était enfin venu de l'accomplir.
11 avait résolu de prendre & ce sujet conseil de sa mére,
dont il appréciait justement la sagacité, ct, le soir méme
de son arrivée, apres les longs épanchements du retour,
il lui fit un récit détaillé des derniers instants de M. de
La Pave, sans oublier la promesse solennelle que le mou-
rant avait exigée de son amitié. Cette confidence pro-
duisit sur la vieille comtesse un effet extraordinaire:
elle en parut pendant quelques minutes comme paraly-

sée, et su parole, toujours assez abondante, en fut momen-
tanément tavie. Elle joignait les mains avec éelat en
regardant lo ciel. Maurice, qui s'était attendu & quelques
encouragements de sa part, demeurnit fort surpris et
décontenancé devant une attitude qui semblait & peine
explicable:

~—Cola vous parait bien délicat, ma mére, n’est-ce pas ?
demanda-t-il.

—Délicat | seria la vieille dame :—C'est mons-
trucux!. ... Comment as-tu pu te charger d’'unc commis-
sion pareille!l. ... C’est montrucux!

—~—Comment refuser un ami mourant ?

—Mais il avait le délire, mon enfant! On n'exdeute

as les volontés d’un homme qui & le délire!.... Ah ca,
J’eSﬁére bien que tu n'as pas sérieusement l'intention
d'aller troubler l'esprit et tourmenter la conscience de
cette jeune femme par ufic communication si ridieule ?

—Je vous demande pardon, ma mére. ... Il est dvi-
dent qu'une promesse faite dans de parcilles eircons-
tances est absolument sacrée, et je ne peux pas y manquer.

—Mais voyons, mon ami.... un homme qui a le
délire!. ... On lui promet tout ce qu'il demande, comme
on promet la lune & un enfant !

—Robert n'avait pas le délire, ma mere, quand il m’a
imposé ce devoir. Il était exalté par sa passion, mais
parfaitement maitre de sa pensée et de sa volonté. 11
est mort confiant dans ma, parole, et .certainément je la
tiendrai. Seulement, je vous avoue que la commission
m’embarrasse extrémement et que ]i’avais compté sur vos
conseils pour m'aider & m’en tirer le mieux possible.

—Ah! cher enfant, je t'aime bien.... mais si tu
espires que je me chargerai mdi-méme de faire la com-
mission, je te déclare que je n'aurai pas ce cceur-la.

—Je pe vous demande pas cela, ma mere; je n'y ai
Jjamais songé. .., Je crois que les paroles, 18s p:icres de
mon pauvre Robert auront plus d’autqri,tél‘,'si elles sont
transmises & sa veuve par celui qui les a.recyeillies de ses
lévres mourantes, Seulement, ce que je vous demande,
& vous qui connaissez madame de La Pave,—qui est pour
moi tout & fait une éirangére,—ce que je vous demande,
c’est & quel moment vous me conseillez d’aborder avec
elle la question fatale, avec quelles précautions, dans
quels termes. . .. et puis aussi comment vous supposez
qu’elle accueillera ce message. _

—Elle le trouvera abominable, de quelque fagon que
tu t'y prenigs !. ... ainsi tu peux étre tranquille!....
Non, vraiment, on n’a pas idée de condamner une¢ jeune
femme de vingt-trois ans,—et une jolie femme, qui plus
est— rester veuve jusqu’a la fin de sesjours!,... Clest
barbare ! c'est immoral ! ¢a dépasse I'imagination !

—Ma chidre mere, dit Maurice en lui prenant affec-
tueusement ' ‘s mnains et en lui pnrlaqt, dans les yeux,
qui est-ce qu. m’a appris quand jétais tout petit qu'une
?role' d’honneur ne se discute pas, et que, quand on Ya

onnée, il faus la tenir ou mourir? )

Elle 'embrassa : ) W

—Tu es un bon fils, dit-elle avec émotion; et un brave
homme.... Je te demande pardon....mais jamais je
n’ai ét4 aussi contrariée de ma vie ! S

—Contrariée ! répéta M. de Frémeuse, tout surpris.et
la regardant. .

Elle se troubla et rougit. (

—Sans doute, ajouta-t-elle avec embarras, je me mets
a la place de cetfe jeune femme, qui va 8tré trés ennuyée .
et qui va te prendre en grippe par-dessus le marché !,..
Sans compter qu'elle ne t'aime déj pas trop !

-
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Maurice fit un geste de résignation et n’insista pas.
Peut-8tre avait-il entrevu la vérité. La vérité était
que sa confidence portait un coup teriible & sa mére en
renversant brusquement, comme un chiteau de eartes,
I'édifice qu'elle se plaisait & élever dans les nuages, dans
des nunges dorés, depuis le jour ol elle avait appris In
mort de Robert de La Pave. Dbs ce jour, cn effet, elle
avait commencd A machiner duns son cerveau le maringe
de son fils avee la trés riche veuve et héritidre de Robert.
Ce mariage lui offrait plusicurs tentations irrdsistibles :
Elle désirait vivement marier Maurice,.et l'on snit com-
Lien est dévorante chez les méres cette ardeur matrimo-
niale. Maurice avait semblé jusque-IA peu disposé an
mariage, mais clle comptait justement sur le charme
exceptionnel de la belle Marianne pour I'y décider ; elle
comptait de méme sur le mérite exceptionnel de son fils
pour éblouir la jeune veuve et poux compenser i ses yeux
ln différence des fortunes; le voisinage de campngne
était une circonstance également exeeptionnelle qui favo-
risait merveilleusement ces perspectives de mutuelle
séduction. Enfin, madame de I*Prémeuse, i force de vivre
aux champs et d’y gérer ses intéréts, avait pris pour la
Je gofit ou ;Eutét-la passion du paysan normand.
ghne de La Pave qui étalait continueclleinent
ot ses yeux ses immenses herbages, ses labours, ses
fermes'et ses bois, exercait sur elle une profonde fasci-
nation. Elle avait déj,.d force d'industrie féminine,
arrondi passablement sa petite, terre de Frémeuse. Y
ajouter par surcroit.le domaine de La Pave, ¢’était pour
elle ajouter le royaume dItalie au duché de Savoie :
c'était un idéal pour lequel la vicille dame clit joud sa
téte. :

On comprend avec quel sentiment d
avait d@t accucillir une révélation quj it tout a
coup ce réve délicieux. Que M. de clit adressé
A sa femme, en mourant, l'injonctio liante de ne
point se remarior et qu'il et précisément confié cc mes-
sage & M. de Erémeuse, c'était véritablement un fait qui
semblait combiné & dessein pour ruiner de fond en
comble ses gecrdtes espérances. Toutefois, la premiére
stupeur passée, la comtesse, avec la ténacité des naufra-
ids, S'accrocha aux moindres branches. et. reprit courage.
Ello se djt.pent-8tre qu'étant donnée la fragilitd de la
femme,—et aussi celle de I'homme,—il n’était pasimpos-
sible qu'un jour ou l'autre le message fatal ne devint une
lettve morte )

Le lendemain de son arrivée. Maurice expédia.désle
matin au chétean de La Pave un domestique avec un
Lillet: il s'informait de I'heure & laquelle madame de:La
Pave voudrait bien le recevoir. Elle répondit sur une de
s cartes qu'elle recevrait M. de Frémeuse & toute heure
«ui lui conviendrait dans la journée. En conséquence, vers
trois heures de Y'aprés-midi, le jeune homme se mit en
marche dans.a direction du chiteau de La Pave.—Il
dtait fort agitd par la pensée de Uentrevue qui.sé prépa-
rait. A l'app i\g_ﬁsipn trop vreisemblable d’une scéne
slouloureusd etfau souci grave de sa, terrible ambassade,
« joignait dens son esprib une curiosité inquidte de con-

maitre.et de voir en face, la. ferme ui avait versé des:

philtres:dans les veines de son ami. I11ii avait toujours
prété une influence néfas
1| ne 'aimait pas et il se doutait qu’elle ne l'aimait guére
1 son ¢oté; comame sp mero du reste le lui- avait fait
entendre. . . ‘ :

Tout contribuait en ce moment & surexciter son
émnotion et & ébranler ses neifs. 1l parcourait lés sentiers

sur la destinée de Robert;

les bois, les prairies qu’il avait tant parcourus dans son
enfance, et en revoyant & P'dge d’homme, surtout aprds
des épreuves viriles bt des douleurs tragiques, ce doux
paysage natal, il ressentait une impression profonde,
mélée de tristesse ¢ de charme.

A un embranchement du chemin, et prés des avenues
du chfitean, on voyait une croix de pierre qui, de temps
immémorial, servait de but et de terme aux processions
de la paroisse le jour de la Féte-Dieu. Cette féte avait
cu lieu précisément la semaine précédente, et la croix
était encore cerclée d'une fraiche couronne de buis. L3,
dans ce carrefour retiré, s'était passée, il y avait bien
des années, une scéne qui n'avait pas cessé d'étre pré-
sente & la mémoire de Maurice, é)'était 14 que Robert
de La Pave, dans un élan juvénile et romanesque, l'avait
entrainé -un soir, d’un air de mystére ; c’était 1a que les
deux enfants, avee toute 'ardeur et la sincérité de leurs
ames, 8'étaient juré en s'embrassant une amitié éternelle-
ment fidéle. En arrivant devant la vieille eroix, Maurice
hésita, puis s’arréta: il s'assit sur une des marches du
piédestal, et tous ses souvenirs d’enfance, de jeunesse,
d’amitié, de deuil, débordant dans son coeur trop plein,
le jeune officier s’attendrit.

Le chiteau de La Pave est une belle et originale cons-
truction qui parait dater de la premidre moitié du XVIIe
sidcle, et qu'on ne rencontre point sans surprise dans un
coin perdu du Perche. 1l se comroso d’un pavillon cen-
tral et de deux ailes en faible saillie; le toit est plat, &
l'italienne, et bordé de vases de pierre. Il a trés grand
air quand on l'apercoit du milieu de I'avenue principale,
sur sa terrasse & balustres. Un vaste jurdin s'étend
derridre Thabitation: il est disposéid Pancienne mode
frangaise, avece de longs berceaux d(?%harm'illes, des par-
terres de broderies et dB¥ Bokdures de buis. On y voyait
méme encore, il y p viggt-ans, et fous espdrons qu'on y<
voit tog:{'ouré, des, ify talllés, non seulement en forme de

des et de pionsdiéchegiinais en figures de dra-

pyrami {
gons et d’autres bites g g

Au moment od M. de-Fyréify gait dans la cour du
chiteau, madame de La Pave et _sa tente;madame de

Combalen, toutes deux uil le plus rigoureuy
se proincnaignt en cafal
jardin, Si le jeune ®mman

kous une des charmilles du
andant d’artillerie avait pu
entendre leur conversation, 1 tion que lui cau-
sait sa premidre entrevue ai e Robert n'en
efit certes pas été diminude. -
11 est rare qu'une femme 4
amis de son mari et qu’elle 1
pied dans son ménage. Ce sontigl
suspects, des rivaux d’affection et dir nee
plus ou moins jalouse d’écarter. Madame de La Pave,
en se mariant, n'avait. pas échappé & ces préventions
assez généiules chez son sexe : mais chez elle ces pré-
ventiens, grossies et redpublées par plusieurs circons-
tances, avaient atteint, ¥ 'égard de M. de Frémeuse, un
degré particulier d’aigreur% de ressentiment. Elle
s'épanchait_en cet instant méwme, sur ce sujet, dans le
sein de madawme de Combaleu, en portant fréquémment

‘N ses narines nacrées son flacon de sel’ emmailloté dans

son mouchoir, LT o

—C’est un moment: bien pénible, ma tante, disait-élle.
Je sais que je dois-le recevoir, certainement, et méme le
‘bien recevoir, Car mon mari Yaimait beavconp, et Jui-
‘méme est-resté Pami fidéle de Robert jusqu’a sa mort... .
Je.le-sais, et je.tdcherai de me montrer amicale aveeTui,
‘comme c'est mon devoir. Mais je me puis diré combien
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cela me cofite. Il a toujours $té mon ennemi, ma tante,
j'ai toujours senti cele, et je vous l'ai dit, j’ai toujours
senti qu'il était entre moi et mon mari. J'ai lu ces
temps-ci toutes ses lettres A Robert, et dans toutes j'ai
trouvé, sous In politesse de la forme, le soupgon, la
défiance, 'antipathie contre moi, la calomnic méme, ma
tante ...car il faisait de moi le mauvais génie de mon
mari. . . c’était moi qu'il accusuit d’avoir brisé sa car-
riere, d’avoir affaibli chez lai le sentiment du devoir et
de I'honneur. Oh ! j'ai parfaitement compris tout cela &
travers ses périphrases et ses allusions.... N'est-ce pas
odieux ? E¢ il m’accuse probablement maintenant d’avoir
été cause de sa mort ! N'est-de pas dur, ma tante, d'étre
forcée de faire bon accueil & cet homme-Id ?

—C'est trés dur, ma chére, dit madame de Combaleu,
et je n’associe du fond du coear A tous tes sentiments.. .
car je déteste, avant tout les hypocrites, mais il faut te
dire, mon enfant, que ton ennui ne durera gudre, c'est
Paffaire de quelques jours. ... Ce monsieur e fera deux
ou troir visites, et puis il ira retrouver ses canons, et tu
ne le reverras plus de ta vie, si tu le veux.

——Q0ul, ma boune tante, sans doute. ... mais comme
c’est pénibie ;

Leur entretien fut interrompu par 'approche d'un
domestique qui venait les avertir que le commandant de
Frémeuse était aun salon. Madame de La Pave devint
trés péle.

—Veux-tu que je t'accompagne, ma mignonne ?
demanda mmla(rlne dg Combnleul.mb 8

-—Non, ma tante, je vous prie, répondit la jeune
femme —Et elle se dirigea de son pied souple vers le
chéteau, avec un léger balancement de la taille qui
faisait songer au mouvement onduleux des cygnes.

Arrivée devant la porte du salpn, elle s’arréta et sou-

ira longuement ; puis, avec uhe sorte de résolution
rusque, elle ouvrit la porte.

La femme qui apparut alorg
répondait pas & l'idée:ge
dtait faite : elle luivs
belle. Elle avait les:
brun pale, des cheve
en bandeaux, le coup fle
sait & premidre vue plus
qu'elle était falfe
toutes ses form
cette harmoni
et qui font d
séduction, .

A peine entrées¥ e de La Pave, sans répondre
au salut profond du-eommandaat, marcha droit & lui et,
murmurant une vague exclamation gutturale, elle lui
tendit sa main. Il la serra avec force et s'inclina de
nouveau. Elle lui montra un sidge, s’assit elle-méme et,
posant son coude sur un guéridon, la téte appuyée contre
88 main : .

—Contez-moi tout, dit-elle.

M. de Frémeuse comménga alors de sa voix grave et
douce le récit de la jonrnée od Robert avait été frappé
mortellement. 11 entia dans quelques développements
sur le combat d’Origny, pour mieux relever la conduite
héroique et la fin gloricuse de son ami. Puis il passa 2
cette heure de la nuit ol le lieutenant Julien était venu

3 M. de Frémeuse ne
pegtité imposante qu'il s'en
plutét jolie et élégante que
purs et délicats, le teint d'un
trés noirs sévérement disposés
charmant : elle parais-
qu'elle n'était, parce
mirablement ; tous ses membres et

&

% la jeune femms qui 1'écoutait, I'eeil fixe et avides, son
entrée dans la grande hutte enveloppée de neige et la
scine fundbre qui l'y attendait. Quelquefois il ¢'inter-.

rompait pour raffermir sa voix qui se troublait ; queique-
fois ausst il essayait d'abréger son récit pour épargner a
la jeune veuve des émotions inutiles ; mais elle insistait
d’'un mot bref et impéricux pour qu'il ne lui laissht
ignorer aucun détail de cette nuit douloureuse. Il arriva
enfin aux recommandations suprémes que Robert lui
avait adressées, le chargeant avant tout de remettre a
celle qu'il avait tant aimée quelques souvenirs de sa
dernidre pensée. M. de Frémeuse, & ce moment, alla
prendre sur une table un coffret d’ébéne qu'il y avait
déposé en entrant, et le remit dans les mains de la veuve.
Madame de La Pave hésita pendant quelques secondes,

uis elle ouvrit le coffret. Elle eut tﬂors sous les yéux
es tristes reliques du mort—sa montre, sa croix, quelques
objets familiers, une boucle de -cheveux noirs, un bout
de linge taché de sang.

La jeune femme, impassible jusque-13, dit & demi-
voix :

—Pauvre ami ! pauvre gargon !

En méme temps elle éclata en violents sanglots,
s'accouda, les deux bras sur le guéridon, et pleura con-
vulsivement, ses larmes filtrant comme une source &
travers les doigts de ses blanches mains. .

M. de Frémeuse la contemplait- d'un regard husaide.
Au milieu de son trouble sympathique, il ressentait un
étrange tourment d'esprit : il n'avait pas terminé son
message, ct n'en avait accompli que la partie la moins
difficile, et comment.dire & cette veuve en pleurs ce qu'il
avait encore A lui dire ?-Si cette jeune femme, si adorée
et si généreusement traitée, lui avait laissé voir en cet
instant 'ombre de légereté et d'indifférence & 1'’égard du
mort, il elit trouvé une sorte de satisfaction & lui infliger
comme un chitiment et une expiation l'ordre supréme
de son mariaelMais devant cette explosion de douleur,
devant ce cire et cette pidté fiddle du souvenir,
comment lui gr tout & coup une injonction qui,
sous sa forme YPPIus adoucie, lui parattrait encore la plus
iminéritée des Miures ? N'était-ce pas risquer de refroi-
dir, si non d'éteindre & jamais les sentiments mémes que
son mari avait eu tant & cceur d’éterniser ?

De ces rapides réflexions Maurice conclut & part de
lui, non sans éﬁmde apparence. de raison, qu'il était & la
fois sage et bienséant d’ajourrer & une autre entrevie
la partie la plus délicate-de sa mission et de laisser res-
pirer madame de La Pave.

Dis qu'il la vit un peu remise, il se leva et. prit tes-
pectueusement congé.

—Merci, monsieur! dit-elle bridvement, en lui serrant
la main.—Revenez. n'est-ce pas ? ' ¢

Et il se retira.

v

Il regagna, le front soucieux, sa inaison natale,—petit
manoir flanqué de deitx tourelles pointues qu'on appelait
dans le pays le Prieuré. Il trouva sa fheve tricofant
fiévreusement sous un tilleul de son jardin..

—Eh bien ? dit-elle, sitdt qu'elle I'apergut, quoi ?. . ..
Tu as I'air consterné. '

—Et je le suis, ma mdre. J'avais espéré me débar-
rasser une fois pour toutes du fardean qui me pise sur
V'esprit-depuis si longtemps, et voilk gue je le rappoite 3

"peu prds entier.
le cliercher & la hite de la part de Robert. Il déerivit|

11 lui raconta alors la scdne qui venait d'avoir lieu et
les scrapules qui l'avaient arrété au milieu de sa commu-
nication.—On peut croirc que madame dé Frémeuss

‘approuva pleinement ¢es scxupules.
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—Vois-tu, mon cher enfant, lui dit-elle, plus tu y pen-
seras, plus tu reconnaitras qu'il y & 14 un cas de cons-
cience pour le moins tr¥s douteux.... Tiens, veux-tu
que nous consultions mon curé, qui est un homme trds
éclaivd et trés droit ?

~—Mais, ma bonne mére, dit Maurice, qui ne put s'cre-
pécher de rire, je n'ai pas besoin de consulter votre
curé. ... Si j’ai pu hésiter sur la question d'opportunité,
jo suis imrfuibemenb fixé sur mon devoir, qui est clair
comme le jour.. ¢t vous seriez désolée vous-méme si
J'y manquais.... et vous en auriez du chagrin et du
remords toute votre vie. ... quand méme vous me ver-
riez 'heureux propriétaire de la belle Marianne et des
quinze cents hectares qui l'entourent.

Madame de Frémeuse, en s¢ voyant devinée, eut un
sursaut d’étonnement, et regurda son fils d'un air un peu
confus ; puis, prenunt son parti:

—Eh bien! oui, dit-clle, je ne m’en cache
c’était mon rével.... Est-ce que je pouvais prévoir,
moi, les extravagances posthumes de ce malheurcux
Robert 2.... J'avais méme mis mon brave curé dans ma
confidence. . .. et, s'il faut tout dire, il jugeait la chose
extrémement possible et convenable.

—Ah'l ma mdre,dit le jeune homime en riant, vous
vouliez me faire consulter le cur t vous l'aviez dans
~votre poche!.... ce n'est pas bien.... Mais voyons,
quand méme les volontés de Robert n'auraient pas mis
un empéchement décisif & I'accomplissement de vos réves,
comment pouviez-vous supposgr, s pauvre chére ma-
man, gue ie serais janais un parti acceptable pour ma-
dame de La Pave ? Elle a plus de trois cent mille franes
de rente. . ..
ou trente !

—Trente-deux, mon fils—Et je te
mariage, un homme qui a trente .
un beau nom, une joli¢ tourn ¢ be
peut honorablement prétend . ... Je souhaite
ge tout mon cceur, mon ami, ajout®®-elle avec un peu
d’humeur, que tu retrouves.une oceasion pareille. ... et
une pareil femme!.... Car enfin, c'est Vénus!

—Moi;.j’aimne mieux ma indre, 6 g
ma mere! dit gaicnent le jeune
cheveux blancs de la vieille dangf ¥

—Mon Dieu! que tu es bétedi
tendrement son baiser. i

Pendant que madame de F¥Emeuse interrogeait son
fils sur les impressions qu'il avait rapportées de sa pre-
mitre entrevue avec madame de La Pave, madame de
Combaleu ne se montrait.pas moins curieuse des impres-
sions de sa niéce. Elle avait égulement ses raisons pour
observer attentivement dés leur début les relations -de
Maurice avec la jeune  veuve.—~Madame de Conibalen
était- une grande femime maigre, richement .couperosde,
qui-avait un nez d'aigle et des sourcils tellement noirs
et fournis qu'ils semblaient postiches. C'était tout ce
qui lui restait d’une beauté que plusieurs de ses contem-
porains avaiefit admirée d'assez, prds, disait-on. Mais elle
était devenue fort rigide avec le temps : elle avait .con-
sacré tout son fonds de passion & sen fils- unique, qu'elle
avait effroyablement gité et qui, én retour; lui-
donnait tous les soucis qu'elle en pouvait espérer. Ce:
fils, Gérurd de Combaleu, était alors un grand beau.gar-

on de vingt-sept ans, nullement méchant, et trés aima-.
le compagnon, mais surtout. en mauvaise compagnie.;
Sp mi¥re, pour le tirer du boulevard, des coulisses et. du!
cabaret, désirait violemment:le marier: elle.avait méme

et nous en avons, nous autres, vingt-cing

nes de rente,
‘belle carridre,

.! j’aime mieux’
¢ en baisant les

eu quelques vVelldités autrefois de lui faire épouser
Marianne d’Epinoy, sa cousine, dont elle était la tutrice.
Mais la fortune de Marianne, trés inférieure alors & celle
do Gérard, lui avait paru un obstacle déeisif A leur union.
Les choses étaient aujourd’hui bien changées, Marianne,
héritidre de M. de La Pave, était devepue pour Gérard

un parti-magnifique : discrdtement sondé sur ce sujet, le .

jeune homme avait été fort séduit par les millions de sa
belle cousine, qui lui permettraient de satisfaire large-
ment ses gouts pour la grande vie du sport. Bref, ce
mariage était, depuis } mort de Robert, l'idée fixe et
maitresse de wmadame de Combaleu, et 'on comprend
qu'clle surveilldt avec un soin ombrageux le terrain de
chasse qu'elle s'était réservé. Sans avoir 'eil de l'aigle,
comme elle en avait le nez, elle avait vaguement entrevu
des la premiéro heure les prétentions.rivales de madame
de Frémeuse : elle avait cru remarquer daus les conver-

i

pas. ... |sations de la comtesse avec madame de La Pave une

insistance particulidr: & vanter ct & détailler les mérites
de son fils, & rappeler I'amitié extraordinaire qui 1'unis-
sait & Robert et & le pousser tout doucement dans la
place comme l'héritier présomptif de son ami. Elle s'in-
quiétait peu de cette concurrence, connaissant dés long-
temps les sentiments d’'animosité passionnée que sa nidce
nourrissait contre M. de Frémeuse, et se complaisant  les
entretenir. Mais enfin I ntrée en scéne du jeune com-
mandant en personne était une circonstance qui Iagitait
un peu. .

Daés qu'elle sut que Maurice avait quitté le chateau,
elle rejoignit madame de La Pave dans le salon: elle la
vit encore tout en larmes: elles pleurdrent ensemble un
instant ; puis madame de Combaleu, pour la distraire,
lui demanda comment elle avait trouvé M. de Frémeuse.

—Je ne sais'pas, ma.tante, dit la jeune femme, je I'ai
& peine vu.... Je pensais & tout autre chose qu'a le
regarder, vous comprenez.?

—Mais ressemble-t-il & sa photographie, mon amour?

—Naturellement, dit madame de La Pave.

—1I1 doit avoir, reprit’ mpdame de Combaleu, .I'eil

| remarquablement faux, comme tous les hypocrites ?

—Naturellement, répéta la jeune femme d'un air dis-
trait. o ' .
Elle respira longuemeiit.son flacon de sels, puis elle se
leva, et, prenant le coffret d’ébene sous son bras:

—Je vais essayer de dormir un moment, dit-elle, j'ai
la téte en feu ! R

Et, elle traversa le salon aYW€ Cefte démarche d’une
grace souple et fidre qui lui. étWNEpropre, le. menton un
peu relevé et la téte légirement rejetée en arridre

Madame de Combaleu n’en-sut pas.-plus long pour le
moment, v .

. Cependant trois, ou quatre jours s'étaient écoulds.
Maurice sentait qu'il ne pouvait différer davantage sa
geconde visite.a lu veuve de Robert. Mais,plus il:y pen-
sait, plus il regrettait amérement.de n’en, pas avoir fini
avec sa walheureuse mission dés.sa premiére.entrevue,
plus il lui paraissait difficile de la reprendre.) froid-et
‘sur de-nouveaux frais. 4 .

Au milieti de ses perplexités, il lui vint 'idée souriante
qu’il pourrait peut-étre se dé.c,haréir sur un autre du
soin de terminer son message aupres.de madameé.de.La
Pave.,

bt 1

Cet autre était le curé do 1a_paroisse, 'abbé Desmor-

treux, que sa mare V'svait engagd & consulter. Il%étais.

w-’—-‘mn
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le directeur spirituel de madame de La Pave.et, i ce
titre, ne paraissait-il pas spécialement qualifié pour faire
conmitre & sa pénitente, avee toute la diserétion ct toute
Pautorité nécessaires, les detnidres volontés de son mari ?
Celu ne rentrait-il pas en quelque sorte dans ses fone-
tions et dans son devoir professionnels ? Pendant ses
précédents séjours chez sa mére, Maurice avait plus d’wie
fois rencontré 1'abbé Desmortreux : c'était un prétre
distingué, mais sans ambition : il avait vieilli par gofit
dans un presbytdre de village, ot il s’occupait des anti-
quités locales, correspondant avée les sociétés savantes
de la veligion, cultivant les relations de voisinage, soi-
anant ses espaliers et péchant A la ligne dans une petite
rivitre qui baignait son jardin.

Le commandant de Frémeuse se rendit done un matin
chez cet aimable philosophe clérieal, et, aprés Pavoir prié
de considérer sa confidence comme un secret de confession,

il Iui'fit part du testament verbal de Robert de La Paveet |.

lui demanda s'il n'aurait pas l'extréine obligeance d'en
transmettre les termes & sa veuve—* Personue, ajoutait
Maurice, n'était micux indiqué que lui pour faire agréer
A sa pénitente des recommandations d'un ordre si intime
¢t touchant de si prés a la conscience : elles perdraient,
en passant par la bouche d’un vieillard, d'un prétre, d'un
confesseur, ce qu'elles auraient de trop délicat et presque
doffensant dans la bouche de tout autre.”

L’'abbé ‘Desmortreux, dont le front ouvert et riant
s'était peu & peu assombri pendant ce discours, médita
lenguement sous ses cheveux blancs avant d'y répondre :

—XMon cher monsieur, dit-il enfin, voild une mauvaise
commission, trds mauvaise, et qui serait trés capable de
me brouiller avec ma pénitente si javais 'imprudence
de m'en charger. ...Je ne disconviens pas quil n’y ait
peut-étre un grain d'égoisme dans mon fait. .. .Je suis
vieux. . .jaime mon repos. . . j'aime & conserver d'agré-
ables relations avec mes voisins de campagne. . . .soit !
Mais, de plus, soyez certain que, comme prétrc et comme
confesseur, je suis précisément '’homme du monde le plus
mal choisi pour bien remplir votre commission. Pour-
quoi, mon cher monsieur ? Justement parce que je suis
le directeur de conscience de madame de La Pave et
que la premiére chose qu'elle me demanderait, si je lui
portais votre message, ce serait de lui dire jusqu'a quel
point-il engage sa conscience. Or, je n'en sais rien, je
ne veux pas avoir & me prononcer la-dessus. Sous le
rapport religicux, il.ag.est tout & fait impossible de déei-
der jusqu’a quel point une femme, une jeune femme, est
tenue d’obéir aux volontés testamentaires d'un mari qui
Iui a preserit en mourant de ne-point se remarier. . ..
Cela dépasse ma compétence. . . .Je veux done ignorer
que ce cas de conscience existe pour madame de La
Pave... .Si junais elle me le confie, il sera temps d'y
songer, mais je ne veax pas aller au-devant d'un pareil
embarras. . . .et je vous supplie instamment, mon cher
wonsieur, de ne pas laisser mémne soupgonner A madame
de La Pave que je posseéde ce secret, car vous cemprenez
bien que cclui qui partagera ce secret avec mmadame de
La Pave ne-pourra plus étre pour elle qu'un ennemi. ..
ou un complice.

—L'slternative est dure, monsieur le curé, dit un peun
stchement Mavrice qui s¢ leva.

—Elle est certaine, mon enfant, dit le vieux prétre
avee gravité. Ennemi. ...ou complice ! je le répete.

Comme il reconduisait Maurice 2 travers son jardin,
il sarrdta tout d coup en se frappant le front de la

main :

—Mais, mon Dien ! reprit-il, il y & un moyen de vous
tiver d’embarras, au moins pour aujourd’hui, et peut-étre
pour toujours !

—Ah ! monsicur le curé, vous me rendez la vie !

—Voyons, mon cher monsieur, avez-vous oul dire que
madame de La Pave ait jusqu'ici manifesté la moindre
intention de se remarier ?

—Non, Dieu merei !

—Eh bien ! pourquoi ne pas attendre qu'elle manifeste
une telle intention avant de lui transmettre les désirs de
son mari & cet égard ? Jusque-lL n'est-ce pas lui faire
une sorte d'injure gratuite que de lui interdire une chose
A laquelle elle ne pense pas, & laquelle clle ne pensera
peut-étre jamais 2 Qu’a voulu M. de La Pave ? Que sa
femme ne se remaridt point. Eh bien ! si elle doit se
conformer spontanément & sa volonté, il est bien inutile,
et plus qu'inutile de la lui signifier.

—Ma foi ! monsieur le curd, dit Maurice, vous avez
tout l'air d'avoir raison. .. .Cependant je suis un soldat,
et la casuistique m’effarouche un peun. Mais enfin jé vous
remercie, et j’'y vais réfléchir. _

Quand on a un devoir pénible & accomplir, c'est déja
un grand alldgement que d’avoir du temps devant soi et
de pouvoir choisir son moment. Le commandaat de
Frémeuse, en sortantvde sa conférence avec 'abbé Des-
mortreux, éprouva cet alldggement : sans prendre encore
un parti définitif, il ne se croyait plus du moins la méme
obligation impéricuse de brusquer les choses ¢t de se
montrer tout de suite & cette jeune femme sous la figure
d'un messager sombre et menagant. 1l pouvait attendre
qu’il la conndit micux, que leur intimité croissante et de
plus en plus confiante amenét naturellement I'heure et
l'occasion des gypansions difficiles. L'important était de
gagner cette ¢ amicale dont il avait besoin, et il
s'y sentait dis avait apporté, il est vrai, chez
madame de La réventions peu sympathiques ;
mais il est malai server une antipathie précon-
¢ue contre une trés jolie femme 3ui vous nppar‘a& pour
Ta premidre fois les yeux noyés de larmes.

1l retourna le jour méme au chiteau. Madamede La
Pave était seule, madame de Combaleu étant allé passer

quelque temps & Pagis, prés de son fils. La jeune veuve,
bien qu'elle edt,. ur premiére roncontre, vu et
regardé M. de Fr ucou(}) plus qu'elle ne Y'avait
dit & sa tante, ne £ achée de le revoir ; car, si elle

neT'aimait pas, il ne lui était pas indifférent ; et, dans
Tennui ol elle vivzait, sa présence lui causait une émo-
tion qui, sans étre précisément agréable, valait encore
mieux que rien. Elle eltt-été bien aise de trouver dans
cet adversaire, dans ce rival, dans cet enpemi, un indi-
vidu vulgaire, un soldat médiocrs et grossier. Elle se
fat donné le plaisir de le traiter en conséquence. Mal-
heureusement, sur les traits délicnts et sévéres du jeune
officier, sur son large front lumineux, dans son ceil d'un
azur somnbre, dans sa tenue, dans son langage, elle était
forcée de reconnaitre tous les signes d'une distinction
supérieure, et elle les reconnaissait avee dépit. 11 Stait
vraiment triste d'étre méconnue et méprisée par un
homme d'un aspect 2 la fois attrayant et imposant, qui
avait l'air si grave et le sourire si doux. Toutefois,
dans le cours (Tc leur eatretien, qui se porta tantdt sur
le souvenir de Robert, tantdt sur des faits de guerre ou
des incidents de la captivité en Allemagne, il sembla 3
madame de La Pave que ce farouche cnnemi lui parlait
sur un ton de respuet attendri et de confiance fraternelle,

comme si en 'approchant il fit déja un peu revenu de
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ses injustes préventions contre elle. Cela lui parut
curieux et intéressant, c¢’était un petit triomphe tout
personnel qui la flattait et qu'elle désiva poursuivre. Ce
fut done trés sincérement qu'elle prin Maurice, au
wmoment ol il la quittait, de revenir la voir souvent
pendant le temps de son séjour chez sa mére.

Rien ne pouvait mieux entrer dans les desseins du
jeune commandant. 11 se mit done & voisiner plus fami-
lidrement chez madame de La Pave, tantdt seul, tantdt
avee sa mere. Bref, ses relationsavec la veuve de Robert
commengaient & prendre un caractere de réelle intimité,
quand, une douzaine de jours plustard, madame de Com-
haleu jugea convenable de quitter Paris et de revenir
chez sa niéee, aprés avoir passé vingt-quatre heures &
Alengon chez des amis. A la premitre visite que Maurice
fit au chiteau aprés son retour, elle eut soin de se trou-
ver présente, et elle eut -alors I'occasion de le voir pour
In premitre fois. Elle put donc constater, non sans ennui,
qu'il était de sa personne, aussi séduisant qu’un homme
peut V'étre, et, de plus, qu'il y avait entre sa nidee et lui
an air de vieille connaissance et de bonne intelligence
auquel elle était loin de s’attendre. Atterrée par cette
double découverte, madame de Combaleu apprit par
sureroft que sa nidce avait invité les Frémeuse, la mére
et le fils, & diner aun chiteau pour le lendemain. Elle
passa le reste du jour et une partie de la nuit & se
recueillir, & méditer sur les dangers de lasituation et &
combiner ses plans de légitime défense. Elle connaissait
hicn s8 nitce, elle la savait fitre et susceptible & lexcds,
et, sous ses mines nonchalantes, d'un étrange emporte-
‘ment de passion. Ce fut par ces cotés qu'elle résolut de
I'nttaquer. ’ .

Une demi-heure environ avant le diner, comme elles
venaient de s'habiller toutes deux et de descendre au
salon, madame de Combaleu prit doucement la parole.

—Tune me dis pas, ma mignonne, en quels termes tu
cs avec le commandant de Frémeuse 2% .

—Mais vous l'avez bien vu, ma tarte:

~—11 se civilise, on dirait ?

—OQn dirait !. ... répéta madame de La Pave, et un
lézer sourire d’ironie releva le coin de sa bouche.

—Est-ce qu'il te fait la cour par hasard ?

—Oh ! non! Ce serait trop dire, ma tante.... Ca
ne va pas jusque-ld. . .. Je crois qu'il me déteste moins,
voild tout.

—Et toi, mignonne ? -

—Oh ! moi,.... jobserve,.... je m'instruis, dit la
jrune femme avec un singulier clignement des paupid-
res.—Au reste, o.jouta-t—cﬁle d'un ton sérieux, pourquoi
m'en cacher ? je suis véritablement touchée de son retour:
i des sentiments plus justes envers moi. ... De loin, il
m'avait mal jugée.... A mesure qu'il m’a mieux con-
nue, ses préventions se sont dissipées. ... Il les oublie
vt S'efforce de me les faire oublier. Je sens & ses fagons,
i son accent, qu'il regrette ses injustices. ... qu'il m'en
fait amende honorable autant qu’il le peut, sans entrer
duns des explications génantes et offensantes.... Eh
licn ! je vous avoue, ma tante, que de la part dun
komme que nous avions nous-méracs mal jugé, qui en
réalité est bien, trds bien,.... je vous avoue que tout
cela m'est agréable,.. .. que cela me fait positivement

Inisir,
’ —Ah ! mon Dieu ! ma chire petite, que tu es jeune'!
séeria madame de Combaleu en joignant les mains avee
bruit.

~

—Voyons, ma mignonne,.... dis-moi d’abord tout
franchement : Aimes-tu le commandant ? Ton cceur est-
il pris ? .

—Je suppose que vous plaisantez, ma tante ! dit séve-
rement la jeune temme, dont les yeux profonds lancdrent
des éelairs,

—Eh bien ! alors, reprit madame de Combeley, laisse
ta vieille tante, avec sa vieille expérience, t'enlever quel-
ques illusions qui peuvent &tre dangereuses.... Tu as
malheureusement I’'habitude de préter ta délicatesse na-
turelle et lo noblesse de tes sentiments A tout le monde,
eb rien n'est plus capable de t'induire dans de profondes
erreurs,. . . . de t'exposer & jouer le réle de dupe. Ainsi
voild M. de’ Frémeuse, qui a toujours été ton ennemi
déclaré,. . . . nous le savons par ses lettres. ..., nous le
savons par ton pauvre mari lui-méme qui en plaisan-
tait,. ... et tout & coup, brusquement, cet ennémi se fait
charmant,. ... le loup se fait agneau !.... Suivant toj,
c'est qu'il & reconnu ses torts,.... il se repent,.... il
fait ainende honorable. ... Cest possible ou ¢a ne Vest,
pas,.... je n’en sais riens... Ce que je sais parfaite-
ment, c’est qu’il prétend t'épouser, et que dans tout le
pays on parle déjA de votre mariage.

—Vous riez, ma tante ?

—7Pas le moins du monde, ma chére enfant. Mon
Dieu ! si cela te convient, je n'ai rien & dire, bien enten-
du.... Mais au moins faut-il que tu saches ce qui se
passe et que tu connaisses le secret de cette subite mé-
tamorphose. A Alengon méme, d'od y'arrive, on ne patle
que de ce mariage.... La mére de Frémeuse n'a pas
d’autre idée en téte depuis lamort de ton pauvre mari ...
Elle ne sait méine pas s'en taire.... Elle en parle au
curé, & ses domestiques.... au monde entier. Tu sais,
du reste, combien élle est avare et cupide. Le fils, dit-on,
tient beaucoup d’elle sous ce rapport, et je me souviens
que ton pauvre mari lui reprochait en riant ce défaut-
la.... d’aimer largent,.... et tu comprends que les
trois cent mille francs de rente doivent lui parler forte-
ment au cceeur. ... Mon Dieu! aprés -cela, il est bien
possible qu’il taime aussi,. ... par-dessusle marché.. ..
Tu-es assez jolie femme pour cela. ... mais'sa meére-est
réellement trop bavarde.. .. et lui trop pressé !

Il y avait,~—Ile lecteur le sait,—dans les insinuations
de madame de Combalen, une bien‘faible part de vérité.
La calomnie, I'invention perfide, le pur mensonge y do-
minaient largement. Peut-étre—tout suplus,—quelques
mots étourdis de madame de Frémeuse, quelque allusion
échappée au curé, quelques propos de commeres, lui
avaient-ils fourni le texte léger sur lequel elle avait
brodé avec tant de complaisance. ‘Quoiqu'il en-séit, le
trait lancé par cette main venimeuse alla-a son adresse :
,il blessa au ceetir madame de La Pave. Elle était, comme
la plupart des femmes, mais & un degré extréme, plus
spirituelle que réfléchic et plus passionnée que judicieise.

rappée de quelques apparences vraisemblables, elle
admit sans hésitation toute la fable imaginée par sa
tante pour expliquer, 3 la honte de M. de Frémeuse, sa
conversion et ses assiduités. . ,

—Cela. est simplement ridicule ! dit-clle en' levant

légdrement-les €paules. '

ais pendant- qu’elle pronon¢aif ces mots d’un ‘ton de
froid dédain, 'ardeur de ses ycu¥, la coloration soudaine,
puis Ia pileur redoublée de son visage, le pli” farouche
de ses 1evres, trahissaient un orage de-colére difficilement
maitrisé. Plus sa fierté avait ét€ flattée deshommagesde

—Pourquoi, ma tante ?

M. de.Frémeuse quand elle croyait-y. voir une sorts:deé
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réparation délicate et un succds personnel, plus sa fierté
s'indignait & la pensée que ces hommages et cetto répa-
ration s'advessaient & sn fortune plus qu'd sa personne.
Tous ses anciens griefs lui revenant en méme temps &
I'esprit, elle n’envisagea plus le jeune commandant que
sous un jour absolument odieux qui le lui montrait capa-

ble et coupable de toutes les faussetés et de toutes les.

indélicatesses tant envers elle qu'envers ln mémoire de
son mari. Elle jugen qu’un pareil homme et de pareils
procédés méritaient une correction séveére, et elle se mit
& réver & la meilleure manidre de I'administrer.

M. de Frémecuse et sa mére arriverent sur ces entre-
faites. Elle les regut avee sa griice la plus affable, et ma-
dame de Combaleu leur fit dgalement féte de tout son
cceur. Un mowment apres, le curé vint se joindre & la com-
pagnie, et 'on se mit & table. Madume de La Pave pao-
raissait plus gaic ou du moins plus animée que de cou-
tume. Elle samusait & tourmenter le curé sur ses trou-
vailles archéologiques, dont clle contestait en riant la
bonne qualité. A travers son enjouemnent, elle avait des
temps de silence et de réverie, quelquefois des paroles
bréves et ameres, bref, 'attitude agitée et fiévreuse d’'une
femme qui joue péniblement un réle. Maurice le remar-
qua et supposa, avee une perspicacité réelle, qu'elle avait
éprouvé dans la journée guelque grosse contrariété. Il
remarqua aussi qu’elle buvait un peun plus de champagne
qu'il ne convenait & une jeune veuve, ce qui le confirma
dans lidée qu'.ile sentait le besoin de se distrairve et de
se monter un rev I téte pour étre aimable avec ses
hotes.

Aprés quon cut pris le café dans le salon, madame de
La Puve emmena secs invités dans les jardins pour don-
ner au commandant de Frémeuse la liberté de fumer.
Elle marcha prés de lui pour mieux respirer I'odeur du
cigare, qu'elle adorait, disait-elle, en rappelant que son
mari avait été grand fumeur. Elle lui parlait de la-pré-
dilection que Robert avait eue pour ces jardins disposés
a la vicille mode frangaise, et dont il avait aimé A con-
server et 3 restituer le style dans toute sa pureté. Elle
lui montrait les restaurations qu'il avait entreprises dans
ce dessein et qu'elle se faisait un devoir d'achever. Ces
terrasses, ces escaliers qu'elle montait de son pas sowple
et avec sa supréme élégance, entre les rangées d'ifs et de

blanches statues, évoquaient dans Yesprit de¢ Maurice: de]

vagues visions de Versailles : il pensait & la jeune du-
chesse de Bourgogne et & sa marche de déesse sur les
nuées.

Ils avaient pris peu & peu une grande avance sur les
autres promencurs, et ils se trouvaient alors tout & fait

en téte-a-téte. Madame de La Pave, loin d’étre intimidée |-

par cette circonstance, sembla la prolonger et Yaggraver

a plaisir en s'engageant avec Maurice sous une avenue

de charmilles en berceau, ot le déclin du jour ne laissait
plus pénétrer quiune faible clarté. Elle marcha quelque
temps silencieusement dans ces demi-ténébres i coté.du
jeune officier, en faisant craquer le sable sous ses hauts
talons ; puis tout & coup, relevant la téte et la rejetant
un peu en arridre par son geste familier .

—Monsicur de ¥Frémeuse ? dit-elle.

Elle avait la voix d'un timbre un peu grave, musical,
trds féminin, Il y emt & cette minute, dans cette voix
charmante, un accent particulier d'ironie ot d'attaque
qui fit battre soudain le coeur de Maurice, .

~—Madame 2 dit-il.

~-Vous savez, reprit-elle, combien Robert a été géné-
reux envers moi?

Maurice inclina la téte.

—I1 m's laissé toute sa fortune.

—Oui, madame. ... il me I'a dit.

—Ah | jo pensais bien que vous le saviez!. ... Eh bien .
croiviez-vous que je suis une ingrate.... que je suis
quelquefois tentée de reprocher & mon mari sa géné-
rosité ?

e ne comprends pas bien pourquoi, dit doucement
Maurice.

—XMon Dicu! roprit la jeune femme, parce que cette
arande fortune qu'il m'a lnissée va m'attirer et m'attire
3éja\ des ennuis sans nombre et sans fin. ... elle fait de
noi une trop riche proie. ... Tout cequ'ily a en France
d'intrigants, de chercheurs de fortune, de coureurs de
dot s'appréte & m'assiéger.... Je vais étre exposée A
toutes les manceuvres de ln cupidité, b tous les fanx sem-
blants de bienveillance et d'intérét, & toutes les hypo-
crisics d'amour et d'amitié. . .. Je vais étre livrée aux
plus sots commérages.... aux plus indignes calom-
nies. ... et. méme je le suis déji.... N'avez-vous pas
entendu dire qu'on me marie ?

—Non, madame, dit Maurice.
vraiment ?.... Eh bien! demandez A
votre meére. ... Elle le sait mieux que personne.

11 était impossible au commandant de Frémeuse de se
méprendre sur le ton et sur le sens de ce langage. Aprés
quelques secondes de saisissement muet :

—Madame, lui dit-il, si j'ai 'honneur de bien.vous en-
tendre, vous m'accusez de prétendre, sous un faux-sem-
blant d’amitié, 3 votre main.... ou plutét & votre
dot. ... Mu réponse est facile:—S'il y 2 un homme au
monde auquel la pensée de vous épouser soit A jamais
interdite, c’'est moi. Vous allez & I'instant méme savoir
pourquui. . .. Mon intention, que vous appréciercz tout
4 Iheure, était de différer encore cette communication
jusqu'au jour od l'amitié et la confiance seraient entre
nous deux.... Mais je vois que ce jour ne doit pas
venir. Veuill#®one mn'écouter :—Je ne me suis pas ac-
quitté entidrement jusqu’ici des instructions dont yotre
mari m’a chargé & son lit de mort: il me reste & vous
apprendre ses dernidres volontés, ou du moins sa der-
nidre pridre. ... Par ce testament verbal dont il m’a fait
dépositaire, votre mari, en retour de 'amour passionne
qu'il a eu pour vous et des témoignages qu'il a pu vous .
en donner, vous prie, vous conjure et, autant que le peut
un mourant, il vous ordonne de ne jamais manquer i
sa. mémoire en.contractant un second mariage.

Une faible exclamation s'échappa des 18vres de la
jeune veuve.

—Veuillez me laisser achéver, reprit Maurice. En
quels termes douloureux et terribles votre mari m'ex-
prima ses appréhensions, ses craintes, ses recomman-
dations & ce sujet, je pourrais vous le dire si vous l'exi-
gez. ... cat il n'y a pas une parole sortic de sa bouche
pendant cette nuit funébre qui ne sonne cncore 3 mon
oreille. ... mais ép_argnez-moi, épargnez-vous & vous-
méme des détails poignunts, affreux.... écoutez scs
derniers mots seulements: * Dis-lui que si elle était
jamais & un autre, je me souléverais dans ma tombe. . .
elle verrai mon spectre. . .. je reviendrais pour la mau-
dire!” Et il gjouta & travers son rile d'agonie: “ Jure-
moi, Maurice, que tu lelui diras. . ..” Je le jurai—*"Sur
ton honneur ?. . ..—Sur mon honneur!. . . ."” Maintenant,
madame, vous savez tout.

Elle avait suspendu sa marche pour lentendre. .I
distinguait & peine son visage, car la nuit était alors tous
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i fait tombée. Mais quelques rayons de lune, filtrant a
travers la vofite de verdure, jetaient ga ct 1d des bandes
blanches sur le sable de V'allée et éclairaient A demi un
banc de pierre adossé & la charmille. Elle alla s’asscoir
sur ce bane, et il vit alors combien clle était pile. II hui
sembla méme qu'elle chancelait avant de s’asseoir. Puis
clle abaissa la téte dans ses mains et il entendit qu'elle
pleurait.

—Désirez-vous que jo me retire? demanda le jeune
homme.

Elle sccoua la téte pour dire qu'elle ne le désirait pas.
—II demeurn done debout et immobile & quelques pas
delle, écoutant le bruit de ses sanglots.—Enfin, dés
qu'elle put parler, elle Pappela doucement :

—XMonsieur de Frémeusc !

I s’approcha indéeis.  Elle avanga alors sa main.

—Pardon! dit-clle.

11 serra faiblement la main qu'elle lui tendait..—Elle
se leva.

—Voulez-vous, dit-elle, avoir la bonté de me donner

" votre bras ?.... Je ne me sens pas trds bien.

Elle lui prit lc bras, et ils se dirigdrent vers le chi-
teau, dont quelques fenétres s'étaient éclairées. Comme
ils passaient aevant un bassin creusé au milieu de I'allée
principale ¢t dans lequel une téte de Gorgone dégorgeait
une enu vive, eile se pencha, mouilla son mouchoir &
cette eau jaillissante ¢t s’en baigna le visage et les yeux.

—Je ne voudrais pes, dit-elle, quon vit que j'ai pleuré.

Elle lui reprit le “res et se remit en marche, mais
pias lentement, d'un pas ic promenade.

—Je ne sais vraiment jus, reprit-elle, Pourquoi jai
pleuré. ... carily a longtemps que je n'avais été si
heureuse.

—Heureuse ? dit Maurice surpris.

—Oui, heureuse. . .. trés heureuse de pouvoir désor-
mais croire & quelqu’un, me fier & quelqu’un. ... compter
sur une affection sinctre. . absolument pure de tout
allinge, de tout intérét suspect ... depouvoir m'appuyer
enfin avee confiunce sur le bras d'un ami. . .. ear vous
étes un ami, n'est-ce pas ?

Au milieu de ces antiques jardins et de cette belle
nuit, au milieu de la lumitre argentée qui tombait du
ciel sur la blancheur des marbres, sur les parterres fleuris
et odorints, ces douces paroles paraissaient plus douces
encore et cette voix plus magique. Maurice sentait en
méme temps contre son cceur le contact ardent de 1'élé-
gante jeune femme. Il la sentait violemment émue ;
cette émotion le gagnait lui-méme et le troublait. 11 ne
put que murmurer un banal remerciement.

Elle lui répondit par une légere pression et continua
d'avancer en silence ; arrivée au pied des larges dégrés
qui accédaient au seuil du chatean, cllé sarréta comme
hesitante : puis brusquement, quittant le bras de Maurice.

—Rentrons! dit-elle. '

Il 1a suivit dans le salon, qui s'ouvrait de plain-pied
sur les jardins. Ils y trouvdrent madame de Combaley,
madame de Frémeuse et le curé, tous trois l'eeil trés
éveillé et fort intrigués de ce long téte-A-téte & la belle
¢toile. On comprend qu’ils en attendirent vainement
lexplication. L'entreticn se traina péniblement pendant
Quclques minutes ; puis madame de Frémeuse, impa-
tiente d'interroger son fils, prétexta une migraine, ot
tous deux privent congé. Comme ils se retiraient, ma-
dame de La Pave, apx%s avoir lancé préalablement 3 sa
tante un regard peu bienveillant, dit vivement & Maurice.

—Quand me feres-vous le plaisir de:monter & cheval
aves moi 7

- -—Mais. ... quand vous voudrez.

—Eh bien! demain matin. ... dix houres.

1l salua et partit.

Dos qu'ils furent & quelques pas du chiteau, prévenant.
les questions de sa mére;

—Ma pauvre chére meére, Ini dit-il, je vais vous déses-
pérer: la commisgion est faite.

‘Et il lui conta comment les soupgons outrageants ma-
nifestés par madame de La Pave 'avaient provoqué a
parler sans retard. IIlui dit ensuite comment sa com-
manication confidentielle avait été accueillie par la jeune
veuve.

—Vous voyez, du reste, ma meére, que le résultat final
de ma triste ambassade a trompé toutes vos craintes et
qu’en particulier, madame de Lo Pave n’a pas pris l'am-
bassadeur en grippe, comme vous le prophétisica.

—Mon ami, dit gaiement la vicille dame, j'avais oublié
que, lorsqu'on veut préjuger quels seront én telle ou
telle occasion les sentiments d'une femme, il faut com-
mencer par consulter le diable. _

Le jeune commandant ne parut pas avoir entendu la
boutade échappée 3 sa meére et continua sa route, plongé
dans une réverie silencicuse.

A2

Ce ne fut pas-sans surprise ni méme sans effroi que
la comtesse de Frémeuse vit entrer le lendemain matin
des sept heures son fils dans sa chambr, avec le visage
pile et fatigué d’'un homme qui vient de traverser une
nuit d’'insomnnie ; elle poussa un cri :

—Ah ! mon Diey, qu'y a-t-il ?

—Rien, ma mére, dit Maurice ; pas 'ombre d’'un mal-
heur!....

11 s'approcha de son lit et I'embrassa :

—Vous allez étre un peu contrariée seulement ... Je
suis appelé & mon régiment, et.je suis fored de partir ce
matin méme pour Rennes.

—Ce matin ? Comment !... Ton congé ne finissait
que dans six sewaines }.... Tu as donc regu une dépé-
che 2.... Non! je le saurnis.... Maurice, tu me
trompes. ... Tu mens !

—Eh bien ! oui, reprit le jeune homme c¢n souriant,
je mentais. ... jlessayais du moins.... mais, décidé-
ment, je ne sais pas!.... Je vais vous dire, ma chére
maman, la véritable cause de ce brusque départ, et vous
allez voir qu'elle n’a rien qui.puisse vous alarmer ét rien
que vous ne deviez approuver.

11 s'assit prés du lit de sa mere, et lui prenant -affec-
tueusenient une main dans les siennes :

"—Ma chere mre, dit-il, il y a des impressions, vous
le savez, légeres et superficiclles au début, qui gagnent
en profondeur et en intensité & mesure qu'on y réfléchit
ct-qu'on en prend conscience. C'est ce qui ‘m’est-arrivé
cette nuit & propos de ma scéne d’hier soir avec notre
voisine madame de La Pave. Cette scne a été tellement
bréve et rapide que je n'en ai saisi qu'd la longue toute
la portée ct toutes les conséquences. . . . J'ai passé toute
une nuit de fidtvre & y songer. ... et ces conséquences
ont fini par me paraitre si délicates, si graves, st dange-
reuses. . .. que 3'ai résolu dy éch‘f&per bravement par
1a fuite. .. . M¢ comprenez-vous suffissinment, mabhonne
mere, ou faut-il que j'aie la honte de m’expliquer davan-

? . ‘ :

—Quoi ?.... dit madame de Frémeuse:: Ta aiuies

Marianno ¢
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—Je n'aime pas Marianne, pas plus que Marianne ne
n’aime, je suppose : mais enfin, par suite des circons-
tances et des complications que vous savez.... et le
diable s'en mélant, comme vous me 'avez vous-méme in-
sinud. . .. car je vous ai fort bien entendue hier soir, ma
bonne meére. ...—Il s'est passé entre madame de La
Pave et moi une de ces scénes d'une intimité extraordi-
naire qui lnissent les nerfs ébranlés ct les eccurs atten-
dris.... Nous revoir maintenant & peu prés tous les
Jjours, pendant des semaines, dans I'nbandon d’une étroite
amitié, avee Ie souvenir encore tout vibrant de cette
soirée de confidences, de larmes, de reproches, de par-
dons,—cela serait assurément sans danger pour madame
de La Pave, mais je ne sais pas, je vous 'avoue franche-
ment, si cela serait sans danger pour moi.... Or, c'est
une affaire ot mon repos et mon honneur seraient égule-
ment en jeu.... je n’ai pas plus envie de hasarder
Pun que autre, et c'est pourquoi je m’en vais.

—Comment ! mon pauvre gargon, dit madame de Fré-
wmeuse, tu n'as pas le cceur plus solide que cela?.... Un
canonnier !

—Ma chire mire, dit Maurice, quoique soldat et canon-
nier, quand je me proméne In nuit aun clair de la lune
avee une jolic femme qui pleure en me serrant la main. . .
Jje ne suis plus qu'une faible créature d'argile !

—Allons ! dit la vieille comtesse, avee un soupir, j'ui
un fils qui est un parfait honnéte homme. ... ¢’est une
consolation !. ... Eh bien ! que veux-tu que je te dise ?
Adieu, mon cher enfant !.... O vas-tu ?

—Mon régiment est & Rennes. ... j'y vais. Je compte
prendre le train de midi & Alengon.

—Mais tu sais que tu devais monter & cheval avee
madame de La Pave, ce matin ?

—Je lui ui éerit.

Une heure apres le commandant de Frémeuse montait
dans le petit coupé de sa mére et se mettait en route
pour Alengon.

Presque en méme temps madame de La Pave recevait
le billet suivant :

« Madame et chére voisine,

“ Un ordre subit m’appelle & mon régiment. J'ai le
bien vif regret de partir sans vous avoir revue. Laissez-
moi espérer que vous recevrez vous-méme avee un peu
de regret les adicux de celui que vous avez bien voulu
appeler votre ami.  Croyez qu'il s'efforcera toujours de
mériter ce titre par le plus respectucux, le plus profond
et le plus fidele attachement.

“ MAURICE DU Pas-DEVANT DE FREMEUSE.”

Madame de La Pave, aprés avoir pris connaissance de
ce billet, ferma ses beaux yeux ¢t réva un moment. Il
était en général tres diflicile de lire ses impressions sur
son front pur et piale. Sa tante, & laquelle elle fit part
bridvement de la nouvelle, remarqua sculement qu’clle
était était trés silencicuse pendant le déjeuner et qu'elle
n’avait pas d’appétit. Dans la journée, elle monta en
voiture et se rendit au Pricuré.

Maurice avait fait promettre & sa mére quelle ne le
démentirait point, qu'elle expliquerait son départ a
madame de Ln Pave comme il lavait expliqué lui-méme
et qu'clle se garderait avant tout de lui en laisser soup-
gonner la cause véritable. Madame de Frémeuse tint
sa. promesse, mais comme une personue qui mourait d’en-
vie d’y manquer. Tout en répondant aux questions
curicuses de mnadame de La Pave que son fils avait été,
cn effet, rappelé & son corps par une dépéche, elle out des
soupirs, des réticences, des mines embarrassées, des airs

ses attentions empressées, les

de mystire, qui contredisaient la version officielle.  Les
femmes s'entendent parfaitement entre elles, et Ia jeune
veuve tira de ce langage muet des inductions qui Iame-
ndrent assez prés de ln vérité.

Rentrée chez elle, elle éerivit successivement trois
lettres en réponse au billet de Maurice : la premidre,
ironique et impertinente : la scconde, amicale et bon
enfunt, ln troisidme, d'une glaciale indifférence. Apros
quoi elle les brfila toutes les trois, et se déeida & ne pas
répondre du tout.

Il ¢fit €€ impossible A madame de La Pave elle-méme
de rendre un compte exact et bien défini des sentiments
divers et parfojs contraires que lui faisait éprouver le
départ improvisé du commandant de Frémeuse. C'était
du dépit, ge la. coldre, du dédain : ¢’était aussi du cha-
grin, de l'estime, et méme de Padmiration. Ce qui I'in-
portunait au supréme degré, c’était de ne pouvoir confier
A I)ei'soxmc, surtout & lui, les mouvements qui I'agitaient,
d'étre forcée de garder pour elle ses émotions tumul-
tucuses, de ne pouvoir exprimer & cet homme singulier
tantot le mépris qu'elle ressentait pour sa faiblesse, tan-
tot Penthousiasine que lui inspirait sa délicatesse cheva-
leresque.—Et puis il lui venait des doutes sur le- motif
réel de ce départ: avait-elle bien interprété les airs mys-
téricux de madame de Frémeuse ? Le commandant
n’'était-il point parti tout bonnement, comme il le disait,
pour obéir & un ordre de service ? Mais, dauns ce cas, cer-
tainement, aprés ce qui s'était passé entre cux, il ne-pou-
vait s'en tenir & son billet laconique du matin, et elle
recevrait de lui trds prochainement une lettre plus expli-
cite. .

Cette lettre, attendue impatiemment de jour en jour,
w'arriva pas. Madame de La Pave avait trop bien appuis
a connaitre M. de Frémeuse, sa parfaite courtoisie, son
tact et son bon gofit, pour ne pas conclure de son silence
q\lx’il avait le parti pris de rompre toutes relations avee
elle.

Dbs ln fin du mois d’aollt, elie quitta le chatean de La
Pave et rentra dans son hétel, a Paris. Elle y demeura
tout Lhiver. Elle y vécut d’abord assez retirde, comwe
son deuil lexigeait. Mais, aprés le 10 décembre, date
anniversaire de la mort de son mari, elle sortit un peu
de ses limbes, adoucit légtrement la sévérité de ses toi-
lettes,, et se hasarda dans quelques soirdes d'intimité ct
dans les baignoires des théatres.

Elle était presque toujours accompagnée, dans ces
diverses occasions, par sa tante de Combaleu, et, ce qui
étonnait davantage, par Gérard de Combaleu, dont les
habitudes et les gofits paraissaient se régularisertde plus
en plus sous I'heureuse influence de sa belle cousine.
Quelques bruits commencérent & courir, dans le monde,
sur ses assiduités auprés d'elle : ces bruits arriverent
jusqu’a madame de Frémeuse qui, du fond de sa campa-
me, entretenait avee ses amies de Paris une correspon

ance trés active. Elle crut devoir les communiquer i
son tils, sous toutes réserves. Maurice, sans s’écarter du
respect, répondit assez sechement i sa mere sur ce sujet,
traitant ln prétendue nouvelle de ridicule commérage.

Cependant, vers le commencement d'avril, madame de
La Pave revint s'installer & la campagne, amenant avet
clle sa tante ¢t son cousin Gérard.. Des ce moment, des
symptomes irrécusables confirmerent de jour en jour los
rumeurs qui avaient précédé madame de La Pave dans
le pays, La résidence prolongéede Gérard au. chateay,
uquets, les cadeaux arri:
vant de Paris chaque matin, les promenades & cheval en
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téte-a-téte, tout annonga clairement que le jeune homme
dtait admis & faire régulidrement sa cour. Enfin un jour
vint,—ce fut au commencement de mai,—o madame de
Combaleu, plus couperosée que de coutume, se présenta
chéz madame de Frémeuse et lui tint ce langage :

—Chére dame, je connais toute votre bonne affection
pour moi et les miens, et j’ai voulu que vous fussiez ins-
truite la premidre de I'heureux événement qui va se
passer dans ma famille.... Mon fils épouse ma chére
niece Marianne.

Madame de Frémeuse laissa échapper un petit cri de
joie:

—Ah 1 dit-elle, permettez-moi de vous embrasser,
chdre amje. ... Vous ne pouviez rien m’apprendre qui
me £t plus agréable !

Et elles S'embrassérent avee tout le plaisir qu'on peut
imaginer,

—Personne mieux que vous, chdre amie, reprit alors
madame de Combaleu, ne peut comprendre ma satisfac-
tion ; car, vous aussi, vous avez un fils.... que vous
désirez certainement marvier ... Vous savez combien la
tache est difficile, et combien on doit se féliciter d’y avoir
réussis

—Ma chere, riposta madame de Frémeuse, ne m'en
parlez pas. ... J'ai le malheur d’avoir pour fils un par-
fait galant homme qui ne consentirait jamais & tenir sa
fortune de sa femme !.... Cela luia fait manquer d’ex-
cellentes occasions. :

—On ne peut pas tout avoir, chére amie, dit madame
de Combaleu. ... Vous avez powr fils un phénix,....
c'est trds heureux. ... Mais vous savez que le phénix
est un oiseaun qui ne se marie pas*. .. Bonjour, chere,. . .
je vais maintenant chez le curé,.... mais j'ai vouiu
commencer par vous |

Madame de Frémeuse la remercia encore une fois de
s bonté particulitre, et ellesse quittérent les meilleures
amies du monde.

Ce ne fut pus sans un peu de malignité triomphante
que medame de Frémeuse envoya le jour méme 2 son
fils la nouvelle, désormais officielle, du prochain mariage

garder le silence sur un sujet qui lui était pénible. Ello
ne supposa pas un instant que la nouvelle Xe ce mariage
elt pu lui causer une autre souffrance qu'une légere
souffrance d’amour-propre. Il y avait alors prés d'une
année que Maurice avait quitté le pays ; dans cet inter-
valle, el}le avait passé quelques semaines asuprés de lui,
& Rennes ; elle avait regu de lui nombre de letires, et
rien dans son langage ni dans sa-correspondance n'avait
pu lui faire croire qu'il consexrvat & I'égard dela veuve
de Robert un autre sentiment que celui d’'une froide et
respectueuse curiosité.

Une dizaine de jours plus tard, la comtesse de Fré-
meuse travaillait & Vaiguille dans son salon quand un
bruit de chevaux sur le pavé de la cour lui fit mettre la
téte & la fendtre. Elle sentit un coup au cceur en recon-
naissant son fils, suivi de son ordonnance. Elle comprit
confusément que cette arrivée soudaine était la réponse
& sa lettre et qu'une telle résolution de la part de son
fils pouvait contenir de trés graves conséquences.

Maurice entra au méme instant, le sourire aux levres,
mais fort pile. Elle s'était précipitée au-devant de lui,
et, Varrétant de ses deux mains-au moment ol il voulait
l'embrasser :

—Toi ! s'éeria-t-clle. Que viens-tu faire iei ?

—Me reposer, ma mére. J’ai été mal portant, fatigué
depuis quelque temps. ... Ma blessure & la téte m’a fait
souffrir. ... On m‘a recommandé le repos et T'air de la
campagne. Ayant abrégé mon congé 'an dernier,jai pu
facilement en obtenir un nouveau et me voila. :

—Maurice, dit-clle en le regardant toujours ‘dans les
yeux, tu essayes encore de me tromper ?

Il se mit & rire, embrassa sa, mére malgré elle ef, la
faisant asseoir prés de lui :

—Ma chére mére, lui dit-il, je vous devine. Vous
croyez que jarrive ici pour .troubler tragiquement les
noces de notre voisine, comme dans Lucie de Lammer-
moor, et que je vais pourfendre Edgard... Gérard...
Comment s’appelle-t-il 2... Voyons, ne me croyez done
pas si méchant ni si ridicule.... Je mentirais cepen-
dant, poursuivit-il-avec une sorte de hauteur, si je disais

de madame de La Pave avee son cousin. Le lecteur 2 | que ce mariage,—un peu hitif—n'a pas contribué a
déjd compris que la mére de Maurice, par une de ces| déterminer ma demande de congé. Il y a des choses
contradictions trés humaines que font naitre dans le | viaiment qu'on ne peut pas laisser passer sans une pro-
cceur les luttes de la raison et de la passion, ne pouvait | testation,—~tout-au moins silencieuse. Madame de La

sempécher d'approuver et de blamer & la fois la con-
duite de son fils. Elle appréciait ses principes d’honneur
¢t de délicatesse, elle en était fidre ; mais en méme temps
clle y trouvait un peu d’excds, et elle s'irritait secréte-
mend contre ces principes mémes qui contrarinient ses
ambitions maternelles. Sous le coup du désuppointement
définitif qu'elle venait d'éprouver, ellelacha un peu la
bride & son-humeur :

— Tu vois, cher enfant, écrivait-clle & Maurice, que
ton ancienne idole s'est parfaitement moquée de toi avec
ses explosions de grands sentiments. . .. Je ne voudrais
pas dire que ta délicatesse-a été une duperie ; mais je
ne puis pourtant pas me dissimuler qu'elle a eu pour
résultat le triomphe de Vhorrible Combaleu et le ma-
ringe indigne de Marianne: au lieu d’épouser un homme
de mérite et un-honnéte homme, ell¢ va épouser un man-
vais drdle qui la dépravera et qui la ruinera par-dessus
le marché. . .. Franchement, je ne vois pas ce que Yom-
bre de Robert.y aura gagné V"

Ne recevant pas de réponse & sa lettre, madame de
Frémcuse en conclut simplement que son fils, un peu
1épité et confus de voit-ses illusions trompées, préférait.

l

Pave se remarie, elle est libre. Bfals Robert lui & -dit
par ma bouche que si jumais elle arrivait, elle verrait
son spectre. Eh bien ! ce spectre, ce sera moi ! Cest un
dernier devoir que j’ai & remplir envers mon ami, et je
le remplirai. Je }ui imposerai donc ma présence, mais
rien de'plus, Ne craignez ni éclat ni scandale ; je ne
suis pas fou, et je suis fier, vous le savez bien !.
‘Comptez done sur moi ! ‘ '

Ik:vit que sa mére essuyait une laxme sans répondre :

—Ma chére meré, reprit-il tendrement, que faut-il
done dire oit faire pour vous rassurer? Voulez-vous que
je vous promette de ne pas aller chez madame de Ea
Pave sans vous ? Serez-vous plus tranquille ?

—Ur peu, murmura la vicille dame & travers secs
pleurs. -

—Eh bien ! je vous le promets.

Chose-étrange, ce fut madame de Frémeuse, qui, deux
ou trois jours plus tard, pressa son fils d’aller faire une
visite awr-chiteay. Puisqu'élle ne pouvait-crpécherla
rencontre, il lui semblait-qu'elle serait nioins tourmentée
quand la-glace serait-rompue, et que les relations nou-
velles entre Maurice ¢t madame do La Pave auraient

PR
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ris, grico & sa présence, un tour naturel et régulier.
Slle venait d'ailleurs d’apprendre par les commérages

des voising que le fiancé de Marvinnne, Gérard de Comba- |,

len, était allé passer deux ou trois jours & Parvis, et elle
était bien aise que la premitre entrevue et licu en son
absence.

La mere et le fils se présentérent done dans Paprés-!

midi chez madume de La Pave. Ils furent requs et trés
fraichement regus par madame de Combaleu, qui depuis
qu'elle avait appris 'arrivée soudaine de Maurice, oxer-
cait sur les approches du chitean ung surveillance
militaire. Elle s'excusa de ne point faive prévenir sa
pidee : c'était inutile : su nitce était soutfrante et gardait
la chambre.

—>Mon fils est absent, ajouta-t-elle, c’est la premitre
fois qu'ils se séparent depuis qu'ils sont fiancés et vous
comprenez que le cocur de la pauvre enfant en est tout
endolori. Elle a pleuré toute la matinée.

Comme elle disait ces mots d'un ton pénétré, ln porte
s'ouvrit et madame de La Pave entra, non pas telle que
la représentait sa tante, les traits défaits et 'air Ianguis-
sant, muis radieuse, parde, triomphante et méme gaie,
bien que la gaicté ne fSt pas habituellement le caractire
distinctif de sa beaute.

—Ah ! quelle bonne surprise ! s'écrin-t-elle, en tendant
ses deux mains, I'une 3 Maurice, I'autre & sa mere.

Cet accueil, ce langage étaient fort loin de répondre
aux prévisions de M. de Frémeuse :—sna présence, au
lieu de produire sur la jeune veuve, comie il g'en était
flatté, Leffet d'une téte de Méduse, semblait lui causer
un vériteble plaisir, et c'était lui, tout au contraire, qui
se sentait & demi-pétrifié ; snmere ne I'était guire moins.
Madame de La Pave parut jouir & sa manitre discréte-
ment ironique de la stupeur de ses hotes, et, en méme
temps, de la mine décontenancée de sa tante. Sa belle
humeur en redoubla, et elle fit & peu prés seule les frais
de la conversation avec une aisance et un cnjouement
d’autant plus extraordinaires qu'ils ne trahiscaient pas
Pombre d'affectation.

Quand elle vit Maurice prés de se retirer :

—Eh bien ! commuandant, lui dit-elle, en riant ot cette
promenade & cheval....que vous me devez depuis un
an 1

—Madawe, dit Maurice apres une pause d’étonnement
ot d'hésitation, quand vous voudrez !

—Qui, reprit-elle en riant pluy fort, vous me dites
toujours :—Quand vous voudrez !. .. Et puis quand je
veux, vous vous sauvez !

—Essayez encore une fois, dit le jeune homme.

—Avouez que je suis une bonne femme. .Eh bien !
toujours demain & dix heures !

Pendant que M. de Frémeuse ¢t sa mere s’achemi-
naient vers le Pricuré en se communiquant leurs impres-
sions sur Pattitude singulitre de Marianne, inadame de
Combaleu demandait & sa nicce sur un ton aigre-doux
si elle jugeait bien opportune, i la veille de son mariage,
cette promenade a cheval en téte-i-téte avee un étran-

er.
& —D’abord, répliqua madame de La Pave, le comman-
dant n'est pas pour mnoi un étranger ; ensuite, nous ne
serons pas en téte-a-téte, puisque nous aurons Frangois ;
enfin, je ne suis pas une jeune fille, mais une veuve, et,
en cette qualité, je crois pouvoir me promener jusqu'a
nouvel ordre avec qui me plait.

—Mais ne crains-tu pas, ma mignonne, do froisser un
peu Qérard ?

—~Non { dib sadame de La Pave ; et elle s'en alls.

Vil

—En somime, conclut Maurice résumant son sntretien
avee sa tdre, mon tort a été de prendre cette femme au
séricux. Je la jugeais fort coupable, parce que je lui
supposais une certaine profondeur de sentiments, une
certaine consistance morale : bref, je ln croyais respon-
‘sable, et il est évident qu'elle ne P'est pas. Sa contenance
en fuee de moi vient de nous le prouver, elle n'a pas-le
sentiment de ce qu'elle fait. C'est une enfant et une
insouciante. ... Au licu de se fiacher de sn conduite, il
faut en rive !

Madame doe Frémeuse n'était peut-étre pas aussi con-
vaincue que son .fils de l'inconscience de leur belle voi-
sine. Cependant les choses prenaient aprés tout une
tournure rassurante ; la situation se détendait, et la
vicille dame put retrouver la nuit suivante le sommeil

u'elle avait & peu prés verdu depuis la brusque arrivée
de son fils. Elle vit donc partir sans trop d'émoi le
lendemain matin pour son rendez-vous.

Quelques minutes avant dix heures, le commandant
faisnit son entrée dans la cour du chitenu de La Pave,
ol deux chevaux tenus en main par un vieux piqueur
piafaient en machant leur mors. Presque aussitdt la
Jeune chitelaine, sévérement ajustée et moulée dans son
costume de cheval, descendit les degrés de la terrasse,
laissant sa longue jupe ondoyer derridre clle ; elle salua
légérement de la cravache :

—Boujour, monsieur ! dit-elle gaiement, et clle se mit
en selle.

Ils s'engageérent alors dans l'avenue, suivis 2 quelques
pas par le vieux domestique, et ils.se trouvérent bientot
perdus dans les labyrinthes de la riante campagne nor-
mande, passant des petits sentiers ombragés aux grands
chemins clairs et blanes.

Malgré I'extréme légereté de sentiment que Maurice
attribuait, non sans apparence, A la jeune veuve, il avait
cependant cru tout A fait impossible qu'a leur premidre
minute de téte-a-téte clle ne fit pas au moins quelque
allusion au secret qui était entre eux et qu’clle nessayit
point quelque vague apologie de son mariage. Il s'était
préparé & lui répondre sur ce point avec un respect
glucinl dans l'inditterence qu'elle y apportait clle-méme,
Lref & la traiter comme une enfant qu’elle était.

Mais cette enfant ne sc hatait pas.d’aborder un sujet
d’entretien si naturellement indiqué dans la circonstance .
elle n’en paraissait d'nilleurs nullement embarrassée, ni
préoccupée. Elle humait joyeusement les bonnes odeurs
de la campagne et du printemps, coupait du bout de sa
cravache le long des haies les pousses fraiches des fou-
geres, disait des tendresses & son cheval et laissait voir
enfin tous les signes de la plus pure satisfaction inté-
rieure. Clest que cette enfant était une femme, une
femme profondément consciente de ce qu'elle avait fait.
de ce qu'elle faisuit et de ce qu'elle voulait. Elle avait
joué une partie hasardeuse : elleavait obtenu un premier
triomphe ; elle se sentait lancée en plein dans la passion,
dans I'aventure, dans le danger, dans Tinconnu, et tout
ce qu'il y avait de féininin en elle palpitait de plaisir.

Au milicu d’un temps de gulop qu'elle avait wene
avec beaucoup d'entrain, elle s'arréta tout a coup.

—Qu'’y a-t-il ? dit Maurice.

—Oh! rien ... dit-clle, une étourderie, un Joubli.
Voulez-vous appeler Frangois ?

Mzil{xricci)-gt s;gne au-domestique, qui 'approcha.

—Mon bon

rangois, dit 1a jeune ferome, il faut quei
Aen

1
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tu retourncs. ... j'ni oubli¢ deux lettres sur le burean
de mon petit salon. ... il faut qu'elles partent par le
courrier de midi.. . Va vite et viens nous rejoindre A
la garenne.

endant que le domestique s’éloignait au grand trot,
madame de La Pave veprit sa mar he & cdté du com-
mandant, et, aprés quelques winutes de silence, le vegar-
dant brusquement :

—Vous in‘en voulez beaucoup ? dit-elle.

Le ton était bref, sérieux et hautain. Maurice comprit
aussitot qu'il l'avait mal jugée et qu'il avait aftuire & une
personne trés maitresse d'elle-méine et de ses actes,

—OQui, madame, dit-il gravement, beaucoup !

—Je sais que je fais mal, dit-clle, trés mal. .
c'est vous seul qui en &tes In ause.

—Moi !

~—Oui. . .,vous! Pourquoi m'avez-vousabandonnée?. . .
Si vous éticz, en effet, rappelé par votre serviee, si vous
étiez forcé de partir—et jen doute—ne pouviez-vous
pas au moins, ne deviez-vous pas m’éerire, me donuner
signe de vie, d'intérét, d’affection ?.... Condamnée A
vivre sans amour, croyez-vous que je puisse également
vivre sans amitié ?.... Eh bien ! dans ma situation, je
n‘avais, je ne pouvais avoir qu'un ami s , vous le
saviez. ..., je vous l'avais dit. . .. L'amitié d'un homme
comme vous pouvait peut-étre me consoler de ma desti-
née manquée, ou du moins j'en faisais le véve.... et
vous le brisez brutalement.. .., vous vous sauvez .
vous mabandonnez. ..., vous me faites ce chagrin. .. .,
vous me faites cette injure, et vous voulez que je ne les
ressente pas !. ... Vous me prenez done pour une des
statues de mon jardin . ... Mon Dieu ! monsicur, vous
allez me trouver bien franche.... mais, si je me marie,
c’est pour me venger de vous, de votre abandon, de votre
mépris, de votre dureté. ..., c'est pour vous blesser et
vous affliger & mon tour, si je puis !

—En cela, madame, dit le jeune commandant avee
¢motion, vous avez tout & fait réussi, car vous m'affligez
profondément.—Quant aux torts que vous me reprochez,
ct qui sont trés réels, je vais vous les expliquer avec
U'absolue franchise dont vous m’avez donné 'exemple :—
J'ai craint simplement que le rdle d’ami et de confident
ne £t trop délicat et trop dangereux auprés d'une fem-
me aussi charmante que vous I'étes.

—I1 faut saluer, je suppose ? dit madame de La Pave,
#n se courbant sur le cou de son cheval.

Et, aprés une pause : ¢

—Eh bien alors. . . ., veprit-elle avee sa mine ironigue,
¢a va recommencer ? Vous allez repartir ?

—Comme vous vous mariez, dit Maurice, cela devient
inutile. '

—Ah ! dit la jeune femme, c’est juste !

Elle fit quelques pas d’un air pensif, son corps souple
suivant avec abandon les mouvements de son cheval ;
puis, tout & coup, regardant Maurice :

—Et si je ne me mariais pas dit-elle. . . .qioi ?

Avant que le jeune officier plit répondre A cette singu-
litre et embarrassante question, leur téte-a-téte fut
troublé subitement par I'apparition au tournant de la

Mais

route d'un cavalier qui s’avengait vers cux au petii’

galop.

—Gérard ! g'écria 1a jeune femme.

Puis elle ajouta tranqiillenient :

—C'est une surprise ! Jé ne I'attendais que ce soir. . .
Aimable impatience !. ... Monsieur de Frémeusg, je vous
demande d'dtre bien, trés bien pour I,

Y

.blesser .1

Maurice_s'inclina.

Gérard de Combaleu était un grand garcon élégant
et robuste, bien qualourdi déjd par ses habitudes de
viveur nocturne. Ses traits, un peu épais et endorinis,
ne manquait pas d'une certaine beauté vulgaire. C'était
au moral un libertin bon enfant, un don Juan de coulisse
et de cabaret, d'un esprit enjoué, grossier et médiocere,
du reste ne craignant pas un coup d'épée et suffisamment
homme d’honneur suivant le train du monde.

Madame de Ln Pave se porta d'un petit temps de trot
au-devant de Gérard, et hui tendant la main :

—Bienvenu, cousin ! dit-elle, puis se retournant un
pen sur sa selle : Monsieur de Frémeuse, mon cousin de
Combalei !. ... Gérard, le commandant de Frémeuse,
Pami de M. de La Pave :

Sur cette présentation, les deux hommes se saludrent
avee une courtoisie un peu froide; car 'l y avait un
&tre au monde que le commandant efit volontiers caressé
du bout de sa cravache, c’était le fiancé de madame de
La Pave, et, d’autre part, si bon enfant que pQit étre
Gérard de Combaleu, il ne pouvait lui &tre trés ag=:..ble
de trouver sa fiancée se promenant dans la campagne
avec un jeune officicr d’une tournure remarquablement
distingué. Mais au point ol en étaient les choses avec
sa cousine, Gérard se regardait déja comme marié et ne
pouvait attacher a cet incident une importance sérieuse.

Le léger nuage qui avait_ chargé son front du début
de la rencontre se dissipa aux premidres paroles de
politesse que le commandant crut devoir lai adresser
pour obéir aux ordres de madame da La Pave. On
regagna done paisiblement le chéiteau en s'entretenant
de banalités sur un ton de bonne harmonie.

Comme elle mettiit pied & terre avec P'aide de son
fiancé, madame de la Pave demanda 3 Maurice s'il
voulait rester & déjefner. Il s'excusa avec discrétion :
clle n'insista pas et 1é jeune commandant reprit solitai-
rement le chemin du Prioré. 11 se contenta de dire  sa
mére que la promenade, & laquelle était veny se Jjoindre
M. de Combaleu, uvait été parfaitement tranquille et
insignifiante et qu’'elle pouvait maintenant dormir en
paix.

VIIX

Pendunt le reste de la journée, madame de La Pave
rechercha la solitude. Elle s'enferma.dans son apparte-
ment ; puis clle se promena longuement sous ses char-

‘miiles—Que pouvait-elle méditer ? A-quoi révait cette

jeune femme dans son &me cachée et profonde ? Etait-il
possible que son mariage avec son cousin, apres lui aveir

servi de moyen pour atfeindre quelque bit secret, lni

parlit & cette heure inutile et importun 2 Etait-il possible

quelle et la pensée de le rompre ? Mais ce wmariage,

suivant tous les usages, étajt maintenant comme fait ;
il devait.avoir lieu dans six:semaines ; on en. était aux
derniers appréts ; toutes les questions d'intérét étaient
régldes, le jour méme de la cérémonie était fixé. Dans
de pareilles conditions, comment rompre ? Sous quel
prétexte raisonnable et honorable ? Comment rompre
sans scandale, sans se donner des -torts apparents, sans
‘opinion, sans sortir du bon gofit et des bien-
séances du monde ? ‘ L
Si madame de La Pave se posa en effét:te probléme,
la solution lui en parut vraisemblablement trop.difficile,
car elle eutb tout V'air dy avoir renoneé. On la vit;méme
les jours suivants, se montre.: avec son futur:plus;atie

tive et plus engageante qu'elle ne Vavait ét& ji;sqtiélib:
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ﬁle se mit sur le pied de le taquiner amicalement &
propos de sa réputation de galanterie et de ses mauvaises
connaissances. Puis le soir, & table, remarquant que
madame de Combaleu, suivant sa coutume, surveillait
Gérard dans ses libations et Jui langait des regards ter-
ribles quand il semblait faire trop d’honneur aux excel-
lents vins de sa cousine :

—MNon Dieu ! ma tante, dit-clle, ne tourmentez done
pas Gérard et laissez le pauvre gargon boire & sa soif !
Je suis enchantée pour moi qu'il ait un bon estomac et
une téte solide. Rien n'est déplaisant comme un homme
cfféminé. ... Voyez nos ancétres. . ..ils buvaient sec et
n'en étaient pas moins des personnages trés destingués.
Tenez, je lisais ces jours-ci les Mémoires de Bassom-
pierre. Eh bien! certainement Bassompierre était un
beau type de gentilhomme. . ..ct voyez comme il tenait
téte aux plus grands buveurs d’Allemagne....Il ya
aussi ces charmants et vaillants cavaliers du temple des
Stuarts. Tous ces hommes.1 buvaient aussi bien qu'ils
se battaient. ... Suivant moi, on a aujourd’hui & cet
égard des délicatesses excessives qui témoignent simple-
ment d'un affaiblissement des facultés.—Ainsi, mon cher
cousin, ne buvez pas A vous griser, vous me feriez de la
peine, mais buvez tout & votre aise, vous me ferez
plaisir !

—Ca, ma cousine, dit le bon Gérard profondément
touché, c’est gentil ! c'est trés gentil | Je n'abuserai pas
de la permission, soyez-cn silre, mais j'y suis sensible.
Je suis Azilleurs tout & fait de votre avis sur Bassom-
pierxe. . .qui était un gaillard comme on en voit peu. ..
Je vide & votre santé, du fond du ceeur, ce verre de votre
délicieux porto.

Plus habitué & la mauvaise compagnie qu'd la bonne,
Gérard de Combaleu n’avait jamais été trds & l'aise avee
sa cousine, dont les griices décentes et la distinction
supréme lui imposaient. Mais quelques petites atten-
tions lui donnerent plus de confiance en lui-méme. Il
perdit un peu de l'embarras dont il avait peine & se
défendre de sa compagnie. Malgré ses goiits un peu
grossiers, il était loin d'étre indifférent & Jn beautd fine
et troublante de la jeune veuve, il en étaiv méme 3 sa
manitre violemment épris; mais sa crainte, qu'il com-
muniquajt volontiers eprés boire & quelques amis de
chois, sa crainte était que sa future ne fiit diantrement
bégrueule, “ et le diable m’emporte, ajoutait i, confiden-
tiellement, si je sais comment on s’y prend avec ces
femmes-1a 1”

On efit vraiment cru que madame de La Pave était
dans le secret des appréhensions et des serupules de son
fiancé, et qu'elle mettait un soin obligeant A I'en soulager.
Elle daignait, pour lui Slaire, sortir de sa réserve hau-
taine. Elle lui faisait des niches tendres et familidres ,
en se promenant avece lui dans ses jardins, elle lui plan-
tait des fleurs dans les cheveux, elle cueillait des cerises
et les lui servait au bout de ses doigts ; elle trouvait des
prétextes pour lui passer devant le visage ses belles
mains parfumées, comme si elle efit voulu lui faire
respirer quelque sorcellerie.

lgevant de tels procédds, Gérard ne pouvait gudre
conserver la timidité défiante qui lavait si longtemps
paralysé auprds de sa belle cousine. Mais il commengait
a éprouver un cmbarras d'un autre ¥em'e: peu versé
dans la science des amours honndtes, il se demandait si,
en voulant répondre aux charmanies cilineries de sa
cousine,— cc qui Jui paraissait indispensable, — il ne
risquait pas de dépasser la mesure et d'effaroucher une

si délicate personne. Cette perplexité le rendait réveur
et plus gauche encore que de coutume.

ans une de leurs promenades & cheval, madame de
La Pave, un pew étonné sans doute de voir ses avances
si froidement accueillies, s'avisa de lui dire tout & coup :

—Mon bon Gérard, est-ce que vous avez été un mau-
vais sujet vraiment ? .

—Mon Diéu ! ma cousine, répondit M. de Combaley,
vous savez. ...j'ai été jeune comme tout le.monde.

—Et vous l'étes toujours, Dieu merci!.... Mais, du
reste, on vous a beaucoup calomnié, n'est-ce pas ?

—Tres probablement, ma cousine.

—Ou bien peut-&tre, poursuivit madame de La Pave,
c¢'est moi qui m’abusais.. . ear naturellement nous n’avons
ld-dessus, nous autres, que des notions trés vagues....
et un peu chimériques. Mais enfin on m’avait tant dit
que vous étiez un mauvais sujet, que j'avais pris de vous
une opinion terrible ; j'avais presque peur de vous, et,
en réalité, vous n'étes pas effrayant du tout.

—Je suis trop heureux, ma cousine, de vous avoir
détrompée.

—DMais non....il ne faut pas étre si heureux que
cela.... Certainement, au fond, je suis trés contente
que vous ne répondiez pas & lidée que je m’étais faite
d’un mauvais sujet. . . .mais, d’'un autre c6té, il y & un
peu de mécompte. . ..Vous savez combien les femmes
sont curieuses,—les femmes de notre monde surtout :
Pour elles, un mauyais sujet est une sorte de personnage
mystérieux, redoutable, dont la pensée seule donne §c
petits frissons de terreur. ... avec lequel on s'attend &
des choses extraordinaires,. .c’est une especo de monstre
dévorant qu'on craint de rencontrer, mais qu'on espere
pourtant dompter. . . . Voild comment, & peu prés nous
nous représentons un mwauvais sujet.

—Enfin, Dieu merci ! ma cousine, dit Gérard, Dieu
mereci, vous étes rassurée ?

—Oh ! tout & fait ! dit la jeune femme d'un ton sec.

Et elle partit au galop. .

Tout en la suivant du méme train, Gérard se livrait &
part lui aux réflexions les plus pénibles. Il avait la peau
un peu épaisse, mais pas assez cependant pour ne pas
sentir la pigfire des traits que Venait de lui décocher sa
cousine. Il se persuadait de plusen plus qu'en s'épuisant,
comme il I'avait fait depuis des mois, en chastes respects
et en réprimant sévérement auprés de Marianne ses ha-
bitudes de galanteric cavalitre, il avait décidément fait
fausse route.

1] est assez d'usage parmi les bons compagnons deson
espece d'attribuer aux plus honnétes femmes un gofit
secret pour les hommes hardis et entreprenants. Cet
axiome, plus ou moins fondé, lui revint A Yesprit et fut
pour lui un nouveau trait de lumidre : il lui expliquait
3 merveille ce mécompte, ce dépit dont mademe de La
Pave n’avait pu retenir 'expression. 1l était évident que,
sur sa réputation de mguvais sujet, elle avait attendu de
lui, non pas certainement de la grossiéreté, mais des
facons plus vives, plus démonstratives, quelque chose
qui lui it sentir 'émotion de I'aventure et du péril.

Oui, positivement, il avait été stupide. A force de res-
pect, il avait été completement fade et incolore. Il s'était
fait mépriser de cette charmante petite femme qui avait
cru pouvoir compter sur lui pour sortir un instant, une
fois en sa vie, des platitudes -de Famour convenu.

—Et j'ai été d'autant plus béte, ajoutait-il, que c'est:
une femme faite au tour, que j'en suis fou, et que mon
extréme réserve avec clle me génait infiniment !
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M. de Combaleu ruminait cncore sur ce texte quand
on se mit & table, et, pour achever d’éclaireir ses idées,
il erut devoir profiter largement des pleins pouvoirs que
<, cousine lui avait conférés sur les vins de sn cave, Il
se montra, en conséquence, plus expansif qu's Fordinaire
ct il s'abandonna plus franchement & la grosse gaicté qui
faisait le fonds de son naturel et qui avait tant de fois
dbranld les vitres des cabinets particuliers. Madame de
Combaleu en frémit ; mais la contenance de sa nigee la
rassura, Madame de La Pave, en eftet, tout en ouvrant
de grands yeux un peu étonnés, paraissait beaucoup
goliter cette belle humeur rabelaisienne qui charmait
probablement ses fines oreilles pour la premidre fois.

Aprés le diner, on passa dans un élégant boudoir od
le triomphant Gérard regut successivement des mains de
- sn cousine un cigare et un bougeoir pour l'allumer, puis
- une tasse de café et un verre deliquenr. Pendant qu'elle
lui rendait tous ces petits services, il s'inclinait jusque
sur ses cheveux pour la remercicr, ln regardant dans les
veux d’un air mélancolique et lui murmurant de sa voix
échauffée des compliments qui la faisaient sourire et
rougir. Aun bout de quelques minutes, les voyant en si
bons termes, madame de Combaleu cut la diserétion
d’aller prendre I'air dans le jardin.

Demeuré seul avec sa cousine, Gérard se laissa tomber
sur un divan ou elle venait de s'asseoir, et se penchant
vers elle, I'eeil noyé, les joues enflammées, il la regarda
de nouveau fixement, puis, sans rien dire, il hocha la téte
A plusieurs reprises, comme un homme qui ne trouve pas
d’expressions assez fortes pour interpréter ses sentiments,

Afin de remédier & cette insuflisance du langage, il
snisit les admirables mains de la jeune femme, et y ap-
puya ses ]évres avee une ardeur extraordinaire.

—1I1 me semble, cousin, dit-elle en so dégageant dou-
cement, que vous étes bien gai ce soir, et que vous vous
lancez un peu. ... Est-ce parce que je vous ai reproché
de n'étre pas assez mauvais sujet ?

—Ma. cousine, je vous avoue que jo n'ai jamais cu si
bonne envie de l'étre qu'en ce moment-ci.... et com-
ment vous en facheriez-vous ?. ... Voyons, vous m'avez
bien un peu encouragé ?., ..

Et il lui prit de nouveau les mains.

—Oh ! vous avez bien compris, j'espdre, dit la jeune
femme, qui semblait fort troublée et qui 1'était,—vous
avez bien compris que je plaisantais !

—Quoi ! ma chere cousine—ma belle et délicieuse
Marianne. ... au point ol nous en sommes, je n'aurais
pas le droit de prendre un baiser sur ce front charmant ?-

Elle hésita,—puis avanga avec une timidité lente son
front pale,~—et le lui offrit.

Ce premier succds l'enhardit malheureusement un peu
trop ; il voulut pousser ses avantages, et ses ldvres cher-
chérent avec une sorte.de violence un baiser moins pla-
tonique.

Moitié fachée; moitié riante, elle le repoussait en mur-
murant quelques mots indéeis : :

—Voyons, mon ami!. .. Tenez-vous, je vous prie !. ..
séricusement, tenez-vous: }

I se rappela malencontreuscment en cet instant
l'axiome qui veut que les femmes aiment ceux qui osent,
—ou plutdt.il né se rappela probablement rien, et obéis-
sant simplement & l'ivresse Xe son désir surexcité-par le
vin et par la lutte, il saisit d’'une étreinte presque bru-
tale la taille de la. jeune femme.—Elle bondit : elle eut
un cri d'indignation qui cette fois n'était pas un jeu;
car clle était sincrement révoltée, n'ayant jamais été

»

traitée ainsi et n'ayant méme jamais sup})osé que cele
it possible—Mais il l'avait retenue ; I'épouvantant
de ses mines de faune....

—Ah ! mais, s'éeria-t-elle, vous &tes un misérable |—
et lui échappant par un effort désespéré, elle courut ala
cheminéde, et tira violemment & plusieurs reprises le
cordon de la sonnette.

Presque aussitét la porte s'ouvrit, et madame de Com-
baleu se présenta, suivie de doux domestiques. Elle aper-
gut avec stupeur sa niece debout, les cheveux dénoués,
le visage en feu,—et, dans un coin, son fils bléme, muet,
derasé.

—Ma tante, dit la jeunc femme, c'est
désire parler.

Les domestiques se retirérent.

—Ma tante, reprit aadame de La Pave,votre fils vient
de se conduire avec moi comme avec la derniére des ser-
vantes et des filles.... Jamais un homme capable de
parcilles indignités ne sera mon mari, jamais !.. .. Pas
un mot, ma tante,.... je vous jure que cest inutile —
Vous avez des préparatifs & faire.... Je vous en laisse-
rai tout le temps,. ... mais, dés ce moment, le séjour en
commun nous serait impossible.... Je vais m’installer
pour deux jours & Alengon, chez mes cousines ! +

Ayant einsi parlé, elle rajusta ses cheveux d’'un coup
de main, traversa le salon avec sa fierté tragique et
sortit. ~.

Trois quarts d’heure aprés, s'étant refusée A toute
communication nouvelle avec sa tante, elle montait dans
son landau attelé de deux postiers & grelots et partait
pour Alencon.

A la suite de linterrogatoire détaillé qu'elle fit subir
A son fils, madame de Combaleu ne laissa pas de soup-
¢onner que ce grand libertin innocent était tomb¢ dans
un pitge tendu par une astuce supérieure, et que ma~
dame de La Pave avait prémédité de se faire manquer
de respect par son fiancé, afin de se débarrasser d'un ma-
riage qui avait cessé de lui plaire. La mére de Gérard
n'eut pas beaucoup de peine & établir un:tapport direct
entre cette rupture improvisée et l'apparition récente
du commandant de Frémeuse, pourlequel elle avait tou-
jours senti que sa nitce avait une forte inclination. Si
quelque chose pouvait ajouter & I'horreur du coup qui
frappeit madame de Combaleu, c'était la' pensée que
cette catastrophe, qui ruinait toutes ses espérances,’allait.
tourner vraisemblablement au profit de sa voisine et de
sa rivale détestée, madame de Frémeuse. Malgre tout,
elle se garda scrupuleusement de laisser percer ses soup-

A vous que je

. cons devant son fils, comprenant assez qu’une parole-im=

prudente pouvait jeter ce jeune homme humilié et exas-
péré au-devant d’'un adversaire redoutable—Il-ne lui
restait qu'd dévorer sa rage en silence ; elle fit & la héte
ses_préparatifs de départ et quitta le chitean le lende-
main soir.

IX

Il y avait environ huit. jonrs gue‘ le commandant de
Frémeuse méditait sur les incidents de sa promenade
avec madame de Lo Pave et commentait & partlui lés
moindres détails de leur entretien,un peu étonné' de
n'entendre plus parler de sa voisine; méeontent -d’elle
et mécontent de lui, quand des rumeurs étranges. se
répandirent un matin dans le. voisinage : des 'acdnes
terribles avaientieu lieu entre .madame de La Pave:et
son fianeé:; une incompatibilité d’humeur absolue F&ait

oty
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manifestée ; bref, clle I'avait congddié et le maringe était '
rompu. Les événements s'étaient tellement préeipités |
quon apprit_en méme temps au Pricuré ln fuite de
madame de Ln Pave chez ses parents d’Alengon et son |
retour chez elle aprds le départ détinitit des Combalen.

Ces nouvelles plongerent madame de Frémeuse dans
une pure extase de joie; ear elles la délivraient de toutes
ses inquidtudes et lui rendaient toutes ses espdérances. Il
y eut plus d'incertitude et plus de mélange dans les
sentiments de son fils, quoique certainement la satisfac-
tion y dominit. .

—Je ne doute pas, dit-il & sa mdre, que ce ne soit
simplement partic remise et qu'elle ne se remariec un
jour ou l'autre ; mais, du moins, ce ne sera pas sitdt ct,
de plus, on peut espérer qu'elle fera un meilleur choix.
11 y avait quelque chose de particulicrement pénible &
voir cette femme d'élite, si distinguée et si délicate.
tomber entre les mains d’'une brate.  C'dtait comme un
manvais réve.

Il y avait, dés ce moment, une démarche qui s'impo-
sait & Maurice : madame de La Pave, aprés avoir pris
cette grave détermination, qu'elle savait devoir lui
plaire et A laquelle il n'était peut-étre pas étranger,
devaibattendre de lui quelques paroles de sympathie et
de félicitation ; i! voulut les lui porter sans retard ct
se rendit le jour méme au chitean.

On l'introduisit dans un petit boudoir tendu de soie
Jjaune, olt la jeune femme était en train d'éerire .

—Ah ! dit-elle simplement en se levant, c'est aimable !
Vous me prévenez, je vous écrivais.

Et des qu'ils furent seéuls, lui touchant le brag légdre-
ment et dressant vers lui sa jolie téte :

—Eh bien ! dit-clle, étes-vous content ?

—Trods content et trés heureux, dit-il en souriant, et,
sij’y suis pour quelque chose, trés reconnaissant !

—Vous y étes pour tout ! dit madame de La Pave
avee force.

Puis, s'asseyant et lui montrant un sidge :

—Mettez-vous 1y !

Elle se recueillit un peu, soupira longuement et reprit:

—Monsieur, je désire que vous me connaissiez bien. . .
Comine toutes les femmes, je puis étre & mes heures trés
dissimulée et méme trés perfide.... mon malheurcux
cousin vient d'en avoir la preuve.... mais, en général,
je suis franche et droite.... vous le savez déji ! vous
allez le savoir encore mieux. Ecoutez-moi donc: J'ai
aimé mon mari, peut-étre pas avee toute la tendresse
passionnée qui est en moi, mais je l'ai ainé sincére-
ment ;—je I'al aimé vivant, je Yai aimé mort. ... jus-
qQu'au jour oll vous m'avez transmis de sa part cette
priére, ou plutdt cette injonetion.. que vous savez. En
vérité, monsieur de Frémeuse, autant qu'on peut répon-
dre de <oi, j'aurais été capable de ce dévouement, de
cette fidélité éternelle & sa mémoire qu'il me comman-
dait. Mais de tels dévouements et de tels sacrifices n'ont
de prix et n'ont de douceur que s'ils sont volontaires.
Que mon mari ait prétendu me les imposer, en charger
ma conscience, en tourmenter & jamais ma vie, quil ne
s’en soit pas fié & moi, c’est ce que je ne lni pardonne
pas! ... Jobéis cependant & sa volonté ; je céde, mais
sachez bien que je le fais pour vous seul, parce que, apres
vous avoir longtemps méconnu, et méme détesté, jai
appris & vous estimer beaucoup et que je ne puis soufirir
la pensée d’étre mésestimée par vous. ... Voild la vérité,
la vérité pure. Maintenant, jugez-moi comme vous vou-

drez-et faites ce que vous voudrez. Je trouverai toujours
que vous avez raison !

Comme elle achevait de parler, deux larmes jaillirent
A travers ses épads cils bleus et glissérent sur ses joues.

—Madame, répondit Maurice, maitrisant difticilement
son trouble profond, une ime passionnde comme la vétre
doit comprendre eb pardonner toutes les faiblesses, toutes
les exaltations de n passion: Pardonnez done & Robert.. .,
il vous a tant aimée! Pour moi. ..

Il y cut en ce moment dans le ecenr du jeune homme
un tel conflit de sentiments que sn voix se brisa et il fut
foreé de g'interrompre.

Aprés une courte pause :

—Pour moi, reprit-il, pour ce qui m'est personnel,
aprés ce que vous venez de me dire, je ne puis que me
consacrer & vous absolument. . . . J'essayerai done de tout
mon ceeur d'étre pour vous l'nmi et le soutien que vous
avez révé,

—Merei ! dit-elle en lui tendant lIn main, et cette main
prit alors possession définitive de ce loyal soldat.

Des cette minute, en effet, il lui appartenait et il était
impossible d'imaginer qu'il piit se dégager des liens si
habilement et si fortement tissés dont elle Favait enve-
loppd.  Mélant & ses ruses profondes une sincérité de
pussion qui en était I'excuse, clle avait trouvé le moyen
de lui faire un devoir de reconnaissance, une obligation
de générosité, et presque un point d’horneur de cette
amitié¢ qui était si prés d’étre de U'nmour,—de cet anrour
qui était si prés d'étre un_crime.

Maurice était done, & dater de ce jour, engagé dans
cette linison singulidre dont il avait en d’autres temps si
vivement pressenti le charme et le danger. L'expérience
ne trompa pas ses prévisions. Il connut le charme et il
connut aussi le danger. Il comprit mieux que jamais
combien il était diflicile de maintenir dans les limites-de
I raison et de 'honneur ces relations d’intimité quoti-
dienne avee une jeune femme d’un contact si redoutable.
Car madame de La Pave n'était pas seulement une créa-
ture d'une grice idéule évoquant devant I'imagination
toutes les grandes séductrices dont I'histoire et la pogsic
ont consacré les noms : elle était aussi de la race fatale
de Circé ; elle avait cc genre de beauté qui ne parle pas
aux meilleurs instincts de homme, mais qui chez tous
les hommes trouve & qui parler. C'était une de ces
wagicicnnes qui semblent recéler dans leur langueur
étrange, dans leurs formes exquises, dans leur ironique
sourire, le secret d’amours inconnués.

On dit que la fascination de certains:serpents plonge
leur victime dans une sorte de stupeur-qui, pour.8tre
mortelle, ne semble pas douloureuse, ef: nest:peut-étre
pas sans une scerdte volupté. e

C'était ainsi que Maurice, en présence devla jeune
veuve, se sentait comme la proie d’'un enchantement dont
il ne voulait pas se défendre et qui lui faisait tout
oublier. Mais dés qu'il ne respirnit plus son parfum
personnel, dés qu'il n'entendait plus la musique de sa
voix, le charme se rompait et il voyait les abimes
ouverts.—Ou allait-il ? quelle suite, quelle fin, quelle
issue possible & cette liaison sans nom, innocente-encore
sans doute, mais déjd suspec.e au publie, et déja compro- -
mettante pour celle dont la réputation devait lui étre
aussi sacrée que la sienne méme ?—Et puis quel sernit
l'avenir ? Son congé terminé, partirait-il ? Lo laisserait-
clle s'éloigner maintenant ? Allait-il done, lui aussi,
renoncer gnsa carritre, se rendre coupable de cette
insigne faiblesse qu'il avait-tant reproché & Robert ?..
Et pourla méme femme !. .. .et sans la méme excuse

‘Car Robert, du moins, avait le prétexte du mariage.—



160

Mais déposer ses épnulettes, briser son épée pour <'attn-
cher & la suite d'une femme qui ne pouvait étre pour lIui
quune amie, n'était-ce pas une pure folie, une pure
honte ? Et si elle le lui demandait, cependant, n'’était-il
pas trop engagd avee elle pour lui rien refuser ? 15t
puis, et surtout, hélns | il Vadorait !

11 sortait un soir du chitteau A la nuit close et vetour-
nait & pied chez sa mére. Chemin faisant, et loin (e
I'enchanteresse, il était retombé comme toujours dans
ses cruelles incertitudes, dang ses serupules, dans ses
angoisses. Comme il passait sur les bords de la petite
riviere qui mrrosait le Jardin du curd, il vit qu'une des
fenétres du presbytére étuit encore éelaivée. 'étuit celle
du cabinet o0 travaillait le vieux prétre. Cette lumidre
entrevue & travers les arbres, dans cette tranquille
demeure, lui donna le sentiment d’une paix qui lui purat
divine. Il porta envie au vieillard qui achevait douce-
ment ses jours dans cette retraite. Il s'arréta, puis tont
i coup, faisant un détour, il alla souner A la porte du
presbytire.

L’abbé Desmortreux, armé d’une loupe, était en train
d’examiner des médailles quand on lui annongu le jeune
commandant d’artillerie.  Ii se leva aussitét et le requt
avee su cordinle bienveillance, mais non sans une nuance
d’embarras inquiet.

—Je vous demande pardon, monsieur le cwrd, dit
Maurice, de vous dérangor & parcille heure : mais vrai-
ment je suis si tourmenté, si malheureux que j'ai voulu
prendre encore une fois vos bons avis.

Le vieillard g'inclina légérement.

—Ma mére, reprit Maurice, vous aura certainement
mis nu courant de ce qui s'est passé, de ce qui se passe
entre madame de La Pave-cet moi.

L’abbé inclina de nouveau sa téte blariche.

—Je pourrais sans doute prendre les avis de ma more,
dont je connais toute la sagesse....mais, dans le cas
présent, je crains qu'elle n'ait pas toute Pimpartialité
nécessaire. Je viens done A vous, monsieur le caré, dans
une circonstance critique de ma vie, jo viens ) vous
comme & un honnéte homme, et permettez-moi de dire
comme & un ami....je viens ausst & vous comme i un
prétre familier avee les pensées hautes et saintes, et je
vous demande conseil : car toute ma vie mornle est en
détresse,

—Voyons; mon enfant.

—Vous avez su par:moi-méme, monsieur le-curé, que
Juvais été-chargé de transmettre & inadame de La Pave
les dernidres volontés de-son mari, et vous vous rappeles
quelles étaient ces:volontés. Il lui enjoignait avec une
solennité tragique-de ne: jawais se remarier. Aujour-
« hui, vous.connaissez I'état de mes relations avee ma-
ame de La Pave. .. .vous savez quelle est notie situa-
tion mutuelle, combien elle est délicate, équivogue,
unpossible . .. .Eh bien ! au nom du ciel, que puis-je
faire, que dois:je faire pour rester un honnéte homme!

—Mon enfant, dit-le vieux prétre, je saistout celn en
vilet, et tout cela me tourmente beauconp. .. car, véri-
tablement, la question que vous me soumettez est, en
yuelque fagon, insoluble. . . .Je'ne vous accuse ni I'un ni
l'nutre, car vous n'avez rien prémédité.. des circons-
tances inévitables.vous ontrapprochés et-vous ont mis
duns-des.rapports d'intimité -confidentielle: Vous vous
étes aimés. . ..c'est un malheur, un grand malheur ¥ .

mais, enfin, tolle est:la-situation. . . .on ne peut la chan--

wer, et.1l s'agit uniquoment de chéreherlameilleurevoic
puur enisortir. Au premier-abord, votre devoir parait
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claivement tracé: rassembler tout votre courage, étouffer
vos sentiments personnels, braver les reproches, les
Inrmes, le ridicule méme. .. .ct vous en aller pour ne
junais revenir.  Mais autant que je puis connaitre ma-
dame de La Pave, si vous faites celn, c'est une femme
perdue ! Pour se venger de voug, de moi, de nous tous,
du bon Dieu méme, elle se jettera dans le désordre. ...
elle deviendra une désespérée, une aflolée. . ..vous en
aurez fait une courtisane.

L’abbé Desmortreux g'interrompit un moment, puis
voyant que Maurice buissait la téte sans répondre, il
reprit :

—Maintenant, monsieur, laisscz-moi oublier une
minute que je suis prétre et vous parler nettement dans
ln langue mondaine : si vous ne partez pas,si vous con:
tinuez avee madame de La Pave ces relationsle préten-
due amitié, dans un mois ou dans six mois, cette amie,
la veuve de votre ami, sera perdue. Vous n'en doutez
pas plus que moi. Eh bien! il vaui mieux qu'elle soit
votre femnme !

Maurice poussa un eri.

—Oh ! je sais ! reprit vivement le vieillard, je sais. ..
je ne me dissimule pas I'objection : elle est terriblé !—
Epouser cette jeune femme quand vous avez le souvenir
tout chargé du dernier message de son mari, quand ce
message vous a ét€ confié & vous-méme, cela est trés dur
et trés douloureux !. . ..Mais encore une fois, & Pheure
qu'il est, c’est le seul moyén que vous ayez d’empécher
que la veuve de M. de La Pave ne soit un jour ou Yautre
une femme déshonorée !

—Mais, grand Dieu ! s’éeriyg Maurice, pour empécher
qu'elle ne soit une femme déshonorée, faut-il donc que je
me déshonore, moi ?

—Mon enfant, il est possible que je m’abuse, mais il
me semble que si;j’avais été de ce monde et que pareille
alternative m'elit été posée, jaurais plitdt: hasardé
quelque chose de mon honneur que de mettre en péril
celui de la femme que j'aurais-aimée.

Maurice soupira longuewment ; puis; se levant :

—Pardon, monsiéur le curé, jabuse vraiment... . je
wvous remercie ¢t je me retire.

Et, ?rés de la porte, tenant la main du vieillard :

—-C'est done véritablement comme vous e l'avez
prédit : ennemi ou complice !. . ..ét me voild complice.

Dans le cours de sa nuit sans sommeil; lé commandant
l'de Frémeuse arréta sa résolution :—Il aurait une expli-
I cation-avec madame de La Pave : il inettrait fin d’une
facon ou de l'autre & la-situation actuelle. II'avait été
excusable de lan prolonger tant qu'il avait pu garder
I quelques illusions sur la nature de ses propres sentiments

et sur le caractére de cette lizison : mais maintenant, et

surtout apreés son entretien avee le curé; ses-yeux étaient
I grands ouverts. S'il'acceptait plus-longtemps cette vie,
ce serait la vie d'un hypocrite et d'un lache—Tout.
valait mieux que ccla. ] _

La journiée dii lendemain fut une’belle joiirnée d'été,
qui dans Paprés-inidi'devint lourde et dccablante. Quand
Muurice se dirigea vers:le chateau, un soleil d’or inoiidait
éncore-la-campagne, mais-une bande d'un 'bleu sombre
s'était déja formée & 1'liorizon occidenital, et élle envahis-
sait rapidement V'étendue du ¢iel. Déja se faisaient dans
les chanips et dans-les sentiefs ¢osiletice detgiités choses
ot cette paix ifiquidte qui précédent les oragges. '~

Ori:dit-A Maurice que'madaiie de La Pave €thif au
jardin et probablemént’ dans'Talléé des charmilles."" Ce

K

fut 13;-en- effét;:qu’il 1d teciiva, ddsise’ sar- in-'bahé de
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pierre et lisant. Ilsaimaient tous deux cetto vieille alléo
en bergean ol s'était passée entre cux une scdne qui
était demeurée également chére & leur souvenir. Ma-
dame de La Pave y avait’chorché un refuge contro I'ex-
tréme chaleur de la journde : mais, depuis un moment,
le ciel s'était voild sous la nuée d'orage ; le soleil ne jetait
plus de rayons & travers la volite des charmilles, et unc
demi-obscurité régnait dans la longue allée sombre et
silencicuse comme une église.

Le beau sourire qui avait entr'ouvert les levres de la
jeune femme & I'approche de Maurice s'éteignit subite-
ment dés qu'clle put distinguer 'expression rigide de ses
traits. Elle se leva.

—Vous avez & me dire quelque chose, mon ami ? de-
manda-t-elle timidement.

—Qui, Murianne.

11 s'assit prés d'elle, et tandis qu'elle attachait sur lui
ses yeux noirs pleins de trouble : )

—Marianne, reprit-il, I'existence que nous menons ne
eut durer. Votre réputation pourrait en soufivir.... et
e plus jo joue ici un rdle de Tartufe qui me révolte, car

la vérité est que je vousaime en amant et non enami. . .
1! faut done en finir.... autrement vous ne tarderiez
pas & me mépriser, comme je commence & me mépriser
moi-méme.—Je ne voudrais pas vous quitter, & moins
que vous ne me l'ordonniez: mais, si je reste, il faut que
vous me fassiez la grace d’aceepter mon nom, de m’épou-
ser enfin. .. Je sais ce que je fais, croyez-le bien. ... Je
sais ce que je vous propose :—C'est un crime !... Mais
nous en sommes Ja. ... Il faut ~hoisir... Moi, je suisd
vos ordres : décidez !

Elle eut un éclat de douleur sans larmes, et appuya
fortement ses deux mains sur son visage, puis aprés
quelques secondes :

—Moi, dit-elle, je vous aime assez pourcelu!.... Mais
vous.... comine je vous connais, vous serez horrible-
ment malheureux !

—Horriblement ! dit Maurice.

Elle se leva tout & coup :

—Eh bien ! s'écria-t-elle d’'une voix bréve, résolue,
impéricuse,—plus une phrase.... plus un mot... plus
rien ! Partez !... Partez ! je le veux'! je vous jure que
je le veux !... je vous l'ordonne t—Adieu !

Elle lui prit les deux mains, et lui tendit son front.

Maurice lui baisa froidement les cheveux.

Elle se laissa glisser avec un bruit de soie froissée, et
tombant & ses pieds, le corps bris¢, la téte touchant
presque le sable-de l'allée, elle murmura encore une fois :

—Adieu !

11 la saisit violemment, la releva, et la pressa long-

temps sur son coeur et sur ses levres—Tout était dit.
Ils étaient fiancés. .

X .

Madame de La Pave usa de sou triomphe avec une
sage diserétion. Elle avait assez obtenu : cﬁe ne demanda
rien de plus, elle ne parla point de démission. Maurice
sollicita simplement, & P'o¢casion de son mariage, une
prolongation de congé qui ne lui fut pus refusée.

Avec le méme esprit de sagesse avisée et délicate, la
jeune femme se préoccupa de donner dés ce moment &
leur union prochaine une publicité régulitre ; elle voulut
méme l'entourer d’un certain appareil de féte, afin,de Iui
enlever, aux yeux de Maurice, ce caractére clandestin et
coupable qu’il était trop disposé a-lui prater. On laissa

jusqu’d nouvet ordre Maurico au Prieurd ; mais dis ce
moment madame de Frémeuse, sur les instances de sa
future belle-fille, dut s'installer & domeure chez elle. En
méme temps madame de La Pave cultivait plus active-
ment ses relations do voisinage : elle offrait I'hospitalité
A ses parents d’Alengon, parmi lesquels figuraient deux
ou trois jeunes femmes, et elle arrétait an passage quel-
ques amis qui revenaient des courses de Caen ou de
Deauville. Grice & tous ces hotes permanents ou passa-
gers, le chiteau s'anima d'une vie bruyante. Cette ani-
mation, dont Maurice était forcé de prendre sa part, ne
laissait pas d'exercer sur son état moral une influence
salutaire et de faire tréve par intervalles aux agitations
secrdtes de sa conscience. Peut-&tre aussi s’habituait-il
peu & peu, depuis quesa résolution était arrétée, & l'idée
de ce mariage, se rappelant an besoin I'axgumentation i
peu prds irréfutable du vieux curé et 'espece de néces-
sité fatale qu'il subissait. Il s'attachait aussi, pour apai-
ser son trouble, au bonheur incomparable dont il voyait
sa mere pénétrée. Enfin il était distrait et soutenu avant
tout par I'umour ardent et profond dont son ceeur était
enivré. Il trouvait d’ailleurs dans celle qu'il aimait si
passionnément, et & laquelle il sacrifiait tant de choses,
une reconnaissance si vive, siattentive,si pleine de gréee,
que ses chagrins, ses remords méme, lui paraissaient
doux & ce prix.

Madame do La Pave était trop profondément femme
pour n'avoir pas la perception tres nette des sentiments
qu'elle inspirait. Elle ne doutait done point de I'amour
de Maurice. Cependant, depuis qu'il lui avait donné dans
un élan de passion irrésistible le baiser des. fiangailles,
elle remarquait qu'il évitait, par une affectation de res-
pect chevaleresque, tout rapprochement, toute tendresse
du méme genre. Il semblait que, par un reste de scru-
pule et de souvenir, il vetarddt autant que possible le
moment o la veuve de Robert serait pour lui quelque
chose de plus qu'une amie. Madame de La Pave, tout en
I'adorant, souriait secrétoment de-sa faiblesse, et elle at-
tendait curieusement la fin de tout cela aves un mé-
lange d'impatience, de malice féminine et de vague
inguiétude.

Quelques semaines se passérent ainsi. Le wariage
avait ét¢ fixé uu dernier lundi de septembre.—Ce jour
arriva. La double cérémonie du mariage civil ¢t du ma-
riage religieux eut lieu, suivant la coutume de la pro-
vince, dans ln méme matinée. On sortit-de P'église vers
une heure de l'aprés-midi. Il y avait un: assez grand
nombre de parents et d'invités qu’il fallut occuper pen-
dant le reste du jour. Aprés une promenade dans les
jardins, on improvisa un-bal au piano; et on gagna de
cette fagon assez péniblement, comme il azrive en pareil
cas, le.moment de se mettre d table, :

. Le diner, d’'une.quarantaine de. couverts, servi dans la
grande.salle du chiteau avec une profusion de fleurs.et
de feuillages, se prolongea assez avant dans la soirée. Pen-
dant le diner, comme dans le cours de la journée, U'atti-
tude mutuelle de M. de Frémeuse et de so femme fut ce

.qu'elle pouvait étre dans ce milieu social. Il n'est pas

d’usage que des nouveaux ariés, qui.appartiennent au
monde, se retirent furtivement dans des coins apres les
‘cérémonies officielles, ni qu'ils. donnent a:l'assistance lo
spectacle de leurs empressements. Le .commandant de
Frémeuse et sa jeune femme, par leur caractére et par
leurs moeurs, étaient, moins- .que personne, capables de
déroger & ces-bienséances:et de mettre le public-dans la
confidence deleurs effusions. On ne s'étonna-done. point
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de la réserve qu'ils gardaient 'un envers Pantre. Des
regards fréquemment échangés témoignaient cependant
de la tendre et parfaite intelligence qui régnait entre
cux, Un peu pile et grave, portant avec une di;{nité é1¢-
gante luniforme sévére de son arme, M. de Frémeuse
apparaissait d’ailleurs & tous les hotes du chiteau comme
un type idéal do mari viril et charmant., Il avait géné-
ralement auprés des femmes une politesse d’'un autre
dge et des formes exquises ; mais,.auprés de la sienne,
on voyait qu'il raffinait, que le coeur et l'émotion s'en
mélaient, que ses paroles les plus insignifiantes étaient
pourtant des paroles d’amour, ¢t son silence méme de
Padoration. Elle-méme voyait tout cela mieux que tout
le monde, et elle était ravie. *

Pendant le premier tumulte qui accompagna le pas-
sage des convives de la salle & manger dans le salon, la
jeune chitelaine, occupée de mille dgto.ils, perdit un ins-
tant de vue son mari. Quand elle s'apergut qu'il n’était
plus 13, elle s'informa auprés des domestiques. On lui
dit que le commandant fumait un cigare dans la cour
du chateau. Lo soirée étant trds froia' , elle g'inquiéta ;
wais on assura que M. de Frémeuse avait passé, avant
de sortir, son pardessus d’uniforme.

Maurice, fatigué apparemment du bruit ot de la foule,
dtait allé, en effet, fumer solitairement sur la terrasse de
la cour, puis au bout d’'un moment il descendit le perron
et gagmu avenue. Livré X ses pensées, il avanga dans
l'ombre jusqu'a Pextrémité de cette avenue qui aboutis-
sait au chemin public. C'était une nuit sans lune, mais
pleine d’étoiles et trés claire. Aprés avoir marché
quelques minutes encore, il se trouva en vue d’une vieille
croix de granit qui s'élevait & P'err.hranchement de deux
routes. Il avait dvité depuis quetoue temps de passer
v : ce carrefour retiré, cette croix lui rappelaient des
souvenirs importuns. __—

Ce’soir-12, les rencontrait-il par hasaxrd, ces souvenirs,
ou les avait-il cherchés ?

Ce qui parait certain, c’est qu’il en ressentit profondé-
ment limpression. Que se passa-t-il alors dans son
cerveau et dans sa conscience ? Suivant toute vraiscin-
blance, au moment fatal ol était arrivé, & Thedre ol
son crime allait devenir formel et irréparable, il se rap-
pela avee une lucidité soudaine et terrible, comme un
homme qui s'éveille, tout ce qui pouvair en aggraver
I'horreur. Il revit dans le passé, au pied de cette croix,
deux enfants embrassés qui se juraient une foi et une
fidélit€ Eternelles. Il revit aussi, au miliex d'une cabane.
cnsevelie sous la neige, 'ami do son enfance et de'sa
jeunesse mourant d’une. mort héroique et sanglante. 11
entendit sa voix suppliante, sa vaix désespérée et déchi-
rante, et toutes les. paroles suprémes de sa confiante
amitié : :

—Tu me le promets, Mauvice ?

FIN,.

~—Oui!

—Sur 'honneur ?

—Sur 'honneur!

Et ¢'était Iui, lui-méme qui le troublait dans son som-
meil de mort, qui outrageait dans sa tombe !

En ce moment sans doute le jeune officier rejeta loin
de Iui avee mépris, tous les sophismes, tous les vains
arguments dont il avait essayé de pallier sa faute A ses
propres yeux : il ne vit plus que 'honneur qui avait été
le culte de sa vie, et auquel il manquait, 'honneur dont
il n’oserait plus prononcer le nom tant qu'il existerait,
I'honneur qui ne soufire ni équivoque ni compromis—
la parole dounde quon respecte quand on est un honnéte
homme et qu'on viole quand on est un misérable '—Et
et il ne voulut pas décidément étre un misérable... .. .

.............................................. .

On lisait le surlendemain dans un des journaux du
département :

“Un cruel ¢vénement, entouré des circonstances les
plus dramatiques, vient de mettre en deuil deux des plus
honorables familles de notre pays. Avant-hier, 29 sep-

-tembre, le commandant d’artillerie Du Pas-Devant de

Frémeuse épousait, au chiteau de La Pave, madame de
La Pave, veuve, du licutenant de vaisseau de ce nom.
Vers dix heures du soir, pendant que la nouvelle mariée
faisait encore les honneurs de son salon & ses invités, les
fenétres étant entr'ouvertes, on entendit dans la cam-

agne le bruit d'un coup de feu. La jeune madame de

rémeuse, ayant remarqué que son mari était absent
depuis quelques instants; s'alarma. La saison de la
chasse étant ouverte, on essaya de lui persuader que ce
coup do feu. avait été tiré par-un chasseur qui déchar-

ealt son arme. Mais les pressentiments d¢ la jeune
femme n’étaient que trop fondés. Une demi-heure plus
tard, un des fermiers de madame de La Pave accourait
au chiatean. A peu de distance de 'avenue, dans un
carrefour ou il y a une vieille croix de pierre bien connue
des gens du pays, il avait trouvé le commandant de
Frémeuse étendu sans vie et baigné dans son sang. A
coté de lui, dans le chemin, éteit un revolver de petite
dimension qu’il avait coutume, a dit son ordonnance, de
porter dans sa capote d'uniforme.  Une balle lui avait
traversé le cceur. L'hypothidse d'un crime est inadmis-
sible. On se trouve done en face d’un suicide inexpli-
cable, cax M. de Frémeuse, officier du plus brillant avenir,
marié depuis le-matin & une personne qu'il adorait, riche
par lui-méme et par sa femme, avait mille raisons qui
devaient l'attacher & la vie. On en est réduit & supposer
qu'une blessure & la téte qu'il avait reque & la bataille
de Mans, et dont il n'avait pas cessé de souffrir; a déter-
miné subitement chez lai un désordre cérébral. Nous
renongons 3 déerire la douleur de madame de ¥Frémeuse
la mére, et de sa malheureuse belle-fille,”
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LE MAITRE

PERSON

MOULINET, Industriel enrichi

PHILIPPE DERBLAY. le Mzitre de Forges
BACHELIN, Notaire

DUC DE BLIGNY, cousin de Claire

BARON DE PREFONT, neveu de la Manquise
OGTAVE, frére de Claire

LE GENERAL

GOBERT

DOCTEUR SERVAN

LE PREFET

ACTE PREMIER ‘

Uin salon au chittean de Beaulien,—Portefenétre au fond, donnant |
sur une terrasse et par laquelle on apergoit les montagnes du
Jura s¢ découpant sur un ciel tres clair.—Mobilier Louis XV, ¢
gris a filets, et murs couverts de boiseries grises.—Porte adroite
¢t.a gauche, pan coupé. Grande table au milicu, un peu a gau-
che ; de chaque c¢oté une chaise et une derriére.~--An prcmiurt
plan a gauche, pres du decor, un fauteuit, garanti par uh para.
vent & trois feurlles , devant le fauteuil, un meticr a tapisserie,

Au premier plan & droite, un canapé ; du méme coté et le long
du dcéeor, un piano avee tabouret ; entrele piano et la porte pan
coupé, & droite, une chuise. De chaque cote de la porte du fond,
une colonne avec vase de tleurs ; surle pinno. partitions et un I
vase contenant une plaute. -Sur Ia_table, un timbre, une petite |
jardini¢re garnie de fleurs. un album de photographies. - A |
draite de In porte du fond. un fauteuil, i E

DE FORGES

Picce en quatre actes de GEORGES OHNET

NAGES

DE PONTAC

JEAN

UN OUVRIER

UN DOMESTIQUL

CL.AIRE DI BEALIEU, ti'le de la Marquise
ATHENAIS, fille de Moulinet.

MARQUISE DE BEAULIEU, mére de Claire et d'Octave
BARONNE DE PREFONT, nicce de la Marquise
SUZANNE, swur de Philippe Derblay

BRIGITTE, servante

fitned ¢ Et comment ne me torturais-je pus lesprit,

. comme tu dis, pour trouver les motifs de son silence ?

La Marquise.—Javoue quiil est difficile de Texpli-

quer. Le due de Bligny, mon neveu, aprés avoir passé

huit jours auprés de nous, I'an dernier, est reparti en
promettant de revenir & Paris pendant Phiver. Tl a

, d'abord derit que des cumplications politiques le rete-

naient & son poste en Russie, puis il a prétexté que,
Ihiver étant fini, il attendait I'été pour rentrer en France.
I76té est venn, mais le duc point. Enfin, voici P'nutomne,
et Gaston ne donne méme plus de prétextes : il ne prend
pas seulement lu peine de nous écrire.  Mes cheres filles,
tout dégéntre : les hommes de notre monde eux-mémes

: ne savent plus étre polis.

SCENE PREMIERE.

CLAIRE—~—Cependant, 5il était malade ? 3"l était dans

_Timpossibilité de donner de ses nouvelles ?

LA MARQUISE, LA BARONNE, CLAIRE.

Auw lecer du ridean, Claire est étendue dans un grand fau- |
tewtl, devant la portefenétre ouverte. Elle tient un livre, ouvert .
sur ses yenoux.—La marquise et la bavonnz tracatllent.-—La
marquise est assise sur le fauteuil au premier plan gauche, et
Jfatt de la tapisserie, la baronne est assise sur ln chatse & ganche

de la table, ct brode.

La MaRrQUISE (uprés avvts vegardé su fille prendant
un instant).—Claire. . .. Claire. ...

CLAIRE (se¢ touwrnant lentement)—>Ma mere !

LA MaRrQUISE—Que fais-tu 13, triste et absorbée ¢

CLAIRE.—Rien, ma more. i

La ManrQuise—Voyons. mon enfant, ne reste pas
écart, viens prés de nous, pavle-nous. . .. je t'en pric.

CLAIRE (se lére puis, apres un {emps).- - Cet air titde
m’avait engourdie ' (Elle descond lentement vers sa mére).
Combien y a-t-il de temps que nous n’avons regu de let-
tres de Saint-Pétersbourg ?

La MARQUISE (aprés un coup d'ail échangé avee la
baronne)—Deux mois, environ.

CLAIRE (avee Urislesse)—Deux mots, oui !

LA BaroNNE~—Pourquor penser sans cesse & celu et te
torturer l'esprit ?

CLAIRE.—A quoi veux-tu que je pense, sinon & mon

La MARQUISE.—~On nous aurait prévenues de I'inbas-
sade.

1.4 BARONNE. —~Ta mere a raison. . ..

CrLAIRE—TI m’nweait tant promis de venir passer 'hiver
& Paris et je me faisais une si grande féte de me retrou-
ver avee lui ! Jaurais triomphé de ses suceds, il aurait
peut-&tre remarqué les miens. 1l faut avouer, ma mere,
qu'il n'est pas jalous. Kt cependant, partout ol nous
sommes alldes, J'ai été fort entourde. 1ci méme, dans ce
désert de Beaulieu, les adorations n’ont pas cessé, et
Jjusqu'a notre voisin, le maitre de forges. ...

La MarQuise—DM. Derblay ?

La BARONNE—Oh ! c'est assez visible, ma tante. De-
puis sa premitre visite au chiteay, il y a une quinzaine
de jours. . . .Quand il est venu vous apporter ses excuses
pour les empidtements qu'il avait faits sur vos terres. . .
il est devant Claire comme un dévot en adoration per-
pétuelle.

La Marquise.—Je le trouve assez plaisant avee son
adoration. Malis, il faut que ma vue s’affaiblisse, je n'ai
pus remarqué ce petit mandge. ... J'y veillerai.

CLAIRE (gravement)—Ma mére, les hommages de M.
Derblay sont respectueux et je n'ai pas lieu de m’en
plaindre. Mais enfin le duc n'est pas 13 pour défendre
son bien, ¢t il devrait se dire que ce réle de Pénélope,
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attendant le retour de celui qui n’arrive jamais, pourrait
finiv par me lnsser,

.4 BARONXE (vivement).—Moti, si j'étais & ta place, il
v a longtemps que je ne ferais plus de tapisserie.

CraRE (doucement).—Oh t je n'ai aucan mérite o
faire ce que je fais. Je ne pourrais aimer un autre
homme que le duc.

La MARQUISE (avec irritation).—Tu te le figures, et
“'est 1a ce qui we tourmente.  Gaston et toi, vous avez
avandi P'un prés de Pautre. Ta as eru que cette commu-
nauté d’existence devait se perpétuer et que tu ne pour-
ais étre heurense autrement.  Folies que tout cela !

CLame—Ma mére. ...

La Marouise.—Tu te fais de grandes illusions sur le
due. i est Jéger, frivole. 11 a, tu le sais, des habitudes
Jinddpendance difficiles & corriger.  Et. .. .tiens, veux-
tu le fond de ma pensde ? Je ne verrais pas sans inquié-
tude ce maringe se faire.

CLAIRE (avec émotion).—Ma mere, voild la premicre
fois que vous me parlez ainsi. Tl semble que vous voulez
me préparer & apprendre une mauvaise nouvelle.  Lab-
sence du due aurait-clle des motifs 2 Est-ce que vous
anriez appris ?.. ..

LA MarQuisE (inquiéte de lagitation de Claire).—
Rien, mon enfant. Je w’étonne seulement d’un silence
«i prolongé.  qu'il devient plus que diplomatique.

CLATRE («vee pridre).—Allons, ma meére, encore un pen
I patience, de Saint-Pétersboury le duc va nous faire
la surprise d'arriver sans étre attendu.

La MarQrise.—Je le souhaite, ma fille, puisque ta le
desires.

LA BaroNNE.—En tout ¢as, mon muri, venant aujour-
{'hmi de Paris, sera peut-étre mieux renseigné.

CLAIRE («u fond @ gauche de le porte). Voici mon
frire qui rentre par la terrasse avee Me Bachelin.

SCENE 1L
Les MEues, OCTAVE, en costume de chagse, BACHELIN.

UCTAvE~—Entrez done, monsieur Bachelin.

BacHELIN.—Mesdanies. . .. madame la marquise. . ..
tout. mon respect. .

L\ MARQUISE.—Bonjour, mon cher Bachelin. (4 Uc-
tare). Tu es parti de grand matin ?2.... Je ne tai pas
entendu. . .. Tu as fait bonne chasse ?

OctavE~Oui, ma mere, grace & M. Derblay qui m’a
conduit dans sa réserve. .. .

LA MarQuise—Décidément, 1l te plait, le maitre de
forges.

Ocrave—Ma mere, il serait impossible de trouver un
meilleur compagnon. Il viendra dans le journée, m'a-t-il
dit, avee sa sceur, qui sort du couvent, et qu'il désire
vous présenter.

LA MARQUISE—~Mon cher Bachelin, il ¥ 2 une dter-
mté qu’on ne vous & vu.

BACHELIN.—Jai €¢té fort occupé, madame la mav-
yuise.... par une grosse affuire.... la vente de La
Varenme.... |

OCTAVE—~Ah ! les A’Estrelles ont enfin trouveé un ac-
quéreny ? :

‘ =

. BacHrLIN.~Et qui.a payé un prix de convenance, je

" vous en réponds.  Majs il tenait tout particulidrement &

cette terre. Clest un gros fabricant de Paris ; il m'a dit

méme avoir honneur de conmaitre la tfamille de ma-

dame la marquise.  Cest sans doute la raison qui lui a

fuit rechercher le voisinage de Beaulieu.

v La Marquise—Et peut-on savoir le nom de ce mon-

j sicur ? '

I BacHeLix.—ll s'appelle M. Moulinet.

LA BARONNE (se levant).—M. Moulinet !

CrLAIRE—Le pere d’Athénais !

LA BAROKNNE (wvec vivacite)—Oui, certes, il nous con-
mait. ... Sa fille a été notre camarade, au couvent. . . .
notre adversaive, notre rivale.... Il ¥ a tout un prssé
de querelles et de batailles entre clle et nous. Les éleves
étaient partagées en deux camps : celui des bourgeoises
et celni des nobles. ... A ln téte de 1'un, mademoiselle
Moulinet; & ln téte de P'antre, mademoiselle: de Beaulicu
.... Et on était mdchante. et on se déchirait !. . ..

BacHerLIN.—Le monde en petit.

La BaroNNE—Du reste, fort jolie, Athénais, trés in-
telligente. . . . et vindicative .. .. A moins que le temps
ne l'est bien adoucie, le jour ot vous la verrez sauter au
cou de F'une de nous, vous pourrez étre strs que clest
pour ln mordre, ou pour l'étrangler.

BacHeLix.—M. Moulinet est fort riche ?

La Baronye—Ridiculement riche Clest lui qui
a fondé & Villepinte cette iinmense fabrique de chocolut
... Il a, parait-il, trouvé un procédé pour faire de la
vanille avee du charbon de terre, et du cacao avee des
amandes grillées.  Cette chimie alimentaire lui a rap-
porté des millions. ... Et maintenant le voila votre
voisin.... Il va jouer au seigneur chatelain.... ILe

pauvre homme : I aura Pair de son jardinier.

La MARQUISE—~On a l'air qu'on peut. ... Mais lais-
sons la M. Moulinet.... Vous venez sans doute, mon
cher Bachelin, me parler de notre procés d’Angleterre ?

BACHELIN (uprés avoir jetd un coup d'ail dw cété
d'Octuve, puis de la buronne «f de Cluire).—Oni, ma-
dame ln marquise.

LA BAwoNNE.—Nous vous laissons, ma tante.

La MARQUISE—Oectave, va voir si on cst allé au che-
min de fer, pour chercher le baron.

Octave—Oui, ma mere. (Il sort pur le porte pan
coupé gauche, Claire et la. buronne par la terrasse).

SCENE 111
LA MARQUISE, BACHELIN.

La MarqQuiste—Eh bien ! mon cher Bachelin ?

BACHELIN (soucieusement).—Mauvaises nouvelles, ma-
dame la marquise, et c'est pour moi, vieux serviteur de
votre famille, un sujet de vive affliction. Le gain du
proces, engagé de son vivant par feu M. le Marquis de
Beaulieu, votre époux, est gravement compromis.

LA MARQUISE (uprds un lemps).—Vous ne me dites
pas toute la vérité, Bachelin. 8'il y avait:encore une
lueur d’espoir, vous ne seriez pas si abattu. Les tribu-
naux ont déeidé ? Le proces est perdu ? :

BacueLIN.—Hélas ! ouii madame la warquise.. ..

(dvec humenr). Ln cause avait été mal engagée, et Ta

ol Wk
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perte de ce procds est un coup terrible pour la maison
de Beaulieu. .

La MarQuise.—Terrible, en effet, et qui entraine la
ruine de mon tils et de ma fille.

BACHELIN (uprds un silence)—Oh ! plaic d'argent
n'est pas mortelle et ... (Il sarréte). S'il n'y avait que
cela..

LA MARQUISE—Qu'y a-t-il done de 2)lus 1 (Elle regarde
Buchelin, puts, avee un grand trouble). Vous avez des
nouvelles du duc de Bligny ?

BACHELIN.—Oui, madame la marquise. J'avais été
chargé par vous de w'enguérir des faits et gestes de
monsieur votre neveu. Voici les renseignements qui
w'ont ét¢ transmis : AL le duc de Bligny est & Paris
depuis six semaines.

La MarQuise.—Depuis six semaines ! Et nous I'igno-
rions !

BacHerLiN.—Monsieur votre neveu se serait bien gardé
de vous le faire savoir.

La ManrQuise.—Et il n'est pas venu ! Et il ne vient
pas encore, connaissant le revers qui nous atteint ! Car
il le connait, n'est-il pas vrai ?

BacHELIN.~—II I'n connu, madame la marquise, et des
premiers.

La MarQuise.—Ah ! vous aviez raison, Bachelin, voici
qui me touche crucllement. Le duc nous abandonne. Ce
qu’il voulait de nous c'était une fortune. La fortune a
disparu, le fiancé s'éloigne. L'argent, voila le mot d'ordre
de cette époque veénale et cupide. La vertu, la beauté,
Vintelligence, rien ne compte. On ne dit plus : Place au
plus digne, on crie : place au plus riche ! Or, nous voila
presque pauvres : on ne nous connait plus !

BacneLix.—Madame la marquise, je crois que vous
calomniez un peu notre époque.  Certes les idées posi-
tives y dominent. Mais il y a encore des hommes désin-
téressés, pour qui la beauté, la vertu, Pintelligence sont
des biens qui font une femme enviable entre toutes.  Je
ne dis pas que, de ces hommes-1d, J’en connaisse beau-
coup. Mais j'en connais au noins un, ct, en I'espéce, un
seul suffit.

L MarQuise—Que voulez-vous dire ? .

BacusLix.—Sinplement ceci, qu'un galant homme de
mes amis n'a pu voir mademoiselle de Beaulieu sans en
devenir éperdument épris. La sachant engagée avec le
due, il n'aurait point osé faire connaitre ses sentiments.
Mais qu'il la sache libre, et il parlera, si vous daignez I'y
autoriser.

La MarQuist (froidement).—C'est de M. Philippe
Derbiay qu'il sagit, n'est-il pas vrai ?

BACHELIN.~Oui, inadame la marquise, de lui-méme.

.o

LA MARQUISE.—Je nignore point les sentiments que.

ma fille a inspirés au maitre de forges. Il ne les cache
méme pas assez.

BACHELIN.--Ab ! c’est qu'il aime mademoiselle Claire,
ct sinctrement, lui ! Mais vous ne connaissez pas assez
complt}tem(_:nt AL Derblay, madame ln wmarguise, pour
pouvoir le juger & sa valeur.

LA MarQuise—Je sais qu'il est fort estimé dans le
pays.

_ BacHELIN.—Et & juste titre. J'ai vu naitre M. Phi-
lippe, et su sccur, mademoiselle Suzanne, Leur peére
voulait bien m'appeler son ami. ... Ceci vous explique,

madame la marquise 'audace avee laquelle je viens de

|| vous faire connaitre les sentiments de M. Derblay. A

mes yeux, mon client n'a qu'un seul défaut : son nom,
qui s’éerit en un seul mot, sans apostrophe. Mais, en
cherchant bien, qui sait ? Lo famille est fort anciennc.
Sous la révolution, les hunnétes gens se serraient les uns
contre les autres : les lettres ont bien pu en faire autant

La MarQuise~-Qu'il garde son nom tel quilest ! 1t
le porte en homme d’honneur, ct, dans le temps olt nous
vivons, cela suffit.

BACHELIN.—M. Derblay serait bien heureux, madame,
'l vous entendait.

LA MARQUISE.—Ne lui répétez rien de ce que je viens
de vous dire. Mademoiselle de Beaulicu ne regoit de
géndrosité de personne. Et avee le caractére que je lui
connais, il est probable qu'elle mourra fille. Plaise a
Dieu, mon ami, que le double coup qui va Ja frapper la
trouve forte et résignde !

BacHELIN.—Madame la marquise, ¢'il w’était permis
de donner un conseil, je vous engagerais & ne rien dire
encore & mademoiselle de Beaulieu. Pour elle, il sera
toujours temps de soufirir.

LA MarQuisSE.—Vous avez raison. Quant & mon fily,
je dois lui apprendre le malheur qui le frappe. (Ele
sonne—Un domestique parait). Pricz M. le marquis
de venir me parler. (Le domestique sort).

BACHELIN.—Quoi qu'il advienne, madame la marquise,
souvenez-vous que M. Derblay serait le plus heurcux
des hommes §'il lui était jumais permis d'espérer. 1
attendra, car il n'est pas de ceux dont le coeur change.

SCENE 1V.
Les MeMes, OCTAVE.

OcTtAvE.—Eh bien ? .

La MarQuise.—Mon enfant, je veux te faire commaitre
des nouvelles graves et qui me causent une vive atflie-
tion.

OctAvE—Il s'agit du procés 2

LA MARQUISE.—Oui.

OCTAVE (avec calme).—11 est perdu ?

LA MarQuisE—Tu le savais donc ?

Octave.—Je m'en doutais. J'ai respecté vos illusions
ma mre, mais j’étais parfaitement convainecu que ce pro-
cts dtait insoutenable. Aussi, depuis longtemps, suis-je
préparé & sa perte. Je ne la redoutais que pour ma
seeur, dont la dot était en jeu. Mais il y & un moyen tris
simple d'arranger les choses. Vous lui donnerez la part
que vous me réserviez dans votre fortune. Et quant a
moi, soyez sans inquiétude, je me tirerai d'affaire tout
seal.

T.a MARQUISE (avec altendrissement).—Cher enfant !

OctavE~~Cela est tout simple.

La MarQuise—Viens. que je t'embrasse !

OCTAVE—Jaime mu sceur et je ferai tout pour qu'elle
soit heurcuse. Mais pendant que nous sommes en train
de parler de choses tristes, (4 Bachelin gqui est restc d
Uécart), venez done, Bachelin. ... Est-ce qu'a votre avis
le silence de notre cousin de Bligny ne se rattache pasi
ce proces perdu ?
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LA MARQUISE (avee inquictude)—Tu te trompes, mon
enfant, et le duc. ... .

OcrAVE (souriant).—Oh ! ne craignez rien, ma mere-
Si Gaston hésitait & tenir ses engagements, maintenant
que mademoiselle de Beaulieu est pauvre, nous ne som-
mes pas gens, je crois, & Paller prendre au collet. Et
jestime, en ce cas, que, si le duc de Bligny n’épouse pas
ma sceur, ce sera tant pis pour luj, et tant mieux pour
clle.

La MarQuise.—Bien.

BACHELIN.—Trés bien, monsicur le marquis. Si ma-
demoiselle de Beaulieu n'est plus assez riche pour tenter
un coureur de dots, elle est assez parfaite pour séduire
un homme de ceeur.. ..

LA MARQUISE,—Plus un mot !....La voici.

SCENE V.
Les Meues, CLATRE, puis LA BARONNE et LE BARON.

CLAIRE—Ma mere, le baron vient darriver.

LeBaroN.—Ma chéve tante. . (Il s'incline devunt clle).
Bonjour, Octave.

LA M4aRrQUISE—Vous avez fait bon voyage, mon ne-
veu ?

LE BaroN.—Excellent. . . .un peu chaud. . ..mais ex-
cellent.

LA BarONNE—Vous avez fait toutes mes commis-
sions ?

LE Bakon.—Toutes, chére amie.

.....

LE Baroxn.—Dans la grande caisse noire.

LA BaroNNE—Les quatre malles ?

LE Bano~n.—Le break plic sous le faix. (d Octuve.)
Trois cents kilos d’excédant! Je crois que ma femme
transporte clandestinement de 'artilleric.

LA BARONNE (virement).—Et le sac & bijoux ?

LE BaroN.—I1 ne m'a pas quitté. .. .d%n répondais
sur ma téte. :

La BARONNE (elle prend lé suc que le baron tenait
duns la main droite)—C’est bien ! Je suis contente,
baisez ma main.

LE BaroN.—Avec plaisir.

LA BARONNE (bas).—Avez-vous des renseignements ¢

LE BaroXN (de méme).—J'en suis bourré. . . . Eloignez
Claire ct Octave.

LA BaroNNE—Claire, viens-tu m'aider & ouvrir mes
caisses ?

CrAIRE.—Volontiers.

LA BARONNE (@& Octave).—Tenez, vous, portez ¢u, tb
avee respeet ! ... Ce sont les dinmants de ln couronne.
(4 la marquise)— Mon mari sait du nouveau.

SCENE VL
LA MARQUISE, BACHELIN, LE BAROX.

BacneLls (fuisant wn mouvement powr sortir)—
Madame la marquise, je vais. ...

La MarQuisE—Restez, Bachelin. . .. Vous étes de lu

fowille. . . .(Elle s'ussied). Eh bien ! mon neveu, parles
ne me ménagez pas. .. .Je sais déjd que le duc de Bligny
est & Paris depuis six semaines,

LE BanoN (avee amertume).—Ah ! vraiment, mar-
quise, vous savez tout cela ? It savez-vous aussi qu'il
est en train de se marier ?

LA MARQUISE (avee stupewr),—De se marier !

LE BArRON.—Oui, ma chére tante. Pardonnez-moti la
rudesse de ma franchise, mais, en parcille matidre, je
pense qu'il faut aller dvoit au but.

LA MARQUISE (lentement).—De se marier !

Le BaroN.—Le duc a fuit tout son possible pour que
la nouvelle ne s'ébruitdt pas. Mais le futur beau-péve,
qui est, parait-il, un bourgeois tout ce qu'il y a de plus
vulgaire, est moins discret. 1l exulte, le brave homme
Sa fille! Pensez donc! Sa fille duchesse ! Imaginez-
vous que le duc, & peine avrivé de St-Pétersbourg, sest
engagé dans une fort grosse partie de baccarat, qui se
poursuivait au cercle depuis quelque temps. Trés en
déveine, il fut bientét an bout de ses ressources, qui
étaient fort maigres. Il eut recours & ln caisse du cerele,
¢t continua 2 jouer dans de telles proportions qu'au bout
d’'une seule semaine ses différences se monttrent & deux
cent cinquante mille francs. Une guigne noire ! 11 avait
complétement perdu la téte, taillait comme un sourd et
pontait comme un aveugle. En deux nuits il regagna
tout, puis reperdit cent mille franes, ¢t enfin resta avec
une culotte définitive de deux cent mille franes.

BacHELIN.—C'était de V'étotte chere !

LE BaroN.—Trés chere! D'autant plus que Gaston
n'avait pas le premicr sou pour payer. La situation
était critique. Mon Dieu ! le due aurait pu s'adresser &
la famille. Il n’y songea pas, ou plutét il nel voulut
point. C'est alors quintervint la Providence, »us la
forme du futur beau-ptre, que Gaston, wa-t- 1 dit,
n’avait jamais rencontré qu'une seule fois. Celui-ci entra
résoltument en matidre, et tint & Bligny & peu prés ce
langage : Monsicur le due, vous devez deux cent mille
francs ; je vous les apporte. J’ai une immense fortune,
et je m’ai pas voulu qu'un homme tel que moi, qui donne
dix millions de dot 2 sa fille unique, laissat, pour dix
misérables mille louis, comproniettre le nom d’une des
plus nobles familles de son pays.

BAcCHELIN.—Prodigicux !

LE Baron.—Textuel ' vous savez! Le malheurcux
Bligny fut ébloui ; 1l lui sembla qu'il était en face d'un
homme tout en or. La caisse de son bienfaiteur inat-
tendu. était ouverte. Il y mit le petit doigt, la main
suivit ct, comme dans un engrenage, tout y a passé,
I'honneur avee ! (La marquise veste un instant silen-
cieuse, porte son. mwuchowr & ses yeux et sanglote, le
barvon va Prés delle avec Buchelvn, et cherche ¢ la
calmer.)

BacHELIN.—Madawe la marquise.

La MArqQuise.—Laissez ! Cela me soulage ! Ce coup
w'atteint si rudement!....J’ai tant aimé Gaston....
Je 'ai si soigneusement élevé 1... . Jail ét¢ une seconde
mére pour lui. . .. Et voild comment il mn'en récompense !
Oh ! l'ingrat. . ..Vingrat !

Le BaroN.—Ma chere tante !

La MARQUISE (s¢ calnuunt).—Clest tini. (Elle st L3ve,
puis, avec fermeté)—L'important cest que nous:.pre-
nions de grands ménagemonts vis-&-vis e Claire. ' Vous

MR
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In connaissez : elle est fitre. emportéé. Son pire détait
ainsi : coeur d'or, mais téte de fer.  Elle parluit encove
de Gaston tout a Pheure. Elle va détre frappée en pleine |
séenrité

LE Banros. —Ma c¢hére tante, ne  croyez-vous pns.
quune démarche faite auprés de Bligny 7 .. Il a été
entrainé. . . Il serait peut étre possible de Je ramener. .
Et si vous y consentiez, je serais, moi, tout entier & votre
disposition.

Lo MARQUISE.—Nun, nous ne sotmmes pas de ceux qui
s'humilient ¢t qui implorent. Notre position pour triste
quelle soit, est nette et digne. Tl ne me plairait point
de Ta changer.

LE BaroN.—Advienne done que pourra ! Le leaun
role est de votre ¢oté. Et si vous avez l'occasion de
verser quelques larmes en eachette, du m.oiqs vous n'au-
rez a rougir devant personne.  Je w'en dirais pas autant
de Bligny.

SCENE VIL
Les MEMEs, U DoMESTIQUE.

Ux DoMESTIQUE.—Monsieur et mademoiselle Derbilay
demandent si madame la marquise regoit.

LA MArQUISE—~Oh ! en ce moment :. ... (Bachelin .
Lut fuit un geste de priére). Eh bien, soit L., (du
domestique). .. .Recevez.

Lt Barox.—Ma chére tante, je ne suis vraiment pas
présentable. J'ai encore, sur moi, toute la poussitre de
la route.

La MarQuise.—Allez, mon ami, et je vous prie. pré-
ven z Claire et Qctave.

SCENE VIII.
Les Mesnes, PHILIPPE, SUZANNE.

LE DoMESTIQUE.—Monsicur ¢t Mademoiselle Derblay.

PuiLipee.—Madame la marquise. . .. (1l s'arréte trou-
blé). Je vous demande la permission de vous présenter
ma seeur Suzanne.

La MarQUISE.—Mon tils nyavait annoneé la visite de
mademoiselle Derblay. ... Je vous remercie, monsicur,
d'avoir bien vouln me Yamener. (4 Suzanne). Mes
cheveux gris ne vous font pas peur ¢ Alors. venez que
je vous embrasse, ma chére enfant !

SUzANNE.~—De grand caaur, madame,

PHILIPPE.—J¢ nie snis comment vous rewmercier, ina-
dame la marquise. de Taccueil si bienveillant que vous
faites & ma sacur. Clest une enfant qui o besoin de legons
et de conseils. Elle ne saurait les trouver meilleurs
quaupres de vous, si vous voulez bien lui fairela faveur
de vous intéresser i elle. . ..

LA MarQuist (@ Philippe)—Ele ost charmante.
Venez, mon enfant! (Klle monte avec Suzunne vers le
fond). Est-ce qu'il y ulongtemps que vous étes sortie
de votre couventi. ... ( Ell: sort sur la terrasse acee
Suzanne). ; '

BACHELIN.—ED bien, mon cher ami, mademoisclle
Claire n’est pas Ia. ... Vaus voila tout désovienté, hein?

PuiLirpE~—~Clest un état singulier que le mien.. ..
Depuis quinze jours, chaque tois que jo viens iei, le coenr
me bat & la pensée de e trouver en présence de made-
moiselle de Beaulieu, et cependant je serais désolé s'il
wiarrivait de ne pas ln voir. ... Elle me trouble, elle
me fait peur. devant elle, je deviens un véritable enfant.

BACHELIN (sowriant)—Vous I'nimez !

PinirrE—Cest une grande folie ! Comment  moi.
homme de travail, éloigné du monde, ai-je pu penser a
ceite jeune fille, si belle, si fire, et, par cela méme, peut-
Ctre, plus séduisante ! Je I'ni apergue, grave, réfléchie,
un peu inquic¢te sans doute de voir son fianed ¢loigne
d’elle.  Et malgré moi, sans y prendre garde. je me suix
mis & Faimer. Jai oublié¢ Ja distance de nos origines. La
voix de la raison, les conseils de Pexpdrience, (Assenti-
ment de Buckelin) je nw'ai rien éeouté. Kt maintenant

. ¢'est fini, je ne wm'appartiens plus, je suis tout entier a

cette passion, qui me fait éprouver une joie profonde,

“une ivresse délicieuse, qui me donne tout, enfin, excepté

Pespérance.  (Bachelin fuit un mouwrvement). Car li
sarréte ma folic, ¢t je n'espére pas, je vous en donne ma
parole.

BacheLiN.—Et pourquoi done ?

PHiLIPPE-—Parce que je sais qu'il ne suflit pas de dé-
sirer pour obtenir. Parce que mademoiselle de Beaulieu
ne n'a jamais fait Phonneur de sapercevoir que jexiste.
Parce qu'enfin elle est noble, riche, fiancée & son cousin.
et sera duchesse.

BacHELIN—Vraiment ! Eh bien ! si je vous disais.
moi, que mademoiselle de Beaulieu n’est plus riche, ne

sera H)mbablement pas duchesse, et que jomais un hon-
néte homme tel que vous n'a eu autant de chance d'étre

agréé par elle ¢

PuiareE (émuw)—Ah ¢ prenez gardet Ne prononceez
pas de telles paroles 1égtrement.

BACHELIN.—Est-ce mon habitude ¢ En ce moment, jo
trahis délibérément le seeret professionnel. Mais clest |
dans votre intérét i tous . .. Mademoiselle de Beaulicu
est ruinée, ct elle lignore. Le duc de Bligny la délaisse
et elle ne s'en doute pas davantage.

PurLippe.—Ruinde et abandonnée ! Eh ! qu'n-t-clle
besoin 'une fortune ? Le seul bien qu’il faille attendre
d’elle, n'est-ce pas elle ?

BACHELIN.—Oui, certes, et c'est sous cet aspect de de-
sintéressement.que je vous ai montvé.

PuiLtppe.—Ol § dites-le & madame de Beaulieu. . .
Dites-le a mademoiselle Claive. . .. Mais non, ne dites

crien .. Elle est fitre et hautaing, Lidée quielle pour-

rait devoir quelque obli:ation & Thomme qui scra son
époux Véloignerait de moi et elle me repousserait. Pre-
venez la marquise, faites-lui approuver mes serupules ct.
Surtout, engagez-moi vis-i-vis d'elle.  Oh ! je recevrais
la main de mademoiselle de Beaulien & genous.  Mais
je veux quelle se eraie encore riche, afin qu'elle puiss:
m'accepter ou me refuser librement. Et dussd-je, en
Pépousant, lui assurer tout ce que je posstde, ce serait
encore elle qui w'aurait fait une grace.

BAcCHELIN.—LA A ! vous courez la poste ! Que clest
beau, Ia jeunesse ef ln passion ! Allons d'un train plus
raisonnable ¢t attendons tout des dvénements!. ... Clest
12 le seeret des plus fins politigues.
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SCENE IX.
Lis MEMEs, LA MARQUISE et SUZANNL, (par le fond).

LA BARONNE, CLAIRE, OCTAVE, LE BARON
(par la droite).

LA MARQUISE (présentant Ustave et Clairve & Suzanne.)
~Ma chére enfant. . . .mon fils, le Marquis de Beaulieu
....ma fille Clnive.

CLAIRE.~Soyez In trés bicnvenue, mademoiselle.

SuzZANNE—Avant de vous avoir vue, mademoiselle,
mon frére, m'nvait appris & vous admirer. Maintenant
Jque je vous conmais, je sens qu'il me sera facile de vous
aimer.

CrLAIRE.—Et woi, madewmoiselle, je vous aime déjd.

Ocrave.—Mon cher Monsieur Derblay, nous avons ici
quelqu’un qui, sur ln question industrielle, pourra vous
tenir téte : ¢est mon cousin (Prézentant le buron, qui
deseend.) M. le bavon de Préfont, un savant.

LE Barox.—Dites un homme d’études, mon cher Qe-
tave.

PiiLipPE—Ce n'est pas la premitre fois que jentends
prononcer le nom de M. de Préfont.

OcTAvE (gatment).—Ah ! baron ! vous le voyez, votre
nomt o pénétré jusque dans nos montagnes. .. .Clest la
célébritd, ¢a, mon ami.

LE Barox (modeste)—Pour m'avoir découvert, il faut
que monsieur soit vraiment un chercheur.

PHiLIPPE~—Mais, je vous demande pardon, j'ai lu votre
mémoire adressé A I'Académie des seiences.

LE Baroy (2avi).—Ah ! vraiment ! Votre établisse-
ment, m'a-t-on dit, est trés important. .. . Vous oceupez
heaucoup d'ouvriers ?

PHiLippE—Deux mille.

LE BaroN.—C'est admirable !
fourneanx ?

PHILIPPE. —Dix, qui n'éteignent jumais leurs feux.

LE Banrox.--Vous avez un laboratoire ? Vous étes chi-
miste ? Parfait. Vous étes un homme charmant ! Nous
allons faire des expériences, cher monsieur, cest tne
honne fortune pour moi de vous avoir rencontrd. (Il
prend Philippe par le bras et reinonte «w fond vers la
tervasse, Bachelin v les rejoindre.  Ils vogtent tous les
trots en vue dw public).

La BArRONNE.—AD ¢a ! qu'a done mon mari ?

OcTAvE.—Il a, ma chére cousine, qu'il est parti sur
<on dada favori, prenant en croupe M. Derblay.

La BAroxNE.—Eh bien ! ils vont aller Join comme ga,
<i on n'arréte pas le baron. ...

OcTAVE.—Et pourquoi Varréterait-on ¢ Je trouve excel-
lente cette fraternisation de M. Derblay et de Préfont.
Lun descendant des preux, incarne dix siteles de gran-
Jdeur guerritre, I'nutre, fils d'industriel, veprésente un
<sitcle unique, celui qui a produit Ja vapeur, le gaz ot
Véloctricité. Tis vont 'un i 'autre, apprécient leur valeur
«t,cn un instant, nous montrent 'accord do ce qui fait
un pays grand entre tous : la gloire dans le passé et le
progrés dans le présent.

LA BARONNE (gafment). - Octave, mon cher, on voit
(que vous 8tes avocat ; vous parlez bien. Mais, pour le
tils de votre pire, je vous-trouve un peu démocrate.

OctavE—Eh ! cousine, In démocratic nous envahit.
Tichons de créer une avistocratic dans la démocratie

Et combien de hauts

méme. Fondons, si nous pouvons, I'avistocratic du talent,
ln senle qui <oit digne de suceéder A avistoeratie de nais-
sance, '

La Barosye.—Le hasard vous a donné I'une, vons
prétendez conquérir Pantre 7. ... Vous n'étes qu'un petit

présomptueux. Tachez de conserver ce que vous avez,
mon pruvre garqon, ¢t n'ouvrez pas, vous-méme, la porte
nux réformateurs.

LE BARON (sur la ferrasse)—1ne voiture vient de
s'nrrdter devaut la grille.

Ly MarqQuise.—Ce sont nos voisins, les Lavardens
probablement. . .. Clest leur jour. (Un domestique entre
par la porte pan coupé gauche, apporte une carte swr
wn plateaw « la marquise et remonte « fond, @ droite
de la porte).

LA MARQUISE (prend son lorgnon).—Monsicur ¢t ma-
demoiselle Moulinet.

I.A BARONNE.—Voild qui est un peu fort !

LA MARrQuisE.—Que nous veulent ces gens-1a ?

BacHELIN.—Mon Dieu, madame la marquise, il est
probable que monsicur ¢t mademoiselle Moulinet, étant
nouvellement installés dans le pays, ont jugé convéna-
ble de faire quelques visites de bon vaisinage.

La BaroxNe.—Je suppose, na tante, que vous n'allez
pas vous préter aux familiarités de la famille Moulinet.

Lk Barox (doucement)—dJe pense, chére amie, que
votre tante n'a pas besoin qu'on lui donne des conseils.

La MarqQuise.—Voild une situation embarrassante.

Craire.—Mon Dieu. ma mere, il me parait difficile de
fermer notre porte. De la voiture, on a pu nous voir sur
la terrasse. Faire dire tout simplement que vous ne rece-
vez pas, ce serait répondre par une impolitesse & un pro-
cédé, en somme, courtois. Est-ce digne de nous ? Il faut
recevoir, et, une fois la visite subie, s’en tenir 1A,

L.A MarqQuUisE.—Oui, mon enfant, tu as 1aison, et clest
ainsi qu'il faut faire. Dis qu'on recoive.

LA BARONNE (@ Octuve)—Octave i...  Eh bien! La
voild qui arrive, I'aristocratie de l'intelligence ! M. Mou-
linet. en est un des plus beaux représentants.

SCENE X.
Lrs Minrs, MOGLINET, ATHENAIS.

LE DoMESTIQUE.— Monsieur et mademoiselle Moulinet.

ATHENAIS (avee vivacité, prenant la main de Claire).
—Ah { ma cheére, que je suis henreuse de te voir !

CLAIRE (conduisant Athén:is & la marquise et la
présentant).—Ma mere. . ..

ATHENAIS (@ la marquise)—Clest une bien grande
joie pour moi, madame la marquise, de me trouver rap-
prochée de mademoiselle de Beaulieu. Depuis que je Yu
connais, et il y-a d4ja longlemps (dvec un sourire affec-
tueux), 'imiter en tout a ét€ ma rdgle de conduite. Et
Je crois qu'il m'edt ét< difficile de trouver un plus par-
fait modéle.

CrAIRE (avee tranquillite).—M'imiter seulement 7 Tu
es trop modeste ! T

[.A BARONNE (@ part)—Et c'est bien lu premidre fois
que cela tarrive !

ATHENAIS (allant & le baronne).—Et cette chére

e et e i b+ o St s & . s .
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Sophie aussi !
venant !
MovLINET (epprochant)y.—Mademoiselle de Beaulieu
et madame la baronne ont €té les condisciples de ma fille
au Sacré-Coour, Je me suis tonjours applaudi, et au-
jourd’hui plus que jamais, d’avoir mis Athdénais dans cot

Quelle bLonne inspiration j'ai cue en

‘établissement, qui est, sans conteste, le meilleur de Paris

....Les jeunes personnes y regoivent une éducation
depremier ordre, et 8y font des relations trés avanta-
geuses.

LA MARQUISE (arec wn sonrire)—dJde m'en aperqois.

MoULINET.—Quant & moi, je suis bien ému, madame
In marquise, de la favenr que vous me faites, en m'ad-
mettant & vous offrir mes hommages....Je vous les
devais & plusieurs titres, dabord comme nouvel arrivant
dans ce pays, ol j'ai achetd wne terre.. .( Lo murquise et
Bachelin échangent un regard).

MoULINET (appuyunt).-- Une terre trés importante.. .
La Varenne aux d’Estrelles....Je n'y tenais pas, mais
ma fille, qui est fort entendue m’a fait comprendre que,
dans une grande fortune comme la mienne, il faut de la
terre. ...

ATHENATS (yénde).—Mon pere !

MOULINET (@ sa jille, bus).—Laisse done !. . .. (Haut).
Et puis, je tiens & vous le dire, madame la marqtiise,
comme opinions, je suis libéral, mais comme relations,
je ne comprends que l'aristocratie !

LA MArQUISE—Croyez, monsieur, que je suis trds
touchde des sentiments que vous m’exprimez avec cette
simplicité pleine de rondeur.. ..

MOULINET (¢ sa fille, bus).—Tu vois ! ,

LA MArQUISE—Il sont dignes d’un homme arrivé &
la positivn ue vous avez su vous faire par votre mtelli-
gence.

MoULINET (wiee abandon)—Voila comme je suis! Et
si mon caractére vous va, madame la marquise, je crois
que nous pourrons trouver quelque agrément & voisiner.

La BARONNE (¢ part).—DMais, c'est un monstre que cet
homme *

MouLINET.— Vous connaissez sans doute La Varenne ?
Vous savez que le chitean est historique ? 3’y habite la
chambre dans laquelle empereur Charles-Quint a couché
A ce quon prétend. Oui, madame la marquise, je couche
dans un lit impérial ! Et je n’en suis pas plus fier pour
ca.

ATHENAIS (ne powvant se contenir)—Mon pire !

MOULINET (& roix basse, & Alhénais).—Laisse done.. .
¢a va trés bien !

ATHENAIS.—Demande done & madame la marquise de
nous montrer la terrasse du chiteau. . ..La vue, m’a-t-on
dit, v est merveilleuse.  (Flle remonte versle fond).

La MARQUISE (a part).—Elle rompt les chiens ?

LA MARQUISE.--Mais volontiers.

MOCLINET (sortent).- La vue & La Varenne, est excep-
tionnelle, madame la marquise, si vous me faites I'hon-
neur de venir chez moi, nous pourrons compaver.

SCENE XI.
CLAIRE, ATHENAIS.
ATHENATS (arrétant Claine swr le seuil dela porte).- -
Restons, veux-tu ?
CLAiRE—Tu as } me parler ?

ATHENAIS—Oui. Tu ne peux te douter du plaisir que
J’ai & me trouver librement prés de toi. Depuis deux
ans que nous nous sommes quittées, j'ai beaucoup réfiéehi
et j'ai beaucoup vu. Il m’est venu un peu d’expérience,
ct mes sentiments se sont singulitrement modifiés. Ainsi
autrefois, nous'n’dtions pas précisément bonnes amies.

CbAIRE.—Mais. . . .

ATHENAIS (gatment)—Oh ! ne dis pas lc contraire !
Je ne t'aimais pes ! Je puis I'avouer maintenant, j'étais
Jjnlouse de toi, et mon réve était d’arriver A t'égaler.

CrAIRE—M'égaler ! Grand Dieu ! Moi qui suis si peu
de chose ! Mais tu me dépasses ! beautd, élégance,’luxe,
tu as tout.

AtiENAls—Tout ! c'est vrai, excepté un nom !

CrARE.—Eh bien ! mais un nom par le temps qui
court, cela s’acheéte, Il y en a & tous les prix: des petits,
des moyens et des grands.  En conscience, si tu tiens 3
la noblesse, tu feras bien de t'offrir tout ce qu'il y a de
micux. Tes moyens te le permettent.

ATHENAIS (1éprimant un mouvement de colére).—En
effet, Et justement, il est question en ce moment d’un
mariage pour moi. <

CLAIRE (ironique).—Je te fais mes compliments sin-
cdres.

AtHENAIS—Ce ne sont pas des compliments que
jattends de toi.

CrLAIRE—Et quoi done ?

ATHENAIS—Un avis.

CrAIRE—Un avis ? Sur quoi ?

ATHENAIS.—Sur le choix que je vais faire.

CLAIRE.—En vérité, tu me combles. Me demander un
conseil sur tes affaires de famille 2 Je t'assure que cela
va m'embarrasser. Nous nous connaissons si peu ! Est-
ce que tu ne pourrais pas te passer ?....

ATAENAIS.—C'est impossible !

CLAIRE—Je ne comprends pas.

ATENAIS.—Ecoute-moi attentivement, le sujet en
vaut la peine. Le mariage dont il s’agit est un tris
grand mariage, et qui dépasse toutes mes espérances. Il
serait question pour moi d'une couronne.

CLAIRE—Royale ?

ATHENAIS (gravement)—Non.
Je serais duchesse.

CrLAIRE (frappée).—Duchesse !  (Elle reste songeuse).

ATHENAIS.—Tu ne me demandes pas le nom de mon
fiancé ?

CrLAIRE (wnec trouble).—Moi ? A quoi bon ?

. ATHENAIS.—II faut cependant que tu le connaisses,
c'est un devoir pour moi de te le dire. Il se ‘nomme le
duc de Bligny (Claire tressaille de douleur, et pour ne
pas tomber, se tient & la table).—M. de Bligny est ton
parent, ton ami d’enfance. On a méme parlé de certains
projets d’union entre vous. J’avais & ccecur de venir A
toi, loyalement, de t'avertir et de te consulter.

CLAIRE (d'une voix dlouffée)—Me consnlter ? .Sur
quoi ?

ATHENAIS.—Mais sur la véritable sitnation du duc
vis-d-vis de toi. Tu comprends que s'il était vrai que
vous fussiez promis l'un 3 I'autre, tu aurais pu m’accuscr
de t'avoir enlevé ton fiancé. Le duc m’a demandé en

Ducale seulement. ..
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mariage, mais moi je ne Paime pas.  Cest & peine si je
le connais. Lui ou un autre, que m'importe! Voyons !
ois franche ! I'nimes-tu ? Mon mariage avee lui te
froissera-t-il, te déplaira-t-il sculement ? Dis un scul
mot et, je te le jure, je m'engage & rompre.

CLAIRE ( fait un mouvement de joie qu'elle réprime
wngsilot).—Je te remercie. Mais sois assurée que je ne
suis pas une femme qu'on abandonne et qu’on dédaigne.
Si le duc était engagd envers moi, ne crois pas qu’if en
¢pouserait une nutre. Non ! Quand on est enfants, entre
eousins, c'est de rdgle : la famille vous fiance et vous
marie entre deux sourires. Ce sont jeux du premier
dge, mais on grandit vite, Ia raison vient et les exigences

demandé te main, dis-tu?.... Epouse-le. I1 efit été
vraiment regrettable que vous n’eussiez pas &té unis.
Yous étes dignes l'un de l'autre.

ATHENAIS—Comme tu me rends heureuse ! Songe
donc, quel réve ! Ta parente, ton égale, cette fois vrai-
ment, et duchesse !

CLAIRE (amérement).—Tout ce que tu mérites.

ATHENAIS.—Laisse-moi t'embrasser. (Elle prend la
téte de Claire, qui se retirve aw contact des ldvres d’Athé-
naie). Sache que tu as en moi une amie sincére et
lévoude.

CLAIRE.—Tu viens de m’en donner la preuve.

SCENE XII.
Lxs Meyues, LA BARONNE.

LA BARONNE—Eh bien! Que faites-vous done 13
toutes deux, depuis une demi-heure ?

ATHENAIS,.— Nous causions. . . Mais nous avons fini. ..
Je vais retrouver mon pere. . . .(Elle sort par la porte

lw fond).

SCENE XIII.

CLAIRE, LA BARONNE, puis LA MARQUISE.

CLAIRE (avec éclat).—Tu le savais, toi, qu’il allait se
urier. Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?

LA BARONNE. — Claire !

CLAIRE.—Trahie! Délaissée ! Pour elle ! Et vous m’avez
aissé 'apprendre de sa bouche ! Elle a pu librement me
orter un pareil coup ! Mais vous étiez donc ses com-
lices 2 T1 n'en est donc pas un seul parmi vous qui
naime ?

La BARONNE.—Par gritce !. ... Tu me fais peur....
'oyons, ma chérie. ’

CLAIRE (éclatant en sangluts)—Et 1ui! lui?! Oh !mal-
cureuse que je suis i. ... Malhcureuse !

La MARQUISE (bowleversée, entrant par le fond)—Oh!
non Dieu ! ma pauvre enfant !. ... Claire !

CLAIRE.—Vous savez, ma mere 2.... |

LA MARQUISE.—Le pdre, & linstant, m’a tout appris.

UrLAIRE.—Ah ! c'est fini ! Ma vie est-brisde !.... Cet
bandon pdsera toujours sur moi, et si, aprés lhumilia-
ion qui m’atteint, )’étais. assez folle pour penser & me
narier, qui donc voudrait de moi, maintenant ?

P.\ MARQUISE—Qui ?.... Mais tu choisiras ! Et ici
néme, M. Derblay accepterait ta main & genoux,
lCLAlRE (S'arrélant awmiliew de ses plewrs)—M. Dex-
olay ?

de la vie bouleversent tous ces projets. Le duc a|

LA MARQUISE.—Oui. Et je ne te parle de lui que pour
rassurer ton esprit. Qui pourra t'approcher sans t'aimer ?
Veux-tu que nous voyagions ? Parle, je suis préte & tout
ce qui pourra te satisfaire et te consoler. Que déeides-tu ?

CLAIRE (avec désespoir).—Ah ! le sais-je? Je voudrais
disparaitre en un instant, fuir les autres et moi-méme.
J’al tout en haine et en mépris. Hélas ! que ne puis-je
mourir ? .

LA MaARQUiSE—Claire !

SCENE XIV.
Les Meyes, BACHELIN.

BACHELIN (¢ffaré)—Madame la marquise, pardonnez-
moi, mais ce qui arrive est si surprenant!.... M. le duc
de Bligny est I !

CLAIRE.—Lui ! (Elle se léve vivement).

BACHELIN.—Malgré tout ce que nous avons pu lui
dire, il insiste pour vous voir.

LA MARQUISE~J¢ vais le faire chasser, comme il le
mérite.

CLAIRE.—Non, ma mere, il ne faut pas faire chasser
le duc de Bligny ?

LA MaRrQUISE—Corament ?

CLAIRE (avec énergie)—Pour rien au monde, je ne
voudrais qu'il plit eroire que j'ai souffert d¥ son abandon.
Tout plutét que sa pitié ! Recevez-le, ma meére....
(Ameérement). On peut bien lui ouvrir la porte, puis-
quon ne I'a pas fermée & sa fiancée.

La MarQuUISE.—Mais, mon enfant.. ..

CLAIRE (¢ Bachelin).—Retenez le duc pendant un
instant, et priez M. Derblay de venir me parler.”(Bache-
lin sort par le fond, en passant ¢ droite du canapé.)

LA MarQUISE—M. Derblay ?

CLAIRE (avec résolution)—Oui, ma mére.

LA MARQUISE (inquidte).—Mais. . . .Cependant. . ..

‘CLAIRE.—Vous m’avez dit que je serais libre de dis-
poser de ma vie. Je vous en prie, laissez-moi faire.

SCENE XV.

CLAIRE, PHILIPPE, LA MARQUISE, LA BARONNE
¥r BACHELIN. :

CrAiRE (@& Philippe, qui savance timide et respec-
tueux)— Monsieur, notre vieil ami, M. Bachelin, a dit &
ma mere que vous me faisiez I'honneur de désirer ma
main. (Philippe s'incline sans parler). Je vous crois

alant homme. Je pense donc que, pour avoir formé
ge tels projets, vous saviez, comme tous ceux qui m’en-
tourent, et, depuis longtemps déjd peut-&tre, que le duc
de Bligny....

PHILIPPE (avec émotion).—Oui, mademoiselle, je le sa-
vais. ~Et croyez bien que méme en ce moment, s'il dé-
pendait de moi d’assurer votre bonheur, en vous rame-
nant le due, je n’hésiterais pas, fiit-ce au prix de ma vie.

CrAIRE—Je vous remercie. Mais tout lien entre le
duc et moi est & jamais rompu. Et la preuve la plus
certaine que j'en puisse donner, cest que, si vous avez

rdé les mémes sentiments, je suis préte & vous tendre
8 main. T

PaiLirPE—Mademoiselle. ... (il prend la main de
Claire, et gincline avec adoration). Oh! vous me
rendez bien heureux. .

i A et e i s o -
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BACHELIN (au fond).—Le due '’
de Moulinet parlunt aw due).

\On eatend la poiax

CrAare (voyunt Philippe héciter suy e qutil doit

futre)—Restez, monsicur

SCENE XV
Les Mevks, BACHELIN, LE DUC, puis MOULINET.

Le Duc (trés ému)~—~Madawme la marquise.. . Claire. . .
Vous voyez mon trouble. . .mon chagrin. . . mes regrets !

En avrivant & la Varenne, ja appris quelle démarche

inqualifiable. . ..

MoUuLINET.—Mais, monsieur le due. . ..

Le Dtc (evee hautewr)—Procédé indigne, et dont je
tiens & déelarer, bien haut, que je ne suis pas complice. . .
Jai pu commettre des fautes, agir avee légtreté, avee
ingratitude. Mais avoir autorisé une si outrageante
conduite, vis-a-vis des miens, non, cela, sur Phonneur, je
ne Vai pas fait

Motrtaxgr. - Une simple visite de politesse. .o Je ne
comprends pas. ...

Le Duc.—Vous ne comprenez pas
seule excuse.

MOULINET.- -Si j'ai des torts, mon gendre. je vous prie
Jde me les faire connaitre . je suis pret i les réparer,

L Duc (aree hautewr)—-Assez, monsicur. .. .(¢ l¢
marquise). Je vous dois des explications, souftrez que je
vous les donne. Claire, je ne sortivai pas d'ici sans que
vous w'ayez pardonné.

CLAIRE (s'tvangant avec une feinte tranquillité).—
Mais, due, vous ne devez pas d’explieations, et vous
n’avez pas besoin de pardon. Vous vous mariez 2 Mais
vous aviez bien le droit de le faire, il me semble. ...
N’éticz-vous pas libre, comme je Pétais moi-méme ?

LE Duc (stupéfait).—Claire !

CLAIRE.—Votre fianeée est venue m'unnoncer I'heu-
reuse nouvelle : cela est fort bien, et je ne veux pas étre
en reste avec vous. Monsicur Derblay. ... (Philippe
sgpprache). Il faut, messieurs, que je vous présente 'un
A l'autre. (4 Philippe). M. le duc de Bligny, mon cou-
sin. (Aw due). M. Derblay, mon fiancé.

(Ridean).

Cest In votre

ACTE DEUXIEME.

Un petit salon précédant la chambre nuptiale. - A droite et a
gauche, porte, pan coupé.—A droite, premier plan, uue porte.
"ZAu fond, une cheminée.—A gauche, premier plan, une fendétre.
-De chaque cdté de 1a cheminée un petit canape ; devant celui
de droite, au premier plan droite, une chaise, au premier plan
gauche, un fanteuil : au milieu, entre les deux canapés. un pouf.

SCENE PREMIERE.
BRIGITTE, SUZANNE, ENTRANT.

Au lever du Ridean, Brigitte, agenouillée devant la cheminée,

. souffle le feu.

BRIGITTE.—Quoi | mademoiselle Suzanne, vous voild
déja revenue de 1'église ? Le mariage est-il done fini ?

SUZANNE—Fini ' Tout ce qu'il y a de plus fini ? Et

j'ai laissé tout le monde avee notre cher curé, pour venir

|donncr ici mon dernier coup d’'wil. Nous avons un
' nouvelle waitresse de maison, Brigitte ! I1 faut qu'ell
: se plaise chez elle.

Bricirre.—-Eh ! mon Diceu, comment ne s’y plaivan
elle point, du moment qu'elle y sera avee notre Philippe
" Bt puis, si Poisenn est joli, In enge est assez belle,

SUZANNE.-~A peine assez.
~ BriGirre.—~M'est avis, mademoiselle, que notre futw
dawme est un peu bizarre d’esprit, hein ! Cette idée de
_marier le soir, & minuit, comme cen cachette. . . .
 SUzANNE.-~II parait que celn se fait maintenant, dar.
le grand monde.  Mais, ce fen ne va pas. . ..
. Briaitre.—I1 va aller. M. Philippe marié!.... &
“quand on pense, mademoiselle, que dans un an ou deu
ce sern votre tour de tont mettre sens dessus dessous
ln maison. . .. :

SUZANNE (rougissant. )—11 n’en est pas question Br
gitte, heurcusement.

BriGitTE.—Heuscusement ? Dites done, mademoisell
rquel est done ce gentil monsieur & qui vous donnics
j bras au départ et qui avait Pair g1 attentionné po
jvous ¢. ...

SuzAXSE.—C'est M. Octave de Beaulieu. ... le i
de mademoiselle Claire. ,
t BRIGITTE (gufment ) — Eh* ¢h ' voild un gargon d'lwn
i newr qui a joliment Pair de respirer nos flenrs d’orangy
b SUZANNE Cse defouraani) - Allons, ma chére, tu
| sais pas ce que tu dis.
Y Buic1TTE.—Voici une voiture qui entre dans la con
(Elle court a la porte).

SuzANNE.—~Ce sont déjh nos invités qui reviennem

BriciTTE—Ma foi, pas encore.... Je ne vois qu
votre gargon d’honneur. Il n'a pas été long & vous mi
traper.

SCENE 11
s Meurs, OCTAVE.

Bric11rrE.—Entrez, monsienr, entrez, vous étes le bien
venu ici. (Elle sort).

SuzaNNE—Excusez la familiarité de Brigitte, mon
sieur le marquis. C'est elle qui nous a élevés, mon i
ct moi, et la maison, elle la considérent un peu comusel
sienne,

OcCTAVE.—Son bon accueil m’est précicux, s'il est 'ex
i pression de la pensée de ses maitres. :
SuzANNE.—Comment pourrait-il en étre autrement

| N'étes-vous pas le frere de mon frére ?
OcTAVE~—C'est vrai, presque le vitre.... Eh bien
voulez-vous me fairc un plaisir?. ...
SuzaNNE—Lequel ?
. Octave—Ne m'apg)e]cz plus solennellement M. le mar
 quis, comme vous le faites, et traitez-moi en bon cam
rode.
SuzaNNE.—C’est chose promise.
OcTavE—Maintenant que nous voild dégagés du cér
monial de ce maringe, je pense que nous allons, nous dé
rider un peu.
SuzaNNE.—Ah ! bien volonticrs ! Philippe est un pe
. grave pour moi. . ..
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Ocrave—Vous étes habituée 3 le regarder plutot
comme un pere. . ..

SUZANNE-—Oui! comme le pére le plus tendre. Si
vous saviez comme il a ét¢ bon pour moi.... que de
soins délients et de douces nttentions il a eus, quand
j'étais toute petite. ... que de nuits il u passées & tra-
vailler pour moi . pour moi, toujonrs!. car jai
¢té un embarras dans sa vie,

OcravE—Vous ?

SvzaNNE 11 était ingénicur des mines et In cavritre
s'ouvrait superbe devant lui. Mais, sans une hésitation,
il & tout quitté et s’est lancé dans Pindustrie, pour ve-
mettre & tlot I'usine de noire pére et me gagner une for-
tune. Je ne suis rien que par lui, je lui dois tout. Aussi,
je 'aime profondément, et je sonhaite, de tout mon cceur,
qw’il soit heureux, commne il mérite dg Vétre.

Ocrave.—J’envie ce qu'il a pu faire pour vous. C'est
un sentiment si doux que celui de la protection ! J'au-
rais été heurcux d’avoir une seur douce, fréle, & aimer
et & défendre. Quelle protection voulez-vous que jexerce
vig-d-vis de Claire ? Clest elle plutdt qui me protégerait.
Un caractére, ma sceur!. . ..

SuzANNE—C'est ce que jai cru voir. Maiselle aimera
Philippe. Il est si bon! Vous n'aves pus encore pu
lapprécier complétement & sa juste valeur. Le wariage
sest fuib si vite !

OCTAVE (riant)—Je crois bien.... Un mariage A
heure fixe, réelé comme 'échéance d'une traite. Ti ne
fallait pas se Taisser faire un protét !

SCENE IIlL.
Les Mewes, LA BARONNE, LE BARON, MOULINET.

La BARONNE (entrant comme un coup de vent)—Ily
2 du feu ici ? Quel bonheur! Ce retour au travers de ce
pare tout noir, le long de cette pitee d’ean éeluirée par
la lune. ... Oh! mes amis, je suis gelée. . . .

MoULINET (sur le seuil de la porte)—Je ne suis pas
indiscret ? .

Le BaroN.—Entrez done, monsieur Moulinet.

MOULINET.—~Ma fille est restée en basavec la maride,
et je ne sais pas ce que le duc de Bligny e¢st devenu.

La BaroNNE—Oh ! vous le retrouverez, n’ayez pas
peur. 5

MouLINET.—Et sans vous, monsicur le baron, qui étes
wa providence, je ne saurais & qui parler, jaurais 'air
Jun intrus. (Il ve @ la baronne et cause avec elle; il
dassied sur le pouf devant la cheminée)

OCTAVE (@ part)—Eh bien, mais c'est assez ¢a! (Au
baron). Il parait que vous étes du dernier bien avec le
futur papa beau-pere.

Le Barox.—Il m’adore, cet homme, il ne veut pas me
quitter, il s'attache & moi. .. Il est finaud, allez, avec
son air niais.

OcravE.—La preuve, c'est qu'il est ici.

LE BaArON.—Ah! le duc y est bien

OcravE~—On avait hésité A linviter. ...
Derblay lui-méme qui a maintenu Vinvitation.
LE BaRON.—C'est un homme c'esprit. Quant 3 M.
Moulinet, maitre Bachelin donuw.it tout.a ’heure sur les
rojets qu'il a caressés, en s'installant dans ce pays, des
étails bien curieux.

Clest M.

Ocrave.~Lesquels ?

LE BanoN.—Attendez, vous allez voir.... (il va d
Moulinet). Eh bien, monsicur Moulinet, il parait que
vous dotez Parrondissewment d'un journal 2

MouLINET (se retowrnant).—Ah ! on vous a parlé... .
monsieur le bavon.... La France dua Jura.... Oui, il
m'n semblé qu'il était de mon devoir de consacrer une
partie de ma fortume & écluirer mes concitoyens.

LE Barox (& part).—Ou & les aveugler. ... (Haut).
Mais c'est la premidre assise d'une candidature, ¢a, mon-
sicur Moulinet.

MOULINET.—Mon Dien, monsicur le baron, peut-étre.
Le député de ma circonseription. . ..

Ocrave.—Le sympathique et silencieux Maréchal. . ..

MoULINET.—ON ! il est bien malade.

LE Barox.—Et vous vous préparez d le remplacer.
Quelle ligne suivrez-vous dans votre journal 2

MoULINET.—C'est trés délieat. ... Moi, je suis un
hounne conciliant. . . Je voudrais ne we brouiller avee
personne.

LE Barox.—Et vous faire soutenir par tout le monde.

MouLINET.—Voild !, . .. Ainsi, pour bien affirmer mnes
principes, j'ai donné au conseil municipal de la Varenne
de l'argent pour Litir une deole laiyue, et au curé la
somme nécessaire pour vestaurer son église.

L BaroNNE.—Comme ¢a, chucun sera content.

MoULINET.—Et j'ai choisi pour In France du Jura une

bonne petite opinion moyenne. ... flottant entre la
gauche et la droite.
LE Barox.—Je vois ¢a d'iei. .. . quelque chose comme

les paroles de la Marseillaise, sur air de la Reine Hor-
tense !

La BAroxNE—Cest trds fort ¢a, monsieur Moulinet.

MOULINET.—C’est pratique, je crois. Entre les partis
extréines, il y o une masse timide quil faut grouper
autour de soi. ... Elle ne sait pas ce qu’elle veut : il faut
le lui apprendre.

LE BarRON.—De micux en mieux.... Vous faites
appe! & tous les imbéciles ? Vous aurez la majorité !

MOULINET (rient)—Jc l'espére bien. (Voyant entrer
le duc). Ah! voici mon gendre. '

SCENE 1V.
Les Megues, LE DUC.

(Suzanne, la baronne, Octave, groupés prés ds la cheminds).
OcravE—Vous venez du salop, duc. ... Est-ce que
tout le monde est arrivé ?
Le Duc.—Depuis un instant.
SuzANNE—Je vais rejoindre mon frére.

OcTAvE.—Je vous accompagne. (Ils sortent par la ports,
premier plan droite).

La Baroxye.-~—Il sont gentils, tous les deux.

SCENE V. s
LA BARONNE, MQULINET, LE BARON, LE DUC.
Le Duc.—Ma foi, j'étais en bas avee toute la famille :

.
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on a commencé & se féliciter, & sembrasser. J'ai jugé E MoULINET.~Oh ! vous avez ma parole....
que j'étais de trop, et, de snlons en galeries, je suis ar- ' Lg Duc—Et quand je le serai, ne m’appelez pas ainsi.
rivé jusqu'ici. !'8i cest possible méme, ne m'appelez pas du tout.
LA BARONNE~Savez-vous on vous &tes 7 Dans le { MOULINET (vexé).—Monsieur le duc! (4 part). On
petit salon qui préctde la chambre nuptiale. i aura beau faire des révolutions, nous ne serons jamais
LE Duc (avec un calme affecté )~~Ah | c'est assex ori- ! les égaux de ces gens-ld. . ..
ginal. _ '
La BanroxxE—Vous avez air mélancolique, Bligny.(
LeE Duc.—Clest que je pense quavant peun je serai
aussi ennuyé que les deux époux doivent 'étre aujour-

SCENE VI

dhui. Lis Meues, ATHENAIS, OCTAVE, LA MARQUISE,
Mourtxer ( froissé)—Monsieur le duc L., .. BACHELIN, CLAIRE, SUZANNE.

LE BaroN.—Ma foi, dcoutez, je me souviens que la, ATHENAIS.—Je vous annonce lo maride. (Elle va &
2a¥ g D> e .

journée de mon mariage m’a paru bien désagréable, , . ?
J o © ! -y = ! Mowlinet, avant-scéne droite). Nous allons partir dans
LA BAROXNE (rat baron)~—Merei !. . .. i un instant

MOULINET (d f“ baronne, d'un «wir fin)—M. le baron | Aoupiner—Je vais donner des ordres. (Claire en cos-
a dit : La journde.... (It rit). De mon temps on &PPC= . tume de mariée, un voile sur la téte, entre an bras de son fréve,
lait ce jour-IA le plus beau de la vie ! 11 est vrai qu'alors | syivie de Suzanne, de la marquise et de Bachelin).
on se marinit.gaiment: tandis qu’au_]ourd"hui onsemariet  1p Bypox.—Od est done M. Derblay ?
& minuit, dans une église sépulerale, ot le froid vous |
tombe sur les épaules comme un manteau de plomb. Je
ne comprends pas du tout les mariages de cette fagon-I !
Ainsi, dans trois semaines, je comdus ma fille X Nautel .

OctavE—~Il wet nos amis en voiture. (Bachelin des-
" cend avant-seéne droite).

La MarqQuist (d Claire).—Comment te sens-tu, mon

. - . y . . !
In, cérémonie nura ticu & la Madeleine. . . . J’ai commandé ' enfant ?
une messe en musique, tout ce qu'il y a de plus cher... ' CLAIRE—Trésbien. ... (Elle s'assied sur son fautewil, et
des cheeurs et des solos. ... ’ Suzanne lut enléve son voile et sa couronne).
Lr Duc.—Soli.... LA MarQuise (allant & Buchelim)—Avez-vous fait

MouLiNET—Solos, soli, ¢a m'est égal ! Enfin des | Mo commission ?
chants, exéeutés par des artistes de 'Opéra, tout ce qu'il  BACHELIN.—Oui, madame la. marquise. Suivant vos

y a de mieux ! Dans 'église, des fleurs partout. ... sur instructions j’ai dit A M. Philippe que, le maviage étant
les marches, une rangée d’arbres verts, et un tapis d’Au-  concly, il vous paraissait juste de faire connaitre & ma-
busson qui descendra sur le boulevard. . dame Derbley sa véritable situation de fortune, et de

LE BaRroN (& part).—Jusque dans le bureau des omni- . 1ui apprendre, & la fois, sa ruine et le désintéressement
bus. i de son mari. Mais je dois vous dire que j'ai trouvé M.

~ Philippe trds opposé d cette révélation. Il ne veut pas
' que sa jeune femme, en mettant le pied dans sa maison,
puisse croire qu'elle y entre en quelque sorte amoindrie
....Et il m’a chargé de vous prier de renoncer & votre

MoOULINET.~-Voila une vraic messe de mariage !. ...
Mais la cérémonie de ce soir.... C'était sinistre....
Cette obscurité, cette mariée gui, svus ses voiles blanes,
avait I'nir d’'un spectre, ces assistants qui semblaient des . = . ¢
ombres.... Brrou!.... ; projet. . . -

LA BARONNE (aw duc)—J’avoue que les orgues me |, La M‘}“QUISE""}"" toutes eirconstances, il m'étonre,
produisent un effet terrible Quand clles °$c sont . J¢ vous Iavoue. Il a une lurgeur de vues, une élévation
cees $ N . . LI H
mises A chanter, des larmes me sont venues aux yeux. d(ftc'ala‘flt.élg§11rp1e11a11tes. est vraiment un homme
Une tristesse immense s'est emparée de moi, accompa.- | S¥raoramnaie. . ,
gnée de pressentiments. . .. i BacHELIN.—C'est cc que jai cu lhonneur de vous
Lt BaroN—Oh!. ... vous dtes trop impressionnable. | 4ir® ;nadmne_\l‘a nfm_rqmse, quand je vous ai parlé de lui

2 | . our la premiere Iols.
La BAROXNNE (de méme).—Sans mon flacon anglais. 1 P - - .
( ) ® | La MARQUISE—Oui. C'est un véritable gentilhomme!

je me trouvais mal. i e .
MouLixet (e duc)—Et puis, jo- vous ferai _ i Nous avons eu la main heureuse. Espérons que ma fille
Neb (au duc)—Kt puis, je: vous feral encores gy comme nous, apprécier son mori . . . . Elle est bien

H

- v 3 'y o ” 4 ' -
remarquer, sans vouloir offenser persoune, quil n’y a | pile, Bachelin !. . . .

as, pour les gens de la noce, le moindre souper. . :
pas b &e ) 00 dre soupe LE Duc (s'approchant de Claire)—Claire, soyez bonne:
Le Duc (sévérement).—>Monsieur Moulinet !. ... ' dites-moi que vous me pardonnez.
MOULI.\‘ET.—CI’IOZ nous autres bourgeois, une noce  Cparg (regardant hardiment le duc).—Jai tout
comme celle-1d s'appelle une noce séche. Pour votre ouplié. J'aime mon mari
mariage, il y aura un diner, vous verrez ¢a!.... Cent: . . . ,
o . ¢ ~ % ! ‘11 ).—-.
couverts & quatre-vingts francs par téte. Et quand on aigg ‘B}l’lg égt f;; ":;';:éo l:: ire)—Je souhaite quen parlant
s'en ira, on n‘aura pas, comme aujowrd’hui, Iestomac, yez re.
dans les talons. ! CLAIRE~~Adieu, duec !....
Le Duc.—Monsicur Moulinet, vous parlez trop. Dans ~ LE Duc.—Au revoir, Claire !
notre intérét & tous, soyez, je vous prie, moins expansif.. LE BaroN.—Eh bien, duc, vous partez ?
R i . e R .
MoULINET.—Mais, mon gendre. ... . . LE Duc (avec légereté).—Oui. Je n'ai plus rien & faire

Le Duc (sichemnt)—D’abord, je ne suis pas encore | iei....Clest le tour du mari.
votre gendre. ' LE BaroN.—Eh ! ch ! vous paraissez n’étro pas sans

+
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quelque amertume. En voyant Claire mariée, avouez
que vous avez des regrets.

LE Duc.—Des regrets ? Est-ce moi qui enai ?...,

Lr BaroN.—Mon cher, voild une réponse prétenticuse
....Mais puisque vous vous croyez un tel vainqueur,
avez-vous regm*dé M. Derblay ? Eh bien, dites-moi ¢'il
a Pencolure d'un mari & qui on prend sa femme 2. ...

Le Duc (raillewr)—Peuh !. ... Depuis Vuleain, les
forgerons n'ont pas de chance.

LE BARON (grave)—Eh bien! croyez-moi. ... garcan
marteau ! .

Le Duc (hausse les épanles suns répondre et va @
Moulinet gui descend @ ganche dw duc).—Nous parti-
vons quand vous voudrez.

MoULINET.—Ce n'est pas moi yui vous retiendrai.
Quelle réception ! Je croyais trouver ici toute laristo-
eratie de la provinee, et pas un chat!.... Ah! sj, le
notaire qui m'a vendu mon chiteau.... Cest une dé-
tision ! A

ATHENAIS (@ Claire)—Tu n'ss plus rien, & désiver. ...
tu cs aimde, tu aimes. ... Promets-moi que tu penseras
amoi dans tes joies et dans tes tristesses.... On en a
toujours ! Tu sais que j'en prendrai ma part.

CLAIRE.—Sois slire que j’appréeie ton amitié & sa juste
valeur. Mais, vois-tu, le bonheur ne cherche pas de con-
fidents. Je serai heureuse, sans le dire.

ATHENAIS (sowriant).—A bientot. (4 part). Indomp-
table.

CLAIRE (tremblante d’émotion conlinue, & part).—Ils
ne me verront pas pleuver. (dthénais donne le bras @ son
pre et sort, sutvie par le duc). .

LA MARQUISE(venant & Claire).—Allons,ma chérie!. . .
il faut nous quitter.... Mon role de meére est terminé.
Tu vas étre maitresse de la vie.... J’ai bien fait, n’est-
ee pus, tout ce qui dépendait de moi pour que tu sois
heureuse ?

CLAIRE (cvec cfhort)—Oui, mdre chérie. .. N'aic
aueun souci, aucune inquidtude. (D'une voia élowfiée).
Nc m'attendris pas.... On pourrait croire.... Retire-
toi, va ! A demain. (Ellc embrasse sa mére, puis la margnise
wort avec Octave. A part).—J’étouffe !. . ..

SUZANNE (S'approchant)—Ma sceur, on croit, dans
wotve provinee, que la fleur détachée du bouquet d’une
wariée que 'on aime porte bonheur. Je vous aime bien
endrement. Voulez-vous me permettre de prendre une
le ces fleurs ?

CLAIRE (avec amertume).—Si ces fleurs portent bon- i
ieur, elles me sont inutiles. Teuez, les voild, prenez-les |
outes. (Elle arrache son bouquet, le donne & Suzanne, :
ues remonte).

SUZANNE (avec émotion).— Vous paraissez n’y pas tenir,

' ces fleurs. . .. Et pourtant ¢’est mon frére qui vous les
données.
LA BARONNE—Laissez-la, ma cheére petite.... Ellea
pesoin d’un peu de calme. . . . Ne vous faites pas de cha-
stin, ¢t emportez votre bouquet. . .. Il vous servira cer-
ainentent de-modele un de ces jours.

SUZANNE.—Bonsoir, madame.

LA BARONNE.—Bonsoir, ma cheére enfant. (Suzanne |
wrl, la barenme referme la porte).

SCENE VIL
LA BARONNE, CLAIRE.

La BaArONNE.—Mais, & quoi penses-tu done ? Tu viens
de faire de la peine A cette pauvre petite, et bien gratui-
tement. Voyons qu’y a-t-il ? Parle-moi,

CLAIRE (avee explosion).—DMais tu ne vois done pas
combien je souffre ? Tu ne comprends done pas que
Jje deviens folle ? Dans un instant, vous tous qui m’aimez,
vous serez partis. Et je resterai, seule, dans cette grande
maison inconnue. A quoi me retenir, vers qui me tour-
ner ? Tout ce qui m’attachait au passé se brise, tout ce
qui pouvait m’attirer vers I'avenir a disparu.

La BAroNNE—~Tu te désoles comme si tu étais une
véritable abandonnée. N'nuras-tu pas toujours les affec-
tions anciennes ? Et n’en vas-tu pas avoir de nouvelles,
sinefres et dévoudes ? Ton mari est I3 : il t'adore, aie
confiance.

CLaIRE—AD ! si tu savais ce qui se passe en moi ! Ce
mariage que j'ai voulu, malgré tout, avec 'emportement
d’un orgueil révolté, maintenant qu'il est accompli, il me
tait horreur. Cet homme, qui est mon mari, je voudrais
le fuir. Tiens ! ne me quitte pas, reste Ia. Il n'osera pas
venir tant que tu seras auprés de moi.

LA BaroNNE—Mon Dieu ! mais tu m’'épouvantes. Ta,
mdre n'est peut-étre pas encore partie. Veux-tu que je
Fappelle 2

CLAIRE (vivement).—Non ! Cest d’elle surtout que je
veux me cacher. Il faut quelle ignore mes craintes,
qu'elle ne s¢ doute pas de mon désespoir. Tout ce qui
a 6té fait, c’'est moi seule qui lai voulu, moi seule dois
en supporter ln peine. Mes défaillances sont sans excuses.
Sois tranquille ! Elles ne se renouvelleront pas.

L.x BARONNE.—Mais cependant. . ..

CLAIRE (wvee fermeté).—Va rejoindre ton mari sans
arridre-pensée, sans inquiétude. Embrasse-moi, et que
tout ce qui vient de m'échapper soit oublié par toi quand
tu auras passé le seuil de cette chambre. Me le pro-
mets-tu 2

LA BaroxNE.—Je te le promets. ... A demain !

CLAIRE—A demain i, ... .

LA BARONNE (s'arrétant & la porte).—Pauvre Claire!. .
(Elle sort).

SCENE VIIL
CLAIRE (seule).

Hélas ! c'est bien fini, maintenant ! Toutes mes illu-
sions sont tombées. Je vois ln vérité. Je ne m'appartiens
plus.... Je dois vivre liée & un homme qui va venir
armé de ses droits, et pouvant dire : Je veux ! & moi,

jusqu'ici toujours libre, toujours obéie ! (Avec désespoir).

Ah'! Ne vaudrait-il pas mieux disparaitre ?2.... Mon
Dieu ! (Elle va & la fenétre, élouffant, et ouvre). Que
cette eau brillante est calme!l.... Ce serait le repos,
Poubli !.... (Elle ferine brusquement la fenétre). Non,
ce serait le scandale odieux, dégradant. Ma vie livrée
la curiosité banale.... Tout plutdt quecela .., Oh'!
misérable lache qui m’a trahie !.... Plus liche et plus
misérable cncore qui m’n acceptée pour femme !....
(ElUe écoute avee angoisse). On amarché. .. Cestluil. ..

—
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SCENE IX.
CLAIRE, PHILIPPE.

Painirek (restunl eloigné, timide).- -Voulez-vous me
permettre de w'approcher de vous 2 Pour la premicre
fois, nous voici sculs, et jui, pour vous, bien des choses
dans le caur. Jusqu'ied, je n'ai pis usé parler. . .J uurais
mal exprimé wes sentiments.  Toute ma vie s'est passce
dans le travail . Aussi jo vous supplic d¢tre indul-
gente....Ce que je .cessens, croyez-le bien, vaut micux
que ce que je dis Bien souvent vous mavez vu venir
A vous, balbutier quelques paroles, puis garder le silence.
Javais pewr de vous paraitre trop hardi ou trop timide,
et cette crninte we paralysait.  Alors, je me bormais &
vous deouter, et votre veix était douce i mon oreille,
comme un chant.  Je me perdais dans votre contempla-
tion, oubliant tout pour vous suivre des yeux, quand
vous marchiez sur la terrasse, dans un ravon de soleil.
Yous &tes entrée ainsi profondetuent en moi: je vous ai
adordée.  Vous Ctes devenue ma pensee unique, mon
espérance, ma vie. . .. Aussi, jugez de mon ivreesse, main.
tenant que je vous vois 13, prés de moi, tout & moi. (1
prend le main de Claire). :

CLAIRE (fait un pas et vetive su main)--Par grice,
monsieur !}

PHILIPPE (dlonnd). — Qu'avez-vous ? Suis-je assez
malheureus pour que mes raroles vous déplaisent ?

CLAIRE (dowcement). — Ne me les dites pas, en ce
moment. Vous le voyez, mon trouble est profond.

PHILIPPE.—Mais oui, vous étes pile, tremblante. . ..
Est-ce donc moi qui en suis cause ?.. ..

CLAIRE (aprés un silence, & voix basse).—Oui.

PuiLirpE—Rassurez-vous, je vous en supplic Ne
sentez-vous pas que mon scul désir est de ne point vous
déplaire 2. ... Que faut-il que je fasse ? Exigez. .. . Tout
me sera facile.  Je vous aime tant !

CLAIRE (uvec un triste svurire).—Si vous m'nimez. . .
alors. . ..soyez bon, et. . ..

PHILIPPE (doucement)—Xourquoi ne pas dire toute
votre pensée 7 Désirez-vous que je vous laisse 7 Vous
plait-il de m'imposer cette épreuve. Je m’y soumettrai,
si c'est votre volonté.

CraIRE—Eh Uien, oui, je vous en saurai gré. Les

émotions de cette journée m’ont fait mal. J'ai Desoin de
calme. Il Fuut que je me recveille. Et je vous expli
querai demain, plus tard, plus en possessivn de ma
pensée, plus sire de moi-méme. . ..

PaiLirpE  (affectucusement). — Que me  direz-vous
demain, ou plus tard, que je ne puisse entendre aujour-
d’hai ? Ma vie et la votre ne sont-clles pas désormais
inséparables 2 Notre chemin est tout tracd. A vous
d’stre confiante et sinclre, A mmoi d'étre dévond et patient.
J'y suis prét, je vous l'assure. Etes-vous dans les mémes
dispositions 2....

CLAIRE (avec embarras).—Laissez-moi vous dire que
la confiance ne se gagne pas en un monent. Voild deux
heures sculement que je suis marie. Ma vie, hélas! date
de plus loin.. . Cette vie,on me la faisait heurcuse ! Javais
le droit de penser tout haut, j’étais libre de me taire. Je
n’ai jamais été forcée de mentir. Mes peines, et j'en ai
cues, vous le savez, on les devinait. On comprenait que
le souvenir ne ponvait s'en effacer instantanément. J'ui
été trés gitde. On ne m'a jowmais demandé de sourire
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Sront). Ademain b (Puis madgré luly respirant le parfun

quand javais le coenr triste.. . S'il faut que je me résigne
A dissimuler auprés de vous, laissez-moi le tewps de
w'habituer & cette contrainte.

PimLiere (rivemenl)-—Je vous en prie. n'ajoutez pas
un mot, Vous me faites injure L. . .. Vous n'anrez jumais,
snchez-le, d'nmi plus tendre et plus dévoud que moi. En
vons dponsant, jai pris wa part de vos peines et jo pre-
tends vous les faive oublier.  Si le passé vous a dégue,
espiédvez toat de Pavenir  Loin de moi ln pensde de vous
imposer mon amonr.  Ce que je vous demande, c'est de
me isser essaver, & foree de soins et de tendresses, de
vous congquériv sur vous-méme,  Voild toute mon ambi.
tion. Jit puisque vous avez besoin de repos, de solitude,
restez chez vous, libre, rassurde, conne vous P'étiez hier,
Jeme relire. Clest bien 14, n'est-ce pas ? ee que vous sou.
haitez 2. ... Qu'il soit fait selon votre ddsiv ! Phitipp
Sapproche de Cluire et doucement va pouy Uembrasser sur l

dv srs chevawe, la tte Lud tourne, et i la prend lans ses bras).
Siovous savicz, puurtant. connue je vous aime !

Craing (le 1 eponssunt avee colére~Laissez-moi !

PmiLivee (i reste un instant «tupéefait)—Claire !. .

CLAIRE (avee foree, reculant).—Ah ¥ ne mapprochez
pas!

PriLiepe—Vous me repoussez avec violence, avee
horreur 7 Que se passe-t-il en vous ? (S'animant). Ce
n'est pas 1 seulement Petivoi de la pudeur. ... Clest de
la vépulsion ! Tenez, vos paroles de tout & Iheure me
veviennent & Pesprit, et maintenant je erains de les mieus
comprendre . Aprds eette déeeption, dont vous avez
souflert, il est rvesté plus que de Pamertune dans votre
coour. 11y adu regret peut-étre !

CLAIRE (Sourdement)—Monsicur. ... (Elle veut s'.
lotguer).

PuiLiere (se jetant devant elle et Uarrétant aree auto.
rtlé. -Oh ! dcoutez-muoi. L'heure des explications nettes
et franches est venue .. Vous me donnez, par votre
attitude, des soupgons qu'il faut quge vous éelaircissien
(Tne femnme ne repousse pas son mari sans motifs. Pour
me traiter comme vous le faites, il fant. . ..

CLAIRE, (v retournant vers Philippe, et le reqardant ave
hauteur).--1l faut 1., ..

PuiLieeg, (la regardant jusqu'aw fond des yeux).—
Cet homme, qui vous a si lichement abandonnée, est-ce
que vous I'aimeriez encore 7 (Claire se retourne et reste
anmobile et silencicuse). Vous m'avez entendu : répon
dez-mor. . .. Il le faut ! (Il prend par le bras et Ua-
meéne violemment & Uuvant-scéne). Je le veux !

CLAIRE («vec colére, prenant son prarti).—Eh bien ' s
cela était ?

PuiLippe (lerant lev poings coinnmee puwr écraser
(lairve).—Malheureuse !. Ut recule wvec stupewr)
Allons ! ce n'est pas possible !.... Vous avez voul
w'éprouver. ... Cest cela, n'est-ce pas 2 Ah! Clest un
jeu cruel, jo vous assure.... (Presque suppliant, les
maing lendues). Mais parlez done ! Dites-moi quelque
chose! (Des larmes duns lo voic). Vous vous taisez !
(Il la voit immobile et furouche—avec rage). Cest done
vrai ? (Il fuit quelque pas aw husard, puis il pusse sa
main sur son front et revient vers elle). Ainsi, c'est le
ceeur plein d’un autre que vous avez consenti & m’épou-
ser 7 Et c'est suns rougir que vous avez placé votre
nuin dang la mienne 7. ... Mais & quel degré de dépra-
vation morale étes-vous donc tombée ?
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CLAWE  (avee désespoir). — [Bh ! wmonsicur, vous
n'uvez done pas vu que depuis quinze jours je suis folle ?
Vous ne comprencz done pas que je e débats dans un
cevele dont je ne puis sortir 7 J’ni ¢t entrainde & ce que
Jai fait par une fatalité iveésistible. Je dois vous parai-
tre une eréature misérable.  Vous ne me jugerez junnis
aussi séverement que je me juge. Jai mérité votre
colore et votre mdépris. Tenwz ! prenes toud de moi, |
eaeupté moi-méme. .o Ma foctane esy 2 vous . e vous
[almndoune.  Qu'elle soit ln rangon de ma liberté !

Punarek(rerececlut).—Votre fortune! Yous ndolfrez .. . 1
dwmoit . (Froidement). Vous vous trompez, madame ! {
f

Vous croyez avoir encore aftuive an due de Bhgny.
CLAtRE (bondissent).—~Monsicur ! (Elle se tait.) -
Putuere (dvee amertume).—Eh bien! pourquoi vous ‘

arréter 7 Détendez-le done! Clest bien le moins que vous '

puissiez faire pour lui, (deee rage) Ah!je vois mainte-
nant.  Vous avez voulu prendre pour époux un homme
qui fat en votre dépendance.... Une union avee moi
ctait une mésallianee, mais ma doeilité devait compenser
la bassesse de mon origine.  Si par hasard je songeais &
me révolter, et & faire valoir mes droits, on avait de yuoi
me fermer ln bouche : un sue d'deus ! Ev moi, aveugle,
qui n’ai pas vu le pitge ! Niais qui n'ai rien soupgonné
de cette piquante intrizue, et qui siis venu tout & 'heure,
palpitant, tremblant, faive ict ma déelaration d’amour !

N'étaisje pas plus qu'insensé, plus que grotesque ?. . ..

N'étais-je pas cynigue et iznoble ! Car enfin, j'ai votre

fortune, n'est-il pas vrai ? Je suis payé @ je n'ni pas le

droit de réelnmer.

(Lhilippe, éclatant d'un rive furiewe qui s terming par des
sunglots, sabat sur le canups Je drotte et se cache la téte dans
e MAINS.)

CrLAIRE (wvee stupzwr).~Monsieur 1. . ..

PuiLirpe (plewrant).—Vous venez, en un instant, de
détruive tout mon bonheur . ... Eb je pleure, madame,
Je pleure ! (71 se Léve) Mais ¢'est axsez de faiblgsse. Vous
vouliez m’acheter votre liberté tout i Uheure. Je vous la
donne pour vien.. . Croyez quu je ne la troublerai
junais.  Entre nous tout lien est rompu.  Toutetois, une
sCparation publique causerait un seandale, que je ne né-
rite pas de subiy, et que je vous prie de m'épargner.
Nous vivrons I'un prés de 'unire, 'un sans Pautve, Mais,
comme je ne veux point déquivoque de vous & moi,
deoutez bien ce que je vais vous dire.  Vous saurez un
jour que vous venez d'étre plus injuste que eruclle,
Peut-&tre awrez-vous alors la pensée de revenir sur ce
jque vous avez fait.  Je vous déclare, dés & présent, que |
ce sera inutile. Je vous verrals maintenant vous trainer
n mes pieds, en implorant votre pardon, que je n’aurais |
pas pour vous une parole de pitid.  Adieu, madame.
Voicet votre appartement, voici le mien. A compter d'nu-
jourd’hui, vous wexistez plus pour moi.

(Claire buisse le frond, el, suns wne parole, lentnment, elle
traverse le salon, se dirigeant vers s chambre. Philippe: o suit
anxieusement dw reyard, espérant un retowr, un mowcement
de reyret. Elle entre. Lea porte se referme.)

SCENE X.
«  PHILIPPE, sew!, avee doulewr.

Quoi.... Pas un mot !.... pas un regard !.... Ni
repentin,ni pitid!. . .. (dvec culére.) Al ereature orgueil-

leuse, qui ne veut pas plier, je t'adore, mais je te brise-
rail.. ..
( Ridean.)

ACTE TROISIEME.

Un salon, a Pont-Avesnes, chez Philippe.—Au fond, une grando
Lafe donnant sur une terrasse. —On apergoit au loin leparc.—Meu-
ble Louis XIV, bois doré et tapisserie d’Aubusson. Au premier
plan gauche, une fenétre avee rideaux et draperie; au premier
plan drofte, une porte; an trofsieme plan drofte ¢t gauche, une
tauyse porte; auw deuxicme plan, do chaque coté, une console sur-
montée d'un:glace.—Sw chaque console, un vase de Chine conte-
nant un gros bouquet de roses mousscuses.— A u premier plan gau-
che, une chaise; au deuxieme plan, wmdme cote, un canapé, une
chalse aw-dessus.—Au premier plan droite, deux fauteuils faceau
public.~De chiaque ¢6to de la bale, une chaise et un fauteuil,

SCENE PREMIERE.

CLAIRE, LA BARONNE, LE BARON, PHILIPPE,
LA DUCHESSE, MOULINET, SUZANNE, OCTAVE,
LE DUC, PONTAC, LE PREFET, LE GENERAL.

du lever du rideaw, tous les assistants groupés écoutent
Moulinet, qui parle debout aw milie.

Tous.—Ah! Bravo, monsicur Moulinet.
MOULINET.—Et je terminerai, madame, en vous sou-
haitant, & Voecasion de In Sainte-Claire, la continuation
d’'un bonheur, qui est & la fois uge condamnation pour

les célibatairves et une legon pour les gens marvids.

LE Duce (@ part).—Une pierre dans mon jardin.

MourINET.~—Accucilli par vous, avee cette grice qui
vous earactérise, votre maison est devenue pour moi un
séjour d'¢lection. . .. (Souriant). D’élection, je dis bien,
et c'est toujours avee un nouvean plaisir que je vous y
apporte le tribut de ma sineére adiration.

Tots (se lerant).—Bravo!

ATHENAIS.—Tu "as fini, papu ¢ Charmante, ta petite
improvisation !

MoULINET (& part)—Je 'ai assez piochée hier au soir.

BacHELIN (venant ¢ Claire)—C'est une joie pour tous
vos amis, aprés les inquidtudes que votre chere santé
leur n causées, de vous voir si bien rétablie,

CLAIRE —J¢ vous remercie, mon cher ami,
monde vers la terrasse).

LE BaRoX (¢ Buchelin)—Ah ¢a! mon cher Bachelin,
je tombe des nues, moi ! Arrivé hier 4 Beaulicu, je ne
m'attendais pas & déjeuner ce matin, chez M. Derblay,
avee Bligny, Moulinet et Cie.  On les regoit donc ?

BacugeLix.—Mon Dieu, monsieur le baron, il y a des
exigences mondaines auxquelles on ne peut se soustraive.
Au moment du maviage, les bons rapports avaient été
maintenus en apparence. Revenu 3 la Varenne, nprés
I'hiver, M. Moulinet s'est présenté ici: on ne lui a pas
fermé la porte.

LE Banox.—Et, & sa suite, la duchesse et le duc se
sont glissés dans la maison.
BacHELIN~Voila. ...

L Barox.—Et ils viennent beaucoup ?

Bacuerix.—Trop. T
LE BaroN.—Ah ! Vous avez remarqué ?.. ..

BacHELIN.—Moi ! Oh rien ! Je vois assez mal, méme

.

-

(Elle ve-
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avee des lunettes. . . . (A thénais rit aua delats).—Mais la
duchesse est trés gaie. ... clle met tout & I'envers. . . et
je suis un vieux waniaque . je waime pas qu'on change
mes habitudes.

LE Barox.—De tout cela, je ne présage rien de bon i
(Il remonte).

ATHENAIS (au bras Ju gneial)—Uu, general, nous
dansons & la Varenne, tous les lundis. . .Si le ecceur vous
endit ...

LE GENEraL~—~Madame la duchesse, ces plaisirs-1d ne
sont plus faits pour moi, mais je vous ameénerai mes
jeunes officiers.

La DUCHESSE (gaiment).—Parfaitement, général. Lt
la musique wilitaire méme, si vous voulez. . .. Monsicur
de Pontac, vous m'aviez promis de me présenter madawme
de Lavardens, votre sceur ?

Poxrtac.—Mais, duchesse, quand il vous plaira.

ATHENAIS.  Eh bien ' il me plait. (Elle remonte avec (e
général).

LE PREFET (suivant Athénaisdes yeux).
femme !

MoULINET (gracieux).—Ma fille, monsieur le préfet.

LEe PrEFET (saluant).—Monsicur.

L Banroy (au préfet)—M. Moulinet ancien juge au
tribunal de commerce, un de nos grands industriels.

Le PREFET (¢rés solennel)—Ah | monsieur, enchantd!
Vos produits & bon marché ont fait une révolution dans
Palimentation populaire....Grice & vous, le chocolat,
denrée exclusivement réservée a la classe privilégide, a
pénétré dans la classe ouvriére.

Lt Barox.—Le chocolat démocratigque.

MOULINET.~—Je ne w'en tiendrai pas 13, monsiewr le
préfet. .. .Je le réve presque gratuit.

BacHELIN (aw baron).—Et surtout obligatoire. (Le
préfet remonte et sSarvéte prés de Claire et de Suzanne.)

MOULINET.—Voilk une bonne connaissance yue jai
faite Jat. ... («u baron et @ Buachelin), ILn charmante
réunion ! Quelle métamorphose ici en six mois ! Tout
est gal, souriant: on sent gque la joie habite cette maison.

Li Barox.—Mais vous-méme, monsicur Moulinet, vous
étes radieux.

MouLINET.—C’est vrai, monsicur le baron, ce luxe, ces
fites, tout celn w'enchante.  Je me sens dans mon véri-
table élément. .. .J¢tais né pour la haute vie. Mes
golits protestent contre I'injustice de mon origine.

LE Barox.—Votre honne grice et votre aimable esprit
Tont depuis longtemps fait oublicr. ... (Jl remonte vers
Suzanne et va avec elle sur la terrasse).

MoULINET (@ Bachelin).—Quel homme caquis que ce
baron! Voild un gendre comme il m’en aurait fallu un'!

LE Due (bas, & Claire).— Claire, puurguol avez-vous
Yair si triste 2 Un jour comne celui-ci devrait étre pour
vous un jour de joie.

CLAIRE—Jc¢ ne suis pas triste. D'ailleurs, que vous
fmporte ?

Le Duc—Rien de ce qui vous touche ne peut me

Charmante

laisser indifférent. (Claive le regarde un instant et

remonte sans lui répondre).

MouULINET (venant au duc).—Monsieur le duc, un mot,
je vous prie. ... Vous n'ignorez pas les projets que jai
formés. ...

Lt Duc.—Votre candidature 2. ... Décidément, vous [§
prenez done ¢a au séricux ? :

MovurLiNET.—Oui, monsieur, et jo compte bien réussir, §
si vous ne me mettez pas de bitons dans les roues.

Le Duc.—Moi ?

MovLizNer.—Parfaitement ! M. Derblay dispose d'une
influence considérable. Il a tout le pays dans la main. ..
On nous promet pour ce soir Sa Grandeur monseigneur
Fargis, métropolitain de Besangon. ... et nous avions i |§
déjeuner le géndral et le préfet, des gens de premiere §
marque.

Le Duc (gatment).—Le préfet, le farouche Monicaut,
que j'ai beaucoup connu a Paris, autrefois, joyeux viveur
et pourvu d’un conseil judiciaire.

MovuLiNer.—Maintenant, il est préfet, monsieur.

LE Duc.—~Encore un qui a mel tournd:

MoULINET (vexe).—Oh ! Voild de Vesprit facile t.. ..
Enfin, monsieur, 'influence de M. Derblay, les avantages
que j'en puis tirer, tout cela ne compte pas pour vous, et
Jje constate, avee chagrin, que vous abusez des relations,
que j'ai su & force d’habileté renouer avee lui, pour.. ..

LE Duc.—Pour ?

MouLINET—Pour faire la cour & sa femme.

Le Dvc.—Madame votre fille me ferait-elle la faveur
de s'en plaindre ?

MouLINET.—Mz foi, non. Votre ménage va & la diable.
Je trouve ¢a déplorable, mais il parait que c'est bien
porté, et Athénais parait se soucier fort peu de votre
fidélité.

Lt Duc.—Eh bien, alors 2

MouLINET.—Eh ? c'est moi qui me plains. M. Derblay
s'apercevra de vos intrigues.... vous vous ferez quel-
que bonne querelle avee lui.... Etil vous tuera comme
un simple. ... pierrot !

LE DUc (riant)—Et du méme coup votre candida-
ture !.... Patatras! Le pot au lait! Adieu, vache,
cochon, couvée. ...

MouLINET—Monsicur le duc!

LE Duc (de méme)—La, calmez-vous !.... Mes assi-
duités aupres de madame Derblay. . .. simple galanterie
sans conséquence. . .. Dormez en paix, monsicur Mou-
linet ! Vous serez député. ... Seulement tiachez de ne
pas devenir ministre. ’

MouLINET—Hein ?

Le Duc.—Vous finiriez par me compromettre ?

MovLINET.—Allons ! il sera raisonnable !

ATHENAIS (& Philippe, descendant d son bras).—~—Vous
avez une fagon d’expliquer les choses qui n'appartient
qua vous. (Claive les swit du regurd avec trouble).

La BaroNxE (@ Claire).—Qu'as-tu done ?

Craire.—Rien.

LA BARoNNE (@ part)—Il y a quelque chose !

SCENE 1II.
Les Mtues, SUZANNE,  °

SuzANNE (entrant en courant).—Philippe !
PaILIPPE—Qu’y a-t-i], mon enfant ?
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SuzaNNE.—C'est une députation des ouvriers. Ils sont
trois. ... ils demandent la permission d’entrer.

LE PrEreT.—Une petite démonstration populaire. . ..
c'est parfait.

LE BaroN.—1l va demander qu'on chante ln Marseil-
laise.

SCENE IIL
Les Mines, GOBERT, Deux OuvRikks.
(Gobert porte un énorme bougquet.)

PHILIPPE—C'est vous, Gobert.... Approchez, mon
brave, et vous aussi, mes amis. (Gobert reste tmmobile,
trds embarrasse).

Les OuvRIERS (le poussunt).—Va done, puisque c¢'est
toi qui dois parler.

GOBERT (avec effort, cherchant ses mots)—Puisque le

atron le permet, madame Derblay, daignez aceepter ce
{;ouquet, que je suis chargé de vous oftrir, au nom de
tous les camarades, en vous souhaitant votre féte. . ..
Il faut que vous sachicz qu'i Pont-Avesnes. nous sommes
deux mille, qui devons ce que nous avons & votre mari
... .Et, voyez-vous, nous vous sommes reconnaissants du
bonheur que vous lui donnez.

CLAIRE (@ voix basse)—Du bonheur !

Tous LES ASSISTANTS.—Ah ! bravo !

GOBERT (s'enhwrdissent)—DMais j’ai autre chose & dire.
Le pays va étre appelé & élire un député.

MovuLINET—Un député !

GOoBERT.—Et nous venons prier le patron de se Jaisser
porter.

LEe PrEFET (emphatique).—"Trés bien! Ces braves gens
ont 1& une excellente pensée : M. Derblay est des ndtres.
Pour tous, son nom signifie : science, probité, travail ct
liberté !

MOULINET (d part)—Eh I& ! mes affaives se gitent !

PHILIPPE (aux ouvriers).—Mon brave Gobert, vous
remercierez vos camarades pour moi, mais vous leur
direz que je n’accepte pas 'honneur qu’ils veulent me
faire.

MOULINET {avee stupeur)—Il refuse ? Une élection
siire ! Clest un fait sans précédent.

PHILIPPE.—Je désire rester au milien de vous : clest
1a que je trouverai le mieux, et le plus souvent, l'occasion
de vous étre utile.

GonerT et Les OUVRIERs.—Vive le patron ! (dccla-
mation aw dehors).

PHILIPPE.—Du reste, nous choisirons enscmble un can-
didat qui pourra nous représenter dignement.

MouLINET (¢ part)—Il pense & mioi, c'est certain !
Homme excellent ! (4 Bachelin.) Voild encore un gendre
comme il m’en aurait fellu un ! R

BACHELIN (riant)—Tous, excepté le sien. (Moulinet
va serrer la main @ Philippe et retowrne @ s place).

CLAIRE—Quant & moi, mes amis, je vous remercie du
fond du coeur de votre bonne pensée. Et vous, Gobert,
puisque vous étes le plus ancien del'usine, pour tous vos
camarades, venez m’embrasser.

GOBERT (s'attendrissant)—Oh ! madame ! Les Derblay
ont toujours été de bonnes gens. ... Et vous étes bien

digne d'étre de la famille. (XL s'essuie la bouche avec le
revers de sa main droite et embrasse Claive, puis s'écrie
avec enthousiasnie.) Vive la patronne !

PritippE~—Madame Derblay vient d’exprimer trés
délicatement tout ée que je pense. Mesamis, aujourd’hui
le pare est & vous. ... On y a préparé des jeux, un bal,
et de quoi boire & notre santé.... Allez ot amusez
vous !. ... Ce sera la vrale manidre de me remercier.
(dcclamations aw dehors—Sortie des ouvriers. Philippe
les accompagne).

SuzAXNE (¢ Philippe)—Oh ! Allons dans le pare

ATHENAIS (¢ Philippe qui est auw fond)—Je réclame
votre bras, monsieur Derblay. ... (4 Claire) Tu viens
avee nous, w'est-ce pas 2

CLAIRE (assombrie)—Philippe, je pense, te suffira.

ATHENAIS (souriant).—Est-ce que cela te contrarie
que je t'enleve ton mari ? Est-ce] que ;tu serais un peu
Jalouse ?

CLAIRE (uvec une rage concentrée)—Jalouse, moi !
non, je suis un peu lasse, voild tout. (Voyunt Philippe
prét @ pertir.) Philippe !

PHILIPPE (vevenant @ Cluire).—Qu'avez-vous ? Etes-
vous souffrante ? Désirez-vous quelque chose ?

CLAIRE (les dents serrés).—Non, je n'ai rien, je ne veux
rvien.. .. allez.—(dvee colére) Al (Elle sassied avec
accablement). -

SCENE 1V.
CLAIRE, LA BARONNE.

La BaroxNE—Qu'est-ce que tous cela signifie 2 Le

.duc tourne galamment autour de toi, ton mari se met

aux ordres d’Athénais. ... Est-ce que tu as bien con-
fiance dans la duchesse Moulinet ?

CLAIRE.—J’ai confiance en mon mari,

LA BArRONNE—Oh ! tu sais, les maris. . ..

CLAIRE.—Pourquoi me dis-tu cela ?

LA BaroNNE—Parce que. ... (avec résolution) parce
que tu n'es pas franche, parce.que tu as des secrets pour
moi, parce que tu souflres, et que cela me désole.
CLAIRE (avee une gaité nerveuse)—Moi! Et comment
souffrirais-je 2 Je vis au milieu du luxe, du bruit, de
Panimation. J'ai une famille qui m’adore, des amis qui
m'entcarent, un mari qui me laisse ma liberté.... Tu
sais-que c'est 1 ce que javais révé. Comment souffri-
rais-je ?

La BaroNNE.—Eh bien ! ce que tu avais révé autre-
fois fait ton désespoir aujourd’hui. Ton mari te laisse
ta liberté, mais il & repris la sivnne, et, quand tu le vois
auprés d'une autre femme.... Non, tu n'es. pas heu-

‘reuse !

CLAIRE {uvee éelat).—Eh bien ouj, c'est vrai, je suis
malheureuse ! Et c'est justice.

LA BARONNE (stupéfaite) —Mais ton mari.. ..

" CLAIRE—Ah ! ne Paccuse pas ! Clest le plus généreux

des homines. Moi seule je suis coupablo !

1.4 BARONNE.—Qu'y a-t-il donc 7 . |

CLAIRE—Il y a....Tu te souviens de la soirée de
mon mariage ?....Tu me quittas la dernidre....Aprés
tol, mon mari vint. .. .Et cet homme qui m'adorait. ..,

Comprends-tu cela ?. .. .Je I'ai’repoussé, chassé’!

S L T
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LA BaroNxg.—Claire ! .

Crame—Traité si durement, su colire fut terrible.. .
J'avais eru le dominer.. . Soudainement il se transforma
ames yeux. 1l mapparut grandi de toute su fierté et
de tout son dédain.  J'entrevis, alors, quel homme il
dtait en réalité.  J'eus une lueur de raison. . . Mais trop
tard ¢ Il venait de rompre, de lui-méme, et pour toujours,
les liens qui nous unissaient.

La BaroNXE.—Mais le lendemain ?

Crunry —Le lendemain, je tombai malade et je faillis

mourir ' 8i tu savais alovs ce qu'il a ¢td L. . (wvee ranis-
sement).  Pendant un mois, jour et nuit, il m'a disputée

dla mort. Lt si je suis encore vivante, c’est a lui que
je le dois.. .. Alors je ne sais ¢e qui s'est passé en noi.. .
Je ne me suis plus retrouvée la méme. ... Je revins & I
vie avee d’nutres sentiments, avee dautres pensées.
Etait-ce de la reconnaissance pour ses soins, on de
ladmiration pour son curactére ? Mais j'étais attirde
vers lui.  Quand il n’était pus 13, involontaivement je le
cherchais. Quand il était preés de moi, je ne le regardais
pas, et cependant je le voyais. Il était si sévire, si triste,
que je n'osais lai parler.  Oh ! §'1l m'avait dit un mot,
s'il m'avait seulement tendu la main L. .. . Je me sentais
si bien & lui, vois-tu, que je serais tombde daus ses bras.

La BarosNe.—Tu Paimais ?

CLame.—Oui.

La BanoxNe—C'était fatal. La femme n’aime réelle-
ment que 'homme qui s'est fait son maitre. ...Plus
Philippe s'est montré éner_ique et fier, et plus sdrement
tu as été vaincue.

CLARE —Oui ! Et il me faut subir toutes les consé-
quences de ma détaite @ supporter la présence de cette
Athémiis qui se jette effrontément & Ia téte de mon
mari. ...et ne pouvoir rien pour le lui arracher, n'avoir
aucan droit de me défendre.. ..Oh ¥ mais qu'elle prenne
garde ! Stoelle me pousse & bout....je ferai qyuelque
folie qui nous perdra 'une ou l'autre,

La BaroxNE—XNon, non, point de folic : de Ju sagesse
et de Thabiletd ! Tu us commis une faute @ il faut la
réparer.

CLaRE.—E¢t comment ?

LA BARONNE—N'ns-tu jamais cu ln pensée daller i
ton mari, et d'essayer de renoucer les liens brisés 7

CrLAIRE.—Je n'ui point osé.  Songe que, vivant cote
a cote nous sommes plus sépurés que deux étrangers. . .
Aller & lnj, apres Iavoir repoussé ?

LA BAROXNE—II le faudra cependant.  Un homme
tel que ton mari n'aime quune fois, et pour toute la vie.
Mais c’est un étre de volonté, ¢t tu ne le ddsarmeras
qu'en thumiliant devant lui.

Crame (avec €lun).—Oh ! j'y suis préte ! .. Mais s'il
allait voir dans ma démarche un caprice nouveau ? (Le
baron parait uw fond et ramasse des caillouz sur la
lerrasse).

La BARONNE.—Aussi faut-il attendre une occasion
favorable. Si elle ne se présente pas, nous la ferons
naitre. Et, tout d'abord, pour faire diversion, je vais
aller me mettre “entre notre chére duchesse Moulinet ¢t

-

ton wmari . Tiens, regarde i baron. . . qui ramasse des
cailloux, comme le petit Poucet. ... Voilk un wari

stylé {.. .Baron, votre bras !
LE Barox (descendant, des pierres ¢ lu main)—A
vos ordres, cheéye amie. . . .Clest trés curieux : les téerauing

de Pont-Avesnes doivent contenir de l'alun. 1l faudra
que j'en parle & M. Derblay.

La BARONNE (avec altendrissement).—Oui, baron, out,
vous étes un ange, vous ! Et qui plus est, un ange suvant.

LE Barox.—Oh ! cest trop !

LA BARONNE.—Baisez ma main.

LE Barox ((ranquillement).—Avec plaisir.

La Banroxxe (@ Claire).—Tout & Vheure. (Le baron sort
en causant avee la baronne ; ils rencontrent le duc gqui vient
de la droite « ils sarrétent un tnstant avec lui, puis dispa
raissent @ gauche).

SCENE V.
CLAIRE (seule).

Oh ! oui, je w’humilierai ! Et cela me sera facile et
doux.... Mais lui ? Consentira-t-il & me pardonner ?
Quand on a aimé, comme il m'aimait, peut-on oublier ?

SCENE VL )
CLAIRE, LE DUC.
(Il gapproche doucement de Claire).

LE Duc.—Quand on a aimé profondément, on n’oublie
jumais.  (Claire se retourne vivement).

CLAaE.—Que venez-vous chercher ici ?

LE Duc.—Vous! (Claire remonte vers la terruasse ; le
duc Uarvéte). Oh ! restez, je vous en prie. Depuis quinze
jours vous semblez vouloir w’éviter.

CLAIRE (avec dédain).—Moi ? (Elle redescend, comme pour
lé braver).

Lt Duc.—C'est la premitre fois que je puislibrement.
vous parler.

CLAIRE.—Nous n‘uvons rien & vous dire.

LE Duc (trés doucement).—Pourquoi essayez-vous de
dissimuler avee moi 7 Espérez-vous me cacher votre
chagrin?

CLAIRE (froidement).—Je n'ai pns de chagrin.

Le Durc.—Jde serais heureux si je pouvais vous croire...
Mais en m'dcoutant. . . Tenee, en ¢e moment méme, vous
avez des larmes dans les yeux. . . .(L'observant). Pardon-
| nez-moi mes paroles: .. .mais depuis ce matin, je vous
vais nerveuse, inquitte.  Touta heure. .. vous aviez
peine & surmonter votre trouble .. .et vous n'uvez pas
cessé d'observer votre mari. ...

Craire.—Eh bien ?

LE Duc.—Eh bien !. .. .M. Derbluy était tout a la
duchesse.. . .et vous paraissiez soufirir.. . .J’en ai conclu
que le bon auccord, que vous prétendez cxister entre lui
et vous n'est pas réel, et qu'il n’apprécie pas A sa valeur
le trésor que le hasard, ou plutot ma mauvaise fortune
lui a donné.. . Alors mille petits faits, autrefois négligés,
se sont groupés dans mon esprib, et je suis arrivé a la
certitude que vous n’avez pas, quoi que vous en disiez,
tout le bonheur que vous méritez

CLAIRE (avec force).—Si cela était, vous seriez le seul,
qui n'auriez pas le droit de vous l'avouer, et de me le
dire !

LE Duc (avec passion).—Claire. . . . Croyez-vousdone
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que l'on commande toujours & su raison et & su volonté ?
Tout me conseilluit de rester loin de vous. Je le devais
pour votre repos. J'y étais résolu ; et jui fait tout pour
vous oublier.... Mais ce pays. ol vous viviez m’uttirait
malgré moi.... On disait que vous étiez heureuse,
el je w'en réjouissais. . .. Il espéré que je vous rever-
rais sans danger.  Heureuse, voyez-vous, je vous aurais
adorée de loin, sans une parole, suns un regard qui pit
troubler votre bonheur. Mais vous soutlviez I.... Alors
Jo wai plus été maitre de moi-méme, et Jai compiis quiil
0’y aurait jamais au monde, pour moi, dautre fonmme
que vous

CLAIRE—Vraiment 2. .. Jadmive votre impudence
Ayant cu autrefois & choisir entre une femme, que vous
disiez aimer, et une fortune qui vous tentait, vous w'avez
pas hésité : vous avez fermé votre cweur et ouvert votre
caisse. Puis, aujourd’hui que vous avez Pargent, vous ne
seriez peut-étre pas faché davoir la femme. .. Vous
¢tes trop ambiticuy, duc ! Pas tout !

L Drc.—Vous savez bien que yai été plus malheu-
reux que coupable.  Oui, un jour j'ai eu a choisir entre
mon honneur ¢t mon amour : jJui dit sacrilier'un al'au-
tre.  Mais j'en ni assez soufiert, et vous pouvez ne plus
nren vouloir.

Craire—Vous en vouloir ? Vous vous flattez! Si
j'éprouvais pour un sentiment quelconque, ce serait de
la reconnaissance.  Car, enfin, si je suis la femme de M.
Derblay, qui est aussi utile que vous étes incapable,
aussi dévond que vous étes égoiste, qui a toutes les qua-
lités que vous n'avez pas, et ancun des défauts que vous
avez, n'est-ce pas & vous que je le dois ?

LE Dtc (avee une colére contenue).—IM. Derblay est
sans doute parfait, mais il & un travers qui vend sa per-
fection inutile. . .. pour vous, du wmoins. ... Il ne vous
nime pas !

Craire.—Due !

LE Duc—1l devrait étre aupris de vous, attentif et
tendre, Pres de In duchesse !

Craire.—Ce que vous dites 1Y est indigne !

LE Duc.—Ce n'est que vrai !. ... Il vous dédaigne.

CLAIRE~—Ah ! finissons ! Je ne veux pas vous enten-
dre plus longtemps. . .. Vous avez fondé sur mon isole-
ment des espérances qui ne se réaliseront pas, je vous
Catteste. .. Ju puis étre une femme & plaindre . je ne
serals jamais une femme & consoler.

Le Duc (narchant vers elle).— Claire !

CLamk.—Elvignez-vous i.... (Lile séloigne vers le
Jund, menuganie).—Un mot de plus, jappelle

LE Duc (stnclinant)—Je vous obéis : je me retire.
Mais vous changerez. .. (Nusdonique) Je suis patient. . .
Jattendrai. (Il svrt par le fond et dispacait @ gaunche).

SCENE VIL
CL..-\IRE. seule, avee désespoir. .
En suis-je arrivée & ce point qu'on puisse w'insulter

ainsi L. .. Voila done le résultat de mia folie! le bon-
heur perdu ! Phonneur menacé. ... (Ele reste accablée.

SCENE VIIL
CLAIRE, LA MARQUISE.

LA MARrQUISE (Entrant pur le fond)—Ah ! bonjour,
ma chérie.

CLAIRE («vec joie, allunt & elle).—Ma mére !

La MarQuise.—Tu es toute seule ?

CLAIRE (uvec embarras).—La baronne me quitte a
Finstunt. Philippe est dans le pare avec nos invités.
Pourquoi n'es-tu pas venue plus tot ? Tu n'as pas été
soufirante ?

La Manrquise.—Non, J'ai été retenue, plus tard que
je ne croyais, par mes petits orphelins. (Souriunt). Il
faut bien que je m’uccupe, maintenant que je ne t'ai
plus prés de moi. Au lieu d'une fille, j’ai soixante enfants
i nourrir, habiller et instruive. ... Mais, on m'aide ... ..
Sais-tu ce que Philippe 2 encore fait 72 II m’a envoysé,
hicr, de ta part, et en Uhonneur de ta féte, dix mille
francs. Aht ton wmari, aime-le bien : clest le weilleur
des hommes !

CLAIRE (ussombrie).—Oui, ma wmére.

LA MARQUISE (se retournant upergoit Philippe)—Le
voici. . ..

SCENE IX.
Les Meues, PHILIPPE.

PriLippE—Marquise. ... On vient de me dire que
vous étiez arrivée. (Il lui buise le main.)

La MarQuise—Merci, mon cher enfant, pour mes
orphelins,

PuiLirpeE.—Clest vovre fille qu'il faut remercier, mar-
quise. Je he suis que Ia main qui exéeute, elle est le
ceeur qui commande.

La MARQUISE (Uenuitenunt ¢ Uéewrt).— Maintenant,
voici ce que vous m'avez chargée de faire venir de Paris.
Tenez, ofivez-le vous-méme. (£lle lui donne un éerin.)

PriLippk (@ Claire)—Claire, voici mon présent de
fete.... (Claire se léve avec un mouvement de joie et

A . .ope -
prend Uéerin que lui présente Philippe.) Etant choisi
par votre mere, je pense qu'il vous fera plaisiv. (Claire,
d ces mots, baisse la tele wvec découragement, suns ou-
erie Uéerin)) .

La Marquise.—Eh bien, tu ne regardes pas ? Mais,
ma chére, c'est un cadeau princier. (Claire passe cw pre-
mier plun miliew et ourvre Uéerin) Allons, Philippe,
attachez-le lui vous-méme; ce signe d'esclavage.. .. (Phi-
lippe descend & droite de Cluire tremblunte, prend le
collier, le lut passe autowr dw cow et Uy attiche : lu.
marquive prend Uécrin el va le porter sur lu console,
puis revient.) Eh bien! voyons, embrasse donc ton
mari L. ... Est-cemoi qui te géne?.... Tiens! Je ne
regarde pas. (La marquise se délourne gatment, Claire
penche la téle du c6té de Plilippe, qui, aussi ému qu'elle
Uembrasse duns les cheveux.) A la bonne heure 1. ... (d
Plalippe.) Eh bien! qu'est-ce qu’il y avait done ?....
(Elle remonte, avee lus, vers Qctave et Suzanne gui arrivent
par le fond.)

CLARE (avec lristesse).—Triste baiser. qui ne vient
pas du cceur, ét que les'lévres seulés ont donné ¢
_ SuzaNNE (@ Octave)-—Allons ! 11 faut lui dive: (M«
viennent & Octave.)

.
.
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OCTAVE (¢ Claire)—Claire, jai une grande nouvelle
a t'annoncer : Suzanne et moi nous nous aimons.

CLAIRE (avee joie).—Oh ! mes chers enfunts !

SuzANNE—-Nous avons vouln vous Papprendre, &
vous, la premieére, ¢t nous mettons notre bonheur entre
vos mains.

Ocrave—Parle pour moi & Philippe : obtiens de lui
qu'il me donne Suzanne.

Craire (Oroublée).—Moi !

OcTtaAvE—~Tu veux bien, n'est-ce pus, te charger de
ma cause ?

CLAIRE («vee une soudaine décision)—O0ui, ¢t je vais
la plaider & linstant, comme si elle était la mienne.

Ocrave.—Merei !

CrARE.—Priez Philippe de venir. (Suzanné et Octave
cowrent retrowver Philippe au fond.—d part) Je suis
sauvée ! Voild I'occasion que je soubaitais. La tendresse
qu'il a pour sa sceur peut le ramener i moi L. . .. (Octave,
L marquise et Suzanne dispuraissent per le droite.)

SCENE X.
CLAIRE, PHILIPPE.

Puirivee (vient a Claire, trés grave el teés froid)—
Vous avez quelque chose v me demander 2.... Je vous
écoute.

Craire.—Nous vivons si ¢loignés I'un de I'nutre, qu'il
faut, en effet, que yale une demande & vous adresser,
pour que je me risque it vous reteuir,

PuirirpE~De quoi s'agit-il ?

CLame—Avant tout, dites-moi, vous portez quelque
intérét & Octave ?

PuiLIPrE—Je ne crois pas que votre frive ait en, jus-
qu'ici, le droit d’en douter.

Craire.—Cet intérét, si vous aviez une oceasion de le
lai prouver ?2.. ..

PuiLippe.—Il est certain que je la saisirais.

CrLAIRE—Eh bien, elle se présente. Je dois vous pré-
venir gu'elle est sérieuse,

Puiirpe.—Que de détours! Ce que vous désirez vous
parait-il si difficile & obtenir ?

CrLaiRE—Jugez-en !.... Octave aime votre seurct
m’a chargée de vous la demander pour Iui.

PHILIPPE (véprimant un mouvement).—Ah? (Il reste
absorbe.)

CLAIRE (tnquiéte)—Vous ne répondez pns ?

Puirivre ({rés grave)—Je suis désolé pour votre fréve,
mais ce mariage est impossible.

CLAIRE (avee dowlewr).—Vous refusez ?

PuiLipre—Je refuse !

C1AIRE.— Pourquoi ?

PHILIPPE—Parce que ce lien nouvenu m’attacherait
plus étroitement & votre famille, ¢t qu'apres ce qui s'est
passé entre vous et moi je ne le veux pus.

CLAIRE (wivement)—Prencz garde de faire le malheur
de Suzanne, en la refusant & Octave. Elle l'aime.

Puiiere—Ele n'a que scize ans. Elle est a 1'age
heureux o les sentiments peuvent changer, sans laisser

dans le cceur des traces profondes et doulvureuses. . ..
Elle ovbliera,

‘ponsable du malheur de ces

CLaRE—FEb si vous vous trompicz ? Si elle allait i
pas oublier, et soufivir ?

PmLirpe (avee force)—Alors, je n'aurais qu’un seul
mot i lui dire, pour lau détourner & jamais de vous et
des votres.

CLARE («wvee angoivse).—C'est une revanche que vous
cherchez ?

PuiLiere (avee hautewr)—Une vevanche! Croyez
vous qu’il me convienne d’en aceepter une ?

- CLAIRE (supplient).—Oh ! Philippe ! Soyez géné.
reux ?.... Je suis bien assez accablée.:.. Que faut-i
que je fasse powr vous fléchir ? J’ai eu, envers vous, des
torts graves, je le sais. . .. ‘

PuiLiere (riant emérement)—Vraiment ? Vous ave
ceu des torts graves, envers moi ! Et vous daignez l'a
vouer ? Mais voild, il me semble, de grandes concessions
que vous me faites.

CLAIRE—~dJe vous ai fait bien du mal, mais vous me
le faites durement expier.

PuitireE—Moi ? Et comment ? Vous ai-je jamais
adressé un reproche ? Vous ai-je dit une perole bles
sante ? Ai-je manqué d’égards envers vous ?

CLAIRE (wvee dowdenr).—~Non | Mais combien jaurais
préféré votre colere, & cette indifférence hautaine avee
laquelle vous me traitez ! Autour de moi, j'entends tout
le monde vanter..mon bonheur. Partout ol je vais on
w'envie, on me féte. Je rentre dans notre maison, Oh
est-il mon bonheur ? Je le cherche, et je ne trouve que
la solitude et Pnbandon.

PutnirrE—Il w’a pas dépendu de moi quil en fit
autrement. Vous avez, vous-méine, déeidé de votre vie
Elle est telle que vous I'avez faite.

CraiRE—~Cest vrai. Mais, au moins, étais-je en droit
de compter sur le repos, et je n'ai mdéme pas pu Vobtenir
.... Yous avez laissé revenir chez vous le duc et a
duchesse.

PuiLiveE.—Ce sont vos parents. Etait-ce & moi de
leur fermer notre porte ? Je les subis bien. De quoi
vous plaignez-vous ? ‘

CLAIRE («vee une violence crotssunle)~—Oh t n'aftec.
tez pas de ne pas comprendre !.... Vous savez que si
la duchesse est ici, c'est parce quelle me hait.... Son
but est visible. ... Elle vous aftiche, elle vous compro-
met. . .. (Monvement de Philippe) sans que vous vous y
prétiez, je le veux bien. ... Mais ses bravades, qui sou-
lignent votre indifférence pour moi, on les remarque.. ..
clles me blessent. . .. Enfin prenez-y garde ! Je ne les
supporterai pas plus longtemps ! . :

PuiLirre (avec amertune)—Comme cest bien vous'!
comme vous étes bicn restée ln méme ! Toujours la vio-
lence et lorgueil ! Clest pour faire bonne figure aux
yeux du monde, que vous vous é&tes jetée, comme une
folle, dans l'aventure de notre mariage. Et aujourd’hui
encore, & la pensée gu'on peut vous critiquer, vous per-
dez toute mesure, et vous vous.oubliez jusqu'd me me-
nacer.

CLAIRE (désespérée).—Non ! je ne menace pas: je sup-
plie. Ayez pitié de noi, Philippe, ne me rendez pas res-
eux enfants ! Ils sont I,
souriants, pleins de tendresse et d’espérance, et par ma
faute ils vont pleurer.... Ah! w'attendez pas de woi
que je leur cause une telle peine !. ... Je n'aurais pas ce
courage.... Et votre vefus.... (Octarve parait sur la ler-
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rasse.) Ah ! Octave ! Viens! (4 Philippe.) Tenez, mon-
sicur, apprenez-le lui vous-méme.

SCENE XI
Les Miurs, OCTAVE,

PHILIPPE (avec colére).—Madame, . ..

OCTAVE (les observant)—Qu'y a-t-il donc? Comme vous
&tes ému!. ... Comme tu ¢s troublée.... Tu as dit &
Philippe 2. .. Est-cc que %. .. (X les inlerroge des yenx avec
anxiélé ).

PHILIPPE (grave).—Octave, il faut que vous renonciez
A votre projet.

OCTAVE (avec stupenr).—Renoncer L. .. Mais pourquoi !

PuiLIPPE.—Je vous en prie, ne me demandez rien.

Ocrave— Comment ! Sans explication ?.... Vous,
Philippe, que j’aime tant, vous me faites un tel chagrin !
Claire, au moins, parle, toi t.... Dis-moi pour quel mo-
tif 2.... Ai-je pu lui déplaire, & mon insu ?..... Qu'y
a-t-il de changé, depuis que tu es sa femme ?

CLAIRE (avec angoisse).—Octave. . ..

OCTAVE (frappée d'une idée)—Ah !.... Largent!....
Est-ce donc parce que je suis sans fortwme ? (4 Philippe.)
Mais vous m’avez montré comment on s'enrichit: je ferai
conune vous, je travaillerai !

CLAIRE (avec trouble. J—Quest-ce que tu as dit 7 Sans
fortune, toi ?

QCTAVE (comprenant son imprudence ).—Claire !

CLAIRE (avec une agitation croissante).—Qu'est-ce
cela veut dire ?

PHILIPPE (voulant Pempicher de parler).—Octave,je vous
défends. ...

CLAIRE (altirant son frére @ elle.)—Lalssez. . . monsicur

... Il faut qu’il parle !

OctAvE—Pardonne-moi. Je viens de trahir un seeret
que javais juré de garder. ... Tu ignorais la perte de
notre proeds. ... Tu devais l'ignorer toujours. .

Cratre.—Mais, je me souviens, ce procés perdu, on

que

nous disait que c’était la ruine ?.... Toi sans fortune....
¢’était moi sans dot. .. Mais alors, quand je me suis ma-

ride?,...

Octave.—Le désastre était accompli. . ..

CLAIRE (craignant de comprendre).—Et... . mon mari....
Philippe ?

Octave—~—ll le savait.

CLAIRE (avec désespoir).—Il le savait b.. Et moi.... moi t..
Oh ! alors je suis une misérable !

OcravE.—Claire !

CLAIRE,—Oui ! Cest & cause de moi, entends-tu?
qu’il te refuse sa sceur.... A cause de wmoj, créature

funcste, qui fais le malheur de tout ce qui m’approche !
(Elle éclate en sanglots).

OctavE—Cluire, je ne sais ce qui s'est passé.... Mais
puisque tu t'accuses, tout doit pouvoir se iéparver....
Philippe est bon : il te pardonnera. .

CLAIRE (avec déchirement)—Non ! Il me l'a dit :
jamais . ... Et je le comprends, maintenant.!

OctAVE (suppliant)—Philippe !

PaILIPPE-(grave)—Octave, ce n'est pas moi qui ai-pro-

o

voqué cette explication. Elle devait fatalement se pro.

duire. J'aurais souhaité quelle n'edt pas licu, surtout
devant moi. En tout cas, elle ne peut en rien modifier
mes résolutions. - Votre sceur savait d’avance qu'elle
n’avait rien & me demander, et que je n'avais, moi, rien
A lui accorder. (declamations dans la coulisse. Vive le
patron !)

OcCTAVE (se plugant devant sa sceur, pour lui donner
le temps de se remettre).—Claire, on vient.

SCENE XII

Les Meues ATHENAIS, MOULINET, LE BARON, LA
BARONNE (paraissant au fond, sur la terrasse).

ATHENAIS.-=Voila les paysans et les ouvriers qui s'ap-
prétent & danser. Monsiewr Derblay, je viens vous cher-
cher.

CrLAIRE (uvec colére).—Ah ! toujours elle !

ATuENAIS (& Philippe).—Voulez-vous ouvrir ce bat
champétre avee moi ? Ce sera charmant ! Venez.

CLAIRE (se mettant entre eua.— A Athénais)—Pardon,
si je contraric tes projets.... Mais je voudrais avant
causcr un instant avec toi. . ..

Arugnass (raillewse)—Comme cela. . .. tout desnite?

CLAIRE («vec fermeté ).—Tout de suite.

ATHENAIS (¢ Philippe)—Je vous demande pardon. ..

Je viens. ... (Phillippe remonte, aprés avowr regardé

les deux femanes avec inquictude).

SCENE XIIL
CLAIRE, ATHENAIS.

ATHENAIS.—De quoi s'agit-il done, ma cheére belle 2

CLAIRE.—Tout & 'heure, quand tu as emmené mon
mari, tu m'as demandé si cela ne me déplaisait pas, et si
je n’étais pas un peu jalouse.

ATHENAIS.—J¢ plaisantais.

; CLAIRE.—Tu avais tort, car tu disais vrai.

ATnENAIS—Toi, jalouse ! .

CLAIRE.~—Qui.

ATHENAIS.—De moi ?

CLAIRE.—De toi. Tu vois que je suis franche. Il me
semble que mon mari s'occupe de toi plus qu'il ne con-
vient, et je m’adresse & toi, pour que ti mettes un terme
A une assiduité qui m’est trés pénible.

ATHENAIS (doucement).—Ah ! chére petite ! Comment !
Tu souffrais et tune disais rien ? Mais n’exagdres-tu pas
un peu ? Je ne me rappelle vraiment rien qui ait pu
motiver ton ennui. M. Derblay est fort aimable avec
moi, mais cette sympathie, entre gens de la méme famille,
n'est-pas surprenante, ¢t n’a rien de criminel.

CLAIRE.—J’en soufire.

ATHENAIS (sechement).—Ma chire amie, c'est 3 ton mari
quil fout demander le remdde & ton mal. . .. Moije n’y
peux rien. ° : .

CLAIRE~=Si, tu peux couper caurt 2 cctte intimité.

ATHENATS. — Et comment? En accueillant mal ton -

mari ? D’abord, ce serait m'imposer un role bien désa-
gréable, et ensuite, crois-tule inoyen bich efficace ?

- eyt oo
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CLAIRE.—Aussi, n'est-ce pas la ee que je veux te pro-
poser. ) .

ATHENALS.—Qu'est-ce done ?

CLARE.~C'est de t'éloigner pour quelque temps de
notre maison.

ATHENATS (rteemend)—Y songes-tu {

CLatRe.—~Oui.  Et c'est sur le ton de In prieve que je
te le demande.... Accuse-moi détre folle, mais fais
cela. Il ¥ va de won bonheur.

ATHENAts.— Bt sous quel proteste veux-tn que je
m¥loigne? Que dirait-on d'un ddpart si hrusque qu'il
vessemblerait & une rupture ?

CrLARE.~Nous nous chargerons de Texpliquer d'une
maniére satisfaisante.

ATHENAIS.—Nous pouvons n'y pas reéussir, et ce serait
désastreux pour moi.  Tu as été franche : je vais 'étre.
Je suis nouvelle dans le monde o w'a fait entrer le due
de Bligny, je 'y plais, et je tiens & ¢ gavder la place
gue j'al déja su m'’y faire. Mais on ¥ est trés vigoriste.
Aussi, tu comprends que st la famitle de mon mari me
fait froide mine, on trouvera Id une occasion de we dis-
cuter. Je suis si jnlonsde ! Bt alors, adicu mes réves! Si
tu as ton amour, moi, jai mon ambition.  Je comprends
gue tu tiennes & protéger lun, soutlie que je défende
l'autre.

Crame.—Ainsi, tu refuses ?

ATHENAIS.—Bien & contre-ceur.
mets-toi & ma place.

CLAIRE (avec vivlence).—Que je e mette d ta place ?
Clest toi qui t'es mise & la mienne, et qui veux t'y mettre
encore ! Depuis que je te connais, tu me poursuis de ton
envie ¢t de ta baine. Fille tu m’ pris mon fime ?, fomme,
tu essaies de me prendre mon mari ' Je p'ai pas su gar-
der 'un, je saurat tarracher Pautre.

ATIHENAIS (avee rage).—Ah ' ¢'ost ainsi® Eh bien ! oui,
depuis mon enfance, je te rends en haine tout e que toi,
et tes semblables. vous m'avez prodigud de dédain.  Tu
m’as éerasée, pendant dix ans, de ton nom et de ta for-
tune! Eh bient Vois, aujourd’hui, j'ni des millions, je
suis duchesse, et tu en es & me demander grice !

CLAIRE—DPrends garde! Je ne suis pas d'un sang A
we laisser longtemps insulter impunément ! v

ATHENAIS.~Ev moi, je porte un now qui me met au-
dessus de ta colere.

CLaRE—J'wn appellerat de Ja conduite que tu tiens
envers moi. . .. .

ATHENAIS.—~A qui ¢

CLAIRE—Au monde.

ATHENAIS.—Lequel 7 Le tien od je suis montée 2 Ou
le micn ol tu es descendue ?

CLAIRE—A. celui, quel gu'il soit, ol il y a des hon-
nétes gens pour qui respecter les autres est un devoir, et
se faire respecter soi-meéme est un droit.  Devant celui-
13, entends-tu ? je répéterai hautement ce que je viens de
te dire. Je te montrerai telle que tu es. Et nous verrons
si le nom que tu portes, si grand qu'il soit, suffira 3
cacher ta bassesse ot ta faussetd.

ATHENA.—C'est un scandale que tu cherches 7

CLAIRE—C’vst une exéeution que j@ vais faire. Une
derniére fois, veux-tu consentir & ce que je te demande 2

ATHENAIS (avee rage)—Non ! cent fois non !

CLAIRE~Alors, tu vas voir!

Mais, ¢n conscience,

SCENE XIV.

Les Meues, LE DUC, LE BARON, LA BARONNE,
MOULINET, PIIILLPPE.

CLAIRE, (avee éclat).—]ue, emmenez votre femme, si
vous ne voulez pas que je lu chasse devant tout le monde

MouLINEr (accourant ¢ffare).—Chasser ma fille? La
duchesse, ma fitle !

ATHENALS (2 due) - Monsicur, me laisserez-vous insul-
ter de ln sorte, sans me débendre ! (Philippe, grave, parait
aux ¢otés de Claire. ).

LE Duc ( froidement, @ Philippe). =Vous avez entendu,
monsicur, ce que madame Derblay vient de dire? En
acceptez-vous lu responsabilité 7 Ou  dtes-vous prét a
VvOus en excuser ?

PHILIPPE (que Claire obseree avec angowse, s'avangant im-
pussibls).—Monsieur le due, quoi gquo fasse mudame Der-
Llay, je le tiens pour bien fait. .

Le Duc (s'ynelinant en souricnt).—C'est, compris !

CLARE (allant vers Phitippe avee élan ).—Qh tmerei, Phi-
Philippe.

PurLierr (Parrétant d'un geste). — Vous ne wme devez pas
de remerciements.  En vous détendant, ¢'était mnon hon-
neur que je défendais. '

(Rideaw).

ACTE QUATRIEME. )
PREMIER TABLEAU.

Le cabinet de travail de Philippe a Pont-Avesnes. — Porte aun fond,
porte & droite et & gauche, pan coupé, large feuétre a droite, une
grande table au milicu. Grande cheminée & gauche ; en avant
de la cheminde, un petit guéridon; & droite, premier plan, une
crédence.—A zauche de la table, un fauteuil, a droite, une
chaise : au fond, de chaque c¢éte de 11 porte. une chajse; au pre-
mier Ylnn gauche, prés du gueridoy, nne chaise; au premier
plan_ droite. pres de la erédence, un fauteuil ; sur la table, un
encrier avec plames, cravon, cire a cache cr, cachet ; un petit
flambeau en bronze doré avee bougie allumeée.

SCENE PREMIERE.
PHILIPPE, SUZANNE

-

( Plslippe écrity éelaire par une l(xmpe)..

Suzaxse (entrant per le guuche).—Bonjour, frare

Puirirpe.~Déja levée, Suzanne ?

SUZANNE—Dejd. . .. Muis il est huit heurest. ... Et
toi, vilain, tu us encore passé la nuitd travailler 1. ...

PHILIPPE— J'avais des comptes trés importants &
arréter. . ..

SuzaNNE—Eh bien il fulluit prendre un jour de plus
et ne pas veiller.

PuiLivpE—Cétait impossible. (Il se 1&ve.) O vas-tu
ce matin ?
SuzaNNE—Jo vais faire une tournée.... C'est mon
jour de panvres.. . .
PuiLirrE—Tiens. . .. tu leur donneras mon gumdne
avee In tienne. (J{ lui donne un hillet de banque.)
SuzaNNE (Uembrassant sur une joue)—>Merci pour
eux.. . (L'embrassant sur Uuuire} Merci-pour ol
PuivirPE—~Ecoute encore, avant de ten aller....

-~
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{/ Claire m'a dit hier quelques mots de tes projets ot de tes
espérances. . ..

SUZANNE (confuse).——Philippe. ...

PHILIPPE ((rés lendrement).—Pourquoi n’es-tu pas
venie m'en parler & moi, le premier 7 Est-ce que je te
fais peur, maintenant 2.. ..

SuzANNE.—Non, mais ces aveux-ld semblent plus
faciles A faire & une sceur qu'a un fréve.

Puinipee (@ part)—A une sceur ! (Haut) Tu aimes
bien Claire ?

SUzaNNE—Oh ! tendrement.

PuiLippe.—Et Octave ? Depuis quand l'aimes-tu ?

SuzaNNE.~—=Je evois, Philippe, que je 'aime depuis le
jour ol je I'ni vu pour ln premitre fois.... Il w'a plu
tout de suite. ... Il disait toujours tant de bien de toi !

...Et cela w'est allé au cceur. ... Enfin, il puraissait
ne se plaire que dans ma. compagnie, et mol. de mon
coté, quand il était 1, je me sentais joyeuse. . ..

PHILIPPE (avec émotion).—Bien, mon enfant !.... Tu
sais que mon but unique a été de te rendre heureuse. . ..
Le bonheur pour toi est la. ... Tu épouseras celui que
tu aimes.

SuzaxNe~—Oh ! Philippe ! comment te remercier !

PuiLippE.—D'une fagon bien simple, ma chérie. . ..

En t'en allant, tu vas pasfer devant I'dglise. . . . Entres-y
... ety dis une toute petite priére pourmoi. ... Je serai
payé.

SuzaNNE.—De tout mon cceur. ... Adieu....

PHILIPPE (la rappelant et lut tendant les bras)—Suzanne !

SUZANNE (elle Uembrasse).—A tout & 'heure.... (Elle
sort.)

PHILIPPE (le suivant des yeux)—Adicu, chére enfant,
qui as été la joie de ma vie. (XL pusse la main sur son front.)
Allons ! (Ll va & son burcau. et Sassied sur le fauteuil qui est
& gaucke.)

SCENE 11
PHILIPPE, Ux DomEesTiQuE.

LE DoMESTIQUE.— M. Bachelin demande si monsieur
peut le recevoir ?
PuILIPPE.—Certainement. Qu'il entre.

SCENE IIL
PHILIPPE, BACHELIN.

BacHeLIN.—Eh bien, quoi de nouveau depuis hier ?

PHILIPPE—Dans ln soirée, les conditions de la ren-
contre ont ¢té réglées. ™

PaiLIrPE—Ce matin, & dix heures, au carrefour des
Etangs, au pistolet, feu en marchant l'un sur l'autre.

BacHELIN.—C'est grave !. ... Mais le bon droit est de
votre cdté ! Et, voyez-vous, mon cher enfant, je suis
peut-étre une vieille béte,mais je suis de ceux qui cxpient
encore que tout ne va pas au hasard la-haut, et qu'il y a
une providence. Nous rous reverrons demain, Philippe.

—y

le malheur. Avez-vous examiné les papiers que je vous
ai remis ?

BacHELIN.~Oui. Tout est parfaitement en régle.

PuirippE~—Je vous remereic. Prenez cette lettre: elle
contient ma volontd, Je partage ce que je posséde entre
ma sceur ¢b ma femme. ... Je veux que celle qui porte
mon nom soit, aprés moi, complétement indépendante. . .
Maintenant, et, ici, c'est & votre vieille amitié que je
m'ndresse, je vous charge pour Claire d’une mission qui
vous sera pénible, mais que vous seul pouvez remplir. . .
Vous, devant qui jai véeu depuis Penfance, & qui jai
tout avoud hier, et qui savez ce que j'ai soutiert, vous
irez trouver ma femme, et vous lui direz combien je
I'ni awimdée, combien je laurais voulue beureuse....
Montrez-moi, tel que vous yre connaissez, tel qu'elle n'a
pas voulu me connaitre : confiant et tendre. ... Enfin,
ne permettez pas qu'elle conserve de moi un mauvais
souvenir., :

BacHELIN—Eh ! mon ami, que n’allez-vous, & I'ins-
tant, ¢t vous-méme, la trouver ?

PHILIPPE( avec fermeté ).—Vous oubliez que toute avance
que je ferais, pourrait ressembler & une bassesse !.. ..
Abh ! ne me croyez pas un cceur dur ! Il n'en est rien, je
vous Patteste !.... Mais, quand, vis-i-vis d’elle. je ne
me suis soutenu qu'a force de ftierté, est-ce le moment
d’avoir une défaillance ?

BacHELIN.—Mais elle est vaincue, éerasée. .. .

Puinirre.—VYous vous trompez.... Elle lutte encore
....Et tenez, cette nuit méme, j'en ai cu la preuve.
J'étais 13 & cette table, je veillais, et, duns le silence de
la maison endormie, j'entendais, au-dessus de ma téte,
un bruit de pas incessants, précipités, ceux de cette mal-
heureuse femme. . Je la voyais, parf la pensée, tour-
nant autour de la chambre qui ettt dit &tre la nétre. . ..
Que vous dirai-je ? J’eus un instant de faiblesse. ... Je
fus pris d’'un violent désir d’aller retrouver cette femme
que j'adore et qui n'est pnsdmoi. . . Je me dis que Jétais
fou de risquer de mour:ravant de 'avoir prise dans mes
bras. Je ne fus plus snaitre de moi, tout mon étre s'élan-
cait vers elle, et j'allais tout oublier, quand je Pentendis
ouvrir sa porte, traverser le salon et descendre !. .. Elle
venait !. .. Jattendis frémissant. .. Elle s'arréta Ia. . .
Le bois scul.de cette porte nous séparait. Je fus sur le
point de m’élancer, d’ouvrir, de lui crier : Viens done !
tu sais bien que je t'adore:.. Mais, avec déchirement,
Jentendis de nouvean le bruit de ses pas s'éloigner re-
monter, et se perdre. .. Ainsi, elle résistait toujours!. ..
Et moi javais été pres de céder !...-Oh! ce fut bien
fini !... Et je pris cette résolution supréme, jouant har-
diment la partie : si je meurs, de lui laisser de moi un
grand et tier souvenir: si je survis, de la mener jusqu'au
bout & la concuéte du bonheur !

BACHELIN (grave).—Mon ami, les violences qui ont
amené de si graves complications.sont les derniéres ré-

voltes de ce fatal orgueil prés de disparaitre. Oh Vil
faut absolument que vous reveniez sain cb sauf de cette-
rencontre, car le coup qui vous atteindrait ne tuerait.

pas que vous, j'en suis sQr.
PaILiprE—Soyez tranquille !

(On sonnc au dehors).
BACHELIN.—Je me retive. . . . (T2 ému) Allons. .. .du

Je me défendrat....

'sang-froid. . .. mon brave enfant !. ... (X (e prend vive-
‘ment ¢t Pembrasss). Au revoir l.., ..

PHILIPPE—Je-lespere. Mais il faut toujours prévoir |




-

v
-

Vi
4
'
’ {
.
|
i

>30T RN

R

A A et v by e

4 A e

ORI 2 L3S

T T SO A

- -
— —

- -“V -

-0

;. =

Py
"

S et et

-

Whery T
=
AR, . ) SRR

.

et ot
-

- ..."«.;wi@ow-w Bt

e, g™

" gence!.... Ne la repoussez pas!. ... Faites cela, je

i lieu....J'y consens.... (du baron). Mais faites en
£ sorte de labréger.. .ct fucilitez-moi le départ, en venant

104

LA BIBLIOTHEQUE FRANGAISE

—

SCENE IV.
PHILIPPE, OCTAVE, LE BARON.

PuiLiprE~—~Vous étes en avance, n'est-ce pas ? Nous
avons le temps ?

L Barox.—Il n'est que neuf heures.... Nous som-
mes ici depuis quelques instants. . .. Nous avons quitté
Beaulieu A pied, comme pour une promenade, afin d’évi-
ter les questions. ... La baronne va nous rejoindre. ...
Elle tiendra compagnie & madame Derblay.

PurLippE.~Merei, mon cher baron. Vous m'avez tou-
jours témoigné de Pamitié et je vous en snis trés recon-
naissant. ... Quant & vous, Qctave, j'ai une dette 2
acquitter envers vous et je le fais de grand ceeur. . .. Je
vous ai rendu responsable dertorts qui n’étaient pas les
votres. ... J'ai été injuste ot je m'en accuse. ...

LE BARrox.—Bien, mon ami !

OCTAVE (trés ému).—Philippe, j'ai appris ce qui s'est
passé€ entre Claire et vous. ... Ju sais combien ma sweur
a été coupable, ct je vous plains davoir endurd de tels
chagrins, autant que je vous admire d’avoir su les cacher.
Vous éticz dans votre droit. Nous avions rien & attendre
de vous, et c’est moi qui vous demande pardon d’avoir
o0sé vous demander votre saur. ...

PHILIPPE—Non, mon ami.... Et.... (Regardant le
daron). Je veux qu'on sache bien, dans les graves cir-
constances out je me trouve, je suis heurcux de la savoir
aimée par un honnéte homme tel que vous. Je veux
réparer mon injustice d’un moment, ¢t je vous legue
Suzanne, comme ce que jai de plus cher au monde.

OctavE.—Philippe ! (Phaleppe lue tend les mains, illeslui
serre avec ¢ffusion et se met @ plewrer.) Oh ¥ Philippe .. ..

LE Barox.—Brave coeur!

PRILIPPE, (dominant son émotion). —Allons, marquis, un
peu plus de fermeté ! J'espére que ce sera do ma main
que Vous recevrez ma sceur. ... Mais sije n'étais plus
14, mon ami, quand vous I’épouserez, aimez-la bien . clle
le'mérite. C'est un cceur tendre que la moindre déeep-
tion briserait.

OCTAVE, (avec élan).—Ah ! toute une existence de dé-
vouement et de tendresse, en échange du bonheur que
vous me donnez !. ... Mais, Philippe, puisque vous étes
si bon, si généreux, ne le soyez pas & demi. ...

LE BAroN.—Ayez compassion de cette pauvre femme
accablée et désespérée. ... oh ! sincerement !

OctavE—Songez quelle pourrait ne plus vous re-
voir. ... Je viens de lui parler : elle m’attendait.

LE Banrox.—Elle est 1a ! elle pleure.

OcTAVE~Oh ! par grice ! un mouvement d'indul-

vous en supplie !

PHILIPPE (sombre).—Je voulais éviter une entrevue,
qui ne pouvait étre qu’horriblement pénible pour votre
sceur et pour moi. Vous désirez tous deux qu'elle ait

me chercher. ...
LE BaroN.—Je vous le promets. . . .
QcrAvE—Oh ! merxct. ...

SCENE V.
Lys Mgugs, LA BARONNE, CLAIRE.

(Claire Savance, appuyée sur la baronne.~— Octave et le baron
vont prendre lewr chapean et disparaissent par le fond.—La
baronne les suit.—Claire et Philippe restent un instant en
présence, silencieux.—Claire fait un effort pour parler.—Elle
ne pent y parventr et, saisissant la marn de Philippe, elle éclate
en sanglots.)

CrAtre.—Oh ! Philippe !....

PHILIPPE (¢res troublé)—Claive.. . .par grice.. . . vous
me troublez profondément. .. .J’ai besoin de tout mon
courage. . ..Je vous en supplic ! Calmez-vous, ménagez-
moi, st vous tenez & ma vie !....

CrAmRE.—Votre vie! Ah | Plutét donner cent fois la
mienne ! C'est moi, malheurcuse, qui, par mon emporte-
ment, vous ai jeté dans le danger !....Est-ce que je
n’aurais pas di tout supporter 2 En souffrant, j'expinis
mes torts envers vous. . .. Et, dans une minute d’empor-
tement, j'ai tout oubli€ ! Oh! vous devez me hair....
car je ne vous ai fait que dumal....

PuiLiepe (irés doucement)—Non ! je ne vous hais
pas... Il y a ey, au début de notre existence commune,
un malentendu qui nous a cofité, & 'un et & Pautre, bien
des peines.. .Je ne vous en fais pas seule responsable.. .
Il y & cu de ma fante.... J& n'ai pas su vous com-
prendre. . .Je n'ai pas su assez completement me saeri-
tier...Je vous aimais trop ! J’ai beaucoup souftert !
Mais je ne veux pas m’éloigner en vous laissant la pensée
que j'ai conservé pour vous de la rancune....Donnez-
moi la main, comme je vous la donne, et disons-nous
adieu. ...

CLAIRE.—Adicu! Mais non! pourquoi ? (avec foree.)
Vous ne vous battrez pas !....Je saurai vous en empé-
cher !

PurLiepe.—Et comment ?

CLAIRE.—En sacrifiant mon orgueil & votre séeurité !
Oh ! rien ne me rebutera puisqu'il s’agit de vous 1 Je
m’humilierai devant la duchesse....S' le faut, jirai
trouver le due.

PuirivpE—Je vous le défends ! Vous portez mon nom,
ne loublicz pas ! Toute humiliation qui vous atteindrait
m’atteindrait moi-méme. ... (avec élat) Et puis, enfin,
comprenez donc que je l'execre, cet homme qui a été
cause de mon malheur ! Et soyez sfire que Yinstant, qui
va me mettre face & face avee lui, est par moi, depuis
longtemps, ardemment attendu !

CLAIRE (avec angoisse).—Philippe !

PuinippE—Ce n’est pas pour rien, allez, que j’ai souf-
fert sa présence chez moi. Je voulais 'avoir & ma portée.
Je savais de quoi il était capable, et il fallait, pour ma
Justification compléte & vos yeus, qu'd Voutrage de son
abandon, il ajoutit I'outrage de son nouvel amour !

. CLAIRE (avee dégotit).—Ah !

PHILIPPE.—Mais je vous connais aussi. J'étais sfir que
ce serait par vous méme, dans une heure de supréme
révolte, que cet homme me serait lived. Vous avez fait
ce que jattendais de vous, Maintenant, le reste me
regarde.

CLAIRE (g'attackant & lui).—Oh ! mais cela, ¢’est impos-
sible ! Philippe, c'est de la folie !.... Je ne vous quit-
teral pas. )

PHiL1PPE—Laissez-moi !
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LAIRE (avec désespoir).—DMais je ne veux pas qu'il vous
t Ah! Philippe, rion quun instant !.... Ecoutez-
i, regardez-moi !.. .. Vous ne voulez donc rien com-
ndre ¢ Mais vous ne voyez donc pas que je vous
re ?.... Vous ne I'avez done pus deviné depuis long-
ips, dans le trouble de me voix, dans Pégarement de
syeux ?....
HILIPPE (essayant de la repousser).—Claire !. . ..
LAIRE (la téte sur son. épaunle).—Oh ! tu ne m'empéche-
pas de parler ! Si tu savais comme je t'aime ! Reste
rés de moi, tout & moi | Nous sommes si jeunes, nous
ns tant de temps & &tre heureux ! (Philippe fait un
wement pour lut échapper.) Ne téloigne pas! Que
iporte cet hommo et cette femme qui nous détestent
.. Nous les oublierons, Partons, veux-tu, loin d’eux?
ce sera l'amour, le bonheur et la vie !
MILIPPE, (la détackant de lui).—Ici, c’est le devoir et
nneur
LAIRE—Non ! non ! (Ze baron parait aw fond).
mLippE.—Silence !
LAIRE.—Ah ! c’est fini, je suis perdue !....
£ BARON (a Philippe).— 1l est temps. (I sort).
MILIPPE (@ Claire, doucement.)—Adieu !

. ] . .
JLAIRE (suppliante, venant & lui).—Ah ! ne me quittez
ainsi ! Pas sur ce mot glacé ! Dites-moi que vous
imez ! Ne partez pas sans me.avoir dit !
miLipPE—Priez Dien que je vive ! (1L sortparle fond ;
rte se referme). _
LAIRE (avec désespoir).—Ah ! (Elle tombe, puis aw bout
n instant reprend ses forces, cherche Philippe, ne le vort
s, o, chancelante, se dirige vers la fenétre). Le voild qui
oigne. ... Il gagne le parc. ... au détour de lallée,
isparait !. ... Mon Dieu ! si Jj'allais ne plus le revoir !
.. Non ! non ! c’est impossible!.... Mais pourquoi
e lnissé partir ! J'étais folle ! Il fallait m'attacher &
.... le suivre. ... Ce misérable duc me le tuera ...
"non! je le sauverai ! (Elle sort parlefond en courant).

DEUXIEME TABLEAU.

carrcfour de forét.~Au quatridme plan milieu, un bouquet
d'arbres ; entre ce bouquet ct la coulisse, un buisson ; au pre-
mier plan gauche, une roche plate couverte de mousse.— Sur
1a roche une boite de pistolets.

SCENE PREMIERE.
DUC, MOULINET, puis PONTAC &r L DOCTEUR.

[oULINET (assis sur la 7rache, se lamentant)—~Ah !
n Dieu ! mon Dieu ! ]

E Duc.—Ah ! voici Pantac et e docteur.

[OVLINET (avec tnguiétude).—Le docteur !...Déja ?
ONTAC (présentant le doctem}.—-hf. le docteur Servan.
remonte vers le fond avee le docteur aprés les salutations)
OULINET (aw duc).—Voyons, monsieur le due, iln’ya
¢ pas moyen d’arriver & une solution raisonnable 2...
uis tout tremblant, j’ai passé la nuit & lire des des-
tions effrayantes des blessures par les armes 2 feu...
je vous déclare que si Jje vous ai assisté jusqu'ici,
t que j'al conservé l'espoir d'obtenir de vous que vous
poussiez pas les choses & outrance. ..

Le Duc.—Avez-vous oublié ce que madame votre fille
m'a dit en partant ? '

MouriNET.—Qu’clle cspérait que vous alliez la ven-
ger ... Eh bien ! ma fille est une folle.. ..dangereuse.. .
de vous avoir excité & la violence. . .C'était & la conci-
Hation qu'il fallait vous exhorter.. . Tout peut trds bien
sarranger. ... Désaccord passager entre deux amies,
querclle sans importance cntre deux cousines....On
sembrassera, et tout sera fini!....Mais un duel, un
scandale, une rupture ! Vous n’en mesurez done pas les
congéquences 2., .

LEe Duc (souriant)—Pauvre monsieur Moulinet!....
Tenes, parlez de celn & Pontae !

MoULINET (¢ Pontac qui est redescendu).—Meis sans
doute. . . Tous les jours, de parecilles affaires aboutissent
& une pacification. . .C'est tres facile. . . On fera un petit
procts-verbal. Madame Derblay retirera ce quelle a
dit. ... Ma fille retivera ce qu'elle a répondu....Vous,
mon gendre, vous retirercz votre provocation....Et
chacun retirant quelque chose.. . .il ne restera plus....

Le Duc (froidement)— Qu'd nous retirer nous-
mémes !

MoULINET,—C'est ce qui se fait couramment.

PoNTaC.—Pas quand il s'agit de gens tels que M. Der-
blay et M. de Bligny. . .Croyez-moi, monsieur Moulinet,
imposez silence & votre coeur !

LE Duc (raillewr)—Etouffez les plaintes du candidat
alarmé. .

MoULINET (trés ému).—Eh ! monsieur, il s'agit bien
de cela ! Je n’ai plus devant les yeux quun but d’huma-
nité. . .Je suis un brave homme, moj, au fond. J’ai des
remords, je m’aceuse d’atre cause de ce qui arrive et je
suis boulevers€ & la pensée que deux de mes semblables
vont s’e'gorger 13 tout & I'heure. .. Voyons, due, voyons,
mon ami, mon cher enfant, soyez raisonnable, faites ¢a
pour moi ! (avec attendrissement). Bt je vousle promets,
vous naurez pas affaire & un ingrat. Voyons, monsieur
Pontac %..,. .

PoNTAc.~C'est impossible, monsieur Moulinet. Silence.
Voici ces messieurs. ... .

D MOULINET (gémissant)—Ah ! mon Dieu !.... Mon

icu l.... e

\‘3CEN E IL

\
Les meues, PHILIPPS, OCTAVE, LE BARON et
LE DOCTEUR.

Pliilippe et le duc échangent un salut et restent séparés par la
largeur de la scéne. Le won, Octave, Pontac et Moulinet se
réunissent aw miliew et tirent les armes au sort.

OCTAVE (venant & Philippe)\—Philippe, écoutez-moi
bien. . .. Vous é&tes un homme admirablement brave. ...
On peut tout vous dire. ... Le duc est un tireur redou-
table. Le baron et moi, pour égaliser les chances, nous
avons exigé qu'on ne lui laissit pas le temps de juger la
distance. ... On va vous placer dos ados. ... vous mar-
cherez chacun vers votre:place et,au moment ol on don-
nera le signal, vous vous retournerez. . .. Par grice, pas
de générosité, pas d’hésitation. ...

PHILIPPE.—Laissez-moi faire. . . . Vous voyez,ma main
ne tremble pas. (Les témoins font les préparatifs du duel.—
1is placent. Philippe et le duc, dos & dos, le pistolet & la main),
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Le Banrox.—Placez-vous, messicurs. . .. (Ledue et Phi.
tippe gagnent lewr place, aprés avoir, lun et laulre, relevé le
collet de leur redingots, pour ne pas montrar le blane du col).

PoxTac.—Etes-vous préts?. . ..
Priuipee et LE Duc.—Oui.

SCENE III.
Lrs weues, CLATRE.
Elle parait & droits du bonquat d'arbres, vanant de la gauche.

CLAIRE—Les voila !

LE BAroN.—Tirez ! (Le ducet Philippe se retournent, le
duc fait few vivement.—Claire, qui dest jetée devant Philippe,
chancelle et tombe).

CLAIRE—Ah . ...

ToUS (avec épouvante).—-Ah ¢ (Ils s'élancent vers elle).

PaiLirPE.—Grand Dieu ' (Il prend Claire dans ses bras
et Détend sur la roche, la téte sur son éparle).

CraRE.—Je meurs pour toi, Philippe, je t'aime ! (Elle
#'évanouit).

LE BARON (aw duc qut reste tremblant et pdle). —Pnrtea,
duc! Apmc un tel malheur, toute rencontre est impos-
sible. . -

LE Duc.—Pas avant de savoir si elle est vivante .
PuILIPPE («u médecin)—Est-ce grave ?
LE DoctEUR.—Non !

LE Banrox (aw duc)—Aucun danger. Partez! (
due sort avec Pontac et Moulinet par le premiér p

droile)

SCENE 1Iv.

PHILIPPE, CLAIRE, sur la roche, LE B\RON, OOTA
et LE DOCTEUR, au deuxiéme plan. b

‘ .
CLAIRE (revient & elle pew'd pew. Ells voif Phili
& genouw, elle Lut pusse le bras autour du cou,. pr
encore engourdie):—Je suis morte, n'est-ce pas,. i
bien-aimé, ¢t morte pour toi ? Tu me souris, jo suis-da
tes bras... .. Ah!que la mort est douce ! (blle retrol
tout @ wup la raivon. Elle se vedresse—Mais no
souffre, jexiste . (Blle regarde Plilippe avec angois
Unseul mot ! Réponds ! Maimes-tu?. ...
PHILIPPE (avec passion).—Je-t'adore!. . ..
CLAIRE (tombant.dans ses bras.)—Ah!. ..
vais étre heureuse!. . ..

Ridearn.

.

FIN.



