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Lra. eV IE tI.V E9
Par ocrAva FEUILLET do i Acadéilo Française.

En l'année 1868, l'enseigne Robert de La Pave, jeune
officier de grand avenir, passait lieutenant de vaisseau.
Presque en même temps Maurice du Pas-Devant de Fré-
meuse, son camarade et son ami d'enfance, était promu
capitaine d'artillerie. La divergence de leurs carrières
avait souvent séparé ces deux jeunes gens, mais sans
relacher les liens de leur intimité , tous deux pleins
d'honneur, ils ne se ressemblaient du reste en rien, et ne
s'en assemblaient que mieux, malgré le proverbe. Robert
de La Pave, après avoir été un enfant violent, turbulent
et généreux, était devenu un homme énergique, pas-
sionné, enthousiaste. Il était de sa personne brun, carré,
vigoureux. brusque, avec des yeux noirs flamboyants.
Il semblait que ce robuste marin eût facilement cassé
en deux sur son genou son camarade de Frémeuse, qui
avait une taille de demoiselle. La. tâche, toutefois, eût
été plus malaisée qu'elle ne le paraissait. Sous son appa-
rence un peu frêle, le jeune capitaine d'artillerie cachait
des nerfs fortement trempés et un cœur qui ne l'était
pas moins. Il était entré dans l'artillerie par goût en
sortant de l'Ecole polytechnique. Elégant et doux d'as-
pect, l'œil bleu, la moustache fine et fauve, il ne s'animait
qu au milieu du fracas de ses canons, et son charmant
visage prenait alors des airs terribles d'archange coin-
battant. Du reste. il n'était pas d'un tempérament dé-
inonstratif ; dès l'enfance, sa sensibilité, quoique très
vive, avait été timide et réservée Il se rappelait encore
avoir eprouvé autant d'embarras que d'émotion le jour
où le fougueux Robert, alors âgé de dix ans, l'avait en-
traîné mystérieusement au pied d'une vieille croix de
pierre dans un carrefour de villa, et lui avait fait jurer
sur cette croix un pacte d'éternelle amitié.

Il l'avait juré cependant, ce pacte, et tous deux
l'avaient tenu fidèlement Leurs deux familles deineu-
rant à Paris l'hiver et étant voisines de campagne pen-
dant i été, ils se trouvaient naturellement rapprochés
des que les hasards de leur profession leur donnaient
quelques jours de liberté. Ils profitaient de ces occa-
sions pour remplir les vides que la correspondance la
plus active laisse toujours dans les épanchements de
l'amitié. Ils -se remettaient au courant l'un de l'autre,
et leurs deux braves cSurs, retrempés à ce contact, re-
tournaient ensuite plus solides au combat de la vie.

En juin 1869, M. de La Pave revenait un peu fatigué
d'une campagne dans l'extrême Orient. Il n'eut que le
tumps de serrer la main à Maurice, dont la batterie était
envuyee un Afrique. Il lui promit d'aller l'y rejoindre
et d'y passer quelque temps avec lui, dès qu'il aurait fait
une cure à Vichy. Trois semaines plus tard, Maurice de
Frémeuse, qui commençait à ''inquiéter du silence de
Robert, en reçut la lettre suivante -

- As-tu quelquefois rencontré dans le monde mademoi-
selle Marianne d'Epinoy, fille de feu le général d'Epinoy?
Réponds-moi par dépêche. Très urgent."

Après avoir vainement cherché le sens de cette brève
épître, M. de Frémeuse y renonça et redigea un ces
termes le.télégramme qu'on lui demandait .

' Jamais de la vie!' -

Puis il attendit avec impatience une lettre explicative
qui arriva quelques jours après. Nous la transcrivons
ici, en y joignant les commentaires qu'elle suggérait de
temps k autre'à Maurico :

" Je savai3 bien que je n'avais jamais aimé 1.... (Ah
voilà du nouveau, par exemple .... ) Depuis quarante-
huit heures seulement, je puis dire que je connais vrai-
ment l'amour.. .. (Pas possible L.. .) C'est la foudre !.. ..
(ta ! ta ! ta !.,,. ) J'ai cru quelquefois être amoureux.. ..
(En effet ! .... ) Ah ! mon ami, quelle illusion ! Comme
ces prétendues passions vousosemblent mesquines, fausses,
misérables, quand tout à cou? l'amour vrai vous appa-
raît ! comme on sent que c est lui.... enfin 1.... le
maître ... le Dieu I Deu s! eccd Deus 1. . .. (Il est fou,
ma parole !... .)Jè suis véritablement persuadé que nous
sommes prédestinés à aimer une seule femme entre
toutes.... Nous la cherchons quelquefois longtemps....
nous croyons souvent l'avoir trouvée. .. . (Oh ! oui, très
souvent !) Mais lorsque nous la trouvons enfin, quel
éblouissement soudain 1 quelle secousse ! Comme nous
nous disons : " C'est elle !. . .. " Par quels liens mnysté-
rieux, tout-puissants, irrésistibles, elle nous attire, nous
enveloppe, et nous entraîne subitement I.. .. (Allons ! il
est.parti !)

" Tu comprends maintenant, cher ami, ma petite lettre
affolée de l'autre jour.. . .(Mais pas du tout !) Quand je
me suis senti envahi par cette passiot foudroyante,
quand j'ai senti que, j'allais y engager mon cœur, ma
tête, ma vie, mon âme, tout .... j'ai été pris d'un scru-
pule.. .d'une terreur...-je me suis dit-tu connais
mes chimères L-que tu avais pu rencontrer cette jeune
fille cet hiver à Paris ; que, si tu l'avais rencontrée, tu
devais nécessairement l'adorer .. .. Sur un point si capi-
tal, j'ai voulu m'éclairer tout de suite. . .car plutôt que
de compromettre dans une rivalité d'amour notre amitié
sainte, je me serais sauvé au bout du monde . . (Pauvre
garçon !.. . ) MaisDieu merci, tu n'as pas vu Marianne...
par conséquent tu ne l'aimes pas-par conséquent je
l'épouse ! Du moins c'est mon intention, mon rêve et
mon espoir !

" Tu sais, mon ami, combien j'aime les femmes....
(Oui, certainement je le sais !) Dès mon arriv'e, Vichy
m'a bemblé à ce point de vue un séjour enchanteur. Le
nombre des jolies femmes qui se promènent dans le pare
aux heures de la musique est incalculable. J'en fus tout
de suite charmé et troublé comme un homme qui aime
naturellement le beau et qui, en outre, revient de l'Indo-
Chine. Je disais à Charles de Villedieu, que j'ai retrouvé
là qui me pilotait : " Le diable m'emporte ! J'ai envie de
m'en retourner: il y a trop de jolies femmes ici. Ça
m'agite, ça entrave ma cure . . ." J'en étais là, quand
l'autre mardi, à la musique de l'après-midi-il faisait un
temps superbe-jamais la, réunion n'avait été plus nom-
breuse ni plus brillante-deux dames que je n'avais pas
encore vues, une jeune et une vieille, traversent modes-
tement la foule et viennent s'asseoir à deux pas de
nous.... Immédiatement, cher ami, mes jolies femmes
de la% eille, objets de mon enthousiasme exalté, cessent
d'exister , je n'aperçois plus autour de moi que des pou-
pées infurmes et d'obscurs laiderons..... Il n'y a plus
.qu'une jolie femme dans le pare... . à Vichy.. .. au
monde. c'est elle 1

"-Ah mon Dieu ! dis-je .à Villedieu : qu'est-ce que
c'est que ça ?

"-Ça me répond, Villedieu, c'est:une déesse.
"'-Jole vois bien. .mais son nom, son nom de mior-

telle ?
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oiselle d'Epinoy, de son prénomî Ma- trôler ces renseignements par ses observations person-
général d'Epinoy , près d'elle sa tante, nelles. Le résultat de cette double enquête fut, suivant
baleu, la mère de Coibaleu.... du l'usage, complètement nul, nos moeurs exigeant qu'un

mari ne connaisse absolument rien du caractère de sa
Villedieu s'il connaît personnellement femme avant le mariage, afin qu'il en ait le lendemain
connaît personnellement. Je le prie toute la surprise.-La suite de ce récit montrera, du
tme présente. Le soir, je les retrouve reste, (ue, sous son impénétrable incognito (e jeune fille
se, ou plutôt je balbutie avec made- bien élevée, la fiancéo de I. (e La Pave ne cachait rien
Je sens dès cet in.stalt que nia des- du particulièrement monstrueux. c'étaîL siiiipleinent une

C'est dans la nuit suivante, mon ami, femme, cumue sit grand'mère Eve, une temme richement
e ces terreurs chimériques dont je t'ai ornée de tous les instincts de son sexe, avec tout l'esprit
cellent télégramme a si heureusement qu'il faut pour s'en servir.

Dès que mademoiselle d'Epinoy s'aperçut (ce ne fut
er ami, te ferai-je le portrait de made- pas long) que Robert de La Pa% c était amoureux d'elle,
? Je n'aurai pas cette imprudence. elle se sentit de l'inclination pour lui. Elle savait, à la
mue ne se décrivent pas. Elle est belle vérité, qu'il avait trois cent ille francs de rente,
c'est qu'un détail qui lui est còunîuun mais elle crut sincèrement qu'il lui eût plu sans
es. Ce qui n'est qu'à elle, c'est son cela, et c'est possible ; car, ainsi que l'avait renarqué
démarche, ce je ne sais quoi qui ne Robert lui-même, a laideur mâle, impérieuse et flan-
qui faisait dire à Villedieu, le plus bante s'imposait aux feniines. Il valsait d'ailleurs à mer-

mls : " C'est une déesse !" Pourquoi veille.
i ne .sait pas.... Incessu patuit !.... Le ariage eut lieu à Sainte-Clotilde trois mois après

la rencontre des deux jeunes gens à Vichyv. Mais, comme
rire, mon capitaine, et je comprends il n'y a pas de joie pure ei ce monde, le cour de Robert
uelle infatuation, te dis-tu, ce brave fut attristé au milieu de ses plus douces extases par
ysique est au-dessous du la critique, l'absence dt, son ami Maurice, qui ne put venir en France
plaire à cette divine personne ? Mon à cette époque, étant alors détaché en expédition.

é moi-même. mais il me semble que Parmi les conséquences de cette union, il s'en produisit
s. D'abord tu sais que je veux forte- une assez rare. L'amour de M. de La Pave pour sa femme,
x, et puis, j'ai l'eil et la mine d'un au lieu de suivre la progression ordinaire on pareil c,
nes ne détestent pas ce genre-là. De c'ebt-à-dire li progression descendante, parut en:ore
t dire, par suite de tous mes malheurs s'exalter par la posbession. Cela faisait sans doute g.and
le aujourd'hui trois cent mille livres honneur à madame de La Pa% e. Malheureusement une
Le circonstance qui met une certaine passion si violente et 5i absorbante ne va guère chez un
ront le plus ordinaire. Mademoiselle homme sans quelque défaillance morale. Arrivé au
i, n'est point pauvre, elle aura quatre terme de son congé et appelé à reprendre le. mer, Robert

:ranics le dot, c'est-à-dire de vingt à ne put trouver le courage d'abandonner pour plusieurs
ncs de rente, mais je n'en reste pas mois cette femme idolâtrée: il préféra renoncer à sa car-
n parti très avantageuk. La tante rière et déposer ses épaulettes. Il donna sa démission.
oeil clément. La famille est parfaite. Bien que cette détermination fût certainement légitime
algré les abîmes insondables qui ut qu'elle n'eût rien de contraire à 'honneur, elle âéplut
comme moi de Çette créature enchan- cependantsouverainement au capitaine de Frèmeuse. il
t lieu d'espérer que je te donnerai y vit, sinon un abandon du devoir, du moins une fai-
ont tu me remercieras. Sur quoi, je b ui diminuait un peu, à ses yeux, le caractère de
je t'étouffe son ami. Ses sentiments pour lui n'en furent pas alté-

"ROBERT. rés, mais il ne put s'empêcher de concevoir une sorte
du reste, que le mariage a toujours d'antipathie et de rancune contre madame de La-Pave,

1:5qu'il accusait d'avoir mis une quenouille aux mains
d'Hercule. Sa correspondance avec Robert n'en fut ni

rmura M. de Frémîîeuse en repliant la moins assidue ni moins affectueuse, nais peut-être y
Sans doute. . .c'est leur manie.., laissa-til trop paraître, sous des formes doucement iroi-

nt qu'à deux choses qui leur con- ques, l'hostillité sourde qu'il ne cessa de nourrir depuis
i l'une que l'autre . monter à cheval cette époque contre la fermé de son ami.
fin! Il reçut à Constantine, au printemps de l'année sui-
urs k M. de La Pave ses réflexions vante, la visite de sa mère, la comtesse de Frémeuse,
tenta de railler un peu son incandes- vieille femme alerte, entendue et spirituelle, qui passait
ffectueusemnent à ne point précipiter sa vie à restaurer la fortune de son filsgrvement coin
à se donner le temps d'étudier le promise ar les spéculations hippiques de feu M. de Fré-
rit d'une personne qui paraissait meuse. Dans ce dessein, elle s'était retirée à demeure,
el empize sur son cœur et sur sa vie. depuis la mort de son mari, dans une terre qu'ils avaient
ve, quelle que fût l'ardeur naturelle en Normandie et qui touchait, comme nous l'avons dit, à
'était dénué ni de raison ni de finesse. la terre et au château de La Pave. Lêrrivée et l'instal-
u les sages recommandations de son lation du jeune ménage au château de La Pàve,,depuis
auprès des gens bien informés les longtemps abandonné et vide, avait été dans J.exiýtence

plus authentiques sur le compte de solitaire de madame de Frémevse un événement mosi-
inoy; lui-même s'appliquait à cou- dérble, Elle ne manua pas dien conter tou les edétails



152 LA BIBLIOTHMQUU FRANÇAISE

à son fils, qui ne fut pas fâché d'avoir sur le compte de
la belle Marianne des témoignages un peu plus désinté-
ressés que ceux de son mari. A en croire madame de
Frémeuse, Marianne de La Pave ctait effecti% ement une
femme d'une grande séduction.

"-C'est une vraie odalisque, dit la vieille daine, et ton
ami Robert fait bien le pendant, du reste, car c'est un
vrai Turc pour la jalousie comme pour la force. C'est
sa jalousie qui lui a fait donner sa démission, et, si tu
veux m'en croire, il a fait une bêtise.... Dans nia
conviction, Robert aurait été mieux avisé de s'ubsenter
pendant un an ou deux de temps en temps. Au lieu qu'il
va la fatiguer perpétuellement de son amour et de son
humeur jalouse, et ça finira mal, tu verras ça. Déjà cet
hiver, à Paris, des ami-s à moi m'écrivaient qu'il prenait
des airs de cannibale quand elle valsait avec un autre.
Elle est parfait,,, cette jeune femme, jusqu'à présent.. .
extrêmement honnête, mais coquette de nature.... Elle
aime à se faire voir, à plaire, à être entourée et admirée.
Elle adore Pari, qui est son théâtre naturel.... Eh bien':
tu verras que Robert, qui sent ça, raccourcira tousi'k h
ans les séjours N Paris et qu'avant peu sa femme sera
cloîtrée à la campaigne. Déjà, cette année, il l'y a ramie-
née dès le milieu d'avril . .et puis, .ie l'entends souvent
hasarder des apologiez. dans ce .sens-là, vanter l'exist& neu
du gentilhomme fermier, du grand seigneur qui vit
noblement sur ses terres, un donnant de bons exemples.
Ah ! bien, oui, il faut voir l. figure de la belle Marie.nne
pendant ces discours-là ! Elle d'a pas l'air de perser à
donner de bons exemples, je .'a.e... L'aut:o jour,
Robert a parlé de vendre leur hôtel de la r-ue de Va-
rennes. . . Sa femme est devenue verte.. .Du re.ste, le
ménage va très bien, parfaitement bien, niais voilà le
point noir !. . .. Eh ! mon Dieu : quant à moi, je serais
enchantée de les avoir toute l'année pour voisins. ...
Mais cette jeune femme a besoin d'air et de mouvement,
il faut toujours faire la part du feu, et si Robert l'enferme
dans ce trou de village, elle deviendra enragée , il n'y
gagnera rien.

bes jaseries maternelles, tout en faisant rire Maurice,
ne laissèrent pas de l'inquiéter. Dans le temps d'indiffé-
rence sceptique et de relâchement moral où nous vivons,
on s'étonnera qu'un homme puisse se faire une sérieuse
préoccupation du bonheur ou du malheur d'un ami.
L'amitié est un sentiment qui exige des âmes fortes.
Mais l'âme de M. de Frémeuse était capable de ces sen-
timents d'un autre âge. Il se tourmenta donc beaucoup
des prophéties pessimistes de sa mère srr l'avenir du
jeune ménage , sans en admettre toutes les fantaisies,
il ne put se dissimuler ce que ces prévisions avaient au
fond de vraisemblable. Il sentit redoubler son antipa-
thie contre la femme malencontreuse qui, après avoir
brisé la carrière de Robert, menaçait de compromettre
un jour ou l'autre son repos et peut-être son honûeur.
Mais, en même temps il se promit d'user de toute son
influence sur l'esprit de Robert pour le dissuader de ses
projets irréfléchis et lui épargner des fautes de conduite
irréparables. Si ses lettres à ce sujet ne paraissaient
pas suffisamment efficaces, il résolut de demander un
congé et d'aller porter lui-même ses conseil, à l'oreille et
au cœur de son frère d'adoption.

Mais le destin, en dispensant son amitié de cette tâche,
lui en réservait une qui devait être autrement délicate
et redoutable.

II

On était alors en 1870. La guerre fatale éclata. Le
capitaine de Frémeuse fut rappelé en France et attaché
au corps de XacMalMon. Après Sedan, il parvint à
gagner la Belgique, repassa aussitôt la frontière et cou-
rut rejoindre I armiée de la Loire sous Orléans. A la
suite de la bataille de Patay, une nouvelle organisation
amena dans les ran"s de l'armée de Chanzy quelques
divisions del'.trmée du Nord. Ce fut à ce moment, et
quand la retcaite sur le Mans commençait, que Maurice
retrouva Rotert de La Pave à la tète d'.un bataillon de
mobiles. Q and ils se revirent pour la première fois, à
cette heure si douloùreuse, les deux jeunes officiers s'em-
brassèren', avec effusion sans oser se <lire une seule
parc'. Mais, à partir de ce moment, il n'y eut guère
de jour où ils ne trouvassent l'occasion de se rencontrer.

Dès le début de la guerre, M. de La Pave avait été
naturellement désigné pour commander un des batail-
lons de mobiles de son-departement. Avant de quitter
sa femme pour marcher à l'honneur et au danger, il
avait voulu lui donner à tout événement un témoignage
suprême de son amour. N'ayant pas d'ailleurs d'héritiers
proches, il lui avait légué la tgtalité de sa fortune.
Madame de La Pave avait éprouté jusque-là pour son
mari une affection sincère, mais tranquille: la recon-
naissance d'une telle libéralité, les émotions de la sépa-
ration, l'absence, l'incertitude, 'lés périls courus y ajoutè-
rent dès ce jour quelque chose e plus vif et de plus
passionné. Quelques lettres que Robert reçut à travers
les hasards de la campagne lui apportèrent l'expression
de cete tendresse redoublée. Il montrait ces lettres à
M. de Frémneuse. #

-Elle m'aime, lui disait-il, elle m'aime comme elle ne
m'a jamais aimé, je le sens,--et je sens aussi, ajouta-t-il
avec un sourire amer, que je ne la reverrai jamais:

C'étaient là d'étranges parole dans la bouche d'un
homme d'un naturel si viril et si ferme. Maurice ne les
entendit pas sans surprises ni sans inquiétude.

Un soir, comme ils se promenaient tous deux aux
avant-postes en fumant, Robert de La Pave, le front
plus sombre encore que de coutume, s'arrêta brusque-
ment devant Maurice*et lui dit:

-As-tu remarqué que je me ménage au feu?
-Ça, dit Frémeuse en riant, tu en es incapable, quand

tu le voudrais!
-Si fait.... pardon: je me ménage, je m'en aper-

çois, et je crois que mes hommes s'en aperçoivent aussi.-
Et après un mument:-Avoue que tu me trouves lâche,!

-Allons donc! tu es héroïque du matin au soir; je
l'entends dire à tout le monde.

-Non, je sens que je-me ménage.
Le lendemain, à la chute du jour, le commandant de

Frémeuse,-il avait été récemment élevé à ce grade,-
venait de poster ses batteries avec tout ce qui lui restait
d'hommes à l'entrée d'un des débouchés de la forêt de
Marchenoir. La journée avait été très rude. Excédé
de fatigue, il s'enveloppa de son caban et s'endormit sur
la neige, à côté d'une de ses pièces. Vers le milieu de
la nut, quelqu'un le tira par la manche en l'appelant
par son nom il se dressa aussitôt et reconnut un vail-
lant petit lieutenant de mobiles qui appartenait au
bataillon de Robert et que celui-ci aimait beaucoup.

-Mon commandant, dit le jeune homme d'une voix
très émue, c'est le commandant de La Pavé qui vous
demanda
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Maurice fut debout aussitôt :
-Blessé ? dit-il.
-Oui, mon commandant.
-Gravement ?
-Je le crains.. . .venez, ce n'est pas loin ; je suis bien

content de vous avoir trouvé.... il tient tant à vous
voir !

M. de Frénieuse le suivit. Ils marchèrent rapidement
pendant vingt minutes dans un sentier qui circulait sur
la limite des bois et des champs. Chemin faisant, Mau-
rice pressait le jeune lieutenant de questions anxieuses :
-Robert avait été blessé ùà la reprise du village d'Ori.

gny. . . .un éclat d'obus l'avait atteint en pleine poitrine:
-Ça ne pouvait pas lui manquer, mon commandant,

ajouga le jeune homme ; vous le connaissez, vous savez
si1 est brave ; mais aujourd'hui, c'était de la folie ; je
ne sais pas ce qu'il avait : il était tout drôle ; il riait, ce
qui ne lui arrive pas souvent, et il me criait: ;' Eh bien 1
petit Julien, je, ne me ménage pas aujourd'hui, hein ? "
Il est tombé comme il me disait ça... .C'est là, mon
commandant. Le major est auprès de lui.

Ils'étaient arrivés devant une de~ces grandes huttes
que les charbonniers dressent pour une saison à la lisière
des bois. On voyait à travers les fascines de la cloison
une lumière dont les reflets tremblaient au dehors sur la
neige. Des groupes de mobiles étaient couchés sous les
arbres. Deux on trois hommes causaient à voix basse
devant la porte. M. de Fiémeuse entra.

Robert de La Pave était étendu au milieu de la hutte
sur un amas de couvertures et de sacs de soldats, son
uniforme largement ouvert, sa chemise plaquée de taches
rouges. Un mobile, à genoux p'rès de lui, tenait une
terrine de faïence grossière dans laquelle trempaient des
linges ensanglantés. Un médecin militaire, qui était
penché sur le blessé et qui achevait un pansement, se
retourna au bruit de la porte. Ce mouvement permit à
Robert d'apercevoir M. de Frémeusé. Ses grands yeux,
grandis encore par la fièvre, eurent un éclair de joie:

-Ah ! dit-il d'une voix forte et brève, heureux de te
voir ! bieh heureux'!

-Ah bien ! mon ami, murmura Frémeuse en prenant
la main qu'il, lui tendait péniblement, tiu es un peu, tou-
ché ?

-Oui, un peu, dit-il froidement.. .. Pour combien.de
de temps en ai-je encore, doteur ?

-Mais pour des années, j'éspère bien, ditle médecin.
Voyons encore ce pouls. ... Très bien I tfchlz de ne pas
dérangei la charpie. Vous avez à Parlér à votre ami, je
vous laisse. A demain!

Robert essaya de se àoulever, l'airta de la main, et
attacha sur liii ce regard trouble et fixe, interrogation
terrible des moutants.

Le visage du inédecin demeura glacial.
-Allons! soyez sage. A démamî .
-- Meïci, moonsieur ! dit le blessé en se recouchant

lourdement, Il laissa sortir le Major et son.aide , puis,
élevant de nouveau la voix: '

-Julien, dit-il au .petit lieutenant, laisse-moi seul avec
Fréméusë et fais éloigner un peu les hommes, là, dehors.
Voyons! ne pleure pas, enfant !. Va, mon petit !

Lé jeune lieutenant ne put retenir un sanglot et se
retira. M. de La Pave saisrt alors la main ~de Maurice,
et la serrant avec force: ,

Mn ami, lui dit-il, tu prendras tout ce que j'ai sur
moi, ma montré, ina croix, ma bague, us mes bibelts,
et tu ls r e* ttïàs ima femme.. . .Em semoi I

Deux larmes glissèrent brusquement sur ses joues
creuses. Frémeuse l'embrassa violemment à deux reprises
et détourna un peu la tête.

-Maurice, reprit le blessé, dont les traits s'altéraient
raidement, il faut- que je te dise.. . .je ne veux pas
qu elle se remarie, tu entends, je ne le veux pas.... Si
tii m'aimes, si tu veux que je meure tranq.uille, si tu ne
veux p as que je meure avec la rage au coeur....

-Mon ami : interrompit Maurice d'un ton suppliant.
-Eh bien ! promets-moi ....
-Mais quoi,.mon ami ?
-- Promet-moi, poursuivit-il en accentuant ses paroles

avec une énergie sauvage, promets-moi que si jamais elle
se remariait .... si jamais elle avait cette indignité....
avant cela; tu la tuerais-!

-Robert ! dit Frémeuse en le regardant dans les
yeux.

-Jure-moi que tu le feras.
-Tu sais bien que je ne peux pas te promettre cela.
Il y eut un silence.

-Je lui ai donné, reprit le mourant, dont la voix
devenait rauque, *je lui ai donné toute nia fortune.. ..
Qu'a-t-elle besoin de se remarier ?. . . . Vois-tu, Maurice,
je ne peux pas supporter la pensée qu'elle soit jamais à
un autre !.... Aie pitié de moi, mon ami.. . .tu vois que
je vais mourir, aies pitié de moi !

-Mon ami, je t'en prie! dit Maurice en s'agenouillant
doucement près de lui.

-Mais du moins, du moins, dit le malheureux homme,
promets-moi de lui dire que je lui défends .... que e'est
ma volonté suprême, que je la prie, que je lasupplie !..
que si elle se remariait jamais, si elle se donnait à un
autre, je me soulèverais dans 'ma tombe, qu'elle verrait
mon spectre, qu'elle n'entendrait la maudire L ... Dis-le-
lui, tu m le promets?

-Oui, cela je te le promets.
Il sentit une légère pression de 4a main de son ami, et,

apé*%une courte pause :
-Ah ! Maurice, reprit le-mourant d'une voix épuisée,

n'aime jlmais une femme comhe j'ai aimé celle-là....
.Tu vois ce qui arrive. Mais tu me promets bien deluil
dire. ... ce que je t'ai dit?

-Oui.
-Sur ton honneur-?
-Sur mon honneut.
-Merci.
Pendant le reste de la nuit, sa main garda étroitement

serrée la main de Maurice. Mais le délire l'avait pris et
il ne-prononça plus que des paroles confuses-qui trahis,
saient toujours cependant la méme obsession.-:-Aux pre-
miers rayons de l'aube il'expira.

M. dè Fémeuse recuéillit précieusemènt tous les sou-
venirs qu'il était chargé de remettre à sâ veuve. Avec
l'aide du petit lieutenant, il'.se iMit à la hAte en rapport
avec le curé et Je maire du bourg le plus voisin; il pour-
vut convenablement à la sépultuüWproviisoire du pauvre
Robért ét retourna à son dévoir.

A Tétape suivante, il trouva quelques minutes pour
éc'iire à sa mnère. Il lui contait en dix lignes'la mort-de
son.ami d'enfance, en lui laissant le triste soin d'appren:-
dre à madame de La Pave-le malheut qui-la froppait. Il
ajoutait gu'aussitôt'la campagne-terminéeiil s'empresse-
rait d'aller porter à la jeune veuve-lesderniers-gages de
la tendresse de son mari; il s'acquitteraft' en.me mrn temps
auprès d'elled'une;mission de·eonfiance u.lesdernières
voljntéde-obert lii ava.ient-iinposée.ais» s'expliquail~~~, :T efdr 'è
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pas davantage sur le caractère de cette iiissionn'ayanit ni
le temps, ni la liberté d'esprit nécessaires pour traiter
un sujet si délicat avec tous les ménagements qu'il coin-
portait. Il ne voulut pas d'ailleurs, à cause du désordre
des temps, hasarder dans une lettre de si intimes confi-
dences.

Quinze jours après avait lieu la bataille du Mans.
La propriété patrimoniale des Fréieuse, comme celle des
La Pave, était située dans le Perche, à une vingtaine de
lieues du Mans. Dès que la comtesse de Frémeuse fut
informée que l'armée en retraite s'appr'chait de cette
ville, elle y accourut, espérant voir son fils au passage.
Elle n'arriva que pour entendre, avec toutes les angoisses
de son cœur maternel, les dernières explosions de la
bataille. Le lendemain seulement, elle apprit de l'admi-
nistration militaire prussienne que le chef d'escadron
d'artillerie de Frémeuse, blesbé et prisonnier, faisait par-
tie d'un convoi qui était déjà en route pour l'Allemagne.

III

Après un mois d'anxiété, madame de Frémeuse reçut
(le soi fils une lettre datée de Hambourg: il était bien
remis de sa blessure à la tête, mais il paraissait du reste
accablé sous le double poids le sa douleur patriotique et
de son deuil amical. Il s'informait affectueusement de
madame de La Pave.-Sa mère lui répondit sans beau-
coup de détails que madame de La Pave était exemplaire.
Elle s'était enfermée à la campagne et n'y avait d'autre
compagnie que celle de sa tante de Combaleu, ce qui
était, suivant madame de Frémeuse, le comble de la mor-
tification. Dans la correspondance qui suivit entre eux,
Maurice fut plus d'une fois tenté de confier à sa mère
l'étrange message dont Robert, à son lit de mort, l'avait
chargé pour sa veuve. Mais il lui sembla toujours
qu'une matière si confidentielle devait être traitée de
vive voix et dans le tête-à-tête. Ce message cep nt
dont il s'était à peine souvenu au milieu des fièv s et
du tumulte de sa vie militaire, commençAit à le préoe-
cuper très sérieusement depuis qu'il était condaimné à
l'inaction. Il y songeait alors nuit et joui4'effrayant
<le plus en plus d'avoir à remplir une ambasiade si extraor-
dinaire auprès d'une femme qu'il n'avait pas même vue.
Il essayait de se représenter la scène qui se passerait
quand il s'acquitterait près d'elle de ce cruel devoir; il
cherchait les mots dont il se servir * ; il se figurait l'air
confùs et peut-être outragé de la une femme. Bref,
plus il y pensait, plus la tache lui paraissait ý era barras-
sante et profondément. désagréable.

A peine rentré en France, après la paix, le comman-
dant de Frémeuse fut incorporé dans l'armée qui com-
battit la Commune, et ce ne fut que dans les derniers
jours de juin 1871 qu'il lui fut possible d'obtenir un con-
gé et d'aller embrasser .a mère.

Dans la nouvelle période d'activité qu'il venait de tra-
verser, son esprit s'était naturellement raffermi, mais
sans pouvoir se délivrer entièrement du souci de sa péni-
ble mission. Le moment était enfin venu de·l'accomplir.
Il avait résolu de.prendre à.ce sujet conseil de sa mère,
dont il appréciait justement la sagacité, et, le soir même
de son arrivée, après les longs épanchements du retour,
il lui fit un récit détaillé des derniers instants de M. de
La Pave, sans oublier la promesse solennelle que le mou-
rant avait exigée de son amitié. Cette confidence pro-
duisit sur la vieille comtesse un effet extraordinaire:
elle en parut pendant quelques minutes comme paraly-

sée, et sa parole, toujours assez abondante, en fut momen-
tanément tarie. Elle joignait les mains avec éclat en
regardant le ciel. Maurice, qui s'était attendu à quelques
encouragements de sa part, demeurait fort surpris et
décontenancé devant une attitude qui semblait à peine
explicable:

-Cela vous paraît bien délicat, ma mère, n'est-ce pas?
demanda-t-il.

-Délicat 1 s'écria la vieille dame :-C'est mons-
trueux!.... Comment as-tu pu te charger d'une commis-
sion pareille I.... C'est mnontrueux!

-Comment refuser un ami mourant ?
-Mais il avait le délire, mon enfant ! On n'exécute

pas les volontés d'un homme qui a le délire !.... Ah ça,
fespère bien que tiî n'as pas sérieusement l'intention
dalr troubler l'esprit et 'tourmenter la conscience de
cette joune femme par ,ufie communication si ridicule ?

-Je vous demande pardon, nia mère.... Il est évi-
dent qu'une promesse faite dans de pareilles circons-
tances est absolument sacrée,etje ne peux pas y manquer.

-Mais voyons, mon ami.... un homme qui a le
délire .... On lui promet tout ce qu'il demande, comme
on promet la lune à un enfant!

-Robert n'avait pas le délire, nia mère, quand il m'a
imposé ce devoir. Il était exalté par sa passion, mais
parfaitement maitre de sa pensée et de sa volonté. Il
est mort confiant dans ma parole, et certainement je la
tiendrai. Seulement, je vous avoue que la commission
m'embarrasse extrêmement et quej'vais compté sur vos
conseils pour m'aider à m'en tirer le mieux possible.

-Ah ! cher enfant, je -t' ime bien.... mais si tu
espères que je me chargerai ;Wi-même de faire la coin-
mission, le te déclare que je naurai pas ce cœur-là.

-Je ne vous demande pas cela, ma mèee ;.je n'y ai
jamais songé.... e crois que les parles,Jes,p ±ères de
mon pauvre Robert auront plus d'autoritéesi elles sont
transmises à sa veuv. .par celui qui les agre deillies de ses
lèvres mourantes. Seulement, ce que jé vous demande,
à vous qui connaissez madame de La Páve,-qui est pour
moi tout à fait -une éLrangère,-ce quejé vous demande,
c'est à quel moment vous me conseillez d'aborder avec
elle la question fatale, avec quelles précautions, dans
quels termes. ... et puis aussi comment vous supposez
qu'elle accueillera ce message.

-Elle le trouvera abominable, de quelque façon que
tu t'y prenQs!.... ainisi tu peux être traüiquille!....
Non, vraiment, on n'a pas idée de condamner une jeune
femme de vingt-trois ans,-et une jolie femme, qui plus
est-à rester veuve jusqu'à la fin de sesjours..:. C'est
barbare! c'est immoral! ça dépasse l'imagination!

-Ma chère mère, dit Maurice en lui prenant affec-
tueusement • -s mains et en lui parlant dans les yeux,
qui est-ce q. m'a appris quand j étais tout petit qu'une
p>rolè d'honneur ne se discute pas, et, que, quand on l'a
onnée, il faut la tenir ou mourir?
Elle l'embrassa
-Tu es un bon fils, dit-elle avec éinotion, et un brave

homme.... Je te demande pardon....mais jamais je
n'ai été aussi contrariée de ma vie !

-Contrariée ! répéta M. de Frémeuse, tout suipris et
la regardant.

Elle se troubla et rougit.
-*Sans doute, ajouta-t -elle avec embarras, je nie mets

à la place de cqtte jeune femme, qui va etre très ennuyée.
et qui va te pre ndre en grippe par-dessus le marché!,..
Sans compter qu'elle ne t'aine déJi pas t·op !
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Maurice fit un geste de résignation et n'insista pas.
Peut-être avait-il entrevu la vérité. La vérité était
(lue sa confidence portait un coup terrible à sat mère en
renversant brusquement, comme un château le cartes,
l'édifice qu'elle se plaisait à élever dans les nuages, dans
les nuages dorés, depuis le jour où elle avait appris la

mort <le Robert de La Pave. Dès ce jour, en effet, elle
avait commencé à machiner dans son cerveau le mariage
<le son fils avec la très riche veuve et héritière de Robert.
Ce mariago lui offirait plusieurs tentations irrésistibles :
Elle désirait vivement marier Maurice,.et l'on sait com-
bien est dévorante chez les mères cette ardeur matrimo-
niale. Maurice avait semblé jusque-là peu disposé au
mariage, mais elle comptait justement sur le charme
exceptionnel de la belle Marianne pour l'y décider elle
comptait de même sur le mérite exceptionnel de son fils
pour éblouir la jeune veuve et pour compenser a ses yeux
la différence des fortunes ; le voisinage de campagne
était une circonstance également exceptionnelle qui favo-
risait merveilleusement ces perspectives de mutuelle
séduction. Enfin, madame de Frmeuse, à force de vivre.
aux champs et d'y gérer ses intérêts, avait pris pour la
ter e~ût ou plutôt la passion du paysan normiand.
Le ,e de La Pave, qui étalait continuellemnent
deva>.es yeux ses immenses herbages, ses labours, ses
fermes eti ses bois, exerçait sur elle une profonde fasci-
nation. Elle avait déjà, à force d'industrie féminine,.
arrondi passablement sa petite. terre de Frémeuse. Y
ajouter par surcroît. le domaine de La Pave, c'était pour
elle ajouter le royaume d'Italie au duché de Savoie :
c'était un idéal pour lequel la vieille dame eût joué sa
tête.

On comprend avec quel sentiment dertame elle
avait dû accueillir une révélation 'ait tout à
coup ce rêve délicieux. Que M. de î oùt adressé
à sa femme, en mourant, l'injonctio l )liante de ne
l>jint se remarier et qu'il eût précisément confié ce mes-
sage à M. de Frémeuse, c'était véritablement un fait qui
semblait combiné .à dessein pour ruiner de fond en
comble ses secrètes esérances. Toutefois, la première
,tupeur passée, la comtesse, avec la ténacité des naufra-
Tés, s'accrocha aux moindres branches et reprit courage.
lle se dit.pet-être qu'étant donnée la fragilité le la
femme,-et aussi celle de l'homne-il n'était pas inios-
sible qu'un jour ou l'putre le message fatal ne devînt une
lettre morte

Le lendemain de son arrivée. Maurice expédia.dès le
pnatin au châteun de La Pave un domestique avec un
billet: il s'informait de l'heure à laquelle madame de.La
Pave voudrait bien le recevoir. Elle répondit sur une de
tes cartes qu'elle recevrait M. de Frémeuse à toute heure

qui lui conviendraitdans lajournée. En cQnséquence, vers
trois heures d 1''après-mnili, le jeune homme se mit en
marche dansda diregtion du château de La Pave.-Il
vtait fort agit ,ar 1 erisée de l'enrevue qui.'s prépa-
rait. A l'ap ension trop vraisemblable d'unescène
ouloureusè. i souci grave de sa terrible ambassade,
V joignait dns son esprit une curiosité inquiète de con-
n1aîtroý,et le voi ;r e, facela femme qiait versé des
hliltres-dans Çe veines se son. ami. Il'ùi avait toujours

prêté us influence néfaste sur la destÏnee de Robert;
il ne l'aimait pas et il se doutait qu'elle ne l'aimait guère
-enson . comme sa mère du re4te l lui. avait fait

Tout contribuaÏt en ce moment . surçxciter, son
émotion et à ébranler ses neis. Il parcourait-lès.sentiöis

les bois, les prairies qu'il avait tant parcourus dans son
enfance, et en revoyant à l'age d'homme, surtout après
des épreuves viriles bt des douleurs tragiques, ce doux
paysage natal, il ressentait une impression profonde,
molée de tristesse ct de charme.

A un embranchement du chemin, et près des avenues
du chàteau, on voyait une croix de pierre qui, de temps
immémorial, servait de but et de terme aux processions
de la paroisée le jour de la Fête-Dieu. Cette fête avait
eu lieu précisément la semaine précédente, et la croix
était encore cerclée d'une fraîche couronne de buis. Là,
dans ce carrefour retiré, s'était passée, il y avait bien
(les années, une scène qui n'avait p as cessé d'être pré-
sente à la mémoire de Maurice. C'était là que Robert
de La Pave, dans un élan juvénile et romanesque, l'avait
entraîné .un soir, d'un air de mystère; c'était là que les
deux enfants, avec toute l'ardeur et la sincérité de leurs
âmes, s'étaient juré en s'embrassant une amitié éternelle-
ment fidèle. En arrivant devant la vieille croix, Maurice
hésita, puis s'arrêta: il s'assit sur une des marches du
piédestal, et tous ses souvenirs d'enfance, de jeunesse,
d'amitié, de deuil, débordant dans son coeur trop plein,
le jeune officier s'attendrit.

Le château de La Pave est une belle et originale cons-
truction <lui paraît dater de la preriière moitié du XVIIe
siècle, et qu'on ne rencontre point sans surprise dans un
coin perdu du Perche. Il se compose d'un pavillon cen-
tral et de deux ailes en faible saillie; le toit est plat, à
l'italienne, et bordé de vases de pierre. Il a très grand
air quand on l'aperçoit du milieu de l'avenue principale,
sur sa terrasse à balustres. Un vaste jardin s'étend
derrière l'habitation: il est disposéià' l'ancienne mode
française, avec de longs berceaux de arniilles, des.par-
terres <le broderies et <*%1rdures de buis. On y voyait
même encore, il y, vi ans, et %ous esperons qu on y
voit toujours, de-,ifitai lés, non seulement.en forme de
pyramides et <le pioh ais en figures de dra-
gons et d'autres bes

Au moment où M.d t dans la cour du
château, madame de La Pave et t àei a'il de
Comnbaleu, toutes deux il le plus rigoureux
se proienaient en c us une des charnulles du
jardin. Si le jeune in dant d'ar'billerie avait pu
entendre leur conversation, 1ion que lui cau-
sait sa première entrevue a .e Robert n'en
eût certes pas été diminuée.

Il est rare qu'une femme p les anciens
amis de son mari et qu'elle 1 tiers prendre
pied dans son ménage. Ce so ces de jeunesse
suspects, des.rivaux d'affection ot uence qu'elle est
plus ou moins jalouse d'écarter. Madame de La Pave,
en se mariant, n'avait pas échappé à ces préventions
assez générales chez son sexe : mais chez elle ces pré-
ventiens, -grossies et re4publées par plusieurs circons-
tices, avaient atteint, àl'égard de M. de Fréineusè, un
degré particulier d'aigreur .de ressentiment. Elle
s'épanchait .ei. cet instant M me, sur ce spjet, dans le
sein de madame de Combaleu, en portamt fiéqueimnent
à ses narines nacrées.son flacon de sol emmaillotédans
son Mouchoir.

-C'est tin moment bien pénible,;ma tante, disait-élle.
Je sais que je doisde recevoir,, certainement et même le
'bien recevoir. Car mon mari l'aimait beaucoup, e1lui-
même est-resié l'ami flåledeRobrt jusq'à.sm o .-.
Je.le.sais, etje.tAche:ai de me m9ntreïr amical.gv li,
connme c'est mon devoir. Mais je ne puis diré combÝ»
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cela me coûte. Il a toujours été mon ennemi, ia tante,
j'ai toujours senti cela, et je vous l'ai dit, j'ai toujours
senti qu'il était entre moi et mon mari. J'ai li ces
temps-ci toutes ses lettres à Robert, et dans toutes j'ai
trouvé, sous la politesse de la forme, le soupçon, la
défiance, l'antipathie contre moi, la calomnie même, ma
tante . . car il faisait de moi le mauvais génie de mon
mari... c'était moi qu'il accusait d'avoir brisé sa car-
rière, d'àvoir affaibli chez lti le sentiment du devoir et
de l'honneur. Oh ! j'ai parfaitement compris tout cela à
travers ses périphrases et ses allusions.... N'est-ce pas
odieux ? Et il m'accuse probablement maintenant d'avoir
été cause de sa mort ! N'est-de pas dur, ina tante, d'être
forcée de faire bon accueil à cet honme.là ?

-C'est très dur, ma chère, dit madame de Combaleu,
et je m'associe du fond du coeur à tous tes sentiments...
car je déteste, avant tout les hypocrites, mais il faut te
dire, mon enfant, que ton ennui ne durera guère, c'est
l'affaire de quelques jours.... Ce monsieur te fera deux
ou troir visites, et puis il ira retrouver ses canons, et tu
ne le reverras plus de ta vie, si tu le veux.

-Oui, ma bc;,ne tante, sans doute.... mais comme
c'est pénibie

Leur entretien fut interrompu par l'approche d'un
domestique qui venait les avertir que le commandant de
Frémeuse était au salon. Madame de La Pave devint
très pâle.

-Veux-tu que je t'accompagne, mna mignonne ?
demanda madame de Combaleu.

-- Non, ma tante, je vous prie, répondit la jeune
femme.-Et elle se dirigea de son pied souple vers le
chêteau, avec un léger balancement de la taille qui
faisait songer au mouvement onduleux des cygnes.

Arrivée devant la porte du saln, elle s'arrêta et sou-
pira longuement; puis, avec uhe sorte de résolution
brusque, elle ouvrit la porte. -

La femme qui apparut alorj à 'M: de Frémeuse ne
répondait pas à l'idée imposante qu'il s'en
était faite : elle lu plu6t jolie et élégante que
belle. Elle avait les . pui-s et délicats, le teint d un
brun pâle, des cheve très noirs sévèrement disposé'
en bandeaux, le coup fie t1 armant : elle parais-
sait à première vue plus qu'elle n'était, parce
qu'elle était fa«fe mirableient ; tous ses membres et
toutes ses form ent dans cette proportion et
cette harmoni ýi donnent la grâce suprême
et qui font d o ouvement d'une femme une
séduction.

A peine entré de La Pave, sans répondre
au salut profond duemmiandant, marcha droit à lui et,
murmurant une vague exclamation gutturale, elle lui
tendit sa main. Il la serra avec force et s'inclina de
nouveau. Elle lui montra un siège, s'assit elle-mme et,
posant son coude sur un guéridon, la tête appuyée contre
sa main : .

-Contez-moi tout, dit-elle.
M. de Frémeuse commença alors de sa voix grave et

douce le récit de la journée où Robert avait été frappé
mortelležpent. Il entia dans quelques développements
sur le combat d'Origny, pour mieux relever la conduite
héroïque et la fin glorieuse de son ami. Puis il passa à
cette heure de la nuit où le lieutenant Julien était venu
le chercher à la hâte de la part de Robert. Il décrivit
à la jeune femme qui l'écoutait, l'oil fixe et a ida, son
entrée clans la grande hutte enveloppée d' neige et la
scène funèbre qui l'y attendait. Quelquefois il s'inter-.

rompait pour raffermir sa voix qui se troublait ; quelque-
fois aussi il essayait d'abréger son récit pour épargner à
la jeune veuve ctes émotions inutiles ; mais elle insistait
d'un mot bref et impérieux pour qu'il ne lui laissât
ignorer aucun détail de cette nuit douloureuse. Il arriva
enfin aux recommandations supremes que Robert lui
avait adressées, le chargeant avant tout de remettre à
celle qu'il avait tant aimée quelques souvenirs de sa
dernière pensée. M. de Frémneuse, à ce moment, alla
prendre zur une table un coffret d'ébène qu'il y avait
déposé en entrant, et le remit dans les mains de la veuve.
Madame de La Pave hésita pendant quelques secondes,
puis elle ouvrit le coffret. Elle eut alors sous les yeux
les tristes reliquesdu mort-sa montre, sa croix, quelques
objets familiers, une boucle de cheveux noirs, un bout
de linge taché de sang.

La jeune femme, impassible jusque-là, dit à demi-
voix :

-Pauvre ami ! pauvre garçon !
En même temps elle éclata en violents sanglots,

s'accouda, les deux bras sur le guéridon, et pleura con-
vulsivement, ses larmes filtrant comme une source à
travers les doigts de ses blanches mains.

M. de Frémeuse la contemplait. d'un regard huide.
Au milieu de son trouble sympathique, il ressentait un
étrange tourment d'esprit • il n'avait pas terminé son
message, et n'en avait accompli que la partie la moins
difficile, et comment.dire à cette veuve en pleurs ce qu'il
avait encore à lui dire ? -Si cette.jeune femme, si adorée
et si généreusement traitée, lui avait laissé voir en cet
instant l'ombre de légèreté et d'indifférence à 1'gard du
mort, il eùt trouvé une sorte de satisfaction à lui infliger
comme un châtiment et une expiation l'ordre suprême
de son mar ais devant cette explosion de douleur,
devant ce cère et cette piété fidèle du souvenir,
comment lui tout à coup une injonction qui,
sous sa forme 'adoucie, lui paraîtrait encore la lus
imméritée des ies? N'était-ce-pas risquer de refroi-
dir, si non d'éteindre à jamais les sentiments mêmes que
son mari avait eu tant à coeur d'éternisër ?

De ces rapides réflexions Maurice conclut à part de
lui, non sans Pande apparence. de raison, qu'il était à la
fois sage et bienséant d'ajourner à une autre entrevue
la partie la plus délicate de sa mission et de laisser res-
pirer madame de La Pave.

Dès qu'il la vit un peu remise, il- se leva et. prit res-
pectueusement congé.

-Merci, monsieur 1 dit-elle brièvement, en lui serrant
la main.-Revenez. n'est-ce pas,?

Et il se retira.
IV

I regagna, le front soucieux, sa inaison natale,--petit
manoir flanqué de deux tourelles pointues qu'on appelait
dans la pays le Prieuré. Il trouva, sa înère tneoiaat
fiévreusement sous un tilleul de son jardin.-

-Eh bien ? dit-elle, sitôt qu'elle l'aperçut, quoi ?. . ..
Tu as l'air consterné.

-Et je le suis, ma mère. J'avais espéré nie débar-
rasser une fois göur toutes du fardeau qui me pèse sur
l'esprit:depuis ai longtemps, et voilà que je le rappoi-te à
peu-près entier.

Il lui raconta alors la scène qui venait d'avoir lieu et
les scrupules qui 'avaient arrêté au inilieu de sa commu-
nication.-On peut croire que madame de Fa4mause
approuva pleinement tu scrupuls.
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-Vois-tu, mon cher enfant, lui dit-elle, plus tu y pen-
seras, plus tu reconnaîtras qu'il y a là un cas de cons-
cience pour le moins très douteux.. . . Tiens, veux-tu
que nous consultions mon curé, qui est un homme très
éclairé et très droit ?

-Mais, ma bonne mère, dit Maurice, qui ne put s'era-
pécher de rire, je n'ai pas besoin de consulter votre
curé.... Si j'ai pu hésiter sur la question d'opportunité,
je suis parfaitement fixé sur mon devoir, qui est clair
comme le jour.. et vous seriez désolée vous-même si
j'y manquais.... et vous en auriez du chagrin et du
remords toute votre vie. . . . quand même vous me ver-
riez l'heureux propriétaire de la belle Marianne et des
quinze cents hectares qui l'entourent.

Madame de Frémeuse, en se voyant devinée, eut un
sursaut d'étonnement, et regarda son fils d'un air un peu
confus; puis, prenant son parti:

-Eh bien 1 oui, dit-elle, je ne m'en cache pas....
c'était mon rêve 1.... Est-ce que je pouvais prévoir,
moi, les extravagances posthumes de ce malheureux
Robert ? .... J'avais même mis mon brave curé dans ma
confidence .... et, s'il faut tout dire, il jugeait la chose
extrêmement possible et convenable.

-Ah1 ma mère,,dit le jeune honime en riant, vous
vouliez me faire consulter le curéWet vous l'aviez dans
votre poche 1.... ce n'est pas ben.... Mais voyons,
quand même les volontés de Robert n'auraient pas mis
un empêchement décisif à l'acconplissement de vos rêves,
comment pouviez-vous supposer, ma pauvre chère ma-
man, que je serais jamais un parti acceptable pour ma-
dame de La Pave ? Elle a plus de trois cent mille francs
de rente. . . et nous en avons, nous autres, vingt-cinq
ou trente I

-Trente-deux, mon fils.-Et je qu'en fait de
mariage, un homme qui a trente nes de rente,
un beau nom, une jolie tourn belle carrière,

peut hônorablement prétend .... Je souhaite
«e tout mon coeur, mon ami4 ajou -elie avec un peu
d'humeur, que tu retroùves.une occasion pareille.. . . et
une pareil femme i.... Car enfin, c'ès Vénus .

-Moij'aime mieux ma mère, ô .1 j'aime mieux
ma mère! dit gaiement le jeune h en baisant les
cheveux blancs de la vieille da

-Mon Dieu !'que tu es bîelie en lui rendant
tendrement son baiser.

Pendànt que madame de meuse interrogeait son
fils sur les impressions qu'il avait rapportées de sa pre-
mière entrevue avec madame de La Pave, madame de
Cômbaleu ne se montrait.pas moins curieuse des iniprçs-
siens de sa nièce. Elle avait également ses raisons pour.
observer attentivement dès leur début les relations de
Maurice avec la. jeune veuve.-Madame de CömbaleU
était, une grande femmnedmaigre, richeinent.couperosée,
qui.avait un nez d'aigle et des sourcils tellement noirs
et fournis qu'ils semblaient postiches.. 'C'était tout ce
qui lui restait d'une beauté que plusieurs de ses contem-
porains avaieit admirée d'assezprès,,disait-on..Mais elle
était devenue fort rigide avec le temps.: elle avait ,cn-
sacré t<ut son fonds de passion à son fils unique, qu'elle
avait effroyablement gâté et qui, en- retour, lui
donnait tous les soucis qu'elle en pouvait espérer. Ce
fils, G4iard de Combaledu était alors un:grand: beau.gar-
çon de vingt-sept ans, nullement méchant, et très aima-
ble compagnon, mais surtout. en mauvaise compagnie.'
S _ išrepour lé tirer du boulevai-d, des coulisses et, du!
e4b-et, 4ésirait violemment: le marier: ellea"e;ait.me

eu quelques felléités autrefois de lui faire épouser
Mariamne d'Epinoy, sa cousine, dont elle était la tutrice.
Mais la fortune de Marianne, très inférieure alors à celle
de Gdrard, lui avait para un obstacle décisif à leur union.
Les choses étaient aujourd'hui bien changées. Marianne,
héritière <le M. de La Pave, était devenue pour Gérard
un parti-magnifique: discrètement sondé sur ce sujet, le
jeune homme avait été fort séduit par les millions de sa
belle cousine, qui lui permettraient de satisfaire large-
ment ses gouts pour la grande vie du sport. Bref, ce
mariage était, depuis la mort de Robert, l'idée fixe et
maitresse de madame de Combaleu, et l'on comprend
qu'elle surveillât avec un soin ombrageux le terrain de
chasse qu'elle s'était réservé. Sans avoir l'oil de l'aigle,
comme elle en avait le nez, elle avait vaguement entrevu
dès la première heure les prétentions. rivales de madame
de Frémeuse: elle avait cru remarquer dans les conver-
sations de la comtesse avec madame de La Pave une
insistance particulière à vanter et à détailler les.mérites
de son fils, à rappeler l'amitié extraordinaire qui l'unis-
sait à Robert et à le pousser tout doucement dans la
place comme l'héritier présomptif de son ami. Elle s'in-
quiétait peu de cette concurrence, connaissant dès long-
temps les sentiments d'animosité passionnée que sa nièce
nourrissait contre M. de Frémeuse, et se complaisant à les
entretenir. Mais enfin ·ntrée en scène du jeune com-
mandant en personne était une circonstance qui l'agitait
un peu.

Dès qu'elle sut que Maurice avait quitté le château,
elle rejoignit madame de La Pave dans le salon . elle la
vit encore tout en larmes: elles pleurèrent ensemble un
instant; puis madame de Combaleu, pour -la distraire,
lui demanda comment elle avait trouvé M. de Frémeuse.

-Je ne sais-pas, ma tante, dit la.jeune femme, je l'ai
à peine vu.... Je pensais à tout autre chose qu'à le
regarder, vous comprenez,?

-Mais ressemble-t-il à sa photographie, mon amourý?
-Naturellement, dit ma4ame de La Pave.
-Il doit avoir, repritm.4,ame de Combaleu, 'eil

remarquablement faux, cominè tous les hypocrites?
-Naturellement, répéta la jeune-femme d'un air dis-

trait.
Elle respira longuement son flacon de sels, puis elle se

levà, et, prenant le coffret d'ébène sous son bras:
-- Je vais essayei- de dormir un moment, dit-lle,. j'ai

la tête en:feu 1
.Et, elle traversa le salon. a démarche d'une

grâce souple et fière qui lui ép•e, le menton un
peu relevé et la tête légèremèntrejetée in arrière

Madame de Combaleu n'en-sut pas plus long pour le
moment.

Cependant trois, ou quatre jours s'étaient écoulés.
Maurice sentait.qu!il ne pouvait différer davantage sa
seconde visite à la veuve de.Robert. Maisplus ilby pen-
sait,:plus il regrettait amèrement.de n'en, pas avoir fini
avec sa malheureuse mission dès.sa première,.entrevue,
plus illui paraissait difficile de la reprensre aroid.et
sur de.nouveaux frais.

Au milieude ses perpleptés, illui vint l'idée souriante
qu'il pourrait peut-être se décharger .gr un autre du
soin de terminer son message auprès.de madam de.La
Pave.

Cet autre était.le curé de la paroisse, l'abbé Desmor-
treux, que sa mère l'avait enïaed à consulter. Iljé4i4
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le directeur spirituel de madame de La 'Pave. et, à ce
titre, ne parausait-il pas spécialement qualifié pour faire
connaitre à sa pénitente, avec toute la discrétion et toute
l'autorité nécessaires, les dernières volontés de son mari ?
Cela ne rentrait-il pas en quelque sorte dans ses fone-
tions et dans son devoir professionnels ? Pendant ses
précédents séjours chez sa mère, Maurice avait plus d'umie
fois rencontré l'abbé Desmortreux : c'était un prêtre
distingué, mais sans ambition : il avait vieilli par goût
dans un presbytère de village, où il s'occupait des anti-
quités locales, correspondant avée les sociétés savantes
le la relig'ion, cultivant les relations de voisinage, soi-

gnant ses espaliers et pêchant à la ligne dans nune petite
rivière qui baignait son jardin.

Le commandant <le Frémeuse se rendit donc un matin
chez cet aimable philosophe elérical, et, après l'avoir prié
deconsidérer sa confidence comme un secret (le confession
il lui fit part du testament verbal de Robert de La Wmveet
lui demanda s'il n'aurait pas l'extrême obligeance d'en
transmettre les termes à sa veuve.-" Personne, ajoutait
Maurice, n'était mieux indiqué que lui pour faire agréer
à sa pénitente des recommandations d'un ordre si intime
et touchant de si près a la conscience : elles perdraient,
en passant par la bouche d'un vieillard, d'un prêtre, d'un
confesseur, ce qu'elles auraient de trop délicat et presque
d'offensant dans la bouche <le tout autre."

L'abbé 'Desmortreux, dont le front ouvert et riant
s'était peu à. peu assombri pendant ce discours, médita
longuement sous ses cheveux blancs avant d'y répondre :

-Mon cher monsieur, dit-il enfin, voilA une mauvaise
commission, très mauvaise, et qui serait très capable de
me brouiller avec ma pénitente si j'avais l'imprudence
de m'en èharger .... Je ne disconviens pas qu'il n'y ait
peut-être un grain d'égoïsme dans mon fait.. . Je suis
vieux. . .j'aime mon repos .. j'aime à conserver d'agré-
ables relations avec nies voisins de campagne. . .soit!
Mais, de plus, soyez certain que, comme prêtrt et comme
confesseur,je suis précisément l'homme du monde lé plus
mal choisi pour bien remplir votre commission. Pour-
quoi, mon cher monsieur ? Justement parce que je suis
le directeur de conscience de madamne de La Pave et
que la première chose qu'elle me demanderait, si je lui
portais votre message, ce serait de lui dire jusqu'à quel
point-il engage sa conscience. Or, je n'en sais rien, je
ne veux pas avoir à me prononcer là-dessus. Sous le
rapport religieux, i,W tout à fait impossible de déci-
der jusqu'à quel point une femme, une jeune femme, est
tenue d'obéir aux volons testamentaires d'un mari qui
lui a prescrit en mourant de ne point se remarier. . ..
Cela dépasse -na compétence.. .. Je veux donc ignorer
que ce cas de conscience existe pour madame de La
Pave.. . -Si jamais elle me le confie, il sera temps d'y
songer, mais je ne ve x pas aller au-devant d'un pareil
embarras.... et je vous supplie instamment, mon cher
monsieur, de ne pas laisser même soupçonner à madame
<le La Pave que je possède ce secret, car vous cemprenez
bien que celui qui partagera ce secret avec madame de
La Pave ne·pourra plus être pour elle qu'un ennemi...
ou un complice.

-L'altrnative est dure, monsieur le cur, dit un peu
sèchemient Maurice qui se leva.

-Elle est certaine, mon enfant, dit le vieux prêtre
avec gravité. Ennemi. ... ou complice ! je le répète.

Comme il reconduisait Maurice à travers son jardin,
il s'arrêta tout -à coup en se frappant le front (le la
main :

-Mais, mon Dieu ! reprit-il, il y a un moyen de vous
tirer d'embarras, au moins pour aujourd'hui, et peut-être
pour toujours !

-Ah ! monsieur le curé, vous me rendez la vie
-Voyons, mon cher monsieur, avez-vous ouï dire que

madame <le La Pave ait jusqu'ici manifesté la moindre
intention de se remarier?

-Non, Dieu merci !
-Eh bien! pourquoi ne pas attendre qu'elle manifeste

une telle intention avant le lui transmettre les désirs de
son mari à cet égard ? Jusque-là n'est-ce pas lui faire
une sorte d'injure gratuite que de lui interdire une chose
i laquelle elle tic pense pas, à laquelle elle ne pensera
peut-être jamais ? Qu'a voulu M. de La Pave ? Que sa
femme ne se remariât point. Eh bien ! si elle doit se
conformer spontanément à sa volor.té, il est bien inutile,
et plus qu'inutile <le la lui signifier.

-Ma foi ! monsieur le curé, dit Maurice, vous avez
tout l'air d'avoir raison. . .Cependant je suis un soldat,
et la casuistique m'effarouche un peu. Mais enfin je vous
remercie, et j'y vais réfléchir.

Quand on a un devoir pénible à accomplir, c'est déjà
un grand allègement que d'avoir (lu temps devant soi et
de pouvoir choisir son moment. Le commanda·t de
Fréineuse, en sortantde sa conférence avec l'abbé Des-
inortreux, éprouva cet allègement : sans prendre encore
un parti définitif, il ne se croyait plus du moins la même
obligation impérieuse de brusquer les choses et de se
montrer tout de suite à cette jeune femme sous la figure
d'un messager sombre et menaçant. Il pouvait attendre
qu'il la connût mieux, que leur intimité croissante et de
plus en plus confiante amenât naturellement l'heure et
l'occasion des ansions difficiles. L'important était de
gagner cette e amicale dont il avait besoin, et il
s'y sentait dis avait apporté, il est vrai, chez
madame <le La réventions peu sympathiques;
niais il est alai server une antipathie précon-
çue contre une tr olie femme qui vous apparaît pour
la première fois les yeux noyés de larmes.

11 retourna le jpur mêin au château. Madame de La
Pave était seule,.madame de Combaleu étant allé passer
quelque temps àpap's, près de son fils. La jeune veuve,
bien qu'elle eût,Ë ; r première rencontre, vu et
regardé M. de Frcoup plus qu'elle ne l'avait
dit à sa tante, ne ie de le revoir ; car, si elle
ne-l'aimait pas, il ne ui était pas indifférent ; et, dans
l'ennui où elle vivait, sa présence lui causait une émo-
tion qui, sans être précisément agréable, valait encore
mieux que rien. Elle eût été bien aise de trouver dans
cet adversaire, dans ce rival, dans cet ennemi, un indi-
vidu vulgaire, un soldat médiocre et grossier. Elle se
fût donné le plaisir de le traiter en conséquence. Mal-
heureusement, sur les traits délicats et sévères du jeune
officier, sur son large front lumineux, dans son oil d'un
azur sombre, dans sa tenue, dans sôn langage, elle était
forcée de reconnaître tous les signes d'une distinction
supérieure, et elle les reconnaissait avec dépit. Il était
vraiment triste d'être méconnue et méprisée par un
homme d'un aspect A la fois attrayant et imposant, qui
avait l'air si grave et le sourire si doux. Toutefois,
dans le cours dle leur entretien, qui se porta tantôt sur
le souvenir de Robert, tantôt sur des faits de guerre ou
des incidents de la captivité en Allemagne, il sembla ià
madame de La Pave que ce farouche ennemi lui parlait
sur un ton e respect attenari et de confiance fraternelle,
comme si en l'approclant il-fêt déjà un peu revenu dé
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ses injustes préventions contre elle. Cela lui parut
curieux et intéressant, c'était un petit triomphe tout
personnel qui la flattait et qu'elle désira poursuivre. Ce
fut donc très sincèrement qu'elle pria Maurice, au
moment où il la quittait, de revenir la voir souvent
pendant le temps de son séjour chez sa mère.

Rien ne pouvait mieux entrer dans les desseins du
jeune commandant. Il se mit donc à voisiner plus fami-
lièrement chez madame de La Pave, tantôt seul, tantôt
avec sa mère. Bref, ses relations avec la veuve de Robert
commençaient à. prendre un caractère de réelle intimité,
quand, une douzaine de jours plus tard, madame le Com-
haleu jugea convenable de quitter Paris et de revenir
chez sa nièce, après avoir passé vingt-quatre heures à
Alençon chez des amis. A la première visite que Maurice
lit au château après son retour, elle eut soin de se trou-
ver présente, et elle eut -alors l'occasion de le voir pour
la première fois. Elle put donc constater, non sans ennui,
qu'il était -de sa personne, aussi séduisant qu'un homme
peut l'être, et, de plus, qu'il y avait entre sa nièce et lui
u air de vieille connaissance et de bonne intelligence

auquel elle était loin de s'attendre. Atterrée par cette
double découverte, madame de Combaleu apprit par
surcroît que sa nièce avait invité les Frémeuse, la mère
et le fils, à dîner au château pour le lendemain. Elle
passa le reste du jour et une partie de la nuit à se
recueillir, à méditer sur les dangers de lasituation et à
combiaer ses plans de légitime &fense. Elle connaissait
bienusa nièce, elle la savait fière et susceptible à l'excès,
et, sous ses mines nonchalantes, d'un étrange emporte-
ment de passion. Ce fut par ces côtés qu'elle résolut de
l'attaquer.

Une demi-heure environ avant le dîner, comme elles
venaient de s'habiller toutes deux et de descendre au
salon, madame de Combaleu prit doucement·la parole.

-Tu·ne me dis pas, ma mignonne, en quels termes tu
es avec le commandant de Frémeuse -M,

-Mais vous l'avez bien vu, nia tante-
-Il se civilise, on dirait ?
-On dirait i.... répéta madame de La Pave, et un

léger sourire d'ironie releva le coin de sa bouche.
-Est-ce qu'il te fait la cour par hasard ?
-Oh ! non! Ce serait trop dire, ma tante.... Ça

ne va pas jusque-là.... Je crois qu'il me déteste moins,
voilà tout.

-Et toi, mignonne?
-Oh ! moi,.... j'observe,.... je m'instruis, dit la

jeune femme avec un singulier clignement des paupiè-
res.-Au reste, ajouta-t-elle d'un ton sérieux, pourquoi
m'en cacher ? je suis véritablement touchée de son retour,
à des sentiments plus justes envers moi.... De loin, il
m'avait mal jugée.... A mesure qu'il m'a mieux con-
me, ses préventions se sont dissipées.... Il les oublie
ët s'efforce de me les faire oublier. Je sens à ses façons,
a son accent, qu'il regrette ses injustices.... qu'il m'en
fait amende honorable autant qu'il le peut, sans entrer
dans des explications gênantes et offensantes.... Eh
bien ! je vous avoue, nia tante, que de la part d'un
homne que nous avions nous-mêmes mal jugé, qui en
réalité est bien, très bien,.... je vous avoue que tout
cela m'est agréable,.... que cela me fait positivement
plaisir.

-Ah ! mon Dieu ! ma chère petite, que tu es jeune-!
<eria madame de Combalcu en joignant les mains avec
bruit.

.jPourquoi, ma·tante? . -

-Voyons, nia mignonne,.... dis-moi d'abord tout
franchement: Aimes-tu le commandant ? Ton coeur est-
il pris ? .

-Je suppose que vous plaisantez, ma tante! dit sévè-
rement la jeune femme, dont les yeux profonds lancèrent
des éclairs.

-Eh bien ! alors, reprit madame de Combaleu, laisse
ta vieille tante, avec sa vieille expérience, t'enlever quel-
ques illusions qui peuvent être dangereuses.... Tu as
malheureusement l'habitude de prêter ta délicatesse na-
turelle et la noblesse (le tes sentiments à tout le monde,
et rien n'est plus capable de t'induire dans de profondes
erreurs,.... de t'exposer à jouer le rôle de dupe. Ainsi
voilà M. de' Frémeuse, qui a toujours été ton ennemi
déclaré,.... nous le savons par ses lettres... ., nous le
savons par ton pauvre mari lui-même qui en plaisan-
tait,.... et tout à coup, brusquement, cet ennemi se fait
charmant,.... le loup se fait agneau 1.... Suivant toi,
c'est qu'il a reconnu ses torts,.... il se repent,.... il
fait amende honorable.... C'est possible ou ça ne l'est
pas,.... je n'en sais rien.... Ce que je sais parfaite-
muent, c'est qu'il prétend t'épouser, et que dans tout le
pays on parle déjà de votre mariage.

-Vous riez, ma tante ?
-Pas le moins du monde, ma chère enfant. Mon

Dieu ! si cela te convientje n'ai rien à dire, bien enten-
du.... Mais au moins faut-il que tu saches ce qui se
passe et que tu connaisses le secret de cette subite iné-
tamorphose. A Alençon même, d'où j'arrive, on ne parle
que de ce mariage.... La mère de Frémeuse n'a pas
d'autre idée en tête depuis lainort de ton pauvre mari ...
Elle ne sait même pas s'en taire.... Elle en parle au
curé, à ses domestiques.... au monde entier. Tu sais,
du reste, combien élle est avare et cupide. Le fils, dit-on,
tient beaucoup d'elle sous ce rapport, et je me souviens
que ton pauvre mari lui reprochait en riant ce défaut-
là.... d'aimer l'argent,.... et tu comprends que les
trois cent mille francs de rente doivent lui parler forte-
ment au cœur.... Mon Dieu ! après -cela, il est bien
possible qu'il t'aime aussi,.... par-dessusle marché....
Tu- es assez jolie femme pour cela.... mais'sa mère-est
réellement trop bavarde.... et lui trop pressé 1

Il y avait,--le lecteur le sait,--dans les insinuations
de madame de Combalen, une bien'faible part de -vérité.
La calomnie, l'invention perfide, le pur mensonge y do-
minaient largement. Peut-être,-tout au-plus,-quelques
mots étourdis de madame de Fréneuse,quelque allusion,
échappée au curé, quelques propos de commères, lui
avaient-ils fourni le texte léger sur lequel elle avait
brodé avec tant de complaisance. Quoiqu'il en-soit, le
trait lancé par cette main venimeuse alla-à-son adresse :

.il blessa au coeur madame de La Pave. Elle était, comme
la plupart des femmes, mais à un degré extrême, plus
spirituelle que réfléchie et plus passionnée que judicielise.
Frappée de quelques apparences vraisemblables, elle
admit sans hésitation toute la fable imaginée par sa
tante pour expliquer, à la honte de M. de Prémeuse, sa
conversion et ses assiduités.

-Cela est simplement ridicule ! dit-elle en levant
légèrement-les épaules.

Mais pendantmq'elle prônonçaitees mots -d'un ton dë
froid dédain, l'ardeur de ses ye4 la coloration soudaine,
puis la paleur redoublée de son visage, le pli' farouche
de ses lèvrestrahissaient un orage de-colère difficilement
maîtrisé. Plus sa fierté avaitété flattée des hommages-de
M. de Frémeuse quand elle croyait-y.voiruneéÔrté dé
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réparation délicate et un succès personnel, plus sa fierté
s'indignait à la pensée que ces hominages et cette répa-
ration s'adressaient à sa fortune plus qu'à sa personne.
Tous ses anciens griefs lui revenant en même temps à
l'esprit, elle n'envisagea plus le jeune commandant que
sous un jour absolument odieux qui le lui mnltrait capa-
ble et coupable de toutes les faussetés et de toutes les.
indélicatesses tant envers elle qu'envers la mémoire de
son mari. Elle jugea qu'un pareil homme et de pareils
procédés méritaient une correction sévère, et elle se mit
à rêver à la meilleure manière de l'administrer.

M. de Frémeuse et sa mère arrivèrent sur ces entre-
faites. Elle les reçut avec sa grâce la plus afirable, et na,
dame de Coinbaleu leur fit également fête de tout son
cœur. Un moment après, le curé vint se joindre à la com-
pagnie, et l'on se mit à table. Miadamne de La Pave pa-
raissait plus gaie ou du moins plus animée que de cou-
tune. Elle s'amusait à tourmenter le curé sur ses trou-
vailles archéologiques, dont elle contestait en riant la
bonne qualité. A travers son enjouement, elle avait des
temps de silence et de rêverie, quelquefois des paroles
brèves et amères, bref, l'attitude agitée et fiévreuse d'une
femme qui joue péniblement un rôle. Maurice le remar-
qua et supposa, avec une perspicacité réelle, qu'elle avait
éprouvé dans la journée quelque grosse contrariété. Il
remarqua aussi qu'elle buvait un peu plus (le champagne
qu'il ne convenait à une jeune veuve, ce qui le confirma
dans l'idée qu'cdle sentait le besoin de se distraire et de
se monter un r ï- la tête pour être aimable avec ses
hôtes.

Après qu'on eut pris le café dans le salon, madame de
La Pave emmena ses invités dans les jardins pour don-
ner au commandant de Frémeuse la liberté de fumer.
Elle marcha près de lui pour mieux rospirer l'odeur du
cigare, qu'elle adorait, disait-elle, en rappelant que son
mari avait été grand fumeur. Ellelui parlait de la-pré-
dilection que Robert avait eue pour ces jardins disposés
à la vieille mode française, et dont il avait aimé à con-
server et à restituer le style dans toute sa pureté. Elle
lui montrait les restaurations qu'il avait entreprises dans
ce dessein et qu'elle se faisait un devoir d'achever. Ces
terrasses, ces escaliers qu'elle montait de son pas souple
et avec sa suprême élégance, entre les rangées d'ifs et de
blanches statues, évoquaient dans l'esprit dt Maurice de'
vagues visions de Versailles : il pensait à la jeune du-
chesse de Bourgogne et à sa marche de déesse sur les
nuées.

Ils avaient pris peu à pcu une grande avance sur les
autres promeneurs, et ils se trouvaient alors tout à fait
en tête-à-tête. Madame de La Pave, loin d'être intimidée,
par cette .circonstance, sembla la prolonger et l'aggraver
à plaisir en s'engageant avec Maurice sous une avenue
de charmilles en berceau, où le déclin du jour ne laissait
plus pénétrer qu'une faible clarté. Elle marcha quelque
temps silencieusement dans ces demi-ténèbres à côté,.du
jeune officier, on faisant craquer le sable sous ses hauts
talons ; puis tout à coup, relevant la tête et la rejetant
un peu en arrière gar son geste familier .

-Monsieur de l rémeuse? dit-elle.
Elle avait la voix d'un timbre un peu grave, musical,

très féminin. Il y est à cette minute, dans cette voix
charmante, un accent particulier d'ironie et d'attaque
qui fit battre soudain le coeur de Maurice.,.

-Madame? dit-il.
-Voussavez, reprit-elle, combien Robert a été géné-

reux envers moi?

Maurice inclina la tête.
-Il m'a laissé toute sa fortune.
-Oui, madame.... il mue l'a dit.
-Ah lje pensais bien que vous le saviez I. . . . Eh bien .

croiriez-vous que je suis une ingrate. ... que je suis
quelquefois tentée <le reprocher à mon mari sa géné-
rosité ?

-- e ne comprends pas bien pourquoi, dit doucement
Maurice.

-Mon Dieu! reprit la jeune femme, parce que cette
erande fortune qu'il m'a laissée va m'attirer et m'attire
âéjà des ennuis sans nombre et sans fin. ... elle fait de
moi une trop riche proie.... Tout ce qu'il y a en France
d'intrigants, de chercheurs de fortune, de coureurs de
dot s'apprête À m'assiéger.... Je vais être exposée â
toutes les manoeuvres de la cupidité, à tous les faux sem-
blants de bienveillance et d'intérêt, à toutes les hypo-
crisies d'amour et d'amitié.... Je vais être livrée aux
plus sots commérages.... aux plus indignes calom-
nies.. .. et, même je le suis déjà. ... N'avez-vous pas
entendu dire qu'on me marie ?

-Non, madame, dit Maurice.
-Non ? .... vraiment?. ... Eh bien ! demandez à

votre mère .... Elle le sait mieux que personne.
Il était impossible au commandant de Frémeuse de se

méprendre sur le ton et sur le sens de ce langage. Après
quelques secondes de saisissement muet:

-Madame, lui dit-il, si j'ai l'honneur de bien .vous en-
tendre, vous m'accusez de prétendre, sous un faux sem-
blant d'amitié, à votre main.... ou plutôt à votre
dot.... Ma réponse est facile:-S'il y a un homme au
monde nuque. la pensée de vous épouser soit à jamais
interdite, c'est moi. Vous allez à l'instant même savoir
pourqui.. .. Mori intention, que vous apprécierez tout
à l'heure, était de différer encore cette communication
jusqu'au jour où l'amitié et la confiance seraient entre
nous deux.... Mais je vois que ce jour ne doit pas
venir. Veuillmenonc m'écouter :-Je ne me suis pas ac-
quitté entièrement jusqu'ici des instructions dont yotre
mari m'a chargé à son lit de mort: il me reste à vous
apprendre ses dernières volontés, ou du moins sa der-
nière prière.... Par ce testament verbal dont il m'a fait
dépositaire, votre mari, en retour de l'amour passionne
qu'il a eu pour vous et des témoignages qu'il a pu vous
en donner, vous prie, vous conjure et, autant que le peut
un mourant, il vous ordonne de ne jamais manquer a
sa mémoire en,contractant un second mariage.

Une faible exclamation s'échappa des lèvres de la
jeune veuve.
- -Veuillez me laisser achéver, reprit Maurice. En
quels termes douloureux et terribles votre mari m'ex-
prima ses appréhensions, ses craintes, ses recomman-
dations à ce:sujet, je pourrais vous le dire si vous l'exi-
gez.... car il n'y apas une parole sortie de sa bouche
pendant cette nuit funèbre qui ne sonne encore à mon
oreille.... mais épargnez-moi, épargnez-vous à vous-
même des détails poignants, affreux.... écoutez ses
derniers mots seulements: "Dis-lui que si elle était
jamais à un autre, je me soulèyerais dans ma tombe.. .
elle verrai mon spectre.. .. je reviendrais pour la nmau-
dire!" Et il ajquta à,travers son râle d'agonie: « Jure.
moi, Maurice, que tu le lui diras.. .. " Je le jurai.-" Sur
ton honneur? .....--Sur mon honneur 1.. .. " Maintenant,
madame, vous savez tout.

Elle avait suspendu sa marche pour l'entendre. .Il
distinguait à peine son visage, car la nuit était alors tout
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à fait tombée. Mais quelques rayons de lune, filtrant à
travers la voûte de verdure, jetaient ça et là des bandes
blanches sur le sable de l'allée et éclairaient à demi un
banc de pierre adossé à la charmille. Elle alla s'asseoir
,ur ce banc, et il vit alors combien elle était pâle. Il lui
sembla même qu'elle chancelait avant de s'asseoir. Puis
elle abaissa la tête dans ses mains et il entendit qu'elle
pleurait.

-Désirez-vous que je me retire? demanda le jeune
homme.

Elle secoua la tête pour dire qu'elle ne le désirait pas.
-Il demeura donc debout et immobile à quelques pas

d'elle, écoutant le bruit de ses sanlots.-Enfin, lès
qu'elle put parler, elle l'appela doucement:

-Monsieur de Fréineuse !
Il s'approcha indécis. Elle avança alors sa main.
-Pardon! dit-elle.
Il serra faiblement la main qu'elle lui tendait.,-Elle

se leva.
-Voulez-vous, dit-elle, avoir la bonté de me donner

votre bras ?... . Je ne me sens pas très bien.
Elle lui prit le bras, et ils se dirigèrent vers le châ-

teau, dont quelques fenêtres s'étaient éclairées. Comme
ils passaient aevant un bassin creusé au milieu de l'allée
principale et dans lequel une tête de Gorgone dégorgeait
une eau vive, elle se pencha, mouilla son mouchoir à
cette eau jaillissante et s'en baigna le visage et les yeux.

-Je ne voudrais pas, dit-elle, qu'on vit que j'ai pleuré.
Elle lui reprit le bros et se remit en marche, mais

plus lentement, d'un pas 'le promenade.
-Je ne sais vraiment ,, reprit-elle, pourquoi j'ai

pleuré.... car il y a longtemps que je n avais été si
heureuse.

-Heureuse? dit Maurice surpris.
-Oui, heureuse.... très heureuse de pouvoir désor-

mais croire à quelqu'un, me fier à quelqu'un. . . . compter
sur une affection sincère. . absolument pure de tout
alliage, de tout intérêt suspect . .. de pouvoir m'appuyer
enfin avec confiance sur le bras d'un ami. ... car vous
êtes un ami, n'est-ce pas ?

Au milieu de ces -antiques jardins et de cette belle
nuit, au milieu de la lumière argentée qui tombait du
ciel sur la blancheur des marbres, sur les parterres fleuris
et odorants, ces douces paroles paraissaient plus douces
encore et cette voix plus magique. Maurice sentait en
même temps contre son cœur le contact ardent de l'élé-
gante jeune femme. Il la sentait violemment émue ;
cette émotion le gagnait lui-même et le troublait. Il ne
put que murmurer un banal remerciement.

Elle lui répondit par une légère pression et continua
d'avancer en silence; arrivée au pied des larges dégrès
qui accédaient au seuil du château, elle s'arrêta comme
hesitante ; puis brusquement, quittant le bras de Mauri'ce.

-Rentrons ! dit-elle.
Il la suivit dans le salon, qui s'ouvrait de plain-pied

siur les jardins. Ils y trouvèrent madame de Conbaleu,
madame de Frémeuse et le curé, tous trois l'oil très
éveillé et fort intrigués de ce long tête-à-tête à la belle
étoile. On comprend qu'ils en attendirent vainement
I explication. L'entretien se traîna péniblement pendant
.quelques minutes; puis -madame de Frémeuse, impa-
tiente d'interroger son fils, prétexta une migraine, et
tous deux prirent coné. Comme ils se retiraient, ma-
dame de La Pave, apizs avoir lancé préalablement à sa
tante un regard peu bienveillant, dit vivement à Maurice.

-Quand me ferez-vous le plaisir de-monter à, cheval
&ve moi?

- -Mais.... quand vous voudrez.
-. Eh bien! demain matin. . .. dix heures.
Il salua et. partit.
Dès qu'ils furent à quelques pas du château, prévenant

les questions de sa mère;
-Ma pauvre chère mère, lni dit-il, je vais vous déses-

pérer: la coinmisýsion est faite.
Et il lui conta comment les soupçons outrageants ma-

nifestés par madame de La Pave l'avaient provoqué à
parler sans retard. Il lui dit ensuite comment sa com-
munication confidentielle avait été accueillie par la jeune
veuve.

-Vous voyez, du reste, ma mère, que le résultat final
de ma triste ambassade a trompé toutes vos craintes et
qu'en particulier, madame de La Pave n'a pas pris l'ami-
bassadeur en grippe, comme vous le prophétisiez.

-Mon ami, dit gaiement la vieille dame, j'avais oublié
que, lorsqu'on veut préjuger quels seront én telle ou
telle occasion les sentiments d'une femme, il faut com-
mencer par consulter le diable.

Le jeune commandant ne parut pas avoir entendu la
boutade échappée à sa mère et continua sa route, plongé
dans une rêverie silencieuse.

VI

Ce ne fut pas sans surprise ni même sans effroi que
la comtesse de Frémeuse vit entrer le lendemain matin
dès sept heures son fils dans sa chambrè, avec le visage
pâle et fatigué d'un homme qui vient de traverser une
nuit d'insomnie ; elle poussa un cri:

-Ah ! mon Dieu, qu'y a-t-il ?
-Rien, ma mère, dit Maurice ; pas l'ombre d'un mal-

heur 1....
Il s'approcha de son lit et l'embrassa:
-Vous allez être un peu contrariée seulement .. Je

suis appelé à mon régiment, et.je suis forcé de partir ce
matin même pour Rennes.

-Ce matin ? Cominent l... Ton congé ne finissait
que dans six semaines 1.... Tu as donc reçu une dépê-
che ? .... Non ! je le saurais.... Maurice, tu me
trompes.... Tu mens !

-Eh bien ! oui, reprit le jeune homme en souriant,
je mentais.... j'essayais du moins.... .mais, décidé-
ment, je ne sais pas !.... Je vais vous dire, nia chère
maman, la véritable cause de ce brusque départ, et vous
allez voir qu'elle n'a rien qui .puisse vous alarmer ét rien
que vous ne deviez approuver.

Il s'assit près du lit de sa mère, et lui prenant affec-
tueusement une main dans les siennes :

'-Ma chère mère, dit-il, il y a des impressions, vous
le savez, légères et superficielles au début, qui gagent
en profondeur et en intensité à mesure qu'on y réfléchit
et,qu'on en prend conscience. C'est ce qui m'est-arrivé
cette nuit à propos qe ma scène d'hier soir avec notre
voisine madame de La Pave. Cette scène a été tellement
brève et rapide que je n'en ai saisi qu.'A la longue toute
la portée et toutes les conséquences.... J'ai passé toute
une nuit de fièvre à y songer.... et ces conséquences
ont fini par me paraître si délicates, si graves, si dange-
reuses.... que j ai résolu d'y échapper bravement par
la fuite.... Me comprenez-vous suffisamment, mabonne
mère, ou faut-il que Jaie la honte de m'expliquer davan-
tage ?

-Quoi ?.... dit madame de Faimeuse: Tu. aine
Marianno t
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-Je n'aime pas Marianne, pas plus que Marianne ne
m'aime, je suppose : mais enfin, par suite des circons-
tances et des complications que vous savez.... et le
diable s'en mêlant, comme vous nie l'avez vous-même in-
sinué. . .. car je vous ai fort bien entendue hier soir, ma
bonne mère . . .- Il s'est passé entre madame de La
Pave et moi une de ces scènes d'une intimité extraordi-
naire qui laissent les nerfs ébraplés et les cours atten-
dris... . Nous revoir maintenant a peu près tous les
jours, pendant des semaines, dans l'abandon d'une étroite
amitié, avec le souvenir encore tout vibrant de cette
soirée de confidences, de larmes, (le reproches, (le par-
dons,-cela serait assurément sans danger pour madame
de La Pave, mais je ne sais pas, je vous l'avoue franche-
ment, si cela serait sans danger pour moi.... Or, c'est
une affaire où mon repos et mon honneur seraient égale-
ment en jeu.... je n'ai pas plus envie de hasarder
l'un que l'autre, et c'est pourquoi je men vais.

-Comment ! mon pauvre garçon, dit madame de Fré-
mneuse, tu n'as pas le cœur plus solide que cela?.... Un
canonnier !

-Ma chère mère, dit Maurice, quoique soldat et canon-
nier, quand je nie promène la nuit au clair de la lune
avec une jolie femme qui pleure en me serrant la main.. .
je ne suis plus qu'une faible créature d'argile l

-Allons ' dit la vieille comtesse, avec un soupir, j'ai
un fils qui est un parfait honnête homme. . . . c'est une
consolation !. .... Eh bien ! que veux-tu que je te dise ?
Adieu, mon cher enfant !... . Oh vas-tu ?

-Mon régiment est à Rennes. ... j'y vais. Je compte
prendre le train de midi à Alençon.

-Mais tu sais que tu devais monter à cheval avec
madame <le La Pave, ce matin ?

-Je lui ai écrit.
Une heure après le commandant de Frémneuse montait

dans le petit coupé de sa mère et se mettait en route
pour Alençon.

Presque en même temps madame de La Pave recevait
le billet suivant:

" Madame et chère voisine,
Un ordre subit m'appelle à mon régiment. d'ai le

bien vif regret <le partir sans vous avoir revue. Laissez-
moi espérer que vous recevrez vous-même avec un peu
de regret les adieux de celui que vous avez bien voulu
appeler votre ami. Croyez qu'il s'efforcera toujours de
mériter ce titre par le plus respectueux, le plus profond
et le plus fidèle attachement.

" MAURICE DU PAs-DEVANT DE FRÉM'tIEUsE."
Madame de La Pave, après avoir pris connaissance de

ce billet, ferma ses beaux yeux çt rêva un moment. Il
était en général très difficile de lire ses impressions sur
son front pur et pâle. Sa tante, à laquelle elle fit part
brièvement de la nouvelle, remarqua seulement qu'elle
était-était très silencieuse pen<ant le déjeuner et qu'elle
n'avait pas d'appétit. Dans la journée, elle monta en
voiture et se rendit au Prieuré.

Maurice avait fait promettre à1 sa mère qu'elle ne le
démentirait point, qu'elle expliquerait son départ à
madame de La Pave comme il l'avait expliqué lui-mmènie
et qu'elle se garderait avant tout de lui en laisser soup-
çonner la cause véritable. Madame de Frénieuse tint
sa promesse, niais comme une personne qui mourait d'en-
vie d'y manquer. Tout en répondant aux questions
curieuses de madame de La Pave que son fils avait été,
en effbt, rappelé à son corps par une dépêche, elle out des
soupirs, des réticences, des mines embarrassées, des airs

de mystère, (lui contredisaient la version officielle. Les
femmes s'entendent parfaitement entre elles, et la jeune
veuve tira de ce langage muet des inductions qui l'aine-
nèrent assez près de la vérité.

Rentrée chez elle, elle écrivit successivement trois
lettres en réponse au billet de Maurice : la première.
ironique et impertinente ; la seconde, amicale et bon
enfant, la troisième, d'une glaciale iindiffé%rence. Après
quoi elle les brûla toutes les trois, et se décida à ne pas
répondre du tout.

Il eût été impossible a madame de La Pave elle-miiême
de rendre un compte exact et bien défini des sentiments
divers et parfois contraires que lui faisait dprouver le
départ improvisé du commandant <le Frémneuse. C'était
du dépit, de la colère, du dédain : c'était aussi du cha-
grin, de l'estime, et même de l'admiration. Ce qui l'immî-
portunait au suprême degré, c'était de ne pouvoir confier
à pei·sonne, surtout à lui, les mouvements qui l'agitaient
d'etre forcée de garder pour elle ses émotions tumul-
tueuses, de ne pouvoir exprimer à cet homme singulier
tantôt le mépris qu'elle ressentait pour sa faiblesse, tau-
tôt l'enthousiasme que lui inspirait sa délicatesse cheva-
leresque.-Et puis il lui venait des doutes sur le. motif
réel de ce départ: avait-elle bien interprété les airs mys-
térieux de madame de Frmeuse ? Le commandant
n'était-il point parti tout bonnement, comme il le disait,
pour obéir à un ordre de service ? Mais, dans ce cas, cer-
taineiment, après ce qui s'était passé entre eux, il nepou-
vait s'en tenir à son billet laconique du matin, et elle
recevrait de lui très prochainement une lettre plus expli-
cite.

Cette lettre, attendue impatiemment de jour en jour,
n'arriva pas. Madaime de La Pave avait trop bien appris
à connaître M. de Fréineuse, sa parfaite courtoisie, son
tact et son bon goût, pour ne pas conclure de son silence
qu'il avait le parti pris de rompre toutes relations avec
elle.

Dès la fin du mois d'août, elie quitta le château de La
Pave et rentra dans son hôtel, à Paris. Elle y demieura
tout l'hiver. Elle y vécut d'abord assez retirée, comme
son deuil l'exigeait. Mais, après le 10 décembre, date
anniversaire de la mort de son mari, elle sortit un peu
de ses limbes, adoucit légèrement la sévérité de ses toi-
lettes,, et se hasarda dans quelques soirées d'intimité et
dans les baignoires des théâtres.

Elle était presque toujours accompagnée, dans ces
diverses occasions, par sa tante de Combaleu, et, ce qui
étonnait davantage, par Gérard de Conbaleu, dont les
habitudes et les goûts paraissaientse régulariser·de plus
en plus sous l'heureuse influence de sa belle cousine.
Quelques bruits commencèrent à courir, dans le monde,
sur ses assiduités auprès d'elle : ces bruits arrivèrent
jusqu'à madame de Frémeuse qui, du fond de sa campa.
gne, entretenait avec ses amies de Paris une correspoi-
dance très active. Elle crut devoir les communiquer à
son fils, sous toutes réserves. Maurice, sans s'écarter du
respect, répondit assez sèchement à sa nière sur ce sujet,
traitant la prétendue nouvelle de ridicule commérage.

Cependant, vers le commencement d'avril, madame (le
La Pave revint s'installer à la caimpagne, amenant avec
elle sa tante et son cousin Gérard.. Dès ce moment, des
symîptômies irrécusables confirmèrent de jour en jour les
rumeurs qui avaient précédé madame de La Pave dans
le pays, La résidence prolongée<le Gérard au. château,
ses attentions empressées, les bouquets, les cadeaux arri.
vant de Paris chaque matin, les promenuades à cheval en
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tête-à-tête, tout annonça clairement que le jeune homme garder le silence sur un sujet qui lui était pénible. Elle
était admis i faire régulièrement sa cour. Enfin un jour ne supposa pas un instant que la nouvelle de ce mariage
vint,-ce fut au commencement de mai,-où madame de eût pu lui causer une autre souffrance qu'une légère
Combaleu, plus couperosée que de coutume, se présenta souffrance d'amour-propre. Il y avait alors près d une
chez madame de Frémneuse et lui tint ce langage : année que Maurice avait quitté le pays ; dans cet inter-

-Chère dame, je connais toute votre bonne affection valle, elle avait passé quelques semaines auprès de lui,
pour moi et les miens, et j'ai voulu <lue vous fussiez ins- 'à Rennes ; elle avait reçu de lui nombre de lettres, et
truite la première de l'heureux événement qui va se 'rien dans son langage ni dans sa.correspondance n'avait
passer dans ma famille.... Mon fils épouse ma chère pu lui faire croire qu'il conservât à. l'égard de -la veuve
nièce Marianne. de Robert un autre sentiment que celui d'une froide et

Madame <le Frémeuse laissa échapper un petit cri de respectueuse curiosité.
joie : Une dizaine de jours plus tard, la comtesse de Fré-

-Ah i dit-elle, permettez-moi de vous embrasser, neuse travaillait à l'aiguille dans son salon quand un
chère amie.... Vous ne pouviez rien m'apprendre qui bruit de chevaux sur le pavé <le la cour lui fit mettre la
me fût plus agréable ! tête à la fenêtre. Elle sentit un coup au coeur en recon-

Et elles s'embrassèrent avec tout le plaisir qu'on peut naissant son fils, suivi de son ordonnance. Elle comprit
imaginer. confusément que cette arrivée soudaine était la réponse

-Personne mieux que vous, chère amie, reprit alors à sa lettre et qu'une telle résolution de la part de son
madame de Combaleu, ne peut comprendre ma satisfac- fils pouvait contenir de très graves conséquences.
tion ; car, vous aussi, vous avez un fils.... que vous Maurice entra au même instant, le sourire aux lèvres,
désirez. certainement marier . .. Vous savez combien la mais fort pâle. Elle s'était précipitée au-devant de lui,
tâche est difficile, et combien on doit se féliciter d'y avoir et, l'arrêtant de ses deux mains-au moment où il voulait
réussi.% l'embrasser :

-Ma chère, riposta madame de Frémieuse, ne m'en -Toi ! s'écria-t-elle. Que viens-tu faire ici ?
parlez pas.... J'ai le malheur d'avoir pour fils un par- -Me reposer, ma mère. J'ai été mal portant, fatigué
fait galant homme qui ne consentirait jamais à tenir sa depuis quelque temps.... Ma blessure à la tête m'a fait
fortune de sa femme !.... Cela lui a fait manquer d'ex- souffrir.... On m'a recommandé le repos et-l'air de la
cellentes occasions. campagne. Ayant abrégé mon congé l'an dernierJai pu

-On ne peut pas tout avoir, chère amie, dit madame facilement en obtenir un nouveau·et me voilà.
de Combaleu.... Vous avez pour fils un phénix,.... -Maurice, dit-elle en le regardant toujours dans les
c'est très heureux... . Mais vous savez que le phénix yeux, tu essayes encore de me tromper ?
est un oiseau qui ne se marie pas! ... Bonjour, chère,. . . Il se mit à rire, embrassa sa mère malgré elle et, la
je vais maintenant chez le curé, . n.. iais j'ai voulu faisant asseoir près de lui :
commencer par vous !. -Ma chère mère, lui dit-il, je vous devine. Vous

Madame de Frémeuse la remercia encore une fois de croyez que j'arrive ici pour .troubler tragiquement les
.2 bonté particulière, et elles se quittèrent les meilleures noces de notre voisine, comme dans Lucie de Larnner-
amies du monde. noor, et que je vais pourfendre Edgard... Gérard.-. .

Ce ne fut pas sans un peu le malignité triomphante Comment s'appelle-t-il ?... Voyons, ne me croyez donc
que madame de Frémeuse envoya le jour même à son pas si méchant ni si ridicule.... Je mentirais cepen-
fils la nouvelle, désormais officielle, du prochain mariage dant, poursuivit-il avec une sorte de hauteur, si je disais
(le madame de La Pave avec son cousin. Le lecteur a, que ce mariage,-un peu hâtif,-n'a pas contribué à
déjà compris que la mère de Maurice, par une de ces i déterminer ma demande de congé. Il y a des choses
contradictions très humaines que font naître dans le vraiment qu'on ne peut pas laisser passer sans une pro-
c<eur les luttes de la raison et de la passion, ne pouvait 1 testation,-tout-au moins silencieuse. Madame de La
sempêcher d'approuver et de blâmer à la fois la con- Pave se remarie, elle est libre. Mais Robert -lui a dit
duite de son fils. Elle appréciait ses principes d'honneur par ina bouche que si jamais elle arrivait, elle verrait
et de délicatesse, elle en était fière; miais en même temps son spectre. Eh bien ! ce spectre, ce sera'moi! C'est un
elle y trouvait un peu d'excès, et elle s'irritait secrète- dernier devoir que j'ai à remplir envers Inon ami, et je
ment contre ces principes mêmes qui contrariaient ses le remplirai. Je lui imposerai donc ma présence, mais
ambitions maternelles. Sous le coup du désappointement rien de plus, Ne craignez ni éclat ni scandale ; je ne
définitif qu'elle venait d'éprouver, elle lâcha un peu la suis pas fou, et je suis fier, vous le savez bien 1....
bride à son-humeur: ' Comptez dbne sur moi !

-- « Tu vois,.cher enfant, écrivait.elle à Maurice, que Il.vit- que sa mère essuyait une larme sans répondre:
ton ancienne idole s'est parfaitement moquée de toi avec -Ma chère mè·é, reprit-il tendrement, que faut-il
sîes explosions de grands .sentiments.... Je ne voudrais donc dire ou faire pour vous rassurer,? Voulez-vous que
pas dire que ta délicatesse-a été une duperie ; mais je je vous promette de ne pas aller chez madame de La
ne puis pourtant pas me dissimuler qu'elle a eu pour Pave sans vous ? Serez-vous plus tranquille ?
résultat le trioinphe de l'horrible Conmbaleu et le ma- -Un peu, murmura la vieille dame à travers 'ses
riage'indigne de Marianne: au lieu d'épouser un homme pleurs.
(le mérite et un honnête homme, elle va épouser un mau- -Eh bien ! je vous le proiets.
vais drôle qui la dépravera et qui la ruinera par-dessus Chose-étrange, ce fut madame de Frémeuse, qui, deux
le marché.... Franchement, je ne vois pas ce que l'oui- ou trois jours plus tard, pressa son fils d'aller -faire une
bre de Robert.y aura gagné !" visite au-chateau. Puisqu'elle ne pouva'iemrpeher'la

Ne recevant pas de réponse à sa lettre, madame de rencontre, il lui semblait -qu'elle serait noins tournientée
Frémeuse en conclut simplement que son fils, un peu quand-la-glace serait-rompue, et que 'les relationsnou--
'épité et confus de voir-ses illusions trompées, 'préférait velles entre Miurice et madarpe 4ý L êy ',ient



1ot LA B.BLIOTHIÈQUE PRAIAE

pris, grâce à s présence, un tour naturel et régulier. Vil
e venait d'ailleurs d'apprendre par les commérages

des voisins que le fiancé de Marianne, Gérard de Coiba- -En sommé, conclut Maurice nntretien
leu, était allé passer deux ou trois jours à Paris, et elle avec sa mère, mon tor a été de prendre cette femme au
était bien aise que la première entrevue eût lieu en son sérieux. Je la jugeais fort coupable, parce que je lui
absence. supposais une certaine profondeur de sentinents, unr

La mère et le fils se présentèrent donc dais l'après-certaine consistnce morale: br, e ]n coyais respon-
midi chez madame de La Pave. Ils furent reçus et très sable, et il est évident qu'elle ne lest pas. Sa contenance
fraichement reçus par nmdame de Combalen, qui depuis en face (l moi vient de nous le prouver, elle n'a pas le
qu'elle avait appris l'arrivée soudaine de Maurice, exer- sentiment de e qu'elle fait. C'est une enfant et une
(lait sur les approches dlu château une surveillance insouciante.... Au lieu de se fâcher de sa conduite, il
militaire. Ello s'excusa de ne point faire prévenir sa faut en rire 1
nièce : c'était inutile : sa nièce était souffrante et gardait Madame du Prèmneuse n'était peut-être pas aussi con-
la chambre. vaincue que son fils de l'inconscience de leur belle voi-

-Mon fils est absent, ajouta-t-elle, c'est la première sin. Cependant les choses prenaient après tout une
fois qu'ils se séparent depuis qu'ils sont fiancés et vous tournure rassurante ; la situation se détendait, et li
comprenez que le cœur de la pauvre enfant en est tout vieille dare put retrouver la nuit suivante le sommeil
endolori. Elle a pleuré toute la matinée. qu'elle avait à peu près perdu depuis la brusque arrivée

Comme elle disait ces mots d'un ton pénétré, li porte e son s. Elle vit donc partir sans trop d'émoi le
s'ouvrit et madame de La Pave entra, non pas telle que lendemain matin.pour son rendez-vous.
la représentait sa tante, les traits défaits et l'air languis- Quelques minutes avant dix heures, le commandant
sant, mais radieuse, parée, triomphante et mnême gaie, faisait son entrée dans la cour du château de La Pave,
bien que la gaieté ne fût pas habituellement le caractère où deux chevaux tenus ou main par un vieux pir
distinctif de sa beauté. piafliont en mâchant leur mors. Presque aussitôt la

-Ah I quelle bonne surprise ! s'écria-t-elle, en tendant jeune châtelaine, sévèrement ajusté et moulée dans soi
ses deux mains, l'une à Maurice, l'autre à sa mère. costume de cheval, descendit les degrés (e la terrsse.

Cet accueil, ce lanvage étaient fort loin de répondre laissant sa longue jupe ondoyer derrière elle; elle salua
aux prévisions de d1 àe Fréimeuse :-sa présence, au légèrement dela cravache
lieu de produire sur la jeune veuve, comme il s'en était -Bonjour, monsieur ! dit-elle gaiement, et elle se mit
flatté, d'effet d'une tête de Méduse, semblait lui causer ci selle.
un véritable plaisir, et c'était lui, tout au contraire, qui Ils s'engagèrent alors dans l'avenue, suivis à quelques
se sentait à demi-pétrifié ; sa mère ne l'était guère moins. pa, par e vieux domestique, et lsse trouvèrent bientôt
Madame de La Pave parut jouir à sa manière discrète- perdus cans les labyrinthes de la riante campagne nor-
ment ironique de la stupeur (le ses hôtes, et, en mêe mande, passant des petits sentiersombragés aux grands
temps, de la mine décontenancée de sa tante. Sa belle chemins clairs et blancs.
humeur en redoubla, et elle fit à peu près seule les frais Malgré l'extrême légèreté de sentiment que Maurice
de la conversation avec une aisance et un enjouement attribuait, non sans apparence, à la jeune veuve, il avait
d'autant plus extraordinaires qu'ils ne trahissaient pas cependant cru tout à fait impossible qu'à leur.première
l'ombre d'affectation. minute le tête-à-tête elle ne fit pas au moins quelque

Quand elle vit Maurice près de se retirer. allusion au secret qùi était entre eux et qu'elle n'essayât
-Eh bien i commandant, lui dit-elle, en riant et cette point quelque vague apologie de son mariage. Il s'était

promenade à cheval.... que vous me devez depuis un préparé à lui répondre sur ce point avec un respect.
an ? glacial dans l'indifference qu'elle y apportait elle-même,

-Madame, dit Maurice après une pause d'étonnement bref à la traiter comme une enfant qu'elle était.
et d'hésitation, quand vous voudrez! Mais cette enfant ne se hâtait p4,d'aborder un sujet

-Oui, reprit-elle en riant plus fort, vous nie dites d'entretien si naturellement indiqué dtns la circonstance.
toujours:-Quand vous voudrez!. .. Et puis quand je clle n'en paraissait d'ailleur. nullement embarrassée, ni
veux, vous vous sauvez ; préoccupée. Elle humait joyeusement les bonnes odeurs

-Essayez encore une fois, dit le jeune homme. de la campagne et du printemps, coupait (lu bout de sa
-Avouez que je suis une bonne femme. . Eh bien I cravache le long des haies les pousses fraîches des fou

toujours demain à dix heures 1 gères, disait des tendresses à son cheval et laissait voir
Pendant que M. de Frémeuse et sa mère s'achemui- enfin tous les signes de la plus pure satisfaction inté-

naient vers le Prieuré en se communiquant leurs impres- meure. C'est que cette enfant était une femme, une
sions sur l'attitude singulière de Marianne, madame de femme profondément consciente de ce qu'elle avait.fait.
Combaleu demandait à sa nièce sur un ton aigre-doux de ce qu'elle faisait et de ce qu'elle voulait. Elle avait
si elle jugeait bien opportune, à la veille de son mariage, joué une partie hasardeuse <mele avait obtenu un premier
cette promenade à cheval en tête-à-tête avec un étran- triomphe ; elle se sentait lancée cn plein dans la passion,
ger. dans l'aventure, dans le danger, dans linconnu, et tout

-D'abord, répliqua madame de La Pave, le comman- ce qu'il y avait de féminin en elle palpitait de plaisir.
dant n'est pas pour moi un étranger ; ensuite, nous ne Au milieu d'un temps de plop qu'elle avait mene
serons pas en tête-à-tête, puisque nous aurons François; avec beaucoup 'entrain, elle sarreta tout à coup.
enfin, je ne suis pas une jeune fille, mais une veuve, et, -Qu'y a-t-il? dit Maurice-
en cette qualité, je crois pouvoir me promener jusqu'à -Oh! rien 1... dit-elle, une dt<urdcrie, un oubli.
nouvel ordre avec qui me plait, Voulez-vous appeler François?

-Mais ne crains-tu pas, ma mignonne, de froisser un Maurice.fit Ye au domestique,, qui s'approcha.
peu Gérard? -gon bon rançois, dit la jeune femme,.il faut quwi

-- En some c u M rddeiLac Pver; slles n e nrl&. tien
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tu retournes... . j'ai oublié deux lettres sur le bureau
de mon petit salon ... . il faut qu'elles partent par le
courrier de midi. . Va vite et viens nous rejoindre à
la garenne.

Pendant lue le domestique s'dloignait au grand trot,
madame de La Pave reprit sa marche à côté du coin-
mandant, et, après quelques minutes de silence, le regar-
dant brusquement

-Vous m'en voulez-beaucoup ? dit-elle.
Le ton était bref, sérieux et hautain. Maurice comprit

aussitôt qu'il l'avait mal jugée et qu'il avait affalire -à une
personne très maîtresse d'elle-même et de ses actes.

-Oui, madame, dit-il gravement, beaucoup ' .
-Je sais que je fais mal, dit-elle, très mal. .. Mais

c'est vous seul qui Ci êtes la hose.
-Moi !
-Oui. . .,vous! Pourquoi m'avez-vousabandonnée?.

Si vous étiez, en effet, rappelé par votre service, si vous
étiez forcé de partir,-et j'en doute,-ne pouviez-vous
pas au moins, ne deviez-vous pas m'écrire, me donner
signe de vie, d'intérêt, d'affection? Condainée à
vivre sans amour, croyez-vous que je puisse également
vivre sans amitié ?.... Eh bien i dans ma situation, je
n'avais, je ne pouvais avoir qu'un ami sûr , vous le
saviez. . . ., je vous l'avais dit. ... L'amitié d'un homme
comme vous pouvait peut-être me consoler de ma desti-
née manquée, ou du moins j'en faisais le rêve.... et
vous le brisez brutalement. . . ., vous vous sauvez
vous m'abandonnez...., vous me faites ce chagrin....,
vous me faites cette injure, et vous voulez que je ne les
ressente pas !.... Vous me prenez donc pour une des
statues de mon jardin !. . .. Mon Dieu ! monsieur, vous
allez me trouver bien franche.. .. mais, si je nie marie,
c'est pour me venger de vous, de votre abandon, de votre
mépris, de votre dureté. . .. , c'est pour vous blesser et
vous affliger à mon tour, si *je puis !

-En cela, madame, dit le jeune commandant avec
émotion, vous avez tout à fait réussi, car vous m'affligez
profondément.-Quant aux torts que vous me reprochez,
et qui sont très réels, je vais vous les expliquer avec
l'absolue franchise dont vous m'avez donné l'exemple :-
J'ai craint simplement que le rôle d'ami et de confident
ne fût trop délicat et trop dangereux auprès d'une fem-
ie aussi charmante que vous Fêtes.

-Il faut saluer, je suppose ? dit madame de La Pave,
en se courbant sur le cou de son cheval.

Et. après une.pause:
-Eh bien alors. eprit-elle avec sa mine ironique,

ça va recommencer? Vous allez repartir ?
-Comme vous vous mariez, dit Maurice, cela devient

inutile.
-Ah ! dit la jeune femme, c'est juste
Elle fit quelques pas d'un air pensif, son corps souple

suivant avec abandon les mouvements de son cheval:
puis, tout à coup, regardant Maurice:

-Et si je ne me mariais pas dit-elle. . . quoi?
Avant que le jeune offiier pût répondre k cette singu-

lière et embarrassante question, leur tête-à-tête fut
troublé sùbitement par l'apparition iu tournant de la
route d'un cavalier qui s'avançait vers eux au petit
galop.

-Gérard s.'écria la jeune femme.
Puis elle ajouta tranquillement :
-C'est une surprise 1 Je ne l'attendais que ce soir. .

Aimable impatience ! .... Monsieur de Frémeusë,.je vous
demande d'être bien, très bien pour lx.i.

Maurice. s'inclina.
Gérard le Combaleu était un grand garçon élégant

et robuste, bien qu'alourdi déjà par ses habitudes de
viveur nocturne. Ses traits, un peu épais et endormis,
ne manquait pas d'une certaine beauté vulgaire. C'était
au moral un libertin bon enfant, un don Juan de coulisse
et de cabaret, d'un esprit enjoué, grossier etmnédiocre,
du reste ne er'aignant pas un coup d'épée et suffisamment
homme d'honneur suivant le train <lu monde.

Madame de La. Pave se porta d'un petit temps de trot
au-devant de Gérard, et lui tendant la main :

-Bienvenu, cousin ! dit-elle, puis se retournant un
peu sur sa selle : Monsieur de Frémneuse, mon cousin de
Combale !. . .. Gérard, le commandant de Frémeuse,
l'ami <le M. de La Pave '

Sur cette présentation, les deux hommes se saluèrent
avec une courtoisie un peu froide; car s'il y avait un
être au monde que le commandant eût volontiers caressé
<lu bout de sa cravache, c'était le fiancé de madame de
La Pave, et, d'autre part, si bon enfant que pût être
Gérard de Conibaleu, il ne pouvait lui être très agré..bie
de trouver sa fiancée se promenant dans la campagne
avec un jeune officier d'une tournure .remarquablement
distingué. Mais au point où en étaient les choses avec
sa cousine, Gérard se regardait déjà comme marié et ne
rouvait attacher à cet incident une importance sérieuse.

Le léger nuage qui avait.chargé son front au début
<le la rencontre se dissipa aux premières paroles de
politesse que le commandant crut devoir lui adresser
pour obéir aux ordres de madame da La Pave. On
regagna donc paisiblement le château en s'entretenant
de banalités sur un ton de bonne harmonie.

Comme elle mettait pied à terre avec l'aide de son
fiancé, madame de La Pave demanda à Maurice s'il
voulait rester à déjeûner. Il s'excusa avec discrétion
elle n'insista pas et le jeune commandant reprit solitai-
rement le chemin du Prioré. Il se contenta de dire.à sa
mère que la promenade,.à laquelle était veny se joindre
M. de Combaleu, avait été parfaitement tranqùill' et
insignifiante et qu'elle pouvait maintenant dommir en
paix.

VIII¯

Pendant le reste de la journée, madame de La Pave
rechercha la solitude. Elle s'enferma dans son apparte-
ment ; puis elle se promena longuemeat sous ses char-
miiles.-Que pouvait-elle méditer ? A qu.oi révait cette
jeune femme dans son âme cachée et profonde? Etait-il
possible que son mariage avec son cousin, après.lui avoir
.servi de moyen pour atteindre quelque bî.t'secret, lui
parût à cette heure inutile et importun ? Etait-il possible
qu'elle eût la pensée de le rompre? Mais ce maniage.
suivant·tous les usages, était maintenant comme fait ;
il devait.avoir lieu dans six:semaines; on en était aux
derniers apprêts ; toutes les questions d'intérêt étaient
réglées, le jour même de la cérémonie était fixé. ])ans
de pareilles conditions, comment rompre ? Sous quel
prétexte raisonnable et honorable ? Comment rompre
sans scandale, sans se donner des torts apparents, sans
.blesser 'opinion, sans sortir du bon goût et des.bien-
séances du nonde .?

Si madame de La Pave se posa en efft:tepro'bème,
la solution lui en patut vraisemilablement trop.difficile,
car elleéeui tout l'âir d'y avoir.renoncé. On .a v!i;mëme
les jours suivants,.se montre.' ave s.on futur :.plstgen-
tive et plus engaeante qu'ele ne l'avait été jusqtieià.
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lie se mit sur le pied de le taquiner amicalement à
propos de sa réputation dle galanterie et de ses mauvaises
connaissances. Puis le soir, à table, remarquant que
madame de Combaleu, suivant sfi coutume, surveillait
Gérard dans ses libations et lui lançait (les regards ter-
ribles quand il semblait faire trop d'honneur aux excel-
lents vins de sa cousine:

-Mon Dieu ! ma tante, dit-elle, ne tourmentez donc
pas Gérard et laissez le pauvre garçon boire à sa soif !
Je suis enchantée pour moi qu'il ait un bon estomac et
une tête solide. Rien n'est déplaisant comme un homme
efféminé. .-. Voyez nos ancêtres. . .ils buvaient sec et
n'en étaient pas moins des personnages très destingués.
Tenez, je lisais ces jours-ci les Mémoires de Bassom-
pierre. Eh bien ! certainement Bassompierre était un
beau type de gentilhomme. . .. et voyez comme il tenait
tête aux plus grands buveurs d'Allemagne.... Il y a
aussi ces charmants et vaillants cavaliers d temple des
Stuarts. Tous ces hommes-là buvaient aussi bien qu'ils
se battaient.... Suivant moi, on a aujourd'hui à cet
égard des délicatesses excessives qui témoignent simple-
ment d'un affaiblissement des facultés.-Ainsi, mon cher
cousin, ne buvez pas à vous griser, vous me feriez de la
peine, mais buvez tout à votre aise, vous me ferez
plaisir !

-Ça, ma cousine, dit le bon Gérard profondément
touché, c'est gentil ' c'est très gentil : Je n'abuserai pas
de la permission, soyez-en sûre, mais j'y suis sensible.
Je suis di'leurs tout à fait de votre avis sur Bassomn-
pierre. . qui était un gaillard comme on en voit peu. . .
je vide à votre santé, du fond du cour, ce verre de votre
délicieux porto.

Plus habitué à la mauvaise compagnie qu'à la bonne,
Gérard de Combaleu n'avait jamais été très i l'aise avec
sa cousine, dont les grâces décentes et la distinction
suprême lui imposaient. Mais quelques petites atten-
tions lui donnèrent plus de confiance en lui-même. Il
perdit ·un peu de 1 embarras dont il avait peine à se
défendre de sa compagnie Malgré ses goûts un peu
grossiers, il était loin a'être indikérent à la beauté fine
et troublante de la jeune veuve , il en étai, même à sa
manière violemment épris ; mais sa crainte, qu'il coin-
muniquait volontiers après boire à quelques amis de
choix, sa crainte était que sa future ne fût diantrement
bégueule, " et le diable m'emporte, ajoutait il, confiden-
tiellement, si je sais comment on s'y prend avec ces
femmes-là !"

On eût vraiment cru que madame de La Pave était
dans le secret des appréhensions et des scrupules de son
fiancé, et qu'elle mettait un soin obligeant à 1 en soulager.
Elle daignait, pour lui plaire, sortir de sa réserve hau-
taine. Elle lui faisait des niches tendres et familières ,
en se promenant avec lui dans ses jardins, elle lui plan-
tait des fleurs dans les cheveux, elle cueillait des cerises
et les lui servait au bout de ses doigts; elle trouvait des
prétextes pour lui passer devant le visage ses belles
mains parfumées, comme si elle eût voulu lui faire
respirer quelque sorcellerie.

Devant de tels procédés, Gérard ne pouvait guère
conserver la timidité défiante qui l'avait si longtemps
paralysé auprès de sa belle cousine. Mais il commençait
à éprouver un embarras d'un autre genre: peu versé
dans la science des amours honnêtes, il se demandait si,
en voulant répondre aux charmantes câlineries de sa
cousine,- ce qui lui paraissait indispensable, - il ne
risquait pas de dépasser la mesure et d'effaroucher une

si délicate personne. Cette perplexité le rendait rêveur
et plus gauche encore que de coutume.

Dans une de leurs promenades à cheval, madame de
La Pave, un peu étonné sans doute de voir ses avances
si froidement accueillies, s'avisa de lui dire tout à coup :

-Mon bon Gérard, est-ce que vous avez été un mau-
vais sujet vraiment ?

-Mon Didu ! ma cousine, répondit M. do Combaleu,
vous savez.... .j'ai été jeune comme tout le.monde.

-Et vous l'êtes toujours, Dieu merci !.... Mais, du
reste, on vous a beaucoup calomnié, n'est-ce pas

-Très .probablement, ma cousine.
-Ou bien peut-être, poursuivit madame de La Pave,

c'est moi qui m'abusais... car naturellement nous n'avons
là-dessus, nous autres, que des notions très vagues....
et un peu chimériques. Mais enfin on m'avait tant dit
que vous étiez un mauvais sujet, que j'avais pris de vous
une opinion terrible ; j'avais presque peur de vous, et,
en réalité, vous n'êtes pas effrayant du tout.

-Je suis trop heureux, ma cousine, de vous avoir
détrompée.

-Mais non .... il ne faut pas être si heureux que
cela.... Certainement, au fond, je suis très contente
que vous ne répondiez pas à l'idée que je m'étais faite
d'un mauvais sujet.. .. mais, d'un autre côté, il y a un
peu de mécompte.... Vous savez combien les femmes
sont curieuses,-les femmes de notre monde surtout :
Pour elles, un mauyais sujet est une sorte de personnage
mystérieux, redoutable, dont la pensée seule donne de
petits frissons de terreur.... avec lequel on s'attend à
des choses extraordinaires,. c'est une espèce de monstre
dévorant qu'on craint de rencontrer, mais qu'on espère
pourtant dompter.. .. Voilà comment. à peu près nous
nous représentons un mauvais sujet.

-Enfin, Dieu merci ! ma cousine, dit Gérard, Dieu
merci, vous êtes rassurée ?

-Oh ! tout à fait ! dit la jeune femme d'un ton sec.
Et elle partit au galop.
Tout en la suivant du même train, Gérard se livrait à

part lui aux réflexions les plus pénibles. Il avait la peau
un peu épaisse, mais pas assez cependant pour ne pas
sentir la piqûre des traits que tenait de lui décocher sa
cousine. Il se persuadait de plus en plus. qu'en s'épuisant,
comme il l'avait fait depuis des mois, en chastes respects
et en réprimant sévèrement auprès de Marianne ses ha-
bitudes de galanterie cavalière, il avait décidément fait
fausse route.

Il est assez d'usage parmi les bons compagnons de son
espèce d'attribuer aux plus honnêtes femmes un goût
secret pour les hommes hardis et entreprenants. Cet
axiome, plus ou moins fondé, lui revint à l'esprit et fut
pour lui un nouveau trait de lumière . il lui expliquait
à merveille ce mécompte, ce dépit dont madame de La
Pave n'avait pu retenir l'expression. Il était évident que,
sur sa réputation de mpvais sujet, elle avait attendu de
lui, non pas certainement de la grossièreté, mais des
façons plus vives, plus démonstratives, quelque chose
qui lui fit sentir l'émotion de l'aventure et du péril.

Oui, positivement, il avait été stupide. A force de res-
pect, il avait été complètement fade et incolore. Il s'était
fait mépriser de cette charmante petite femme qui avait
cru pouvoir compter sut lui pour sortit un instant, une
fois en sa vie, des platitudes de l'amour convenu.

-Et j'ai été d'autant plus bête, ajoutait-il, que c'est
une femme faite au tour, que j'en suis fou, et que mon
extrême réserve avec elle me gênait infiniment !
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M. de Combaleu ruminait encore sur ce texte quand
on se mit à table, et, pour achever d'éclaircir ses idées,
il crut devoir profiter largement des pleins pouvoirs que
sa cousine lui avait conférés sur les vins de sa cave. Il
se montra, en conséquence, plus expansif qu'à l'ordinaire
et il s'abandonna plus franchement A la grosse gaieté qui
faisait le fonds de son naturel et qui avait tant de fois
ébrarilé les vitres des cabinets particuliers. Madame (le
Combaleu en -frémit ; mais la contenance (le sa nièce la
rassura. Madame de La Pave, en effet, tout cri ouvrant
de grands yeux un peu étonnés, paraissait beaucoup
goûter cette belle humeur rabelaisienne qui charmait
probablement ses fines oreilles pour la première fois.

Après le dîner, on passa dans un élégant boudoir où
le triomphant Gérard reçut successivement des mains de
sa cousine un cigare et un bougeoir pour l'allumer, puis
une tasse de café et un verre de liqueur. Pendant qu elle
lui rendait tous ces petits services, il s'inclinait jusque
sur ses cheveux pour la remercier, la regardant dans les
veux d'un air mélancolique et lui murmurant de sa voix
échauffée des compliments qui la faisaient sourire et
rougir. Ait bout de quelques minutes, les voyant en si
bons termes, madame de Combaleu eut la discrétion
d'aller prendre l'air dans le jardin.

Demeuré seul avec sa cousine, Gérard se laissa tomber
sur un divan où elle venait de s'asseoir, et se penchant
vers elle, l'oil noyé, les joues enflammées, il la regarda
de nouveau fixement, puis, sans rien dire, il hocha la tète
à plusieurs reprises, comme un homme qui ne trouve pas
d'expressions assez fortes pour inter'préter ses sentiments.

Afin de remédier à cette insuffisance du langage, il
saisit les admirables mains de la jeune femme, et y ap-
puya ses lèvres avec une ardeur extraordinaire.

-Il me semble, cousin, dit-elle en se dégageant dou-
cement, que vous êtes bien gai ce soir, et que vous vous
lancez un peu. . .. Est-ce parce que je vous ai reproché
de n'être pas assez mauvais sujet ?

-Ma cousine, je vous avoue que je n'ai jamais ou si
bonne envie de l'être qu'en ce moment-ci.... et coin-
ment vous en fâcheriez-vous?.... Voyons, vous m'avez
bien un peu encouragé ?., . .

Et il lui prit de nouveau les mains.
-Oh ! vous avez bien compris, j'espère, dit la jeune

femme, qui semblait fort troublée et qui l'était,-vous
avez bien compris que je plaisantais !

-Quoi·! ma chère cousine,-ma belle et délicieuse
Marianne. . .. au point où nous en sommes, je n'aurais
pas le droit de prendre un baiser sur ce front charmant ?

Elle hésita,-puis avança avec une timidité lente son
fiont pale,-et le lui offrit.

Ce premier succès l'enhardit malheureusement un peu
trop ; il voulut pousser ses avantages, et ses lèvres cher-
chèrent avec une sorte. de violence un baiser moins pla-
tonique.

Moitié fâchée; moitié riante, elle le repoussait en mur-
murant quelques mots indécis:

-Voyons, mon ami !... Tenez-vous, je vous prie!...
sérieusement, tenez-vois!

Il se rappela malencontreusement en cet instant
l'axiome qui veut que les femmes aiment ceux quiý osent,
-ou plutÔt il ne se rappela probablement rien, et obéis-
sant simplement à l'ivresse de son désir surexcité-par le
vin et par la lutte, il saisit d'une étreinte presque bru-
tale la taille de la jeune femme.-Elle bondit: elle eut
un cri d'indignation qui cette fois n'était pas un jeu-;
car elle était sincèrement révoltée, n'ayant jamais été'

traitée ainsi et n'ayant même jamais supposé que cela
fût possible.-Mais il l'avait retenue ; l'épouvantant
de ses mines de faunr....

-Ah ! mais, s'écria-t-elle, vous êtes un misérable l-
et lui échappant par un effort désespéré, elle courut à la
cheminée, et tira violemment à plusieurs reprises le
cordon de la sonnette.

Presque aussitôt la porte s'ouvrit, et madame de Coin-
baleu se présenta, suivie de deux domestiques. Elle aper-
çut avec stupeur sa nièce debout, les cheveux dénoués,
le visage en feu,-et, dans un coin, son fils blême, muet,
écrasé.

-Ma tante, dit la jeune femme, c'est A vous que je
désire parler.

Les domestiques se retirèrent.
-Ma tante, reprit madame de La Pave,votre fils vient

de se conduire avec moi comme avec la dernière des ser-
vantes et des filles.... Jamais un homme capable de
pareilles indignités ne sera mon mari, jamais!.... Pas
un mot, ma tante.... je vous jure que c'est inutile 1-
Vous avez des préparatifs à faire.... Je vous en laisse-
rai tout le temps,.... mais, dès ce moment, le séjour en
commun nous serait impossible.... Je vais m'installer
pour deux jours à Alençon, chez mes cousines 1 •

Ayant ainsi parlé, elle rajusta ses cheveux d'un coup
de main, traversa le salon avec sa fierté tragique et
sortit.

Trois quarts d'heure après, s'étant refusée à toute
communication nouvelle avec sa tante, elle montait dans
son landau attelé de deux postiers à grelots et partait
pour Alençon.

A la suite de l'interrogatoire détaillé qu'elle fit subir
à son fils, madame de Combaleu ne laissa pas de soup-
çonner que ce grand libertin innocent était tombé dans
un piège tendu par une astuce supérieure, et que ma-
dame de La Pave avait prémédité de se faire manquer
de respect par son fLancé, afin de se débarrasser d'un ma-
riage qui avait cessé de lui plaire. La mère de Gérard
n'eut pas beaucoup de peine à établir un rapport direct
entre cette rupture improvisée et l'apparition récente
du commandant de Frémeuse, pour lequel elle avait tou-
jours senti que sa nièce avait une forte inclination. Si
quelque chose pouvait ajouter à l'horreur du coup qui
frappait madame e Combaleu, c'était la' pensée que
cette catastrophe, qui ruinait toutes ses espéranes,tallait
tourner vraisemblablement au profit de sa voisine et de
sa rivale détestée, madame de -Frémeuse. Malgré tout,
elle se garda scrupuleusement de laisser percer ses soup-
çons devant son fils, comprenant assez qu'une parole-im
prudente pouvait jeter ce jeune hommre humilié et exas-
péré au-devant d'un adversaire redoutable.--Il-ne lui
restait qu'à dévorer sa rage en silence ; elle fit à la hâte
ses préparatifs de départ et quitta le château le lende-
main soir.

Ix

Il y avait environ huitjoumrs que, le commandant de
Frémeuse méditait sur les .incidents. de sa promenade
avec madame de La Pave et commentait à part lui les
moindres détails de leur entretien, un peu étonné de
n'entendre plus parler de sa voisine, mécéntent d'elle
et mécontent de lui, quand des rumeurs étranges se
répandirent un matin dans le voismag e : 4e sénes
terribles avaientseu lieu entre .madame-de La Pàe et
son fiancé:; une incompatibilité d'hunieur absklue s'6fii
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manifestée ; bref, elle l'avait congédié of le mariage était Comme elle achevait (le parler, deux lrmes jaillirent
rompu. Les événements s'étaient tellement précipités à travers ses épais cils bleus et glissèrent sur sesjoues.
(qu on apprit en même temps au Prieuré 1a fuite (le -Maame, répondit Maurice, maitrisant ditheilent
madame de La Pave chez ses parents d'Alençon et son son trouble Profond, uneûâme passionnée comme la vôtre
retour chez elle après le départ détinitif des Conbaleu. doit comprendre et pardonner toutes les faiblesses, toutes

Ces nouvelles plongèrent madame (le Frémîeuse dans les exaltations de la passion: Pardonnez donc à Robert..
une pure extase (le joie car elles la délivraient <le toutes il vous a tant aiiée! Pour moi
ses inquiétudes et lui rendaient toutes ses espérances. Il Il y ont en ce moment dans le coer dujcune homme
y eut plus d'incertitude et plus (le imélange dans les un tel conflit (le sentiments quesa voix se brisa et il fut
sentiments de son fils, quoique certainement la satisfac- forcé de s'interrompre.
tion y dominât. Après une courte paus

-Je ne doute pas, dlit-il à sa mère, que ce ne soit -Pour moi, reprit-il, pour ce qui m'est personnel,
simplement partie remise et qu'elle ne se remarie un après v que vous venez de me dire, je ne puis que Ie
jour ou l'autre ; mais, du moins, ce ne sera pas sitôt et, consacrer à vous absolunt....J'essayerai donc (le tout
<le plus, on peut espérer qu'elle fera un meilleur choix. mon co.ur d'être pour vous l'ami et le soutien que vous
Il y avait quelque chose de particulièrement pénible à avez rêvé.
voir cette femme d'élite, si distinguée et si délicate. dit-elle en lui tendant la main, et cette main
tomber entre les mains d'une brute. C'était commeitu prit alors Possession définitive (le ce loyal soldat.
mauvais rêve. Dès cette minute, en effet, il lui appartenait et il était

Il y avait, dès ce moment, une démarche qui s'impo- impossible <'imaginer qu'il pût se dégager (es liens si
sait à Maurice : madame le La Pave, après avoir pris habilement et si fortement tissés dont'eile l'avait enve-
cette grave détermination, qu'elle savait devoir lui loppé. Mêlant à ses ruses profondes une sincérité de
plaire et à laquelle il n'était peut-être pas étranger, passion (lui en était l'excuse, elle avait trouvé le moyen
devaib-attendre de lui quelques paroles de sympathie et (le lii faire ti devoir de reconnaissance, une obligation
de félicitation ; il voulut les lui porter sans retard et (le r e
se rendit le jour même au château. aii (ui était si près d'être de l'amou,-de cet amour

On l'introduisit dans un petit boudoir tendu de soie qui était si près d'être un crime.
jaune, où la jeune femme était en train d'écrire . Maurice était donc, à dater (le ce jour, engagé dans

-Ah ! dit-elle simplement en se levant, c'est aimable! cette liaison singulière dont il avait en d'autres teps si
Vous me prévenez, je vous écrivais. vivement pressenti l& charme et le danger. L'expérience

Et dès qu'ils furent sèuls, lui touchant le bras légère- ne t'ompa pas ses prévisions. Il connut le charme et il
ment et dressant vers lui sa jolie tête :connut aussi le <anger. Il comprt mieux que jamais

-Eh bien ! dit-elle, êtes-vous content ? combien il était difficile <e maintenir dans les limites de
-Très content et très heureux, dit-il on souriant, et, la 'aison et <e l'honneur ces relations <'intiité quoti-

si j'y suis pour quelque chose, très reconnaissant : dienne avec une jeune femme d'un contact si redoutable.
-Vous y êtes pour tout ! dit madame de La Pave Car madame de La Pave n'était pas seulement une créa-

avec force. turc d'une grâc idéale évoquant devant l'imagination
Puis, s'asseyant et lui montrant un siège toutes les grandes séductrices dont l'histoire et la poési
-Mettez-vous lài ont consac'é les noms: elle était aussi de la rae fatale
Elle se recueillit un peu, soupira longuement et reprit: de Circé - elle avait ce genre de beauté' qui ne parle pas
-Monsieur,je désire que vous me connaissiez bien. . . aux meilleurs instincts <le l'homme, mais qui cher tous

Comme toutes les femmesje puis être à mes heures très les hommes trouve à qui parler. C'était une de ces
dissimulée et même très perfide.... mon malheureux magiciennes qui semblen recéler dans leur langueur
cousin vient d'en avoir la preuve .... mais, en générail, dans leurs formes exquises, dans leur tronique
je suis franche et droite. . .. vous le savez déjà ! vous sourire, le secret damours inconnues.
allez le savoir encore mieux. Ecoutez-moi donc : J'ai On dit que la fascination de certains'serpent9 plonge
aimé mon mari, peut-être pas avec toute la tendresse leur victime dans une sorte de stupeur-qui, pour-étre
passionnée qui est en moi, mais je l'ai aimé sincère- mortelle, ne semble pas douloureuse; et A'tpeut-être
ment ;--je l'ai aimé vivant, je l'ai aimé mort.. .. jus- pas sans une secrète volupté.
qu'au jour où vous m'avez transmis de sa part cette C'était ainsi que Maurice, en présence devlà jeune
prière, ou plutôt cette injonction. . que vous savez. En veuve, se sentait comme la proie d'un enchantement dont
vérité, monsieur de Frémeuse, autant qu'on peut répon- il ne voulait pas se défendre et qui lui faisait tout
dre de soi, j'aurais été capable de ce dévouement, de oublier. Mais dès qu'il ne respimit plus son parfum
cette fidélité éternelle à sa mémoire qu'il me comnian- personnel, dès qu'il n'entendait plus la musique de 'A
dait. Mais de tels dévouements et de tels sacrifices n'ont voix, le charme se rompait et il voyait les aun%!.
de prix et n'ont de douceur que s'ils sont volontaires. ouvet.-Où allait-il ? quelle suite, quelle fln,'quelle
Que mon mari ait prétendu nie les imposer, en charger ble à cette liaison sans nom, innocenteencore
ma conscience, en tourmenter à jamais ma vie, qu'il ne sans dout, mais déjà suspec.e au public, et déjà compro-
s'en soit pas fié à moi, c'est ce que je ne lui pardonne mettante pour celle dont la réputation devait lui être
pas ! . .. J'obéis cependant à sa volonté ; je cède, mais aussi sacrée que la sienne même ?-Et puis quel serait
sachez bien que je le fais pour vous seul, parce que, après l'avenir? Son congé terminé, partirait-il ? Le laisserait-
vous avoir longtemps méconnu, et même détesté, j'ai elle sdéoi er maintenant? Allait-il donc, lui aussi,
appris à vous estimer beaucoup et queje ne puis souffrir renoncer in sa carrière, se rendre coupable de cette
la pensée d'être mésestimée par vous. . . . Voilà la, vérité, ige faiblesse qu'il avait tant reproché à Robert?.
la vérité pure. Maintenant, jugez-moi comme vous Et
drezet faites ce que vous voudrez. Je trouverai toujours Car Robert, du moins, avait le prétexte du mariage.-
que vous avez raisonp c
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Mais déposer ses épaulettes, briser' son épée pour S'atta- Clairement tracé- rassembler tout votre courage étouffer
cher à la suite d'une femme qui ne pouvait etre pour lui vos sentiments personnels, braver les reproches, les
qu'une amie. n'était-ce pas une pure folie, une pure litrineq, le ridicule nime ... et vous en aller pour ne
honte ? Et si elle le lui demandait, cepenant. n'était-il jamais revenir. Mais autant que je puis connaître ia-
pas trop engagé avec elle pour lui rien refuser ? Et (]aile de La Pave, si vous faites cela, cest une femme
puis, et surtout, hélas 1 il l'adorait Perdue ! Pour se venger de vous, de moi, de nous tois,

Il sortait min soir du château à la nuit close et retour- du lon Dieu même, elle se jettera dans le désordre.
niait à pied chez sa mère. Chemin faisant, et loin de elle deviendra une désespérée, une affolée.... vous cn
l'enchanteresse, il était retombé comme toujours' dans aurez fait ie courtisane.
ses cruelles incertitudes, dans ses scrupules, dans ses L'abbé Desmortreux s'interrompit un moment, puis
angoisses. Commie il passait sur les bords le la petite voyant que Maurice baissait la tête sans répondre, il
rivière qui arrosait le jardin du curé, il vit qu'une les reprit
fenêtres du presbytère était encore delairée. e'était celle monsieur, laissez-moi oublier une
<iu cabinet où travaillait le vieux prêtre. Cette lumière minute qiîý je suis prêtre et vous parler nettement dans
entrevue à travers les arbres, dlans cette tranquille lalne mondaine si vous ne partez pas, si vous con-
demeure, lui donna le sentiment d'une paix qui lui parut titie avec madame <le La Pave ces relations-de préten-
divine. Il porta envie au vieillard qui achevait douce- (ue amitié, dns un mois ou dans six mois, cette amie,
ment ses jours dans cette retraite. Il s'arrêta, puis tout la veuve de votre ami, sera perdue. Vous n'en doutez
à coup, faisant un détour, il alla sonner à la porte du pas plu- que moi. Eh bien! il vaut mieux qu'elle soit
presbytère. votre femme !

L'abbé Desnortreux, armé d'une loupe, était en train Maurice Poussa un cri.
d'examiner des médailles quand on lui annonça le jeune -Oh !je sais ! reprit vivement le vieillard, je sais.
commandant d'artillerie. Il se leva aussitôt et l reçut je ne me dissimule pas l'objection elle est terrible !-
avec sa cordiale bienveillance. mais non sans une nuance Epouser cette jeune femme quand vous avez le souvenir
d'embarras inquiet. tout chargé du dernier mffsage de son mari, quand ce

-Je vous demande pardon, monsieur le curé, dit message vous a été confié à volis-même, cela est tiès dur
Maurice,.de vous déranger à pareille heure : mais vrai- et très douloureux.Mais encore une fois, à l'heure
ment je suis si tourmenté, si malheureux que j'ai voulu qu'il est, c'est le seul moyen que vous ayez d'cm êclher
prendre encore une fois vos bons avis. que la veuve de M. de La Pave ne soit un jour ou , autre

Le vieillard sinclina légèrement. une femme déslonotée
-Ma mère, reprit Maurice, vous aura certainement -Mais, grand Dieu ! s'ècrio, Maurice, pour empêcher

mis au courant de ce qui s'est passé, de ce qui se passe qu'elle ne soit une femme déshonorée, faut-il done que je
entre madame do La Pave et moi. nc déshonore, moi ?

L'abbé inclina de nouveau sa tête blanche. -Mon enfant, il est possible que je m'abuse, mais'il
-Je pourrais sans doute prendre les avis de nia mère, me semble que si'j'avais été de ce monde et que pareille

dont je connais toute la sagesse.... mais, dans le cs alternative m'eût été posée, j'aurais pltôt. hasàrdé
présent, je crains qu'elle n'ait pas toute l'impartiaIité quelque chose de mon honneur que de mettre en etil
nécessaire. Je viens donc -à vous, monsieur le ctré, dans celui de la femme que j'aurais aimée.
une circonstance critique <le ina vie, jo viens à, vous Maurice soupira longuement ; puis, se'levant
comme à un honnête- homme, et permettez-moi de dire -Pardon, monsieur le curé, j'abuse vraiment... je
comme à un ami... .je viens aussi: à vous comme à un vous remercie étje me retire.
prêtre familier avec les pensées hautes et- saintes, et je Et, près de la porte, tenant la main du vieillard
vous demande conseil : car toute nia vie morale est en -- 0 est donc véritablement comme vous me l'ayez
détresse. prédit: ennemi ou complice . ... et mle voilà complice.

-Voyonsi mon enfant. Dans le cours de sa mut sünssorneil;le èom ant
-Vous avez-su par:moi-niême, monsieur le·curé, que de Frémeuse arrêta sa résolution :-Il'aurait une expli-

.1 avais été-clargé de transmettre à madame de La Pave 1 cation avec madame de La Pave: il mettrait fin d'une
les dernières volontés de-son mari, et vous vous rappelez façon où de l'autre à la-situation actuell.e. Dlavait été
quelles étaient ces:volontés. Il lui, enjoignait avec une excusable de la prolonger tant qu'il avait pu garder
.,olennité tragique·de, ne jamais se remarier. Aujout'- quelques illusionssurla naturedesespropressentiments
d hui, vous connaissez-l'état de mes relations avec nia- et sur le caractère de cette liaison: mais maintenant, et
laine de La Pave ... .vous savez quelle est notre situa- surtout après son entretien avec le curé. ses yeux étàiéiit
tion mutuelle, combien elle est délicate, équivoque, grands ouverts. S'il-acceptait plus-longtemps cette vie,
unpossible i. ... Eh bien l au nom <lu ciel, que puis-je ce serait la vie d'un hypocrite et d'un lâche.-Tout.
faire,. que dois-je faire pour rester un honnête homme! valait mieux que cela.

-Mon enfant' dit le vieux prêtre, je sais tout cela en La jourriée du'lendemain fut uneb lle jomimiée d'été,
ellet, et tout cela me tourmente beaucoup. .*car, véri- qui dans l'après-xididevintloti'de etaccablate. Qùi»d
tablement, la question que vous- me soumettez est, en niiurice se dirigekver;s4otâhatýàu, un soleil d'r iuoudeit
qluelque façon, insoluble. . .. Jene vous accuse ni l'un ni encoreacanipagne, nais une bande d'bleu' àôùbfe
l autre, car vous n'avez -rien prémédité. . des cireons- s'était déjà foré à:l'liôriion occidèhm, et ele efiiahis-
tances inévitabeswvous ont rapprochés etvous ont mis sait rapidement l'étendue du éiel. D é fiïàieit dans
dans-des-rapports d'intimité 'confidentielle. Vous vou. les cbànîp4 et dans Iess
êtes aimés.. ...e'est un malheur, un grand malheur P . dette paix iquiête qpi. précèdènt les
niais, enfin,-tolle est la situation ... .on ne peut la chan- Oxùdit*à r qa
ger, et-il s'agit uniquement de chërebet la ineillëurevoie jhàrinik'Ce
pour onisortir. Auc premier eabord, votre devoira paract :ut làa; -on uvffoto'ilu , t
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pierre et lisant. Ils aimaient tous (eux cette vieille allée
en berpeau où s'était passée entre eux une scène qui
était demeurée égalenent chère à leur souvenir. Ma-
daine de La Pave y avaitcherclé un refuge contre l'ex-
trême chaleur de la journée : mais, depuis un moment,
le ciel s'était voilé sous la nuée d'orage ; le soleil ne jetait
plus de rayons à travers la voûte des charmilles, et une
demi-obscurité régnait dans la longue allée sombre et
silencieuse comme une église.

Le beau sourire qui avait entr'ouvert les lèvres de la
jeune femme à l'approche de Maurice s'éteignit subite-
ment dès qu'elle put distinguer l'expression rigide de ses
traits. Elle se leva.

-Vous avez à me dire quelque chose, mon ami ? de-
manda-t-elle timidement.

-Oui, Marianne.
Il s'assit près d'elle, et tandis qu'elle attachait sur lui

ses yeux noirs pleins de trouble
-Marianne, reprit-il, l'existence que nous muenons ne

peut durer. Votre réputation pourrait en souffrir.... et
de plus je joue ici un rôle de Tartufe qui me révolte, car
la vérité est que je vous aime en amant et non en amii...
Il faut donc en finir.... autrement vous le tarderiez
pas à me mépriser, comme je commence à me mépriser
moi-même.-Je ne voudrais pas vous quitter, à moins
que vous ne me l'ordonniez: mais, si je reste, il faut que
vous me fassiez la grâce d'accepter mon nom, de m'épou-
ser enfin... Je sais ce que je fais, croyez-le bien .... Je
sais ce que je vous propose :-C'est un crime ! ... Mais
nous en sommes là.... Il faut .hoisir. . . Moi, je suis à
vos ordres : décidez!

Elle eut un éclat de douleur sans larmes, et appuya
fortement ses deux mains sur son visage, puis après
quelques secondes :

-Moi, dit-elle, je vous aime assez pour cela. ... Mais
vous.... comme je vous connais, vous serez horrible-
ment malheureux !

-Horriblement ! dit Maurice.
Elle se leva tout à coup :
-Eh bien ! s'écria-t-elle d'une voix brève, résolue

impérieuse,-plus une phrase. . . . plus un mot... plus
rien ! Partez ... Partez ! je le veux'! je vous jure que
je le veux !.. . je vous l'ordonne !-Adieu !

Elle lui prit les deux mains, et lui tendit son front.
Maurice lui baisa froidement les cheveux.
Elle se laissa glisser avec un bruit de soie froissée, e

tombant à ses pieds, le corps brisé, la tête touchan
presque le sable de l'allée, elle murmura encore une fois

-Adieu :
Il la saisit violemment, la releva, et la pressa long

temps sur son coeur et sur ses lèvres.-Tout était di
Ils étaient fiancés.

Madame de La Pave usa de son triomphe avec un
sage discrétion. Elle avait assez obtenu: elle ne demand
rien de plus, elle ne parla point de démission. Maurie
sollicita simplement, à l'occasion de son mariage, un
prolongation de congé qui ne lui fut pas refusée.

Avec le même esprit de sagesse avisée et délicate, 1
jeune femme se préoccupa de donner dès ce moment,
leur union prochaine une publicité régulière; elle voul.
même l'entourer d'un certain appareil de fête, afin,de 1
enlever,.aux yeux de Maurice, ce caractère clandestin i
coupable qu'il était trop disposé à-lui prêter. On laiss

jusqu'à nouvel ordre Maurice au Prieuré ; mais dès ce
moment madame <le Frémeuse, sur les instances de sa
future belle-fille, dut s'installer à demeure chez elle. .En
même temps madame do La Pave cultivait plus active-
ment ses relations do voisinage : elle offrait l'hospitalité
à ses parents d'Alençon, parmi lesquels figuraient deux
ou trois jeunes femmes, et elle arrêtait au passage quel-
ques amis qui revenaient des courses de Caen ou de
Deauville. Grace à tous ces hôtes permanents ou passa-
gers, le château s'anima d'une vie bruyante. Cette ani-
mnation, dont Maurice était forcé <le prçndre sa part, ne
laissait pas d'exercer sur son état moral une influence
salutaire et de faire trêve par intervalles aux agitations
secrètes de sa conscience. Peut-être aussi s'habituait-il
peu à peu, depuis que sa résolution était arrêtée, à l'idée
de ce mariage, se rappelant au besoin l'argumentation i
peu près irréfutable (lu vieux curé et l'espèce de néces-
sité fatale qu'il subissait. Il s'attachait aussi, pour apai-
ser son trouble, au bonheur incomparable dont il voyait
sa mère pénétrée. Enfin il était distrait et soutenu avant
tout par l'amour ardent et profond dont son ceur était
enivré. Il trouvait d'ailleurs dans celle qu'il aimait si
passionnément, et à laquelle il sacrifiait tant de choses,
une reconnaissance si vive, si attentive,si pleine de grâce,
que ses chagrins, ses remords même, lui paraissaient
doux k ce prix.

Madame de La Pave était trop profondément femme
pour n'avoir pas la perception très nette des sentiments
qu'elle inspirait. Elle ne doutait donc point de l'amour
de Maurice. Cependant, depuis qu'il lui avait donné dans
un élan de passion irrésistible le baiser des. fiançailles,
elle remarquait qu'il évitait, par une affectation de res-
pect chevaleresque, tout rapprochement, toute tendresse
du même genre. Il semblait que, par un reste de scru-
pule et de souvenir, il retardât autant 'que possible le
moment où la veuve de Robert serait pour lui quelque
chose de plus qu'une amie. Madame de La Pave, tout en
l'adorant, souriait secrètement de sa faiblesse, et elle at-
tendait curieusement la fin de tout cela avec un mé-
lange d'impatience, de malice féminine et de vague
inquiétude.

Quelques semaines se passèrent ainsi. Le mariage
avait été fixé au dernier lundi de septembre.-Ce jour
arriva. La double cérémonie du mariage civil et du ma-
riage religieux eut lieu, suivant la coutume de la pro.

t vince, dans lai même matinée. On sortit de l'église ver.
t une heure de l'après-midi. Il y avait un, assez grand

nombre de parents et d'invités qu'il fallut occuper pe-
dant le reste du jour. Après une promenade dans les

- jardins, on improvisa un bal au piano, et on gagna de
t. cette façon assez péniblement, comme il arrive en pareil

cas, le moment de se mettre à table.
Le dîner, d'une quarantaine de couverts, servi dans la

grande.salle du château avec une profusion de fleurs-et
de feuillages, se prolongea assez avant dans la soirée. Poi-

e dant le dîner, comme dans le cours de la journée, l'atti-
a tude mutuelle de M. de Frémeuse et de sa femme fut ce
e qu'elle pouvait être dans ce milieu social. Il-n'est pas
e d'usage que des nouveaux mariés, qui.appartiennent au

monde,-se retirent furtivement dans. des coins après les
a cérémonies officielles, ni qu'ils donnent àTl'assistance le
à spectacle de leurs empressements. Le, commandant de
t Frémeuse et sa jeune femme, par leur.caractère et par

ui leurs mœurs, étaient, moins que personne, capables <le
et déroger à ces-bienséances.et de.mettre le publie-dans la
a confidence de leurs effusions. On ne s'étonna- donc:poini
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de la réserve qu'ils gardaient l'un envers l'autre. Des
regards fréquemment échangés témoignaient cependant
de la tendre et parfaite intelligence qui régnait entre
eux. Un peu pâle et grave, portant avec une diEité élé-
gante l'uniforme sévère de son arme, M. de l<réneuse
apparaissait d'ailleurs à tous les hôtes du château comme
un type idéal de mari viril et charmant. Il avait géné-
ralement auprès des femmes une politesse d'un autre
âge et des formes exquises ; mais,.auprès de la sienne,
on voyait qu'il raffinait, que le cœur et l'émotion s'en
mêlaient, que ses paroles les plus insignifiantes étaient
pourtant des paroles d'amour, et son silence même de
l'adoration. Elle-même voyait tout cela mieux que tout
le inonde, et elle était ravie.

Pendant le premier tumulte qui accompagna le pas-
sage des convives de la salle à manger dans le salon, la
jeune châtelaine, occupée de mille détails, perdit un ins-
tant de vue son mari. Quand elle s'aperçut qu'il n'était
plus là, elle s'informa auprès des domestiques. On lui
dit que le commandant fumait un cigare dans la cour
du château. La soirée étant très froid, elle s'inquiéta ;
mais on l'assura que M. de Fréineuse avait passé, avant
<le sortir, son pardessus d'uniforme.

Maurice, fatigué apparemment du bruit et de la foule,
était -allé, en effet, fumer solitairement sur la terrasse de
la cour, puis au bout d'un moment il descendit le perron
et gagna l'avenue. Livré à ses pensées, il avança dans
l'ombre jusqu'à l'extrémité de cette avenue qui aboutis-
sait au chemin public. C'était une nuit sans lune, mais
pleine d'étoiles et très claire. Après avoir marché
quelques minutes encore, il se trouva en vue d'une vieille
croix de granit qui s'élevait à l'en.hranchement de deux
routes. Il avait évité depuis queioue temps de passer
là : ce carrefour retiré, cette croix lui rappelaient des
souvenirs importins.

Cesoir-là, les rencontrait-il par hasard, ces souvenirs,
ou les avait-il cherchés ?

Ce qui paraît certain, c'est qu'il en ressentit profondé-
ment l'impression. Que se passa-t-il alors dans son
cerveau et dans sa conscience ? Suivant toute vraisein-
blance, au moment fatal oh -il était arrivé, à l'hemre où
son crime allait devenir formel et irréparable, il se rap-
pela avec une lucidité soudaine et terrible, comme un
homme qui s'éveille, tout ce qui pouvait en aggraver
l'horreur. Il revit dans le.pass", au pied de cette croix,
deux enfants embrassés qui se juraient une foi et une
fidélité ternelles. Il revit aussi, au milieu d'une cabane
ensevelie sous la neige, l'ami de son enfance et de-sa
jeunesse mourant d'unemort héroique et sanglante. Il
entendit sa voix suppliante, sa voix désespérée et déchi-
rante, et toutes les, paroles suprêmes de sa confiante
amitié

-Tu nie le promets, Maurice ?

-Oui l
-Sur l'honneur ?
-Sur l'honneur i
Et c'dtait lui, lui-même qui le troublait dans son som-

mueil de mort, qui l'outrageait dans sa tombe !
En ce moment sans doute le jeune officier rejeta loin

de lui avec mépris, tous les sophismes, tous les vains
arguments dont il avait essayé de pallier sa faute à ses
propres yeux : il ne vit plus que l'honneur qui avait été
le culte de sa vie, et auquel il manquait, l'honneur dont
il n'oserait plus prononcer le nom tant qu'il existerait,
l'honneur qui ne souffre ni équivoque ni compromis-
la parole donnée qu'on respecte quand on est un honnête
homme et qu'on viole quand on est un misérable !-Et
et il ne voulut pi décidément être un misérable......

On lisait le surlendemain dans un des journaux du
département :

" Un cruel événement, entouré des circonstances les
plus dramatiques, vient <le mettre en deuil deux des plus
honorables familles de notre pays. Avant-hier, 29 sep-
tembre, le commandant d'artillerie Du Pas-Devant de
Fréieuse épousait, au château de La Pave, madame de
La Pave, veuve. du lieutenant de vaisseau de ce nom.
Vers dix heures du soir, pendant que la nouvelle mariée
faisait encore les honneurs de son salon à ses invités, les
fenêtres étant entr'ouvertes, on entendit dans la cam-
pagne le bruit d'un coup de feu. La jeune madame de
Frémeuse, ayant remarqué que son mari était absent
depuis quelques instants; s'alarma. La saison de la
chasse étant ouyerte, on essaya de lui persuader que ce
coup de feu. aväit été tiré par-un chasseur qui déchar-
geait son arme. Mais les pressentiments de la jeune
femme n'étaient que trop fondés. Une demi-heure plus
tard, un des fermiers de madame de La Pave accourait
au château. A peu de distance de l'avenue, dans un
carrefour où il y a une vieille croix (le pierre bien connue
des gens du pays, il avait trouvé le commandant de
Frémneuse étendu sans vie et baigné dans son sang. A
côté de lui, dans le chemin, était un revolver de petite
dimension qu'il avait coutume, a dit son ordonnance, de
porter dans sa capote d'uniforme. Une balle lui avait
traversé le coeur. L'hypothèse d'un crime est inadmis-
sible. On se trouve donc en face d'un suicide inexpli-
cable, car M. de Frémeuse, officier du plus brillant avenir,
marié depuis lematin à une personne qu'il adorait, riche
par lui-même et par sa femme, avait mille raisons qui
devaient l'attacher à la vie. On en est réduit à supposer
qu'une blessure à la tête qu'il avait reçue à -la bataille
de Mans, et dont il n'avait pas cessé de souffrir, a déter-
miné subitement chez lui un désordre cérébral. Nous
renonçons à décrire la douleur de madame de Frémeuse
la mère, et de sa malheureuse belle-fille."

FIN.-

f i



LE MAITRE DE FORGES
Pièce es quuatre actes de GEORGEN OUHNET

Pl E RS O N N A G E S
MOULINET, Industriel enrichi
PHILIPPE DERBLAY. le Mitre (le Forge,.
BACIHELIN, Notaire
DUC DE Il'IGNY, cousit (le Claire
BARON DE PREFONT, neven de 1:1 3arluise
OCTAVE. frère de Claire
LE GENERAL
GOBERT
DOCTEUR SER VAN
LE PRÉFET

DE PONTAC
J[EAN.
UN OUVRIER
UN DOMESTIQUE
CLAIRE DE iIEALIEU, t!! de la arqie
AT HENAIS, fille de Moulinet.
MARQUISE DE BEAULIEU. mère de Claire et d'Octave
BA RONNE DE PREFONT, niece de la Marquise
SUZANNE, soSur d1e Philippe Derblay
BRIGITTE. servante

.1 CTI PREMIER fiancé ? Et comîient ne me torturais-je pas l'esprit,
Un salon au châûteau de 1Ueatuliet.-Ploi-te.feiôtre : fond, dunnatî commîe tu <lis, pour trouver les motifs de son silence ?

sur line terrasse et par laquelle on aperçoit les nont.gnes (lu Lx MARQUISE.-J'avoue qu'il est difficile de l'expli-Jura bu découpant sur titi ciel très clair.-;Nol>ilier Louis XV. j
gris a iletu, eitirs couverts de boiseries grises.-lorte adroite qter. Le duc de Bligny, mon neveu, après avoir passé
et à gauche, pan coupé. Granude table atu milieu, uti peu a gai. huit jours nunres de notis, lan dermer, est reparti en
che ; de chaque côté une chaise et. une derrière.--Au premier dt'ett4g je revenir à Paris endant l'hiver. Il ilplan n gauche, pres (lu iecor, uit fauteuil, garanti par unt para-.i, . . e
vent a trois feuilles. devant le fauteuil, un mier .a tapi'.serie. I abord écrit que de.> euiplicatioiis politiques le rete-
tu premier plan it droite, uni canap; dt même côté et le long niaient à soin poste en Russie, puis il a prétexté que,(lu decor, un piano avec tabouret.; entre le piano et la porte pan
coupé, à droite, une chaise. De chante côte :le laporte dlu fond, I invretant fini, il attendait l'été pour rentrer en France.
une colonne avec vase de fleurs ; sur le piano. partitions et ut" L'été est venu, mais le due point. Enfin, voici l'automne,vase contenant.une plante. -Sur la table, un timbre, une petite
jardinière garnie de fleurs. un album <le photographies. -A et Gaston ne donne même plus (le prétextes: il ne prend
drite de la porte (lu fond. titi fauteil. pas seulement lit peine de nous écrire. Mes chères filles,

tout dégénere ; les hommes <le notre monde eux-mêmes
ne savent plus être polis.

SCNE PREMÈNRE. CLAIiiE.-Cepenidant, s'il était imalade ? S'il était dans

LA MARQUISE, LA BAONNE.l'impossibilité de donner de ses nouvelles ?
LA MAtQtIsE.-On nous aurait prévenues (le I atimbas-

A u lever du rideau, Claire' est étendue dans nu grand a sade.
leuil, devant la port.fenêtre ouverte. Elle tient un livre, ouvert LA BAioNNE. -Tai mère a raison ...
sur ses genoux.--La marquise et la baronne trac«illent.-La CLAIRE.-Il in'avait tant promtis <le venir passer l'hiver
marquise est assiye sur lefauteuil au premier pl«tt gauche, et à Paris et je nie faisais une si grande fête de mie retrou-
fait de la tapigarerie, la b>aronne est asqis4e mer la chaiss' à gauche j l es'è l uat
fat de la tae brde, aan ea erc s g hver avec lui ! J'aurais triomphé de ses succès, il aurait
de la table, et brode. peut-être remarqué les miens. Il faut avouer, ia mère,

LA MARQUIsE (aprîès tcut, regarde 6<t Allt pendant qu'il n'est pas jaloux. Et cependant, partout où nous
nit inîstant).-Claire. ... Claire.... Isommes allées, j'ai été fort entourée. Ici même, dans ce

CLAIRE (se lot.rnant lentenîcnt).-Mia mère désert de Beaulieu, les adorations n'ont pas cessé, et
,Qfs ,o jusqu'à notre voisin, le maître de forges....

LA MNARtQUISE.-Que 'fais-tu là, triste et abisorbee ? AMRUS.M eba
CLAI .-Ren, LA MAQUSE.-M. Derblay ?

LA BARONNE.-Oh ! c'est assez visible, ma tante. De-
LA MAIQUISE.-Vovols. mon enfant, ie reste pets à puis sa première visite au château, il y a une quinzaine

l'écart, viens près de nous, parle-nous. . .. je t'en prie. de jours. . . .Quand il est venu vous apporter ses excuses
CLAIRE (se lère 'puix, apren il ilms). - Cet a'i' tièLe pour les empiètements qu'il avait faits sur vos terres...

ni avait engourdie ' (Elle descend lentement rers sa Mère). il est devant Claire comme un dévot en adoration pei-
Combien y a-t-il le temps que nous n'avons reçu <le let- pétuelle.
tres de Saint-Pétersbourg ? LA MARQUISE.-Je le trouve assez plaisant avec son

LA MARQUISE (après un coUp d'oed é'ctiuigé arc . adoration. Mais, il faut que nia vue s'afiiblisse, je n'ai
bronne).-Deux mois, environ, pas re.iuarqué ce petit mauège.... J'y veillerai.

CLAIRE (aucc tri.stcsse).-Deuix mo,5 OUI 'CLAIRE (gravemen).-Ma mère, les hommages <le M.
LA BAioNNE.-Pourquoi penser sans cese à ctLa et te Derblay sont respectueux et je n'ai pas lieu de m'en

torturer l'esprit ? plaindre. Mais enfin le due n'est pas là pour défendre
CLAIRE.-A quoi veux-tu que je pense, sinon à mon son bien, et il devrait se dire que ce rôle de Pénélope,
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aittendant le retour de celui qui n'arrive pjam us, pourrait BACIIFI.î.-Et qui. a payé un prix (l convenance je
finir par me lasser. vous ei réponds. Mais il tenait tout particulièrement à

LA BinoNNE (vi-ensent).-Moi, si j'étais à ta plati, il Cette terre. C'est un gros fabricant de Paris; il m'a dit
ia longtemps que je ne ferais plus (le tapisserie. iie avoir lonneur de Connaître la famille de ana-

'3~~~~~~~~ C'este 1<r otel asn u u
OLAmRE (doucement).-Oh ! je n'ai aucun mnérite à l imarquise.

faire ce que je fais. Je ie pourrais aimer un autre rechercher le voisinage de Beaulieu.
loimlle que le due. LA NAtQuis.-Et peut-on savoir le lon% (l ce mon-

LA MARQUISE (aVec irritation)--.u te le figures. et i ? 1
eest là ce qui me tourmente. Gaston et toi, vous avez

ranldi l'un près de l'autre. Tu as cru que cette ceminu-
nauté d'existence devait se perpétuer et que tui ne pour-
nais être heureuse autrement. Folies que tout cela

CLAnîte.-Ma mnère...
L~A MARQUisE.-Tu te fais de grandes illusions sur le

-lue. il est léger, frivole. Il a, tu le sais, des habitudes
.l'inddpendance difficiles à corriger. Et. ... tiens, veux-
tu le fond de ma pensée ? .le ne verrais pas saIs iliquié-
tude ce muariage se faire.

CLAIRnE (avec émotion).-Mau mère, voilà la première
fois que vous me parlez ainsi. Il semble que vous voulez
ite préparer à apprendre une mauvaise nouvelle. L'ab-
VIee (li dlue aurait-elle des motifs ? Est-ce que vous
auriez appris ?. . . .

Lx MuIQUISE (inquiète de l'agitation, (le C<lairt).-
Rien, mon enfant. Je m'étonne seulement d'un silence
si prolongé. qu'il devient plus que diplonatique.

C(iAmtr (auec prière).--Allons, ina mère, encore un peu
1. patience, de Saint-P'étersbourg le due va noui faire

li surprise d'arriver sans être attendu.
LA ManQUiSs.-Je le liouhaite, ma fille, puisque tii le

.li.sires.

La BARONNE.-En tout cas, malon mari, venant aiuijour-
l'hui le Paris, sera peut-être mieux renseigné.

CLAIRE (au fond à gatcCh de l«. por'te). Voici mon
frère qui rentre par la terrasse avec Me Bichelin.

SCÈNE IL

S .\lESw:s, OCTAVE, en :ostume le chause, BACHELIN.

CÇTAv E.- Entrez donc, monsieur Bachelin.
l3ACjELIN.-Mesdanies. . .. madame la marquise....

tout mon respect.

L\ MARQuISE.--Bonjour, ualon cher Baclielin. (A Oc-
(are). Tu es parti de grand natin ?. . . . Je ne t'ai pas
entendu.... Tu as fait bonne chasse ?

OcTAvE.-Oui, ma mère, grâce à M. Derblay qui im'a
conduit dans sa réserve... -

LA MARQUISE.-Décidéient, il te plait, le maître de
forges.

OCTAvE.--Ma mère, il serait impossible de trouver uI
tîttilleur compagnon. Il viendra dans la journée, m'a-t-il
'lit, avec sa sSur, qui sort du couvent, et qu'il désire
vous présenter.

L.\ MARQUISE.---on cher Bachelin, il y a une éter-
ité qu'on .ie vous a vu.

BACHEUN.-J'ai été fort occupé, mnadaie la miar-
quse.... par une grosse affaire.... la vente de La
Varenne....

OCT.AE.-Ah les d'Estrelles ont enfin trouvé un ac-
'juéreur ?

BACiiELIN.-l s'appelle M. Moulinut.
LA BAitONNE (se leu,, t).-M. Moulinet
CLAIRE.-Le père d'Athénaïs 1
LA BAROimE (avec vivacite).-Oui, certes, il nous con-

naît. . . . Sa. fille a été notre caiiarade, au couvent. . . .
notre adversaire, notre rivale. . . . Il y a tout un passé
de querelles et de batailles entre elle et nous. Les élèves
étaient partagées en deux camps : celui des bourgeoises
et celui des nobles.... A la tête le l'un, iadeloiselle
Moulinet.; à la tête de l'autre, mademoiselle de Beaulieu
.... Et on était méchante. et on se déchirait I. ...

.BACELIN.-Le muonde nCI petit.
LA BAioNNE.-Du reste, fort jolie, Athénaïs, très in-

telligente. . . . et vindicative ... .. A moins que le temps
ne l'est bien adoucie, le jour où vous la verrez sauter au
cou de l'une de nous, vous pourrez être sûrs que c'est
pour la mordre, ou pour l'étrangler.

.BACHELIN.-M. Moulinet est fort riche ?
LA BARONN.-Ridiculeimient riche (O'est lui (lui

a fondé à Villepinte cette immense fabrique de chocolat
.. a, parait-il, trouvé un procédé pour faire de la
vanille avec du charbon de terre, et du cacao avec des
amandes grillées. Cette chimie alimentaire lui a rap-
porté des millions.... Et maintenant le voilà votre
voisin.... Il va jouer au seigneur châtelain.... Le
pauvre homme : Il aura l'air de son jardinier.

LA MAitQUIsE.-On a l'air qu'on peut. .. . Mais lais-
sons là M. Moulinet. .. . Vous venez sans doute, mon
cher Baclielin, nie parler de notre procès d'Angleterre ?

BACHELIN (après avoir jeté un coup d'Sil du côté
d'Octave, puie de la burouue.••t de Clui rC).-Oui, ma-
daine la iiarquise.

LA BAiuONE.-Nous vous laissons, ina tate.
LA MARQUISE.-Octave, va voir si on est allé au chle-

mini de fer, pour chercher le baron.
OcrAvLE-Oui, ma mère. (l sort par la porte pan

coupé gauche, Claire et la.b 1aronne par la terrasse).

SCÈNE 1II.
LA MARQUISE, BACHELIN.

L& MARQUis.-Ehi bien ! tamon cher Bachielin ?
BACHELN (soucieusement).---Mauvaises nouvelles, ina-

dane la marquise, et c'est pour moi, vieux serviteur de
votre famille, un sujet de vive affliction. Le gain du
procès, engagé (le son vivant par feu M. le Marquis de
Beaulieu, votre époux, est gravement compromis.

LA MARQUISE (uprèsii lemps).-Vous ne me dites
pas toute la vérité, Bachelin. S'il y avait enicore úne
lueur d'espoir, vous ne seriez pas si abattu. Les tribu-
naux ont décidé ? Le procès est perdu ?

BAcumLIN,-Hélas ' oui-11 madame la marquise....
(Avec iunew). Lui cause avait été inal engagée, et 'la
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perte de ce procès est un coup terrible pour la maison
(le Beaulieu.

LA MARQUIE.-Terrible, cn effet, et (lui entraîne la
ruine de mon fils et (le ma fille.

B.AcHîE.IN (alirès un silecte).-Olh ! plaie d'argent
n a'est pa mortelle et. ... jIl s'arrêtc). S'il n'y avait que
cela....

LA MARQUiSE.-Qu'y a-t-il lone de plus ? (Elle regarde
Bachelin, puis, <'ee un grand trouble). Vous avez des
nouvelles du (lue de Bligny ?

BAciiEu.s-Oui, madame la marquise. J'avais été
chargé par vous de m'enquérir des faits et gestes de
monsieur votre neveu. Voici les renseignements (lui
m'ont été transmis : M. le duc de Bligny est à Paris
depuis six semaines.

LA MARQUisE.-Depuis six semaines : Et nous l'igno-
rions !

BACHE i.iN.-Monsieur votre neveu se serait bien gardé
de vous le faire savoir.

LA MARQUIE.-Et il n'est pas venu ' Et il ne vient
pas encore, connaissant le revers qui nous atteint ! Car
il le connait, n'est-il pas vrai ?

BAcHELIN.-Il l'a connu, madame la marquise, et .des
premiers.

LA MAiQUISE.-Aih ! vous aviez raison, Bachelin, voici
qui nie touche cruellement. Le due nous abandonne. Ce
qu'il voulait <le nous c'était une fortune. La fortune a
disparu, le fiancé s'éloigne. L'argent, voilà le mot d'ordre
<le cette époque vénale et cupide. La vertu, la beauté,
l'intelligence, rien ne compte. On ne (lit plus : Place au
plus digne, on crie: place au plus riche ! Or, nous voilà
presque pauvres : on ne nous connaît plus !

BAciHELi.-Madame la marquise, je crois que vous
calomniez un peu notre époque. Certes les idées posi-
tives y dominent. Mais il y a encore des hommes désin-
téressés, pour qui la beauté, la vertu, l'intelligence sont
des biens qui font une femme enviable entre toutes. Je
ne dis pas que, de ces hommes-là, j'en connaisse beau-
coup. Mais j'en connais au moins un, et, en l'espèce, un
seul suffit.

LA MARQUISE.-Que voulez-vous dire ?
BAciEL.-Siiplemnent ceci, qu'un galant homme de

mes amis n'a pui voir mademoiselle de Beaulieu sans en
devenir éperdument épris. La sachant engagée avec le
(lue, il n'aurait point osé faire connaître ses sentiments.
Mais qu'il la sache libre, et il parlera, si vous daignez l'y
autoriser.

LA MARQUISE (froidement).-C'est de M. Philippe
Derbiay qu'il s'agit, n'est-il pas vrai ?

BACHELIN.-Oui, madame la marquise, (le lui-mnêmxe.
LA MAIRQUISE.-Je n'ignore point les sentiments que

na fille a inspirés au maître de forges. Il ne les cache
même pas assez.

BAcHELIN.-Ah ' c'est qu'il aime mademoiselle Claire,
et sincèrement, lui ! Mais vous ne connaissez pas assez
complètement M. Derblay, madame la marquise, pour
pouvoir le juger à sa valeur.

LA MARQUISE.-Je sais qu'il est fort estimé dans le
pays.

BACH ELI.-Et à juste titre. J'ai vu naître M. Phi-
lippe, et sa sour, mademoiselle Suzanne, Leur père
voulait bien m'appeler son ami.... Ceci vous explique,

madame la marquise l'audace avec laquelle je viens de
vous faire connaître les sentiments de M. Derblay. A
mes yeux, mon client n'a qu'un seul défaut: son nom,
qui s'écrit on un seul mot, sans apostrophe. Mais, ci
cherchant bien, (lui sait ? La famille est fort ancienne.
Sous la révolution, les honnêtes gens se serraient les un.
contre les autres : les lettres ont bien pu ei faire autant !

LA MARQUISE.-Qu'il garde son nom tel qu'il est ! Il
le porte on homme d'honneur, et, dans le temps où nous
vivons, cela suffit.

BACiELIN.-M. Derblay serait bien heureux, madame,
s'il vous entendait.

LA MARQUIE.-Ne lui répétez rien <le ce que je viens
(le vous dire. Mademoiselle de Beaulieu ne reçoit de
générosité de personne. Et avec le caractère que je lui
connais, il est probable qu'elle mourra fille. Plaise à
Dieu, mon ami, que le double coup qui va la frapper la
trouve forte et résignée!

BACiiELIN.-Madame la marquise, s'il m'était permis
de donner un conseil, je vous engagerais à ne rien dire
encore à mademoiselle de Beauleu. Pour elle, il sera
toujours temps de souffrir.

LA MARQUISE.-Vous avez raison. Quant à mon fik,
je dois lui a pprendre le malheur qui le frappe. (Elle
souM.--Un domestique parait). Priez M. le marquis
de venir ne parler. (Le domestique sort).

BACHELIN.-Quoi qu'il advienne, madame la marqui.se.
souvenez-vous que M. Derblay serait le plus heureux
des hommes s'il lui était jamais permis d'espérer. Il
attendra, car il n'est pas (le ceux dont le cœur change.

SCÈNE IV.

LEs M3lFEs, OCTAVE.

OCTAvE.-Elh bien ?
L A MAnQSE.-Mon enfant,je veux te faire connaitre

des nouvelles graves et qui me causent une vive allie-
tion.

OcrAvE.-Il s'agit du procès ?
LA MARQUISE.-Oui.
OcT.vE (avec calmel.-Il est perdu ?
LA MAiQUIE.-Tu le savais donc ?
OcTAvE.-,Je m'en doutais. J'ai respecté vos illusiu.î

ma mère, niais j'étais parfaitement convaincu que ce pro.
cès était insoutenable. Aussi, depuis longtemps, suis-je
préparé à sa perte. Je ne la redoutais que pour ma
soeur, dont la dot était en jeu. Mais il y a un moyen très
simple d'arranger les choses. Vous lui donnerez la part
que vous mie réserviez dans votre fortune. Et quant A
moi, soyez sans inquiétude, je ie tirerai d'affaire tuti
seul.

LA MARIQUISE (avec attendri&sement).-Cher enfant!
OcrAvE.--Cela est tout simple.
La MARQuiSE.-Viens. que je t'embrasse !
OrAvE.-J'aine nia sour et je ferai tout pour qu'elle

soit heureuse. Mais pendant que nous sommes en train
de parler de choses tristes, (A Bachelin qui est resté i
l'ccart), venez donc, Bachelin.... Est-ce qu'à votre avis
le silence de notre cousin <le Bligny ne se rattache pas a
ce procès perdu?
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LA MARQUiSE (auec inquiétude).-Tu te trompes, mon f
enfant, et le due.... n

OCTAvE (souriant).-Oh lne craignez rien, ma mère- e
Si Gaston hésitait à tenir ses engagements, maintenant
que mademoiselle de Beaulieu est pauvre, nous ne soin-
mues pas gens, je crois, à l'aller prendre au collet. Et e

j'estime, en ce cas, que, si le due de Bligny n'épouse pas
ina sSur, ce sera tant pis pour lui, et tant mieux pour
elle.

LA MARQUISE.-Bien.
BACHELIN.-Très bien, monsieur le marquis. Si nia-

demoiselle de Beaulicu n'est plus assez riche pour tenter
un coureur de dots, elle est assez parfaite pour séduire
un homme de cSur....

LA MARQUISE.-Plus un mot !.... La voici.

SCÈNE V.

Lrs MÊims, CLAIRE, puis LA BARONNE et LE BARON.

CLAIRE.-Ma mère, le baron vient d'arriver.
LE BARoN.-Ma chère tante. .(Il 8'incline devan i elle).

Bonjour, Octave.
LA MARQUSE.-Vous avez fait bon voyage, mon ne-

veu ? .
LE BARo.-Excellent.. .. un peu chaud .... mais ex-

cellent.
Là BARoNNE.-Vous avez fait toutes mes commis-

sions ?
LE BARoN.-Toutos, chère amie.
LA BARONNE.-Les chapeaux ?. . . .
LE BARON.-Dans la grande caisse noire.
LA BARoNNE.-Les quatre inalles ?
LE BARoN.-Le break plie sous le faix. (. Octave.)

Trois cents kilos d'excédant! Je crois que ma femme
transporte clandestinement de l'artillerie.

LA BARoNNE (virement).-Et le sac à bijoux?
LE BARoN.-Il ne m'a pas quitté.. . .J'en répondais

sur nia tête.
LA BARoNN E (elle prend le sac que le baron tenait

dans la Miain drou).-C'est bien ! Je suis contente,
baisez ma main.

LE BARoN.-Avec plaisir.
LA BARONNE (bas).-Avez-N us des fenseignenents ?
LE BARoN (de ndme).-J'en suis bourré... . Eloignez

Claire et Octave.
LA BARoONNE.-Claire, viens-tu m'aider i ouvrir mes

caisses ?
CLARE.--Volontiers.
LA BARONNE (à Octave).-Tenez, vous, portez ça, åt

avec respect i..Ce sont les diamants de la couronne.
i la narquie).- Mon mari sait du nouveau.

SCÈNE VI.

LA MARQUISE, BACHELIN, LE BARON.

BACUiELIN (fuisant 'n 'mouvement pour soib).-
Madame la marquise, je vais....

LA MARQUISE.-Restez, Bachelin. . . Vous êtes de li

aille.. .. (Elle s'assied). Eh bien 1 mon neveu, pa:ley
e me ménagez pas.... Je sais déjà qlue le duc de Bligny
st à Paris depuis six semaines.

LE BARON (avec «mertume).-Ah vraiment, mar-
uise, vous savez tout cela * Et savez-vous aussi qu'il
st en trasin de se marier ?

LA MARQUISE (avec stupetti),-De se marier!
LE BARON.-Oui, ia chère tante. Pardonnez-moi la

udesse de ma franchise, mais, en pareille matière, je
ense qu'il faut aller droit au but.
LA MARQUISE (lentenent).-De se marier!
LE BARoN.-Le due a fait tout son possible pour que

a nouvelle ne s'ébruitât pas. Mais le futur beau-père,
lui est, parait-il, un bourgeois tout ce qu'il y a (le plus
vulgaire, est moins discret. Il exulte, le brave homme
3a fille ! Pensez donc! Sa fille duchesse ! Imaginez-
vous que le duc, à peine arrivé de St-Pétersbourg, s'est
engagé dans une fort grosse partie de baccarat, (lui se
poursuivait au cercle depuis quelque temps. Très en
déveine, il fut bientôt au bout de ses ressources, qui
étaient fort maigres. Il eut recours à. la caisse du cercle,
et continua à jouer dans de telles proportions qu'au bout
d'une seule semaine ses différences se ionterent a deux
cent cinquante mille francs. Une guigne noire ! Il avait
complètement perdu la tête, taillait comie un sourd et
pontait comme un aveugle. En deux nuits il regagna
tout, puis reperdit cent mille francs, et enfin resta avec
une culotte définitive de deux cent mille francs.

BACHELIN.-C'étaiIt de l'étoffe chère '
LE BARON.-Très chère! D'autant plus que Gaston

n'avait pas le premier sou pour payer. La situation
était critique. Mon D.ieu ! le due aurait pu s'adresser à
la famille. Il n'y songea pas, ou plutôt il ne 1 voulut
point. C'est alors qu intervint la Providence, -mus la
forme du futur beau-père, que Gaston, m'a-t- .1 dit,
n'avait jamais rencontré qu'une seule fois. Celui-ci entra
résolament en matière, et tint à Bligny à peu près ce
langage : Monsieur le duc, vous devez deux cent mille
francs ; je vous les apporte. J'ai une ii'îmmense fortune,
et je n'ai pas voulu qu'un homme tel que moi, qui donne
dix millions de dot à sa fille unique, laissât, pour dix
misérables mille louis, compromettre le nom d'une des
plus nobles familles de son pays.

BACHELIN.-Prodiglieux !
LE BARON.-Textuel vous savez! Le malheureux

Bligny fut ébloui ; il lui sembla qu'il était en face d'un
homme tout en or. La caisse de son bienfaiteur inat-
tendu. était -ouverte. 1 y mit le petit doigt, la main
suivit et, comme dans un engrenage, tout y a passé,
l'honneur avec ! (La argIquise reste 'un instant silen-
cieuse, porte son 'mouchow' à ses yezue et sanglote, le
baron va près d'elle avec B<4chelin, et cherche à la
calier.)

3ACHELIN.-Madameu la marquise.
LA MARQUIsE.-Laissez ! Cela nie soulage ! Ce coup

m'atteint si rudement!. . .. J'ai tant aimé Gaston....
Je l'ai si soigneusement élevé .... J'ai été une seconde
mère pour lii.... Et voilà comment il m'en réconpense!
Oh ! l'ingrat.. - . l'ingrat !

LE BARON.-Ma dière tante !
LA MARQUISE (se calimnt).-C'est fini. (lle st lève,

puis, avec fermet).-L'importa>t c'est que nons..pre-
nions de grands minagemonts .vis-à-vis de Claire., Nous
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la colinnaissez : elle est fière. emîîpor'téf. Son père étiit Pill>.-C'eSt ut étit. singulier (Ille le mieni.
ainsi : ceuir dor, mais tête le fter. Elle parlait encore l) is quinze jolrs, chaque fois quey. viens ici, le cSmur
de Gaston toutà hI'ur<'. Elle vil être frappee en plein' lle bit 1 le e ele trover en twéselle le male-
sécurité :ijOiSelle de Ieaulieu, et cependant je serais désolé 'il

LE BAuoN. -Ma chère tante, ne voez-vous pas arrivit de lc las li voir. . . . Elle Iue trouble, elle
qu'une démîtarelie faite auprès de Bligny ? .1 a été tlte t»it peur'. devient elle deviens un véritable enfant.
entraîné. . . 11 serait 1 eut être possible de le ramener. .E1)- l'iez
Et si vous y consentiez,je serais, moi, tout entier à votre
disposition.

o MARQUSE.--on, nous ne sonmes a d l lu ode, aije pis
s'humilient et qui imîiploreit. Notre )ositioi )oUr. triste ct je le, si belle, si fière, et, par cela même,qu~~~~~~~~~~~~~~~~ 'îeoietnteedin.Ttî.ne)ai't ittêre, plus séd<uisante ! Je l'ai aplerçuie, grave, réfléchlie,
qu'ielle soit, est nette et digne. il ne( line- lairait point

(le jt clali-e.. L iu' peu, inqjuiète sanes doute de v'oir soli fiancéý éloi-,né
de laer changer.nide la cîîahîgeî'. d'elle. Et mlgré mîoi, sans ~'îedegre eteSuis

LE BaIo.-Adveîienne dote que pourra ' e lieau j à iii li distace denos origines. L
rôle est. de votre côté. Et si vous avez l'occasio(le voix e l aio, les coseils le
\ erser quelques larmes en) cachette, dlu moins vous ni'au- ment (e Bicdi ».)je n'ai rien Et maintenant
rez à rougir devant personne. Je n'en dlirais pas autant c'est finije ne îuî'appartietîs ff111, je suis tout entier à
de Bligny. cette pIssiot, qui lite fait dprouver une joie l)rofon<le.

une ivresse déhiccîse, qui1 Ille donn11e tout, entiui, excep)té
l'espéLrancie. (Baeheliw fit aî eV urmc) car lit

S3CËN E V s'arrête mna folie, et je ni'esp)ère pas, je vous cin donîne tilE VILaole.

LES MlalES. UN ?o3tES'rîQUE.
PIIîLîî'î'.-ParlCO (lue je Sais qul'il tie ýsuii pats de dé-

UN 1o)EsTîQUE.-Mlonseur et, madeioiselle Derbîlay sirer pour obtenir. Parce que mademoiselle (e Beaulicu
demandent si madame la marquise reçoit. ne iîia amais fait l'honneur <le s'apercevoir que j'existe.

LA MA.RQulsE.-Oi Ci ce moment :.P.a. hlin t 'enfi elle est noble, riche, fiancée à soi cousin.
lat fuit · u. geste de riercl. Eh bien, soit c... . sra (uchesse.

.omest.ue).. .Recevez. BACHELIN. Vraiîîîct t Eh bienu si je VOUS disai.
LE BAloN.-Ma chère tantte, je ne suis vraiment pas ti, que mademoiselle (e eaulieu n'est lus riche, t-

préseitable. J'ai encore, sur moi, toute la poussière d sera probablement pas et que jaiais un hon-
la route. nête homme tel que vou, n'a tu autant <le chance d'être

LA M1tQISE.Allx, llot 11111.d ~ *>~~ ~ agréé par elleLA MARQUISE.-AlleZ., mlonl ii et je VOUS p)rie, pré-
ven z Claire et Octave. Pim.u'Pe (ém u4-A ' prenez garde i onc

Las de telles paroles lègèreAnt.
BAIIE.IQ.-E-t-c mon habitude ? En ce oseient,er

S('ÈNE viii. trahis dèlibérétiient lesecret professiouniîl. Mais c'est
da.s votte intérêt à tous .am. Mademoiselle ue Beaui

PHILIPP SUZANNE est ruinée, et elle inore. Le iuc de Biu lit ie

DepuisE, qunejusbhqefi u evesii ecu

et elle pe s'eu doute des oavantager bpr lenc délade-
LE ])OMESTIUE.-.IoI-ie:ur' et Maîdemîoiselle Deî'bl. PslLI 1eBe.-Ruinée et abatndoté e Eh ?qu'a-t-l'l
Pllmpî'E.-Madauîe la marquise. - . . (Il s'«'e1 î besoit p'une fortune ? Le seul bien qu'il faille attendre

blé)>. ,Je vous dlemai.nde la îcrî>sioît de vous prrbeliter d'elle, n'est-ce Ps elle ?
ma seur Suzanne.

LA MAnQUIsE.-Moin tils m'avait ainoncé la visite le
tmnademoiselle Derblay... . Je vous remercie, monsieur,
d'avoir bien voulu nie l'amener. (A Suzannc). Mes
cheveux gris ne vous font pas peut ? Alors. venez qIue
je vous embrase, ma chère enfant:

SU7ANNE.-De grand coûur', madame.
PILIP'P'E.-Je ne sais cOniiient vous remercier, lita-

dane la marquise. de l'accueil si bienveillant (ue vous
faites à nia sour. C'est une enfant qui at besoin de le;onis
et de conseils. Elle ne saurait les trouver meilleurs
<lu'auprès de vous, si vous voulez bien lui faire la faveur
de vous intéresser à elle. . ..

LA MARQUISE (, Philippe).-Elle est clarmante.
Venez, mon enfant (Elle monte avec Suczanne vers le
fond). Est-ce qu'il y a lonigtemps que vous êtesb sortie
de votre couvent( . . Elk sort .ne l« tyrasse aecc

BACIELIN.-Oui, certes, et c'est sous cet aspect de dé-
sintéressement.que je vous ai montré.

Ilîî.uPHiE.-Olh i dites-le à madame de Beaulieu. .
Dites-le à mademoiselle Claire.... Mais nion, nu dites
rien '.. . ..Elle est fière et hautaine. L'idée qu'elle pour-
rait devoir quelque obli.ation -à l'hiommle qui sera son
époux l'éloignerait (le moi et elle Iue repusserait. Pre-
venez la marquise, faites-lui approuver mes scrupules et.
kurtout, engagez-moi vi+;-à-vis d'elle. Oh : je recevrais
la mîain de mademoiselle de Beaulieu à genoux. Mfais

je veux qu'elle ;e craie encore riche, afin qu'elle puis
m'accepter ou mue refuser libremîeî.t. Et (issè-je, en
l'épousant, lui assurer tout ce que je possède, ce serait
encore elle qui m'aurait fait une grâce.

BACIIELIN.---Là là ' ous courez li poste ! Que u'et
beau, la jeunesse et la passion : Allons d'un train plus

i bL5U l~i tI dL,~AiUI dIUL é<~ ViCZLILS~ ..

SuLzanne)... rasoui e e att e ons toput es v nemts . . .. e.
là le secret des plis fins politiques.

Claire n'est pas là.. . . Vous voilà tout désorienté, hein?
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.SCIÈNE IX.

Las M bixs, LA M ARQUISE et SUZANNE, (par lefond).
LA BARONNE, CLAIRE, OCTAVE, LE BARON
(par la droite).

LA M ARQUISE ( pr6entant eatare et Claire à Suzanne.)
-Ma chère enfant. ... mon fils, le Marquis de Beaulieu
.... ma fille Claire.

CLAIRE.-Soyez li très bienvenue, mademoiselle.
SPANs(.-Avant de vous avoir vue, mademoiselle,

mon frère, m'avait appris à vous admirer. Maintenant
-Iue je vous connais, je sens qu'il mue sera facile d.e vous
illmer.

CIR~uE.-Et moi, imadeioiselle, je vous aime déjà.
OCTAVE.-Moi cher Monsieur Derblay, nous avons ici

qiuelqu'un qui, sur la question industrielle, pourra vous
tenir tête : c'est mon cou'sin (Présentanmt le baron, qü,-i
1escend.) M. le baron le Préfont, un savant.

LE EAitON.-Dites un homme d'études, mon cher Oc-
filve.

Pnu,PE.-Ce n'est pas la première fois que j'entends
prononcer le non de M. de Préfont.

OcAvE (g(!ment).-AI baron 1 vous le voyez, votre
nom a pénétré jusque dans nos montagnes. ... C'est la
célébrité, ça, mon ami.

LE BARoN ('modeste).-Pour m'avoir découvert, il faut
que monsieur soit vraiment un chercheur.

Plu.u'PE.-Mais, je vous demande pardonj'ai lt votre
nénoire adressé à l'Académie (les sciences.

LE BARON (UtM).-Ah' vraiment ' Votre établisse-
ment, m'a-t-on dit, est très important ... Vous occupez
beaucoup d'ouvriers ?

PIILIPPE.-Deux mille.
LE BARoN.-C'est admirable ! Et combien de hauts

fourneaux ?
PItILu'PE.-Dix, qui n'éteignent jamais leurs feux.
LE BARON.--Vous avez un laboratoire ? Vous êtes chi-

miste ? Parfait. Vous êtes uni homme charmant Nous
allons faire des expériences, cher monsieur, c'est ine
bonne fortune pour moi de vous avoir rencontré. (Il
1 rend 1Mlippe par le bras et remonte ai. fond vers la
ir-reasse, Bachelin va les rejoindre. Ils rette-nt tous les
trois en voa dit public).

LA BARONNE.-Al ça ' qu'a donc mon mari ?
OCTAvE.-Il a, ma chère cousine, qu'il est parti sur

«in dada favori, prenant en croupe M. Derblay.
LA BARONNE.-Eh bien : ils %ont aller loin conme ça,

"i on n'arrête pas le baron ....
OcTAvE. -Et pourquoi l'arrêterait-on? Je trouve excel-

l.nte cette fraternisation de M. Derblav et de Préfont.
L'un descendant les preux, incarne dix siècles de gran-

Sguerrière, l'autre, fils d'industriel, représente un
iele unique, celui qui a produit la vapeur, le gaz et

I'hetricité.ls vont l'un Al autre, apprécient leur valeur
ot, en un instant, nous montrent 1 accord do ce qui fait
tui pays grand entre tous : la gloire dans le passé et le
progrès dans le présent.

LA BARONNE (galment). - Octave, mon cher, on voit
que vous êtes avocat ; vous parlez bien. Mais, pour le
fils de votre père, je vous trouve un peu démocrate.

OcTAVE.-Eh 1 cousine, la démocratie nous envahit.
Tâchons de créer une aristocratie dans la démocratie

même. Fondons, si nous pouvons, l'aristocratie du talent,
la seule qui soit digne de succéder A l'aristocratie de nais-
sanee.

LA BAtiONNE.-Le hasard vous a doniné l'une, vous
prétendez conquérir l'autre 7. . . . Vous n'êtes qu'un petit
irésomnptieux. Tâchez <le conserver ce que vous avez,

mon pauvre garçon, et n'ouvrez pas, vous-même, la porte
aux réformateurs.

LE BARtON (sur la /era.e).-Ue voiture vient de
s'arrêter devant la grille.

LA MARQUISE.-Ce sont nos voisins, les Lavardens
probablement. . . . C'est leur jour. (Un dlommstique entre
par la porte pan coupé gqauhce, apporte une carte =ar
-un plateaur « la mnarqwie et remonte au. f<mmd, à droite
de la porte).

LA MAltQUISE (prewl son iorgnn.-Monsieur et nia-
demoiselle Moulinet.

LA BAIONE.-Voil. qui est un peu fort 1
LA MARQUiE.-Que nous veulent ces gens-là ?
BACHELIN.-Mon Dieu, madame la marquise, il est

probable que monsieur et mademoiselle Moulinet, étant
nouvellement installés dans le pays, ont jugé convåna-
ble de faire quelques visites le bon voisinage.

LA BAItONNE.-Je suppose, mna tante, que vous n'allez
pas vous prêter aux familiarités de la famille Moulinet.

LE BARON (doucenent).-Je pense, chère amie, que
votre tante n'a pas besoin qu'on lui donne des conseils.

Lâx MAuQUSE.-oilà une situation embarrassante.
CLAIRE.-Mon Dieu, ma mère, il me parait difficile de

fermer notre porte. De la voiture, on a pu nous voir sur
la terrasse. Faire dire tout simplement que vous ne rece-
vez pas, ce serait répondre par une impolitesse à un pro-
cédé, en somme, courtois. Est-ce digne de nous ? Il faut
recevoir, et, une fois la visite subie, s'en tenir là.

LA MAu1QUISE.-Oui, mon enfant, tu as raison, et c'est
ainsi qu'il faut faire. Dis qu'on reçoive.

LA BARONNE (4 Octae).-Octave . .. Eh bien ' La
voilà qui arrive, l'aristocratie le l'intelligence !M. Mou-
linet. en est un des plus beaux représentants.

SCÈNE X.

L.s MÈss, MOULINET, ATHÉNAIS.

LE DOMESTIQUE.-Monsieur et mademoiselle Moulinet.
ATHÉNAIS (avec Uvlicit, prenant la main de Claire).

-Ah 'ma chère, que je suis heureuse de te voir !
CLAIRE (comluisant Athét. 4 la mar'qgie et l0

préientant).-Ma mère.
.ATHÉNAS(4 la marquée).-C'est une bien grande

joie pour moi, madame la marquise, de me trouver ra -
prochnie de mademoiselle de Beaulieu. Depuis que je a
connais, et il y-a déjà longtemps (Avec un .sourire afec-
t -eux), l'imiter en tout a été ma règle de conduite. Et
je crois qu'il m'eût été difficile de trouver un plus par-
fait modèle.

CLAIRE (avec trantquilte).-M'iiiter seulement ? Tu
es trop modeste !

LA BARONNE cà part).--Et c'est bien la première fois
(Iue cela t'arrive !

ATHÉNAIS (allant à la barconne).-Et cette ehère
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Sophie aussi ! Quelle bonne inspiration j'ai eue en
venant

MOUINET (<tpprerh' ).-M1ademnoiselle( de Beaulieu
et madame la baronne ont été les condisciples de ma fille
au Sacr--Cleur. .le me suis toujours applaudi, et au-
jourd'hui plus que jamais, d'avoir mis Athóinaïs dans cet
établissement, qui est, sans conteste, le meilleur (le Paris

Les jeunes personnes y reçoivent une éducation
de'premier ordre. et s'y font des relations très avanta-
greuises.

LA MARQUisE (arec i a sorir).-Je m'en aperçois.
MoULINE.-Quaut à moi, je suis bien dmu, madame

la marquise, de la faveur que vous me faites> en m'ad-
mettant à vous offrir mes hommages. .. . Je vous les
devais à plusieurs titres, d'abord comme nouvel arrivant
dans ce pays, où j'ai acheté une terre.. .(La ma rquise et
Bachelin échangent un regard).

MoruNEr (appîenmt).- Une terre très imîportanite.. .
La Varenne aux d'Estrelles. . . Je n'y tenais pa.v, mais
ma fille, qui est fort entendue m'a fait comprendre que,
dans une grande fortune comme la mienne, il faut de la
terre ...

ATHéxxAls (yéiée).-Mon père
MOULINET (. safille, bas).-Laisse donc .. .. (Haut).

Et puis, je tiens à vous le (lire, madame la marqtise,
comme opinions, je suis libéral, mais comme relations,
je ne comprends que l'aristocratie !

L& MARQUISE.-Croyez, monsieur, que je suis très
touchée des sentiments que vous m'exprimez avec cette
simplicité pleine de rondeur....

MOULINET (à safille, bas).-Tu vois !
LA MARQUIE.-Il sont dignes d'un homme arrivé à

la position que vois a ez .U i Ots faire par votre mtelli-
gence.

MoULINET (at.'ec aba'adon).-Voilà comme je suis ! Et
si mon caractère vous va, madame la marquise, je crois
que nous pourrons trouver quelque agrément à voisiner.

LA BARONNE (à p«rt).-Mais, c'est un monstre que cet
homme!

MoULINET.-Yo0s connaissez sans doute La Varenne?
Vous savez que le château est historique ? J'y habite la
chambre dans laquelle l'empereur Chares-Quint a couché
à ce qu'on prétend. Oui, madame la m'arquise, je couche
dans un lit impérial ! Et je n'en suis pas plus fier pour
ça.

ATuÉNAIS (ne pouvant se contenir).--Mon père !
MoU.lINET (à roir ba.9.qe, à A thénas).-Laisse donc...

ça va très bien !
ATîîÉNAI.-DPemanle done i madame la marquise de

nous montrer la terrasse du château. . . .La vue, m'a-t-on
dit, y est merveilleuse. (Elle remonte vers le fond).

LA MARQUISE (à par1).-Elle rompt les chiens ?
LA MARQUIsE.--Mais volonticis.
MoULINET (sortan().- La vue à La Varenne, est excep-

tionnelle, madame la marquise, si vous me faites l'Hon-
neur de venir chez moi, nous pourrons comparer.

SCÈNE XI.
CLAIRE, ATHÉNAIS.

ATII ÉNAlS (arr'tant Claire swr le seuil de la porte).- -
Restons, veux-tu ?

CLAIRE.-Tu as - mue parler?

UE FRANÇAISE

ATmmÉNIs.-Oui. Tu ne peux te douter du plaisir que
j'ai à mue trouver librement près (le toi. Depuis deux
ans que nous nous sommes quittées, j'ai beaucoup réfléchi
et j'ai beaucoup vu. Il m'est venu un peu d'expérience,
et mes sentiments se sont singulièrement modifiés. Ainsi
autrefois, nousn'étions pas précisément bonnes amies.

CLiAIRE.-Mais ....
ATiiNAIs (gatnent).-Oh !ne (lis pas le contraire !

je ne t'aimais pas ! Je puis l'avouer maintenant, j'étais
.jalouse de toi, et mon rêve était d'arriver à t'dgaler.

CLAIRE.-M'égaler ! Grand Dieu! Moi qui suis si peu
de chose ! Mais ti mue dépasse-s ! beauté, élégance,'.luxe,
tu as tout.

ATuÉNAIs.-Tout ! c'est vrai, excepté un nom
C.AIRE.-Eh bien ! mais un nom par le temps qui

court, cela s'achète, Il y en a à tous les prix: des petits,
(les moyens et des grands. En conscience, si tu tiens à
la noblesse, tu feras bien <le t'offrir tout ce qu'il y a de
mieux. Tes moyens te le permettent.

ATiut!ÉNis (réprainant un mouvement de colère).-En
effet,. Et justement, il est question en ce moment d'un
mariage pour moi.

CLAIRE (ironigue).-Je te fais mes compliments sin-
cères.

ATHiÉ.NAis.-Ce ne sont pas des compliments que
j'attends de toi.

CLAIRE.-Et quoi donc?
ATHIÉNAIs.-Un avis.
CLAIRE.-Un avis ? Sur quoi?
ATHÉNAs.-Sur le choix que je vais faire.
CLAIRE.-En vérité, tu me combles. Me demander iui

conseil sur tes affaires de famille ? Je t'assure que cela
va m'embarrasser. Nous nous connaissons si peu ! Est-
ce que tu ne pourrais pas te passer ?.

ATAÉNAIs.-C'est impossible !
CLAIRE.-Je ne comprends pas.
ATiiuNAis.-Ecoute-moi attentivement, le sujet en

vaut la peine. Le mariage dont il s'agit est un très
grand mariage, et qui dépasse toutes mes espérances. Il
serait question pour mai d'une couronne.

CLAIRE.-Royale ?
ATmÉNAis (qravement).-Non. Ducale seulement...

Je serais duchesse.
CLAIRE (frappée).-Duchesse ! (Elle reste songeuse).
ATAIS's.-Tu ne me demandes pas le nom de mon

fiancé ?
C.AIRE (aiec trouble).-Moi ? A quoi bon ?
ATiiÉs'Ais.-Il faut cependant que tu le connaisses,

c'est un devoir pour moi de te le dire. Il se 'nomme le
due de Bligny (Claire tressaille de domdeur', et pour ne
pas tomber, se tient à la table).-M. de Bligny est ton
parent, ton ami d'enfance. On a même parlé de certains
projets d'union entre vous. J'avais à cSur de venir -
toi, loyalement, de t'avertir et de te consulter.

CLAIRE (d'nwe voix étoufféc).-Me consnlter ? -Sur
quoi ?

ATHÉNAIs.-Mais sur la véritable situation du due
vis-à-vis de toi. Tu comprends que s'il était vrai que
vous fussiez promis l'un à l'autre, tu aurais pu m'accuser
de t'avoir enlevé ton fiancé. Le due m'a demandé en
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mariage, mais moi je ne l'aime pas. C'est \ peine si je
le connais. Lui ou un autre, que m'importe ! Voyons !
bois franche ! l'aimes-tu ? Mon mariage avec lui te
froissera-t-il, te déplaira-t-il seulement ? Dis un seul
imot et, je te le jure, je m'engage à rompre.

CLAIRE (fait un mouvcment de joie qtb'elle réprime
assitdt).-Je te remercie. Mais sois assurée que je ne
suis pas une femme qu'on abandonne et qu'on dédaigne.
Si le due était engagé envers moi, ne crois pas qu'ir en
épouserait une autre. Non ! Quand on est enfants, entre
cousins, c'est de règle : la famille vous fiance et vous
marie entre deux sourires. Ce sont jeux du premier
wge, mais on grandit vite, la raison vient et les exigences
(le la vie bouleyersent tous ces projets. Le due a
demandé ta main, dis-tu ?.... Epouse-le. Il eût été
vraiment regrettable que vous n'eussiez pas été unis.
Vous êtes dignes l'un de l'autre.

ATHÉNAIS.-Commxe tu me rends heureuse 1 Songe
donc, quel rêve ! Ta parente, ton égale, cette fois vrai-
inent, et duchesse !

CLAIRE (anèrenent).-Tout ce que tu mérites.
ATHÉNAIS.-Laisse-moi t'embrasser. (Ell prend la

tête de Claire, qi se retire au contact des lè vres d'A thé-
lais). Sache que tu as en moi une amie sincère et

dévouée.
CLAIE.-Tu viens de m'en donner la preuve.

SCÈNE XII.
LES MhtEs, LA BARONNE.

LA BARONNE.-Eh bien ! Que faites-vous donc là
toutes deux, depuis une demi-heure ?

ArHÉNAIS.-Nous causions... Mais nous avons fini...
Je vais retrouver mon père .... (Elle sort par la porte

W.fond).

SCÈNE XIII.
CLAIRE, LA BARONNE, Puis LA MARQUISE.
CLAIRE (avec éclat).-Tu le savais, toi, qu'il all.ait se

narier. Pourquoi ne m'as-tu rien dit ?
LA BARONE. - Claire !
CiAIRE.-Trahie! Délaissée ! Pour elle ! Et vous m'avez

aissé l'appndre de sa bouche ! Elle a pu librement me
orter un pareil coup ! Mais vous étiez donc ses coni-
lices ? Il n'en est donc pas un seul parmi vous qui
n'aime ?

Li BARONNE.-Par grâce !.... Tu me fais peur....
Toyons, nia chérie.

Ç'LAIRE (éclatant en sanglots).-Et lui ! lui 1 Oh i mal-
wureuse que je suis ?.... Malheureuse !

LA MARQUISE (boudeverste, entrant par lefond).-Oh!
nn Dieu ! nia pauvre enfant !.... Claire !
CLAIRE.-VOus savez, ma mère ?.. .. .
LA MARQUISE.-Le père, à l'instant, m'a tout appris.
ULAIRE.-Ah ! c'est fini ! Ma vie estbrisée l.. .. Cet

lbandon pèsera toujours sur moi, et si, après l'humilia-
ion.qui m'atteint, j'étais. assez .olle pour penser à me
unarier, qui donc voudrait de moi, maintenant ?

LA MARQUISE.-Qui ?.... Mais tu choisiras ! Et ici
nêmne, M. Derblay accepterait ta main à genoux.

CI-AIRE (s'arrêtant aiutlieit (le ses pleurs).-M. Der-
>lay ?....

LA MARQUISE.-Oui. Et je ne te parle de lui que pour
rassurer ton esprit. Qui pourra t'approcher sans t'aimer ?
Veux-tu que nous voyagions ? Parle, je suis prête à tout
ce qui pourra te satisfaire et te consoler. Que décides-tu ?

CLAIRE (avec désespoir).-Ah le sais-je? Je voudrais
disparaître en un instant, fuir les autres et moi-même.
J'ai tout en haîne et en mépris. Hélas! que ne puis-je
mourir ? -

LA MARQUiSE.-Claire!

SCÈNE XIV.
LE.s MbsmEs, BACHELIN.

BACHELIN (effaré).-Madame la marquise, pardonnez-
moi, mais ce qui arrive est si surprenant !.... M. le duc
de Bligny est là!

CLAIRE.-Lui i (Elle se lève vivement).
BACHELIN.-Malgré tout ce que nou.s avons pu lui

dire, il insiste pour vous voir.
LA MARQUISE.-Je vais le faire chasser, comme il le

mérite.
CLAIRE.-NOn, ma mère, il ne faut pas faire chasser

le duc de Bligny ?
LA MARQUISE.-Comment?
CLAIRE (avec énergie).-Pour rien au monde, je ne

voudrais qu'il pût croire que j'ai souffert dason abandon.
Tout plutôt que sa pitié ! Recevez-le, ma mère....
(Anèreent). On peut bien lui ouvrir la porte, puis-
qu'on ne l'a pas fermée à sa fiancée.

LA MARQUISE.-Mais, mon enfant....
CLAIRE (à Bachelin).-Retenez le due pendant un

instant, et priez M. Derblay de venir me parler"(Bache-
lin sort par le fond, en passant à droite du canapé.)

LA MAQUISE.--M. Derblay ?
CLAIRE (avec résolution).--Oui, nia mère.
LA MARQUISE (inquiète).-Mais. ... Cependant. .
·CLAIRE.-Vous m'avez dit que je serais libre de dis-

poser de ma vie. Je vous en prie, laissez-moi faire.

SCÈNE XV.

CLAIRE, PHILIPPE, LA MARQUISE, LA BARONNE
ÊT BACHELIN.

CLAIRE (d Philippe, qui s'avaWe timide et respec-
tueux).- Monsieur, notre vieil ami, M. Bachelin, a dit à
ma mère que vous me faisiez l'honneur de désirer ma
main. (Philippe s'i4cliie sans parler). Je vous crois
galant homme. Je pense donc que, pour avoir.formé
de tels projets, vous saviez, comme tous ceux qui m'en-
tourent, et, depuis longtemps déjà peut-être, que le duc
de Bligny. . ..

PHILIPPE (avec énotion).--Oui, mademoiselle,je le sa-
vais. Et croyez bien que même en ce moment, s'il dé-
pendait de moi d'assurer votre bonheur, en vous rame-
nant le duc, je n'hésiterais pas, fût-ce au prix de nia vie.

CLAIRE.--Je vous remercie. Mais tout lien entre le
duc et moi est à jamais rompu. Et la preuve la plus
certaine que j'en puisse donner, e'est que, si vous avez
gardé les mêmes sentiments, je suis prête à vous tendre
[a main.

PHILIPPE.-Mademoiselle.... (il prend la miain de
Claire, et s'incline avec adoration). Oh! yous me
rendez bien heureux.
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BACIHELIN (di fond).-L l ue ' (On ,-,,tepd lai voie, donner ici tulonl dernier coup dl'œeil. Nous avons un
de Mouli.-ne )ariill ai, due). nouvelle maîtresse de maison. Brigitte ! Il faut qu'elli

CLAUiE (rol;rnt Philipp,' h le . <- 1,- 'i «oitî se plaise chez elle.
thirùe).-neistez, mieur. 13tnrrrr.-Eh i! mon Dieu, comment le s'y phtiit

elle point, du moment qu'elle y sera avec notre Philippe
Et puis, si l'oiseau est joli, la eàige est assez belle.

NE~ XV I. SUzANNE.--A peine alssez.

Es M tss. IA'HELIN. LE DUC, PUl, MOULINET. liRIGt'riE.-M'est avis, mitdeimoiselle, que notre futtue
damne est un peu bizarre d'esprit, hein ! Cette idée d1h.

LE Duc (très éinit).-Madame la marquise. Claire. . imrier le soir. à minuit, comme ci cachette .. ,
Vous voyez mon trouble . mo chagrin .mles regrets SzA N .- -Il pairaît que cela se fait mhintenant, dan
En arrivant à la Varenne. j ait appris quelle ilémarcl le gr1 land monde. Mais ce feu ne va pas....
inqualifiable. .B. . • Br•-r I va a . . Phili m ié .

vitsE.Mas mansiru le. dulppc.lt-iS.MULD NE--MamnsieurCé le dIe. . . .qtind on pense, mmademoiselle, que dans un ai 011 demi
LE Dur (ave- indign, je ce sera votre tour de tout mettre sens dessus dessous :

tiens à déclarer, bien haut, que je nle suis pas complice.. . la maison....
J'ai pu commettre (les fautes, agir avec légèreté, avec SuzANNE (rous.iat. )-I11 est pas <piestioi 1ri
ingratitude. Mais avoir autorisé une i outrageante tte, heureusement.
conduite, vis-à-vis des miens. nion, celai, sur l'honneur. Je BniorrrE.-Heuseusement ? Dites doue, miademlcoiselli
ne l'ai pas fait ' q luel est djone ce gentil monsieur à qui vous donniez

Mor.1îNT. - VUe siplo' Niî,ite dh p .... Je no bras au départ et qui avait l'air si attentionné pou
eonprends pas.. . . . .

LE DUc.-Vois le comprenlez pas C'est la votre SUZANE.-C'est M. Octave <le Beaulieu. . . . le frr
seule ecuse. de mademoiselle Claire.

MOrUINET.- -Si j'ai (les torts, mion qendre. je \ ois prie BRIGIrE ( -ment) - Eh 'lm ' .oilà un gatrçon d'ln
de me les faire connautre . .je bsii pret à lub réparer ieur qui a joliment l'air de respirer nos fleurs d'oranger

LE DUC (a:c hauteure.--Assez, mionsieur.... (à la SU'ANNm (' flfonruanf) -Allons, ma chère, tii u
îarquise). Je vous dois des explications. souffrez que je sais pas ce que tu dis.

vous les donne. Claire, je n sortirii pis d'ici i tS qe BIGITTE.-Voici une oiture qui entre dants lce (Il
vous m'ayez pardonné. .(Elle cort . li e porte)>.

CLÀxE (s'u'açant avec une feinte tr<taitillité).i SUzANNE.-Ce sont déjà nos invités qui revienem
Mais, due, vous ne devez pas d'explications, et. vous
n'avez pas besoin de pardon. Vous vous mariez ? Mais BRIGITTE.-Ma foi, pas encore.... Je ne vois q
vous aviez bien le droit de le faire, il me semble.... votre garçon d'honneur. Il n'a pas été long . vous rat
N'étiez-vous pas libre, comme je l'étais moi-même ? traper.

LE DUc (8titefait).-Claire !
CLAIRE.-Votre fiancée est venue m'annoncer l'heu- SCtNE U.

reuse nouvelle ; cela est fort bien, et je ne veux pas ètre
en reste avec vous. Monsieur )erblay.. . .O(Philippe LCs Mam, 00TAVE.
.Wapproche). Il faut. messieurs, que je vous présente l'un
à l'autre. (A Philippe). . le duc de Bligny, mon cou- BarrrE.-Entrez, monsieur, entrez, vous êtes ici bie
sin. (A ute (Ahw). i. Derblay, mon fiancé. venu ici. (Elle sort).

(Rideau). SUZANNE.-Excusez la familiarité de Brigitte, mon
sieur le marquis. C'est elle qui nous a élevés, mon frèn
et moi, et la maison, elle la considèrent un peu comme li

ACTE DEUXIÈiME. sienne.
OCTAvE.-Son bon accueil m'est précieux, s'il est l'eî

Un petit alon pr*c dant la chambre nuptiale. -A droite et a pression de lit pensée (le Ses maîtres.
gaucþe, porte, pan coupé.-A droite, premier plan, une porte.
-Au fond, une cheuinée.-A gauche, premierplan. une fenêtre. SUZANNE.--Cominent pourrait-il en être autrement
-De chaque côté de la cheminée un petit canape; devant, celui

de droite, au premler plan droite, une chaise, au premier planu pas le frère de mon frre?
gauche, un fauteuil : au milieu, entre les deux canapes un pouf. OCrAVE.-C'est vrai, presque le vôtre. . .. Eh bien

voulez-vous me faire un plaisir ?.

SCÈN PRMIÈR. .SUZANNE.--Lequel ?SCÈNE PREMIÈRE. ONAVE.-Ne m'appelez plus solennellement M. le mat

BRIGITTE, SUZANNE, ENTRN. ·qui, comme vous le faites, et traitez-moi en bon -caim
rade.

Au lever du Rideau, Brigitte, agenouillée derant la cheminée, SuzZANNE.-C'est -chbse promise.
* le OCrAE.-Maintenant que nous voilà dégagés du céri

BRIGITTE.-Quoii 1 mademoiselle Suzanne, vous voilà mnnial de ce mariage, je pense que notus allons, nous
déjà revenue de l'église ? Le mariage est-il donc fini ? rider un peu.

SUzANNE.-Fini ' Tout ce qu'il y a de plus fini i Et SUYZANNE.-Ah ' bien volontiers' Philippe est un peî
j'ai laissé tout le nionde avec notre cher curé, pour venir grave pour moi....
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OCTAVE.-Vous êtes habituée à le regarder plutôt
cohnie un père...,

SUZANNE.-Oui! comme le père le plus tendre. Si
vous saviez comme il a été bon pour moi.... que de
soins délicats et de douces attentions il a eus, quand
j'étais toute petite. . . . que de nuits il a passées à tra-
vailler pour moi . pour moi, toujours !. car j'ai
été un embarras dans sa vie.

OCTAVE.-Vous ?
SUZANNE.-Il était ingénieur des mines et la carrière

s'ouvrait superbe devant lui. Mais, sans une hésitation,
il a tout quitté et s'est lancé dans l'industrie, pour re-
mettre à flot l'usine de notre père et me gagner une for-
tune. Je ne suis rien que par lui, je lui dois tout. Aussi,
je l'aime profondément, et je souhaite, de tout mon cœur,
qu'il soit heureux, comme il mérite d l'être.

OcTAVE.-J'envie ce qu'il a pui faire pour vous. C'est
un sentiment si doux que celui de la protection ! J'au-
rais été heureux d'avoir une sour douce, frèle, à aimer
et à défendre. Quelle protection voulez-vous que j'exerce
vis-à-vis de Claire ? C'est elle plutôt qui mue protégerait.
Un caractère, ma sour!....

SUZÀNNE.-C'est ce que j'ai cru voir. Mais elle aimera
Philippe. Il est si bon ' Vous n'avez pas encore pu
l'apprécier complètement à sa juste valeur. Le mariage
s'est fait si vite 1

OCTAVE (riant).-Je crois bien .... Un mariage à
heure fixe, réglé comme l'échéance d'une traite. fi ne
fallait pas se laisser faire un protêt!

SCÈNE 11.

LES MÉMEs, LA BARONNE, LE BARON, MOULINET.

L& BARoNNE (entrant comme un coup de vent).-Il y
a du feu ici ? Quel bonheur l Ce retour au travers (le ce
pare tout noir, le long de cette pièce d'eau éclairée par
la lune.... Oh ! mes amis, je suis gelée....

MOULINET (sur le seuil de la porte).-Je ne suis pas
indiscret ?

LE BARON.-Entrez donc, monsieur Moulinet.
MoULINET.-Ma fille est restée en bas avec la mariée,

et je ne sais pas ce que le duc de Bligny est devenu.
LA BARONNE.-Oh ! vous le retrouverez, n'ayez pas

peur. F

MOULINET.-Et sans vous, monsieur le baron, qui êtes
ina providence, je ne saurais à qui parler, j'aurais l'air
d'un intrus. (l va à la baronne et cause avec elle; il
s'assied sur le pouf devant la cheminte)

OCTAVE (à part).-Eh bien, mais c'est assez ça! (Au
baron). Il parait que vous êtes du dernier bien avec le
futur papa beau-père.

LE BARON.-Il m'adore, cet homme, il ne veut pas nie
qiuitter, il s'attache à moi. .. Il est finaud, allez, avec
son air niais.

OCTAE.-La preuve, c'est qu'il est ici.
LE BARo.-Ah! le duc y'est bien.
OCTAVE.-On avait hésité à l'inviter.... C'est M.

Derblay lui-même qui a maintenu l'invitation.
LEBARON.-C'est un homme ('esprit. Quant à M.

Moulinet, maître Bachelin donti.it tout,à l'heure sur les
projets qu'il a caressés, en s'installant dans ce pays, des
détails bien curieux.

OCTAVE.-Lesquels ?
LE BARoN.-Attendez, vous allez voir.... (il va à

Moulimne). Eh bien, monsieur Moulinet, il paraît que
vous dotez l'arrondissement d'u joural?

MOUI.INET (se reOtrlant).-Al on vous a parlé...
monsieur le baron .... La France du Jura. ... Oui, il
m'a semblé qu'il était( de mon devoir (le consacrer une
partie de mn fortum'e k éclairer mes concitoyens.

LE BAto (à part).-Ou à les aveugler. . .. (Haut).
lais c'est la première assisue d'une candidature. ça, mon-

sieur Moulinet.
MOULINF.-Mon Dieu, monsieur le baron, peut-etre.

Le député <le mua ci'rconscription... .
OcTAvE.-Le sy mpath ique et silencieux Maréchal ...
MOUi.iNET.-Oh ! il est bien malade.
LE BAio.N.-Et vous vous préparez à le remplacer.

Quelle ligne suivrez-vous dans votre journal ?
MoUsE.-C'est très délient. . . . Moi, je suis un

homme conciliant.. .Je %oudrais nme mile brouiller avec
personne.

LE BARoN.-Et vous faire soutenir par tout le inonde.
MOuLîNE.-VOilà !. . Ainsi, pour bien aiffirner mes

principes, j'ai donné au conseil imuinicipal de la Varenne
de l'argent pour bâtir unu école laïque, et au curé la
somme nécessaire pour restaurer son église.

LA BARONNE.-Comie ça, chacun sera content.
Mou LiNET.-Et j'ai choisi pour la France du Jura une

bonne petite opinion moyenne.. .. flottant entre la
gauche et la droite.

LE BARoN.-Je vois ça d'ici... . quelque chose comme
les paroles de la Marseillaise, sur l'air de la Reiné Hor-
tense !

LA BARoNNE.-C'est très fort ça, monsieur Moulinet.
MOULINET.-C'est pratique, je crois. Entre les partis

extrêmes, il y a une muasse timide qu'il faut grouper
autour de soi.... Elle ne sait pas ce qu'elle veut : il faut
le lui apprendre.

LE BARON.-De mieux en mieux.... Vous faites
appel à tous les imbéciles ? Vous aurez la majorité i

MOULINET (riant).-Je l'espère bien. (Voyant entrer
le duc). Ah ! voici mon gendre.

SCÈNE IV.

LEs MÉMEs, LE DUC.

(Suzanne, la baronne, Octave, groupés près do la chminé).
OcTAVE.-Vous venez du salon, duc.... Est-ce que

tout le inonde est arrivé ?
LE Duc.-Depuis un instant.
SUZANNE.-Je vais rejoindre mon frère.
OCTAVE.-Je vous accompagne. (Ils sortent par la port#,

premier plan droite).
LA BARoNE.-Il sont gentils, tous les deux.

SCÈNE V.

LA BARONNE, MQULINET, LE BARON, LE DUC.

LE Duc.-Ma foi, j'étais eï bas avec toute la 'famille:
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on a connened se féliciter, -à s'embrasser. J'ai jugé MOULINET.-Olh 1 vous avez ma parole....
que j'étais(le trop, et, de salons en galeries, je suis ar- LE Duc.-Et quand je le serai, ne m'appelez pas airisi.
rivé jusqu'ici. Si c'est possible nêne, ne m'appelez pas du tout.

LA BARoNNE.-Savez-vous où vous êtes ? Dans le 'MOULINET (vexé).-Monsieur le due ! (A part). On
petit salon qui précède la chambre nuptiale. i aura beau faire des révolutions, nous ne serons jamais

LE Duc (avec un c«tlvie «fecé).-Ah c'est assez ori- les égaux de ces gens-là. ...

gcinal.
LA BARoNNE.-Vous avez l'air mélancolique, Bligny.
LE Duc.-C'est que je pense qu'avant peu je serai SCiNE VI

aussi ennuyé que les deux époux doivent l'être aujour-
d'ii. LES MfmEs, ATIÉNAIS, OCTAVE, LA MARQUISE,

MOULINET (froisse).-Monsieur le duc I BACHELIN, CLAIRE, SUZANNE.
LE BARoN.-Ma foi, écoutez, je me souviens que la ATHÉ:NAIS.-Je vous annonce la mariée. (Elle va à

ournée de mon mariage m'a paru bien désagréable. ole avant-scène droite). Nous allons partir dans
LA BARxONNE (au baron).-Merci !l • • • un instant.
MOULINET (e la baronne, d'un «irtn.-M. le baron MoTLNE'r.-Je vais donner des ordres. (Claire en cos-

a dit : La journée. . . . (Il rit). De mon temps on appe- tune de mariée, -un voile sur la tête, entre ai bras de sonfrère,
lait ce jour-là le plus beau de la vie ! Il est vrai qu'alors suivie de Suzanne, de la marquise et de Bachelin).
on se mariaitgaîment: tandis qu'aujour'hui on se marie LE BARoN.-Où est done M. Derblay ?a minuit, dans une église sépulerale, où le froid vous
tombe sur les épaules coune un manteau de plomb. Je OC'TAVE.-Il muet nos amis en voiture. (Bachein des-
ne comprends pas du tout les mariages de cette façon-là cend arant-scène droie).
Ainsi, dans trois semaines, je conduis ma fille à l'autel . LA MARQuISE (à Claire).-Comnment te sens-tu, mon
la cérémonie aura lieu à la Madeleine. . . . J'ai commnandé enfant ?
une messe en musique, tout ce qu'il y a de plus cher... CLIRE.-Très bien. . .. (Elle s'assied sur son fauteuil, et
des choeurs et des solos.. . . Suzanne lui enlève son voile et sa couronne).

LE Du.-Soli.... LA 'MARQUISE (allant , Bachea).-Avez-vous fait
MOULINET.-Solos, soli, ça m'est égal ! Enfin iles ma Commission ?

chants, exécutés par des artistes de l'Opéra, tout ce qu'il BACHIELIN.-Oui, madame la Marquise. Suivant vos
y a de mieux ! Dans l'église, des fleurs partout.... sur instructions j'ai dit -à M. Philippe que, le mariage étant
les marches, une rangée d'arbres verts, et Un tapis d'Au- conclu, il vous paraissait juste de faire connaître à ma-
busson qui descendra sur le boulevard. daine Derblay sa véritable situation de fortune, et de

LE BARON (à parIt).-Jusque dans le bureau des omni- lui apprendre, à la fois, sa ruine et le désintéressement
bus. de son mari. Mais je dois vous dire que j'ai trouvé M.

MOULINET.--Voilà une vraie messe (le iariage P ilippe très opposé à cette révélation. Il ne veut pas
Mais la cérémonie de ce soir.... C'était sinistre.... que sa jeune femme, en mettant le pied dans sa maison,
Cette obscurité, cette mariée qui, sous ses voiles blane_, puisse croire qu'elle y entre en quelque sorte amoindrie
avait l'air d'un spectre, ces assistants qui semblaient des. . . .Et il m'a chargé de vous prier de renoncer à. votre
ombres.... Brrou i.... projet.

LA BARONNE (au duc).-J'avoue que les orgues me LA MARQUISE.-En toutes circonstances, il m'étonne,
le vous l'avoue. Il a une laraeur de vues, une élévationproduisent un effet terrible.... Quand elles .je sont d aatr upeats.&s rietu om

mises à chanter, des larmes mue sont venues aux yeuxde caractère surprenantes. est vraient un homme
Une tristesse immense s'est emparée le moi, accomupa- exrormire
gnée de pressentiments.... BACHEMN.-Cest e que j'ai ou l'honneur de vous

LE BARON.-Oh ... vous êtes trop impressionnable. 'dire, madame la marquise, quaqd je vous ai parlé de lui
L E BARONNE ! ( ... VOUm-Sa êts tîon imlac ion a l . pour la prem ière fois.

je m Oe trouvais mal. LA MARQUISE.-Oui. C'est un véritable gentilhommel
eme t ma.vou ferain Nous avons eu la main heureuse. Espérons que ma fille

MOULINet (au due).-Et puis, je- vous ferai encore saura, comme nous, apprécier son mari .Elle est bien
remarquer, sans vouloir offenser personne, qu'il n'y a pâle, Bachelin.
pas, pour les gens de la noce, le moindre souper. LE DUC (s'approchant de Claire)--laire, soyez bonne:

LE DUC (éèrment.--Monsieur Moulinet !' dites-moi que vous me pardonnez.
MOULINET.-CieZ nous autres bourgeois, Une noce CLAIRE (regardant hardiment le du). -J'ai tout

comme celle-là s'appelle une noce sèche. Pour votre oublié. J'aime mon mari.
mariage, il y aura un dîner, vous verrez ça !. ... Cent? LE DUC (aec u sonrire).-Je souhaite qu'en parlant
couverts à quatre-vngts francs par tête. Et quand on a vous soyeu4D ansi ous oyezsincère.s'en ira, on n'aura pas, comme aujourd'hui, l'estomac as1Çvous soye dc r.
dans les talons. CLAIRE.-Adieu, du.

LE DUC.-Monsieur Moulinet, vous parlez trop. Dans LE Duc.-Au revoir, Claire i
notre intérêt à tous, soyez, je vous prie, moins expansif. LE BAiN.-Eh bien, due, vous partez ?

MOtLINET.-Mais, mon gendre.... LE Duc (avec légèreté).-Oui. Je n'ai plus rien à faire
LE DUC (sèchrent).-D'abord, je ne suis pas encore ici. . . .C'est le tour du mari.

votre gendre. LE BARON.-Eh I ch 1 vous paraissez n'être. pas sans



LE MAITRE DE FORGES

quelque amertume. En voyant Claire mariée, avouez
que vous avez des regrets.

LE Duc.-Des regrets ? Est-ce moi qui en ai ?.
LE BARON.-Mon cher, voilà une réponse prétentieuse

.... Mais puisque vous vous croyez ua tel vainqueur,
avez-vous regardé M. Derblay ? Eh bien, dites-moi s'il
a l'encolure d un mari à qui on prend sa femme ?.

LE Duc (railleur).-Peuh .... Depuis Vulcain, les
forgerons n'ont pas de chance.

LE BARON (grave).--Eh bien ! croyez-moi.... gare au
mmarteau !

LE Duc (hausse les épaules sans répondre et va à
ilaiset qi descend à gauche du duc).-Nous parti-
rons quand vous voudrez.

MOULINET.-Ce n'est pas moi qui vous retiendrai.
Quelle réception ! Je croyais trouver ici toute l'aristo-
eratie de la province, et pas un chat!.... Ah ! si, le
notaire qui m'a vendu mon château.... C'est une dé-
rision !

ATHÉNAIS (à Claire).-Tu n'as plus rien, à désirer....
tu es aimée, tu aimes. . . . Promets-moi que tu penseras
à moi dans tes joies et dans tes tristesses.. ... On en a
toujours ! Tu sais que j'en prendrai ma part.

CLAIRE.-Sois sûre que j'apprécie ton amitié à sajuste
valeur. Mais, vois-tu, le bonheur ne cherche pas de con-
fllents. Je serai heureuse, sans le dire.

ATITNAIs (souriant).-A bientôt. (A part). Indomp-
table.

CLAIRE (tremblante d'émotion continue, à part).-Ils
ne me verront pas pleurer. (Athénaïs donne le bras à son
père et sort, suivie par le duc).

LA MARQUISE(Cia(t à Claire).-Allons,na chérie!. . .
il faut nous quitter.... Mon rôle de mère est terminé.
Tu vas être maitresse de la vie.... J'ai bien fait, n'est-
ce pas, tout ce qui dépendait de moi pour que tu sois
heureuse ?

CLAIRE (avec et'rt).-Oui, mère chérie. .. N'aie
aucun souci, aucune inquiétude. (D'une voix étott/ffe).
Nc m'attendris pas.... On pourrait croire.... Retire-
toi, va! A demain. (Elle embrasse sa mère, puis la miearqutise
<ort avec Octave. A part).-J'étouffe !....

SUZANNE (s'approchant).-Ma soeur, on croit, dans
notre province, que la fleur détachée du bouquet d'une
mariée que l'on aime porte bonheur. Je vous aime bien
enidrement. Voulez-vous ine permettre de prendre une
le ces fleurs ?
lCi mr me-icsfeusotn o

SCÈNE VI.

LA BARONNE, CLAIRE.

LA BARONNE.-Mais, à quoi penses-tu donc ? Tu viens
de faire de la peine à cette pauvre petite, et bien gratui-
tenent. Voyons qu'y a-t-il ? Parle-moi.

CLAIRE (avec explosion).-Mais tui ne vois donc pas
combien je souffre ? Tu ne comprends donc pas que
je deviens folle ? Dans un instant, vous tous qui m'aimez,
vous serez partis. Et je resterai, seule, dans cette grande
maison inconnue. A quoi me retenir, vers qui me tour-
ner ? Tout ce qui m'attachait au passé se brise, tout ce
qui pouvait m'attirer vers l'avenir a disparu.

LA BAROSNE.-Tu te désolei comme si tu étais une
véritable abandonnée. N'auras-tu pas toujours les affec-
tions anciennes ? Et n'en vas-tu pas avoir de nouvelles,
sincres et dévouées ? Ton mari est là : il t'adore, aie
confiance.

CLAiRE.-Ah ! si tu savais ce qui se passe en moi ! Ce
mariage que j'ai voulu, malgré tout, avec l'emportement
d'un orgueil révolté, maintenant qu'il est accompli, il me
fait horreur. Cet homme, qui est mon mari, je voudrais
le fuir. Tiens ! ne me quitte pas, reste là. Il n'osera pas
venir tant que tu seras auprès de moi.

LA BARONNE.-Mon Dieu ! mais tu m'épouvantes. Ta
mère n'est peut-être pas encore partie. Veux-tu que je
l'appelle ?

CLAIRE (ri1ement).-Non! C'est d'elle surtout que je
veux nie cacher. Il faut qu'elle ignore mes craintes,
qu'elle ne se doute pas de mon désespoir. Tout ce qui
a été fait, c'est moi seule qui l'ai voulu, moi seule dois
en supporter la peine. Mes défaillances sont sans excuses.
Sois tranquille ! Elles ne se renouvelleront pas.

L A BA RONNE.--Mais cependant . . . .
CLAIRE (arec fermed)te.-YVa rejoindre ton mari sans

arrière-pensée, sans inquiétude. Embrasse-moi, et que
tout ce qui vient de m'échapper soit oublié par toi quand
tu auras passé le seuil de cette chambre. Me le pro-
mets-tu ?

LA BARONNE.-Je te le promets... . A demain !
CLAIiE.-A demain !....
LA BARONNE (s'arretant à laporte).-Pauv·e Claire!...

(Elle sort).

SCÈNE VIII.
CLAIRE (seule).

heur, elles me sont inutiles. Tenez, les voilà, prenez-les î élas ! c'est bien fini, maintenant! Toutes mes illu-
toutes. (Elle arrache son bouquet, le donnze à Suzanie, sions sont tombées. Je vois la vérité. Je ne n'appartiems
Mi; 'remonte). lus.... Je dois vivre liée à un homne qui va venir

SUZANNE (avec dmotion).-Yous paraissez n'y pas tenir, armé dc ses droits, et pouvant dire: Je veux! à moi,
ces fleurs.... Et pourtant c'est mon frère qui vous les jusqu'ici toujours libre, toujours obéie! (Avec désespoir).

l données. Ahi Ne vaudrait-il pa mieux disparaître ? Mon
L A BARONNE.-Laissez-la, nia chère petite ... Elle a Dieu ! (Elle va à la fenêtre, étoufant, et oure). Que

)esoin d'un peu de calme.. . . Ne vous faites pas de cha- cette eu brillante est calme Ce serait le repos,
'n, et emportez votre bouquet.... Il vous servira cer- l'oubli. (Elleferme brusquement lafen4te). Non,
ninement de modèle un de ces jours. ce serait le scandale odieux, dégradant. Ma vie livrée à

St'ZANNE.-Bonsoir, madame. la curiosité banale.... Tout plutôt que cela !,... Oh

LA BARONNE.-Bonsoir, mamisérable lâche qui m'a trahie !.... Plus lâche et plusLx-1, labarOnne-Brnfer sa sornetfamb(es. misérable encore qui m'a acceptée pour fempe t.
pl. oute avec a goiése). Onamarché... C'est lui ...



LA BIBLIOTHÈQUE FRANÇA18E

SC.'NE IX.

CLAIRE, P111 LIPPE.

PHILIPE (restant eloigné, lintide).- -Youlez-vous Ie
permettre de ('approcher de sous ? Pour la pritière
fois, nous voici seu, et j'ai, pour vous, bien des choses
dans le cœ'ur. Jusqu'ici, je n'ai pas osé prler . .. J'aurais
miiil exprimé tues sentitiuents. Toute ila vie s'est pasisée
dans le travail . Aussi je vous supplie d'être indul-
gente.. . Ce que je .essens, croyez-le bien, vaut miiieux
que ce Iule je dis Bien souvent vous m'avez vu \envir
à vous, balbutier quelques paroles, p garder le silence.
J'avais peur de vous paraître trolp hardi ou trop timide,
et cette crainte mue paralysait. Alors, je mue bornais à
vous écouter, et votre voix était douce à Ilion oreille,
comme un chant. Je me perdais dans votre contemîpla-
tion, oubliant tout pour vous suivre des yeux, quand
vous umarheliez sur la terrasse, dans un ran voi de soleil.
Vous êtes entrée ainsi profondeimtent enii moi: je vous ai
adorée. Vous êtes duNeenlie la peisee inique, mon
espérance, mta vie. .. Aussi, jugez de mo ivresse, miu-
tenant que je vous vois là, près de moi, tout à moi. (Il
prend la mîainde Claire).

CLAIRE (fait u pas et retire s. mai.)...Par grâce,
monsieur !

PHILIPPE (élonné). - Qu'avez-vous ? Suis-je assez
malheureux pour que ins raroles voi déplaisent ? ...

CLAIRE (doucement).- Ne me les dites pas, un ce
monent. Vous le voyez, mon trouble est profond.

PHILIPPE.-Mais oui, vous êtes pâle, tremliblante.. . .
Est-ce donc moi qui en suis cause ?.

CLAIRE (après un silence, à voix basse).-Oui.
PHILIPPE.-Rîîssurez-vous, je vous en supplie Ne

sentez-vous pas que mllon seul désir est de nie point vous
déplaire ?. . .. Que faut-il que je fasse ? Exigez.... Tout
me sera facile. Je vous aine tant !

CL.URE (avec u triste sourie).-S vous iii'aUez. . .
alors ... .soyez bon, et....

PHILIPPE (doucemeet).-.Pourquoi ne pas (lire toute
votre pensée ? Désirez-vous que je vous laisse ? Vous
plaît-il de n'inposer cette épreuve. Je n'y soumettrai,
si C'est votre volonté.

CLwRE.-Eh bien, oui, je vous en saurai gré. Les
émotions de cette joui-née m'ont fait ial. J'ai besoin de
calme. Il laut que je nie recueille. Et je tous expli
querai demain, plus tard, plus en po(ession le ia
pensée, plus sûre de noi-iême. . . .

PHILIPPE (afciCtUeusement). - Que mue direz-vous
demain, ou plus tard, que je ne puise entendre aujoutr-
d'húi ? Mlii vie et la vôtre ne sont-elles pas désormais
inséparables ? Notre chemini est tout tracé. A vous
d'être confiante et sine're, à moi d'être dévoué et patient.
J'y suis prêt, je vous l'assure. Etes-vous dans les mîêmmes
dispositions ?-.-

CLAIRE (avec embarras).-Laissez-moi vous <lire que
la confiance ne se gagne pas en un moment. Voilà deux
heures seulement queje suis mariée. Ma vie, hélts! date
de plus loin... Cette vie,on mie la faisait heureuse ! J'avais
le droit de penser tout haut, j'étais libre de me taire. Je
n'ai jamais été forcée de mentir. Mes peines, et j'en ai
eues, vous le savez, on les devinait. On comnprenait que
le souvenir ne pouvait s'en efficer instantanément. J'ai
été -très gâtée. On ne m'a jamais demandé de sourire

quand j'avais le ceur triste.. .S'il faut que je me résigine
à dissiunler aupres de vous, laissez-moi le totps de
im'llhbituer à cette contrainte.

Pnu'P'E (i.eent).-Je vous enl prie. n'ajoutez pas
tu imot. VoUs me faites injure ... ous aU rezSjamas,
sachez-le, d'mi plus tendre et plus dévoué que moi. En

u~ epou-ant, j'ai pris ina uai t de vos peines et je pre.
tends vous les fait( oublir. Si le passé vous a déçut.
usp'rz tout fl. l'avenuir Loin de mîuoi la pensée de vois
imlposer on ainouir. Ce que je vous deimande, c'est de
meii hii«i-er n à force de soins et de tendresses, de
vous conquérir sur N ous-iêie. Voilà toute mon ami.
tion. Et puisque vous avez besoin (le repos, (le solitude,
restez chtez vous, libre, rassurée, connne vous l'étiez hier.
Je Ile r'etire. C'est bien là, n'est-ce pas ? ce que Vous sou.
haitez i.... Qu'il soit. fait selon votre désir ! Philipp,
s'approche de Claire et doineoient ra pour l'embrasser sur 1,
front). A deiiain . . (Puis >dalgré lui, respirant lcparjun
<e m chectu', la t te lui tourne, et il l« prend lans ses bras>
Si vous wa\ iz, pourtant. coimime jN tius nilmeie

PimiLmPmE (il reste mn instant stupéfait.)-Claire I.
CL.unE (aver force, rceidla4.-Ah !e n'approchez

pas !
PiimLîti'P.-Vous ne repoussez avec violence, avec

horreur ? Que se passe-t-il en vous ? (S'animant). C
n'est pas là seuleient l'effroi (le la pudeur. . . . C'est de
la répulsion ! Tenez, vos paroles de tout à l'heure Ie
reviennent à l'esprit, et miaintenlantje crains <le les mîtieux
comprendre . Apres cette déception, dont vous avez
souffIrt, il est resté plus que de l'amertume dans votre
e'ttir. Il y a dit regret peut-être !

CLuE (Sour'dement).-Monsieur'.... (Elle veut éé.
lotiner).

l>iii.Iii'E (.sejelant devart elle et l'arrutant avec auto.
rité. -Oh !deoutez-moi. L'heure des explications nettos
et franelhes est venue .. Vous nie donnez, par votre
attitude, des soupçons qu'il faut quf vous éclaircissiez.
Une fnnue ne repousse pas son mari sans motifs. Pour
ie traiter conine vous le faites, il faut....

CLAIRuE, (,e retournant vers Philippe, et le regardant are
hauteu r).- -11faut 1. ...

PmLIPPE, (la regardant jusqu'au fond des yieux).-
Cet hommne, qui vous a si lâchement abandonnée, est-ce
que vous l'aiieriez encore ? (Claire se retourne et reste
immeobile et silencicuse). Vous m'avez entendu : répon-
dez-muot. . . . Il le faut ! (Il la prend par le bras et l'a.
'mène violemmient à l'avant-scène). Je le veux !

CLAIRE (avec colère, prenaiit son parti).-Eh bien ' si
cela était ?

PHHILIIPPE (1-îradnt l"< poings cofmte I poulrp écrUser
laire)--Mal heuuse !. (Il recule avec stupeutr.

Allons ! ce n'est pas possible ..... Vous avez voulu
mn'éprouver... . C'est cela, n'est-ce pas ? Ah ! C'est lin

jeu cruel, je vous assure. . . . (Presque .suppliant, le
Mavns tendues). Mais parlez donc ! Dites-moi quelque
chose! (Des larmes dans la voic). Vous vous taisez i
(il la voit -i-mmobile et farouche.-avec rage). C'est donc
vrai ? (Il fait quelque pas au ha.sard, puis il passe se
main sur sonfront et revient vers elle). Ainsi, c'est le
coeur plein d'un autre que vous avez consenti à n'épou-
ser ? Et c'est sans rougir que vous avez placé votre
mnain dans la mienne ?.... Mais à quel degré de dépra-
vation morale êtes-vous donc tombée ?
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CLARE (avec decspoir). - Eh I monsieur, vous
n'avez done Pas vu que depuis quinze jours je suis folle?
Vous ine comprenez done pas (ple je Ie débats dans un
cercle dont je ne puis sortir ? J'ai été entraînée A ce Iue
j'ai fait par une fialitt irrésistible. Je dois vous parai-
tre une créature mi-sérable. Vous ne tue juger-ez jamaltis
aussi sévùreineibte je ie juge. J'ai mér it.' votre
colère et votre tiiépris. Ttli'z !prenc tout de ioi,i

,it . tt -t - •t ' Qk* e I
a blltiolile. Qu'el' aouit lit rançon de ilna liberté I

PIl rfiu eeecrlat).-Votre fortunei Vots m oîfrez?.
A moi V-. . ( Iro'u aen/ur). Vlts ' ot-, tromp"z, nuadtne :
Vous croyez avoir encore ataire att Iu 'le 3111gny

Cîu-: (bondissant).-Monîsieur ! (Elle se tail.)
Pluiti'uE (A cec unerlame).-Eh bien ! pourquoi vous

arrêter ? Défendez-le done ! C'est bien le moins que vous
puissiez faire pour lui. (Avec raye.) Ah ! je vois mainte-
liant. Vous avez voulu prendre pour époux un ioinnIîe
qui fût en votre .i Une union avec Ii•

bîut une ili ia dvait ctînî,en
il. .-.' . . . . . . . . .

letse, <lui ne veut pas plier, je t'adore, mais je te brise-
rai '.

(Rideau.)

ACTE TROISIEM11E.
Un salon, a lont-Avesnes, citez Plilippe.-.Au fond, une grande

1.ale doiiinni sitr tute terrasse.--On aperçoit au loin leparc.-Meu-
blle Lottis XIV. bois dorô et tapisserle d'Aubuisson. Au premier
plan gauehe, une fenêtre avec rideaux et. draperie; au premier
plat droie, Une porte, ni troitim plan dOttoý ut gauieo, uno
Iat'i4e porte; au deuxième plan, de chaque côté, une console sur-
montée d'un -gltee.-Su, chaque console. un vase (le Chine conte.
naînt un gros bouquet,<k roses inousseuses.-Au premier pdengau.
che, une chaise; au teuxlemne plan. nuôme côte, un canapé, une
chaise ,-usius.-Au Xtreimier plan tdroite, dieux fauteuils face au
public.-De chaque côte de la bale, une chaise et un fauteuil.

SCÈNE PREMIÈRE.

CLAIRE, LA BARONNE, LE BARON, PHILIPPE,
T A DUCliESSE MOULINE SUr ZNT iT r CTV

lt as!sbe U mon0E orylglne. -S paIr a-,arLLU je sOlltail, à , , , ,

me révolter, et à faire valoir mes droits, on avait Je quoi LE DUC, PONTAC, LE PRÉFET, LE GÉNÉRAL.
Ine fermer la bouche : un sae d'ecus ! Et moi, aveugle,
qui n'ai pas vu le piège ! Niais qui n'ai rien soup;oinné au lever du rideau, tous les assistantst groupés écoutent

de cette piquante intrigue, et qui .sut' venu tout à l'heure, Moulinet, qui parle debout au milieu.

palpitant, tremblant, faire ici Ma déClaItiOln d'amour i Tous.-Alh ! Bravo, monsieur Moulinet.
N'étais-je pas plus qu'insensé, plus que grotesque ?........MOULiNET.-Et je terminerai, madame, en vous sou-
N'étais-je pas cynique et ignoble ! Gar enimin,.i'i votre haitant, à l'occasion de la Sainte-Claire, la continuation.
fortune, n'est-il pas vrai ? Je suis payé : je n'ai pas le d'un bonheur, qui est à la fois unp condamnation pour
droit (le réeclamer. . . les célibataires et une leçon pour les gens mariés.

(.Philippe, éclatant d'un rire lurieux qu se teraine par des
manylts, s'abat sur le canap( le droite et se cache la tête. dis LE Duc (i part).-Une pierre dans mon jardin.
e.s mains.) MOUIINET.-Accueilli par vous, avec cette grâce qui

CLA.IlRE (avec stlycpir).-Monsieur i. .. vous caractérise, votre maison est devenue pour moi un
PuuILIPP'E (pleurau).-Yous venez, eni unt instant, (le si.jour d'élection . . .. (Souriant). D'élection, je dis bien,

détruire tout mon bonheur. E E ure, mad e, et e est toujours avec un nouveau plaisir que je vous y
je pleure ! (Il se lòve.) Mais c'e.st assezde faibhusse. Vous apporte le tribut (le ia sincre adiration.

% onliez m'acheter votre liberté tout à l'heure. Je vous lit Tous (se lem«nt).-Bravo!
.tonne pour rien. . . Croyez (Ilue je ne la troublerai ATHšNAIs.-Tu as fini, papa ? Charmante, ta petite
jamais. Entre nous tout lien est rompu. Toutefois, une improvisation !
, 'paration publique causerait un scandale, que .je ne né- MoulINET (à part).-Je l'ai assez piochée hier au soir.
rite pas de subir, et (Ile Je vous prie de m'épargner. BACHErN (renuît à Claire).-C'estunejoie pourtous
Nous vivrons l'un près de I'itre, l'un sans l'autre. Mai vos amis, après les inquiétudes que votre chère santéconne je le veux point d'équivoque de vous à mot, leurt a causées, de vous voir si bien rétablie.
écoutez bien ce tue je vais vous dire. Vous saurez uit
jîoumr que vous venez d'être plus injuste que cruelle. CLAIRE -Je vous remercie, mon cher ami, (Elle re-
'eut-être aurez-vous alors la pensée (le r'evenir sur ce monte vers la terrasse).
qulle vous avez fait. Je vous déclare, dès A présent, que LE BARloN (à Ba.chelin).-Alh çà! mon cher Bachelin,
te sera inutile. Je 'ous verrai: ntaintenant vous trainer' je tombe des nues, moi : Arrivé hier à Beaulieu, je ne
'ill es pieds, Ci implorant votre pardon, que je n'aurais m'attendais pas i déjeuner ce matin, chez M. Derblay,
pas pour vous unte parole (le pitié. Adieu, mtadamie. avec Bligny, Moulinet et Cie. On les reçoit donc ?
Voici votre appartement, N oici le imien. A compter d'au- BACIELIN.-Mon Dieu, monsieur le baron, il y a des
jourd'Iui, vous n'existez plus pour moi. exigences mondaines auxquelles on îne peut se soustraire.

(Claire baisse /e frvut, et, sans une par'ole, len nt,elle Aul miouent du mariage, les bonts rapports avaient été
traverse le baloe, se diriyeant vers sa cdilimr-. Philippe lu suit maintenus en apparence. Revenu à la Varenne, après
quxieusemnent du rsyard, espér«nt un retour, 'u mnucement Iitiver, M. Moulinet s'est présenté ici: on ne lui a pas
de regret. Elle entre. La porte se.referme.) fermé la porte.

LE BARON.-Et, à sa suite, la duchesse et le due se
sont glissés dans la maison.

SCÈNE X. BACH ELIN.-Voila.....
LE JBARON.-Et ils viennent beaucoup ?

PHILIPPE, seul, avec douleur. BACnELI.- Trop.
Quoi .... Pas un mot ! .... pas un regard !.Ni LE BARoN.-Ah ! Vous avez remarqué ?....

re pentir,ni pitié! .... (A vec culère.) Ah: creature orgueil- j BACHELIN.-Moi ! Oi rien ! Je vois assez mal, méme
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avec des lunettes. . . .(A thénaïs rit aux 6elas).-Mais la
duchesse est très gaie.... elle met tout à l'envers. . . et
je suis un vieux maniaque . je n'aiue pas qu'on change
mes habitudes.

LE BARON.-De tout cela, je ne présage rien de bon
(Il remante).

ATuÉNAý1s (au bras da yeinnd.-Uni, general, nous
dansons à la Varenne, tous les lundis. .. Si le cœur vous
en dit ...

LE GÉNÉRAL.-Madame la duchesse, ces plaisirs-là ne
sont plus faits pour moi, mais je vous amènerai mes
jeunes officiers.

LA DUCHESSE (ga nt).-Parfaitement, général. Et
la musique militaire même, si vous voulez. .. Monsieur
de Pontac, vous m'aviez promis de nie présenter madame
(de Lavardens, votre sour ?

PoSTAÀc.-Mais, duchesse, quand il vous plaira.
kruiÂs. Eh bien ' il me plaît. (Elle remonte arec le

* général).
LE PRFr'I' (suîran t ythénaï.des peux). Charmante

fenune !
MOULINET (graeieux).-Ma fille, monsieur le préfet.
LE PRÉFET (saiuant).-Monsieur.
LE BARON (au, pr«jet).-M. Moulinet ancien juge au

tribunal d conuerce, un de nos grands industriels.
LE PRÉFET (très solentld).--Al 1 monsieur, enchanté!

Vos produits à bon marché ont fait une révolution dans
l'alimentation populaire... Grâce à vous, le chocolat,
denrée exclusiveme.nt réservée à la classe privilégiée, a
pénétré dans la classe ouvrière.

LE BARo.-Le chocolat démocratique.
MOUUNET.-J, ne -m'en tiendrai pas là, monsieur le

préfet. ... Je le rêve presque gratuit.
BacECi (a baro.)-Et surtout obligatoire. (Le

préfet remonte et s'arrête près de Claire et de sucranme.)
MOULIET.-Voilà uxne bonne connaissance que j'ai

faite là !. ... (. «at baron et à Bachelin). La charmante
réunion ! Quelle métanorphose ici en six mois ! Tout
est gai, souriant: on sent (lue la joie habite cette maison.

LE BARoN.-Mais vous-même, monsieur Mouliiet, vous
êtes radieux.

MoULNE.-C'est vrai, monsieur le baron, ce luxe, ces
fêtes, tout cela m'enchante. Je mue sens dans mon véri-
table élément .... J'étais né pour la haute vie. Mes
goûts protestent contre l'injustice (le mon origine.

LE BAnos.-Votre bonne grâce et -otre aimable esprit
l'ont depuis longtemps fait oublier. . . . Il renwnte r
Suzaune et va arec elle sur la. terrasse).

MOULINET (à aehrlin.-Quel homie exquib que ce
baron! Voilà un gendre commne il m'en aurait fallu un!

LE Di<' (baA dClaire).- Claire, pourquoi avez-vous
l'air si triste ? Un jour connne celui-ci devrait être pour
vous un jour de joie.

CLAIRE.-Je ne suis pas triste. D'ailleurs, que vous
importe ?

LE Duc.-Rien de ce qui vous touche ne peut me
laisser indifférent. (Claire le regarde un nelstaiit et
remonte sans lui répondre).

MOULiNET (venant au duec).-Monsieur le due, un mot,
je vous prie.... Vous n'ignorez pas les projets que j'ai
formés. ....

LE DUC.-Votre candidature ?.... Décidément, vous
prenez donc ça au sérieux ?

MoULINET.-Oui, monsieur, et je compte bien réussir,
si vous ne ne mettez pas de bâtons dans les roues.

LE DuC.-Moi ?
Mo r'tr.-Parfaitement ! M. Derblay dispose d'une

influence considérable. Il a tout le pays dans la main. ..
On nous promet pour ce soir Sa Grandeur monseigneur
Fargis, métropolitain de Besançon.... et nous avions à
déjeuner le général et le préfet, des gens de première
marque.

LE Duc (afmen).-Le préfet, le farouche Monicaut,
que j'ai beaucoup connu à Paris, autrefois,joyeux viveur
et pourvu d'un conseil judiciaire.

MoU1AN.-Maintenant, il est préfet, monsieur.
LE Duc.-Encore un qui a mal tourné:
MOULINET (veXe).-Oh ! Voilà de l'esprit facile.

Enfin, monsieur, l'influence de M. Derblay, les avantages
que j'en puis tirer, tout cela ne compte pas pour vous, et
je constate, avec chagrin, que vous abusez des relations,
que j'ai su à force d'habileté renouer avec lui, pour....

LE Due.-Pour ?
MoULNET.-Pour faire la cour à sa femme.
LE Duc.-Madame votre fille mue ferait-elle la faveur

de s'en plaindre ?
MOULNET.-Ma foi, nonn. Votre ménage va la diable.

Je trouve ça déplorable, mais il paraît que c'est bien
porté, et Athénaïs paraît se soucier fort peu de votre
fidélité.

LE Duc.-Eh bien, alors ?
MOUL!xET.-Ei ? c'est moi qui nie plains. M. Derblay

s'apercevra de Vos intrigtes .... vous vous ferez quel-
que bonne querelle aveclui.... Et il vous tuera comme
un simple. . .. pierrot !

LE Duc (riant).-Et du mnême coup votre candida-
turc !.... Patatras ! Le pot au lait ! Adieu, vache,
cochon, couvée. ...

MouiaxE'r.-3Monsieur le due 1
LE Duc (de .nême).-Là, calnez-vous .. Mes assi-

duités auprès de madame Derblay. . ... simple galanterie
sans conséquence.. .. Dornez en paix, monsieur Mou-
linet ! Vous serez député.... Seulement tâchez de ne
pas devenir ministre.

MoUseNEr.-Hein?
LE Duc.-Vous finiriez par me compromettre ?
MoîtuxE.-Allons : il sera raisonnable !
ATu-;Ais (ii Philippe, descendant à son bras).-Vous

avez une façon d'expliquer les choses qui n'appartient,
qu'à vous. (Claire lea suit du regard avec trouble).

A BanoNNE (d Claire).-Qu'as-tu donc?
CLAxRE.-Rienl.
LA BARloNNE (à part).-Il y a quelque chose i

SCÈNE U.

LEs MIIxEs, SUZANNE.

SUZANE (entrant en courant).-Philippe!
PHLuP'.-Qu'y a-t-il, mon enfant ?
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SUZANNE.-C'eSt une députation des ouvriers. Ils sont digne d'être de la famille. (Il s'essuie la bouche avec le
trois.... ils demandent la permission d'entrer. revers de sa maiil, droite et embrasse Claire, puis s'écr4e

LE PRÉFET.-Une petite démonstration populaire.... avec enthousiasnic.) Vive la patronne !
c'est parfait. PIULIPPE.-Madame Derblay vient d'exprimer très

LE BARoN.-Il va demander qu'on chante la Marseil- délicatement tout de que je pense. Mes amis, aujourd'hui
laise. le parc est à vous.... On y a préparé les jeux, un bal,

et de quoi boire à notre santé. . . . Allez et amusez
vous !. . .. Ce sera la vraie manière de nie remercier.

SCÈNE III. ( Acclamations au dehors.-Sortic des ouvriers. Philippe
les accompagne).

LES MüEis, GOBERT, Dzux OuvUEns. SUZANNE (t Pleilippe).-Ol 1 Allons dans le pare
(Coberi porte un énorme bouquel.) (à Philippe qui et aufond).-Je réclame

PHIIIIIE.C'(St ous GOOrt...Al)l'Oll(ý7,Monvotre bras, monsieur Derblay.... (Ail Gîaire.) Tu viens
PHILIP'PE.-C'est vous, Gobert.... Approchez, mon1 vs os 'stc ~

brave, et vous aussi, mes amis. (Gobert este imnobile, c nous (astep je p
très embarra.ssep).

LES OuviERs (le poa.ssnt).-Va donc, puisque c'est ATîIS (8ouri<t).-Est-e que cela te contrarie
toi qui dois parler. que je tenlève ton mari ? Est-ceqie tu serais un peu

GoET (acc efrt, he/c/at ses mojs).-aPuisque le ouse?
GOBnT ave c~ibr, cercantsesrnos).Puiquele CLAIRE (avec laie r-age conkcetriée).-Jalouse, moi

patron le permet, madame Derblay, daignez accepter ce
bouquet, que je suis chargé de vous offrir, au nom de i l
tous les camarades, en vous souhaitant votre fête. . . 1»'êt p£)tir) p
Il faut que vous sachiez qu'à Pont-Avesiies. nous sommes PHILIPPE (revenant à Claire).-Qu'avez-vous ? Etes-
deux mille, qui devons ce que nous avons à votre mari vous sOuffrante ? Désirez-vous quelque chose ?
.... Et, voyez-vous, nous vous sommes reconnaissants (lu CLAIE (les dentsserr6.-Non, je nai 'icnje ne veux
bonheur que vous lui donnez. rien.... allez.-(Avec colère.) i£ ! (Elle s'asse avec

CLAIRE (à voix basse).-Du bonheur accablement).
ToUS LES ASSISTANTS.-Ah 1 bravo
GOBERT (s'enhardissant).-Maisj>ai autre chose à dire.

Le pays va être appelé à élire un député.
MOULINETr.-Un députê !
GoBERT.-Et nous venons prier le patron de se laisser

porter.
LE PRÉFET (emphaique).-Très bien! Ces braves gens

ont là une excellente pensée: M. Derblay est des ntres.
Pour tous, son nom signifie : science, probité, travail et
liberté!

MOULINET (à part).-Elh Il! 'îes affaires se gâtent!
PHLIPPE i(aux ouvriers).-Mon brave Gobert, vous

reiercierez vos camarades pour moi, mais vous leur
direz que je n'accepte pas l'honneur qu'ils veulent me
faire.

MOULINET (avec stupear).-Il refuse ? Une élection
sûre ! C'est un fait sans précédent.

PHILIPPE.-Je désire rester au milieu de vous : c'est
là que je trouverai le mieux, et le plus souvent, l'occasion
de vous être utile.

GOBERT et LES OVVRIER.-Vive le patron ! (Accla-
mat.ion au dehors).

PmPILIIPE.-Du reste, nous choisirons ensemble un can-
didat qui pourra nous représenter dignement.

MOULINET (c part).-Il pense .à moi, c'est certain 1
Homme excellent !,(A Bach eldi) VWilà encore un gendre
comme il m'en aurait fallu un !

BACHELIN (riant).--Tous, excepté le sien. (Mouiliet
va serrer la miaiA d, Philippe et retourne à sa, place).

CLAIRE.-Quant à moi, mes amis., je vous remercie du
fond du cœur de votre bonne pe'nsée. Et vous, Gobert,
puisque vous êtes le plus ancien de l'usine, pour tous vos
camarades, venez m'embrasser.

GOBERT (s'attendrissant).--Oh.! madame i Les:Derblay
ont toujours été de bonnes gens. . . . Et vous êtes bien

SCÈNE IV.

CLAIRE, LA BARONNE.

Lx BARONNE.-Qu'est-ce que tout cela signifie ? Le
.due tourne galamment autour de- toi, ton mari se met
aux ordres d'Atlénaïs.... Est-ce que tu as bien con-
fiance dans la duchesse Moulinet ?

Ci..iRE.-J'ai confiance en mon mari.
LA BARONNE.-Ohi ! tu sais, les maris....
CLAIRE.-Pourquoi me dis-tu cela ?
LA BARONNE.-Parce que.... (avec ré8olution) parce

que tu n'es pas franche, parce.que tu as. des secrets pour
moi, parce que tu souffres, et que cela nie désole.

CLAIRE (avec une gaité iierveusc).-Moi ! Et comment
souffrirais-je ? Je vis au milieu du luxe, du bruit, de
l'animation. J'ai une famille qui m'adore, des amis qui
m'entourent, un mari qui me laisse ma liberté.... Tu
sais que c'est là, ce que j'avais rêvé. Comment, so.uffri-
rais-je ?

LA BARONNE.-Eh bien ! ce que tu avais rêvé autre-
fois fait tont désespoir aujourd'hui. Ton mari te laisse
ta liberté, mais il a ·repris la sienne, et, quand tu le vois
auprès d'une autre femme.... Non, tu n'es, pas heu-
reuse !

CLMRE (avec clat).-Eh bien oui, c'est vrai, je. suis
malheureuse ! Et c'est justice.

LA BARONNE (stupfaiie).--Mais ton mari....
CLAIRE.-Ah ! ne l'accuse pas ! C'est le plus généreux

des homines. Moi seule je suis coupable!
li BARONNE.-QU'y a-t-il donc ? ,
CLAIRE.-Il y a .... Tu te souviens de la soirée de

mon mariage ?.... Tu me quittas la dernière.... Après
toi, mon mari vint.... Et.cet homme qui m'adorait...,
Oonprendi-tu cela ? .... Je l'ai'repousÎé, chassél
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LA 3AliONNE.-Claire!
CI.ARE.-Traité si durenient, sa colère fut terrible...

J'avaiis cru le dominer..Soudainement il se transforma
à imes veux. Il mll'ap)paruiit lt grandi de toute sa fierté et
de tolt s>on dédain. J'entrevis, alors, quel honnue il
étzait en réalité. J'eus une lueur de raison. .. Mais trop
tard 1 Il venait de rompre, de lui-memaue, et pour toujours,
les liens qui nous unissaient.

LA BaIoNNE.-Mais le lendenain ?
C. RiFur - Le l'lemin, je tom bai malade et je faillis

mourir ' Si tlu savais alors ce qu'il a été! . (ac
sement). Pendant un mnoi, jour et nuit, il m'a disputée
à1 la mort. Et si je suis encore vivante, c'est à lui que
je le (lois.. ..Alors je ne sais ce qui s'est passé en moi.. .
Je ne mne suis plus retrouvée la même. . . .Je revins i la
vie avec d'autres sentiments, avec d'autres pensées.
Etait-ce de la reconnaissance pour ses soins, ou de
ladmiration pour son caractère ? Mais j'étais attirée
vers lui. Quaml il n'était pas là, involontairement je le
cherchais. Quand il était près de ioi, je ne le regardais
pas, et cependant je le voyais. Il était si sévère, si triste,
que je n'osais lui parler. Oh 1 S'il i'avait (lit Un imiot,
s'il m'avait seulemnent tendu la main !. . .. Je Ie sentais
si bien à lui, vois-tu, que je serais tomtibée dans ses bras.

LA BAioNNE.-Tu l'aimais ?
CLAuIE.-OUi.

LA BA.RoNE.-C'était fatal. La femme n'aime réelle-
ment que l'hommîne qui s'est fait son maitre .... Plus
Philippe s'est iontré énerique et fier, et plus sûrement
tu as été vaincue.

CLAIRE -Oui ! Et il ne faut subir toutes les consé-
quences de ia défaite : supporter la pré.sence (le cette
S Athénaïs (lui SU jette effrontJment la tête <le mon
mari. . . .et ne i pouvoir rien pour le lui arracher, n'avoir
aucun droit de Ie défendre.. ..Oh ! mis qu'elle prenne
garde ! Si elle Ie pousse à bout... .je ferai quelque
folie qui nous perdra l'une ou l'autre.

LA BAIONNE.-ŽNOnI, 1101, point de folie: de la sagesse
et de l'habileté ! Tu as commis unie faute : il faut la
réparer.

CLÂumE.-Et comment ?
LA BARONNE.-N'as-tu jamns eu la isé d'aller à

ton mari, et d'essayer dîe renouer les liens brisés î
CLAmE.-Je n'ai point osé. Songe que, vivant côte

à côte nious sommes plus séparés que deux étrangers.
Aller à lui, après lavoir repoussé ?

LA. BARONNE.-Il le faudra cependant. Un homme
tel que ton mari ii'aimeiît' qu'une fois, et pour toute la vie.
Mais c'est un être de volonté, et tu ne le désarmeras
qu'en t'lumilieant devant lui.

CLAIRE («uec élan).-Oh !j'y suis prête !. .Mais s'il
allait voir dans ma démarche un caprice nouveau ? (Le
baron, paraît au fond et raiasse des caillou.x sur la
te'rrusse).

LA BARO\NE.-Aiussi faut-il attendre une Occasion
favorable. Si elle nie se présente pas, nous la ferons
naitre. Et, tout d'abord, pour faire diversion, je vais
aller me mettre 'entre notre chère duchesse Moulinet et
toi lari .Tien, regar'de 1e baron . qui nunasse des
cailloux, colile le petit Poucet... Voilà un iari
stylé 1. . . Baron, votre bras !

LE BARON (descentdantit, des pierres d la main)...-À
vos ordres, chère amie. ..C'est très curieux: les teriains

de Pont-Avesnes doivent contenir de l'alun. Il faudra
que j'en parle à M. Derblay.

LA BAlRONNE (U ece «lendrssem ent).-Oui, bar1'on, oui,
vous êtes un ange, vous ! Et qui plus est., un ange savant.

LE BAiON.-Ol I c'est trop !
LA BARONNE.-Baisez mia main.
LE BARON ((ranug llemîent).-Avec plaisir.
LA BARoNNE (à Claire).-Tout à l'heure. (Le baron sort

e)t causant ave la baronine ; ils rencontrent le duc qui vient
de la droite . ils x'arrtent un instant avec lui. puis dispa
raissent à Qauche).

SCÈNE V.
CLAIRE (seule).

Oh ' oui, je m'humilierai ' Et cela me sera facile et
doux.... Mais lui ? Consentira-t-il à me pardonner ?
Quand on a aimîé, comme il m'aimait, peut-on oublier ?

SCÈNE VI.

CLAIRE, LE DUC.

(il s'approche doucement de Claire).

LE Duc.-Quand on a aimé profondément, on n'oublie
jamnais. (Claire se retoiwne rivement).

CLAIlRE.-QUC venez-vous chercher ici ?
LE DUC.-Vous 1 (Clai-re renmoule vers la I-rsSe ; le

luc l'arrêle). Oh ! restez, je vous en prie. Depuis quinze
jours vous semblez vouloir m'éviter.

CLAIE (arec dédain).-Moi ? (Elle redescend, comme pour
le braver).

LE Duc.-C'ett la première fois que je puis librement.
vous parler.

CL&!RE.--Nous n'avons rien à vous <lire.
LE Duc (très doucesnent).-Pour'quoi essayez-vous de

dissimuler avec moi ? Espérez-vous me cacher votre
chagrin ?

Ci.AIiRE (froidemneit).-Je n'ai pas de chagrin.
LE I)UC.-Je serlisj heureuxiN - je poun1 ais vOIus croire...

Mais en im'écoutant.. .Teuez, en ce moment même, Vous
avez des larmsies dans les yeux. . . .(L'observant). Pardon-
iez-moi mes paroles. . . .nais depuis ce matin, je vous
vais nerveuse, inquiète. Tout à l'heure. . .vous aviez
peine à surmonter votre trouble ... et vous i'avez pas
cessé d'observer votre iai....

CiUnRE.-Eh bien ?

L. Duc.-Eh bien .M. Derbhv était tout à la
duchesse.. . et vous paraissiez souffrir. . -J'en ai conclu
qlue le bon accord, que vous prétendez exister entre lui
et vous n'est pas réel, et qu'il n'apprécie pas à sa valeur
le trésor que le hasard, ou plutôt ia mauvaise fortune
lui a donné... Alors mille petits faits, autrefois négligés.
se sont groupés dans mon esprit, et je suis arriê à la
certitude que vous n'avez pas, quoi que vous en disiez,
tout le bonheur que vous méritez.

CLAIRE (atec fore).-Si cela était, vous seriez le seul,
qui n'auriez pas le droit de vous l'avouer, et do me le
dire 1

LE Duc (atecpas8ion).-Claire. .. . Croyez-vous donc
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que l'on commande toujours à sa raison et à sa volonté ?
Tout Ie conseillait de rester loin de volts. Je le devais
Jour votre repos. J'y étais résolu ; et j'ai fait tout pour
vous oublier ... ais ce pays. oi' vous viviez m'attirait
imalgré moi . . .. Oit disait que vous étiez heureuse,
et je m'en réjouissis. . .. J'ai espéré que je vous rever-
rais sans danger. Heureuse. voyez-vous, je vous aurais
adorée de loi, sIs uie parotle, sans un regard qui put
troubler votre bonheur. Mais vous soutrioz:. Alors

n'ai plus été maître de imui-imîme, et j'ai cmiis qu'il
ii'y aurait jamais au monde, pour moi, d'autre feiiime
que vous :

CL.uE.-Vraiment ?. . . J'adilire votre impudence
Ayant eu autrefois à choisir entre une fenmme, que vous
disiez aiimer, et lue fortuite qui % ous tentait, vous n'avez

pas hésité : vous avt z fermé votre ceur et ouvert votre
caisse. Puis, aujourd'hui que vous avez l'argent, vous ne
w.riez peut-être pas fàché d'a oir la femme. .. Vous
.tes trop aiiibitieux, dlute lais tout !

LE DuC.-Vous savez bien que j'ai été plus tmiheu-
reux( que coupable. Oui, un joui j'ai eut à choisir entre
asmon itonneur et mon amour : j'ai dû sacrifier l'uni à l'au-
tre. Mai<j'en ai assez soutlfert, et vous pouvez ne plus
im:en vouloir.

GLl.ltE.-Vous iie vouloir ? Vous vous flattez ! Si
J'éprouvais pour un sentiment quelconque. ce serait de
la reconissance. Car, enfin, si je suis la femtimle de M.
Derblav, qui est aussi utile que vous êtes incapable,
aussi dévoué que vous êtes égoïste, qui a toutes les qua-
lités que vous n'avez pas, et aucun des défauts que vous
avez, n'est-ce pas à vous qlue je le (lois ?

LE Duc (ree! une colère clonteije).-M. Derblay est
sans doute parfait, mais il a iin travers qui rend sa per-
fection inutile . ... pour vous. du moiis. . . . Il nue vous
nime pas !

CLAIRE.-Duc
LE Duc.-1l devrait étre auprès <le vous, atteitif et

teidre. Où est-il ?.... Près de la dutchesse
Ci.AIRE.-Ce que vous dites li est indigne
LE Duc.-Ce 'est que vrai !.... Il vous dédaigne.
CL.inE.-Ah ! tinissons ' Je ie veux pas vous enten-

.ire phîs lutgtetimps.. . . Vous avez fondé sur moi isole-
ment des espérances qui ne se réaliseront pas, je vous
atteste. ... Je pui.s être une feutimmie à plaindre . je ie

serais jamnais untte femme à cunsoler.
LE DUc (ua rerl'h nt vene elle).- Claire
CLAinE.-Elignimez-vous .... (Jile s'éloigne Vers le
n'd, numa(tÇle).-Unt umot de plus, j'appelle i
LE Duc (s'inclinant).-Je vous obéis : je ite retire.

Mais vous cIangrez. .. (Sardoniqlue) Je suis patient...
J'atteindirai. (il. sort par le fond et disp«.'ait a gauche).

SCÈNE VII.

CLAIRE, seule, avec désespoir.

En suis-je arrivée à ce point qu'on puisse m'insulter
aitisi !.... Voilà donc le résultat de nia folie ! le bon-
heur perdu i l'honneur menacé.... (Elle -este accablée.

SCÈNE VIII.

CLAIRE, LA MARQUISE.

LA MARQL'ISE (Entrant pur le fond).-Ah ! bonjour,
ia lihérie.

CLAIRE (aVec joie, allant à elle).-Ma mère
LA MARQUISE.-Tu es toute seule ?
Cl.IRE (uvec emburrus).-La baronne te quitte à

l'insbtant. Philipe est dans le parC avec nos invités.
Pourquoi n'es-tu pas venue plus tôt ? Tu n'as pas été
souffrante ?

Li MARQU1SE.--.No, j'ai été retenue, plus tard que
je ne croyais, par mes petits orphelin,;. (Souriant). Il
faut bien que je m'occupe, maintenant que je ne t'ai
plus près de moi. Au lieu d'une fille,j'ai soixante enfants
à nourrir, habiller et instruire.... Mais, on m'aide ..
Sais-tu ce que Philippe a encore fait ? Il m'a envoyé,
hier, de ta part, et en l'honneur de ta fête,. dix mille
francs. Ah I ton mari, aime-le bien : c'est le meilleur
des hommes !

CLAIRE (assoiîtbrie).-Oui, ma mère.
LA MARQUISE (se retournant aperçoit Philippe).-Le

voici....

SCÈNE IX.

LEs MÈmEs, PHILIPPE.

PuHILIPPE.-Marq1uise .... On vient de te dire que
vous étiez arrivée. (Il lui baise la, main.)

LA MARQUISE.-Meri, mon cher enfant, pour mes
orphelins.

PH1îLP-PE.-C'est votre fille qu'il faut remercier, mar-
quise. Je he suis que la main qui exécute, elle est le
ceur qui commande.

LA MARQUISE (t'etmaeinut à l'ecart).-Maintenant,
voici ce que vous m'avez chargée de faire venir de Paris.
Tenez, offrez-le vous-même. (Elle lui donne un écrin.)

PHILIPPE (d Claire).-Claire, voici ·mon présent de
îète.... (Claire se lève avec un mouvenent de joie et
prend l'écrín que lui pré-sente Philippe.) Etant choisi
par votre mère, *je pense qu'il vous fera plaisir. (Claire,
à res mots, baisse la téle avec déco r«gement, sans ou-
vrir l'écrin.)

LA MARQUISE.-Eh bien, tui ne regardes pas ? Mais,
ma chère, c'est un cadeau princier. (Glaire p«sse au pre-
mlier plan milieu, et ouvre l'écrit.) Allons, Philippe,
attachez-le lui vous-même; ce sigie d'esclavage.... (Phi-
lippe descend â droite de Claire tremblante, prend le
collier, le lui passe autour du cou et l'y attache : la.
ia rguise prend l'écrin et va le porter 5-ur at console,

puis revient.) Eh bien ! voyons, embrasse donc ton
mari L.... Est-ceniioi. qui te gêne?.... Tiens-I Je ne
regarde pas. (La 'marquise se détourvne gciMent, Claire
penche la téle du côté de Philippe, qui, aussi énu qu'elle
t'embrusse dans les cheveux.) A la bonne heure!.... (A
Philippe.) Eh bien - qu'est-ce qu'il y avait donc ?.
(Elle remonte, avec lui, vers Octave et Suzaune qui arrivent
par lefond.)

CLAIRE (avec tristesse).-Triste baiser, qui ne vient
pas du coeur, et que les lèvres seules ont donné 1·

SUzANNE (ci Octave).-Allons I Il faut lii dire (Ile
Viennent d Octave.)
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OcTAvE (< Claire).-Claire, j'ai une grande nouvelle
a t'annoncer : Suzanne et moi nous nous aimons.

CLAIRE (arec joie).-Oh ! mes chers enfants 1
SUzAsE.--îous avons voulu vous l'apprendre, à

vous, la première, et nous mettons notre bonheur entre
vos mains.

OcnAvE.-Parle pour moi à Philippe : obtiens de lui
qu'il mie donne Suzamnne.

CLAIRE (tottblée).-Moi 1
OcrAvE.-Tu veux bien, n'est-ce pas, te charger de

ma cause ?
CLAIRE (avec 1ne solcdile décision.).-Oui, et je vais

la plaider à l'instant, comme si elle était la- mienne.
OCTAvE.-Merci !
CLýAmîiE.-Priez Philippe <le venir. (stranimé et Octave

colrent retrouver Phi12)pe p fond.-A part.) Je suis
sauvée.' Voilà l'occasion que je souhaitais. La tendresse
qu'il ai pour sa sour peut le ramener à moi !....(Oc«fre,
la marVttuCis et Stanite disparssent par la d-oite.)

SCÈNE X.

CLAIRE, PII ILIPPE.

pH luriPE i-rt ài cu-ir, très yrace et tè. f ro).--
Vous avez quelque chose à me demander ?.... Je vous
écoute.

CzL.us.- Nous îvivons si éloignés l'uin de l'autre, qu'il
faut, en effet, que j'aie une demande à vous adresser,
pour qIe je le risque à vous retenir.

PHILIPME.-De quoi s'agit-il ?
CLA IRE.-Avant tout, dites-moi, vous portez quelque

intérêt à Octave ?
PurPLII''E.-Je ne crois pas que votre frère ait eu,jus-

qu'ici, le droit d'en douter.
ChAinlE.-Cet intérêt, si vous aviez une occasioi de le

lui prouver ?....
PHILIPPE.-Il est certain que je la saisirais.
CLAIRE.-Elh bien, elle se présente. Je dois vous pré-

venir qu'elle est sérieuse.
PHILiPPE.-Que de détours! Ce que vous désirez vous

parait-il si difficile à obtenir ?
CLAIRE.-Jugez-en .... Octave aime votre soeur et

m'a chargée de vous la demander pour lui.
PHI LIPPE (*réprmnant un motîvement).--Ah ! (Il reste

absorbé)
CLAIRE (in 9lUièe).-Vous ne répondez pas ?
PnmmIPPE (ti-è gr«c).--Je suis désolé pour votre frère,

mais ce mariage est impossible.
CLAIRE (avec doideur).-Vous refusez?
PIIIuPPE.-de refuse 1
CLAIRE.-Pourquoi ?
PHIt1PPE.-Parce que ce lien nouveau m'attacherait

plus étroitement à votre famille, et qu'après ce qui s'est,
passé entre vous et moi je ne le veux pas.

CLAIRE (nivement.-Prenez garde de faire le malheur
de Suzanne, ci la refusamt à Octave. Elle l'aime.

PBILnPPE.-Elle n'a que seize ans. Elle est à l'âge
heureux où les sentiments peuvent changer, sans laisser
dans le coeur des traces profondes et douloureuses.. .
Elle oubliera,

CLAIE.-Et Si vous vous trompiez ? Si elle allait ue
pas oublier, et souffrir ?

PHIiPPE (avec for'ce).-Alors, je n'aurais qu'un seiil
mot à lui dire, pour la détourner à jamais dle vous et
des vôtres.

CLAIRE (aVer ingolsc).-C'est une revanche que vous
cherchez ?

PILIPPE («ee hautuee).-Une revanche ! Croye.
vous qu'il ie convienne d'en accepter une ?

CLAHIE (suppliant).-O1 ! Philippe ! Soyez géné.
reux ?.... Je suis bien assez accablée .:. . Que faut-il
que je fasse pour vous fléchir ? J'ai eu, envers vous, des
torts graves, je le sais....

PHILIIPP'E (riant «mèrement).-Vraiment ? Vous avez
eu des torts graves, envers moi ! Et vous daignez l'a.
vouer ? Mais voilà, il me semble, de grandes concessio<
que vous ie faites.

CLAIRE.J vous ai fait bien du mal, mais vous me
le faites durement expier.

P11uPPs''E.-Moi ? Et connent ? Vous ai-je janhsis
adressé un reproche ? Vous ai-je dit une parole bles.
saute ? Ai-je manqué d'égards envers vous ?

CLitE (avec dodeî&).-Non ! .Mais combien j'aurais
préféré votre colère, à cette indifférence hautaine avec
laquelle vous mue traitez ! Autour de moi, j'entends tout
le monde vanter., mon bonheur. Partout où je vais on
m'envie, on mue fête. Je rentre dans notre maison. Oi
est-il mon bonheur ? Je le cherche, et je ne trouve que
la solitude et. l'abandon.

PInIPP'E.- n'a pas dépendu de moi qu'il ci fût
autrement. Vous avez, vous-même, décidé de votre vie.
Elle est telle que vous l'avez faite.

CLAIRE.-C'est vrai. Mais, au moins, étais-je en droit
de compter sur le repos, et je n'ai même pas pu l'obtenir
.... Vous avez laissé revenir chez vous le due et la
duchesse.

PîuPPE.-Ce sont vos parents. Etait-ce à moi de
leur fermer notre porte ? Je les subis bien. De quoi
vous plaignez-vous ?

CLAIRE (avec une violence croissante).--Oh n'affee.
tez pas de ne pas comprendre !.. .. Vous savez que si
la duchesse est ici, c'est parce qu'elle me lait.. .. Son
but est visible.... Elle vous affiehe, elle vous compro
milet.... .(Mo.vment de Philippe) sans que vous vous y
prêtiez, je le veux bien.... Mais ses bravades, qui sou-
lignent votre indiférence pour moi, on les remarque....
elles me blessent.... Enfin prenez-y garde ! Je ne les
supporterai pas plus longtemps

PmuIPPE (avec anertume).-Comme c'est bien vous 1
comme vous êtes bien restée la même ! Toujours la vio-
lùmnce et l'orgueil ! C'est pour faire bonne figure aux
yeux du inonde, que vous vous êtes jetée, comme une
folle, dins l'aventure de notre mariage. Et aujourd'hui
encore, à la pensée qu'on peut vous critiquer, vous per-
dez toute mesure, et vous vous . oubliez jusqu'à me mue-
nacer.

CwRE (déspéréc).-Non !.je ne menace pas: je sup-
plie. Ayez pitié de moi, Philippe, ne me rendez pas res-
ponsable du malheur de ces deux enfants ! Ils sont là,
souriants, pleins de tendresse et d'espérance, et par ia
faute ils vont pleurer.... Ah ! n'attendez pas de moi
que je leur cause une telle peine !. ... Je n'aurais pas ce
courage.... Et votre refus.. . . (Octare paraît sur la ter-
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rasse.) Ah ! Octave ! Viens ! (A Philippe.) Tenez, mon-
sieur, apprenez-le lui vous-même.

SCÈNE 'XI.

LEs MÊms, OCTAVE.

PHILIPPE (avec colère).-Madam .e...
O CTAvE (les observant).-Qu'y a-t-il donc? Comme vous

êt es ému !.... Comme tu es troublée.... Tu as dit i
Pli ilippe ?.. .. Est-ce quei.. .. (Il les interroge des yetix avec
anxiêté).

PHILIPPE (grave).-Octave, il faut que vous renonciez
à votre projet.

OCTAVE (avec stupeur).-Rehoncer !.... Mais pourquoi
PHILIPPE.-Je vous en prie, ne me demandez rien.
OcTAvE.- Comment 1 Sans explication ?.... Vous,

Philippe, que j'aime tant, vous me faites un tel chagrin !
Claire, au moins, parle, toi .. .. Dis-moi pour quel mo-
tif ?.... Ai-je pu lui déplaire, à mon insu ?..... Qu'y
a-t-il de changé, depuis que tu es sa femme ?

CLAIRE (avec angisse).-Octave.. . .
OCTAVE (frappée d'une idée).-Ah 1. ... L'argent.

Est-ce donc parce que je suis sans fortune ? (A Philippe.)
Mais vous m'avez montré comment on s'enrichit: je ferai
comme vous, je travaillerai !

CLAIRE (avec trouble.)-Qu'est-ce que tu as dit ? Sans
fortune, toi ?

OCTAvE (comprenunt son imprudence).-Claire
CLAIRE (avec une agitation croissante).-Qu'est-ce que

cela veut dire ?
PalL1PPE (voulant l'enmpêcher de parler).-Octaveje vous

défends....
CLAIRE (attirant sonfrère à elle.)-Laissez. .. monsieur
... Il faut qu'il parle !
OcTAE.-Pardoinne-muoi. Je viens de trahir un secret

que j'avais juré de garder. . . . Tu ignorais la perte de
notre procès. ... Tu devais l'ignorer toujours....

CLAIRE.-Mais, je Ile souviens, ce procès perdu, on
nous disait que c'était la ruine ?.... Toi sans fortune....
c'était moi sans dot.. . Mais alors, quand je me suis ima-
riée ?....

OcTrAE.-Le désastre était accompli....
CLAIRE (craignant de comprendr).-Et.... mon mari....

Philippe ?
OCTAvE.-Il le savait.
CLAIRE (avec déaepoir).-Il le savait !... Et moi.... moi !...

Oh » alors je suis une misérable !
OCTAVE.-Claire !
CLAIRE.-Oui ! C'est à cause de moi, entends-tu ?

qu'il te refuse sa sSur.... A cause de moi, créature
funeste, qui fais le malheur de tout ce qui m'approche!
(Elle éclate en sanglots).

OcrAV.-Claire, je ne sais ce qui s'est passé.... Mais
puisque tu t'accuses, tout doit pouvoir se iéparer. .
Phiippe est bon : il te pardonnera.

CLAIRE (avec dchiremt.-Non ! Il me l'a dit
jamais !. ... Etje le comprends, maintenant,!

OCTAVE (8uppliant).--Philippe !
PHILIPPE-(grave).-Octave, ce n'est pas moi qui ai pro-

voqué cette explication. Elle devait fatalement se pro-

duire. J'aurais souhaité qu'elle n'eût pas lieu, surtout
devant moi. En tout cas, elle ne peut en rien modifier
mes résolutions. .Votre sour savait d'avance qu'elle
n'avait rien à me demander, et que je n'avais, moi, rien
à lui accorder. (Acclamations dans la coulisse. Vive le
patron !)

OCTAVE (se laÇant devant Sa SoMW, P2our &ui 1onerM
le temps de se remettre).-Claire, on vient.

SCÈNE XII.

LEs M1imEs ATHÉNAIS, MOULINET, LE BARON, LA
BARONNE (paraissant au fond, sur la terras8e).

ATIîÉNAis.--Voilà les paysans et les ouvriers qui s'ap-
prêtent à danser. Monsieur Derblay, je viens vous cher-
cher.

CLAIRE (aVeC culère).-Ah ' toujours elle !
ATuÉSAis (4 Ph'Lippe).-Voulez-vous ouvrir ce bal

champêtre avec moi ? Ce sera charmant ! Venez.
CILAIRE (se mellant entre eux.-A Athénaïs).-Pardon,

si je contrarie tes projets.... Maisje voudrais avant
causer un instant avec toi.. ..

ATIsAIs ("railleuse).-Commine cela. ... tout desuite?
CLAIRE (dreo fermeté).-Tout de suite.
ATiIAis (à P1hiippe).-Je vous demande pardon. ..

Je viens.... (Phillippe ·remonte, après avour -regardé
les deuzfemesnc avec inquiétude).

SCÉ NE XIII.

CLAIRE, ATIIENAIS.

ATHÉSAIS.-e)C quoi s'agit-il donc, ma chère belle ?
CLAIRE.--Tout à l'heure, quand tu as emmené mon

mari, tuii m'as demandé si cela ne nme déplaisait pas, et si
je n'étais pas un peu jalouse.

ATHÉsA1s.-Je plaisantais.
CLAIRE.-Tu avais tort, car tu disais vrai.
ATiIÉAs.-Toi, jalouse
CLAIRE.-Oui.
ATHÉNAIS.-De moi ?
CLAIRE.-De toi. Tu vois que je suis franche. Il me

semble que mon mari s'occupe de toi plus qu'il ne con-
vient, et je m'adresse à toi, pour que tù mettes un terme
à une assiduité qui m'est très pénible.

ATitÉNAIs (doucenent).-Alh ! chère petite! Comment!
Tu souffrais et tu ne disais rien? Mais n'exagères-tu pas
un peu ? Je ne re rappelle vraiment rien qui ait pu
motiver ton ennui. M. Derblay est fort aimable avec
moi, maiscette sympathie, entre gens de la même famille,
n'est -pas surprenante, et n'a rien de criminel.

CLAIRE.-J'en souffre.
ATH1NAIS (sachemen).-Ma chère amie, c'est à ton mari

qu'il faut demander le remède à ton mal.... Moi je n'y
peux rien.

CLAIRE.-_Si, tu peux couper court à ce'tte intimité.
ATHÉNAis. -Et comment? En accueillant nial ton

mari ? D'abord, ce serait m'imposer un rôle bien désa-
gréable, et ensuite, crois-tu le inoyen bien efficace?
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CLAIuE.-.Aussi, nl'est-ce Ias là ce que je veux te pro-
poser.

ATut~Ais.j-Qu'est-ce don i?
CL.RuE.-C'est de t'éloignîer pour quelque temps <le

notre maison.
ATutsI.us çremen..--Y songes-tu I
CLAut.-Oui. Et c'est sur le toit de lirte que je

to le demande .... . Accuse- moi lòtre folle, mais fais
cela. Il v va. <le milon bonlieur.

ATIIs.us.- Et sous quel pretexte veux-tui que jî
m' éloignle Que dirait-on d'us départ si brti lite qu'il
ressemblerait à une rupture ?

CLAmtE.--Nous ou clargerois de I'ex pliquer d'une
mlanière satisfaisante.

THÉNA.---NOUS pouvon. I' pas i réussir, et ce serait
<lésastretx potu r moi. Tu as éié francle : je vais l'être.
Je suis nouvelle datns le mm'uomle où mii'a fait entrer le Ilue
, de Bligny, je m'yi) plais, et je tivns a y garder lit pice
que j'ai déjà su m'y faire. Mais on y est tres rigoriste.
Aussi, tu comprends <que si la famille de imlon m'ari lme
fait froide minle, on trouvera là une occasion de lie dis-
Cuter. Je suis si jalousée ! Et alors, adieu nies rèves ! Si
tu as ton amour, moi, j'ai mon ambition. Je comprends
que tu tiennes à protéger l'un, soutlie que je défenide
l'autre.

CLAIE.-Ainsi, tu refuses ?
ATuS.us.--Bien à conitre-e<.eur. Mais, en conscience,

uItets-toi à lua place.
CLAntE (avec Violence).-Que je Ie imiette à tî place ?

C'est toi qui t'es mise à let mienne, et qui veux t'y lîettre
encore ! I)epuis que je te connais, tu Ie pourui.s de toin
envie et de ta haine. Fille tu m'a pri mon fi t , uninie,
tu essaies de mite prendre mons Ilari ' J' n'ai pas -u gar-
der l'un, je saurai t'arracher l'autre.

ATIX.us (at'e ragye).-Ah ' est ainsi' Eh bieu ' oui,
L iu , .hui i

ep dLIl s on1 en .ant ,j y Ve si u n an- l ]1 outl ce (uV
et tes semblables. vots m'avez pr'oligte de dedain>. Tu
mi 'as écrasée, pendant dix ans, de ton n1omi1 et de ita for-
tune! Eh bienl Vois, aujourd'hui,j'ai des millions, je
suis duelesse, et tu en es a me demander grAce

C RlE.-Prends garde f Je ne ruis pas d'un sanc" à
Use laisser longtemps insulter impunément i

ATJiÉ.uis.-Et, imoi, je porte un nouitii ie iiet au-
dessus (le ta colère.

C RE.--J'en appel lerai de la coidulite que tu tiens
envers moi.

ÁTHÇNAI .--A qui
CLAîRE.-Alm nionîde.
ATIÉNAis.-Leqjuel ? Le tien où je suis imnuitée ? Ou

le mien où tu es descendue ?
CLAIiE.-A. celui, quel qu'il soit, où il y a des hon-

tiêtes gens pour qui respuetei' les autres est tu devoir, et
se faire respecter soi-même est un droit. Devant celui-
là, entends-tu ? je rçpéterai hautement ce que je viens de
te <lire. Je te montrerai telle que tu es. Et nous verrons
si le noms que tu portes, si grand qu'il soit, suflira à.
cacher ta bassesse et ta fausseté.

ATnÉSais.-C'est un .scandale quc tu eherches ?
CLAIRE.-C'est une.> exNCutiot que j vais faire. Tune

dernière fois, veux-tu consentir à ce que je te demande ?
ATHÉNA;IS (avec rage).--Non ! cent fois non'
CLAIE.-,-Alors, tu vas voir!

SCÈNE XIV.

LEs M.mEs, LE DUC, LE BARON, LA BARONNE,
MOULINET, PHILIPPE.

Cilu;. (avec &elat).-Du, eînienez votre femme, si
vous ne voulez pas que je la ebasse devant tout Io monde '

MoutINE-r (accourant e/lare).--Chasser ma fille ? La
duchesse, ia fille?

krnrnaxus ("u ') -Monsieur, ue lai'serez-vus insul-
ter( de la sorte, sansî' mite d<fendre (I>iippe, grave, paraît
aeux etés dle claire.).

LE DUC ( /?'oirl,-nent, à ilippe). -Vous avez entendu,
monsieur. ce que matue I)erbhty vient de dire ? En
aeceptez-vous la responsabilité ? Ou êtes-vous prêt à
vous en excuser?

PJii.iPPE (que Claire observe avc angotse, s'avançasst ime-
pasibl3). -Monsieur le due, quoi quIo fasse nadaio Der-
blay, je le tiens pour bien fait.

Le Duc (s'icli«nt ca souriant).-C'est compris:
CL.tuiE (allant. vers Philippe avec Elau.-Ohi I merei,Phi-

Plilippe.
PUILIPE (I'arrêtant d'un geste). -Vous ne Ime devez pas

de remerciements. En vous dófendant, c'était mon hon-
ieur que je défendais.

(Ridea a).

ACTE QUA( TRéit ME.
PREMIER TABLEAU.

Le cabinet de travail de Philippe a Pont-Avesnes.- Portc au fond,
porte à droite et å gaucie. paîianupé, large fenètre à droite, une
grande table aiu milieu. Grande cheminée à gauche ; ein avant.
de la cheminée. un petit guéridon ; à droite, prenier plan, une
crédence.-A suche de la table, un fauteuil, à droite, une
chaise: au fonsu, de chaque côté de h- porte, une chaise; au pre-
miiier plan gauche. près du gueridohn, une chaise; au premier
plan d roite. près de la crédetnre, titi fauteuil ; sur la table, un
encrier avec plu mes, crayon, cire a cache cr, cachet ; un petit
flambeau ein bronze doré avec bougie allumée.

SCÈNE PREMIÈRE.

PHILIPPE, SUZANNE

(Philippe écrit, éclairé par une <npe>.

Suz.tsNE (entrant par la gauche).-Bon jour, frère !
PHIIPP>E.-Déjà levée, Suzanne ?
SUZ.NNE.-Deja. . . .Mais il est huit ieures !. . . . Et

toi, vilain, tu as encore passé la nuita travailler i. .. .
PHILPPE.- J'avais des comptes- très inpor'tants à

arrêter....
SuzANNE.-Eh bien 1 il fallait prendre un jour de plus

et ne pas veiller.
PhlraIPPE.-C'était impossible. (Il se lève.) Où vas-tii

ce matin i
SuzANNE.-Je vais faire une tournée . . . . C'est mon

jour de pauvres. .
PuiMPPm'îE.-Tiens. . .. tu leur donneras mon aumône

avec la tienne. (Il lui, donne un billet de banque.)
SUzANNE (L'cmbrassaut sw a ie jouè)-Mrci our

eux.. . (L'embrissant sur l'aure.). 51erei- pour moi.
PHILIPPE.-Ecoute encore, avant. de t'en aller....
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/Claire m'a dlit hier quelques mots de tes projets et de tes le malheur. Avez-vous examiné les papiers que je vous
espérances.... . ai remuis ?

SUZANNE (confw:e).-Philippe... . BACIIELIN.-Oui. Tout est parfaitement en règle.
PnîilIPPE (très lendremn.).-Pourquoi n'es-tu pas PHILIPPE.-Je vous remercie. Prenez cette lettrp.: elle

venue m'en parler à moi, le premier ? Est-ce que je te contient ia volonté. Je partage ce que je possède entre
fais peur, maintenant ?. .. ma. sour et ma femme. . .. Je veux que celle qui porto

SUZANNE.-Non, mais ces aveux-là semblent plus mon nomi 31011oit, après moi, complètement indépendante. . .
faciles à faire à une sSur qu'à un frère. Maintenant et, ici, c'est à votre vieille amitié que je

PIîMPPE (< parl).-A une soeur !(Ifu a.) Tu aimmes m'adresse, je vous charge pour Claire d'une mission qui
hien Claire ? vous sera pénible, imais que vous seul pouvez remplir. ..

SUZANXE.-Ohi ! tendrement. \Tous, devant qui j'ai vécu depuis l'enfance, à qui J'a
tout avoué hier, et qui savez ce que .j'ai souflert, vous

PHILIPPi.-Et Octave ? Depuis quand l'aimes-tu ? irez trouver mua femme, et vous lui (lirez combien je
SUZANNE.-Je crois, Philippe, que je l'aie depuis le l'ai aimée, combien je l'aurais voulue heureuse....

jour où je l'ai vu pour la première fois, . . . Il m'a plu Montrez-moi, tel que voub ule comiaissez, tel qu'elle n'a
tout de suite. .. Il disait toujours tant de bien de toi : pas %oulu mue connuaitre : confiant et tendre. . . . Enfin,

... Et cela m'est allé au ceur. . . Enfin, il paraissait ne permettez pas qu'elle conserve de moi un mauvais
ne se plaire que dans ima. compagnie, et moi. de mon souvenir.
côté, quand il était là, je me sentais joyeuse. . BACHEI.--Eh ! mon ami, que n'allez-vous, à l'ins-

PIHILIPPE (arec émotion).-Bien, mon enfant !. . . . Tu tant, et vous-même, la trouver ?
sais que mon but unique a été de te rendre heureuse. oubliez que toute avance
Le bonheur pour toi est là.. . . Tu épouseras celui que queje ferais, pourrait ressembler à une bassese !.
tu aimes. Ah ! ne me croyez pas un eur dur 1 Il n'en est rien,je

SUZANNE.-Oh ! Philippe ! comment te remercier vous l'atteste. Mais, quand, vis-à-vis d'elleje ne
PHILIPPE.-D'une façon bien simple, nia chérie. nue suis soutenu qu'à force de fierté, est-ce le moment

En t'en allant, tu vas passer devant l'église. . . . Entres-y ('avoir une défaillance ?
et dis une toute petite prière pour moi.. . . Je serai BACHELIN.-Mais elle est vaincue, écrasée.

payé. Pj1 1 J.i 1i, 1 \T 0 1 1 5 vous trompez. . .. Elle lutte encore
SUZANNE.-De tout mon cœur. . .. Adieu. . .... Et tenez, cette nuit même, j'en ai u la preuve.
PHILIPPE (la rappelant et lui tendant les bras).-Suzanne: J'étais là à cette table, je veillais, et, dans le silence de
SUZANNE (elle l'embrasse).-A tout à l'heure.... (Elle la maison endormie, j'entendais, au-dessus de ia tête,

30ri.) un bruit (le pas incessants,, précipités, ceux (le cette mal-

PHILIPPE (la sirant des eux).-Adieu, chère enfant, 4eureuse femme. . Je la voyais, par' la pensée, tour-
PHILI'y (laiant autour (le la chambre (lui eût dû être la nôtre. ...

qui as été la joie de ma vie. (Il passe la main sur sonfront.) Que vous dirai-je ? Jeus un instant de faiblesse. . .. Je
Allons ! (Il -va à son bureau et s'assied sur le fauteuil qui ei fus pris d'un violet désir daller retrouver cette femme
à gauche.) que j'adore et qui n'est pls à moi... Je re disque j'étais

fou de risquer de inourw avant de l'avoir prise dans mes

SCÈNE Il. bras. Je ne fus plus atre de moi, tout mon être s'élan-çait vers elle, et j'allais tout oublier, quand je l'entendis
~ DOIESTQVE.ouvrir sa porte, traverser le salon et descendre I. .. Elle

PHILIPPE, venait!... J'attendis frémissant... Elle s'arrêta là...

LE DOMEsTIQUE.--M. Bachelin demande si monsieur Le bois seulde cette porte nous séparait. Je fus'sur le
peut le recevoir ? point de m'élancer, d'ouvrir, de lui crier Viens donc

PHILIPPE.-Certainem ent. Qu'il entre. tu sais bien que je t'adore.. Mais, avec déchirement,j'entendis ( nouveau le bruit de ses ps S'éloigner e-
monter, et se perdre... Ainsi, elle résistait toujours !...
Et moi j 'avais été prs <le céder I. . . -Oh ! ce fut bien

SCÈlNE II fini 1... Et je pris cette résolution suprême, jouant har-
diment la partie : si je meurs, de lui laisser de moi un

PHIlLIPPE, BACHIELIN grand et ier souvenir: si je survis, de la nener jusqu'au
bout à la concuête du bonheur

BACIELIN.-Eh bien, quoi de nouveau depuis hier? BACHELIN .grase).-Mlon ami, les violences qui ont
PILiPE.-Dans la ,soirée, les conditions de lat ren- aené de si graves Complications. sont les dernièresté-

contre ont été réglées voltes dà ce fatal orgueil pas de disparaltre. Oh il
BACHEL.-O se bat ?... faut absolument que vous reveniez sain et sauf de cette
PHILIPE.-Ce matin, à dix heures, au carrefour des rencontre, car le coup qui vous atteindrait ne tuerait

Etangs, au pistolet, feu en marchant l'un sur l'autre. pas que vous, j'en suis sûr.
BCHELI.-C'est -rave!Q Mais le bon droit est de PHILIPPE.-Soyez trandjille Je me défendrai....

fus(O prise d'un viholetsirdalrrtoue.etem

votre côté ! Et, voyez-vous, mon cher enfant, je suOis nn u eor)
peut-être une vieille bêtemaisje suis de ceux qui ient BA HELIj.'e ie retire. . . . (Très nu) Allo ue jdu
encore que tout ne va pas au hasard là-haut, et qu'il y a san-froid.... u don brave enfant . (I ise prnd ii-
une providence. Nous ilous reverrons demain, Philippe. et et fusalus) Au revoir i

çi relPxej-Je'laespèrei Maistil faut toujourso p jévoir
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SCÈNE IV.

1HILIPPE, OCTAVE, LE BARON.

PH îIPP'E.--Vous êtes en avance, n'est-ce pas ? Nous
avons le temps ?

Lu BÀuo.--- n'est que neuf heures.. . . Nous som-
ies ici depuis quelques instants. . . . Nous avons quitté
Beaulieu à pied, comme pour une promenade, afin d'évi-
ter les questions. . . . La baronne va nous rejoindre....
Elle tiendra compagnie à madame Derblay.

PI IPIi'.--Mrei, 1Mon cher baron. Vous m'avez tou-
jours témoigné de l'aiitié et je vous en suis très recon-
naissant.... Quant à vous, Octave, j'ai une dette à
acquitter envers vous et je le fais de grand cœur. . .. Je
vous ai rendu responsable de-torts qui n'étaient pas les
vôtres. . . . J'ai été injuste etje m'en accuse....

LE BAuoN.-Bien, mon ami !
OcTAVE (très ému).-Philippe j'ai appris ce (ui s'est

passé entre Claire et voub. . .. J e .a. combien nia soeur
a été coupable, et je vous plains d'avoir enduré de tels
chagrins, autant que je vous admire d'avoir su les cacher.
Vous étiez dans votre droit. Nous avions rien à attendre
le vous, et c'est moi qui vous deiande pardon d'avoir

osé vous demander votre sSur ....
PnluPPE.-Non, mon ami. ... Et. (Regardant lo

baron). Je veux qu'on sache bien, dlans les graves cir-
constances où je me trouve, je suis heureux de la savoir
aumée par un honnête homme tel que vous. Je veux
réparer mon injustice d'un moment, et je vous legue
Suzanne, comme ce que j'ai de plus cher au monde.

OCT;Av E.-Phuili ppe ! (Plhippe lue tend les snains, il les lui
acrre avec egfizsion et se met à pleurer.) Oh ! Philippe.

LE BAioN.-Brave coeur !
PHILIPPE, (dominant son émotion). -Allon,, marquis, un

peu plus de fermeté 1 J'espère que ce sera do ma main
que vous recevrez nia sour.... Mais si je n'étais plus
là, mon ami, quand vous l'épouserez, aimez-la bien . elle
le-mérite. C'est un coeur tendre que la moindre décep-
tion briserait.

OCTAVE, (avec élan).-Ah ! toute une existence de dé-
vouemnent et de tendresse, en échange du bonheur que
vous re donnez !.... Mais, Philippe, puisque vous êtes
si bon, si généreux, ne le soyez pas i den'i..-

LE BARox.-Ayez compassion de cette pauvre femme
aeeablée et désespérée.... oh ! sincèrement !

OCTAvE.-Songez qu'elle pourrait ne plus vous re-
voir.... Je viens de lui parler : elle m'attendait.

LE BfARON.-Elle est là ! elle pleure.
OCTAvE.-Oh i par grâce i un mouvement d'indul-

gence !.... Ne la repoussez pas ! .... Faites cela, je
vous en supplie !

PHILIPPE (sombre).-Je voulais éviter une entrevue,
qui ne pouvait être qu'horriblement pénible pour votre
sœur et pour moi. Vous désirez tous (eux qu'elle ait
lieu.... J'y consens.... (Au baron). Mais faites en
sorte de l'abréger.. et facilitez-moi le départ, en venant
me chercher....

LE BARN.-Je vous le promets....
OCTvE.-Ohî i merci....

SCÈNE V.

Lis MÉIIEs, LA BARONNE, CLAIRE.

(Claire s'arance, appinyée si' la baronne.-Octave et le baron
'ont prendre leur ch«peau et disparaissent par le fond.-Lat

baronne les suit.-Claire et Philippe restent un instant en
présence, silencieux.-Cla ire/ait un efort pour parler.-Elle
ne peut y parvenir et, saisissant la main de Philippe, elle éclate
ce sanglots.)

C.AIRtE.--Oh i Philippe i.

PILIPPE (très troubld).-Claire.. . .par grAce... .vous
me troublez profondément.... J'ai besoin de tout mon
courage. ... Je vous en supplie 1 Calmez-vous, ménagez-
moi, si vous tenez à nia vie.

CLAIR.-Votre vie ! Ah 1 Plutôt donner cent fois la
mienne 1 C'est moi, malheureuse, qui, par mon emporte-
ment, vous ai jeté dans le danger 1.... Est-ce que je
n'aurais pas dû tout supporter ? En souffrant, j'expiais
mes torts envers vous.... Et, dans une minute d'empor-
teinent, j'ai tout oublié ! Oh ! vous devez me haïr....
car je ne vous ai fait que du mal....

PHiiLIPPvE (très doucement).-Non ! je ne vous hais
pas. .. Il y a eu, au début de notre existence commune,
un malentendu qui nous a coûté, à l'un et à l'autre, bien
des peines.. .Je ne vous en fais pas seule responsable...
Il y a eu de ia faute.... Jô n'ai pas su vous coin-
prendre. . Je n'ai pas su assez complètement Ie sacri-
tier. .Je vous aimais trop ! J'ai beaucoup souffert I
Mais je ne veux pas n'éloigner en vous laissant la pensée

'ue ai conservé pour vous de la rancune.... Donnez-
Moi la main, comme je vous la donne, et disons-nous
adieu ...

CLAiiuE.-Adieu ! Mais non ! pourquoi ? (avec force.)
Vous ne vous battrez pas 1.. . ,Je saurai vous en empé-
cher !

PHIILIPPE.-Et coninent ?
CLAIRE.-En sacrifiant mon orgueil à votre sécurité!

01! rien ne ne rebutera puisqu'il s'agit de vous i Je
m'humilierai devant la duchesse. . .. S'il le faut, j'irai
trouver le due.

PHII.LIPPE.-Je vous le défends! Vous portez mon nom,
ne l'oubliez pas! Toute humiliation qui vous atteindrait
m'atteindrait moi-même.... (avec éclat) Et puis, enfin,
comprenez donc que je l'exècre, cet homme qui a été
cause de mon malheur 1 Et soyez sûre que l'instant, qui
va nie mettre face à face avec lui, est par moi, depuis
longtemps, ardemment attendu !

CLAIRE (avec angoisse).-Philippe !
PHlm'ILE.-Çe n'est pas pour rien, allez, que j'ai souf-

fert sa présence chez moi. Je voulais l'avoir à nia portée.
Je savais de quoi il était capable, et il fallait, pour ma
justification complète à vos yeux, qu'à l'outrage de son
abandon, il ajoutât l'outrage de son nouvel amour!

CLAIRE (avec dégoút).-Alh
PIuLIPPE.-Mais je vous connais aussi. J'étais sûr que

ce serait par vous mème, dans une heure de suprême
révolte, que cet homme me serait livré. Vous avez fait
ce que j'attendais de vous. Maintenant, le reste nie
regarde.

CLAIRE (s'attnchant à lui).-Oh ! mais cela, c'est impos-
sible ! Philippe, c'est de la folie !.. .. Je ne vous quit-
terai pas.

PHmLIPPE.-Laissez-mîoi !
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0LAIRE (avec désespoir).-Mais je ne veux pas qu'il vous
! Ah ! Philippe, rien qu'un instant !.... Ecoutez-

j, regardez-moi !.... Vous ne voulez donc rien coin-
ndre ? Mais vous ne voyez donc pas que je vous
>re ?.... Vous ne l'avez donc pas deviné depuis long-
ips, dans le trouble de ma voix, dans l'égarement de
syeux?..

PHILIPPE (essayant de la repousser).-Claire !. .
LAIRE (la tête sur son épaule).-Olh ' tu ne m'empêche-
pas de parler ! Si tu savais comme je t'aime 1 Reste

près de moi, tout à moi I Nous sommes si jeunes, nous
is tant de temps à étre heureux ! (Philippefait un
renient pour lui échapper.). Ne t'éloigne pas ! Que
iporte cet homme et cette femme qui nous détestent
. Nous les oublierons. Partons, veux-tu, loin d'eux ?

,ce sera l'amour, le bonheur et la vie i
iIiLIPPE, (la détachant de 1u).-Ici, c'est le devoir et
>nneur 1
LAIRE.-Non 1 non ! (Le baron paraît au fond).
IIILIPPE.-Silence !
L1.AIRE.-Ah ! c'est fini, je suis perdue I.
E BARON (a Philippe).- Il est temps. (Il sort).
iliIiPPE (à Claire, douceen.)-Adieu !

'LAIRE (suppliante, venanti'à lui).-Alh ! ne me quittez
ainsi I Pas sur ce mot glacé ! Dites-moi que vous

imez ! Ne partez pas sans me. l'avoir dit !
ii.IPPE.-Priez Dieu que je vive ! (Il sort par lefond;
rte se referme).

LAIRE (avec désespoir).-Ah ! (Elle tombe, puis au bout
n instant reprend ses forces, cherche Philippe, ne le voit
s, et, chancelante, se dirige vers lafenêtre). Le voilà qui
igne.... Il gagne le pare.... au détour de l'allée,

lisparaît !.... Mon Dieu ! si j'allais ne plus le revoir !
. Non I non ! c'est impossible !.... Mais pourquoi
.je laissé partir 1 J'étais folle ! Il fallait m'attacher à
.... le suivre.... Ce misérable due me le tuera ..

non ! je le sauverai ! (Elle sort par lefond en courant).

DEUXIÈME TABLEAU.

carrefour de forêt.-Au quatrième plan milieu, un bouquet
d'arbres ; entre ce bouquet et la coulisse, un buisson ; au pre.
miler plan gauche, une roche plate couverte de mousse.- Sur
la roche une boîte de pistolets.

SCÈNE PREMIÈkE.

DUC, MOULINET, Puis PONTAC ET LE DOCTEUR.

[oULINET (assis &r la roche, se lamentant).-Ah
n Dieu ! mon Dieu !
,E Duc.-Ah ! voici Pantac et le docteur.
LOULINET (avec inquiêtude).-Le docteur !. .,.Déjà?
oNTAc (présentant le docteur).--M. le docteur Servan.
remonte vers le fond avec le docteur après les salutations)

OUI.INET (ait duc).-Voyons, monsieur le due, il n'y a
e pas moyen d'arriver à une solution raisonnable ?...
uis tout tremblant, j'ai passé la nuit à lire des des-
>tions effrayantes des blessures par les armes à feu...
je vous déclare que si je vous ai assisté jusqu'ici,
t que j'ai conservé l'espoir d'obtenir de vous que vous
poussiez pas les choses à outrance...

LE Duc.-Avez-vous oublié ce que madame votre fille
m'a dit en partant ?

MoULINET.-Qu'elle espérait que vous alliez la ven-
ger ?.. ..Eh bien 1 ma fille est une folle.. ..dangereuse..
(le vous avoir excité à la violence.. .C'était à la conci-
liation qu'il fallait vous exhorter.. . Tout peut très bien
s'arranger.. . . Désaccord passager entre deux amies,
querelle sans importance entre deux cousines.... On
s'embrassera, et tout sera fini '....Mais un duel, un
scandale, une rupture ! Vous n'en mesurez donc pas les
conséquences ?.. . .

LE Duc (souriati)-Pauvre monsieur Moulinet!..
Tenez, parlez de cela à Pontac !

MoULINET (à Pontac qui est redescendn).--Mais sans
doute... Tous les jours, de pareilles affaires aboutissent
à une pacification... C'est très facile... On fera un petit
procès-verbal. Madame Derblay retirera ce qu'elle a
lit. ... Ma fille retirera ce qu'elle a répondu .... Vous,

mon gendre, vous retireruz votre provocation.... Et
chacun retirant quelque chose... .il ne restera plus... .

LE Duc (froidement).- Qu'à nous retirer nous-
mêmes !

MOULINET,-C'est ce qui se fait couramment.
PoNrAc.-Pas quand il s'agit de gens tels que M. Der-

blay et M. de Bligny... Croyez-moi, monsieur Moulinet,
imposez silence à votre cœur !

LE Duc (railleur).-Etouffez les plaintes du candidat
alarmé.

MOULINET (très ému).-Eh ! monsieur, il s'agit bien
de cela ! Je n'ai plus devant les yeux qu'un but d'huma-
nité. .. Je suis un brave homme, moi, au fond. J'ai des
remords, je m'accuse d'être cause de ce qui arrive et je
suis bouleversé à la pensée que deux de mes semblables
vont s'égorger là tout à l'heure... Voyons, due, voyons,
mon ami, mon cher enfant, soyez raisonnable, faites ça
pour moi ! (avec attendrissement). Et je vous le promets,
vous n'aurez pas affaire à un ingrat. Voyons, monsieur
Pontac ?..,.

PONTAc.-C'est impossible, monsieur Moulinet. Silence.
Voici ces messieurs....

MOULINET (génissant).-Ah ! mon Dieu '. Mon
Dieu 1. ..

CÈNE IL.

Les MÉMEs, PHIILIPPJ, OCTAVE, LE BARON et
. LE DOCTEUR.

Philippe et·le duc échangent un salut et restent séparéi par la
largeur de la scène. Le on, Octave, Pontac et Moulinet se
réunissent au milieu et tsrent les armes aus sort.

OCTAVE (venant à Philippe.l-Philippe, écoutez-moi
bien.... Vous êtes un homme admirablement brave. ..
On peut tout vous di-e.... Le duc est un tireur redou-
table. Le baron et moi, pour égaliser les chances, nous
avons exigé qu'on ne lui laissât pas le temps de juger la
distance.... On va vous placer dos à dos.... vous mar-
cherez chacun vers votre:place et, au moment où on don-
nera le signal, vous vous retournerez.... Par g'ree, pas
de générosit4, pas d'hésitation ...

PHILIPPE.-Laissez-moi faire .... Vous voyez,ma main
ne tremble pas. (Les tlémoinsfont les priparatifs du duel.-
Ils placent Philippe et le duc, dos à dos, le pistolet à la main).
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LE B.RoN.-Plácez-vous, inessieur.. (Le duc et Phi.
lippe gagnent leur place, après avoir, l'un et l'autre, relevé le
collet de leur reding;ote. pour ne pas nctrer le blanc du col).

PoNTAc.-Etes-vous prêts ?....
PHILIPPE et LE DUc.-Oui.

SCÈNE III.

LEs MtMEs, CLAIRE.

£le paraft à droite du bouquet d'arbres, enat de la gauche.

CLAIRE.-Les voilà!
LE BAÀON.-Tirez 1 (Le duc et Philippe se retournent, le

ducfait feu vive ment.-Claire, qui s'est jetée devant Philippe,
chancelle ei tombe).

CLAIRE.-Àh . .
Tous (avec ipouvante).--Ah ! (Ils s'élancent vers elle).

PRILIPPE.-Grandl Dieu ' (Il prend Claire dans ses bras
et l'étend sur la roche, la t&e sur son épaule).

CLAIRE.-Je meurs pour toi, Philippe, je t'aime ! (Elle
séanouit).

LE BARON (au duc qui reste tremblant et pâle).-Partez,
due ! Après un tel malheur, toute rencontre est impos-
sible...

LE Duc.-Pas avant de savoir si elle est vivante.
PHILIPPE (au médecin>.-Est-ce grave ?
LE DOCTEUR.-Non !
LE BA RON (ai duc).-Aucun danger. Partez!

due sor't avec Pontac et iouliet par le premiéep
droite.)

SCÉ NE IV.

PHILIPPE, CLAIRE, sur la roche, LE B \RON, OOTA
et' LE DOCTEUR, au deuxième plan.

CLAiRE (revient à elle peu'à4 peu. Elle voit Phi
à genoux, elle ti, passe le bras autour du cou,
encore engourie):-Je suis morte, n'est-ce pas,.u
bien-aimé, et morte pour toi ? Tu me souris, je suis
tes bras. Ah ! que la mort est douce! (Elle retro
tout à coup l raLson. Elle se redress.-Mais nor
soufre, j'existe '. . (Elle regarde Plälippe avec an.yi
Un seul mot! Réponds! M'aimes-tu? ...

PHILIPPE:(avec passion).-Je-t'dore!....
CLAIRE (tomabant.dans es bras.)-Ah! ... Comin

vais être heureuse !....
Rideau.

FIN.


