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LE DERNIER DES TREMOLIN

Par £o. DRUMONT

. I

Le matin du mercredi des Cendres de 'annéde 184..., la
grande placo du petit chef-lieu do canton, Saint-Julien, pré.
sentait un aspect des plus animés. Dans ce patriarcal et pit-
toresque I'orez, si attaché & ses vieilles coutumes qu'il sera
vraisemblablemcnt la dernitre des provinces de France & con-
server les meeurs d’autrefois, la cérémonie des Cendres a une
importance plus significative qu'ailleurs. On ne se contente
point du simulacre. Le prétre imprime la trace bien réelle sur
Ies fronts courbés par le repentir, et beaucoup se gardent d’ef-
facer cette éloquente empreinte et marchent recueillis jusqu’a
leur demeure, tenant & emporter avec eux c.tte poussitre chré-
tienne, témoignage matériel du néant humain, commentaire
pelpable du : Memento quia pulvis es.

Tandis que, sur la place, défilaient les premiers accourus &
la piouse svlennité, d’autres arrivaient devant les marches de
Téglise.  On souriait un peu en les voyant piles et les traits
tirés. Ceux-la, en effet, nvaient ¢t& enterrer Carnaval...

Personne n'était choqué, & Saint-Julien, de voir, & Vissue de
la messe, le péro Vantté monter sur un tonneau et haranguer
la foule. Vanitas vanitatum était le seul mot que le brave
homme eut retenu des sermons qu'il fréquentait assididiment.
Sur ce théme il brodait sans cesse d'interminables homélies,
Parfois la sagesse, qui aime les simples, visitait I'orateur fo-
rain, et de scs ltvres jaillissaient, comme des lueurs soudai-
nes, des improvisations fortuitement maguifiques. “Ilya
des sages plus fous que co fou,” disaient de bons esprits ; et
tel était Yavis du brave curé, M. Clémengon. Jamais il ne se
scandalisa quon précha si prés de I'église; il envoyait tou-
Jjours un signe amical de la main, au contraire, au pauvre Va-
nité qui, dés qu'il 'apercevait, sautait tout honteux & bas de
son tonneau. ..

Le jour ol commence cette histoire, cependant, P'attention
pullique était un peu détournée® du ptre Vanité par la pré-
sence du Muet. Celui qui ne parlait jamais faisait du tort &
celui qui parlait toujours...

Nul personnage, d'ailleurs, n'était plus extraordinaire que
celui que Pon appelait de son nom Fafernou ; mais que P'on
connaissnit & six lieues 4 la ronde, sous le nom du Auet. Il
pouvait bien avoir vingt ans, mais il en paraissait & peine
quinze, & ne regarder que le visage intelligent et sournois,
comme un visage de chat, mélancolique aussi, comme l2 visage
de certains chats qui sont destinés & mal finir. Son &tre tout
entier tenait du félin ; il ne marchait pas, il bondissait : sau-
ter d’un premier étage était pour lui un jeu ou plutét un sys-
téme beaucoup plus commode que de descendre un escalier ;
il avait du chat la sociabilité digne ; il @ vait aussi le sens-fo-
con de cet alli¢ de 'homme qui n’est point un animal domes-
tique, mais un animal sociable. Ii n’était point jusqu'aux rau-
ques murmures qui s'échappaient de cette bouche muette qui
ne ressemblassent & un miaulement, et tant6t caressants, tan-
t0t menagants, n'offrissent la. varidté d'intonations que le chat
sait trouver pour exprimer ses sentiments. Muet seulement,
et non pas sourd, il avait une maniére d’écouter qui n’appar-
tenait qu'd lui. Il semblaat, en certains cas, & examiner la fa-
¢on dont cette figure reflétait Vimpression produite par les
discours tenus devant lui, que la parole £it une Jumitre et
qu'elle possédAt la puissance de colorer ce visage des couleurs
différentes du prisme... .

Ce qui frappait Pobservateur chez ce déshérité de ln Nature,
auquel la Nature repentante semblait avoir voulu restituer
Yéquivalent de lo parole refusée, c’était les maing, Elles étaient
prodigieuses ces mains, ¢normes, noueuses, effrayantes au
point de vue de la force, merveilleuses au point de vue de
I'intelligence. Elles parlaient, clles exprimaient non point
seulement le besoin immédiat et brutal, mais les délicatesses

mémes de .a vio civiliséo et les nuances les plus fines do la
pensce,

Tel il ¢tuit, ot les paysans ne so lassaient pas de regarder lo
Juet, quand le Afuet consentait & so Jaisser regarder.

Un tilbury, avrivant sur la place, vint déranger les grou-
pes. '

~Le docteur Brissey! dirent Jes paysans, vous nllez voir
1a figure du AMust/

Effectivement, en apercevant celui qui conduisait le tilbury,
la figure de Faferncu, tout & l'heure souriante et presque
Jjoyeuse, se décomposa et prit une expression d’indescriptible
fureur. Il montra le poing & la voiture qui disparaissait rapide
d Yangle de la place et poussa un rauque chew, chetw. ..

Nul ne paruat s'étonner de la manifestation de cette antipa-
thie. On savait quo le pauvre Muet n'avait point de raisons
pour aimer le docteur. .

Le mdlheureux, en effet, n’était pas muet de naissance; il
avait toujours été lent & parler, wais une violente émotion
avait arrété pour jamais dans cette bouche les premitres pa-
roles qui sortaient déja ditficiles et rares. Tout le monde con-
naissait cotte aventure dans lo pays.

Le ptre Fafernou était fermier du docteur Brissey, fermier
de matheur, comme cn dit, sur lequel la malchance sem-
blait s’acharner. I1 avait été grélé trois annédes de suite,
sa femme se mourait de phtisie, lui-méme tremblait les fi¢-
vres. L'enfant était malingre ot bizarre. Un jour, les huis-
siers vinrent et, cachant des larmes sous des airs fa-
rouches, accomplirent li_ mission pour laquelle ils avaient
été requis. Le pire et ln mire étaient an lit et, mélant la
réulité au délire de la ficvre, gémissaient, pleuraient, appe-
laient au secours. L'enfant, dont la cervelle encore & demi
remplie d’ombres, ne comprenait rien & cette scéne, essaya de
mordre les huissiers, tandis que le chien, plus instruit, leur
Yéchait Jes pieds. Les huissiers sortirent un mornaent et confé-
rérent avec quelqu’un qui les attendait. On les entendit in-
tercéder, et l'on entendit Yhomme répondre: ¢ Faites votro
devoir, ou j'adresse une plainte au tribunal de Montbrison.”

—C’est cet enfant qui vous effraye? ajouta I'homme, et,
prenant par la pean du cou le petit qui s’6tait glissé & pas de
loup jusqu'au groupe pour essayer de deviner l'entretien, il
l’envoya, d’un bond, de I'autre c6té de la haie.

Le pére et la mére Fafernou ne survécurent gutre & la sai-
sie, vente et expulsion. Quant & Venfant, terrifié par cette
crise, qui Pavait révolutionné au moment ot son intelligence
paresseuse et lourde g'éveillait & peine, il resta muet & partir
de ce jour. Longtemps il vécut presque & P'état sauvage, ne
quittant les bois que pour manger un morceau dans quelque
ferme, et s'enfuvant vite comme s’il edt peur de cette civili-
sation qui l'avait si durement accueilli & son entrée dans la
vie. ..

Cette histoire était familitre 4 tous; mais les paysans,
chez lesquels les impressions sont rares, et par conséquent
persistantes, ne se lassaient point d'en parler lorsqu’ils
voyaient lo Muet.

Lo JMuet, parfois, entendant co qu’ils disaient, complétait
les réeits par une pantomime expressive et saisissante qui
ressuscitait & tous les yeux le drame lui-méme. Parfois aussi
il gardait un profond silence, c'est-d-dire que ses mains res-
taient immobiles et croistes sur sa poitrine.

Ce jour-3, surexcité par la vue du docteur, il se fit peut-
ttre mélé & Pentretien, si la présence d’un jeune homme, qui
sortait de Yéplise, od sans doute i} s’¢tait attardé & prier n'efit
fait une diversion & I conversation générale.

Le nouveau venu, parait-il, était sympathique A chacun,
car presque tous les chapeaux se soulevérent devant lui avec!
une nuance de respect que ne commandait point Vextréme
jeunesse du nouvel arrivant.

-—Bonjour, monsienr Pierre, disnient les uns.

—Bonjour, monsieur Pierre Brissey, faisaient d’autres, en
ayant soin d'accentuer le prénom de Pierre.

—Notre bonjour & la dame de Trémolin, ajoutaient plu-
sieurs. :
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Le jeune homme traversa la place en sorrant la main aux
plus igés, en souhaitant aux autres un bonjour amical. En
passant, il regarda le Jfuet, ot Fafornou, sans rien diro, se dé-
gngea du corcle qui Ventourait ot suivit & distance, aves la
docilité d'un chien, celui qui paraissait tro son maftre.

Bientdt midi sonnant rappela & chacun I'heure du diner, et
par les cheming différents la foule se dispersa, d’abord mar-
chant en groupes serréds, puis s'émiettant successivement ot se
réduisant & quelques habitants d’une méme localité, qui cau-
saiont, en cheminant, des grandes occupations de la vie des
champs. Ceux-ci rappelaient les bonnes farces du Carnaval ;
coux-l4 se demendaient quello serait la mariée qui allumerait
les feux qu'on dispose partout le premicr dimanche du Ca-
réme, les brandes, devant lesquelles on fait passer le bétail
pour le préserver de la morsure du crapaud. D’autres, reve
nant sur les accidents de la, mutinde, s’entretonaienc du Afuet
et parlaient du docteur Brissey en termes qui, & vrai dire,
n’avaient rien de bien tendre...

I1I

Le nom du docteur Brissey revenait plus d'une fois, en effet,
dans les conversations du pays. Brissey échappait au mépris
public par le respect qu'imposait, non sa personne énorme, mais
sa fortune colossale. Il inspirait plutét une espéce de crainte
vague par le spectacle d’une avarice véritablement incroyable,
par des traits d'inhumanité et de dureté auprés desquels n’6-
tait rien exéeutjon du malheureux Fafernou.

Il semblait qu’tl y et comme une sorte de grandeur dans
la fagon dont cet homme bravait Popinion publique et se met-
tait en dehors de tous les usages.

Nul nw'est avare, en effet, dans le Forez ; certains tiennent
a 'argent, mais donnent leur temps, rendentservice d’'une fagon
ou d'une autre. Un village se croirait déshonoré taut entier,
si quelqu’un y mourrait de faim. Ily a & la disposition de tous,
des pommes deo terre, des fruits, du bois, du pain.

Le docteur Brissey avait carrément rompu avec toutes ces
traditionnelles hubitudes. Il n'aurait point donné une pomme
de terre et il aurait fait arréter quolqu’un qui eit enlevé sur
ses domaines un fagot de bois mort.

La fortune, déjh considérable, qu’il tenait d’héritages, avait
pris, grice & tes pratiques, des proportions fabuleuses : trois
millions, disaiont les uns : cing wmillions, prétendaient les
autres, somme énorme pour un petit pays, et sur laquelle un
million en or était certainement chez lui, dans une pitce que
'on connaissait et que fermaient des volets de fer.

Brissoy n'avait qu'un amour, l'or; qu’'une seule haine, en
;rgis personnes : son frére, In femme de son frére, lefils deson

rére.

Puur oxpliquer cette haine, il faut revenir en arridre et en-
trer dans d’assez longs détails, qui ne seront pasinutiles 4 con-
naitre dans la suite de ce récit.

Le grand-pire Rrissey, Brissey la Barrique, comme on disait
dans lo pays, était véterinaire & Verricres au moment de la
premitro révolution. On prétendit alors, sans que Yassertion
ait jamais été démontréo ni démentie, que, chargé de trans-
mettro & une famille d’émigrés dont tout le monde citait le
nom, une futaille pleine d'argent sur laquelle on avait derit,
pour dissimauler I'envoi : visille ferraille, il avait pris I'argent
et mis offectivement de la vieille ferraille & Ia place. Le vieux
Brissey, un fin matois $'il en fit, n'avait jamais répondu ni oni
ni non quand on lui parlait de ce tour, qui lui semblait trés
spirituel. Lorsqu’on citait par oxemple, devant lui le pro-
verbe : Argent volé ne profite pas, il ne manquait jamais d’a-
jouter : Oui, quand il tombe chez des imbéciles...

Quand il mourut, il laissait cinquante mille livres de reuto
A ses deux fils, Raymond et Pierre-Louis Brissey, qui se res-
semblaient si peu qu'on avait peine & croire qu'ils fussent de
la méme famille. 4

L'un était d’une taille au-dessus de la moyenne, gros & vingt-
cing ans 3 ne pouvoir marcher, assez rompu aux affaires pour

rendre des points & tous Jes hommes de loi, habitud par quel-
ques anndes do la vie de Paris ol il s’était fait recevoir méde-
cin trés rapidement, & ne croire & rien, & rire de tout et & mar-
chor sur tous les préjugés. L'autre était fréle, maladif, ti-
mide.

La part entve les doux fréves fut bient6t arrétée. L’ainé
prit Monsuchet qui, bien cultivé, pouvait rapporter vingt-cing
mille franes ndt par an ; les carridres du Montoir, ol il savait
qu'il existait un gisement de marbre magnifique ; une maison
3 Saint-Etienne qu'on lui acheta bient6t pour agrandir la ma-
nufacture d’armes. Il laissn au puiné ce dont il ne voulut pas :
quelques terres sujettes & procts, une forét sur laquelle 'Etat
faisait valoir des droits, quelques bois gue revendiquaient des
émigrés. Le puiné accepta, signa co qu'on Ini présenta, dit :
“ Merci ! ¥ préta & I'un, préta & Uautre. On prenait sur ses
biens la premitre hypotheque le jour ol le docteur Brissey
épousait Mlle Morel, qui lui apportait cinq cent mille francs
gagnés trds mathonndtement du reste par ses parents...

Le pauvre Pierre-Louis n'avait guére lo téte & surveillerses
intéréts. 1l aimait follement, non de ces amours éphéméres qui
brilent et qui passent, mais de ces amours éternels qui, dans
le pays de d'Urfé, Yauteur de PAstrée, survivent méme b la
mo:t de Pobjet aimé,

11 aimait Mlle de Trémolin, marquise d’Espeuilles, baronne
do Saint-Lue, on Dauphiné, dont le premier ancdtre avait signé
d'un monogramme au traité de Verdun et dont le pére était
tombé sur le grand escalier des Tuileries, au 10 aclt, en ser-
rant sur son ceeur une flour que Marie-Antoinette lui avait
offerte la veille. Il aimait sans espoir. Quelle probabilité en
effet qu'elle accoptilt le fils d’'un vétérinairve de village, la fidro
créature qui, réduite & donner des legons pour vivre, avait dib
trois fois non au plus beau colonel de la garde que lui avait
présenté Mme Campan, I'héroique Mousseaux, mort & lo, Mos-
kowa ?

—DMe permettez-vous d’espérer ? avait demandd le colonel,
que I'Emgereur avait créé comte le matin at auquel il avait
engegd sa parole que le mariage serait fait avant entrée en
campagne. .

—Non ! avait répondu Ia jeuns fille, et e colonel de déses-
poir s'dtait fait tuer en s'élangant le premier dans un carré en-
nemi que son régiment enfonqait cing minutes aprés.

Nallez point croire cependant que Mme de Trémolin tint
Louis-Pierre Brissey & distance par le nombre de ses gens et
le luxe de sa maison. Elle était pauvre comme Job, I'ancétre
de tous les malbeureux, et si elle n’habitait point le fumier du
saint patriarche, elle n’hésitait point & mettre lo riteau elle-
méme dans ce fumier fécond qui fait pousser les roses ver-
meilles et les fleurs au parfum exquis. Elle avait recouvré, &
]a Restauration, le seul petit coin de terre qui restit invendu
de Pimmense patrimoine de sa famille ; elle le cultivait elle-
mime, elle touchait les beeufs, dociles 3 cette voix quisavait se
marier & la harpe, le soir, pour chanter la romance du temps,
et, quand un beeuf manquait, et qu’un valet de ferme était en
retard, elle-méme, elle attelait & la charrue l'drre, tout fier de
marcher A c6té de son puissant camarade le beeuf...

Ce fut & propos de ce bois, que le frere ainé avait laissé &
Picrre-Louis Brissey,comme un prétexte & dispute,que ces deux
natures consonant Pune 3 'autre, ressentirent 'impression vi-
talo qui lie A jamais deux &tres destinés A s’unir, c’est-d-dire &
so compléter. Co nid & procts fut un nid & amour...

1ls parcouraient le bois ensemble afin do fixer les limites et
de controler les titres de propriété... Elle tenait 4 la main un
vieux parchemin tombé vénérablement en désudtude. Pour se
donner une contendnce plus que pour ergoter, il avait apporté
daus un livre Pacte de vente, le seul valable, signé de 'ancien
président du district. . .

Les feuilles commengaient & tomber et amortissaient Jo bruit
des passur le sol, en produisant, par leur frolement le long des
branches, ce gémissement mélancolique qui est I'indéfinissable
poésie de 'automne. .

On passait tout en discutant devant des charbonaiers occu-
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pés & briler du charbon et dont le petit feu luttait contre les
clartés rouges du soleil couchant.

—Enfin, vous avez des actes indiscutables, interrogea-t-elle
quand ils furent arrivés au bout du bois. C’est ce que Phomme
d’affaires vient de me dire.

—Nullement, répondit-il, vous gagnerez... si vous voulez
plaider... '

En passant de nouveau devant les charbonniers elle apercut
sur le feu de bois des papiers qui achevaient de se consu-
mer... -

Elle le regarda, il palit ; et tous deux, sur les arbres cente-
naires, aperqurent les devises amoureuses que l'on avait gra-
vées la autrefois, au temps peut-étre méme de U'dstrée, et que
les années, en mettant leur millésime sur le chéne, ne faisaient
que creuser davantage et rendre plus distinctes et plus
nettes.

Elle dit :

—Vous étes riche ?

11 répondit :

—Non, mon frére a tout pris.

—Tant mieux ! fit-elle joyeusement.

—J’ai encore Villette, mais il me pése, ajouta-t-il.  Vous
savez, dans les temps de révolution... On m’a parlé d’une bar-
rique pleine d’argent... J’ai pris des renseignements...je vou-
lais. ..

Elle lui ferma la bouche avec la main.

Un soleil d’octobre, ardent et superbe illuminait le tronc des
arbres.., L’air était chargé de magnsétiques effluves... Ils al-
laient ainsi... lui, triste, réveur, amoureux ; elle, altiére aux
grands, douce aux petits, pitoyable. (est ainsi que Louis-
Pierre Brissey épousa Mlle de Trémolin. ..

III

Quand Pierre-Louis Brissey mourut quelques anndes plus
tard, la haine que lui portait son frére se reporta tout entiére
sur sa famille. Il n’assista méme pas au convoi, que suivit
tout le pays, et on l'entendit ce jour-la, tenir des propos af-
freux. La mort, qu'il avait raillée, fut cruelle pour lui. Elle
frappa successivement sa femme et le seul fils qu'il efit con-
senti & avoir.

Tous deux gen allérent sans doute sans regrets.

—I1 ne me reprochera plus de ne pas avoir 'air d’une dame,”
dit & une voisine Mme Brissey, & son lit de mort, et la pauvre
créature regardait ses grosses mains qui avaient usé les sa-
vons les plus coliteux et les pates les plus vantées sans parve-
nir jamais & s'ennoblir,

Quant au fils, il mourut d’excés de travail. Son pére qui
Pavait fait riche, voulait qu'il fit grand, quil occupét de hau-
tes fonctions, et surtout qu'il les occupét vite. 11 poussait &
outrance cette nature qui, par un de ces contrastes plus fré-
quents qu'on ne croit dans les familles, tenait plus de son
oncle Louis-Pierre que de son pére, :

L’enfant avait été refusé an baccalauréat, il se préparait 4
passer de nouveau son examen, et chaque matin, & cinqg heu-
res, il entendait une voix de stentor crier & sa porte: ¢ Egt-
ce que tu vas encore étre refusé ¢” Il ne dormait plus dans la
crainte d’étre réveilld.

Une aprés-midi, il s'allita. Le docteur, qui ne le quittait ni
Jjour ni nuit, entendit, au milieu de ardent délire de la fidvre,
se heurter toutes les matiéres de immense programme : Rome
et I'Asie, Actium et Marignan, le carré de Phypoténuse et le
premier livre de I'lliade. 1l suivit le tourbillonnement de
cette encyclopédie, qui dansait dans ce cerveau comme dan-
seraient au vent les pages éparpillées d’un dictionnaire. En
vain, tendre pour la premiére fois et comprenant la gravité
du mal mieux que personne, il s'effor¢ait de calmer cet esprit
en désarroi.

~—Ne t'occupe point de cela, murmurait-l, tu n’en ag pas
besoin, Dieu merol. Sais-tu que tu auras trois millions, plus

#'il le faut. Nous irons ensemble oueillir des noisettes 4 Mon-
tifaut,”

L’enfant ne comprenait point et ne percevait que des mots
qui n’avaient point de sens.

—Des noisettes ! soupirait-il la veille de sa mort, et, pour-
suivant toujours ces dates qui lui avaient tant coité & retenir
et ces démonstrations, qu’il avait employé tous les moyens
pour fixer, il ajqutait : ¢ Trasiméne, 217 avant ’ére chrétien-
ne, le carré de Phypoténuse, Annibal, la somme de deux car-
rés, si je ne w’abuse...”

La mort de son fils vieillit le docteur Brissey de dix ans.
Tl se mélait & la douleur du pére une furieuse jalousie contre
son neveu, le fils de son frére, qui grandissait vaillant et vi-
goureux, fréle d’'apparence comme le pere, au fond solide et
biti en fer comme la mére.

Ce vagabond, que le docteur apercevait courant pieds nus
en plein hiver, se tenait mieux que personne quand sa mére
Pemmenait & Véglise. Avec ses grands cheveux bouclés, sa
figure au teint un peu mat et ses beaux yeux, il faisait 'ad-
miration des paysans, et les petits gars, avec lesquels il se rou-
lait dans la boue une bonne partie de la semaine, ne l'en ap-
pelaient pas moins monsieur Pierre, lorsqu’il n’avait pas en-
vie de jouer et qu'il portait sa veste de velours et sa large
collerette blanche, ‘

Une parole vague, inconsistante, qu'on n’aurait pu attri-
buer & personne et que tout le monde avait prononcée, exci-
tait jusqud lattaque de nerfs la haine du docteur Brissey.
¢ Laissez crier le pivert, répétaient les gens du pays, le petit
de Trémolin héritera quand méme. Le vieux mourra d’apo-
plexie et il n’aura pas fait de testament...” .

Ce testament, on avait tenté bien des fois' de le lui faire
écrire. Les Minet jeunes et les Minet ainés, les Minet-Ber-
nard, parents éloignés de sa femme, les deux demoiselles: Pid-
trement, flanquées de leur grand frére, pharmacien & Mont-
lune, avaient abjuré toute discussion pour tendre d’un méme
effort au but commun. I1 ne s'écoulait guére une semaine sans
quiils vinssent séparément ou collectivement frapper & la
porte du médecin. '

Hls savaient comment on pouvait jouer de cet homme si
rude 4 tous et si défiant. Requs d’ordinaire & Pentrde, ils n'a-
vaient qua dire du mal de la dame de Trémolin pour que
Brissey s’humanisat et les laissit pénétrer dans la salle &
manger.

— *“ Entrez donc, mes amis, entrez donc. Nous allons boire
une bonne bouteille de Condrieu; vous m’en direz des nou-
velles. Je ne crois pas qu'ils en aient beaucoup comme cela
la-bas avec leur grand’salle et leurs vieux portraits... Voulez-
vous que je vous dise: le temps approche oll j’y mettrai mes
pourceaux, dans leur grand’salle,”

Et tandis qu'on buvait le petit vin de Condrieu, qui pétille
comme du champagne, il ne tarissait point d’invectives, de
malédictions, de menaces.

Les Minet et les Piétrement opinaient du bonnet.

C’étaient le moment de pousser au testament, mais les plus
malins se seraient usés & cette tentative. On avait, la pre-
miére fois, chargé de porter la parole le grand Pittrement, au-
quel on supposait des talents diplomatiques. Il n’imagina
rien de mieux que d’aborder de front la question et d’atta-
quer le taureau par les cornes... Le taureau bondit, et ce fut
un beau vacarme ; les héritiers s'enfuirent, qui par la fenétre,
qui par la porte, sans avoir pu achever leurs verres, et Mme
Minet jeune, qui aimait le vin de €oudrieu, pleura de cette
scéne pendant trois kilométres, de Saint-Julien & la Croix-
d’ Ambesis.

Les héritiers revinrent petit & petit comme une volée de
moineaux qu'a mis en fuite un épouvantail 4 oiseaux remuant
tout & coup, mais désormais ils furent plus circonspects.

Ils avaient pensé & agir autrement sur le docteur Brissey,
a4 toucher la corde familiale. On lui avait amené le fils du
pharmacien de Montlune, Jean Oscar Agathocle, encore en
bas ége. .

—** Vous étes si bon que vous devez aimer les enfants,” lui
avait murmuré de sa voix la plus doyce Mme Minet-Bernard.
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Brissoy avait regardé une minute lo joune Agathocle, lui
nvait taté les bosses do la tdte, car il prétendait se connaitre
on phrénologie, et il avaiv dit:

—* Emportez moi cot hydrocéphale ot ne ropportez jumais
cela ici.” ’

Repoussés encore de ce coté, les héritiers avaient cssayé de
ménager des intelligences dans l'intérieur de la place, mais il
n’y avait qu’une intelligence dans ceb intériour, ¢elle du doc-
teur, habilo & ne se point laisser péndtrer. La vieille servante
Marianne n'échangeait point deux mots par an avec lui, vu
dehors du service.

—Que fait-il ¥ lui demandait-on.

—T1 va dans la chambre de son fils, il lit ses livres de classo
A hauta voix et il pleure, et do 14 il descend dans sa caisse, il
remue ses écus et il chantonne.”

Nul n’en savait davantage. Lo notaire qui, disait-on, au-
rait pu payer sa charge avec les actes qu’il avait rédigés pour
Brissey ne parlait de lui qu'avec une discrétion absolue.

Lo cocher habitait, & quelques pas de la maison, dans un
local parfaitement distinct de Ihabitation od couchait seule la
vieille servante. En fait d’amis, le doctour Brissey ne fré-
quentait guére que Sacchard, un ontrepreneur de travaux
presque aussi riche que lui et qui avait été son associé dans
plusieurs entreprises importantes. Il aimait Sacchard de tout
Pargent qu’il avait gagné avec lui.

De ce cdtd, la famille du docteur savait qu'il n’y avait rien
4 faire. Sacchard détestait les Bernard ot les Minet, jeunes
ou vieux, et il ne se génait pas pour le leur dire on face quand
il les rencontrait chez le docteur Brissey.

Les Minet jeunes et les Minet afnés, ainsi que les Pictre-
nent durent donc se résigner A rester sur P'expectative. Seule,
Mo Minet-Bernard, & laquelle on avait remis les pleins pou-
voirs, dont le grand Piétrement avait fait un si déplorable
usage, essayait parfois de titer le terrain, Elle mancuvrait
du reste avec une habileté merveilleuse ; elle procédait par
paroles et par affabulations. )

—%“ 11 y a des gens, insinuait-elle, quand elle supposait le
moment propice,—il y & des gens qui laissent leurs bions &
leur mortel ennemi au lieu de les laisser & ceux qu'ils aiment.
J’ai connu un homme qui..."”

La plupart du temps elle était arrdtée par un rauque mur-
mure, semblable au bruit farouche que ferait un lion en train
de gargariser. Alors on rompait les chiens, on recommengait
A dire 'u mal de la dame de Trémolin.

—* Jlg viendront mendier & ma porte, vociférait le docteur ,
je sais leurs affuires mioux qu’eux- elle & un fils qui Iui don
nera du fil & retordre. . vous m’entendez$”

Et les héritiers renchérissant gagnaient }a porte, non sans
jeter & In dérobée un coup d’eil mélancolique sur la caisse,
c’est-d-dire le fameux cabinet ol il y avait un million en or
qui pourrait &tre & eux et qui serait & d’autres si le docteur
mourait cette nuit d’apoplexie.

Silencieux quelque temps, ils échangeaient leurs réves et
leurs craintes en traversant le bois d’Ambesis et louaient
Mme Minet-Bernard de Yhabileté de ses paroles, espérunt,
sans y compter, qu'elles porteraient fruit. Ils se disaient .
“ La nuit est belle et Phabé la blonde jette ses clartés sur
les vitres ; le docteur réveillé songe peut-dtre & éerive son tes-
tament.” Ils se di-aient : * La soirée est triste ot le vent
pleure ; qui sait si les pieds sur les chenets le docteur ne mé
dite pas ce que lui a dit 3me Minet Bernard. .”

V-

C'est & Trémolin qu’on s’cccupait le moins du fameux tes-
tament. Depuis la mort de Pierre Louis Brissey, la vie était
plus active que jamais dans la ferme, sans o1e ce travail inces-
sant elit amené, sinon la richesse, du moins l'aisance dans cette
maison d’ou les pauvres retiraient, non point le superfiu, mais
parfois méme le nécessaire... ’

Sévire 3 elleméme, la dame de Trémolin ne savait rien

refuser & la mistre d’autrui. Les oxploitations agricoles ne
rupput taient puint alors co gu'elles ont rapporte quelques
annces aprés. Dlailleurs, le fils grandissant commengait &
cofiter duvautage, ct lv ducteur Brissey no s abusait pas quand
il prophétisnit que cet enfant donnerait du fil & retordre a
sa mére,

—“Elle le gitv trup,” ajoutait le docteur, et en cela 1
se trompait.

Jamais enfaut ne fut moius ghtdé dans le sens vrai doce
mot gue les mures prununcent en nant, et qui & une significa-
tion si redoutable, Un fruit pourri.

En tout co qui cuncerne l'éducation morale, Mme Brissey
avait 6t uno were incvinpurable, une Cornéhe, mais une Cor-
nélie chrétienne. Indulgonte pour les batteries, la culotte
déchivde, les leguns mal sues, clle efit ete 1mpitoyable pour le
mensonge, 'éguisine, les sentiments bas. A dix ans, le petat
Piovrs dtait toujours prét & défendre lo faible et 4 se mesurer
avee le plus fort. Aucune aventure no l'efirayait, ot cette
humeur chovaleresque ot géudreuse avait dejn rapporté & Tré-
molin, outre d'innombrales effets en lambeaux, un habitant de
plus & nourrir.

TUn jour, Pierre avait entendu dans le bois un coup de feu,

quoiqu’on fQt en plein été et que la chasse fit formée depwms
longtemps.
. Au coup Jde feu avait succéde un hurlement inarticuld et le
bruit d’na corps qui chancelait & travers les broussailles. 11
s'¢tait appro hé et il avait apergu tout sanglant un pauvre
btre, muitic oufant, moitié singe. A ses preds avait roule un
plein panier de myrtilles que sans doute ce pauvre étre avait
mis tuute la matinée & cueillir avee le petit peigne de bois
qu'on apercosait sur le gazon.

—On as-tu mal 1" avait interroge Pierre.
réponda que par des sons indistincts.

En éeartant les quelques haillons qui couvraient par places
ce corps & moitié nu, Pierre avait trouvé une plaie au bras,
et, bandant la plaie tant bien que mal, arrété le sang qui cou-
lait.

—O0u vas-tu ? D'od viens-tu ?

A ces questions, I'autre ne répundait toujours pas. Il regar-
dait seulement celui qui l'avait pansé d’un il étrange, doux
et spirituel & la fois.

—Ma foi, pensa. Pierre, tout cela s'éclaircira chez nous, et,
chargeant le blessé sur ses rubustes épaules, 11 I'avait porté a
la. ferme.

—Tiens | Jest le Muet ./ firent les gargons de la ferme. 1i
sera venu jasgu'ici cueillic les myrtilles pour aller les vendre
au pharmacien de Montlane, et ce sacré braconmier do Ber-
nard lui aura flanqué du plomb, en croyant tirer un de nos
lapins.

l;ﬂmo Brissey s'était avancée et rapidement avait complété
le pansement un peu primitif de son fils,

A partir de ce jour, le Afuet ne quitta plus Trémolin. Ce
fut ane révolution dans sa vie que le fait qu'un petit nche,
un petit gentilhomme, se fat donnd Ja peine de le soigner. Ce
sauvage qui vivait o I'état nomade au milieu des boss, s'effa-
rouchant da bruit mtwe de 'homme, shumanisa tout & coup.

Quand, pour la premiéroe fois, on lut mit son assiatte & sou-
per b ¢Oté des valets de charrue, lul qui, parfois, disputait far-
tivement, dans les fermes, lo patée des animaux, il rougit
Jusqu'an blanc dés yeux, comme si on l'efit fait aseeoir & la
table du roi. Il “allut que Mme Brissey l'allat chercher elle-
méme dans un coin, et, de sa voix douce, lui indiquat sa place
3 cette table patriarcale o, hommes et bétes, maftres ot ser-
viteurs, vivaient dans V'amour et dans P'union.

Fafernou eut vite choisi son occupation. Il ne quitta plus
son jeune sauveur. A la péche aux écrevisses, nul plus que
lui n'étuit adroit & dispuser les balances ; & la chasse, il était
d’une habileté merveilleuse & attraper les chanterelles qui font
accourir le perdreau. La fordt, pour lui, n'avait pas de secret
ot d’ailleurs cette intelligence, un moment ensauvagée, s'était
tout & coup épanouie duns cette atmosphére de bienveillance

1/

L'autre n'avait
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ot de calme. Quand son maitre s'arrétait en for8t pour manger
un morceau do snucisson et de pain, le Muet s'asseyait & quel-
ques pas do lui il le regardait de ses yeux intelligents, il V'¢-
coutait attentivement parler et il apprenait ainsi tout ce qui,
Jusqu'h quatorze ans, avait ¢té lettre morte pour lui.

A cotte existenco en plein air, Pierre Brissey devait une
santé magnifique ; il grandissait chaque jour en force et en
beauté,

Il était vraiment beau, en effet, ce grand jeune homme joi-
gnant & Ia vigueur d'un paysan je no sais quoi d’¢légant et de
gracieux qui révélait Yorigino aristocratique. De sa mére il
tenait la noblesse ; par son pére il se rattachait & cette race
celtique qui, des les premivrs 4ges du monde, habita au milion
des montagnes du Forez, et qui, longtemps aprés César, fuyait
les temples romains pour aller voir couper lo gui mystérioux
que le prétro cueillait avec la faucille dor.

I1 était bien du mémo sang que ces peuples intrépides et
doux qui, venus trop t6t, n'eurent jamais leur heure dans
lhistoire de I'Humanité. Son caractire offrait un bizarre
mélange de timidité et d’audace folle, la plus Mégéere émotion
le faisait pélir, et le péril le métamorphosait. On était épou-
vanté parfois de voir briller cette prunelle noire, éinergeant
de ce blanc rouge aux reflets étranges ; d’entendra grincer ces
dents fines et serrdes, blanches comme le lait, ainsi que celles
que la Gentse promet & la tribu de Zabulon, aux yeux rouges
comane le vin. Llobstacle disparu, le visage redevenait paci-
fique et bon, presque triste. On sentait quon aurait fait de
cette force ce que 'on aurait voulu.

La dame de Trémolin ressentait en contomplant Pierre un
sentiment de fierté singulier. Elle avait aimé le pére, parce
qu'elle avait conscience d’avoir sur lui une supériorité qu'elle
ne soulignait jamais ; elle éprouvait devant le fils, devant le
représentant de ln famille, comme une impression de respeet.

A cet orgueil maternel se mélaient, sinon-des remords, du
moins de vagues regrets. Mme Brissey se rendait compte
mieux que personne de ce que I'éducation de son fils avait
d’incomplet. Cette mere, pleine de sollicitudes élevées, avait
longtemps craint pour son fils cette université, ces colleges oty
lui disait-on, les jeunes gens étaient nourris dans des principes
si différents du sien. Le curé de Saint-Julien avait donné a
Pierre Brissey les premiers rudiments du latin.

Quand, un jour, elle se décida & envoyer son fils au collége
de Roanne, il n’était plus temps. Ce tempérament, habitué a
1a libre vie des campagnes, ne pouvait plus se tenir dans le
cadre étroit de la discipline universitaire,

Au bout de huit jours, Mme Brissey recevait une lettre du
proviseur qui la élicitait chaleureusement du dévouement que
son fils avait montré en sauvant un de ses camarades tombé
dans la. Loire. Quinze jours apres, on Vinformait que son fils
s'était rendu coupable d’un acte d'insubordination tellement
grave, qu'il nécessitait son renvoi. A le promenade, il étaic
sorti des rangs spontanément pour courit aprés un papillon ;
le surveillant I’avait pris par le bras, et, dame, se sentant tou-
ché, Pierre avait tapé, et tapé si rude, que le surveillant—un
colosse—détait resté évanoui trois heures sur le boulevard qui
servait de promenade.

Mime Brissey était venue reprendre son fils au moment ot
les éleves en révolution menagaient de briser les portes du
cachot ol on P'avait enfermé pour 'exemple. Elle avait ser-
monné d'importance tout en trouvant trds naturel, au fond,
qu'un Trémolin ne se laissit pas mettre la main au collet
parce qu'il lui avait pris fantaisie de courir aprés un papillon,
Elle avait en une longue conversation avec le proviseur, un
excellent homme, entomologiste trés distingué, qui, chose
étrange ! adorait aussi les papillons. Son premier mot, en
apprenant ce qu'il appelait un malentendu déplorable, fut :
¢ De quelle espéce était Je papillon ?”

En reconduisant Mme Brissey, le proviseur donna une cor-
diale poignée de main & Pierre.

—Poussezle & Suint-Cyr, ajouta-t-il.

# Poussez-le & Saint-Cyr 1” tel était le refrain de toutes les
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lettres qu'écrivait & Mine Brissey son ancienno amie Mme do
Maussabran, qui, sans se rebuter, renouvelait & chaque occa-
sion ses offres de servico. Son mari, nous 'avons dit, avait
joué un role considérable & la Chambre des Pairs sous la Res-
tauration ; son influence fut la wéme & lo Chambre des Paivs
do Louis-Philippo et se retrouva encore au Sénat de Napoléon
III. Celui-la était toujours semblable & lui-méme, et quel queo
fot 'événoment de In veille, il dtait fgujours sir d’¢tre homme
du lendemain...

Mme Brissey laissait s'envoler les annédes sans pouvoir so
résigner & suivre ce conseil. Elle était pauvre, les études do
son fils dtaient en retard... Mais au fond les raisons qu’elle se
donnait & elle-méme n'étaient point les véritables.

Cot esprit élové avait ses preiugés. Elle n’elit point de-
mandé uu sou & ceux qu’elle nppelait ses rois légitimes, meis
sans avoir rien voulu de cette monarchie pour laquells les
siens s'étaient ddvouéds, elle avait été touchde au ceeur quand
le trone de Charles X s'était éerouléd. Elle aimait misux voir
son fils mener la vie do paysar que de le savoir montant la
garde aux Tuileries auprés do celui qui avait acheté & Deutz
cette héroique duchesse de Berry vour laquelle olle fit morte
volontiers sans I'avoir jamais approchce.

Bientot il fut trop tard pour prendre un parti et Pierre
resta & la ferme, Sa mére ie chargea du réglement de quel-
ques affaires en retard ; elle lui confia le soin de s'occuper de
Villette sur lequel les hypothéques s'accumulaient sans qu’on
et jnmais assez JVargent disponible pour les purger, comme
on dit en termes de droit. Elle lui laissait en toute cl.osa une
absolue liberté, mu.is elle 'avait prémuni par ses conseils contre
les entrainements qui pouvpient assaillir, aux heures ardentes
de la jeunesse, ce jeune homme dont la beauté male et la
parole éloquente eussent aisément trouvé des coeurs trop sen-
sibles.

Profondément chrétienne, ime généreuse et presque roma-
nesque comme 1'ime d’une sorte de George Sand religicuse, la
dame de Trémoliy avait pour la débauche un dégolit-qui se
manifestait énergiquement en toute occasion. Jugeant les
autres fenunes & son niveay, clle regardait comme la plus hon-
teuse des actions pour 'homme de faire un jeu de cet amour
qu'elle podtisait jusqu's I’exagération, en digne contemporaine
de Lamartine,

Elevé dans ces idées, Pierre Brissoy avait pour la femme,
quelle qu'elle fit, un respect wélé de crainte. Il savait qu’il
était libre d'épouser celle qu’il aimerait, il savait aussi qu'il
serait contraint d’épouser celle & laquelle il aurait dit : Je
vous aime. Bien avant la Révolution une Trémolin avait agi
ainsi : elle avait été quérir une petite paysanne que son fils
avait rendue mére de deux enfants, et mettant les deux enfants
daus les bras du jeune pire, elle avait dit d'un ton qui n'ad-
mettait pas de réplique: “ Puisque vous avez fait votre choix,
épousez, monsieur le vicomte..., le sang des Trémolin ne doit
pas courir les rues...”

Préservé de ces tentations d’ordre inféricur, par l'idéal qu’il
se faisait de la ferome en regardant sa mére, Pierre Brissey,
dans cette existence désccuvrée et sans but, devait se heurter
d d’autres écueils.

Dans le réglement des affaires de Villette, Pierre Brissey
s'éteit trouvé en rapport avec quelques bourgeois du pays,
agents voyers, percepteurs, huissieis, petits rentiers, qui tSus
formaient un groupe ou Y'on s'amusait, o I'on aimait & diner
ensemble et & boire du punch jusqu’au jour, en battant les
cartes, une fois que les volets étaient mis au cabaret. C'était
Matharel, le notaire, qui, le premier; quitta le pantalon &
pont ; Desvaux, qui organisait si merveilleusement les chari-
varis, encore en usage dans ce temps-lé ; Barberousse, Phuis-
sier, qui perdit aux cartes jusqu’s son de nier sou ; les deux
fréres Servanton dont I'un estsmort sous-préfet & Valenciennes.

L'ame de ce groupe, le bout-en-train de tous ces viveurs de
province, était Sncchard. Propriétaive & la Milesse de J'an-
cienne terre des Balisay, propriétaire 3 Roanne d’une partie
du quartier meuf, Sacchurd n’était chez lui que quand il était
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au cafd. Chez lui, on offet, il s'ennuyait & mort ; il n'avait
pu so faire accepter de la bourgeoisie du pays qui se souvensit
do 'avoir connu gargon do cuisine & 1'hdtel du Cerf d’Or.
Ifopu'is co tomps, Sacchard avait parcoura cependant un joli
chemin,

Avec son intelligence délide, hardie, résolue, il avait pris
part uux premiéres entreprises qui précédérent la transforma-
tion de Paris ot soumissionné une partie des travaux du perce-
ment do In rue Rambuteau. Il aurait pu réver une fortunoe
cgnlo & celles qui s’élevérent & partir de cette époque, mais
dés qu'il efit ramassé doux millions, 'onvie lo prit de revoir
son Iorez.

Il y revint et trouva partout lindifférence et la froideur.
En vain il exécuta 13 quelques travaux d'utilité générale qui,
du resto, furent avantageux pour lui; le pays, sans lui étre
hostile, resta sur la résorve & son égard. On racontait qu'il
avait épousé une fille précéderrment aimée avec une folle pas-
ston par un riche entrepreneur et que telle avait été Porigine
de sa fortune.

Presque aussi nulle que Mme Brissey, la femme du doctour,
Mme Sacchard, semblait démentir par sa laideur ces propos
calomnioux.

La fille unique, qui fat nde de ce mariage, avait la laideur
de lo. mndre, sans rien avoir en apparence de Vintelligence du
ptre.

On comprend quo Sacchard ne trouvét pas grand plaisir dans
un pareil intérieur, et qu’il préfert & sa. maison le café oy,
avec sa verve, son esprit dveillé par un long séjour dans la cn-
pitale, sa fortune avérde, il était le maitre incontests et tou-
Jours applaudi d’un petit monde qui ne pensait que par lui.

Dés le premier jour, Sncchard fit au jeune Trémolin toutes
les politesses imnginables,et dans tout le cercle qui se modolait
sur Sacchard, Pierre Brissey roncontra un accueil cordial sans
étre jamais famillier. En ce temps la noblesse, dans certaines
contrées surtout, possédait un prestige toujours vivace. Tous
ces lectours de journaux libéraux étaient enchantés d’avoir au
mulieu d’eux le descendant de ces Trémolin qui avaient remph
1 nstoire du Foroz du retentissement de leurs aventures et de
I'éclat de leurs prouesses...

Pierre Brissey se laissa gagner & ce bon accueil. Il accepta
les diners qu'on lui offrait avac tant de civilité, et quand, aprés
diner, il vit les autres prendroe les cartes, il les imita, et comme
il arrive & ceux  qui commencent, il gagna. Le baccara était
encore inconnu dans ce coin trés retiré, on jouait bonnement
le trente-et-un, et Pierre trouve une des premidres émotions de
sa vie au-va-et-vient de ces petits cartons coloriés.

Le jeu pour lui était plus dapgereux que pour tout autre.
Habitud & vivre en plein air, il subissait vite Vatmosphére de
ces lioux fermés. Les joues s'empourpraient ; le sang-froid ’a-
bandonnait : la race alors reprenait le dessus. Tl n’avait point
I''dée qu'un Trémolin plt étre pauvre, il ignorait la valeur
exacte de Fargent, il jouuit sur parole, et personne n'efit eu la
pensée de lui refuser la revanche.

Co cercle restreint d’oisifs s'amusa d’abord de le voir ainsi
semballer ; puis, comme l'autre, sans s’en apercevoir lui-méme,
pacleit souvent un peu huut et par une intonation brusque ac-
centuait parfois une impérieuse volonté, tous en arrivirent &
désirer qu'il regiit un jour une legon.

Lioccasion ne se fit gutre attendre. En s'obstinari, Pierre
perdit un jour cinq cents francs sur parole. Ilne les avait pas.
Il avait déja touchd aux fonds dont il avait le waniement
pour les affaires de su mére. Un peu pile, il demanda huit
Jours,

—Conment done, mounsieur Pierre, dit Sacchard, son parte-
nare, mais ce n'est pas sérieux. .Annulons la partie, st vous
voulez...” . .

Pierre le regarda d’un tel air que Pautre baissa les

—Enfin, cesera comme vous voudrez, ajouta-t-il.

Pierre sortit, et la porte une fois fermée, tous les assistants
commentérent cette grosse perte. :

—Je le crois un peu défrisé, le gentilhomme ”, firent les uns
enchantés qu'il arrivat du chogrin 3 un noble.

yeux.

-

—C’est uno sommo pour cux, constaté~ent les autres.

—Bon sang ne peut mentir | ¥ maxima, d'une voix tonnante,
lo vieux Langevin, qui jouissait d'une réelle autorité do parlour
dans Yestablissemnent. * Lisez Dulaure, ot vous verrez que les
gentilshommes d’autrefois passnient leur vie & boire et & jouer,
Ce sont ces scandales qui ont amend l'immortello révolution de
89, lo jour o Mirabeau prononga & la Convention, dans la
salle du Jou de Paume, aux Tuileries, ces magnifiques paroles ¢
‘ Les grands ne sont grands que parce que nous sommes & ge-
noux, levons-nous!”

—Allong, coupez, voisin, ot vous, Toinette, vous me servirez
un bischoff sérieux ”, ajouta Langevin, pour terminer son dis-
cours par une péroraison qui fut un exemple, tandis que le ca-
fo tout enticr méditait les phrases profondes qu'il venait de
prononcer.

Au fond, Sacchard était désolé d'avoir gagné une somme
relativement si considérable. Il était roux, et, comme tous les
roux, alternativement bon et méchant. I alle se coucher, pes-
tant contre Jui-ménie, et, le lendemain, an réveil, il eut uno
inspiration qui ne réussit pas comme elle edt mériter de réussir.

Dts le matin, & I'heure ot il savait Pierre & la chasse, il se
présentait & Trémolin et demandait & parler & Mme Brissey.

Mme Brissey le re¢ut dans Ia grande salle. Elle était en
costume de travail, mais son attitude, qui s'était faite trds
froido devant un de ces parvenus qu’elle n’aimait pas, glaga
Sacchard et 'empécha de bien expliquer ce qu'il prétendait
faire.

—DMon Dieu, madame, dit-il, 1. Pierre a perdu une somme
assez forte au jeu, je crains qu'il ne se chagrine ; dites-lui done
bien...c'est un enfant, aprés tout...

—3Si c'est un enfant, il ne fallait pas jouer avec lui.

—Je veux dire...qu'il est mineur d’aprés le Code, ajouta-t il,
¢n essayant de plaisanter. .

— Je ne connais pas le Code. D’aprds la coutume du Forez,
M. Pierre est majeur & dix-huit ans...De combien s’agit-il}

—Mais, répliqua Sacchdrd, ce n’est pas pour cela... Vous
vous méprenez...Ce n'est pas pour une bagatelle de cing cents
francs...

Mme Brissey alla & un petit bahut de chéne et, tirant un &
un vingt-cing louis d'un jaune clair, de vrais louis 4 la lunette,
elles les mit devant Sacchard tout troublé,

—Voila, monsieur, dit-elle, et d’un geste elle Jui fit connattre
qu'elle trouvait entreticu assez long.

Sacchard prit Pargent machinalement.

—Vous ne m’avez pas compris, murmura-t-il. Ce n’est pas
du tout ce que j’4tais venu vous dire...Je voulais au contraire
épargner un ennui & M. Pierre.

—Quand on fréguente certaines gens, fit Mme Brissey sans
gadresser personnellement & Sacchard, cu peut toujours s'at-
tendre & éprouver du désagrément.

Sacchard salua et partit blane de coldre. Il ressentait en
effet ce sentiment d’irmtation légitime que l'on éprouve en vo-
yant de louables intentions méconnues. ¢ Sont-ils fiers dans
cetto bicoque! pensait-il en s'en allant, et ¢a n’a pas lesou ce-
pendant. ”

Il était furieux contre Mme Brissey, contre sa muladresse &
lui-méme. Il avait souhaité véritablement se montrer désinté-
ressé et bon enfant, il avait fait, en réalité, devant cetto femme
qu'il respectait, la figure d'un cuistre drre & Pargent. * X1 me
le payeront, ” fut ledernier mot qu’il se dit & lui-méme.

Mme Brissey, par un sentiment de délicatesse exagérée, tut
3 son fils la visite de Sacchard. La question d’argent
écceurait tellement cette nature exceptionnelle, qu’elle n'eflit
peint voulu que son fils efit & rougir devant elle & propos d’une
semblable misbre. - :

—Jui remboursé Sacchard, lui dit-elle simplement. Ne jouez
plus: souvenez-vous que vous &tes pauvre...Heuveusement que
j’avais mis ces vingt-cing louis de ¢8té pour acheter ane paire
de beufs, La Pacaude et la Grise, quisont vieilles, travaille-
ront un peu plus longtemps : les béves payeront la folie de
Thomme, : ’ : :
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Et comme elle voyait Pierre bouloversé devant cotto remon.
trance, clle 'embrassa ot so mit & sourire.

—Ne jouez plus, répéta-t-elle..

—Je vous le promets, ma mére, fit Pierre,

Et tous doux s'en alldrent tristes, do leur ¢8té : 1ui, honteux
d’avoir gespilld cet argent sacrd ; elle, navrée d’avoir ét6 obligéo
de faire sentir & cet enfant co quo ¢’était que la pauvrots...

VI

Pierro Brissey fut longtemps sans toucher une carte, Il évi-
tait avec soin de se rencontrer avec les compagnies qu'il avait
fréquentées quelques temps.

—Ma mére vous a payé ? dit-il & Sacchard dis qu'il le rovit.

—Oui, fit 'autre un peu géné,

Et ce fut tout.

Malheureusement, Pierre ne pouvait rompre tout & fait avec
cette société, que chaque jour quelque affuire mettait en con-
tact avec lui. Un matin qu'il était allé & Roanne il dut rester
A diner et retrouva 13 Sacchard, Desvaux, Barberousse, aux-
quels g'étaient mélés quelques jeunes gens de la ville et aussi
quelques commis-voyageurs de passage.

Apres le diner, on étendit le tapis sur la table et on se dis-
posa & faire la partie.

Pierre, d’instinct, s'était mis au jeu...

—11 est bien entendu qu’on éclasre, s'écrin Desvaux, qui
avait ét6 refait, comme il disait, pour avoir joué sur parole
avec des étrangers.

—Parbleu ! répondit-on en cheeur.

Pierre devint plle ainsi qu'il en avait I'habitude dés qu'il
dprouvait la plus légére ¢motion. Il sentit sa gorge se serrer
au moment d’avouer qu'il n’avait pas un louis sur lui pour
commiencer la partie.

—A propos, dit Sacchard, en s'adressant & lui, puisque nous
sontfnes en compte et que nous n'aurons pas le temps de régler
ce soir, prenez toujours ces quinze louis, nous terminerons
aprés...”

Pierre prit; Pargent, involontairement touché de la fagon dé-
licate dont il était offert.

Il joua et, pour son malheur, il gagna cette fois comme la
premitre fois quil avait joué,

Quand, en regagnant Trémolin dans la voiture de Sacchard,
il elit restitud les quelques louis si obligeamment prétés, Sac-
chard fut parfait de courtoisie.

—ZEst-ce que je ne connais pas les jeunes gens ? fit-il, vous
n’avez qu'a me glisser un mot, quand vous serez & court d’ar-
gent, je sui3 tout & votre disposition...

A partir de ce jour, Pierre Brissey fut perdu...

11 aimait les cartes comme on aime la premitre passion qui
vous a remué et vous a fait vivre. Il se pleisait & toucher lor,
i le voir aller et venir, courir, apparaitre et disparaitre. Quand
il eut trouvé dans Sacchard un banquier qui souriait toujouis,
il se jeta tite baissée dans les emotions du jeu.

Pendant le jour, les affaires ou la chasse expliquait son ab-
gence & sa mére. La nuit, il n'avait qu'a sauter par la fenétre
de sa chambre qui donnait sur la forét, en deux heures—une
promenade pour lui—il était & Roanne, 4 Ihétel des Deux-Elé
phants, ol l'accueillait par une bienvenue joyeuse le cercle un
peu mélé qui se donnait rendez-vous la.

Qui efit pu connaitre ses excursions ¢ Le Muet seul était le
compagnon et le confident de ses courses nocturnes. Assis dans
un coin dela salle, parfois couché surle plancher quand la
partie se prolongeait, le fuet suivait anxieusement, lui aussi,
le va-et-vient de ces rois, de ces dames, de cesas qui portaient
avec eux la joie et ln tristesse. Fixds surlo visage de son
maitre, ses yeux intelligents cherchaient, dans ces traits trop
mobiles pour unjoueur, legain ou la perte. Il s'effor¢ait, quand
il le voyait jeter une carte plutdt qu'une autre, de le conseiller
gar Pexpression tantdt souriante, tantdt navrée que prenait sa

re.
g;ierre, il faut le dire, ne prétait qu'une médiocre attention

3 ses démonstrations. Lletit-il voulu, qu'il n'aurait trouvé nul
conscil en ce miroir ol se reflétaient ses dmotions, Une fois
les cartes en main, i} était vraiment possédé par lo démon du
jou ; il cessait d'8tre en possession de lui-méme ; aussi, la chanco
qui lo favorisait au début, Yabandonnait-ollo gquand ln partie
s'avangait.

Lo Muet avait fait des cartes une étude approfondie. Un
jour, tandis quo tous deux cheminaient dans le hois, il arréta
son noattro et disposant un jou surle gazon, il lo forga, par ses
gesv oloquents, & faire la partie contre lui, puis, tour a tour,
lui retirant ou lui mettant les cartes dans la main il ticha de
lui indiquer une combinaison.

—Ma parole d’honneur, pensa Pierre, je crois qu'il veut
m’apprendre & tricher.

Et brusquement il écarta les cartes loin de lui. Ces mor-
ceaux de carton qui Venfidvraient dans la salle fermée, ala
lueur des lampes, lui faisaient horreur en pleine fordt, sur lo
gazon, ol le soleil, illuminant les bruyéres, semblait avoir honte
de salir Yor de ses rayons sur ces rois de carreau et les valets
de pique. )

Peut-étre aussi cetto image du jeu, évoquée devant ces vieux
orbres qu'il aimait, lui apparaissait-elle comme un reproche
amer, comme un avertissement tardif de 'abime qu'il avait crés
50US 5es pas.

01 en était-il ? Il no le savait pas trop lui-méme. Quand il
avait dQ trois mille francs,Sacchard lui avait dit trés gentiment
que presque tout le monde était mortel, et qu’une reconnais-
sance signée l'obligerait. Pierre avait signé, tout offrayée de
I’énormité de cette somme, et s'était rué de nouveau dans le
jeu pour essayer de se libérer.

Pour lo dernier billet de mille francs, donc il avait eu besoin.
Sacchard g'était fait un peu tirer l'oreille.

—Enfin, avait-il dit, venez diner chez moi et nous arrange-
rons la chose.

Pierre Brissey avait, pour la premiére fois, mis les pieds &
Fancien hétel de Barsae, devenu la propriété de Sacchard.

Il avait diné en compagnie d6é Mme Sacchard et de Mlle
Angdlique Sacchard, une grande fille rousse ot laide, L il
avait éprouvé une des plus profondes tristesces ds sa vie ; il
ivait senti comme un manteau de plomb peser sur ses épaules
dans cette salle & manger immense ol s’éteignait la bonne hu-
meur de Sacchard, et cette verve un peu triviale qui sonnait
si joyeusement dans les cafés.

II avait subi le nielaise de son hote dépaysé dans cette hé-
raldique demeure, si prompt & se mettre & son aise partout et
n'étant intimidé que chez lui, n’hésitant & commander que 13
ol il était le propriétaire.

La politesse exagérée que montraient vis-d-vis 'do Pierre
Mme et Mlle Sacchard lui avait causé une géne do plus. En
g'en ellant par la rue des Nobles, en passant devant ces vieux
hotels déserts, dont nul visiteur ne soulevait plus le lourd mar-
teau sculpté, en foulant les pavés raboteux entre lesquels
Yherbe poussait, il se figurait 8tre regardé psr les grands sei-
gneurs austires et les parlement*aires rigides qui avaient habité
14 jadis... .

‘butmd Pierre Brissey eut recours de nouveau & lui, Sacchard
lui ramit simpleraent la somme qu’ll lui demandait, touten se
faisant douner un regu général ; puis il ajouts : ¢ Nous avons
A causer sérieusement ; venez diner ce soir & la maison, ”

Au diner, Sacchard fu* un peu plus dégourdi qu's la pre-
midre réception. Aprés diner, il emmena Piorre prendre le café
au fond du jardin qui se prolongeait jusqu’d la Loire.

—DMon cher monsieur, dit Sacchard quand on eut allumé les
cigares, vous étes un charmant gergon, trés naif, trés honnéte
et trés ignorant de la vie. Votre mbdre est une sainte. Vous
étes un Trémolin quand méme, et quoique je sois enchanté
qu'on ait fait la révolution de 89, j’aimerais mieux vous voir
épouser ma fille que de la dormer 4 ces malotrus qui ont tous
les vices des grands seigneurs d’autrefois sans en avoir les
qualités. Vous voyez que jo n’y vais pas par quatre chemins
ialt que je suis rond en affaires, Voulez-vous épouser Angé-

ique §
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Pierrn eut un mouvement do surprise.

A v:ai dire, cepondant, la proposition nole choquait pus
sutant qu'on 'nurait cru. L'amour ne l'avait point visits en
coro et, belle ou laide, ln fonmo 4tait la méme pour lai.

—J’cn parlorai & ma mire, fit-il.

—Parlez-on, ot parlez-en bien, insists Sacchard. Voulez-vous
que jo vous lo dise, c’est pour ello quo jo voudrais faire ce ma-
riage. C'est uno rude fomme, et si, dans votro monde tous les
méiles étaient comme elle... Aussi cela m’enruie do In voir
prendre tant de peine... Vious marié, nous rebatissons Trémolin,
J’ui le plan de l'ancien chfiteau chez moi, faites-moi penser &
vous le montrer tout & I’houre. Vous no jouez plus,— vous
jouez, en effot, parce que vous n'avez rien qui vous oceupe,—
¢t vous verrez que nous forons rager bion des gens...lo doctour
Brissey compris...C’¢st entendu...

~—J’en parlerai & ma mére, répéta Pierre.

Eu reconduisant Pierre Brissoy, Sncchard larréta une ml-
nute devant son cabinet do travail et, élevant la lampe, il lui
montra, une vieillo estampe o lo chitean de Trémolin appa-
raigsait avec sa chapello ogivale, sn grande cour quadrangu-
laire, ses tourelles dissemblables, et ses deux ailes irrégulitres
ol s'accusait ln lutte de deux styles et de deux époques.

Si Pierre avait ét6 moins troubld, il et entendu uno porte
g'ouvrir et le visage, puu pancieux it est vrai, d’Angélique Sac-
chard se pencher au délh de cette porte, comme pour épier le
résultat de Pentretien...

VII

Pierre Brissey qui, devant Sacchard, n’avait pas trouvé ex-
traordinaire la proposition qui lui était faite, fut tout embar-
rassé quand il s’agit de ln communiquer & sa mére,

La conscience, il faut ’e reconnaitre, ne lui montrait 1
rien qui fit mal. Cotto conscienco n'était point encore éveil-
1éo, Sans doute il sentait vaguement que Pargent qu'il devait
4 Sacchard pesait un peu sur sa facilité & accepter : mais au
fond, avec son ignorance ae ce que valait Yargent et surtout
de co que velait I'amour, il napercovait rien dans tout cela
qui fit repréhensible. Et malgré tout, il était géné pour abor-
der la question...

Le matin, il eut I'envie de parler & Bme Brissey on l'em-
brassant au réveil. Il n'osa pas, il attendit le soir. A la lueur
d’une chandelle, elle terminait avant d’aller se coucher une
paire de bas de laine pour la vieille Miju qui n’y voyait plus
clair & tricoter, ayant cent ans moins dix-sept jours. Il ra-
massa un peloton de laine tombé par tetre eb brusquement
prit son courage & deux mains...

—DMa mbre, dit-il, en parlant vite, vous opposeriez-vous &
¢o que je me mario? .

—Nullement, fit-elle & demi souriante. Lt lafiancée ?

—On m'avait parlé de dile Sacchard...

—Cette rousse affreuse ?...

Pierre ne répondit rien.

—Vousl'aimez

Pierre ne savait pas mentir.

—>Mon Dieu non | murmura-t-l.

a —-;Uors c'est la bonne réputation du pére qui vous a sé-
uit

~—=Sacchard est trés riche, objecta Pierre qui, par certains
cGtés, était un enfant de la nature. Il veut, dit-l, rebatir
Trémolin...

—Mon cher enfant, Trémolin a été bsti vers an 1200 par
des gens qui n’auraient pas voulu de Sacchard pour détacher
leurs éperons. I aurait été rebati, si jo Peusse voulu, par un
colonel do ’Empira qui valait par le courage les chevaliers de
'an 1200. Ainsi ne parlons plus de ces vieux moellons ; t4-
chons seulement que notre honneur survive & ces pierres iner-
tes .. Vous n'aimez point cette fille... Savez-vous co quon
vous propose, ¢’est un marché... On vous demande tout simple-
ment de vous vendre. .., Vous n’avez point pourtant de bou-
chon de paille au cou, que je sache...

Pierre, tout ému, restait immobile.

—On vous dira quo mon refus est un acte d'orgueil, mais
le nom quo vous portez atteste le contraire ; vous aimeriez In
plus humble des filles do Yerme que, jo le jure devant le Christ,
Jj'irais vous la chercher et mottrais votre main dans la sienne.
Mais vous n'aimez pas Mlle Sacchard et moi j’aimais votre
pbro... il était pauvre d’ailleurs, et Sacchard, dit-on, est inso-
lemment riche. Ne vous vendez pas, ajouta-t-elle, en s’ani-
mant & ln pensde quo son sang fit un objet de trafic ot échangd
contre des, écus.

—Ne vous irritez point, jo vous en conjure, supplin Pierre,
novré d’avoir vu pour la premitre fois sa mére on colére con-
tre lui, Sacchard m’a rendu quelques services. .. ot...

—ZEncoro des dottes do jeu, dit-elle, vousavez manqué &
votro promesse. Enfin, on les payera encore... Combien est-co?

—DMais. .. rien du tout... se hiita de répondre Pierre, épou-
vanté du total formidable qu'il faudrait avouer, se gentant
face & face avec la vie réelle. Ne vous occupez de rien.”

Lo lendemain il cournt & Roanne rendre compte de entre-
vuc 4 Sacchard.  Celui-ci no parut pas surpris outre mesure
du resultat,

—Demain, dit-l, jlirai trouver moi-méme madame votre
mére. Je vous demande seulement de rester & ln maison afin
d-ttro 14 si, comne je l'espere, ifme Brissey, changeant d’avis,
avait & vous annoncer une résolution nouvelle.”

“Pierre promit, ot tous deux se quittérent en so sorrant cor-
dialement la main.

VIII

Sacchard, pour se rendre & Trémolin, était vétu comme 'l
efit d@ avoir une entrevue avec Cunin-Gridaine, lo ministre.
des travaux publics d’alers.

11 se présenta chez Mme Brissey qui le regarda & peine.

Quand il se trouva dans la grand’salle, en tite 4 této avec
Mme Brissey, il s'assit, carrément décidé 4 dire tout ce qu'il
avait & dire sans se presser.

—M. Pierve m’a fait part d’'un projot en l'sir, dit Madame
Brissey qui, au contraire, avait hite d’abréger l'entretien :
c’est sans doute & ce’sujet que vous venez ; je ne puis vous ré-
péter que ce quo j'ai répondu & mon fils.

—Ecoutez-moi tranquillement, répondit Sacchard. J’ai
pour vous le plus profond des respects, car vous étes unc
femme admirable et jo ne puis croire que votre intelligence
ne voie point les choses comme elles sont... Si je voulais que
ma fille épousit un prince authentique, un duc qui mit sur
ses voitures les armoiries les plus illustres, vous savez bien
qu'en quinze jours je 'aurais mariée & Poaris... Ce n'est done
point une alliance avec la noblesse & laquelle je demande une
satisfaction de vanité, puisquen fait 1. Pierre Brissey n’est
pas plus noble que M. Sacchard... Et cependant je tiens vi-
vement b ce wariage, parce que j'aime mon vieux Forez, parce
qu'il me plairait de voir renaftre de ses ruines, grice & moi,
ce Trémolin olt mes ptres ont été domestiques... Vous voyez
qu'il n’est pas possible d’étre plus sincére et moins diplomate
que je ne le suis. .

—C’est trés bien 3 vous cette loyauté, fit Mme Brissey,
qui avait écouté distraitement d’s“ord, nttentivement ensuite.
Vous reconnnitrez donc avec moi que c’est un marché dont il
est question. i

—Un marché, non, une alliance entre le passé et le pré-
sent... Ne vous y trompez pas, c'est le bonheur de votre fils,
c¢’est son honneur méme qui est en cause. Il n'est pas trempé
comme vous. Riche, il sera ce qu'il est nativement: le plus
chevaleresque, le plus honnéte et le meilleur des hommes.
Pauvre, il tournera mal...

Mme Brissey avait froncé le sourcil.

~Je sais que mon fils vous doit encore quelque petite chose,
mais enfin....

—Quelque petite chose, murmura Sacchard. Il me doit dix

mille francs !
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—Dix mille franes ! exclama Mme Brissey tercifiée, malgré
sa, force d’dme, de I'énormité de ce chiffre... Dix mille francs,
ce n’est pas vrai. ..

—Voici le regu général, tit Sacchard ; mais ne vous empor-
tez point, comme il y a quelques mois.”

Mme Brissey avait arraché le regu des mains de Sacchard,
stupéfait d’abord de cette violence.

Elle reconnut Yécriture de son fils.

—Vous lui avez réellement prété tout cet argent?

—Je le lui ai prété ; mais je me tue & vous dire que cela ne
eompte pas, puisqu’il est mineur.

—Pjerre! Pierre ! criait Mme Brissey, qui s'était élancée
au dehors & la rechercl.e de son fils qu'elle avait apergu quel-
ques instants avant I'arrivée de Sacchard.

Pierre accourut & I'entrée du jardin,

—Vous avez réellement signé ce regu ?

~—OQui, dit Pierre, devenu bléme.

Mme Brissey rentra dans la grande salle et tendit le regu
& Sacchard. )

~-Je vous répéte que cela, pour moi, n’est quun chiffon de
papier... Votre fils est mineur et le Code, comme je vous
I’ai dit & satiété...

—Est-ce que je le connais, votre Code? s’écria Mme Bris-
sey.

Et enlevant de nouveau le regu des mains de Sacchard, elle
saisit une plume, et avec un paraphe énorme elle mit sa si-
gnature & c6té de celle de son fils.

—Cette pitce est-elle valable maintenant? demanda-t-elle.

——Mais enfin... dit Sacchard.

—En voild assez, interrompit-elle, et, plus énergique qu’a
la premiére entrevue, elle montrait la porte.

—Vous Paurez voulu, cria sur le seuil Sacchard, qui s'était
redressé. .. Je poursuivrai. ..

~—Demain, dit-elle, je mettrai moi-méme les affiches & Tré-
molin. .. vous l'achéterez si vous voulez... Il vaut mieux
vendre les pierres que les hommes. ..”

IX

Quand Mme Brissey fut seule, elle courut vivement & la
porte, la ferma, et fondit en larmes...

Elle allait donc sécrouler la vieille demeure ol avaient
vécu les ancétres! Ces lambeaux d'une terre qui était la
terre familiale, la Patrie, c’est-a-dire le bien des peres,
allaient étre conquis par ce monde nouveau qu'elle n’avait
point consenti & reconnaitre.

Insensible & ce qui était le désastre matériel, la misere,
peut-étre, elle s'interrogeait anxieusement et faisait son exa-
men de conscience, pour savoir au juste la part de responsa-
bilité qui lui revenait dans cette catastrophe.

—Je I'ai mal élevé, murmurait-elle en pensant, sans colere,
& son fils. Cette vie des champs me semblait si douce a
regarder que je croyais qu’il 8’y plairait ; elle me semblait si
dure aussi & pratiquer que }'ai voulu lui épargner le rude tra-
vail qui leiit sauvé.

Ainsi g'accusait elle-méme cette belle ime condamnée & étre
imparfaite comme tout ce qui est ici-bas. En dépit de la
haute raison qui s’alliait chez elle & un si grand ceeur, elle
avait oublié cette loi que si Vhomme est fait pour le travail,
le travail est fait pour ’homme, elle n’avait pas compris que,
sans cet élément essentiel, ’homme se corrompt fatalement et
g'abandonne 4 lagitation stérile de quelque passion qui est
pour son étre inoccupé comme la tromperie et lillusion du
labeur.

Mere, elle avait été faible. Vaillante pour elle-méme, elle
avait 6té paresseuse pour autrui, elle n’avait pas imposé le
travail & son fils et par cette immense lacune, elle avait tout
compromis ; elle croyait par quelques pratiques religieuses
avoir donné Dieu & son enfant et ne le lui avait donné qu'in-
complétement.  Croire n’est rien, il faut agir. ..

Jamais il ne lui vint &4 la pensée, en cette heure horrible,

qu'elle pit seulement regretter d’avoir repoussé la proposition
de Sacchard.

Pierre, éperdu, était venu deux ou trois fois frapper & la
porte,

La porte ne s’était pas ouverte.

—Priez M. Pierre de me laisser seule,” avait dit Mme
Brissey & la vieille Gothon.

Pour la premiére fois de sa vie Pierre s'assit seul 4 table.
Quand le soir vint, il se mit 4 errer comme une 4me en peine
et, irrésistiblement, il se sentait toujours ramené vers cette
salle ou il devinait ce que sa mére devait souffrir. Un autre
aussi rédait la, flairant comme un chien le malheur qu’il sen-
tait planer sur cette maison.
qu’il fut chassé.

—Va-t’en | Fafernou, va-t’en ! cria Pierre, quand, pour la
troisitme fois, il rencontra le Muet dans sa promenade.

—Soyez indulgent pour les autres, Pierre dit Mme Brissey,
en entr'ouvant la porte, et entrez, j'ai besoin de causer avec
vous.”

Quand il vit la porte s'entr’ouvrir, Pierre eut comme un
tremblement nerveux. En entrant, il se précipita aux genoux
de sa mére.

Mme Brissey avait vite réagi contre cette crise passagére.
Elle était plus calme que jamais. Sa voix jamais n'avait
résonné plus harmonieuse et plus suave.

—Je .vous pardonne... et jespére que demain vous irez
demander & Dieu le supréme pardon... Maintenant, asseyez-
vous en face de moi, et occupons-nous d’affaires sérieuses.
Vous devez dix mille francs & Sacchard, il faut le payer avant
tout... Villette est hypothéqué pour cinquante mille francs ;
il ne sera pas, je le crains, vendu ce prix-la. Il faut vendre
Trémolin...

lies larmes vinrent aux yeux de Pierre.

—Pas d’attendrissement inutile, dit-elle.
homme, & partir d’aujourd’hui.

—Et vous, ma meére ?

—1I1 fallait vous occuper de moi plus t6t.”

Et, comme elle sentait 'amertume de cette parole, elle
ajouta :

—T1 y a longtemps que ma vieille cousine la supérieure des
Ursulines de Riom, m’écrit... Mon lit dst fait 14. Je ne vous
demande seulement que d’exécuter, sans discours, ce que je
m’en vais vous dire.

Pierre baissa la téte en signe d'obéissance.

—Demain, reprit-elle, vous sellerez la G'rise dés 'aube et
vous irez trouver & Saint-Julien M. Remy, le juge de paix,
auquel vous remettrez cette lettre. Il vous indiquera les for-
malités indispensables pour une vente rapide, et vous adres-
sera & M. Blanchard, le notaire de Roanne, qui fera le néces-
saire.
a Véglise de Saint-Julien, qu'un de vos ancétres a bitie, vous
y ferez votre pritre et en arrivant & Roanne vous vous infor-
merez du jour oll vous pourrez vous engager... Maintenant,
mon fils, j’ai bien sommeil... et je vais me coucher.”

Pierre s'agenouilla une seconde fois, Mme Brissey leva la
main pour le bénir... -

Derriére Pierre Brissey quelqu’un g'était agenouills.

—Ah ¢b ! est-ce que tu veux étre mon fils, toi aussi,” fit-
elle, trouvant la force de sourire dans V'atroce douleur qui
Iétreignait au coeur, et doucement elle donna au Muet une
petite tape sur la joue...

Tachez d’8tre un

X

On devine le bruit que fit dans le pays la nouvelle de la
vente de Trémolin. Ces petites situations provinciales qui,
parfois, se tiennent en équilibre pendant des sidcles, protégées
par une estime et un bon vouloir général, s'effondrent entiére-
ment dés que les hommes de loi s’en mélent.

Des créances qui dormaient se réveilldrent soudain, des

questions litigieuses reparurent et le papier timbré arriva par
rames. .

Ce fut comme un chien aussi

Quant & vous, vous entrerez, si vous m’en croyez.
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Tandis que les paysans vanaient regarder avec stupéfaction
les afliches vertes apposdes sur le vieux manoir, la petite bour-
geoiste s'ontretonait des chances que présentait In vente et du
conflit qui #'était ¢lové entre le docteur Brissey ot Sacchard.

—Jo l'avais bien dit,” s'était écrié Brissoy, en apprenant la
catastrope.

Et, se frottant les mains fibvreusement, il comptait réaliser
son rdve et mettre enfin dans la grand’salle ses pourceaux
dont il parlait toujours.

Sacchard n’entendait pas les choses de cette fagon.

Exaspérd par P'accucil que Iui avait fait Mme Brissey, ou
plutét froissé dans son bon sens qu'on eitt refusé ses proposi-
tions 8i conciliantes. Sacchard avait poursuivi, mais il comp-
tait bien que si Trémolin était vendu, ce serait lui qui Iache-
terait. Il avait vu tant de fois les entétements et les préjugés
capituler devant le capital, qu'il ne désespérait pas d’arriver
4 son but...

Sacchard avait ¢été sincire quand il avait parlé de son atta-
chement 4 son Forez. 1l révait de sattacher matériellement
au so), au passé, & In gloire de Vantique province, bien plus
qu'il ne poursuivait la puérile satisfaction d’humilier par son
argent une famille noble. Ia pensée do ce mariage n'était
point exclusivement chez lui une pensée d’orgueil, c'était & ses
yeux une idée juste, et il était convaincu qu’ello se réaliserait
quand méme. Aussi avaitil envoyé promener le docteur
Brissey et ses offres de transaction.

—Nous nous reverrons aux enchéres, mon vieux, avait-il
dit, et le docteur qui savait qu'elle était Pobstination de son
ancien associé avait compris que la victoire lui coiiterait cher.

Tandis que s'agitaient autour d’elle toutes ces convoitises,
toutes ces passions, tous ces calculs, la dame de Trémolin était
plus admirable que jamais dans sa bienveillante sérénité. Elle
n'avait point & subir de la part des paysans ces questions
importunes, ces condoléances cruelles particulitres aux habi-
tants des villes. Deux ou trois fois, quelque paysanne dont
clle avait guéri le mari ou l'enfant s'était jetée A ses pieds en
pleurant, et, avec une familiarit¢ respectucuse, avait offert
son petit trésor, les vieux sous conservés dans les bas ou
cachés au fond du pot de gres... La dame de Trémolin avait
embrassé ces braves gens, sachant bien quel était le prix de
ce quils offraient, la valeur idéale de cette épargne de tant
d’années sacrifiée d’un si bon ceur...

Mme Brissey avait trouvé dans le juge do paix, M. Remy,
le plus fidtle ct le meilleur des amis. Lui aussi avait subi le
charme de cette nature si vaillante et si tendre, et s'était cons-
titué Phomme d'afleires de la dame de Trémolin. Il avait
aplani, autant qu'il ¢tait en son pouvoir, toutes les difficultds,
cpargné & cette dme d'élito ces complications légales auxquelles
clle no comprenait rien.

Le brave homme avait méme, comme il arrive, causé, par
exces de ztle, un chagrin de plusa celle pour laquelle il edt
donné sa fortune s'il en avait eu.

—Je crois que j'ai trouvé un moyen d’arranger tout, avait-
il dit un jour. Vous verrez avait-il ajoutd, tandis que toute
souriante Mme Brssey so reprenait unpeu 4 I'espérance.

Huit jours apres, on avait vu arriver 3 Trémolin des indi-
vidus & mines singulitres qui se présentaient do la part de M.
Remy et demandaient & visiter la grand’salle.

Mme Brissey les introduisit )& et les surprit touchant &
tout, remuant de leurs mains indiserites les médaillons de
famille, développant les déventails peints par Watteau.
Bientot ils demandérent & visiter les tiroirs dans lesquels ils
flairaient quelque objet curicux.

—7Vous en avez pour de I'argent ! fit Pan d’eux.

Mmno Brissey ne répondit pas.

—C’est & vendre commo le reste T interrogea un autre.

—Non, dit-elle.

—2I. Remy nous avait parlé...

—M. Romy s'est trompé... et brusquement clle congédia
les visitours...

Quand ils furent partis, elle eut comme une attaque do

nerfs. Cette visite avait rouvert la plaio sanglante. Pourla
premitre fois, elle songeait que ces mille souvenirs quelle
aimait tant allnient étre dispersés peut-dtre, cux aussi. Ce
détail la navrait plus que Pécroulement général. Elle qui était
menacdée de n'avoir ni feu ni lien pleurait & la pensie qu'on
allait lui enloever ces riens, et clle s'attristait do cette fatalits
qui voulait que cet amisi bon fit justement pour clle l'ins-
trument d’un chagrin affreux.

L'initiative ide M. Remy dtait en ecffet, en ce sens,
uno initiative funeste. Quel que piit étre le résultat de la
vente, ces objets fussent restés a la dame de Trémolin, car &
ce moment, la fureur du bibelot, qui naissait seulement &
Paris, n’avait point pénétré dans les campagnes. En éerivant
A Paris, M. Remy avait commis une faute irréparable.

Les commis-voysgeurs de Romonencq et de Sullivan étaient
bien résolus & ne point renoncer & une si riche proiec. Mme
Brissey avait refusé de les recevoir & une seconde visite ;
mais ils g'étaient installés & Vauberge do I'Btoile d'Or, en
attendant la vente, ct de 1a ils rayonmeaient dans le pays,
recueillant des merveilles, ici et 13, dans cette contrée inex-
plorée encore & cette époque, achetant une vieille tapisserie
qui servait de biche & un voiturier, un bLas-relief de Della
Robbis, rapporté d'Italie par d'Urfé, et sur lequel on mettait
le linge sécher.

Mme Brissey ne fit jamais seatiraa juge de paix la doulenr
que lui avait causée ce ztle inspiré par une sincdre amiti¢ ot
une ignorance absolue do ce que pouvait représenter de poésic
un tableau ou un bahut...

Uno fois sortie de cette crise dernitre, cette 4o entra de
plds en plus dans la résignation. Il fallait d'ailleurs que la
dame de Trémolin cachit ses chagrins pour mettre un peu de
calme dans Vesprit de ceux qui P'entouraient. _

Pierre Brissey n'avait point prononcé une parole depuis sa
dernitre entrevue avec sa mére quand, un soir, Mime Brissey
Y'entendit briller plusieurs capsules et ecssayer les chiens de
son fusil avant de sortir. Epouvauntée et devinant d'instinct
qu’il n’allait point tirer les oiseaux de nuit, elle courut aprés
lui et releva par sa parole cet &tre plid sous le poids de fautes
légires pour d'autres, épouvantables par les conséquences que
ces fautes avaient cues pour les siens,

Pierre jura devant Dieu d’étre un homme, c'est-d-dire de ne
pas se tuer comme un liche, et depuis lors Mme Brissey était
tranquille.

Elle voyait approcher l¢ mowent od, la dernitre signature
donnée, Pierre rejoindrait lo régiment dans lequel i} s'était
engagé.  Ello so montrait affable pour lui comme si rien ne
sc fiit passé, mais les occasions étaient rares ol ils se trouvaient
en présence.  Du matin au soir, Pierre errait par les bois ; il
allait dans ces solitudes, s'enfongant le reproche au ceeur,
retournant ses remords dans sa conscience comme on retourne
un poignard dans une plaie, pour se sentir souffrir davantage,
tantot découragé et pleurant, tantét farouche et langant aux
¢échos de vagues paroles...

L'agitation du Jfuet contrastait avec la prostration de
Pierre Brissey.

Do tous les hotes do Trémolin, celui-1d était certainement
celui qui ressentait le plus vivement la catastrophe. Il sem-
blait comme fou 2 la pensée que cette maison, qui était deve
nue la sienue, allait sabattre sur lui. Il y avait en lui de
Vinqui¢tude de certains animaux qui devinent que le toit qui
les protige est prét & s'effondrer ; il y avait aussi de la tris-
tesse plus noble du serviteur qui s'afilige du malheunr arrivé &
ses maitres. Ces sentiments divers présentsient chez cet &tro
incomplet je ne sais quoi de fébrile, d’incohérent, de bizarre
dang leurs manifestations. Il emplissait cette demeure de ses
paroles inarticulées, do son izouvement incessant et broyant...

Co qui stupéfiait ce pauvre Fafernou, c'était de voir ces
maudits papiers timbrés qui Pavaient accueilli si rudement
dans la vie, Yarracher cncore an bonheur qu'il avait trouvé
apris tant de souffrances... Il se glissait pris de la table 3
ouvrage de Mme Brissey pour les prendre, les remuer entre
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ses doigts, s'efforcer de comprendre ce qu'ils signifiaient. Invi-
sible et présent, il était toujours en tiers dans les conversa-
tions de M. Remy et de la dame de Trémolin. Quand il Ia
voyait seule et réfléchissant, il #’approchait doucement et
venait lui baiser la main, puis, une minute apres, on 'enten-
dait gambader avec un vacarme infernal... Tout visiteur arri-
vant & Trémolin était slir de trouver au bord du chemin le
Muet qui, le regardant, la bouche ouverte et les yeux interro-
gateurs, semblait lui dire : Eh bien, est-ce arrangé?

XI

Impassible, en apparence, la dame de Trémolin n’en conti-
nuait pas moins sa vie d’autrefois. Elle avait jeté le grain
dans cette terre, elle poussait la charrue sans se demander
pour quel possesseur se dressaient au soleil d’ét¢ les épis dorés.
Elle chérissait plus que jamais cette existence que peut:étre
elle serait contrainte de quitter bientdt, et sa parole se faisait
plusraflectueuse pour tous ces animaux, dociles collaborateurs
de T'homme, alliés infatigables et résignés que chaque jour
qui nait trouve préts au travail. Quand une amertume trop
vive P'étreignait au cceur, elle regardait ces bétes aux naseaux
fumants aidant 3 ouvrir le sol fertile, elle les caressait de la
main et s’arrétait une minute pour reprendre courage.

Un matin de mai, vers sept heures, elle entendit le galop
d’un cheval qui s'arrétait devant Trémolin et & travers les
gudéréts elle vit accourir & elle tout en nage, bouleverse,
joyeux presque, le juge de paix.

—Le docteur Brissey est mort ! lui cria celui-ci du plus
loin qu’il Papercut. ‘ :

—DMort ! si vite ? interrogea-t-elle.

~—I1 a été assassiné cette nuit, reprit M. Remy.

—Assassiné | comment ¢ demanda Mme Brissey, toute
troublée.

—Marianne, la bonne, en entrant au petit jour dans la
chambre, a trouvé son maitre mort. On m’a appeld tout de
suite. J’ai rencontré, en chemin Bonnassieux, lofficier de
santé, et Pai amené avec moi ; il a constaté des marques de
strangulation. Le juge d’instruction vient d’arriver. Clest
un crime épouvantable... Enfin il faut prendre vos mesures

. comme héritiers. Ou est M. Pierre ?

—Chez lui, sans doute. Venez...

Mme Brissey et le juge de paix montérent & la chambre
qu’occupait Pierre, dans un petit pavillon attenant ala ferme.

Ils entrérent. La chambre était vide.

~—Est-ce qu'il est déji sorti ¥ demanda Remy.

—Non, certes...

M. Remy regarda le lit qui n’était pas défait. :

Une pensée horrible, précise, aigué comme un coup de cou-
teau, venait de frapper le juge de paix. Il palit horriblement.

—Cela vous contrarie bien de ne pas trouver Pierre ! de-
manda Mme Brissey.

—Oui, c’est ennuyeux,

Mme Brissey appela Gothon. Gothon n’avait point refaitle
lit et assura que M. Pierre n’était point rentré coucher. Per-
sonne, du reste, 3 Trémolin, ne Yavait vu depuis la veille, 4
huit heures du soir.

~—Envoyez-le moi tout de suite, dit M. Remy en s'éloignant.

Quand M. Remy eut fait un kilométre, il s'arréta. 1] était
a Pendroit dit la Cressonniére, et ce lieu rustique et charmant
assista 4 un des plus horribles combats qui se soient livrés
dans une conscience humaine.

Le cheval buvait Peau claire qui glissait sur un tapis de
cresson lavé incessamment par cette source : ’homme pen-
sait...

Il était agité d’un pressentiment sinistre. Il se sentait
maitre encore pour un instant d’épargner une douleur affreuse
& une femme qui était une sainte. D’un autre coté, sa cons-
cience de magistrat Iui défendait de conseiller un mensonge.
Un moment, il retourna son cheval du c6té de Trémolin, puis

brusquement il revint sur ses pas et arriva & bride abattue 4
Saint-Julien.

Quand M. Remy entra sur la place, les événements avaient
marché ; il n’était; plus V'arbitre de la situation.

Déja une sourde rumeur circulait, accusant confusément
Pierre Brissey. Tout le monde savait qu’il n’y avait pas dé tes-
tament, et Popportunité de cette mort, qui donnait cinq mil-
lions & des gens menacés d’étre chassés de leur ferme, sem-
blait crier la culpabilité. On n’ignorait pas que le docteur
Brissey ne recevait personne. Il fallait, pour avoir pu péné-
trer chez lui, avoir invoqué un prétexte, un nom, un motif
plausible.

Les Minet jeune et les Minet-Bernard, installés dans la
maison, poussaient des gémissements lamentables et accusaient
nettement Pierre Brissey, le seul qui edt intérét au crime. Ils
avaient appris déja que Pierre n’avait pas couché chez lui la
nuit précédente, et ils ne se génaient point pour tirer de ce
fait les conclusions les plus accablantes. ..

Au moment ot M. Remy pénétra prés du juge d’instruc-
tion, arrivé de Montbrison depuis deux heures, et en train de
poursuivre son enquéte, la conviction de ce magistrat était
formée. 11 connaissait les liens d’amitié qui unissaient le
juge de paix & Mme Brissey : lui-méme, quoique nouveau
dans le pays, avait déja entendu parler de cette femme admi-
rable. Ce fut avec une véritable tristesse qu'il fit pact & M.
Remy du résultat de Penquéte que le juge de paix n’avait fait
que commencer.

—Tenez, lui dit-il, le coffre-fort est tout ouvert et on n'a
pas pris un centime. Le docteur Brissey avait un ordre mi-
nutieux et tenait registre de toutes les sommes qu'il recevait ;
on n’a pas touché un sou aux cent mille francs qu'il avait reti-
rés de chez le notaire ily a deux jours, et on n’avait pour-
tant qu'd tendre la main.. Ce ne sont done point des malfai-
teurs ordinaires qui ont fait le coup. D’ailleurs, voici une révé-
lation écrasante, une assignation et un commandement adres-
sés & Mme Brissey et 4 Pierre Brissey, solidairement responsa-
bles... Je signe le mandat d’amener ; peut-étre, ajouta-t-il, en
voyant des larmes rouler dans les yeux de M. Remy, Pierre
Brissey prouvera-t-il un alibi. En tout cas, il faut qu'il soit
interrogé, car les présomptions sont graves...

Pierre Brissey n’était rentré que bien longtemps aprés la
visite de M. Remy.

—D’ott viens-tu ? lui demanda sa mére, qui l'attendait
anxieuse. .

—Mais... de me promener, dit-il.

—Tu as rencontré quelqu’un % interrogea-t-elle, sans penser
& rien de préeis, mais vaguement tourmentde.

—Non, personne, heureusement, chére maman, je suis si
triste que jévite la vue de tout le monde.

A ce moment, des tricornes bordés d’argent apparurent
dans la cour...

Un peu embarrassé, un peu attristé, un peu mal 4 laise, le
brigadier n’en alla pas moins droit 4 Pierre Brissey...

—Au nom de la loi, je vous arréte !

~—Et pourquoi ? demanda Pierre.

—Vous étes accusé d’assassinat sur la personne de votre
oncle, M. Raymond Brissey...

—I1 est donc mort... il a donc été assassiné ? balbutia
Pierre.

—Parait, monsieur, dit le brigadier.

En une minute, Mme Brissey eut comme une soudaine
vision de la réalité. La pensée d’un Trémolin emmené par les
gendarmes lui fit monter au cerveau et au ceeur le sang ardent
de sa race. Elle oublia qu’elle était chrétienne et n’eut plus
qu’une idée, éviter le déshonneur... )

—Vous permettez que je fasse mes adieux & mon fils, dit-
elle d’un ton deveunu subitement paisible, aprés un instant de
contraction nerveuse.

—Mais, comment done... (Vest quasiment un malentendd,
fit le soldat.

Mme de Trémolin attira vivement son fils dans la grande
salle, et prenant dans un coin le fusil qui était resté chargé
depuis le soir ou elle le lui avait arrachg, elle le lui tendit. .
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—5i vous dtes coupable, murmura-t-elle, vous savez co qui
vous reste 3 faire.

A peine cut-clle prononcd ce mot inspiré par le sentiment
de I'honneur humain, qu'ellese souvint qu’ello était chrétienne ;
elle arréta son fils qui déji avart saisi le fusil.

—Non, non, dit-slle, si vous étes coupable, vous devez subir
le chitiment ; nais ello s'était méprise sur les intentions de
son fils.

—Je suis innocent, s'écria Pierre, et jetant violomment le
fusil qui g'alla briser & I'autre extrémité de la pitce, il rouvrit
la porte.

—Quand vous voudrez, messicurs, dit-il en s'adressant aux
gendarmes...

cement des temps maudits de Charret et de Javocque. Aussi
une sourde fureur grondait dans les conversations ; la coliro
brillait dans tousleg regards ; d'avdents propos se tenaient
sur le gracicux boulevard de platanes qui entouro la ville.
Ces colonnes humaines qui so succédaient et s'entassaient dans
cette petite citd dégageaient comme des effluves d'orage. Aux
premiers arrivés venaient s'en réunir d'autres. Les uns pas-
saznt par la route de Feurs. Les autres, prenant par les
coteaux, débouchaient en droite ligne sur la place. C'était sur
les chemins un incessant va-et-vient d’hommes et de chevaux,
de carrioles et de véhicules étranges.

Toutle pays so ressentait de cetto animation extraordinaire.
Pendant que les jeunes gens se rendaiont & la ville avec une

AN
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XII

Deux jours avant l'ouverturs de la session des assiscs,
Montbrison, habituellement si endormi, présentait un mouve-
ment inaccoutumé. On voyait arriver par troupes les gars du
pays, les amis de Pierre, ses compagnons de jeux d’autrefois.
Ceux-13 ne pouvaient s'inaginer qu'il fiit coupable : la flétris-
sure qui menagait un Trémolin semblait comme un affront
fait & leur race, & Jeurs traditions, au pays tout éntier. Avant
do se mettre ¢n routy, ils avaient ruminé longtemps cette his.
toire, tandis que les vieilles méres contaient les bienfaits do la
damo ct, mélant lo passé an présent, voulaient trouver, dans
cet écroulement nouveau d’une famille illustre, le recommen-

arritre-penséo de bataille, les ferames allaient & Dieu. Les
petites églises de village ne désemnplissaient pas et bien des
cierges luisrient dans ces sanctunives antiques aux voiites
ordmairement si sombres. Le cierge, ridicule aux yeux de
quelques-uns, cst une des plus touchantes manifestations des
humbles. Ce cierge fumeux est une innovation & 'éternello
Jumitre, il ale sens des paroles de Geethe mourant ; seule-
ment il fait de cette aspiration humaine un hommage & Celui
qui a prononed le Fiat lux. Les paysannes qui allumaient ces
cierges ne connaissaient ni Gertho ni son appel dernier, et
cependant, tandis qu'clles égrenaient le chapelet, pendant que
sé consumait lo bout de cire, elles montaient, elles aussi, vers
c8 qui est supériocur, elles demandaient Ja clarté d’en haut
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pour ces beanx messicurs si savants qui allaient juger un deo
leurs semblables......

Le ler nodt 1847, le jour ot devait commencer le procés, la
place qui s'étend devant le Palais de Justico était occupée,
dis huit heures du matin, par des multitudes innombrables.
Dans cette foule qui, & Paris, elit fait retentir sous lo ciel
d’dtourdissantes rumeurs, régnait un silenco relalil que trou-
bLlait seuloment do temps en temps un gri do ralliement rau-
que et sonore, qui retentissait commeo #'il edit étd répercuté
par Vécho des montagnes.

—Oh¢, les gens de la Chambas! Les gars de Vollor, &
vous |

Ce silence, coupé par des appels stridents, était une cause
d'efiroi de plus. Des bruits inquiétants avaient commencé &
courir par la ville. Un hotelier avait trouvé sous enve! ppo
de paille qui, disait-on, enveloppait des plantes d’arbres, des
armes rouillées, il est vrai, mais qui, maniées par des 1inins
vigourcuses, cussent pu jouer leur réle encore dans u.e ba-
garre. Quelques jeunes gens ne s'étaient point génés pour
apporter ostensiblement de vieilles carabines, des pistolets
ramassés un peu partout et des fusils de chasse modernes,
infiniment plus dangereux. Sans étre alariviste, on pouvait
donc s'attendre & quelque chose, et rien n'était moins rassu-
rant que Vaspeet de cette place couverte de ces homines réso-
lus,

Les gars du Forez, en effet, n'ont point humeur impres-
sionnable du Parisien toujours prét & manifester contre I'au-
torité, mais d'ordinaire, prenant ses jamnbes a son cou, dés que
I'autorité fait mine de se facher. Ils sont tranquilles habituel-
lement, mais quand onles touche au ceur, ils tapent et ils
tapent bien...

Ils étaient 1a tous, rassemblés par une méme pensée, dis-
semblables les uns des autres par les allures et par le type
Qui ciit examind ces individualités diverses efit trouvé la
comme un abrégé des races multiples qui ont fini par consti-

tuer le Frangais. Quoi de plus différent que le Montbrison- |

nais qui descend, prétend-on, d'une colonie athénienne, et le
Celte des environs de Noirétable, qui n’a point encore com-
pris, on le dirait, Ja conquéte des Gaules? Celui-ci est joyeux,
alerte, a4 Yaise. Celui-la, avec ses grands yeux naifs, strids
parfois do filaments rouges, semble chercher les foréts impéné-
trables au soleil, oli couraient les ¢lans et les rennes ; il a Pair
de se demander s'il n’a point manqué le coche de la vie et s'il
n'est point en retard de trois mille ans...

Dans ces groupes, il edit ¢té facile de se rendre compte de
ces origines particulitres, dont dix-huit sitcles d’administra-
tior: m'ont pu cffacer les traces, en écoutant les gars échanger
entre cux Ics sobriquets habituels & chaque pays. Les ifan-
geurs de borillic des Salles riaient des Gagas de Saint-Etienne,
et les Ventres jaunes de dontbrison criblaient de plaisanteries
les Bittors de Thiers, ces Mangeurs de chévres, dont la mine
débile et la physionomie spirituclle contrastaient avee la haute
stature et l'allure un peu primitive des paysans venus do
I'Hermitage...

Parnni les groupes allaient et venaient des personnages qui
nous sont familiers: le pire Vanité, murmurant son éternel
Vanitas vanitatum ; 1o Muet, courant de 'un & l'autre, com-
wengant avec ses doigts vingt discours auxquels nul ne pré-
tait attention, navrant ¢t comique si quelque chose eit pu
faire rire dans d’aussi pénibles circonstances. Lo fait est que
tous ¢taient plus tentés de plaindre co matheureux Fafernou
que de se gausser de Jui. On savait I'affection qu'il avait pour
son maitre, et cette affection se lisnit dans ces traits si enfan-
tins jadis, maintenant contractés et presque miéconnaissa-
bles...

1a foule, immobile ¢t paisible quelque temps, commenga 3
frémir quand Theure de Pouverture de Vaudience approcha.
Les gendarmes qui_essaydrent de déblayer Vaceds de a place
furent maltraités. Des coups de poing tombirent sur eux, et
ves hraves gens se virent obligés de mettre lo sabre A la
il

A co moment, apparut sur la place une compagnio d'infan-
terie, quo le président des ussises, M. Maisonneuve, avait fait
demander. .

L'ordre se rétablit, ¢t les groupes, sans cesser d’étre com-
pacts, perdirent un peu de lour attitude hostile.

On devait prévoir, d’ailleurs, qu'avec M. Maisonneuve, lo
désordre. dans la, salle d'audience ou aux alentours ne serait
tas toléré une minute. Une fermetd ingvorable s'alliait chez
lui & une bonté tres réelle, et ces qunlités avaient décidé lo
ministre de la justice & insister pour qu'il acceptat la prési-
dence de cetto session des assises, présidence qu'il avait refu-
ste d’abord pour les plus ldgitimes motifs. BIme Maisonneuwe,
née de Lansac, se rattachait par quelques lions trés lointains &
la famille des Trémolin. Sans connattre Mmoe Brissey, olle
avait pour clle une véndration saus vornes que lo magistrot
partageait, et elle avait supplié son mari de refuser ’honneur
de conduire un tel procés. Sans que rien edt transpiré de la
pensée du magistrat, ello pressentait peut-étre la pensée de
Phomme. Elle connaissait 'inflexibilité avec laquelle M. Mai-
sonneuve accomplissait ce qui lui paraissait le Devoir : elle
devinait, avec son instinct de femme, que le président d'assi-
ses gerait d'autant plus rude, que certaines sympathies sem-
blaient I'incliner A étre bienveillant,

Griico aux mesures prises par M. Maisonneuve, 'entrée de
la salle d’audience fut sévirement gardée. Bien avant dix
heures, elle était pleine.

Vers dix heures moins le gnart, un tumulte formidable s%¢-
leva du c6té do la place que Pierre Brissey traversait pour se
rendre de la prison au prétoire. La foule oscilla vers lui dans
un mouvement irrésistible, vite contenu par la troupe. Les
chapeaux s'agitdrent en Yair, des cris d’encouragement, des
bonjours, sortirent de toutes les poitrines. Pierre, trés calme,
beaucoup moins pfile en cotte circonstance terrible que lorsque
Pagitait une légtre émotion, sourit & la foule et, sans hiter ni
ralentir le pas, entra au Palais de Justice.

Quelques minutes aprés, Mme Brissey traversait la place,
cllo aussi, et Yon contempla alors un spectacie plus émouvant
que Vaccueil bruyant fait & Pierre Brissey. Toutes les tites
étaient découvertes dans une sorte d’hommage unanime. Un
respect iminense planait sur tout ce peuple assemblé, tandis
que cette femre passait, vétue de noir, vielllie, belle encore,
plus majestueuse que jamais. Pas un mot ne s'entendit, pas
un cri de sympathie n'osa s'affirmer, et, sentant cette femme
si simplement mise, escortéo par tant d’affections, l'officier qui
commandait le détachement fit, d’'un geste, écarter ces hom-
mes devant elle... Elle entra dans cette salle emplio jusqu'aux
bords sans que personne lui fit un moment obstacle.

M. Maisonreuve se leva & demi sur son sitge, salua, et dit
3 voix basse & l'huissier de porterun fauteuil du ¢0té ot Mmne
Brissey s'était assise & Pécart.

La présence de cette mére semblait priter comme une gran-
deur de plus & co drame auquel servaient d’orchestre ces mul-
titudes du dehors, tour & tour silencieuses et mugissantes,
tantft résigndes d’avance & larrét qui devait sortir de cette
salle, tantGt ayant, avec leurs murmures indistincts, comme
des accents de protestation et de révolte...

Quand les formalités indispensables furent termindes et
qu'on cut, au milieu d’'une morne attention, donné lecture de
P'acte d’accusation, écrasant pour Paccusé, le président precéda
A l'interrogatoire de Pierro Brissey.

—Vous savez quelle est 'accusation qui pise sur vous §

—Ouij, monsieur e président.

—Vous persistez dans lo_systtme do dénégations ol vous
vous étes renfermé devant le juge d'instruction ¢

—J’ai dit la vérité au juge d’instruction, je la répite devant
vous. Je n'ai appris lassassinat da docteur Brissey qu’an
moment de mon arrestation.

—Quecl o’ été Pemploi de votre tetnps pendant la auit qui o
précédé 1o erime ¢

—Je mo suis prorené dans les bois.

—Accusé, dit d’un ton trés sévire M Maisonneave, vous
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vous mépronez, je arois, sur vos propres intéréts. Lan noivetd

de vos réponses prouve que vous n'dtes point de ces criminels

qui méditent, avant d’accomplir leur crime, les moyens d’¢-
chapper 3 une justo répression. Un aveu sinetre vous mérite-

rait quelgue indulgence. Réfléchissez t

—Je vous ai dit la vérité.

—Ainsi, tandis que vatre famille était en proie au déses-
poir, par suite de votre conduite sur laquelle nous aurons &
revenir tout & I'heure, vous aviez le cceur d’aller vous prome-
ner... .

—Monsieur le président, répondit Pierre Brissoy d’une
voix trts calme, tris égale, presquo chantante, vous vous trom-
pez peut-Gtre sur le sens que vous attribuez au mot pronse-
nade. J’avais commis des fautes trés graves dont je demande
pardon & Dieu et & ma mére. J’avais ruiné les miens...... Le
suicide m'apparaissait comame une délivrance, un repos, un
bienfaisant sommeil. Ce suicide, ma mére me I’a défendu, Dieu
lo défend, vous-néme e l'auriez défendu... Eh bien, j'ai véeu
J'ai supporté de vivre et pour ne pas avoir devant les yeux lo
spectacle do cette maison que mes fautes avaient perdue, y’al-

. lais me promener dans les bois.

—Accusé, dewanda M. Maisonneuve, n’auriez-vous pas Ju
de mauvais romans?

Pierve Brissey nésita un moment comme g'il ne comprenait
pas bien la question.

—Enfin, quelles étaient vos lectures habituelles? Quols
sont les derniers livres qui se soient trouves entre vos
mains f...

~—Mais...Paul et Virginie...Bené, les Natchez...st Aon amt
Piffard, de M. Paul de Kock, qui m’s été donné dans un
hotel do Roanne, une nuit que javais mal aux dents et que
je ne pouvais dormir.

—Passons... Vous étiez joueur ...

—J’ai joud beaucoup, effectivement.

—Vous avez sacrifié 'hnble fortune de votre mére & cette
fatale passion...

—Qui, monsieur le président.

—Vos moeurs sont pures ?

—Ma mére n'eqt toléré aucun désordre.

—Votre mére, hélas ! n'a été que trop faible pour vos vices
de joueur.

~II ne s’agissait que d’argeut...

—Ainsi les rumeurs vagues qui ont circulé et qui préten-
daient que vous cachiez emploi de votre nuit pour ne pas
divulger une intrigue sont mensongéres 3

— Absolument...C'est une infamie L..
~ —Voici un mot bien violent, accusé, & c6té de Yaccusation
qui pise sur vous...et de la conduite que vous avez mende...

—Je retire le wot, si vous lo désirez, monsieur le président,
wais j'oppose une dénégation formelle aux faits auxquels vous
faites allusion. Ma mére w’a pardonné d’avoir perdu au jeu
sa fortune ct la mienne, elle ne w’edit point pardonné d’avoir
volé I'honneur d’'un homme ou d'avoir corrompu une jeune
fille quelle qu’elle fat.

—Ainsi, vous persistez & soutenir que vous &tes étranger 3
Passassinat du docteur Brissey 3

—J'affirme encore une fois que je wai appris 'événement
qu’au moment de mon arrestation...

—D’apris votre systéme, vous vous seriez promené dans les
bois pendant toute ls nuit du crime, ot, parti & neuf heures
du soir, vous ne seriez rentré qu’a huit hieures du wmatin...Ac-
cusé, cest bien invraisemblable. Vous wn’avez croisé aucun
habitant du pays 1

—Les bois qui entourent Trémolin sont des bois absolu-
ment déserts.  Que voulez-vous qui rdde par JA la nuit, si ce
n'est un braconnier qui tiche de n’étre pas vu ou un malheu-
reux qui désire ne voir personne

—Qu'est-co que vous avez pu faire toute-une nuit §

—J'ai €té jusqu'au rocher de la Mule, au Jieu od sont des
ruines celtiques. J’ai réfléchi, ’ai pensé au gouffre que j’a-
vais creuss par ma passion pour le jou. J’ai regardé étang

qui scintillnit sous la lune et, songeant & part moi que je ne
pouvais rien pour réparer le mal que j'avais causé, jo me suis
dit que si le Christ n'avait pas 6té mis en croix pour les hommes
il serait doux de s'attacher une pierre au cou et de mourir l&
parmi les nénufars blancs et les ejones. Puis jai repris le
chemin de Trémolin, aube naissante tremblait au ciel, elle
colorait la petite statue de ln vierge qui est 14 entre deux
chénes...Jal pri¢, si vous voulez tout savoir, jai pleuré, cela
m’as fait du bien, et puis, lnssé de ma course, jo me suis cou-
ch¢ sur Pherbe ot j'ai dorni jusqu'au grand jour...

—Vous ttes d’une raro violence de caractére.

—Je ne crois pas.., .

—~Si...Tout jeune vous avez brisé deux cOtes & un de vos
maftres...et pour un motif bien futil...

—Je me rappelle vaguement...j’étais tout petit...)’ai eu
tort.

Un des jurés demanda au président quel avait été le mobile
exact de cet acte de snuvagerie.

—DMessieurs les jurés, dit le président, ¢’était & propos d’un
papiilon que Paccusé s’obstingit & poursuivre en sortant des
rangs...

—Accusé, ajouta M. Maisonneuve, comment expliquez-
vous, d'aprés votre systéme, qu'on ait trouvé prds du cadavre
du docteur Brissey uve assignation adressée solidairement a
votre mére et & vous?...

—Comment voulez-vous que j'explique quelque chose, mon-
sieur le président, je me débats au milieu d’événements dont
je ne connais pas le premier mot...

—Voyons, accusé, un bon mouvement! sécria M, Maison-
neuve avec uncchaleur communicative...La scéne ne se serajt-
elle pas passée ainsi? Désespéré par le malheur, que \os
habitudes funestes avaient attiré sur vous, vous auriez tenté
une démarche pres de votre oncle. Il vous aurait mal regu
et dans un mouvement de colére que vos antécédents rondem’:
vraisemblable, vous vous seriez jetd sur lui...N’est-ce point Ia
lo véritd ?

—Non, monsieur le président.

—Vous pouvez vous asseoir, dit M. Maiconneuve, visibie-
ment attristé de cette obstination ; messieurs les jurés appré-
cieront...

L'audition des témoins ne modifin gutre la physionomie de
I'affaire.

La vieille Marianne avait fait la couverture & huit heures
et demie, elle avait souhaité le bonsoir & son maitre, qui s’était
retiré dans ce cabinet qu'on appelait dans la contrée In cham-
bre dor, et ou le docteur Brissey se plaisait, disait-on, &
compter ses écus. ’

Cette chambre, que 'on fermait par des volets en fe
dant la nuit, donnait sur le jardin entouré de murs épais
Sans doute les volets n'étaient point tirés au moment o ]é
docteur Brissey était entré dans cette pitce, mais d'apres le
plan placé sous Jes yeux des jurés, il paraissait impossible
qu'on edt pu entrer du dehors.  Quant 3 la porte extérieure,
Marianne ne l'avait pas entendu ouvrir.

Le Minet-Bernard et le Minet jeune, aprés de lonoues
lamentations, accusbrent trés nettement Pierre Brissey d'avoir
fatt le coup. .

Sacchard, trés sympathique dans sa déposition, fut vive-
ment réprimandé par le présid.nt qui lui reprocha d’avoir uge
part indirecte dans cette catastrophe.

La déposition de L Remy, le Juge de paix, était attendue
aveo impatience. On savait avec quel soin il avait di con.
troler, par son enquite personnelle, les affirmations do Yins-
truction.

ML Remy, tris ému, bégayant presque, se borna A raconter
ce que nous savons ddjd, sa visite & Trémolin le matin qu
crime, et Vincompréhensible absence de Pierre & cetto heure
mntingle. 6 Fatl

Lo dernicr t¢moin appelé fut le ptre Vanité. A i
figurait-il au procés § 11 l’ignomitp‘}ui-meme. Mai(slx:lg.l t%:crg
de le voir partout, on gétait figurd sens doute quil avait da
voir quelquo chose.

r pen-
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—Vanitas vanitatum/ s'écrin-t-il, dés qu’il e@it prétd ser-
ment.  Vous allez juger, prenez note que vous serez jugés
vous-thées ot réflechissez a la fragilité du jugement humain...
Saint Jean Chrysostome...

Lo président intorrompit au tiilieu de sa tirade et I'en-
voya s'assevir.  Mais l'auditoire, ddjd mis en guietd par l'ap-
purition do ce bizarre personnage, oat une nouvelle émotion
en apercevant devant le tribunal le Muet, qui 8'était glissé 1
on ne sait comment,

Son geste interpellait le président, sa bouche démesuré-
ment ouverte proférait des sons plus étranges que jamais.
Ces chen ! ehew ! qui ressemblaient & des géinissements sor-
tant d’une caverne, semblaient horribles dans cette circous-
tance solennelle.

—Quel est cet homme ? fit le président agacé et mécon-
tent.

—C’est le Muet, répondirent d'innombrables voix & Ia fois.

—Qu’on Yemmeéne !

Et, tiré par des personnes bienveillantes, pris sous les bras
par les gendarmes, le Muet fut jeté violemment dehors, et
dans le muuvement de rotation gue lui imprimérent le flux et
le reflux de ces vagues hupaines, il vint tomber sur la place.

—L’audition des témoins est terminéde, dit M. DMaison-
neuve ; un témoin, qui n'a été appelé ni par lo ministére
public, ni par la defense, demande & fournir des éclaireisse
ments.  En vertu de notre pouvoir discrétionnaire, nous or-
donnons qu’il sera entendu : huissier, faites entrer Mlle An-
gélique Sacchard !

Un if sursaut de curiosité se produisit & 'entrée de ce
nouveau témoin., )

Mal faite, engoneée dans une espice de berthe de soie puce,
la figure semde de taches de rousseur, Mlle Sacchard n'était
point belle , les yeux seuls, d'un bleu foucé, animaient un peu
cette physionomie vulgaire. On devinait ce qu'elle devait
souffrir de paraitre ainsi devant cette foule, mais on sentait
gqu'une de ces resolutions réffcchies que ricn ne brise la déci-
dait & agir...

~—Que savez-vous de l'affaire ? lui demanda M. Maison-
neuve.

—Monsieur le président, répondit Mlle Sacchard, je viens
témoigner que dans Ja nuit du ler au 2 mai, M. Pierre
Brissey ¢tait & Roanne.

—Vous l'avez vu?...

—Nous avons assé une partie de la nuit & causer dans le
Jjordin.

—YVotre pire ignorait donc sa présence chez vous, puis-
quil n’a parlé de ce fait ni devant Iinstruction, ni au tri-
bunal ¢

~—Oui, monsieur le président, il était question d’'un ma-
riage entre nous, et... M. Pierre m’avait demandé un rendez-
vous...

—TUn rendez-vous... qui s'est prolongé jusqu'au matin?...

—Oui, nonsieur le président.”

Elle disait cela posément, nettement, comme si elle eit
appris par caeur sa déposition...

Le public était singulier & regarder. Chez les hommes
assemblés, énervés par l'angoisse, tendus par l'attention, le
rire est voisin des larmes.

Les yeux se portaient tour & tour sur ce jeune homme,
dont la mile beauté apparaissait plus poétique encore avec
les teintes mélancoliques qui la couvraient, et sur cette pau-

_vre fille déplorablement laide. Il y eut un moment comme un
éelat de rire prét & partir pour huer de honte le laideron...
L'éclat de rire s'arréta comime un oiseau qui & battu des ailes
et ne s'envole pas. Pierre Brissey s'était levé sur une question
du président.

—J'aime Mlle Sacchard, dit-l, jo le reconnais, et mon plus
cher desir eat été de V'épouser, mais... il n'est pas vrai que
j'ale éte & Roanne pendant la nuit de 'assassinat.

Cette déclatation d'amour fut bien dite par un vrai gentil-
homine, qui couvrait cette laideur de femme par sa beautd

d’homme, qui mentait pour saaver du ridicule celle qui venait
de mentir pour le sauver de I'échafaud. .

Le rire menagant se fondit duns des larmes. On regarde
encore Mlle Sacchard, mais on la vit autroment. Elle n’était
plus laide, en effet, une clarté intéricure transparaissant i
travers la peau, illuminait ce visage soudain métamorphosé.

—Témoin, dit M. Maisonneuve, vous avez prété serment ,
réfléchissez & la portéo de votre témoignage. Persistez-vous
dans votre affirmation 3 *

—J'ai dit la vérité, balbutia t-elle.

—Vous pouvez vous retirer, sans vous éloigner copendant ;
messieurs les jurés apprécieront...”

En sortunt de le salle d’audience, Mlle Sacchard s'inclina
devant Mme Brissey, et sentit une main glacée qui pressait la
sienne bralante do fidvre...

Les dramatiques incidents de 'audience avaient leur écho
dans la foule qui stationnait au dehors. Une circonstance
particulitre semblait contribuer & rendre les esprits plus fié-
vroux et a4 exciter davantage tous ces nerfs crispés par
I'anxiété. Le ciel, trds pur le matin, s'était & coup couvert
de ces nuages noirs qui réctlent dans leur sein 'orage prét a,
tomber et pésent sur la téte comme un plafond de plomb.

Nul, cependant, n'avait l'idée de s'¢loigner. On attendait.
Quelque sévérement que fat gardée la salle des assises, une
sorte de correspondance s'était établie entre le tribunal et le
dehors. On savait, en quelque sorte, minute par minute, &
quel moment te] témoin déposait. On avait commenté avec
animation Vintervention de Mlle Sacchard, et quand le procu-
reur du roi prit la parole, un pressentimeat douloureux
agita cette muititude et lui fit deviner que la cause de Pierre
était perdue... i

Lo procureur du roi, . Fauavinet, qui, mis en évidence par
un procés politique, a occupé plus tard une si haute situation
A Paris, était ce qu'on appelle un pince sans rire. Il étreignait
les faits comme dans un étau et s'efforgait de leur faire crier
la vérité. A cette époque, un défaut habituel aux orateurs de
province, et dont M. Fauvinet s’est corrigé ‘avec I'age, 1a 'dé-
clamation, gitait un peu ses brillantes qualités. Ce fut sur
un ton trés pompeux qw’il commenga son réquisitoire.

Aprés avoir parlé de I'ézalité de tous devant la loi, une des
plus précieuses conquétes de 89, il peignit sous de vives cou-
leurs la passion du jeu et ne recula pas devant une allusion 2
une pilce céltbre que le génie de Frédérick a maintenue long-
temps au répertoire des théitres de drame.

“ Lo procts que vous avez & juger, messieurs les jurés, dans
I'indépendance de vos consciences et la sincérité de vos con-
victions, sjouta M. Fauvinet, pourrait avoir une épigraphe :
O meénent les mauvats chemins. Les mauvais chemins! ils
ont mené Paccusé des tripéts de Roanne au seuil de cette
maison qu'il aurait di respecter plus que tout autre, puisque
c'était ]a maison avunculaire. Hier, l'orgie, I'or ruisselant
sur les tapis, la frénésie des ardentes soirdes ; anjourd’hui, le
crime s’épouvantant lus-méme ot sentant derritre lui la divi-
nité vengeresse qu'a peinte Prudhon. Hier, un homme dont
on admire l'audace, tandis qu’il jette au sort aveugle des
sommes qui nourriraient de longues anndes d'indigentes fa
milles ; aujourd’hui un criminel blotti dans un fossé, affolé
par un frissonnement de broussailles, interrogeant le chemin
pour savoir si nul ne vient ddranger ses projets pervers,
¢piant Pheure, la minute, Linstant...”

A peine le procureur du roi avait-il commencé son réquisi-
toire, que 'orage, qui menagait depuis longtemps, se mit &
tomber avec une véritable fureur. Lo grondement du ton-
nerre, les lueurs des éelairs coupant co discours véhément,
produisaient une impression que nul n'était le maitre de domi
ner. On se rappelle que cette circonstance fut une de celles
qui déciderent du sort de Mume Lafarge : les jurds virent dans
ce bruit du tonnerre, scandant en quelque sorte chacune des
paroles du représentant de la justice humaine, comme un
témoignage dclatant contro la coupable.

M. Fauvinet, qui avait une voix Je basse-taille d’'une rare
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puissance que quelqués-uns 58 souviennent d’avoir entendue,
A Paris, daus lo salon du président Mosnier, ol Pon faisait de
si bonne-musique, M. Fauvinot ne s'effraya point de lutter
contre le tonnerre.

“ Que s'est-il passé, continua-til en déployant toute sa
viguour, dans la nuit du ler au 2 mai{ Messiours, nous
pouvons vous le dire. Nous discutorons aprés linvraisem-

* blable systéme de défonse de V'accusé, cette promenade vérita-
blement fantastique, cette promenade qui, & elle seule, serait
un crime, car, parmi vous, messieurs, je ne sais personne qui
ait le cour dadmrrer le reflet de la lune sur un étang aprds
avoir pris le Désespoir par la main pour Yamener sous le toit
paternel.

“ Co qui s'est passé, le voici. La soif do lor tourmentait
Paccusé, le coupable, répondront vos consciences bientot. IHic
Jecit cui prodest, ont maximé, en effet, ces Liomains qui, &
cOté du monument qu'ils élevaient au Droit, construisnient
partout ces Fornms, ces Thermes, ces palais dont les débris
imposants encore excitent l'admiration du voyageur et de
l'artiste. L'accusé avait besoin d’or, il lui en fallait pour
satisfaire la passion qui le dominait, cette maftresse exigeante
qui, semblable & la femme éhontée (u'a peinte Juvénal, n'est
Jjemais assouvie, lassa, sed non satiata recesstt,

«“ L'or ! il savait ol en trouver. Elle était pleino d'or cette
demeure du docteur Brissey, que tous accusent d’une sordide
avarice qui n'était peut étre qu'une sage économie.

“ Jci, messieurs les jurés, les événements sont si éloquents
par eux-mémes, nous toichons tellewent Pévidence du doigt,
que je vous demande presque pardon d'insister. Vous avez en
effet sous les yeux le plan de I'habitation qui fut le théitre du
crime. Vous connaissez les habitudes du docteur Brissey.
Marianne, la servaute, a fait ln couverture comme d’habitude
A buit heures et demie et a regagné sa chambre placée sur le
derriéro de ce corps de logis. Une fois le soir venu et la porte
fermée, le docteur, vous le savez, n'ouvrait & personne. La
serrure du reste ne présente aucune trace d’effraction.

“ L'hypothtse d’un malfaiteur auquel le docteur Brissey
aurait ouvert lui-méme Ia porte ou qui aurait pénétré par ce

— c0té violemment est donc inadmissible.

« L'hypothése d'un étranger g'introduisant par le jardin se
soutient-elle davantage 7 Non, messieurs, et votre bon sens en
a déja fait justice.

s Pour parvenir jusqu'a la chambre du docteur, il eiit fallu
franchir un mur trés haut et escalader une fenétre élevée de
quelques métres au-dessus du sol, cest-A-dire mettre sur ses
gardes avant d'arriver en sa présence un homme que tous les
témoius nous dépeignent comme doué d'une force athlétique
et donner en outre I'éveil & tout le village qui n’était point
encore endormi en ce moment.

« N'oubliez pas ce détail effectivement, messieurs les jurés.
En acceptant une minuts cette hypothése, Iheure du crime
doit étre absolument fixée entre huit heures et demie et neuf
heures, puisque le docteur, qui se couchait & neuf heures, tirait
Iui-méme les volets de fer qui fermaient son cabinet.

“ Mais jai tort d'insister sur toutes ces impossibilités, de
relever toutes ces invraisemblances. Sortons de ce qui est
confus, inadmissible et vague, pour nous placer sur un terrain
ol tout, malheureusemeut, est réel.

« Nous pouvons reconstituer la scéne telle qu'elle a eu lieu.
Le ler mai, probablement vers neuf heures, quelqu’un frappait
& la porte du dcsteur Brissey et cette porte que le docteur
n'ouvrait jamais devant un £tranger s'ouvrit quand le nocturne
visiteur eut dit son nom.—Qui est 149 demanda le docteur —
Votre neveu, le fila de votre frére. Et le docteur, oubliant de
passageres divisions, laissa sans défiance un parent franchir
le seuil interdit & tous.

« L’entrevue, messieurs, vous la voyez d’iei  T’onele, comme
c’était son droit, et j'ajouterni son devoir, réprimande ct
fletrit... Tandis qu'on lui présente ces papiers marqués do
I'image de la loi qui racontent Ia ruine, il demande qui a causé
cette rune, .Avec co tempérament fouguenx qui s'est mani-

festé de si bonne heure, ’accusé ne sait point écouter ces repro-
ches, il se jette sur son oncle, il le prend & la gorge et lo jette
rAlant & ses pieds %... Voild, messiours, ce...

En ce moment, un &clair plus éclatant que les autres illu-
mina la salle d’audience. Un coup de tonnerre retentit ot pres-
que en mémeo temps un remue-ménage fornidable se prodwsit
daos Pauditoire.

Bondissant, se glissant, écartant tout, le Muet s'était dlancé
devant le procureur du roi ; il avait fait sans le toucher le
geste de I'dtrangler ; puis arrachant de sa gorge des mots
rauques, mais distincts, des mots qui dans cette bouche avaient
dea sonorités inouies, il avait dit :

—-DMoi, moi, j'ai tué le vieux... Monsieur Pierre innocent. .

Puis, s'arrétant, il montrait ses mains, ses mains énormes,
ses mains terribles, Il étreignait en Vair une gorge invisible,
et ses mains, vues ainsi, crinient encore plus haut son erime
qu'il ne Pavait crié¢ lui-méme.

La plume est impuissante & traduire I’émotion qui prend
les assemblées en certains moments,—émotion irrésistible, ina-
nalysable, instantanée. A la minute méme ol le Muet venart
de proférer ces sons qui étaient des paroles, une rumeur im-
mense courait & travers la foule du debors... :

——Le et o parlé | Le Muet o parlé ) répitaient des mil-
liers de voix d’un bout & P'autre de la ville L'événcment
dtait su & une licue de la avant d’étre compris dans la salle

1 d’audience...

Ce fait prodigicux avait en effet produit chez les assistants
la sensation de stupeur que produit la foudre & celui anx
pieds duguel elle vient tomber. M. Maisonneuve, trés maitre
de lui, avait requis l'arrestation immédiate de I'afernou et
déclaré ensuite que Paudience était suspendue.

Il eiit été effectivement malaisé de continuer les débats im-
médiatement. La salle reproduisait 'aspect de la place, Par-
lant tous A la fois, non pour se faire entendre de leurs voi-
sins, mais en quelque fagon pour se raconter & eux-mémes
leurs impressions, tous les assistants étaient debout. On cher-
chait du regard Pierre Brissey, et sur co visage, si impres-
sionnable jadis, on n'apercevait nulle émotion. Il semblait que
la sérénité lui vint & mesure que les événewments auxquels il
se trouvait mélé devenaient d’'un dramatisme plus intense. _

Mme Brissey s’était jetée & bas de son fauteuil, et se tour-
nant vers le Christ placé devant le tribunal, elle était restée
cing minutes & genoux, sanglotant et priant & la fois...

A la reprise de I'audience, le président annonga que Yaffaire
était remise & une autre session pour supplément d’ins-
truction.

M. Bonneuil, Pavocat de Pierre Brissey, se leva alors et
demanda la mise en liberté drovisoire de son client.

Fut-il fait droit & sa requéte ? On wue I'a jamais su ; tant
il dtait difficile de se reconnaitre aun milieu du vacarme étour-
dissant de la salle. Les jeunes gens du dehors, renversant
tout dans I’élan qui les entrafnait, avaient pénétré dans le
Palais de Justice ct, par une poussée irrésistible, sans atre
brutale, ils étaient arrivés jusqu'd Pierre, ils 'avaient pris
dans leurs bras vigoureux et se le passaient de main en main..,

Nul & vrai dire ne leur opposait de résistance bien sérieuse.
On sentait que du canon n'elt rien produit sur ces masses
humaines surexcitées, et d’ailleurs lagitation qui était dans
Pair faisait considérer comme tout simples les actes les plus
extraordinaires. .

Pierre traversa, porté sur les dépaules de ses amis, Ia place
au'il avait traversée en prisonnier quelques heures aupara-
vant. Des branches coupées, des bouquets portés au bout
d’un baton, donnaient au cortégoe les apparences d'une £éte,

—Nous V'avons ! nous I'avons ! criaicnt les gars en emplis-
sant de tumulte, sur leur passage, les villages qu'ils parcou-
raient. Les mires, épouvantées, croyaient qu’ils avaient déli-
vré Pierre de force aprds une lutto acharnée, et s'imaginaient
déjh voir ln maréchaussde aux trousses des ravissears. Elleg
étaient plus étonnées encore lorsqu'on leur racontait les véri-
diques épisodes qui avaient rempli cetwe journée et comment -
tout & coup Fafernou le Muet svait parlé...
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Les circonstances presque incroyables dans lesquolles Fa-
fernou avait recouvré lo pavole, préoccupdrent vivement, &
cetto dpoyque, Pattention des savants, et il suflit de parcourir
les journaux de médecine ot les recueils spéinux du temps
pour se rendre compte de 'émotiun quo ce phénomene soulova
dans le monde scientitique.

Il va sans dire que V'on profita de l'occasion pour rappoler
ln théorie d’Aristote ot de Jalien, qui prétendant que notre
appareil vocal est un instrament 3 vent comme la flite, ln
doctrine de Fubricius d’ Acquipendente, qui en fait un instru-
ment & corde ; le systtme de Dodart, qui a fuit du larynx un
instrument & vent du genre des cors et non du genre des fli-
tes , enfin, I'opinion des physiologistes de notre sidcle qui ont
voulu voir dans le larynx un instrument & vent & anche. ..

Lo cas de Fafernou, quoique trés rare dans les annales de
la science, n'était pomt cependant complétement inconnu.
Tulpius Obs. méd., liv, I, obs. 4) examina, en Hollande, un
jeune homme, nommé Jean, auquel les Musulmans avaient
arraché la langue sur son refus d'abjurer la religion chrétienne.
Aprés avoir ¢té muet pendant trois aws, il fut tout A coup
frappé, par hasard, de la vive lumitre d'un éelair au milien
d’une nuit d'orage, sentit un grand mouvement dans les mus-
cles de la langue et recouvra & I'instant méwe la faculté de
parler. La guérison subite de Fafernou se présentait dans des
conditions infiniment plus simples. Il avait pu ¢tre guéri de
ln paralysic de Ja langue par Délectricité, comme d'autres
sont guéris de 1'épylepsie par quelque frayeur soudaine, et le
mal qui était venu par une émotion violente disparaissait &
la suite d’une émotion d’une violence égale.

Ce qui stmblnit inexplicable, c’était non qu'il edt pu re-
trouver la faculté de parler, mais qu'il eut pu trouver tout a
coup les mots pour exprimer sn pensée. Le fait de parler, en
effet, comporte une série de mouvements complexes et préeis.
La parole n'est point une simple action mécanique, 1'émis-
sion d'un son vocal, tel qu’il s’échappe du larynx ; clle est
une opération de lesprit exprimant certaines idées ou cer-
tains objets par certains sons convenus. Il y a deux actes, si
vous l'aimez mieux, dans la parole. I'acte matériel, qui n'est
qué le cri de 'aniwal un peu nuancé ; Facte intellectuel qui
fait de certains sons le signe d'une idée, la représentation
d’un objet.

L’admirable méthode de Rodriguez Pereire qui produit de
si merveilleux résultats & 1'école de I'avenue de Villiers, ot
Yon apprend progressivement aux muets non plus seulement
A s'entretenir entre eux par des signes, mais 4 se servir de la
parole, & formuler des réponses distinctes & des interroga-
tions précises, Gtait alors complitement oubliée aprés avoir
excité Venthousinsme au xvitie sidele.

Aussi le probleme que venait de poser aux savants linci-
dent d’un procés criminel préoccupait-il, par des cOtés diffé-
rents, les membres de la commission médicale qui venait d'¢-
tre nommée et le magistrat chargé d'instruire & nouveau cette
cause singulidre. La Science voulait savoir comment le Aluet
avait parlé, la Justice voulait qu'il parlit encore...

Chose surprenante, en effet ! Fafernou était retombé dans
un mutisme presque absolu. Il n'avait pas l'air de se soucier
d'user de ce don qu'il avait si brusquement reconquis. Lui, si
intelligent d’ordinaire, étaiy géné, on l'aurait cru, par cette
faculté nouvelle. Dis qu’il voulait parler, il semblait revenu
A enfance et paraissait ne pas avoir auginenté le petit nom-
bre des notions qu'il possédait alors. Il ne savait méme plus
se servir de ce langage des gestes qu'il parlait jadis si ¢loquem-
ment. La prison, d’ailleurs, tuait cette étre habitué & vivre
en plein air,

Le nouveau juge dinstruction, M. Desmasures, n’avait au-
cune des qualités qu'il falluit pour mener & bien cette affuire
qui se compliquait & mesure gu’on la croyait, éclaircie. Cas-
sant , gourmé, solennel, s'attribuant une habileté sans égale,

ne comprenait rien, et déployait vis-d-vis de cet onfant des
bois la diplomatie qu’il elit déployée vis-d-vis d’un de ses cri-
minels ruflinés qui sont 'ornement de nos cités,

Tourment$ par la commission médicale, questionné par lo
Jugo d’instruction, Fafernou sentait sa téte tomber en bouil-
lie. Lui qui vivait dans co patriarcal Trémolir sur un fonds
do notions trés simpley, qui se fuisait comprendre de tout lo
mondo quand il était infirme, éprouvait comme un épouv. n-
tement dovaut ces grands mots qui commengaient & 'effra, or
du moment ot il était censé pouvoir les répéter.

—~Vous rendez vous compto de votre responsabilité? ” lui
disait toujours M. Desmasures,

Et Fafornou essayait d'articuler res-pon-sa-bi-li-té.

L'infortund prit le parti le plus sage ; il tomba malade et
pendant quelques jours on put croire qu'il emporterait avec
lui le secret de co drame mystérieux. Dans son délire, il ap-
pelait sans cesse la dame de Lrémolin ct Pierre, M. Desma-
sures avait formellement refusé de laisser le Muet recevoir
aucune visite; mais sur ces entrefaites le juge d instruction
requt P'nvancement que justifiait son intelligence, et son suc-
cesseur, 3. de Lauzitres, aussi simple qu'il était raide, aussi
humain qu'il était sec, prin lui-méme la dame de Trémolin de
venir visiter ce pauvre Fafernou A Vinfirmerie.

Mme Brissey, si on ne lui elit montré son lit, n'eit pu re-
connaftre le malheureux Muet si allégre et si vivant autrefois,
dans ce squelette aux yeux caves, d'ou la vie disparaissait
minute par minute.

Fafernoy, lui, avait aper¢u la visiteuse dds qu'elle avait
franchi le seuil, il 'avait dovinde plutot avant qu'elle ne Peiit
franchi, et sa figure, quand elle sapprocha de lui, s'illumina
et se transforma en quelque sorte. Il prit silencieusement lo
main qu’on lui tendait et inonda de ses larmes... 11 semblait
quavec la dame de Trémolin eiit apparu aux regards du
moribond ce coin de terre ol on l'aveit accueilli si bien, cette
meison ot il était le maitre, puisqu'il était libre. Il ne répon-
dit rien anux paroles bienveillantes qui sortaient de ces levres
d’our tant de consolations étaient sorties ; mais le lendemain, il
dtait guéri, et quand le juge d'instruction vint le soir, il lui
témoigna, par son accueil, quelle reconnaissance il éprouvait
qu’on eiit laissé venir & lui cette visite qui P'avait sauvé. ..

Le nouveau magistrat se prit de compassion pour cette
créature incompléte. Se souvenant que Socrate s'appelait lui-
méme un e~coucheur d’iddes, il ne se préoccupa pas tout d’a-
bord d’arre. her & un criminel le secret qu'il ne cachait point,
puisque les premitres paroles qu'il elit prononcées, il les avait
prononcées pour s'accuser. Il s'efforga plutdt de mettre cetto
intelligence, encore rudimentaire par certains points, au dia-
pason des intelligences humaines, de faire rejoindre & ce frére
en retard, si robuste et si viable, I'armée qui défile sur la route
de la vie.

Suns doute, le désir de savoir la vérité entrait pour quelque
chose dans cette attention. Je ne jurerais méme point qu'il
no se mélat & ce souci du devoir professionnel quelque curio-
sité artistique, I'art étant, par son essence méme, mélé & tout
ce qui est bon. Ce qui est certain, c'est que le jeune magis-
trat fut pendant quelque temps plutdt professeur que juge
d’'instruction. Professorat aride et compliqué, car il fallait,
non point pétrir une organisation d'enfant malléable et facile,
mais remanier en quelquo fagon un esprit de vingt ans qui
s'était habitue & penser, & agir, 4 vivre, sans la parole et pour
lequei la-parole était un embarras,

Au bout de six semaines, M. do Lauzidres avait reconstitud
la scéne de I'assassinat du docteur Brissey. Il connaissait, non
pas seulement les péripéties matérielles, mais les fatalitds
latentes, les dispositions mentales, le choc de passions qui
avaient amené co tragique dénofiment. Magistrat, il pou-
vait dire le chemin suivi par le Muet, la manitra dont il
était entré. le nombre des syllabes échangées. Homme, il
pouvait se re. dro compte de I'état d’Ame du malheureux Fa-
fernou, suivre le chemin de sa pensée, d'analyser cet acte

il tenait & ce pauvre Fafernou des discours auxquels I'autre | insensé et trés logique, dés que l'on se plagait au point de vue

-
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oxceptionnel o g'était placd cot aliéné, c’est-A-dire cet dtranger
auX conventions do l'existence ordinaire... .

Accomplissons done nous-mndme le labeur intecllectuel qu'a-
vait accompli M. de Lauzitres, aidé davantage par sa pénétra-
tion quo par les aveux du Afuet, qui racontait trds franche
ment comment il avait agi, mais était incapable d’exprimer ce
qu'il avait ponsé quand il avait agi .. Revonons & Trémolin
le jour ot furent posdes les affiches sinistres qui annongaient
la vente prochaine...

On asit quel coup horrible ces affiches avajent porté au
JMuet et combien profondément il en avait 6té affects. Enfant,
il avait vu l'arrivée des hommes de loi coincider avec la mort
de ses parents, et la crise rapide ol il avait perdu Vusage de
la parole lui revenait parfois au cerveau comme un wauvais
réve. Humanisé, apprivoisé, heureux,-il voyait de nouveau
g'effondrer lo toit de ceux qui Jui avaient donné une place &
leur foyer. Cette malheureuse téte travaillait ainsi et bouil-
lonnait & éclater. Une pensée fixe le poursuivait, TLe doc-
teur Brissey n’avait qu'un mot & dire pour sauver Trémolin
et pour arracher & la ruine ceux qui, aprés tout, étaient de son
sang. Ce mot, il semblait au Muet, raisonnant d’une fagon
élémentaire, impossible qu'i} ne fiit pas dit par le docteur, si
on le mettait an courant de la vérité.

De cette idée Alidde d’aller lo trouver, le supplier, se mettre
A ses pieds il n’y avait qu'un pas, et Fafernou eut bientot pris
sa résolution. Il irait parler & Uoncle Brissey, oui! lui por-
ler, car le Muet, Labitud & exprimer tous ses sentiments et
tous ses besoins par des signes, ne seo rendait que trés impar-
faitement compte de son infirmité.

D'ailleurs, quand il se mit en marche, il était sous l'influ-
ence d'une de ces possessions intellectuelles qui ne discutent
pas, nae réfléchissent pas, ne raisonnent pas. Sous Pempire de
ces convictions qui remplissent la cervelle, font battre le ceeur,
tendent les nerfs vers un centre unique, on accomplit des
actes d’hérosme on des actes de folie, on est criminel ou on
est grand.

Le calme ne revint un peu au Muet qu'en approchant de la
maison du docteur. S'il voyait Brissey, 8'il lui mettait sous
les yeux les affreux paviers timbrés qui, aux yeux du Muei,
nvelent un caractire saisissant & émouvoir les plus indiffé
rents, it était sir de Vattendrir. Mais le laisserait-on entrer?
A tout hasard il sauta par-dessus le mur, se glissa vers le
cabinet que fermaiant la nuit ces volets de fer, qu'on ne pous-
sait gu’au moment du coucher, et attendit...

Il était environ huit heures trois quarts du soir. Le doc-
teur respira lair quelque temps. DMais comme s'il trouvait
Yair de cette nuit d’eté sans parfum, il sembla vouloir respirer
l'argent, Il se livra & ce qui était son plaisir: remuer des
écus, caresser voluptueusement ce métal dont lo contact lui
donnait la sensation que les frissonnements de la chair don-
nent & d’autres. En apercevant & travers les arbustes du
jardin ces pitces de monnaie innombrables qui contenaient le
salut de Trémolin, Fafernou prit son comrage & deux mains
et son dlan & deux pieds... Agile comme un chat, il se préci-
pita d'un bond aux genoux de Brissey et lui tendit les papiers
timbrés...

Le docteur Brissey eut A peino un étonnement d’une se-
conde devant cette entrée extraordinaire. Il n’était point
facile & intimider, et d’ailleurs, commes'il eiit pensé justement
2}1 Trémolin & ce moment, il comprit le but de la visite du

uet,

—Ah lah | on geiunt la-bas, & ce quil parait ? On voudrait
tirer une carotte 4 papa Brissey pour payer les dettes de
monsieur le chevalier d'industrie... Dis-moi, est-ce ce fainéant
ou cette coquine qui a pensé & t'envoyer ¥ Eh bien! tu leur
rapporteras cels, et cela avee,” ajouta-t-il...

Tandis qu'il envoyait & dix pas voler les papiers, il avait
repoussé le Muet suppliant et, revenant sur lui, lui avait
Jancé au hasard un coup de pied,

le AMuet so redressa, saisit le cou du docteur entre ses deux
maios terribles et I'dtrangla...

Quoiquo d’une forco plus qu'ordinaire, Brissey lutta & poine
contre cotte étreinte formidable. Ces doigts dnormes et solides
comme lo chéne, flexibles comme l'acier firent Yeffot d'une
cravate de mdtal qu'une vis aurait tout & coup serrée. Quand
la cravate se desserra, la face ¢tait noire ot I'homme alla rou-
ler comme une masse sur lo plancher, se cognant un peu le
front & Vangle du coffre-fort,

Que g’était-il passé dans I'ime du Huet ¥ Avait-il 6t6 affolé
par loutrege que lui faisait Brissey ou désespéré par les
injures qu'il vomissait contre la dame de Trémolin § Avait-il
été mis hors de lui par cette brutalité ¢ Avait il voulu venger
la Vertu que cet homme insultait  Evidemment il serait
facile d'imaginer tout celn, mais il est plus simple de supposer
quw’il n'avait pas cu le tewps d'avoir une conception ; il avait
vu rouge, il avait tué et il s'était enfui dpouvantd, laissant
dans ln chambre les papiers qui devaient &tre dans la suite un
témoignage écrasant contre Pierre...

Ce que Fafernou avait enduré de souffrances en entendant
accuser son maitre & cause de Jui est indescriptible. Sans nul
doute, il'dut mordre cette langue rebelle comme on mordrait
un baillon, aller s'essayer & parler dans le bois. Un travail
inoui se fit dans cette cervelle mal équilibrée, travail Qont
nul ne saurait traduire les angoisses. Dans ses longues courses
A travers les solitudes, ce muet chercheit sans doute & coor-
donner des phrases, & découvrir un son qui pfit exprimer sa
pensée, il iuventait la parole & lui tout seul...

Découragé, il s'en revenait, tentant d’approcher les magis.
trats, espdrant soe fairo comprendre par gestes. Et cette ten-
sion constante sur w. point, cette préparation latente expli-
quera peut-tre qu'il uit suffi de Pélectricité qui était dans
Pair, de la secousse que lui avaient imprimée les gendarmes
en le jetant violemment hors de la salle d’audience, pour délier
tout & fait cette langue qui accumulait tant defforts pour
rompre sa chaine. Ces conditions expliquernient, en tout -
cas, que Fafernou, dis qu'il pit parler, ait trouvé tout de
suito les trois ou quatre mots qu'il devait articuler pour sau-
ver son maitre.

M. de Lauziéres encore une fois, fut profondément ému par
T'histoire de cet infortuné. Il éteit de ces magistrats qui
comprennent la parole.de 'Evangile : “ Ne jugez pas,” c'est-
d-dire rendes des arrdts pour deéfendre la société, mais soyez
convaincu que le secret des consciences et le mystére des res-
ponsabilités vous échappe. 1l faudrait, pour peser ces choses,
des balunces plus justes encore que des balances de diamant
et les mains humaines ne sont pas dignes de les tenir.

Quel était, en effet, le moins coupable aux yeux du Seigneur,
de Fafernou et de la victime ? U'homme privilégid, riche,
instruit qui avait enlevé & co pauvre dinblo le don de la pa-
role que Dieu lui avait donné, n’était-il point pire que I'dtre
A woitié sauvage qui avait enlevé la vie & cet homme impi-
toyable et dur & tous ?

Fort heursusement, la question ne fut pas posée en ces termes
aux jurés quand laffaire se présenta de nouveau devant les
Assises.

La commission médicale avait admis que Fafernou avait pu
agir sous influence d'un troubls mental momentand qui ne
lui laissait pas toute la liberté de ses actes.

L’avocat do Fafernou insista fort habilement sur les bien-
faits de l'intelligence.

« Jen suis sGf, messieurs, s'deria-til cn s'adressant aux
Jjurés, vous dont Pintelligence éclairée par conscience sait dis-
cerner le Mal du Bien, lo Juste de I'Injuste, vous serez misé-
ricordieux pour cette créature incompléte. Le salut de co
déshéritd de ln Nature viendra justement de votre supériorité
d'esprit, de la générosité avec laquelle la Nature vous a
traitds. Cette déraison sera épargnée par I Jumineuse raison
qui inspire toutes vos résolutions et dicte tous vos verdicts.”

Les jurés furent flattés, ,au fond, de se trouver si bien
douds ; ils pensérent qu'un avocat qui avait d’eux une si bonne
opinion devait &tre un homme & ne point s tromper et, & la
minorité de faveur, Fafernou fut acquitts...

-
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X1V

Quelqu’un qui fat passé & Blidah dix-huit mois aprés olt
rencontré l& I'homme absolument heureux que la légonde
orientale prétend ne point exister.

Le 3r zouaves partait en expédition. L'aflaire serait chande,
assurait-on, et Pierre Brissey, sergent & la 2¢ compagnie du
3¢ zouaves, éprouvait ce seatiment de bien-8tre particulier
gu'éprouve tout homme qui est dans son type, qui fait ce qui
lui plait & faire, qui connait que lo milieu o il g'évolue est en
parfaite concordance avec son organisation propre.

Deés son arrivée au régiment et une fois la premitre instruc-
tion acquise, Pierre Brissey, qu'on nous passe l'expression,
g’était trouvé comme le poisson dans l'eau. Le cadre de cette
vie militaire qui le contenait sans le froisser, lui épargnait
jusqu'au besoin de se conduire, de penser, de vouloir. Le
charme de son caractére, sa beautd virile, son élégance native,
les ressources dont il disposait lui avaiont donné le régiment
tout entier pour ami. La guerre d’Afrique laissait place
encore & la bravoure individuelle. D&s le premier engagement,
Pierre s'¢tait comporté en héros ; il avait 6été ramasser sous
le f&h, & deux pas de 'ennemi, un camarade blessé et lavait
rapporté tranquillement en souriant, tandis que les Lalles
pleuvaient.

Donc on partait. Les colonnes commengaient & se former,
quand un zouave, se précipitant sur Buissey, I'étreignit de ses
deux bras et 'embrassa pendant cing minutes...

—Monsieur Pierre { monsieur Fierre !

—Tiens, c’est toi, Fafernou. Comment diable es-tu ici ¢

—Vous le voyez...je viens du dép6t du régiment.

—Thn as donc abandonné ma mére ? ’

—Elle n’sa pas voulu que je reste ; elle m'a dit que ma place
était avee vous.

A partir de ce jour, Fafernou partagea I'existence de Pierre.
Pour lui, le métier semblait rude. Etre de liberté, de caprice,
de réverie, il supportait mal ce qui semblait charmant & Pierre,
mais il était avec son maftre, et cela suffisait & celui qu'on ne
pouvait plus appeler le Muet, mais que le régiment eut bien
vite surnommé le Silencicux.

L'acte de parler était en effet unsupplice pour Fafernou, 11
accomplissait sans murmurer les plus éerasantes corvées, les
fatigues les plus rudes étaient un jeu pour lui; mais parler
exigeait de sa part un véritable effort.

L'armée alors comportait fort heurcusement en Algérie une
ceriaine dose de pittoresque et de fantaisie. Quand Pierre Bris-
sey surtout fut nommeée sous-lieutenant & la suite de la prise
de Zsatcha, Fafernou, devenu son brosseur, affranchi de l'o-
bligation de monter la faction et de transmettre la consigne,
put se livrer & son gré A son golit pour le silence. Au .ieu du
Silencteux, les soldats, qui adoraient les romans de Dumas,
Pappelerent Grimaud, et Pon rit longtemps au 3e zouares de
I fagon toute lacédémonienne dont il s'acquittait des commis-
sions les plus compliquées.

Fafernou accompagna naturellement son maitre en Crimée.
Il eut sa part de la rude existence des Znfants perdus alors
que, pendant les nuits glaciales, les pieds dans la neige détrem-
pée sans avoir meme la permission de faire du feu, il fallait
Voreille tendue, attendre, guetter quelque surprise des Russes.
Heures effroyables encore une fois et dont aucune armée au
monde n'eit supporté le poids avec autant de gaité que Par-
mée frangaise d’alors, cette armée si disciplinde, qui avait appris
4 souffrir le froid en affrontant le soleil d’Afrique.

XV

Une nuit de novembre, 'horreur des éléments était plus im-
pressionnante que jamais. Au firmament nulle étoile. Impos-
sible de rien distinguer, ni la Butte verte avec son rideau de
peupliers et de trembles, ni méme les bastions le splus rappro-
chés, Un morne silence partout. Les canons ennomis, qui
tuaient chaque nuit quelque martyr obscur du devoir, dont les

-

camarades n'entendaient méme pas le dernier soupir quo le
veny emportait peut-étre vers quelque cheumidre de France,
les canons eux-mémes c¢taiont sans voix. On efit dit que, ter-
rassés par cotte tristesse affreuse de la nature, les hommes ou-
blinient lours haines et s'accordaient comme uno trdve tacite...

A vrai diro, les sentinolles clles-mémes dtaient sinon endor-
mies, du moins assoupics. Seul, Fafernou ne dormait pas. Le
matin, Pierre Brissey avait requ une lettre de France...Comme
la choveu qui, prétend-on, guide les sotnnambuies dans leurs
recherches, cette lettre, ol l'on demandait de ses nouvelles,
avait entraind le Afuet bien loin de la Crimée, vers Trémolin,
vers la dame, vers tout ce qu. avait constitud son adolesconce
libre et heureuse,

Perdu daus sa rdverie, il regardait horizonnotir, ol de grands
nuages blancs semblaient courir au-devant de lui...Bientdt ces
nuages prirent une forme régulidre. Plus de doute...A. co mo-
ment, les Russes, s’élancant en colonnes serrées qui se confon-
daient avec la terre et le ciel, déhouchaient dans les ouvrages
avancés. Une paztie des assaillauts avait tourné le ravin de
Karabenaia, tandis que l'autre, maitresse déjd desparapets, se
répandait comme un fleuve taciturne dans l'intérieur des re-
tranchements.

Une seconde, Fafernou sentit une batonnette sur sa poitrine ;
mais, bondissant en arriére, il se mit A crier d’une voix formi-
dable . Garde & vous ! garde & vous/ Un clairon se trouvait
sous sa main, il le colla & ses lévres, et, en un instant, de tous
les cOtés, s'éveillerent les fara tata retentissants..,

En quelques minutes, Pierre Brissey eut rallié ses hommes.

La surprisc des Russes était manqué... Il no vestait plus de
cette tentative qu’un de ces combats d’avant-postes comme il
g'en passait toutes les nuits, mais qui, cette fois, dans la pen-
sée de 'ennemi, devait avoir une exceptionnelle importance,
car il coincidait avec la grande attaque dirigée sur Inker
mann. -

Au point du jour, ¢n effet, on entendit le canon gronder
dans cette direction, et I'on pouvait deviner & P'animation ex-
traordinaire qui régnait partout, au ve-et-vient des officiers
d’ordonnance, qu'une action générale était engagée...

—™fes compliments, won cher, s'écria en arrétant une se-
conde son cheval devant Pierre, Maxime de Candale, qui por-
tait un ordre au général Bosquet, mes compliments. Il parait
que vous avez gagné la croix cette nuit...”

Pierre Brissey salua de la main et no répondit rien. Il ve-
nait d’apercevoir, avee deux trous de balle et sept coups de
baionnette, le pauvre Fafernou couché, mort, entre un Russe et
un Frangais. Xl songenit peut-dtre que c'était celui-1a qui avait
mérité la croix...

—Adieu, mon vieux camarade ! ” fit le jeune officier en allant
secouer la main déja roide de Fafernou.

Et, en se retournant une dernitre fois, il remarqus quelle
¢ét4it encore ouverte cette bouche qui avait proféré si peu de
paroles inutiles, cette bouche qui, & vrai dire, n’avait parlé que
deux fois, pour sauver 'honneur de son maitre et poursauver
I'honneur de son drapeau...

XVi

Capitaine A la fin de D'expédition de Criniée, Pierre Brissey
eut la chance, comme on dit, de prendre part & presque toutes
les campagnes. L’'Italie, le Mexique le virent toujours le
méme, joignant la plus folle bravoure sur le champ de bataille
A Pattitude la plus calme, & la courtoisie la plus parfaite dans
la vie ordinaire.

Livré & lui-mbine, Pierre avait, sans s'en rendre compte,
ouvert sous ses pas abime dans lequel il avait failli 8tre
englouti , aussi avait-il une profonde reconnaissance pour
cette existence dans laquelle il trouvait sa voie toute tracée.
Certains hommes marchent mieux quand ils se sentent serrés
poar une ceinture étroite ; certains étres ne se dévoloppent
bivn que lorsqu’ils sont contenus par la discipline. Pierre
récompensait en quelque sorte cette discipline des services
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qu'olle Jui rendait par une fidélité absolue ; il sentait que s'il
ot roisonnd il elit perdu son dquilibre. Il supposait quo
beaucoup étaient dans le méme cas, et il dvitait méme co qui
ot été permis, dans la crainte d’dtre ontraind au deltd. Du
moins, 81 quelques rdflexions pouvaient lui venir, il les gardait
soigneusement pour lui. .

Tel qu'il était, il représontait véritablement l'officier du
second Empire que nous avons tous rencontré, typo aussi éloi-
gud de ce gn'on est convenu d’appeler Pofticier de cour que du
vioux trou;ter toujours un peu grognon. A se trouver en
faco de ces individualitds intelligentes ot graves, on était tonté
parfois de causer, de savoir lo fond de ces natures, mais la
conversation s'arrdtait vite. Sans doute la réponse était tou-
Jjours juste et précise, mais sans désir d’aller plus loin, sans
que jamais appardt le souci du mouvement contemporain. Qui
sait combien parmi ces 8tres de devoir et d’obéissance discer-
nérent le cOté faible avant Pécroulement définitif et, apres
avoir mirement délibérd avec eux-mémes, snbstinrent de par-
ler pour ne point détruire cette croyanco en notre invincibulité
qui était notre dernitre force !

Méme avec sn mére, Pierre Brissey était anssi peu expansif.
II ne manquait point, chaque année, de passer queclques jouis
auprés d'elle ; il admirait les ceuvres innombrables et géné-
reuses auxquelles ello avait voud sn vieillesso ; protestant
qu'il n’avait besoin de rien, il avait trouvé le moyen de se
débarrasser sur elle, selon son expression, de la majeure partie
de sa fortune, mais il n'existait entre eux d’nutre point de
contact qu’une profonde affection.

La dame de Trémolin, que nous avons laissée dans ce
patriarcal coin de terre si tranquille, pendant longtemps, et
tout & coup visité par de si épouvantables tempétes, avait
supporté la richesse du méme ceur qu’elle avait supporté Ja
pauvreté. Elle avait débrouilld, avec l'aide du dévouement
de M. Remy, cette succession du docteur Brissey, aussi com-
pliquée sous le rapport moral qu'elle était claire ot liquide
sous le rapport matériel.

C’était méme, disons-le, ces complications morales qui I'e-
vaient déterminée & ne point renoncer & cet héritage au nom
de son fils. Elle avait voulu d’abord qu’il refusit et ce n'est
que la pensée du mal qu'elle pourrait réparer qui l'avait
décidée & accepter.

La maison du docteur Brissey, en offet, ressemblait a un
antre d’'usurier. D’annéde en annde, sans bruit, presque clan-
destinement, d’innombrables petits héritages étaient venus
g’engloutir 13, sans que les victimes elles-mémes pussent s’ex-
pliquer comment. Mme Brissey rendit les créances encore &
revouvres, restitua aux plus pauvres ce qu’en leur fme et cons-
cience ils pensaient leur avoir été pris d’excessif, chercha les
mistres qu’avait causées cet homme affligé du don terrible de
pomper lor et de 'attirer 3 lui. Malgré tout, In fortune qui
revenait & Pierre était encore_considérable ; en terres, en mai-
sons, en rente, elle dépassait trois millions...

On le voit, la barrique d'argent que Brissey la Barrigue
avait dérobée aux Trémnolin, pendant ’Emigration, avait fruc-
tifié entre les mains du docteur.

Mume Brissey resta maitresse de cette fortune, grice d la
ferme volonté de sou fis qui n’avait presque point de besoins,
qui devait & sa premitre éducation de n’dtre point libertin et
gqu’une tragique iegon avait corrigé de la passion du jeu. En
vain, elle avait quclausfois parlé de mariage ; Pierre avait
toujours absolument affirmé qu’un soldat devait rester gargon.
De Punion avec Mlle Sacchard, il n’avait plus été question,
mais Popposition, cette fois, ne venait plus de Mme Brissey.

Aprds le proces, dont les périndties se sont déroulées devant
nos lectours, Mme Brissey était elle-méme allée trouver Mlle
Sacchard ; elle-méme avait repris la question du mariage et
avait été arrétée net par un refus..,

—Pourquoi voulez-vous que j'épouse Pierre, avaitdemandé
I jeune fille, puisque je suis certaine qu’il ne m’aime pas ?

Et comme Mme Brissey insistait.

—Qu'il ne soit plus question do cela, wmurmura Bille Sgeohard

en Iui pronant la main. Il y a entre nous, désormais, un
obstacle que nul n'a le, pouvoir de briser... un veu dont nul
ne saurait me délier... J’ai menti, vous le suvez, jai fait un
faux sormont devant ln justice hnmaine... Priez Dieu qu'une
vio tout entidre, consacrde au Seigneur, rachéte cette mau-
vaise action...

Mme Brissoy pressa pendant cinq longuos minutes Angé-
liquo sur son cour et partit toute triste, se demandant orm-
ment il arrivait que des Ames créées pour so compreadro
puissent passer ainsi l'une & cdté da I'nutre, rarfois sans s'a-
porcevoir, parfois aussi en se baissant...

Co sentimont de 'impossibilité de se faire comprendre ello
devait I'éprouver plus d'une fois encore et en ressentir toute
I'amertume...

Avec co quo 'on connait de ceSte organisation édlevée, de-
vouée, romanesque presque par certaing cdtés, on devine que
Mme Brissey dut chercher, pour 'immense fortune dont elle
« 7ait la disposition, quelque emploi généreux et utile, Elle
oab révé de fonder quelque ceuvre durable qui 4t dans le cou-
«ont de son temps, qui rallidt autour d’elle des intelligences
ot des abnégations. Quoique profondément chrétienne “elle
elit souhaité mettre en activité dans quelque tentative indé-
pendante les forces vivantes que la régle d’un cloitve offvaie.
Elie se convainquit bien vite qu’d notre époque le Bien, méme
avec des ressources suffisantes, est malaisé & accomplir, Cha.-
cun suit sa route, est engagé dans une filidre, et qui veut cher-
cher un terrain commun de conciliation et d’amour est con-
damné d’avance & Vimpuissance.

Les désillusions que d’autres éprouvent & vingt ans, Mme
Brissey les éprouva, dans un autre ovdre d'idées, il est vrai,
au seuil de sa robuste vieillesse, Ce siécle qu'elle avait apergu
toute jeune dans 1'éblouissement de la gloire, elle Yavait suivi
de loin dans les livres yue commentait son imagination éprise
d'idéal.  Elle g'était intéres~4e & ses aspirations, & ses recher-
ches, & ses tendaunces hardies, et quand elle entrait dans la
période active, elle trouvait ce sitcle déjd dpuisé, endormi,
fatigué de tant de tontatives vaines. Plus d’une fois, évidem-
ment, elle dut regretter ses longues méditations, A Trémolin,
apres le labsur du jour accoupli, et ses projets vagues qui
semblaient alors ne comporter qu'une objection : le manque
d’argent.

Sans doute Mme Brissey soulegea d’innombrables infor
tunes, mais elle eut 'amertuine de ne rien fonder qui fit des-
tiné & survivre aprés elle. Avec les années, elle comprit quo
I'Eglise était seule encore en état de constituer quelque chose
¢t s'intéressa & lo maison de refuge pour les Filles repenties,
que quelques religieuses venaient de créer & Roanne. ~ Le dé-
veloppement pris par cette maison était & lui seul un sujet
d'étonnemont. En moins d'un an 'dtablissement qui, au dé-
but, contenait six pauvres filles recueillies, en comptait prés
de quarante. Par quel prodige était-on parvenu 3 les loger,
A les nourrir, & les vétir? C'est Padmirable secret de la Cha-
rité, lo miracle inexplicable et toujours surprenant qui se re-
nouvelle chaque fois qu’il ast besoin...

Une circonstance avait attaché davantage Mwme Brissey
4 l'cuvre commencante. Dans la Mdre Angélique, Ia
Supérieure de cette commumnsuté naissante, Mme Brissey
avait reconnu Mlle Sacchard, que quinze années n'avaisnt
point changée, et dui paraissait aussi jeune qu’autrefois, avec
e jo ne sais quoi do méditatif et d’austire que donnent V'ha-
bitude de commander et la préoccupation de tout vn petit
nonde & diriger.

La Mére Angéliquo formait un saisissant contraste avec
DMme Brissey & qui l'unit bien vite la plus intime smiti¢. Du
foyer brillant qui était en elle et qu'avait cachd uux hommes
une enveloppe épaisse, elle ne laissait rien apparsitre. Mais
catte jenne fille, en apparence lourde, avait vite révélé & ceux
qui 8’y connaissaient, non point seulement les vertus de la
religieuse, mais les exceptionnelles qualités des conductrices
d’ordres. Elle joignait & une foi ardente des faculi¢s admira-
bles d’organisation, une notion étonnamment claire de ge quj
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était pratique et de ce qui no Pétait pas, uno force de caractére
que rien ne lassait...

Futigude d'errer, mémo au pays de Bien, Mme Brissey ins-
talln sn tente & «6td do co couvent. Sa modeste demouro
Ctait en quelque sorte une annoxe de la picuse maison dans
laquelle elle passait ses journdées.  Ello su plaisait & suivre en
leurs trausformations suceessives les mes qui venasient y
chercher un abr, & voir le calime descendre daus ces Gtres
troubles, & cuntempler la juie qui, au milicu d'une existence
rude ot en apparence monotone, emplissait ces caeurs auxquels
les juurs de plaisic ¢t de biuit n'avaient laissé qu'une inspres-
sion de dégoit.

Ce fut 1a que Pierre vint faire ses adicux & sa mérve au
mois de juillet 1870. Quand il entra, il croisa & la porte du
Jjardin une religieuse qui sortait.

—Tu n'ns pas reconnu ? lui demanda Mme Brissey.

—Ma foi non ! Qui done ? fit-il.

—DMlle Sacchard... la Mere Angélique...

— Al ! murnura-t-it machinalement,

Tant de pays, de combats, de voyages avaient passé sur lui
que ce nom, selon toute apparence, ne lui rovenait pns a l'es-
prit une fois tous les douze mnois. Il avait suivi la pente de la
nature humaine, qui cubliv & mesare qu'elle apprend, et co
souvenir nétait pour lui qu'une vision lointaine.

Mais les circonstances dans lesquelles il revoyait Mlle Sac-
chard, le costumne svus leyuel il la rencontrait, 'tuvoluntaire
tristesse qui emplissuit son étre tout entier, bicn qu'il s'effor-
¢it de la cacher, tout pré.it & cette entrevue, ou plutét &
cette appurition fugitive, tn caractére particulier.

Tandis que Mme DBrisssy racontait l'euvre admirable
accomphie par cette vaillaute servanto du Chiist, Pierre gar-
dait le silence. Peut-étre interrogeait-il les brouillards du
passe pour y chercher le Trémolin d'autrofois et y retrouser
les scenes dramatiques de ses junéniles annces 7 Peut-étre
meditait-il sur la rapidité avec laquelle les jours s'eva-
nonissent. Il fit un effort pour secouer ses impressions, car il
avait pour de montrer les préoccupations meélancoliques qui
contrastaient avec su gaieté habituelle au moment d’eutrer en
campagne. )

Aprés qu'il eut pris congé de sa mére et fait quelques pas
en dehors de la maison, il retourna sur ses pas et courut em-
brasser Mme Brissey encore une fois, Quand il fut siir qu'elle
ne pouvait plus l'apercevoir, de la fenétre d'ou ello le regar-
datt s'eloigner, il sarréta au tournant de la route, et sun fme,
reprenant la réverie iuterrumpue, mitla pendant quelques
minutes le souvenir de Mlle Sacchard au souvenir de sa mére
quiil venait de serrer sur son ceeur.

Io vie a de ces moments. Pendant de longues étapes, on
marche aveuglément ; on sait la foule, on se laisse aller an
mouvement géneral , puis, soudain, on s'arréte, on s'ctonne de
ls route parcourue , il semble qu'une force invincible vous ait
entraine 4 vous insu . ou recoimence son existence dans un
songe... L

—J'aurais pu étre heureux ! pensait Pierre qui cependant
ne s'était jamais sent1 malheurcux.

11 n'était qu'a quelques métres du couvent, et de Id il en-
tendait ces untements clairs gui rhythmaient si doucement
les occupations de chacune des lleurfzs qui s'écoulent. Ces
nutes argentines, privises et ferines, qui prodawaicn. l'ordre
et la regle, semblerent arracher le rdveur & cette meéditation
romanesque ot il refusait la destinde.

— Dicu sait ce qu'il veut, murmura t-il , et il s’élanga dens
Je chemin d’un pas rapide, corame si & ces sonneries picuses,
qui appelaient les religieuses & la priére, eussent répondu les
sonderies guerritres qui appelaient les hommes 4 la bataille...

XVl
Le 2 décembro de cette méme année, Mme Brissey, dont Ia

santé de fer paraissait braver les années, se sentit pour la pre-
mitre fois malade et fit allusion & sa mort. On essaya de

changer le cours de ses ponsées en pronongant le nom de son
fils, en lui disant qu'elle le reverrait bientot.

—Ah | oui, dit-lle, plus tot qu'on ne croit...

Elle avnit refusé de se coucher , ot, vers midi, clle s'enfor-
ma dans sa chambre, odt on 'entendit ranger des papiers. Une
heure apreés, elle se mit au lit, et le déliro la prit, delire singu-
licr, et trés culmo, o toutes les iddes s'enchainaient. EIfb,
yui vitait toujours de parler de la guerre, et duvant qui per-
sunne n'en parlait jamais, semblait &tre témoin d'une Lataille
et en suivait attentivement toutes les phases.

— Les Frangais vont passer une rividre, murmurait-elle...
Pourquoi ne passent-ils pns 3 Ils sont en route, lartillerie
tonne , on enléve des coteaux au pas de charge. Je le vois,
Dieu ! comme il 'expose ! Il est tout en avant... Je ne le vois
plus...

La More Angélique, agenouillée au pied du lit, essayait en
vain do chasser cette vision, qui devait fatiguer la malado. ..
Mume Brissey Laissait un peu la voix, mais on devinait qu'elle
assistait toujours au méme spectacle. ..

—Les voild qui reculent, continuait-elle, ils sont & décou-
vert , que de bruit, que de morts!... Je lo vois encore...
comme il est triste. Ses soldats se retirent en bon ordre...
Pourquoi donc s'arréte-t-il 1 I1 regarde en arriéro... Les balles
sifflent & cOté de lui, il n'a pas Yair de s’en apercevoir. Le
voild qui tombe...

Elle poussa un grand cri, et tandis que la Mére Angélique
la couvrait de baisers, comme pour écarter le cauchemar qui
ln poursuivait, elle répéta :

—Ah! oui, nous nous reverrons bientot,

Quand le prétre vint avec le dernier Viatique, elle avait
recouvré tout son sang froid. On lui annon¢a que toute la
Communauté était en prieres pour clle & la chapelle...

— Recotnmandez bien qa'on prie aussi pour lui, murmura-t-
elle, car il va mourir... Approchez-vous, Angélique, dit-elle
un moment aprés, et venez m'embrasser encore une fois, ma
chere fille. .. Bénissez mnoi, ma Mtre, ajouta-t-elle, quand la
supérieure I'eut tendrement embrassée.

A hnit heures, elle s’teignit sans souffrance, et, 4 la méme
heure, les Fréres des Ecoles Chrétiennes relevaient sur le
champ de bataille de Champigny le corps encore chaud du
général Brissey...

11 éiait mort comme sa meére 'avait vu, presque volontaire-
ment. Colonel du 75e de ligne, & Sédan, il avait été assez
heureux pour s'échapper, était rentré dans Paris ot avait regu
le commandement d’une brigade , mais son organisation tout
entiére était profondément affectée de tant de désastres. De-
puis Sedan, on ne se souvenait pas de lui avoir entendu pro-
noncer dix paroles en dehors du service. Pendant les com-
b its de la Marne, il avait accompli des prodiges, puis, quand
1l avait fallu reculer encore une fois, il s'était senti saisi d’un
décvuragement immense, d'une inextinguible désespérance, il
s'était arrétd, avait regardé I'horizon worne, au dela duquel
était la vaste France, et il avait attendu que quelque balle
vint le chercher. ..

On V'enterra, par les soins de Dlaxime de Candale, au cime-
titre le plus voisin, qui se trouvait étre ce coin de terre pous-
si¢reux et aride ol reposent les pensionnaires de la maison de
Charenton, I'asile funébro ol dorment ces corps dont l'esprit
s'est déjd depuis longten.ps envolé, Maxime savait quelle
ctatt I'horreur de Brissey nour tout ¢& qui était la pompe des
funérailles ; & la héte, il fit poser une simple pierre, sur la-
quelle vous pourrez lire, si le hasard parfois vous améne de ce
cOté:

Iet git
Le dernier des Trémolin.

Au-dessus, Maxime voulut qu’on inscrivit la vieille devise

des Trémolin, celle que Pierre portait encore gravée sur la

bague qu'il avait au doigt le jour ol il fut tué: Ferro ferio,
ferro ferior,
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Vous souvenez-vous Jde ce poupon auquel les Minet jouno
et les Minet-Bernard essayérent un jour d'intéresser le doc-
tour Brissoy § Le jeuno Aydrocéphale est deux fois millionnnire
A Fheure actuelle. La dome do Trémolin n'a gudro légué aux
religiouses do Roanno que le million dont son fils avait exigd
qu'elle disposit sans inéme lui parler de son emploi. Lo reste,
parla mort de Pierre Brissey, est tombé un heau matin sur la
téte de Jean-Oscar Agathocle, qui, en souvenir do son ptre,
déeédé pharmacien & Montlune, s’est fait confectionner imm¢-
diatemont des cartes de visite au nom d’Oscar de Montlune.

Vous avez certainement croisé aux courses ou aux pre-
midres cette caricature du gommeux qui, lui-méme, était une
charge du gondin, diminutif du lion d’autrefois. Il semble,
3 le voir, non point pile ni vert, mais nuancé de teintes sin-
gulitres, qu’il ait absorbé toutes les drogues de la pharmacie
paternelle ot avalé un codex tout entier.

Aussi, dans ce monde spécinl, admire-t-on presque Fanny
Chawmpagne, de son vrai nom Esthor Schwartz, juive de reli-
gion et allomande de naissance, comme la plupart des femmes
que les dtrangers nous donnent comme le type de la corrap-
tion nationale, qui o consenti 4 &tre la compagne assidue de
ce cadavre ambulant.

Beaucoup trouvent, comme on dit, que le jeu n’en vaut pas’
p s J p

la chandelle, le régimo adopté est, cependant, ce qui se fait

le plus ordinairement entre des femmes baties & chaux et &

sable et des étres qui ne se sentent pas ués viables. A la mort

de Phomme, tout revient & la femine par contrat parfaitement

en régle. La femme, do son cOté, s'engage tacitement & sup-

porter homme jusqu'd la mort, co qui n'est pas toujours trés
al.

1! faut rendre & Fanny cette justice qu'olle exdcute avee
une honnéteté relative les conditious du contrat : elle empGche
Oscar de boire, ce qui le rend plus malade encore, elle lui
rappelle I'heure do ses potions. Elle I'a fait presque accepter
dans un certain demi-monde ol Oscar, sans elle, n aurait
jamais ét6 admis. De tous les lits de fumier od un homme
puisse désirer mourir, celui-la, certes, est le plus commode...

A vrai dire, Oscar n'est pas amusant tous les jours, et
TFanny a besoin, parfois, de se rappeler qu'elle aura bientot
soixante aus, et qu’il est temps de se ranger pour supporter
cette conversation peu varide. .

Oscar, en effet, radote comme un vieux. Cet homme, qui
o vécu une partie de sa vie dons les restaurants & dix-huit
sous, avec pain 3 discrétion, est poursuivi, au milieu de cette
fortune inespérée, par ln monomanie du million qu’il aurait pu
avoir et qu’il n’a pas eu... Ce couvent ol des centaines de
créatures humaines trouvent, grice & ce mllion, du pam, du
tauvail, un toit pour les abriter, un refuge ou leur fime se
recueille et se purifie, ce couvent est la béte nowe d’Oscar.
Dis qu'a Ia fin du repas ses pommeottes blafardes ont repris
quelque couleur, il emploi le peu de force qui lui est revenue
en imprécations contre les religieuses qui lui ont volé son
million. Tous les jours c'est & peu prés le méme discours que
sa compagne endure plus ou moins patiemment, mais qu’il
adresse au domestique ou au gargon du restaurant quand il
voit qu'elle ne fait pas attention & lui...

Ils vont ainsi, olle, se résignant et se repétant que cent
mille livres de rente ajoutés aux cinquante qu'elle posséde
Paideront &4 se retirer du dcmi-monde pour essayer d’entrer
daus le vrai ; lui, trouvant qu'elle est admirable de dévoue-
ment, et pleurant parfois comme un enfant A la pensde qu'elle
pourrait lui manquer.

Je les ai rencontrés I'autre jour aux Lilas verts, un cabaret
rustique, d’olt Y'on se rend compte admirablement des batailles
de la Marne. Quelle fantaisie lui avait pris & elle de venirla ?
Probablement le souvenirde quelqu’un qu’elle avait aimé,Van-
niversaire de que.que repas qu'elle avait fait 14, avec la société
d'artistes qui se réunissait sous ces tonneiles, il y a déja de
longues années. .

Quand on fut au dessert,il recommenga ses injures contre cot
infime couvent qui luj avait enlevé un million ; il y méla quel-
ques considérations sur les biens do main morte qu'il avait dd
lira Guolqua part le matin.

Elle, sans Pécouter, regardait lo paysage et, sans doute, évo-
quait U'image de quelque amour lointain. Ello était séduisante
encore & distance, on dépit des rides trop visibles, ot sur ce
visage, ol se jounient les reflets de lalumitre, une sorted eclat
éphémire apparaissait malgrd tout,

—Oui, sg'dcrin-t-il en frappant sur Ja table de son poing dé-
bile, il faut détruire toutes les religions |

—Parlez pour la vOtre, si vous voulez, répondit-elle agacée,
et respect-z la religion des autres ...

~—Je vous demande pardon |... fitil humblement.

Elle se remit & contempler lo paysage.

—C’est égal, reprit-il avec cette persistance des sots qui ne
peuvent se tairo une minute, si mon imbéeile de cousin n'nvait
pas ou la bonne inspiration do se faire tuer dans quelque coin
par ici, jo ne serais pas I avec vous.

Puis, lair d’automne, un peu froid déja, lui donna une
uinte : il so plaignit un peu.

—Apris tout, geignit-il, mourir pour mourir, j'y passerai
comme mon cousin un de ces matins.

—Ton cousin est mort...toi, tu créveras, murmura-t-elle. -

Elle avait dit cela trés bas, et cependant il Pavait entondue,

—Que tu es drdle ! ’éeria-t-il, tu as toujours le mot pour
rire...Tu sais bien, ajouta-t-il tendrement, que si jo te parle si
souvent de mon million, c’est que je regrette de ne pouvoir te
le laisser...

La victoria attendait, ils partirent , et j'ous la pensée de re-
passer par lo cimetiére de Charenton. La ronce commence &
pousser sur la tombe du général Brissey, mais ln mélancolique
et fitre devise« Ferro ferio, ferro ferior s'apercoit toujours dis-
tinctement, et raconte, dans cette solitude, comment mourent
les vrais représentants des races illustres, ceux qui ont encore
dans les veines quelques gouttes du sang des afeux...

FIN,

POUR LE PROCHAIN NUMERO :

LE MANGEUR DE POUDRE

pPar GUSTAVE AIMARD eb J. B. D’AURIAC.

PGELES POUR VOITURES

——

Ayez les pieds chauds et vous ne serez jamais malade !
—) ——

Volci uno invention commade, utile, ot qui doviendra bicntot indispen
sable anx coechers, aux nourrices, aux hommes do burcau, aux bijoutfers,
aux tailleurs, aux blnnchisﬂouscg. aux hoteliers ot & toutes les menagires.

Lo CHARBON CHIMIQUE no cotte presquoe tlen, il bralo saps odeur,
ni fumce, ot un snorccau de doux centins brale pendant six heures,

Les potits poeles pour voitures sont do la plus grande uttlitd pour les

cochers.
PLUS DE FROID AUX PIEDS!

———

Agence générale des Polles pour Voitures et de Charbon Chimigue

250, RUE ST-LAURENT, MONTREAL

Loterie Nationale de Colonisation !

.z "(RAGE DU 18 JRNVIER 1888 3}

3204 LOTS vaunt $60,000.00

COUT LT BILLET: 1re Sérle, $1.00, 26 Sérle, 25¢ts,

DEMANDEZ 'E CATALOGUE DES PRIX
Le Secrélaire,
S. E. LEFEBVRE, - - - 19, rue StJacques, Montréal

.
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LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

AU BON MARGHE supvonst vatiuer

18632 --RUE NOTRE-DAME-1871

Vente SANS RESERVE pour les Fetes

A une réduction directe de 30 pour cent,
sans égard au coiitant.

Ligne Spéciale

‘Tout notro grand assortinent do Polucho en Soio dans toutes les nuances.
sacrifld & 55 cts la vorge.

SEALETTE A $3.00 LA VERGE,

‘FTout notre assortiment de Manteauy, Dolinans, Paletots, Mantes, afusi que
nos Manteaux d'enfants, & étre claire A 50¢ dans la plastre.
Velours do Sole, Drap Ottoman, Imitation do fantasio, Garmiuro cn Pelle-
terie, Drap Jersoy. Garniture en rlumes, LEtofles & Mantean
de fantatsic, sacritiés & la moitié du prix.

-

Une surprise dans les lignes snivantes ¢

300 Chapeaux de Feutre avee garniture ¢léganto & $1.00.
%0 Tuques en Laine de coulsur 1 15 cts.
. 1lot varié d’Etoffo A Robe, tout laine, n 15 cts.
Un lot A’Echantillon do Lainages, tels que Chales, Capines, Faw inateur,
Nuages, Robes d enfants et ane quanute d autres obyews 2u Lame, a
&tre donnés & 50 ctg dans Ia piastre.
Girando vento sans réservo do Tweeds, Etotfes & Pardessus, Etoffes &4 Pane
talons, Melton, Draps de Pilot pour Capots, a étro claird
i . awimporte quel prix,

Venle spiiale de Garnitures do amasoi, 8 une seduciivi de 2o pous cont
comme suit - tout Tapis Bruxclles, Velour, Laire, Tapestry ot Corde.
Tous nos Prelarts anglaty, americatns et eanediens, a etre
clairnés & la réduction cointae ch-haut mentionne.

AU BON MARCHE
1869—Rue NOTRL-DAME

ALPHONSE VALIQUETTE, FProprictatro

1871

ALPHONSE VALIQUETTE

On devrait se servir pour les
CHEVEUX do cette préparation
délicate et rafralcLissante. Elle
| entretient lo scalpe en bonne santé, empéche les posux mortes ot

excite la pousse. Excellent article de toilette pour la chevelure,

indispensable pour les familles. 25 ctsla bouteille.

HENRY R. GRAY, Ohimiste-Pharmacion, 44 rue St-Laurent, Montréal.

GASTOR-FLUID

|
. MEUBLES !

SETS DE SALON, SETS DE CHAMBRE
1 BIJOUX, MONTRES en OR et on ARGENT .
: LAMPES, CADEAUX DE NOCES, &, &e.

‘ ~=— CHEZ ~—
'
!

FOUCHER FILS & CIE
: 798, RUE STE-CATHERINE

EDWARD STUART

1954 --RUE NOTRE-DAME Ouest—1834
MONTREAT

La reputation de In MAISON STUART cst établio depuis longtemips,
Dans woutes ies Expusitivns cllo a obtenu tes Premiors Prix pour ses

' cap ATANTEAUX, CASQUES. MANCHONS, TUQUES, cto,
{ CAPOTS, "EN FOURRURES, » TOQUES, ota,

i

1
11 n'cst donc pas étonnant que si clientélo augmento 40 four en jour.
t ' Landlh v personnes qui désirent avoir des

Articles én Fourrures de Premier Choiz,

ot & d ix qui conviennont A toutes los bourses dovraient visitor
ot & o8 prx TMATSON STUART avant dallor atliours.

ETRENNES!

s e () s e

CALENDRIERS A EFFEUILLER

«EPHEMERIDES
POUR 1888

Avecindications des faits remarquables ou des pensées pieuses.

Articles des mieux finis avec cartons gelatinds
ct représentation de personnages comme ci-dessous :

Awvee Indications Historigues

PAUL ET VIRGINIE - - - prix france, 30 cents
COPERNIC ENSEIGNANT L’ASTRONOMIE 0
LA COLPORTEUSE D'EUFS .- - . - . 0
LE SPORT - . . . . . .50 -
LA MARINE . - . . . - 45 -
LES BEAUX ARTS - - - . . . 40w
TORREADOR - . . . - 40
LES CHARMEURS D'OISCAU . . . 30
CUPIDON - - . . . 25 «
ENLUMINE - - - - . 95
Avec Pensées Preuses on Vies de Saznts
SACRE CEDR DE JESUSou de MARIE - M
' Ty a 113 plus pctit. - 40 o«
ENFANTS DE MARIE - . - . 39 «

A Ja Grann ALMANACI dis Fannidica C L ac alies, poud § andeo 188
boes lllfxslm d'un maguifiquoe chromo ('l\_‘ N. D.doulllrdes. ctdun
grand nnmnbre d'illustrations. PrixX 15 ctx

GRANGER FRERES

LIBRAIRES-PAPETIERS
No. 1699, Ruc Noire-Dame, MIONTREAL

Pricro do correspondre.

' HORACE PEPIN, I.ID.S.
CHIRURGIEN-DENTISTE

1639 RUE NOTRE-DAME-——1639
30 porto Est do 1a Cote St-Lambert MONTREAL

- J. N, LAMARCHE

RELIFTUR
No. 17, rae Ste-Thérese, entte les rues St-Gabriel et St-Vincent
MONTREAL

' L'atelier do M. Lamarche est un des plus complets do 1a Provinco ot los tea-
vaux quil cxécuto sont appriéclés de tous les connaissours.
EGLAGE—DPERFORAGE—~NUMEROTAGE, ETC.

OCCASION

LES DERNIERS VOLUMES

Nous offrons cn vente los derniors volumcee qui nous restent ¢n mains ot qui
ne peuvent plus étro trouvds cn librairie.

LA HAINE - -  15cts. | L'IDIOTE, $1.0016daitd - 35 cts.
LES ORPHELINES - 15cts. | LE CHOLERA - <«  §5cta.
XA FILLE DE CAIN - 15cts. § Lo Traitdda Choval ~ 5 cts,

Profitez do I'occasion, les dernlers volunos s'onldvent repidement.
S'adressera

Poirier, Bessette & Cic, 1540 Rue Notre-Dame, Montréal

)
a3 Envoyds frauco dans tous les burcaux de poste.

ECURIE BALMORA L

Pension do premiiro classe pour chevaux & des conditions
treés avantageuses.,
Ecurio do premicre ordre.  Voitures élégantes. Chevaux de choix.

¥, STJEAN, Propriétaire, 113 rus St-Hubort, Xentréal




