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LE DERNIER DES TREMOLIN
Par En. DRUMONT

- I

Le matin du mercredi des Cendres de l'année 184..., la
grande place du petit chef-lieu de canton, Saint-Julien, pré.
sentait un aspect des plus animés. Dans ce patriarcal et pit-
toresque Forez, si attaché à ses vieilles coutumes qu'il sera
vraisemnblablemnt la dernière des provinces de France à con-
server les mours d'autrefois, hi cérémonie des Cendres a une
importance plus significative qu'ailleurs. On ne se contente
point du simulacre. Le prêtre imprime la trace bien réelle sur
les fronts courbés par le repentir, et beaucoup se gardent d'ef-
facer cette éloquente empreinte et marchent recueillis jusqu'à
leur demeure, tenant à emporter avec eux c'tte poussière chré-
tienne, témoignage matériel du néant humain, commentaire
palpable du : Memento quia pulvis es.

Tandis que, sur la place, défilaient les premiers accourus à
la pieuse solennité, d'autres arrivaient devant les marches de
l'église. On souriait un peu en les voyant pâles et les traits
tirés. Ceux-là, en effet, avaient été enterrer Carnaval...

Personne n'était choqué, à Saint-Julien, de voir, à l'issue de
la messe, le père Vanité monter sur un tonneau et haranguer
la foule. Vdnitas vanitatum était le seul mot que le brave
homme eût retenu des sermions qu'il fréquentait assidûment.
Sur ce thème il brodait sans cesse d'interminables homélies.
Parfois la sagesse, qui aime les simples, visitait l'orateur fo-
rain, et de ses lèvres jaillissaient, comme des lueurs soudai-
nes, des improvisations fortuitement magnifiques. "Il y a
des sages plus fous que ce fou," disaient de bons esprits ; et
tel était l'avis du brave curé, M. Cléniençon. Jamais il ne se
scandalisa qu'on prêcha si près de l'église; il envoyait tou-
jours un signe amial de la main, au contraire, au pauvre Va-
nité qui, dès qu'il l'apercevait, sautait tout honteux à bas de
son tonneau. ..

Le jour où commence cette histoire, cependant, l'attention
pul-lique était un peu détour.ée du père Vanité par la pré.
sence du Muet. Celui qui ne parlait jamais faisait du tort à
celui qui parlait toujours...

Nul personnage, d'ailleurs, n'était plus extraordinaire que
celui que l'on appelait de son nom Fafernou ; mais que l'on
connaissait à six lieues à la ronde, sous le nom du Muet. Il
pouvait bien avoir vingt ans, mais il en paraissait à peine
quinze, à ne regarder que le visage intelligent et sournois,
comme un visage de chat, mélancolique aussi, comme le visage
de certains chats qui sont dpstinés à mal finir. Son être tout
entier tenait du félin; il ne marchait pas, il bondissait : sau-
ter d'un premier étage était pour lui un jeu ou plutôt un sys-
tème beaucoup plus commode que de descendre un escalier;
il avait du chat la sociabilité digne ; il 4 vait aussi le sans-fa-
çon de cet allié de l'homme qui n'est point un animal domes-
tique, mais un animal sociable. Il n'était point jusqu'aux rau-
ques murmures qui s'échappaient de cette bouche muette qui
ne ressemblassent à un miaulcment, et tantôt caressants, tan-
tôt menaçants, n'offrissent la variété d'intonations que le chat
sait trouver pour exprimer ses sentiments. Muet seulement,
et non pas sourd, il avait une manière d'écouter qui n'appar-
tenait qu'à lui. Il semblait, en certains cas, à examiner la fa-
çon dont cette figure reflétait l'impression produite par les
discours tenus devant lui, que la parole fût une lumi'ere et
qu'elle possédfât la puissance de colorer ce visage des couleurs
différentes du prisme...

Ce qui frappait l'observateur chez ce déshérité de la Nature,
auquel la Nature repentante semblait avoir voulu restituer
l'équivalent de la parole refusée, c'était les mains, Elles étaient
prodigieuses ·ces mains, énormes, noueuses, effrayantes au
point de vue de la force, merveilleuses au point de vue de
l'intelligence. Elles parlaient, elles exprimaient non point
seulement le besoin immédiat et brutal, niais les délicatesses

mmes de :a vie civilisée et les nuances les plus fines de la
penseo.

Tel il étuit, et les paysans ne se lassaient pas de regarder le
.Auet, quand le Muet consentait à se laisser regarder.

Un tilbury, arrivant sur la place, vint déranger les grou-
pes.

-Le docteur Brissey 1 dirent Jes paysans, vous allez voir
la figure du Mut /

Effectivement, en apercevant celui qui conduisait le tilbury,
la figure de Faferneu, tout à l'heure souriante et presque
joyeuse, se décomposa et prit une expression d'indescriptible
fureur. Il montra le poing à la voiture qui disparaissait rapide
à l'angle de la place et poussa un rauque cheu, cheu...

Nul ne parut s'étonner de la manifestation de cette antipa-
thie. On savait que le pauvre Muet n'avait point de raisons
pour aimer le docteur.

Le malheureux, en effet, n'était pas muet de naissance; il
avait toujours été lent à parler, mais une violente émotion
avait arrêté pour jamais dans cette bouche les premières pa-
roles qui sortaient déjà dilficiles et rares. Tout le inonde con-
naissait cette aventure dans le pays.

Le père Fafernou était fermier du docteur Brissey, fermier
de malheur, comme on dit, sur lequel la malchance sem-
blait s'acharner. Il avait été grêlé trois années de suite,
sa femme se mourait de phtisie, lui-mme tremblait les fiè-
vres. L'enfant était malingre et bizarre. Un jour, les huis.
siers vinrent et, cachant des larmes sous deq irs fa-
rouches, accomplirent lk mission pour laquelle ils avaient
été requis. Le père et la mère étaient au lit et, mêlant la
réalité au délire de la fièvre, gémissaient, pleuraient, appe.
laient au secours. L'enfant, dont la cervelle encore à demi
remplie d'ombres, ne comprenait rien à cette scène, essaya de
mordre les huissiers, tandis que le chien, plus instruit, leur
léchait les pieds. Les huissiers sortirent un moment et confé-
rèrent avec quelqu'un qui les attendait. On les entendit in-
tercéder, et l'on entendit lhomme répondre: " Faites votre
devoir, ou j'adresse une plainte au tribunal de Montbrison."

-C'est cet enfant qui vous effraye ? ajouta l'homme, et,
prenant par la peau, du cou le petit qui s'était glissé à pas de
loup jusqu'au groupe pour essayer de deviner l'entretien, il
l'envoya, d'un bond, de l'autre côté de la haie.

Le père et la mère Fafernou ne survécurent guère à la sai-
sic, vente et expulsion. Quant à l'enfant, terrifié par cette
crise, qui l'avait révolutionné au moment où son intelligence
paresseuse et lourde s'éveillait à peine, il resta muet à partir
de ce jour. Longtemps il vécut presque à l'état sauvage, ne
quittant les bois que pour manger un morceau dans quelque
ferme, et s'enfuyant vite comme s'il eût peur de cette civili-
sation qui l'avait si durement accueilli à son entrée dans la
vie...

Cette histoire était familière à tous ; niais les paysans,
chez lesquels les impressions sont rares, et par conséquent
persistantes, ne se lassaient point d'en parler lorsqu'ils
voyaient le Huet.

Le Muet, parfois, entendant ce qu'ils disaient, complétait
les récits par une pantomime expressive et saisissante qui
ressuscitait à tous les yeux le drame lui-même. Parfois aussi
il gardait un profond silence, c'est-à-dire que ses mains res-
taient immobiles et croisées sur sa poitrine.
• Ce jour-là, surexcité par la vue du docteur, il se fût peut-
être mêlé à l'entretien, si la présence d'un jeune homme, qui,
sortait de l'église, où sans doute il s'était attardé à prier n'eût
fait une diversion à la conversation générale.

Le nouveau venu, parait.il, était sympathique à chacun,
car presque tous les chapeaux se soulevèrent devant lui avec!
une nuance de respect que ne commandait point l'extrême
jeunesse du nouvel arrivant.

-Bonjour, monsie,'r Pierre, disaient les uns.
-Bonjour, monsieur Pierre Brissey, faisaient d'autres, en

ayant soin d'accentuer le prénom de Pierre.
-Notre bonjour à la dame de Trémolin, ajoutaient plu-

sieurs.
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Le jeune homme traversa la place en serrant la main aux rendre des points à tousles hommes de loi, habitué par quel-
plus âgés, en souhaitant aux autres un bonjour amical. En ques années de la vie de Paris où il s'était fait recevoir médo.
passant, il regarda le Muet, et Fafernou, sans rien dire, se dé- cin très rapidement, à ne croire à rien, à rire do tout et à mar-
gagea du cercle qui l'entourait et suivit à distance, avec la cher sur tous les préjugés. L'autre était frêle, maladif, ti-
docilité d'un chien, celui qui paraissait être son maître. mide.

Bientôt midi sonnant rappela à chacun l'heure du dîner, et La part entre les deux frères fut bientôt arrêtée. L'ainé
par les chemins différents la foule se dispersa, d'abord mar- prit Monsuchet qui, bien cultivé, pouvait rapporter vingt-cinq
chant on groupes serrés, puis s'émiettant successivement et se mille francs nôt par an ; les carrières du Montoir, où il savait
réduisant à quelques habitants d'une même localité, qui cau- qu'il existait un gisement de marbre magnifique ; une maison
saient, on cheminant, des grandes occupations de la vie des à Saint-Etienne qu'on lui acheta bientôt pour agrandir la ma-
champs. Ceux-ci rappelaient les bonnes farces du Carnaval ; nufacture d'armes. Il laissa au puiné ce dont il ne voulut pas :
ceux-là se demandaient quelle serait la mariée qui allumerait quelques terres sujettes à procès, une forêt sur laquelle l'Etat
les feux qu'on dispose partout le premier dimanche du Ca- faisait valoir des droits, quelques bois que revendiquaient des
rême, les brandes, devant lesquelles on fait passer le bétail émigrés. Le puiné accepta, signa ce qu'on lui présenta, dit :
pour le préserver de la morsure du crapaud. D'autres, reve " Merci ! " prêta à l'un, prêta à l'autre. On prenait sur ses
nant sur les accidents de la matinée, s'entretenaient du Huet biens la première hypothèque le jour où le docteur Brissey
et parlaient du docteur Brissey en termes qui, à vrai dire, épousait Mlle Morel, qui lui apportait cinq cent mille francs
n'avaient rien de bien tendre... gagnés très malhonnêtement du reste par ses parents...

Le pauvre Pierre-Louis n'avait guère la tête à surveillerses
I I intérêts. Il aimait follement, non de ces amours éphémères qui

brûlent et qui passent, mais de ces amours éternels qui, dans
Là nom du docteur Brissey revenait plus d'une fois, en effet, le pays de dUrfé, l'auteur de l'Astr-&, survivent même à la

dans les conversations du pays. Brissey échappait au mépris mort de l'objet aimé.
public par le respect qu'imposait, non sa personne énorme, mais Il aimait Mlle de Trémolin, marquise d'Espeuilles, baronne
sa fortune colossale. Il inspirait plutôt un" espèce de crainte de Saint-Lue, on Dauphiné, dont le premier ancêtre avait signé
vague par le spectacle d'une avarice véritablement incroyable, d'un monogramme au traité de Verdun et dont le père était
par des traits d'inhumanité et de dureté auprès desquels n'é- tombé sur le grand escalier des Tuileries, au 10 août, on sor-
tait rien l'exécution du malheureux Fafernou. rant sur son coeur une fleur que Marie-Antoinette lui avait

Il semblait qu il y eût comme une sorte de grandeur dans offerte la veille. Il aimait sans espoir. Quelle probabilité on
la façon dont cet homme bravait l'opinion publique et se met- effet qu'elle acceptât le fils d'un vétérinaire do village, la fière
tait en dehors de tous les usages. créature qui, réduite à donner des leçons pour vivre, avait dit

Nul n'est avare, on effet, dans le Forez ; certains tiennent trois fois non au plus beau colonel do la garde que lui avait
à l'argent, mais donnent leur temps, rendentservice d'une façon présenté Mme Campan, léroïque Mousseaux, mort à la Mes-
ou d'une autre. Un village se croirait déshonoré tout entier, kowa?
si quelqu'un y mourrait de faim. Il y a à la disposition de tous, -Me permettez-vous d'espérer 1 avait demandé le colonel,
des pommes de terre, des fruits, du bois, du pain. que l'Empereur avait créé comte le matin et auquel il avait

Le docteur Brissey avait carrément rompu avec toutes ces engagé,sa parole que le mariage serait fait avant l'entrée en
traditionnelles habitudes. Il n'aurait point donné une pomme campagne.
de terre et il aurait fait arrêter quelqu'un qui eût enlevé sur -Non 1 avait répondu la jeunn fille, et le colonel de déses-
ses domaines un fagot de bois mort. pair s'était fait tuer on s'lançant le premier dans un carré on-

La fortune, déjà considérable, qu'il tenait d'héritages, avait nemi que son régiment enfonçait cinq minutes après.
pris, grâce à ces pratiques, des proportions fabuleuses : trois N'allez point croire cependant que Mme de Trémolin tint
millions, disaient les uns : cinq millions, prétendaient les Louis-Pierre Brissey à distance par le nombre de ses gens et
autres, somme énorme pour un petit pays, et sur laquelle un le luxe de sa maison. Elle était pauvre comme Job, l'ancêtre
million en or était certainement chez lui, dans une pièce que de tous les malheureux, et si elle n'habitait point le fumier du
l'on connaissait et que fermaient des volets de fer. saint patriarche, elle n'hésitait point à mettre le râteau elle-

Brissey n'avait qu'un amour, l'or; qu'une seule haine, en même dans ce fumier fécond qui fait pousser les roses ver-
trois personnes : son frère, la femme de son frère, le fils de son meules et les fleurs au parfum exquis. Elle avait recouvré, à
frère. la Restauration, le seul petit coin de terre qui restàt invendu

Pour expliquer cette haine, il faut revenir on arrière et en- de l'immense patrimoine de sa famille; elle le cltivait elle-
trer dans d'assez longs détails, qui ne seront pas inutiles à con- même, elle touchait le boufs, dociles à cette voix qui savait se
naître dans la suite de ce récit. marier à la harpe, le soir, pour chanter la romance du temps,

Le grand-père A,'ig-ey, Brissey la Barrique, comme on disait et, quand un bouf manquait, et qu'un valet de ferme était on
dans le pays, était véterinaire à Verrières au moment de la retard, elle-même, elle attelait à la charrue l'âtre, tout fier de
première révolution. On prétendit alors, sans que l'assertion marcher à côté de son puissant camarade le bouf...
ait jamais été démontrée ni démentie, que, chargé de trans- Ce fut à propos de ce bois, que le frère aîné avait laissé à
mettre à une famille d'émigrés dont tout le monde citait le Pierre-Louis Brisseycomne un prétexta à disputeque ces deux
nom, une futaille pleine d'argent sur laquelle on avait écrit, natures consonant lune à l'autre, ressentirent limpression vi-
pour dissimuler l'envoi : vieilleferraille, il avait pris l'argent tale qui lie à jamais deux êtres destinés à s'unir, c'est-à-dire à
et mis effectivement de la vieille ferraille à la place. Le vieux se compléter. Ce nid à procès fut un nid à amour...
Brissey, un fin matois s'il en fût, n'avaitjamais répondu ni oui Ils parcouraient le bois ensemble afin de fixer les limites et
ni non quand on lui parlait de ce tour, qui lui semblait très de contrôler les titres de propriété... Elle tenait à la main un
spirituel. Lorsqu'on citait par exemple, devant lui le pro- vieux parchemin tombé vênérablement on désuétude. Pour se
verbe .Argent volé ne profite pas, il ne manquait jamais d'a- donner une contenttnce plus que pour ergoter, il avait apporté
jouter: Oui, quand il tombe chez des itbécilks. daus un livre l'acte de vente, lae seul valable, signé de l'ancien

Quand il mourut, il laissait cinquante mille livres de rente pprésident du district.
à ses deux fils, Raymond et Pierre-Louis Brissey, qui se res- Les feuilles commençaient à tomber et amortissaient le bruit
semblaient si peu qu'on avIit peine à croire qu'ils fussent de des iaissur le sol, n produisant, par leur frôlement le long des
la même famille. branches, ce gémissement mélancolique qui est vindéfinissable

L'un était d'une tiille au-dessus drla moyenne, gros à vingt- poésie de l'automne.
cinq ants à ne pouvoir marcher, assez rompu "x affaires pour On passait tout en discutant devant des charbonaiers occu-
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pés à brûler du charbon et dont le petit feu luttait contre les
clartés rouges du soleil couchant.

-Enfin, vous avez des actes indiscutables, interrogea-t-elle
quand ils furent arrivés au bout du bois. C'est ce que l'homme
d'affaires vient de me dire.

-Nullement, répondit-il, vous gagnerez... si vous voulez
plaider...

En passant de nouveau devant les charbonniers elle aperçut
sur le feu de bois des papiers qui achevaient de se consu-
mer...

Elle le regarda, il pâlit ; et tous deux, sur les arbres cente-
naires, aperçurent les devises amoureuses que l'on avait gra-
vées là autrefois, au temps peut être même de l'4strée, et que
les années, en mettant leur millésime sur le chêne, ne faisaient
que creuser davantage et rendre plus distinctes et plus
nettes.

Elle dit
-Vous êtes riche?
Il répondit:
-Non, mon frère a tout pris.
-Tant mieux! fit-elle joyeusement.
-J'ai encore Villette, mais il me pèse, ajouta-t-il. Vous

savez, dans les temps de révolution... On m'a parlé d'une bar-
rique pleine d'argent... J'ai pris des renseignements.. .je vou-
lais...

Elle lui ferma la bouche avec la main.
Un soleil d'octobre, ardent et superbe illuminait le tronc des

arbres... L'air était chargé de magnétiques effluves... Ils al-
laient ainsi... lui, triste, rêveur, amoureux; elle, altière aux
grands, douce aux petits, pitoyable. C'est ainsi que Louis.
Pierre Brissey épousa Mlle de Trémolin...

III

Quand Pierre-Louis Brissey mourut quelques années plus
tard, la haine que lui portait son frère se reporta tout entière
sur sa famille. Il n'assista même pas au convoi, quesuivit
tout le pays, et on l'entendit ce jour-là, tenir des propos af-
freux. La mort, qu'il avait raillée, fut cruelle pour lui. Elle
frappa successivement sa femme et le seul fils qu'il eût con-
senti à avoir.

Tous deux s'en allèrent sans doute sans regrets.
-Il ne me reprochera plus de ne pas avoir l'air d'une dame,"

dit à une voisine Mine Brissey, à son lit de mort, et la pauvre
créature regardait ses grosses mains qui avaient usé les sa-
vons les plus coûteux et les pâtes les plus vantées sans parve-
nir jamais à s'ennoblir.

Quant au fils, il mourut d'excès de travail. Son père qui
l'avait fait riche, voulait qu'il fût grand, qu'il occupât de hau-
tes fonctions, et surtout qu'il les occupât vite. il poussait à
outrance cette nature qui, par un de ces contrastes plus fré-
quents qu'on ne croit dans les familles, tenait plus de son
oncle Louis-Pierre que de son père.

L'enfant avait été refusé au baccalauréat, il se préparait à
passer de nouveau son examen, et chaque matin, à cinq heu-
res, il entendait une voix de stentor crier à sa porte: " Est-
ce que tu vas encore être refusé " Il ne dormait plus dans la
crainte d'être réveillé.

Une après-midi, il s'allita. Le docteur, qui ne le quittait nijour ni nuit, entendit, au milieu de l'ardent délire de la fièvre,se heurter toutes les matières de l'immense programme : Rome
et l'Asie, Actium et Marignan, le carré de l'hypoténuse et le
premier livre de l'Iliade. Il suivit le tourbillonnement de
cette encyclopédie, qui dansait dans ce cerveau comme dan-
seraient au vent les pages éparpillées d'un dictionnaire. En
vain, tendre pour la première fois et comprenant la gravité
du mal mieux que personne, il s'efforçait de calmer cet esprit
en désarroi.

-Ne t'occupe point de cela, murmurait-il, tu n'en as pas
besoin, Dieu merci. Sais-tu que tu auras trois millions, plus
s'il le faut. Nous irons ensemble cueillir des noisettes à Mon-tifaut."

L'enfant ne comprenait point et ne percevait que des mots
qui n'avaient point de sens.

-Des noisettes ! soupirait-il la veille de sa mort, et, pour-
suivant toujours ces dates qui lui avaient tant coûté à retenir
et ces démonstrations, qu'il avait employé tous les moyens
pour fixer, il ajqutait : " Trasimène, 217 avant l'ère chrétien-
ne, le carré de l'hypoténuse, Annibal, la somme de deux car-
rés, si je ne m'abuse..."

La mort de son fils vieillit le docteur Brissey de dix ans.
Il se mêlait à la douleur du père une furieuse jalousie contre
son neveu, le fils de son frère, qui grandissait vaillant et vi-
goureux, frêle d'apparence comme le père, au fond solide et
bâti en fer comme la mère.

Ce vagabond, que le docteur apercevait courant pieds nus
en plein hiver, se tenait mieux que personne quand sa mère
l'emmenait à l'église. Avec ses grands cheveux bouclés, sa
figure au teint un peu mat et ses beaux yeux, il faisait l'ad-
niration des paysans, et les petits gars, avec lesquels il se rou-
lait dans la boue une bonne partie de la semaine, ne l'en ap-
pelaient pas moins monsieur Pierre, lorsqu'il n'avait pas en-
vie de jouer et qu'il portait sa veste de velours et sa large
collerette blanche.

Une parole vague, inconsistante, qu'on n'aurait pu attri-
buer à personne et que tout le monde avait prononcée, exci-
tait jusqu'à l'attaque de nerfs la haine du docteur Brissey.
" Laissez crier le pivert, répétaient les gens du pays, le petit
de Trémolin héritera quand même. Le vieux mourra d'apo-
plexie et il n'aura pas fait de testament..."

Ce testament, on avait tenté bien des fois de le lui faire
écrire. Les Minet jeunes et les Minet ainés, les Minet-Ber-
nard, parents éloignés de sa femme, les deux demoiselles. Piè-
trement, flanquées de leur grand frère, pharmacien à Mont-
lune, avaient abjuré toute discussion pour tendre d'un même
effort au but commun. Il ne s'écoulait guère une semaine sans
qu'ils vinssent séparément ou collectivement frapper à la
porte du médecin.

Ils savaient comment on pouvait jouer de cet homme si
rude à tous et si défiant. Reçus d'ordinaire à l'entrée, ils n'a-
vaient qu'à dire du mal de la dame de Trémolin pour que
Brissey s'humanisât et les laissât pénétrer dans la salle à
manger.

- " Entrez donc, mes amis, entrez donc. Nous allons boire
une bonne bouteille de Condrieu; vous m'en direz des nou-
velles. Je ne crois pas qu'ils en aient beaucoup comme cela
là-bas avec leur grand'salle et leurs vieux portraits... Voulez-
vous que je vous dise: le temps approche où j'y mettrai mes
pourceaux, dans leur grand'salle."

Et tandis qu'on buvait le petit vin de Condrieu, qui pétille
comme du champagne, il ne tarissait point d'invectives, de
malédictions, de menaces.

Les Minet et les Piètrement opinaient du bonnet.
C'étaient le moment de pousser au testament, mais les plus

malins se seraient usés à cette tentative. On avait, la pre-
mière fois, chargé de porter la parole le grand Piètrement, au-
quel on supposait des talents diplomatiques. Il n'imagina
rien de mieux que d'aborder de front la question et d'atta-
quer le taureau par les cornes... Le taureau bondit, et ce fut
un beau vacarme; les héritiers s'enfuirent, qui par la fenêtre,
qui par la porte, sans avoir pu achever leurs verres, et Mme
Minet jeune, qui aimait le vin de €oudrieu, pleura de cette
scène pendant trois kilomètres, de Saint-Julien à la Croix-
d'Ambesis.

Les héritiers revinrent petit à petit comme une volée de
moineaux qu'a mis en fuite un épouvantail à oiseaux remuant
tout à coup, mais désormais ils furent plus circonspects.

Ils avaient pensé à agir autrement sur le docteur Brissey,
à toucher la corde familiale. On lui avait amené le fils dg
pharmacien de Montlune, Jean Oscar Agathocle, encore en
bas âge. p

-" Vous êtes si bon que vous devez aimer les enfants," lui
avait murmuré de sa voix la plus 4ouçe Mme Minet-Bernard,
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Brissey avait regardé une minute le jeune Agathocle, lui
avait taté les bosses de la têto, car il prétendait se connaîtro
en phrénologie, et il avait dit:

-- " Emportez moi cet hydrocéphale et ne rapportez jamais
cela ici."

Repoussés encore de ce côté, les héritiers avaient essayé de
ménager des intelligences dans l'intérieur de la place, niais il
n'y avait qu'une intelligence dans cet intérieur, éelle du doc-
tour, habile à ne se point laisser pénétrer. La vieille servante
Marianne n'échangeait point deux mots par au avec lui, en
dehors du service.

-Que fait-il ? lui demandait-on.
-Il va dans la chambre de son fils, il lit ses livres de classe

à haute voix et il pleure, et de là il descend dans sa caisse, il
remue ses écus et il chantonne."

Nul n'en savait davantage. Le notaire qui, disait-on, au-
rait pu payer sa charge avec les actes qu'il avait rédigés pour
Brissey ne parlait de lui qu'avec une discrétion absolue.

Le cocher habitait, à quelques pas de la maison, dans un
local parfaitement distinct de l'habitation où couchait seule la
vieille servante. En fait d'amis, le docteur Brissey ne fré-
quentait guère que Sacchard, un entrepreneur de travaux
presque aussi riche que lui et qui avait été son associé dans
plusieurs entreprises importantes. Il aimait Sacchard de tout
l'argent qu'il avait gagné avec lui.

De ce côté, la famille du docteur savait qu'il n'y avait rien
à faire. Sacchard détestait les Bernard at les Minet, jeunes
ou vieux, et il ne se gênait pas pour le leur dire en face quand
il les rencontrait chez le docteur Brissey.

Les Minet jeunes et les Minet aînés, ainsi que les Piètre-
ment durent donc se résigner à rester sur l'expectative. Seule,
Mme Minet-Bernard, à laquelle on avait remis les pleins pou
voirs, dont le grand Piétrement avait fait un si déplorable
usage, essayait parfois de tâter le terrain. Elle manSuvrait
du reste avec une habileté merveilleuse; elle procédait par
paroles et par affabulations. e

-" Il y a des gens, insinuait-elle, quand elle supposait le
moment propice,-il y a des gens qui laissent leurs biens à
leur mortel ennemi au lieu de les laisser à ceux qu'ils aiment.
J'ai connu un homme qui..."

La plupart du temps elle était arrêtée par un rauque mur-
mure, semblable au bruit farouche que ferait un lion en train
de gargariser. Alors on rompait les chiens, on recommençait
à dire lu mal de la dame de Trémolin.

-" Ils viendront mendier à ma porte, vociférait le docteur
je sais leurs affaires mieux qu'eux- elle a un fils qui lui don
nera du fil à retordre. . vous m'entendez?"

Et les héritiers renchérissant gagnaient 3a porte, non sans
jeter à la dérobée un coup d'oeil mélan;olique sur la caisse,
c'est-à-dire le fameux cabinet où il y avait un million en or
qui pourrait être à eux et qui serait à d'autres si le docteur
mourait cette nuit d'apoplexie.

Silencieux quelque temps, ils échangeaient leurs rêves et
leurs craintes en traversant le bois d'Ambesis et louaient
Mme Minet-Bernard de l'habileté de ses paroles, espérant,
sans y compter, qu'elles porteraient fruit. Ils se disaient .
" La nuit est belle et Phobé la blonde jette ses clartés sur
les vitres ; le docteur réveillé songe peut-âtre à écrire son tes-
tament." Ils se d-aient : " La soirée est triste et le vent
pleure; qui sait si les pieds sur les chenets le docteur ne ié
dite pas ce que lui a dit Mme Minet Bernard ."

C'est à Trémolin qu'on s'occupait le moins du fameux tes-
tament. Depuis la mort de Pierre Louis Brissey, la vie était;
plus active que jamais dans la ferme, sans oue ce travail inces-
'ant eût amené, sinon la richesse, du moins l'aisance danos cette
maison d'où les pauvres retiraient, non point le superflu, mais
parfois même le nécessaire...

Sévère à elle-môme, la dame de Trémolin ne savait rien

refuser à la misère d'autrui. Les exploitations agricoles ne
rappur taient point alors co qu'elles ont rapporte quelques
annees après. D'ailleurs, le fils grandissant commençait à
coûter da% antage, et lu duteur Brasoy na sabusait pas quand
il prophétisait que cet enfant donnerait du fil à retordre à
sa mère.

-" Elle le gâte trop,' ajoutait le docteur, et en cela il
se trompait.

Jamais enfqnt ne fut moins gâté dans lu sens vrai de ce
mot que les n.ère prunauticent en riant, et qui a une sigmifica-
tion si redoutable. Un fruit pourri.

En tout ce qui concerne l'éducation morale, Mme Brissey
n tait été une meuru in édmprableune Cornale, mais une Cor-

nélie chrétienne. Indulgente pour les batteries, la culotte
déchirée, les leçons mal sues, elle eût ete impitoyable pour la
Piensone, gue me, les bentiiieiits bas. A dix ans, le petit
Pierre était toujours prêt à défendre lo faible et à se mesurer
avec le plus fort. Aucune aventure ne l'effrayait, et cette
humeur cþo%,aleresquu ut géntéreuse avait déjà rapporté à Tré-
molin, outre d'innomîbrales eflets en lambeaux, un habitant de
plus à nourrir.

Un jour, Pierre asiait entendu dans le bois un coup de feu,
quoiqu'on fût en plein été et que la chasse fût formée depuis
longtemps.
. Ai coup de feu aait succédé un hurlement inarticulé et le

bruit d'un corps qui chancelait à travers les broussailles. Il
s'était appru 1d et il aait aperçu tout sanglant un pauvre
être, muitiè itfantit, imoitie singe. A ses pieds a-ait roule un
plein panier de myrtilles que sans doute ce pauvre être avait
mis toute la niatlinée à tueillir avec lu petit peigne de bois
qu'on aperco ait sur le gazon.

-Où as-tu mali 1" n ait interroge Pierre. L autre n'avait
répondu que par des sons indistincts.

En écartant l'es quelques haillons qui couvraient par places
ce corps à moitié nu, Pierre avait trouvé une plaie au bras,
et, bandant la plaie tant bien que mal, arrêté le sang qui cou-
lait.

-Où vas-tu ? D'où çiens-tu I
A ces questions, l'autre ne répondait toujours pas. Il regar-

dait seulement celui qui l'avait pansé d'un oil étrange, doux
et spirituel à la fois.

-Ma foi, pensa Pierre, tout cela s'éclaireira chez nous, et,
diargeait le blessé sur ses robustes épaules, il l'avait porté à
la ferme.

-Tiens I qe'st le Muet ' firent les garçons de la ferme. Il
sera 'venu jusqu'ici cueillir les myrtilles pour aller les vendre
au pharmacien de Montlune, et ce sacré braconnier du Ber-
nard lui aura flanqué du plonb, en croyant tirer un de nos
lapins.

Mme Brissey s'était avancée et rapidement avait complété
le pansement un peu primitif de son fils.

A partir de ce jour, le Huet ne quitta plus Trémolir.. Ce
fut une rélolution dans sa vie que le fait qu'un petit riche,
un petit gentilhomme, se fût donné la peine de le soigner. Ce
sauage qui Niait a l'état nomade au milieu des bois, s'effa-
rouhant du bruit ni»me do l'homme, s'humanisa tout à coup.

Quand, pour la première fois, on lui mit son assiette à sou-
per à côté des valeta de charrue, lui qui, parfois, disputait fur-
tivement, dans les fermes, la patée des animaux, il rougit
jusqu'au blanc des yeux, comme si on 'eût fait assoir à la
table du roi. Il -allut que Mme Brissey l'allât chercher elle.
même dans un coin, et, de sa voix douce, lui indiquât sa place
à cette table patriarcale où, hommes et bêtes, niattres et ser.
viteurs, vivaient dans l'amour et dans l'union.

Fafernou eut vite choisi son occupation. Il ne quitta plus
son jeune sauveur. A la pêche aux écrevisses, nul plus que
lui n'était adroit à disposer les balances ; à la chasse, il était
d'une habileté merveilleuse à attraper les chanterelles qui font
accourir le perdreau. La forêt, pour lui, n'avait pas de secret
et d'ailleurs cette intelligence, un moment ensauvagée, s'était
tout à coup épanouie dans cette atmosphère de bienveillance
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et de calme. Quand son maître s'arrêtait en forêt pour manger
un morceau do saucisson et de pain, le Muet s'asseyait à quel-
ques pas de lui il le regardait le ses yeux intelligents, il l'é-
coutait attenîtivenent parler et il apprenait ainsi tout ce qui,
jusqu'à quatorze ans, avait été lettre morte pour lui.

A cette existence en plein air, Pierre Brissey devait une
santé magnifique ; il grandissait chaque jour en force et en
beauté.

Il était vraiment beau, en effet, ce grand jeune homme joi-
gnant à la vigueur d'un paysan je ie sais quoi d'élégant et (le
gracieux qui révélait l'origine aristocratique. De sa mère il
tenait la noblesse ; par son père il se rattachait à cette race
celtique qui, dès les premiers Ages du monde, habita au milieu
des montagnes du Forez, et qui, longtemps après César, fuyait
les temples romains pour aller voir couper le gui mystérieux
que le prêtre cueillait avec la faucille d'or.

Il était bien du même sang que ces peuples intrépides et
doux qui, venus trop tôt, n'eurent jamais leur heure dans
l'histoire de l'Hunanité. Son caractère offrait un bizarre
mélange de timidité et d'audace folle, la plus légère émotion
le faisait pâlir, et le péril le métamorphosait. Ont était épou-
vanté parfois de voir briller cette prunelle noire, émergeant
de ce blanc rouge aux reflets étranges ; d'entendra grincer ces
dents fines et serrées, blanches comme le lait, ainsi que celles
que la Genèsé promet à la tribu de Zabulon, aux yeux rouges
comme le vin. L'obstacle disparu, le visage redevenait paci-
fique et bon, presque triste. On sentait qu'on aurait fait de
cette force ce que l'on aurait voulu.

La dame de Trénolin ressentait en contemplant Pierre un
sentiment de fierté singulier. Elle avait aimé le père, parce
qu'elle avait conscience d'avoir sur lui une supériorité qu'elle
ne soulignait jamais ; elle éprouvait devant le fils, devant le
représentant de la famille, comme une impression de respect.

A cet orgueil maternel se mêlaient, sinon- des remords, du
moins de vagues regrets. Mme Brissey se rendait compte
mieux que personne de ce que l'éducation de son fils avait
d'incomplet. Cette mère. pleine de sollicitudes élevées, avait
longtemps craint pour son fils cette université, ces collèges où,
lui disait-on, les jeunes gens étaient nourris dans des principes
si différents du sien. Le curé de Saint-Julien avait donné à
Pierre Brissey les premiers rudiments du latin.

Quand, un jour, elle se décida à envoyer son fils au collège
de Roanne, il n'était plus temps. Ce tempérament, habitué à
la libre vie des campagnes, ne pouvait plus se tenir dans le
cadre étroit de la discipline universitaire.

Au bout de huit jours, Mme Brissey recevait une lettre du
proviseur qui la félicitait chaleureusement du dévouement que
son fils avait montré en sauvant un de ses camarades tombé
dans la Loire. Quinze jours après, on l'inîormmait que son fils
s'était rendu coupable d'un acte d'insubordination tellement
grave, qu'il nécessitait son renvoi. A le promenade, il était
sorti des rangs spontanément pour courir après un papillon ;
le surveillant l'avait pris par le bras, et, dame, se sentant tou-
ché, Pierre avait tapé, et tapé si rude, que le surveillant-un
colosse-était resté évanoui trois heures sur le boulevard qui
servait de promenade.

Mme Brissey était venue reprendre son fils au moment où
les élèves en révolution menaçaient de briser les portes du
cachot où on l'avait enfermé pour l'exemple. Elle l'avait ser-
monné d'importance tout en trouvant très naturel, au fond,
qu'un Trémolin ne se laissât pas mettre la main au collet
parce qu'il lui avait pris fantaisie de courir après un papillon.
Elle avait eu une longue conversation avec le proviseur, un
excellent homme, entomologiste très distingué, qui, chose
étrange! adorait aussi les papillons. Son premier mot, en
apprenant ce qu'il appelait un malentendu déplorable, fut:
"De quelle espèce était le papillon 7"

En reconduisant Mme Brissey, le proviseur donna une cor-
diale poignée de main à Pierre.

-Poussez-le à Saint-Cyr, ajouta-t-il.
"Poussez-le à Saint-Cyr 1" tel était le refrain de toutes les

lettres qu'écrivait à Mme Brissey son ancienne amie Mme de
Maussabran, qui, sans se rebuter, renouvelait à chaque occa-
sion ses offres de service. Son mari, nous l'avons dit, avait
joué un rôle considérable à la Chambre des Pairs sous la Res-
tauration ; son influence fut la même à la Chambre des Pairs
de Louis-Philippe et se retrouva encore au Sénat du Napoléon
II. Celui-là était toujours semblable à lui.même, et quel que
fût l'événement de la veille, il était tujours sûr d'être l'homme
du lendemain...

Mme Brissey laissait s'envoler les années sans pouvoir se
résigner à suivre ce conseil. Elle était pauvre, les études de
son fils étaient en retard... Mais au fond les raisons qu'elle se
donnait à elle-mme n'étaient point les véritables.

Cet esprit élevé avait ses prejugés. Elle n'eût point de.
mandé uu sou à ceux qu'elle appelait ses rois légitimes, niais
sans avoir' rien voulu de cette monarchie pour laqu'elle les
siens s'étaient dévoués, elle avait été touchée au cœur quand
le trône de Charles X s'était écroulé. Elle aimait mieux voir
son fils mener la vie de paysan que de le savoir montant la
garde aux Tuileries auprès de celui qui avait acheté à Deutz
cette liéroique duchesse de Berry pour laquelle elle fût morte
volontiers sans l'avoir jamais approchée.

Bientôt il fut trop tard pour prendre un parti et Pierre
resta à la ferme. Sa mère le chargea du règlement de quel-
ques affaires en retard ; elle lui confia le soin de s'occuper de
Villette sur lequel les hypothèques s'accumulaient sans qu'on
eût jamais assez d'argent disponible pour les purger, comme
on dit en termes de droit. Elle lui laissait en toute cl.ose une
absolue liberté, m.is elle l'avait prémuni par ses conseils contre
les entraînenents qui pouvqient assaillir, aux heures ardentes
de la jeunesse, ce jeune homme dont la beauté mâle et la
parole éloquente eussent aisément trouvé des cours trop sen-
sibles.

Profondément chrétienne, âme généreuse et presque roma-
nesque comme l'Ame d'une sorte de George Sand religieuse, la
dame de Trénoli# avait pour la débauche un dégoût-qui se
manifestait énergiquement en toute occasion. Jugeant les
autres femmes à son niveau, elle regardait comme la plus hon-
teuse des actions pour l'homme de faire un jeu de cet amour
qu'elle poétisait jusqu'à l'exagération, en digne contemporaine
de Lamartine.

Elevé dans ces idées, Pierre Brissey avait pour la femme,
quelle qu'elle fût, un respect mêlé de crainte. Il savait qu'il
était libre d'épouser celle qu'il aimerait, il savait aussi qu'il
serait contraint d'épouser celle à laquelle il aurait dit : Je
vous aime. Bien avant la Révolution une Tréniolin avait agi
ninsi : elle avait été quérir une petite paysanne que son fils
avait rendue mère de deux enfants, et mettant les deux enfants
dans les bras du jeune père, elle avait dit d'un ton qui n'ad-
mettait pas de réplique: "Puisque vous avez fait votre choix,
épousez, monsieur le vicomte..., le sang des Trémolin ne doit
pas courir les rues..."

Préservé de ces tentations d'ordre inférieur, par l'idéal qu'il
se faisait de la femme en regardant sa mère, Pierre Brissey,
dans cette existence désouvrée et sans but, devait se heurter
à d'autres écueils.

Dans .le règlement des affaires de Villette, Pierre Brissey
s'était trouvé en rapport avec quelques bourgeois du pays,
agents voyers, percepteurs, huissieis, petits rentiers, qui tous
formaient un groupe où l'on s'amusait, où ron aimait à dîner
ensemble et à boire du punch jusqu'au jour, en battant les
cartes, une fois que les volets étaient mis au cabaret. C'était
Matharel, le notaire, qui, le premier, quitta le pantalon à
pont ; De3vaux, qui organisait si merveilleusement les chari-
varis, encore en usage dans ce temps-là ; Barberousse, l'huis-
sier, qui perdit aux cartes jusqu'à son de nier sou ; les deux
frères Servanton dont l'un esmort sous-préfet à Valenciennes.

L'âme de ce groupe, le bout-en-train de tous ces viveurs de
province, était Sacchard. Propriétaire à la Milesse de l'an-
cienne terre des Balisay, propriétaire à Roanne d'une partie
du quartier neuf, Sacchard n'était chez lui que qvand'il était
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au café. Chez lui, en effet, il s'cnnuyait à mort ; il n'avait
pu se faire accepter de la bourgeoisie du pays qui se souvenait
(e l'avoir connu garçon de cuisine à l'hôtel du Cerf d'Or.
Depuis ce temps, Sacchard avait parcouru cependant un joli
chemin.

Avec son intelligence déliée, hardie, résolue, il avait pris
part aux premières entreprises qui précédèrent la transforma-
tion de Paris et soumissionné une partie des travaux du perce-
mont de la rue Rambuteau. Il aurait pu rever une fortune
egale à celles qui s'élevèrent à partir de cette époque, mais
dès qu'il eût ramassé deux millions, l'onvio le prit de revoir
son Forez.

Il y revint et trouva partout l'indifférence et la froideur.
En vain il exécuta là quelques travaux d'utilité générale qui,
du reste, furent avantageux pour lui ; le pays, sans lui être
hostile, resta sur la réserve à son égard. On racontait qu'il
avait épousé une fille précédemonent aimée avec une folle pas-
sion par un riche entrepreneur et que telle avait été l'origine
de sa fortune.

Presque aussi nulle quo Mme Brissey, la femme du docteur,
.1me Sacchard, semblait démentir par sa laideur ces propos
calomnieux.

La fille unique, qui fût née de ce mariage, avait la laideur
de la mère, sans rien avoir en apparence de l'intelligence du
père.

On comprend que Sacchard ne trouvât pas grand plaisir dans
un pareil intérieur, et qu'il préférat à sa maison le café où,
avec sa verve, son esprit éveillé par un long séjour dans la ca-
pitale, sa fortune avérée, il était le maître incontesté et tou-
jours applaudi d'un petit monde qui ne pensait que par lui.

Dès le premier jour, Sacchard fit au jeune Trémolin toutes
les politesses imnginables,et dans tout le cercle qui se modilait
sur Sacchard, Pierre Brissey rencontra un accueil cordial sans
être jamais famillier. En ce temps la noblesse, dans certaines
contrées surtout, possédait un prestige toujours vivace. Tous
ces lecteurs de journaux libéraux étaient enchantés d'avoir au
milieu d'eux le descendant de ces Trémolin qui avaient rempli
i histoire du Forez du retentissement de leurs aventures et de
l'éclat de leurs prouesses...

Pierre Brissey se laissa gagner à ce bon accueil. Il accepta
les dîncrs qu'on lui offrait avac tant de civilité, et quand, après
dîner, il vit les autres prendre les cartes, il les imita, et comme
il arrive à ceux qui commencent, il gagna. Le baccara était
encore inconnu dans ce coin très retiré, on jouait bonnement
le trente-e-un, et Pietre trouva une des premières émotions de
sa vie au va-et-vient de ces petits cartons coloriés.

Le jeu pour lui était plus dapgereux que pour tout autre.
Habitud à vivre en plein air, il subissait vite l'atmosphère de
ces lieux fermés. Les joues s'empourpraient ; le sang-froid l'a-
bandonnait: la race alors reprenait le dessus. Il n'avait point
l'idée qu'un Trémolin pût être pauvre, il ignorait la valeur
exacte de l'argent, il jouait sur parole, et personne n'eût eu la
pensée de lui refuser la revanche.

Ce cercle restreint d'oisifs s'amusa d'abord de le voir ainsi
s emballer ; puis, comme l'autre, sans s'en apercevoir lui-même,
parlait souvent un peu haut et par une intonation brusque ac-
centuait parfois une impérieuse volonté, tous en arrivèrent à
désirer qu'il reçût un jour une leçon.

L'occasion ne se fit guère attendre. En s'obstinar», Pierre
perdit un jour cinq cents francs sur parole. Il ne les avait pas.
Il avait déjà touché aux fonds dont il avait le maniement
tiour les affaires de sa mère. Un peu pAle, il demanda huit
jours.

-Comment donc, monsieur Pierre, dit Sacehard, son parte-
naire, mais ce n'est pas sérieux. Annulons la partie, si vous
voulez..." .

Pierre le regarda d'un tel air que l'autre baissa les yeux.
-Enfin, ce sera comme vous voudrez, ajouta-t-il.
Pierre sortit, et la porte une fois fermée, tous les assistants

commentèrent cette grosse perte.
-Je le crois un peu défrisé, le gentilhomme', firent les une

enchantés qu'il arrivat du chagrin à un noble.

-C'est une somme pour eux, constate'-ent les autres.
-- Bon sang ne peut mcntir 1 " maxima, d'une voix tonnante,

le vieux Langovin, qui jouissalit d'une réelle autorité do parleur
dans l'establissement. " Lisez Dulaure, et vous verrez que les
gentilshommes d'autrefois passaient leur vie à boire et àjouer.
Ce sont ces scandales qui ont amené l'immortelle révolution de
89, le jour où Mirabeau prononça à la Convention, dans la
salle du Jeu d- Paume, aux Tuileries, ces magnifiques paroles :
" Les grands n sont grands que parce que nous sommes à ge-
noux, levons-nois 1 "

-Allons, coupez, voisin, et vous, Toinette, vous nie se-virez
un bischòifr sérieux ", ajouta Langevin, pour terminer son dis-
cours par une péroraison qui fut un exemple, tandis que le ca-
fe tout entier méditait les phrases profondes qu'il venait de
prononcer.

Au fond, Sacchard était désolé d'avoir gagné une somme
relativement si considérable. Il était roux, et, commit. tous les
roux, alternativement bon et méchant. Il alla se coucher, pes-
tant contre ýui-mente, et, le lendemain, au réveil, il eut une
inspiration qjui ne réussit pas comme elle eût mériter de réussir.

Dès le matin, à l'heure où il savait Pierre à la chasse, il se
présentait à Trémolin et demandait à parler à Mme Brissey.

Mme Brissey le reçut dans la grande salle. Elle était en
costume de travail, mais son attitude, qui s'était faite très
froide devant un de ces parvenus qu'elle n'aimait pas, glaça
Sacchard et l'empêcha de bien expliquer ce qu'il prétendait
faire.

-Mon Dieu, madame, dit-il, M. Pierre a perdu une somme
assez forte au jeu, je crains qu'il ne se chagrine ; dites-lui donc
bien.. .c'est un enfant,. après tout...

-Si c'est un enfant, il ne fallait pas jouer avec lui.
-Je veux dire.. .qu'il est mineur d'après le Code, ajouta-t-il,

<n essayant de plaisanter.
- -Je ne connais pas le Code. D'après la coutume du 'Forez,

M. Pierre est majeur b dix-huit ans.. .De combien s'agit-il1
-Mais, répliqua Sacchard, ce n'est pas pour cela... Vous

vous méprenez... Ce n'est pas pour une bagatelle de cinq cents
francs...

Mme Brissey alla à un petit bahut de chêne et, tirant un à
un vingt-cinq louis d'un jaune clair, de vrais louis à la lunette,
elles les mit devant Sacchard tout troublé.

-Voilà, monsieur, dit-elle, et d'un geste elle lui fit connaître
qu'elle trouvait l'entretitn assez long.

Sacchard prit l'argent machinalement.
-Vous ne m'avez pas compris, murmura-t-il. Ce n'est pas

du tout ce que j'étais venu vous dire... Je voulais au contraire
épargner un ennui à M. Pierre.

-Quand on fréquente certaines gens, fit Mme Brissey sans
s'adresser personnellement à Sacchard, en peut toujours s'at-
tendre à éprouver du désagrément.

Sacchard salua et partit blanc de colère. Il ressentait en
effet ce sentiment d'irritation légitime que l'on éprouve en vo-
yant de louables intentions méconnues. " Sont-ils fiers dans
cette bicoque ! pensait-il en s'en allant, et ça n'a pas le sou ce-
pendant."

Il était furieux contre Mme Brissey, contre sa maladresse à
lui-même. Il avait souhaité véritablement se montrer désinté-
ressé et bon enfant, il avait fait, en réalité, devant cette femme
qu'il respectait, la figure d'un cuistre arre à l'argent. "l Ime
le payeront, " fut le-dernier mot qu'il se dit à lui-môme.

Mme Brissey, par un sentiment de délicatesse eiagérée, tut
à son fils la visite de Sacchard. La question d'argent
écourait tellement cette nature exceptionnelle, qu'elle n'eût
point voulu que son fils eût à rougir devant elle à propos d'une
semblable misère.

-- J'ai·remboursé Sacchard, lui dit-elle simplement. Nejouez
plus: souvenez-vous que vous êtes pauvre.. .Heureuse-nent que
j'avais mis ces vingt-cinq louis de côté pour acheter ane paire
de boufs. La Pacaude et la Grise, qui sont vieilles, travaille-
ront un peu plus longtemps les bêtes payeront la folie de
l'homme.
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Et comme elle voyait Pierre bouleversé devant cotte remon-
trance, elle l'embrassa et se mit à sourire.

-No jouez plus, répéta-t-elle..
-Je vous le promets, ma mère, fit Pierre.
Et tous deux s'en allèrent tristes, de leur côté .lui, honteux

d'avoir gaspillé cet argent sacré ; elle, navrée d'avoir été obligée
de faire sentir à cet enfant ce que c'était que la pauvreté...

VI

Pierre Brissey fut longtemps sans toucher une carte. Il évi-
tait avec soin de se rencontrer avec les compagnies qu'il avait
fréquentées quelques temps.

-Ma mère vous a payé ? dit-il à Sacchard dès qu'il le revit.
-Oui, fit l'autre un peu gêné.
Et ce fut tout.
Malheureusement, Pierre ne pouvait rompre tout à fait avec

cette société, que chaque jour quelque affaire mettait en con-
tact avec lui. Un matin qu'il était allé à Roanne il dut rester
à dîner et retrouva là Sacchard, Desvaux, Barberousse, aux-
quels s'étaient mêlés quelques jeunes gens de la ville et aussi
quelques commis-voyageurs de passage.

Après le dîner, on étendit le tapis sur la table et on se dis-
posa à faire la partie.

Pierre, d'instinct, s'était mis au jeu...
-Il est bien entendu qu'on éclaire, s'écria Desvaux, qui

avait été refait, comme il disait, pour avoir joué sur parole
avec des étrangers.

-Parbleu 1 répondit-on en chour.
Pierre devint pale ainsi qu'il en avait l'habitude dès qu'il

éprouvait la plus légère émotion. Il sentit sa gorge se serrer
au moment d'avouer qu'il n'avait pas un louis sur lui pour
commencer la partie.

-A propos, dit Sacchard, en s'adressant à lui, puisque nous
sondines en compte et que nous n'aurons pas le temps de régler
ce soir, prenez toujours ces quinze louis, nous terminerons
après..."

Pierre pris l'argent, involontairement touché de la façon dé-
licate dont il était offert.

Il joua et, pour son malheur, il gagna cette fois comme la
première fois qu'il avait joué.

Quand, en regagnant Trémolin dans la voiture de Sacchard,
il eût restitué les quelques louis si obligeamment prêtés, Sac-
chard fut parfait de courtoisie.

-Est-ce que je ne connais pas les jeunes gens ? fit-il, vous
n'avez qu'à me glisser un mot, quand vous serez à court d'ar-
gent, je suis tout à votre disposition...

A partir de ce jour, Pierre Brissey fut perdu...
Il aimait les cartes comme on aime la première passion qui

vous a remué et vous a fait vivre. Il se pleisait à toucher l'or,
à le voir aller et venir, courir, apparaître et disparaître. Quand
il eut trouvé dans Sacchard un banquier qui souriait toujoumo,
il se jeta tete baissée dans les emotions du jeu.

Pendant le jour, les affaires ou la chasse expliquait son ab-
sence à sa mère. La nuit, il n'avait qu'à sauter par la fenêtre
de sa chambre qui donnait sur la forêt, en deux heures-une
promenade pour lui-il était à Roanne, à l'hôtel des Dex-Élé-
phant8, où l'accueillait par une bienvenue joyeuse le cercle un
peu mêlé qui se donnait rendez-vous là.

Qui eût pu connaître ses excursions ? Le Muet seul était le
compagnon et le confident de ses courses nocturnes. Assis dans
un coin de la salle, parfois couché sur le plancher quand la
partie se prolongeait, le Muet suivait anxieusement, lui aussi,
le va-et-vient de ces rois, de ces dames, de ces as qui portaient
avec eux la joie et la tristesse. Fixés sur le visage de son
maître, ses yeux intelligents cherchaient, dans ces traits trop
mobiles pour un joueur, legain ou la perte. Il s'efforçait, quand
il le voyait jeter une carte plutôt qu'une autre, de le conseiller
par l'expression tantôt souriante, tantôt navrée que prenait sa
figrre.

Pierre, il faut le dire, ne prêtait qu'une médiocre attention

à ses démonstrations. L'eût-il voulu, qu'il n'aurait trouvé nul
conseil on ce miroir où se reflétaient ses émotions. Une fois
les cartes en main, il était vraiment possédé par le démon du
jeu ; il cessait d'être en possession de lui-même; aussi, la chance
qui le favorisait au début, l'abandonnait-elle quand la partie
s'avançait.

Le 3fuet avait tait des cartes une étude approfondie. Un
jour, tandis que tous deux cheminaient dans le bois, il arrêta
son maître et disposant un jeu surie gazon, il le força, par ses
ges. oloquents, à faire la partie contre lui, puis, tour à tour,
lui retirant ou lui mettant les cartes dans la main il tacha de
lui indiquer une combinaison.

-Ma parole d'honneur, pensa Pierre, je crois qu'il veut
m'apprendre à tricher.

Et brusquement il écarta les cartes loin de lui. Ces mor.
ceaux de carton qui l'eùibvraient dans la salle fermée, à la
lueur des lampes, lui faisaient horreur en pleine forêt, sur le
gazon, où le soleil, illuminant les bruyères, semblait avoir honte
de salir l'or de ses rayons sur ces rois de carreau et les valets
de pique.

Peut-être aussi cette image du jeu, évoquée devant ces vieux
arbres qu'il aimait, lui apparaissait-elle comme un reproche
amer, comme un avertissement tardif de l'abîme qu'il avait créé
sous ses pas.

Où en était-il 1 Il ne le savait pas trop lui-meme. Quand il
avait dû trois mille francs,Sacchard lui avait dit très gentiment
que presque tout le monde était mortel, et qu'une reconnais-
sance signée l'obligerait. Pierre avait signé, tout effrayée de
l'énormité de cette somme, et s'était rué de nouveau dans le
jeu pour essayer de se lil%érer.

Pour le dernier billet de mille francs, donc il avait eu besoin.
Sacchard s'était fait un peu tirer l'oreille.

-Enfin, avait-il dit, venez diner chez moi et nous arrange-
rons la chose.

Pierre Brissey avait, pour la première fois, mis les pieds à
l'ancien hôtel de Barsac, devenu la propriété de Sacchard.

Il avait dîné en compagnie de Mme Sacchard et de Mlle
Angélique Sacchard, une grande fille rousse et laide. Là il
avait éprouvé une des plus profondes tristesses de sa vie ; il
.tvait senti comme un manteau de plomb peser sur ses épaules
dans cette salle à manger immense où s'éteignait la bonne hu-
meur de Sacchard, et cette verve un peu triviale qui sonnait
si joyeusement dans les cafés.

Il avait subi le malaise de son hôte dépaysé dans cette hé-
raldique demeure, si prompt à se mettre à son aise partout et
n'étant intimidé que chez lui, n'hésitant à commander que là
où il était le propriétaire.

La politesse exagérée que montraient vis-à-vis 'do Pierre
Mme et Mlle Sacchard lui avait causé une gêne de plus. En
s'en allant par la rue des Nobles, en passant devant ces vieux
hôtels déserts, dont nul visiteur ne soulevait plus le lourd mar-
teau sculpté, en foulant les pavés raboteux entre lesquels
l'herbe poussait, il se figurait être regardé par les grands soi-
gneurs austères et les parlementaires rigides qui avaient habité
là jadis...

Quand Pierre Brissey eut recours de nouveau à lui, Sacchard
lui rerpit simplement la somme qu'Il lui demandait, tout en se
faisant donner un reçu général; puis il ajouta : " Nous avons
à causer sérieusement ; venez dîner ce soir à la maison. "

Au dîner, Sacchard fut un peu plus dégourdi qu'à la pre-
mière réception. Après dïner, il emmena Pierre prendre le café
au fond du jardin qui se prolongeait jusqu'à la Loire.

-Mon cher monsieur, dit Sacchard quand on eut allumé les
cigares, vous êtes un charmant garçon, très naïf, très honnête
et très ignorant de la vie. Votre mère est une sainte. Vous
êtes un Trémolin quand même, et quoique je sois enchanté
qu'on ait fait la révolution de 89, j'aimerais mieux vous voir
épouser ma fille que de la donner à ces malotrus qui ont tous
les vices des grands seigneurs d'autrefois sans en avoir les
qualités. Vous voyez que je n'y vais pas par quatre chemins
et que je suis rond en affaires. Voulez-vous épouser Angé-
lique I
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Pierre out un mouvement do surprise.
A v.-ai dire, cependant, la proposition ne le choquait pas

autant qu'on l'aurait cru. L'amour ne l'avait point visité cn
core et, belle ou laide, la femme était la môme pour lai.

-J'en parlerai à mna mère, fit-il.
-Parlez.en, et parlez-en bien, insista Sacchard. Voulez-vous

que je vous le dise, c'est pour elle que .ie voudrais faire ce ma-
riare. C'est une rude femme, et si, dans votre monde tous les
mâles étaient comme elle... Aussi cela m'ennuie de la voir
prendre tant de peine.. .Vous marié, nous rebâtissons Trémnolin,
j'ai le plan de l'ancien château chez moi, faites-moi penser à
vous le montrer tout à l'heure. Vous ne jouez plus,- vous
jouez, en effet, parce que vous n'avez rien qui vous occupe,-
et vous verrez que nous ferons rager bien des gens... le docteur
Brissey compris...C'est entendu...

-- J'en parlerai à ma mère, répéta Pierre.
En reconduisant Pierre Brissey, Sacchard l'arrêta une ml-

nute devant son cabinet de travail et, élevant la lampe, il lui
montra une vieille estampe où le château de Trémolin appa-
raissait avec sa chapelle ogivale, sa grande cour quadrangu-
laire, ses tourelles dissemblables, et ses deux ailes irrégulières
où s'accusait la lutte de deux styles et de deux époques.

Si Pierre avait été moins troublé, il eût entendu une porte
s'ouvrir et le visage, ptu pucieux ii est vrai, d'Angélique Sac-
chard se pencher au délà de cette porte, comme pour épier le
résultat de l'entretien...

VII

Pierre Brissey qui, devant Saccliard, n'avait pas trouvé ex-
traordinaire la proposition qui lui était faite, fut tout embar-
rassé quand il s'agit de la communiquer à sa mère.

La conscience, il faut le reconnaître, ne lui montrait là
rien qui fût mal. Cette conscience n'était point encore éveil-
lée. Sans doute il sentait vaguement que l'argent qu'il devait
à Sacchard pesait un peu sur sa facilité à accepter: mais au
fond, avec son ignorance ne ce que valait largent et surtout
de ce que valait l'amour, il 'n'apercevait rien dans tout cela
qui fût repréhensible. Et malgré tout, il était gêné pour abor-
der la question...

Le matin, il eut l'envie de parler à Mme Brissey en l'em-
brassant au réveil. Il n'osa pas, il attendit le soir. A la lueur
d'une chandelle, elle terminait avant d'aller se coucher une
paire de bas de laine pour la vieille Miju qui n'y voyait plus
clair à tricoter, ayant cent ans moins dix-sept jours. Il ra-
massa un peloton de laine tombé par terre et brusquement
prit son courage à deux mains...

-Ma mère, dit-il, en parlant vite, vous opposeriez-vous à
ce que je me marie?

-Nullement, fit-elle à demi souriante. Et la fiancée ?
-On m'avait parlé de Mlle Sacchard...
-Cette rousse affreuse ?...
Pierre ne répondit rien.
-Vous l'aimez1
Pierre ne savait pas mentir.
-Mon Dieu non I murmura-t-il.
-Alors c'est la bonne réputation du père qui vous a sé-

duit?
-Sacchard est très riche, objecta Pierre qui, par certains

côtés, était un enfant de la nature. Il veut, dit-il, rebâtir
Trémolin...

-Mon cher enfant, Trémolin a été bâti vers l'an 1200 par
des gens qui n'auraient pas voulu de Sacchard pour détacher
leurs éperons. Il aurait été rebâti, si je l'eusse voulu, par un
colonel de l'Empire qui valait par le courage les chevaliers de
l'an 1200. Ainsi ne parlons plus de ces vieux moellons ; tâ-
chons seulement que notre honneur survive à ces pierres iner-
tes .. Vous n'aimez point cette fille... Savez-vous ceo qu'on
vous propose, c'est un marché... On vous demande tout simple-
ment de vous vendre. .. Vous n'avez po.nt pourtant de bou-
chon de paille, au cou, que je sache...

Pierre, tout ému, restait immobile.
-On vous dira que mon refus est un acte d'orgueil, niais

le nom que vous portez atteste le contraire; vous aimeriez lat
plus humble des filles de Yerme que,je le jure devant le Christ,
j'irais vous la chercher et mettrais votre main dans la sienne.
Mais vous n'aimez pas Mlle Sacchard et moi j'aimais votre
père... il était pauvre d'ailleurs, et Sacchard, dit-on, est inso-
lemment riche. Ne vous vendez pas, ajouta-t-elle, en s'ani-
mant à la pensée que son sang fût un objet de trafic et échangé
contre des. écuk.

-Ne vous irritez point, je vous en conjure, supplia Pierre,
navré d'avoir vu pour la première fois sa mère en colère con-
tre lui, Sacchard m'a rendu quelques services... et...

-Encore des dettes de jeu, dit-elle, vous avez manqué à
votre promesse. Enfin, on les payera encore... Combien est-ce ?

-Mais. .. rien du tout... se hâta de répondre Pierre, épou-
vanté du total formidable qu'il faudrait avouer, se sentant
face à face avec la vie réelle. Ne vous occupez de rien."

Le lendemain il courut à Roanne rendre compte de l'entre-
vue h Sacchard. Celui-ci ne parut pas surpris outre mesure
du resultat.

-Demain, dit-il, j'irai trouver moi-même madame votre
mère. Je vous demande seulement de rester à la maison afin
d-être là si, comme je l'espère, ine Brissey, changeant d'avis,
avait à vous annoncer une résolution nouvelle."

Pierre promit, et tous deux se quittèrent en se serrant cor-
dialenent la main.

VIII

Sacchard, pour se rendre à Trémolin, était vêtu comme s'il
eût dû avoir une entrevue avec Cunin-Gridaine, le ministre.
des travaux publics d'alors.

Il se présenta chez Mme Brissoy qui le regarda à peine.
Quand il se trouva dans la grand'salle, en tête a tête avec

Mme Brissey, il s'assit, carrément décidé à dire tout ce qu'il
avait à dire sans se presser.

-M. Piet re m'a fait part d'un projet en l'air, dit Madame
Brissey qui, au contraire, avait hâte d'abréger l'entretien:
c'est sans doute à co"sujet que vous venez; je ne puis vous ré-
péter que ce que j'ai répondu à mon fils.

-Ecoutez-moi tranquillement, répondit Sacchard. J'ai
pour vous le plus profond des respects, car vous ôtes unc
femme admirable et je ne puis croire que votre intelligence
ne voie point les choses comme elles sont... Si je voulais que
ma fille épousât un prince authentique, un duo qui mit sur
ses voitures les armoiries les plus illustres, vous savez bien
qu'en quinze jours je l'aurais mariée à Paris... Ce n'est donc
point ane alliance avec la noblesse à laquelle je demande une
satisfaction de vanité, puisqu'en fait M. Pierre Brissey n'est
pas plus noble que M. Sacchard... Et cependant je tiens vi-
vement à ce mariage, parce que j'aime mon vieux Forez, parce
qu'il me plairait de voir renaître de ses ruines, grâce à moi,
ce Trémolin où mes pères ont été domestiques... Vous voyez
qu'il n'est pas possible d'être plus sincère et moins diplomate
que je ne le suis.

-C'est très bien à vous cette loyauté, fit Mme Brissey,
qui avait écouté distraitement d'ahord, attentivement ensuite.
Vous reconntîtrez donc avec moi que c'est un marché dont il
est question.

-Un marché, non, une alliance entre le passé et le pré-
sent... Ne vous y trompez pas, c'est le bonheur de votre fils,
c'est son honneur même qui est en cause. Il n'est pas trempé
comme vous. Riche, il sera ce qu'il est nativement : le plus
chevaleresque, le plus honnête et le meilleur des hommes.
Pauvre, il tournera mal...

Mme Brissey avait froncé le sourcil.
-Je sais que mon fils vous doit encore quelque petite chose,

mais enfin....
-Quelque petite chose, murmura Sacchard. Il me doit dix

mille francs 1



294 LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

-Dix mille francs ! exclama Mme Brissey terrifiée, malgré
sa force d'âme, de l'énormité de ce chiffre... Dix mille francs,
ce n'est pas vrai. ..

-Voici le reçu général, fit Sacchard ; mais. ne vous empor-
tez point, comme il y a quelques mois."

Mme Brissey avait arraché le reçu des mains de Sacchard,
stupéfait d'abord de cette violence.

Elle reconnut l'écriture de son fils.
-Vous lui avez réellement prêté tout cet argent?
-Je le lui ai prêté; mais je me tue à vous dire que cela ne

compte pas, puisqu'il est mineur.
-Pierre! Pierre! criait Mme Brissey, qui s'était élancée

au dehors à la rechercLe de son fils qu'elle avait aperçu quel-
ques instants avant l'arrivée de Sacchard.

Pierre accourut à l'entrée du jardin.
-Vous avez réellement signé ce reçu ?
-Oui, dit Pierre, devenu blême.
Mme Brissey rentra dans la grande salle et tendit le reçu

à Sacchard.
-Je vous répète que cela, pour moi, n'est qu'un chiffon de

papier... Votre fils est mineur et le Code, comme je vous
l'ai dit à satiété...

-Est-ce que je le connais, votre Code? s'écria Mme Bris-
sey.

Et enlevant de nouveau le reçu des mains de Sacchard, elle
saisit une plume, et avec un paraphe énorme elle mit sa si-
gnature à côté de celle de son fils.

-Cette pièce est-elle valable maintenant ? demanda-t-elle.
-Mais enfin... dit Sacchard.
-En voilà assez, interrompit-elle, et, plus énergique qu'à

la première entrevue, elle montrait la porte.
-Vous l'aurez voulu, cria sur le seuil Sacchard, qui s'était

redressé. .. Je poursuivrai. ..
-Demain, dit-elle, je mettrai moi-même les affiches à Tré-

molin. .. vous l'achèterez si vous voulez. .. Il vaut mieux
vendre les pierres que les hommes. .

Ix

Quand Mme Brissey fut seule, elle courut vivement à la
porte, la ferma, et fondit en larmes...

Elle allait donc s'écrouler la vieille demeure où avaient
vécu les ancêtres! Ces lambeaux d'une terre qui était la
terre familiale, la Patrie, c'est-à-dire le bien des pères,
allaient être conquis par ce monde nouveau qu'elle n'avait
point consenti à reconnaître.

Insensible à ce qui était le désastre matériel, la misère,
peut-être, elle s'interrogeait anxieusement et faisait son exa-
men de conscience, pour savoir au juste la part de responsa-
bilité qui lui revenait dans cette catastrophe.

-Je l'ai mal élevé, murmurait-elle en pensant, sans colère,
à son fils. Cette vie des champs me semblait si douce à
regarder que je croyais qu'il s'y plairait ; elle me semblait si
dure aussi à pratiquer que j'ai voulu lui épargner le rude tra-
vail qui l'eût sauvé.

Ainsi s'accusait elle-même cette belle âme condamnée à être
imparfaite comme tout ce qui est ici-bas. En dépit de la
haute raison qui s'alliait chez elle à un si grand cœur, elle
avait oublié cette loi que si l'homme est fait pour le travail,
le travail est fait pour l'homme, elle n'avait pas compris que,
sans cet élément essentiel, l'homme se corrompt fatalement et
s'abandonne à l'agitation stérile de quelque passion qui est

pour son être inoccupé comme la tromperie et l'illusion du
labeur.

Mère, elle avait été faible. Vaillante pour elle-même, elle
avait été paresseuse pour autrui, elle n'avait pas imposé le
travail à son fils et par cette immense lacune, elle avait tout
compromis ; elle croyait par quelques pratiques religieuses
avoir donné Dieu à son enfant et ne le lui avait donné qu'in-
complètement. Croire n'est rien, il faut agir...

Jamais il ne lui vint à la pensée, en cette heure horrible,

qu'elle pût seulement regretter d'avoir repoussé la proposition
de Sacchard.

Pierre, éperdu, était venu deux ou trois fois frapper à la
porte.

La porte ne s'était pas ouverte.
-Priez M. Pierre de me laisser seule," avait dit Mme

Brissey à la vieille Gothon.
Pour la première fois de sa vie Pierre s'assit seul à table.

Quand le soir vint, il se mit à errer comme une âme en peine
et, irrésistiblement, il se sentait toujours ramené vers cette
salle où il devinait ce que sa mère devait souffrir. Un autre
aussi rôdait là, flairant comme un chien le malheur qu'il sen-
tait planer sur cette maison. Ce fut comme un chien aussi
qu'il fut chassé.

-Va-t'en ! Fafernou, va-t'en ! cria Pierre, quand, pour la
troisième fois, il rencontra le Muet dans sa promenade.

-Soyez indulgent pour les autres, Pierre dit Mme Brissey,
en entr'ouvant la porte, et entrez, j'ai besoin de causer avec
vous."

Quand il vit la porte s'entr'ouvrir, Pierre eut comme un
tremblement nerveux. En entrant, il se précipita aux genoux
de sa mère.

Mine Brissey avait vite réagi contre cette crise passagère.
Elle était plus calme que jamais. Sa voix jamais n'avait
résonné plus harmonieuse et plus suave.

-Je -vous pardonne... et j'espère que demain vous irez
demander à Dieu le suprême pardon... Maintenant, asseyez-
vous en face de moi, et occupons-nous d'affaires sérieuses.
Vous devez dix mille francs à Sacchard, il faut le payer avant
tout... Villette est hypothéqué pour cinquante mille francs ;
il ne sera pas, je le crains, vendu ce prix-là. Il faut vendre
Trémolin...

Les larmes vinrent aux yeux de Pierre.
-Pas d'attendrissement inutile, dit-elle. Tâchez d'être un

homme, à partir d'aujourd'hui.
-Et vous, ma mère ?
-Il fallait vous occuper de moi plus tôt."
Et, comme elle sentait l'amertume de cette parole, elle

ajouta :
-Il y a longtemps que ma vieille cousine la supérieure des

Ursulines de Riom, m'écrit... Mon lit At fait là. Je ne vous
demande seulement que d'exécuter, sans discours, ce que je
m'en vais vous dire.

Pierre baissa la tête en signe d'obéissance.
-Demain, reprit-elle, vous sellerez la Grise dès l'aube et

vous irez trouver à Saint-Julien M. ]Remy, le juge de paix,
auquel vous remettrez cette lettre. Il vous indiquera les for-
malités indispensables pour une vente rapide, et vous adres-
sera à M. Blanchard, le notaire de Roanne, qui fera le néces-
saire. Quant à vous, vous entrerez, si vous m'en croyez,.
à l'église de Saint-Julien, qu'un de vos ancêtres a bâtie, vous
y ferez votre prière et en arrivant à Roanne vous vous infor-
merez du jour où vous pourrez vous engager... Maintenant,
mon fils, j'ai bien sommeil... et je vais me coucher."

Pierre s'agenouilla une seconde fois, Mme Brissey leva la
main pour le bénir...

Derrière Pierre Brissey quelqu'un s'était agenouillé.
-Ah çà ! est-ce que tu veux être mon fils, toi aussi," fit-

elle, trouvant la force de sourire dans l'atroce douleur qui
l'étreignait au cœur, et doucement elle donna au Muet une
petite tape sur la joue...

x

On devine le bruit que fit dans le pays la nouvelle de la
vente de Trémolin. Ces petites situations provinciales qui,
parfois, se tiennent en équilibre pendant des siècles, protégées
par une estime et un bon vouloir général, s'effondrent entière-
ment dès que les hommes de loi s'en mêlent.

Des créances qui dormaient se réveillèrent soudain, des
questions litigieuses reparurent et le papier timbré arriva par
rames.
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Tandis que les paysans venaient regarder avec stupéfaction
les affiches vertes apposées sur le vieux manoir, la petite bour-
geoisie s'entretenait des chances que présentait la vente et du
conflit qui s'était élevé entre le docteur Brissey et Sacchard.

-Je l'avais bien dlit," s'était écrié Brissey, en apprenant la
catastrope.

Et, se frottant les mains fièvreusement, il comptait réaliser
son rêve et mettre enfin dans la grand'salle ses pourceaux
dont il parlait toujours.

Sacchard n'entendait pas les choses de cette façon.
Exaspéré par l'accueil que lui avait fait Mme Brissey, ou

plutôt froissé dans son bon sens qu'on eût refusé ses proposi-
tions si conciliantes. Sacchard avait poursuivi, mais il comp-
tait bien que si Trémolin était vendu, ce serait lui qui l'achè-
terait. Il avait vu tant de fois les entêtements et les préjugés
capituler devant le capital, qu'il ne désespérait pas d'arriver
à son but...

Sacchard avait été sincère quand il avait parlé de son atta-
chement à son Forez. Il rêvait de s'attacher matériellement
au sol, au passé, à la gloire de l'antique province, bien plus
qu'il ne poursuivait la puérile satisfaction d'humilier par son
argent une famille noble. La pensée de ce mariage n'était
point exclusivement chez lui une pensée d'orgueil, c'était à ses
yeux une idée juste, et il était convaincu qu'elle se réaliserait
quand même. Aussi avait-il envoyé promener le docteur
Brissey et ses offres de transaction.

-Nous nous reverrons aux enchères, mon vieux, avait-il
dit, et le docteur qui savait qu'elle était l'obstination de son
ancien associé avait compris que la victoire lui coûterait cher.

Tandis que s'agitaient autour d'elle toutes ces convoitises,
toutes ces passions, tous ces calculs, la dame de Trémolin était
plus admirable que jamais dans sa bienveillante sérénité. Elle
n'avait point à subir de la part des paysans ces questions
importunes, ces condoléances cruelles particulières aux habi-
tants des villes. Deux ou trois fois, quelque paysanne dont
elle avait guéri le mari ou l'enfant s'était jetée à ses pieds en
pleurant, et, avec une familiarité respectueuse, avait offert
son petit trésor, les vieux sous conservés dans les bas ou
cachés au fond du pot de grès... La dame de Trémolin avait
embrassé ces braves gens, sachant bien quel était le prix de
ce qu'ils offraient, la valeur idéale de cette épargne de tant
d'années sacrifiée d'un si bon cour...

Mme Brissey avait trouvé dans le juge de paix, M. Remy,
le plus fidèle et le meilleur des amis. Lui aussi avait subi le
charme de cette nature si vaillante et si tendre, et s'était cons-
titué l'homme d'affaires de la dame de Trémolin. Il avait
aplani, autant qu'il était en son pouvoir, toutes les difficultés,
epargné à cette âme d'élite ces complications légales auxquelles
elle ne comprenait rien.

Le brave homme avait même, comme il arrive, causé, par
excès de zèle, un chagrin de plus à celle pour laquelle il eût
donné sa fortune s'il en avait eu.

-Je crois que j'ai trouvé un moyen d'arranger tout, avait-
il dit un jour. Vous verrez, avait-il ajouté, tandis que toute
souriante Mme Brssey se reprenait un peu à l'espérance.

Huit jours après, on avait vu arriver à Trémolin des indi-
vidas à mines singulières qui se présentaient de la part de M.
Remy et demandaient à visiter la grand'salle..

Mme Brissey les introduisit là et les surprit touchant à
tout, remuant de leurs mains indiscrètes les médaillons de
famille, développant les éventails peints par Watteau.
Bientôt ils demandèrent à visiter les tiroirs dans lesquels ils
flairaient quelque objet curieux.

-Vous en avez pour de l'argent ! fit l'un d'eux.
Mme Brissey ne répondit pas.
-C'est à vendre comme le reste i interrogea un autre.
-Non, dit-elle.
-M. Remy nous avait parlé...
-M. Rcemy s'est trompé... et brusquement elle congédia

les visiteurs...
Quand ils furent partis, elle eut coýmmo une attaque de

nerfs. Cette visite avait rouvert la plaie sang4nte. Pour la
première fois, elle songeait que ces mille souvenirs qu'elle
aimait tant allaient être dispersés peut-être, eux aussi. Ce
détail la navrait plus que l'écroulement général. Elle qui était
menacée de n'avoir ni feu ni lieu pleurait à la pensée qu'on
allait lui enlever ces riens, et elle s'attristait de cette fatalité
qui voulait que cet ami si bon fût justement pour elle l'ins-
trument d'un chagrin affreux.

L/initiative ide M. Remy était en effet, en ce sens,
une initiative funeste. Quel que pût être le résultat de la
vente, ces objets fussent restés à la dame de Trémolin, car à
ce moment, la fureur du bibelot, qui naissait seulement à
Paris, n'avait point pénétré dans les campagnes. En écrivant
à Paris, M. Remy avait commis une faute irréparable.

Les commis-voyageurs de Remonencq et de Sullivan étaient
bien résolus à ne point renoncer à une si riche proie. Mme
Brissey avait refusé de les recevoir à une seconde visite ;
niais ils s'étaient installés à l'auberge do l'Etoile d'Or, en
attendant la vente, et de là ils rayonnaient dans le pays,
recueillant des merveilles, ici et là, dans; cette contrée inex-
plorée encore à cette époque, achetant uno vieille tapisserie
qui servait de bâche à un voiturier, un bas-relief de Della
Robbia, rapporté d'Italie par d'Urfé, et sur lequel on mettait
le linge sécher.

-Mme Brissey ne fit jamais sentir ai juge de paix la douleur
que lui avait causée ce zèle inspiré par une sincère amitié et
une ignorance absolue de ce que pouvait représenter de poésie
un tableau ou un bahut...

Une fois sortie de cette crise dernière, cette Ame entra de
phis en plus dans la résignation. Il fallait d'ailleurs que la
dame de Trémolin cachât ses chagrins pour mettre un peu de
calme dans l'esprit de ceux qui l'entouraient.

Pierre Brissey n'avait point prononcé une parole depuis sa
dernière entrevue avec sa mère quand, un soir, Mine Brissey
l'entendit brûler plusieurs capsules et essayer les chiens de
son fusil avant de sortir. Epouvantée et devinant d'instinct
qu'il n'allait point tirer les oiseaux de nuit, elle courut après
lui et releva par sa parole cet être plié sous le poids de fautes
légères pour d'autres, épouvantables par les conséquences que
ces fautes avaient eues pour les siens.

Pierre jura devant Dieu d'être un homme, c'est-à-dire de ne
pas se tuer comme un lâche, et depuis lors Mme Brissey était
tranquille.

Elle voyait approcher le moment où, la dernière signature
donnée, Pierre rejoindrait le régiment dans lequel il s'était
engage. Elle se montrait affable pour lui comme si rien ne
se fût passé, mais les occasions étaient rares où ils se trouvaient
en présence. Du matin au soir, Pierre errait par les bois ; il
allait dans ces solitudes, s'enfonçant le reproche au cœur,
retournant ses remords dans sa conscience comme on retourne
un poignard dans une plaie, pour se sentir souffrir davantage,
tantôt découragé et pleurant, tantôt farouche et lançant aux
échos de vagues paroles...

L'agitation du Muet contrastait avec la prostration de
Pierre Brissey.

De tous les hôtes de Trénoliu, celui-là était certainement
celui qui ressentait le plus vivement la catastrophe. Il sem-
blait comme fou à la pensée que cette maison, qui était deve-
nue la sienne, allait s'abattre sur lui. Il y avait en lui de
l'inquiétude de certains animaux qui devinent que le toit qui
les protège est prêt à s'effondrer ; il y avait aussi de la tris.
tesse plus noble du serviteur qui s'afflige du malheur arrivé à
ses maîtres. Ces sentiments divers présentaient chez cet être
incomplet je ne sais quoi de fébrile, d'incohérent, de bizarre
dans leurs manifestations. Il emplissait cette demeure de ses
paroles inarticulées, do son mouvement incessant et bruyant...

Ce qui stupéfiait ce pauvre Fafernou, c'était de voir ces
maudits papiers timbrés qui l'avaient accueilli si rudement
dans la vie, l'arracher encore au bonheur qu'il avait trouvé
après tant de souffrances... Il se glissait près de la table à
ouvrage de Mme Brissey pour les prendre, les remuer entre
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ses doigts, s'efforcer de comprendre ce qu'ils signifiaient. Invi- Quand M. Remy entra sur la place, les événements avaient
sible et présent, il était toujours en tiers dans les conversa- marché ; il n'était plus l'arbitre de la situation.
tions de M. Remy et de la dame de Trémolin. Quand il la Déjà une sourde rumeur circulait, accusant confusément
voyait seule et réfléchissant, il s'approchait doucement et Pierre Brissey. Tout le monde savait qu'il n'y avait pas dé tes-
venait lui baiser la main, puis, une minute après, on l'enten- tament, et l'opportunité de cette mort, qui donnait cinq mil-
dait gambader avec un vacarme infernal... Tout visiteur arr- lions à des gens menacés d'être chassés de leur ferme, sem-
vant à Trémolin était sûr de trouver au bord du chemin le blait crier la culpabilité. On n'ignorait pas que le docteur
Muet qoi, le regardant, la bouche ouverte et les yeux interro- Brissey ne recevait personne. Il fallait, pour avoir pu péné-
gateurs, semblait lui dire : Eh bien, est-ce arrangé ' trer chez lui, avoir invoqué un prétexte, un nom, un motif

plausible.
xi Les Minet jeune et les Minet-Bernard, installés dans la

maison, poussaient des gémissements lamentables et accusaient
Impassible, en apparence, la dame de Trémolin n'en conti- nettement Pierre Brissey, le seul qui eût intérêt au crime. Ils

nuait pas moins sa vie d'autrefois. Elle avait jeté le grain avaient appris déjà que Pierre n'avait pas couché chez lui la
dans cette terre, elle poussait la charrue sans se demander nuit précédente, et ils ne se gênaient point pour tirer de ce
pour quel possesseur se dressaient au soleil d'été les épis dorés. fait les conclusions les plus accablantes...
Elle chérissait plus que jamais cette existence que peut-être Au moment où M. Remy pénétra près du juge d'instruc-
elle serait contrainte de quitter bientôt, et sa parole se faisait tion, arrivé de Montbrison depuis deux heures, et en train de
plus•affectueuse pour tous ces animaux, dociles collaborateurs poursuivre son enquête, la conviction de ce magistrat était
de l'homme, alliés infatigables et résignés que chaque jour formée. Il connaissait les liens d'amitié qui unissaient le
qui naît trouve prêts au travail. Quand une amertume trop juge de paix à Mme Brissey lui-même, quoique nouveau
vive l'étreignait au cœur, elle regardait ces bêtes aux naseaux dans le pqys, avait déjà entendu parler de cette femme admi-
fumants aidant à ouvrir le sol fertile, elle les caressait de la rable. Ce fut avec une véritable tristesse qu'il fit part à M.
main et s'arrêtait une minute pour reprendre courage. Remy du résultat de l'enquête que le juge de paix n'avait fait

Un matin de mai, vers sept heures, elle entendit le galop que commencer.
d'un cheval qui s'arrêtait devant Trémolin et à travers les -Tenez, lui dit-il, le coffre-fort est tout ouvert et on n'a
guérêts elle vit accourir à elle tout en nage, bouleversé, pas pris un centime. Le docteur Brissey avait un ordre mi-
joyeux presque, le juge de paix. nutieux et tenait registre de toutes les sommes qu'il recevait;

-Le docteur Brissey est mort ! lui cria celui-ci du plus on n'a pas touché un sou aux cent mille francs qu'il avait reti-
loin qu'il l'aperçut. rés de chez le notaire il y a deux jours, et on n'avait pour

-Mort ! si vite ? interrogea-t-elle. tant qu'à tendre la main. . Ce ne sont donc point des malfai-
-Il asété assassiné cette nuit, reprit M. Remy. teurs ordinaires qui ont fait le coup. D'ailleurs, voici une révé
-Assassiné ! comment ? demanda Mme Brissey, toute lation écrasante, une assignation et un commandement adres-

troublée. sés à Mme Brissey et à Pierre Brissey, solidairement responsa-
-Marianne, la bonne, en entrant au petit jour dans la bles... Je signe le mandat d'amener ; peut-être, ajouta-t-il, en

chambre, a trouvé son maître mort. On m'a appelé tout de voyant des larmes rouler dans les yeux de M. Remy, Pierre
suite. J'ai rencontré, en chemin Bonnassieux, l'officier de Brissey prouvera-t-il un alibi. En tout cas, il faut qu'il soit
santé, et l'ai amené avec moi ; il a constaté des marques de interrogé, car les présomptions sont graves...
strangulation. Le juge d'instruction vient d'arriver. C'est Pierre Brissey n'était rentré que bien longtemps après la
un crime épouvantable... Enfin il faut prendre vos mesures visite de M. Remy.
comme héritiers. Où est M. Pierre -D'où viens-tu ? lui demanda sa mère, qui l'attendait

-Chez lui, sans doute. Venez... anxieuse.
Mme Brissey et le juge de paix montèrent à la chambre -Mais.., de me promener, dit-il.

qu'occupait Pierre, dans un petit pavillon attenant à la ferme. -Tu as rencontré quelqu'un ? interrogea-t-elle, sans penser
Ils entrèrent. La chambre était vide. à rien de précis, mais vaguement tourmentée.
-Est-ce qu'il est déjà sorti 1 demanda Remy. -Non, personne, heureusement, chère maman, je suis si
-Non, certes... triste que j'évite la vue de tout le monde.
M. Remy regarda le lit qui n'était pas défait. A ce moment, des tricornes bordés d'argent apparurent
Une pensée horrible, précise, aiguë comme un coup de cou- dans la cour...

teau, venait de frapper le juge de paix. Il pâlit horriblement. Un peu embarrassé, un peu attristé, un peu mal à l'aise, le
-Cela vous contrarie bien de ne pas trouver Pierre ? de- brigadier n'en alla pas moins droit à Pierre Brissey...

manda Mme Brissey. -Au nom de la loi, je vous arrête
-Oui, c'est ennuyeux. -Et pourquoi ? demanda Pierre.
Mme Brissey appela Gothon. Gothon n'avait point refait le -Vous êtes accusé d'assassinat sur la personne de votre

lit et assura que M. Pierre n'était point rentré coucher. Per- oncle, M. Raymond Brissey...
sonne, du reste, à Trémolin, ne l'avait vu depuis la veille, à -Il est donc mort.., il a donc été assassiné ? balbutia
huit heures du soir. Pierre.

-Envoyez-le moi tout de suite, dit M. Remy en s'éloignant. -Paraît, monsieur, dit le brigadier.
Quand M. Remy eut fait un kilomètre, il s'arrêta. Il était En une minute, Mme Brissey eut comme une soudaine

à l'endroit dit la Cressonnière, et ce lieu rustique et charmant vision de la réalité. La pensée d'un Trémolin emmené par les
assista à un des plus horribles combats qui se soient livrés gendarmes lui fit monter au cerveau et au cour le sang ardent
dans une conscience humaine. de sa race. Elle oublia qu'elle était chrétienne et n'eut plus

Le cheval buvait l'eau claire qui glissait sur un tapis de qu'une idée, éviter le déshonneur.
cresson lavé incessamment par cette source : l'homme pen- -Vous permettez que je fasse mes adieux à mon fils, dit-sait... elle d'un ton devenu subitement paisible, après un instant de

Il était agité d'un pressentiment sinistre. Il se sentait contraction nerveuse.
maître encore pour un instant d'épargner une douleur affreuse -Mais, comment donc... C'est quasiment un malentendu,
à une femme qui était une sainte. D'un autre côté, sa cons- fit le soldat.
cience de magistrat lui défendait de conseiller un mensonge. Mme de Trémolin attira vivement son fils dans la grande
Un moment, il retourna son cheval du côté de Trémolin, puis salle, et prenant dans un coile fusil qui était resté chargébrusquement il revint sur ses pas et arriva à bride abattue à depuis le soir où elle le lui avait arraché, elle le lui tendit...
Saint-Julien.
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-Si vous êtes coupable, murmura-t-elle, vous savez ce qui
vous resto à faire.

A peine cut-elle prononcé ce mots inspiré par le sentiment
de l'honneur humain, qu'ellese souvint qu'elle était chrétienne;
elle arrêta son fils qui déjà avait saisi le fusil.

-Non, non, dit-elle, si vous êtes coupable, vous devez subir
le châtiment ; mais elle s'était méprise sur les intentions de
son fils.

-Je suis innocent, s'écria Pierre, et jetant violemment le
fusil qui s'alla briser à l'autre extrémité de la pièce, il rouvrit
la porte.

-Quand vous voudrez, messieurs, dit-il en s'adressant aux
gendarmes...

cement des temps maudits de Charret et de Javocque. Aussi
une sourde fureur grondait dans les conversations ; la colère
brillait dans tous les regards ; d'ardents propos se tenaient
sur le gracieux boulevard de platanes qui entoure la ville.
Ces colonnes humaines qui se succédaient et s'entassaient dans
cette petite cité dégageaient comme des efiluves d'orage. Aux
premiers arrivés venaient s'en réunir d'autres. Les uns pas-
sa,.nt par la route.de Feurs. Les autres, prenant par les
coteaux, débouchaient en droite ligne sur la place. C'était sur
les chemins un incessant va-et-vient d'hommes et de chevaux,
de carrioles et de véhicules étranges.

Tout le pays se ressentait de cette ani:ation extraordinaire.
Pendant que les jeunes gens se rendaient à la ville avec une
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Longtemps Il vécut presque à l'état sauçage...... (Page[280)

XII

Deux jours avant l'ouverture de la session des assises,
Montbrison, habituellement si endormi, présentait un mouve-
ment inaccoutumé. On voyait arriver par troupes les gars du
pays, les amis de Pierre, ses compagnons de jeux d'autrefois.
Ceux-là ne pouvaient s'imaginer qu'il fût coupable : la flétris-
sure qui menaçait un Trémolin semblait comme un affront
fait à leur race, à leurs traditions, au pays tout entier. Avant
de se mettre en route, ils avaient ruminé longtemps cette bis-
toire, tandis que les vieilles mères contaient les bienfaits do la
da.e et, mêlant le passe au présent, voulaient trouver, dans
cet écroulement nouveau d'une famille illustre, le recommen-

arrière-pensée de bataille, les femmes allaient à Dieu. Les
petites églises de village ne désemplissaient pas et bien des
cierges luirsient dans ces sanctuaires antiques aux voûtes
ordinairement si sombres. Le cierge, ridicule aux yeux de
quelques-uns, est une des plus touchantes manifestations des
humbles. Ce cierge fumeux est une innovation à l'éternelle
lumière, il a le sens des paroles de Goethe mourant ; seule-
ment il fait de cette aspiration humaine un hommage à Celui
qui a prononcé le Fiai lut. Les paysannes qui allumaient ces
cierges ne connaissaient ni Ga-tho ni son appel dernier, et
cependant, tandis qu'elles égrenaient le chapelet, pendant que
se consumait le bout dr cire, elles inntaient, elles aussi, vers
ce qui est supérieur, elles demandaient la clarté d'en haut
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pour ces beaux messieurs si savants qui allaient juger un de
leurs semblables......

Le ler août 1847, le jour où devait commencer le procès, la
place qui s'étend devant le Palais de Justi<.e était occupée,
dès huit heures du matin, par des multitudes innombrables.
Dans cette foule qui, à Paris, eût fait retentir sous le ciel
d'étourdissantes rumeurs, régnait un silence relati' que trou-
blait seulement <le temps en temps un cri de ralliement rau-
que et sonore, qui retentissait comme p'il eût été répercuté
par l'écho des montagnes.

-Ohé, les gens de la Chambas 1 Les gars de Vollor, à
vous

Ce silence, coupé par des appels stridents, était une cause
d'elfroi de plus. Des bruits inquiétants avaient commencé à
courir par la ville. Un hôtelier avait trouvé sous l'envel ppo
de paille qui, disait-on, enveloppait des plantes d'arbres. des
armes rouillées, il est vrai, mais qui, maniées par des i m;as
vigoureuses, eussent pujouer leur rôle encore dans u..e ba-
garre. Quelques jeunes gens ne s'étaient point gênés pour
apporter ostensiblement de %ieilles carabines, des pistolets
r.assés un peu partout et des fusils de chasse modernes,
infiniment plus dangereux. Sans être alaru3te, on pouvait
done s'attendre à quelque chose, et rien n'était moins rassu-
rant que l'aspect de cette place couverte de ces hommes réso-
lus.

Les gars du Forez, en effet, n'ont point l'humeur impres-
sionnable du Parisien toujours prêt à manifester contre l'au-
torité, mais d'ordinaire, prenant ses jambes à son cou, dès que
l'autorité fait mine de se fâcher. Ils sont tranquilles habituel-
liment, mais quand on les touche au cœur,.ils tapent et ils
tapent bien...

Is étaient là tous, rassemblés par une même pensée, dis-
semblables les uns des autres par les allures et par le type.
Qui eût examine ces individualités diverses eût trouvé là
comme un abrégé des races multiples qui ont fini par consti-
tuer le Français. Quoi de plus différent que le Montbrison-
nais qui descend, prétend-on, d'une colonie athénienne, et le
Celte des environs de Noirétable, qui n'a point encore con-
pris, on le dirait, la conquête des Gaules? Celui-ci est joyeux,
alerte, à l'aise. Celui-là, avec ses grands yeux naïfs, striés
parfois de filaments rouges. semble chercher les forêts impéné-
trables au soleil, où couraient les élans et les rennes; il a l'air
de se demander s'il n'a point manqué le coche de la vie et s'il
ni'est point en retard de trois mille ans...

Dans ces groupes, il eût été facile de se rendre compte de
ces origines particulières, dont dix-huit siècles d'administra-
tion nm'ont pu effacer les traces, en écoutant les gars échanger
entre eux les sobriquets habituels à chaque pays. Les 1,fan-
geurs de bozillie des Salles riaient des Gagas de Saint-Etienne,
et les Ventres jaunes de Montbrison criblaient de plaisanteries
les Bittors do Thiers, ces Xangeurs de chèrres, dont la mine
débile et la physionomie spirituelle contrastaient avec la haute
stature et l'allure un peu primitive des paysans venus de
l'Hernmitage..

Parmi les groupes allaient et venaient des personnges qui
nous sont familiers: le père Vanité, murmurant son éternel
Vanitas ranitatum; le M3ud, courant de l'un à l'autre, coin-
mençant avec ses doigts vingt discours auxquels nul ne prê-
tait attention, navrant et comique si quelque chose eût pu
faire rire dans d'aussi pénibles circonstances. Le fait est que
tous étaient plus tentés de plaindre ce malheureux Fafernou
que de se gausser de lui. On savait l'affection qu'il avait pour
son miaitre, et cette affection se lisait dans ces traits si ënfan-
tins jadis, maintenant contractés et presque méconnaissa-
bles...

La foule, immobile et paisible quelque temps, commença à
frémir quand l'heure de l'ouverture de l'audience approcha.
Les gendarmes qui essayèrent de déblayer l'accès de la pla.ce
furent maltraités. Des coups de poing tombèrent sur eux, et
em braves gens se virent obligés de mettre le sabre à la

A ce moment, apparut sur la place une compagnie d'infan-
terie, que le président des assises, M. Maisonneuve, avait fait
demander.

L'ordre se rétablit, et les groupes, sans cesser d'être coin-
pacts, perdirent un peu de leur attitude hostile.

On devait prévoir, d'ailleurs, qu'avec M. Maisonneuve, le
désordre- dans la, salle d'audience ou aux alentours ne serait
pas toléré une minute. Une fermeté ingorable s'alliait chez
lui à une bonté très réelle, et ces qualités avaient décidé le
ministre de la justice à insister pour qu'il acceptât la prési-
dence de cette session des assises, présidence qu'il avait refu-
sde d'abord pour les plus légitimes motifs. Mme Maisonneuvt,
née de Lansac, se rattachait par quelques liens très lointains à
la famille des Trémolin. Sans connaître Mme Brissey, elle
avait pour elle une vénération sans l>ornes que le magistrut
partageait, et elle avait supplié son mari de refuser l'honneur
de conduire un tel procès. Sans que rien eût transpiré dr la
pensée du magistrat, elle pressentait peut-être la pensée de
l'homme. Elle connaissait l'inflexibilité avec laquelle M. Mai-
sonneuve accomplissait ce qui lui paraissait le Devoir : elle
devinait, avec son instinct de femme, que le président d'assi-
ses serait d'autant plus rude, que certaines sympathies sem-
blaient l'incliner à être bienveillant.

Grâce aux mesures prises par M. Maisonneuve, l'entrée de
la salle d'audience fut sévèrement gardée. Bien avant lix
heures, elle était pleine.

Vers dix heures moins le quart, un tumulte formidable s'é-
leva du côté de la place que Pierre Brissey traversait pour se
rendre de la prison au prétoire. La foule oscilla vers lui dans
un mouvement irrésistible, vito contenu par la troupe. Les
chapeaux s'agitèrent en l'air, des cris d'encouragement, des
bonjours, sortirent de toutes les poitrines. Pierre, très calme,
beaucoup moins pâle on cette circonstance terrible que lors.que
l'agitait une légère émotion, sourit à la foule et, sans hAter ni
ralentir le pas, entra au Palais de Justice.

Quelques minutes après, Mme Brissey traversait la place,
elle aussi, et l'on contempla alors un spectacle plus émouvant
que l'accueil bruyant fait à Pierre ]Brissey. Toutes les têtes
étaient découvertes dans une sorte d'hommage unanime. Un
respect immense planait sur tout ce peuple assemblé, tandis
que cette femme passait, vêtue de noir, vielllie, belle encore,
plus majestueuse que jamais. Pas un mot ne s'entendit, pas
un cri de sympathie n'osa s'affirmer, et, sentant cette femme
si simplement mise, escortée par tant d'affections, l'officier qui
commandait le détachement lit, d'un geste, écarter ces hom-
mes devant elle... Elle entra dans cette salle emplie jusqu'aux
bords sans que personne lui fit un moment obstacle.

M. Maisonreuve se leva à demi sur son siège, salua, et dit
à voix basse à l'huissier de porterun fauteuil du côté où Mme
Brissey s'était assise à l'écart.

La présence de cette mère semblait prêter comme une gran-
deur de plus à ce drame auquel servaient d'orchestre ces mul-
titudes du dehors, tour à tour silencieuses et mugissantes,
tantôt résignées d'avance à l'arrêt qui devait sortir de cette
salle, tantôt ayant, avec leurs murmures indistincts, comme
des accents de protestation et de révolte...

Quand les formalités indispensables furent terminées et
qu'on eut, au milieu d'une morne attention, donné lecture de
l'acte d'accusation, écrasant pour l'accusé, le président procéda
à l'interrogatoire de Pierre Brissey.

-Vous savez quelle est l'accusation qui pèse sur vous ?
-Oui, monsieur le président.
-Vous persistez dans lesystème de dénégations où vous

vous êtes renfermé devant le juge d'instruction t
-J'ai dit la vérité au juge d'instruction, je la répète devant

vous. Je n'ai appris 1 assassinat du docteur Brissey qu'au
moment de mon arrestation.

-Quel a été Pemploi de votre temps pendant la nuit qui a
précédé le crime I

-Je me suis promené dans les bois.
-Accusé, dit d'un ton très sévère M Maisonneuve, vous
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vous méprenez, je crois, sur vos propres intérêts. La naïveté
de vos réponses prouve que vous n'étes point de ces criminels
qui méditent, avant d'accomplir leur crime, les moyens d'é-
chapper à une juste répression. Un aveu sincère vous mérite-
rait quelqe indulgence. Réfléchissez t

-Je vous ai dit la vérité.
-Ainsi, tandis que votre famille était en proie au déses-

poir, par suite de votre conduite sur laquelle nous aurons à
revenir tout à l'heure, vous aviez le cSur d'aller vous prome-
ner....

-Monsieur le président, répondit Pierre Brissoy d'une
voix très calme, très égale, presque chantante, vous vous tron-
pez peut-être sur le sens que vous attribuez au mot prome-
nade. J'avais commis des fautes très graves dont je demande
pardon à Dieu et à ma mère. J'avais ruiné les miens...... Le
suicide m'apparaissait comme une délivrance, un repos, un
bienfaisant sommeil. Ce suicide, ma mère me l'a défendu, Dieu
le défend, vous-même me l'auriez défendu... Eh bien, j'ai vécu
j'ai supporté de vivre et pour ne pas avoir devant les yeux le
spectacle de cette maison qlue mes fautes avaient perdue, j'al-
lais me promener dans les bois.

-Accusé, demanda M. Maisonneuve, n'auriez-vous pas lu
de mauvais romans?

Pierre Brissey nésita un moment comme s'il ne comprenait
pas bien la question.

-Enfin, quelles étaient vos lectures habituelles? Quels
sont les derniers livres qui se soient trouves entre vos
mains 7...

-Mais.. .Paul et Virginie ... René, les Natchez...et Aon ami
Pifard, de M. Paul de Kock, qui m'a été donné dans un
hôtel de Roanne, une nuit que j'avais mal aux dents et que
je ne pouvais dormir.

-Passons...Vous étiez joueur?...
-J'ai joué beaucoup, effectivement.
-Vous avez sacrifié l'hmnble fortune de votre mère à cette

fatale passion...
-Oui, monsieur le président.
-Vos meurs sont pures ?
-Ma mère n'eût toléré aucun désordre.
-Votre mère, hélas ! n'a été que trop faible pour vos vices

de joueur.
-Il ne s'agissait que d'argent...
-Ainsi les rumeurs vagues qui ont circulé et qui préten-

daient que vous cachiez l'emploi de votre nuit pour ne pas
divulger une intrigue sont mensongères ?

-Absolument...C'est une infamie !...
-Voici un mot bien violent, accusé, à côté de l'accusation

qui pèse sur vous.. .et de la conduite que vous avez menée...
-Je retire le mot, si vous le désirez, monsieur le président,

mais j'oppose une dénégation formelle aux faits auxquels vous
faites allusion. Ma mère m'a pardonné d'avoir perdu au jeu
sa fortune et la mienne, elle nie m'eût point pardonné d'avoir
volé l'honneur d'un homme ou d'avoir corrompu une jeune
fille quelle qu'elle fût.

-Ainsi, vous persistez à soutenir quo vous êtes étranger à
l'assassinat du docteur Brissey 1

-J'affirme encore une fois que je n'ai appris l'événement
qu'au moment de mon arrestation...

-D'après votre système, vous vous seriez promené dans les
bois pendant toute la nuit du crime, et, parti à neuf heures
du soir, vous ne seriez rentré qu'à huit Leures du matin.. .Ac-
cusA, c'est bien invraisemblable. Vous n'avez croisé aucun
habitant du pays ?

-Les bois qui entourent Trémolin sont des bois absolu-
ment déserts. Que voulez-vous qui rôde par là la nuit, si ce
n'est un braconnier qui tâche de n'étre pas vu ou un malheu-
reux qui désire ne voir personnel

-Qu'est-ce que vous avez pu faire toute-une nuit ?
-- J'ai été jusqu'au rocher de la Mule, au lieu où sont des

ruines celtiques. J'ai réfléchi, j'ai pensé au gouffre que j'a-
vais creusé par ma passion pour le jeu. J'ai regardé l'étang

qui scintillait sous la lune et, songeant à part moi que je ne
pouvais rien pour réparer le mal que j'avais causé, je me suis
dit que si le Christ n'avait pas été mis en croix pour les hommes
il serait doux de s'attacher une pierre au cou et de mourir là
parmi les nénufars blancs et les ajoncs. Puis j'ai repris le
chemin de Trémolin, l'aube naissante tremblait au ciel, elle
colorait la petite statue de la vierge qui est là entre deux
chènes. ..J'ai prié, si vous voulez tout savoir, j'ai pleuré, cela
m'a fait du bien, et puis, lassé de ma course, je nie suis cou-
ché sur l'herbe et j'ai dormi jusqu'au grand jour...

-Vous êtes d'une rare violence de caractère.
-Je ne crois pas...
-Si.. .Tout jeune vous avez brisé deux côtes à un de vos

maîtres.. .et pour un motif bien futil...
-Je me rappelle vaguement... j'étais tout petit.. .j'ai eu

tort.
Un <les jurés demanda au président quel avait été le mobile

exact de cet acte de sauvagerie.
-Messieurs les jurés, dit le président, c'était à propos d'un

papillon que l'accusé s'obstinait à poursuivre en sortant des
rangs...

-Accusé, ajouta M. Maisonneuve, comment expliquez-
vous, d'après votre système, qu'on ait trouvé près du cadavre
du docteur Brissey ueo assignation adressée solidairement à
votre mère et à vous?...

-Comment voulez-vous que j'explique quelque chose, mon-
sieur le président, je nie débats au milieu d'événements dont
je ne connais pas le premier mot...

-Voyons, accusé, un bon mouvement ! s'écria M. Maison-
neuve avec une chaleur communicative.. .La scène ne se serait-
elle pas passée ainsi ? Désespéré par le malheur, que ,os
habitudes funestes avaient attiré sur vous, vous auriez tenté
une démarche près de votre oncle. Il vous aurait mal reçu,
et dans un mouvement de colère que vos antécédents rendent
vraisemblable, vous vous seriez jeté sur lui ...N'est-ce point la
la vérité?

-Non, monsieur le président.
-Vous pouvez vous asseoir, dit M. Maisonneuve, visibie-

nient attristé de cette obstination ; messieurs les jurés appré-
cieront...

L'audition des témoins ne modifia guère la physionomie de
l'affaire.

La vieille Marianne avait fait la couverture à huit heures
et demie, elle avait souhaitéle bonsoir àson maître, qui s'était
retiré dans ce cabinet qu'on appelait dans la contrée la cham-
b-e d'or, et où le docteur Brissey se plaisait, disait-on, à
compter ses écus.

Cette chambre, que l'on fermait par des volets en fer pen-
dant la nuit, donnait sur le jardin entouré de murs épais.
Sans doute les volets n'étaient point tirés au moment où le
docteur Brissey était entré dans cette pièce, mais d'après le
plan placé sous )es yeux des jurés, il paraissait impossible
qu'eon eût pu entrer du dehors. Quant à la porte extérieure,Marianne ne l'avait pas entendu ouvrir.

Le Minet-Bernard et le Minet jeune, après de longues
lamentations, accusèrent très nettement Pierre Brissey d'avoir
fait le coup. -

Sacebard, très sympathique dans sa déposition, fut vive-
ment réprimandé par le présid.umt qui lui reprocha d'avoir une
part indirecte ians cette catastrophe.

La déposition de L Remy, le juge de paix, était attendue
aveo impatience. On savait avec quel soin il avait dû con.
trôler, par son enquête personnelle, les affirmations de lins-
truction.

M. Remy, très ému, bégayant presque, se borna à raconter
ce que nous savons déjà, sa visite à Trémolin le matin du
crime, et l'incompréhensible absence de Pierre à cette heure
matinale.

Le dernier témoin appelé fut le père Vanité. A quel titre
figurait-il ail procès ? Il l'ignorait lui-même, Mais, à force
de le voir partout, on s'était figuré sans doute qu'il avait dû
voir quelque chose.
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- Vanitas ranitatum I s'écria-t-il, dès qu'il eût prêté ser-
ment. Vous allez juger , prenez note que vous serez jugés
vous-i,êinaes et réflechissez à la fragilité du jugement humain...
Saint Jean Chrysostome...

Lu président l'interrompit au milieu de sa tirade et l'en-
soya s'asseoir. Mais l'auditoire, déjà rmis en gaieté par l'ap-
parition du ce bizarre personnage, oùt une nouvelle émotion
en apercevant (levant le tribunal le Muet, qui s'était glissé là
on ne sait comment.

Son geste interpellait le président, sa bouche démesuré-
ment ouverte proférait des sons plus étranges que jamais.
Ces cheu ! ehec / qui ressemblaient à des gémissements sor-
tant d'une caverne, semblaient horribles dans cette circoas-
tance solennelle.

-Quel est cet homme ? fit le président agacé et mécon-
tent.

-C'est le Muet, répondirent d'innombrables voix à la fois.
-Qu'on l'emmène !
Et, tiré par de.s personnes bienveillantes, pris sous les bras

par les gendarmes, le 3/net fut jeté % iolemnment dehors, et
dans le mouvement de rotation que lui imlrimèrent le flux et
le reflux de ces % agues humaines, il vint tomber sur la place.

-L'audition des témoins est terminée, dit M. Maison-
neuve ; un témoin, qui n'a été appelé ni par le ministère
public, ni par la defense, demande à fournir des éclaircisse
ments. En vertu de notre pouvoir discrétionnaire, nous or-
donnons qu'il sera entendu : huissier, faites entrer Mlle An-
gélique Sacchard !

Un %if sursaut de curiosité se produisit à l'entrée de ce
nouveau témoin.

Mal faite, engoncée dans une espèce de berthe de soie puce,
la figure senée le taches de rousseur, Mlle Sacchard n'était
point belle , les yeux seuls, d'un bleu foncé, animaient un peu
cette physionomie vulgaire. On devinait ce qu'elle devait
souffrir de paraître ainsi devant cette foule, mais on sentait
qu'une de ces resolutions réfkchies que rien ne brise la déci-
dait à agir...

-Que savez-vous de l'affaire I lui demanda M. Maison-
neuve.

-Monsieur le président, répondit Mlle Saccliard, je viens
témoigner que dans la nuit du ler au 2 mai, M. Pierre
Brissey était à Roanne.

-Vous l'avez vu ?...
-Nous avons passé une partie de la nuit à causer dans le

jardin.
-Votre père ignorait donc sa présence chez vous, puis-

qu'il n'a parlé de ce fait ni devant l'instruction, ni au tri-
bunal ?

-Oui, monsieur le président, il était question d'un ma-
riage entre nous, et... M. Pierre m'avait demandé un rendez-
vous...

-Un rendez-vous... qui s'est prolongé jusqu'au matin?...
-Oui, monsieur le président."
Elle disait cela posément, nettement, comme si elle eût

appris par cSur sa déposition...
Le public était singulier à regarder. Chez les hommes

asseml.lés, énervés par l'angoisse, tendus par l'attention, le
rire est voisin des larmes.

Les yeux se portaient tour à tour sur ce jeune homme,
dont la mâle beauté apparaissait plus poétique encore avec
les teintes mélancoliques qui la couvraient, et sur cette pau-

.vre fille déplorablement laide. Il y eut un moment comme un
éclat de rire prêt à partir pour huer de honte le laideron...
L éclat de rire s'arrêta comme un oiseau qui a battu des ailes
et ne s'envole pias. Pierre Brissey s'était levé sur une question
du président.

-J'aime Mlle Sacehard, dit-il, je le reconnais, et mon plus
cher desir eût été de l'épouser, mais... il n'est pas vrai que
j'aie étu a Roanne pendant la nuit de l'assassinat.

Cette déclaration d'amour fut bien dite par un vrai gentil-
homme, qui couvrait cette laideur de femme par sa beauté

d'homme, qui mentait pour sauver du ridicule celle qui venait
de mentir pour le sauver de l'échafaud.

Le rire menaçant se fondit dans des larmes. On regarda
encore Mlle Sacchard, mais on la vit autrement. Elle n'était
plus laide, en effet, une clarté intérieure transparaissant à
travers la peau, illuminait ce visage soudain métamorphosé.

-Témoin, dit M. Maisonneuve, vous avez prêté serment
réfléchissez à la portée de votre témoignage. Persistez-vous
dans votre affirmation ? e

-J'ai dit la vérité, balbutia-t-elle.
-Vous pouvez vous retirer, sans vous éloigner cependant;

messieurs les jurés apprécieront..."
En sortant de le salle d'audience, Mlle Sacchard s'inclina

devant Mme Brissey, et sentit une main glacée qui pressait la
sienne brûlante de fièvre...

Les dramatiques incidents de l'audience avaient leur écho
dans la foule qui stationnait au dehors. Une circonstance
particulière semblait contribuer à rendre les esprits plus fié-
vreux et à exciter davantage tous ces nerfs crispés par
l'anxiété. Le ciel, très pur le mafin, s'était à coup couvert
de ces nuages noirs qui récèlent dans leur sein l'orage prêt à.
tomber et pèsent sur la tête comme un plafond de plomb.

Nul, cependant, n'avait l'idée de s'éloigner. On attendait.
Quelque sévèrement que fût gardée la salle des assises, une
sorte de correspondance s'était établie entre le tribunal et le
dehors. On savait, en quelque sorte, minute par minute, à
quel moment tel témoin déposait. On avait commenté avec
animation l'intervention de Mlle Sacchard, et quand le procu-
reur du roi prit la parole, un pressentimeat douloureux
agita cette multitude et lui fit deviner que la cause de Pierre
était perdue... a

Le procureur du roi, M. Fauvinet, qui, mis en évidence par
un procès politique, a occupé plus tard une si haute situation
à Paris, était ce qu'on appelle un pince sans rire. Il étreignait
les faits comme dans un étau et s'efforçait de leur faire crier
la vérité. A cette époque, un défaut habituel aux orateurs de
province, et dont M. Fauvinet s'est corrigé -avec l'âge, la dé-
clamation, gâtait un peu ses brillantes qualités. Ce fut sur
un ton très pompeux qu'il commença son réquisitoire.

Après avoir parlé de l'égalité de tous devant la loi, une des
plus précieuses conquites de 89, il peignit sous de vives cou-
leurs la passion du jeu et ne recula pas devant une allusion à
une pice célèbre que le génie de Frédérick a maintenue long-
temps au répertoire des théâtres de drame.

" Le procès que vous avez à juger, messieurs les jurés, dans
l'indépendance de vos consciences et la sincérité de vos con-
victions, ajouta M. Fauvinet, pourrait avoir une épigraphe :
Où mènent les mauvais chemins. Les mauvais chemins I ils
ont mené l'accusé des tripôts de Roanne au seuil de cette
maison qu'il aurait dû respecter plus que tout autre, puisque
c'était la maison avunculaire. Hier, l'orgie, l'or ruisselant
sur les tapis, la frénésie des ardentes soirées ; aujourd'hui, le
crime s'épouvantant lus-même et sentant derrière lui la divi-
nité vengeresse qu'a peinte Prudhon. Hier, un homme dont
on admire l'audace, tandis qu'il jette au sort aveugle des
sommes qui nourriraient de longues années d'indigentes fa-
milles; aujourd'hui un criminel blotti dans un fossé, affolé
par un frissonnement de broussailles, interrogeant le chemin
pour savoir si nul ne vient déranger ses projets pervers,
épiant l'heure, la minute, l'instant..."

A peine le procureur du roi avait-il commencé son réquisi-
toire, que l'orage, qui menaçait depuis longtemps, se mit à
tomber avec une véritable fureur. Le grondement du ton-
nerre, les lueurs des éclairs coupant ce discours véhément,
produisaient une impression que nul n'était le maître de domi
ner. On se rappelle que cette circonstance fut une de celles
qui décidèrent du sort de Mme Lafarge : les jurés virent dans
ce bruit du tonnerre, scandant en quelque sorte chacune des
paroles du représentant de la justice humaine, comme un
témoignage éclatant contre la coupable.

M. Fauvinet, qui avait une voix de basse-taille d'une rare
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puissance que quelqUës-uns se souviennent d'avoir entendue,
à Paris, dans le salon du président Mosnier, où l'on faisait de
si bonne-musique, M. Fauvinet ne s'effraya point de lutter
contre le tonnerre.

" Que s'est-il passé, continua-t-il en déployant toute sa
vigueur, dans la nuit du ler au 2 mai? Messieurs, nous
pouvons vous le dire. Nous discuterons après l'invraisem-
blable système de défense de l'accusé, cette promenade vérita-
blement fantastique, cette promenade qui, à elle seule, serait
un crime, car, parmi vous, messieurs, je ne sais personne qui
ait le cour d'admirer le reflet de la lune sur un étang après
avoir pris le Désespoir par la main pour l'amener sous le toit
paternel.

" Ce qui s'est passé, le voici. La soif de l'or tourmentait
l'accusé, le coupable, répondront vos consciences bientôt. Hic
fecit cui prodest, ont maximé, en effet, ces Rlomains qui, à
côté du monument qu'ils élevaient au Droit, construisaient
partout ces Forums, ces Thermes, ces palais dont les débris
imposants encore excitent l'admiration du voyageur et de
l'artiste. L'accusé avait besoin d'or, il lui en fallait pour
satisfaire la passion qui le dominait, cette maîtresse exigeante
qui, semblable à la femme éhontée qu'a peinte Juvénal, n'est
jamais assouvie, lassa, sed non satiata reces8it.

" L'or ! il savait où en trouver. Elle était pleine d'or cette
demeure du docteur Brissey, que tous accusent d'une sordide
avarice qui n'était peut être qu'une sage économie.

"'Ici, messieurs les jurés, les événements sont si éloquents
par eux-mêmes, nous tochons tellement l'évidence du doigt,
que je vous demande presque pardon d'insister. Vous avez en
effet sous les yeux le plan de l'habitation qui fut le théâtre du
crime. Vous connaissez les habitudes du docteur Brissey.
Marianne, la servante, a fait la couverture comme d'hauitude
à huit heures et demie et a -regagné sa chambre placée sur le
derriere de ce corps de logis. Une fois le soir venu et la porte
fermée, le docteur, vous le savez, n'ouvrait à personne. La
serrure du reste ne présente aucune trace d'effraction.

" L'hypothèse d'un malfaiteur auquel le docteur Brissey
aurait ouvert lui-mme la porte ou qui aurait pénétré par ce
côté violemment est donc inadmissible.

" L'hypothèse d'un étranger s'introduisant par le jardin se
soutient-elle davantage i Non, messieurs, et votre bon sens en
a déjà fait justice.

" Pour parvenir jusqu'à la chambre du docteur, il eût fallu
franchir un mur très haut et escalader une fenêtre élevée de
quelques mètres au-dessus du sol, c'est-à-dire mettre sur ses
gardes avant d'arriver en sa présence un homme que tous les
témoius nous dépeignent comme doué d'une force athlétique
et donner en outre l'éveil à tout le village qui n'était point
encore endormi en ce moment.

" N'oubliez pas ce détail effectivement, messieurs les jurés.
En acceptant une minute cette hypothèse, l'heure du crime
doit être absolument fixée entre huit heures et demie et neuf
heures, puisque le docteur, qui se couchait à neuf heures, tirait
lui-même les volets de fer qui fermaient son cabinet.

" Mais j'ai tort d'insister sur toutes ces impossibilités, de
relever toutes ces invraisemblances. Sortons de ce qui est
confus, inadmissible et vague, pour nous placer sur un terrain
où tout, malheureusemeut, est réel.

" Nous pouvons reconstituer la scène telle qu'elle a eu lieu.
Le ler mai, probablement vers neuf heures, quelqu'un frappait
à la porte du dccteur Brissey et cette perte que le docteur
n'ouvraitjamais devant un étranger s'ouvrit quand le nocturne
visiteur eut dit son nom.-Qui est là? demanda le docteur -
Votre neveu, le fils de votre frère. Et le docteur, oubliant de
passagères divisions, laissa sans défiance un parent franchir
le seuil interdit à tous.

" L'entrevue, messieurs, vous la voyez d'ici L'oncle, comme
c'était son droit, et j'ajouterai son devoir, réprimande et
flé-tit... Tandis qu'on lui présente ces papiers marqués de
l'image de la loi qui racontent la ruine, il demande qui a causé
cette ruine. Avec ce tempérament fougueux qui s'est mani-

festé de si bonne heure, l'accusé ne sait point écouter ces repro-
ches, il se jette sur son oncle, il le prend à la gorge et le jette
rAlant à ses pieds I... Voilà, messieurs, ce...

En ce moment, un eclair plus éclatant que les autres illu-
mina la salle d'audience. Un coup do tonnerre retentit et pres-
que en mme temps un remue-ménage formidable se produisit
dans l'auditoire.

Bondissant, se glissant, écartant tout, le .itet s'était élancé
devant le procureur du roi ; il avait fait sans le toucher le
geste de l'trangler ; puis arrachant de sa gorge des mots
rauques, mais distincts, des mots qui dans cette bouche avaient
dea sonorités inouïes, il avait dit :

-- Moi, moi, j'ai tué le vieux... Monsieur Pierre innocent..
Puis, s'arrêtant, il montrait ses mains, ses mains énormes,

ses mains terribles. Il étreignait en l'air une gorge invisible,
et ses mains, vues ainsi, criaient encore plus haut son crime
qu'il ne l'avait crié lui-même.

La plume est impuissante à traduire l'émotion qui prend
les assemblées en certains moments,-émotionî irrésistible, ina-
nalysabe, instantanée. A la minute même où le Muet venait
de proférer ces sons qui étaient des paroles, une rumeur im-
mense courait à travers la foule du dehors...

-- Le Muet a parlé ! Le Muet a parlé I répitaient des mil-
liers de voix d'un bout à l'autre de la ville. L'événement
était su à une lieue de là avant d'être compris dans la salle
d'audience...

Ce fait prodigieux avait en effet produit chez les assistants
la sensation (le stupeur que produit la foudre à celui aux
piede duquel elle vient tomber. M. Maisonneuve, très maître
de lui, avait requis l'arrestation immédiate de Fafernou et
déclaré ensuite que l'audience était suspendue.

Il eût été effectivement malaisé de continuer les débats im-
niédiatement. La salle reproduisait l'aspect de la place. Par-
lant tous à la fois, ion pour se faire entendre de leurs voi-
sins, mais en quelque façon pour se raconter à eux-mêmes
leurs impressions, tous les assistants étaient debout. On cher-
chait du regard Pierre Brissey, et sur ce visage, si impres-
sionnable jadis, on n'apercevait nulle émotiqn. Il semblait que
la sérénité lui vînt à mesure que les événements auxquels il
se trouvait mêlé devenaient d'un draniatisme plus intense.

Mme Brissey s'était jetée à bas de son fauteuil, et se tour-
nant vers le Christ placé devant le tribunal, elle était restée
cinq minutes à genoux, sanglotant et priant à la fois...

A la reprise de l'audience, le président annonça que l'affaire
était remise à une autre session pour supplément d'ins-
truction.

M. Bonneuil, l'avocat de Pierre Brissey, se leva alors et
demanda la mise en liberté drovisoire de ,on client.

Fut-il fait droit à sa requête ? On ne l'a jamais su ; tant
il était difficile de se reconnaître au milieu du vacarme étour.
dissant de la salle. Les jeunes gens du dehors, renversant
tout dans l'élan qui les entmînait, avaient pénétré dans le
Palais de Justice et, par une poussée irrésistible, sans être
brutale, ils étaient arrivés jusqu'à Pierre, ils l'avaient pris
dans leurs bras vigoureux et se le passaient de main en main...

Nul à vrai dire ne leur opposait de résistance bien sérieuse.
On sentait que du canon n'eût rien produit sur ces masses
humaines surexcitées, et d'ailleurs l'agitation qui était dans
l'air faisait considérer comme tout simples les actes les plus
extraordinaires.

Pierre traversa, porté sur les épaules de ses amis, la place
ou'il avait traversée en prisonnier quelques heures aupara-
vant. Des branches coupées, des bouquets portés au bout
d'un bâton, donnaient au cortège les apparences d'une fête.

-Nous l'avons ! nous l'avons ! criaient les gars en emplis-
sant de tumulte, sur leur passage, les villages qu'ils parcou-
raient. Les mères, épouvantées, croyaient qu'ils avaient déli-
vré Pierre de force après une lutte acharnée, et s'imaginaient
déjà voir la maréchaussée aux trousses des ravisseurs. Elles
étaient plus étonnées encore lorsqu'on leur racontait les véri-
diques épisodes qui avaient rempli cette journée et comment
tout à coup Fafernou le Muet ,vait parlé...
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Les circonstances presque incroyables dans lesquelles Fa-
furnou avait recouvré la parole, préocupèrent vivement, à
cette époque, l'.ttention des sa% ants, et il suffit de parcourir
les journaux de médecine et les recueils spéciaux du temps
pour se rendre compte de l'émotion que ce phénomène souleva
dans le monde scientitique.

Il va sans dire que l'on profita de l'occasion pour rappeler
la théorie d'Aristote et de Jalien, qui prétendent que notre
appareil vocal est un instrument à %ent comme la flûte, la
doctrine de Fabricius d'Acquipendente, qui en fait un instru-
ment à corde ; le système de Dodart, qui a fait du larynx un
instrument à vent du genre des cors et non du genre des flû-
tes , enfin, l'opinion des physiologistes de notre siècle qui ont
voulu voir dans le larynx un instrument à vent à anche...

Le cas de Fafernou, quoique très rare dlans les annales de
la science, n'était point cependant complètement inconnu.
Tulpius Obs. méd., liv, 1, obs. 4) examina, en Hollande, un
jeune homme, nommé Jean, auquel les Musulmans avaient
arraché la langue sur son refus d'abjurer la religioi chrétienne.
Après- avoir été muet pendant trois ans, il fut tout à coup
frappé, par hasard, de la vive lumière d'un éclair au milieu
d'une nuit d'orage, sentit un grand mouvement dans les mus-
cles de la langue et recouvra à l'instant même la faculté de
parler. La guérison subite de Fafernou se présentait dans des
conditions infiniment plus simples. Il avait pu être guéri de
la paralysie de la langue par l'électricité, comme d'autres
sont guéris de l'épylepsie par quelque frayeur soudaine, et le
mal qui était venu par une émotion violente disparaissait à
la suite d'une émotion d'une violence égale.

Ce qui semblait inexplicable, c'était non qu'il eût pu re-
trouver la faculté de parler, mais qu'il eut pu trouver tout à
coup les mots pour exprimer sa pensée. Le fait de parler, en
effet, comporte une série de mouvements complexes et précis.
La parole n'est point une simple action mécanique, l'émis-
sion d'un son vocal, tel qu'il s'échappe du larynx ; elle est
une opération de l'esprit exprimant certaines idées ou cer-
tains objets par certains sons convenus. Il y a deux actes, si
vous l'aimez mieux, dans la parole. l'acte matériel, qui n'est
qué le cri de l'animial un peu nuancé ; l'acte intellectuel qui
fait de certains sons le signe d'une idée, la représentation
d'un objet.

L'admirable méthode de Rodriguez Pereire qui produit de
si merveilleux résultats à l'école de l'avenue de Villiers, où
l'on apprend progressivement aux muets non plus seulement
à s'entretenir entre eux par des signes, mais à se servir de la
parole, à formuler des réponses distinctes à des interroga-
tions précises, était alors complètement oubliée après avoir
excité l'enthousiasme au xvtute siècle.

Aussi le problème que venait de poser aux savants l'inci-
dent d'un procès criminel préoccupait-il, par des côtés diffé-
rents, les membres de la commission médicale qui venait d'ê-
tre itonimée et le magistrat chargé d'instruire à iou,. eau cette
cause singulière. La Science voulait savoir comment le Muet
avait parlé, la Justice voulait qu'il parlât encore...

Chose surprenante, en effet! Fafernou était retombé dans
un mutisme presque absolu. Il n'avait pas l'air de se soucier
d'user de ce doit qu'il avait si brusquement reconquis. Lui, si
intelligent d'ordinaire, était gêné, on l'aurait cru, par cette
faculté nouvelle. Dès qu'il voulait parler, il semblait revenu
à l'enfance et paraissait ne pas avoir augmenté le petit nom-
bre des notions qu'il possédait alors. Il ne savait même plus
se servir de ce langage des gestes qu'il parlait jadis si éloquen-
ment. La prison, d'ailleurs, tuait cette être habitué à vivre
en plein air.

Le nouveau .iuge d'instruction, M. Desmasures, n'avait au-
cune des qualités qu'il fallait pour mener à bien cette affaire
qui se compliquait à mesure qu'on la croyait éclaircie. Cas-
snt , gourmé, solennel, s'attribuant une habileté sans égale,
il tenait à ce pauvre Fafernou des discours auxquels l'autre,

ne comprenait rien, et déployait vis-à-vis do cet enfant des
bois la diplomatie qu'il eût déployée vis-à-vis d'un de ses cri-
minels raffinés qui sont l'ornement de nos cités.

Tourmenté par la commission médicale, questionné par le
juge d'instruction, Fafernou sentait sa tête tomber en bouil-
lie, Lui qui vivait dans ce patriarcal Trémolin sur un fonds
do notions très simplee, qui se faisait comprendre de tout le
monde quand il était infirme, éprouvait comme un épour n-
tenent devant ces grands mots qui commeençaient à l'effra> or
<lu moment où il était censé pouvoir les répéter.

-Vous rendez vous compte de votre responsabilité I"lui
disait toujours M. Desmasures.

Et Fafernou essayait d'articuler res-poni-sa-bi-li-té.
L'infortuné prit le parti le plus sage ; il tomba malade et

pendant quelques jours on put croire qu'il emporterait avec
lui le secret de ce drame mystérieux. Dans son délire, il ap-
pelait sans cessc la daine de Trémolin et Pierre. M. Desma-
sures avait formellement refusé de laisser le Muet recevoir
aucune visite; mais sur ces entrefaites le juge d instruction
reçut l'avancement que justifiait son intelligence, et son suc-
cesseur, MU. (le Lauzières, aussi simple qu'il était raide, aussi
humain qu'il était sec, pria lui-même la dame de Trémolin de
venir visiter ce pauvre Fafernou à l'infirmerie.

Mine Brissey, si on ne lui eût montré son lit, n'eût pu re-
connaître le malheureux Muet si allègre et si vivant autrefois,
dans ce squelette aux yeux caves, d'où la vie disparaissait
minute par minute.

Fafernou, lui, avait aperçu la visiteuse dès qu'elle avait
franchi le seuil, il l'avait devinée plutôt avant qu'elle ne l'eût
franchi, et sa figure, quand elle s'approcha de lui, s'illumina
et se transforma en quelque sorte. Il prit silencieusement la
main qu'on lui tendait et l'inonda de ses larmes... 11 semblait
qu'avec la daine de Trémolin eût apparu aux regards du
moribond ce coin de terre où on l'avoit accueilli si bien, cette
nis-Âson où il était le maître, puisqu'il était libre. Il ne répon-
dit rien aux paroles bienveillantes qui sortaient de ces lèvi-es
d'où tant de consolations étaient sorties; mais le lendemain, il
était guéri, et quand le juge d'instruction vint le soir, il lui
témoigna, par son accueil, quelle reconnaissance il éprouvait
qu'on eût laissé venir à lui cette visite qui l'avait sauvé...

Le nouveau magistrat se prit de compassion pour cette
créature incomplète. Se souvenant que Socrate s'appelait lui-
même un P"coucheur d'idées, il ne se préoccupa pas tout d'a-
bord d'arrm ner à un criminel le secret qu'il ne cachait point,
puisque les premières paroles qu'il eût prononcées, il les avait
prononcées pour s'accuser. Il s'efforça plutôt de mettre cette
intelligence, encore rudimentaire par certains points, au dia-
pason des intelligences humaines, de faire rejoindre à ce frère
en retard, si robuste et si viable, l'armée qui défile sur la route
de la vie.

Sans doute, le désir de savoir la vérité entrait pour quelque
chose dans cette attention. Je ne jurerais même point qu'il
ne se mêlat à ce souci du devoir professionnel quelque curio-
sité artistique, l'art étant, par soit essence même, mêlé à tout
ce qui est bon. Ce qui est certain, c'est que le jeune magis-
trat fut pendant quelque temps plutôt professeur que juge
d'instruction. Professorat aride et compliqué, car il fallait,
non point pétrir une organisation d'enfant malléable et facile,
mais remanier en quelque façon un esprit de vingt ans qui
s'était habitue à penser, à agir, à vivre, sans la parole et pour
lequel la-parole était un embarras.

Au bout de six semaines, M. de Lauzières avait reconstitué
la scène de l'assassinat du docteur Brissey. Il connaissait, non
pas seulement les péripéties matérielles, mais les fatalités
latentes, les dispositions mentales, le choc de passions qui
avaient amené ce tragique dénoûment. Magistrat, il pou-
vait dire le chemin suivi par le afuet, la manière dont il
était entré. le nombre des syllabes échangées. Homme, il
pouvait se re, dre compte de l'état d'âme du malheureux Fa-
fernou, suivre le chemin de sa pensée, d'analyser cet acte
insensé et très logique, dès que l'on se plaçait au point de vue
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exceptionnel où s'était placé cet aliéné, c'est-à-diro cet étranger
aux conventions de l'existence ordinaire...

Accomplissons donc nous-même le labeur intellectuel qu'a-
vait accompli M. de Lauzières, aidé davantage par sa pénétra-
tion que par les aveux du Miet, qui racontait très franche
ment comment il avait agi, mais était inotpable d'exprimer ce
qu'il avait pensé quand il avait agi .. Revenons à TrAmolin
le jour où furent posées les affiches sinistres qui annonçaient
la vente prochaine...

On 3ait quel coup horrible ces affiches avaient porté au
Mftuet et combien profondément il en avaitété affecté. Enfant,
il avait vu l'arrivée des hommes de loi coïncider avec la mort
de ses parents, et la crise rapide où il avait perdu l'usage de
la parole lui revenait parfois au cerveau comme un mauvais
rêve. Humanisé, apprivoisé, heureux,-il voyait de nouveau
s'effondrer le toit de ceux qui lui avaient donné une place à
leur foyer. Cette malheureuse tête travaillait ainsi et bouil-
lonnait à éclater. Une pensée fixe le poursuivait. Le doc-
teur Brissey n'avait qu'un mot à dire pour sauver Trémolin
et pour arracher à la ruine ceux qui, après tout, étaient de son
sang. Ce mot, il semblait au Muet, raisonnant d'une façon
élémentaire, impossible qu'il ne fût pas dit par le docteur, si
on le mettait au courant de la vérité.

De cette idée à l'idée d'aller le trouver, le supplier, se mettre
à ses pieds il n'y avait qu'un pas, et Fafernou eut bientôt pris
sa résolution. Il irait parler à l'oncle Brissey, oui ! lui par-
ler, car le Muet, tabitué à exprimer tous ses sentiments et
tous ses besoins par des signes, ne se rendait que très impar-
faitenment compte de son infirmité.

D'ailleurs, quand il se mit en marche, il était sous l'influ-
ence d'une de ces possessions intellectuelles qui ne discutent
pas, ne réfléchissent pas, ne raisonnent pas. Sous l'empire de
ces convictions qui remplissent la cervelle, font battre le cœur,
tendent les nerfs vers un centre unique, on accomplit des
actes d'héroisme on des actes de folie, on est criminel ou on
est grand.

Le calme ne revint un peu au Muet qu'en approchant de la
maison du docteur. S'il voyait Brisscy, s'il lui mettait sous
les yeux les affreux papiers timbrés qui, aux yeux du Muet,
avaient un caractère saisissant à émouvoir les plus indiffé
rents, il était sûr de l'attendrir. Mais le laisserait-on entrer i
A tout hasard il sauta par-dessus le mur, se glissa vers le
cabinet que fermaient la nuit ces volets de fer, qu'on ne pous-
sait qu'au montent du coucher, et attendit...

Il était environ huit heures trois quarts du soir. Le doc-
teur respira l'air quelque temps. Mais comme s'il trouvait
l'air de cette nuit d'été sans parfum, il sembla vouloir respirer
l'argent. Il se livra à ce qui était son plaisir: remuer des
écus, caresser voluptueusement ce métal dont le contact lui
donnait la sensation que les frissonnements de la chair don-
nent à d'autres. En apercevant à travers les arbustes du
jardin ces pièces de monnaie innombrables qui contenaient le
salut de Trémolin, Fafernou prit son courage à deux mains
et son élan à deux pieds... Agile comme un chat, il se préci-
pita d'un bond aux genoux de Brissey et lui tendit les papiers
timbrés...

Le docteur Brissey eut à peine un étonnement d'une se-
conde devant cette entrée extraordinaire. Il n'était point
facile à intimider, et d'ailleurs, commes'il eût pensé justement
à Trémolin à ce moment, il comprit le but de la visite du
.Muet.

-Ah I ah 1 on geint là-bas, à ce qu'il paraît ? On voudrait
tirer une carotte à papa Brissey pour payer les dettes de
monsieur le chevalier d'industrie... Dis-moi, est-ce ce fainéant
ou cette coquine qui a pensé à t'envoyer f Eh bien 1 tu leur
rapporteras cela, et cela avec," ajouta-t-il...

Tandis qu'il envoyait à dix pas voler les papiers, il avait
repoussé le Ituet suppliant et, revenant sur lui, lui avait
lancé au hasard un coup de pied.

le Muet se redressa, saisit le cou du docteur entre ses deux
mains terribles et l'étrangla...

Quoique d'une force plus qu'ordinaire, Brissey lutta à peine
contre cette étreinto formidable. Ces doigts.énormes et solides
comme le chêne, floxibles comme l'acier firent l'effet d'une
cravate de iétal qu'une vis aurait tout. à coup serrée. Quand
la cravate se desserra, la faco était noire et l'homme alla rou-
ler comme une masse sur le plancher, se cognant un peu le
front a l'angle du coffre-fort.

Que s'était-il passé dans l'âme du Muet 1 Avait-il été affolé
par l'outrage que lui faisait Brissey ou désespéré par les
injures qu'il vomissait contre la dame dle Trémolin I Avait-il
été mis hors de lui par cette brutalité ? Avait il voulu venger
la Vertu que I:et homme insultait I Evidemment il serait
facile d'imaginer tout cela, mais il est plus simple de supposer
qu'il n'avait pas eu le temps d'avoir une conception ; il avait
vu rouge, il avait tué et il s'était enfui épouvanté, laissant
dans la chambre les papiers qui devaient être dans la suite un
témoignage écrasant contre Pierre...

On que Fafernou avait enduré do souffrances en entendant
accuser son maître à cause de lui est indescriptible. Sans nul
doute, il'dut mordre cette langue rebelle comme on mordrait
un baillon, aller s'essayer à parler dans le bois. Un travail
inouï se fit dans cette cervelle mal équilibrée, travail l ont
nul ne saurait traduire les angoisses. Dans ses longues courses
à travers les solitudes, ce muet cherchait sans doute à coor-
donner des phrases, à découvrir un son qui pût 6xprimer sa
pensée, il inventait la parole à lui tout seul...

Découragé, il .'en revenait, tentant d'approcher les magis-
trots, espérant se faire comprendre par gestes. Et cette ten-
sion constante sur u.î point, cette préparation latente expli-
quera peut-être qu'il ait suffi <le l'électricité qui était dans
l'air, de la secousse que lui avaieit imprimée les gendarmes
on le jetant violemment hors de la salle d'audience, pour délier
tout à fait cette langue qui accumulait tant d'efforts pour
rompre sa chaîne. Ces conditions expliqueraient, en tout
cas, que Fafernou, dès qu'il pût parler, ait trouvé tout de
suite les trois ou quatre mots qu'il devait articuler pour sau-
ver son maître.

M. de Lauzières encore une fois, fut profondément ému par
l'histoire de cet infortuné. Il était de ces magistrats qui
comprennent la parole.de l'Evangile : " Ne jugez pas," c'est-
à-dire rendez des arrêts pour défendre la société, mais soyez
convaincu que le secret des consciences et le mystère des res.
ponsabilités vous échappe. .t faudrait, pour peser ces choses,
des balances plus justes encore que des balances de diamant
et les mains humaines ne sont pas dignes de Ica tenir.

Quel était, en effet, le moins coupable aux yeux du Seigneur,
de Fafernou et de la victime? Lhomme privilégié, riche,
instruit qui avait enlevé à ce pauvre diable le don de la pa-
role que Dieu lui avait donné, n'était-il point pire que l'être
à moitié sauvage qui avait enlevé la vie à cet homme impi-
toyable et dur à tous 7

Fort heureusement, la question ne fut pas posée en ces termes
aux jurés quand l'affaire se présenta de nouveau devant les
Assises.

La commission médicale avait admis que Fafernou avait pu
agir sous l'influence d'un troublò mental momentané qui ne
lui laissait pas toute la liberté de ses actes.

L'avocat de Fafernou insista fort habilement sur les bien.
faits de l'intelligence.

" J'en suis sûi, messieurs, s'écria-t-il en s'adressant aux
jurés, vous dont l'intelligence éclairée par conscience sait dis-
cerner le Mal du Bien, le Juste de l'Injuste, vous serez mis6-
ricordieux pour cette créature incomplète. Le salut de ce
déshérité de la Nature viendra justement de votre supériorité
d'esprit, de la générosité avec laquelle la Nature vous a
traités. Cette déraison sera épargnée par la lumineuse raison
qui inspire toutes vos résolutions et dicte tous vos verdicts."

Les jurés furent flattés, au fond, de se trouver si bien
doués ; ils pensèrent qu'un avocat qui avait d'eux une si bonne
opinion devait être un homme à ne point se tromper et, à la
minorité de faveur, Fafernou fut acquitté...
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XIV

Quelqu'un qui fût passé à Blidah dix-huit mois après eût
rencontré là l'homme absolument heureux que la légende
orientale prétend ne point exister.

Le 3e zouaves partait en expédition. L'affaire serait chaude,
assurait-on, et Pierre Brissey, sergent à la 2c compagnie du
30 zouaves, éprouvait ce sentiment de bien-être particulier
qu'éprouve tout homme qui est dans son type, qui fait ce qui
lui plaît à faire, qui connaît que le milieu où il s'évolue est en
parfaite concordance avec son organisation propre.

Dès son arrivée au régiment et une fois la première inctruc-
tion acquise, Pierre Brissey, qu'on nous passe l'expression,
s'était trouvé comme le poisson dans l'eau. Le cadre de cette
vie militaire qui le contenait sans le froisser, lui épargnait
jusqu'au besoin de se conduire, de penser, de vouloir. Le
charme de son caractère, sa beauté virile, son élégance native,
les ressources dont il disposait lui avaiont donné le régiment
tout entier pour ami. La guerre d'Afrique laissait place
encore à la bravoure individuelle. Dès le premier engagement,
Pierre s'était comporté en héros ; il avait été ramasser sous
le feù, à deux pas de l'ennemi, un camarade blessé et l'avait
rapporté tranquillement en souriant, tandis que les balles
pleuvaient.

Donc on partait. Les colonnes commençaient à se former,
quand un zouave, se précipitant sur Brissey, l'étreignit de ses
deux bras et l'embrassa pendant cinq minutes...

-Monsieur Pierre ! monsieur Pierre !
-Tiens, c'est toi, Fafernou. Comment diable es-tu ici ?
-Vous le voyez.. .je viens du dépôt du régiment.
-Tn as donc abandonné ma mère?
-Elle n'a pas voulu que je reste ; elle m'a dit que ma place

était avec vous.
A partir de ce jour, Fafernou partagea l'existence de Pierre.

Pour lui, le métier semblait rude. Être de liberté, de caprice,
de rèverie, il supportait mal ce qui semblait charmant à Pierre,
mais il était avec son maître, et cela suffisait à celui qu'on ne
pouvait plus appeler le Muet, mais que le régiment eut bien
vite surnommé le Silencieux.

L'acte de parler était en effet un supplice pour Fafernou. Il
accomplissait sans murmurer les plus écrasantes corvées, les
fatigues les plus rudes étaient un jeu pour lui ; mais parler
exigeait de sa part un véritable effort.

L'arnée alors comportait fort heureusement en Algérie une
cer: aine dose de pittoresque et de fantaisie. Quand Pierre Bris-
sey surtout fut nommée sous-lieutenant à la suite de la prise
de Zaatcha, Fafernou, devenu son brosseur, affranchi de l'o-
bligation de monter la faction et de transmettre la consigne,
put se livrer à son gré à son goût pour le silence. Au .ieu du
Silencieux, les soldats, qui adoraient les romans de Duinas,
l'appelèrent Grimaud, et l'on rit longtemps au 3e zoua% es de
la façon toute lacédémonienne dont il s'acquittait des conmins-
sions les plus compliquées.

Fafernou accompagna naturellement son maitre en Crimée.
Il eut sa part de la rude existence des Enfants perdus alors
que, pendant les nuits glaciales, les pieds dans la neige détrem-
pée sans avoir même la permission de faire du feu, il fallait
l'oreille tendue, attendre, guetter quelque surprise des Russes.
Heures effroyables encore une fois et dont aucune armée au
monde n'eût supporté le poids avec autant de gaîté que l'ar-
mée française d'alors, cette armée si disciplinée, qui avait appris
à souffrir le froid en affrontant le soleil d'Afrique.

xv
Une nuit de novembre, l'horreur des éléments était plus im-

pressionnante que jamais. Au firmament nulle étoile. Impos-
sible de rien distinguer, ni la Éulte rerte avec son rideau de
peupliers et de trembles, ni même les bastions le splus rappro-
chés. -Un morne silence partout. Les canons ennemis, qui
tuaient chaque nuit quelque martyr obscur du devoir, dont les

camarades n'entendaient mme pas le dernier soupir que le
vent; emportait peut-tre vers quelque chaumière do France,
les canons eux-mêmes étaient sans voix. On eût dit que, ter-
rassés par cotte tristesse affreuse de la nature, les hommes ou-
bliaient leurs haines et s'accordaient comme unotrêve tacite...

A vrai dire, les senîtinelles elles-mêmes étaient sinon endor-
mies. du moins assoupies. Seul, Fafernou ne dormait pas. Le
matin, Pierre Brissey avait reçu une lettre de France...Comme
1- cheveu qui, prétend-on, guide les soinnambuies dans leurs
recherches, cette lettre, où l'on demandait de ses nouvelles,
avait entraîné le .iuet bien loin de la Crimée, vers Trémolin,
vers la dame, vers tout ce qu' avait constitué son adolescence
libre et heureuse.

Perdu dans sa rêverie, il regardait l'horizonnoir, où de grauds
nuages blancs semblaient courir au.devant de lui...Bientôtces
nuages prirent une forme régulière. Plus de doute.. .A ce me-
nient, les Russes, s'élançant en colonnes serrées qui se confon-
daient avec la terre et le ciel, débouchaient dans les ouvrages
avancés. Une pai tie des assaillants avait tourné le ravin de
Karabenaia, tandis que l'autre, maîtresse déjà des parapets, se
répandait comme un fleuve taciturne dans l'intérieur des re-
tranchements.

Une seconde, Fafernou sentit une baionnette sur sa poitrine;
mais, bondissant en arrière, il se mit à crier d'une voix formi-
dable . Garde il v3us. garde à vou8 / Un clairon se trouvait
sous sa main, il le colla à ses lèvres, et, en un instant, de tous
les côtés, s'éveillèrent les tara tata retentissants...

En quelques minutes, Pierre Brissey eut rallié ses hommes.
La :.rpriso des Russes était manqué... Il ne restait plus de

cette tentative qu'un de ces combats d'avant-postes comme il
s'en passait toutes les nuits, nais qui, cette fois, dans la pen-
sée de l'ennemi, devait avoir une exceptionnelle importance,
car il coïncidait avec la grande attaque dirigée sur Inker-
mann.

Au point du jour, en effet, on entendit le canon gronder
dans cette direction, et l'on pouvait deviner à l'animation ex-
traordinaire qui régnait partout, au va-et-vient des officiers
d'ordonnance, qu'une action générale était engagée...

-..Ms compliments, mon cher, s'écria en arrêtant une se-
conde son cheval devant Pierre, Maxime de Candale, qui por-
tait un ordre au général Bosquet, mes compliments. Il paraît
que vous avez gagné la croix cette nuit..."

Pierre Brissey salua de la main et n) répondit rien. Il ve-
nait d'apercevoir, avec deux trous de balle et sept coups de
baionnette, le pauvre Fafernou couché, mort, entre un Russe et
un Français. Il songeait peut-être que c'était celui-là qui avait
mérité la croix...

-Adieu, mon vieux camarade 1 " fit lejeune officier en allant
secouer la main déjà roide de Fafernou.

Et, en se retournant une dernière fois, il remarqua qu'elle
ét-tit encore ouverte cette bouche qui avait proféré si peu de
paroles inutiles, cette bouche qui, à vrai dire, n'avait parlé que
deux fois, pour sauver l'honneur de son maître et pour sauver
l'honneur de son drapeau...

XVI
Capitaine à la fin de l'expédition de Crimée, Pierre Brissey

eut la chance, comme on dit, de prendre part à pi-esque toutes
les campagnes. L'Italie, le Mexique le virent toujours le
même, joignant la plus folle bravoure sur le champ de bataille
à l'attitude la plus calme, à la courtoisie la plus parfaite dans
la vie ordinaire.

Livré à lui-même, Pierre avait, sans s'en rendre compte,
ouvert sous ses pas l'abîme dans lequel il avait failli être
englouti , aussi avait-il une profonde reconnaissance pour
cette existence dans laquelle il trouvait sa voie toute tracée.
Certains hommes marchent mieux quand ils se sentent serrés
par une ceinture étroite ; certains êtres ne se développent
bien que lorsqu'ils sont contenus par la discipline. Pierre
récompensait en quelque sorte cette discipline des services
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qu'elle lui rendait par une fidélité absolue ; il sentait que s'il
eût raisonné il eût perdu son'equilibre. Il supposait quo
beaucoup étaient dans le môme cas, et il évitait mene ce qui
eût été permis, dans la crainte d'être entraîné au delà. Du
moins, si quelques réflexions pouvaient lui venir, il les gardait
soigneusement pour lui.

'Tel qu'il était, il représentait véritablement l'officier du
second Empire que nous avons tous rencontré, type aussi éloi-
gué de ce qu'on est convenu d'appeler l'officier de cour que du
vieux trou: ter toujours un peu grognon. A se trouver en
face de ces individualités intelligentes et graves, on était tenté
parfois de causer, de savoir le fond de ces natures, mais la
conversation s'arrêtait vite. Sans doute la réponse était tou-
jours juste et précise, mais sans désir d'aller plus loin, sans
que jamais apparût le souci du mouvement contemporain. Qui
sait combien parmi ces otres de devoir et d'obéissance discer-
nèrent le côté faible avant l'écroulement définitif et, après
avoir mûrement délibéré avec eux-mêmes, s'abstinrent de par-
ler pour ne point détruire cette croyance en notre invincibilité
qui était notre dernière force 1

Môme avec sa mère, Pierre Brissey était aussi peu expansif.
Il ne manquait point, chaque année, de passer quelques jouis
auprès d'elle ; il admirait les ouvres innombrables et géné-
reuses auxquelles elle avait voué sa vieillesse ; protestant
qu'il n'avait besoin de rien, il avait trouvé le moyen de se
débarrasser sur elle, selon son expression, de la majeure partie
de sa fortune, mais il n'existait entre eux d'autre point de
contact qu'une profonde affection.

La dame de Trémolin, que nous avons laissée dans ce
patriarcal coin de terre si tranquille, pendant longtemps, et
tout à coup visité par de si épouvantables tempêtes, avait
supporté la richesse du môme cœur qu'elle avait supporté la
pauvreté. Elle avait débrouillé, avec l'aide du dévouement
de M. Remy, cette succession du docteur Brissey, aussi com-
pliquée sous le rapport moral qu'elle était claire et liquide
sous le rapport matériel.

C'était même, disons-le, ces complications morales qui l'a-
vaient déterminée à ne point renoncer à cet héritage au nom
de son fils. Elle avait voulu d'abord qu'il refusit et ce n'est
que la pensée du mal qu'elle pourrait réparer qui l'avait
décidée à accepter.

La maison du docteur Brissey, en effet, ressemblait à un
autre d'usurier. D'année en r.nnée, sans bruit, presque clan-
destinement, d'innombrables petits héritages étaient venus
s'engloutir là, sans que les victimes elles-mêmes pussent s'ex-
pliquer comment. Mme Brissey rendit les créances encore à
revouvree, restitua aux plus pauvres ce qu'en leur âme et cons-
cience ils pensaient leur avoir été pris d'excessif, chercha les
misères qu'avait causées cet homme affligé du don terrible de
pomper l'or et de l'attirer à lui. Malgré tout, la fortune qui
revenait à Pierre était encore.considérable ; en terres, en mai-
sons, en rente, elle dépassait trois millions...

On le voit, la barrique d'argent que Brissey la Barrique
avait dérobée aux Tréinolin, pendant l'Emigration, avait fruc-
tifié entre les mains du docteur.

Mme Brissey resta maîtresse de cette fortune, grâce à la
ferme volonté de son fis qui n'avait presque point de besoins,
qui devait à sa première éducation de n'être point libertin et
qu'une tragique leçon avait corrigé de la passion du jeu. En
vain, elle avait quclouefois parlé de mariage ; Pierre avait
toujours absolument affirmé qu'un soldat devait rester garçon.
De l'union avec Mlle Sacehard, il n'avait plus été question,
mais l'opposition, cette fois, ne venait plus de Mme Brissey.

Après le procès, dont les péripéties se sont déroulées devant
nos lecteurs, Mme Brissey était elle-même allée trouve- Mlle
Sacchard ; elle-môme avait repris la qJiestion du mariage et
avait été arrôtée net par un refus...

-Pourquoi voulez-vous que j'épouse Pierre, avait demandé
la jeune fille, puisque je suis certaine qu'il ne m'aime pas I

Et comme Mme Brissey insistait.
-Qu'il ne soit plus question de cela, murmura Mlle S.cohard

en lui prenant la main. Il y a entre nous, désormais, un
obstacle que nul n'a le. pouvoir do briser... un voeu dont nul
ne saurait me délier... J'ai menti, vous le savez, j'ai fait un
faux serment devant la justice hnmaine... Priez Dieu qu'une
vie tout entière, consacrée au Soigneur, rachète cette mau-
vaise action...

Mme Brissey pressa pendant cinq longues minutes Angé.
lique sur son,cmSur et partit toute triste, se demandant cri-
ment il arrivait que des âmes créées pour se compreadre
puissent passer ainsi l'une à côté dq l'autre, rarfois saÂs s'a-
percevoir, parfois aussi en se haïssant...

Ce sentiment de l'impossibilité de se faire comprendre elle
devait l'éprouver plus d'une fois encore et en ressentir toute
l'amertume...

Avec ce que l'on connaît de cette organisation élevée, de-
vouée, romanesque presque par certains côtés, on devine que
Mme Brissey dut chercher, pour l'immense fortune dont elle
-'ait la disposition, quelque emploi généreux et utile. Elle

u,.t rdvé de fonder quelque ouvre durable qui fût dans le cou-
ï-ant de son temps, qui ralliât autour d'elle des intelligences
et des abnégations. Quoique profondément chrétienne 'elle
eût souhaité mettre en activité dans quelque tentative indé-
pendante les forces vivantes que la règle d'un cloître effraie.
Elle se convainquit bien vite qu'à notre époque le Bien, môme
avec des ressources suffisantes, est malaisé à accomplir. Cha-
cun suit sa route, est engagé dans une filière, et qui veut cher-
cher un terrain commun de conciliation et d'amour est con-
damné d'avance à l'impuissance.

Les désillusions que d'autres éprouvent à vingt ans, Mme
Brissey les éprouva, dans un autre ordre d'idées, il est vrai,
au seuil de sa robuste vieillesse. Ce siècle qu'elle avait aperçu
toute jeune dans l'éblcuissement de la gloire, elle l'avait suivi
de loin dans les livres que commentait son imagination éprise
d'idéal. Elle s'était intérear4e à ses aspirations, à ses recher-
ches, à ses tendances hardies, et quand elle entrait dans la
période active, elle trouvait ce siècle déjà épuisé, endormi,
fatigué de tant de tentatives vaines. Plus d'une fois, évidem-
ment, elle dut regretter ses longues méditations, à Trémolin,
après le labeur du jour accon pli, et ses projets vagues qui
semblaient alors ne comporter qu'une objection : le manque
d'argent.

Sans doute Mme Brissey soulagea d'innombrables infor>
tunes, mais elle eut l'amertume de ne rien fonder qui fût des.
tiné à survivre après elle. Avec les années, elle comprit que
l'Eglise était seule encore en état de constituer quelque chose
et s'intéressa à la maison de refuge pour les Filles repenties,
que quelques religieuses venaient de créer à Roanne. Le dé-
veloppement pris par cette maison était à lui seul un sujet
d'étonnement. En moins d'un an l'établissement qui, au dé-
but, contenait six pauvres filles recueillies, en comptait près
le quarante. Par quel prodige était-on parvenu à les loger,

à les nourrir, à les vêtir I C'est l'admirable secret de la Cha-
rité, le miracle inexplicable et toujours surprenant qui se re-
nouvelle chaque fois qu'il ost besoin...

Une circonstance avait attaché davantage Mme Brissey
à l'oeuvre commençante. Dans la Mère Angélique, la
Supérieure de cette communauté naissante, Mme Brissey
avait reconnu Mlle Sacchard, que quinze années n'avaient
point changée, et 4ui paraissait aussi jeune qu'autrefois, avec
ce je ne sais quoi de méditatif et d'austère que donnent l'ha-
bitude de commander et la préoccupation de tout ten petit
monde à diriger.

La Mère Angélique formait un saisissant contraste avec
Mme Brissey à qui l'unit bien vite la plus intime amitié. Du
foyer brûlant qui était en elle et qu'avait caché aux hommes
une enveloppe épaisse, elle ne laissait rien apparaître. Mais
cette jenne fille, en apparence lourde, avait vite révélé à ceux
qui s'y connaissaient, non point seulement les vertus de la
religieuse, mais les exceptionnelles qualités des conductrices
d'ordres. Elle joignait à une foi ardente des facultés admira-
bles d'organisation, une notion étonnamment claire de ce qui
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était pratique et de ce qui ne l'était pas, une force de caractère changer le cours de ses pensées on prononçant le nom de son
que rien ne lassait... fils, en lui disant qu'elle le reverrait bientôt.

Fatiguée d'errer, nêne au pays de Bien, Mme Brissey ins- -Ah I oui, dit-elle, plus tôt qu'on ne croit...
talla sa tente à ôta du ce cou' eat. Sa modeste demeure Elle a- ait refusé de se coucher , et, vers midi, elle s'enfer-
était en quelque sorte une annexe de la pieuse maison dans na dans sa chambre, où on l'entendit ranger des papiers. Une
laquelle elle passait ses journées. Ello se plai:iait à suisrocri heure après, elle se reit au lit, et délire la prit, delire singu-
leurs traiisformatoius sutccesss les Aies qui %eient y lier, et très calmé, où toutes les Elle
chercher un abri, à %uir lu calme descenîdre dans ces (tres qui 6% itait toujours de parler de la guerre, et devant (ui lier-
troubles, à .untehmpler la juie qui, au milieu d'une existence suine nen parlait jamais, semblait être téhoin c'uhîe bataille
rude et cri apparence monotone, emplissait ces cours auxquels et cri suivait attentivenent toutes les phases.
lus joui., d plaisr et de Liuit n'avaient laissé qu'une iiupres- -Les Français vent passer une rivière, murmurait-elle...
sien de dégoût. Pourquoi ne passent-ils pas 1 Ils sont en route, l'artillerie

Ce fut là que Pierre %int faire ses adieux à sa mère au tonne ,on enlève dgs coteaux au pas de charge. Je le vois,
mois le juillet 1870. Quand il entra, il croisa à la porte du Dieu 1 comme il n'expose 1iI est tout on avant... Je ne le vois
jardin une religieuse qui sortait. plus...

-Tu n'as pas reconnu 1 lui demanda Mme Brissey. La Mère Angélique, agenouillée au pied du lit, essayait on
-Ma foi non ! Qui donc ? fit-il. vain do chasser cette vision, qui devait fatiguer la malade.

--- Mle accard... la Mere Angélique...-MNlle Saccliad. aMreAglqe. Mine Brissey baissait un peu la voix, niais on devinait qu'elle
-Ah inurnura-t-il machinalement. assistait toujours au même spectacle.
Tant de pays, de combats, de voyages avaient passe sur lui -Les voilà qui reculent, continuait-elle, ils sont à décou-

que ce nom, selon toute apparence, ne lui revenait pas à l'es- vert, que de bruit, que de morts .... Je le vois encore.
prit une fois tous les douze mois. Il avait suivi la pente de la comme il est triste. Ses soldats se retirent en bon ordre.
nature humaine. qui oublbu à mesure qu'elle apprend, et ce Pourquoi donc s'arrête-t-il? I regarde en arrière... Les balles
souvenir n'était pour lui qu'une vision lointaine. sfflent à côté de lui, il n'a pas l'air do s'en apecvoir. Le

Mais les circonstances dans lesquelles il revoyait Mlle Sac- voilà qui tombe...
chard, le costuie sous lequel il la rencontrait, l'invsoluntaire Elle poussa un grand cri, et tandis que la Mère Angélique
tristesse qui emplis-sait son être tout entier, bien qu'il s'effur- la couiit de baisers, comme pour écarter le cauchemar qui
çât de la cacher, tout prêait à cette entrevue, ou plutôt à la poursuivait, elle répéta:
cette apparition fugitis e, t n caractère particulier. -Ah I oui, nous nous reve'rons bientôt.

Tandis que Mie Brissey racontait l'œuvre admirable Quand le prêtre vint avec le dernier Viatique, elle avait
accomphîe par cette 'aillante seranto du Chist, Pierre gar- revuvré tout Ron sang froid. On lui annonça que toute la
dait le silence. Peut-être interrozeait-il les brouillards du Communauté était on prières peur elle à la chapelle..
passe pour y chercher lu Tréiolin d'autrefois et y re trou ter -Reommndez Lien qiol prie aussi pour lui, murmura-t-
les sceies dramatiques de ses jmtdniles annees i Peut-être elle, car il %a mourir... Approchez-sous, Angélique, dit-elle
meditait-il sur la rapidité a.ec laquelle les jours s'a.e a-ui uonent après, et venez m'enbrasser encore une fois, nia
no'îisseit. Il fit un efl'ort pour secouer ses impressions, car il chère fille. . Bénissez moi, ma Mère, ajouta-t-elle, quand la
avait pour de montrer les prdoccupations mélancoliques qui supérieure l'eut tendrement embrassée.
contrastaient avec sa gaieté habituelle au moment d'eutrer ci A huit heures, elle s'éteignit sans souffrance, et, à la même
campagne. heure, les Frères des Ecoles Chrétiennes relevaient sur le

Après qu'il eut pris congé de sa mère et fait quelques pas champ do bataille de Chanpigny le corps encore chaud du
en dehors de la maison, il retourna sur ses pas et courut em- général Brissey...
brasser Mume Brissey encore une fois. Quand il fut sûr qu'elle étit mort comme sa mère l'avait vu, presque volontaire-
ne pouvait plus l'apercevoir, de la fenêtre d'où elle le regar- ment. Colonel du 75o de ligne, à Sédan, il avait été assez
dit, s'eloigner, il >arrêtaL au tuuanit de la route, et suri âme, heureux pour a echapper, était rentré dans Paris et avait reçu
reprenant la rêverie interrompue, mêla pendant quelques le co mandement d'une brigade , niais son organisation tout
minutes le souvenir de Mlle Sacchard au souvenir de sa mère entière était profondément affectée de t&nt do désastres. De-
qu'il venait de serrer sur son cSur. puis Sedan, oi ne se souvenait pas de lui avoir entendu pro-

La vie a de ces moments. Pendant de longues étapes, on noncer lix paroles en dehors du service. Pendant l-s coi-
marche a' euglémnent , on suit la foule, on su laisse aller au 1ts de la Marrie, il avait accompli des prodiges, puis, quand
mouvement génural , puis. soudain, on s'arrête, on betoiinu de il a% ait fallu retuler encore une fois, il s'était senti saisi d'un
la route partourue , il beiible qu'une force inireible vous ait découragement immense, d'une inextinguible désespérance, il
entraine a vous insu . on recoilimerice son exibtence dans un s'était arrêté, aait regardé l'horizon morne, au delà duquel
songe... était la vaste France, et il avait attendu que quelque balle

-J'aurais pu être heureux ! pensait Pierre qui cependant vint le chercher...
ne s'était jamais senti malheureux. On l'enterra, par les soins de Maxime do Candale, au cime-

Il n'était qu'à quelques mètres du couvent, et de là il on- tière le pî.us voisin, qui se trouvait être ce coin de terre pous-
tendait ces untenients clairs qui rhythiiaiernt si doucement siéreux et aride où reposent les pensionnaires de la maison de
les occupations de chacune des heures qui s'écoulent. Ces Clarenton, l'asile funèbre où dorment ces corps dont l'esprit
noteS argenîtiiies, prIel et fermes, qui proclamaicn, l'ordre s'est déjà depuis longtehîps envolé. Maxime savait quelle
et la regle, semiblereut ari-ahei le ré%eur à cette méditation etait l'horreur de Brisbey rour tout cé qui était la pompe des
romanesque où il refusait la destinée. funérailles; à la hâte, il fit poser une simple pierre, sur la-

-Dieu sait ce qu'il %eut, murmura t-il , et il s'élança de.ns quelle vous pourrez lire, silo hasard parfois -vous amène de ce
le chemin d'un pas rapide, conme si à ces sonneries pieuses, côté:
qui appelaient les religieuses à la prière, eussent répondu les Ici 9U
sonderies guerrières qui appelaient les hommes à la bataille.eo'

Le deprnier des rérnlin.
XVII

Au-dessus, Maxime oulut qu'en inscrivit la vieille devise
Le 2 décembre de cette nm-me année, Mme Brissey, dont la des Trémolin, celle que Pierre portait encore gravée sur la

santé de fe ssait braver les années, se sentit pour la pro- bague qu'il avait au doigt le jour où il fut tué: Ferro ferio,
mière fois Me et fit allusion à sa mort. On essaya de ltrro ferior.
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Vous souvenez-vous de ce poupon auquel les Minet jeune
et les Minet-Bernard essayèrent un jour d'intéresser le doc-
tour Brissey 1 Le jeune hydrocéphale est deux fois millionnaire
à l'heure actuelle. La daine do Trémolin n'a guère légué aux
religieuses do Roanne que le mihon dont son fils avait exigé
qu'ello disposât sans mnte lui parler de son emploi. Le reste,
parla mort de Pierre Brissey, est tombé un beau matin sur la
tôte de Jean-Oscar Agathocle, qui, en souvenir de son père.
décédé pharmacien à Montlune, s'est fait confectionner immé-
diatement des cartes de visite au nom d'Oscar do Montlune.

Vous avez certainement croisé aux courses ou aux pre-
mières cette caricature du gommeux qui, lui-même, était une
charge du gandin, diminutif du lion d'autrefois. Il semble,
à le voir, non point pâle ni vert, mais nuancé de teintes sin-
gulières, qu'il ait absorbé toutes les drogues de la pharmacie
paternelle et avalé un codex tout entier.

Aussi, dans ce monde spécial, admire-t-on presque Fanny
Champagne, de son vrai nom Esther Schwartz, juive de reli-
gion et allemande de naissance, comme la plupart des femmes
que les étrangers nous donnent comme le type de la corrup-
tien nationale, qui a consenti à être la compagne assidue de
ce cadavre ambulant. .

Beaucoup trouvent, comme on dit, que le jeu n'en vaut pas'
la chandelle, le régime adopté est, cependant, ce qui se fait
le plus ordina'rement entre des femmes bâties à chaux et à
sable et des êtres qui ne se sentent pas nés viables. A la mort
de l'homme, tout revient à la fenmme par contrat parfaitement
en règle. La femme, do son côté, s'engage tacitement à sup-
porter l'homme jusqu'à la mort, ce qui n'est pas toujours très
gai.

Il faut rendre à Fanny cette justice qu'elle exécute avec
une honnêteté relative les conditions du contrat : elle empêche
Oscar de boire, ce qui le rend plus malade encore, elle lui
rappelle l'heure de ses potions. Elle l' fait presque accepter'
dans un certain demi-monde où Oscar, sans elle, n aurait
jamais été admis. De tous les lits de fumier où un homme
puisse désirer mourir, celui-là, certes, est le plus commode...

A vrai dire, Oscar n'est pas amusant tous les jours, et
Fanny a besoin, parfois, de se rappeler qu'elle aura bientôt
soixante ans, et qu'il est temps de se ranger pour supporter
cette conversation peu variée.

Oscar, en effet, radote comme un vieux. Cet homme, qui
a vécu une partie de sa vie dans les restaurants à dix-huit
sous, avec pain à discrétion, est poursuivi, au milieu de cette
fortune inespérée, par la monomanie du million qu'il aurait pu
avoir et qu'il n'a pas eu... Ce couvent où des centaines de
créatures humaines trouvent, grâce à ce million, du pain, du
t.mavail, un toit pour les abriter, un refuge où leur âme se
recueille et se purifie, ce couvent est la bête noire d'Oscar.
Dès qu'à la fin du repas ses pommettes blafardes ont repris
quelque couleur, il emploi le peu de force qui lui est revenue
en imprécations contre les religieuses qui lui ont volé son
million. Tous les jours c'est à peu près le même discours que
sa compagne endure plus ou moins patiemment, mais qu'il
adresse au domestique ou au garçon du restaurant quand il
voit qu'elle ne fait pas attention à lui...

Ils vont ainsi, elle, se résignant et se repétant que cent
mille livres de rente ajoutés aux cimquante qu'elle possède
l'aideront à se retirer du demi-monde pour essayer d'entrer
dans le vrai ; lui, trouvant qu'elle est admirable de dévoue-
ment, et pleurant parfois comme un enfant à la pensée qu'elle
pourrait lui manquer.

Je les ai rencontrés l'autre jour aux Lilas verts, un cabaret
rustique, d'où l'on se rend compte admirablement des batailles
de la Marne. Quelle fantaisie lui avait pris à elle de venir là ?
Probablement le souvenir de quelqu'un qu'elle avait aimé, l'an-
niversaire de que;que repas qu'elle avait fait là, avec la société
d'artistes qui se réunissait sous ces tonneles, il y a déjà de
longues années,

Quand on fut au dessertil recommença ses injures contre cet
infame couvent qui lui avait enlevé un million , ily mêla quel-
ques considérations sur les biens de nain morte qu'il avait dû
lire quelque part le matin.

Elle, sans l'écouter, regrardait le paysage et, sans doute, évo-
quait l'image do quelque amour lointain. Elle était séduisante
encore à distance, en dépit des rides trop visibles, et sur ce
visage, où se jouaient les reflets de lalumière, une sorte d'clat
éphénière alýparaissait malgré tout.

-Oui, s'écria-t-il en frappant sur la table do son poing dé-
bile, il faut détruire toutes les religions I

-Parler pour la vôtre, si vous voulez, répondit-elle agacée,
et respect'.s la religion des autres 1...

-Je voùs demande pardon I... fit-il humblement.
Elle se remit à contempler le paysage.
-C'est égal, reprit-il avec cette persistance des sots qui ne

peuvent se taire une minute, si mon imbécile de cousin n'avait
pas ou la bonne inspiration de se faire tuer dans quelque coin
par ici, je ne semis pas là avec vous.

Puis, l'air d'automne, un peu froid déjà, lui donna une
quinte : il se plaignit un peu.

-Après tout, geignit-il, mourir pour mourir, j'y passerai
comme mon cousin un de ces matins.

-Ton cousin est mort.. .toi, tu crèveras, murmura-t-elle.
Elle avait dit cela très bas, et cependant il l'avait entendue.
-Que tu es drôle 1 s'écria-t-il, tu as toujours le mot pour

rire.. .Tu sais bien, ajouta-t-il tendrement, que si je te parle si
souvent de mon million, c'est que je regrette de ne pouvoir te
le laisser...

La victoria attendait, ils partirent , et j'eus la pensée de re-
passer par le cimetière de Cliarenton. La ronce commence à
pousser sur la tombe du général Brissey, mais la mélancolique
et fière devise - Ferro ferio,ferro ferior s'apercoit toujours dis-
tinctement. et raconte, dans cette solitude, comtment meurent
les vrais représentants des races illustres, ceux qui ont encore
dans les veines quelques gouttes du sang des aïeux...

FIN.

PoUR LE PEOCHAIN NUMERO:

LE MANGEUR DE POUDRE
par OUsTAVE AIMAnD et J. B. D'AURIAC.

POELES POUR VOITURES
Ayez les pieds chauds et vous ne serez jamais malade 1

-o-
Voici une invention commode. utile et qui deviendra bientôt Indispen-

sable aux cochers aux nourrices, aux hommes de bureau aux bijoutiers,aux taili"urs. aux lanchisseouses, aux iiôtltend et à toutes les mé,nagères.
La CHAIRBON CIIMQtQI ne coûte preque rIpîî il brûle sans odeur,

ni fumceo, et un morecau de doux centins brile pendant six heures.
Les petits poelos pour voitures sont de la plus grande utilité pour les

cochers.
PLUS DE FROID AUX PIEDS 1

-e--
Agence généralc des Podles pour Voitures et de Charbon Chimique

250, RUE ST-LAURENT, MONTREAL

Loterie Nationale de Colonisation!
Eg ':-RAGE DU 18 JRNVIER 1888 g

3204 LOTS VALANT $60,000.00
COUT LIT BMI7 T: r Série, $1.00, 2o Sérle, 25ts.

DEfANDE2 ,E CATALOGUE DBS PRIX

Le Secriaire,

S. E. LEFEBVRE, - - - 19, rue StJaoques, Montréal
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-MW.A.ISON -- f On devrait se servir ur les
CHEVEUx de cette préparationAU BON M ARCHEALPHONSE VALIQUETTEi dicate et rafraOaI. Ee

entretient le scal n bonne santé empche !es peaux mortes et
1869 --RUE NOTRE-DAME-1871 excite la pousse. cellent article de toilette pour la chevelure,

indispensable pour les familles. 25 eta la bouteille.

V Snte RV po 1e ENRY R. GRAY, Chimste-1Parmacion, I rue St.Laurent, Montréal.Vent SAN REE our les rotes'
A une réduction directe de '50 pour cent,

sans égard au coûtant.

LJigne Spéciale SETS DE SALON, SETS DE CHAMBRE
Tout notre grand assortiment do Peluche en Solo dans toutes les nuances.sacrillô à Ms cts la veorge. 1 BIJOUX, MONTRES on OR et on ARGENT.

SEALETTE A $3.00 LA VERGE. LAMPES, CADEAUX DE NOCES, &c, &c.
Tout notre assortiment d Manteaux. Dolimas Ietots, nt ainsi que F CHEZ

nos.Manteaux d',fut a trI, claire à 50c dans la piwstre FO -CE R F L IVelour1 (e Sole. Drap Ot tonian. Inirtatlun u fantanqeo Garniture p Pelle.terie, Drap jorsoy., Garniture en plumes, Etoffes à 'mantea u
de fanttase, sacrities A la moitié du prix. 798, RUE STE-CATEERINE

Une surprise dans les lignes suivantes:
00 Chapeaux de Feutre avec garniture élégant A SI1.00.1 lot vark d'Etofre A Itobe. tout laine, a 15 ets.un lot «Elîantillon o LadInages, tels que cli ti . F na. ateur. NM -- R UE NOTRE-DAXIIE Ouest-1 @54il ages. Itubeb d enifant3 et unou ciutattu il autres objÇts «--. Lauie a

ê'tre dionnés .% 50 cas dans la piastre.
Grande vente sans réserve do Tweeds, Etofrs A ardessus, Etoffes à Plan- M O Tr -

talons, M1elton. Draps de Pilot pour Capots, à étre clair-
à n'importe quel prix. La reputation de la fAISON STUART est établie depuis longtemps.

vcrat es.alc tot Gar u eirl, di. i t. , e t o ins tutae les Epositiuns clle a obtenu ic Premiers Prix pour ses

Toum nos Pvlarto T nglas americains et cu.alien acm.tr etre CAPOTS, MANTEAUX, CAS . MANCHONS, TUQUES, etc.,
clairés à la réduction comme c.iaut mentionné. E

Il nest donc lmn étonnant que a cllentko augmente I~o jour en jour.AU BON MARCHE "Us personnes qui dsirent avoir des

1869-RUE NOTR-DAME-1871 Qrticles en Pourrures de Premier €Joix,
et à des prix qui conviennent à toutes les bourses devraient visiterALPHIONSE VALIQUETTE, Proprietatre 1la 31AISON STUART avant d'aller ailleurs.

ALETR ES T.
CAL"EPDRIERI

LTE M SO .A.Em -EEiEiI3sr, L2D..E CHIRURGIEN-DENTISTE
1639-RUE NOTRE-DAE--1689

3e porte Est do la Côte St-Lambort MONTREAL

DES?"

POUR 1888 . N. LAMARCHE
Avec indications des faits remarquables ou des pensées pieuses. Fo 17 rue Ste-Thérese entre les rues St-Gabriel et St-lnpnt

Articles des mieux finis avec cartons gelatinés
et représentation de personniîages comme ci.dessous

Avec Indications Historigues
PAUL ET VIRGINIE - - - prix franco. 50 cents
COPERNIC ENSEIGNANT L'ASTRONOIIE . )
LA COTPORTEUSE D'oeUFS 5 .

LE SPORT 50.

LA MARINE - - 45 "

LES BEAUX ARTS - - - - 40 "

TORRÉADOR - - - 40 "
LES CHARMEURS D'OISIAU- 30
CUPIDON - -2
ENLUMINE - -

Avec Pensées Picuses ou Vies de Saints
SACRE CEUR DE JEISUS ou de MARIE - - U-

" " » 4 " plus petit. 40
ENFANTS DE MARIE - - - - 3 *4

Illustré dtan mniquojchromo dle N. D. de Lourdeat. et d*un
grand nabro d'illustrationi. Pux 15 cts.

GRANGER FRERES
LIBRAIRES-PAPETIERS

No. 1699, Rue Notre-Daine, 31ONTREAL
Priére de correspondre.

MNONTREAL

L'atclicr do M. Lamarche est un des plus complot° do la Province et les tra.

vax~il eXéac sont apprêklds ao touse les connaisseurs.nUiE'GL.AGE-PERFpORAGE--NUMEROTAGE, ETC.

OCCASION !
LES DERNIERS VOLUMES

Nous ofilons en vente les derniers volumcq Qui nous restent en mains et quine peuvent plus Stre trouvés en librairie.

LA HAINE - - 15cts. L'IDIOTE.S.00rédaità - 35cts.
LES ORtPELINES - 15 cts. LE CHOLERA - - ts.
LA FILLE DE CAIN - 15 cts. Lo Traitd du Clheval . 5 cts.

Profitez de l'occasion, les derniers volunios s'enlèvent repidement.
S'adresser A

Poirier, Bessette & fie, 1540 Rue Notre-Dame, Montréal
-o--

sir Envoyés franco dans tous les bureaux de poste.

E TT j~E] B.A. LM O R .A L
Pension de première classe pot.r chevaux à des conditions

très avantageuses.
Ecurie de premiere ordre. Voitures élégantes. Chevaux de choix.

V, STEAN, Propritare 113 rue Stkubort Kftréal


