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CHRONIQUE KETRANGERE

0

“ Nous désirons appeler votre attention sur la situation extrémement critique dans
iaquelle se trouvent actuellement nos forces militaires. Nrus sommes convaincus qu’en
dehors des troupes détachées aux colonies, 'armée ne posséde pas une organisation qui
lui permette d'étre & hauteur de sa mission. Non seulement les bataillons stationnés
dans le Royaume-Uni nous paraissent incapables d’entreprendre les petites expéditions
qui s’imposent si fréquemment, mais quelques-uns de nous doutent m@me que nous dis-
posions d'une armée préte a faire face aux éventualités d’une guerre de quelque impor-
tance, Les unités qui marcheraient les premiéres ne sont composées en grande partie
que de soldats trop jeunes et hors d'état de résister aux fatigues d’une campagne ; seule,
Paddition de détachements d’autres corps ou la coavocation de la réserve leur permet-
traient de partir. Quant a Dartillerie, son état est pire encore et le fait a été suffisam-
ment démontré lors de Penvoi ds trois batteries dans PAfrique du sud. Dans ces
circonstauces, la responsabilité que nous encourons comme membres du parlement nous
impose de vous faire connaitre la situation du pays. Nous vous prions instamment de
vouloir bien la prendre en considération, car nous sentons que parmi les questions qui
intéressent ’empire en ce moment, aucune n’est plus pressante.”

C’est en ces termss que la commission militaire de la chambre des communes a
signalé 4 lord Salisbury Vinsuffisance d'organisation de I'armée anglaise et les graves
dangers qui peuvent en résulter pour 'empire britannique.

Cest qu’en effet, absorbée depuis prés d’un siécle par le désir de conquérir des
colonies et de les accroitre, 'Angleterre a négligé de maintenir un parallélisme entre la
superficie de ses colonies et la valeur des forces militaires préposées & leur garde et a
leur défense. Ses possessions, qui étaient nulles au milieu du X VIe siécle, s’étendent
aujourd’hui sur un espace de 11,008,78u milles carrés et goo millions d’hommes sont
soumis a son autorité. Elle occupe ainsi le premier rang parmi les nations colonisa-
trices, et elle a su fonder le plus vaste empire colonial qui ait jamais existé. Mais, pour
occuper et protéger ses imin:nses domaines, elle dispose 4 peine d'un peu plus de
200,000 hommes de troupes permanentes. Sur cet eff:ctif, r2v,000 sont détachés aux
colonies et 100,000, au plus, assurent la garde du Royaume-Uni. Silon remarque, en
outre, que la plus grande partie des troupes disponibles de la métropole est organisée
de maniére 4 assurer la reléve des premiéres, on est amené a considérer Parmée anglaise
tout entiére comm une grande armée coloniale, suffisante 4 la rigueur pour parer aux
besoins du service extérieur, mais impuissante & déf:ndre l'existence de la mére-patrie.

Cette situation, dont Angleterre comprend aujourd’hui tout le péril, résulte de
deux causes principales. Isolée par sa position géographique du reste de I'Europe,
cette nation a cru longtsmps, et c’est encore Vopinion d’un grand nombre d’Anglais,
que Yempire des mers constituait la garantie absolue de son indépendance et de sa pros-
périté. Elle était fermement convaincue qu'unc telle suprématie devait infailliblement
mettre obstacle a toute invasion britannique et, de plus, assurer en permanence ses
communications avec les colonies, condition indispensable pour la défense de celle-ci.
Aussi n’avait elle pas hésité, pendant toute la seconde moitié de ce siécle, 4 consacrer
la plus grande partie de ses ressources au développemen: complet de sa marine. De-
puis cinquante ans, elle n’a poursuivi qu'un but: posséd:r a tout prix une flotte puis-
sante pour résister, le cas échéant, a4 ’ensemble de toutes les flottes ecuropéennes réunies
et méme les surpasser en nombre et en valeur. Elle est presque parvenue & exécuter
ses desseins ; mais pour obtenir ce résultat, elle a été amenée progressivement & dépen-
ser 5,0 millions de francs par an. On congoit qu'un projet de cette ampleur n’ait pa
atre réalisé qu'aux dépens de Porganisation de Yarmée de terre.

En second lieu, on sait combien le caractére national des Anglais accepte difficile-
ment V'idée d’un changement quelconque, aussi bien dans les institutions militaires que
dans les institutions poliiques. Ils s’accommodent aisément de Vorganisation actuelle
parce qu’elle est coustitutionnelle dzns son ensemble, c’est-a-dire basée sur les prin-
cipes, sur les traditions et sur les lois qui régissent la société anglaise depuis quelle
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existe, et parce qu’elle convient au plus haut point & Despcit d'indépendance des sujets
britanniques. ..

Telles sont les raisons qui se sont opposées jusqu’ici; et toujours victorieusement,
a toute transformation et 4 toute organisation rationnelle de ’armée. Cependant, comme
on I'a vu plus haut, 'inquiétude s'est fortement accentuée dans ces derniers temps. La
plupart des hommes compétents en matiére d’organisation militaire ont compris que les
moyens dont disposait Napoléon'au camp de Boulogne se sont accrus dans des propor-
tions incomparables et qu'avec les progrés de ’art militaire et de la science moderne,
Pinvasion de I’Angleterre peut 8tre rendue, sinon facile, du moins possible. Ils se sont
demandé si la confiance iilimitée qu'ils mettaient en leur puissance maritime n’était pas
dés lors quelque peu illusoire et ils ont songé avec anxiété & ce qu’il adviendrait au cas
ol cette marine éprouverait un échec ou méme serait, par diversion, tenue &loignée des
c6tes du Royaume:-Uni.

En supposant méme qu’elle ne soit pas menacée d'invasion, Angleterre ne posséde
aucune puissance effective. Or, elle peut se trouver, 4 un moment douné, obligée d’en-
voyer dans I'Inde des renforts equivalant 4 une véritable armée, pour y réprimer une
révolte ou pour faire face a 'agression d'un ennemi quelconque ; elle peut &tre appelée
4 prendre part & une lutte générale des Etats européens ou & diriger des forces consi-
dérables sur un point du continent pour des raisons que la politique peut seule déter-
miner

Mais le temps n’est plus ot elle amenait ses troupes en trois semaines sur les cotes
méridionales de la Russie, tandis que Parmée russe'mettait plusieurs mois & se concen-
trer devant Sébastopol. Le progrés et la rapidité des transports par chemin de fer lui
otent désormais le moyen de surprendre un ennemi avant qu'il ait rassemblé les forces
nécessaires pour la résistance.  Dans une telle circonstance, il lui faudrait organiser
toute une armée assez fortement ~~.stituée pour entreprendre et poursuivre la guerre,
telle que la prévoient les grandes puissances militaires, Enfin, I'étendue meme de son
vaste empire colonial lui impose des expéditions fréquentes sur divers points du globe.
Dans aucun de ces cas, elle ne serait en état de faire face aux dangers du moment ;
lord Salisbury lui-méme déciarait 'an dernier * que I’Angleterre ne pouvait interveniz
dans la question arménienne, parce quelle n’avait pas d’armée pour occuper le pays'.
Drailleurs, les transports et les ravitaillements nécessités par toutes ces opérations
auraient pour résultat de réduire considérablement Vefficacité et la force de la marine
britannique. :

On comprend, par suite que les soucis militaires se manifestent actuellement en
Angleterre avec une force nouvelle, d’autant qu’ils semblent justifiés par les récents évé-
nerents de I'Inde et par les progrés de I’Allemagne en Afrique et de la Russie en Asie.
C’est 1a surtout qu’il faut chercher lorigine des polémiques qui s’élévent aujourd’hui
dans le Royaume-Uni, les uns prenant parti pour I'ancien état dc chose et plagant toute
leur confiance dans la vieille organisation, les autres réclamant, au contraire, une armée
neuve, constituée de toutes piéces, & I'exemple des nations continentales.

*Fx : -

Le refus, par le tsar, de recevoir le grand-duc de Bade 4 Darmstadt, a fait couler
des flots d’encre en Allemagne, ou 'on craint d’y reconnaitre une nouvelle marque de
sympathie envers la France, dont Nicolas Il n’aurait pas voulu éveiller les susceptibili-
tés. Il ne faut pas oublier, en effet, quil y a quelques semaines, a été inaugurée 4 Carls-
thue une statue de Guillaume 1er; que. devant rendre sa visite au grand duc, le tsar
aurait été obligé de se laisser conduire officiellement devant cette statue, ce qui n’aurait
peut-2tre pas produit un trés bon effet en France. :

Cet incident, du reste, n’a ét¢ que la goutte d’eau faisant déborder le vase ; car
cest le secret de polichinelle que Nicolas II ait été trés peu satisfait de tous les efforts
faits en Allernagne pour altérer le caractére tout privé du séjour qu'il a fait dans la fa-
mille de sa femme, efforts dont la présence de Guillaume II 4 Wiesbaden et la carte for-
cée de la visite de I'empereur d’Allemagne n’ont été qu’une des formes. I empereur de
Russie a tenu & .indiquer, une fois pour toutes, qu’il venait & Darmstadt pour se reposer
de la politique et non en faire ;tant pis pour le grand duc de Bade, s'il a payé pour tous.

Quant aux autres explications que Pon a voulu donner, elles sont ou fantaisistes ou
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enfantines. On a ainsi raconté que le tsar se serait solidarisé avec les parents de sa
femme, blessés de ce que le prince héritier de Bade n’avait pu donner suite & son projet
de mariage avec la sceur de la tsarine, actuellement mariée au grand-duc Serge ; d’autres
out prétendu que Nicolas IT aurait été froissé du manque de tact avec lequel la famille
grand-ducale serait intervenue en faveur du grand duc Michel, banni de Russie, 4 la
suite de son mariage avec la comtesse Sophie de Merenberg, fille du prince Nicolas de
Nassau et de Nathalie Pouchkine, Mais que n’a-t-on pas dit? On a2 m&me prétendu que
le tsar aurait simplement voulu couper court 4 une mission du grand-duc chargé de réta-
blir les bonnes relations entre Guillaume II et lui, rapports troublés a la suite d’un dis-

“sentiment assez sérieux qui se serait élevé lors de la visite du premier & Darmstadt. Or,

comme le fait remarquer la Gazette de Francfort, toutes les circonstances tendent
montrer combien cette version est peu vraisemblable. Arrivé 4 six heures 4 Darmstadt,
Pempereur d’Allemagne en est reparti & neuf, aprés avoir assisté a un banquet et avoir
été a I’Opéra, ce qui exclut tout commentaire sur une question, quelle quelle soit, de
haute politique.

La version vraie semble donc devoir etre celle que nous indiquions en commen-
cant : le tsar ne veut pas que l'on exploite ses séjours & Darmstadt dans un sens con-
traire 4 ses alliances, On fait, d’ailleurs, de grands efforts, de l'autre c6té du Rhin,
pour réparer la mauvaise impression produite. D'une part, les journaux officieux de ’em-
pire, la Poste, la Gaszette de Cologne, la Gazelte Nationale, cherchent & enlever toute im-
portance politique & ce qui s’est passé, mettant en avant, ce qui est vrai, qu'il est impos-
sible que Nicolas II ait voulu froisser délibérément le grand duc de Bade, relevant
d’'une grave et longue maladie et beaucoup plus 4gé que lui ; d’autre part, des négocia-
teurs se sont mis en mouvement pour trouver un biais qui permit de mettre un peu de
baume sur la blessure faite au peuple allemand dans la personne du gendre de Guillau-
me Ier. On dit m8me que Nicolas II aurait fini par promettre de recevoir le grand-
duc A Eisenach, lors de son retour en Russie.

En somme, Vincident provoqué par le refus du tsar de recevoir le grand-duc semble
clos, sans que la lumiére ait été faite sur ses causes. Ce serait, d’ailleurs, en vain que
Ton chercherait 4 rejeter, soit sur la famille de Hesse, soit sur quelque subalterne, la
responsabilité de ce qui est arrivé. Dans une note communiquée & la presse et congue
dans une forme un peu hautaine, Nicolas II, en effet, fait savoir que la famille de Hesse
n’avait rien 2 voir en cette affaire et que lui-m@me n’avait aucune explication 4 donner.
Mais il est évident que cette conduite ne contribuera pas beaucoup i améliorer les
rapports entre la Russie et PAllemagne.

%
% X

Pour avoir perdu un peu de son acuité, la campagne pour l'augmentation de la
flotte allemande n’en continue pas moins avec vigueur dans les journaux officieux de
Berlin, en attendant que la lutte se transporte sur le terrain du reichstag. Pour le mo-
ment, il sagit de réconcilier I'opinion avec la perspective des nouvelles charges qu'im-
poserait la réalisation des plans de Guillaume II, dont la volonté est d'élever P’Alle-
magne au rang des puissances maritimes de premier ordre, encore bien que la nécessité
d’entretenir une formidable armée de terre et les conditions géographiques de l'empire,
avec sa médiocre étendue de cotes basses et habitées par une population peu apte an
service de la marine, s’y prétent mal. Mais le développement de la marine de guerre
étant étroitement lié avec celui de la marine marchande, dont ’accroissement a marché
4 pas de géants, en Allemagne, depuis quelques années, on comprend que Guillaume IT
ne soit pas homme 4 se laisser décourager par de pareils obstacles et qu’il subordonne
tout 4 ce qu'il considére comme étant d’un intérét vital pour la grandeur économique de
Pempire. i

11 n'y a pas de doute que Pactivité incroyable imprimée au mouvement maritime
allemand n’ait, en particulier, contribué, dans une trés large mesure, & Paugmentation
considérable de l’exportation en Extr@me-Orient ol elle est arrivée 4 faire une concur-
rence victorieuse aux produits anglais ; mais ce serait une erreur de s'imaginer que les
résultats ainsi acquis pourraient &tre consolidés et garantis contre tout risque & venir si,
4 son tour, le gouvernement n’intervenait pour assurer i ses nationaux la protection &
laquelle ils ont droit. Or, cette protection il ne peut Yexercer efficacemert que par une
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marine de guerre, suffisamment puissante pour imposer le respect et subvenir 4 tous les
besoins, ce qui ne parait point &tre le cas de 'Allemagne pour le moment. En soi I'idée
de Guillaume II est donc juste ; mais les électeurs et les contribuables, surchargés d'ira-
pots, ne sont point tout & fait du meme avis et surtout ils sont poursuivis de la crainte
que, dans ce domaine, comme dans celui de'armée, I'appétit ne vienne en mangeant au
gouvernement et que celui-ci ne se lance dans une extravagante course au clocher pour
rivaliser avec I"Angleterre,

Aussi tous les efforts de la presse officieuse tendent-ils & faire revenir ’opinion sur
ces impressions facheuses et, parmi les arguments qu'elle emploie, il en est parfois de
bien singuliers. S'il est question, en All:magne, de Péventualité d'une guerre, dit la
Gasctte de Cologne, c'est immédiatement & la France que on pense, Ce serait une
erreur, toutefois, ajoute-t-elle, de s’imaginer que la victoire ou la défaite se fixeraient
dans les Vosges : C’est sur mer et non sur terre que se déciderait lissue de la lutte :

“ Les Frangais savent, aussi bien que nous, en effet, que notre existence, pareille
a celle de tous les peuples dont les produits nationaux ne suffisent point & satisfaire les
besoins, dépend de notre commerce et, particuliérement, de notre importation. En cas
de guerre, celle-ci se trouverait méme augmentée dans des proporticns énormes. Et
qu’on ne dise pas que le blocus de nos ports est impossible. Assurément, la hgne qui
va de Emden 4 la c6te du Nord du Slesvig n’est guére longue ; mais elle doit nous faire
comprenare la gravité du danger auquel nous nous exposerions si nous Iabandonnions .
aux entreprises d’'un ennemi qui nous serait supérieur sur mer. ”

L’argument est d'autant plus imprévu que la France est moins visée que l'Anpgle-
terre par les efforts de Guillaume II lorsqu’il tiche de faire de V'Allemagne une puissan-
ce navale avec laquelle il faille compter ; mais on ne perd rien 4 exploiter les inguiétu-
des et les passions qui prévalent, auprés des Allemands, en fait de politique extérieure.
Clest ce & quoi s’emploie volontiers, on le voit, la Gazette de Cologne, aprés avoir doc-
tement montré, par 'exemple des Spartiates, au temps du roi Agis, des Romains a I'épo-
que ol Annibal est venu menacer Rome, et des Hollandais lorsqu’ils eurent & lutter con-
tre les Espagnols, que la seule et principale garantie de la puissance d’un peuple est
dans l'établissement d’une forte marine de guerre.

Ces hautes legons de stratégie militaire seront-elles efficaces et raméneront-elles au
plan élaboré par ’amiral Tirpitz une opition singuliérement récalcitrante jusqu'ici? On
ne peut I'augurer avec quelque certitude, bien que le gouvernement impérial soit disposé
4 payer au plus haut prix les concessions qu'on lui ferait & cet égard. Un refus com-
porterait, d’ailleurs, de si graves conséquences, au point de vue de la politique intérieure,
qu'il ne serait pas impossible que 'on vit & cet égard se répéter la tragi-comédie jouée,
il y a quelques années, & propos du budget de I'armée. :

t{o X

ROBERT I’ANGE

On était au lendemain de cette sanglante bataille des plaines d’Abraham ot, pour
la seconde fois, le drapeau fleurdelisé avait lutté conire le léopard vainqueur. L’Angle-
terre, furieuse de la résistance héroique qu'offraient nos braves et patriotiques ancétres,
avait voulu arracher des bords fleuris du gigantesque St-Laurent, les colons qui I'avajent
rougi de leur sang. . o :

Chaque jour des vaisseaux anglais, remplis de nobles déportés, laissaient Québec en
destination des cotes du vieux monde. Ces guerriers vaincus mais toujours superbes,
réprimant leur honte d’obéir 4 un vainqueur tyrannique, se soumettaient chrétiennement
aprés avoir dit un dernier adieu au vieux manoir qu'ils avaient défendu si noblement.

Un de ces vaisseaux-prisons, commandé par le Capt. W...,, renfermait dans sa cale:
un prisonnier politique qui répondait au nom de Robert ’Ange, Sa taille était moyenne
mais ses mouvements nerveux dénotaient une force plus qu’ordinaire, quoiqu’il ne 'etit
jamais fait voir,
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Le Capt. W.... avait & son bord un fidéle serviteur négre qui passait pour un fier
batailleur ; soit par taquinerie ou pour toute autre cause, le capitaine qu1 avait beaucoup
d’ attachement pour ce négre, l'avait surnommé ¢ Petit Blanc .

Un jour cue les prisonniers étaient montés sur le pont pour resplrer air frais de
1a mer, les matelots plaisantérent assez fortement Robert 1’Ange sur sa prétendue force
physique ; celui ci, froissé dans son amour propre, leur répondit froidement qu’il se

sentait de taille & se mesurer avec  Petit Blanc”. Sur ces mots il se retira dans la cale
avec ses compagnons et n'y pensa plus.

Cependant des matelots avaient saisi avec empressement le mot de défi échappé a
Robert et avaient déja fixé entre eux un jour pour la re- - tre des adversaires.
Plusieurs pzris se firent en faveur de ¢ Petit Blanc”, car de, 1 conquéte on avait
naturellement nourri un sentiment de rancune contre les soldais frangais, Ces bruits
étranges étant parvenus aux oreilles d’un vieillard ami de Robert, il embrassa chaude-
ment la cause de ce dernier, mais plutét pour défendre un patriote que dans Pespoir de
gagner un pari, car il comptait peu sur la force de Robert dans I'état de souffrance
physique et morale ou ce dernier se trouvait alors.-

Quand il vit qu'il ne pourrait régler le différent, il alla trouver le capitaine et Tui
dit: ** Capitaine, si vous oublicz assez les convenances pour permettre a deux de vos
semblables de se battre sur votre bord, au moins ay~z assez d’humanité pour donner aux
combattants ce que vous appelez vous autres, Anglais, le fair-play. L’un est traité
comme le fils d'un mylord, et lautre mourant presque de faim, se consume dans un
sombre et humide cachot Donnez au mcins 4 ce dernier un bon repas avant ’heure
du combat.” :

Le capitaine, rougissant de dépit, ne put néanmoins refuser ce qui lui parut si
naturel, et il ordonna sur le champ que 'on donnat des soins au prisonnier.

Le vieillard, presque joyeux, alla aussité6t en avertir L'Ange en lul annongant
I'heure du combat.

—Quoi! dit L'Ange avec surprise ces fous-ld pensent-ils encore dcela?

—Oui, et tuvas te battre, interrompit le vieillard comme s’ eut craint un refus.

—Oui, certes, et je leur ferai voir ce que peut mon bras contre les Anglais, répondit
L'Ange avec des éclairs dans les yeux : je ne veux pas manger.... je me battrai comme -
cela.

—Non, prends quelque chose, cela te remontera le moral; songe que tu dois
prendre tes précautions car tu défends notre honneur.

—C’est bien, je mangerai.... et puis il y aura toujours cela de pris sur la cargaison.
Sur ces mots il sourit bonnement et retouma parmi les prisonniers ot il engagea une
partie de cartes.

Ce jour-11 le vaisseau présentait un aspect inaccoutumé. Sur le pont on avait élevé
des siiges en forme d’amphithéatres pour faire asseoir les nobles ladies qui devaient
assister au combat.

" La mer était calme ; une faible brise venant du sud-ouest tempérait & souhait les
rayons du soleil.

Au bout d’un instant le négre, tout rayonnant, se promenait au beau milieu du pont,
recevant les encouragements des matelots et répondant au sourire des ladies par un
salut amical.

Le capitaine fit alors demander & Robert I'Ange §'il était prét, Ce dernier ayant
pris un bon repas monta lentement sur le pont et s’avanga 4 la rencontre de Petit Blanc
qui lui tendit la main en disant: “Sois fier de presser cette main qui a abattu tant de
Frangais.” Un interpréte traduisit en franqals ces mots insolents 2 Robert I Ange.

Aussitdt le visage pale de celui ci s’empourpra de colére et ses noirs sourcils se
froncéient d’une maniére tcrrible. Il saisit par un brusqre mouvement la large main de
Petit Blanc dans la sienne, et immobile en apparence il le regarda fixement les yeux
dans les yeux pendant qu'il proféralt ces paroles menagantes: ‘ A partir de ce jour elle
n’en abattra plus.” Tout & coup on vit le négre chanceler et il s’abzttit lourdement sur
le pont aux pieds de Robert I’Ange. On s’empressa avidement autour du batailleur
négre évanoui, ne donnant plus signe de vie,

Robert en lui pressant la main comme dans un étau la lui avait broyée entiérement.
On lui fit respirer des sels et bient6t, I'air frais de la mer aidant, il remua faiblement ses
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lévres palies, pendant que le vainqueur, attendant le moment de se reprendre, se pro-
menait tranquillement non loin de 14, les mains dans les poches de sa redingote.

Quelques instants aprés il s’avanga poliment et demanda au capitaine si son servi-
teur éfait prét a recommencer. Le capitaine, embarrassé, demanda néanmoins a son
Petit Blanc s'il était remis: °‘ J’en ai assez”, lui fut-il répondu faiblement, pendant que
;ieuxlyeux blancs se tournzient tout humides de larmes vers Phumble prisonnier de
a cale.

. J- H. DagNavrLT.
St-Félix, Man., 29 octobre, 1897.

A LA BELLE FRANC:

————————

L]

PATRIE DE NOS ANCETRES

A ce moment ou la France, encouragée par son alliance avec la Russie se reprend
a espérer revoir ses beau : jours de grandeur, de prospérité et de gloire d’autrefois, nous
avons cru que nos lecteurs ne nous en voudraient pas de leur donner 3 lire, & 'exclusion
d’autres matiéres, une ode que le grand pape Léon XIII a composée en mémoire du trés
heureux événement qui amena la nation des Francs, 4 la suite de son roi Clovis, 3 se
consacrer 2u Christ. L’ode a été composé en latin, La belle traductlion que nous en
publions a &té faite par M. I'abbé Gingras, de Chateau Richer.

VIVE LE CHRIST QUI AIME LES FRANCS

Le maitre qui régit et les cieux et la terre,

Et qui tient dans sa main tous les gouvernements,
Clest Dieu, dont la justice, incorruptible, austére,

Dispense gloire au faible, aux forts les chatiments,

Clovis allait plier sous les armes teutonnes.

11 Jave vers le ciel ses yeux remplis d’espoir :

‘¢ Toi qui d’un léger souffle effeuilles les couronnes,
¢ Jésus ! toi que Clotilde invoque sans te voir :

“ Toi qui bénis, 'honneur et sa vaillance ;

¢ Toi qui, dans le danger, peux sauver chaque roi :
' Au cceur de mes soldats rallume éspérance,

‘¢ Tésus | Sois-moi propice,—et je me donne a toi I”

Lleffrol s’évanouit. Les courages s'enflamment,
D'héroiques frissons courent dans tous les rangs,

O terreur | les Teutons, & demi morts, s’exclament :

* Fuyons ! Ce sont toujours, ce sont encore les Francs 1"

Clovis, déploie au vent ta superbe banniére. -
Clovis, respire enfin, tu peux te reposer :

Comme un oiseau du ciel, sur ta tente guerriére

L’aigle de 1a victoire est venu se poser.

Maintenant, il reste & couronner la féte :
Vole 2 Reims o1 t'attend le pontife Rémi,
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Fier Sicambre, va-t’en courber ta noble téte
Sous le joug de Jésus, roi des Francs, ton ami ! .

Est-ce un réve ! Je vois une auguste fontaine

Jaillir prés d’un autel ombragé de drapeaux.

Du sang vermeil d’un Dieu cette fontaine est pleine,
Et Clovis y descend, suivi de ses héros.

Et de cette fontaine-—ou plutét de ce fleuve,
Sort un peuple brillant, vibrant, régénéré ;
Sort une nation a la fois vieille et neuve,
Qu’applaudira bientst Punivers étonné.

C’est la France! Et de loin, Rome, reine du monde,
Par-dessus les forets lui tend ses larges bras ;
Lui donne a flots déja sa tendresse profonde,
Et salue en ces Francs ses fils et ses soldats |

QOui ! c'est bien mon enfant. Oui! clest ma fille ainée.
QOui ! rien qu’a voir son front taillé si largement

Rien qu’a voir des rayons sa téte couronnée,

Rien qu’a sentir son cceur battre si noblement :

Je reconnais d'ici qu’il conle dans ses veines
Cette vertu d'en haut qui fait les peuples forts,
Et si jamais, plus tard. je gémis dans les chaines.
Je vois ses bataillons bondir avec transport.

France? Je vois briller ton invincible épopée

Le droit sacré toujours en toi trouve un appui.

Je vois dans ton histoire une longue épopée :

Pour tout peuple opprimé toujours ton glaive a lui.

Clest ta mére d’abord, c’est ta mére PEglise.
Pepin lui taille ua fief, patrimoine divin.
Astolphe osera t-il tenter une folle entreprise P
Son sang cruel teindra le sabre de Pepin.

En mariant sa gloire 4 la gloire de Rome,

Des Alpes fcanchissant les éclatants sommets,

Tout ce grand peuple franc incarné dans un homme,
Donne au Pape un séjour qu’il consacre a jamais.

Noble France ! que j'aime 2 contempler tes gloires.
A voir & PPhorizon défiler tes héros !

Comme un sillon de feu w sémes tes victoires,

Et I'Orient vintg fois connut tes généraux ?

La bas, c’est Godefroy,—sous qui le Turc s’incline,
Qui délivre un tombeau ou dormit notre Dieu.

Ici, c’est Jeanne d’Arc, immortelle héroine,

Qui sauve la patrie et meurt bravant le feu !

L’hydre du calvinisme a menacé le trdne.
L’infame ? elle a voulu souiller le nom frangais? -
Mais il faut a la France un ‘soleil qui rayonne :
Chez ce peuple, l'erreur n’eQit jamais de succes.

11 aime le soleil de la foi catholique
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Qui donne & son génie un essor merveilleux,
Artiste sans rival. ce peuple sympathique
Toyche du pied la terre et du regard les cieux.

France, reviens 2 Reims, 13, ravive ta flamme,
Viens revoir les rayons de ton royal berceau.
Viens au hords de la Vesle (1) et retrempe ton ime,
Et devant ton passé, redis: Comme il est beau |”

Les sectes de Perreur, comme autant de sirénes
Chantent pour captiver ton oreille et ton coeur

Sois sourde a leurs chansons, et que jamais les haines
Ne viennent affaiblir ton bras toujours vainqueur.

C’est par toi qu'ici-bas Dieu fit tant de merveilles.
Tu fus Pami du Christ, le Christ fut ton ami.

A ses blasphémateurs ferme tes deux oreilles :

Le Franc, soldat de Dieu, n'est pas Frane & demi |

Alors tu reprendras ton vol d'aigle; @ ma France!
En te voyant passer les rois applaudiroat.

Tu feras resplendir ta gloire et ta puissance

Des bords de ’Armorique aux confins du Japon.

Tu porteras partout le Christ et sa lumiére.

La France fleurira partout sous le ciel bleu.
Chacun voudra marcher sous ta fiére banniére.
Car tout peuple dira: Clest le drapeau de Dieu.

Peuple franc ! c’est la Foi qui fit grande la France.
Reviens donc a ton Christ, reviens avec ardeur,
Rallume le flambeau d'une sainte espérance :

Ton étoile déja remonte avec splendeur !

mieux faire que d’aller voter & bicyclette.

ce débordement d’éloquence.

o

Liox XI1I1.

COURRIER DU MOIS

Est-ce que déjd, la campagne électorale va s'ouvrir en France? Je vois dans les
annonces de PZ/ustration q’ **un député demande un secrétaire pouvant disposer
d'une voiture automobile”. Voild qui est bien fin-de scidcle : la tournée électorale 3
grande vitesse|

Si les candidats vont en ‘“‘automine’ rendre visite aux électeurs, ceux-ci ne pourront

Je souhaite en tous cas, qu'ils ne nomment pas des députés aussi loquaces que ce
M. Lecher, membre du Parlement autrichien, qui a parlé pendant douze heures consé-

cutives,
—Et on dira que les fernmes sont bavardes | s'écriait une jolie dame en apprenant

On a rappelé, qu’il y cut jadis parmi les membres du congrés des Etats-Unis, 2

{1) Cette riviero traverse Reims, ville qui fut pour la France 1e berceau de la Foi.
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Washington, un rude jouteur de la parole qui se faisait fort d'occuper la tribune pen-
dant une séance de six heures sans cesser de discourir. Les députés irlandais s’inspiré- .
rent de son exemple peut &tre lorsqu'en 1887, 4 la Chambre des communes d'Angleterre,
ils inaugurérent le systéme de 1‘obstruction”. Il est vrai que leur but n’était point de
faire montre de leur éloquence : ils voulaient ainsi s'opposer au vote du projet de loi qui
restreignait encore les libertés de I'Irlande.

A ce moment, la cloture des discussions n’existait pas dans le parlement britan-
nique. Ce moyen de mettre fin aux débats qui s'éternisent sans wilité avait jusque-la
répugné aux Anglais, comme portant atteinte 4 la liberté de la parole. Réguliérement,
une discussion n’était close que lorsque personne ne se présentait plus pour parler pour
ou contre la question. Cette impossibilité pour le président ou pour la chambre d’em-
pécher qu’une entrave fot mise 4 la marche des travaux parlementaires permit aux
députés irlandais, en se succédant, de reculer I’heure du vote, avec I’espoir de triompher
de leurs adversaires par la lassitude.

Voici quelle fut leur tactique : ils se relayaient tour & tour, chacun recommengant
le discours que le précédent orateur venait de prononcer et parlant trois ou quatre
heures de suite. Il y eut une séance de vingt-deux heares ; une autre, ouverte le lundi,
dura le mardi tout entier et ne se termina que le mercredi. Et les députés irlandais ne
paraissaient nullement fatigués.

o .

Il fallut une sorte de coup d’Etat parlementaire pour mettre fin 4 la situation : le
Président, a la suite d’une séance qui avait duré quarante deux heures, s’octroya & lui-
meme—puisque’ le réglement ne le lui donnait pas—le droit de cloturer la discussion.

Depuis, cstte pratique a été régulariséz: un réglement fut voté autorisant le Prési-
dent & mettre la c'Gture aux voix dans des circonstances déterminées.

Le systéme de ¢ Pobstruction ” avait vécul

Ii faut dire qu’a la Chambre des communes d’Angleterre on avait moins 2 souffrir
des longues séances que cela p'existe dacs les autres parlements. Ena effet, certaines
parties du bitiment ou siége la Chambre sont aménagées comme les grands clubs de
Londres. Oau y boit, on y dine, on y fume. Vers ’heure du diner, Ia salle des séances
est presque vide: c’est ce moment qu'attendent les oratears timides pour parler.

Le colonel Nolon n’aurait pu figurer parmi ces derniers. Il est resté célébre pour
la longueur de ses discours. Un jour, lord North, ’entendant demander la parole et
connaissant 'ampleur de son éloquerce, dit 4 son collégue le plus voisin :

—Bon1! je suis sQr qu'il va nous raconter P'histoire de la marine anglaise depuis vos
origines jusqu'aux temps modernes ; laissez mo: .ormir jusqu'a ce qu’il aborde notre
époque.

Le collégue suivit fidélement cette recommandation.

—Oii en sommes-nous ? demanda vivement lord North.

—A Iz bataille de la Hogue !

—Oh ! mon cher ami, vous m’avez réveillé un siécle trop tét !

***

On peut avoir un réveil antrement désagréable. C’est le cas des habitants du bas-
sin minier de 12 Grand’Combe, dans le Gard. L'autre matin, on leur apprit que la mon-
tagne dite: “ du Gouffre” s’étaijt remise en marche,

On sait que cet étrange phénoméne géologique se produisit 'an dernier. La mon-
tague glissait sur le banc d'argile qui lui sert de base, Mais, depuis, elle avait paru res-
ter tranquille.

Or, voici que, de nouveau, 12 montagne s’ébranle avec de sinistres craquements ;
sous le mystérieux travail accompli, elle s’est conpée en deux.

Il est & espérer, en tout cas, que les précautions ont été prises pour qu'il n'y ait
point de victimes, Dans les mines voisines du Gouffre, beaucoup d’ouvriers sont occu-
pés. Il ne faut pas que 12 se renouvelle ce qui eut lieu aux carriéres de Chancelade.
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Les carriéres de Chancelade sont situées & sept kilométres de Périgueux. Clest le
26 octobre 1385 qu'une catastrophe s’y produisit. La montagne qui surplombe les
carriéres s’ébranla tout-a-coup, puis s’écroula sur une surface d’environ cingq cents
métres carrés.

Le village d'Empeyroux, comprenant une vingtaine de maisons, disparut, et
plusieurs habitants furent ensevelis sous les décombres. Heureusement, la catastrophe
eut lieu un dimanche, sans quoi les 150 ouvriers habituellement employés auraient tous
péri; six seulement étaient dans les galeries des carritres. Ces six malheureux ne
purent &tre sauvés.

On a gardé le souvenir des efforts tentés pour arriver & endroit ot lon croyait
qu'ils se trouvaient. Le pére de 'un d’eux, Percelier, s'aventura dans une galerie, 4
environ soixante métres : il ne reparut plus. DPendant prés de cing semaines, & travers
la roche, on procéda au forage d'un puits qui atteignit quarante meétres. Des mineurs,

des soldats, des sauveteurs de bonne volonté furent employés aux travaux. Tout resta

nutile,

On évalua la partie de la montagne qui s’était mise en mouvement & 1,500,000
métres cubes, représentant ua poids de 3 milliards de kilos. Des crevasses s'étaent
produites aprés le premier éboulement, et c’est par elles guon put constater visiblement
le déplacement continu de cette masse colossale. En effet, le soir de l'accident on

franchissait trés facilement Pouverture de ces crevasses ; dés le lendemain, cette ouver-.

ture avait plus de quatre métres de largeur.
*
* %

Le mouvement de translation des montagnes peut etre dft & diverses causes. Des
savants les ont étudiées. Ils ont péremptoirement démontré que toutes les masses
rocheuses subissent un mouvement horizontal de translation, et que ce déplacement
atteint trés souvent plusieurs kilomeéires,

Un géologue suisse, M. Hans Schardt, a fait des observations trés curieuses dans
son pays ; d'aprés lui, les montagnes du Chablais, celles qui couvrent la Suisse septen-
trionale, ainsi que les monts de Baviére, constitueraient les preuves palpables du mouve-
ment en avant qui s’est produit peu &4 peu et ne formeraient, en somme, qu'un ensemble
de montagnes se déplagant constamment d’elles-mémes.

La Suisse offre, d'ailleurs, plus d’un exemple récent de catastrophes causées par le
déplacement d’énormes masses rocheuses. Prés de Zug, il y a quelques années, I'ébou-
lement d’une montagne détruisit tout un village. En 1806, déja, le Rossberg s’était
€coulé, et le village de Goldau, entouré de riches cultures qui lui avaient valu son nom
(Vallée-d'Or), fut enseveli sous les décombres.

Le mouvement est la loi de la Nature. On a vu des moniagnes entiéres s’¢bouler
et coEabiner des lacs. En France, prés de Cransac, tout un village, un jour, se mit en
marche.

A la suite de la construction des batiments d’'un nouveau puits aux mines de Cran-
sac, li se produisit, du fait de la surcharge, d’un ébranlement ou de toute autre cause,
unr mouvement dans une couche argileuse qui se communiqua peu 3 peu 4 un village
situé au-dessus, sur la montagne de Laverne. On comprend P’inquiétude des habitants,
au nombre d’'une centaine. Elle était bien naturelle. Quaand on est las des fatigues de
la journée, on aime & retrouver son toit paisible. Quelle désagréable snrprise de voir sa
maison disparaitre, sans lutte possible contr= Vinexorable force de la Nature !

o * K
¥ X

Mais le déplacement de la montagne du Gouffte n’a pas intéressé le public cette
fois. On a eu tant & s’occuper avec cette horrible affaire Vache,—plus de vingt assassi-
nats !—et la lamentable série des erreurs judiciaires! Puis, voici gu'on reparle de Drey-
tus, le traitre déporié 4 Plle-du-Diable.

On parle de son innocence. Comme si les officiers chargés de le juger lavaient
condamné sans preuves | A qui ferat-on croire cela ?

Les amis de ce misérable—s'il lui en reste !—seraient mieux inspirés en laissant
Poubli jeter son linceul sur lui.
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. Et, en ces jours de fin d’année, puissent de moins tristes choses accaparer atten-
tion publique ! :

*
® ok

i Depuis quelque temps déji, les marchands de gui ont fait leur apparition. On est
| resté fidéle & la coutume d’acheter cette plante. Iln’est guére de demeure ou elle ne
figure de la Noé! au Jour-de-’An. Passe-t-elle encore pour une panacée, comms au
temps des Gaulois, qui en ornaient les murs des temples et des habitations, qui en
portaient au cou en guise d’amulettes? Non, certes; mais les usages anciens sont
longs 4 s’effacer, et nous gardons un peu Ja tradition du légendaire: “Au gui, l'an
neuf|” C’était le cri qu'on poussait autrefois le premier jour de l'an, & cause de Ia
coutume gauloise de distribuer le gui ce jour-1a, —le gui vénéré, le gui qui devait porter
bonheur.

Ce cri, il s’était perpétué surtout en® Bretagne. A la veille du Jour-de-l'An, les
pauvres allaient quétant des dons, en répétant : “ Au gui 'an neuf!” De li le nom
‘ d’aguignettes ” donné aux étrennes dans plusieurs de nos provinces.

Mais, jadis, on ne recherchait que le gui du chéne. Nous sommes moins difficiles.
Le gui du pommier, celui du peuplier, tout nous est bon.

Dans les branches dénudées, au haut d:s arbres, cette plante parasite apparait en
touffes compactes, avec ses grosses boules d’un vert foncé. Et ce n'est pas une petite
opération que de la cueillir.  Sur le peuplier, il faut Yaller chercher a quinze ou vingt
métres.

Lss bois des environs de Paris en fournissent d’amples provisions. Clest 13 que
L'unt recueillie tous ses marchands que ’on rencontre dans les rues, portant des toufles
aux deux bouts d’une longue branche posée sur leur épaule. Pour ces pauvres gens, il
y a dans cette vente du gui, une ressource qui leur permettra de trouver moins d’amer-
tume aux derniers jours de année.

*_ ¥
¥

L’Angleterre fait également une grande consommation de gui. A la Noél, chaque
maison a Londres est emplie de cette verdure de fin d’année. On lui donne le nem de
“mistletoe”.

Etily a un usage charmant. Clest le droit qui est accordé & tout homme d'em-
brasser les jeunes filles lorsqu’elles passent sous les touffes de gui qu’on suspend un peu
partout. Voild qui est au moins étrange en ce pays d’Angleterre ol on se montre si
pudique, ou la plus petite privauté galante souléve le fameux: ¢ Shocking !”

La Noél est la grande fete anglaise. Dans le salon, 4 la place du lustre, on fait
pendre une touffe de gui, melée de houx, et on danse sous cette verdure tutélaire. Kt
chaque fois qu'un couple arrive au-dessous de la touffe, le danseur donne un baiser 3 sa
danseuse. :

Mais on ne s’n tient pas 13. On multiplie les occasions de renouveler ces em-
brassades. C’est & qui trouvera le plus adroit subterfuge pour amener une jeune fille
sous une branche suspendue. Quelques-uns poussent.m&me la malice jusqu’a dissimuler
un rameau de gui dans leur maunche, et, le tirant 4 Vimproviste, ils I’étendent au-dessus
de la t2te de la “miss” qui est I’objet de leur sympathie ; l2 jeune fille est ainsi a leur
discrétion, et rien ne pourrait Pautoriser a refuser le baiser qui lui est demandé.

Drautres plantes qui ont le privilége de demeurer vertes en hiver sont également
recherchées en ces jours de fetes de fin d’année. Au premier plan, il faut placer le sapin,
qui, pour la joie des enfants, se couvre de petites bougies multicolores et de jouets de
toute sorte. Il y a aussi le houx qui ne se fane que difficilement et qui offre une ver-
dure qu'on croirait recouverte d’un luisant vernis. Le houx fait d’année en année une
concurrence de plus en plus redoutable au gui. Citons encore le fusain d’Europe, le
lierre en fruit et I’ “aucuba” en feuilles.

Ces verdures d'hiver sont trés-recherchées. Elles égaient les appartements, elles ai-
dent & leur décoration. Et en achetant 4 un des petits marchands de 1a Tue une toufle
de gui ou une branche de houx aux jolis fruits rouges, on permet 2 ce malheureux d’avoir
du pain pour lui et les siens. Il y a 13 un motif de plus pour souhaiter que ces plactes
d’hiver restent A la mode et pour répéter : “Au gui I'an neuf!”

JacqQues LEFRANC.
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LA CARPE DU NOTAIRE

.—_——-0_—.

Quoiqu'il date de plus de quatre cents ans, le chateau de Rosseval est admirable-
ment conservé. La Jacquerie, les guerres de religion, les destructions ordonnées par
Richelieu, la révolution de 1793, l'ont laissé intact. N’était la patine du temps qui a
bruni ses vieilles murailles, on le croirait sorti récemment du sol. Il a vraiment grand
air et humilie nos plus belles habitations modernes, avec ses quatre grosses tours créne-
lées, a chacun des angles du principal corps de logis et sa haute toiture aigué que tra-
versent de longues, de nombreuses et lorgues gheminées de pierre. Assis sur le roc,
construit tout entier du granit le plus dur, 11 parait devoir résister aux injures des siécles.
La main seule de ’homme en aurait raison, a la condition encore de s’appliquer et de
s’acharaer,

Ce qui caractérise le mieux le vieux manoir et le différencie de ses pareils, ce sont
les douves larges, profondes, remplies d’eau en tout temps qui lui servent de ceinture.
Grace a ces fossés, méme de nos jours, on aurait de la peine i pénétrer dans le chiteau
autrement que par le pont-levis abaissé. Mme la marquise de Rosseval tient beaucoup
4 ses douves. Elle imite en cela son pére qui refasa, en 1843, de les vider de leur eau,
de les combler et de les planter de pommes de terre, walgré les injonctions de trois ou
quatre cents paysans armés de fourches. )

La marquise n’est guére moins fiere de la population qui habite les douves. Elle
se compose de nombreuses carpes célébres dans toute 1a contrée. Plusieurs. assure t-on, -
sont centenaires et atteignent un metre de longueur. Celles qui pésent dix, quinze, vingt
livres ne se comptent pas. I faut les voir bailler et sauter, par un jour de beau soleil !
On prétend qu’elles viennent manger dans la main de la marquise certaine patée, dont
la chi'elaine a le secret. Une chose est sQre, c’estgu’elles ne sont ni farouches, ni méme
timides. Les témoins les plus nombreux et les plus bruyants ne les emp&chent pas de
paraitre 4 fleur d’eau et d’exécuter 4 chaque instant ce qu'on appelle le saut de carpe.

On ne sera pas étonné qu'il en soit de la sorte, lorsqu’on saura que de mémoire de
pécheur, pas un filet, pas un hawegon n’est venu troubler la sécurité des habitants des
douves. On dirait que ce sont eux qui ont donné lieu au proverbz : heureux comme le
poisson dans l'eau. Non seulement la chatelaine a fait défense absolue de toucher & ses
carpes, mais elle n’y touche elle mé@me dans aucune circonstance et pour aucune raison.
Mgr l’archeveque de X... étant venu lui demander 2 diner, & limproviste, certain ven-
dredi, se vit offrir une simple omelette. ~ La marquise si hospitaliére pourtant ne songea
pas aux poissons dont regorgeaient ses fossés, et nul au chateau, ne s'avi.a dz I'y faire
songer.

gC’était une marie, il faut 'avouer, et plusieurs ne se genaient pas pour le dire a
voix plus ou moins haute. De ce nombrs était honorable R. Reymond, le notaire de
Mume de Rosseval. Il ne franchissait jamais le pont-levis pour se rendre au chiteau
traiter quelque affaire, sans jeter un regard de convoitise sur ces magnifiques cyprinoi-
des (c’est le nom savant des carpes et celui que le notaire leur donnait). Etre un pe-
cheur passionné, adorer le poisson d’eau en général, et les carpes en particulier, habiter
4 deux kilomeétres de piéces d’eau ou elles se trouvent en abondince, et ne pouvoir,
meme 2 prix d’or, obtenir la permission de lancer une simple ligne, c’était dur!

Lorsqu’il était entre intimes, le notaire avouait que s'il n’avait pas sur le droit de
propriété des principes aussi fermes, les douves du chiteau de Rosseval lui donneraient
des doutes et Plnduiraient en tentation. Certainement la propriété est le droit d’user et
d’abuser, jus wtendi et ahutend: ; mais la marquise abusait par trop. Est ce pour mou-
rir de vieillesse ou pour &tre péchées et mangées par les humains que les carpes ont été
créées. .

Ce n’était que du poisson de ses fossés que Mme de Rosseval était avare ; de tout
le reste, du produit de ses terres et de l'argant de sa bourse, elle s: montrait généreuse.
Une de ses habitudes était de donner chaque année, le 1er septembre, un grand diner 3
son confesseur, son médecin, son notaire, son avocat et son architecte. Elle invitait .
aussi ses deux fils et sa fille ainsi que les plus 2gés de ses petits-enfants. Ce repas se



LA BONNE LITTERATURE FRANGAISE \ 15

composait de trois services et durait trois grandes heures. La cave, une des meilleures
qui f0t & cinquante lieues 4 la rounde, était largement mise & contribution. La marquise
qui ne mangeait qu'une aile de poulet et ne buvait que de l’eau, faisait grise mine & ceux
de ses convives qui n’usaient pas de tous les plats et de tous les flacons. .

Quoique aimable pour tous les invités, la marquise réservait ses plus fines et ses
plus délicates attentions pour son confesseur placé a sa droite, et son notaire assis & sa
gauche. Tous trouvaient exquis et plantureux le diner ; M. Reymond pensait & part lui
qu'il y manqueit quelque chose.

Eh quoi donc ? . .

Une des belles carpes qui se jouaient dans les douves, parbleu !

Uae dinde trufiée a son prix ; mais une carpe de vingt livres accommodée 3 Ia
Chambord est au moins aussi bonne, surtout si on y met des truffes

Aprés le diner, on se rendait au salon, et la chitelaine obligeait tout le monde a
coucher au chiteau. Elle ne laissait partir ses convives que le lendemain, et 3 la suite
d’un déjeuner qui ne le cédait guére au diner de la veille.

Les moralistes ont raison de dire qu'il faut surveiller ses passions. En recevant son
invitation au diner amical et traditionnel, M. Reymond congut un projet qui aurait bien
surpris et scandalisé sa nombreuse clientéie. N'en disons pas plus long pour le moment,
Le lecteur ne sera que trop tot instruit

Le diner avait eu lieu ; les invités s’étaient retirés dans les chambres mises 4 leur
disposition ; presque tous dormaient; Mme de Rosseval atteinte d’une légére migraine
avait ouvert doucement une des croisées de sa chambre, située au premier étage du
chiteau et ayant vue sur les douves. Il faisait une de ces nuits tiédes et sereines qui
invitent & la réverie plus qu'au sommeil, La marquise allait pourtant gagner son lit
lorsqu'il lui sembla voir, en face d’elle, et a la hauteur de son rayon visuel, une grosse
carpe. Evidemment elle révait. Les carpes ne font pas des bonds de vingt pieds de
haut, et il y avait an moins vingt pieds de la fendtre & la naissance de la douve.

Non ! elle ne révait pas. C’était bien une carpe de dix & douze livres qu’elle voyait
monter lentement. Elle eut bientdt dépassé la croisée. La marquise restée dans Iem-
brasure de la ferndtre, avanca alors doucement la tte & Vextérieur, et suivitla carpe dans
son ascension. Que devint-elle! Quelles ne furent pas sa surprise et son indignation,
lorsque a la clarté suffisante de la lune, elle vit une main sortir de la croisée du second
étage, appartenant 4 la chambre située au-dessus de la sienne. Cette main attira une
cordelette au bout de laquelle la carpe était attachée.... puis la chatelaine ne vit plus
rien.

Le reste n%tait pas difficile a deviner. Mme de Rosseval comprit que la cordelette
¢tait une corde terminée par un hamegon et un appit, et descendue du second étage
jusque dans la douve.

Et dire que c’¢tait son notaire qui avait commis le vol ! car c’était bien un vol avec
les circonstances aggravantes de la nuit, d’un lieu habité, et de la violation de ’hospi-
talité regue.

Mme la marquise aurait voulu douter ; mais impossidle ! C'était bien M. Reymond,
le notaire, qui occupait la chambre située au-dessus de la sicnne. Elle se rémémora
alors certaines paroles singuliéres, certains regards jetés sur les douves. Le malheu-
reux n'avait pas pu vaincre son amour pour la peche et pour le poisson d’eau douce,
La chitelaine était trop maitresse d’elle-meme et trop polie pour laisser rien paraitre en
public du honteux secret qu’elle avait surpris. Le déjefiner se passa comme si les
douves n’avaient pas été violées. Le notaire pQt croire qu’il naurait 4 rendre compte
qu’au Souverain “uge du larcin qu’il avait commis.

A peine fotil arrivé chez lui, M. Reymond entra dans la chambre de sa femme,
portant, non sans précautions, entre ses mains, un objet de quelque volume, enveloppé
dans un linge et soigneusement ficelé.

—Devine ce que je t’apporte, ditil.

—7Je ne sais pas.

—]Je crois bien ! C’est une carpe venant des fossés du chateau. Elle doit peser prés
de douze livres. Ils ne s’en pache pas six dans un an dans toutes les riviéres de V'ar-
rondissement qui soient aussi belles Il faudrait s’adresser 4 Paris si on voulait en avoir
une semblable pour un diner. .

—C’est madame la marquise qui t'en a fait cadeau ?
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—Pas précisément.

—Elle te I'a vendue alors ?

—Pas précisément. Je l'ai prise la auit, sans sa permission, & l'aide d'une corde
garnie d’'un hamegon, que j'2i laissé¢ tomber de ma fenétre dans les douves.

—Oh | Louis !

—Eh bien! quoi? la belle affaire ! Ne dirait-on pas que j’ai commis un crime ! Ce
n’est pas méme un délit. Une simple plaisanterie, voila tout ! J'estime trente francs cette

carpe. J’en serai quitte pour diminuer de quarante les honoraires qui me sont dos par
Mme de Rosseval.

—Cependant...
—Fais-moi grice de tes réflexions et porte ce poisson a la cuisine.
La notairesse n’avait plus qu’a obir.

Malgré ses scrupules, elle était curieuse de voir cette belle piéce. Elle coupala ficel-
le, enleva le linge et apergut une b:lle poule toute rétie.
Tableau !

Pendant que le notaire déjeunait, un domestiqne adroit était entré, sur ordre de
sa maitresse, dans la chambre, et avait opéré la substitution.

JEAN GRANGE.

A une école fréquentée par des enfants de saltimbanques :

—Que fait ton pére ? demande un inspecteur primaire & un des bambias.
—M’sieu, il est homme serpent.

—Et le tien ? demande t-il & un autre.
—M/sieu, papa est femme & barbe !

Un patissier regarde son apprenti garair les ¢ éclairs,”

Le gamin bourre de créme les giteaux entr'ouverts, les referme et, finalement, les
léche délicatement afin d’enlever le surplus.

~—Ah 1 ¢a, lui dit son patron, est-ce que tu crois que c’est propre, ce que tu fais 14
—Mais... m’sieu, répond le moutard interdit, ma langue n’est pas sale !

Au Cercle :

—Ou avez-vous passé les vacances de Paques ?

—-A la campagne, en @te-a téte avec ma femme,

—C’a été long ?

—Je vous cxos !... Je passais toutes mes journées & avancer la pendule !

Le financier Z... riche & millions, disait, hier, 2 un de nos copfréres qui a plus d’es-
prit que de fortune :

—Quand j'al commencé les affaires, monsieur, je n'avais rien.
—DMais, alors, ceux avec qui vous les avez faites possédaient quelque chose ?

Daus un théatre lyrique :

—Cette chanteuse a fait de grands progrés depuis que nous Favons vue, ne trouvez-
vous pas P...

--Oui, c’est vrai... Autrefois, quand on la rappelait, elle rechantait... Maintenant, _
elle se contente de sourire et de saluer...
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CHAPITRE PREMIER
L.a Maison=Blanche

L . +seeer Ce moulin est 4 moi
Tout aussi bien, au moins, que la Prusse est au roi.

En quittant Lauterbourg, et avant de grossir de ses eaux bleues les eaux vertes et

4 limpides du Rhin, la Lauter actionnait, au moment od commence notre récit, les meules

de nombreux moulins égrenés tout le long de son cours sinueux, encaissé entre deux
rives bordées de hauts et fiers peupliers d'Italie, mirant leur rigide immobilité dans les

1 eaux claires de la petite riviére.

La meunerie était, en effet, il y a un demisjécle, la principale industrie de cette
chére province d’Atsace, si brutalement arrachée depuis a la mére-patrie.
Aussi g'étonnait-on généralement, dans la contrée, que le propriétaire de la Maison-

4 Blanche n’ett pas songé a joindre, a son exploitation agricole, cette industrie que sem-
-{ blait commander la proximité de la riviére.

C’est dans I'une des boucles que forme la Lauter, qui semble se refuser & Pabsorp-
tion qui Pattend quelques kilomeétres plus bas, qu’était assise la métairie de la Maison-
Blanche, propriété de la fawille Muller depuis des temps immémoriaux.

Campée dans ce site ravissant, aux confins de cette merveilleuse plaine qui s’%tend

4 des Vosges au Rhin comme un immense tapis de verdure, moucheté de vignes et de

houblonniéres et sillonné des passementeries d’argent de nombreux petits ruisseaux, la

"{ métairie dissimulait les blanches constructions d'oi elle tirait son nom derridre d’épais
§ rideaux d’arbres et semblait enfouie dans la verdure et la fraicheur. Ce cadre riant con-

venait bien, au surplus aux paisibles existences qu’abritait la Maison-Blanche, s’harmo-
nisait parfaitement avec le bonheur, modeste sans doute et quelque peu monotone, mais
sans mélange, qui régnait en la prospére métairie.

Quand, en 1845, & lamo-t du dernier de ses ascendants, Jean Muller en était de-
venu le légitime propriétaire, la Maison-Blanche n’était qu'une bricole dont les écuries
ne renfermaient que quatre chevaux et les étables une demi-douzaine de Zaétiéres.,

Avec le petit pécule qu’avait apporté dans le ménage Mme Muller, le patron se
préoccupa immédiatement d’arrondir son domaine et de donner plus d’importance &
son exploitation,

Entreprenant et prudent tout 2 la fois, ennemi de la routine et travailleur infati-
gable, bon ct sévére avec tous, joignant & ces qualités des connaissances agricoles trés
étendues, M. Muller ne tarda guére & voir prospérer l'héritage de ses péres, grace
aussi, il faut le dire, 4 Pordre et & Véconomie qui présidaient & Padministration inté-
rieure de la maison, placée tout naturellement sous la baute main de Mme Muller.

Aussi fut-ce une joie sans mélange, aprés dix-huit ans de ménage, en 1840, qui

2
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accueillit 1a naissance de enfant tant désiré, un gar¢on qui fut appelé Sylvain, du nom
de son grand-pére.

Apreés quelques hésitations, Mme Muller consentit 4 mettre en nourrice le nou-
veau-né, et le petit Sylvain fut envoyé 4 Lauterbourg, dans la famille Warner, de vieux
amis des Muller.

Des rendements supérieurs aux évaluations les plus optimistes récompensérent les
efforts et le savoir du courageux métayer ; bieptdt I'ancienne construction fut exclusive-
ment réservée aux besoins de l’explouauon, écuries. .étables, bergeries, granges, gre-
niers, et une maison d'habitation coquette, mais sans luxe, s’éleva bientdt parrallélement
3 la Lauter, 4 une centaine de pas de cellé-ci.

Dans la distribution de cette nouvelle construction, M. Muller réserva plusieurs
piéces pour Zes enfants ; en effet, 1'état de son épouse faisait prévoir qu’elle lui donnerait
prochainement un nouvel hétitier.

—Nous avons un beau gurgon, disait M. Muller en se frottant joyeusement les
mains ; il nous faudrait maintenant une gentille fille dovt 'amusant babil jetterait quel-
que gaieté dans notre vie un peu uniforme.

Oui, le pére souhaitait une fille ; son espérance fut dégue ; mais ce nouveau gargon
n'en fut pas moins le bivnvenu.

Le petit Frédéric fut envoy¢ 4 Lauterbourg auprés de son frére, qui déji alignait
des soldats de plomb ausst haut que lui, et prenait un plaisir extréme & les culbuter’
d'un soufile les uns sur les autres.

Quelques années s’écoulérent dans un redoublement d’activité,

" Chaque fois que M. Muller venait voir ses enfants, uce fois par semaine au moins,
le pére nourricier Warner ne manquait jamais de lui dire :

—Vous savez, votre ainé, faudra l'engager quand il aura Vage; il ne réve que
soldats et ba.taxlles, ce moutard-la ! :

Le pére souriait, fier, 4 juste titre, de sa progéniture.

—Sans compter que, s'il tient ce qu'il promet, ¢a fera un rude gars!

En effet, le jeune Sylvain, 4 huit ans, paraissait déjé un petit homme, tant il était
vigoureusement découplé. Il s'était constitué le protecteur de son Déric, qu’il ché-
rissait.

Aussi, quoiqu'il fat d’humeur peu quere]leuse, était il rare qu'il rentrat 4 la maison
sans quelque afoz?, comme disait Warner. Malheur aux enfants qui cherchaient noise
au petit Déricl Quel que fat leur 4ge, Sylvain tombait dessus & bras raccourcis, et
dame ! ses petits poings cognaient dur. Aussi recevait il quelque horion qui lui valait
une correction du pére Warner.

Enfin, les veeux de M. Muller furent comblés,

Un dimanche matin de mars 1852, le propriétaire de la Maison-Blanche arriva &
Lauterbourg, tout rayonnaat, et, serrant avec effusion les mains du pére nourricier :

— Ca y est, Warner, fit-il avec émotion.

g —Quoi donc qu’y est, fit le bonhomme, ne comprenant rien & cette joie débor-
ante.

—J’ai une fille, une petite fille, mignonne, un ange |

—Diable ! encore ! ne put s’empécher de dire Warner.

—Mais vous m’en voyez tout heureux et ma femme est ravie !

—TJe pense bien, Monsieur Muller ; je voulais dire senlement qu'a cinguante-sept
ansd—car nous sommes du m&me age, si je ne me trompe,—c'est quelquefois si inat-
tendu

—Du tout, nous sommes enchantés.

Et, prenant affectueusement son ainé dans ses bras:

—Dis donc, Sylvain, tu as une petite sceuar.

—Ah! je veux la voir| fit Penfant, qui venait d'accomplir sa douziéme année et
partageait la joie de son pére.

—Thu la vernas, car je viens te chercher et ta sceur va atre élevée a la Maison-
Blanche. Tu resteras une qumzame de jours avec nous, et puis...

—Et puis? demanda le petit bonhomme inquiet.

—Je te ménerai a Strasbourg ; tu es en 4ge d'entrer au collége.

Le jeune garcon fit une moue non équwoque.

—Oh ! nous irons te voir souvent, trés souvent ! compléta le pére.
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—Bien, papa, fit 'enfant soumxs, ne laissant rien paraitre de ses cuisants regrets,
mais Déric viendra me voir, lui aussi,
| —Sans dowe, sans doute, nous ’emménerons. Tu Paimes donc bien, Sylvain, ton
‘petit frére ?

~—Oh ! oui, papa, et lui aussi, va, il m’aime biea, Ah! mais, a]outa.-t-ll s'assom-
brissant subitement, qui est-ce qul va le défendre, malntenant, l’école?

—Moj, fit le pére nourricier souriant; tranquillise-tol, mon petit Sylvain, je le
ménerai 4 Pécole et j'irai le chercher.

Fier de ses neuf ans, Frédéric interviat.

—]Je suis fort, va, maintenant, grand frére.

Mais le grand frére ne semblait pas trés rassuré et hochait la tete d’un air de
doute ; quant au pére, il admirait, ravi, cet amour fraternel ; ah ! oui, ce seraient de
fiers lJurons que ces gentils marmots !

La séparation fat cruelle.

Sylvain prenait son petit frére daus ses bras déji robustes, enlevant de terre comme
il ett fait d’'un de ses soldats de plomb, et Pembrassait a pleine bouche en versant
d'abondantes larmes.

Enfin, il fallut bien se quitter.

Pendant que son pér: vérifiait Pattelage avec le soin minutieux qu’il apportait en
toutes ses occupations, Sylvain s'approcha de Warner :

—Eh bien! adieu, papa Warner, fit-il en 'embrassant.”

‘ —Au revoir, mon enfmt dit le brave homume, trés ému, car il considérait un peu
‘comme siens ces deux garcons.

—Dites donc, lui glissa tout bas Sylvain, si le grand Hermann bat encore Frédéric,
vous me I'écrirez, n’est-ce pas, je viendrai le rosser. ‘

Et ses petits poings se crispaient. »

—Oui, om, fit le pére Warner riant malgré lui ; mais, sois tranquille, mon petit
Sylvain, personne ne battra ton frére.

Aprés quelques poiguées de mains échangées, la voiture s’¢branla et jusqu’d ce
qu'elle dispar@., les deux enfants s'envoyérent de la main de touchants adieux,

*
. * % \ .

Aprés une guinzaine de jours passés & la Maison-Blanche, Sylvain fut envoyé au
collége & Strasbourg.

Une nourrice fut donnée 4 1a petite Céline, le pére Muller voulant qu’elle fat éle-
vée sous ses yeux, et bientdt la petite derniére, ainsi que lavait prévu le chef dela fa-
mille, devint la joie du ménage quand elle commenca & gazouiller ses prc.mlers mots, 3
risquer ses premiers pas.

La jeune fille grandit au milieu de cette douce quiétude que procure une modeste
aisance, laborieusement mais honn2tement acquise.

Le présent était assuré : les trois ¢ ofants seraient convenablement élevés et éduqués ;
mais le prévoyant métayer ne tarda pas 4 envisager I'avenir avec une certaine inqui¢tude.

A maintes reprises, il fit part de ses appréhensions & sa compagne, brave et digne
femme qui ne voyait que par les yeux de son mari.

—Que veux-tu, mon mari, ils f2ront corme nous, ils travailleront ; que crains-tu ?
La Maison Blanche est toujours allée en prospérant ; elle ne pénchtera pas entre leurs
mains, et ils pourront y vivre tous trois 2 l'aise

—Sans doute, sans doute, répondu le pére Muller.

Mais il- pensait & part lui, que ses enfants se marieraient ; qu’adviendrait-il alors ?

Il faudrait partager, la Maison Blanche passerait peut-2tre en desmains étrangéres,
et cela, il ne le voulait pas. Oh non | depuis longtemps les Muller avaient vécu la et y
étaient morts ; se détaire de la métairie-lui efit semblé une profanation a la mémoire des
ancetres,

f De ce jour, il redoubla d’activité, levé tot, couché tard, surveillant alternativement,
‘avec un soin jaloux, les labours et les ense nencements, la. fauche et la fenaison, les
moissons et leur rentrée

Infatigable, on le rencontrait partout et par tous les temps,

Quand, dans les jours brumeux d’automne, le soc de la charrue éventrait le sol fati-
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gué, et que, derriére le laboureur, le valet de ferme appliquait sur Ia plaie fumante le
fumier chaud et fécondateur, le pére Muller était 14, surveillant @'un ceil parfois attendri
cette restitution de forces vives pour les enfantements d¢ la prochaine moisson, prodi-
guant les conseils tou]ours sages et toujours suivis,

Que de fois ausst il prenait le tablier du semeur, montant et descendant les sillons
qui se perdaient dans la brume violacée par le flux humide sorti des entrailles lacérées,
de la couche arabe, le geste large et mécanique, pour se déraidir les bras.

Mais aussi, quels enchantements quand la terre reconnaissante le payait de ses
soins !

Quelle admiration il éprouvait quand, bravant I'implacable soleil de juillet, il con-
templait amoureusement ces immenses plaines de blé que le souffle de brise faisait fris-
sonner en un rutilant ondoiement et qui semblaient une mer calme, roulant paresseuse-
ment ses lames d’or vers ’horizon d’azur immaculé !

Et c’était presque avec regret, le brave homme, qu’il voyait arracher i cette terre
qu'il aimait sa parure ou plutdt sa progéniture; qu'il entendrit grésiller I’épi sur la
faulx étincelante.

Et les écuries | que de fois il les visitait le soir, alors que tout le monde dormait
déja, une lanterne & la main, s’assurant que les rételiers étaient bien garnis et la litiére
saffisante.

Parfois méme, il se levait la nuit, ayant cru entendre les chevaux se battre.

—S'ils allaient se blesser !

—Mon ami, tu te tueras a faire ce métier, ‘tu en perds tout repos; ce n'est pas
raisonnable, grondait doucement Mme Muller.

—Bast! je ne me fatigue pas autant que tu pourrais croire.

Le pére Muller n’était pas devenu avare, non ceries, et tous les indigents de la
contrée en eussent témoigné, Mais il lui semblait qu'il devait ces soins de tous les
instants & I'héritage paternel, que la moindre négligence efit été coupable, sinon crimi-
nelle.

Quelques années de cette vie active passérent sans amener de changements notable
2 la Maison-Blanche, et nous devons a lintér2t de notre récit de passer rapidement
sur elles.

Un jour que, toyt pensif, le maitre s’était longuement promené sur les rives de la
Lauter, 1l rentra 4 la ferme radieux.

—Dis donc, fitil 4 sa femme, je crois que j’ai une boune idée.

—Ah | cela ne m’étonne nulicment.

—Oui, une idée géniale.

—I! n’y a pas d'indiscrétion? demanda Mwme Muller souriante.

—Tu vas voir. Je ne suis qu'un sot de n’avoir Jpas encore songé 4 cela. Nous
avons la riviére 13, sous 12 main. Elle ne demande qu’a etre utilisée, cette chére petite
Lanter.

—]Je ne comprends pas, fit Mme Muller, brave et excellente paysanne, précieuse
ménsgére, mais qui e it rien inventé.

—Laisse-mo1 dorc achever. _Pourquoi ne lui ferions-nous_pas tourner une meule
qui broierait non seulement le grain de la Maison Blanche, mais encore, moyennant une
honnéte rémunération celui de tous nos voisins? Et dire que je n'avais pas encore
pensé 3 cette force motrice que j’avais sous la main, alors que tous nos co-riverains
Pont déja utilisée.

Mme Muller approuva complétement les projets de son mari, ce qui, du reste, était
son habitude, car elle avait en lui la plus absolue confiance.

Quand une idée avait germé dons le cerveau du pére Muller, il ne tardait guére &
1a mettre 3 exécuuon, si elle était réalisable.

Or, celle-ci, outre I'extréme facilité de sa réalisation, était doublement avantageuse :
non seulement elle augmenterait sensiblement les revenus de la famille, mais elle per-
mettrait aux deux fils de s'adonner, 'un 4 la meunerie, Pautre 4 I'agriculture, ce qui ca-
drait admirablement avec les pm;ets d’avenir de M. Muller, qui avaient pour but cons-
tant 'union de la famille.

Les ressources élant maigres, on ne pouvait faire grand.

Tl fut donc décidé que le moulin serait tout de bois construit, et bientdt les quatre
énormes pilters de chéne qui devaient supporter I'édifice furent plantés en pleine Lauter.
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Sylvain, qui venait d’atteindre ses dix-huit ans quitta, le collége, on depuis trois ans
Frédéric I'avait rejoint, et apporta & son pére l'aide de ses bras vigoureux,

On ne croyait pas alors qu'une solide instruction, une parfaite éducation fussent -
incompatibles avec les travaux manuels. On a fait du chemin, depuis,

L’année srivante, le moulin terminé dominait la Lauter de sa construction un peu
massive, mais ¢ :de, reliée 4 la rive par une passerelle mobile, pivotant & volonté.

Pendant deux ans, I'atné des fils Muller, qui avait décidément opté pour la meune-
rie, dut travailler comme un mercenaire chez les meuniers voisins et, son rude appren-
tissage terminé, rentra 4 la Maison-Blanche ou son expérience ne put &tre mise & con-
tribution : il lui fallait partir au régiment.

Oh | ce fut sans déplaisir, et meme il refusa V'offre que lui fit son pere de lui acketer
un homme. 11 tint & faire son s-rvice militaire ; non seulement il obéissait & de patrioti-
ques considérations, mais encore il se fat reproché d'imposer aux siens le lourd sacrifice
qu’eqt été le rachat.

La meule resta donc inactive, malgré Frédéric qui vint combler 4 la maison l'im-
mense vide laissé parSylvain, et qui s’'appliqua & se substituer peu A peu 4 son pére dans .
la direction de exploitation agricole ; quand & la jeune Céline, qui venait d’stteindre
ses neuf ans, ce fut son tour de quitter le domicile paternel ; un jour, son pére la con-
duisit au pensionnat de demoiselles de Lauterbourg,.

-
**:k

Depuis, bien sour. = "~ pére Mullef avait pensé & censolider les constructions vo-
lantes du moulia édifi¢ . .4 ndte, & transformer en magonnerie ces cloisons de bois, mais
toujours quelque incident facheux ou douloureux étai: venu contrecarrer ses desseins.

D’abord, le départ pour I'armée de sou ainé ; trois ans aprés, c’était le tour de Fré-
déric d’endosser P'uniforme.

Enfin, supréme douleur, il ne devait par tarder a &tre violemment séparé de sa .

chére épouse,

«.Le pére Muller ne s’était pas trompé quand il avait dit, en parlant de ses gargons,
que ce seraient de fiers gaillards, aussi solidement trempés au moral qu’au physique.

Quand, successivement, ils quittérent le toit paternel pour prendre le fusil, ils par-
tirent sans une larme, évidemment navrés de cette cruelle séparation, mais heureux de
servir la patrie, et, comme nous l'avons dit, de laisser & la disposition des wieux le petit
pécule que les efit dispensés.

Alors que beaucoup de conscrits, le lendemain de leur incorporation, écrivaient &
leurs parents des lettres désespérées, voici celle qu'on avait regue de Sylvain 4 Ja
Maison-Blanche. .

¢ Mon cher pére, ma bonne mére,

¢ Je suis arrivé 4 bon port et sans avaries. s

‘ Si vous me voyiez aujourd’hui cambré dans ma tunique, le képi sur loreille,
comme un ancien, vous ne voudriez plus reconnaitre votre meunier d’il y a huit jours,

* QOui, nous sommes habillés et armés. Comprenez vous bien ce qu'il y a d’émo-
tion contenue daas ces deux mots : habillé et .omé, Habillg, cest-3-dire reconnu digne,
moralement et physiquement, de porter le glorieux unifvvme des desenseurs de la patrie,

¢ Tout 4 ’heure, les anciens contemplaient avec un certain dédain la bande de
bleus, dont les vestons et Ies blouses, les chapeaux et les casquettes détonnajent singu-
liérement dans le cadre tout militaire de la caserne, A _jourd’hui, plus d'autre distinc-
tion que celle du matricule.”

Suivait un assez long récit d’une revue de détail, récit agrémenté de saillies toutes
militaires, et ol la bonne humeur éclatait & chaque ligne, prouvant Pexcellent état d’es-
prit du jeune soldat.

Quand ce fut le tour de Frédéric, il n'en alla pas tout 2 fait de meme.

Une de ses lettres était navrante; il se plaignait amérement d’avoir été puni
injustement de salle de police.

¢ Quel crime aije donc commis? Telle fut la ‘question que je me posai quand,
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enfermé dans la salle noire et puante, étendu sur ma maigre paillasse, j’entendis tirer
sur moi les gros verrous de ma prison.

‘ Je ne voudrais pas vous attrister, mon bon pére et ma chére maman, et, aprés
vous avoir avoué que toute la nuit je fus assailli d’idées noires, que toutes les rancceurs
du métier me revinrent 2 la fois, je dois vous dire que, remis en liberté, une réaction
favorable se produisit.

Ces plaintes disparurent peu a peu des missives du jeune Muller qui, bientot
méme, furent remplies de patriotique lyrisme :

‘¢ Hier on a présenté le drapeau aux &lexs de mon régiment. Ah ! si nous n’avions
au cceur Pamour inné de la patrie, comme il éclaterait en ces solennels moments,

‘ Nous étions rangés en carré dans la grande cour de la caserne, en tenue de pa-
rade, quand retentirent les commandements :

“—Portez vos armes |—Présentez vos armes !

¢ Clairons et musique entonnérent le * Salut au Drapeau, ” les officiers inclinérent
leurs sables, et le glorieux embléme fit son entrée dans le carré, evec son escorte d’hon-
neur, quatre sous officiers aux livrets immaculés,

“Ah! Avec quelle joie on se précipiterait dans la melée, pour te frayer un pas-
sage & la baionnette 1

La lettre continuait sur ce ton: les vieux Muller constatérent avec plaisir cette
amélioration notable du moral du jeune soldat.

Par une froide et grise journée de décembre 1866, les deux fréres regurent, a leurs
corps respectifs, chacun une lettre pressante les suppliant de demander un congé et
@accourir 2 la Maison- Blanche dans le plus bref délai : leur mére était & l'agonie...

...Le landemain, deux soldats de ligne se jetaient en voiture 3 Lauterbourg et,
enveloppant le cheval d'un vigoureux coup de fouet, filaient en hite sur la Maison-
Blanche, au risque de verser dazs les fossés remplis de neige.

Puis les deux jeunes gens arrétérent brusquement le cheval devant la Maison-
Blanche, dont la masse morne se détachait lugubrement sur la plaine uniforme et silen-
cieuse.

Le pére Muller accourut, les traits ravagés :

—Ma mére ? questionnérent anxieusement les deux fréres.

—DMorte L... répondit le vieillard d’une voix creuse, en leur tendant les bras.

CHAPITRE II
CELINE,

Quant la pneumonie aigué dont elle &tait atteinte cloua Mme Muller sur le lit
qu’elle ne devait quitter que pour se rendre 2 sa derniére demeure, elle réclama instam-
ment la présence de sa fille. ;

Céline, qwon n’instruisit pas tout d’abord des raisons pour lesquelles elle était |
mandée a la Maison- Blanche, ne se sépara pas sans regret des nombreuses petites amies
que lui avait conciliées son caractére aflable, et plus spécialement de Sophie Browild,
son ainée de quelques années, avec laquelle elle était trds liée.

Les familles Muller et Browild étaient d’ailleurs dans les meilleurs termes et avaient
des rapports constants.

En route, elle essaya de questionner le charretier faisant fonctions de cocher.
Mais celui-ci avait regu pour consigne de ne pas inquiéter la jeune fille, et aux pres-
santes questions de sa jeune maitresse se borna & répondre :

—Vous comprenez, Mademoiselle, vous voili en 4ge de rendre des services 13-bas;
vOs parents soat vieux...

Hélas! elle n’arriva 3 la métairie que pour recevoir les derniers baisers de la
malade.

~—Veille bien sur elle, dit faiblement Mme Muller & son mari, elle est si migncnne,
la pauvre petite.

Telles furent sés derniéres paroles. ;

Céline, qui venait d’entrer dans sa quinziéme année, était alors une blonde enfant,
dont les airs langoureux, les yeux noirs et brillants cerclés de bistre, dénotalent cette
constitution débile, qui est généralement Papanage des enfants nés #79p fard.
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rer Quelques jours aprés que les derniers devoirs furent rendus & Mme Muller, Sylvain
obtint facilement un congé de six mois renouvelable ; il ne devait plus retourner a son
€5 régiment.
s Quant & Frédiric, il rejoignit son corps, son court congé expiré..
on Bient6t les vannes qui contenaient la Lauter se soulevérent, ’eau bondit sur l'im-
mense roue a larges palettes, et trémies et blutoirs préparérent et complétérent le travail
Ot de la meule, mise enfin en mouvement.
Le moulin ne choma guére, grice 2 lestime générale dont jouissaient les Muller
os  dans la contrée, et suftit & alimenter linfatiguable activité de Sylvain.
Le pére Muller se faisait vieux, comme l'avait dit le charreticr, et s%était re'aché
a-  rdepuis quelque temps de son incessante surveillance, s’en reposant, pour la direction de
Fexploitation agricole, sur Pintelligence et le dévouement de son premier commis, de son
factotum : Wilhelm Chumacher,
nt Il y avait trois ans a peine lors du départ de Frédéric pour l'armée, que Wilhelm
n- g'était présenté 4 la Maison-Blanche et avait offert ses services 4 M. Muller.
Sa mise, celle d’un employé misérable, son physique miévre et ses allures un peu
S- efféminées n’avaient pas, tout d’abord, inspiré au patron une absolue confiance.
—Mon ami, avait il dit, vous ne me semblez guére biti pour les rudes travaux de
te  Ila terre, et je doute que vous puissiez vous accontumer & ce genre de labeur.
—J’ai du courage, Monsieur, avait assez cranement répondu Pétranger, et je m’ha-
tS  bituerai rapidement an travail qui m2 permettra de vivre honngtement.

et —Est-ce que vous avez quelques connaissances en agriculture ?
—Théoriquement, beaucoup, Monsieur ; mais en pratique...
t, I1 expliqua longuement et verbeus: =meut qu il avait fait de trés sérieuses €tudes, et
- qu'd la suite de revers quil ne précisa pas, il s’était vu dans la nécessité de qaitter son
pays et de traverser le Rhin, fuyant un pays témoin de sa prospérité pour chercher, 2
1+ Pabri de la raillerie, un travail honorable.
1- —Ah! diable ] vous ates Badois? fit le pére Muller en frongant les sourcils.

Il n’aimait pas beaucoup les étrangers et préférait faire travailler ses compatriotes.
—DMonsieur, avait ajouté Wilhelm ¢n voyant le mauvais effet produit par sa natio-
nahté je suis en effet Badois ; mais ¥'ai quitté mon pays sans esprit de retour. Je veux
’établxr definitivement en France et méme jai Iintention bien arrétée de me faire
naturaliser Francais dés que cela me sera possible.
—Mais vos parents? Avez vous donc également renoncé a les voir ?
—Je n’en ai plus, Monsieur. Depuis deux ans est mort le dernier de mes ascen-
dants, le seul parent que je connusse.
) —Ah ! c’est différent ! Pauvre enfant ! ajouta M. Muller avec pitié.
t . L'Allemand avait gagné son procés, il avait ému le patron. AN
- Le lendemain, il endossait une blouse bleue et battait au fléau.
i Un dimanche qu'il avait fait une promenade i travers les terres de la métairie,
t!  comme §'il eit voulu se rendre compte de la valeur du domaine :
s | —DMonsieur Mauller, dit-il en rentrant au patron, les Grandes-Marniéres seront d'un
»  Piétre rapport cette année,
—Bah ! et pourquoi donc, s’il vous plait?
t —Cette terre est épuisée, elle aurait besoin de repos et le blé ne saurait y réussir.
—Comment savez-vous cela? fit le patron un peu surpris.
. -—Je P’ai minutieusement analysée.
- Vraie ou fausse, cette affirmation produisit son «ffet.
—Vous 2tes donc chimiste ? fit le métayer avec admiration.
H —TJe suis un peu de tout ce que I'on veut, répartit Wiihelm avec une modestie bien
jouée.
' Une autre fois, c’était un terrain qu'il fallait draicer ; ’eau y séjournait a la suite
des pluies, et nuisait considérablement & la production. C'était un champ dont la cou-
, che arable était trop mince et qu'on abimait en le labourant trop profondément. Etles
bons conseils se succédaient aux bons conseils,
Le pére Muller était enchanié¢ de son acquisition ; comme il disait, c’était un puits
de science que ce gargon-la et susceptible de rendre les plus grands services.
Et, comme a ces connaissances trés étendues, Wilhelm joignait de nombreuses
qualités, qu'il était sobre, — quoique Allemand, — assidu et dévoué, le‘patron ne tarda
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pas a lui accorder toute sa confiance, si bien que, lorsque survint la mort de Mme
Muller, Withelm Chumacher était le véritable chef de V’exploitation ; & peine le patron
contrélait-il la direction de son subordonné.

La rentrée de Sylvain, qui se consacra exclusivement au moulin, ne nuisit en rien 3
la situation du Badois. dont I'influence ne tarda guére 4 se faire durement sentir sur tout
le personnel de la métairie.

Autant il était humble avec ses maftres, autant avec ses inférieurs il fut autoritaire
et cassant,

Habitués 4 la bienveillante autorité de M. Muller et de ses fils, les ouvriers ne tar-
dérent pas 4 vouer & I’Allemand une haine sourde qui se traduisit par toutes sortes d’a-
vanies qu'ils lui firent subir, sans que celui-ci, fort heureusement, piit s’en prendre 4 qui !
que ce fit, car il eQtt impitoyablement sévi.

Mais il n’en devenait que plus acaridtre, plus exigeant,

Bientot admis 4 la table des maitres, il vécut leur vie et pénétra tout doucement
dans leur intimité ; m@me il en arriva 4 se considérer comme étant un peu de la famille.
Certaines circonstances lui firent croire qu'il en serait bien en réalité.

Céline s%tait efforcée de remplzcer sa meére dans la gestion intérieure de la mai-
son.

C¢tait elle, maintenant, qui réglait les comptes, tenait les livres et donnait les ordres
au personnel féminin Elle eut, tout naturellement, de fréquents rapports avec Wilhelm ;
meme, peu 4 pey, celui ci sembla rechercher les occasions de Ventretenir, profitant tou-
jours de P’absence des maitres. )

Une certaine familiarité respectueuse de la part du jeune homme, et toute d’amitié
chez la jeune fille.

11 n’était guére possible d'approcher Céline sans éprouver immédiatemant de Paffec-
tion pour cet &tre gracicux et doux, pour cette pale orpheline au regard tendre, bienveil-
lante avec tous.

Wilhelm n’échappa pas 4 cette séduction.

Tout d’abord, il éprouva pour Penfant une amitié sincére, une profonde sympa-
thie, et il se laissa aller & cetze affection sans mesurer la distance qui le séparait d'elle.

Confiante et raive, la jeune fille ne sut pas éviter les mailles du filet dont l'enve-
loppa Withelm, ct, sans arriére-pensée, sans calcul, répondit 2 I'amour vrai ou feint de
PAllemand.

Fatalement, le rusé serpent devait avoir raison de la timide colombe.

Du jour ot Wilhelm fut convaincu que Céline était amoureuse, il ne lui laissa pas
de répit, la harcela sans ¢ sse; il ne se contenta plus de leurs rapides entretiens a la
maison ; chaque fois qu'elle sortit, la jeune fille le trouva sur son chemin.

Inconsciemment, le pére Muller favorisa les amours des deux jeunes gens en tolé-
rant, tant était grande sa confiance en Withelm, que sa fille prit le bras du Badois pour
ces excursions matinales & travers champs qu'elle affectionnait.

Elle était tellement seule, la pauvre enfant, qu’elle fut bien heureuse d’avoir un ami
dans lequel elle eqt toute confiance.

De temps 2 autre, Sophie Browild, sa camarade de pensionnat, venait passer quel-
ques jours a la Maison-Blanche ; mais son amie partie, sa solitude ne lui semblait que
plus pesante, son ceeur vide réclamait une affection.

Aux rencontres accidentelles succédérent des rendez-vous qu'imposa Wilhelm.

Céline ne crut pas devoir les refuser, et souvent les bords de la Lauter, que lajeune
fille semblait prendre pour témoins de la chasteté de ces entretiens, furent parcourus par
les jeunes gens en de longues promenades sentimentales, et durent entendre les serments
échangés

Pourtant, 'ame inquiéte de 'ignorance de ses parents, quoique sa conscience ne lui
reprochit rien, Céline éprouvs le besoin de faire des confidences, d’épancher son cceur
daas le sein de son amie.

Un jour que Sophie était en villégiature A la Maison-Blanche, Céline P'entraina dans
sa chambre et lui fit part de soun secret.

Quoiqu'elle eQt remarqué la transformation que subissait son amie, Sophie ne Peat
pas crue si violemment éprise, et ne ménagea pas les conseils et les reproches.

—Tu n’a pas eu confiance en moi, Céline, c’est mal ; si au début tu m’2vais fait ces
confidences, peut-8tre t'aurais-je évité bien des désagréments que je redoute pour toi.
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Jamais ton pére ne consentira & cette union. M. Chumacher n’est pas le mari qui te
convient,

—Que lui reproches-tu ? demanda Céline inquiéte.

—]Je le crois faux et hypocrite, en outre trés ambitieux.

—Donne-lui tous les autres défauts, ma chére, fit Céline un peu piguée. Du reste,
1u n’es pas forcée de l'aimer.

— Heureusement, car je ne pourrais jamais me décider 4 épouser un Allemand.

Et son appréciation donnée, Sophie rompit brusquement cet entretien génant:

—Et Fredéric? a-t-on de ses nouvelles?

—Il a éecrit hier ; il attend ses galons de sergent pour venir nous les montrer.

—I1 se porte bien? Parle-t-il un peu de moi?

—Oh! trés longuement méme, Je pourrais eire un peu jalouse, car tu nous dé-
7obes deux pages de chacune de ses lettres.

—Ce cher Frédéric l... Encore six wmois, six longs mois...

—Et vous serez heureux, compléta Céline avec une pointe d’amertume.

Restée seule, Céline examina les reproches adressés 4 son fiancé par son amie.
Lui, feindre Pamour dans un but de lucre, 1.i, fau.., hypocrite! Allons donc! Sophie
le détestait, voila tout, et cela sans raison, peut &tre par pur esprit d’opposition. Mais
devait-elle badiner en aussi grave circonstance ?

—Pourquoi ne m'aiwerait il pas ? Pourquol supposer que cet amour n'est qu'un jeu
infame, qu'il n’est ins; . que par des considérations toutes matérietles ? Ne suis-je pas
belle? Suis-je Jdonc inapte 4 inspirer un amour vrai ?

I1 avait fallu toute l'adresse insinuante de Chumacher pour vaincre, dans état
d’esprit on se trouvait la jeune fille, toutes les préventions que devait naturellement sou-
lever son exotique personne.

J'avertirai Wilhelm, se disait-elle ; il ne peut se fAcher et doit bien savoir lui-m&me
tout ce qu’il y a de répréhensible dans notre conduite. Il parlera 3 mon pére, et alors
nous pourrons nous aimer au grand jour, nous n’aurons plus 4 nous dissimuler comme
des malfaiteurs.

Cette décision prise, elle résolut de la communiquer & Wilhelm 4 la premiére occa-
sion. Si ce pouvait etre de suite P

Elle se mit 4 la fendtre et inspecta les environs.

Mais Wilhelm, yui souvent flanait sous cette fenétre, &tait en ce moment en discus-
sion avec Sylvain, une discussion qui semblait fort animée.

La jeune fille écouta, redoutant tout dissentiment entre son frére et Withelm.

~—Que m’apprend-on, monsieur Chumacher? vous avez donné ses huit jours & ce
brave homme de Lucas, le premier charretier !

—Oui, monsieur Sylvain, je I'ai congédié aujourd’hui meme.

—Pour quelle raison, s’il vous plait? Je serais curieux...

—I1 m’'a insulté tant6t, monsieur, et trés grossiérement,

—Oh! oh! Vous m’étonnez bien. Lucas est un vieux serviteur, un bon charre-
tier, et jamais je ne lui ai entendu prononcer une parole malséante.

—Enfin, monsieur Sylvain, vous me permetirez de vous dire que moi qui ai regn
Pinjure, qui V'ai entendue, je suis meilleur juge que vous en cette guestion.

—Hum! fit le meunier un peu piqué, vous &tes peut-&tre un peu chatouilleux,
Wilhelm, un peu... sutoritaire.

—Melez-vous de ce qui vous regarde, fit I'"Allemand s’emportant subitement; je
n'ai d'ordres et d’observations & recevoir que de monsieur votre pére ; occupez-vous de
votre moulin et laissez moi la paix !

Céline eut peur en voyant l'éclair qui passa dans les yeux de son frére.

Le Badois lui m@me recula de quelques pas, effrayé.

Mais le vigoureux gargon.s’était promptement remis et ce fut presque d’une voix
calme que, laissant tomber sa lourde main sur ’épaule de PAllemand:

—Wilhelm, ne me parlez jamais sur ce ton, parce que... je ne répondrais pas de
Mo}, vOyez-vous...

—Que feriez-vous? fit Wilhelm, s’efforgant d’étre ironique,

—Malheureux | fit le meunier en le secouant comme il et fait d'un enfant, tu ne
sais donc pas que je te briserais comme un fétu de paille L...

Chumacher n’en demanda pas davantage; il avait senti la dure poigne de Sylvain
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lui meurtrir Iépaule, et commengait & redouter que le fils Muller ne envoyit faire une
pleine eau dans la Lauter.

Il rentra précipitarmment & 1a ferme et alla trouver le charretier qu’il avait congédié
pour un motif des plus futiles : Lucas ne Vavait pas salué, de 1d une altercation un peu
vive.

Il sentait le besoin, pour asseoir son autorité, de donner un exemple qui le fit
craindre ; pour cette fois, il avait été mal inspiré.

—Lucas, dit-il au charretier, pour cette fois je vous pardonne, mais n’y revenez
plus.

--Bien, bien, fit simplement celui ci on verra...

1 avait apergu son jeune maitre discutant avec Chumacher; il avait deviné la
scéne et savait bien qui avait produit ce subit revirement dans ¥’ attitude du commis.

Aussi, quand Sylvain passa auprés de lui, souriant comme si de rien n’était :

—Merci bien, M. Sylvain,

~—De quoi donc ? fit négligemment le meunier.

—C’est bon, je m’entends, répartit le vieux serviteur.

Mais cette scéne n'avait pas été sans inquiéter profondément Céline.

—Ah! il ne faut pas attendre qu’ils se détestent, petnsa-t-clle, il faut brusquer le
mouvement.

Elle fut ramenée a la réalité par une vive conversation entre son pére et son amie,
éclatant au-dessous d’elle en joyeuses fusées, en rires argentins et perlés.

Dans Yescalier, on 1’ appelait.

—Céline !

—DMon Dicu! qu'y a-t-il donc? fit-elle en ouvrant la porte.

—Descends vite, bonne nouvelle |

Les nouvelles, bonnes ou mauvaises, étaient choses rares 4 la Maison-Blanche.
Aussi, sS'empressa-t-elle de descendre.

—Tiens, fit son amie en agitant un papier bleu, une dépeche de Frédéric.

Céline s’empara de la dépeche et lut rapxdemem ces quelques :

‘“ Ai obtenu permission quinze jours. Arriveral demain.

 FREDERIC.”

—Oh! quel bonheur ! s'écria-t-clle, ce cher petit frére !

Elle avait pris I'habitude de Pappeler ainsi, par opposition & Pappellation de grand
frére qui désignait Sylvain.

Quant & Sophie, elle ne se tenait plus de joie ; elle embrassait tout le monde, le
pére Muller, Sylvain, Céline.. Elle eQit presque volontiers embrassé Wilhelm, qui, seul
ne prenait pas sa part de la joie générale.

—Tu l'aimes bien, ton fiance, hein, fillette ? fit le pére Muller ému.

—Vous le demandez ? fit- elle, avec des intonations qui eussent convaincu samt
Thomas.

Céline adressait 3 Wilhelm des regards qui semblaient dire: “ Que ne pouvons-
nous faire le méme aveu?

Mais celui-ci feignait de ne pas comprendre. Il était sombre et semblait rouler
dans soua cerveau les plus noirs projets.

—Eh bien! a demain, fit enfin Sophie quand vint Yheure du départ; oh! que
cette nuit va me sembler longuel Qui va me reconduire? Qui veut &tre mon cocher
pour ce soir ?

Et elle riait, pendant que son regard interrogeait alternativement Sylvain et
Withelm, qui pluswurs fois sétait gracieusement offert. Toujours elle avait refus¢, sous
un prétextc quelconque, car elle nourrissait contre lui une secréte inimitié qui avait sa
source dans une antipathie naturelle.

—M. Chumacher a I'air maussade. ajouta-t-elle, et comme je suis tout a la joie...

—Et mais, fit vivement Sylvain, vous savez bien que je ne demaunde pas mieux ; le
temps de passer ut veston et de m’appréter un peu.

—Soit, mais dépechez-vous ; ne faites pas trop de toilette, ajouta-t-clle avec une
petite moue adorable ; si vous alliez me compromettre...

Un quart-d'heure aprés, ils roulaient sur le chemin de Lauterbourg.

—Quelle dréle de tete avait M. Withelm, ce soir ! quelle mouche I’a piqué ?

—~Nous avons eu une petite altercation, répondit simplement Sylvain.
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La jeune fille n’en demanda pas davantage, sachant bien que le jeune homme,
n’ayant pas jugé & propos de donner plus de détails, clle n’en tirerait plus rien.

Quant & Wilhelm, le repas du soir achevd, il sortit prendre Pair, il étouffait.

—Ah! ¢a, murmura-t il ragiur, tout le monde se moque de moi ici... Ris, petite
folle, sois joyeuse, conseillére écervelée.  J'aurai mon tour, quand ton beau Frédéric...

—I1 ne m’a rien fait celui 14 ; mais pourquoi quitte t-il le régimem ? Débarrassons-
nous de qui nous géne, La fin justific les moyens, ajouta-t-il cyniquement.

CHAPITRE III
L'ATTENTAT

Lrarrivée de son frére offrait une diversion aux préoccupations de Céline,

Absolument décidée a ne plus accepier de rendez-vous de Wilhelm, elle accueillit
avec joie cet interméde de quinze jours qui lui permettrait de rechercher les moyens de
mettre fin 4 cette situation g&nante, d'aboutir 4 une prompte solution qui donuat satis-
faction et 4 son amour et 4 ses légitimes scrupules.

—TFrédéric m'y aidera, pensa-t-clle en s’endormant, il m’aime tant; il n’a pasle
moindre grief contre Wilhelm et sermonnera mon pére et Sylvain.

Elle s’endormit sur ces consolantes pensées.

Pour Chumacher, la nuit fut plus agitée et il ne sommeilla que fort tard.

De sinistres projets hantaient ce cerveau d’ambiticux.

Du jour ou il acquit a 1a ferme une autorité p.2sque sans controle, le Badois fit des
réves malsains ; grace & lui, & lui seul, pensait il, la Maison-Blanche était devenue une
des grosses exploitations de la contrée,

Quoique son emploi {at largement rémunéré, il se demanda quel profit il en avait
tiré : aucun.

N’était-ce pas un peu sa chose, pourtant, cette propriété ?

Céline lui parut un merveiileux instrument placé sous sa main pour 1'édification de
sa fortune. Marié 4 la jeune fille, il devenait légitiment co-propriétaire de la Maison-
Blanche. Sylvain ayant le moulin, le partage était simple et tout indiqué. Oui, mais il
y avait Vautre, le soldat, le geneur, qui allait venir réclamer sa place dans quelques
mois !

—Et alors, gronda-t-il, comme trés probablement je ne serai pas encnre le gendre
de M. Muller, on me jettera dehors en me remerciant de ma précieuse collaboration,
Peut-2tre m’'ofitrira t-on une place aux &curies |

1] eut un rire caverneux et méphistophélique :

—Non, cela ne sera pas.... Mais le temps presse.

—Eh bien ! fit-il tout & coup en se levant brusquement et avec un geste terrible,
fatalité je te défie! Je ne serai plus ton esclave, tu seras mon instrument.

Qui Pefit vuen ce moment efit été effrayé; les cheveux en désordre, les yeux
farouches sortis de Yorbite, la bouche tordue et écumante, il était horrible,

Enfin accablé par cette longue surexcitation, brisé par cette tension des nerfs, il se
coucha et put s’endormir.

En réve, il se vit Pépoux de Céline et seul maitre de la Maison-Blanche, mais ses
mains étaient rougies de tiches indélébiles...

£ x

Le lendemain, dés l'aube, la Maison-Blanche présentait Paspect le plus animé,

Quoique tout le personnel efit regu congé en 'honneur de V'arrivée du jeune Muller,
chacun allait et venait, qui, aux écuries, pour procéder & leur toilette quotidienne, qui
aux cuisines ot chaudrozs et casseroles carillonnaient gaiement.

Dans la cour attendait la tapissiére, attelée d’'un solide et fringant cheval noir, frap-
pant impaticmment le pavé de son sabot ferré.

Enfin, les maftres parurent dans leur toilette du dimanche.

Malgré les soixante-quinze hivers qui avaient neigé sur sa téte vénérable, le pére
Muller monta assez lestement dans la carriole, ou le suivit Céline, aidée par Sylvain,

Quant 3 celui-ci, sautant sur le siége et rassemblant les r@nes :
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—Allons, en route | fit-il simplement.

Et, sans autre encouragement, le cheval partit.

Au moment de franchir le seuil, Céline se retourna, Elle vit Wilhelm a sa fenétre
et lui adressa un geste imperceptible auquel celui-ci répondit par un sourire forcé.

Une demi-heure aprés, la voiture entrait dans Lauterbourg et s’arrétait 4 la porte
des Browild.

Aprés de nombreuses poignées de main échangées, Sophie prit place auprés de
Céline et la tapissiére reprit sa course vers la gare, olt entrait en méme temps qu'eux le
train attendu

~  Unb caporal de ligne sautait légérement 3 terre et venait tomber dans leurs bras.

Frédéric Muller avait alors vingt-six ans, et son physique, comme son tempérament,
rappelaient en méme temps son ainé &t sa sceur.

De Sylvain, il avait la vigoureuse charpente et la brusque franchise ; mais de méme
que sa taille était moins élevée, ses épaules moins larges, son teint de chatain tenait le
juste milieu entre le brun Sylvain et la blonde Céline.

Lavater et deviné P'intelligence dans son front peu haut, mais large et bombé, dans
ses yeux mnoirs, vifs et profonds. Le nez droit, & la narine frémissante, avait de la race;
1a iévre supérieure, un peu sensuclle en son léger retroussis, était ombragée d'une fine
moustache brune.

La douceur empreinte sur tous ses traits ne nuisait en rien a leur martialité : Fré-
délr(ilc Muller était un beau soldat, et serait certainement, le cas échéant, un brave
soldat,

. Le kéni crinement incliné sur Poreille, mais sans forfanterie, )2 taille cambrée, bien
‘prise dans sa tunique d’ordonnance, il fit I’admiration du pére Muller.

—Eh bien! fiston, fit-il joyeusement, te voil. un fier soldat.

—Dame ! je suis de la classe, répondit le jeune homme en adressant & sa fiancée
‘un significatif regard.

—Dites donc, Frédéric, fit celle-ci, en désignant ses galons de laine, encore !

—Ah1 ce n’est pas ma faute! Je suis depuis longtemps proposé pour le grade de
‘sergent, mais... pas de place! Tout le monde rengage.

—J’espére bien que tu ne feras pas comme tout le monde, dit Céline.

—Ohl pour cela, non, sois sans crainte, ma chére petite sceur.

—Fi! le vilain hypocrite, fit en riant la blonde jeune fille, on croirait que ¢’est moi
seule qu'il veut rassurer,

—Depuis que tu ne couches plus 2 la salle de police, tu n’as donc pas pris goft
au métier ? interrogea Sylvain moitié sérieux.

—Oh ! le méchant! se récria Sophie en lui donnant une tape amicale.

~—Allons, allons, en voiture, intervint le papa Muller. Vous aurez le temps de
Jaser pendant quinze jours. '

—Ce sera si vite passé, fit tristement la brune Sophie.

—Oui, mais la prochaine fois, ce sera définitif, dit le soldat.

—Encore cent soixante-quinze jours |

Enfin la voiture s’ébranla de nouveau, et aprés une courte halte chez le pére
Browild, on convint que Sophie passerait ces quinze jours a Ja Maison Blanche.

Quand la famille au grand complet arriva 2 la ferme, elle trouva servi un plantu-
reux déjeuner,

Comme pour le retour de I’enfant prodigue on avait tué le veau gras, mis les petits
plats dans les grands, sujvant Pexpression consacrée.

Wilhelm crut devois venir saluer son jeune maitre.

—Votre serviteur, monsieur Frédéric. Votre santé est bonne?

Frédéric le regarda quelque temps avec hésitation,

—DMerci, mon ami, fit-il sans le reconnaftre.

Puis, quand il fut prés de son frére:

—Dis donc, Sylvain, qu’est-ce que ceiuj 1a?

—Comment, tu ne l¢ connais pas? Mais il est ici depuis ton départ pour ’armée,
C’est Withelm Chumacher, intendant, le factotum de papa.

—Ah] c'est vrai ; eh bien! il ne me revient pas; ses paroles sonnent faux et ses
allures embarrassées me déplaisent. Mais peu importe, n’est-ce pas?
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Sylvain fit un geste témoignant de son indifférence, et les deux jeunes hommes se
dirigérent vers la table od chacun prenait sa place. ‘

Le repas fut gai, assaisonné des bons mots de chacun, et se prolong 2 fort avant
dans Paprés midi, de sorte qu’au lieu de la promenade projetée, on s’abandonna aux
charmes du far niente: ils avaient tant de choses & se dire, ces jeunes gens. '

Pourtant une certaine géne paralysait les langues, contenait Yexpansion : la pré-
sence d’'un étranger. Comment ne comprenait-il pas qu'il était de trop ?

Le pére Muller en’ prit son parti:

—Wilhelm, dit-il, vous seriez bien aimable de faire un tour aux écuries, de vous
assurer que les rateliers sonl bien garnis, et la pature également répartie.

—]J'y pensais précisément, M Muller, répondit Chumacher, et j'allais vous deman-
der Pautorisation de quitter la salle.

La vérité, clest qu'il rageait, s'étonnant presque, intéricuremert, qu'on ne le prit
pas pour confident de toutes les joies yue pouvait éprouver la famille Muller.

A peine était-il sorti :

—1Il est bien encombrant, pére, votre intendant, fit Frédéric impatienté.

—Et parfois insolent, compléte Sylvain, au ressouvenir de son altercation de la veille
avec le Badois.

—Heu ! fit le p¢re Muller, c’est un gargon trés intelligent et trés travailleur.

—Et tout dévoué 1 la maison qui lui est en grande partie redevable de sa prospérité,
ajouta Céline avec feu.

Les deux fréres, un peu interlojués, regardérent en méme temps leur sceur, puis
échangérent un coup d'eeil,

Le regard de Frédéric signifiait clairememt :

—Veille au grain !

—Sois tranquille, répondait celui de I'ainé.

Sylvain pensait, & part lui, que sa sceur faisait bon marché de sa collaboration.

Céline venait de se trahir : elle avait mis trop de feu daas son compliment.

—Enfin, dit Sophie, puisqu’il a eu le bon esprit de nous débarrasser...

Elle fut interrompue par le regard courroucé de son amie.

—-Parlons un peu de nous, acheva Sophie.

Alors Frédéric, 4 la grande sati~faction de tous, fit un tableaun coloré de la vie du
soldat a Paris qui présentait ce double attrait pour son auditoire: qu'il parlait de sa
propre existence, c'est 4 dire d’un 8tre qui leur était également cher 4 tous, a des titres
difiérents, et de la grande ville, la capitale, la mystique de tous ces braves campagnards.

Comme tout le monde s'était levé tot, qu'en outre Frédéric était trés fatigué de son
long trajet en chemin de fer, on parla de bonne heure de gagner le gite.

La chambre réservée au jeune Muller, en temps ordinaire, fut occupée par Sophie
et on installa au soldat un lit dans le moulin.

Le lendemain é&tait un dimanche: Frédéric proposa aux jeunes filles une excursion
3 travers champs qui fut acceptée avec enthousiasme ; pendant ce temps, Sylvain met-
trait tout en ordre au moulin et le pére Muller vaquerait & ses occupations habituelles,

A peine étaient-ils & quelque distance de la ferme folatrant comme de jeuncs et
inconscients étourneaux, que Céline proposa de s’asseoir un moment sur le gazon,

—Tu es déja fatiguée ? interrogea son frére étonaé.

—Non, mais je voudra’s te parler.

—Mon Dieu ! comme tu prends des airs graves. Allons, soit, asseyons-nous.

—TJe ne suis pas de trop ? demanda Sophie.

—Non, lui répondit son amie, puisque tu connais déji le sujet de Pentretien que je
vais avoir avec Frédéric.

Puis, s’adressant 4 celui-ci :

—Tu as été bien dur, hier, pour M. Chumacher, et j'«n ai bien souffert,

—Comment cela? fit le jeune homme inquiet, je ne comprends pas.

—Tu vas comprendre.

Et, en quelques mots, elle le mit au courant de la situation, lui avoua cet amour
partagé, ignoré de son pére et de son ainé, lui jura qu'elle n’aurait jamais d'auvtre mar
que Wilhelm, quoi qu’il ptit advenir, et le supplia de consulter son pére, de préparer le
terrain 4 une explication.

Le soldat resta muet quelque temps, stupéfait de cette révélation si inattendue.
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—Je ne veux pas, ma chére petite sceur, dit-il enfin, te renouveler les observations
que t'a faites, me dis-tu, Mle Sophie, quoique je_ sois absolument de son avis. Jene
connais pas M. Chumacher, et jaurais mauvaise grace 4 me déclarer d'ores et déja anti-
pathique & ce monsieur.

Tu me dis beaucoup de bien de lui, mais tu es amoureuse, et partant aveugle.
Quand l'occasion s’en présentera, j'en parlerai a8 Sylvain, et s’il approuve tes projets
nous nous en ouvrirons de concert 3 notre pére.

Le soir, aprés le diner, le soldat et sa fiancée partirent pour Lauterbourg, o I'on
dansait.

Céline refusa de les accompagner.

Est-ce que Wilhelm pensait au plaisir, lui? Non, et meme il paralssalt a3sez morose
pour que le siwple aspect de sa physionomie parit lui reprocher toute distraction qu'elle
pourrait prendre,

De plus, elle éprouvait une secréte rancune & coudoyer cet amour sans contrainte,
cette liaison sans dissimulation.

Non qu'elle fat jalouse du bonheur des deux jeunes gens; elle était incapable

déprouver parexl sentiment ; mais, malgré elle, s’établissait dans son esprit ua paralléle

dont elle rou gissait maintenant,

Profitant d’'up moment o ils &taient seuls, elle glissa & Wilhelm :

—]Jai parlé a Frédéric.

—Ah! et gue ditil?

—Comme 1l ne vous connait pas, il ne peut évidemment se faire le champion de
notre amour ; mais it m'a promis d’en parler a4 Sylvain.

—Ah | la b=lle avance! Pinterrompit Chumacher, gouailleur. :

Sylvain rentrait en ce mowment ; Wilhelm déclara qu’il allait se coucher et souhaita
une bonne nuit a tous.

Mais au lieu de gagner sa chambre, il sortit de la ferme et prit en se promenant le
chemin de Lauterbowg, quavaient suivi quelques heures auparavant Frédéric et sa fian-

cée. Quant au jeune Muwler, heureux au possible, aprés avoicr dansé toute la soirée, et

avoir renouvelé connaissance avec ses camarades d’antan, il reconduisit Sophie chez son
ére.

P 11 lui avait bien offert de reatrer avec lui & la Maison Blanche, mais la jeune fille

avait reculé devant les trois kilométres 4 faire pédestrement.

—A demain, avait elle dit, ce sera un jeu pour mol de me rendre chez vous, mais
ce soir, je suis loin d’eétre ingambe. Nous n’en avons pas mangqué une, savez-vous ?

—A demain donc, fit le jeune homme, la quittant a regret.

Dés qu'il fut sorti de Lauterbourg, il ralentit le pas.  Depuis si longtemps il était
sevré de grand air, qua ses poumons se dilataient agréablement, aspirant la fraiche brise
du soir.

Il n’était plus guére qu’a un kilométre de la métairie, quand il crut entendre mar-
cher derriére lui.

11 se retourna brusquement, mais ne vit rien.

—(C’est singulier, pensa-t il, il m'avait pourtant bien semblé...

11 venait de s’engager dans un chemin creux aboutissant aux dépendances de la
Maison Blanche, quand de nouveau il crut entendre le bruit de pas étouflds, il vit dis-
tinctement une ombre se profiler sur le talus escarpé du chemin,

Le ieune homme s’arréta ; cettz fois il ne s’était pas trompé, on devait le suivre :

—Quivala?

Alors, en quelques bonds, le brave gargon franchit l'escarpement et put scruter
toute la plaine environnante. Il iui sembia bien voir, a quelques deux cents métres, une
ombre disparaissant sous les grands peupliers qui jalonnaient le lit de la Lauter, mais il
r’ett pu afirmer qu'il n’était pas le jouet d’une illusion.

—-Est-ce que jaurais peur, se demanda-t il souriant de la supposition, et mon ima-
gination créeraitelle des fantomes? Les loups-garous et revenants hanteraicat-ils le
domaine de la Maison-Blanche ?

Puis, la conviction lui revenant qu’il avait bien vu et entendu :

—Que pouvait me vouloir ce vilain oiseau de nuit?

Les attaques nocturnes ayant le vol pour mobile étaient chose incon.iue dans toute
PAlsace. C’était donc bien & sa personne qu'on en voalait, Frédéric en resta persuadé.

-
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—Sophie aurait-elle inconsciemment encourigé quelque prétendant que génerait
mon retour? se demanda t-il aprés avoir fait les plus iavraisemblables suppositions. Je
Iui en parlerai.

Et le jeune homme rentra au moulin sans autre incident.

S'il avait cu quelque défiance, il et remarqué que, malgré ’heure avancée, une -
lumiére brillait dans la chambre de Chumacher.

Le lendemain, il conta son aventure.

—J'ai supposé que j'avais quelque rival, conclut-il en riant.

Sophie elle m&me éclata de rire.

—N'importe, fit le pére Muller; A I’avenir prends tes précautions ; cette rencontre
i pareille heure ne me dit rien qui vaille ; quand tu iras 4 Lauterbourg, mets mes pisto-
lets dans tes poches.

—Bast ! dit Frédéric, je me munirai d'une bonne trique, ce sera bien suffisant.

L'inévitable Chumacher entendit, impassible ces propos ; meme il insista auprés de
de son jeune maitre pour qu'il suivit les conseils prudents de son peére.

La semaine s'¢coula sans que rien vint troubler la joie de la famille, toujours en
promenades ou en visites.

S’étant trouvé seul avec son frére, Frédéric lui avait demandé ;

—Dis donc, Sylvain, quel homm: est-ce exactement que ce M. Chumacher?

—Pourquoi me demandes tu cela?

—>Mon Dieu ! parce qu'on est toujours bien aise de connaitre ceux qui sont investis

de la confiance et honorés de 'amitié de vos proches, .

—Eh bien! c’est un Allemand.

—Je sais, je sais, mais encore... comme morale ?

—Un Allemand, te dis je, un indéchiffrable Allemand.

—C’est tout ce que tu peux m’en dire ?

—Absolument tout, 4 moins que tu ne tiennes 2 ce que j’ajoute que je nc peux pas
plus sentir celui-ld que tous ses compatriotes. Mais, vuyons, tu me caches quelque chose,
Frédéric. Quel est le but de cette inquisition ?

—]J’ai promis le secret, je ne puis rien te dire ; mais tu comprendras, sous peu de
temps, pourquoi je t'ai posé ces questions qui, aujourd’hui, peuvent te paraitre odieuses ;
permets-moi de ne rien ajouter pour le moment.

—Eh bien ! soit, j’attendrai. Tu vas & Lauterbourg demain ?

—Qui, je l'ai promis & Sophie.

-—Je t'accompagneral.

—Si cest 4 cause de I'histoire de dimanche, Sylvain, que tu me fais cette proposi-
tion, j& te remercie ; mais sois tranquille, je me charge de rosser d'importance le mau-
vais plaisant, s'il s’avisait de ms= barrer le chemin.

—N'importe, jirai.

—Comme ta voudras.

i

x**

Le lendeinain, jour de Paques fleuties, la famille des Muller au complet partit dés
le matin pour Lauterbourg, ot elle devait passer la journée chez les Browild et rendre
visite 4 quelques amis, le pére Warner entre autres, avec lequel elle avait conservé les
meilleures relations, et dont elle soulageait infortune.

—Celte fois, chauve occasion, tu me sers & merveille, pensa Wilhelm Chumacher,
Liche que je suis. Mais ose donc, misérable | Tes scrupules font voir trop de délica-
tesse, comme dit leur fabuliste, Il n’est plus temps de reculer: dans cette voie, il faut
aller de Yavant quand méme. Et puis... la fin justifie les moyens ; ce n’est pas mo1 qui
ai inventé catte maxime d'une morale un peu facile.

Chumacher av-it changé ses batteries. Il avait tout d'abord pensé au mariage ;
ensuite, par quelque moyen que ce fat, il se débarrasserait du geneur. Le misérable était
prét a tout: un crime n’était pas pour le faire reculer. Les circonstances avaient ren-
versé cet ordre de chose.

* Frédéric disparu, avait caleulé le Badois, étant donné V'age du pére Muller, il
s'occupera immédiatement de donner un maitre 4 1a Maison-Blanche. Ce maitre sera
tout naturellement son gendre, et il faut pour cela que ce futur gendre soit, de longue
date, familiarisé avec I’administration, la direction de la métairie ; il est donc tout indi
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qué. Oui, mais prends garde, Wilhelm Chumacher, il est de toute nécessité que le soup-
¢on ne puisse planer sur toi.

“ Le mari de Céline Muller ne doit pas &tre plus soupc;onné que la femme de César.
Je ne fus qu’un sot, dimanche ; non seulement le courage m'a manqué, mais je ne dois pas
me placer en face de ma v1cume, le hasard dou tout faire, il doit &tre seul coupable ;
qu'il meure 4 la suite d’un accident, soit, mais un crime, allons donc, ce serait maladroit.”

Aprés déjeuner, il s’assura que chacun dormait, profitant du répit dominical, ou se
disposait a gagner la ville.

—Allons, se dit-il, le moment est venu e franchir le Rubicon; nous nagerons
ensuite en plein Pactole, ajouta-t-il avec un rire satanique.

Il sortit de la ferme et scrata minutieusement les environs, Ne voyant ni n'enten-
dant rien, il s’approcha de la Lauter, qu'il sonda du regard ; puis, attachant une plerre &
Pextrémité d’une corde qu'il tira de sa poche, il la langa 4 ’ean et la laissa glisser au
fond. Apres Pavoir retirée et attentivement examinée :

—Trois bons métres d’eau, dit-i}, c’est bien suffisant !

Alors il alla droit 4 Ja passerelle reliant la terre ferme au moulin et la passa rapide-
ment en revue.

Le mécanisme en était des plus simples:

La passerelle mobile reposait sur deux portants jouant par un systéme de char-
niéres, autour d’'un énonne poteau fixé au bord de la rive, ot elle était solidement cade-
nassée, et les douze pieds d’eau qui séparaient alors le moulin de la terre constituaient
la meitleure sauvegarde qu'il fat possible d’imaginer.

Mais, depuis huit jours que Frédéric couchait au moulin, la passerelle était accotée
3 la Jourde construction de fagon permanente.

Des traverses étaient vissées dans les portants, et des planches &taient simplement
posées sur ces traverses.

C’était primitif, mais suffisant. :

Wilhelm analysa cette construction d’un coup d’ceil connaisseur et revint 3 la
ferme,

L4, il se munit de quelques outils, un énorme tournevis, un ciseau a froid et un
marteau, et retourna 4 la passerelle, dont il attaqua aussit6t une traverse, Peu & peu,
les grosses vis sortirent de leur alvéole. Le Badois se garda bien de les extraire
complétement, mais s’arrangea de fagon que la traverse ne reposit plus que sur Yextré-
mité des vis.

Puis, par une pesée des mains qui fit fléchir le bois, il s’assura que le poids d'un
homme le ferait aisément céder.

A genoux, suanti a grosses gouttes, le misérable osait & peine se relever :

—Si Yon mc voyait! se dit-il tremblant.

Et, tout frissonnant, il regagna la rive en rampant sur les mains et les genoux, -

—DMaintenant, Ferragus-Chumacher, 4 la grice du diaple !

Et, aprés un Jegard circulaire jeté sur la plaine muette, il gagna sa chambre avec
précaution et ne la quitta que lorsqu’ il fut certain d'étre vu par quelgu'un.

En effet, la cuisiniére traversait en ce moment la cour.

—Vous avez donc bien dormi, M. Wilhelm? fit-elle en le voyant sétirer et bailler
comme un homme qui a longuement reposé et vient de s'éveiller.

—Mais oui, ma bonne Catherine, depuis midi je n’ai fait qu'un somme.

Et il rentra 4 la salle commune o il resta a lire jusqu’au diner.

Ces précautions lui constituaient, pensait-il, un alibi suffisant.

Vers dix heures, les maitres rentrérent, sauf Frédéric, Penragé danseur.

—Rien de nouveau, Wilhelm? interrogea le pére Muller.

—Absolument rien monsicur, répondit celui-ci avec un calme parfait,

—Bien, vous pouvez aller vous reposer si bon vous semble,

—Oh! répartit Wilhelm en se levant, je ne suis pas trop pressé, j’ai dormi toute la

journée.
! Pourtant, jugeant que sa présence €tait pour le moins inutile, il gagna sa chambre,
ouvrit la fenetre donnant sur la riviére, s’assit dans I'embrasure et attendit.

Son attente fut longue et pénible : une sueur froide perlait 4 son front livide, tandis
que ses oreilles bourdonnaient étrangement.

Enfin, vers minuit et demi, il lu sembla entendre le bruit d’une conversation dans
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le lointain ; peu & peu, les voix se rapprochérent, et il put distinguer le timbre clair de
Frédéric alternant avec les éclats frais et argentins de sa fiancée.

Refermant doucement la fenétre, il en écarta les ndeaux, et ses yeux se fixérent
obstinément sur la passerelle, cherchant a percer 'obscurité et & suivre, dans tous ses
détails, le drame gntl avait si machiavéliquemsnt préparé et dont le dénouement ne pou-
vait Iongtemps se faire attendre...

*
* Xk

C’était bien, ¢n effet, Frédéric Muller et Sophie Browild.

Aprés avoir joyeusement diné avec leurs deux familles réunies, les jeunes gens par-
tirent, devisant gaiement jusqu's la fermz. A leur approche, le terre-neuve vigilant fit
entendre quelques appels que Frédéric fit cesser d’un mot.

—Allons, tais to1, Porthos, tu ne reco:xnais donc plus les amis ?

Le jeune homme accompagoa sa fiancée jusqu'a Pescalier conduisant & sa chambre.

—Bonne nait! fit-il en la quittant.

—Bonsoir, beau chevalier! repartit la rieuse jeune fille ; regagnez votre chiteau
fort.

Comme s'il eQit eu ia prescience du piége tendu, le terre-neuve tenta de s’opposer 3
la sortie de son maitre.

Croyant qu'il réclamait quelque caresse, le jeune homme le flatta, puiz, énervé de
linsistance du chien & lui barrer le chemin et de ses plaintifs aboiements, il le repoussa
brutalement. .

—Allons | va te coucher, insipide Cerbére ; mais qu’est-ce qu’il a donc | ajouta-t-il,
on croirait qu’il veut me dévorer.

Malmené, le chien regagna sa niche en grognant, en kurlant é la mort.

La porte refermée, Frédéric Muller se dirigea vers le moulin, en sifflotant gaiemen®
la marche de :on régiment.

Dans le ciel couraient de gros nuages noirs, masquant la lune qui mettait une
frange d’or vif 4 leurs contours hachés bizarrement.

Un grand calme, en lequel se percevait distinctement le vol lourd de quelques
oiseaux nocturnes, entourait toutes choses.

Avant de s’engager sur la passerelle, le soldat regarda quelque temps rouler la
Lauter, ne se doutant guére que, dans 'embrasure d'une fentre noyée dans l'ombre

: épaisse, deux yeux attentifs guettaient tous ses mouvements.

Enfin, il avanc¢a sur le léger pont volant... .

Un cri strident déchira le profond silence de la nuit, suivi du bruit sourd d'un corps .
tombant a l'cau ; quelques rides 4 la surface, un mince bouillonnement, puis la petite
riviére reprit son impassible tranquillité, son incessant et doux murmure...

...Dans la nuit calme, le cri d’alarme avait retenti comme un appel de clairon.

Sophie Browild, avant de se mettre au lit, eut P'idée de jeter par la fendtre un
dernier bonsoir & son bien-aimé, Elle le vit s’engager sur le pont et dxsparaitre sou-
dain comme si une trappe se fit ouverte sous ses pas, pendant qu'un cri terrible arrivait
jusqu’a elle.

—Au secours ! au secours! cria t-elle, en jetant un vdtement sur ses épaules.

En un clin d’ceil tout le monde fut sur pied.

—Que se passe-t-il donc? fit Sylvain apparaissant le premier, & peine vétu, une
énorme trique a la main.

—Votre frére... Frédéric... vient de tomber dans la Lauter... devant le moulin...

Sylvain n’en entendit pas davantage, et, bondissant comme un fauve, s’¢langa dans
la direction indiquée.

Wilhelm apparut & son tour : mais au lieu de se vetir comme tout le monde, il avait
prestement jeté son veston et son gilet sur une chaise, quitté ses chaussures et passé
une chemise de nuit.

Le pére Muller, sa fille et tout le personnel de la ferme et du moulin accouraient
en méme temps.

—J’ai entendu un cri du c6té de la plaine....

—Vous avez bien mal entendu, M. Chumacher, interrompit Sophie en entrainant
tout le monde, ce cri partait du mou/.n,

3
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—TFréderic! mon pauvre Frédéric| critrent en éclatant en larmes le pére Muller et
sa fille.

[Is étaient encore & cinquante pas du moulin quand ils virent un homme, au bord
de la riviére, joindre les mains au dessus de sa tdte et plonger hardiment dans le gouffre
homicide.

—Sytvain!.. Sylvainl... Sylvain ... cria le pére Muller; mon Dieu! ¢'il allaity
rester 1.

Maxs le brave garcon avait déja disparu, et, quand tout le monde épioré arriva sur
les rives de la petite riviére, on put le voir, nageant d’une main, soutenant de l'autre une
masse inerte, faire de vigoureux efforts pour gagner le bord.

D'un bond, le pére Muller se trouva dans la petite barque toujour: amarrée en cet
endroit et, en quelques coups d’aviron, rejoignit son fils qu’il aida a se hisser dans l'es-
quif avec son précieux farieau.

—Vite du feu ! s’écria Sylvain avant méme d’aborder.

Dix personnes coururent 4 la ferme pendant que la barque accostait,

Chargeant son frére sur ses robustes épaules, Sylvain s’¢langa vers la Maison-Blan-
che. ’

Un grand feu de brindilles pétillait déja dans l'atre.

Le corps inerte de Frédéric fut approché dz la flimme et vigoureusement frictionné
avec des couvertures de laine chauffées,

Avec ce dévouement qui formait le fond de son caractére, le courageux Sylvain ne
prit méme pas le temps d’échanger contre des vetements secs les siens ruisselants d’eaun,
et prodigua ses soins & soa frére avec une telle ardeur que bientot, et peu a peu, le sang
circula sous Vépiderme.

—Ilvit! s’écria joyeusement le pére Muller, qui tatait anxieusement le pouls.

Un cri rauque et & demi étoufté lui répondit.

Mais celui qui Pavait poussé corrigea aussit6t le désastreux effet produit.

—Ab! fit Chumacher avec pitié, pauvre M. Frédéric, comme j’ai eu peur pour lui!

—Merci, mon ami, fit le pére Muller en essuyant une larme d'attendrissement.

Aprés une demiheure de bons soins, les couleurs reparurent, chassant la livide
paleur qui couvrait les traits de Frédéric, et le jeune homme ouvrit les yeux.

—Mon pauvre erfant, fit son pére en Pembrassant, comment te trouves-tu ?

—Mais, bien, pére, fit difficilement le soldat ; que diable m’est-il donc arrivé ?

Et ses yeux hagards interrogeaient, stupides, tous ceux qui Penvironnaient.

Puis, la mémoire lui revenant :

—Ah! oui... je me souviens maintenant... la passerelle... la Lauter...

Céline tenait sur son bras la tete de son frére qu'elle baignait d’abondantes larmes.

Quant & Sophie, bléme et frémissante, elle attendait anxieusement que son fiancé
reprit ses sens, V'cell sec, mais l’angmsse au ceeur.

Enfin, le jeune ho-nme, qQui n'avait subi qu'un commencement d’asphyxie, fut cou-
ché dans un lit moelleux et chaudement couvert. Sylvain déclara qu’il passerait la nuit
auprés de son frére; malgré toutes les supplications, le brave gar¢on refusa de céder
cette place a qui que ce fit et n’accepta m@me aucune assistance.

Ses soins ne furent pas longtemps utiles, du reste, car, le lendemain méme, Fré-
déric fut sur pied ; de cette chute qui devait tre mortelle, il ne lui restait qu'un léger
malaise.

Toute la tamille se rendit a la passerelle, cause présumée de Vaccident ; comment
avait-elle pu s’effondrer sous le poids d’un homme, alors que de grosses charges n’avaient
pu la faire fléchir

Aprés un examen sommaire, Sylvain déclara qu'il n’y comprenait rien.

—Le bois était bien un peu vermoulu, ditil, mais pas au point de s’arracher des
vis sous une pression insignifiante.

— Enfin, dit le pére Muller, il faut croire qu’il en était ainsi.

—C’est inexplicable, ajouta Sylvaiu.

—Des aujourd hui, le {forgeron y passera ; plus de bois, déclara le pére.

Sylvain, qui allait s’éloigner, revint sur ses pas et examina de nouveau.

—Ah | ah ! fit-il soudain.

Et achevant de détacner une des vis, il la présenta a son pére.

—ZEh bien, quoi ¢ fit le vieux métayer qui ne comprenait pas.
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—Examinez la rainure de la vis, pére.

Tout le monde se rapprocha ; la vis présentait une téte demi sphérique couverte de
rouille ; mais la rainure brillait, mise 4 vif par le ciseau ou le tourne-vis.

—Tiens, tiens ! fit le vieillard, voila qui est singulier |

Les autres vis présentaient la méme particularité,

—Et tu conclus ? demanda Frédéric 4 son frére.

—Oh ! ce que vous avez déja pensé tous, fit simplement I'ainé ; que tu as &té vic-
time d'un crime, d’un accident préparé et voulu,

Persoane ne fit d'objection ; la déduction était irréfutable.

Chacun se livra aux con]ectures les plus invraisemblables, mais nul ne toucha juste.

Ces natures druites et généreuses se refusaient & débrouiller cet écheveau, 4 remon-
ter le courant de perfidies et d'infimes calculs qu'avait dd desceadre le misérable auteur
de T'attentat,

Seul peut- etre, Chumacher ne fut pas soupgonné,

“Cherche & qui le crime profite”’, dit la logique du juge.

A qui le crime pouvait profiter ? Nul ne le devina.

Pour leurs conscience, simples en leur droiture, 'éducation était insoluble, elle four-
millait d’inconnus, des inconnus qui s’appellent trahison, ambition, cynisme et licheté.

Le pére Muller et son aine pensérent qu’avant son départ pour larmee, Frédéric
avait pu offenser gravement quelque secviteur qui se vengeait; le jeune homme se de-
manda a nouveau s'il n’avait pas quelque rival inconnu ; les deux jeunes filles se perdi-
rent en de folles suppositions.

Chumacher, consulté, se rangea de I'avis du pére Muller ...

Pourtant, par acquit de conscience, Sylvain s'enquit adroitement de Pemploi que
Wilhelm avait fait de son temps pendant la précédente journée ; mais les précautions
prises pa: I'Allemand déroutérent ~e qui n’était chez le fils Muller qu'un soupgon vague
et sans fondement. Peut tre le meunier fot il arrivé & un autre résultat il avait con-
sulté les sentiments intimes de ses subordonnés.

CHAPITRE IV
INQUIETUDES

Jamais un jour calme et serein,
Du choc ténébreux des tempétes,
N'a garanti le lendemain.

Quand i! fut bien convaincu qu’il avait miraculeasement échappé & une tentative
criminelle, Frédéric s’en montra plus affecté qu’il n’efit voulu le paraitre.

L'idée qu un rival seul avait pu attenter & sa vie prit chez lui de la ¢ »1sistance ; ce
qui n’était qu'un vague soupgon devint une absolue conviction.

Si Pamour rend aveugle, la jalousie, qui est biea paifois une manifestation de
Pamour. fait voir les choses au microscope.

“ Oh! jen aurai le cceur net ! se dit le pauvre gargon, que le doute mordait
cruellement au cceur.  Les absents ont tort ! et je me suis absem< pendant six années.
J’ai évidemment eu tort. Servir la patrie! Qu’est-ce que cela peut bien faire 2 une
femme, que vous scrviez la patrie, m@me alors que les serments échangés vous per-
metient d’espérer qu'elle attendra.

Mais F  .éric ne pouvait rester sous impression de ces douloureuses pensées ;
une expliczaon lui parut nécessaire et il résolut de Vavoir saws retard.

—I1 est une qualité que je ne puis refuser a Sophie, se dit il, la franchise. Il faut
qu’elle m'ouvre son coeur, que je sache ce que je dois craindrs ou espérer,

Pour se livrer & laise a ses améres réflexions, le jeune homme était sorti de la
Maison-Blanche et était allé s’asseoir sous la charmille de tilleuls aboutissant & la grande
porte de la ferme

—T.ens, mais, j'y pense, fit-il en reprenant le chemin de la métairie, je possede
une pierre de touche infaillible : 1a question de mon rengagement.

Dés qu'elle le vit rentrer, Sophle, qui aidait Céline aux soins de la maison, vint 2
sa rencontre, et lui sauta joyeusement au cou :

m ? - T TR e T
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—Eh bien? dit-elle, comment va notre cher malade ?

—Oh! je suis absolument remis et en aussi bonne santé que vous paraissez '8tre.

—Comme vous avez l'air triste ! Quw’avez-vous donc, Frédéric?

—Rien... vous vous trompez, fit :i embarrassé, je n’ai rien.

—Cest 2-dire que vous essaye« J2 me tromper. Voyons, dites moi ce qui peut
bien vous chagriner. Ne dois je pas m'accoutumer 4 partager vos - peines ?

—Voila une bonne parole ; je vous remercie, Sophie, j’en avais besoin.

La jeune fille le regarda, mquiete

—Vous voyez bien, Frédéric, vous me cachez quelque chose ; c’est mal.

Ils étaient sortis mzintenant et pou\'alent parler librement.

—Non, non, fit enfin le jeune homme, je vais tout vous dire. Tenez, tout & 'heure,
je métars assis 14 et je réfléchissais. Vous savez que je vais 8tre incessamment nommé
sergent ?

—Je le sais, fit froidement Sophie ; ot voulez-yous en venir?

—A ceci. La vie du régiment est t-&s supportabic pour les sous-officiers et le
rengagement ne va pas sans de nombreux avantages.

—Continuez, dit la j- une fille, qui crargnau de comprendre.

—Dans ces condmons, reprit Frédéric, je me demandais si je ne ferais pas bien...

Il hésita, mais sa Hancée reprit trés crinement :

—De rengager, n’est-ce pas?

Le jeune homme fit de la tte un signe affirmatif.

—Vous «onviendrez, n’est ce pas, Sophie, que ma présence ici est pour le moins
inutile, peut-2tre meme serait-elle importune.

Une vive douleur poigna le cceur de la jeune fille ; mais puisque Frédéric ne met-
tait pas dans la balance leur amour réciproque, il ne lui apnartenait pas d'en parler.
Aussi, surmontant sa souffrance, ce fut d’une voix calme que la ficre Sophie ajouta :

—Mieux que gui que ce soit, Frédéric, vous devez savoir ol est votre avenir, ol
vous trouverez le bonheur.  Vous 2tes seul juge, je n'ai pas 4 vous conseiller.

L¢ jeune homme lui quitta brusquemcnt le Lras, et c’est d'une voix courroucée :

—Sophie I sécria-t-il, vous venez de justifi:: tous mes soupgons ?

—Quels soupgons, sil vous plait? Allons, de grice, ne prenez pas ces aiss tragiques
et expliquez- vous.

—Vous me raillez, je crois. En vérite, cela me manquait.

—Je vous en supplie, Frédéric, reprenez votre sang froid. De quoi m’accusez-
vous ?

—Je n'accuse pas, je constate que mon rengagemant vous laisserait parfaitement
indiff¢rente.

—Aije dit cela? Je me demande ce qui peut vous autoriser & me préter ce senti-
ment. )

—Vous n’avez pas protesté cela suffit.  De 14 & conclure que vous aviez des visées
autres, il ’y avait pas loin, n’est c2 ! Et alors... ma chiute dans la Lauter s’expliquait...

—Oh1 Frédéric, vous avez joué une comédie ind.gne de vous, protesta la brune
jeune fille en fondant en larmes ; comm-=rt! clest 13 ot vous vouliez en venir en agitant
cette question de votre rengagement? Croyiez-vous donc que je vous rappellerais nos
serments et notre amour alors que vous en fiisiez st bon marché? Mais je ne veux pas
essayer de me disculper ; ma présence ici suffirait, it me semble, & détruire vos soup-
cons.

C'était vrai, mais il n’avait pas pensé a cela.

—Si je me suis trompé, it Frédéric aprés un silence coups par les sanglots de sa
fiancée, je me le reprocheral toute ma vie, et je vous demands humblemant pardoa.

Dieu m’est iémoin, ma chére bien aimée, que pour vous je donaerais mon sang
goutte 2 goutte. Qubliez mes derniéres paroles, je vous en suppiie ; je vaux vous croire,
jo veux espérer, je veux vivre pour vous seulc et pour n re mutuel bonheur,

Ce passager nuage fut vite dissipé ; les sernents d'éternel amour furent renouvelés
e., ! main dans la main, ils rentrérent dans la Maison-Blanche.

—Allons | les tovrtereaux, fit le pére Muller en les apercevant, vous vous attardez
a roucouler, et tout !» monde est déja a table ; on n’attend que vous.

A peine s’étaient ils assis qu'un facteur entra. porteur d’un télégramme.

—Monsieur Frédéric Muller? demanda-t-il, son képi 4 la main.

e A )
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—C’est moi, fit le soldat en se levant et prenant le pli.
La dépéche ne contenait que ces quelques mots que le jeune homme lut & voix
haute :
¢ Ordre au caporal Frédéric Muller de rejoindre son corps dans le plus bref délai.
% Le Colonel, ete”

—Qu’est-ce que cela signifie ? demanda le pére Muller, subitement assombri, tu as
encore quelques jours de permission.

—Oui ; mais, comme vous voyez, on m’interdit d’en profiter.

—Alors, vous partirez demain ? interrogea anxieuseranut Sophie.

—Non pas! riposta vivement le jeune homme.

—Ah! 4 la bonne heure ; aprés demain ?...

—Je pars ce soir, interrompit froidement Frédéric. Sion me rappelle, c’est qu’on
juge que ma présence doit &tre utile; je ne dois pas différer mon départ.

—Tu as raison, fit simplement Sylvain.

—Mais encore, dit 4 son tour Céline, aurait-on dtt donner les raisons de ce brusque
rappel.

—TFrédéric est soldat, il n’a pas a discuter les ordres qu'il regoit de ses chefs.

Sylvain était le devoir personnifié ; son appréciation ainsi donnée, personne ne fit
plus d’objection.

...Le soir m@me, 4 minuit, le caporal Fcédéric Muller prenait le train qui le rame-
nait & Paris, laissant les siens sous le coup de vagues inquiétudes

—Est ce que ¢a chaufferait P se demandait-il en se laissantaller & la somnolence
que bergaient un peu rudement les tressauts du wagon et les monstrueux ronflements
de la locomotive.

Le lendemain, dans P'apaés-midi, il arpentait V'asphalte parisien, dévalait le boule-
vard Magenta, qui lui sembla plus animé que de coutume, et se présentait au Prince-
Eugéne, o était casernée une partie du régiment auquel il appartenait.

* L4 aussl, dans la caserne, il crut remarquer une agitation extracrdinaire.

Dans la grande cour nue, des groupes d'officiers se promenaient, discutant.

. —Ah!g¢a, qu’y atil donc? se demandaitil en grimpant 'escalier de sa compa-
gnie.

Pour se faire porter rentrant, il frappa 4 la porte du bureau du sergent-major.

—Ah ! ah! vous voila déja, caporal Muller ; vous avez bien fait de vous hiter, mon
garcon, il va y avoir du ckambard, parait-il.

Ne voulant pas questionner son supérieur, il rentra dans sa chambre, et fut étonuné
de voir ses camarades les bras nus jusqu'aux coudes, astiquant fuiieusement les outils et
ustentiles de campagne.

—Tizns, v'1a le caporal ! fit le premier qui Yapergut.

—Cmment va? questionnérent tous les hommes en lui tendant Ia main.

—Jséja! le permissionnaire, fit son camarade de lit. As-tu au moins apporté le
litre traditionnel ?

—Naturellement, dit Frédéric qui, aprés avoir distribué nombre de poignées de
mains, tira de sa musette un litre de Kirch

—Allons, les quarts de I'escouade & la parade, cria un ancien, et numérotez-vous
par la gauche.
ete Y manque personne & I'appel, fit celui qui versait aprés avoir corapté les gobe-
ets.

—A la quatriéme du quatre !

—A vos rangs ! fixe | cria une voix.

Le chef de bataillon traversait la chambre. Les hommes se levérent, téte nue, les
mains dans le rang.

Llofficier supérieur jeta un coup d'ceil sur les buveurs.

—Repos| commanda-til. Buvez 34 la France, mes enfants, et3 vos futurs suc-
césl...

*
* X

Silencieuse, muette, la famille Muller était resté clouée sur le quai d’embarquement,
regardant s’éloigner le train qui emportait le soldat.
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Quand les deux lanternes rouges, hachant la brume épaisse de leurs raies de feu,
comme les yeux scintillants d’un fauve moastre, disparurent dans le lointain d’u-e courbe,
un soupir s’échappa des poitrines oppressées.

Sophie et Céhne pleuraient.

—En voiture | dit enfia le pére Muller ; rentres-tu avec nous, pctite ? demanda-t-il
a Sophie.

—Non, papa Muller ; la Maison-Blanche me parait trop vide, trop triste... sans lui.
Je vous demande pardon, ajouta-t-elle en s’adressant & tous, je suis bien égoiste.

—Pourquol es-tu si triste ? lui demanda Céline, dés qu'il furent installés dans la
carriole. [Frédéric ne doit-il pas revenir prochainement et pour toujours ? Ne vous ma-
rierez-vous pas ? Enfin n’avez-vous pas passé une dizaine de jours ensemble, vous aimant
sans contrainte et vous le disant? Ah! crois-moi! Sophie, ils sont heureux ceux qui
aiment, se savent aimés et peuvent proclamer leur amour réciproque 4 la face de tous
saus avoir & en rougir ?

—Pau 're petite sweur | c’est vrai, j'oubliais combien tu es malheureuse. Mon bonheur
serait en cffet sans mélange sans ce brusque d@épart, si aujourd’hui méme nous n’avions
eu Frédéric et moi, une petite scéne causée par un malentendu. )

Tai dissipé le malentendu. mais j’aurais voulu rassurer Frédéric plus complétement,
qu'il partit joyeux et plein d’espoir, je crains qu'il n’ait pour voyager de mauvais corm-
pagnons : la tristesse et le doute.

—Si tu crains qu'il n’ait emporté au ceeur quelque blessure, que ne lui écris-tu ?

—Ainsi ferai-je, dit Sophie en se levant et embrassant toute la famille Muller, car
la voiture venait de s’arréter devant sa porte.

Quand elle fut rentrée et que le cheval eut repris son allure :

—Eh bien | Sylvain, fit le pére Muller, qu'est ce que tu penses de la dépache ?

—DMon Dieu! pére, c'est précisément la question que j'allais vous poser. Je me
perds en conjectures. Peut 2tre, 1a bas, craignentils du bruit, quelque émeute. Je
reviendrai dimanche & Lauterbourg ; sans doute y apprendrai je quelque chose.

Jusqu'a 1a Maison-Blanche personne ne dit plus mot.

Les hommes réfléchissaient, se demandant quel événement avait pu motiver ce brus-
que rappel. Quand 3 Céhne qui, depuis Varrivée de son frére, n’avait pu s’entretenir
avec Wilhelm, sa résolution était prise. Elle avait va de trop prés les douces joies de
Pamour partagé et approuvé par tous ; elles les avait comparées 4 ses satisfactions secre-
tes, clandestines ; elle avait eu la nette perception de ce qui peut étre et de ce qui ne
doit pas étre.

Aussi, quand le samedi suivant, elle se trouva seule avec Chumacher:

—Withem, lui dit elle, j’aurais & vous parler longuement peut 8tre. Demain, com-
me chaque dimanche, je ferai sur les rives de la Lauter ma promenade accoutumée.

—Je vous y verrai, repondit simplement Wilhelm, non sans une certaine froideur.

Si la gracile Alsacienne et pu avoir Pintuition des terribles événements qui se pré-
paraient, de la grave partie qui allait se jouer, sans doute elle n’eqit pas choisi ce moment
pour parler hyménée,

Bientot, comme autrefois sur les cimes gauloises s’allumaient des feux d’appel aux
armes, un cr terrible, plein d’espoir et de menace, allait partir de la capitale et gagner

la province comme une trainée de poudre :
Point de quartier ! morbleu! la. guerre est déclarée...

FIN DE LA PREMIERE PARTIE,

I

©



eu,
be,

t-il

oA

L'ESPION ) 39
DEUXIEME PARTIE

L INVASION

CHAPITRE PREMIER
LES FIANCES

Lamour est un beau champ, toujours semé de fleurs,
Mais qu'éternellement on arrose de pleurs,
GILBERT.

Ce fut par une superbe matinée de mai, une de ces matinées printaniéres ou le
soleil semble impatient de jaillic de 'Orient pour lécher sur les prés les larges trainées
blanches laissées par la nocturne bise en ses derniéres convulsions, que les deux jeunes
gens se trouvérent presque en méme temps sur les bords de la Lauter, et, dans un
silence qui témoignait d= leur naturel embarras, se mirent & cheminer lentement et cote
a cote, suivant les sinuosités de la petite riviére.

Emerveillée par Pincomparible panorama qui se déroulait sous ses yeux, hésitant
visiblement & aborder un sujet pénible, la jeune fille s’abandonnait entiérement a son
admiration, s’arrtait de temps a autre i laissait échapper quelque exclamation que ne
semblait gofiter que médiocrement son compagnon, le placide Wilhelm.

Celui-ci pressentait il le sujet de Pexplication, de Ventreticn qu'avait réclamé sa
fiancée et ce sujet lui étaitil désagréable? On elQt pu le croire tant il mettait peu de
hate a questionner. Toute la nuit il y avait pensé. Que pouvait elle lui vouloir de si
pressant ? Pendant une quinzaine de jours, elle 1’avait beaucoup négligé, comme tenu 4
Pécart. Eprouvait-elle le besoin de se justifier, de se faire pardonner et d’entendre les
chaleureuses protestations d’amour qu'il avait coutume de lui prodiguer?

Mais non, il y avait certainement autre chose que révélait la mystérieuse gravité
de la jeune fille, et c’était cette autre chose qu’il appréhendait, craignant que ces quinze
jours passés loin de lui et dans une intimité de chaque instant avec son frére et son amie
Sophie ne lni eussent fait tort dans lesprit de Céline, car il soupgonnait particuliére-
ment la fiancze de Frédéric de ne nourrir a son endroit, 4 lui Chumacher, que des sen-
timents peu tendres.

] _dI_.ai blonde Alsacienne oserait-elle le soupgonner d’un crime, presque d'un fra-
tricide

Allons donc elle serait 1a derniére 4 lui faire cette injure, et nul n’y avait songé.

Quand enfin, par dela le Rhin aux eaux vertes, le soleil bondit dans 1’espace, et,
comme un fauve 3 la flamboyante criniére se secouant 4 son réveil, inonda la vallée de
ses rayons obliques, la jeune fille ne put retenir ce cri:

—~Que c’est beau | Ne trouvez-vous pas, Wilhelm ? ajouta-t-elle, remarquant la par-
faite indifiérence de son compagnon.

—Je trouve que vous avez 'admiration facile, ma chére Céline ; serait-ce pour me

' faire admirer le soleil que vous avez exigé ce rendez vous matinal ?

La jeune fille sentit I'ironie et, piquée :

—Le spectacle vaudrait bien le dérangement, je suppose ; mais, rassurez vous ; je
vous connais des goQts trop prosaiques...

—Vous &tes sévére pour vous-méme, interrompit le jeune homwe en esquissant un
sourire, car vous n'ignorez pas mon goQt pour votre personne. Et si je ne partage pas
vos poétiques enthousiasmes, c’est que je réserve toute mon admiration pour un autre
sujet.

Et, ce disant, il adressait 4 la blonde Alsacienne un significatif regard.

—Vous le dites, fit celle-ci incrédule.

-~Et je ne demande qu'a le prouver. Comment donc vous convaincre que mes
18vres ne sauraient mentir et que je suis & vous corps et ame?

—Mon Dieu! il me semble que je devrais &tre convaincue tout naturellement et
sans effort, non plus de votre c6té que duinien. Depuis silongtemps nous nous
connaissons!

—Est-ce un reproche, chére Céline, ou P'expression d’un regret ?



40 LA BONNE LITTERATURE FRANGAISE

—Ni l'un ni Vautre, mon ami. Je voulais seulement dire que, depuis quatre ans
que, pour ainsi dire, nous vivons la meme vic, respirons le méme air; depuis si long-
temps que vo:s me répétez chaque jour que vous m’aimez a en perdre la raison, et que
la vie, sans moi, vous deviendrait insupportable, je n’ai jamais senti cet élan, cette
chaleur qui persuadent, cette franchise simple et sans phrase qui met le cceur a nu.

—S&'il en est ainsi, chére Céline, fit froidement Wilhelm. c’est que...

Il hésita, non que le mensonge lui répugnat, mais craignant que largument ne lui
ft retourné, )

—Eh bien ! achevez. C’est que...

—C’est que vous ne m'aimez pas.

—Oh ! vous savez bien le contraire, répartit-elle sur un ton d’affectueux reproche,
Quand la premiére fois vous me fites I'aveu de ce violent amour que vous prétendez
ressentir pour moi...

—Oh ! méchante, interrompit il.

—Vous ai-je caché que i’y répondais? Ai-je hésité & vous ouvrir mon cceur? J’ai
eu tort, parait-il. On m'a affirmé, depui, que jeusse d@ refouler ces sentiments au
plus profond de mon 8&tre et n’en rien laisser paraitre.

—Oh ! comme je reconnais bien 12 les conseils de votre chére amie de Lauter-
bourg, Mlle Sophie Browild, qui devrait bien commencer par se surveiller elle-méme.

—Je sais que vous ne Faimez guére et n'en voudrais point entendre dire du mal;
n’en parlons donc pas.

—Soit, j'aime mieux cela. .

—Vous m’aviez fait oublier le but de cet entretien ; il me faut y revenir, au risque
de confirmer, d’affermir opinion que vous émettiez tout i Vheure a propos de mes
sentiments 4 votre égard

—Vous m’effrayez ma chére bien aimée.

—Vous avez absolument tort, comme vous I’allez voir. Je voulais simplement vous
dire que cet entretien sera le dernier. Entendons-nous, fit-elle en remarquant la paleur
qui, subitement, couvrit le visage de Wilhelm. Nous nous verrons encore, et de nom-
breuses fois j'espére, mais jamais en cachette de mon pére et de mon frére. En un mot,
je veux que, sans tarder, vous instruisiez mon pére de nos desseins.

Une vive contrariété se peignit sur les traits du Badois.

—Voulez-vous que nous nous asseyions 1, tout prés de cette Lauter que vous
aimez tant? fitil gravement ; nous serions mieux pour causer.

—Comme il vous plaira, mon ami, dit elle enjouée.

Et, sans hésitation, la jeune fille s’assit au bord de la riviére, sur un petit tertre
couvert d'un frais et dru gazon, dans lequel le soleil faisait miroiter les perles d’argent
d'ane fine rosée.

Wilhelm prit place 4 ses c6tés et la contempla quelque temps sans mot dire.

Ah ! c’est que c’était une bien jolie fille que Céline Muller et son coquet costume
d’Alsacienne endimanchée ne contribuait pas peu & rechausser les charmes que la nature
lui avait prodigués !

De son cocselet de velours noir, charmant contraste de sa peau blanche et satinee,
€mergzait la fine chemise de batiste, que soulevait régulierement la poitrine, soigneuse-
ment dissimulée, mais qui, suivant les promesses de la gorge nue, devait avoir du marbre
et la blancheur ct la fermeté.

Des courtes manches de la chemisette, le bras sortait, rond et potelé, montrant de
fines attaches et une irréprochab'e main aux doigts fuselds.

La jupe courte laissait voir un pied que n’eQit pas désavoué Cendrillon, de féerique
méwmoire,

Voila ce queqit tout d’abord remarqué Partiste.

Mais ce qui surtout provoquait 'admiration des profanes, ce que savourait en ce
moment Wilhelm, c*%tait le charme intense, Vineffable grace que réflétait sa physiono-
mie, najve et fine tout 4 la fois, tour 4 tour mutine et réfléchie ; c’était la rectitude des
lignes de ce visage un peun pale, qu’éclairaient deux yeux d’'un noir velouté, frangés de
longs cils soyeux; c'était une luxuriante chevelure tombant en cascades d’or sur les
¢épaules, pendant que les quelques mé hes folles frissonnaient sur le front lacté.

Le nez droit, aux ailes mobiles, la bouche petite et spirituelle, laissant voir dans un
sourire une double rangée de dents mignonnes comme celles d'un enfant, et transpa-
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rentes tant elles étaient blanches, complétaient ce parfait et harmonieux ensemble, et
faisaient de Céline Muller la plus adorable créature que pat chanter un poéte et conce-
voir un peintre.

Que de fois Wilhelm lui avait détaillé les enchantements de sa personne, en des
compliments sincéres peut-8tre, mais ot n’ardait pas, comme elle le disait elle-méme,
cette flamme communicative, cette intensité d'expression sans lesquelles tout compli-
ment semble une banalité.

Etait ce tempérament, o cet amour n’était-il qu'un froid et égoiste calcul? Nul
n’eut pa le dire, et moins que tout autre la jeune Céline Muller, pour cette double raison
4u'elle était amoureuse et ignorait le cceur humain en général.

Cétait, au demeurant, un assez joli cavalier que Wilhelm Chumacher, et presque
digne, physiquement, de 'amour qu’il inspirait.

Sa physionomie avait bien quelque chose de cette fadeur inhérente aux blonds,
fadeur qu’accentuait le vague de ses yeux bleus, mais que rachetait la correction de ses
traits, un peu efféminés malgré la moustache blonde retroussée en éventail.

Et qui ’etit vu dans cette tenue du dimanche, la taille cambrée bien prise dans un
veston de bonne coupe, se ft certainement demandé pourquoi ce gentleman compa-
gnard s'était adonné aux rudes labeurs de la terre, pour lesquelles ne semblaient guére
faites ses mains blanches et soignées ; 4 la suite de quels revers ce bellatre faisait un mé-
tier qui réclame des épaules larges et trapues, des mains calleuses, 4 la poigne solide...

*
* ¥

Pendant que le jeune homme se livrait & sa muette contemplation, Céline se recueil-
lait, cherchait comment elle aborderait le grave sujet qui, croyait-elle, réclamait une
prompte solution.

A ses pieds coulait la petite riviére, dont Pincessant et doux murmure parlait & son
cceur de romantique, tant elle avait souvent

Dans le langage humain traduit ses vagues sons.

Les frais effluves que dégageait Y'eau claire, baignant déliciensement son visage, le

. coloraient d’un incarnat inaccoutumé et qui lui seyait 4 ravir.

Dans les vertes cimes des fiers peupliers italiens qui jalonnaient le cours de la petite
riviére, le soleil se jouait capricieusement, couronnant leurs frondaisons d’émeraude d’un
rutilement de chrysolithes, cependant que leur feuillage, frissonnant sous la caresse de
la brise, joignant sa mélopée mélancolique aux vagissements du ruisseau, 4 la symphonie
que chante la nature 4 son réveil, indéfinissable et suave harmonie qu’adresse au ciel la
terre reconnaissante.

—Xh bien! Wilhelm? fit entendre la jeune fille.

—Je vous écoute, ma chére amie, et ne voulait pas troubler vos méditations.

—TJe vous demande pardon, je vous avais un peu oublié, mon ami.

—Pour cette fois, je n'ai pas & vous pardonner, car j’ai presque partagé votre extase.
Tout convie au bonheur, ce matin. Et si je ne craignais de passer & vos yeux pour un
adulateur voulant flatter une manie, je serais lyrique ; j'ajouterais qu'aprés ces froides
et grises journées d’hiver, ce réjouissant soleil fait couler dans les veines un sang plus
chaud, plus généreux, de meéme qu'il actionne et vivifie la séve féconde de tous les végé-
taux. Je dirais... .

—Oh! quelle verve ! interrompit-elle un peu narquoise ; et qu'il est dommage que
je me.voie dans la nécessité de vous interrompre ! mais je n’ai plus que quelques ins-
tants et je n’ai fait qu'esquisser le sujet qui 2 motivé notre matinal entretien.

Puis, plus grave, et plongeant son loyal regard dans le bleu vague des yeux de son
fiancé :

—Wilhelm, continua t-elle, qui a des intentions pures ne doit pas se cacher, et le
caractér. clandestin dz nos entrevues ne saurait me convenir, car il constitue non
seulement une grave injure & ma famille..,

—7Je crois entendre votre trés chére Sophie, fit Wilhelm gouailleur.

—I1 était entendu que nous ne parledons plus de la fiancée de mon frére Frédéric,
ma meilleure, ma seule amie; et vous me forcez, mon cher Wilhelm, 3 vous faire un
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paralléle de leur coaduite et de la nétre.  Ont-ils jamais cédé leurs sentiments 4 leurs
familles? Non, n’est-ce pas? Leur cour s'est faite au grand jour, avec le consente-
ment tacite des parents, qu'ont ratifié leurs fiangailles,

—Permettez, chére Céline, les situations sont tellement dissemblables que tout
rapprochemsent me parait impossible. M Muller, votre pére, a une situation de fortune
pour le moins équivalente a celle de la famille de la fiancée de votre frére, et aucune
considération valable ve saurait étre opposée a cette union.

En est-il de méme de nous? Ah'! que de fois j'ai regretté cette aisance qui peut-
tre vous séparera de moil Moi qui n’ai d’autre ambition que de vous rendre heureux,
que de fois, dans Yisolement de ma chambrette, n’ai je pas appelé la fortune de tous
mes veeux, cette fortune qui me permettrait de prétendre i votre main sans que la
malveillance poit y voir un honteux calcul dont vous me savez incapable !

—Pauvre ami, fit la jeune fille, pendant qu’une larme retenue humectait sa pau-
piére. Soyez tranquille et espérez. Quvrez-vous franchement & mon pére de vos
projets. Si vous &tes sans fortune, vous avez votre intelligence et vos bras et mon pére
est fils de ses ccuvres, pour ainsi dire, et mieux que tout autre il a pu apprécier la
valeur de l'une et des autres. ‘

Quand il saura que votre amour est partagé par moi, il m’aime lui-m@me beaucoup
trop pour s'opposer a la réalisation de mes plus chéres espérances.

—Puissiez-vous dire vrai! Ah! il y a encore votre frére ainé, M. Sylvain, qui, je
crois, ne me porte pas précisément dans son cceur; notre altercation de ces jours
derniers en témoigne hautement. .

—Sylvair se conformera 4 la volonté de mon pére... et & la mienne. Oh!ils
présenteront certainement des objections  Mais quand ils sauront que c’est chez moi
chose arr@tée et inébranlable, ils... ils se résigneront.

—Comme vous dites cela l... Enfin,la chose faite, je saurai bien leur faire regretter
d'avoir mis obstacle & votre bonheur, de I’avoir retardé,

—Ah| a propos, fit soudain la jeune fille, avez-vous enfin obtenu vos lettres de
naturalisation? Depuis si longtemps vous &tes en instance; c’est terminé, j espére.

—Non, répondit Wilhelm, pas encore. Si vous saviez combien la procédure est
longue ! mais bientdt, j'aime 4 le croire...

—Oh ! ouy, hatez-vous. )

—7J e ne néglige rien, croyez-le bien, pour aboutir 4 une prompte solution.

—Vous connaissez mon pére, Wilhelm, et vous devez savoir qu’il ne consentirait
jamais 4 m’unir 2 un Badois, quels que soient les services que vous lui ayez rendus.

Un éclair rapide passa dans les yeux de ’Allemand ; mals, se remettant aussitdt:

—Mon Dieu ! comme je suis en instance, rien ne s'opposerait, je pense, & ce que
notre mariage précédat de quelque temps l'obtention de ma qualité de Frangais.

- Oh 1 pour cela, nc:x. De toute fagon nous ne nous marierons pas avant la fin des
moissons, époque qui coiu~ dera avec celle du retour définitif de Frédéric, et si on pou-
vait, le jour méme, nous marier tous quatre...

—C’est vrai, répondit Wilhelm, votre frére Frédéric va &tre libéré. Lui non plus,
je crois, ne me tient pas en trés grande estime, et ne m'a guére 1émoigné qu'une froideur
que je crois calculée.

—Oh | mon ami, il vous connait & peine et ne vous a vu que lors de ses trés courts
congés. Comment pourriez-vous lui etre antipathique? Je suis m&me persuadée qu'il
eQt parl¢ 4 mon pére de nos projets sans le triste accident...

Chumacher ne put réprimer un frisson.

— Qu’avez vous? demanda la jeune fille, s’interrompant,

—Rien, ce n'est rien...fit-il avec peine, cette fraicheur me pénétre désagréablement.

—Heureusement, nous en avons fini.

—Enfin, dit Wilhelm complétement remis, je vois que j’aurai tout le monde contre
moi. Vous seule,..

—Et c'est assez, interrompit elle confiante,

—Tenez, ma chére Céline, je vais vous faire une proposition. Acceptez la et je ne
douterai plus aucunement de la réussite des projets que nous caressons.

—Voyons, dites.

—Pourquoi ne parleriez-vous pas vous-m&me 3 M. Muller, ne lui feriez-vous pas
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laveu de vos sentiments & mon égard? De vous, cet aveu serait certainement mieux
accueilli,

—Le résultat serait le m@me, il me semble; il n’y aurait qu’une incorrection de plus.
Je vous avoue que je ne comprends pas trés bien vor hésitations, et qu'elles sont bi:n
pour me faire douter de 'ardeur de vos sentiments. Vous craignez, sans aucun doute,
de ne pas apporter dans vos déclarations & mon pére la méme chaleur convaincante que
j'y mettrais moi méme.

—Vous &tes cruelle ! Si les apparences sont contre moi, vous me pardonnerez en
faveur de l'intention ; je voudrais mettie toutes les chances de notre coté. Si je vais
trouver M. Muller pour lui dire que je vous aime éperdoment, il me rira au nez sans
vouloir en écouter davantage. Vous comprenez, du reste que je ne saurais arguer de
votre amour; votre pére est vindicatif : sa décision une fois prise, le diable ne P’en ferait
pas démordre.

—Je le crois, mais... moi?

—Oh ! vous, vous &tes un ange, et je vous accorde tout pouvoir sur un humain.
Eh bien ! ce pouvoir, employez-le 4 le convaincre avant que ma demande Vait butté ; la
besogne sera plus facile. Comprenez vous, maintenant, chére Céline ?

—-Votre logique et votre verve sont irrésistibles. Je vais, de ce pas, parler 4 mon
pére; il doit 8tre debout 4 cette heure.

Ils s'étaient levés et se dirigeait silencieux, réfléchis, vers la Maison-Blanche, qui
semblait encore plongée dans le sommeil que prolongeait le repos dominical.

Insensible maintenant aux odorantes senteurs que. sous I’action du soleil déja haut
dans le irmament, dégageaient les petites meules dz foin fraichement coupé alignées sur
le pré nu : sourde & Iinquiet gazouillis des fauvettes effarouchées sautillant sur les bran-
ches voisines du nid ou reposait la chére couvée, Céline marchait rapidement, ayant
hate de se décharger de ce secret qui lui pesait désormais.

—A bientdt ! dit-elle, distraite, en tendant la main 4 Wilhelm ; jespére, ce soir
méme, vous donner une réponse favorable.

—Puisse le ciel vous entendre ! répondit le jeune homme en posant respectueuse-
ment ses lévres sur la main qu’on lui tendait. Soyez éloquente, ajouta-t-l.

—Oh! comptez sur moi et ayez confiance ; 4 tantét !

Sur ces paroles consolan‘es, elle le quitta et entra dans la grande cour de la mé-
tairie, ot le pere Muller, profitant de la présence de tous a la ferme, s'enquérait auprés
de chacun de P’état d’avancement des travaux,

En apercevant sa fille, le robuste vieillard s’interrompit et viat 4 elle :

—Comment | déja levée, fillette? fit-il en 'embrassant.

—DMzis depuis longtemps déja, pére, j’ai fait une promenade trés matinale en
compagnie de M. Chumacher. .

Le front du pére se plissa légérement, et attirant sa fille a lui:

—Ma chére enfant, lui dit-il bas, te voild une femme & présent, et il ne t'est plus
permis d’agir en fllette. Ces excursions au bras de M. Chumacher, toutes naturelles
nagueére, pourraient provoquer aujourd’hui les plus désagréables commentaires. Il faut
¥ renoncer.

La jeune fille avait-elle A dessein provoqué cette réponse? Toujours est-il qu’elle
fut enchantée du tour que prenait la conversation. Son pére venait de lui-méme sur le
terrain ou elle voulait ’amener. Aussi, sans répondre & son observation :

—DPére, dit-elle, j’aurais i vous parler.

—Eh bien | dis, fillette, qu'y a-t-il? Je t’écoute.

—Oh! pas ici, pére. Voulez-vous que nous rentrions?

—Diable! c’est donc bien grave, ce que tu veux me dire ?  Soit, rentrons.

—C’est que j'aurais désiré que Sylvain assistit & notre entretien.

—Ah ¢a! tu m'inquiétes, Sylvain est parti tout & Yheure pour Lauterbourg.
Tavais quelques courses 2 lui faire faire et, en outre, je voudrais bien savoir exactement
Je quoti il retourne, le brusque rappel de Frédéric nous ayant inquiétés. Ton frére ne
sera donc probablement pas rentré avant le déjeuner. Mais voyons, j’ai hate de rece-
voir ces mystérieuses confidences.

Quand ils furent confortablement assis dans le petit salon, meublé simplement
mais avec goft, le pére prit dans les siennes les mains de son enfant, et, remarquant
son trouble :
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— Eh bien! ma Liline, qu’y a-t-il?

Alors, sans périphrases, sans circonlocutions, tout d’un trait, elle alla droit au but,
-exposant simplement I'état de son cceur.

Le pére écoutait sans interrompre, mais il était devenu presque sombre,

Quand elle eut terminé :

—D'abord, pstite, fit-il gravement, ta démarche est pour le moins irréguliere. Ton
Wilhelm aurait df présenter lui meéme sa requéte, il efit trouvé a qui parler, et j'augure
mal de sa fagon de procéder. Qui sait s'il n’y a pas 14 dessous plus d'intérét que
.d’amour ?

—Oh ! pére! protesta la jeune fille.

—Oui, oui, je sais; on aime mieux croire et on croit aisément qu’on est exclusive-
ment aimée pour soi-m&me. Mais faudra voir, petite, faudra voir !

—Vous reviendrez sur vos injustes préventions, mon pére.

—Je le souhaite, ma fille ; alors, comme je te disais, nous verrons.

Elle s'était levée et allait sortir.  Son pére la rappela.

—Mais dis donc, Linette, est-il au moins naturalis¢ Frangais, M. Wilhelm Chuma-
cher le Badois?

Ily avait tant d’acreté dans ces derniéres paroles, que la jeune fille en fat affligée.

—Vous &tes cruel pour lui, mon bon pére. Non, il n'a pu encore obtenir la natio-
nalité frangaise ; ce matin encore, il se lamentait sur la longueur de la procédure a sui-
vre. Mais bientét, il I'espére, une solution favorable interviendra.

—Céline, souviens toi bien de ceci: tu n’épouseras gu'un Faangais, moi vivant,
Quant an reste, il faut que ie parle a Sylvain,

—Vous pouvez ajouter ceci, mon pére: c'est que, quoi qu'il puisse advenir, je n’au-
rai jamais d’autre mari que Wilhelm.

—Bast ! on dit toujours ¢a, et pour finir...

—Je tiendrai ma parole, mon pére, je vous le jure !

—Bien, bien ! Ma cheére enfant, ce n’est pas 12 I'union que javais r@vé pour toi, et
les procédés indélicats dont s’est servi. M. Chumacher pour s’emparer de ton coeur ne
sont pas faits pour le mettre dans mes bonnes grices. Pourtant tu le sais, je place ton
bonheuv au-dessus de toute autre considération. Je vais étudier M, Withelm de plus pres
si mes observations lui sont favorables, et quand il sera naturalisé, eh bien! nous en re-
parlerons, mais avant toute chose, je prendrai conseil de Sylvain, qui a eu avec lui de
plus fréquents rapports.

Quand elle eut disparu, le pére Muller s'abandonna 4 ses réflexions.

Les procédés tortueux de Chumacher heurtaient de front sa nature honnéte. Com-
ment ! il avait recueilli ce Badois, lui avait fait une certiine situation dans sa maison,
et celyi-ci le payait de ses bienfaits en jetant le trouble dans la maison, en abusant de
Vignorance et de la naiveté de sa fille bien aimée pour s'en faire subrepticement aimer.
Mais il était str de 'honnéceté de sa fille, il était certain que, quelle que fat la violence
de son amour, elle n’avait jamais consenti la moindre atteinte & 'honneur du nom qu’elle
portait,

Tout pouvait donc se réparer. Mais si cet amour était si profondément ancré dans
le cceur de la jeune fille qu'on ne pat Pen arracher sans la tuer du méme coup oh ! alors,
tout plutét qu'empoisonner Pexistence de la pauvrs enfint. Mais nétait.ce pas faire
aussi sirement son malheur que la donner 4 cet intrigant ?

Le bonhomme en était 1a de ses perplexités quand la cloche de la ferme annonga
que le déjeuner était servi.

Le pére Muller se leva, se demandant quelle contenance il allait tenir en face de
son commis, car depuis lor gtemps le facforum Wilhelm était admis 4 la table des
maitses.

¥
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Au moment od 1a cloche de la métairie faisait entendre ses premiéres vibrations, le
galop d’un cheval faisait retentir le pavé de la cour.

Le cavalier sauta lestement & terre et jeta les rénes 4 un valet qui était accouru et
P’avait respectueusement salué d’un: ¢ Bonjour, monsieur Sylvain!” qui était toute
une révélation.
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: Evidemment ce superbe gaillard était aimé de tout le personnel placé sous ses
ordres

-—Bonjour, Petit-Pierre, répondit il avec bonté, mais sans affectation. Donne un
bon picotin a Caraby, je I'ai un peu surmené.

—Snyes tranqmlle, monsieur Sylvain, c'est moi qui vais le soigner.

Aprés cette recommandation, M. Sylvain Muller se dirigra vers 'entrée de la salle,
sur le seuil de laquelle Iattendait son pére.

Bien mis. mais sans c¢o juetterie, ainé des Muller, qui pouvait avoir une trentaine
d’annéus, portait un complet de velours marron i grosses cétes qui dissimulait mal la
structure d’un athléte.  C'était le contraste parfait de Withelm Chumacher : trés brun,
les cheveux un peu crépus, la moustache noire et fournie, la taille haute, les épaules
larges dénotant une vigueur peu commune, les muscles saillant au moindre mouvement,
Sylvain Muller n’avait rien du blond G rmain, mais réa isait bien plutdt le type d’un
robuste officier de cuirassiers frangais.

Simple et bon malgré ses airs parfois bourrus, capable de tous les dévouements,
Sylvain était adoré de tous ceux qui I'approchaient.

—Tu viens en grande vitesse, dit son pére en lui prenant la main : tant mieux, car
jaurais deux mots 4 te dire avant de nous mettre a table.

—Qu'y a-tl, mon pére ? demanda le jeune homme inquiet de l'air contristé du
pere Muller.

Entrainant son fils 4 I'écart, le vieillard lui fit rapidement part de DPentretien qu’il
avait eu avec sa sceur quelques instants auparavant.

A mesure qu'il parlait, le front de Sylvain s’assombrissait, et quand il eut tout
entendu, le jeune homme ne put retenir cette rageuse exclamation :

—Eh bien! il a de I'aplonb, I’Allemand !

Céline entrait en ce moment et entendit les paroles de son frére.

Sss joues se colorérent vivement, mais sans rien laisser paraitre, elle vint & Sylvain
qui embrassa et la pressa dans ses bras vigoureux plus tendrement encore que de cou-
tume, comme si quelque ennemi la menagant, il voulait la protéger.

—Ronjour, grand frére, dit douccment la blonde enfant, Tu avais I’air fort mécon-
tent quand je suis entrée. Fapa t'a sans doute tout raconté.

Sylvain fit de la tete, un signe affirmatif.

—Qu’en dis-tu ?

—Je dis, repartit le frére avec un sourire moqueur et méprisant, je dis que M, Wil-
ielm Chumacher choisit vraiment bien son temps pour parler mariage.

1l n’en put dire davantage, car les personnels de la ferme et du moulin prenajent
place autour de Ia grande table commune et les maitres se rendirent dans la piéce voi-
sine ou Wilhelm, Pair embairassé était dcja attablé.

Ea le voyant, Sylvain sentit qu'il ne pourrrait maitriser longtemps la terrible colére
qui grondait en lui, et, pour éviter un éclat, il essaya de la débiter a petite doses.

—Wilhelm, lun dit- 1l brusquement, & 'avenir j'estime qu'il serait bon que vous pris-
siez place 3 Pautre table. Ne me forcez pas a vous en donner les raisons, vous devez les
deviner.

L’Alleman 1 palit sous Poutrage.

--Ce que je comprends parfaitement, M. Sylvain, c’est que vous voulez me priver
de Thonneur qui w’était fait.  En un mot, vous me chassez de votre table.

—Vous étes perspicace, fit Sylvain gouailleur. Au surplus, attribuez 2 cette mesure
telle signification que bon vous semblera, cela m’importe peu.

Muette, Céline sentait gronder l'orage, clle tremblait.

Chumacher se rebiffa.

—Je vous demande pardon, M. Sylvain, mais avant de me soumettre, je voudrais
connaitre ’avis de celui qui est le maitre ici. Cela m'importe, & moi !

Et son regard interrogeait le vieillard, que sollicitaient déja les yeux suppliants de
sa fille,

Ce fut ¢ tour de Sylvain de palir de colére.

Aussi, craignant que les choses ne prissent une mauvaise tournure, le pére essaya-
til de pallier la brutale franchise de son fils, sans rien retirer de ce qu'il avait dit,

—Sylvain a raison, au fond, dit-il, seulement il s’explique mal. Nous avons appris
qu'on se chamaille & table, de l'autre c6té, & chaque repas, et, pour maintenir Iordre,
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nous avons décidé que vous prendriez place dans l'autre salle. Vous conviendrez que
ce n'est ni & mon fils, ni & moi, de faire cette besogne, alors que vous seriezici. On
pourra, du reste, vous y installer une petite table i part. Vous voyez, Wilhelm, que
cette mesure n’a rien qui vous soit personnellement désagréable.

Puis, pour placer la conversation sur un terrain neutre ol la conciliation fat
possible :

—AQuoi de nouveau a la viile, Sylvain ?

—Rien de bon, pére ; il parait que ¢a ne va guére avec les Allemands |

Le pére ne s’attendait certes pas & semblable réponse, et crut tout d’abord que son
fils voulait achever d'épancher sa bile.

—Quoi donc? fit-il ; que dit-on?

—On dit, pére, que les Allemands nous cherchent une querelle,—une querelie
d’Allemand, parbleu!—a propos de je ne sais quelle histoire de succession au tréne
d’Espagne ou d’ailleurs. On dit tout bas qu'une guerre est imminente.

—Diable! fit le vieux patriote, c’est bien grave ces bruits-la, mais la dépéche
rappelant ton frére les rend malheureusement vraisemblables.

Puis, aprés quelques moments de réflexion et oubliant la présence de Withelmn et de
sa fille :

--Auprés tout, dis donc, Sylvain, si les tetes carrées ont besoin d'une brossée, oa la
leur flanquera, voila tout.

—Et avec plaisir, crut devoir ajouter Sylvain, furieux au fond de la modération de
son pere. .

Le déj. aner s’acheva presque silencieusement, et Céline gagna sa chambre dés qu'il
fut terminé ; quant a Wilhelm, 1l n’avait pas attendu jusque la pour battre en retraite.

Rentré dans son logis, il s mit & 'arpenter fiévreusement, et des paroles mena-
cantes s'échapperent de ses lévres contractées.

—Ah ! je me vengerai... oui, je me veugerai... quand je serai le maitre & la Maison-
Blanche... et cela viendra... quand ils seront en face du fait accompli et que...

Il s’arréta comme épouvanté. de ce qu'il aliait dire.

—Alloas, ajouta-t-il avec un ricanement sinistre, serais-je faible? Quand jaurai la
fille, un des deux fréres sera de trop... L’autre m'a échappé une fois,.. C’est 4 recom-
rmencer. Oh ! ce Sylvain, avec quelle joie je piétinerais son cadavre! C’est un adver-
saire dangereux : Tuse et méfiance. Quant & vous, Mlile Céline, futur instrumsnt de ma
fortune et de ma vengeance. garde & vous ! Couvrez bien honneur saas tache des Muller,
car je vais lui donner un furieux assaut !

Puis, les bruits rapportés de la ville par 'ainé des Muller lui traversérent Pesprit.

—TFadaises! prononga-t-il en haussant les épaules,

*
* Xk

Ces mauvais bruits étaient cependant le séul obj:t des préoccupations présentes du
pére Muller.

Enfoncé dans son fau‘euil, le vieux brave homme songeait, comme hanté du pres-
sentiment des maux qui allaient fondre sur la patrie.

Sylvain, lui, ne doutait pas qu’en cas de coaflit Wilhelm ne prit du service dans
l'armée allemande, et il caressait le secret espoir de le tenir, 4 un moment donné, a bonne
portée de son chassepot.

Alors, il pourrait du m@me coup faire son devoir de Francais et rendre un immense
service 4 sa sceur bien-aimée ; car il et considéré comme un irréparable ma hzur son
mariage avec cet homme, ce Badois, qu'il jugeait faux et capable de toutes les trahisons.

Voyant son pére assoupi, le jeane homme s’e¢squiva 1 son tour et sans bruit.

Pourtant. le vicillard ne dormait pas. il pensait; non pas i ce mariage, qu'il avait
déja presque oubli¢, mais des questions plus graves, 4 son sens, Pobsédaient.

Est-ce qu’on allait revoir les horreurs de la guerre ?

Lui qui comptait finir tranqujllement ses jours entouré de ses enfants, lui faudrait il
vivre dans Vangoissaute appréhension, non seulement d2 voir annihiier les produits
d’un demi-si¢cle d’incessant labeur, mais encore et surtout d’apprendre chaque jour un
nouveau deuil ? .

Lui qui comptait bien partir le premier et s’¢tait déji vu brutalement séparé de sa
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chére compagne, lui faudrait-il encore voir la mort, la mort aveugle et imbécile, menacer
ou frapper impitoyablement des tetes chéries.

Ah1 8’ avait pu s’offrir en holocauste sur l'autel de la Patrie, lui qui avait fait son
temps, a la place de ses enfants pleins de vie et de santé, comme il eut avec joie accepté
le sacrifice )

Mais nonl & cette femme aux mortelles caresses, & la mort qui plane insatiable, sur
tous les champs de bataille, il faut des victimes jeunes et vigoureuses.

Pauvre Frédéric! cher Sylvainl

Mais n’importe ! si le canon d'alarme tounait & la frontiére ; si I'existence et I'hon-
neur de la vieille patrie frangaise étaient menacés, périssent le moulin et la ferme,
périsse méme la famille entiére des Muller, mais,.. vive la France ...

CHAPITRE II
A DARIS

Deés que T'ufficier supérieur eut disparu, Frédéric s'enquit, auprés de ses camarades,
des motifs de la fébrile activité qui régoait dans le casernement et de Y'émotion qui
agitait la ville.

—Comment, tu ne sais pas ? demanda son camarade de lit étonné.

—]Je ne sals rien de précis. J’ai bien vaguement entendu parler de conflit possible
avec nos bons voisins les Allemands, mais voila tout.

—Elle est bien bonne, celle-la. Dites donc cria Dusseaux,—c'était le nom du
camarade de Frédéric,—voila Muller qui revient d’Alsace et qui demande ce qu'il y a.

Ce fut, dans la chambrée, un éclat de rire général, au milieu du grincement de la
brique anglaise sur Yacier des chassepots et des sabres-baionnettes.

—Affate toujours ta fourchette, cria quelqu’un on va se mettre 2 table.

Et ce disan’, il brandissait le terrible instrument de la_furia francese.

—Accorde ton violon, fit un autre, en passant dans le canon de son fusil un linge
huileux, on va danser et il pourrait détonner.

—DMais encore, fit Frédéric impatienté, m’expliquerez-vous ?...

—Tiens, v'la le dondle, demande-lui.

—Maller, fit le sergent-major apparaissant, venez au bureau.

Fiédéric suivit son supérieur.

—Voici votre part de vivres de réserve ; vous porterez en outre un pic et lagamelle
d'escouade.

—Nous allons donc entrer en campagne, chef?

~—Oui, prochainement, il faut Pespérer ; les Prussiens nous em.., bétent, pour parler
comme un sénateur, et on croit que ¢a va crever.

—Ah ! trés bien, fit simplement Frédéric en prenant le riz, le sucie, le café, le sel,
le biscuit de mcr, la boite de conserves, 'outil et ustensile de cuisine placés devant hn.

—Allors | cria le sergent-major en le suivant dans la chambrée, faites vos sacs, les
enfants ; il faut &ire prét 2 embarquer au premier signal.

...Malgre ces belliqueux préparatifs, cing ou six semaines s’écoulérent en des alter-
natives diverses. Les bruits de guerre prenzient un jour de la consistance pour &tre
démentis le lendemain. Les hommes s’acagnardissaient en un énervant farniente;
quant 4 Frédsric, rassuré en partie par une lettre de Sophie, il attendait stoiquement
que sonnat 'heure tant attendue.

Enfin, un soir, les effets inutiles en campagne furent versés 2 I'habillement.

Les sacs furent gonflés de linge, de vivre, de cartouches, et flanqués des gedillots
de rechange; la veste et les piquets et toiles de tente furent roulés dessus, et les cour-
roies serrées.

Quard le sien fut bouclé, Frédéric le souleva : .

—Nom de nom ! fit-il, ¢a va joliment nous tirer sur les reins.

—Sans compter le chassepot le sabre-baiounette, la musettte garme, la giberne et
le pain, fit un autre; ahl c’est un fichu compagnon qu’Azor pour tirer es étapes.

—Oh !4, 1a! on s 'y fera, va, mon vieux, riposta le jeune homme au vieux grognard
qui tentait de l’effrayer Tu as bien porté le tien jusqu’en Crimée, je transporterai bien
le mien 4 Berlin.
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—Sauf arrét subit, mon gargon, pour cause d'indigestion de pruneau.

—Tu n’en es bas exempt, je suppose, et tes [)arayues ne t'en garantiront pas.

—C’est bon, j'suis pas un bleu, j'ai le cuir coriace.

A ce moment, ’homme de chambre apportait les soupes de 'escouade, ce qui mit
fin 4 Ja conversation qui thurnait 4 Paigre-doux.

Chacun prit place autour de la table et, ilencieusement, se mit 4 manger.

—Ma fo1, dit Frédéric, je céde ma part, je vais manger 4 la cantine pour aujour-
d’hui, Tu m'accompagnes, Dusseaux ?

—Tiens, c’te blague ! je ne veux pas te laisser faire suisse.

—Descends aussi, 'ancien | tu remonteras deux litres pour escouade.

—Bravo ! bravo ! criérent tous les mangeurs.

—YVive le caporal Muller! compléta le vicux rengagé. Quel dommage que taies
un nom comme ¢a, qui sent...

—Est ce que tu vas recommencer ? interrompit Frédéric, s’emportant subitement.
Je te d=fend; toute plaisanterie 4 ce sujet. Tu sais que si mon nom est allemand, je
suis aussi bon Francais que toi, et je le prouverai. Donc, pas de blague de ce goﬁt-la...
je me fach-rais.

—Caporal, fit 'ancien repentant. vous savez bien que nous vous aimons tous..

—Clest bien ! dit Frédéric en refermant la porte et dégringolant V'escalier.

Ils dinérert aussi joyeusement que le permettait la cuisine de la cantiniére.

Quand ils eurent terminé ;

—En v’la toujours un que les Prussiens n’auront pas, prononga Dusseaux.

—7Un champoreau? proposa Frédéric.

—QCa val quel luxe, mon empereur !

—Deux champoreaux et un cinquiéme ! commanda Frédéric.

Il put lancer cette fastueuse commande sans que tous les regards se dirigeassent
sur lul. Chacun avait /ombé les parents, en prévision d’une entrée en campagne, et les
folles dépenses w’étonnaient pas ces hommes aux goussets garnis de quelques rozes de
brouette. Meme, dans la salle enfumée, on buvait sec. Le cantinier et ses gargons
étaient sur les dents.

Les bras croisés sur la table, la tete coiffée du képi qui, suivant Pétat desprit, était
rejeté en amére, en bataille ou sur la nuque, les hommes écoutai nt l'orateur du
groupe, un ancien toujours. Inutile de dire que la guerre prochaine était 1’objet de
toutes les conversations.

Peuh! qu'est-ce que c'était que ¢1, les Prussiens ? Une belle affaire? Ca ne serait
pas long |

— Tiens, fit Dusseaux & Frédéric en lui montrant un des orateurs, regarde lo
caporal Thévenin.

—Eh bien ! qu'est-ce qu’il a ?

—Eh bicn ! il n'est pas tout a fait ivre, wais ¢a va y 2tre!

—A quoi vois tu cela? demanda Frédéric en riant,

—La visiére de son képi est sur Poreille ; quand elle sera sur la nuque, réglé...

Soudain, le clairon fit entendre dans la cour un chant monotone et lent.

—C’est déja Pappel ! dit Frédéric en se levant aprés avoir réglé,

—Qui, faut remonter répondre ; on redescendra aprés, s’il y a lieu.

Dans les chambres, les hommes étaient déja rangés dans les créneaux des lits.

Frédéric se boutonna prestement, mit le sabre au c6té et se coiffa de sonshako.

—En place pour I'appel | commanda t-il 4 sun escouade.

Un grand silence se fit soudain dans la chambrée, ou régnait un air de solennité.

Les képis furent jetés sur les lits, les talons joints, et dans une tenue quelconque,
mais correcte, les hommes, muets, attendirent 'appel de leur nom.

Enfin, le sergent de semaine entra, en grande tenue, son carnet a la main,

Le capora’ Muller et 'homme de chambre tenant la lampe encadrérert le sous-
officier.

A lappel de son nom chacun répondait : * Présent !”

Ou bien c'était le caporal

—De service |—A la salle de police !I—Couché !

Un homme couché, endormi ou non, ne peut répondre 2 Pappel du soldat.
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Certes, & 'appel du soir, le sergent nc hrdinait pas ; mais il avait, ce jour-14, un air
-!de gravité exceptionnel, chacun le remarqun,

Y Sur les manches de la capote du ‘crg:nt Durand. étincelaient deux baraques.
mit ] C'était un vieux rontier, un vieux de la vierle, comme disent les soldats. Comme sy,
! pour la premiére fols, il voyait les homm. < de <a rnmnagnlo il érudiait chaqgoe soldat
en a spelant son nom, cherchant la virilité dans la répoun-e, ia crdncrie dans Vaititude, la
fierté dans le regard, le cceur vaillant dans la poitrine large.

Quand il eut fini, son ceil noir cut un rapide éclair.
— Fameux régnmcnt, que ce 74~, prononga til.
,? Silencieusement, il alla a4 la fenetre de sa chambrz, gwéclairait chaque matin le
. .isoleil levant. Les bras croisés, le vieux soldat sembla scruter les profendeu:s de POrient,
les ‘]puxs son point crisp-¢ se tendit menagant daus lobscurit¢ envahissante, tandis que ses
i]évres murmur.uent, railleuses :
| —Guarde a vous!
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Apres Pappel, Frédéric et Dusseaux redescendirent 4 la cantine, centre de toutes
-,les nouvelles du quartier. Il y avait de la poudre dans Vair, avait dit son camarade a
{ Frédéric ; il fallait savoir de quol il retuarnait exacten nt. Les m@mes groupes s’étaient
_ireformés, plus nombreux, plus agimés, Cette fois, ¢a y était, prétendait-on, la guerre
éait déclarée.

Les sceptiques haussaient les épaules, provoquant la fureur belliqueuse des exaltés.

A grand’peine, Frédéric et son compagnon trou vérent place dans une encoiguure.

Un adjudant entra presque aussitét et entretint mystéricusement le cantinier,

—Bien, mon adjudant. Les enfants ! cria-t-il, faut régler ; la cantine est consignée.
it —Tiens, tiens. du Frédérice, il parait quiil y a c‘ 1 nouveau.

o —-Quavd je te le disais, reprit Dusseaux. Allons, ajouta-t-il philosophiquement,
‘¢ .ipuisqu’y a pas moyen d+ prendre le coup de I'étrier, allons nous coucher.
S —Cest égal, dit Frédéric, je voudrais bien savoir.

—An ! t’es trop curieux, mon vieux.

Dans ia chambre, déja quelques hommes ronflaient broyamment.

A tour hasard, le caporal Muller s’assura que les armes de ses hommes étaient en
bon état, et vint s’asseoir sur son lit. Il pensa aux siens, vivant la-bas dans une com-
pléte ignorance de ce qui se passait, sans doute dans une quiétude qu'allaient violem-
meat trow bler les terribles événcments qui se préparaient. Et sa sceur? qu’allaient
{devenir les projets si tendrement caressés par elle? Chumacher etait Allemand,
> qu’allait il faire ?

—Pauvre petite | fitil, tandis qu’une larme perlait sous sa paupiére.

Puis, une terrible angmsae lui poigna le coeur, de douloureuses rancunes lui mon-
térent du cceur & Vesprit ; le doute soupgonneux le mordit cruellement. Et SOphlP ?...
Si ses soupgons étaient fondé< si quelque prétendant pO‘tulull 4 sa main, n’allait elle
pas arguer de ces événements inattendus qui reculsijent a une date indéterminée la
réalisation de leurs projets d’union pour mentir & ses promesses pour trahir ses ser-
ments d’¢ternel amour?

—Oh ! non, ce serait trop lache! fit-il pourtant. Du reste, sa lettre...

; Il en étart la de ses 1éflexions, quand, dans la cour déserte, retentirent, martiales
i en leur tri tesse, les notes-de l'extinction des feux.

: Subitement ramené a la réalité, le caporal se leva, éteignit la lampe et se coucha.
Longtemps encore il pensa, incapable de trouver le sommeil,

Enfin, vaincu par les fatigues et les émotions, il s’endormit.

Il ne devait pas, ce soir-1a, reposer bien Iongtempc

A peine 'horioge de la caserne avait tinté les douze coups de minuit, qu’éclata,
vibrante, la sonnerie du clairon. Dans la nuit silencieuse, les notes tombaient lugubres
comme l’appel du canon d’alarme.

Pas n’est besoin de I'avoir entendu déja, cette sonnerie, pour comprendre immé
diatement qu’il se passe quelque chose de grave, que quelque danger est dans lair,

Réveillés en sursaut, les hommes sautérent précipitamment en bas des lits et s'ha-
billérent en hite ; toutes "les fendires du quartier s'illuminérent, tandis qu'une stupé-
. fiante clameur roulait de chambre en chambre :

4
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—La générale!... :

Les sous officiers se précipitérent en chemise :

—Aux armes !

Duns la cour déja piaffaient, hennissaient les chevaux des officiers, et ceux qu'on
attelait aux caissons et aux voitures régimentaires ou aux ambulances.

Le colonel, entouré de I'état major du régiment, donnait ses instructions. Puis, le
cercle se disloqua et les officiers se disigérent, avec un bruit de sabres heurtés, vers
leurs couw paguies respectives.

—Allons ! sac au dos ¢t dans la cour, la quatri¢me du quatre ! commanda le capi-
taine.

Frédéric était déja prée, pliant sous le faix inaccoutumeé.

Il n'y avait pas une demi heure qu’avait sonné la générale, que la cour obscure
s'emylissait d’un grouillement d hommes et de chevaux, o se croissaient les comman-
dements des giadés ralliant leurs unités.

Enfia, un calme relatif s’étabtit, les conversations cessérent ; la foule uniforme os-
cilla, s’aiigha. estompar t d’une ombre réguli¢re et épaisse les murs blancs de la caserre.
Au commandement, les compagnies conversérent par le flanc, s’amoncelérent en batail-
lons en mas~¢ au cenire de la vaste cour, et biemdt la sombre ligne se rectifia tandis
que Pétincellement de quinze cents baionnettes la doublait d’un fulgurant enlumine-
ment, nimbat d’une flamboyante auréole les trois couleurs claquant au vent.

—Por:cz vos arumes | commanda le colonel. Mes znfants, ajoutatil d’une voix
émue, la guerre est déclarée a la Prusse.  Nous sommes appelés a combattre en pre-
miére ligne, au poste d’honneur. J'espére, je suis certain que le 74e de ligne saura
faire son devair ot s¢ montrera digne de ceux qui nous ont précédés dans la carriere et
ont illustré le regiment auguel nous avons Phonneur d’appartenir.

Un seul cri sortit de quinze cents poitrines comme d’'une seuvle ime !

—Vive la France !

Ei, coum - un seul homme, le régiment s’é¢branla aux sons d’une marche guerriére,
malgré 'heure de nuit, quittant cetie caserne ou si longtemps il avait vécu et que bean-
coup de s¢s huinmes ne reverraient plus.

Les feuetres du boulevard, les balcons se garnirent de curieux, saluant le régiment
de leurs enthousiasies encouragements.

—\Vive Varmée |

—Vive la France!

—>Mort aux Prussiens!

—A Berlin!
jusgwau moment ou la troupe armée s’engoufifra dans la gare de VEst.

k3

®

Oui, 3 Berlin ! tel fut le cri qui salua le départ de nos héroi jues soldats.

C'est avee un indescriptible enthousiasme que fut accueillie, par la capitale, la
déclaration d= guerre.

Les héros de Sébastapol et de Magenta allaient cueilliv de nouveaux lauriers, nul
n’en doutait.

Quelques scepiiques. de faux patriotes, disaiton alors, des clairvoyants en réalité,
se permettaicnt bicn de douter que nous fussions piéts & la guerre, et jetaient leurs notes
diszordantes dans cet unanime concert ; mais ils ¢taient peu nombreux, on pouvait les
compter, et il leur en efit certainement cuit d’exprimer 3 haute voix leurs patriotiques
appréhensioas.

Des groupes menagants se formaient immédiatement autour de quiconque formu-
lait une citigue, se parmettait de ne pas partager enthousiasme générzl, et unz épithéte
qui, a ce moa 3, s)u.h(_usan toutes les injures et tous les mépris, fictrissait le tiede
trop pacifique : P-ussien!

Certes | noue année méritait bien la confiance sans borne qu'elle inspirait ; elle ne
démcriterait pas de ses glorieuses traditions ; elle allait méme, dans le malheur jeter
un nouvel éci.t sur e vieux renom d'intrépidité du soldat frangais, porter 3 l’apogée sa
sublime abnégation.

Les cavalicrs de Morsbroon, comme ceux de Gravelotte et de Beaumont, les fan
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_ tassins de Freeschwiller, comme ceux de \Vnssembourg, de Chateaudun, du Bourget et
- de Patay, allaient prouver qu’en France I'héroisme n'a pas de bornes et pousser I'esprit
. de sacnfice & un point on jamals peut-8tre n’avaient atteint leurs ainés.
; Sont ils coupables, ceux qui avec de tels hommes n’ont pas su vaincre ?
Ces événements sont encore trop prés de nous pour &tre impartialement appréciés.

4 La blessure qu'ils ont ouverte est loin d'8tre cicatrisée et saigne toujours : laissons

Thistoire le soin de délimiter les responsabilités et n’anticipons pas.

;. ...Quand Fredéric fut installé dans un wagon, it pensa aux siens. Avec scn

- crayon. 1l écrivit quelques mots & son pére sur une feuille arrachée de son carnet,

Cruelle ironie ! Les événements qui, si brusquement, Pavaicnt arraché a sa famille,
Pen rapprochaient maintenant ; mais ne V'éloignaient-ils pas a jamais de sa fiancée ?

I1 ne put longtemps songer ainsi ; sa morosité irovoquait les commentaires désobli-
geants de ses compagnons de voyage.

—Dis donc, Muller, ¢a ne va donc pas ? T’as l’air tout chose !

—Yais comme nous, reprit un autre. Chante, mordious !

—Mon vieux camarade, dit Frédéric d’une voix qui imposa silence aux railleurs,
quand les balles siffieront, je chinterai, et toi, tu salueras !

CHAPITRE 111 ; !
FRANGAIS OU ALLEMAND ?

A la Maison-Blanche, ia vie habituelle avait repris son cours. Sophie Browild n'y
faisait plus que de courtes et rares appariuons, apportant d la ferme les rumeurs pessi-
mistes qui circulaient a Lawterbourg et en emportant des nouvelles de Pabsent aimé.

Sylvain avait agité, avec son pére, la question du renvoi de Wilhelm Chumacher.
Mais le vieux temporisait, ajournait toute décision. Wilhelm avait su se rendre néces-
saire, et son absence it jeté un grand trouble dans la conduite de Pexploitation.

De plus, le pére redouteit pour sa chére enfant les couséquences possibles d’une
brus.jue séparation. Il avait Pintuition de 'iinmense amour qui s'était emparé de 'ame
neuve de la jeune fille, et quand Syivain disait :

—Le temps cicatrise les plus profoades blessures.

~—Quand elles ne sont pas mortelles, répondait le vieux métayes.

Et quand son fils se monirait incrédule, le pére lui représentait la chétivité de sa
sceur, son extréme sensibilité.

— Autendons, ajowtait-il généralement. L’atmosphérz est saturée de poudre, de
graves événements sont dans l'air qui imposeront peut-&tre une orientation nouvelle a
nos projets.

Quant a Céline, clle avait volontairement renoncé a voir Wilhelm en cachette
Pett-elle voulu, au surplus, que cela lui efit été impossible grace a la rigoureuse surveil-
lance qu’exergait Sylvain.

Si cette surveillance ne génait en rien la jeune fille, obéissante et résignée, en rte- |

vanche, clle faisait rager le Badms et Sylvain ne se doutait guére de la haine qu'amas-
sait contre lui le prétendant, momentanément évincé.

Du jour o il avait qumé la table des maitres pour s'installer dans la salle ot man-
geait tout e personael. il s’¢tait vu ¢n butte aux quonbcts causiiques sous leur apparen-
ce inoffensive.  Sa colére s’¢tait tournée contre celui qu'il considérait comme 'auteur de
tous ses_mécomptes, contre P’ain¢ des Mullu, et sa haine avait augmenté d’autant.
N'avait il pas aussi a lui reprocher d'avoir sauvé Fiédéric ?

l.e desir de la vengeance et 'ambition se disputaient son ceeur et son esprit, parfois

’accord, mais plus souvent se combattant.

A quel projet s'an@terait-il ? Des scrupules, il n’en a ait plus ¢t Pavait prouvé,

Scules, des impossibiliiés matériclles pouvaient donc l'arréter.

Enfin, sa criminelle 1magination, féconde pour le mal, lai avait suggéré un- combi-
naison qui conciliaw, lui sembla-til, vengeance et ambition. Sl déshonorait la famille
Muller ; si, par la ruse ou tout autre moyen, Céline lui appartenait. Sylvain, 'homme
d’honncur par excellence, souffrirait nille morts ; il était v. ngé sans avoir a s’attaquer
directement au vigourcux jeune homme. Et, conséquence inévitab'e, le pere Muﬂer tui
donnait sa fille sans barguigner. . . o

.
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—Elle m’aime, pensa-til ; ’essentiel est de parvenir jusqu'a elle, de me trouver
seule avec elle dans sa chambre. Si elle résiste, et elle résistera certainement, en avant
la violencel  Si elle appelle, si on vient..., eh bien ! le scandale sera produit, et cela
me suffit. 2 moi  Conclusion: rien 4 perdre, tout & gagner... y compris un petit
voyage par la fendtre que pourrait bien vouloir me faire faire ce digne M. Sy.vain,
ajouta-t1l aprés quelques instants de réfl-xion. Diable! cest quil a la main dure et
son premier mouvement pourrait bien &tre mauvais pour moi... Allons, il faudra I'e: iter,
ce grand diable, prendre les devants & son approche, faire le saut sans contrainte.
Pourtant, je préférerais la capitula‘ion sans résistance. Alors, dans quelque temps,
j'irais trouver le papa Muller et lui dirais:

¢ Monsieur Muller, nous nous aimions et vous avez refusé de nous unir; ce qui
devait fitalement arriver e-t chose faite, nous nous sommes aimés, Mais je suis un
galant homme et je viens généreusement vous offrir la seule réparation pos-ible. ”

Daos la journée, il s’assura que le premier étage, ou se trouvait la chambre de Cé-
line Muller, pouvait &re facil ment escaladé. Au surplus, il pouvait prendre une
échelle, frapper au carreau de la fer@tre.  La jeune fille serait effrayée, mais illa rassu-
rerait en déclinant son nom, et prétextant une communication urgente. Elle ouvrirait
ceitwinement, il pénétrerait dars la chambre. Une fuis 1a...

Au siege & P ague, le colone' Chevert ert avec un de ses subordonnés un dialegue
auquel r s embiant fort ce soliloque, et Pévénement justifia les prévisions de assi¢geant.

It st vrai que le brave seigent jouait sa vie, alors que Chumacher ne risquai que
Thorseur... des autres.  Mais cette nuance meme militait en faveur de la réussite des
plans dv Budais,

Au mihieu de la nuit suivante, il se leva sans bruit, sans lumiére, et s’habilla rapi-
demeet. A pas de loup, il descendit escalier et s'achemina, & travers la cour, vers le
hangar 0 éait remi~ée P’éch lle qu'il avait choisie dans la journée.

-=-Moi seule et c’est asstz, a-t-elle dit un jour Eh bien, Médée, je serai ton Jason,
et a nous la Toison ou pluidt Ja moisson d'or. La conquéte en sera d’autant plus aisée,
ajouta-t il aprés un oblique regard jeté sur les fendtres de Sylvain, que le Dragon est
pr fo: d¢ément endormi.

S tranquibité d’esprit était grande ; ces réminiscences classiques au moment de
conens Ltie un nouveau crime, plus ignoble peut-@tre que le premier, Je prouvaient sura-
born teamert. Ou bien nétait-ce quun jeu pour se tromper lui-m@me ? Les laches sont
su-crptibles de cos fanfaronanades en face d’'un danger quelconque.

M s Wi hiha . vait compté sans son hote, et au moment od il allait quiter le
hangor. «mné de son échelle, le Dragon tant redouté se présenta soudain sous la forme
du viwlait Porthos, bondissai t a travers la cour, les yeux flambonyants.

Chomicher s'arr@ta stupéfait et se débarrassa au plus vite de son fardeau pour faire
fac» a (1 ennemi si inattendu :

- Ici, Porthos ! fit-il doucement.

Mais te chien, se¢ mettant en arrdt, donna de la voix & réveiller toute la maison.

L.~ fendtre de Sylvain s’ouvrit

—Tonnerre ! gronda t-il dans la nuit, qu’est-ce qu’il y a encore?

Tt le brave gargon dévala P’escalier en toute hite.

Quand il fut arrivé au havgar ot les deux adversaires avaient conservé leurs
positions :

—Qui est 13? demanda t il d’un ton peu rassurant.

—C’est moi, M. Sylvain, moi Withelm. Renvoyez donc votre chien qui ne me
reconnzait pas et veut me dévorer. Ti! la vilaine beie!

—~Que diable pouvez-vous bien faire ici & pareille heure ? questionna le meunier en
cares~ant le brave Porthas, qui. rassuré, regagna sa niche

—Comment ? fit Chumacher gui avait eu le temps de se remeltre, vous n’avez donc
rien entendu ?

—Si fait, répliqua Sylvain devinant que PAllemand cherchait quelque échappatoire,
j'al parfaitement entendu le chien aboyer, quand vous av: z fait du bruit sans doute.

—Oui, mais vous devez bien penser, M. Sylvain, fit tranquillement le Badois, que
je n'étais pas descendu A une heure du matin, histoire de faire une promenade au clair
de lune. .

11 expliqua alors tréds naturellement qu’un cheval s'était détaché, était sorti de
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Yécurie et galopait dans la cour. La chute d’une échelle, renversée par l'animal dans
sa course, l’avait éveillé et il était descendu ; aprés avoir rattaché le cheval, il était venu
ranger I'échelle renversée, et c’est alors que le chien était accouru menagant.

—Il est pour le moins bizarre, fit Sylvain incrédule, que Porthos n'ait pas aboyé
alors que Caraby prenait son temps de galop.

Apiés cette objection, 2 lauele Wilhelm ne trouva rien a répondre, les deux
hommes regagnérent leur lit, Wilhelm, rageant, Sylvain maugréant.

—Que pouvait machiner ce cocola ? se demandait le fils Muller en grimpant l'es-
calier de sa chambre. Ma foi, il 2 de singuliéres allures, ce Chumacher. Serait-il
somnambule ?

Puis, aprés un moment de réflexion :

—Il était complétement habillé... cela me parait louche... -

Le pére Muller s’¢tait égalem: nt levé ; Sylvain le mit au courant en queljues mots.

—C’est un gargon bien précicux, conclut le bonhomme.

—Mot, fit son ainé d’une voix rogue, je trouve que nous sommes trop souvent trou-
blés dans notre sommeil, depuis quelques temps.

Q 1ant 8 Wuhelm, il faut renoncer & peindre sa fureur. Le chien lui-m@me se liguait
contre lui et faisait cause commune avec ceux qu’il considérait comme ses eanemis.

—La prochaine fois, maudit Cerbére, je ne t'oublierai pas. Une bouleve soigneu-
sement confectionnée aura soin de tes indiscrétes interventions.

On était alors a Ja mi-juillet, et, les foins rentrés en partie, on se préoccupait, a la
Maison Bianche, de la prochaine moisson qui s'annongait sous les plus favorables aus-
pices.
Déja, grace a une température tropicale, 1’épi doré se balangait trop lourd pour la
faible tige ; les faux se montaient et Sylvain mettait tout en ceuvre au moulin, quand
une foudroyante nouvelle arriva a ia mairie.

Le facteur apporta une lettre de Frédéric. Le jeune homme avait écrit quelque
temps auparavant, parlant des apprehensions qui avaient cours dans la capitale. Que
g'était-il passé depuis?

D'une main fébrile, le pére Muller fit sauter le cachet.

Céline, qui était présente, put voir le front de son pére s’assombrir & mesure qu'il
avangait dans sa lecture. Quand il eut fini, incapable de prononcer une parole, le
vieillard s'affaissa, plutét qu'ill ne sassit, dans un fauteuil, en tendant la lettre a sa fille.
Celle-ci s’en empara, redoutant quelque malheur

La lettre de Frédéric, écrite au crayon sur un chiffon de papier, dans le train qui
Pemportait vers la frontiére, ne contenait que ces quelques lignes :

¢ Mon cher pére,

¢ Une grosse nouvelle : la guerre est déclarée & la Prusse. Nous sommes en
route pour la frontiére de I’Est, et peut-2tre auvrai-je sous peu le bonheur de vous voir.

¢ Je viens d'@ire nommé sergent et vais commencer la campagne avec ce grade.

¢ Mes camarades et moi, nous nageons dans la joie. Les anciens prétendent que
depuis longtemps leurs bajonneties dansaient dans leurs gaines d'lnfernales sarabandes,
impatientes de se retremper. Pour mon compte persunnel, je ne suis pas autrement
fa hé de recevoir le baptéme du feu. A l'instar de nos ancdtres, je ne crains qu'une
chose : non que le ciel tombe sur ma tete, mais que la guerre ne soit ra \idement ter-
minée et que nous digério is la Prusse aprés un bon déjeuner 2 la fourchette.

“ Si vous savez ce qu'est insipide la vie de garnison, vous comprendrez notre joie
sans mélange d'aller faire la connaissance des pays d’outre Rhin.

¢ Emnbrassez bien fort pour moi ma bien chére Céline et Sophie, que jespére voir
bien' , ainsi que mon bien-aimé frére.

* A bientét, t:és cher pére, et croyez a l'inaltérable affection de votre tout dévoué

fils,
“ FrREDERIC MULLER. ”

Comme on le voit, le jeune homme n’avait pas voulu inquiéter sa famille, et il avait
écarte ses intimes préoccupations pour affecter une joie sans partage.
Si cette nouvelle avait frappé au cceur le pére Muller, elle atterra la jeune fille,
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La foudre tombant & ses pieds ne et pas plus stupéfiée.

Ses plus chers projets d avenir croulaient comme un chateau de cartes péniblement
¢difié et qu'anéaniit le moirdre souffle. Pendant quelque temps elle resta immobile,
clou¢e 4 la méme place, dans un complet état de prostration Puis Veffroyable réalité
se fit jour dans son esprit troublé. Elle vit son frére chéri exposé chaque jour & lamort ;
et lui, et Wilhelm, qu’allait-il faire ? L’abandonnerait il pour prendre les armes contre la
France ? Qui savait si les circonstances - ne feraient pas de l'un des deux hommes le
meurtrier de l'autre? Oh{ cela ne pouvait pas @tre, cela ne serait pas!

* Réagissant contre la douleur qui menagait d'annihiler chez elle toute énergie, la
jeune fille, sans un mot a son pére, s’4langa aff )lée hors de la fcrme.

Wilhelm était aux champs; il fallait 1’avertir sans retard.

Dans sa course folle, elle ne vit pas son frére qui venait & sa rencontre?

—On cours-tu ainsi, Céline ? demanda Sylvain. Qu’est-il arrivé ?

Sans ralentir sa course, la jeune fille Ini jeta au passage ces quelques mots :

—La guerre est déclarée !

It n’en demanda pas davantage, plus surpris qu'efirayé, et rentra i la Maison-
Blanche. -

—Eh bien ! pére, il y a du nouveau, paraft-il.

—Tiens, fit simplement le pere Muller en lui tandant la lettre qu'il venait de par-
courir & nouveau, n'en pouvant croire ses yeux.

- Ma foi, fit Sylvain aprés avoir lu, c’est certainement une mauvaise nouvelle, mais
j'avoue ne pas voir 12 de quoi &tre consterné.

—Ton frére, maltheureux ! Tu n’y penses donc pas ?

—C’est vrai, dit le fil en devenant subitement sombre, Frédéric va courir de grands
dangers. Mais ne vous effrayez pas 4 'avance, pére ; on revient d’'une campagae comme
de partout ailleurs, et je suis persuadé, comme Frédéric, que celle-ci sera de courte durée.

—Qui sait ? Mais dussé je etre entiérement rassuré sur le compte de ton frére,
crois-tu que Yétat de Céline ne soit pas pour m’inquéter ? Que va-t-elle devenir? Tu V'as
vue, elle est complétement affolée.

—Vous pensez que Chumacher va nous quitter ? demanda Sylvain. Tout compte
fait, C’est peut-2tre ce qui pouvait arriver de plus heureux & ma petite sceur.

Le vieux hocha gravement la Bte, incrédule, et Sylvain rentra au moulin pour y
continuer ses travavx d’aménagement.

...Apreés avoir parcouru prés d'un kilométre sans reprendre haleine, la jeune Muller
trouva enfin Wilhelm qui donnait des ordres pour la rentrée des derniers fourrages

Dés qu'il ’apergut, pressentant que, seul, quelque grave événement avait contraint
Céline 2 sortir de sa réserve. Chumacher prit la traverse et la rejoignit sur le chemin.

—Wilhelm, lui cria-t elle dés quil fut assez prés pour ’entendre, mon cher Wilhelm,
la guerre est déclarée 4 la Prusse '

Et, s'asseyant sur le revers d’un fossé, elle éclata en sanglots.

Quant au jeune homme, P'ceil sec et dur, il la considéra quelque temps, visiblement
satisfait de Pamour qu’il avait su inspirer.

—Eh | que m’importe ! fit il enfin, Est ce que je suis Prussien? Mon pays n’a rien
3 voir dans les démelés de la Prusse et de la France.

—Oh | Withelm, vous savez bien le contraire, fit-elle d’un ton de doux reproche.
Vous n'ignorez pas plus que moi que tous les pays allemands, le v6tre surtout, marche-
ront 4 la remorque de la Prusse, N’essayez donc pas de me tromper et répondez-moi
franchement : Qu'allez vous faire ? »

Cette claire question mit le Badois dans un cruel embarras.- Quitter Ja France,
p’était ce pas renoncer i la jeune fille et par conséquent & la ferme, don# il se voyait
déja, dans ses r@ves, le maitre incontesté ? D’autre part, rester & la ferme et observer la
plus stricte neutralité ; cette solution présentait bien quelque danger..

Outre que le réle de la chauve-souris de la fable efit été difficile & jouer en sem-
blable occurrence, les Frangais pouvaient avoir le dessous, —1il Pespérait bien, du reste,
— et alors il se verrait contraint de fuir devant ses compatriotes, poursuivi comme ré-
fractaire. Prendre du service dans larmée frangaise, cela lui efit, sans aucun doute,
concilié les sympathies des Muller ; mais en bon Allemand il détestait d'autant plus la
France qu'elle Vavait longtemps hébergé, et il ne se souciait pas d’exposer 4 son service
sa précieuse existence.

N
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Aussi, ces réflexions fuites, il essaya de temporiser ; il pouvait attendre, pensait-il,
les résultats des premiers combats et se prononcer ensuite.

—Ma chére Céline, dit-il e: fin d'une voix embarrassée, je ne suis plus Allemand
que de naissance, vous le savez : mais je ne suis pas encore Frangais, malgré mes dé-
marches répétées. Tout bien pesé, je crois que le seul parti qulil me reste & preudre
dans ces conditions, c’est la neutralité.

Comme mue par un ressort, la jeune fille se leva tout d’une pidce. C'était la der-
niére réponse a laquelle elle s’attendait.  Frémissante, son regard loyal plongza daus les
yeux baissés de son fiancé foui'lant la pensée. .

—Wilhelm, lui cria-t-elle avec des sanglots de douleur et d'indignation dans la
gorge, Wilhelm, seriez-vous lache ?

L’Allemand palit et courba piteusement la téte.

Il sentit qu'il avait fait fiusse route et que la nature droite et énergique de la jeune
Frangaise s'accommoderait difficilement de ses tergiversatioas, de ses tortueuses ambi-
guités.

—(Jue me conseillez vous, chére Céline ? b.«lbutia-t-il enfin.

La jeune fi'e ne pleurait plus, et ce fut d’'une voix ferme qu’elle répondit :

- ~Votre question est singuliére, Comment ! c’est 4 moi, c’est & une femme gqu'en
pareille circonstance vous demandez quelle est 4 la voie & suivre? Votre conscience doit
vous dicter votre devoir ; obéissez lui, mais retenez bien ceci toutefois : ’homme que
j’épouserai devra méniter toute mon estime, et je méprise profondément les traitres et
les 1aches. Adieu! ou au revoir ! .

—Vous me quittez ainsi, Céline, alors que peut-8tre nous ne nous reverrons jamais p

—TFaites que je n’aie pas a rougir de vous et peut &tre pourrons-nous reprendre
un jour le cours de notre existence ot nous en étions lors de notre dernier entretien.

Sur ces paroles si consolantes qu'elle se les reprocha ensuite. la jeune fille s’¢loigna
promptement, craignant de laisser voir 4 nouveau sa violente émotion. :

W:lhelm n’essaya pas de la retenir et resta perplexe.

Q r'avait-elle pu vouloir? Que faire? Son parti fut vite pris.

Avec ces natures fonciérement honn@tes, la ligne droite, comme en géométrie, était
le plus court chemin pour arriver. Il éiait sQr des sentiments de sa fiancée ; ils dure-
raient plus loy glemps que la guerre, si longue qu’il p0t la supposer.

Daonc, si aux yeux de Mulier il avait fait son devoir, il pourrait, la campagne
achevee, reprenire sa place et 4 la Maison-Bianche et dans le ceur de Céline Muller.
Décidenseat, I'issue de la lutte qui allait s'engager ne pouvait lui &tre défavorable, quelle
qu’elle fat.

La France vaincue, il revenait, modeste vainqueur, demander la nationalité¢ fran-
caise et la main de la jeune Muller.

Si, au contraire, le sort des armes trzhis-ait la patrie allemande, le vieux patriote
de la Maison Blanche exultait, pardonnait au futur gendre qui, somme toute, n’aurait
fait que son devoir en servant son pays

Et puis il connaissait Syivain ; le vigoureux gar¢on ne resterait probablement pas
inactif pendant qu’on se battrait, il prendrait du service. Et pour peu que le diable le
favorisat, lui, Wilhelm Chuma: her, il y avait bien des chances pour que I'un des deux
fils Muller, sinon tous deux, resiit sur le champ de batail'e.

Alors, la situation se simplifiait...

—Restons Allemand, conclut-il, et bon Allemand... jusqu’a nouvel ordre.

CHAPITRE IV
SEPARATIONS N

On peut braver la mort mais non pas la douleur.
MUSSET.

Cette décision prise, le Badois s'achemina lentement vers 1a Maison-Blanche, plus
perplexe quand méme qu'il n'osait se 'avouer. Comment les Muller allaient-ils accueildr
I'annonce de son départ ? )

Et puis, il y pensait maintenant: si I'un des fils Muller trouvait la mort sur le champ
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de bataille, le vieux métayer ne la lui 1mpntera1t-zl pas & crime, 2 lui qui se serait trouvé
dans le camp ennemi ? Mais, bast ! il aviserait alors et saurait "bien se disculper.

A peine entrait-il dans la cour de la ferme que le pére Muller l'appela :

—Ilyaldun pli pour vous, monsieur Chumacher.

~—Bien, merci, monsieur Muller, fit il en s'emparant d'un pli assez volumineux,
dont il fit immédiatement sauter les nombreux cachets.

Aprés avoir parcouru quelques pi¢ces de ce véritable dossier, I'Allemand pilit.

Qui qu’il fit désormais, la nationalité frangaise lui était oc royée.

En effet, depuis qu'il avait jugé que, quoi qu'il pt faire, il n’obtiendrait jamais le
consentement du pére Muller s’il ne renongait 4 sa qualité @’Allemand, Chumacher avait
fait les démarches nécessaires pour obtenir la nationalité frangaise : il n’é1ait pas encore,
4 ce moment, résolu aux moyens extrémes que nous l'avons vu mettre en ceuvre. Et
voild que ces lettres lui arrivaient 2 un moment ot il e@t envoyé & tous les diables ses
nouveaux compatriotes.

—Trop tard!... murmura-t-il en glissant les malencontreux papiers dans la poche
de son veston.

—Vous connaissez la grave nouvelle que nous avons regue ce matin, M. Wilhelm ?
interrogea le vieux Muller, en fixant son regard clair sur I’Allemand

~—OQui, oui, je sais, balbutia Chumacher

Et pour esquiver ies questions, il sortit précipitamment et grimpa 2 sa chambre.

L, il s'interrogea de nouveau. Mais son parti €tait pris irrévocablement. Il ne se
demanda pas ce que commandait le devoir, cela ne lui importait que médiccrement,
pourvu que les apparences fussent sauvées et qu'il parfit obéir aux injonctions de sa
conscience,

Aussi jeta-t-il dans Patre les papiers qu'il venalt de recevou', ainsi que guelques au-
tres qui ne pouvaient lui &tre utiles, y mit le feu, s’assura qu’ils se censumaient entiére-
ment et en dispersa les cendres.

Puis, de ses hardes, il fit quelques paquets et, avant de s’en charger, jeta un regard
de regret et d’envie, par la fenétre ouverte, sur le domaine de la Maison-Blanche, sur
les arbres fruitiers couverts de leur neigeuse floraison, sur la plaine de céréales ou cou-
raient des frissons d'or, sur les vertes prairies od roulait une houle aux vagues émerau-
dées, sur le coteau ou, dans un frissonnement, la feuille démasquait la grappe en plein
développement, pleine de promesses pour les futures vendanges, sur la petite Lauter,
jetant ses éclairs argentés dans la plaine ensoleillée,

—Je reviendrai..., fit il d’'une voix sombre.

Et, voulant se soustraire 4 I'attirance du séduisant panorama qui semblait mettre de
la coquetterie 4 déployer ses charmes pour le retc air, il dégringola P'escalier, chargé de
son léger trousseau, et se rendit A la salle commune, ol le pére Muller conversait avec
son fils ainé.

—Monsieur Muller, monsieur Sylvain, fit-il de I'air le plus dégagé qu'il put prendre,
je viens vous faire mes adieux.

—Ah | ah ! vous nous quittez, Wilhelm ? dit le vieux un peu surpris.

—Ne vous y attendiez-vous pas, monsieur, alors que vous savez quelle partie va
s’engager?

—Et peut on savoir ot vous allez ? interrogea Sylvain, )

~—DMais... faire mon devoir, monsieur.

—Chacun P’entend a sa fagon, grogna le meunier.

—Je doute que vous puissiez me désabprouver alors que je vais servir mon pays.

—Ce n’est pas une réponse. Quel est votre pays? fit ironiquement Sylvain.

Le Badois haussa imperceptible ment les épaules ; comme il efit volontiers sauté &
1a gorge de ce gouailleur, n’eit éié sa poigne de fer !

—]J+ valis rejoindre le régiment allemand auquel je suis affecté.

—Ah! fort bien, dit le pére Muller en hochant la téte,

—Tous les hommes valides sont convojués, je le sais, ajouta Wilhelm, et jestime
quil y aurait lacheté de ma part & me soustraire 4 ce pressant appel.

—Vous avez peut lre raison. repnt le vieux métayer; mais je croyais que vous
aviez sollicité la nationalité frangaise, et je vous regardais déja comume un patriote.

1’Allemand essaya de deviner Vintention que pouvaient cacher ces paroles; e~t-ce
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que le pére Muller connaissait la teneur des papiers regus une heure auparavant ? ou
bien fallait il y voir une promesse ?

Mais non ; lattitude ouvertement hostile de Sylvain ne pouvait lui laisser de doute
sur ce deraier point. Aprés tout, il n’était plus temps de reculer, et le vieux étant resté
impassible sous le regard inquisiteur de 1’Allemand :

—La décision du gouvernement frangais me sera parvenue trop tard, fitil 4 tout
hasard.

—Eh bien ! fit le métayer, je vais vous régler.

Aprés lui avowr remis son dt: :

—Monsieur Chumacher, fit il, je ne sais ce que 'avenir nous réserve, ainsi qu’a nos
deux patries ; mai. je tiens 4 vous dice que je vous ai toujours considéré comme un
intell.gent et dévoué serviteur, et qu’il m’en cofite de me séparer de vaus.

Wilhe m s'inclinz et sortit. suivi du patron,

Quand ils eurent rejoint Sylvain, qui attendait sur le seuil :

—M. Muller, fit Ic Badois, je ne vous G.s pas adieu, mais au revoir.

Et se tournant vers le meunier :

—J’espére que nous nous reverrons, M. Sylvain.

—Je Vespére comme vous, et je le souhaite de tout mon coceur, monsieur, répartlt
Sylvain, qui interpréta a sa fagon les paroles de Wilhelm Chumacher.

l.es trois nommes étaient embarrassés.

—Somme toute, pensait le pere Muller, on était de braves gens et on aurait pu se
serrer cordialement la main une fois encore, ne pas se quitter comme des chiens.

Mais Sylvain le premier fit demi-tour, et son pére limita,

—Au revoir, Wilhelm, fit-il simplement.

Le jeune homme séloigna pour ne se retourner que lorsqu'il fut dehors et lancer,
le poing tendu, quelques imprécations 1 Yhospitalidre demeure qu'il quittait...

*
% %

Dés qu'il fut dehors, le pére Muller et son fils se mirent en devoir de déjeuner.

—Tiens, ou est donc Céline ? fit tout & coup le vieux Je ne ’ai pas vue depuis
quelle est rentrée, Serait elle indisposée ?

Immédiatement il avait pensé 4 elle en voyant s’éloigner Chumacher.

—Je ne crois pas, répondit Sylvain ; elle doit &tre a sa chambre, je vais ’appeler.

A peine avait-il prononcé ces yuelques mots qu'un bruit sourd, comme celui que
produirait la chute d’un corps, ébranla le plafond au-dessus de leurs t8tes.

Le pére et le fils se regardérent effrayés

—Mon Dicu ! cria le malheareux pére, ma pauvre enfant ! qu'est-it arrivé ?

Mais d¢js Sylvain avait gravi Pescalier et heurtait 4 la porte de la chambre de la
jeune file  N'obienant pas de réponse, il essaya d'ouvrir : la porte était fermée & I'in-
térieur. Anxieux, le robusie gargon appuya sa large épaule contre la serrure; et, d'un
seul « ffort, fit sauter le péne.

Alors il put voir sa sceur, sa sceur bien-aimée pour laquelle il et donné son sang
goutie a goutte, étendue raide et sans mouvement sur sa descente de lit...

Aprés son entretien avec son fiancé, la jeune fille était rentrée 2 la métairie et s'était
enfermée dans sa chambre, voulant s'abandonner librement 4 sa douleur et réfléchir aux
moyens de pallier, s'il était possible, les conséquences des terribles événements qui ve-
naient Passaillir et élever une infrz .chissable barriére entre elle et son bien-aimé. Quelle
décisina allait-il pre» dre ? Servirait-il la France ? Porterait il ies armes contre sa patrie
d'origine, et, ce cas échéant, pourrait elle garder son estime a 'homme qui abandonnait
son drapeau a '’heure du danger ? Allait-il, au contraire, s’enrdler sous les aigles noires
du roi de Prusse et, ce faisant, combautre contre son frére, contre ses fidres peut-Btre,
contre ses ainés qu’elle chérissait P Que Wi helm se battit contre la France, contre cette
patrie qu'elle aimait tant cependant, elle Fadmettait et lui efic certainement pardonné,

Mars 'j] se trouvait parmi les meurtriers d’un des siens, pourrait-elle jamais l’ab-
soudre? Fu serait-elte donc réduite, dans le cours de la terrible lutte quiallaits'engager,
éhmaudire les vicioires des siens, craignant qu'clles ne fussent le prix du sang d'un 8ue
cher?

A ce moment, elle avait vu rentrer Wilhelm qui, aprés un court entretien avec son



58 LA BUNNE LITTERATURE FRANGAISE

pére, s'était dirigé vers la ch:mbre qu'il occupait. Comue il avait 'air sombre ! Qu’a-
vait-il donc résolu ? Anxieuse, elle s’était laissée tomber dans un fauteuil, pendant que
de grosses larmes roulaient, bralantes et pressées, de ses longs cils soyeux sur ses joues
palies.

Enfin le jeune homme avait reparu dans la cour, chargé de ses bagages.

Céline, que les lanmes avaient soulagée, avait entr'ouvert la f nétre et tendu
Poreille, ne vo: lant rien perdre du collo jue qui s'engageait entre les tro s hommes.

L'adicu presque bienveillant de son pére lui fit une douce joie ; mais le tun acerbe
de Syivain effaga bientdt cette premiére impression, et quand elle entendit la menace
que déguisait mal le **au revoir” de son ainé, quand elle vit son bien aimé Wilhelm
s’éloigner téte basse sans insister pour lui présenier ses devoirs; quand elle le vit
franchir le seuil de la Maison Blanche sans un mot de regret, sans méme se retourner
pour lui jeter 'adieu qu'elle attend it, incapable de maiuriser plus longtemps tant d’émo-
tions successives, elle roula, évanouie, sur sa descente de lit, et c’est la chute de cette
masse inerte sur le plancher qui avait tant effrayé le pére Mulier.

.. Quand le pére Muller, qui suivait son fils aussi vite que le lui permettaient ses
jambes de soixante-quinze ans, arriva dans la chanbre de la jeune fille, déja Sylvain,
enlevant sa sceur comme il efit fait d'un enfart, Pavait placée sur son lit et appelait une
des femmes de service pour la deshabiller.

—*th bien ! ta sceur? fit le vieux tout tremblant.

—Ce ne sera rien, pére, fit le courageux gargon, qui lui-méme avait peine 4 conte-
nir sa poignante douteur. i

Le pére s’était précipité et couvrait de baisers son enfant.

Apiés un quart d’heure de soins intelligents, Ja jeune fille revint & elle.

Etle ouvrit les yeux et sembla chercher, parmi ceux qui ’entouraient, quelqu’un
qu’elie ne dé:ouvran pas. Eufin, la vérité se fit jour dans son cerveau troub'e, la scéne
des adieux, le départ de Wilhelm lui traversérent Pesprit, et de nouveau ses grands yeux
s’emplirent de larmes.

—Qu’ lle pleure! fit le pére Muller a Uoreille de son fils, cela la soulagera.

—Comnmne elle l'aime ! rugit le meunier entre ses dents. Nous sommes bien cou-
pables, pére, moi surtout, de ne pas avoir su la préserver de cet amour.

Quant a 1. jeune Céline, clle était tombée dans cet état de prostration qui suit
inéviiablenent les grandes crises, et n’entendait rien de ce dialogue.

x
b 3

Les jours qui suivirent se passérent dans une morne tranquillité, chacun pour des
motifs différent évitant toute allusion aux scénes qui avaient accompagné ou précédé le
dé¢part de W1 h.lm Chumacher,

Encore sous le coup de l’émction ressentie, Céline se gardait bien de parler de
celui qui emportait toutes ses espéraaces, et le pére Mauller se souciait peu d’aviver la
douleur qui pressurait le ceeur de son enfant.

Quant a Sylvain, 1t éiait devenu sombre de grave quil était en temps normal, non
que ’Aliemand lui edit laissé le moindre regret, bien au contraire, mais le généreux
garcon tremb.: it & 'idée que son frére allait courir de graves dangers ; son Ame aimante
saignait de la blessure qu'avait reque le ceur de sa :ceur bien-aimée, et chez lui le
patriote scrutait avznir avec de vagues inquiétudes, lui demandant si quelque malheur
n'allait pas fondre sur I'immortelle patrie frangaise.

Aprés Paris, la province avait accueilli la déclaration de guerre par les manifesta-
tions d'un chaleu eux enthousiasme. Nos braves trou siers étaient acclamés au passage
et largement hébergés. Confiants en leur vaillance indomptable, fiers de ces hommages
anticipés, nos soldats se prétaient de bonune grice 4 ces ovations.

Et quand le pére Muller vit défiler quelques-uns de ces fiers régiments qui faisaient
I'admiration de tous, il ne put contenir sa joie débordaate:

—Tonnerre ! fita] un jour & Sylvain, ils vont les manger comme des mauviettes.

Le meunier hocha la téte:

~]Je Pespére bien, pére.

La procla aation adressée par Pempereur i I'armée exaspéra le vieux métayer :

“ Soldats, y était-il dit en substance, la guerre est déclarée 4 la Prusse. Cette

tn
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campagne sera longue et périlleuse. Vous aurez & traverser un pays hérissé de forte-
resses et couvert de soldats, etc. ¥

Est-ce qu'on arr@tait d=s arméss francaises avec des forteresses? L'autre parlait -
mieux décidément, et il ne lui fallzic que trois semaines pour régler leur compte 4 ces
messicurs d’outre-Rhin.

Pourtant certains sympt6nes étaient peu rassurants; on paraissait manquer d’orga-
nisation dé, 12 débt, Des offi :iers. amplement pouarvus des cartes des pays all-mands,
manquaient de cartes frangaises, et plusiears fois déji des chefs de détachem nts égarés

s’etaient trouvés dans la plus compléts 1mpossnb|l|té de dmger leurs troupes.

A maintes reprises Sylvain avait mis sa prof)nde connaissance de la contrée au
service de ces officiers, et, dans I'une de ces circonstances, il avait essayé d'avoir quel-
ques renseignemems.

—Ou allez-vous passer le Rhin. mon commandant ?

—HKh! le sais-je ? avait tristement répondu Uoffizier. Le traversera-t-on méme ?

—Vous ne paraissez pas partager I'enthousiasme général, avait répliqué Sylvain.

—Que voulez-vous ! je voudrais pouvolr vous affi mer que nous allons nous couvrir
de lawiers. Mais, vous le voy: z, puisque j'ai mis votre ob'igeance 4 coatribution, nous
ne disposons pas de tous nos moyens Mon bataillon manque de vivres depuis hler, et
pous pe sommes pas entrés en campagne. De plus, en ce moment, je ne dispose pas
de plus de soixante-dix cartouches par homme, alors qu'incessamment nous pouvons
prendre le contact de 'ennemi.

—C’est inconcevable, mu mura le meunier smcerement effrayé.

—Enfin, ajouta lofficier avec un rapide éclair' dans ses yeux noirs, 'il ne faut pour
vaincre que nous faire tuer jusqu'au dernier, je réponds de mon bataillon, comme de
toute 'armée, du reste. Mais ces coatre temps sont bien ficheux

—Tout peut encore se réparer, puisque la partie n’est pas engagée.

Lofficier resta quelque temps sans répondre ; un sourire triste erra sur sa lévre un
peu dédaigneuse, un sourire qui dut plus tard narguer la mort :

—Sans doute, fit-il enfin, nous devons avoir confizace.

Le meunier marcha quelque temps encore aux cé és de Vofficier qu'il gmdait, sans
un mot, redoutant de sinistres présages. Plagant la conversation sur un terrain moins

énible :
d —Mon commandant, dit-il, peut-&tre pourriez-vous me dire o0 se trouve en ce mo-
ment le 74e de ligne ?

—Vous y avez quelque parent, sans doute ?

—Mon frére.

—Ah | vous avez un frére sous les drapeaux. Le 74e..., attendez donc ! Il fait
partie de la division Douay ¢t doit se trouver aux environs de S'rasbourg, autant que
j’en puis juger, car il est bien diffizile de reconnal.re guelque chose dans ce prétendu
plan de mobilisation.

—Merci quand méme, mon commandant.

Apreés quelques indications derniéres données au chef du détachement, Sylvain prit
congé de lui.

—Merci 2 mon tour, mon brave, fit Pofficier en lui tendant la main ; jespére pour
vous et pour nous tous que vous n'aurez pas, dans quelque temps, a rendre le méme
service, le pistolet sur la gorge. 4 quelgue officier ennemi.

—Mon commandant, répliqua le meunier d’une voix si crine et si sincére que 'offi-
cier regretta immédiatement ses paroles et jeta sur le jeune homme un regard chargé
d’admiration ; mon commandant, les Prussiens pourront me couper la langue et les
jambes, mais ils ne feront servir ni 'une ni les autres & un pareil usage,

Sur ces mots, le jeune homme salua militairement et reprit le chemin de la Maison-
Blanche, les pessimistes paroles de Dofficiet I'vbsédant, avivant ses inquiétudes.

Ne trouvant pas son pére 4 la ferme, Sylvain sen fut au moulic dont la meule était
immobile et les vannes fermées.

Le pére Muller faisait charger les derniers sacs de farine, car, depuis quelques j jours,
le blé n’arrivait plus au moulin, réquisitionaé sans doute,

Sylvain rapporta a son pére son entretien avec Fofficier.

—Allons donc, fit le pére Muller dont la confiance était inébranlable, il voyait tout
en noir, ton commandant, parce qu’il s'était perdu en pays ami. Dis donc, ajouta~t-il
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gaiement, si Frédéric est & Strasbourg, il obtiendra de pousser une pointe jusqu'a la
Maison-Blanche et il va nous arriver un rour od l'autre. Sais-tu qu'il doit avoir une
fidre mine sous son uniforme de sous officier ? Voila un gaillard qui nous reviendra avec
Pépaulette,

Puis, songeant aux mélancoliques paroles de Vofficier :

—Pourvy, ajouta t i, la larme 4 V'eeit que quelque balle n’entrave pas sa carriére.

...Ce jour la était le 2 aoqt, et le soir meéme, la France entiére apprenait qu’un
furievx engagement avec l'avant garde de Parmée allemande s’était terminé a avantage
des Frangais qui s'étaient emparés des hauteurs de Sarrebriick, malgré la plus vive
résistance  Ce qui n’était en réalité qu'une simple escarmouche prenait, grice au style
officiel, les proportions d’un brillant succés.

—Voild le bal qui commence, dit le pére Muller en apprenant cette bonne
nouvelle. Nos troupiers vont faire danser en mesure messieurs les Ailemands. Ton
frére n'était pas de la fete, c’est dommage ; mais au moins nous sommes srs qu'ii ne lui
est rien arrivé de ficheux.

Céline était présente et se félicita intérieurement du succés rcmporté par ses com-
patriotes. Mais Wilhelm qui était avec les vaincus, s'il s'était trouvé a cet engagement !
s’il était resté sur le champ de bataille |

Repoussant ces pensées attristantes, la jeune fille fit bonne contenance. Elle eut
rougi de paraitre ne pas partager la joie sans mélange de soa pére et de son frére, qui,
eux, se souciaient bien de Wilhel:tn Chumacher.

Mais, quand elle fut couchée, il lui fut lmpossible de s’endormir de longtemps.
Nerveuse, elle se leva et ouvrit la fen@tre, espérant que lair frais du soir chasserait la
fidvre qui lui brolait le sang.

La nuit était superbe, une de ces nuits d'été claires et fraiches oi la terre semble
- se reposer, elle aussi, fatiguée du puissant travail de fécondation de ia journée.

A ses pieds coulait la petite Lauter dont incessante et douce chanson protestait
de sa vitalité et semblait un reproche adressé a Vapparente inaction de la nature
entiére ; sous ¢ cette pale clarté qui tombe des étoiles ”, son cours sinueux aux argen-
tins scintillements charriait comme une «ave incandescente fcndant les sombres lointains
de l'horizon embrumé par les vapeurs du Rhin.

Un doux zéphyr descendait des Vo-g. s dont 'imposante masse se profiiait du coté
opposé, hachant les profondeurs azarées de leurs sommets ballonnés et neigeux. Sous
ce caressant souffle,

-

Un air égal et doux, tiéde haleine de I'onde,

la surface du liquide miroir se plissait en légers f.issons, tandis que les plantes aqua-
tiques, doucement bercées, inclinaient leurs faibles tiges, baignant dans la riviére leurs
tetes colorées.

— Pauvres fleurs | pensa la jeune fille en portant la main 2 ses tempes quelle
sentit battre violemment : pauvres fleurs|  Est ce quelles ont la fievre, clles aussi?
Elles se bercent pour s’endormir et, ne pouvant y parvenir, elles trempent leurs tétes
lourdes et brolantes dans l'eau fraiche de la Lauter !

Accoudée a la barre d’appui de la fenétre, la t8te plongée dans ses deux mains,
elle se laissa aller a ses tristes pensées ; son esp it s’eavola en d’immatérielles contem-
plations ; ses yeux se fermérent a la réalité, et, dans ce doux et factice sommeil que
donne une fiévre intense, dans cette extatique somnolence, corollaire de la para ysie
momentanée des sens, elle eut une terrible vision.

Elle se vit au milieu du fracas d’une acharnée bataille; d'épaisses colonnes de fin-
tassins heurraient des bataillons non moins épais; les hommes roulaient hurlants et
meurtris, dans une boue sanguinolente, enveloppés d'opaques nuages de poudre que
zébrait 1'étincellement de milicrs de sabres et de bal.nncttes; puis ces nuages enva-
hirent peu & peu tout le champ de bataille, couvrant les combattants, et elle ne vit plas
qu'un soldat frangais, le képi sur Poreille, le visage noirci par la poussiére et la fumée
de poudre. fondre imp+tueusement, 2 arme blanche, sur le seul soldat allemuund qui
restat.

Le Prussien épaula; un coup de feu retentit, et, quand la fumée se fut dissippée,
elle crut voir le soldat frangais, le front ensanglanté, mettre le pied surla poitrine de
PAllemand renvers¢ pour dégager sa baionuette enfoncée jusqu'au quillon.
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Elle poussa un cri et s'éveilla, ou plutét revint & la réalité : horreur | Dans l'un des
soldats elle avait reconnu son fiére, et dan< l'autre son fiancé...

—Oh! quel horrible cauchemar ! hcureusement. je sais que Frédéric est a Stras-
bourg et ne s’esi pas encore baiutu; mwas luil mais Wilhelm! qui peut savoir, mon
Dien ! Qh! fen mourrais | ajonta t el Lrisé.:.

Refermant viclemment Ja fer 8tre, elle se recoucha et s'endormit enfin, mais d'un
somar il agué et que troublérent des réves de sinistre augure

Qaand, le lendemain, “Yaurore aux doigts de rose ent’ouvrit les portes de 1'Orient”,
elle ful brusquement réveillée par le bruit insolite de br.fs cowmand. ments 1ythmant la
maich- cad ncée d'une troupe nombreuse, par le sourd roulement des chariots et des
caissons

L route passant devant la ferme était couverte de soldats frangais se dirigeant sur
Wisembourg  Le pére Muller, lui aussi; était déja 1 vé, 1, de sa funétre, lul adressa
un paternel salut. ’

— Bonjour, Linette!

—Bonjour, pére. Qry a-t-ildonc?  Ou vont tous ces soldats?

—]Je ne sais pas, fillette ; mais Syivain va nous le dire, ajouta til, en apercevant
son af: & qui, sur le seuil de la porte cachére, semblait contempler les files.

Au bruit de cette conversation, Sy.vaia s'élait relourné et, voyant son pére levé,
il le rejeignit.

.—Eh bien! fit son pére en lui serrent la maia, quoi de nouveau ?

—~C’est la division Douay, répondit simplement le jeune homme,

—Mais c’est la division de Fiéderic, fit ie vieux, en se précipitant 2 la fenétre.

Un regiment de tarcos defilait en ce moment, et leurs facss noires, tranchant sur
leur umforme b eu clair, avaient des airs farouches.

—Je ne vois pas d'infantene d- ligne, fit I¢ pére Muller, en scrutant la longue et
sinueuse ligne de fantassins, Mais o0 vunt-ils, Sylvain, t'en es-tu informé ?

—Oui, oui ; toute la division doit s« tre;uver ce soir massée en avant de Wissem-
bourg.

—Peut-2tre Frédéric va-t-il passer devant notre porte sans pouvoir nous embrasser,
le pauvre gargon.

— Nou, pére, cette route est cxclisivement réservée aux convols et a leur escorte.
Les régiments de ligne gagnent le m@me point par un autre chemin,

—Ah! je vois que tu t'es bien reuseigné, Sylvain

—Oui, on croit qu'il va y avoir quelque chose par 13, pére, et je serais bien curieux
de voir cela de prés.

—Que veux-tu dire ? fit le pére, remarquant 'air résolu de son fils.

—Je veux dire, pére, que le moulin chéme, et que puisque 1’on va se batire auprés
de chez nous...

—Mon Dieu, mais que vas-tu donc faire? fit le métayer qui craignait de com-
prendie

—Endosser mon uniforme et tagher de rejoindre mon frére.

Le vicux métayer, qui déja tremblait tamt pour la vie de son cadet, fut tellement
abasourdi que, sans y voir, cherchant de la main quelque appui, il se laissa lourdement
tomber daus un fauteuil.

—Oh! non! tu ne feras pas cela l... murmura-t-il d'une voix presque inintelligible.

Le jeune homme, le cceur serré par cette subite douleur, contemplait son pére
avec une visibie angoisse. Dezvait-il sacrifier son devoir de patriote pour satisfaire
lamour paternel? Oh! non, sa résolution était prise, et son pére le bénirait plus tard
de lui avoir dé-obéi.

—Ne me quitte pas, Sylvain, disait le vieux, des larmes plein les yeux, la voix
coupée de gros sanglots. S'il vous arrivait malheur 4 tous deux, que deviendrais-je?
N’abandonne pas ton vieux pére, que me resterait-il ?

—Il vous resterait toujours, pére, votre fille chérie pour vous consoler, et la satis-
faction de savoir que vos deax fils ont fait leur devoir et sont tombés au champ
d’honpeur.

Le pére Muller réfléchit quelque temps ; un violent combat se livrait en lui-méme ;
de patriotiques évocations calmérent son premier mouvement, ses larmes se séchérent ;
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une résolution subite éclaira son visage encore maile, d’ott les ans n’avaient pu chasser
toute virilité,

—Oui, tu as raison, Sylvain, fit-il enfin; pars, fais ton devoir, emmene-moi. Si
vxeulx que je sois, il me restera bien assez de forces, va, pour presser la détente d'un
fusi

Ce fut le tour du jeune hounme d'etre- efirayé,

— Pére, vos forces trahiraient votre courage, et les dangers auxquels vous seriez
exposé paralyseraient le notre. De plus, voudriez-vous laisser Céline seule 4 la maison,
alors qu's chaque instant la ferme peut &tre occupée par les troupes amies ou ennemies?

Le vieux brave homwe se rendit enfin 4 ces bonnes raisons.

Mais cette partie gagnée, il fillut encore que Sylvain soutint une lutte acharnée
contre sa jeune sceur.

Enﬁn, le soir méme, le jeune homme, revétu de l'uniforme de linfanterie fran-
aise, quittait la ferme, s’arrachant des bras de sa sceur qui faisait une desniére et
inutile tentative pour le retenir

A peine Sylvain Muller avait quitté la Maison- Blanche et s’engageait daas le che-
qnin creux de traverse pour gagner Lauterbourg, ou il espérait avoir quelques rensei
gnements sur les positions occupées par les troupes frangaises, qu’il apergut, venant
en sens invurse, 4 pas précipités, une jeune fi'le qu'il reconnut aussitét pour Sophie
Browild

Aprés un moment d hésitation causé par 'uniforme, celle-ci le reconnut & son tour.

—Tiens! Sylvain! Ou allez vous donc en cet ¢quipage? fit elle en lui serrant la
roain. :

—Me battre, répondit simplement le meunier,

—Obh! mais ils doivent 8tre dans la,désolation la-bas, fit-elle vivement en désignant
du doigt la Maison Blanche, dont la masse clare s’enfongait progressivement dans le
crépuscule, »

—Oui, répliqua tristement le meumex ‘vous v’ y serez pas de trop.

Et, sans vouloir en écouter davamage il lui serra silencieusement la main et s’éloi-
goa promptement.  Elle le regarda quelque temps, puis quand sa silhouette vigoureuse
ne lui apparut plus que comme I'ombre d’un pygmée se fondant dans la nuit envahis-
sante, elle fit demi tour.et prit sa course vers la ferme..

CHA P iTRE V
WISSE\IBOURG !

Une exclamation au551 ]oyeuse que ]e permettaient les cn-constances accueillit
Sophie Browild, & son entrée & la Maison-Blanche.

—Tu arrives bien, ma chére Sophie; fit Céline en lembrassant chaleureusement ;
nous sommes seuls. Sylvam nous a quittés depuis une heure,

~—Oui, je sais.

—Comment cela ? fit le pére Muller ; tu P’as d8nc rencontré ?

—11 y'a une demi-heure 4 peine ; il allait sur Lauterbourg.

—Que t'a-t-il dit? demanda le vieux, comme si son fils Yavait qultté depuis plu-,

sieurs semames.

—Oh ! peu de chose. Quand je P’ai reconnu, je me prnposals de l'accabler de
questions ; mais i} avait hite de me quitter...

_(‘e pauvsg- enfant, fit le vieux en embrassant les de ux jeunes filles.

Les émotions de 1a' ]oumée Pavaient anéanti, et il lui tardait de se reposer.

Restées seules, Saphie et Céline se regardérent

La brune jeune fille’ .gg ‘Lauteibourg remarqua que la paleur mate des trzits de son
amle s'était accentuée, qu un cercle de bxstre entourait ses yeux noirs aux paupleres
rougies par les larmes. -, , ..

—Tu souffres bien, ma cb;ér; Célme, ﬁt elle avec compassion en entourant de son
bras le col de sa blonde amle. .

~—~Qh 1 oui, répondit cellg:ci.avec un gros soupir. Mais toi-méme, ma chére Sophle,.
tu sembles avmr perQu o xnaﬁérable galeté

—Eh ! puis-je &tre queuse quand tu es si triste toi-meéme ; ce que tu redoutes tant,
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ne dois-je pas le craindre au méme degré? Si tu pleures sir les dangers que court ton
fiancé, crois tu que je reste insensible quand le mien va se battre?

—Tu oub.jes, ma chére amie, que ton fiancé... c’est mon frére, que Sylvain va le
rejoindre. :

—C’est vrai... tu as triple angoisse.

—Et tu ne tiens pas compte de Ja plus poignante... que ceux sur qui je pleure ne
combattent pas dans le m@me camp, et qu'il se pourrait...

Elle n'osa achever, son amie I’avait comprise.

~— Avez-vous des nouvelles de Frédéric? savez-vous ou il est?

—Frédéric, répliqua Céline d’'une voix sombre, il doit &tre 4 Wissembourg, od Von
va se baitre demain peut &tre,

—Oh ! mon Dieu ! s’écria 1z jeune Lauterbourgeoise en portant la main a son ceeur
comme pour ¢n comprimer les battements.

—Ah | merci, tu 'aimes bien. mon cher Frédeéric; tu as raison, va, car il mérite
bien d’ re aimé ainsi, mon petit frére.

Le premier mmoment de douloureuse surprise passé:

—Tu es stire de ccla? Frédéric est a Wissembourg ?

-—Sa division y est pour le moins, et c’est méme ce qui a décidé Sylvain a partir dés
aujourd hui pour le rejoindre.

—Oh ! ce brave Sylvain1 quel bon frére ! et moi qui ne 'ai m&me pas remercié et
Peusse volontiers gourmandé et tarabusté de belle fagon s'it m’en avait laissé le loisir.
Mais jlignoais le mobile qui le faisait agir et je lui en voulais presque de vous aban-
doziner en ce moment.

—Sylvain fau pari d: toute fagon ; il n'est pas seulement le frére de Frédéric; il
est surtout ¢' avant tout Frangais et bon patriote et il efit certainement rougi de .. ster
les bras croisés, en placide spectateur, alors qu'on se battait et que coulait le sang
frangais.

Ces réfl-xions, émises d’une voix ferme, rappelérent a Sophie que Wilhelm était de
nationalité allemande et que, frappée du m&me coup dans toutes ses affections, le cceur
de sa jeune amie devait 8tre en proie & d'atroces angoisses.

—]Je suis bien égoiste, dit-elle, et j’cubliais de te demander si tu n’avais pas regu
quelques nouvelles de M. Chumacher.

—Aucune, fit la blonde enfant en hochant tristement la téte; rien, depuis son
départ, pas un mot, pas une lettre. M’aurait il déja oubliée ?

Elle était si péniblement aff-ctée qu’oubliant, pour la consoler, ses griefs contre
Wilhelm, . “hie prit presque la défense de I'absent.

—Merci ! fit Céune, en laissant errer sur ses charmantes ldvres un incrédule sou-
rice.

La jeune Lauterbourgeoise ne voulut pas irsister sur ce pénible sujet et parla de
se retirer,

—Comment ! tu ne nous restes pas? se récria Céline.

—C’¢tait mon intention en venant ici ; mais puisque Frédéric est si prés de Lauter-
bourg, tu me pardonneras de te fausser compagnie.

—Oh1{ comme je te comprends. . Ouj, oui, va.

Une carriole fut attelée et Lucas, le vieux serviteur, se chargea de conduire i bon
port la fiancée de son jeune maitre.

_...Le soleil, le lendemain, se leva radieux.

—Un vrai soleil d’ Austerlitz, dit le pére Muller qui s’y connaissait.

Comme chaque matin, nendant la belle saison, la jeune Céline sétait levée dés
laube. Essenticllement romantique, elle aimait, de sa fendtre, assister au réveil de la
nature.

Le frais gazouillis des piusons et des fauvettes succédant & la crécelle des grillons,
le tendre roucoulement de 'amoureuse colombe, le discret caquétement des poules sou-
levant paresseusement leur blanche paupiére, le doux bruissement de la brise dans le
feuillage des grands arbres, le susurrement de la Lauter dansles roseaux chanteu s, cette
indéfinissable harmonie, enfin, particuliére aux matinées estivales, avait pour elle ua
charme inénarrable. .

Il n’était pas jusqu’a la trompette du coq, se dressant sur ses ergots pour lancer,

»
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dans I'air saturé d’odorantes émanations, ses notes éclatantes, qui ne lui parQt une ag-éa-
ble musique, en vraie fille de campagne qu’elle était.

Longtemps elle resta 13, immobile, pensive; ces contemplations produisaient un
salutaire eff.t sur sa nawre excitable, quelque peu névrosée, et ce calme général l'avait
rassérénée quand soudamn une épouvantable datonation retentit daas le loiatain, faisant
trembler les vitres.

Précipitamment, elle descendit; les détonations se succédaient sans interruntion,
et la petite riiére sembiait rouler dans son lit cent tonnerres.

—C’est le canon, fit froidement le pére Muller. En effet, ce jour 12 était le 4 aoqt,
et la division Duuay, d’impérissable mémoire, venait de devaler du Geissberg, la hau-
teur qui domine Wissembourg on elle était campée, et fondait impétueusement sur les
Prussiens. engageant avec Yarmeée allemande cette luite horrible et sublim- d hérii.me
ol 9,000 Frangais tinrent en échec, pendant de longues heures, les 180.0ou hommes
du prince Frédéric-Charles qui les écrasérent enfin sous leur nombre.

L’histoire a rapporté les épisodes de cette lutte disproportionnée o nos furouches
turcos chargérent 4 vingt reprises dans les masses profondes des A:lemands, s’ouvrant
4 la baioanette de sanglaats passag s, sans pouvoir entamer ces épaisses colonnes par
trop supérieures en nombre ; ol quelques compagnies de ligne, enfcrmées d ns Wissem-
bourg, firent de furieux et épiques cfforts pour rompre le cercle de ter et de fuu qui les
étreignait, se rétré .issant de minute en minute.

A la ferme, les hommes s’étaient réunis dans la grande salle, le pére Muller au
milieu d’eux. : '

Chacun avait conscience que de graves événements se passcaient ld bas, qu’une
importante partie se jouait, qu déciderait peut &tre du sort de ia France, et ces préoc-
cupations rapprochalent les distances ; il n'y avait plus 14 un patron et des ouvriers, un
maiire et des domestiques, mais quelques Fraugais haletants, impatients de connaitre
Pissue d’une lutte qui était évidemment sérieuse, 4 e¢n juger par les détonations d’une
nombreuse artillerie et le crépitement d'une fusillade nourrie.

Jusqu’'au soir ils restérent 15, oubliant Pheure du déjeuner; la conversation se
trainait, parfois languissante, coupée par de longs silences, et il ne fallait rien moins
qu'un redoublement de fureur la-bas, par de 12 Laute:bourg, pour la ranimer. Parfois,
de subites et inexplicables accalmies... la baionnette faisait son ceuvre.

Peu 2 peu les détonations s’espacerent, la fusillade s’éteignit graducllement.

A intervalles de plus en plus éloignés, les coups de canon déchiraient Yair, crevant
le silence que ne troublaient m@me plus les oiseaux effrayés...

Quand le soleil montra sa fa :e ro: gissante entre deux monticules des Vosges, der-
riére lesquels il s’enfongait, empourprant leurs cimes, tout était fini... et le couchant
en feu semblait un vaste miroir réfléchissant tout le sang qui ruisselait 1a bas, et que
buvait lentement la terre ..

Pour éviter d’entendre les commentaires, douloureux pour elle, quels qu’ils fussent,
des gens de la ferme, Céline avait fui la Maison-Blanche aux premiers coups de canon,
et telle était la patriotique anxiété du pére Muller qu'il ne s’était pas apergu tout d’abord
de sa disparition.

La jeune fille avait couru la campagne, éperdue, comme folle ; puis, exténuée par
une course lungue et sans but, ses pas 1’avaient ramenée vers la ferme, et elle sétait
laissé tomber, étendue piutdét qu’assise au bord de la petite riviére, “tant elle avait
besoin d’un confident qui aime ”, et pour * causer d’avenir avec ses flots menteurs ™,

Elle avait d’abord marché au canon, subissant une invincible et inconscieute atti-
rance, comme pour arracher ses fréres et son fiancé i ceite lutte qu’elle considérait
comme fratricide, ne voyant, dans ce combat od tant de miliers d’hommes risquaient
leur existence, que les trois etres aimés.

Tout en vaguant & travers champs, ¢lle eut comme une réminiscence de son cau-
chemar de P'avant-veille ; mais les détonations, de plus en plus vibrantes et distinctes 3
mesure qu’elle approchait, la rappelérent 2 la réalité.

Allait-elle voir cette épouvantable boucherie dont un réve lui avait permis d’appré-
cier I'horreur? Marcherait-elle dans ce charnier humain, se courbant sur chaque cadavre
pour ¥ chercher des traits connus?

Irait-elle, A travers le sifficment des balles et sous le mugissement des obus, quéter
ouelque indication & ces hommes noirs de poudre et ivres de carnage?
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Non que la crainte de la mort entrit pour quelque chose dans ses hésitations ; mais
la folie de son entreprise lui apparut, et elle s’arrdta, indécise ; puis, aprés une muette
invocation 4 Celui qui est le consolateur des affligés, a Celui qu’invoquent les plus scep-
tiques devant un grand danger, qui jette 4 genoux les rudes marins sur le pont danavire
quand la mer déferle avec rage et broie les mats comme des fétus de paille, elle rebrous-
sa chemin s’en rapportant d la Providence, incapable de formuler un souhait qui ne lui
parQit criminel.

Ert elle était venue échouer prés de la passerelle reliant le moulin 4 la terre ferme,
cette passerelle qui avait failli @tre fatale a Frédéric. :

Elle resta la longtemps, bien longtemps, anéantie, les membres fatigués, le moral
anesthésié ; elle ne s’apergut m@me pas que la nuit couvrait peu a peu la plaine de son
voile de deuil, éteignant les sanglantes lueurs du couchant ;

Que les rayons du soir que I'Occident rappelle
Ereigr aient aux vitraux leurs derniéres étincelles ;

que les objets qu’elle pouvait percevoir prenaient des formes indécises, et que la Lauter
elle méme, s! claire, s1 limpide, semblait rouler des flots clapotants d’encre, pour mieux
céler sans doute le sang pur dont elle était souillée...

Seule, la fraicheur glaciale, froide transpiration de la terre surchauffée, envahissait
peu A peuy, la tira de sa profonde léthargie.

Alors, elle put voir de sinistres lueurs rouges éclairant lugubrement 'horizon. Ce
n’était certainement pas le couchant : il faisait nuit noire, une nuit sans lune et sans
étoiles comme si tous ces astres s'étaicnt voilés devant le spectacle qu'offrait la terre
ensanglantée ; une de ces nuits oragruses qui succélent fréquemment aux br@dlantes
journées d’aofit, o la t:mpéte se fait piécéder d’un petit vent d’ouest secouant le
feuillage et ridant les ruisseaux.

Non, ce n'érait pas le couchant ; mais ot la mort avait passé suivait son sinistre
cortége, et la-bas les villages flambaient, se tordaient sous les morsures du feu, et s’af-
faissaient en craquant dans le brasier, éclairant les champs dévastés, couverts de leur
moisson humadine ...

Vers le ciel, odt couraient de noirs nuages se teignant de roses lueurs, les flammes
s’élangaient comme une menace ou un défi, s'épanouissant en gerbes d'étincelles, lan-
¢ant de rouges brandons dans les blés hachés et de sang dégouttants...

La pauvre enfant se souleva péniblement ; ses membres raidis par la fatigue refu-
saient de la porter. Mais on devait s"2tre apergu, a la ferme, de sa lobgue absence,
son pére devait 2tre daus de mortelles inquiétudes ; cette pensée lui donna de Pénergie,
et, d’'un pas chancelant, elle gagna la Maison-Blanche, oil son chien de prédilection, un
gros terre-neuve blanc et fcu, la salua de joyeux aboiements, qu'il interrompit pour
lécher ses mains migaonnes.

La jeune fille, reconnaissante, caressa la brave béte :

—Va te coucher, mon brave Porthos, val

*.
* %

Depuis l’heure du diner, heure 3 laquelle le pére Muller s’était apergu de la dis-
parition de sa fille, le pauvre homme était en effet dans des transes cruelles. Il s’était
souvenu tout d’'un coup de ne pas lavoir vue depuis le matin et était monté i sa
chambre ¢ la piéce était vide et dans un désordre qui prouvait un départ précipité. De
terribles craintes avaient alors assailli ’esprit du bonhomme ; il avait requis tout le monde
pour l'aid:r dans ses recherches, il avait fait fouiller l2 ferme et le mouiin. A ce mo-
ment, Céline était encore a travers champs.

Fou de douleur, le vieux partagea son personnel, fit battre les environs et appeler
en tous les sens ; mais la jeune fille était restée introuvable, sourde & tous les appels.

La nuit était noire et le pére Muller se disposait & rentrer pour faire seller un
cheval et envoyer 3 Lauterbourg prévenir qui de droit, quand ii entendit les joyeux
aboiements du chien de garde.

—Ily a dupouveau a4 la ferme, fit-il, un peu récontorté ; Porthos a reconnu un
ami,

-

N
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Et aussi vite que le permettaient ses vieilles jambes, il regagna le logis, suivi de ses
serviteurs presque aussi inquiets que lui-méme.

Dés qu’elle apergut, la jeune fille se jeta 2 son cou.

—Ma pauvre enfant! que tu m’as fait de mall fitil en éclatant en sanglots.

—FPardonnez moi, mon bon pére ; mais je souffrais d'atroces migraines... le départ
de Sylvain, Frédéric qui se bat.. ce canon.. j'ai couru la plaine aspirant le grand air,
et me suis éloignée plus que de raison.

—Oui, ou, tu dois bien souflrir, fit le vieux, pensant & ce qu’elle taisait. Enfin, te
voild ma petite Liline, ajouta til aprés un silence

Ils s'étaient aSSIS ; 1l Pavait prise sur ses genoux, comme dans le temps, et la ber-
¢ait comme une gamine, lui donnant de doux petits noms, avec des caresses de mére.
11 était fou de joie, le pauvre vieux, et se souciait bien qu'on le trouvat ridicule! Puis-
qu'il avait retrouvé sa fille, que lui importait le reste du moade !

Il avait en partie deviné les angoisses de sa chére enfant, et sa disparition lui avait
fait redouter la plus terrible catastrophe. Qui, il avait craint un moment que sa fille
adorée n'efit noyé¢ sa douleur dans la Lauter, et s'il n'avait pas fait fouiller la petite
riviére, c'est que le brave homme essayait de se tromper sur ses propres craintes et se
plaisait a les traiter de chimériques.

La soirée était déja fort avancée, et chacun se disposait & prendre un repos bien
gagné aprés une journée si agitée, quand se fit entendre le sourd roulement d'une voi-
ture cahotant dans de profondes orniéres. .

L’angoisse se peignit sur tous les visages : qui pouvait bien vaquer par les chemins
a cette heure indue ?

Le bruit se rapprocha pour cesser 4 la porte cochére de 12 Maison-Blanche, ol la
voiture s’arréta.

11 était dix heures, et le roulement d'une voiture i cette heure tardive constituait
un véritable évéuement.

Un frisson glacial comme les affres de 1a mort courut dans Vassistance ; la fatalité
s’appesantissait sur la Maison-Blanche, et tout bruit insolite semblait de sinistre augure
4 ces oreilles prévenues.

Chacun s’était levé d’un méme mouvement ; ces rudes hommes des champs trem-
blaient de tous leurs membres dans 1'attente de Pinconnu.

Enfin, péniblement, le pére Muller articula :

—C’est Sylvain qui s’est fait ramener; va te coucher, petite. Clest trop d’émo-
tions pour toi dans la mé@me journée ; tu verras ton frére demain.

La vérité, c’est que le brave homme craignait quelque nouveau matheur, et voulait
épargner ce nouveau coup 4 la chétive enfant.

Quoi qu’il lui en cof-at la jeune fille obéit.

Aprés s’8tre assuré qu’elle gag ait sa chambre et avoir entendu la porte se refermer
sur elle, il alla 4 la rencontre des nouveaux arrivants, précédé de ses domestiques.

CHAPITRE VI
LE BLESSE.

A peine le vieux métayer avait-il fait quelques pas dans la cour, qu la faible clarté
des lanternes, il put voir quatre hommes tirer silencieusement du lourd véhicule un
brancard chargé

Incapable de prononcer une parole, sentant ses jambes se dérober sous lui, il
sarréta pétrifié, une sueur froide lui mouvillant les tempes.

Un monsicur de la ville, en redmgote noire, s’approcha de lui, l'air compatissant:

— C’est 2 M. Muller que j’ai honneur de parler? demanda t-il.

Le vieux fit, de la tete, un signe affirmatif.

—Nous vous ramenons votre fils légérement blessé, reprit son int rlocuteur, qui
n’était autre qu'un médecin de Lauterbourg.

11 appuya sur les derniers mots, pour rassurer le vieillard quil 'voyalt atterré.

—Ce ne sera rien, ajouta-t-il, et .quelques semaines de bons soins le remettront sur
pied. Clest sur sa demande que nous l'avons amené ici, malgré les inconvénients que
présentait un transport immédiat.
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Mais le pére Muller n’en entendit pas davantage, il n’écoutait plus ; recouvrant ses
sens, il se précipita vers le brancard, dont il souleva le voile. :

A la lueur incertaine des lanternes, il ne distingua pas tout d'abord le visage du
bless¢, qui se souleva péniblement pour embrasser son pére,

—Ne bouge pas, mon cher enfant, dit le vieux, en passant sa t8te sous la couver-
ture du brancard et en baignant de ses larmes le visage de son fils.

Un bras lui entoura le cou, et sur la manche bleue de la capote, la lumiére fit
étinceler un gaion d'or tout flambant nevf.

—C’est toi, mon Frédéric, dit le pére, qui reconnut son plus jeune fils; mon pau-
vre petiot, dans quel état il t'ont wmis, les brigands |

Crétait, en effet, le sergent Frédéric Muller. Frappé dés le début de ’action d’une
balle dans I’épaule, il avait é1€ transporté dans Wissembourg, et de 14 & Lauterbourg.

Aprés un premier pansement qui lui avait fait recouvrer ses sens, le jeune homme
avait demandé & 8tre transporté chez le pére de sa fiancée. Mais la scéne déchirante
qui avait marqué cetie entrevue décida le pére Browild, sur le conseil qui lui en fut
donné par le medecin, & ramener le jeune homme & la Maison Blanche ; m&me il s’op-
posa & ce que Sophie I'accompagnit, malgré les vives instances de la jeune fille, qui pré-
tendait soigner son fiancé.

Et ce fut accompagné du pere Warner, le pére nourricier de Frédéric, et de quel-
ques autres anis de la famille Muller, qu'il ramena le blessé 2 la ferme.

Oa avait, avec mille précautions, installé le jeune homme dans une tapissiére, sur
un brancard suspendu, de fagon qu’il ne souffrit pas des cahots de la dure voiture, et
c'est en cet équipage qu'il était arrivé 4 la ferme en compagaie du méd:cin, qui avait
tenu a surveiller le transport, aprés avoir défendu qu'on lui tint la moindre conversation.

Un lit coufortable regut le blessé, Le pére Muller et volontier: entassé tous les
matelas et les oreillers de la maison ; mais le médecin y mit bon ordre et demanda qu'on
le laissit quelque temps seul auprés du jeune homme, voulant procéder tranquillement
4 Yextraction de la balle.

Le vieux métayer se récria :

—Voyons, docteur, vous ne pouvez me refuser de vous assister.

—Je vous en prie, répliqua le praticien ; vous ne pouvez m’2tre d’zucune utilité, et
volre présence pourrait avoir les plus déplorables con-équences.

Le pére se soumit et voulut profiter de ce répit forcé pour avertir tout doucement
sa fille que son frére Frédéric était l1a. A force de volonté, ie vieillard maitrisa son
émotion, et ce fut d'un ton presque joyeux qu'il lw announga :

—Nous attendions Sylvain, et c’est Frédéric qui nous arrive.

—Pauvre petit frére | Mais que lui est-il arrivé, comment se fait-il ?

—Oh | une circonstance presque heureuse : il est blessé.

De pale quil était, le visage de Céline devint livide.

Son pére s’en apergut,

—Oh ! trés légérement, s'empressa-t il d'ajouter. Ce n’est rien, affirme le médecin,
une simple éraflure. Mais il lui faut du repos, i ce gargon, pas d’émotion trop vive,
pas de conversation pour éviter la figvre.

—7Je veux voir mon frére, fit Céine d'une voix ferme.

—Pas en ce miment ; voyons, fillette, sois raisonnable ; le médecin procéde a Pex-
traction de la balle et m’a recommandé¢ de le laisser seul.

—Vous voyez, pére ; vous me cachez quelque chuse ; I'état de mon frére est plus
grave que vous ne dites, ma place ¢st 4 son chevet,

) —Puisque je le répete qu’il est bien, quil sera dcbout dams queique jours, me
crois-tu, Céline, croiras-tu ton pére? Tu n- voudrais pas @re cause, n’est-ce pas, d’une
aggravation de I'état de ton frére? Eh bien! le voyage I'a fatigué, il faut le laisser
Teposer.

P Et, Pembrassant, aprés l'avoir engagée a se coucher, lui avoir promis qu’alle verrait
son frére le lendemuin, le pére s’esquiva prompiement pour aller attendre le résultat de
Popération, redoutant de laisser voir Finquiétude qui le dominait et craignant cette
questioa qui 'obsédait et lui montait sans cesse du coeur aux lévres :

—Et Sylvain ?

Lé médecin s'était enfermé et le pére Muller dut redescendre 2 la grande salle, ot
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les nouveaux arrivants s’entretenaient avec les gens de la maison des événements de la
journée,

Inquiéte et ne pensant guére & dormir, Céline était descendue derriére son pére,
avide d'apprendre, et clle venait d’entendre le récit du désastre,

—1Is n’ont pas été battus, disaient les Lauterbourgeois, mais écrasés sous le nom-
bre aprés des prodiges de valeur.

A la vue de sa fille écoutant cette narration, le pére Muller fronga les sourcils, une
vive contrariété altéra ses traits :

—Voyons Liline, je t’en supplie, va te reposer, mon enfant. Je viens de voir ton
frére, il est pour | - mieux, le médecin ne craint rien. Demain tu pourras embrasser
Frédéric sans qu'il puisse en resulter pour lui aucune aggravation, Il sera assez fort
pour supporter cette émotion.

Aprés ce pieux mensonge, le vieillard poussa doucement la jeune fille vers Yesca-
lier de sa chambre.

Avec un gros soupir, Céline se soumit.

Alors le pére Muller songea aux braves gens qui lui avaient remené son fils.

—Je vous demande pardon, mes bons amis ; vous m’excusez, n’est ce pas?

—De quoi donc? fit le pére Warner avec son air bonhomme.

—Vous allez tous bien, je le vois ; mais vous devez savoir... Que sest-l passé?
Quelle a été l'issue de ce combat?

—Mauvaise, répondit le pére Browild, en hochant gravement la téte. Nos soldats,
les 9,000 hommes de Douay, faisaient leur soupe 1a haut sur le Geissberg, quand tout &
col p les obus prussiens sont venus tomber dans les imarmites. Surpris, nos troupiers
ont renversé la soupe pour sauter sur leurs fusils et tombzr sur les 180,000 Allemands
du prince royal.

—Oh les braves soldats ! interrompit le pére Muller qui écoutait attentivement.

—Un con-re vingt, c’¢1ait trop peu, n’est-ce pas, continua Browild, méme pour
des Frangais? Pourtant la lutte a &1é longue et opinidtre, et la petite Lauter qui
actionne ton moulin a bien des fois &té troublée par les nétres chargeant les Prussiens
4 la baionnette. Enfin, c’était fatal, le nombre 1'a emporté, la division Douay a été
décimée et a dn battre précipitamment cn retraite ; on dit que son général, Abel Douay,
navré de ce désastre, furicux de ne pas @tre secouru, s’est élancé seul, le sabre au
poing, au galop de son cheval, sur les batteries prussiennes, et qu'une volée de mitraille
I'a broys.

—Pauvre France! gémit le pére Muller profondément affecté.

—Maintenant, continua Browild, les Allemands occupent les chiteaux de Schaff:n-
bourg et de \Vlssembourg, demain ils tiendront Lauterbourg ; la patrie est envahie L...

—Vive la France ! rugirent les quelques hommes qui étaient 1a.

A ce moment e médecin entra.

—Eh bien ! docteur? interrogea anxieusement le métayer.

—Tout va bien ; la balle n’a lésé aucun organe essentiel ; en ce moment, votre fils
est endormi, laissez ie reposer et donnez-lui une garde.

Et aprés avoir ordonné quelques potions, rédigé son ordonnance, le médecin s’ap-
prédia a se retirer.

Tout le monde le suivit, aprés force poignées de main échangées.

Le pére Muller retint un moment le pére Warner ¢t B-owild; les derniéres paroles
de celui-ci lui tintaient encore daus les oreilles: la Patrie est envahie !

—Est ce que je vous reverrai bientdt ? demanda t-il ; n’aurons nous pas a nous con-
certer ?

Browild devina l'intime pensée du brave métayer :

—Nous sommes bien vieux maintenant, Muller. Mais n'importe ! si Yon veut se
remuer, je ne serai pas des derniers.

—Je n’en doutais pas. J'irai & Lauterbourg ces jours ci. Adieu !

x
* *

Rentrée dans sa chambre, Céline se mit au lit ot I'attendait Finsomnie.
Sans doute P'état de Frédéric n’était pas inquiétant, puisque son pére laffirmait.
Mais Sylvain L... Mais...? elle n’osa achever sa pensée.

P e
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Celui-1a était un ennemi ; il était avec ceux qui avaient frappé Frédéric et peut-
&tre son frére ainé,

La Romaine Camille maudissait 1a victoire de son frére sur les Curiaces et pleurait
la mort de son fiancé ; oubliant que cette victoire avait coQté la vie a deux de ses
fréres et assuré le momphe de Rome, elle se répandait en imprécations contre sa patrie,
et peut 8tre, le cas échéant, et elle piétiné sur les cadavres de ses deux fréres pour
tendre une main secourable au Curiace agonisant, au fiancé adoré.

Si vif que fat son amour pour Wilhelm Chumacher, Céline souhaitait de tout ceeur
I'écrasement des armées allemandes.

Son amour fraternel était inébranlable, et les événements, quels qu’ils fussent, ne
pouvaient le modifier dans un sens ou dans l'autre. Mais elle sentait bien, la jeune et
ardente patriote, aprés le récit du désastre de la journée, que plus la France serait
malheureuse, plus I'amour de la patrie gagnerait dans son cceur, effagant d'autant le
violent amour qu’elle éprouvait pour I’un des vainqueurs.

L’Allemagne vaincue n’eqt certes pas acquis pour cela ses sympathies. Mais,
tranquilisée sur le sort de la mére commune, confiante en l’avenir de la patrie frangaise,
son amour pour Wilhelm efit certainement grandx, s'il était possible, de toute la sympa-
thie qu’inspire le malheur aux dmes tendres, aux cceurs aimants,

Mais l'envahi devenait envahisseur, les réles étaient renversés, et Céline n'était pas
éloignée de confondre dans la méme haine,—une haine qui, sans doute, n’efit pu détruire
'amour,—son fiancé et tous ceux qui marchaient 3 'assaut de la France malheureuse.

Le lendemain, accompagnée de son pére, elle alla voir le blessé. Aprés les pre-
miéres ¢flusions, le jeune homme raconta, avec beaucdup de difficulté, qu’il avait va
Sylvain quelques instants avant que la bataille s' engag 4t. Son ainé avait vaillamment
combattu 3 ses cStés jusqu’au moment ot lui, Frédéric, avait été frappé.

Sylvain s’était alors peaché sur luj, lui avait fait un oreiller de son sac et I'avait
chaudement embrassé.

—Au revoir, frére! ce ne sera rien, fais ton devoir, avait dit le blessé.

Le meunier avait débouclé le ceinturon de Frédéric, ouvert sa capote, et aprés un
nouveau baiser fraternel, il avait rcjoint son bataillon qui se précipitait dans la fournaise
la balonnette au canon, en une de ces furieuses charges qui resteront légendaires.

Frédéric n'en savait pas davantage sur son frére. Avait-il suivi la division dans sa
retraite ? était il, comme lui, tombé dans la plaine de Wissembourg ?..

Les blessures du jeune Muller étaient plus graves que ne Dlavait cru tout d’abord
son pére.

Outre la balle qui lui avait fracassé I'épaule, le jeune homme avait été lachement
frappé 2 terre d'un coup de baionnette qui lui avait traversé la ]ambe

Le médecin venait chaque jour ; le blessé serait trés longtemps & se rétablir com-
plétement. affirmait.il, mais ses blessures ne mettaient en aucune fagon sa vie en danger ;
il fallait le ménager, et le pére Muller fut vertement admonesté pour ’avoir fait causer
trop longuement,

Jusqu’a nouvel ordre, la Maison-Blanche fut consignée pour Sophie Browild, et,
malgré ses supplications, l1a fiancée de Frédéric dut se contenter des bulletins que lui
remettait quotidiennement le médecin.

..Le 6 aotit, le canon tonna de nouveau daos le lointain, et ses vibrations arri-
va1ent a la ferme sourdes et heuriées, déchirées et affaiblies, en roulant saccadées dans
les Vosges.

Quand retentirent les premiéres détonations, le pére Muller était auprés de son fils.

A ce bruit, le malade tendit Poreille, et s’agitant:

—On se bat, pére, articula-t il péniblement.

—Qui, mon enfant, mais loin d’ici bien loinl...

— Qui, bien loin, murmura le blessé, bien loin en France |

Le pére Muller courba la tete, n’osant rassurer son fils au prix d’un mensonge
inutile.

—Ah! malheur de malheur! cria soudain le jeune homme, en faisant un effort
comme pour se lever, et je suis 13, moi, couché l...

Un éclair alluma ses yeux atones, ses poings se serrérent.

—Est-ce ta faute, mon Frédéric? Voyons, calme-toi, n'as-tu pas fait ton devoir ?
dit le pere, effraye de Pétat de surexcitation du blessé,
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Quelques jours aprés seulement, on sut Reischoffen et Froeschwiller...

—Géographes! sur vos cartes maculées 4 I’est d’une large tache noire, marquez
de deux points rouges ces lieux souillés du plus pur sang frangais !...

La guérison de Frédéric suivait son cours normal, et, au commencement d’octobre,
Sophie fut auto:isée a rendre visite a4 son fiancé. Il était temps, car la pauvre enfant
palissait & vue d’ceil, se consumait en un terrible ennui, que ne faisait qu'aggraver la
vue des Prussiens occupant Lauterbourg d’une fagon permanente. 11 lui fut bien re-
commandé¢ de ne pas souffler mot au blessé de nos désastres, car, entre temps, on avait
appris les capitulations de Sedan et de Mctz.

Malgré ces précautions, Pentrevue fut plutét pénible et le résultat le plus clair fut
une grosse fievre pour le blessé, alité pour longtemps encore.

— Nous irons te voira Lauterbourg, dit le pére Muller 4 la jeune fille, te porter de

ses nouvelles ; mais, vois-tu, ma chére enfant, Frédéric n’est pas encore assez fort, il
faut lui évlter ces commotxons qui retarderalent fatalement sa guérison,

Sop.hie pleura longtemps, fit prometttre 4 Céline de venir la voir avec son pére, et
sans m@me s’apercevolr que son amie dépérissair, elle aussi, le coeur torturé par le doute
et lignorance, elle regagna docilement Lauterbourg.

Pourquoi le flot humain qu’avait bavé le Rhin et qui, lentement, mais srement,

accomplissait son c2uvre envahissante, avait-il jusqu’alors épargné la maison des Muller?
Le devait-elle 4 son éloignement de tout lieu habité, & son défaut de moyens de com-
munication rapides? Etait ce hasard ou calcul?

Toujours est-il qu'aucun uniforme prussien ne s'était jusqu’alors montré & la Maison-
Blanche et qu’on s’en félicitait.

Par une aprés midi d'octobre, la poste apporta i la métairie une lettre portant le
timbre allemand et quelques mots au dos indiquant que la tettre avait été ouverte, ce
qui expliquait, §’il ne les justifiait, les cachets et ficelles qu'avait nécessités la violation.

La lettre était de Sylvain, emmené en captivité en Silésie. Elle ne s’étendait pas,
et pour cause, sur son mude d’existence ; peu de plaintes.

1l avait écrit uniquement pour rassurer les siens, et grice 4 son laconisme et 4 sa
modeération, la lettre avait atteint son double but : elle était arrivée & destination et avait
tranquillisé tout le monde.

Et ma foi, puisque Frédéric allait de mieux en mieux, puisque Sylvain était désor-
mais & Pabri des balles et des obus, et leur reviendrait certainement a la fin de la cam-
pagpe, quelle qu'en fot lissue... oui, de ce coté tout était pour le mieux, mais la France,
mais la Patrie aimée ralait agomsantu sous le talon sanglant du vamqueur...

FIN DE LA DEUXIEME PARTIE

TROISIEME PARTIE

LOFFICIER PRUSSIEN

CHAPITRE PREMIER
LA MAISON-BLANCHE ENVAHIE

Comme il ’avait promis & Sophie, le pére Muller décida qu’accompagné de Céline
il irait porter aux Browild, en méme temps que des nouvelles de Frédéric, celles regues
1a veille de Sylvain.

Aussi montérent-ils en voiture dés le lendemain matin, aprés s'étre assurés que rien
ne manquait au blessé et qu'il était en bonnes mains. Contre Tattente du vieux métayer,
Ia ville était vide d’Allemands.

—Depuis hier seulement, lui dit le pére Browild, et pas pour longtemps probable-
ment, car les brigands ne nous laissent aucun répit.

A peine avait-l dit ces paroles, qu'une certaine agitation se produisit dans la rue,

A
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la population se portait 4 'entrée du faubourg, tandis qu'un mot hatneux courait de bou-
che en bouche : les Prussiens !

Les deux vieillards laissérent les deux jeunes filles & leurs mutuelles confidences et
suivirent la foule. Ils arrivérent & l’entrée de la ville juste au moment ol trois uhlans,
le révolver au poing, y pénétraient. Ils n’avaient pas l'air trés rassurés, ces trois cava-
liers, et ne parvenaient pas a dissimuler le tremblement nerveux qui agitait leurs mem-
bres, tandis que leurs yeux scrutaient anxieusement toutes les fen2tres ouvertes.

Ce que ressentit le vieux patriote de la Maison-Blanche, 4 la vue de ces trois sol-
dats 4 harbe sale, est chose inénarrable.

—Nom d’un nom ! cria t il de fagon a tre entendu de tous ceux qui étaient 13,
dans une vilie de trois milles habitants trois Allemands peuvent impunément entrer et
parader. Et personne ne leur court dessus pour chatier leur audace comme elle le mé-
rite ! Allons ! & moi !

Lg pére Muller, fou de colére, s'était jeté sur un palefrenier armé d’une fourche de
fer, la lui avait arrachée, et. brandissant cette arme, roulant des yeux terribles, 1a bou-
che tordue et écumante, il fendait la foule en proférant des menaces de mort.

Ce m ruvement avait été si spomané si rapide, que le pére Browild n’avait pas eu le
temps de s’y opposer. Mais, dés qu’il se Tendit bien compte de la folie de 'acte qu’allait
commettre son amij, il se mit 4 sa poursuite et le rejoignit au moment o1 il se debattait
aux mains de ceux qui tentaient de l'arréter, et, le prenant par le bras, il le désarma.

Anpéanti par la lutte qu’il venait de soutenir, le pére Muller tourna vers Browild des
yeux pleins de reproches.

—Onh | toi aussi, murmura-t-il.

Cesar ne dut oas lancer son 2z guogue d’une voix plus lamentable.

—Viens, fit Browild en lentrainant, je t'expliquerai.

Et chemin faisant, il lui exposa lopguement que ces trois Prussiens précédaient des
troupes nombreuses qui f:raient de Lauterbourg le lendemain m&me, un tas de décom-
bres, si un seul coup de feu était tiré contre leurs éclaireurs.

—Les Allemands, conclut le pére Browill, ne comprennent pas comme nous le
patrioticme, vois-tu, et ils fusillent impitoyablement quiconque defend ses foyers, s’il
n’est officiellement soldat.

-—Je comprends, reprit son ami, peu 1mportent nos vieilles carcasses, n'est-ce pas,
si, en disparaissant, elle peuvent rendre service 3 la patne. Mais tu ne voudrais pas,
Muller, par un acte inconsidéré, déchainer sur nos concitoyens la vengeance de ces
brutes qui, pour un des leurs tué, mettent une ville 4 feu et 4 sang,

Qu’un navire saute en engloutissant la troupe ennemie qui couvre son pont, cest
bien; mais que pour le plaisir de faire descendre la garde & queljues uns de nos enne-
mis, nous attirions sur notre ville la haineuse colére de ces bandits, crois-moi, Muller,
ce serait flie. :

—Les sauvages ! grogna le vieux métayer. Pas un mot de ce qui s’est passé,
Browild, ajouta t-il au moment ot ils arrivaient & la porte de celui ci.

Les jeunes filles avajent mis 4 profit Pabsence de leurs péres, se communiquant
leurs craintes et leurs espérances. Pour Sophie, les nouvelles étaient bonnes; quant 2
Céline, 4 peine osa-t-elle risquer quelques allusions & celui qui, en ce moment, occupait

toute sa pensée.

***

De nombreuses troupes allemandes suivirent, dans la journée meme, cette pre-
miére apparition de ’ennemi. Pendant d: longues heures, ce fut un incessant défilé de
Prussiens, Bavarois, Saxons, Wurtembergeois, marchant allégrement sur Paris, disaient-
ils, persuadés que la fin de la campagne était la.

Pendant un certain temps, c’étaient les hussards noirs, les hussards de la mort,
couverts de lauriers jusqu’z‘z la bride de leurs chevaux Ils étaient heureux, ces Pomé-
rapiens, et narquois L... Quelques instants aprés, faisant contraste avec les précédents,
C'étaient les cuirassiers blancs, dits de Bismarck.

Ils montraient orgueilleusement leurs cuirasses bossuées et percées de toutes parts ;
mais ce quils ne disalent pas, ces braves Germaius, c'est que ces cuirasses étaient fran-
gaises, et gu’elles avaient été ramassées sur les champs de bataille de Reischoffen.
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Semblab'es 4 l'ane de la fable, ces guerriers, qui n’avaient guére vu que le feu des
bivouacs, se paraient des dépouilles des lions de Morsbrona !

Matamores impudents | vous ne trompiez personne. Ces traces laissées par la fu-
sillade et la mitraille eussent suffisamment indiqué quelles poitrines avaient protégées
ces cuirasses : elles portaient I'estampille de la furie francaise |

On raconte que Napoléon Ier, visitant en compagnie de 'empereur de Russie une
forteresse frangaise, s’arréta devant un vieux grognard & la figure couturée de cicatrices,
et se tournint vers son héte :

—Que pensez-vous, Sire, de soldats qui ont requ de pareilles blessures ?

—Que pense Vc tre Majesté, riposta vivement le czar, de ceux qui les ont faites ?

—Ceux 14 sont morts, intervint brutalement le vieux grenadier.

Retournant la proposmon, on elit pu en cmg]er les bravaches Prussiens et, mon-
trant leurs cuirasses meurtries, dire de ceux qui les avaient poriées au feu :

—Ceux 12 sont morts !...

Navré, le pére Muller ramena, le soir, Céline 4 la Maison Blanche.

—Patience ! fitil en serrant la main de Browild, les pantalons rouges reviendront
peut-&tre |

—Ou les chemises rouges, répartit son ami, faisant allusion aux garibaldiens.

Les jours suivants, il revint encore & Lauterbourg, invinciblement attiré commé par
le besoin d’aviver sa haine au contact des envahisseurs.

Ce fut pendant une de ses visites au pére Browild qu'il eut 1a joie de voir des uni-
formes amis

Chose extraordinaire, dans ce pays occupé par les Prussien, des compagnies de
francs-tireurs s’étaient organisées ; le pére Browild et d’autres vieux s'étaient offerts,
mais leur dge les avait fait repousser.

On touchait a la fin d’octobre ; Frédéric se guérissait trés lentement et réclamait
sans cesse la présence de sa fiancée. Le jugeant suffisamment robuste, maintenant, le
pére Muller s’en fut & Lauterbourg, quérir la jeune fille.

Déja dans les grands bois, les feuilles rougissantes quittaient la branche atrophiée et
s’amoucelaient a terre aprés un vol macabre comme celui des corbeaux. Le pale soleil
d’automne souriait tristement 4 la plaine dénudée, et comme un adieu tombaient sur la
terre épuisée ses rayons blafards et sans chaleur.

Aux chants bruyants et gais du moissonneur succédaient la mélancolique chanson
du laboureur, coupée d’encouragements aux chevaux harassés, soufflant dans la brume
Yintense vapeur de leurs naseaux frémissants.

Le pére Muller fut bien étonné, en arrivant & Lauterbourg, de n’y point découvrir
le moindre casque a4 pointe. Il semb]ait qu’aprés une longue oppression chacun respirit
plus librement, et des groupes se formaient commentant cette absence d’Allemands ; de
porte 4 porte on se communijuait ses impressions. Le propriétaire de la Maison-
Blanche trouva le pére Browild dissertant dans un de ces groupes.

—Bah ! lui disait un vieux voisin qui avait parcouru toute I'Europe sur les talons
de Napolé¢on Ier ou de ses lieutenants, ils ne tiennent pas encore Paris. Paris va leur
infliger une legon qui fera couler en Allemagne des larmes de sang !

Et il eut un ricanement gousilleur, le vieux brave, en parlant de déjeuners 4 la
fourchette. Avec une vivacité dont on ne 1’20it pas cru capable, il se leva et saisit une
- longue perche appuyée au -nur, 'abattit & hauteur de I'ceil et se fendant en arriére :

—Il n’y a que ¢a, voyez-vous.

Comme pour lui répondre, le pére Muller étendit le bras dans la direction du cime-
tidre, situé 4 un kilomeétre de Lauterbourg :

—Les Prussiens, fit il tristement,

Tous les regards se dirigérent de ce c6té. Une ligne sombre d’'uniformes gris con-
tournait le cimetiére, dévalant de la colline. Le vieux grognard regardait attentivement ;
soudain, son ceil atone s'illumina ; d'un geste brusque il souleva le chapeau gralsseux
qui lui servait de couvre-chef

—Vivela France! cria-t-il.

Il avait, le premier, reconnu le képi des francs-tireurs.

Un cri lui répondit 4 Pentrée du faubourg:

—Vivent les francs-tireurs |

En effet, alors que la colonne n’apparaissait que comme une masse confuse, ses
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trois éclaireurs d’extréme-pointe étaient déja arrivés, en se défilant, jusqu'a Pentrée de
1a ville, et la population leur faisait fate.

~—C’est de bon augure, dit le pére Muller 4 son vieil ami.

Puis il lui exposa que Frédéric réclamait instamment Sophie et. qu'il venait la
chercher.

Aprés quelque résistance, opposée dans l'intérét méme du blessé, le pére Browild
céda, et Sophie toute joyeuse revint avec celui qu'elle appelait déja son pére, mais pour
quelques jours seulement.

Le pére Muller ne devait plus revoir de soldats frangais de toute la durée de la
guerre ; le bataillon de francs-tireurs dut quitter Lauterbourg aprés un engagement
avec les Allemands. Une grosse partie de leur cavalerie s'étant approchée de la ville 4
bonne portée, une décharge générale des carabines 4 huit coups les avait accueillis, et
bon nombre d’entre eux mordirent la poussi‘re de la grande route.

Quand le vieux métayer apprit cet engagement, il pensa 4 ces grands diables roux
et hirsutes, au sourire railleur et méprisant, qui, quelque temps auparavant, iasultaient
4 la population par leur seule attitude, et, il faut ’avouer, il éprouva une douce satis-
faction 2 se les représenter dormant leur dernier sommeil, rougissant de leur sang cette
terre qu’ils osaient souiller. M&me, dans sa naive confiance en Vavenir, il frédonna ce
passage de la Varsovienne :

La terre ol nous marchons ne porte que les braves
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Et de ses ennemis ne garde que les morts!
x
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Nous glisseron; rapidement sur les mois d’hiver qui suivirent ces événements.

Nos défaites se succédaient, Paris étaient assiégé ; sur la Loire. luttait héroique-
ment une armée improvisée.

A la Maison Blaache, aucun fait saillant ne marqua cette rude période hivernale.

Frédéric était toujours alité, malgré les soins assidus de sa fiancée et de sa sceur;
on avait sorgneusement caché au blessé nos défaites successives, mais le brave gargon
les lisait sur le visage consterné des siens.

Quant a Céline, elle attendait, la pauvre, profondément atteinte par les malheurs
qui fondaient sur Ja patrie, mais ne pouvaient cependant lui faire oublier Iingrat qui ne
donnait pas signe de vie.

Un matin du commencent de février 1871, aprés une de ces nuits obscures et
froides qui couvrent la terre d’un épais maoteau d’ouaic blanche, alors qu’a la ferme
tout dormait encore et que le moulin inactif semblait reposer ses poutres vermoulues, sa
vieille ossature gémissant sous l'assaut des glacons que cherriait la Lauter, on heurta
violemment 3 la porte d’entrée.

Les chiens, hurlant, se précipitérent derriére la porte comme pour la défendre,
tandis que le pére Muller, réveill¢ en sursaut, descendait précipitamment dans la cour
et criait a travers la porte, comme un vieux troupier :

—Qui vive !

—Ouvrez. ou je fais enfoncer la porte, ré.ondit en frangais une voix connue,

Le pére Muller eut un moment d’hésitation ; les hennissementsdes chevaux piaffant
dans la neige révélaient une troupe nowbreuse.

Les jurons des hommes s'impatientant trahissaient la nationalité allemande de cette
troupe en armes. Il pensa un instant & se défendre, 4 appeler 4 'aide le personnel de
la ferme et 4 s’ensevelir sous les ruines de la Maison B anche plutdt qu’en permettre
P'accés aux Prussiens. Mais il se souvint des paroles de Browild : * tout 4 feu et 4 sang
quand on résistait ” et le vieux brave homme trembla pour la vie de ses deux enfants,

En ce moment, la voix du chef prussien se fit entendre de nouveau, et comme s'il
efit deviné les hésuatlons du meunier :

—Inutile d’'essayer de résister, cria til, nous sommes cinquante hommes bien
armés. -t

Ce devait 2tre et ce fut le grand argument des Allemands durant cette terrible
campagne :
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—Nous sommes dix contre un

—Ah ¢a ! est-ce que je dors encore? pensa le pére Muller ea se frottant les yeux,
on jurerait que cest la voix de Wilhelm Chumacher.

Mais les coups de crosse qui commengaient 4 ébranler la porte, en mettant fin &
ses hésitations, le convainquirent qu'il était bicn éveillé, et, la mort dans 1'ame, il ouvrit
enfin les deux batt«ntx entre lesquels s’engouffrérent une cinquantaine de cavaliers
allemands commandés par Chumacher en personne.

—Vous! c’est vous! fit le vieux d’u e voix étranglée,

—Eh bien ! papa Muller, ne vous avais je pas dit que nous nous reverrions? Je
tiens ma parole. Ma visite est matinale et peut &tre indiscréte, ajouta le Badvis railleur ;
mais vous m’excuserez en faveur de l'intention, et le vif plaisir que jéprouve a vous
revoir justific amplement mon empressement.

Dans la cour, les cavaliers mettaient pied & terre au milieu de l'agagant brouhaha
des sabres sautillant sur le pavé avec un bruit de ferrailie. Aprés avoir donné quelques
ordres, Wilhelm revint au vére Muller, lequel rageait :

—Ou est donc M. Sylvain, questionna le Badois, que je lui présente mes civilités?

—Si Sylvain était 1a, répartit le vicux métayer en serrant les poings, il te tordrait
le cou comme 4 un poulet, Prussien !

Ce dernier mot étant pour lui le comble de Yinjure, sa fureur s’en contenta, Quant
4 Wilhelm, avec des airs de matamore, il dédaigna de répondre au vieillard et donna
en allemand, d'une voix bréve, de nouveaux ordres & ses sous-officiers.

Puis, d'une voix mieilleuse qui voulait &tre u'omque :

—Voyons, M. Muller, nous sommes pour quelques j jours ‘* vos hétes respectueux ”;
—j'espére que vous donnerez tout le confortabte possible & nos braves soldats.

—Qm n’ont pas vu U'ennemi, compléta le vieux, car vous n’dtes pas en premiére
ligne, c: me semble. Ah! M. Chum cher, pendant des années vous venez manger le
pain frangais, pour piloter ensuite... Pouah ! c'est dégofitant !

Cinquante, il lui avait amené cinquante de ses compagnons, pour faire ripaille, sans
doute, pour manger ce qu it avait eu tant de peme a amasser pour les siens.

Ah! c’est revétu de I'uniforme prussien, c’est en ennemi que Chumacher avait tenu
4 se représenter a la Maison Blinche : soit, il serait traité comme tel. Et Céline, Ja
pauvre enfant, comment accueillerait-clle l'officier prussien ? Ne serait-ce pas pour elle
un redoublement de souffrances ?

Les blessures de son cceur, qu'avait peut-tte cicatrisées le temps, n’allaient elles
pas se rouvrir plus vivaces ? Et seul, il était seul avec un bless¢, avec un convalesceut,
pour veiller sur elle, la protéger ou la. consoler! Ces tristes peusées lui firent lever la téte
vers la fen2tre de 1a chambre de la jeune fille.

*®
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Au bruit qu'avaient fait en rentrant Chumacher et sa bande, Céline s’était levée et
avait ouvert la feretre donnant sur la cour, Elle avait pu voir son cher Withelm entrer
triomphalement & la tete de sa troupe, et entendre les paroles insolentes adressées 4 son
pére.

L'Allemand, de son c6té, I'avait apergue et lui avait adressé de la main son plus
gracieux salut qui eut ponr résultat de faire aussitot refermer la fenétre  Aussi, quand
le pére Muller, inquiet, interrogea du regard cette fenetre, fut-ii momentanément
rassuré.

Cependant, les Allemands avaient envahi la maison qu'ils emplissaient de leurs
jurons et du bruit de leurs sabres trainants, casant leurs chevaux et les harnachements
au hasard, un peu partout, jetant au dehors ce qui les génait.

Les chevaux enfin rangés et pourvus, un fourrier s'approcha de Wilhelm et lui
demanda respectueusement ou il faisait loger Jes hommes.

Le pére Muller était présent, et comme il comprenait fort bien I’allemand, son
ancien commis linterrogea du regard.

—Sur le fumier, répondit le vieux 4 cette muette interrogation.

Witheln éclata de rire, et du doigt désigna le moulin 3 son fourrier.

—La, dit-il ; nous coucherons tous dans le moulin ; de cette fagon nous causerons
beatcoup moins de dérangement & M. Muller. Vous y trouverez un grand nombre de
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sacs dont les hommes pourront se fa're des paillasses. Quant aux sous officiers, qu’ils
cherchent des matelas dans la maison. Certains lits en ont plus qu'il est nécessaire,
et, pour quelques jours, M. Muller nous les prétera volontiers.

Puis, remarquant la su-excitation du vieux métayer, qui regagnait la maison en
gringant des dents, exaspéré par l'obséquiosité narguoise de l'officier allemand :

—De plus, ajouta t-il. qu'on s’empare de toutes les armes que renferme la maisen.

Avant que le pére Muller fat rentré, Wilhelm le rejoigait.

—Me permettez-vous de rendre mes devoirs 3 Mlie Céline ?

Le vieux se retourna brusquement; un éclair rapide alluma ses yeux sombres.

—Vos devoirs, fit-il en toisant I'Allemand, gardez-les pour une meilleure occasion.
Ma fille n’en a que faire et s’en soucie comme un poisson d’une pomme !

—Q r'en savez vous ? répartit insolemment PAllemand.

Il commengait & en avoir assez des rebuffades du vieil impotznt ; sa patience était
a bout, et pour peu qu’ ‘on 'y ett poussé il ett durement fait sentir au pére Muller
qu’en ce moment il n’y avait qu'un maitre 4 la Maison-B.anche et que c’était lui,
Withelm Chumachzr, officier de Sa Majesté Guillaume Ier.

—Ce que je sais bien, gronda lentement le vieux meunier, qui oublia ses soixante-
quinze ans, c'est que si vous vous permettiez de gravir cet escalier, je vous le ferais
certainement descendre beaucoup plus vite que vous ne l'auriez monté.

Ce disant, il s’était résolument placé devant 1’es"aher conduisant & la chambre de
Céline, barrant complétement ’entrée.

--Oh! fit l’Allemand gouailleur, peut 8tre me le feriez vous descendre par la cage;
un escalier que je ne connais pas, ce serait bien peu charitable.

Mais le vielllard avait 1’air si décidé que renongant momentanément a cette en-
trevue :

—Soit, ajouta le Badois, mais je compte sur voss pour faire savoir & Mlle Céline
que j’ai exprimé le vif désir de la voir, et que seul votre refus formel est cause de ce
manquement 2 toutes les lois de la galantene et de Détiquette.

Et, pirouettant sur les talons, Wilhelm rejoignit ses hommes, qui avaient déja mis
1a bas-e cour au pillage et installaient leurs fourncaux dans la cour:

—Hol4 ! commanda i-il, quatre hownmes avec moi !

Sous prétexte de faire mainbasse sur les armes et sur les matelas destinés & la
couche de ses sous-officiers, Wilhelm voulait s’assurer que Sylvain Muller, qui ’avait
cruellement froissé, n’était pas caché dans la maison. Ah! il allait lui faire chére nent
payer ses msolences et ses dédains, & ce fier enfant de PAlsace ; et s'il s’avisait de s’em-
porter sous les injures, de menacer ou de frapper, tant pis pour lui: les sabres et les
pistole ts auraient promptement raison de sa poxgne de fer.

Quand il arriva a la porte de ia piéce qu'occupait habituellement 1’ainé des Muller,
il s'arréta, hésitant encore. Puis, rassuré par la présence des quatre hommes quile
suivaient, il frappa, timidement dabord puis plus fort. N’obtenant pas de réponse, et
moins crane qu’il n’ett voulu paraitre, il s’effaga derriére son escorte :

—Allons, commanda-t-il, enfoncez cette porte, et le pistolet au poing.

Les quatre hommes réunirent leurs c¢fforts, et sous cette formidable poussée, la
porte céda,

Au grand étonaement de Wiithelm, la piece n’était pas occupée, le lit n’était pas
défait. De plus, Pordre parfait qui régnait en la chambre témoignait que depuis long-
temps déja elle était inhabitée, malgré son parfait entretien.

—Tiens, tiens! est-ce que depuis longtemps il se cacherait, ce fier-a bras? M’atten-
dait-il donc et prenait il ses précautions en conséquence? Cela m'étonnerait bien de sa
part, ne put-il pourtant s'emné.her d’a]outer mentalement.

—Eh bien'! qu’a.ttendez-vous? fit-il & ses hommes, voulant justifier 4 leurs yeux sa
perquisition et masquer son désappointement. Enlevez ces matelas et portez-es au
moulin

Redescendu dans la cour et accompagné d’une nouvelle escorte, il s'achemina vers
la chambre qu'occupait le convalescent toujours alité.

Arrivé 4 cette chambre, il s’arrta: la clef était sur la porte.

Le jeune Muller venait de s'¢veiller, quand 1! entendit le bruit des bottes éperon-
nées fiisant retentir les dalles du corridor.

La piéce qu'il habitait donnait sur le derriére, sur la Lauter, et son lourd sommeil



76 LA BONNE LITTERATURE FRANGAISE

n'avait pas été troubl¢ par Varrivée des nouveaux hotes de la Maison-Blanche, dont I
neige, du reste, avait assourdi la marche.

Aussi, quand Wilhelm heurta la porte, une voix mile demanda de lintérieur :

—Quivala?

—Attention ! commanda Pofficier 4 ses quatre hommes. Je le tiens, murmura-t-il
entre ses dents.

Puis, pénétrant brusquement :

—Ah1 ahl cria-t-il joyeusement, on dort donc nuit et jour, M. Syl...

Il s'arréta stupéfait ; il venait d’apercevoir, accrochés au mur, le pantalon rouge et
la capote bleue du sous officier.

Quant & celui-ci, i la vue des casques & pointes, il fit un violent effort et s’accouda
sur son oreiller:

—Sacrés brigands ! rugit-il, que me voulez vous?

—Tiens ! M. Frédéric!

—Le Chumacher! fit le jeune Muller qui n’en pouvait croire ses yeux,

—Vous &tes donc blessé, questionna I’Allemand avec un intérét bien joué.

—Par teg semblables, gredin! grogna le blessé qui n’était pas sa dupe,

—Pas sur ce ton, je vous priel Vous &tes de bonne prise, et je pourrais fort bien
vous faire empoigaer et ‘ourrer dans nos ambulances.

Le blessé haussa déJaigneusement son épaule meurtrie.

—DMais, continua le Badois d’un air suffisant, je le ferai pas en faveur des bonnes
graces dont voulut bien m’honorer mademoiselle votre sceur.

—Tu mens, misérable | interrompit Frédéric en faisant d’inautiles efforts pour sauter
4 bas de sa couche ; tu mens et je vais te faire rentrer tes paroles dans le ventre |

Pour toute riposte, Wilhelm dégaina son sabre, et, en plagant la pointe a quelques
pouces de la poitrine du jeune homme :

—Allons | soyez donc raisonnable, que diable! Vous allez vous blesser 4 nouveau.

Les quatre Pcussiens s’étaient rapprochés, n'attendant qu'un ordre ; mais Chuma-
cher, voulant jouir de la déconvenue du bless¢, continua, I'air sarcastique :

—On vient donc se faire donner des douceurs chez papa, brave soldat de France?

Frédéric s’était péniblement retourné, tournant le dus aux Prussiens.

—~Comment! s’écria Wilhelm en avisant la couche du jeune homme ; trois mate’as,
alors que mes hommes vont coucher 4 terre | C’est pour le moins deux de trop. Enlevez
deux matelas de ce lit, commanda t-il.

—Ne me touchez pas, bandits !

Et le pauvre jeune homme faisait de furieux efforts pour se lever.

—Attachez-le | ordonsa Wilhelm.

Deux des brutes qui I'escortaieat se ruérent sur le blessé qu’ils rouérent et nouérent
dans ses couvertures pour enlever A leur aise les deux matelas.

Satisfait. l'officier se retira et continua, sans succés naturellement, ses minutieuses
recherches. Sa perquisition terminée, il s'occupa d'installer ses hommes, car, ainsi qu’il
Pavait dit, il était pour plusicurs jours & la Maison-Bianche.

*
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En entendant du bruit dans la chambre de son fils, ayant tout 4 redouter de Chu-
macher, le pére Muller s°était élancé derriére les soldats. Quand il arriva 4 la chambre
de Frédéric, celui-ci était toujours a terre, ligotté dans ses couvertures.

Les Allemands avaient oub/ié de le replacer sur son lit.

—Oh'! les coquins, ils ont tué mon petit Déric!

Et le pauvre pére délivra le jeune homme qui souffrait horriblement de ses blessures
rouvertes par les brutalités dont il avait été victime.

. —Peére, fit celui-ci d'une voix étranglée ; mon chassepot.. il est 1a... sous le lit...
Il faut que je le tue le Chumacher!

—Couche-toi, mon Frédéric; ils t’assassineraient, les misérables, et moi, vois-tu,
ton vieux pére, j'en mourrais certainement. Ah! monsieur Chumacher ! ajouta-t-il, son
bras maigre nerveusement tendu, !2 main osseuse et ridée crispée rageusement, nous
aurons 4 régler un terrible compte !

Le jeune homme obéit ; la fiévre venait de le reprendre et le secouait rudement,
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une 2bondante transpiration inondait son corps et ruisselait de son front sur Poreiller.
Une paleur livide envahit son visage, ses yeux dilatés et brillants curent pendant quel-
ques instants la fixité de la mort.

Le pauvre pére, muet, contempla quelque temps ces traits chéris si cruellement
ravagés, et des larmes quenmemeq ronlérent, broilantes et pressées, dans ses vieilles
moustaches blanches qu'il mordillait furieusemer.»t, fou de duleur et assoiffé de ven
geance,

Puis, quand il vit que son fils, aprés avoir repris ses sens, s*tait enfin endormi, le
vieillard s’esquiva sur la pointe des pieds, referma la porte avec mille précautions, et
descendit & pas de loup lescalier, craignant de troubler ce sommeil réparateur, et
bralant de conter a sa fille la nouvelle infamie 'de +on trop cher Wilhelm.

Dans la cour, il vit les Allemands faisant ripaille, comme il avait dit, une ripaille,
qu'ils arrosaient largement des vins fournis par les celliers de la Maison Blanche.

Le pére Muller regarda quelque temps ces vaillants soldats de la landwehr, étant &
distance les facil:s victoires de leurs compagnons d’armes de Pactive; il compara leur
sort 1 celui du brave qui reposait 14 haut, la poitrine et les membres troués.

L2 haine contracta son visage en un rictus amer, reflet des douleurs lancinantes
qui lui broyaient le creur, son vieux cceur ulcéré de pére et d’ardent patriote :

—Ricz, brutes, rugit-il, mais rira bien qui rira le dernier L..

CHAPITRE II
SURSUM CORDA!

Quoiqu’il fut aprés-midi, Céline n’avait pas encore quitté sa chambre,

‘I'istement accoudée sur Voreiller du lit ou elle reposait. la jeune fille étaitabsorbée
en de profondes méditations A travers d’épais rideaux garnissant les fen@tres, le pile
soleil de février jetait de claires échappées dans l'ombre épaisse de 11 chambrette, allu-
mant ¢i et la quelque palot reflet dans la quasi-obscurité que lutinaient déji les rais
empour,rés de I'atre embrasé, empliscant la piéce d’une moelleuse tiédeur. -«

Les paupiéres mi-closes, elle s’¢tait peu 4 peu laissé€ aller 2 une douce somnolence,
les couvertes rejetées, le corps souple et lascif, reposant sans entraves.

Elle éuait bien belle, ainsi, la fiere fille d’Alsace.

La demi obscurité jetait sur son charmant visage. ici les tons mats du marbre, 12
des lueurs de nacre. Un léger bistre cerclait les ycvx, faisant mieux ressortir la mar-
moréenne blancheur de la peau fine et satinée. .

La jeune fille ne dormait pas, mais avait les yeux fermés. et rien ne venait distraire
sa pensée, qui cherchait & démeler Iécheveau de cet imbroglio.

Wilhelm était il si coupable, somme toute, en servant contre la France P N'était-il
pas Allemand ? Oui, c’était vrai, mais alors cétait un ennemi et rien de plus, et méme
quelque chose de moins : un vainqueur insolent.

Longtemps elle resta ainsi, pensant, accusant et absolvant tour 4 tour son fiancé,
suivant que, dans son cceur, la patriote ou amar  Yemportait et luttait contre le Prus-
sien ou contre 'homme aimé.

Ses perplexités durérent jusqu'a ce que la nuit tombante emplit progressivement la
chambrette d’épalsses ténébres qui n’étaient pas pour dissiper celles qui obscurcissaient
le cerveau de la jeune fille.

Alors elle se leva, s’habilla sans hate et descendit & la salle commune,

—Tiens | o0t est do~c mon pére ? fit-elle en remarquant 'absence de celui-ci.

—I1 est sorti pour elque temps et a prévenu qu'on ne l'attende pas pour diner,
fut-il répondu 2 sa ques.. ..

Cela linquiéta. Ou pouvait bien &tre son peére ? 11 n’avait rien 4 faire aux champs
que recouvrait unc épaisse couche de neige.

Du reste, 'occupation de la Maison-Blanche par les Prussiens avait suspendu tous
les travaux,

—Sans doute il est auprés de Frédéric, pensa-t-elle, le soignant ¢t prét & le proté-
ger s'il en était besoin. Je vais I'y rejoiadre.

Elle se reprocha alors sa volontaire claustration de . journée ; mais pouvait-elle
s'exposer 4 rencontrer Wilhelm ? Quelle contenance tiendrait-elle, le cas échéant ?
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—Au surplus, pensait-elle, Frédéric n’avait rien & redouter des Allemands, il était
4 I'abri de leurs brutalités, puisque ceux-ci étaient commandés par Wilhelm,

Aprés avoir ordonné qu'on lui montit quelques mets dans sa chambre, elle entr'ou-
vrit avec précaution la porie donnant sur la cour, et elle put voir alors les soldats alle-
mands, ivres pour la plupart, vautrés autour de leurs fourneaux improvisés, dont les
tisons rovgissaient de leurs lueurs décroissantes les murs blancs de la ferme.

Redoutant d'étre apergue, elle se glissa furtivement dehors, rasant les murs, et elle
gagna rapidement Vescalier conduisant 4 la chambre de son frére.

Doucement, elle ouvrit 12 porte. La garde lui fit signe de la main que Frédéric
dormait. La jeune fille s'avanga sur la pointe des pieds, conterapla quelque temps ce
visage aimé sur lequel la lumiére vacillante de la veilleuse jetait son indécise clarté.

Malgré la paleur qui les couvrait, les traits du jeune homme gardaient dans le som-
meil toute leur crine virilité, cette martialité du soldat frangais.

Etonnée de ne point voir son pére, elle resta 12 de longues heures, muette et silen-
cieuse ; puis, enfin, Inquiéte elle se leva. Se penchaut, elle posa ses lévres sur le front
du jeune homme et s'enfuit, des larmes plein les yeuo.

Avant de sortir dans la cour, eile P'inspecta minutieusement, et elle allait s'élancer,
rassurée par le silence général, quand une voix impérieuse et quelle avait maiates fois
entendue plus caressante, cria daus la nuit, en allemand :

—Alons, 13, debout, tas d’ivrognes ! et que dans un quart d’hcure tout le monde
soit couché. :

Brusquement, ¢lle se rejeta en arriére, s'effagant dans Pombre du corcidor.

Les cinquante hommes se levérent péniblement, mais sans un murmure, et quel-
ques-uns titnbant fortement, évacuérent la ferme pour gagner le moulin, od les atten-
daient des sacs de toile bourrés de paille par les hommes de corvée.

Wuhelm, qui les précédait, s'arréta a la passerelle pour laisser passer ses hommes,
et jetant sur le pont-volant un rcgard défiant :

—Dame ! fit il avec un rire sardonique, ce serait de bonne guerre 1...

Mais la passerclle était ~olide maintenant, el'e ne révélait aucun piége, et officier
disparut dans le moulin a la suite de ses homme s, en verrouillar t soigneusement Pentrée.

Quand elle se fut assurée que la ferme é&ait vide d’Allemands, Céline traversa rapi-
dement la cour <t rentra dans la grande salle commune.

Le pére Muller était la, assis au coin Ce la grande cheminée ot quelques tisons
achevaient de se conrumer, les coudes sur les genoux, la t8te dans ses mains, ’air som-
bre. Un journal gisait a ses pieds : le vieux patriole venait d’apprendre la capitulation
de Paris... Depuis longtemps on en parlait comme d’une chose possibie, mais le pére
Mullir 0’y pouvait croire et haussait les épaules quand il en était question.

Heélas ! c’était donc vrai ; il lut fallait bien se rendre & Pévidence : Paris avaitcapitulé.

Paris, vors lequel se dirigeaient tous les 1egards suivant anxieusement les phases de
la terrible lutte ; Paris, dont le nom seul résumait toutes les espérances, était au pouvoir
des Allemands. Tant qu’avait librement battu le cceur de la France, 1o pére Muller
r'avait pu croire a la défaite irréparable, il avait espéré.

Quor ? Le savait-il exactement : un soulévement général, une explosion soudaine
du patriotisme surexcité, 1. drapeau noir partout arboré, les Allemands traqués comme
des bates fauves, assz<sinés, empoisonnés, n’importe ! ane édition frangaise des ve@pres
siciliennes.

La nation allemande armée pour nous envahir n’avait trouvé devant elle que de
valeureuses mais faibles armées, elle allait se heurter 4 Ia nation frangaise se levant pour
défendre le sol satré de la patrie, et Pon verrait bien !

Pas de quarticr! Des considérations philambropiques ou humanitaires? Allons
donc !

F.st ce que ces soldats-assassins navaient pas repoussé dans les flammmes, & coup de
crosse et de baionustte, las femmes et les enfants qui tentaient de s’échapper. Les lois
de la guerre ? ©~  ame i ces mots ne hurlaient pas d’@tre accouplés ; comme si la guerre
n’était pas la violation meme de toutes les lois divines et humaines |

Le droit des gens ? Mais les Allemands I’avaient cent fois violé ; ne s'étaient-ils pas
servi d’engins prohibés, de balles explosibles, de bombes et boulets incendiaires? n’a-
vaient ils pas réduit en cendres des ville:  vertes ? avaieat-ils, oui ou non, pointé leurs
piéces sur les principaux monuments des + les qu’ils assiégeaient, sur les hopitaux eux-~
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mémes, ov flottait la croix de Genéve, laissant presque intactes les défenses de ces
places, escomptant la démoralisation de la population civile ruinée et sa pression sur les
irréductibles défenseurs ? ,

Etait ce de bonoe guerre, tout cela? Ave. de pareils adversaires, il ne fallait ni
quartier, ni merci, mais la guerre & outrance, la guerre 2 mort!

Il fallait agir 4 la fagon des frapcs-tireurs. Il y avait un mois & peine, & quelque
distance de Lauterbourg, les Allemands s'étaient emparés de seize francs tireurs, surpris
au milieu des bois. Sans autre forme de procés, et pour dégofiter les autres de cette
guerre d’embuscades, ils les avaient pendus chacun a un des platanes qui bordaient la
grande route

...Trois jours aprés, les seize cadavres frangais avaient disparu, mais quarante-deux
casques pointus se balangaient mollement aux branches des mémes arbres, lesquelles
dansaient foilement sous la brutale caresse des derniéres bises hivernales...

Hélas les derniéres illusions du pére Muller tomb2ient devant le fait brutal ; la capi-
tulation de Paris, c'était celle de la France, c’était la France vaincue et, oh ! misére,
demandant giace ! Ces sombres pen-ées lavaient jeté dans une noire mélancolie et si
profonde que l'entrée de sa fille ne put le tirer de sa morne réverie.

Céline passa son bras autour du cou da vieillard et 'embrassa.

Celui-ci leva la téte,

—Ah| c’est toi, ma fille ; d’ou viens-tu donc, a cette heure ?

Sur ses traits ravagés par la doulcur se peigait P’expression d’'une indicible angoisse
un cruel soupgon traversa son esprit : Céline avait tenté de voir Pausre.

En quelques mots elle le rassura, devinant sa pensée :

—Je viens de voir Frédéric.

—Le pauvre enfant, comment Pas-tu trouvé ce oir ?

—Il dormait, mon pére, j’ai tenu 4 ne pas I’¢veiller.

—Tu as bien fait, ma fille ; le pauvre pent grelotte de fievre. Ils ont voulu l’assas-
siner, ton Wilhelm et ses acolytes ; ils Pavaient jeté a bas de son lit et laissé a terre, les
misérables *

Puis, aprés quelques minutes d’un douloureux silence :

—Allons, va te reposer, ma Liline, ajouta-t-il.

La jeune fiie remarqua alors le journal tombé aux pieds de son pére. Croyant y
trouver la cause de son profond abattement, elle s’en empara, et aprés avoir embrassé le
vieillard, elle gagna sa chambre et sans tarder ouvrit la feuille,

Elle put y lize la terrible nouvelle, la capitulation de Paris.

—Pauvre France! murmura-t-elle.

Elle comprit alors la douleur du vieux meunier en la rapprochant de ses patrioti-
ques angoisses de {emme.

X
® %

...Nous devons au lecteur Y'explication de 1'absence qu'avait faite le pére Muller a
la nuit tombante.

Apiés s'@tre assuré qu'aucun Allemand ne rédait dehors, quils étaient bien occu-
pés a boire ou & dormir. il avait quitté 'a ferme, muni de quelques outils, d'une scie,
d’une tariére et d’un sac assez volumineux.

Sautant dans la petite embarcation amarrée prés de la passerelle du moulin, et
abrité par les hautes herbes de la rive de la Lauter, il rama silencieusement et vint se
placer sous la vieille bitisse qui, ainsi que nous ’avons dit au début de ce récit, repo-
sait sur pilotis, supportée par quatre énormes piliers de chéne.

Ce fut 3 un de ces piliers que le pére Muller atiacha sa barque que le courant
faisait mollement osciller ; puis, sciant et creusant, il procéda 2 un mystéricux travail,
évitant soignrusement de fatre grand bruit, s’arrétant fréquemment pour tendre l'oreille
et slattaquer plus furieusement encore 4 la masse de boi..

Quand il jugea 'excavation sufiisante, il introduisit dans l'orifice I'oaverture de son
sac, jusqu’a ce que la poudre qu'il contenait et rempli l'intérieur évidé.

Alors, du mieux qu’il pat, il reboucha Fouverture avec de I'étoupe et des coins de
bois enfoncés a force, de fagon que, hermétiquement fermée, lair ne pat y pénéirer.

Puis, & aide d'une vrille, 1l creusa, & quelques centimétres au-dessous, un trou
suffisant pour y introduire une des meéches soufrées dont il s'était muni.
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Avec les memes ¢ffurts et la méme réussite, semblable opcration fut répétée sur le
pilier voisin, formant, avec le précédent, une ligne paralidgle a4 la Lauter. Plus d’un
Lnlogramme de poudre disparut dans les flancs du poteau.

Couvert de sueur, malgré la fraicheur de la nuit, le vieux regagna la rive.

Il était temps, car il entendis, au m@gic woment, a voix de Wilhe!m ordoanant &
ses hommes de gagner le gite.

Se défilant comme un ancien soldat, le pére Muller parvint 4 une porte basse de la
ferme donnant sur la campagne et vint s’asseoir sous le manteau de la vaste cheminée
ou sa fi:le Pavait trouvé roulant dans son cerveau les plus sinistres projets.

*
*x %k

Cependant, dans le moulin, les Prussiens s’¢taient installés confortablement.

Un sous officier demanda a Wiiheim sil était wile de placer des factionnaires.

—Oh ! c’est bien inutile, avait r¢pondu Chumacher, le pays est enti¢rement occupé
par nos troupes : donc rien & redouter. Enfin, pour la forme, placez une sentinelle & une
fenétre.

Et, cette précaution prise, chacun avait gagné sa couche.

Wiheim ¢t ses sous offi ziers s’élaient fat installer de confortables lits dans Vétage
du moulin, tandis que ses hommes dormaient au dessous, au rez-de-chaussée, dua lourd
sommeil qui suit de trop copleuses libations.

Quant aux gradés, ces messiew s devisaient ]oyeusement

—Alors, Withelm, disait un sergent blond comme un chérubin, c’est dans cet Eden
que vous aviez pianié votre tente, d’ou vous a si maieacontreusement chassé la déclara-
tion de guerre ? Mes compliments !

—Lton je reviendrai, j'espére, aussitotla campagne terminée, c¢e qui ne saurait
tarder.

—En effet, Paris est aux abois, parait il. Mais, &tes-vous stir d'atre bien accueilli ?

—Hum ! fit le Badois, mes affaires ne me paraissent pas &tre en trés bonne voie.

—L¢ futur beau-pére a ét¢ dur pour vous, ii m’a semblé.

—Bast ... nous le ferons revenir a de meilleurs s»ntiments. Je lui fercerai la main,
dusse je, nouvezu Numa, faire valoir sur mou Egérie des droits i 1magma.n.s

—Votre fiancée se récriera ¢t, protestant de son innocence, criera a Pinfamie.

—Allons donc ! je suis sir du coeur de ma belle, et elle se prétera de bonne grice &
toutes les combinaisons, les machirations si vous preférez, ayant notre union pour but.

—Alors, je ne vois pas ce qui peut vous inquiéter.

—Sans doute, du coté de la femme, je crois pouvoir dormir tranquille, mais ..

—Ah | oui, hasarda le fourrier, la ferme, n’est ce pas ?

—Dame ! riposta Chumacher, le pére Muller est vieux...

—LEt pourrait bien laisser le mouln  I'ainé et la ferme au plus jeune, compléta le
jovial blondin qui, décidément, connaissait bien son Chumacher.

Se voyant de.iné, Wi belm ne chescha pas a dissimuler.

—Je ne me soucie nuwlement, riposta-t il brusquement, quand je serai marié 4 la
sceur, de rester au service d'un des deux fréres.

11 se fit un silence. Non seulement ces hommes pratiques comprenaient leur cama-
rade, wais ils 'approuvaient sans restriction.

—Avouez, Wilhelm, fit un sous officier qui n’avait pas encore pris part a la conver-
sation, avouez que }a mort de Frédéric serait un événement bien heureux pour vous

—Peut 2ire, mais je crois qu’il n’a guére envie de me céder la place.

—Bast ! en 'y aidant un peu ; c’est un soldat ennemi aprés tout...

—Et vous croyez, ricana Wilhelm, que la sceur ferait bon accueil au meurtrier de
son frére, que le pére lui ouvrirait les bras pour le presser sur son cwur en l’appelant
mon fus.

—Eh ! qui vous parle de le tuer, ce brave jeune homme ? Non pas] ce serait trop
bete ; mais un accident est si vite arrxvé et puis, nous ne sommes pas toujours sur les
1alons de nos hommes pour les emy&cher de commetire quelque sottise; enfin, que
sais-je moi? il y a mille mayens...

Ce doucereux blondin était décidément un homme de ressources.

La conversation s’éteignit sur ces cyniques paroles, aucune voix ne s’éleva pour
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protester pas méme celle de Wilhelm, qui, au contraire, méditait, songeant aux moyens
de mettre en pratique des conseils aussi sagement donnés et qui s’accordaient si par-
faitement avec ses secrétes pensées. Un accident, pas de crime : il s’était déja tenu ce
raisonnement, lui sembla-t-il,

Chacun s’endormit aprés s’@tre chaudement roulé dans les couvertures et s'dtre
assuré que le mousqueton était bien dressé & la tete dulit, a portée de la main, quoi-
que, ainsi que Pavait dit Wilhelm, ancune alerte ne {0t a craindre, non plus de troupes
battant la campagre que des habitants désarmés de la Maison Blanche.

Une demi-heure aprés, les cinquante hommes ronflaient bruyamment dans le silence
de la nuit, que troublait seul le chant monotone et rythmé de la Lauter roulant douce-
ment au-dessous d’eux.

Quand il se fut assuré que sa fille était couchée, le pére Muller se glissa sans bruit
dehors, par le chemin qu’il avait pris pour rentrer quelques instants auparavant Dissi-
mulé dans Pombre, il inspecta minutieusement le moulin. Tout d’abord, il e distingua
rien ; puis, ses yeux s’habituant & 'obscurit¢, i1 lui sembla voir remuer dans Pembrasure
d’une fenetre et, presque au meme moment, un rayon de lune fit cour.r un éclair métal-
lique dans la masse sombre.

—Seraient-ils sur leur garde, pensa le pére Muller, ou suisje le jouet d'une
illusion ?

Voulant en avoir le cceur net, il savanga jusqu'a une meule de paille qui le dissi-
mula aux regards des hétes du moulin, et, arrivé 1a, il imita assez parfaitement le gro-
gnement d'un chien.

Aussitét la sithouette d'un homme se détacha de la masse sombre, tandis qu’une
voix, qui lui parut peu rassurée, cria: Ver da?

Précipitamment, le pére Muller battit en retraite, sans sortir de 'ombre, gagna sa
chambre et de 12 examina ce qui se passait dans le moulin.

Au cri de ]a sentinelle, tous les hommes s’étaient levés et, 2 toutes les ouvertures,
apparalssalent des casques et des fusils.

—Qu’y at-il? questionna W ﬂhelm, furieux d'@tre troublé dans son repos.

Le factionnaire lui expliqua qu’ayant entendu grogner un chien & proximité, il
avait pensé qu’un homme pouvait bien Yaccompagner =1 qu'il avait cru devoir donner
Talarme.

—Et quand cela serait ? riposta aigrement lofficier ; quand un homme réderait
autour du moulin, est-ce une raison pour faire prendre les armes a tout un escadron?

Une patrouille sortit cependant et fouilla inutilement les environs.

—Allez vous coucher, dit Wilhelm au factionnaire en refermant la fenétre, heureux,
du reste, de cette circonstance pour clore une ouverture par laquelle s’engoufitait Pair
froid de la nuit.

—Allons, pensa le pére Muller, partie remise. Mais vous ne perdrez rien pour
attendre, messieurs les Allemands !

Et. sur cette menace, il se coucha a son tour.

Le lendemain, de bonne heure, il se leva et réveilla sa fille, l’engageant a passer la
journée auprés de Frédéric. Non seulement elle éviterait ainsi tout contact avec les
Prussiens, mais encore elle pourrait veiller son frére, dont 1’état réclamait des soins
assidus.

La jeune fille acquiesca de grand ceeur ; quant au vieillard, aprés sa quotidienne
tournée dans la maison, il revint s’asseoir dans la grande salle commune, voulant sur-
veiller les agissements des cavaliers prussiens et mettre un frein, §'il était possible, a
leurs déportements de la veille.

A sa grande surprise, ce ne fut pas Wilhelm qui, le premier, vint lui rendre visite :
Yofficier faisait la grasse matinée. Quatre ou cing cavaliers entrérent dans la grande
salle et demanderent & s’asseoir autour du foyer. Le pére Muller coasentit d’un geste.

Les hommes, sans se douter que le pare Muller les comprepait, se mirect & parler
de la fin prochaine de la guerre, ne cachant pas leur satisfaction, 4 laquelle succédait
immédiatement, chez quelques-uns, une tristesse bien jusiifiée quand, jetant un coup
d'ceil en amére, ils pensaient aux absents, aux parents ou amis qui ne répondraient plus
a l’appel du soir. :
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Un d’entre eux méme se prit soudain 4 pleurer & chaudes larmes, tandis que ses
camarades fumaient silencieusement leurs longues pipes de porcelaine, respectant la
douleur dont ils connaissaient la cause.

Un peu ému malgré lui, Je pére Muller prit un des hommes 2 part:

~—Qu’est-ce qu'il a donc, votre camarade ? questionna-t-il en allemand.

—I1 est parti pour armée avec son plus jeune frére, répondit le soldat, un gamin
de vingt ans qui allait se marier. ‘¢ Veille bien sur lui!” avaient dit a l'ainé la mere et
la Gretchen. Veiller sur luil Dés le début de la _campagne, on les avait séparés, 'un
partant dans 'active et I'autre dans la réserve, et, 4 Wlssembourg, un turco avait, d'un
furieux coup de baionnette, traversé la poitrine du petit qui était tombé pour ne plus se
relever.

Le pere Muller esquissa un geste de compassion :

—Pauvre garcon | fit il

Mais comme pour corriger aussitét ce mouvement de sympathique pitié :

—Nous aussi, nous avons nos deuils, ajouta-t-il presque durement.

Les hommes quittérent la salle commune pour s’occuper de leur déjeuner. Presque
au méme moment, Wilhelm entrait, I'air content de lui.

—Monsieur Muller, fit-il, je vous présente mes respects. Comment avez-vous passé
la nuit ?

—Qu’est-ce que cela peut bien vous faire ? répartit le vieillard sans détourner la
téte.

—-Allons, toujours d’aussi méchante humeur, donc! Je comptais vous trouver au-
jourd’hui dans de meilleures dispositions. Dois-je tout dire ? j’espérais méme que vous
me permettriez Paccés de cette table d'od me chassa un jour M. Sylvain.

Le pére Muller ne broncha pas. IL’Allemand se fit presque humble.

—]Je n'ose vraiment, dans I'état d’esprit ot je vous vois, continuat il, vous deman-
der des nouvelles d= Mlle Céline.

—Allez en chercher & Lauterbourg, chez son amie, fit enfin le vieux qui espérait
avoir la paix, grice 4 ce stratagéme ; c'est 1a qu’elle est depuis hier.

—Ah ! it Wilhelm un peu surpris, Mlle Céline a quitté la Maison-Blanche ? Et M.
Frédéric, dont vous ne m’aviez pas parlé hier ?

—Tu n’as pas réussi a le tuer, bandit | rugit soudain le vieillard au ressouvenir des
sévices supportés la veille par le blessé. Mais tu me paieras cela, toi et les tiens |

Haussant ironiquement les épaules, Wilhelm sortit.

—Diable ! pensait-il, Céline a abandonné la ferme au moment od j'y suis. Serait-ce
de son plein gré qu'elle me fuirait ? Oh ! non, c'est le vieux qui a dt I’y pousser; elle
n’a fait qu'obéir. Mais par od diable est passé ce Sylvain maudit? Et Vautre, ce
Frédéric, il 2 donc I'Ame chevillée au corps ? C’est ce que nous verrons dés demain,
ajouta-t-il avec un rire sardonique.

N’ai-je pas le droit, le devoir m@me, daus son intérét, de le faire charger dans une
carriole bien dure qui le cahotera gentiment jusqu’a nos plus prochaines ambulances,
bien accompagné par quelques-uns de mes hommes auxquels je le recommanderai ?

Mais, une fois de plus, il comptait sans son héte, car le pére Muller, lui aussi, réflé-
chissait....

CHAPITRE IiI
LA VEILLEE,

Resté seul, le vieillard retomba dans ses mélancoliques pensées.

La journée, grise et froide, s’écoula sans nouveaux incidents. Les Allemands
étaient fort occupés A bien vivre des ressources de la Maison-Blanche et semblaient
résclus & ne pas troubler autrement dans leur quiétude leurs hotes du moment

Assise auprés du lit ou reposait son frére, Céline semblait vouloir puiser, dans les
souffrances des siens, la force nécessaire pour hair I'envahisseur. D'inénarrables et
terribles combats se livraient dans son cceur de vierge, ol I'amour pur et violent pour le
fiancé recevait de dodloureux assauts. Par le menu, d'une voix coupée, le blessé lui
avait de nouveau conté l'algarade de la veille, qu'il appelait une tentative d’assassinat,
et la jeune fille n'avait pu retenir ce cri : *“ Le misérable !
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Puis le blessé s’tait assoupi pour s'éveiller en demandant des nouvelles de son
ainé, de Sylvain, dont on lui avait toujours cach¢ le sort,

-—Pourquox ne me parles tu pas de Sylvain? Serait il mort, dis ? L'aurajient-ils tué ?

Une expression si haineuse et si douloureuse contracta les traits de Frédéric, qu'elle
crut devoir le rassurer en lui confiant la vérité,

—Non, petit frére, il n'est pas mort, Dieu merci | ni méme blessé. Nous avons
recu depuis longtemps de ses nouvelles, et si elles ne t'ont pas été communiquées, c’est
que nous avons craint qu’elles te fissent mal. Sylvain a été fait prisonnier et emmené
en Prusse.

—DMon pauvre frére L.. ce qu’il doit souflrir, lui aussi |

Puis, aprés quelques instants de silence :

—Pourquoi m'a-t-on systématiquement tenu & V'écart de tout ce qui se passait?
Suis-je donc un enfant ou une femme nerveuse ? Céline, réponds-moi. La guerre n’est
pas terminée P

—H¢élas | non, répondit la jeune fille, qui redoutait d’autres questions.

—Comment se fait-il que nous ayons encore les Prussiens chez nous. Serions-nous
battus ?

—Repose-toi, petit frére, fit-elle pour éviter de répondre. Tu aggraves ton mal 3
causer ainsi.

—Non, non | cette fois je veux savoir. Sommes-nous battus ?

—On se bat toujours ; donc, nous ne sommes pas vaincus. Et puis que sais-je ?

Le jeune homme vit bien qu'il ne tirerait rien de sa sceur et s'endormit derechef.

Déja, dans la votite azurée, scintillaient les premicres étoiles, et sur la terre drapée
dans sa fourrure d’hermine tombaient les sombres voiles de la nuit.

La jeune fille attendit, comme la veille, que la ferme fut évacuée par les Allemands,
et gagna la grande salle que son pére arpentait fiévreusement de long en large.

Aprés 1 avoir embrassée et lui avoir souhaité une bonne nuit, souhait qui fit passer,
sur les Jévres du vieillard, un triste et vague sourire, Céline monta 4 sa chambre, mais
ne se coucha pas, de sombres pressentiments I'obsédant.

A cette heure, habituellement, le bonhomme dormait, et cependant, ce soir, il était
bien éveillé, secoué par la terrible tourmente qui grondait dans son ceeur.

Parfms, alors qu’il semblait le plus abimé, sa belle téte blanche se redressait, ses
yeux flambaient sous les épais sourcils ; d'invisibles ressorts raidissaient ses vieux Tmus-
cles, saillant comme des cordes sous la peau tannée, que sillonnaient en tous sens les
llgnes violettes de ses veines gonflées de sang généreux.

Une heure durant, les sentiments les plus divers agitérent le brave homme, qui se
leva enfin, ouvrit doucement la porte et tendit Voreille...

Dans la campagae, aucun bruit ne troublait le calme de cette nuit claire, que Yin-
sipide coassement des batraciens peuplant la Lauter,

Dans le ciel bleu, sans nuages, ol b-iliaient maintenant des myriades d’étoiles, la
lune promenait sa face réjouie et narquoise, comme curieuse d’assister, indiscret témom,
au spectacle quallait lul cffrir un coin de cette terre qu'elle inondait intempestivement
de sa blafarde clarté.

Comme un voleur, le pére Muller se faufila dehors, et malgré la neige, s’aplatit a
terre, dans Pombre projetée par les grands biatiments, et observa attentivement, ses yeux
immuablement rivés sur le moulin.

Aucune sentinelle n’était en vue ; le vieux colla son oreille a terre : rien.

Si quelque factionnaire veillait, il etait décidément bien dissimulé.

Défiant, il slavanga lentement, sur les mains et les genoux, A travers les grandes
herbes aquatiques bordant la Lauter, fouillant toujours du regard la masse de bms
surplombant la petite riviére, crawnant quelque embache.

Comme il rasait la hgne des grands peupliers, quelques grenouilles effrayées sau-
térent 4 ’eau successivernent, avec un bruit de glouglou, que souligna le frissonnement

macabre des grands arbres, agitant, sous I'a apre caresse de la bise, leur ossature ¢tique
et dénudée. Meme quelques plaques de neige se détachércnt des branchages qui les
retenaient prisonniéres et, traversant I'espace, s’ecrasérent a terre avec un bruit mat.

Ces légers bruits suffirent a redoubler les transes du vieux meunier qui s’aplatit
4 terre. immobile, retepant son souffle. Au bout de quelques minutes seuiement, il
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reprit sa marche rampante, profitant des moindres obstacles pour se dissimuler, s’¢loi-
gnant de la riviére, faisant 'arc du cercle pour gagner le moulin.

Arrivé 4 la passerelle, il se coucha de nouveau et attendit, insensible au froid qui
pourtant engourdissait ses vieux membres.

Rassuré par I'absolue tranquillit¢ de la nuit, il introduisit avec précaution une
manivelle dans la clef du treuil, auquel elle était fixée par une chainette.

Alors que personne ne couchait au moulin, chaque soir on enlevait la passerelle
qui, par un mécanisme fort simple et que nous avons déji décrit, venait se ranger i la
rive, ou une chaine-énorme, que fermait un cadenas, la tenait rivée. On ne pouvait
ainsi, accéder au moulin, méme & 1’aide de la barque, qui n’accostait qu’a six pieds
au-dessous du seuil de l’entrée du moulin,

Depuls deux jours que les Prussiens couchaient au moulin, la passerelle était
acc’ .ce jour et nuit & la lourde construction ; or, dans un but qu il sera facile de com-
prendre plus tard, le pére Muller voulait enlever aux habitants du moulin cette commu-
nication avec la terre, et c’est 4 cette opération d’isolement qu’il venait se livrer,

Lentement, il tourna... la passerelle se détacha avec un petit bruit sec qui rejeta
le vieux brave dans toutes ses perplexités ; mais non, rien n’avait bougé: décidément
la Providence était avec lui et favorisait ses projets.

Le petit pont volant passa silencieusement au-dessus de I'eau, projetant son ombre
fuyante sur la face ronde de la lune qui s’y mirait coquettement, et vint docilement se
ranger 2 la rlve, couchant les hautes herbes, broyant les nénuphars.

Sa tache ainsi menée a bonne fin, avec mille précautions, le vieux allait gagner la
barque ; mais & ce moment terrible ou il allait jouer sa vie, son ceeur de pére eut une
révolie.

Un invincible besoin de revoir ses enfants s’empara de tout son &tre, et agité des
plus folles craintes, fou de douleur, torturé de Pimpérieux besoin de venger, dans la
mesure de ses forces, les maux dont souffrait la patrie bien-aimée, il regagna la ferme,
et il allait monter a la chambre de Céline, sous un prétexte quela.onque pour ia voir et
Tembrasser encore une fois, quand il Pentendit marcher au-dessus de sa tete :

—Oh'! non, fit-1l ; elle ne dort pas; elle me devinerait peut-8tre et ne voudrait pas
me quitter. Adieuy, ma bien cheére enfant, ajouta-t-il en essiyant les grosses larmes qui
jaillissaient de ses yeux.

Entiant dans son burean, il écrivit quelques lignes, les mit sous enveloppe, et les
laissa sur une table bien en vue ; puis, la tete basse, il sachemina vers la chambre du
blessé

Le pauvre gargon ne dormait pas et délirait, en proie 4 une fidvre intense: des
paroles incohérentes s’échappaient de ses lévres contractées et écumantes.

Aussi ne reconnut-il pas son pére:

- Mon enfant, mon pauvre petit, .t le vieux en I'embrassant tout en larmes ; c’est
moi, ton pére ; tu ne me reconnais donc pas...

Le malade se tut et promena dans la chambre des yeux égarés.

—Voyons, parle-moi, mon petit Frédéric, ajouta le vieillard suppliant ; comment te
trouves-tu ?

Le jeune homme se souleva sur son séant, ses poings se crispérent pendant que ses
yeux sortis de Porbite avaient une effrayante expression ; pendant quelques secondes it
regarda son pére, puis, le repoussant d'un geste brusque et tendant les mains en avant
nerveusement, comme pour le saisir et I'étrangler :

—Arriére ! bandits, cria-t-il d’'une voix de tonnerre; arriére | Chumacher, traitre et
assassin } arriére | ou je te tue l...

Puis, épuisé, le blessé retomba dans un profond abaitement.

Le pauvre pére s’était reculé, ses larmes s’étaient séchées, sa haute taille,
redressée...

Le sang lui monta aux tempes, injectant les yeux.

Précipitamment, il sortit, dévala l’escalier, n’y voyant plus, se heurtant aux murs:

~—Oh | malheur ! malheur! ce ne sera pas trop de tout Jeur sang !...

Comme un fou, il traversa la cour ; une haché biillait dans Pombre dwn hangar;
a tout hasard, il s’en saisit et gagna les bords de la Lauter.

L4, il s’arréta ; il avait cru entendre des pas derriére lui.

11 scruta anxieusement les alentours, mais il ne put rien voir: un voile rouge lui
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dansait devant les yeux, Rouge la lune, dont la blanche rondeur Iui parut sanglante
et féroce ! Rouge la Lauter qui charriait, lui sembla-t-il, des flots sangumolants .
—Pourtant, on marche 1a-bas ! fit-il, hésitant.
Se jetant derriére une meule de pallle, la main crispée sur la hache, il attendlt
Alors, il lui sembla percevoir distinctement le bruit de pas étouffés se rapprochant.
—Matheur & qui m’espionne, rugit-il terrible, en brandissant le redoutable outil;
du diable si je ne lui fais pas sauter la tete des épaules L.

CHAPITRE IV
VIVE LA FRANCE l...

J'ai vu mon pére mort et nos murs embrasés ;
J’ai vu trancher les jours de ma famille entiére
Et mon époux sanglant trainé sur la poussiére.

RACINE.

Le pére Muller ne s*était pas trompé : quelqu’un marchait en effet derriére lui, lui
emboitait silencieusement le pas, réglant son allure sur la sienne.

Lattitude sombre de son pére n’avait pas manqué d'inquiéter Céline,

11 avait pu, une premiére fois, quitter la ferme sans qulelle s’en apergfit; mais,
quand, affolé et ivre de vengeance, il avait en courant traversé la cour, sans prendre les
mémes précautions, elle avait couru & sa fenétre et, sous la lumiére crue de la lune,
reconnaissant son pére, elle se demanda quels desseins il pouvait méditer pour vaguer
sous les hangars & cette heure tardive.

Quand elle le vit quitter la ferme par la petite porte basse donnant accés devant
e moulin, elle n’hésita plus et, se précipitant dans I'escalier, elle se mit 2 la poursuite
du vieillard.

Elle le vit se retourner, soupgonneux, et se jeter derridére la meule de paille, et ne
prit plus la peine de se dissimuler. Soudain, le vieux bondit de sa cachette, brandissant
sa hache ; mais son bras armé retomba sans frapper: il venait de reconnaitre sa chére
enfant, Il était temps L...

La jeune fille s'approcha tout prés de lui, ne comprenant plus, assaillie des mémes
craintes qui, six mois auparavant, avaient torturé le vieillard. Son pére, pensa-t-elle,
n’avait pu maitriser les violentes émotions des derniers jours, venant aprés tant d’au-
tres, et 1l voulait y mettre un terme, chercher le repos dans la mort. Ne se dmgealt-ll
pas en tapinois, quand elle V'avait surpris, vers cette Lauter on Frédéric avait failli
perdre la vie?

—Mon pére ! mon bon pére! fit elle sur un ton de douloureux reproche, qu'alliez-
vous faire ?

Et elle éclata en larmes,

Le vieux devina sa pensée :

—Non, non, tu te trompes, Céline, fit-il avec effort.

Puis, plus bas 4 oreille, comme s’il eft craint les indiscrétions des grands arbres
dont la silhouette estompait la plaine de leur ombre démesurément allongée, comme s'il
efit redouté que 'oiseau endormi ne s’éveillat pour r‘véler aux échos ses projets :

—Ce n’est pas 4 moi, dit-il farouche, que la Lauter servira de tombeau, mais...

11 hésita 3 faire ceite confidence, 4 confier son secret.

—Achevez, mon pere, fit Céline d’une voix ferme ; mais...?

—DMais a ceux qui dorment ld-haut sur les lauriers qu'ont si aisément conquis
ieurs fréres d’armes. Ah! ah! ajouta-t-il d'une voix rauque, je leur ménage un réveil
de ma fagon.

—Qu'allez-vous donc faire, pére? fit Céline effrayée.

—Ecoute, repritil. Puisqu’il a plu au Chumacher de nous amener cinquante de
ces bandits qui sont en train d'égorger ia France, la Lauter se chargera, demain, de les
restituer au Rhin qui les a crachés.

Rira bien qui rira le dernier, je Fai dit. Le moulin est miné et il va s’effondrer,
tout 2 'heure, dans la riviére, avec sa cargaison humaine...

La jeune fille regarda attentivement son pére : mais non, ce n’était pas 14 le visage
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d’un insensé. Au contraire, une indomptable énergie, une inébranlable résolution illu-
minait cette intelligente figure, dont les yeux brillaient comme des escarboucles, tandis
que 1a main se crispait nerveusement sur le manche de la cognée.

Elle n'essaya pas de le faire revenir sur sa détermination : elle vit, comme dans un
éclair, son frére blessé brutalisé par les Allemands, son ainé prisonnier dans les case-
mates prussiennes, son pére lichement raillé et insulté, son pére chéri souffrant mille
morts, et la patrie frangaise envahie et agonisante.

—Pere, fit-elle résolument, puis-je vous &tre utile en quelyue chose?

Celui ci la regarda 4 son tour, étonné, redoutant méme que la jeune fille ne méditat
quelque trahison pour sauver son cher Wilhelm.

—Non, ma fille, tu ne peux me servir, rentre a la ferme, fitil.

-—Je vous suivrai quand méme, pére, je ne veux pas vous quitter.

Le vieux chercha 4 deviner sa pensée, puis, lentement :

—Tu sais qu'il est avec eux, fitil d’une voix creuse, ton... fiancé..

—-Vous vous trompez, mon pére, répliqua fermement la fidre enfant, il n’y a dans
le moulin que des Prussiens, c’est-a-dire d'implacables ennemis.

Alors, la prenant par la main, subitement rassuré :

—Viens, fit-il en Yentrainant, viens, et que le Ciel nous protége |

Sans bruit, &touffant leurs pas, ils arrivérent & une vingtaine de métres en amont
du moulin, auprés des vannes contenant la Lauter.

—Ne bouge pas d'ici avant que je ne te Pordonne; fit le vieillard & voix basse, la
gorge séche ; s'll en était besoin, tu ouvrirais 'écluse.

D’un mouvement de t2te elle acquies¢a, incapable d’émettre un son.

—Sera-tu assez forte ? murmura le pére Muller, encore défiant.

Pour toute réponse, elle voulut saisir 1a manivelle, mais il arréta,

—Non, non, pas encore, fit-il, sur men ordre seulement.

11 Penlaga doucement, ’embrassa, et la jeune fille put sentir quelques larmes br0-
lantes roulant des joues du vieux sur les siennes.

Puis il se dégagea vivement, craignant quelque faiblesse :

—Du courage, ma fille, fit-il en lui serrant encore une fois la main.

Elle le vit disparaitre dans les hautes herbes qui se couchaient sur son passage,
puis réapparaitre pour sauter dans la barque qu’il détacha.

Puis, comme si le flot capricieux, docile et conscient complice, eut renversé son cours
pour porter le léger esquif, elle vit la barque venir sous le moulin, sans aide des
avirons.

En effet, le pére Muller avait tout prévu.

Pour éviter de frapper I'eau en ramant, ce qui eQt inévitablement donné Péveil aux
hotes du moulin, il avait fixé une corde a Fun des pilliers-supports et n’avait qu’a tirer
dessus pour amener la barque derriére ce poteau.

Un léger frottement se fit entendre ; une petite lueur, celle d’une allumette, brilla
dans Vebscurité ; la barque se déplaga de quelques pas, puis de nouveau la méme lueur
se réfléchit dans la Lauter ; puis quelques instants d'une horrible anxiété...

...Soudain, & quelques secondes d’intervalle, deux épouvantables détonations dé-
chirérent le profond silence de la nuit, une nappe de feu couvrit 'eau claire, le moulin
fut enveloppé d'une épaisse colonre de fumée.

La lourde construction oscilla ; un seul poteau était complétement éclaté, Pautre
tenait encore soutenant momentanément le moulin qui ne se tenait plus que par un
miracle d’équilibre.

Le vieux meunier, qui s’était éloigné, se rapprocha vivement, battant eau de
I'aviron, sans aucune précaution, cette fois.

Alors, les yeux hagards, inconscient du danger, rageur, il brandit la cognée qui
s'enfonga sifflante dans le bois du pilier.

Frappant sans relache, le vieux, suant, écumant, rugit :

—Les vannes | ma ﬁlle, et vite... pour la patrie !

Et, quittant la cognée qui n'accomplissait pas assez rapidement son ceuvre destruc-
tive, le meunier enlaga de ses deux bras le pilier réfractaire, collant et meurtrissant sa
poitriae nue contre le bois qu’il secouait dans un supréme effort...
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Au bruit des deux explosions, secoués dans leurs couches, les cmquante Prussiens
s’étaient trouvés debout le mousqueton & la main.

—Aux armes ! criérent les sous-officiers en se levant.

—Allons, hurla Chumacher, aux fendtres et feu sur quiconque est en vue |

A toutes les ouvertures brillérent des canons de fusil ; quelques coups de feu crépi-
térent, tirés au hasard, car nul n’apparaissait.

Clest alors que retentit la voix du pére Muller, ordonnant d’ouvrir les vannes.

Instmcnvement, les cinquantes hommes se portérent du c6té d’ou partait la voix
qu'accompagnait du reste le bruit sourd des coups de hache.

Wilhelm seul, qui connaissait les aitres, gagna une fenetre donnant sur Vécluse,
aprés avoir pris un fusil des mains d’un de ses hommes.

Quelques soldats s'étaient précipités vers la porte de sortie, mais ils avaient reculé
devant les douze pieds d’eau qui les séparaient de la rive : la retraite était coupée...

...Quand son pére avait disparu, aprés avoir allumé les méches, la jeune fille qui,
jusqu'alors, s'était tenue effacée, blotiie dans Pombre, avait bondi comme une panthére
sur la poignée du treuil.

Transfigurée,

Ses longs cheveux épars flottaient au gré dcs vents,

et la lumiére argentée de la lune se jouait capricieusement dans leurs ondulations d'or,
aux soyeux chatoiements. L’ceil noir, fixe et luisant, les narines dilatées, les lévres
frémissantes, la poitrine soulevée pomtant hardiment sous la légére batiste, la taille
fidrement cambrée et 'oreille attentive, ce n’était plus la douce jeune fille au cceur tendre
et bon, aux allures miévres, au regard réveur et mélancolique, mais bien plutét quelque
Naiade irritée guettant ’heure de la vengeance.

Enfin, comme une voix d’en haut, la voix du pére Muller se fit entendre, impéra-
tive et solennelle, rompant son extase.

D’une main fiévreuse, elle tourna, comme mue par une force surhumaine.

La Lauter, longtemps contenue, jaillit en impétueux bondissements frangés d’écume,
au moment meme ot Wilhelm Chumaches apparaissait 4 une fenétre.

La jeune fille Papergut, et, sortant de Pombre pour se mettre en pleine lumiére,
d’un geste plein de superbe mépris, lui montrant son poing fermé et rassemblant tout
ce qui pouvait lui rester d’énergie :

—Vlve la France | cria-t-elle, mort aux...

Elle n’en put Jire davantage : un coup de feu troua Passourdissant grondement du
torrent.

Céline Muller roula 4 terre, la poitrine traversée... pendant que le moulin, surchargé
par les cinquante hommes portés sur sa face boiteuse, assailli, sapé par irrésistible flot,
s’abfmait avec un bruit sourd dans la petite nv1ére qui, comme pour éviter le choc,
bondit hors de son lit, qu'elle regagna quand le silence, le silence de la mort, régna de
nouveau sur la plame...

Le pauvre vieux brave, qui n’avait pas cessé jusqu’a Pécroulement de secouer le
poteau auquel il était comme rivé, s’était enseveli sous les ruines de la vieille construc-
tion qu’il avait si péniblement édifiée, et dont la destruction cofita la vie aux cinquante
Prussiens qui la souillaient.

FIN DE LA TROISIEME PARTIE.

EPILOGUE.

Non seulement la famille Muller n’est pas éteinte, mais elle n’est pas prés de dis-
paraitre ; c’est & 'un de ses membres que nous sommes redevable du récit des terribles
événements que nous avons racontés.

Aujourd’hui, dans I'une des plus paisibles rues du Marais, & Paris, deux familles
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étroitement unies habitent le méme étage, vivant dans une modeste aisance, et jouissant
de la considération générale.

Sur le champ de bataille de Freeschwiller, le chef de 'une de ces familles, M. Sylvain
Muller, a ramassé I'étoile de 'honneur, dont le ruban saigne 4 sa boutonniére. Un dra-
peau frangais était menacé, lors d’un abordage 4 la baionnette. Le colosse s’était jeté
dans la melée, et tenant son fusil par le canon, le faisant tournoyer en de terribles
moulinets, avait fait dans les rangs ennemis une telle trouée, qua Pinstar du chevalier
Guillaume des Barres, un char efit pu passer derriére lui.

Les quelques hommes qui défendaient P'étendard, surexcités par son exemple,
Yavaient vaillamment soutenu, tenant quelques instants en échec des forces dix fois
supérieures en nombre.

Le drapeau avait pu faire retraite, tandis que quelques escadrons de cuirassiers,
bondissant comme des bates fauves & travers vignes et houblonniéres, tombaient, la
bride aux dents, sur les masses allemandes, et dégageaient cette poignée de héros.

Fait prisonnier & Sedan, il avait, ainsi que nous Pavons dit, été emmené en Silésie,
et c’est 1d qu'il avait regu, en février 1871, une lettre de Frédéric lui annongant la mort

* de son pére et de sa sceur et quelques détails sur la catastrophe de la Maison-Blanche.

Quant a Frédéric, réveillé subitement au milieu de son sommeil par le bruit des
explosions précédant de quelques minutes 4 peine 1’écroulement du moulin, on n’avait
pu lui cacher ce qui venait d’asriver. .

Quelques hommes dévoués, craignant les représailles des Allemands, lui avaient
proposé de traverser la Lauter, de gagner le Luxembourg et la Belgique. Mais le jeune
homme s'y était énergiquement refusé.

—Non, non, avait-il dit; que les femmes et ceux qui ont peur quittent la Maison-
Blanche ; avec les autres, je saurai bien défendre la ferme et mourir aussi glorieuse-
ment que mon pauvre pére et ma. soeur chérie.

Sur ces entrefaites était arrivée & la Maison-Blanche la nouvelle de la conclusion
de la paix.

Oui, la paix était signée, au prix d’un lambeau de chair arraché a la France.

Sylvain était revenu, et, quelque temps plus tard, sans noces, sans festins, les deux
fréres se mariaient le m@me jour : Sophie Browild devenait madame Frédéric Muller.

Cinq enfants sont aujourd'hui les fruits de ces unions, mais trois seulement sont
4 la maison de fagon permanente : une petite brunette de dix ans et un blondin de
quatre ans, toujours roulant 4 terre au milieu de ses soldats, enfants de Frédéric, et une
gracile blonde que son pére, M. Sylvain, a appelée Céline, tant elle rappelle les traits
de la défunte.

Le dimanche, la famille se compléte d’un grand et robuste gar¢on portant le casoar
des saint-cyriens, 'ainé de Syivain, et de son cousin germain, un lycéen de Charle-
magoe,

gValentine Muller, la petite brunette, vive et pétillante comme le fut sa mére, a déja
déclaré qu’elle épouserait son cousin, le saintcyrien, qu’elle appelle “mon grand
mari . .

* ok
Tous les ans & la meme époque, vers le commencement de février, les voisins

peuvent voir les deux familles, au grand complet et en grand deuil, sacheminer vers la
gare de Strasbourg.

Ils vont dans une petite ville de I'Est, s'agenouiller pieusement sur deux tombes
bien entretenues ol reposent cdte i cOte deux &tres chéris transportés en terre
frangaise. )

Sur la pierre qui couvre ces deux tombes, on peut lire :

Jean MULLER
MORT POUR LA PATRIE
LE § FEVRIER 1871

AGE DE 76 ANS
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Et plus bas :

CELINE MULLER
MORTE POUR LA PATRIE
LE 5 FEVRIER 1871
AGEE DE 19 ANS
Terraque secure sit super ossa levis !

—Leurs méines tressailleraient d’indignation, a dit Sylvain, s'ils reposaient en terre
étrangére.  Ils sont morts pour la France ; que la terre de celle qu’ils ont tant chérie
regoive leurs restes vénérés !

_ A chaque voyage, Frédéric prend 2 part son fils et son neveu, le lycéen et le saint-
cyrien :

—7Jeunes gens, leur dit-il en montrant les deux tombes, souvenez-vous !...

ALBERT MONNIOT.

CINQ CENT MILLE FRANCS

Mme veuve Romieux eut 4 peine déplié la dépeche qu’un petit télégraphiste venait
de lui remettre qu'elle fléchit sur un siége en exhalant un cri de stupeur. Mais son
€motion fut aussitdt paralysée par un bruit insolite qui se fit, au m&me instant, dans la
piéce attenante 4 son boudoir. C’étaient des éclats de voix joyeux, des trépignements
sur le parquet, un rire strident et fou, et des mots inintelligibles, hachés par ’expression
-d'un sentiment intense, traversaient la cloison.

Que se passait-il ? que signifiait ce vacarme ?

La porte s’ouvrit avec fracas, et Alexandrine Boichot, la gouvernante, parut en
‘brandissant I'Ecko des tirages financiers.

—Ah ! madame ! madame !

—Qu’y a-til ?

Alexandrine ne put articuler une syllabe de plus.

Ses lévres s’agitérent, ses paupiéres battirent ; puis, 4 son tour, elle tomba sur un
canapé, toute secouée par un spasme nerveux.

Quand elle eut repris ses sens, grice aux soins de sa maitresse, un sourire d’ineffa-
ble béatitude illumina ses traits.

—Eh bien | quoi donc? dit la jeune femme.

—Ah! si vous saviez ce qui m’arrive |

—Hgélas! 4 moi aussi, il arrive quelque chose...

—7Un malheur?

—Oui, un grand malheur... Toi. il parait que c’est un bonheur...

—Oui, un grand bonheur !

—Alors, parle la premiére, car on a toujours le temps d’apprendre une catastrophe.

—Aprés vous, madame.

—Non, parle, tui; je te Pordonne,

La gouvernante jeta un long soupir.

~—]J’ai gagné cing cent mille francs |
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—Et moi, je suis ruinée ! .

Et Mme Romieux, qui tenait encore le télégramme lui annongant la fuite de son
notaire avec tout son avoir, le tendit & Alexandrine, qui lui montrait d'un doigt fiévreux,
en téte du journal, les six gros chiffres de sa fortune.

II

Le jour meme, Alexandrine Boichot quittait son tablier blanc a bavette.

Une semaine durant, on la vit parcourir les beaux magasins de Paris, nerveuse et
rouge, achetant des bijoux, des étoffes chéres, des robes a ramages, des dentelles, — car
elle avait toujours dit que, si le sort la favorisait, elle saurait se parer tout comme une
autre. La semaine suivante, réalisant sans plus tarder un autre de ses réves, elle se
rendait acquéreur, & Neuilly, d’une coquette villa entourée de verdure. Et un mois plus
tard, en attendant que son domaine fat remis & neuf, elle partait pour la Suisse, Nice et
PItalie, qu'elle avait entendu vanter comme les plus beaux pays du monde.

Alexandrine emmenait Mme Romieux.

—Qu’est-ce que cela vous fait, madame, lui avait-elle dit, d’atre pauvre, puisque je
suis riche ? Nous vivrons ensemble. Nous ne nous séparerons jamais...

En ia remerciant de son bon cceur, la veuve ne crut pas pouvoir zccepter son offre
généreuse.

I1 Jui restait un morceau de pain : elle s’en contenterait.

Mais Alexandrine avait insisté.

—ZEh bien ! soit I répondit 12 jeune femme. A une condition cependant. Tu as été
ma gouvernante ; je serai la tiepne.

—Oh ! madame L... .

—Mettons ta ““ dame de compagpie...” C’est & prendre ou  laisser.

Force fut bien & Alexandrine d’y consentir.

Elle avait vu naitre son ancienne maitresse, elle 'avait portée dans ses bras; elle
Tavait vu grandir, puis se marier, puis devenir veuve ; elle la considérait un peu comme
son enfant. Parce qu’elle s’élevait dans Véchelle sociale, de par le nombre de ses billets
de banque, allait-elle 1’abandonner? Non, non !

Du reste, il n’y avait qu’a considérer un instant Pexcellente fille, avec sa face
lunaire, ses yeux a fleur de t2te, ses'grosses lévres gourmandes de baisers, pour &tre
assuré que l'or était impuissant 4 la corrompre.

En Suisse, 2 Genéve, outre la hauteur des montagnes couvertes de neige, ce qui la
frappa, ce fut la limpidité des eaux bleues du lac Léman.

—Regardez donc, madamne, on voit les poissons jusqu’au fond !

A Nice, elle voulut tout de suite faire une excursion en mer, et, comme sa com-
pagne hésitait 2 poser le pied sur le bateau que balangait la vague :

~—Vrai, madame, dit-elle, moqueuse, je vous croyais plus vaillante L..

En Italie, devant les palais et les ruines, avec des ** Oh! ™ et des “ Ah!” d’admi-
ration, elle ne cessait de répéter:

—~—Clest £gal, madame : les pauvres sont bien matheureux de ne pouvoir venir
contempler ¢a ...

—Mais si tu m’appelles toujours ¢ madame”, on pensera que c’est moi qui 21
gagné le gros lot, et cest moi qui recevrai les hommages...

—J’oublie toujours gque je suis maintenant la patronne ...

Pari Aprés six mois de voyage, comme Ihiver approchait, elles reprirent Ia route de
aris.

Splendide fut la féte d’inauguration de la villa de Neuilly.

Dans le vestibule, un domestique pompeusement galonné nommait 2 haute voix les
invités, et, & Pentrée des salons, merveilleusement illurainés, Mlle Alexandrine Boichot,
dans ses plus beaux atours, les accueillait d'une gracieuse révérence et d’un mot d’esprit,
Une musique donna un concert pendant le repas. Puis, au café, des fusées s'¢lancérent
du jardin vers le ciel.

IiI

La grande vie trompait-elle son attente, ou bien était-ce le givre qui, en dentelant
les fenttres, attristait ses idées ?
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Toujours est-il que la maitresse de maison tomba insensiblement dans une mélan-
colie sombre que les bourgeons reverdissants ne parvinrent point  atténuer.

D’abord, pour &tre au niveau de son nouvel état, elle voulut changer de toilette plu-
sieurs fois par jour ; elle tint 4 posséder sur la table de son salon les livres & la mode, a
réunir une fois par semaine autour d’une tasse de thé quelques amis de choix & Pinstar
de Ia haute société, et elle se méla d’avoir des opinions politiques.

. Bient6t, & troner dans un fauteuil, 4 se polir les ongles du matin au soir, elle perdit
patience.

Bravement, elle manda auprés d'elle la cuisiniére et, comme jadis, vérifia ses
comptes ; elle se remit & empiler, avec symétrie, dans les armoires, le linge de la
maison, 2prés en avoir passé une minutieuse inspection ; clle contrdla les livraisons des
fournisseurs.

Mme Romieux lui fit bien observer que ce n'était point 13 'occupation d'une riche
rentiére, et Mlle Alexandrine, approuvant 1’avis, retourna essayer des robes et feuilleter
ii,es;ﬁ albums ; mais, oubliant de nouveau qu’elle dérogeait, elle redescendit Yescalier de

office.

Et Mme Romieux la trouva un matin, un panier au bras, préte 4 se rendre au
marché,

—Tu devrais te marier, lui dit-elle.

—Me marier ? v

—Un homme présiderait a tes réceptions, te conduirait au théitre, t'accompagne-
rait dans le monde. Vous causeriez. Cela te distrairait.

—DMe marier ! .

Mlle Alexandribe fut un instant songeuse, béate, les yeux au plafond.

Elle en avait révé autrefois, du mariage. Meme, en ce temps-i, un joli blondin
du quartier lui faisait un doigt de cour ; mais comme ses économies ne formaient alors
qu'un médiocre total, celui-ci en avait épousé une autre, plus cossue. Aujourd’hui
qu’elle était riche, le moment, en effet, était peut-8tre propice.

Mais elle réfiéchit.

—Bon pour vous de recommencer ! répartit-elle... Votre veuvage a assez duré...
Est-ce qu’un monsieur voudrait d’une vieille perruque comme moi !

~—Tu es encore jeune et fraiche.

De fait, malgré ses quarante-deux ans, Mlle Alexandrine était encore appétissante.
Certes, Mme Romieux, gui ne touchait qu’a la trentaine, mince, fréle, la tournure élé-
gante, montrait une distinction native. Lourde, au contraire, de carrure masculine et la
tete épaisse, le pas pesant, la premiére avait conservé les allures vulgaires ; mais, du
pays natal, il Iui restait aussi une chair de lait, un ceil net, et on efit mordu dans ses
joues comme dans une pomme d’api.

—Et qui épouserais-je, s’il vous plait ?

~—Ne feins donc pas l'igaorance ; j’y vois clair, va l...

—Comment ?...

—Qui donc, parmi nos hoétes habituels, t'entoure de petits soins ? Qui ramasse ton
mouchoir ? Qui t'apporte les nouvelles de Paris ? Qui est toujours de ton avis lorsque,
au coin du feu, on parle poliique ou voyages ?

—M. Dugommier.

—Précisément... M. Dugommier, ancien architecte, rentier, quarante-huit ans, bien
conservé, homme d’esprit... Notre plus proche voisin...

—11 est galant, C’est la vérité ; mais...

—Pa5s un jour ol il ne t'offre un bouquet !

—Ce n’est pas une raison...

—1Ila des projets, jen réponds, et n’était sa timidité, il aurait depuis longtemps
déposé ses veeux 3 tes pieds,

v

Mlle Alexandrine S'exaltait.

Quotl il &tait possible qu’on Paimit, qu'on la désirat, et les attentions délicates de
M. Dugommier, ses sourires caressants, ses fleurs quotidiennes signifiaient: ¢*Je vous
prie d’accepter moa nom ? ¥

Bizarre coincidence |
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Justement elle nourrissait une idée: celle de favoriser une union bien assortie
entre le voisin, qu’elle honorait d’une particuliére estime, et son ancienne maitresse,—
car, enfin, elle souffrait de voir celle-ci prolonger un veuvage inutile. ‘

Pourquoi donc ne garderait-elle point M. Dugommier pour elle-m@me, puisque
aussi bien de ’aveu de Mme Romieux, c'était sur elle qu'il avait jeté son dévolu ?

Mlle Alexandrine cessa de descendre & Poffice et d’éplucher le carnet de la cuisi-
niére.

Ses journées, elle les occupait, les bras cerclés de bracelets, le corsage chamarré
de chaines dor, a étudier, devant sa glace, les petites mines et les grands airs ; dés que
la sonnette retentissait au fond du jardin,—et elle reconnaissait I’architecte 4 sa maniére
discréte de tirer le cordon, - elle se portait 3 sa rencontre, le recevait au seuil du salon: '
elle l’accaparalt au cours de la soirée, veillait 4 ce qu’il eQt ses aises et sucrit son theé,
s'attachait & lui donner un avant-gofit de sa quiétude future.

Cependant, le temps s’¢coulait, et M. Dugommier, toujours poli, s'ingéniant de
plus en plus 4 plaire, ne se déclarait pas. Il était timide, sans doute. Mais puisqu’elle
lui tendait la perchel...

Sa timidité n’était pourtant pas telle qu’il ne s’entretint librement avec Mme Romieux.
Souvent elle les surprenait en colloque intime, dans le jardin ou sur le perron de la villa.
Cette familiarité excitait sa jalousie.

—Qu’avez-vous donc & chuchoter ensemble ?

—Nous parlons de toi ; il me vante 'aménité de ton caractére, se félicite d'atre de
tes amis...

-—-Alors, qu’il se décide & se prononcer !

—1Il n’ose ; cest une sensitive...

—T1 faut me flatter un peu... Lui avez-vous dit que j’étais douce, tendre, et qu'il
serait heureux comme un roi ?

—Cent fois !

En dépit des graces séductrices dont Mlle Alexandrine enveloppait, malgré le luxe
qu'elle déployait pour essayer de I'éblouir et le tenter, elle ne parvenait point 4 vaincre
la réserve de M. Dugommier., .

v

Un jour, sa dame de compagme lui apprit qu’elle avait enfin deviné le jeu du voisin :

—11 s’est persuadé que javais de P’influence sur toi ; il cultive mon amitié pour que
je lui facilite I'acces de ton cceur...

~Parlera-t-il enfin ?

~—Je Tai assuré qu'il n'avait qu'un mot 4 prononcer.

—Invitez-le donc 4 s’expliquer sans retard, —dans les vingt-quatre heures,—car j'en
ai assez de cette ferraille qui me fait des bleus w

Et Mlle Alexandrine secoua de méchante humeur ses bracelets et ses chaines.

Le lendemain, sur un avis de la veuve, Iarchitecte se présentait 2 la villa, ganté,
habillé de noir. L’espoir luisait dans ses yeux Ses traits épanouis marquaient une
assurance qui tranchait avec son hésitation habituelle.

La maftresse de maison, au coup de sonnette, s s'était appuyée au manteau de sa
cheminée, de crainte de défallhr d’émotion.

11 la salua jusqu’a terre.

—Mademoiselle... balbutia- t-iL

L’aspect plein de dignité de celle-ci Pinterloqua un instant; mais il repartit bien
vite, respectueusement :

—Mademoiselle, j’ai abusé de votre hospitalité en me permettant de jeter un regard
de convoitise sur une personne,..

—Si le motif est honorable, cher monsieur...

—I1 Pest, mademoiselle I... J'aime cette personne l...

—-Cela n’est point défendu, et s'il est en mon pouvoir...

—Vous pouvez tont.., Aussi je viens avec confiance vous remettre ma cause
auprés d'elle...

—Vous aimez donc beaucoup cette personne ?

—Plus que moi-méme ]
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—Vous paye-t-elle de retour ?

~—Je le saurai tout 3 1’heure. -

—Nommez-la donc, monsieur !

—Vous daignez m'y autoriser ?

Sur un signe de son interlocutrice, ’architacte, s ‘effacant de fagon & mettre en lu-
mlére Mme Romieux, restée 4 deux pas :

—Mademoiselle, dit-il, j’ai Phonneur de vous demander la main de madame...

Les deux femmes, décontenancées, stupéfaites, s exclamérent en méme temps :

—Quoi ! c’était elle que...

—C'était moi qu1

M. Dugommier n'y comprenan rien. Il les regardait 'une aprés l’autre, ahuri, stu-
pide. Il fallait qu'il eQit commis une sottise pour provoquer un tel émoi. Cela ne I'éton-
nait point, étant coutumier du fait, avec sa malheureuse timidité ; néanmoins, sa figure
était passée du rose au cramoisi.

VI

| Avant qu'il ettt recouvré 'usage de sa langue, la maitresse de céans avait quitté le
salon.

Mais elle reparut bient6t.,

Elle s%tait dépouillée de 1a *“ferraille qui lui faisait des “ bleus” ; au lieu du costu-
me dernier genre qui, tout-a-I'heure, lui pressait la taille & Pétouffer, elle avait endossé
sa vieille robe de gouvernante, ses fausses manches, qu’'un ruban attachait au-dessus du
coude, et, sous une coiffe coquette, moutormalent les frisons de sa chevelure encore
opulente,

—Je vous la donne, monsieur Dugommier | dit-elle gaiement... Il ne tenait qu’a
vous d’atre heureux plus t6t !... Moi, je reprends mon tablier !... Ah ! que je suis donc
contente l..

Et, mterrompant Mme Romieux, elle conta son histoire au voisin:

— N’avait-elle pas imaginé de jouer 3 la coquette parce que la chance de la loterie
lui avait, sans crier gare, apporté des rentes? Mais, aprés expérience, les grimaces
des belles-maniéres Uennuyaient prodigieusement! Combien elle préférait écouter la
voix de la nature et traduire & la bonne franquette ies mouvements de son coeur |

Et Alexandrine s’écria:

—Vous Y'avez échappé belle, monsieur !... J’avais révé de m’appeler Mme Dugom-
mier... J'en rirai toute ma viel...

Elle tira d2 sa poche la clef de son trésor.

—Prenez, madame ; je n’en veux plus... Sije la gardais, Pamour des grandeurs
me bromlleralt encore la cervelle... Je vous demanderaj seulement, le matin, de qu01
aller aux provisions... Vous redevenez la maitresse, moi la "ouvernante Et puis, je
referai mes petites éconormes, comme jadis...

La jeune femme, qui semblait accepter le mari, refusait obstinément la clef du
trésor. s

—Mais puisque je vous dis, madame, que j'aime mieux mon tablier ... Et puisque,
en méme temps que votre servante, je serai de la famille ... Une parente a hérntage L.

—Tu es folle !

—Voulez-vous me faire du chagrin ?

Alexandrine avait les larmes aux yeux ; alors, Mme Romieux se jeta dans ses bras.

.

. AUBRY-VEZAN.

Nos domestiques.

MapaMe.—C’est bien ma fille. Vos certificats sont bons. Vous me convenez...
et maintenant sachez que votre maitre est un colonel.

LA BONNE.—Parfait, madame... J’adore les militaires ...
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LA FLEUR SOLITAIRE

Par un soir ténébreux de l'arriére saison,
Dans un coup de rafale une graine emportée,
Tombaut entre les murs d'une haute prison,
Entre de vieux pavés mal joints s'est arrétée,

Dans ce lit de hasard, elle dort tout 'hiver,

Sous des blocs de granit froidement inhumée ;
Mais, quand au tiéde avril le ciel bleu s'est ouvert
Elle tressaille et germe ou le vent ’a semée.:

Alors, comme sortant d’un funébre sommeil,
Elle émerge 4 grand’peine et s'exhausse de terre,
Et, d’'un supréme effort, aspirant au soleil,

Elle frémit @’espoir, la pauvre solitaire !

Puis, grace i de longs jets flexibles et rampants,
Srattachant par saut brusque ou par lente caresse,
Comme la vigne vierge ou les rosiers grimpants,
Elle escalade enfin la havte forteresse.

Quand elle arrive au bout de son rude chemin,
Montant jusquau rebord d’une étroite fenétre,
Elle étale sa fleur prés d’'un visage humain

Qu’elle a vu triste et pale & la grille apparaitre.

A plein ceeur exhalant son parfum printanier,
La fleur s'épanouit... et meurt dans la soirée ;
Mais elle s’est ouverte aux yeux du prisonnier,
Qui seul a pu la voir, qui seul ¥'a respirée !

ANDRE LEMOYNE.

{08

LES MOTS POUR RIRE

A la campagne,

—C’est treés curieux, mais il me semble que les ceufs étaient plus frais & Paris !

La fermiére blessée :

—Ce que c’est que la prévention, monsieur!... c’est de 1i que nous les faisons
venir ...

Trés féminin,
—Ne me parlez pas du téléphone disait, hier, la belle Mme X... Quelle ridicule
invention ! Quand on me parle a Yoreille, je ne veux pas que la bouche puisse &tre 3
plusieurs kilometres...

Scéne de ménage.

—Je ne suis pas d’humeur, ma chére & supporter plus longtemps que ce grand flan-
drin de Gaston vous fasse la cour.

~—Mais, mon ami, il m’a promis de m’épouser si je devenais veuve... Ses intentions
sont pures |
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_GATARRHE_ I\ A Z,() | Ruumescarvea

Cette admirable pi1€paration, formulée par un spéeialiste éminent, guérit
en peu de temps le )

Rhume de Gerveau, le Catarrhe Nasal et autres

Rffections du Nez et de la Gorge

Dans notre climat, nu moins huit personnes sur dix souffrent plus ou
moins du rhume de cerveau, qui, quand il est négligé, se transforme en catar-
rhe nasal et autres maladies de la gorge et des poumons.

Le Catarrhe est une maladie des plus désagréables et des plus dangereu-
8es, il cause des maux de téte, perte du golt et de I’odorat, sensation de pesan-
teur dans les oreilles, bourdonnements, surdité partielle, et tréssouvent en.
gendre la Consomption. La statistique prouve que des milliers de personnes
qui meurent chaque année de consomption, au moins une moitié ont contracté
cette terrible maladie en négligeant un simple rhume de cerveau. Dans tous
les cas, méme quand un rhume de cerveau n’epgendre pas le catarrhe ou la
consomption, il rend la vie insupportable et finit souvent par causer cette
dégofitante maladie connue sous le nom de Punaisié (odeur infecte du nez).

LE NAZOL soulage instantanément et guérit toujours,
—— PREPARE PAR —

g & W LECGLRSE Pharmascien,

= = W R

Coin des Rues Craig et Bonsecours, MONTREAL.

KEnvoyé par le retour de 1a malle sur réception de 25 €. en timbres.

A. SOOTT & CHE
HORLOGERS & BIJOUTIERS
' OPTICIENS

[543 HRue Ste-Catherine, < MONTREAL, Can.

SPECIALITE

Bijoux faits a Ordre et Reparations de tous Genm?é

A des Prix Raisonnables.

UNE VISITE AU MAGASIN EST RESPECTUEUSEMENT SOLLICIT EE

~

On se charge de réparations de Bijouteries et Montres pour les personnes en dehors
de la ville. Envoyez les articles par poste ou express et faites enregistrer les objess

eqavoyés '



UN' BIENFAIT pour le BEAY SEXE |

Poitrine parfalte par les POUDRES ORIENTALES, les‘seules qui
assurent en troig mois et sans nuire & la santé, le développe-
5 ment des formes de la poitrine chez les femmes.
By Une Boite, avee Notice, $1.00 8ix Beites, $5.00.
En vente dans toutes les pharmacies de premli\re
classe. DéEpodt général de la puissance :

L. A. BEIRNARD

1882 RUE STE~-CATHERINE MONTREARL.

TELEPHONE BELL 6513..cc0oc.. L. TeLrpioNE BELL 6513

VIENT DE PARAITRE
Le Superbe Feuillston du Celebre Auteur

FORTUNE DU BOISGOBEY

L TRESOR DU CRPITAIN

ot WO Do Lt —t- —0—:’@;**- g

Récit mouvementé des recherches faites par un homme juste et bon pour retrouver
I'héritiére des millions de son ami, :n ancien capilaine, soupgonné d'avoir été corsaire
dans son temps. Les personnages sout rigovreusement vrais Tour 4 tour des scénes
pathétiques, sérieuses ou gaies se déroulent devant le lecteur qui devient de plus en plus A
intéressé 4 mesure qu'il avance dans sa lecture.

)<\ UN FORT VOLUME DE 240 PAGES

En Vente Chez Tous les Libraires pour la Modique Somme de 2& ¢
ET CHEZ LES EDITEURS

LEPROHON & LEPROHON

}DTH mes, 1629 Rue Notre~-Dame, Montreal, .Canada.

T‘XON
\Q\anerront £n€6 4 toute adresse sur réception du prix inliqué.



