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L'ECHO

DE LA FRANCE,

UN TABLEAU DE FRA ANGELICO.

1

A l'aube d'une journée d'été de
l'an de grâce 1453, un religieux
dominicain sortait de son couvent
de Sainte-Marie-sur-Minerve, à
Rome. C'était un homme âgé,
mais sur ses traits vieillis brillait
encore une fleur de jeunesse, qu'on
ne pouvait attribuer qu'à la sain-
teté de sa vie qui n'avait pas
d'ombres, et à la pureté de son
âme qui n'avait jamais eu de rides.
Il marchait lentement, dans sa
robe de laine blanche recouverte
d'un scapulaire noir, la tête rasée
et nue au soleil, les yeux, baissés,
et les mains occupées à rouler les
grains du rosaire de saint Domini-
que. Il traversa la place du Pan-
théon, et il allait franchir le pont
Saint-Ange, lorsque, en passant
près de la prison de Tor di Nona,
il en vit sortir un funèbre cortége.
C'était un condamné que l'on me-
nait au supplice, dans le lieu ordi-
naire des exécutions, piazza della
Bocca della Veritù. Cet homme,
d'environ quarante ans, avait une
noble et fière figure, mais elle
semblait dévastée par le vice ou
par la douleur; son costume était
mzarre et tout à fait oriental; il

était vêtu d'une robe de soie rouge-
et coiffé d'un bonnet doublé d'her-
mine et d'or en forme de turban.

Un franciscain accompagnait le
condamné et s'efforçait vainement
de diriger ses pensées vers le ciel,
et de lui faire baiser le crucifix
dont il détournait ses lèvres avec
dédain. Le peuple qui suivait
s'en indignait et exhortait le con-
damné à la pénitence en lui répé-
tant: "Anico, pensa a salvar l'a-
nima: Mon ami, pense à sauver
ton âme."

Dès que le franciscain aperçut
le frère prêcheur, il l'appela et lui.
dit:

Ah! Frà Giovanni, au nom de
la sainte amitié qui unissait nos
deux glorieux patriarches, S. Do-
minique et S. François, venez à
mon secours. Voyez ce malheu-
reux. C'est un de ces Grecs qui
viennent d'arriver en Italie, après
la prise de Constantinople. Il se
nomme Argyropoulos. Il a com-
mis un meurtre sur une femme
romaine; il va mourir, et il ne
veut pas se reconcilier avec Dieu;
ce n'est plus même un schismati-
que, c'est un païen. Essayez si
vous serez plus heureux que moi.">

Le cortège s'était arrêté sur uS
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signe du chef des gardes, car à
Rome, dans tous les temps, la jus-
tice pontificale en immolant le corps
d'un coupable, ne veut pas tuer son
âme et fait tout ce qu'elle peut
pour la sauver.

Frà Giovanni voulut parler au
Grec, mais il n'en recueillit que
des injures et des blasphèmes, qui
lui firent verser des larmes de dou-
leur. Il dit quelques mots tout
bas au franciscain, qui, élevant la
voix, s'adressa au chef des gardes.

" Ce fils de Saint-Dominique,
11t-il, est Erà Giovanni, de Fiesole,
le peintre favori de Sa Sainteté.
Il se rend au Vatican et veut de-
mander au saint-père un délai d'un
jour, afin d'essayer s'il pourra ra-
mener ce pêcheur à résipiscence."

Le peuple applaudit, et le capi-
taine des gardes déclara qu'il pre-
nait volontiers sur lui de suspendre
l'exécution jusqu'à un nouvel
ordre du souverain pontif.

Le condamné, qui était resté
impassible pendant ce débat, fut
ramené dans la prison de Tor di
¢ona, où devait être enfermée plus

tard la coupable famille des Cenci,
et le franciscain y entra avec lui.
Lafoulestationna longtemps'devant
la porte avec intérêt et curiosité.

1 rà Giovanni reprit sa route vers
le Vatican. Troublé par cet évé-
nement, son âme, si sereine ordi-
nairement, ressentait une secrète
angoisse.

Arrivé sur la place de Saint-
Pierre, il s'agenouilla devant l'o-
bélisque qui renferme à sa cime un
morceau de la vraie croix; puis il
franchit la porte du Vatican. Les
gardes, habitués à le voir chaque
jour, le laissèrent entrer sans diffi-
culté dans le palais pontifical. Il
se rendit directement à la nouvelle
chapelle que le pape Nicolas V
venait d'tlever et qui l'avait
chargé de décorer. Car il est
emps de le dire, Frà Giovanni

était ce moine-peintre, de Fiesole,
à qui la sainteté de sa vie et la
pureté de son génie firent donner
le surnom de Beato (bienheureux),
ou de frère Angelique, Frà Ange-
lico, non sous lequel il est plus gé-
néralement connu, et qui est égale-
ment approprié à la beauté de son
ame et à la beauté de ses ouvrages.
Le grand pape Nicolas V, qui l'a-
vait connu à Florence et qui avait
vu éclore les merveilleux produits
de son pinceau dans le couvent de
Saint-Marc, venait de l'appeler à
Rome, où Eugène IV l'avait déjà
fait venir pour introniser, dans sa
personne, l'art chrétien au Vatican.
Nicolas V s'était fait bâtir dans
son palais une petite chapelle dans
laquelle il voulut que le moine-
peiitre lui retraçât l'histoire de S.

aurent et de S. E tienne, ces deux
héros du christianisme, en les ré-
unissant dans une même commé-
moration poétique, comme ils ont
coutume de l'être dans l'invocation
des fidèles depuis qu'un même
tombeau a réuni leurs ossements
dans l'ancienne basilique de Saint-
Laurent hors des Murs.

Cette chapelle est petite et éclai-
rée par une seule fenêtre cintrée;
elle a été heureusement conservée,
et c'est un des sanctuaires où les
amis de l'art chrétien aiment à
faire un pèlerinage. Au bas de la
fenêtre est placé maintenant l'autel
qui était autrefois en face. Sur
les trois autres côtés Frà Angelico
a peint deux séries de compositions
superposées; dans les cintres de
la partie supérieure est représentée
eu six compartiments l'histoire de
S. Etienne, et dans la partie infé-
rieure l'histoire de S. Laurent.

En entrant dans la chapelle, Frà
Angelico commença par se mettre
à genoux pour prier Dieu de guider
son pinceau, puis il se mit à pein-
dre la scène de S. Etienne conduit
au martyre. Il y représenta un
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Juif furieux qui entraîne le saint
hors de Jérusalem, tandis que
d'autres le poussent et le poursui-
vent avec des pierres à la main.
En peignant la violence des Juifs,
Frà Angelico pensait à ce Grec
dont il avait arrêté l'exécution, et
il attendait avec une pieuse impa-
tience l'arrivée du Pape qui ne
manquait jamais, chaque matin,
de visiter les travaux de son pein-
tre favori.

Le dominicain s'interrompait de
temps en temps pour se reposer, et
son repos consistait à prier ou à
chanter quelques tercets du poëme
de Dante qui était alors pour les
peintres mystiques, une source in-
tarissable d'inspiration religieuse.
Ce jour là il récita ce beau passage
où Dante peint le glorieux martyre
de S. Etienne:

Poi vidi genti accese in fuoco d'ira,
Con pietre un giovinetto ancider, forte
Gridando a sé pur: Martira, martira ect:

" Puis je vis des gens, tout em-
brasés du feu de la colère, lapider
un jeune homme, en s'encourageant
à grand cris: Tue, tue! Et lui, je
le voyais plier déjà vers la terre
sous le poids de la mort; mais ses
jeux restaient ouverts et tournés
vers le ciel. Au milieu d'un com-
bat si terrible, il priait le souverain
Seigneur de pardonner à ses persé-
cuteurs, avec cette expression de
visage qui force la pitié."

Il

Enfin la porte de la chapelle
s'entr'ouvrit et le Pape entra. Ni-
colas V était âgé, mais plus encore
courbé par le chagrin que par l'âge.
On l'appelait dans sa jeunesse, le
pauvre étudiant de Sarzane, et il
avait passé sa vie dans le commerce
des savants et dans le commerce
des saints. Devenu souverain pon-
tife, il favorisa la piété, les sciences,
les lettres et les arts, il jeta les

fondements de Saint-Pierre, emþel-
lit Rome et il eût mérité de doMuer
son nom au xve siècle, coqmne
Léon X donna le sien au xvie.
Pendant le concile de Florence il
avait connu Frà Angelico, et il s'é-
tait bien vite aperçu que l'âme de
l'artiste dominicain valait encore
mieux que son pinceau. Le p4pe
Engène IV en avait jugé ainsi, lui
qui avait voulu nommer ce saint
religieux archevêque de Florence.
Mais Frà Angelico, saisi d'ffroi
en apprenant les intentions dupon-
tife, le supplia de lui épargner ce
fardeau, parce qu'il ne se sentait
pas appelé à gouverner les peu-
ples *; mais il dit qu'il y avait
dans son ordre un frère plus digne
que lui de cette dignité. Eugène
IV l'écouta et nomma archevêque
le moine qui devait être un jour
S. Antonin.

Quand Nicolas V entra dans la
chapelle, sa figure exprimait une
telle tristesse, que Frà Angelico,
en s'agenouillant pour implorer sa
bénédiction, ne put s'empêcher de
demander à Sa Sainteté si quelque
malheur lui était arrivé.

" O mon fils, reprit le Pape, le
malheur qui m'est arrivé est cette
catastrophe depuis longtemps pré-
vue, mais qui n'est pas moins amère
à tous les cSurs chrétiens: c'est
Constantinople prise par les Turcs
qui trouble mon sommeil. Depuis
que je suis Pape, le principal but
de mon pontificat avait été la paci-
fication de la chrétienneté, pour
diriger, pour unir toute nos forces
en une croisade contre les Turcs.
Mais les malheureux Grecs ont fait
échouer mes projets et ont préféré
le turban à la tiare, en haine de la
papauté. Ils ont rompu la paix de
Florence; ils ont mal accueilli le
secours des Latins, et maintenant
leur capitale n'est plus à Jésus-

• Percioccbé non si sentiva attoa a
governar popoli (Vasari).
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Christ mais à Mahomet. Ah! Frà
Giovanni, y a-t-il au inonde un
homme plus malheureux que moi?
Si je ne craignais de manquer à
mes devoirs, je renoncerais à la
dignité pontificale, pour redevenir,
comme autrefois, maître Thomas
de Sarzane, quand je goûtais plus
de joie en un seul jour que je n'en
goûte maintenant dans une année
tout entière."

En achevant ces paroles, le Pape
se mit à pleurer avec abondance *.
Frà Angelico, toujours agenouillé
devant lui, mêla ses larmes aux
siennes et lui dit d'une voix entre-
coupée:

Tres-saint Père, résignons-
nous à la volonté de Dieu; portez
votre croix comme Celui dont vous
êtes le vicaire; je voudrais vous y
aider comme le bon Cyrénéen.
Contemplez les images de ces deux
martyrs dont vous m'avez chargé
de peindre la vie sur les murs de
cette chapelle, et apprenez d'eux à
souffrir.

-Vous avez raison, Frà Gio-
vanni; votre âme et votre talent
sont ma consolation, et j'aime à
venir ici près de vous épancher
mon cour chargé d'indicibles an-
goisses.'

En ce moment midi sonna. Le
Pape se mit à genoux pour réciter
l'Angeus et essuya ces larmes qui,
depuis S. Pierre, ont tant de fois
rougi les yeux des souverains pon-
tifs.

. En ce moment, un prélat vint
annoncer que le dîner de Sa Sain-
teté était servi.

" Mon fils, dit le Pape, ne me

quittez pas en ce moment d'affliction,
Je vous prie de venir vous asseoir
à ma table.

* Voir cette scène dans Muratori, tome
XXV, page 286. La prise de Coneta tinople
porta le coup mortel à Nicolas V, et 1on
observa qu'à dater de ce jour où il en fut
instruit, la joie fut bannie de son regard et
)e sourire de ses lèvres.

-Saint-Père reprit l'humble re-
ligieux, je ne puis faire cela sans
la permission du prieur, il faut que
je me rende au dîner de la com-
munauté.

-Mais moi, mon fils, je puis
vous en dispenser. Venez, venez!'

Le dominicain dîna donc en tête
à tête avec le souverain pontife, en
silence et les yeux baissés, comme
s'il eût été dans le réfectoire de
son monastère. Ce n'etait pas un
jour d'abstinence, et l'on servait de
la viande sur la table du Pape.
Le moine refusa d'en accepter.

" Frà Giovanni, lui dit Nicolas,
vous vous épuisez à ces peintures
que je vous presse trop peut-être
de terminer; vous avez beaucoup
travaillé ce matin, et je veux au-
jourd'hui que vous vous reconfor-
tiez et que vous mangiez de )a
viande.

-Padresanto, je ne puis le faire
sans la permission du prieur."

Le Pape ne put s'empêcher de
sourire et d'admirer les naïfs scru-
pules du saint religieux.

" Mon fils, lui dit-il, ne pensez-
vous pas que l'autorité du souve-
rain pontife peut très-bien suppléer
à la permission du prieur ? Je vous
dispense aujourd'hui de ce point
de la règle de Saint-Dominique, et
je vous ordonne de manger de tout
ce qu'on vous offrira *."

Le dominicain obéit en silence.
mais son esprit était distrait; il
pensait sans cesse à ce pauvre Grec
coupable dont il avait suspendu
lexécution, mais il n'osaiten parler
au saint-père.

Nicolas V s'aperçut de sa dia-
traction et lui demanda à quoi il
pensait. Alors Frà Angelico lui
raconta l'histoire d'Argyropoulos
et ajouta:

• Cettescène qui peint si bien la vertu
de Frà Angelico est raeconté par Vamari et
par le Père Leandro Alberti, De viriesllve-
tribus Ordinie P>radicatorism libri sex.
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" Saint-père, c'est avec justice
que votre gouvernement à con-
damné ce malheureux au supplice ;
mais je sais que Votre Sainteté ne
veut pas la mort de son âme, et
j'ai espéré que votre miséricorde
voudrait bien lui accorder un jour
de délai, pour lui laisser le temps
de revenir à Dieu.

-Mon fils, je vous remercie
d'avoir agi ainsi. Je vous accorde
un jour et même plusieurs, s'il est
nécessaire."

Nicolas V écrivit aussitôt l'ordre
de suspendre l'exécution et le don-
na au Beato, qui, tout joyeux, lui
demanda la permission de se retirer
sans finir son repas. Il l'obtint, et
quitta à la hâte le Vatican. Après
avoir traversé le pont Saint-Ange,
il fut bien tenté de s'arrêter à la
prison de Tor di Nona; mais il
crut qu'il était de son devoir de
revenir au couvent,, où l'on devait
être surpris de ne l'avoir pas vu
de retour pour le repas du midi.
Quand il entra dans le cloître de
Sainte - Marie - sur - Minerve, les
frères avaient quitté le réfectoire,
et le prieur donna pour pénitence
au religieux retardataire de se
mettre à genoux, et de manger son
repas dans cette posture. Le Beato,
sans dire un mot pour s'excuser,
s'agenouilla et fit signe seulement
qu'il ne voulait pas manger. Le
prieur alors lui ordonna d'expliquer
les motifs de son retard.

-Mon père, dit-il je suis cou-
pable, mea culpa. Sa Sainteté a
voulu me faire dîner avec Elle, et
Elle m'a obligé à manger de la
viande sans votre permission.

Le prieur admira l'obéissance et
la simplicité du bienheureux, mais
ne lui en témoigna rien pour ne
pas blesser son humilité. L'habi-
tude de l'obéissance lui était si
naturelle, qu'il ne voulait recevoir
de commandes pour son art que
par l'intermédiaire de son supérieur

spirituel, et lorsqu'on venait lui
demander un travail, il répondait
simplement qu'il fallait en convenir
avec le Père prieur, et qu'il ferait
tout ce qui lui serait ordonné. Il
refusait de stipuler un prix pour
ses ouvres, et distribuait aux mal-
heureux la totalité des sommes
qu'elles lui rapportaient. Il aimait
les pauvres pendant sa vie, dit.
Vasari, " aussi tendrement que son
âme peut aimer aujourd'hui le ciel
où il jouit de la gloire des bien-
heureux." S'il avait l'amour des
pauvres, Frà Angelico avait encore
a un plus haut dégré l'amour des
âmes; il obtint du prieur l'autori-
sation de se rendre aussitôt à la
prison. Il y courut avec les ailes
(le la charité et montra l'ordre du
Pape qui suspendait l'exécution.

Il se fit introduire dans ce qu'on
appellerait aujourd'hui la cellule
du prisonnier, maintenant qu'on a
transformé tant de nos antiques
abbayes en maisons de détention.

Argyropoulos se montrait grave
et sombre, toujours vêtu de sa robe
rouge et de son turban blanc, dans
une majesté tout orientale. Il
était assis sur son tas de paille dans
l'attitude du roi Salomon sur son
trône. Le dominicain, avec sa
robe blanche et sa figure angélique,
ressemblait à un de ces beaux lys
qu'il a peints si souvent dans la
main de l'ange de l'Annonciation,
un de ces lys des champs dont le
Sauveur lui-même a dit que Salo-
mon, dans toute sa gloire, n'était
pas revêtu comme l'un d'eux.

Frà Angelico, sans rien dire
d'abord, s'arrêta à l'entrée pour se
mettre à genoux et prier Pieu de
guérir cette âme ulcérée. Un
rayon de soleil, qui venait oblique-
ment de l'unique fenêtre, illuminait
sa tête nue et rasée, et lui donnait
l'auréole anticipée des bienheureux.

Le Grec contemplait, avec éton-
nement, cette apparition lumineuse
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et croyait réver le songe du patri-
ardhe Jacob, qui avait vu des
anûges monter et* descendre une
échëlle mystérieuse.

Après s'être fortifié dans la
prière, Frà Angelico s'approcha du
prisonnier et lui dit d'une voix
vraiment angélique:

" Mon frère!"
Mais le charme sous lequel Ar-

gyropoulos s'était laissé prendre à
la vue du bienheureux, se rompit
au son de sa voix; il ne vit plus
en lui qu'un moine catholique,
c'est-à-dire, un être qu'il détestait.

" Je ne suis pas ton frère, nous
n'avons rien de commun et je dé-
teste le culte des azymites *.

-Mon frère, nous sommes vous
et moi chrétiens, quoique vous ayez
déjà rompu l'union des Eglises
grecque et latine, qui avait été si
heureusement signée au concile de
Florence, il y a à peine quinze ans.

-Non, point de paix entre nous,
comme disait notre grand-duc No-
taras; j'aime mieux voir à Con-
stantinople le turban de Mahomet
que la tiare du Pape.

-O mon frère, pouvez-vous dire
cela ? si vous n'êtes pas catholique,
n'êtes-vous donc pas chrétien ?

-Non, je ne le suis plus, je ne
crois plus en Dieu ; et d'ailleurs,
s'il y a un Dieu, j'ai commis de
trop grands crimes pour qu'il puisse
jamais me pardonner. Je suis
païen et platonicien ; je préfère
Jupiter à Jehovah, Platon à l'E-
vangile, et les dieux d'Homère aux
saints du christianisme.

-- lé quoi! mon frère, vous
retournez de deux mille ans en
arrière, pour respirer ce que Dante
appelle la puanteur du paganisme.
il puno del pagenesmo."

* Nom que les Grecs donnaient aux
Catholiques à cause de la disnssion sur le
pain azyme, comme matière de l'Eucharis-
tie.

Frà Angelico essaya en vain
d'attendrir ce coeur endurci et dé-
sespgré comme celui de Judas;
pendant trois jours il jeûna, il pria
et fit' prier tous ses frères, il s'offrit
à Dieu comine victime pour sauver
cette âme, et il employa contre son
propre corps les instruments de la
pénitence. Dieu ne daigna pas lui
accorder cette grâce.

Chaque matin, en allant peindre
au Vatican, il rendait compte au
Pape de son insuccès, et il recom-
mandait le Grec aux prières pon-
tificales. Les trois jours expirés,
il conjura le Pontife d'accorder au
criminel un nouveau délai pour
suspendre l'exécution.

" Saint-Père, dit-il, le séjour de
la prison exaspère ce malheureux;
peut-être obtiendrais-je quelque
chose de lui si je pouvais le faire
sortir et lui faire respirer le grand
air. .

-Je ne puis rien vous refuser,
Frà Giovanni; amenez-le voir cette
chapelle, je suis sûr que vos pein-
tures feront du bien à son âme.

-Je l'amènerai dès demain,
puisque Votre Sainteté le permet ;
mais je la conjure de me faire,
comme à l'ordinaire, sa visite, je
suis certain que la vue du vicaire
de Jésus-Christ fera plus d'effet
sur lui que mes peintures."

Nicolas V le lui promit et écri-
vit l'ordre de mettre le captif en
liberté pendant un jour sous la
responsabilité de Frà Giovanni.

C'était un spectacle touchant de
voir ce pape et ce moine employer
les combinaisons les plus généreu-
ses pour convertir ce schismatique
paganise.

A Uontinuer.

Le Contemporain.



ALICE.
(Voir , ages 100, 202 253 et 296 du 2e volumae.)

VIU'.

L'été fut, cette année-là, d'une
chaleur extraordinaire, et la tem-
pérature ne s'abaissa que vers le
milieu du mois de juillet, après un
orage qui éclata sur cette partie
des côtes de l'Océan, et dont les
habitants de l'île de Ré gardent
encore le souvenir. Sur la plage,
en face de la Maison-Blanche, l'ar-
deur du soleil était si intense, le
rayonnement de la lumière si vif
sur la mer et les sables, que Wil-
liam seul pouvait s'y aventurer avec
John et le pêcheur. Celui-ci avait
organisé pour le baigneur une tente
recouverte de voiles, et, quelle que
fût l'efficacité de cet abri, le doc-
teur lui-même ne s'y hasardait que
rarement, et il avait dû renoncer
tout à fait à ses courses sur les
brisants, à la recherche des coquil-
lages et des algues marines. Il
passait ses journées à l'ombre des
peupliers du jardin, à aspirer quel-
ques souffles de brise qui venaient
de la mer, et, le plus souvent ren-
fermé dans l'intérieur de la maison,
incapable d'aucun mouvement,
d'aucunc étude, et aussi haletant
que le chien Hélio.

Pour Alice, elle n'était presque
jamais sortie depuis son arrivée,
pas même le matin, car, durant
quelque temps, il sembla que la
nuit n'apportait aucune fraîcheur à
la terre, et que le soleil ne dispa-
raissait quelques heures sous l'ho-
rizon que pour y reparaître avec
des feux plus brûlants. Le soir
seulement, il lui était possible de
faire quelques pas dans le jardin
et d'aller, jusqu'au bord de la mer,
épier si un nuage n'apparaîtrait

point dans ce ciel d'airain. Le
ciel gardait son accablante aridité,
la lune réfléchissait la chaleur avec
la lumière, et l'Océan lui-même
renvoyait en émanations étouffan-
tes les rayons qu'il avait absorbés.
La plupart des fleurs étaient brû-
lées autour de la maison, les ar-
bustes dépérissaient à vue d'oil,
et Bénédict qui, vingt fois par jour,
consultait le thermomètre, disait
n'avoir point connaissance d'une
aussi haute température au bord de
la mer, où la fréquence des brises
et l'action des courants maintien-
nent d'ordinaire un climat tempéré.

Il en résultait une souffrance
générale pour les êtres animés,
aussi bien que pour les plantes, et
ce malaise de l'âme qui accompa-
gne toujours les anomalies physi-
ques. Alice attribuait à cette
cause la mélancolie qui s'était em-
parée d'elle; la vie lui paraissait
aussi aride que ce ciel qui s'éten-
dait implacable au-dessus de sa tête.
Avec cette science de souffrir dou-
cement, que les femmes possèdent,
elle recueillait en elle-même bien
des souffles d'orage qui la brûlaient
d'autant plus qu'elle n'en laissait
rien comprendre. Mais elle avait
des heures de découragement ter-
rible, et plus d'une fois elle de-
manda à Dieu de calmer des mou-
vements de révolte contre une des-
tinée à laquelle elle avait consenti.

Un soir, qu'une brise 1' ère se
faisait sentir sur le i ge, elle
était sortie seule et av,' oussé sa
promenade jusque chez Hugues.
Le pécheur l'accompagna au re-
tour; elle marchait doucement, le
calme de la soirée lui faisait du
bien et apaisait peu à peu la fièvre
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causée par la chaleur du jour. La
lune semblait nager dans l'azur un
peu vaporeux du ciel, le firmament
se fleurissait d'étoiles, les phares
s'allumaient successivement sur les
côtes, à la pointe des Baleines et
sur la jetée de Saint-Martin, et
l'oreille ne saisissait dans la solitude
environnante que le murmure alan-
gui des flots sur la grève. La jeune
femme savourait avec délices cette
suave poésie d'un beau soir, et
jouissait avidement de ce premier
apaisement qui se produisait en
elle. La mer leur envoyait par
intervalles de légères haleines qui
présagent le vent, et il leur venait
de la terre de moites senteurs
d'herbes sèches, qui annoncent des
orages en l'absence de la rosée.
Alice le fit remarquer au pêcheur.

-C'est un signe, dit-il.
-Un signe de quoi, Hugues?
-Un signe que le temps va

bientôt changer; ne voyez-vous pas
cette vapeur que le soleil a laissée
là-haut derrière lui?

-En effet, le bleu du ciel est
moins pur.

-Laissez faire, Marie ne man-
quera pas à aller demain dire sa
prière à la chapelle du rivage.

-Où est cette chapelle ?
-Madame ne la connaît pas ?

Le lieutenant l'a montrée un soir
à madame, au retour de la pêche.
Quand je dis: chapelle, c'est par
manière de parler, car il n'y a
qu'une niche, tout juste de quoi
abriter une bonne Vierge.

-Votre femme va souvent prier
là ?

-Toutes les fois qu'il menace
gros temps, pour les matelots en
mer, et aussi par souvenir de la
défunte du capitaine.

-Du capitaine qui ?
-Du capitaine Mérédic, le père

de M. Henri. C'est elle qui fit
placer là cette image de Notre-
Dame, après qu'il eût manqué

sombrer sur les récifs avec son ba-
timent. Ah! madame, ce fut une
fameuse journée; je m'en souviens
comme d'hier: la pauvre femme
était à genoux sur le bord, ainsi
que Marie, tandis que j'étais là-à
me désespérer dans ma barque
avec les camarades, et à lutter,
sans avancer, contre une mer de
tous les diables. Puis tout à coup
le vent a sauté, le navire a pu re-
prendre le large, mais c'était plus
malin que nous qui avait sauvé le
commandant. C'a été une idée
dans le pays, que sa femme avait
fait un vou. Pour lors, eue fit
commencer cette petite chapelle,
et je croirais que le lieutenant a
l'intention de la faire achever, car
il a recommandé d'y porter des
fleurs aux anniversaires, et de bien
l'entretenir en attendant que...
Mais, à propos, savez-vous bien ce
que disent du lieutenant ceux. de
la ville qui lisent le journal?

-Que disent-ils donc, Hugues?
-Qu'il s'est fièrement conduit

là bas, qu'on lui a envoyé la croix
d'honneur, et qu'on a fait capi-
taine. Voilà ce qu'il disent, ni
plus ni moins. Au phare, on ajoute
que sa frégate est en marche pour
France, et sera peut-être en vue
de l'île aujourd'hui ou demain.

-Vous croyez! dit Alice d'une
voix altérée; eh bien ! oui, tout
ce qui vous a été rapporté de la
noble conduite de M. Mérédie et
de son avancement est vrai; je l'ai
lu de nies yeux.

-Mille millions de bourrasques!
s'écria le vieux marin avec un
geste intraduisible, je n'aurai donc
pas menti en prédisant aux autres
que celui-là irait loin! Dieu lui est
venu en aide, voyez-vous, madame.
Il avait l'air si malheureux, lors-
qu'il est revenu ici, environ la
Saint-Martin dernière! Marie pré-
tend qu'il doit avoir quelque chose
au cœur. Mais Marie Hugues ne
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sait pas toujours parfaitement ce
qu'elle dit, et d'ailleurs, imoi, je
reponds à eélà Tant raieux si c'est
de 1'lmo6iir, il se mariera ; il re-
viendra tôt ou tard' à la Maison-
.1 anche, et, mille bourrasques! je
Térai danser 'ses enfants sur mes
genoux, et lorsque j'aurai vu ça,
je partirai plus gaienient pour inon
dernier voyage.

Comme il achevait ces mots, ils
apperçurent William et le docteur
qui s'avançaient à leur rencontre.
Alice marchait en rêvant et gardait
le silence. La lumière de la lune
pâlissait sous des vapeurs de plus
en plus sombres, la chaleur était
redevenue étouffante; on eût dit

ue le ciel pesait sur la terre com-
ine une coupole de plomb.

-Nous aurons du nouveau d'ici
:à peu de temps, reprit le pécheur
en interrogeant successivement
divers points de l'horizon, nous au-
rons du nouveau d'ici à peu, et le
premier grain ne sera pas maigre.

-Hugues, dit vivement Alice,
priez votre femme de me venir
prende demain, je désire l'accom-
pagner à la chapelle du rivage.

Elle alla rejoindre le docteur et
son frère.

En rentrant à la maison, ils trou-
vèrent une lettre d'Écosse, que
John venait d'apporter de la poste
d'Ars. Elle était de lord Georges;
c'était la première qu'on recevait
de lui. Il disait ne pouvoir pré-
tiser encore l'époque de son retour
et demandait la procuration d'Alice
et sa signature pour quelques dé-
cisions à prendre relativement à
Winter-Hill.

Comme elle achevait de lire,
distraite et agitée, Bénédict sortit
un instant pour respirer et rentra
en disant:

-La mer est d'une immobilité
étonnante, et j'ai cru voir des
éclairs du côté du couchant.

Il ajouta que plusieurs barques

avaient quitté la haute mer dans
la journée, pour rentrer à Saint-
Martin.

Aliee passa une nuit mauvaise ;
elle avait dans les oreilles des bruits
de tempêtes, des visions de nau-
frages, et son imagination ne lui
montrait de toute part que de som-
bres tableaux. Vers deux heurs
du matin, elle se réveilla en :us-
saut, il lui semblait que l'imaged.e
Djemmi, un vieux chien de chasse
de Henri, placée sur la muraille en
face, et qu'éclairait la lueur mou-
rante de la veilleuse, venait de
pousser au milieu du silence un
hurlement plaintif. C'était Hélio
qui aboyait dans la cour. Elle le
reconnut bientôt, mais fut long-
temps à se remettre de l'émotion
que lui avait causée cette illusion
du sommeil.

Elle raconta le lendemain en
souriant cet incident au docteur,
ainsi que les affollements de sa
pensée durant toute la nuit.

-Cela tient à la disposition de
vos nerfs, mylady, répondit tran-
quillement Bénédict; il y a sur-
charge d'électricité dans l'air et
tout l'organisme en est affecté.

Marie Hugues la vint prendre
dans la journée; il faisait une cha.
leur plus écrasante encore, et sur
la mer régnait un calme plat. Le
soleil avait des teintes cuivrées, et
le ciel, suivant l'expression d'Hu-
gues, se barbouillait de nuages d'un
sinistre aspect.

-Mon Dieu! dit Alice à la
femme du pêcheur, en marchant
avec elle le long du rivage, que va-
t-il se passer?

A cet instant, elles tressailli-
rent de concert ; elles venaient
d'entendre au loin un bruit sourd,
comme un premier roulement de
tonnerre.

-Vous croyez donc vraiment
qu'il y aura du danger en mer, ma
bonne Marie ?



L'Echo de la France.

-- lugues le dit, madame, et il
se connaît aux signes du temps.
On est inquiet pour le fils de la
veuve Amisse, qui est parti ce
matin pour Oleron.

Elles pressèrent le pas et furent
bientôt à la petite ehapelle; Marie
Hugues se mit à cueillir des bran-
ohes de genêtspour en décorer la
niche de la madone.

-La bonne Dame voudra bien
se contenter de cette offrande, dit-
ellepuisque le soleil a brûlé toutes
les fleurs. C'est comme le jour où
je vins ici, l'automne dernier, avec
le pauvre M. Henri. Il n'y avait
plus de fleurs non plus, mais c'était
le froid et le vent qui les avaient
détruites.

Elles allèrent disposer leur ver-
dure autour de la statuette de la
Vierge.

-Tenez, continua-t-elle, voici
encore un rameau de tamarin, qu'il
déposa ici de sa main ; je ne l'ôte-
rai pas de là, quoi qu'il soit bien
desséché. Le pauvre jeune hon-
me a peut-être lui même en ce mo-
ment besoin de prières; ceux du
phare disent qu'il est en mer et
doit naviguer à présent dans nos
parages.

Alice pâlit légèrement, et posant
la main sur le bras de sa compa-
gne:

-Marie, dit-elle avec agitation,
priez pour lui et aussi pour moi.
Je ne sais pourquoi, mais mon âme
est triste à mourir; priez Dieu
pour qu'il veuille bien me soutenir
et me rassurer.

-Est-ce que vous avez quel-
qu'un, que vous aimez, en mer ?
demanda la femme du pêcheur
avec simplicité.

-N'a-t-on pas toujours quel-
qu'un? Hélas! tous ceux qui souf-
frent ne sont-ils pas nos frères ?

-Oh! que cela est vrai, mada-
me! Tenez, vous me rappelez la
femme du capitaine, ici même, le

jour de la grande tempête. Mais.
elle, bien sûr, elle a fait up vou,
et Notre-Dame de BonSeoours l'a
entendue et exauoée.

Alice, à ces mots, leva les .yeux
au ciel, et tomba à genoux sur
l'herbe du rivage. Là, le front
dans ses mains, elle pria longtemps
avec des sanglots et des larmes, au
pied du modeste monument.

Quand elle se releva, elle parais-
sait plus calme, mais ses traits
avaient cette expression un peu
exaltée qu'ils prenaient toujours
dans les moments de crise où sa
nature enthousiaste l'emportait.
jusqu'aux derniers dévouements.

Le docteur Bénédiet en fut
frappé à son retour, et trouva que
sa parole et ses regards avaient
cette animation extraordinaire qu'il
avait déjà remarquée à Winter-
Hill, le jour même où elle avait
annoncé à lord Ceorges qu'elle lui
donnait sa main.

Hugues se trouvait à la Maison-
Blanche, et causait avec William.
Les nouvelles qu'il apportait étaient
rassurantes pour la contrée. Il
avait appris au phare que tous les
pêcheurs d'Ars, de Saint-Martin et
de la Flotte, partis de la veille,
étaient rentrés en prévision de
l'orage. Le fils Amisse lui-même,
l'un des plus intrépides, était re-
venu, ayant désespéré de pouvoir
gagner Oleron avant le commence-
ment de la tempête. Il n'avait ren-
contré aucune embarcation, hormis
une frégate, qui venait du large,
et lui avait paru de loin chercher
à s'engager dans le pertuis d'An-
tioche.

Alice écoutait avidement ces
paroles, qui relevaient sa confiance,
et s'accordaient si bien avec les
veux de son cour. Mais elle se
sentait, malgré tout, un besoin de
mouvement qui l'empêchait de
tenir en place, la maison lui sem-
blait d'un vide étrange, elle avait
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des palpitations, et sa tête était en
feu.

Elle proposa, daus l'après-dîner,
de s'aller promener jusqu'au phare,
si. le temps le permettait. Dans
cette.partie plus reculée et moins
habitée de l'île, le phare était le
centre d'où rayonnaient toutes les
nouvelles. La petite colonie des
employés de l'État devait être na-
turellement mieux instruite que la
plupart des insulaires. On. y rece-
vait quelques journaux, et la posi-
tion y mettait à même de surveiller
avec une vigilante exactitude les
événements un peu intéressants
de la mer.

Ils partirent donc, en longeant
le rivage. Le temps devenait de
plus en plus menaçant, mais parais-
sait devoir se tenir ainsi jusqu'à la
fin da jour. Le soleil s'effaçait
peu à peu derrière de.s montagnes
de nuages aux formes pesantes et
aux contours bronzés, les seuls
rayons qui perçaient encore cette
ténébreuse barrière étaient dévo-
rants, mais l'on n'entendait aucun
roulement de tonnerre, et aucun
souffle de vent n'agitait les couches
inférieures de l'atmosphère. La
mer, d'une couleur plombée de-
meurait presque silenciense, les
vagues conservaient toujours leur
mouvement alangui; on eût dit
que les éléments réunissaient leurs
forces et se recueillaient de toutes
parts avant de commencer la lutte.

Aucune voile n'était en vue, et
un garde-côte leur apprit que la
frégate dont il aviait été question
venait d'être aperçu par lui, ma-
nouvrant comme pour doubler la
pointe de l'île et chercher le vent,
afin de s'éloigner des écueils.

Effectivement, ils la virent qui
essayait des bordées, dans le but
de se maintenir au large, car sur
ce point, et en l'absence de toute
brise, l'action seule des courants
pouvait la jeter sur les brisants ou

la faire échouer dans les sables de
la plage. L'île, à cette extrémité,
est gardée par une ceinture de récifs
à fleur d'eau, sur lesquels est bâti
l'ancien phare, et qui s'avancent à
plus d'une demi lieue dans la mer.
Au temps des marées basses, on
peut en parcourir une partie à pied
sec, mais durant les hantes marées,
ils forment un immense bas-fond
de rochers sur lesquels la masse
des vagues s'amoncelle, se brise, et
va refluer A droite et à gauche en
un vaste demi-cercle, et accroître
la force des courants dans le pertuis
Breton et le pertuis d'Antioche.
Maintes fois des embarcations, en-
traînées par les eaux, ou poussées
par le vent, sont venues se perdre
dans ces dangereux parages, et
Hugues en connaissait trop bien
les périls, pour ne pas suivre avec
une anxiété croissante les évolu-
tions du navire cherchant à éviter
ces passes.

Ils pressèrent leur marche, pour
arriver au plus vite à la tour du
phare, mais ils n'avaient point fait
vingt pas, qu'un violent éclair les
aveugla, suivi presque aussitôt d'un
coup de tonnerre, qui imprima à
l'air une vibration subite. Ce fut
comme un signal, et le vent com-
mença à souffler, roulant les nuages
dans le ciel, et sur la mer de gros-
ses vagues, que l'on voyait accourir
en s'amoncelant de l'extrémité de
l'horizon. Alice tremblait comme
une feuille, et pressait contre son
bras le bras de William.

-Comme tu es agitée! lui dit
son frère.

-Je vous ai cependant vue plus
d'une fois contempler l'orage sans

pâlir, ajouta doucement le docteur,
et même en rechercher les solen-
nels spectacles.

-Cela est vrai, répondit-elle,
mais je me sens depuis quelques
jours d'une étrange susceptibilité
nerveuse: le moindre éclair me
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donne des commotions, et je ne sais

quelle angoisse me presse le cœur.
C'est un enfantillage, sans doute,
et qui ne vaut pas la peine...

Un second éclair lui coupa la
parole, et en même temps ils se vi-
rent enveloppés d'une telle obscu-
rité, qu'on eût pu croire que le
jour menaçait de s'éteindre pour
faire place à la nuit. Des nuées
de plus en plus basses et lourdes
pesaient sur l'Océan, se confon-
daient de loin avec les flots, et pré-
sentaient de toutes parts l'image
du chaos, précurseur du déluge.
Un véritable ouragan venait de se
déchaîner sur l'île; les tamarix et
les térébinthes se courbaient jus-
qu'à terre sous le souffle de la
tempête, les peupliers s'agitaient
avec d'effrayants murmures, quel-
ques moulins à vent furent renver-
sés, et le phare lui-même semblait
vaciller sur sa base. Ce fut une
journée désastreusee, suivie d'une
nuit plus terrible encore. On voyait
des trombes de vent faire tourbil-
lonner les nuages, soulever des
colonnes d'eau et de sable, les
élever à une prodigieuse hauteur,
et les briser contre le rivage avec
de formidables rejaillissements.
Les éclairs se succédaient, le ton-
nerre grondait sans interruption et
mêlait son bruit, tour à tour sourd
ou déchirant, au fracas retentissant
des lames, aux sifflements de l'ora-
ge et aux mugissements des vaches
qui s'enfuyaient du côté des habi-
tations. Un voile de ténèbres dé-
robait la vue des objets à une
courte distance; lady Eberton et
ses compagnons n'avançaient
qu'aux lueurs de la foudre, qui les
aveuglait tout en les éclairant.

-Je ne distingue plus la fréga-
te, s'écria Hugues, elle a dû mettre
en panne et carguer au plus vite,
pour n'être pas entraînée à la dé-
rive. Quel malheur qu'elle n'ait

pu s'embosser dans le canal avant
l'arrivée du vent !

-Est-ce qu'il y a du danger Y
demanda Alice pâle de frayeur.

Comme elle achevait ces mots,
une vive lumière, suivie d'une dé-
tonation, perça la nue qui envelop-
pait le navire. Le vieux marin se
jeta à terre, et appliquant son
oreille sur le sol:

-Le bruit ricoche sur la mer,
dit-il; ce n'est pas le tonnerre,
c'est un coup de canon.

L'ancien et le nouveau phare
avaient allumé leurs feux, et l'ors-
qu'ils arrivèrent à la pointe des
Baleines, ils trouvèrent tous les
employés en mouvement, ainsi que
quelques pêcheurs accourus d'Ara
et des environs. Mais personne ne
pouvait songer à porter secours.
Aucune barque n'était capable de
tenir la mer., et tous ces braves
gens, dans la consternation, res-
taient spectateurs impuissants de
cette scène effrayante. Hugues se
tordait les mains de douleur.

-Ul n'y a donc rien à faire
répétait Alice, il n'y a donc rien à
tenter!

-Rien. qu'à prier pour eux,
madame, répondit un vieux pilote
d'Ars, ils en ont grand besoin, car
on dit que le batiment commence
à chasser sur ses aucres.

En effet, grâce à la projection de
la lumière des phares et à la fré-
quence des éclairs, on voyait par
moments le navire, avec ses mats,
ses vergues et tous ses agrès, se
détachant dans un cadre de feu, sur
un fond noir comme l'enfer, s'incli-
nant sur le flanc, se relevant sur
sa quille, tournoyant sur lui-même,
et luttant avec l'obstination du
désespoir contre le ciel et l'Océan
acharnés à sa perte, contre l'abîme
qui l'attendait en bas, contre le
vent et la foudre qui redoublaient
d'efforts pour le précipiter dans
l'abîme.
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:6 eettefutte dura jusqu'à une
heure avancée de la nuit, et la
tempête ne cessa pas de faire rage,
déracinant t les arbres, renversant
les habitations de la côte, et por-
tant partout où elle passait la dé-
vastation et la mort. A chaque
instant des bandes d'oiseaux, des
pluviers, des goëlands, des hiron-
delles de mer, venaient s'abattre
-contre la tour du phare et joncher
le sol de leurs corps palpitants,

Aliee, pâle et muette, priait tout
bas entre le docteur et son frère,
au milieu des pêcheurs qui l'entou-
raient, la tête découverte, silen-
cieux et terrifiés. Le tonnerre
grondait toujours, le canon tirait
de 'plus en plus vite, et chaque
coup accroissait dans les âmes l'an-
goisse et la désolation. Par inter-
valle, lorsque le bâtiment se trou-
vait dans la rafale, on pouvait saisir
les cris de l'équipage apportés par
l'ouragan, on distinguait la voix
des gardiens du vieux phare, cher-
chant à signaler à la côte le navire
en détresse.

Cette agonie durait depuis sept
heures du soir. Vers onze heures,
une pluie torrentielle commença à
tomber, et éteignit pour un mo-
ment le bruit du tonnerre et le
bruit du canon. Un garde-côte,
dont la cabane avait été empor-
tée, vint dire que des barques
avaient été lancées de nouveau, et
avaient pu franchir les brisants.
Il y eut une minute de solennelle
attente, et une lueur d'espoir repa.
rut sur les visages, lorsque tout à
coup deux noms furent jetes d'un
phare à l'autre sur l'aile de la tem-
pête.

Ces deux noms étaient,, l'un,
celui de la frégate l'AIée, l'autre,
celui du capitaine Mérédie.

Un même cri fut poussé par les
pêcheurs, qui tous se précipitèrent
dans la direction où le garde-côte

croyait avoir aperçu les embarca-
ti(ns.

Alice était demeurée à la même
place, il lui semblait que des mots
étranges venaient de frapper son
cœur à travers un songe affreux ;
elle promena autour d'elle un re-
gard d'une fixité terrible, ne vit
plus Bénédict et son frère, poussa
un gémissement, et fit un mouve-
ment pour s'élancer vers la mer:.
le docteur l'arrêta et la saisit dans
ses bras.

-Hugues ! cria - t - elle d'une
voix déchirante, Hugues...

Le pêcheur accourut, et enten-
dit seul la fin de sa prière. Un
coup de tonnerre plus épouvantable,
suivi cette fois d'un profond silence,
parut ébranler le ciel et la terre,
et fit craquer la tour jusque dans
ses fondements.

La pauvre femme était tombé'e,
comme foudroyée sur ses genoux.
William tremblait et joignait les
mains; Hugues avait disparu aveo
Hélio, des pêcheurs couraient sur
la plage d'un air éperdu, d'autres
revinrent, le visage bouleversé, en
disant:

-Le feu est au navire !
Une flamme sinistre apparaissait

à la place où, quelques minutes
auparavant, brillaient les fanaux
de la frégate. Elle serpentait, s'é-
tendait, gagnait de l'avant, à l'ar-
rière, et enveloppa bientôt tout le
bâtiment, que l'on voyait se rouler
Fur lui-même dans un tourbillon de
lames, de feu et de fumée. L'in-
cendie grandit, se concentra, redou-
bla de fureur, et jaillit tout à coup,
comme du cratère d'un volcan,
avec une détonation effroyable.
Puis tout s'éteignit, tout disparut;
la tempête avait trioniplhé dans son
œuvre de mort, et la lutte était
terminée.

Le tonnerre continuait seule-
ment ses grondements lugubres, le
vent ses sifflements, la mer ses
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mugissements profonds, et Alice
sa prière.

Lorsque le docteur s'approcha
d'elle, lorsque William l'appela par
son nom, elle se releva lentement,
passa la main sur ses yeux, comme
au sortir du sommeil, les regarda
fixement l'un et l'uatre, et rabat-
tant son voile sur son visage, sortit
de la tour avec eux, sans verser
une larme, et sans prononcer un
mot.

Ix

Alice avait été saisie d'une dou-
leur sans nom, qui Pécrasait, sans
qu'elle y pût croire. Une étreinte
horrible lui comprimait la gorge ;
elle ne pouvait ni pleurer ni gémir
et elle étouffait. Son frère lui par-
lait, et elle ne l'entendait pas ; il
lui pressait les mains dans les
siennes, et elle ne sentait rien.
Elle me voyait plus que le néant
autour d'elle, n'entendait plus que
le silence de la mort. La foudre
l'avait frappée en mme temps que
le navire, et son âme demeurait
comme brisée sous le coup, sans
pouvoir se relever.

Le docteur les avait quittés à
quelques pas de la tour. Elle ac-
compagna William jusqu'à la mai-
son et repartit aussitôt. Le repos
lui était impossible ; elle appelait
maintenant l'ouragan, les vents et
le tonnerre. Elle se cachait, elle
croyait toujours voir un homme
attaché à ses pas et cherchant à
lire ses tortures dans ses yeux.
Elle erra longtemps le long du ri-
vage, les pieds dans l'eau, le front
dans la tempête. La mer jetait ses
'vagues furieuses jusque sur ses
vêtements, l'orage sifflait dans ses
cheveux et la mort en chaque lame
l'invitait à venir. Elle ne fuyait
pas cette colère de la nature, elle
la cherchait, elle était folle, elle
eût voulu mourir.

Une étoile apparut timidement
devant elle, dans unê déohirure de
nuages, tout au fond de l'orient.
C'est du ciel que vient la lumière
durant les ténèbres, et e'est du
cœur de Dieu que descend l'espé-
rance, lorsqu'elle a. cessé dans le
cour de l'homme. La pauvre fem-
me se traîna jusqu'à la chapelle du
rivage et s'accroupit là dans les.
tamarix, aux pieds de cette pa-
tronne des affligés, que l'on n'in-
voque jamais en vain. Il est des
plaintes mystérieuses de l'âme,
qu'une fille n'ose confier à l'oreille
de son père et que l'indulgente
tendresse d'une mère sait com-
prendre et apaiser. Elle ne de,
manda rien, elle montra sa misere,
implora pitié pour son sentimen4
et pardon pour ses souffrances.

Elle resta là jusqu'au matin, re-
nouvelant tout bas le sacrifie*
qu'elle avait offert durant toute
cette journée, et pendant toute,
cette nuit.

Les vagues lueurs du crépuscule
commençaient à poindre qu'elle y
était encore, et elle continuait sa
prière silencieuse et obstinée ,
contre toute espérance, lorsqu'elle
se releva en poussant un grand
cri; le ciel s'était ouvert subite-
ment devant elle.

Deux hommes venaient de s'a-
genouiller à quelques pas de là de-
vant la sainte image. Ces deux
hommes étaient, l'un, Hugues le
pêcheur, l'autre, Henri Mérédie.

Elle bondit, éperdue de saisis-
sement et de bonheur, s'élança.
vers Henri en lui tendant les bras,
puis s'arrêta comme devant un sa-
crilége, et mettant les mains sur
ses yeux, s'enfuit précipitamment
du côté de la maison.

Quelques pêcheurs se tenaient
dans le jardin, apportant la nou-
velle que le capitaine était sauvé
avec tout l'équipage. Elle passa
au milieu d'eux, courut prendre
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tout Por quielle put trouver, et le
leur distribuant :

-Pour ous, dit-elle, et pour
tes pauvres gens. Allez, mes amis,
et que Dieu vous récompense.

Elle se rendit à la chambre de
son frère. Le dooteur venait de
rentrer et pleurait avec William
en lui faisant le récit du sauve-
tage. Tous les hommes du bord
n'étaient pas encore à terre, mais
on les savait en sûreté sur les ro-
chers du vieux phare.

-Je sais tout I dit-elle en se
roidilsant pour ne pas se trahir.

Elle dévora toutes les paroles
de Bénédict, et lorsqu'il eut fini.

-Vous resterez, leur dit-elle,
pour ces malheureux. Moi, il faut
que je parte, que je parte à l'ins-
tant. Cette lettre de Georges... Je
n'ai pas répondu.... J'ai besoin de
voir maître Legoën et de le consul-
ter.

Ses longs cheveux déroulés
tombaient sur ses épaules, sa robe
était trempée d'eau, son front cou-
vert de la rosée du matin. Le doc-
teur la regardait avec inquiétude,
et William, étonné de ce départ
précipité, voulut faire quelques
observations. Mais pour se sous-
traire à toute question et à tout
examen :

-Il le faut ! dit-elle d'un ton
doux, mais qui ne souffrait pas de
réplique.

Elle ouvrit la porte et sortit
pour aller donner des ordres.

Deux heures après, elle partait
avec Maggy pour la Bretagne, et
le lendemain de bonne heure, après
quelques heures de repos au châ-
teau, elle allait sonner à la porte
de la maisonnette que maître Le-
goën appelait, à Glennaëel, sa mai-
son de campagne et qu'il s'oubliait
parfois devant les paysans jusqu'à
nommer son château.

Le digne homme était en ce
moment occupé à écheniller ses

plantes et à arroser ses fleurs, en
attendànt l'heure de reprendre le
chemin de la ville, d'où il s'échap-
pait chaque soir et où il retournait
chaque matin durant la belle saison.
Au coup de sonnette il releva vive-
ment la tête, et apercevant une
ombrelle qui s'agitait derrière la
haie de clôture, il courut ouvrir
lui-même, poussa un cri et recula
de deux pas en arrière en se trou-
vant face à face avec la jeune fem-
me, qu'il croyait encore sur les
plages de l'île de Ré.

- Quoi, c'est vous, madame,
c'est vous-même ?

-Moi-même; je vous surprends,
mou ami, c'est tout simple, Maggy
m'attend à Glennaël; j'ai à m'en-
tretenir avec vous. Je ne vous
dérange pas ?

Le bonhomme courait chercher
son habit, posé sur la branche d'un
arbre. Il la pria d'entrer pour se
reposer et lui fit avec un empresse-
ment plein d'excuses les honneurs
de la modeste pièce qu'il appelait
son salon.

Elle s'assit, elle paraissait fati-
guée et surexcitée en même temps,
ses traits étaient légèrement tirés,
son regard plein d'un trouble indé-
finissable.

-Mon bon ami, dit-elle, je ve-
nais...

En cet instant un beau chat,
l'ancien favori de la femme du no-
taire, entra dans la chambre et lui
sauta sur les genoux sans autre
cérémonie. Maître Legoën seleva,
indigné detantd'audace.puiss'arrê-
ta brusquement, interdit et confus.

Alice venait d'être prise d'un
accès de larmes, de spasmes et de
sanglots. Elle avait en face d'elle
une gravure représentant un nau-
frage, et la nature à cette vue
reprenant tous ses droits, elle cé-
dait à cette effusion que n'avait
pu produire ni le saisissement da
la douleur ni celui de la joie.
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Le notaire perdait la tête, il
n'accusait que le chat, qui s'était
enfui au plus vite, sans savoir pour-
quoi cette colère et ces pleurs,
s'était retourné une ou deux fois,
hors d'atteinte, comme pour de-
mander l'explication d'un procédé
pareil et avait fini par se coucher
au soleil afin d'attendre et de se
résigner.

Maître Legoën n'en savait 'pas
plus que lui; il s'était approché
d'Alice, qui essayait de sourire
pour le rassurer et continuait de
pleurer en lui tenant la main.

-Maudite bête! bête mal éle-
vée! répétait il en lançant des re-
gards menaçants du côté de la fe-
nêtre.

La jeune femme était en proie
à une véritable crise. Il courut
déboucher tous les flocons de la
cheminée, mais il n'y avait rien
dedans. Il appela le jardinier, le
jardinier était sourd ; il revint vers
Alice d'un air désespéré:

-Mon Dieu, madame, pourvu
que vous n'alliez point vous éva-
nouir ! Je ne saurais véritablement
pas comment vous rappeler à la
vie.

Et voyant qu'elle se calmait, il
se mit à lui expliquer cette émotion
par la brusque agression dont elle
avait été l'objet et par les proprié-
tés électriques que possèdent tous
les ehats dont le poil jette des étin-
celles darant les nuits d'orage.

Elle se leva enfin, s'essuya les
yeux et sortit pour respirer l'air
embaumé du jardin.

Le rotaire la suivit en continu-
ant ses commentaires sur un inci-
dent qui l'avait bouleversé, et ce
fut sans doute pour y mettre fin
qu Alice lui mit entre les mains la
lettre de son mari.

-- Voyez, dit-elle, à me rédiger
ces pouvoirs, que lord Georges me
demande.

-Mais,murmura maî tre Legoën

en dépliant la lettre, il convient de
savoir avant toute chose quel est le
caractère des pouvoirs en question,
s'ils doivent être d'une nature gé-
nérale ou spéciale.

-Je ne sais pas.
-Je le crois bien.
Il posa délicatement ses lunettes

devant ses yeux et se mit en devoir
de lire avec toute la gravité que
comportait la circonstance. Mais
aux premiers mots traitant du sujet,
il s'arrêta avec un mouvement de
surprise, se gratta la tempe droite
d'un air préoccupé, et reprit sa
lecture, après avoir regardé à la
dérobée la blonde insouciante, qui
marchait devant lui, toute occupée
des rosiers qui fleurissaient les bor-
dures.

-Eh bien ? dit-elle en se retour-
nant et le voyant arrêté à dix pas
derrière elle.

-Eh bien ! madame ! répondit
celui-ci avec un regard singulier.

-Puis-je compter, pour aujour-
d'hui même, sur cette procuration
dans toute la rigueur des formes ?

-Et devinez-vous, demanda le
bonhomme en se croisant les bras
devant elle, quel est le but de cette
procuration ?

-En vérité, non, je fais ce que
mon mari désire, et ne sais rien de
plus.

- Mais ces immeubles, pour
l'aliénation possible, c'est le mot
qui est écrit là, et le sens en est
élastique, ces immeubles pour l'ali-
énation desquels on vous demande-
une délégation 'de pouvoirs à peu
près absolus vous appartenaient-ils
avant le mariage ou tombent-ils
sous la loi de la communauté ?

-Dieu, monsieur Legoen, quel
essaim d'abeilles sur ces giroflées !
Est-ce que vous avez des ruches
dans votre propriété ?

Le notaire fit un geste de sur-
prise et de désappointement.

-Non, madame, dit-il, je n'ai
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point d'abeilles, mais permettez-
moi, en imitant l'exemple de ces
petites bêtes, de m'occuper pour
l'instant de nos affaires. Je ne
parle point ici du domaine de
Glennaël, dont je connais parfaite-
ment la date d'acquisition, mais il
m'importe de savoir si la terre de
Winter-Hill, par exemple, est un
acquêt de la communauté ou si
vous en étiez en possession avant
d'épouser lord George Eberton.-

-Winter-Hill, ainsi que Glen-
naël, est un bien de famille resté
indivis entre mon frère et moi,
William n'ayant jamais voulu con-
sentir au partage et m'ayant fait
la cession de tous ses droits, à con-
dition de ne nous quitter jamais.

Ah ! ah! et cette donation, car
c'en est une, a-t elle, je vous prie,
précédé le mariage»?

-Certainement, oui, mais en
quoi ce détail a-t-il tant d'intérêt ?

-Mais c'est que ce mandat doit
être spécial et qu'il ne s'agit de
rien moins ici que d'une entière
substitution de pouvoir, et alors...

-Et alors ?... dit-elle en perdant
son regard et sa pensée dans les
profondeurs azurées du ciel.

-Alors votre mandataire peut
hypothéquer, aliéner et faire toutes
opérations (ue bon lui semblera;
comprenez-vous ?

-Sans doute, mais je ne suppose
pas que telle soit l'intention de lord
Georges, il n'a pas de raisons pour
le faire, et d'ailleurs, si cette con-
cession de ma part doit le rendre
heureux ! 1

-Compte là dessus, va, pensa
le notaire qui commençait à pren-
dre en pitié l'innocence de sa cliente,
et donne-toi le plaisir de croire que
lord Georges a pu tirer de son cer-
veau une lettre aussi habile.

Ils firent quelques pas en silence,
Alice marchant absorbée en elle-
même, lui tout aux soupçons qu'é-
veillait en son esprit cette demande,

digne de lady Mary, et sous les pé-
riphrases emmiellées de laquelle sa
sagacité lui indiquait un piège.

- Dans tous les cas, reprit-il,
j'ai besoin de voir sir William Eve-
lyn, puisque ses intérêts sont éga-
lement en jeu.

-Mais mon frère n'est pas ici,
un évènement terrible l'a retenu
là-bas, une catastrophe...

- Que dites-vous, madame ?
Achevez, lui serait-il arrivé mal-
heur ?

-A lui, non, grace à Dieu; mais
ne savez-vous donc pas le naufrage
de l'Alnée ?

-L'Almée ? mais, si j'ai bonne
mémoire, ce bâtiment était monté
par M. Mérédie, M. Henri Méré-
dic, ce jeune homme...

-Oh ! il est sauvé ! dit-elle en
abaissant précipitamment son om-
brelle devant son visage ; tout
l'équipage est sauvé, mais la fré-
gate a sombré, la tempête était
trop forte.

Elle avait la parole rapide et vi-
brante, le sein agité ; elle s'assit
sur un banc de gazon, au bord de
l'allée, l'air défaillant et les traits
altéî és.

-Mon Dieu, s'cria le notaire
en la regardant, vous pâlissez, vous
tremblez ! Qu'avez-vous?

-Ce n'est rien, ce soleil... un
peu de vertige et d'éblouissement.

Maître Legoën lui lança deux
ou trois coups d'oSil par-dessous
ses lunettes, puis se tournant à
droite et à gauche :

-Pourtant,pensa-t-il naïvement
en lui-même, cette fois le chat n'est
pas ici !

Et il se reprocha presque d'avoir
accusé trop vite l'ami préferé de
sa defunte femme.

Dans son trouble, il ne demanda
pas le récit du naufrage; il n'in-
sista pas pour la retenir, lorsque, re
mise de cette émotion, elle se leva
pour partir. Seulement il l'accom-
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pagna à travers les champs de blé
noir jusqu'à quelque distance du
parc et la quitta tout rêveur, après
lui avoir promis la prompte exécu-
tion de ses ordres.

Lorsqu'elle se fut éloignée, il se
retourna à plusieurs reprises, puis
la voyant disparaître dans la ver-
dure des arbres:

-Pauvre enfant! murmura t-il,
et mon journal qui ose prétendre
qu'il n'existe plus d'innocence et
e sensibilité sur la terre !

Alice, en effet, était d'une igno-
rance absolue en affaires. Elle
n'avait rien compris aux questions
insistantes de maître Legoën, mais,
de plus, elle eût donné ce jour-là
tous les mandats du monde, sans
s'expliquer que, dans cet empresse-
ment à condescendre aux désirs de
lord Georges, il y avait peut-être
un besoin de compensation dont le
sens trop délicat échappait à sa
conscience.

Elle avait soif de solitude; de-
puis son départ de la Maison-Blan-
che, elle n'avait pu être seule et
elle attribuait à cet état de con-
trainte la défaillance qui l'avait
prise chez le notaire et qu'elle re-
grettait si vivement.

Arrivé dans le parc, elle évita
de passer devant le pavillon d'en-
trée. Le nouveau garde, nammé
Ben, ancien piqueur de Georges à
Highléna, l'importunait parfois par
l'excès de son zèle; elle trouvait
ses attentions obséquieuses et s'im-
patientait de le rencontrer presque
toujours dans son chemin. Ce
matin-là encore elle avait été obli-
gée de lui défendre de l'accompa-
gner à la maison du notaire. Elle
prit donc un sentier détourné et
gagna les bords du ruisseau, dont
elle se mit à suivre le cours pour y
chercher la fraîcheur. Le soleil
était brûlant, tout faisait sieste
dans la campagne, les cigales seules
criaient intrépidement dans les

herbes et sur les branches. Cette
paix lui faisait du bien; elle espé-
rait oublier là ces bruits de l'orage
et ces images de tempête qui las
suivaient partout. Elle se réfugiait
dans le souvenir de lord Georges
et cherchaient à se représenter les
qualités et les traits qui pouvaient
chez lui promettre encore le bon-
heur.

Elle était déjà loin du château,
et elle allait remonter vers les
hautes futaies en suivant les inéan-
dres capricieux du petit canal,
lorsqu'elle aperçut un homme qui,
debout.sur la rive, regardait atten-
tivement dans l'eau et se penchait
de temps à autre pour sonder les
abris formés par les roseaux et les
feuilles de nénupharts.

Au bruit des pas d'Alice, cet
homme se détourna brusquement
et fit un mouvement comme pour
fuir. Mais elle avait reconnu l'an-
cien garde sous le misérable cos-
tume qui le déguisait en partie.

-Goédic, lui cria-t-elle, pour-
quoi me fuyez-vous?

Le vieux Breton se retourna à
ces mots, regarda avec précaution
dans le chemin, et, après s'être
assuré que lady Eberton était
seule, il s'avança tout troublé à sa
rencontre.

-Est-ce que je vous fais peur,
mon bon vieux Goédic 1

-Non pas, madame, oh! non,
mais si M. Ben, mon successeur,
ou quelque autre personne me sur-
prenait dans l parc, on me pren-
drait pour un malfaiteur, car je
n'ai plus le droit de reparaître en
ces lieux, depuis que l'on m'en a
chassé.

- Comment, chassé ! N'avez-
vous pas demandé à vous retirer?

-- Jamais, madame; et comment
l'aurais-je fait, lorsque je ne puis
vivre, si je n'aperçois plus le faîte
de cette vieille tour!
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- Et pourquoi vous a-t-on
chassé?

-Madame ne le sait donc pas?
Pour n'avoir point fait poursuivre
Yvonenc, un pauvre homme comme
moi, à cause de quelques pommes
de pins ramassées sur la lisière du
pare. Je l'avais vu, et j'étais dans
mon tort; mais Yvonenc est un
vieux camarade, qui a déniché plus
d'une fois des nids d'oiseaux avec
M. le comte Bernard, lorsque nous
étions enfants.

-Et pourquoi n'avoir pas parlé
de ce fait à mon frère?

-J'ai bien demandé à voir M.
William, mais on m'a dit que M.
Georges était le seul maître à
Glennaël, et M. Georges, pour
toute réponse, m'a appris que j'é-
tais remplacé, et m'a défendu de
remettre jamais les pieds sur ses
domaines.

Alice était devenu pensive.
-Mais, moi, je vous ai fait

chercher, Goédic, et l'on m'a affir-
mé que vous aviz quitté la con-
trée.

-Madame dit vrai, je suis allé
jusqu'à Nantes chercher de l'ou-
vrage, mais j'étais vieux, on me
rebutait, le monde est changé,
voyez-vous. Puis l'ennui ni'a pris
au coeur. Quand on a vécu dans
un lieu, par les siens et par soi
même, depuis plus de cent ans, on
y a pris racine, ainsi que ces vieux
arbres, et l'on meurt d'étre trans-
planté. A tout prendre, j'ai mieux
aimé mourir ici, où le vent me
parle de ceux que j'ai aimés. Yvo-
nene m'a cédé la moitié de sa ca-
bane, nous péchons ensemble, je
reviens par-ci par-là, comme aujour-
d'hui, respirer la sève de ces bois
en cachette, et de retour à la maison,
nous pouvonis causer à notre aise
du comte Bernard et de son père,
sans que le groom de M. Eberton
-ienne traiter de radotages nos ré-
cits sur nos anciens seigneurs, et

notre attachement à nos vieilles
idées.

-Pauvre homme 1 fit Alice,
pardonnez-moi d'avoir ignoré ces
choses, et comptez sur moi pour les
réparer. N'êtes-vous pas mon ami,
vous qui avez connu et aimé mon
père ?

-Ah, madame, qui donc l'eût
connu, et ne l'eût pas aimé ? Si
bon et si doux aux malheureux et
aux petites gens! Aussi, les bri-
gandsne l'ont-ils pas épargné. Nous
avons passé bien des jours de ter-
reur, allez, traqués dans les bois
comme des bêtes, et nous réfugiant
la nuit dans ce pavillon des prés,
que vous avez pu voir. C'était un
ancien rendez-vous de chasse où
nous avions pratiqué une cachette.
On n'osait trop nous chercher là,
parce que ce lieu passait dans le
pays pour être hanté par les fan-
tômes, et que les Bleus avaient
peur du diable, tout en brisant les
images dee saints. C'est pour cela
que le pavillon est resté meublé
comme il était alors, hormis ce que
les plumets rouges y ont brisé, et
ce que M. Lemerle y fit ajouter
pour ses parties de plaisir. Nous
aurions pourtant fini par être sur-
pris, lorsqu'un soir d'orage nous
pûmes gagner une chaloupe qui
faisait la côte, sous des noms sup-
posés. J'ai su depuis que l'officier
qui la commandait était le com-
mandant Pierre Mérédie, mais
alors il dut nous rester inconnu,
car alors, madame. il y allait de la
vie à sauver des innocents, aussi
bien qu'à prier Dieu.

Alice avait tressailli à cette révé-
lation; elle connaissait cette cir-
constance terrible de la vie de son
père, et se rappelait qu'il avait
toujours ignoré le nom de son sau-
veur.

-Lorsque M. le comte fut en
sûreté, continua Goédic sans se
douter du trouble profond où la-



L'Echo de la France.

vaient jetée ses paroles, je revins
ici, malgré ses prières. Mon vieux
père ne pouvait suffire seul à gar-
der le château. Puis la guerre
éclata, il fallut partir; je restai
longtemps à l'armée, on me fit pas-
ser pour mort, parce que j'avais été
fait prisonnier, ainsi que Yvonene,
et lorsque je revis la Bretagne,
Glennaël était vendu, personne ne
me reconnaissait, et M. Lemerle
me prit pour garde, parce que je
savais manier un fusil, et qu'il me
croyait très-méchant.

- Et comment, s'écria Alice
stupéfaite, avons-nous pu ignorer
tout cela, sir William et moi !

-C'est que tout cela, moi seul
aurais pu le dire, et à quoi bon ?
D'ailleurs, j'ignorais le nom de
madame, lors de son premier voy-
age, et je fus congédié quelques,
jours après son arrivée, au second.
Ce n'est que dans l'intervalle de
<es deux époques que j'appris la
vérité : je crus que j'en deviendrais
fou de plaisir, et j'étais sa'ns inquié-
tude, sans aucune inquiétude, d'au-
tant plus...

-D'autant plus ?...
-D'autant plus que, ayant ap-

pris également le nom de ce jeune
cavalier qui accompagnait madame
et M. William Evelyne, lors de
leur première visite, je m'étais mis
dans la tête, j'en demande bien
pardon, qu'il était l'époux de ma-
dame ou qu'il le deviendrait.

Alice se détourna brusquement,
comme s'il venait de lui donner un
coup de poignard, et d'une voix
violemment agitée:

- Adieu, dit - elle, continuez
votre promenade sans crainte, mon
ami, et comptez sur ma reconnais-
sance.

Elle s'enfonça dans le bois, sans
trop savoir où elle allait. L'herbe
même lui brûlait les pieds, elle
avait le visage en feu, l'éclat du
soleil irritait ses nerfs, et dans l'air

qu'elle respirait elle respirait des
flammes. Goédie avait touché la
plaie vive de son âme, et cette
plaie imprudemment rouverte ne
se refermait pas. Il en résulta pour
elle une intolérable souffrance, ac-
crue encore par le ressentiment
d'un de ces actes d'arbitraire et de
dureté auxquels elle n'avait pu
s'habituer jamais, et qui, en éloi-
gnant son cœur de lord Georges,
lui offraient malheureusement un
prétexte à se rapprocher d'un autre.

Elle rentra bientôt au château;
une lettre l'y attendait, elle était
de Bénédict. Elle l'ouvrit toute
tremblante, et à peine en eut-elle
parcouru les premières lignes, que
ses joues se couvrirent d'une vive
rougeur, et un voile de larmes se
répandit sur ses yeux.

-O mon Dieu, dit elle en levant
ses regards vers le ciel, ayez pitié
d'eux, et sauvez-moi!

Le docteur écrivait qu'il avait
à lui mander une douloureuse
nouvelle. Fergus avait péri avec
Hélio. On croyait l'avoir aperçu
un moment sur les rochers avec le
fidèle animal. Mais, dans le désor-
dre de cette nuit horrible, on s'était
trompé sans doute, car il ne se
trouvait pas le matin parmi les
matelots réfugiés à l'ancien phare.
Le capitaine était blessé, ayant
quitté le dernier son navire, et la
perte de son ami aggravait son état.
William espérait le déterminer à
venir prendre un peu de repos à
Glennaël, après l'évacuation des
équipages, et en attendant de
s'aller mettre à la disposition du
conseil de guerre de la circonscrip-
tion maritime. Puis, après avoir
payé son tribut de regrets au pauvre
Fergus, Bénédiet ajoutait que cet
évènement était d'autant plus
cruel, que la mort de son père, à
lui annoncée, suivant M. Mérédie,
à leur départ du Sénégal, par un
navire qui arrivait de l'Iude, venait
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de mettre ce malheureux jeune
homme en possession de sa fortune
et de son indpendance.

Alice tenait encore cette triste
lettre à la main, lorsque M. Legoën
la vint voir dans l'après-midi.

-Pauvre jeune M. Fergus! dit-
il, après qu'elle lui eut donné à
lire, je le connaissais peu, mais je
l'estimais. Il manqua me tuer, un
jour qu'il avait tiré une perdrix
dans mon enclos, en sautant par-
dessus la haie. J'entends encore le
plomb qui me siffle aux oreilles,
mais je lui pardonnai cet acte illi-
cite, car il en témoigna véritable-
ment des regrets fort convenables.
Pour ce qui est de M. Mérédie,
j'estime que sir William à bien rai-
son...

-Le père de M. Mérédie a
sauvé la vie du comte Bernard dans
des jours bien néfastes! dit-elle
avec une vive émotion.

Elle lui raconta en peu de mots
ce qu'elle savait, sans dire de qui
elle tenait ces détails.

-Vous devez donc bien aimer
ce jeune homme! fit M. Legoën
dans l'admiration.

Puis, après quelques réflexions
amenées par cette confidence, il lui
présenta a procuration en double,
qu'elle signa sans même la lire, et
il prit congé d'elle, en se chargeant
de l'expédition, et lui annonçant
qu'il allait faire une absence de
quelques jours, dans l'intérêt de
l'un de ses clients.

Alice, dès qu'il fut parti, écrivit
à lord Georges pour lui apprendre
la mort de Fergus et les terribles
circonstances qui l'avait accompa-
gnée. Elle le suppliait de venir au
plus vite ou de l'autoriser à l'aller
retrouver.

Elle attendit la réponse avec une
fiévreuse impatience, et la réponse

lui apporta la défense formelle de
quitter Glennaël, la promesse de
partir aussitôt que l'on aurait reçu
les papiers demandés, plus quel-
ques mots assez secs à l'endroit de
Fergus.

" Il ne saurait donc tarder, pen-
sa-t-elle, puisqu'il a dû recevoir ces
papiers dans le même temps à peu
près que ma lettre."

Et tout agitee eneore de cette
lecture, elle ouvrit en tremblant un
billet de Bénédict arrivé par le
même courrier.

Il ne renfermait que deux phra-
ses, d'un laconisme désespérant,
pour prévenir que le lendemain
Henri Mérédic, William et lui ar-
riveraient à Gennaël.

Elle resta quelques instants à
rêver, puis elle sortit, se rendit à
la plage, et après un entretien se-
cret avec Goédie, elle revint dire
dans la soirée à Mýaggy qu'elle eut
à tout préparer pour recevoir sir
Evelyne et ses hôtes, elle même
devant s'absenter jusqu'à l'arrivée
de lord Georges, au-devant duquel
elle allait, à ce que la jeune fille
crut comprendre.

La pauvre Maggy ne put lui
cacher la répugnance qu'elle éprou-
vait à demeurer seule, lui raconta
mille bruits qui couraient sur la
tour, le pavillon et le château, et
lui avoua que la mort de Fergus
accroissait encore sa frayeur. Alice
ne lui répondit que par un sourire
d'incrédulité qui ne lui était pas
habituel, et pourtant, par pitié pour
ses terreurs, elle ne partit que le
lendemain, àl'insu detoutle monde,
et par la plus grande chaleur.

Louis JOUBERT.

(A Continuer.)
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LITTERATURE POPULAIRE
LES PETITS JOURNAVX.

On s'est beaucoup occupé, dans
ces derniers temps, même au Corps
législatif, de ce qu'on a nommé la
petite presse. Chacun de ceux qui
en ont parlé, M. Granier de Cas-
sagnac excepté, se sont trouvés
d'accord pour en blâmer la rédac-
tion et en déplorer les conséquen-
ces. Avaient-ils tort ?-Du tout!
Mais ce qui s'est dit à ce sujet nous
semble devoir s'appliquer égale-
ment, et avec bien plus de fonde-
ment, à la grande presse, à la
presse politique et littéraire. Le
petit journal est la moité du grand
journal, rien de plus, rien de
moins; il a, comme le grand jour-
nal, son roman-feuilleton, sa chro-
nique et ses faits-divers ; il a en
moins, par contre, l'autorisation
préalable, le cautionnement et le
timbre.

Les façons dédaigneuses de la
grande presse à l'endroit de la pe-
tite presse rappellent les déplorã-
ble polémiques soulevées en 1836
contre la presse à 40 fr. C'est une
simple affaire de boutique. Le
goût, le sentiment littéraire, la
moralité publque n'ont rien à y
voir. Les journaux politiques ont
créé le feuilleton-roman, et les
petits journaux, par une mesure
d'économie qui fait l'éloge de leurs
administrateurs, se bornent, le plus
souvent, à reproduire les feuille-
tons-romans publiés dans les grands
journaux. Cependant, c'est surtout
par ce côté qu'ils ont donné lieu
aux plus vives attaques, attaques
parfaitement justifiées, nous le
reconnaissons tout d'abord. Mais

si les grands détignent d'une
manière si fâcheuse sur les petits,
il faut reconnaître que les grands
ont emprunté auxpetisleurs chro-
niques et leurs petits scandales.
Tous les journaux politiques s'én-
orgueillissent de cette amélioration
nouvelle apportée à leur redaction ;
ils citent le nom de leurs chroni-
queurs tout comme les Etats-Unis
celui de Lincoln ou de Grant.
" L'Epoque, s'écriait avec enthou-
siasme M. H. Pessard, devenu l'un
des hommes d.'Etat de la Liberté,
l'Epoque, disait-il, a M. 'Jules
Richard ; M. Jules Clarétie fait
la chronique de l'Avenir national.
La Presse annonce qu'elle compte
maintenant M. Aurélien Scholl au
nombre de ses collaborateurs. M.
Henri de la Madelène fait chaque
jour au Temps un courrier de Paris
(confié naguère à M. Pessard.)
Nous-mêmes - la Liberté - nous
avons eu le soin de nous assurer
le concours de MM. Jules Vallès
et Adrien Marx qui ont tous deux
contribué au succès de l'Evéne-
ment."

Contribué au succès de l'Événe-
ment ! certes, c'est là une grande
recommandation auprès des lec-
teurs de la Liberté, et Napoléon
Ier ne s'est pas exprimé en termes
plus solennels lorsque, après de
gigantesques batailles, il faisait des
princes de Wagram ou d'Essling.
M. Jules Vallès ainsi que M.
Adrien Marx, qu'un article sur
l'appartement du prince impérial
vient de rendre illustre, pourront
quelque jour, évoquant le souvenir
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de la fondation de l'Evénement,
s'écrier comme les soldats d'Aus-
terlitz :" IMoi aussi, j'y étais !"
Qu'on s'étonne, après cela, si les
petits jourialistes se sont mis,
comme l'assure M. de Villemessant,
qui les connait, à courir après des
traitements de ténor d'Opéra!

" Pourquoi, ajoutait M. Pessard,
pourquoi donc trouver mauvais
dans un petit journal ce qu'on
trouve excellent, et avec raison,
dans un journal politique. Les
chroniqueurs émérites précités
ont-ils plus de vertus quand leurs
articles ont été estampillés d'un
timbre à six centimes ?"

Plus de vertus. En vérité non;
mais remarquons que le petit jour-
nal ne se drape point comme un
Caton. Il n'affirme pas que ses
grands confrères sont sans talent,
sans imagination, sans esprit, qu'ils
démoralisent les populations et
incitent à l'assassinat quelques
gredins assez bien disposés déjà;
le petit journal abandonne à ses
aînés ces airs de vertu farouche.
De son côté, il ne fait pas mieux,
car il ne fait pas autrement, et s'il
a le plus de torts, c'est évidemment
que ses articles ne sont pas, ainsi
que l'a dit M. Pessard, " estam-
pillés d'un timbre à six centimes."

Le fondateur de l'Epoque avait
écrit des romans qui ont eu un
grand retentissement; aussi, per-
sonne n'eut l'idée de s'étonner
lorsqu'on le vit publier un journal ;
on supposa que M. E. Feydeau
allait-dans son journal-de même
que M. A. Dumas père dans son
théâtre, donner carrière à son
imagination. Ce fut une erreur.
L'Epo que déclara, en effet, qu'elle
ne publierait point de romans-
feuilletons.

C'était un progrès, le seul, peut-
être, qu'eût fait le journalisme
depuis 1836, et il était réalisé par
un écrivain à qui les plus péné-

trants pouvaient, sans grande hési-
tation, prêter une idée absolument
contraire. Ajoutons que l'Epoque,
n'y pouvant plus tenir, s'est em-
pressée de rentrer au bercail du
roman-feuilleton.

De récents débats de cour d'as-
sises ont fait connaître que deux
jeunes scélérats avaient puisé l'idée
d'un crime dans un roman-feuil-
leton de la petite presse. On ne
saurait se faire absolument un titre
de ce fait contre les petit journaux.
Tous les romans, ou à peu prés,
présentent. sous ce rapport, aux
esprits mauvais, les enseignemonts
les plus redoutables. On y trou-
vera toujours des indications qui
peuvent devenir précieuses pour
un scélérat, attendu qu'un écrivain
.intelligent sera, d'ordinaire, plus
ingénieux dans les préliminaires
d'un forfait que la brute qui se
proposera de l'exécuter. Mais ces
romans donnent aux célérats l'idée
(le la prévoyance et de la présence
d'esprit, l'écrivain qui accomplit
le crime ayant, au coin de son feu,
peu d'efforts à faire afin de douer
ses héros de ces qualités indispen-
sables pour rendre l'oeuvre plus
émouvante. Les romans-feuilletons
sont devenus d'autant plus dange-
reux que leur mode de publication,
par la presse quotidienne, exige,
pour intéresser le lecteur à chaque
numéro du journal, une multitude
de faits, de coquineries ou de
crimes: c'est ce qu'on a appelé le
roman d'action.

Ce genre de littérature a tué le
véritable rot'-n. L'écrivain ne
s'efforce p - développer une idée
saine, à la e prévaloir ; en sub-
stituant l'entassement des faits à
l'observation, à l'analyse, il est
a'rrivé à supprimer le style: il
semble qu'il écrive, non plus avec
une plume, mais avec des ciseaux
qui découpent dans les CRIMES FT
DÉLITS, dans la partie judiciaire
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des grand journaux, des faits qui
s'entassent, s'accumulent et font
éclater le dénoûment, de la mêinue
façon qu'un canon Armstrong dont
la charge aurait été exagérée:
scélérats et honnêtes gens, tout le
monde en souffre.

Le beau et le bien sont relatifs,
comme toute chose en ce monde ;
mais, quelque mal que le malade
se trouve sur son oreiller, il n'a
souvent ni l'idée, ni la force de le
retourner. Il en est ainsi des senti-
ments que nous puisons dans le
milieu où nous vivons,-où nous
lisons. Au fond de notre conscience
nous sentons se dessiner vaguement
l'ombre d'une protestation contre
ces productions où manquent à la
fois le goût et l'honnête; mais le
temps, les circonstances ne permet-
tent pas à certaines personnes de
rechercher dans des ouvres litté-
raires d'un mérite réel, quelques
éléments de comparaison ; ces lec-
teurs ne jugeant plus, ils ne se
mettent point en quête d'un mieux
dont ils peuvent avoir l'idée ; ils
se résigoent, en murmurant:

- ' Dire que c'est pourtant là
la peinture de la vie du monde!...
Il n'y a que les coquins qui réus-
sissent."

Nous serions inexacts si nous
avancions que, dans ces romans,
c'est au crime, en résumé, qu'ap-
partient le dernier triomphe ; non:
le crime reçoit son juste châtiment,
mais après une longue suite d'an-
nées de prospérité, qui sont un
allèchement, nous dirons même
une fascination pour beaucoup
d'entre nous dont l'existence rap-
pelle un peu celle du bûcheron de
La Fontaine. Et puis, quel est le
lecteur qui ne se dise, arrivé à la
dernière étape du héros : - " Le
maladroit ! J'aurais évité cet
écueil-là, moi

On résiste difficilement à ce mor-

Et, peut-être, se laisse-t-on aller
sur la pente pour se prouver à soi-
même sa propre habileté ; et ce
sont là des épreuves dans lesquelles
la vie nous apparait si pleine d'at-
traits!

Voilà les erreurs que propagent
la plupart des romans-feuilletons ;
voilà comment ils sont une façon
de portique où de nouveaux Zénons
enseignent les mauvais instincts,
les développent, constituent le
stoïcisme dans le crime ; leurs
Epictétes se nomment Lacenaire,
La Pommerais ou Latour.

Si l'on peut faire l'éducation des
qualités qu'on possede, on ne sau-
sait, assurément, songer à redresser
des tendances mauvaises dont le
caractère même nous échappe.
Aussi, en arrive-t-on à penser, à
s'exprimer et à écrire comme on
pense, comme on écrit dans les
romans-feuilletons. - " C'est im-
primé !" Quelle autorité, en effet,
tout ce qui est imprimé n'a-t-il pas
sur le commun des hommes !

Et c'est ainsi qu'en faussant
l'esprit public, on perd la langue;
que nous avons perdu également
le sens du beau, du bien, de l'hon-
nête; que nous n'avons plus de
littérature ; c'est ainsi que la
langue verte s'est formée pour ex-
primer le goût vert, la morale verte,
l'héroïsme vert.

Voila, enfin, ce que tout le monde
est fondé à reprocher aux petits
journaux comme aux grands jour-
naux.

C'est beaucoup, c'est trop.
Le remède à ce mal, nous l'avons

sous la main.
C'est la propagation des bons

livres; c'est la multiplication des
journaux grands et petits, mais
rédigés comme il convient pour
former des honnêtes gens, pour les
maintenir dans les bons sentiments
dont ils se font encore honneur,
pour conserver à la littérature la
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haute place qui lui appartient et
dont ne l'avait pas laissé choir la
premiere moitié de ce siècle.

La tâche est difficile, car nous
en faisons bien volontiers l'aveu:
la plupart des écrivains qui l'ont
acceptée, ont trouvé, en se gardant
avec excès de tendances fàcheuses,
le secret... d'ennuyer.

Etait-ce bien là le moyen de
réussir ?

N'est-il pas temps de reconnaître
qu'on ne saurait lutter contre la
presse dont nous parlons, qui donne,
dans un mauvais langage, une sorte
de satisfaction à de mauvais in-
stincts, qui a pour les personnes
sensées et de goût l'attrait d'une
excentricité, sans faire un peu de
ces concessions dont M. Emile
Olivier a exposé la nécessité à la
tribune, quant à la politique ?

Qu'on ne s'y méprenne pas. Il
n'y a point de transaction possible
sur le vrai, sur le bien, sur les prin-
cipes qui sont les fondements de
toute sociéte, mais, daus la litté-

rature, dans la presse, dans des
productions qui sont avant tout
une récréation pour le lecteur, ne
convient-il pas, si l'on veut at-
teindre le but si désirable d'une
réforme, de tenir compte, dans une
certaine mesure, de l'époque, des
milieux, du goût même des lecteurs,
nous dirons encore des habitudes
prises ?

Plus sages que le roi de Pont,
nous pouvons dire à la mner : "Tu
n'iras pas plus loin !"

Que les honnêtes gens se réunis-
sent, se concertent ; qu'ils sachent
faire une part un peu moins étroite
à nos mours, à nos passions; qu'ils
ne se violentent pas pour prendre
les geng d'esprit, non pas pour des
imbéciles, mais pour des hommes
dangereux ; qu'ils leur tendent la
main, au contraire ; qu'ils les
amènent à eux, et de tous ces
efforts, de toutes ces concessions
sortiront des oeuvres utiles pour
tous et pour tout.

Revue Bibliographique et Litéraire.

L'IEUVRE DU DENIER DE SAINT PIERRE.

L'uvre du Denier de Saint
Pierre est aussi ancienne que l'E-
glise. Dès les premiers temps de
l'ère chrétienne, les fidèles ont con-
tribué, par des dons volontaires, à
assurer au Souverain-Pontife l'indé-
pendance de son ministère sacré.
Mais dans ces dernières années les
besoins du Saint-Père étant deve-
nus plus considérables, par suite des
spoliations dont il été victime, l'ins-
titution du Denier de Saint Pierre,
qui avait pu être suspendue dans son
application, alors que le gouverne-
ment pontifical était en mesure de
se suffire à lui-même, a dû néces-
sairement être remise en vigueur au
sein de l'Eglise catholique. Sollici-

tés par leurs pasteurs de venir en
aide à la Papauté dépouillée, les
fidèles n'ont point été sourds à cet
appel; l'ouvre du Denier de Saint
Pierre, érigée en archi-confrérie par
les brefs du 31 octobre et du 3 no-
vembre 1800, s'est promptement
développée dans les différents dio-
cèses de la catholicité, et a fourni
au Saint-Père d'utiles et d'abon-
dantes ressources. Mais, afin que
cette ouvre produise plus encore, et
qu'elle mette le chef de l'Eglise à
même de faire face aux charges qui

-lui incombent, il importe qu'elle soit
organisée d'une façon plus régu-
lière.

Avant de faire connaître le pro-
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jet d'organisation qui vient d'être
élaboré et qui nous est soumis, il
est bon de mettre sous les yeux de
nos lecteurs un tableau exact de la
situation financière du gouvernement
pontifical.

En 1859, avant que le Saint-
Siège eût été dépouillé d'une partie
de son domaine, les Etats-Romains
donnaient un revenu net de 54,000,-
000. L'intérêt de la dette accumu-
lée par les révolutions atteignait le
chiffre de 24,000,000. Par un pro-
dige d'économie, la liste civile du
Pape et des cardinaux ne s'élevait
qu'à . . .. . . 3,000,000

L'enseignement, les
beaux-arts, les travaux
publics, à . . . . 8ß00,000

L'intérieur, à . . 8,000,000

L'armée, à . . .11,000,000

Total. . . . 30,000,000

Dans. ces conditions, il y avait
parfait équilibre entre les dépenses
et les recettes du budget pontifical,
et il est bon de faire remarquer que
l'ensemble des dépenses de ce bud-
get atteignait à peine le chiffre des
listes civiles attribuées, pour eux et
pour leurs familles, aux principaux
souverains (le l'Europe. Et qu'on
n'oublie pas qu'avec ces ressources,
le Saint-Siège avait à pourvoir, non
seulement à l'ordre et à la sécurité
de Rome et des Etats pontificaux,
mais aussi à l'administration géné-
rale de lEglise dans les cinq parties
du monde.

Depuis 1859, le Saint-Père ayant
été dépouillé des deux tiers de ses
Etats, ses revenus ont subi une di-
minution considérable, et s'élèvent
à peine au chiffre de 20 millions.
Cette somme pourrait suffire, à la
rigueur, à ses dépenses actuelles ;
mais en dehors il ne reste plus rien
pour payer l'intérêt des dépenees

passées, c'est-à-dire la dette publi-
que, que la dignité et la bonne foi
commandent au Saint-Siège de gar-
der entièrement à sa charge. Les
événements mialheureux qui se sont
succédé ont élevé cette charge an-
nuelle à 30,000,000.

Trente millions, voilà donc le
chiffre des besoins du gouvernement
pontifical; voilà la somme que les
catholiques doivent s'efforcer de lui
procurer annullement aussi long-
temps que les circonstances l'exige-
ront.

Or, sait-on, ce que représente
cette somme, si on la répartit entre
les deux cents millions d'individus
qui composent l'univers catholique ?
Quinze centimes par personne et
pour chaque année !

Voici maintenant, en faisant la
part des compensations, sous quelle
forme on propose d'organiser l'œu-
vre du Denier de Saint Pierre, afin
de lui faire produire la somme né-
cessaire aux besoins du Saint-Siège.

L'œuvre est organisée par dizai-
nes de personnes versant chacune
unfranc par an. Les chefs de di-
zaines remettent les fonds à un col-
lecteur paroissial, qui les dépose
entre les mains du curé, pour être
de là centralisés à l'évêché, et en-
suite expédiés à Rome. Op voit
combien cette organisation est sim-
ple, et quelle facilité elle donne aux
fidèles pour subvenir d'une manière
efficace aux besoins de leur Père
commun.

On trouvera des renseignements
plus complets sur l'Archiconfrérie
de Saint-Pierre, et en particulier
sur les faveurs spirituelles qui y sont
attachées, dans une petite brochure
qui se vend au profit de l'ouvre,
chez Poussielgue, éditeur, 27, rue
Cassette, au prix de 5 francs les

.cent exemplaires.

R. TANCRÈDE DE HRUTEVILLE.



UN DINER CHEZ LUCULLUS.

.4 ardi soir la presse parisienne
linait chez Lucullus. Cette phrase
stéréotypée que nous lisons dans
la plupart des journaux nous a
naturellement intrigués ; nous som-
mes allés aux informations, et voici
ce que nous avons appris de la bou-
che même de l'un des convives de
ce festin renouvelé de l'antiquité.
Voici les confidences que nous a
(,ites le spirituel chroniqueur du
Temps:

" Hier au soir la presse parisienne
dînait chez Lucullus, dans la maison
de Diomède, avenue Montaigne.
Cette maison de Diomède, née d'un
caprice de prince en belle humeur
d'antiquité, appartient depuis peu à
des spéculateurs, et le public y pé-
nètre moyennant le plus minime des
droits d'entrée.

"Que compte-t-on faire au juste
de ce prétendu palais pompéien? Je
l'ignore. On devine pourtant déjà
des velléités de musée, et les bustes
antiques alternent de la façon la
plus singulière avec des toiles de
toutes les écoles. Je doute fort en
tout cas, pour ma part, qu'on par-
vienne jamais à en faire un vrai lieu
de plaisance. L'air de cette maison
est essentiellement tragique : on
marche malgré soi avec une lenteur
solennelle sur ces dalles de marbre
et ces patés de mosaïque ; les vers
alexandrins vous montent tout seuls
aux lèvres, et l'on cherche instincti-
vement dans les coins, les gardes,
les confidents etles songes classiques.
C'est gai à peu près comme l'Odéon
un soir de tragédie.

"Quoi qu'il en soit, le nouveau
ditecteur du palais, Ernest-Lucullus
Ber, tenait table hier et pendait sa

crémaillère. Dirais-je les splendeurs
de cette ête ? L'immense table
dressée dans l'Atrium (le Tr-icli-
nium, étant trop étroit pour la cir-
constance), et la musique délicieuse
des joueurs de flute, venus tout ex-
près de Lybie, et l'empressement
des valets syriens, et la bonne grâce
des éphèbes de Corinthe ? Rien
de plus pittoresque que ces cent cin-
quante habits noirs lugubres, servis
à l'antique dans une salle étincel-
lante ; rien de plus drôle aussi que
ces douzes Césars, irrévérencieuse-
ment transformés en patères, coiffés
de chapeaux modernes, surchargés
de paletots, et regardant de leurs
yeux de marbre les étranges con-
vives de cet étrange festin.

" La chère eût fait honneur au
cuisinier de Trimalcion. Après les
buîtres de Lucrin et le potage aux
cervelles de rossignols, on servit
quelques mets renouvelés des Ro-
mains: des lions assaisonnés au miel,
des hérissons au jus de pavot, et des
grenouilles au benjoin ; puis, sur des
grils d'argent, ce furent des sau-
cisses brûlantes aux prunes de Da-
mas et des andouilles grasses sur des
grains de Grenade; des oufs de
paon, imités avec un art admirable
et contenant dans leurs coquilles
factices des ortolans épicés et des
becs-figues à la canelle.

"Pour poisson on eut la lamproie
à là sauce carthaginoise, la lan-
gouste au piment et les laitances de
murènes à la mode de Caprée. Au
rôti, six Ethiopiens apportèrent à
grand'peine un sanglier énorme,
couché dans sa bauge sur upe litière
de grives, de bécassines, de raisins
secs, de noix confites et de prunes
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en compote. Quoi encore ? des
fressures de jeunes truies, des côte-
lettes de gazelle, des rognons de
coqs de bruyère, 'des poulpes aux
anchois ; la salade Messaline et le
suprême Agrippine complétaient
cette belle ordonnance dont j'abrège
forcémeut le détail. On a bu force
vin de Chypre, mais plus encore
d'un vin de Chambertin qu'Opimius
eût preféré à son Falerne de cent
feuilles... Quant au vin de Cham-
pagne du consulat, de la veuve Cli-
quot, je n'en parle que pour mé-
moire.

"Vers la fin de cet étonnant re-
pas, le plafond de la salle se imilt à
craquer, et de la voûte entr'ouverte
descendirent lentement des casso-
lettes d'albâtre pleines de parfums,
pendant que de jeunes Nubiennes

répandaient sous nos pieds de la
sriure de bois de sandal, teinte en
jaune et en vermillon, et mélangée
de mica et que l'orchestre invisible
entonnait le religieux quadrille d'Or-
phée aux enfers.

" Je suis sorti un peu étourdi,
vers onze heures du soir, au moment
où M. de Villeinessant mettait 20,-
000 sesterces sur le tapis pour tail-
ler un baccarat. Tout le long de
mon chemin, je n'ai vu que des gens
en pepluin et des femmes en chla-
inyde.

"La fête a dû se prolonger dans
la nuit. On n'a eu à regretter que
la chute. lamentable de M. Alexan-
dre Elan, tombé, on ne sait com-
ment, dans le vivier aux lamproies."'

-- De la Madeleine.

LETTRE

SUR LA RÉVOLUTION FRANÇAISE
PAR L'EVÊQUE D'ORLÉANS.

Voici assurément une des plus belles pages qui aient jamais été écrites sur
la Révolution. Une âme d'évêque, un cSur de Français, ne sauraient tenir un
langage plus ferme, plus patriotique, plus chrétien. Les grandes lois de la
justice et de l'expiation n'ont été exposées ni vengées nulle part avec une élo-
quence plus entraînante et avec la rigueur équitable d'une conscience plus pure.
Les bourreaux sont flétris et les victimes sont exaltées comme il convient pour
l'honneur de l'humanité et pour la gloire de la Providence.

C'est à Poccasion d'une édition nouvelle du 'livre de M. de Beauchesne sur
Louis XVI, ce livre plein de larmes, que l'évêque d'Orléans a laissé cours à ce
cri magnifique de son indignation contre les attentats, et de son enthousiasme
pour les "hosties " expiatoires.

Il n'y a réellement que l'histoire
des âmes qui touche, qui illumine.

Mais si cela est vrai, en tout
temps et de toute histoire, fut-il
jamais rien de plus grand et de plus
important que l'étude des âmes

pendant cette prodigieuse Révolu-
tion française ? rien de plus néces-
saire que de regarder de près et de
savoir ce que fut l'homme en une
telle révolution? c'est ce que j'ai
essayé de faire.
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Non pas que je puisse donner
un long temps à cette étude, mais
si ce n'est pas ce dont je m'occupe
beaucoup, c'est, je le puis dire, ce
dont je suis constamment occupé.
J'y donne simplement une demi-
heure chaque jour, ni plus ni moins;
mais cette demi-heure se prolonge
par je ne sais pas quel retentisse-
ment dans mon âme, et jette pour
ainsi dire en toute ma vie une
préoccupation dont elle est remplie.

Mais, vous l'avez bien compris,
et il est inutile de vous le répéter,
mon ami, ce n'est pas l'histoire de
la Révolution et des faits révolu-
tionaires qui m'a ainsi soudaine-
ment saisi et dompté, bon gré mal
gré, dans des sentiments et des
pensées irrésistibles, au milieu
même de mes grands travaux et
de tout l'entraînement des affaires.

Non, tous ces faits de la Révo-
lution, je les savais; mais les âmes,
ah ! je ne les avais pas assez consi-
dérées.

Ce n'est pas que j'y eusse jamais
été indifférent; mais le temps
m'avait manqué pour aller jusqu'au
fond; il faut en effet, pour cela,
lire tant de livres, douteux souvent
et contradictoires, aller aux sources,
là où est la vraie, l'intime histoire;
et ici les sources sont si diverses
et encore si troublées! A tort ou
à raison, je n'en avais pas fait mon
affaire, et je laissais au temps le
soin d'apporter ici la lumière et la
justice.

J'ai lu M. de Beauchesne, et
grâce aux recherches étonnantes
qu'il a faites, aux sources qu'il a
découvertes, aux détails qu'il a
donnés, j'ai vu le fond des choses,
j'ai rencontré là les âmes, dans la
vérité de leurs crimes ou de leurs
vertus, et une entre autres, qui
M'a forcé à regarder toutes les
autres:

C'est l'âme de Marie-Antoinette.
Rencontre, je le dirai,inattendue.

Je ne croyais pas sans doute aux
indignités, aux calomnies dont on a
voulu flétrir sa mémoire ; mais je
ne m'en occupais point. Aujour-
d'hui j'en suis saisi ; et pour moi
la lumière est faite et la justice
aussi, grâce à ce beau livre de M.
de Beauchesne et à toutes les
sources où il m'a fait puiser, à
tout ce qu'il m'a fait lire. Je suis
violemment, profondément éclairé.
J'ai trouvé enfin l'histoire des
âmes pendant la Révolution fran-
çaise; et comme je vous l'ai dit,
l'histoire des âmes qui ont le plus
souffert et de celles qui ont fait le
plus souffrir.

L'histoire des âmes héroïque&
et celles des âmes scélérates.

Je suis plongé dans l'admiration
et la douleur, et je bénis Dieu qui
ne m'a pas laissé mourir avant de
m'avoir fait sentir sur toutes ces
choses ce que je devais sentir.

Je me sens heureux, quoique
triste, de n'avoir pas à apprendre
dans une vie meilleure, dans l'autre

'vie, ce que je devais ici bas d'hor-
reur à de tels crimes, de respect et
de compassion à de tels malheurs.

Jamais rien ne s'est emparé de
moi à ce degré, et, en effet, jamais
dans aucune histoire, comme dans
celle de cette inimaginable Révo-
lution, les âmes n'ont plus éclaté,
dans toute leur puissance et avec
de plus grands contrastes, dans le
bien et le mal extrêmes.

Toutes ces âmes, on les voit, on
les suit dans ce livre, de près, dans
tout le détail; les bourreaux, par
exemple : on sait leur commence-
ment, leur fin; d'un trait, d'un mot
quelquefois, d'une note rapide, il
nous sont montrés, révelés tout
entiers. Tout cela est d'une lu-
mière extraordinaire, pénétrante,
décisives. Rien n'est oublié: )es
noms, prénoms, date de naissance,
état, métier, antécédents; leur
adresse, nom et numéro de rue;



L'Eèho de la rrànIëe.

ilir éeriture, quand ils savaient
éciire, leur orthographe, dans lés
actes les plus solen'nels et quelque-
fois les plus féroces; leurs plaisan-
teries, leurs ricanements, leur
odieux et burlesque étalage de
vertu.

Et en regard, les victimes, dans
toute la vérité de leurs sentiments
les plus intimes; leur attitude dans
leurs souffrances les plus inconnues,
révélée par lés bourreaux eux-
mêmes; ces mots échappés de leur
âme, et dont Dieu seul et les murs
de leur prison semblaient garder le
secret; leur longue patience, leur
courage tranquille, leur résignation
infinie dans les derniers des maux.

Et toutes ces âmes, dans ce livie,
sont groupées avec un art merveil-
leux autour d'un enftant.. .

L'éducation du jeune prince se
fait: touchants détails ; on voit là
une nature d'enfant vraiment admi-
rable; noble, s'il en fut jamais,
exquise, royale; puis, les catastro-
phes se précipitent: son esprit, son
coeur s'y révèlent ; il s'épanouit là,
comme un lis qui croit au milieu
des épines et que la foudre menace.
On rencontre sans cesse près de
lui tous les grands faits et en mme
temps les grandes victimes de la
Révolution. Ce qu'il en comprend,
ce qu'il en dit, dans sa naïveté
d'enfant, saisit et déchire le coeur.
Tous les détails de l'immolation
sont là, vrais, intimes, palpitants,
et ils font apprécier, dans la vérité
la plus vivante, les crimes de ce
temps, et la grossière atrocité des
bourreaux qui se disputent pendant
cinq années le bonheur d'insulter
les victimes. ..

Mais ce qui fait plus que tou-
cher, ce qui instruit, ce qui est le
grand et terrible enseignement de
cette histoire, ce qui jette une lu-
mière sombre sur toute cette Ré-
volution, et l'éclaire dans Èes pro-
fondeurs, c'est de voir de près

l'espêce d'hommes'par qui elle s'est
faite, et par qui ön l'a laissé faire :
voilà ce qui est utile à étudier, à
méditer; car les hommès, on peut
les rencontrer encore, ces natures
violentes et puissantes, ces êtres
dont l'exaltation de l'esprit, se ren-
côntrant chez eux avec la perver-
sité du coeur, avait fait des mions-
tres, prêts à toute audace, à tout
crime, à toute victoire.

Ce qui fait, je le répète, mon
ami, le prodigieux intérêt de ce
livre, c'est le contraste perpétuel
de ces âmes héroïques et de ces
âmes scélérates, sans cesse en pré-
sence, et les unes et les autres al-
lant dans leurs voies jusqu'aux
dernières limites.

Cela est unique à ce degré, et
avec un tel détail, dans les annales
de l'humanité.

Il y a eu deux sortes de monstres
pendant la Révolution. Les uns
absolument tels, de tout point: par
exemple Chaumette, Hébert, Marat
Carrier; gens perdus de dettes, do
vols, ou natures sanguinaires et
froidement atroces, avant même
que la Révolution eût éclaté. Ce
sont les plus hideux.

Les autres, avant de se révéler,
avaient, au dehors une vie ordinaire.
exerçant chacun leur métier, d'une
manière plus ou moins irréprocha-
ble. mais ayant au coeur des pas-
sions basses, inconnues, auxquelles
l'occasion donna promptement car-
rière, Robespierre, Pétion, Fou-
quier-Tinville, Simon lui-même,
furent de ceux-là. Sans la Révo-
lution, Robespierre et Pétion au-
raient été probablement l'un à Ar-
ras, l'autre à Chartres, des avocats
plus ou moins diserts et vulgaires,
mais pleins de ces envies sourdes
et de ce fiel caché qui s'épanchaient
dans des petits veis 'de société et
dans des haines de province plus
ou moins venimeuses. Fouquier-
Tinville eût été un procureur
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comme un autre. Simon lui-même
eût fait un cordonnier suffisant,
grossier et ridicule, se laissant
même patiemment chansonner par
les petites filles du quartier.

La Révolution mettant en ébul-
lition et faisant éclater ce qui
cuvait au fond de ces âmes, en fit
des monstres.

Il faut assurément placer dans
une autre catégorie certaines na-
tures, plus généreuses, vraiment
distinguées, mais vaines, présomp-
tueuses, livrées à des ambitions
demesurées, à de grandes visées
politiques folles et fausses, mais en
même temps sans conscience ferme,
sans vrai courage, tels que Ver-
gniaud et ses amis, et arrivant, par
faiblesse de caractère, aux grands
crimes et aux grandes lâchetés.

Je dois dire aussi que j'ai trouvé
une satisfaction particulière à voir
dans ce livre la place faite aux
prêtres apostats: qui ne sait le
rôle détestable, à jamais ignomi-
nieux, qu'ils jouèrent pendant la
Révolution? Je ne veux point
parler ici de ces prêtres égarés
plus encore peut-être que perverts,
sortes d'imbéciles vaniteux, ayant
substitué à l'esprit de leur état,
qu'ils n'avaient jamais eu, un esprit
qu'ils ne devaient pas avoir et
qu'ils ne comprenaient même pas,
cherchant des conciliations impos-
:ibles entre leur caractère et les
oeuvres révolutionaires, voulant
être acteurs là où ils ne pouvaient
avoir aucun rôle.

Je parle de ceux qui se sont jetés
tout d'abord résolument dans le
désordre: mauvais prêtres, à qui
leurs devoirs pesaient depuis long-
temps déjà,qui en secouaient le joug
dans le secret, et qui, appartenant
à des ordres religieux ou au clergé
des paroisses, ont saisi l'occasion
offerte par la Révolution pour jeter
le masque. Il est curieux de voir
comment, dans le crime et l'igno-

minie, ils ne furent surpassés
par personne, et quelle lutte ils
avaient à soutenir de plus que les
autres contre le mépris de leurs
complices eux-mêmes, et celui de
leur propre conscience.

Il est remarquable aussi à quel
degré leurs collègues se plaisaient
à leur rendre justice, et leur réser-
vaient, comme aux plus dignes, les
plus viles missions; témoins le fa-
meux Joseph Lebon et le capucin
Chabot, et encore ce qui arriva,
lorsqu'il s'agit à la Conmune de
Paris de désigner deux membres
pour accompagner le Roi à l'écha-
faud: Hébert (le père Duchêne)
eut bien garde d'en charger d'au-
tres que deux prêtres apostats qui
étaient là: Jacques Roux et Claude
Bernard, ancien aumonier de la
Pitié.

J'entends ,dire quelquefois que
quelques-uns de ces sélérats eurent
des vertus; que celui-ci eut tel
jour un bon mouvement; que tel
autre, après avoir fait guillotiner
vingt cinq victimes, s'attendrit et
s'arrêta à la vingt-sixième, que tel
autre venait de se marier et aimait
sa femme. Eh mon Dien ! je ne
dis pas le contraire. Il n'y a pas
d'être tellement envahi par le mal
que rien en lui n'y échappe. La
hyène caresse ses petits. Mais
quand il s'agit de l'histoire de la
morale éternelle des âmes, c'est
autrement qu'il faut juger les
grands crimes et les grands coupa-
bles. Que me font des attendris-
sements qui n'empêchent pas d'être
un sélérat?...

Il y eut là, r sur ce trône
de France et .- ette vieille fa-
mille royale, un groupe d'âmes
choisies, dirait on, comme pour une
grande expiation de la France.. .
Ah ! ce que les Français ont fait
là est horrible!

On dirait que Dieu leur avait
donné le plus doux, le plus hou-
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nête des rois, le plus aimable, le sa religieuse douleur, elle ne sut
plus noble caractère de reine qui écrire que ces paroles mystérieuses
fut jamais, afin que le crime dé- de l'évangile de Saint Jean. Ex-
passât toute mesure. pedit unum hominern mon pro

Les Français voulaient une ré- populo.
forme, des changements, des amé- Mais elle aussi devait mourir
liorations: Dieu leur donna, pour pour ce peuple et expier.
les accomplir, un roi, le plus dési- Une des plus nobles, des plus
reux du bien qui fut jamais! une grandes natures de femme et de
bienveillance, une abnégation, un reine qu'on ait jamais rencontrées
désintéressement, de lui-même, dans l'histoire, voilà Marie-Antoi-
une défiance, hélas! trop grande nette; les trois traits distinctifs de
de ses lumières, une innocence de toute grande nature: la force de
mours, une vertu, une simplicité ; l'intelligence, la bonté du cour,
une bonté extraordinaires ! La ré- lénergie du caractère, tout y était,
forme des abus, nul ne la voulait et dans une harmonie étonnante.
plus que lui. C'était le roi le mieux Aussi, lorsque le tourbillon de
fait pour accomplir une révolution cette affreuse révolution vint la
honnête. saisir, alors tout à coup, quelle ré-

Ils l'ont tué. vélation de cette nature! Quelle
Ah! sans doute, il eut un défaut, âme, quel esprit, et toujours quel

un seul, mais qui causa tous ses coeur! Quel coup d'oeil, quel dis.
malheurs: il fut faible !. . . Il ne cernement et quelle fermeté de
sut pas assez que la justice et la jugement ! Quelle noblesse d'âme,
fermeté ne sont pas moins que la et toujours quelle impartialité,
bonté les vertus d'un roi. Il fut quelle générosité pour la nation
bon, comme le dit Bossuet, jusqu'à française! Quelle élévation nu-
être obligé de s'en repentir. Lui, dessus des préjugés de la cour, de
ne s'en repentit jamais; jusqu'à la l'émigration, au-dessus des ressen-
fin, il refusa de laisser couler une timents et des injures!
goutte de sang pour sa querelle : Quel respect du roi! quel soin
jusque sur l'échafaud, il ne sut dc le faire valoir, et, dansles su-
que compatir aux maux de ses prémes périls, dans ces horribles
peuples en proclamant son inno- journées des 5 et 6 octobre, du 20
cence et son amour pour eux. juin, du 10 août, à Varennes, au

Ils l'ont tué. Temple, quel caractère! quel cou-
Faible, et cependant courageux, rage! quel dévoument ! Dévouée

d'une sérénité que rien ne trou- jusqu'à la mort, toujours prête à
blait, impassible dans le danger, mourir pour ceux qu'elle aime!
héros même; comme au 20 juin, Obstinée à ne pas vouloir être
quand il prononça cette parole: sauvée seule, à vouloir demeurer
"Tiens, grenadier, mets ta main toujours à son poste, au poste du
sur mon cœur, et dis à cet homme péril, près de son mari et de ses
s'il bat plus fbrt qu'à l'ordinaire !" enfants! Cela est sans cesse subli-
Mais il n'avait que l'héroïsme pas- me, héroïque, déchirant, illumi-
sif, l'héorïsme de l'expiation et du nant! Je n'ai jamais rien lu dans
martyr. ma vie qui ma fait une plus ex-

Et on voit encore à Saint-Ger- traordinaire impression. Et ce qui
main un exemplaire du plaidoyer ajoute à l'émotion quand on lit
de M. de Sèze, que Marie-Antoi- cette histoire, c'est qu'aujourd'hui
nette voulut lire, et sur lequel, dans le voile qui couvrait alors l'avenir
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est levé. On sait quel fut défini-
tivement le sort de cette reine : à
chaque moment on voudrait la sau-
ver, on l'espère; et tout à coup on
s'arrête avec désespoir, songeant
,quelle fut sa destinée, et le sort de
tous les êtres qui lui furent chers!

Ils l'ont tuée!
Et, avant de la tuer, ils lui ont

prodigué tous les outrages; les in-
gratitudes, les injustices, les calom-
nies-dépassent tout. Il y eut là,
dans ce Temple, je dirai presque
sur cet autel de la royauté fran-
çaise immolée, il y eut là, pendant
deux ans, pour la dignité de cette
reine si noble, pour le cœur de
cette mère si tendre, une agonie
d'âme et un martyr indicible ! Mais,
chose remarquable, à travers tout
-cela, la reine, la femme ne fléchit
jamais: quand il n'est question que
d'elle, jamais elle ne descend à une
prière! mais quand il est question
de son mari et de ses enfants, cette
grande et fière nature se brise, elle
s'abaisse jusqu'à la supplication;
et surtout pour ses enfants, à l'ins-
tant même, on voit tout à coup,
rien n'est plus saisissant, la reine
faire place à la mère, et la mère a
des accents, pousse des cris à re-
muer toutes les entrailles. On peut
le dire: elle a péri pour ses enfants.
Trois fois elle eût pu se sauver,
si elle eût consenti à s'en séparer
un seul moment: elle ne le voulut
jamais.

Et puis, avec ce père, avec cette
mère, il y avait donc là deux en-
fants, une jeune fille, la seule des
victimes qui soit entrée au Temple
et qui en soit sortie vivante, afin
que son martyre se prolongeât à
travers tous les exils et toutes les
douleurs; celle-là même dont les
infortunes sont montées si haut
,qu'elles sont devenues, dit M. de
Chateaubriand, une des grandeurs
de la France; et puis, cet enfant,
ce Dauphin, ce Louis XVII dont

le nom, l'apparition dans ce livre,
si bien rattachée à toute cette his-
toire, repose d'abord de toutes les
douleurs et de toutes les tristes
scènes, et puis bientôt devient la
douleur des douleurs, le crime des
crimes, la victime incompréhensi-
ble; celui-là, ils ne l'ont pas tué
sur un échafaud: ils ont tout fait
pour le dépraver, l'avilir, l'anéan-
tir.

Et puis, cette sainte, cet ange,
cette Madame Elisabeth, si douce,
si pure, si fidèle, si héroïque aussi,
prête à mourir à toute heure pour
son frère, pour sa sour, pour ses
pauvres enfants d'adoption, et qui,
dans son humble magnanimité, fit
à ceux qui l'osaient juger, cette
réponse: " Je suis Marie-Elisabeth
de France, tante de votre Roi! "
montrant ainsi que la vertu chré-
tienne n'abaissait pas la dignité
dans ces âmes royales.

Celle là aussi ils l'ont tuée!
Et toujours, avec des détails, des

tortures, des prolongations, des
raffinements, des grossièretés, des
barbaries, des vengances, qui ne
s'imaginent pas.

L'innocence, la bonté humaine,
la vertu, ne pouvaient pas aller au
delà, non plus que le crime et la
scélératesse. Mais quelles leçons!
quelles lumières jaillissent de là
sur toutes choses! sur les âmes en
particulier, car c'est là je le répète,
ce qu'il faut chercher avant tout
ici; l'histoire, la révélation des
âmes.

S'il est vrai, mon ami, qu'il n'y
a que les âmes qui éclairent, cela
est vrai surtout dans cet épouvan-
table drame de la Révolution fran-
çaise.

Pour moi, et je ne saurais rien
dire de plus, cette histoire, est ce
que je connais des choses humaines
qui m'a fait le plus comprendre la
Passion de Notre-Seigneur, ou du
moins, m'a le plus éclairé sur cette
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Passion de Notre-Seigneur, et la
Passion seule m'a fait pénétrer
cette histoire.

Jamais je n'ai mieux compris le
Juste aux prises avec l'adversité,
avec l'injustice, l'ingratitude, les
bassesses humaines : l'agonie du
cour, le crucifiement sous les yeux
de tout un peuple, les haines, les
envies, les lâchetés; le peuple, les
juges, les scribes, les mauvais prê-
tres, les courtisans, les amis.

Non, depuis la Passion, dans
aucune histoire des crimes et des
malheurs des hommes, je ne connais
rien de comparable, ou du moins
l'histoire ne nous a rien conservé
de pareil. Le crucifix seul expli-
que tout ici, et ceci m'aide à com-
prendre le crucifix...

Jamais les âmes humaines n'ont
été plus broyées sous l'effort de
plus cruelles tortures. Le père
la mère, la fille, l'enfant, la seur,
et l'amie, cette infortunée princessE
de Lamballe! ... ce qu'ils ont souf
fert, c'est quelque chose qui dépass
tout ce qu'on connaît, tout ce qu
est jamais tombé de douleurs dan
des cours mortels!

Mais ce qu'il y a de plus difficil
à comprendre pour moi dans tou
les étonnements de cette histoir
je lavoue, c'est le mystère de l
méchancheté humaine, et, à l'heui
où je parle, c'est l'inflexibilité d
cette justice divine, qui n'a p:
encore dit son dernier mot;

C'est le degré où cette scélér
tesse peut aller, les formes qu'el
peut prendre, la langue qu'elle sa
se faire, au nom de quelles hyp
entes vertus les plus grandes h(
reurs du monde peuvent s'acco:
plr.

Ce dont l'homme est capable
de certains moments d'ivresse et
vertige ;

Ce qu'une nation peut deven
comment un peuple peut pas
sou4ainement de l'Bosanna

Crucifigatur ! se laisser égarer,.
dépraver en deux ans d'une part,
écraser de l'autre, et fouler aux
pieds par les plus vils et les plus
odieux tyrans.

Car il n'y a pas d'illusion à se
faire: ce ne fut pas seulement une
poignée de scélérats qui fit la Ré-
volution française ; non. Jamais
il n'y eut pareil entraînement, pa-
reil cataclysme moral. Tout était
emporté comme dans un fatal tour-
billon ! Et, ce qui fait le désespoir
de l'âme, et, je le dirai, la honte
de l'humanité, c'est que la peur, la
terreur des uns était la seule ré-
ponse à l'audace et à la scéléra-
tesse des autres.

C'est au nom de César que, par
le peuple, les pharisiens firent cru-
cifier Jésus-Christ, Sauveur du
peuple I

C'est au nom du peuple que fut
immolé Louis XVI, le seul ami
vrai de ce peuple, celui qui écrivait

-à Turgot: I l n'y a que vous et
3 omon cher Turgot, qui aimions

i le peuple!"
s Mais non!1 j'ai tort; ce n'est pas

le peuple qui fut coupable, le vrai
e peuple, abandonné à lui-même ;
.s non, c'est le peuple excité, trompé,

3,empoisonné par les meneurs.
a L'Evangile nous dit que les
,c scribes et les pharisiens, qui vou-
le laient livrer Jésus-Christ, crai-
is gnaient le peuple, timebant plebem,

L'histoire de 1793 nous apprend
a- qlue les meurtriers de Louis XVI
ile le craignirent aussi et repoussèrent
Lit l'appel au peuple.
)0- Le vrai peuple, je le connais, je
)r- l'aime, et je le sais chrétien,, patient
mi- et bon. Pour l'irriter, on comn-

mnence par le tromper, et les Scri-
en bes qui l'enivrent sont les pères
de des attentats qu'il commet dans

son aveulglement et sa fureur. Ce
ir; sont eux les vrais bourreaux.
,ser Mais comme après cela ils se dé,
au vorent tous les uns les autres, selont
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la sinistre prédiction de l'un d'eux,
dans cette arène sanglante, jus-
,qu'au 9 thermidor et au-delà; ven-
geurs sur eux-mêmes de leurs pro-
pres crimes!

Mais, en les voyant se dévorer
ainsi, on se demande sans cesse,
c'est l'idée qui poursuit, comment
des hommes arrivent ils si vite à
cet état de bêtes farouches ! C'est
à renverser toutes les pensées!

Ah ! il n'y a qu'une réponse:
après avoir étudié tout cela, on est
forcé de se dire, avec une triste
conviction: Les hommes sont ca-
pable de tout !

Il ne faut donc, d'aucune ma-
nière, en aucun temps, ni sous au-
cun prétexte, laisser égarer ou
affaiblir ici la conscience humaine,
ni couvrir du silence ou de l'oubli
ce qui doit être à jamais abhorré
et exécré!

Quiconque a une justification
pour ces hordes sanguinaires, qui
usurpaient le nom de peuple fran-
çais, pour ces assemblées, pour ces
crimes, pour ces scélérats, est le
jouet, dans son faible esprit, des
sophismes révolutionnaires les plus
odieux, ou, dans son méchant cœur
des plus détestables passions........

Historien, et fils de mon siècle,
je n'oublie pas un instant ce que je
dois à ces lois civiles, qu'on est
convenu, à tort ou à raison, de dé-
signer par la date de 1789. Prêtre
et contemplateur ému des rigueurs
de la justice divine, je n'oublie pas
les crimes et les hontes du dix-
huitième siècle, les -abus du passé,
et je sais que ce roi infortuné, en
s'appelant Louis XVI, portait en
quelque sorte le fardeau d'autres
Louis, parmi lesquels Louis IX
même ne couvrait pas Louis XV.
Mais j'ai horreur d'entendre, au
nom de l'expiation et des victimes,
justifier les bourreaux. Dieu est
juste, les victimes sont grandes, les
bourreaux atroces.

Les scélérats qni punissent d'au-
tres scélérats et servent la justice
divine par les crimes, n'en sont pas
moins des scélérats.

Le bien social, qui a pu survivre
à ces horreurs, ne les amnistie pas:
le silence sur de telles choses n'est
qu'une défaillance lamentable, une
lâche et coupable complicité.

Est-ce fini d'ailleurs, et, depuis
quatre-vingts ans, n'est-ce pas tou-
jours à recommencer?

Après tant de révolutions, où
en sommes-nous ? Le sol politique
et social est-il bien reffermi sous
nos pas? . . . . . . . ,

N'oublions donc jamais que
l'amnistie des crimes passés est
l'amnistie des crimes futurs.

Ah ! sans doute, l'ancienne
société appelait des expiations ;
des victimes étaient nécessaires:
des victimes pures, choisies, capa-
bles de racheter tout un peuple!
Ces victimes se trouvaient ......

Louis XVI, Marie-Antoinette,
Madame Elisabeth, Louis XVII,
quelles hosties!

Les bons payèrent pour les cou-
pables; bien des coupables payèrent
pour eux-mêmes; mais, ce qui est
affreux à penser, c'est que le sacri-
fice n'a pas suffi, et l'expiation dure
encore.

Serait-ce que les générations
qui se sont succédé ne se sont pas
montrées dignes d'être rachetées?

Je l'ignore; mais évidemment
tout n'est pas dit, et qui sait ce
que la justice divine peut nous
réserver encore?

Pour le passé, ceux que j'accuse,
ce n'est pas tant, je l'ai dit, ce
malheureux peuple lui-même, ni
même les horribles scélérats de 93.

'Non, on l'a trop méconnu, les
premiers coupables furent dans
l'Assemblée constituante, avant
d'être dans la Convention.

M. Mortimer-Ternaux a été dans
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le vrai lorsqu'il fait commencer la
Terreur bien avant 93.

La Terreur a commencé le jour
où l'autorité publique, désarmée,
impuissante, a laissé sans vengean-
ce le sang versé.

Et c'est la Constituante qui a
désarmé l'autorité.

En dépit de ses maximes et de
ses aspirations généreuses, ce fut
le crime de l'Assemblée consti-
tuante; crime né en partie, je le
reconnais, de son inexpérience po-
litique, d'usurper, et, dans l'eni-
vrement qui l'emportait, de tout
faire, de tout sacrifier, pour abais-
ser, humilier, anéantir l'autorité
royale, afin de s'élever sur ses rui-
nes; et cela en s'appyant sur le
peuple, ou plutôt sur ces tourbes
soulevées et rendues bientôt toutes
puissantes par sa connivence.

De là, la nécessité de tout per-
mettre, de tout souffrir: même le
meurtre, l'incendie, l'assassinat,
tout fut impuni.

Et la nécessité aussi, l'humi-
liante, la dégradante nécessité, de
subir elle-même la tyrannie des
Trente, avec la pression de la rue.

Dès lors, l'impunité n'a jamais
été aussi loin chez aucun peuple.

De là, tous les crimes. Du jour
où il y eut à Paris, sous les yeux
des pouvoirs publics, un meurtre
impuni, de ce jour-là la Révolution
a été la terreur des bons et le
triomphe des méchants.

Voilà ce que les constituants
auraient dû savoir, et ce que leurs
panégiristes ne doivent pas oublier.

On a dit, avec l'âpreté du res-
sentiment: c'étaient de grands
sots. Non, ils avaient la plupart
beaucoup d'esprit; mais leur mal-
heur et celui de la France, ce fut
leur effroyable vanité: vanité fé-
roce chez les uns, comme chez
Robespierre, puérile chez d'autres,
comme chez M. de Lafayette, et

ardente chez tous les révolution-
naires.

Vanité, envie, jalousie de la
royauté, qu'on était charmé d'a-
baisser et d'amoindrir;

Vanité, engouement de théo-
ries et de systèmes, de réformations
violentes, et de réformations sans
le Roi, qui en voulait plus que.
personne:

Vanité de popularité; Lafayette,.
Lameth, Custine, Lauzun et tant
d'autres, le malheureux Bailly, le-
ridicule et atroce Pétion, tous fu-
rent tristes amateurs de popularité
vaine, d'ovations, d'acclamations ;

Vanité et lâcheté aussi, disons-
le, chez ces trembleurs de la plaine,
dans l'affreuse Convention, lesquels
il ne faut pas amnistier non plus,
parce que d'autres allèrent plus
loin qu'eux dans la voie du crime..

Ah ! ne parlez plus ici d'idées.
généreuses, d'âmes honnêtes, ni de
jeunesse, ni d'éloquence et de ta-
lent.

Ecartez, écartez tout ce qui peut
fasciner la conscience, et n'appelez
pas un attendrissement immoral sur
des hommes que des mots pompeux
et belles sentences n'ont pas empê-
chés de consentir aux plus détes-
tables forfaits!

Le crime ne se commet jamais
au nom du crime lui-même ; et
après les grands scélérats, rien n'est
plus odieux que les rhéteurs ou les
sophistes qui leur frayent la route.
Les crimes se commettent toujours
au noni de la vertu, et trouvent
toujours de grands mots tout prêts
à leur service.

Ce qu'il y a de démoralisateur
en temps de révolution, ce sont
moins les crimes eux-mômes que
les grands noms ou les beaux pré-
textes dont on colore les crimes.

Et, quant à moi, je ne consenti-
rai jamais à des admirations mal-
saines, et corruptrices du sens mo-
ral et de la conscience publique,.
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pour les brillants, xpais chiméri-
-ques et timides esprits qui pactisent
avec les pervers.

La Gironde a le sang de Louis
XVI sur les mains, elle ne s'en
lavera jamais......

Jedois dire que, pour moi, jamais
vie de saint ou de sainte ne m'aura
plus saisi, plus éclairé et plus forti-
fié. Mon admiration pour ces âmes
incomparables, et mon attendrisse-
ment pour ces immenses infortunes,
éclataient parfois, malgré moi, par
des cris, dans le silence de ma lec-
ture.. . Ah! que sont nos douleurs
près de celles-là! Tout ce qu'une
âme peut souffrir d'amer, d'humi-
liant, de poignant, tout ce qu'on
peut imaginer de plus déchirant
pour les fibres les plus vives et les

plus nobles de la sensibilité hu-
mainç, ils l'ont souffert. . . Non, je
ne puis dire les gémissements que
cela arrachait quelquefois aux pro-
londeurs de mon âme.

Quelle longue agonie, quelle
lutte, durant ces trois années,
contre la mort toujours présente,
contre les bassesses, les trahisons,
les lâchetés, les fureurs toujours
croissantes ! C'est un spectable
navrant de voir là l'impuissance du
génie, de la bonté, de la vertu! et
l'abandon, pour ainsi dire, de la
Providence ! Car ils ont pu dire
comme le fils de Dieu sur la croix:
Ut guid dereliquisti me?

t FÉLIX, Evêque d'Orléans.

LA GUERRE
E.T

LA CRISE EUROPEENNE.
(Voir page 8.)

Quelle est donc l'origine de cet
étrange état de choses où l'Europe,
comme un navire à la dérive, obéit
à un courant qui l'entraîne gradu-
ellement vers la guerre ? Comme
on vient de le voir, on ne saurait
·citer une grande force sociale qui
la pousse à cette fatale solution. Il
est plus impossible encore d'assi-
gner à la guerre qui éclaterait un
de cos motifs qui dans tous les
temps ont pu déterminer le choc
des nations à main armée. Aucun
état n'a été blessé dans son hon-
neur, aucun ne peut raisonnable-

ment dire qu'on vient de lui causer
un grand dommage, et qu'il n'y a
plus pour lui d'autre alternative
que de tirer l'épée La tempête
se déchaîne sans motif avouable.
Des ambitions irréfléchies, des ap-
pétits déréglés ont imprimés à
l'organisme européen une soudaine
commotion à laquelle il semble
qu'il n'ait pas la puissance de se
soustraire. Comment se fait-il que
dans un siècle de lumières, dans
un temps où de toutes parts la li-
berté estl'objet d'un culte et compte
de fervens adorateurs digne d'elle
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par leur talent et leur dévouement,
l'Europe subisse passivement, com-
me un troupeau, cette impulsion
qui renverse les intérêts et les met
sous les pieds des passans, conpro-
met les libertés des peuples, que le
régime militaire a peu l'habitude
de respecter, offense ses sentimens
et heurte ses espérances en tant de
genres divers ? Est-ce que la liberté
serait un vain mirage, le progrès
une illusion d'optique ? Après tant
d'efforts héroïquespour s'affranchir,
afin d'ennoblir et d'améliorer leur
existence sous les auspices d'un
régime libéral, les peuples de la
partie la plus civilisée du monde
en seraient-ils encore à dépendre
absolument, servilement d'un tout
petit nombre de hauts personnages
dont les volontés, les élucubrations,
les fantaisies mêmes seraient subies
comme des arrêts du destin ? S'il
en était ainsi, autant vaudrait
vivre sous la-loi du droit divin,
d'après laquelle les nations n'ont
qu'à courber la tête et à obéir
quand un roi ou un ministre a
parlé... Mais non, le spectacle au-
quel nous assistons en ce moment
n'est pas un démenti aux tendances
bienfaisantes de la civilisation et
aux espérances que les peuples ont
conçues depuis 1789; ce n'est pas
le renversement du principe de la
souveraineté nationale, la négation
du droit qu'ont les nations de par-
ticiper à la gestion de leurs propres
affaires. La liberté et le progrès
ne sont pas de vains mots; ce sont
de puissantes et fécondes réalités.
Ce qui arrive est un de ces acci-
dens qui sont si communs dans les
affaires humaines. L'accident ne
fait pas la règle. Il est un avertis-
sement donné aux hommes pour
qu'ils se la rappellent et en main-
tiennent l'observation par leur ré-
solution ferme. Les peuples n'ont
que les gouvernemens qu'ils méri-
tent: c'est une vérité qui fut de

tous les temps, et qui est incontese-
table dans le nôtre. Ils n'ont qu'à,
vouloir; mais il faut vouloir, de
cette volonté vigilante, éclairée et
forte qui est le propre des peuples
vraiment dignes de la liberté.

Essayons pourtant de voir un
peu plus au fond des choses. Ren-
dons-nous compte des causes qui
ont préparé la situation anormale
et remplie de périls dans laquelle
l'Europe en ce moment est étonnée
et émue de se trouver.

La constitution de l'Europe
manque visiblement des conditions
qui assurent la stabilité des rap.
ports politiques. Il ne subsiste plus
un traité dont les clauses, généra-
lement acceptées, garantissent un
équilibre durable. Les traités de
1815 ont subi tant d'atteintes qu'il
est impossible de demander pour
eux le respect. Ils ont d'ailleurs
un vice originel; ils furent faits
par des négociateurs qui mécon-
naissaient les droits de l'espèce
humaine. L'histoire du congrès de
'Vienne est un monument de Por-
gueil des rois vis-à-vis des peuples.
On s'y partagea les populations
comme après une razzia en Afrique,
on se partage les troupeaux captu-
rés. En outre un grand nombre
des dispositions qu'ils portent fu-
rent dictées par une haine aveugle
contre la France. Celle-ci a dû les
subir tant qu'elle restait affaiblie;
depuis qu'elle a recouvré son anti-
que vigueur, elle proteste contre
tant d'affronts et de méfiance, et
entend s'y soustraire comme à une
oppression injustifiable. Seulement,
ces traités n'ayant pas été rem-
placés par un autre pacte, il s'en-
suit que l'édifice européen n'a pas
de fondations. Il repose sur le
sable. Sentant de plus en plus l'in-
stabilité de l'ordre européen, les
gouvernemens se tiennent en armes
afin d'être en mesure de parer à
des éventualités constamment im-
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minentes. De là ce système qualifié
.de paix armée qui prévaut en Eu-
rope et impose de grandes dépenses
aux états. C'est ainsi que la
France, par exemple, est restée
avec 400,000 hommes sous les dra-
peaux, tandis que 200,000 hommes
suffiraient dans une situation qui
serait régulière. La paix armée
est une charge pour les peuples, et
quand elle se prolonge indéfiniment,
elle peut jusqu'à un certain point
atteindre les sources mêmes de la
prospérité des états. Est-ce cepen-
dant une raison pour se lancer de
gaîté de cœur dans les hasards de
la guerre alors qu'on n'y est pro-
voqué par aucun dommage, par
aucune offense ?

De bonne foi, la paix armée,
dont je ne conteste pas les incon-
vénients, avait-elle pour l'Europe
des conséquences telles que ce lfût
pour les peuples un mal intolérable
auquel il fallût couper court à tout
hasard? C'est ce qu'il est bon
d'examiner en se dégageant des
exagérations qui gâtent et discré-
ditent les meilleures causes.

On représente que la paix armée
est comme un boulet que traînent
les différentes nations de l'Europe,
soit: cependant ce boulet n'était
pas à ce point incommode qu'il
leur, interdit de faire des progrès.
La puix armée pèse sur les bud-
gets; mais si en général les bud-
gets sont embarrassés et surchar-
gés, c'est peut-être moins pour la
grande part qui y est faite aux
institutions militaires que parce
que chaque peuple, dans sa géné-
reuse impatience du progrès, a
voulu, sans compter et sans prendre
la mesure de ses ressources, in-
scrire parmi les dépenses publiques,
sur de grandes proportions, les
améliorations sociales qui font
l'honneur de notre siècle. On veut
des voies de communication de
toute sorte, on veut des écoles de

divers genres, on veut l'assainis-
sement des villes et du territoire,
des ports munis du dispendieux
outillage qui est nécessaire à un
commerce devenu immense. Avec
de pareils désirs, auxquels les états
s'abondonnent, persuadés que c'est
suivre la bonne pente, comment la
plupart des budgets n'auraient-ils
pas été surchargés ?

Il n'y avait guère que le budget
de l'Angleterre où le gouvernement
fût bien à l'aise, parce que là le
gouvernement laisse à l'industrie
privée le soin, le profit et la gloire
de la plupart de ses améliorations.
Le régime de la paix armée res-
treignait, dans une notable mesure
et d'une manière regrettable, l'es-
sor de la société vers le perfection-
nement social et politique, l'accrois-
sement de la prospérité générale
et individuelle, le développement
du bien-être, mais il ne le paralysait
pas. Personne ne peut nier que le,
hommes ne fussent incessamment
mieux nourris, mieux vêtus, mieux
logés, mieux pourvus des princi-
paux élémens du bien-être, que
les villes ne reçussent d'utiles em-
bellissemens, que les lumières ne
se répandissent avec rapidité, que
les mours publiques ne devinssent
graduellement meilleures. Des
établissemens manufacturiers s'éle
vaient de toutes parts en même
temps que des écoles et tous les
autres établissemens que comporte
une civilisation avancée. L'agri-
culture, justement nommée le pre-
mier des arts, mais jusqu'à notre
époque le moins encouragé, aug-
mentait sa puissance productive.
La progression des revenus de
l'état était manifeste chez toutes
les nations européennes à peu près,
des rives du Tage et du Voltufne
à celles du Danube, de l'Elbe et du
Volga. C'est le signe le plus cer-
tain de la prospérité publique.
Quand on a sous les yeux de tels

101
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Éymptomes, on ne peut admettre
que la société soit ruinée, qu'elle
ploie sous le faix, et on repousse
énergiquement comme une asser-
tion sacrilége cette conclusion, que,
poussés à bout et n'ayant plus
d'autre issue, les peuples en soient
réduits à se précipiter dans la
guerre, comme pour forcer le destin
à s'expliquer.

Quant aux charges matérielles
qu'occasionne la paix armée, il
n'est pas impossible de s'en former
une idée approximative. La prin-
cipale, la plus visible, celle qu'on
allègue le plus, c'est le prélèvement
excessif qu'elle fait sur les reve-
nus des états. A ce sujet, quelques
mots d'explication: occupons-nous
de la France; c'est son intérêt qui
nous touche avant tout, ce sont des
affaires qui nous importent, c'est
elle que nous connaissons le mieux.
Admettons que la paix armée dé-
termine la présence sous nos dra-
peaux de 200,000 -hommes de plus.
Deux cents mille hommes ajoutés
au noyau de l'armée entraînent en
temps de paix une dépense supplé-
mentaire de 100 millions environ.
Or, si nous faisons la guerre jusqu'à
ce que nous eussions obtenu le
remaniement de la carte de l'Eu-
rope, on peut bien supposer que
nous aurions à emprunter 1 milliard
et demi effectif, comme dans la
guerre de Crimée, dont l'objet
était plus simple et plus nettement
défini. De plus, eu égard à l'état
du marché, il ne semble pas qu'on
dût s'attendre à placer l'emprunt
au-dessus du taux de 55 en 3 pour
100. Avec l'amortissement accou-
tumé, ce serait une charge annuelle
d'environ 85 millions à perpétuité.
A cela on doit joindre une somme
asgez forte pour les pensions mili-
taires. L'appauvrissement qu'é-
prouverait la société du fait de la
guerre arrêterait la progression de
l'impôt. De là une somme à ra-

battre des ressources du budget.-
Finalement le budget de l'état.
serait affecté par la guerre plus que
par l'obligation imputée au système
de la paix armée d'entretenir 200,-
000 hommes de plus. Il y aurait
ensuite la perte matérielle que
subirait la société par le fait de la
destruction des capitaux que la
guerre absorbe et par celui du
ralentissement imposé à l'industrie
et au commerce, outre la douleur
et l'affliction qui seraient semées
dans la plupart des familles, et
qu'aucune somme d'argent ne pour-
rait balancer. Ainsi à part toute
considération d'humanité, et c'est
par manière de raisonnement que
nous consentons à en faire abstrac-
tion, on voit par ces aperçus rela-
tifs à la France que se jeter dans
les hasards de la guerre afin de
sortir des embarras et des dépenses
de la paix armée serait un fort
mauvais calcul, une opération dé-
testable.

Dira-t-on que le système de la
paix armée prive les arts utiles des
bras d'un grand nombre d'hommes?
Mais si nous faisons la guerre, ce
serait bien autre chose. Tant que
les hostilités dureront, l'armée
française devra être augmentée;
comme on le disait il y a peu de
jours, nous aurions 600,000 hom-
mes sous; les drapeaux. Et ces
soldats. la lutte terminée, rentre-
raient-ils dans leurs foyers pour s'y
remettre au travail? Hélas! il y
aurait dans leurs rangs l'épouvan-
table déchet de la guerre. Les
armes meurtrières dont on se sert
aujourd'hui fauchent les bataillons
et les régimens avec une rapidité
effrayante. Ainsi, dans un livre
intéressant du docteur Chenu, je
lis ce renseignement, qu'à la ba-
taille de Waterloo, (lui fut si longue
et si acharnée, et dans les deux
jours précédens l'armée anglaise,
fort maltraitée, malgré sa victoire,
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n'eut pas plus de 8,000 blesEés,
tandis qu'à Solferino les Français
et les Sardes en ont eu 16,000 et
l'armée autrichienne 21,000 *.
Les maladies, la fatigue déciment
les armées et font plus de victimes
encore que le fer et le feu, le double
pour le moins, à ce que nous ap-
prend la statistique. Après une
guerre un peu prolongée, la portion
énergique et vaillante de la popu-
lation, celle qui peuple les ateliers
et subvient aux travaux pénibles
des champs, serait donc diminuée
partout. Cet effet sera plus sensi-
ble qu'ailleurs dans les pays tels que
la France, où la population ne se
développe qu'avec lenteur. A ce
point de vue donc, la guerre, au
lieu d'être un correctif de la paix
armée, ne ferait qu'en aggraver les
funestes effets.

Prenant la question par un autre
côté, on repiésente que la paix ar-
mée entretient parmi les peuples
la défiance et l'irritation. Il se
peut qu'elle y tende, et je le crois;
mais tant que dure la paix, même
armée, les peuples se visitent pour
leurs affaires, leur agrément ou
leur instruction: de là une ten-
dance meilleure qui fait plus que
balancer l'autre. N'est-il pas évi-
dent que, surtout depuis qu'un
réseau de chemins de fer couvre

Voici un autre terme de comparaison
que fournit le même ouvrage : " Dans l'ar-
mée anglaise, dit M. Longmore, la portée
des anciens fusils (les brmirn-bes) était de
90 yards (82 mètres), et celles des carabines
de 200 yards (181 mètres). Aujourd'hui,
avec les armes dites Enfield, la portée du
but en blanc est de 1,000 à 1,100 yards (de
916 à 1,006 mètres). Aussi, dans la guerre
de la Cafrerie, d'après l'autorité du colonel
Wilford, sur 80,000 coups de fusil tirées
avec les brown-bess, 25 hommes seulement
ont été atteints, tandis que dans la guerre
des Indes, à Cawnpore, une compagnie ar-
mnée de fusil Enfield mit, par une seule
décharge, 69 cavaliers hors de combat."
(Rapport du consed de sant/, etc., par le
docteur Chenu. p. 630.)
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l'Europe entière, les peuples, en
dépit de la paix armée, de plus en
plus s'apprécient et s'estiment et
ont une sincère amitié les uns pour
les autres. Les gouvernemens peu-
vent être momentanément aigris
les uns contre les autres; les nations
ne les imitent pas. Dans la guerre,
quand toutes les familles sont at-
teintes dans leurs affections les
plus chères et dans leur fortune,
quand aux griefs privés se joignent
les griefs de la patrie, les haines
nationales se ravivent, elles s'em-
parent des âmes, même des meil-
leures, elles deviennent ardentes,
implacables; la civilisation recule
dans ce qu'elle a de plus majes-
tueux, le rapprochement sympa-
thique des peuples et des races.

Supposons la guerre déclarée.
Le Rubicon est franchi, c'est alors
qu'il faut résolûment soutenir
l'honneur national, car un échec
n'atteindrait pas seulement la di-
gnité du pays, ce serait la ruine
matérielle de sa puissance. De nos
jours, la guerre n'offre pas seule-
ment les tristes et odieux carac-
tères qui, avant notre epoque, la
faisaient si vivement réprouver
des philosophes, des hommes vrai-
ment religienx, des esprits libéraux,
comme des commerçans et des
chefs d'industrie, et si cordialement
détester des mères de famille. Elle
y joint un grand défaut que tout
homme d'état digne de ce nom
doit prendre en grande considéra-
tion, elle est effroyablement dispen-
dieuse. Le temps n'est plus où un
état tel qlue la France pouvait faire
face à l'Europe coalisée et subve-
nir à toutes les dépenses de son
administration avec des budgets de
600 millions à 1 milliard 200 ou
300 millions *, comme ceux du

* En l'an IX (3801), les dépenses de
l'état furent de 550 millions. Avec les frais
de perception, ce serait moins de 600 mil-
lions. Le budget des dépenses s'élève pro-
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þremier empire. *La guerre de
Russie en 1854 et 1855, celle
d'Italie en 1859, celle qui a déchiré
le sein de l'Union américaine de
1861 à 1865, montrent à quelles
dépenses on s'oblige de nos jours
quand on s'engage dans une grande
guerre. Dans la lutte de 1854 et
1855 contre la Russie, quoique la
France partageât la tâche avec un
puissant allié, nous avons dû, pour
dix-huit mois d'hostilités, emprun-
ter 1 millard ý, outre ce qu'a pu
fournir aux budgets de la guerre
et do la marine l'impôt augmenté
dans la limite du possible. En peu
de semaines, la guerre d'Italie de
1859 nous a coûté près de 500
millions, obtenus par l'emprunt,
sans compter tout ce qu'on a pu
prendre sur les revenus ordinaires.
La guerre la plus récente dont le
monde civilisé ait donné le specta-
cle, celle où le nord et le sud des
Etats-Unis étaient en présence, a
laissé au nord une dette de 15
milliards, outre les emprunts par-
ticuliers des états et des villes qui
avaient souscrit des engagemens
considérables pour enrôler des vo-
lontaires et équiper des régimens,
le tout indépendamment des impôts
grandement accrus. Le nord des
Etats-Unis a donc dépensé pour
faire la guerre bien au-delà de 4
millards par an.

Il serait téméraire d'essayer de
prévoir la somme qui serait néces-
saire aux puissances belligérantes

gressivenient. Il est de 500 millions en
l'an x frais de perception non compris, de
632 en l'an xi, de 804 en l'an xii. On trouve
dans M. Mollien les chiffres suivans sur les
huit dernières années de l'empire :

1806.. . . . . 970.810,000 francs.
1807 . . . . . 777,850,000
180. .. . . .811,410,000
180. .. . . . . 857,171,000
1810. . . . . 859,164,000
1811 . . . . . 1,10 ,367,000
1812 .. . . . . 1,168,000,000
1813.. . ... 1,263,808,000

dans le Conflit dont l'Europe est
menacée; mais il est vraisemblable
que pour chatune d'elles ce ne
serait pas de moins d'un millard
d'ici à la fin de l'année. Or la
Prusse, l'Autriche, l'Italie, les
seules puissances dont il soit per-
mis encore d'affirmer qu'elles s'en-
gageraient dans ce conflit dès le
début, sont-elles en position de se
procurer une pareille somme ? A
cette question, la réponse ne peut
être affirmative que pour la Prusse,
dont les finances sont dans un état
meilleur, et qui jouit d'un grand
crédit. La Prusse pourrait trouver
toute somme qu'il lui faudrait par
le moyen de l'emprunt et de Pim-
pôt convenablement combinés.-
Jusqu'à quel point en serait-il de
même de l'Autriche et de l'Italie ?
Ici la scène change,,et ce qui est
une certitude quand il s'agit de la
monarchie des Hohenzollern, de-
vient, avec ces deux autres états,
extrêmement problématique.L'Au-
triche a fait des efforts d'une loua-
ble persévérance pour remettre
l'ordre dans ses finances. Soumise
au régime du papier-monnaie de-
puis 1848 sous la forme des billets
de la banque d'Autriche, investis
du privilége du cours forcé, elle a
senti qu'il lui importait de s'y
soustraire. Ce résultat si désira-
ble et tant désiré était au moment
d'être atteint lorsqu'ont éclaté les
difficultés actuelles, et on pouvait
raisonnablement se flatter de voir
sous peu le papier-monnaie rem-
placé dans les échanges par les
métaux précieux, car le cours des
billets était tout près du pair ;
mais déjà cet heureux symptôme
est évanoui. Le papier-monnaie
autrichiea représente aujourd'hui
un grand écart. Le pair du florin
serait de 2 francs 59 centimes;
le cours du florin en papier est
de 2 francs environ. Tant que
persistent les causes qui l'ont dé-
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terminée, la dépréciation du pa-
pier-monnaie e8t eomme la chute
d'un bloc de rocher du sommet
d'une montagne; elle va toujours
se précipitant davantage. C'est
que, plus on émet de papier-mon-
naie, plus il se déprécie, et plus il
s'est déprécié, plus forte est la
quantité qu'il en faut émettre pour
se procurer une même ressource
efective, c'est-à-dire l'équivalent
d'une même somme en or ou en
argent. C'est ainsi que le papier-
monnaie des Etats-Unis pendant
la guerre civile, après s'être main-
tenu avec une perte d'un cinquième
ou d'un quart au plus pendant un
long intervalle est de là descendu
assez vite à une dépréciation de
moitié, plus vite encore à celles des
deux tiers. Si le Sud, moins exté-
nué, avait pu continuer la lutte un
an de plus, la perte sur les green-
backs * eût été vraisemblable-
ment des cinq sixièmes.

C'est pour ce motif qu'un état
<lui a établi le papier-monnaie chez
lui trouve très-difficilement à négo-
cier des emprunts de quelque im-
portance. L'étranger se refuse à
lui prêter, parce qu'il ne sait sur
quoi compter. Les nationaux pour
y consentir, réclament de grands
avantages, des priviléges exception-
nels, onéreux au trésor, et même
à ces conditions ils sont fort tièdes
et ne prêtent que des sommes bor-
nées. Aussi les états dont les
finances sont lancées sur la mer
agitée du papier-monnaie n'emi-
pruntent-ils guère que par l'émis-
sion même de ce papier. Avec le
papier-monnaie, dont le signe ca-
ractéristique est le cours forcé, un
état emprunte à ses nationaux,
quoi qu'ils en aient. C'est en ap-
parence d'une commodité parfaite.
On fait de l'argent sans rien de

* Green-backe, dos vert@. On nomme
ainsi le papier-monnlaie du gouvernement
fédéral à cause de la couleur du papier sur
Jequel il est imprimé.
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plus qu'une planche aux assignats;
mais cet argent si aisément fabriqué
se rapproche de plus en plus de la
fiction. De plus en plus on voit
que c'est l'ombre substituée à la
substance. L'instrument des échan-
gtes, qui est non plus un poids fie
d'or ou d'argent, mais un ciiffon
de papier inconvertible en métal
et par cela meme mobile dans sa
valeur et baissant suivant des loisi
capricieuses, n'offre plus de sécurité
au commerce et à l'industrie agri-
cole et manufacturière. Le pro-
ducteur, n'étant plus assurée de
recevoir en paiement de ses produits
une valeur équivalente, est décou-
ragé et hésitant; il restreint ses-
opérations. Le travail se suspend
ou tout au moins languit. Une
société qui travail moins s'appau-
vrit, parce que c'est le travail qui
est le générateur de la richesse.
Les impôts rendent moins, en pro-
portion de la diminution de la
production et des affaires dont la
production est la base. Les popu-
lations, dont la principale ressource
est dans leur salaire, souffrent, se
plaignent et s'aigrissent. Le trésor
national s'emplit moins, non-seule-
ment parce que la féconde activité
du travail a reçu une forte atteinte,
mais aussi parce que les impôts
s'acquittent en un papier de plus
en plus déprécié. Si pour rémédier
à la pénurie du trésor on fait varier
le tarif des impôts au prorata de
l'avilissement du papier-monnaie,
on n'évite un écueil que pour se
heurter sur un autre. Ces change-
mens, qui ne peuvent jamais se
faire que par approximation, alar-
ment les producteurs, bouleverEent
les contrats, troublent toutes les
existences, puisqu'ils réagissent
sur les engagemens antérieurs, et,
par les pertes qu'ils déterminent,
déconcertent les peuples et ajoutent
à leur mécontentement. C'est
bientôt un désarroi général.
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Voilà pourtant où en sera réduit
l'empire d'Autriche, s'il entreprend
la guerre, ou si des ennemis auda-
cieux l'obligent par leur agression
à la soutenir! Jusqu'où irait la
dépréciation dans cet empire ? Je
ne me hasarderai pas à énoncer
une conjecture, mais il n'y aurait
rien de surprenant à ce que, en
peu de mois de guerre, le florin en
papier tombàt bientôt à 1 franc.
Alors, pour obtenir une valeur
effective de 100 millions de francs,
somme si vite dévorée par une
grande guerre, il faudrait ajouter
à la circulation 259 millions en
papier. L'état s'endettant de 259
millions pour 100 millions qu'il
recevrait, quelle épreuve pour les
finances ! Lorsqu'ils sont ainsi à
bout de ressources régulières, les
gouvernemens ont infailliblement
recours aux réquisitions et aux
exactions, parce que tous les moyens
légitimes leur ont échappé ou se
sont brisés dans leur main. La
forme de ces spoliations varie selon
le genie des financiers du jour,
niais le fond est invariablement le
même, à savoir la violence et la
tyrannie. En un mot, pour peu
que la guerre se prolongeât, la
situation intérieure de. l'Autriche
ne serait plus tenable. Le gouver-
nement des Habsbourg serait amené
forcément à obérer ses peuples, à
violer vis-à-vis d'eux les lois et les
usages des sociétés civilisées et à
leur donner des griefs contre lui-
même en séquestrant leur liberté.

Les contributions et les réquisi-
tions levées sur le pays ennemi, en
supposant qu'on soit victorieux et
qu'on ait porté la guerre au-delà
des frontières, n'apportent pas un
grand adoucissement à la gêne ex-
treme qui est I accompagnement
du papier-monnaie. L'expérience
a prouvé que ces expédiens rappor-
tent à celui qui les impose infini-
ment moins qu'ils ne coûtent aux

contrées occupées qui les subissent.
On ruine l'ennemi, on lui infige
une détresse affreuse ; l'aide qu'on
en retire n'est que -très médioere,
parce que ce qui est ravi à l'habi-
tant est en majeure partie gaspillé
et détruit. Et souvent on a lieu
de se repentir de cette pratique,
non-seulement parce qu'on se fait
ainsi une détestable renommée
sans tirer un grand profit matériel
de ses méfaits, mais aussi parce
qu'en traitant de la sorte les popu-
lations envahies on leur inspire le
courage du désespoir.

L'empire d'Autriche est cepen-
dant d'une constitution assez ro-
buste pour résister aux épreuves
intérieures que nous venons d'énu-
mérer. Ce ne serait pas la première
fois que le souverain et les peuples
auraient souffert ensemble. La
communauté d'existence heureuse
et malheureuse entre la maison
d'Autriche et ses sujets est plusieurs
fois séculaire. Les liens d'affection
réciproque sont aussi solides qu'ils
sont anciens. L'empire peut subir
des désastres, il n'en serait pas
désorganisé; mais l'Italie, royaume
né d'hier, a-t-elle les même garan-
ties ?

Au point de départ, je veux dire
en ce moment-ci, où la guerre n'est
point déclarée, mais peut l'être
demain, les finances de l'Italie sont
dans un état pire que celle de l'Au-
triche. Le point de départ pour
l'Autriche, c'est un budget à peu
près en équilibre; pour l'Italie,
c'est un budget en proie à un déficit
chronique. Les mesures financières
recommandées par M. Scialoja
vont être adoptées; mais cette
sanction donnée in extremis par le
parlement italien ne fera au nou-
veau royaume qu'un budget de
paix, alors qu'il aurait besoin d'un
budget de guerre qui serait tout
différent. On comblera la diffé-
rence au moyen du papier-monnaie;
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l'affaire est arrangée avec la banque
principale, aux billets de laquelle
on accorde le cours forcé: funeste
présent pour le pays et pour la
banque elle-même! Voilà donc
l'Italie sous la loi du papier-mon -
naie. C'est une plaie qu'elle ne
connaissait pas et qui l'éprouvera
profondément. Déjà avant l'émis-
sion totale de 250 millions en
billets de banque dont le gouver-
nement italien s'est réservé l'usage,
ce papier monnaie perd dix pour
cent. Où en sera-t-il quand les
billets émis en faveur de l'état
seront montés à 7 ou 800 millions,
niveau qu'on atteindrait bien vite
avec la guerre ? Il n'y aurait rien
de surprenant à ce qu'alors la dé-
préciation fût des trois quarts.
Qu'est-ce que deviendraient le com-
merce et l'industrie de l'Italie
sous ces malencontreux auspices ?
Avec des transactions interroi-
pues, un travail désorganisé, quelles
perspectives seraient ouvertes à ce
jeune royaume ? Comment s'arran-
gerait le gouvernement avec cette
population si impressionable, si
mobile ? Qu'est-ce que celle-ci
penserait alors du nouveau régime
(ue les partisans des gouvernemens
déchus s'appliquent tant à décrier ?

Et enfin et surtout, avec ce pa-
pier avili que l'Italie donnerait à
ses soldats et à ses fournisseurs,
comment marcherait la guerre ?
On répond que l'Italie peut dispo-
ser d'un capital de 2 milliards en
biens du clergé, et que ce sera
pour elle ce que furent pour la
révolution française les biens dea
couvens et ceux des émigrés. C'est
en effet une réserve, mais elle est
moins large que ne le ferait penser
une estimation de ces biens qui se
rapporte à un 'état normal des
choses. En France, la vente des
biens du clergé avait commencé et
était passée dans la pratique avant
que la révolution française n'eût

rompu avec l'Europe. La guerre,
dès qu'elle eut éclaté, fut marquée
par des évènemens tels que le gou-
vernement révolutionnaire fut res-
pecté et craint au dedans et au
dehors. Je souhaite de tout mon
cœur à l'Italie unitaire que, si elle
rencontre les Autrichiens sur les
champs de bataille, elle ait ses
journées de Valmy et Jemmapes;
mais personne ne peut affirmer
qu'il en serait ainsi dans l'hypo-
thèse où elle serait livrée à ses
propres forces. Bien des personnes
croient que, seule contre les Autri-
chiens, elle ne récolterait pas les
mêmes lauriers que l'armée fran-
çaise au début des guerres de notre
grande révolution, parce que les
soldats italiens, tout braves et dé-
voués qu'ils sont, ne valent pas les
bandes aguerries des Autrichiens,
qui paraissent d'ailleurs tout aussi
animées, tout aussi enthousiastes.
Enfin il n'est pas certain que, mis
en vente en ce moment, les biens
du clergé trouvassent en Italie
une foule empressee d'acquéreurs.
En France, les biens nationaux
qu'on vendait étaient la dépouille
d'un clergé fugitif et d'une noblesse
qui avait émigré, et par là s'était
attiré des baines violentes. En
Italie, ce seraient les biens d'un
clergé présent, actif, influent, dont
le mécontentement, s'il se déclarait,
serait un danger. Enfin on sait
bien qu'en France même, malgré
la crainte que la révolution fran-
çaise inspirait à l'intérieur et à
l'extérieur, les terres du elergé et
des émigrés ne se placèrent qu'à
vil prix. En moyenne on en retira
peut-être pas le quart ou le cin-
quième de leur valeur. En résumé,
ces biens du clergé italien, qui
avec la paix auraient pu être uti-
lisés de manière à sauver d'un dé-
sastre les finances de l'Italie, se-
raient rapidement consumés en,
temps de guerre. Par conséquent,
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meme en supposant, ce qui n'est
point fait encore, qu'on organise
sur une grande échelle la vents
générale des biens du clergé et
qu'on s'en défasse rapidement, la
guerre, pour peu qu'elle eût de la
durée, ne pourrait fiire autrement
que de mettre le royaume d'Italie
dans la déplorable nécessité de re-
courir systématiquement et en
grand aux réquisitions, (lui sont la
dissipation des ressources d'un état,
la négation du droit de propriété,
une menace permanente contre
l'industrie, une rude atteinte à la
sécurité que le travail réclame
pour déployer son action. Pour
qu'un royaume formé d'hier ne
tombât pas en éclats dans une telle
expérience, il faudrait qu'il eût
bien du bonheur.

Ici, si je pouvais me permettre
une digression, je m'arrêterais pour
développer une idée qui ressort de
ces observations et qui a bien sa
moralité: c'est qu'un peuple qui

ne sait pas s'administrer, qui gou-
verne mal ses finances, se frappe
par cela même d'incapacité et se
prive des -moyens de soutenir une
guerre juste ou injuste. C'est qu'un
peuple qui n'a pas le goit, ou Pin-
telligence de l'industrie; dans ses
diverses branches, chez lequel le
travail n'a pas une grande puissance
productive, qui par cela seul est
inhabile à créer de la richesse, est
condamné par son impuissance
même ou sa médiocrité à s'abstenir
de ce qui est possible à d'autres.
La guerre sans nécessité est une
faute de la part d'un peuple quel-
conque; elle est une énormité et
une occasion presque infaillible de
désastre pour un peuple qui aurait
désorganisé ses finances, ou qui ne
posséderait pas dans une industrie
vivace et bien organisée le moyen
de les régénérer.

MICHEL CHEVALIER.

(A continuer.)

CHRONIQUE DE LA QUINZAINE.

30 juin 1866. appeler la liberté intellectuelle de
La guerre a beau avoir été pré- l'action politique est temporairement

vue à loisir et annoncée par de lon- suspendu; on est à la merci des
gues controverses préliminaires,'elle faits; on se sent exclusivement sou-
éclate toujours avec des effets de mis aux arrêts de la force. La vie
coup de théâtre comme un change- politique sort de ses canaux ordi-
ment à vue qui modifie profondé- naires et se renferme dans les camps.
ment les situations et produit sou- Les rôles changent avec les sensa-
dainement des émotions nouvelles. tions. Dans ces momens d'attention
Les conditions de la politique de- passive et d'anxiété intense, on cem-
viennent d'un 'instant à l'autre toutes prend tout à coup ce que valent le
différentes. La. discussion, le raison- patriotisme et l'héroïsme des soldats,
nement, sont frappés d'une déché- ce que peut surtout le génie heureux
ance subite. Ce qu'onp pourrait des grands hommes de guerre inve -
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tis de la ouv mineé absolue de la
force et deyenus les maîtres suprê-
mes des événemens.

Nous sommes entrés, comme té-
moins. dans cet ordre de sensations
et d'intgition depuis que les hostili-
tés ont commencé entre l'Italie et
l'Autriche, entre l'Autriche unie à
la confédération germanique et la
Prusse. D'importants faits de guerre
sont déjà accomplis, sans cependant
qu'aucun événement décisif se soit
produit. Partout l'offensive a été
prise par les ennemis de l'Autriche.
Les Italiens ont affronté le choc les
premiers. Le résultat ne leur a
point été heureux. Après avoir
franchi le Mincio, ils ont été forcés
de le repasser, repoussés des posi-
tions de Custozza par les Autri-
chiens. Il serait difficile, en l'ab-
sence de documens officiels suffisans,
d'apprécier les causes de l'échec des
Italiens dans cette première ren-
contre ; tout ce que l'on sait, et
d'après même le lémoignage loyal
des Autrichiens, c'est que ce n'est
point le courage des soldats italiens
qui a été en faute dans cette jour-
née: la conduite des troupes a été
excellente, et donne le droit de
compter sur les qualités millitaires
de la jeune armée italienne. Le
plan de campagne de l'Italie, si l'on
en peut juger par les différentes at-
taques entreprises ou préparées,
était hardi et sérieux. Il devait y
avoir quatre attaques à peu près
simultanées: celle du Mincio par
l'armée du roi, celle du Pô par le
général Cialdini, celle du Tyrol par
les volontaires garibaldiens, celle de
Venise et du Frioul par la flotte de
l'amiral Persano. Si l'armée du
roi eût pu s'établir au-delà du Min-
cio, il n'est guère douteux que le
général Cialdini n'eût réussi à tra-
verser le Pô, et alors on eût vu
converger avec énergie. vers le
foyer des forces autrichiennes tous
les efiorts des armées de terre et de

mer de l'Italie. L'effet de l'échec
de Custozza a été de retarder cette
grande tentative d'irruption simul-
tanée. Ellé peut être reprise pro-
chainement. Pour notre part, nous
conseillerions aux italiens de ne
point apporter de précipitation té-
méraire dans leur prochain essai
d'offensive. Malgré l'insuccès, ils
ont obtenu l'estime de leurs adver-
saires, et ils ont donné à leurs amis
la conviction qu'ils sont capables de
tenir tête à l'Autriche sans avoir
besoin de réclamer un concours
étranger ; la prudence ne leur con-
seille-t-elle point d'attendre, pour
engager une nouvelle opération
grave, que les événemeus militaires
aient pris en Allemagne une tour-
nure plus décidée ?

On ne peut nier que les débuts de
la campagne n'aient été en Alle-
magne favorables à la Prusse. M.
de Bismark semble avoir communi-
qué aux mouvemens de l'armée
prussienne quelque chose de la brus-
querie tapageuse et téméraire de sa
politique. Dès l'entrée de jeu, la
Prusse a mis la maii sur le Hanovre
et l'électorat de Hesse, et a ainsi
établi et assuré une communication
continue entre ses provinces rhé-
nanes et le corps de la monarchie.
Elle s'est en outre emparée, par une
rapide promenade militaire, de la
Saxe, qui ne lui a été disputée ni
par l'armée saxonne ni par les Au-
trichiens. Le profit.de l'alliance de
la Saxe au point de vue strastégi-
que a été perdu ainsi pour l'Autri-
che. Cette puissance a par là re-
noncé à l'un des points d'attaque les
plus redoutables auxquels la lrusse
fût exposée, et la Prusse, de son
côté, s'est trouvée en pos-.. .. n de
toutes les commodités (le is.ve.
Que l'occupation de la Saxe par la
Prusse soit un fait défavorable à
l'Autriche, c'est incontestable. Il
n'est cependant point difficile de
pressentir les causes qui ont forcé
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l'Autriche à laisser cet'avantage au
moins apparent et temporaire à son
ennemi.

L'Autriche a dû compter, pour
la résistance aux aggressions de la
Prusse à l'ouest, sur le concours de
l'armée fédérale. C'est un succès
politique pour elle d'avoir obtenu
contre la Prusse l'alliance des états
importants de la confédération de
l'ouest et du sud et les décisions
légales de la diète; mais le béné-
fice militaire du concours fédéral
n'a pu se faire sentir aussi vite. On
sait combien les contingens fédéraux
ont été lents à se réunir, et on a pu
craindre un instant que le prince
Alexandre de lesse ne fût point en
état de protéger la capitale de la
confédération, Francfort, contre une
insulte prussienne. Une autre con-
séquence pénible de la lenteur des
fédéraux a été la capitulation de la
petite armée hanovrienne, qui, mal-
gré la ténacité de sa résistance, n'a
pu parvenir à se faire dégager par
les confédérés. Si l'Autriche d'ail-
leurs voulait à la fois être en mesure
de résister efficacement à tout mou-
vement agressif des armées prus-
siennes avec le dessein de reprendre
elle-même, lorsque les mouvemens
de l'ennemi se seraient dessinés,une
offensive décisive, sa principale pré-
occupation devait être de concen-
trer ses ressources en Bohême, au
lieu de les éparpiller d'une extré-
mité à l'autre d'une ligne trop vaste.
Quand on réfléchit à la situation de
l'Allemagne et à l'état encore in-
complet de l'organisation de l'armée
fédérale, il semble tue le parti le
plus sûr pour l'Autriche était d'at-
tendre sur son terrain et non de
prévenir par des pointes hasardeuses
les attaques de la Prusse. L'offen-
sive, à moins qu'elle n'atteigne du
premier coup la victoire décisive,
est ordinairement exposée à des in-
convéniens graves. L'Autriche en
,a fait la fâcheuse expérience en

1859; aux affaires de Montebello,
de Palestro, de Magenta, c'était
elle qui attaquait. Quoique ce soit
la Prusse qui marche en avant, quoi-
que l'armée du prince Frédéric
Charles et celle du prince royal,
l'armée prussienne de l'Elbe et celle
de Silésie, fassent des efforts vigou-
reux pour se réunir en Bohème et
couper les lignes de chemins de fer
qui servent de bases d'opération et
de moyens de concentration à la
grande armée autrichienne du géné.
ral Benedeck, il faut se garder en-
core de considérer cette offensive
comme annonçant une supériorité
des armées prussiennes. Il y a eu
sans doute sur cette li,ière de la
haute Bohême, à Turnau, à Mun-
chengraetz, à Nachod, à Skalitz,
des engagemens partiels considéra-
bles, où, lors même qu'on ajouterait
point foi aux télégrammes présomp-
tueux de Berlin, on doit reconnaître
que les Prussiens ont fait preuve
d'une extrême énergie ; mais l'in-
vasion de la Bohême est une entre-
prise hasardeuse où échoua le grand
Frédéric lui-même. Avant ie.pro-
noncer leur attaque principale sur
les approches de Josephstadt, les
Prussiens ont essayé de détourner
l'attention des Autrichiens et de di-
viser leurs forces par des démons-
trations à la limite extrême de la
frontière méridionale de la Silésie,
sur Oderberg et même sur Oczewin.
Les enga gemens partiels dont parlent
les dernières dépêches n'ont jusqu'à
présent qu'une signification: Ils in-
diquent un effort convergent des
deux armées prussiennes: l'armée
de l'Elbe, celle du prince Frédéric-
Charles, semble avoir pénétré le
plus avant; l'armée du prince roya!
celle de la Silésie, paraît au con-
traire être arrêtée dans sa marche
sur Josephstadt. Dans l'entre-deux,
entre Josephstadt et Pardubitz, est
évidemment concentrée l'armée de
Benedeck, prêt à faire face avec la
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anasse de ses fores à celui de ses
assaillans q'il" pourra combattre
dans les conditions les plus avanta-
geuses. On le voit, il est permis de
croire qu'on est à la veille d'une
grande bataille ; les armées prus-
siennes, malgré P'apparence de l'of-
fensike,sont dans une position criti-
que. De l'avis des juges militaires,
l'armée autrichienne attend cette
épreuve dans une situation plus fa-
vorable, et si le général Benedeck
a les qualités d'homme de guerre
qu'on lui attribue, il pourra bientôt
faire repentir les Prussiens de l'im-
patience imprudente avec laquelle ils
se présentent à lui. Enfin un autre
acteur, l'armée fédérale, dont l'or-
ganisation doit être aujourd'hui fort
avancée, et à qui la diète a désigné
pour chef le prince Charles de Ba-
vière sous la direction du général
Benedeck, va bientôt entrer en li-
gne, et à moins que les Prussiens
n'obtiennent des succès rapides et
décisifs, fera une diversion impor-
tante à leurs opérations en Bohê-
mie.

Qu'onse place au point de vue mili-
taire ou au point de vue politique, il
est manifeste que le grand intérêt de
la guerre actuelle est en Allemagne.
A côté des chocs qui auront lieu en
Allemagne, les opérations dont lI-
talie sera le théâtre n'auront qu'un
caractère épisodique. Il importe
surtout à la France de ne point se
méprendre sur cette importance re-
lative des deux guerres ; c'est à
cette condition qu'elle conservera la
neutralité et la liberté d'action que
le gouvernement a déclaré vouloir
nous ménager dans cette crise. Le
péril serait de nous laisser entraîner
par nos sympathies si naturelles pour
l'Italie à des mesures qui pourraient
indirectement altérer notre neu-
tralité envers l'Allemagne. Certes
notre neutralité toute seule, telle
qu'elle a été expliquée par l'empe-
.reur à M. Drouyn de Lhuys, est

déjà d'une utilité singulière pour
les entreprises de la Prusse. Elle
équivaut pour cette puissance à la
disponibilité d'une armée. La
Prusse laisse ses provinces rhénanes
et la Westphalie entièrement dé-
garnies de troupes, et peut tourner
contre l'Autriche des forces qui de-
vraient être occupées à garder ses
possessions occidentales, si elle n'é-
tait point assurée des dispositions
de la France. Il faut souhaiter du
moins que nous en restions là. La
guerre est trop peu avancée encore
pour qu'il soit opp>rtun d'envisager
au point de vue de la politique fran-
çaise les transformations de l'Alle-
magne qui en seront la conséquence.
Il faut cependant prendre acte et
tenir note des sentimens avec lesquels
les peuples germaniques abordent
cette crise. L'esprit de l'Allena-
gne est positis ement contraire à la
politique arbitraire et violente du
gouvernement prussien. Ce gou
vernement méconnaît l'esprit alle-
mand ; il entre en lutte avec les
tendances véritables du patriotisme
allemand ; il est au sein de la con-
fédération un promoteur de guerre
civile, il fait acte de sécession. Ses
desseins et ses entreprises sont jugés
presque aussi sévèrement par le
peuple prussien lui-même que par les
autres populations germaniques. Les
manifestations d'opinion qui ont pré-
cédé la guerre rendent sur ce point
le doute impossible. Malgré l'é-
branlement que la guerre imprime
toujours aux opinions et aux senti-
mens d'un peuple, la protestation
morale des populations prussiennes
continue. Les élections primaires
de la nouvelle chambre se font au
cri de " point d'argent, si les garan-
ties constitutionnelles continuent à
n'être point respectées par le gou-
vernement." Le mandat de 'op-
position, qui formera certainement
la majorité, sera de refuser les cré-
dits demandés par le ministère, si
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les prérogatives parlementaires con-
tinuent à être foulées aux pieds. Le
roi, dit-on, ne veut point faire de
concessions au parti constitutionnel
avant la fin d'une guerre victorieuse ;
personne d'ailleurs ne met en doute
que, sous le coup d'une défaite, non-
seulement M. de Bismark serait
forcé de quitter le pouvoir, mais le
roi serait contraint d'abdiquer.
Quelle que soit d'ailleurs l'issue de
la guerre, une chose est certaine,
c'est que l'esprit de l'Allemagne en
sortira fortement surexcité, et la
constitution germanique sérieuse-
ment modifiée. En face des cala-
mités déchaînées sur eux et sur l'Eu-
rope par l'arbitraire monarchique,
les Allemands éclairés ne repous-
sent même point la perspective d'une
confédération républicaine. Sans
aller jwqu'à cette extrémité, il est
impossible qu'api ès la guerre le lien
fédéral ne soit fortifié, et que les
institutioins fédératives ne soient re-
trempées dans la liberté et la dé-
mocratie. Pour voir l'avenir sous
cette couleur, nous n'avons certes
point la simplicite le nous laisser
leurrer à cette jonglerie de suffrage
universel que M. de Bismark entend
accommoder, en homme qui est de
son temps, aux convenances du pou-
voir despotique ; nous n'avons pas
besoin d'accueillir avec trop de con-
fiance les projets de réforme fédé-
rale que l'on attribue aux gouverne-
ments restés fidèles à la confédéra-
tion : il nous suffit d'avoir foi dans
l'inexorable nécessité des choses.

La chute du cabinet de lord Rus-
sell est maintenant un fait consoni-
mé. Nous la pressentions depuis
plusieurs mois.

Nous ne doutons point que lord
Derby ne soit en état de composer,
s'il le veut, un ministère fort respec-
table. La première pensée qui
s'était présentée à lui était bien na-

turelle. Il aurait désiré, paraît-il,
que le groupe des 44 libéraux quir
ont voté l'amendement de lord Dun-
kellin consentit à fournir un contin-
gent à son administration. Ce
groupe renferme des influences par-
lementaires considérables ; il suffit
de nommer des noms tels que ceux
de lord Grosvenor, lord Elcho, M.
W. Beaumont, M. Lowe, M. Hors-
man. Après tout, l'ancien torysme,
avec ses superstitions et ses vio-
lences, a depuis longtemps cessé
d'exister. S'il est des whigs qui
tiennent aujourd'hui à s'appeler li-
béraux conservateurs, nous ne croy-
ons point qu'il y ait beaucoup de
tories qui voulussent refuser d'être
appelés conservateurs libéraux.
Entre des hommes qui ne :ie distin-
guent que par une transposition de
substantif et d'épithète, la concilia-
tion ne devrait pas être dilicile. On
dit pourtant que soit par respect pour
les traditions de parti, soit par tac-
tique, les libéraux conservateurs,
les abdullarnites, pour les appeler
par leur sobriquet désormais histo-
rique, tout en promettant l'appui de
leurs votes à une combinaison tory,
aiment mieux demeurer en dehors
des places. Quant à nous, dans la
formation du cabinet nouveau, ce
qui nous intéresse le plus, c'est la
résolution que prendra lord Stanley
touchant la place qu'il y doit remplir.
Ainsi que nous le pressentions déjà,
il y a quinze jours, il est question de
lord Stanley pour les affaires étrap-
gères. Ce serait un événement
important pour le continent que l'ar-
rivée d'un pareil homme à un pareil
poste. Certes nous ne demandons
point a l'Angleterre de se méler au
chaos des affaires continentales, et
nous comprenons la répulsion que
lui inspirent ces combinaisons politi-
ques qui commencent par l'intrigue
occulte pour aboutir aux horribles
carnages. Cependapt les Anglais
vont d'un excès à l'autre: il y a eu
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-des temps où ils se mêlaient de tout,
et ils ont fini par ne plus vouloir se
mnêlr'de rien. Entre les deux sys-
tèmes, entre l'activité tracassière et
l'inertie, il devrait y avoir un milieu
conforme à l'honneur de l'Angle-
terre et aux intérêts de la commu-
nauté européenne. C'est ce milieu
que-nous voudrions voir remplir par
lord Stanley. A la place où se sont
trop longtemps épanouies les finesses
usées et l'aménité fade des vieux

dandies, nous -voudrions voir l'ap-
plication sérieuse, l'intelligence so-
lide, la droiture simple d'un homme
jeune, à l'esprit tout moderne, ah-
solument déniaisé des superstitions
continentales, et qui, toujours nom-
mé avec éloge par les plus éminens
de ses adversaires politiques, M.
Mill, M. Gladstone, M. Bright; ne
pourrait manquer d'acquérir l'estime
des libéraux européens.

Revue des deux Mondes.

CHRONIQUE DU MOIS.

Paris, 30 juin, 1866.

Les gens qui avaient un peu né-
gligé leur éducation géographique,
sont en train de réparer cette lacune
en étudiant, sur les cartes, la dispo-
sition des pays et la situation des
villes du centre de l'Europe. On
plante des épingles sur Leips;g, dont
le doux nom veut dire tilleul et qui
gémit de voir ses bons habitants
arrachés au commerce pacifique des
.livres ; on en plante sur Dresde, la
capitale artistique de la Saxe, si
justement fière de son musée, où
brille, entre autres chefs-d'œuvre, la
plus magnifique Vierge qu'ait peinte
le divin Raphaël; on en plante sur
Olmutz, dont la citadelle garde le
souvenir de la vaillante marquise de
Lafayette, venant enfouir -sa grâce
et son esprit dans ces murailles, pour
y adoucir la dure captivité de son
mari; on en plante...où n'en plante-
t-on pas? et les cartes géographi-
ques ne sont pas seules à recevoir
des coups d'épingles ; on lrétend
que la justice en attrape aussi quel-
quesuns; mais ce n'est pas notre
affaire

Un:touriste qui arrive d'Altema-

gne raconte que les esprits y sont
tellement absorbés par les événe-
ments, que tout autre sujet de con-
versation est devenu impossible.
Vous essayez de parler de Goethe ;
on vous répond Bismark, et si vous
demandez à votre interlocuteur ce
qu'il pense de Schiller, ils vous ré-
plique aussitôt que, de son temps, on
n'avait pas de canons en acier fon-
du.-La musique elle-même, si bien
comprise du génie allemand, la mu-
sique est atteinte et subit le triste
contre-coup de la guerre. Mozart
est éclipsé, et les symphonies de
Beethoven pâlissent devant les mar-
ches militaires.

On a parlé du roi de Hanovre.
Ce prince est aveugle, et rien n'était
plus triste, dit-on, que de le voir, ces
jours derniers, guidé hors de son
palais, comme le vieux Bélisaire, et
prendre le chemin de l'exil.

Il y a quelques années, j'ai suivi
le cours de l'Elbe de Dresde à Bo-
denbach,à travers un pays ravissant,
et je ne puis sans chagrin penser à
tous les ravages que la guerre va
imposer à ces vallées charmantes,
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faites pour la verdure, le soleil et la
rêverie! L'Elbe y déroule ses eaux
bleues et transparentes entre deux
lignes de rochers pittoresques et de
collines ombragées, au pied desquelles
s'éparpillent les habitations et les
villages ; et l'ensemble a tant de
poésie, que depuis longtemps on a
donné le nom de Suisse saxonne à
ce coin séduisant de la terre germa-
nique. Helas! c'est là que les che-
vaux vont piétinier, là que les barba-
ries de la civilisation, si l'on peut
accoupler de pareils mots, vont en-
tasser les ruines! Pauvre petite
Suisse saxonne, où j'ai tant admiré
Dieu dans nos œuvres, où la nature
est si souriante et le sol si fertile,
c'était bien assez pour toi d'avoir
été foulé au siècle dernier par Fré-
déric et dans celui-ci par Napoléon ;
tu méritais bien de n'avoir plus à
méditer ces vers douloureux du
poëte:
Près de la borne où chaque État commence,
Aucun épi n'est pur de sang humain !

Le caractère de cette Revue nous
interdit d'aborder les questions qui
se débattent; mais ce qui nous reste
permis, c'est de signaler le côté re-.
ligieux de certains détails. On se
souvient qu'à l'époque de la guerre
américaine, les généraux du Nord
comme ceux du -Sud adressaient à
leurs soldats un langage empreint de
la plus noble élévation religieuse, et
que le président Lincoln a laissé à
cet égard des modèles accomplis.
Nous voyons des faits analogues se
produire dans le conflit actuel.

Un jour de prières publiques a
été prescrit avant l'ouverture des
hostilités, et le général Benedeck,
dans une proclamation solennelle à
son armée, parle de " sa très-humble
confiance dans le bon Dieu" ,avec
un accent de simplicité vraiment
touchante sur les lèvres d'un soldat.
Du reste, le feld-maréchal est homme
de foi autant qu'homme de guerre,
et il a des armes parlantes dont la

devise concorde aussi bien avec son
nom qu'avec son caractère. Sonw
écusson porte une croix et une épée
d'or, avec cette légende: Sit no-
men Domini benedictum.

Un journal a cru railler la pro-
clamation d'un des souverains en la
qualifiant de Lettre Pastorale, à
cause des sentiments chrétiens qu'elle
exprime. C'est, au contraire, le
plus bel éloge qu'on en puisse faire:
qu'est-ce que les rois, en effet, sinon
des pasteurs des peuples?

Un de ces drames judiciaires qui
effrayent les esprits par les lueurs
sinistres dont ils éclairent ça et là
les bas-fonds d'une société, vient de
se dérouler devant la cour d'assises
de la Seine. Nous ne voulons pas
raconter la série de crimes repro-
chés à un moîstrueux assassin ni
tracer le tableau de moeurs qui se
dégage de cette révoltante affaire.
l faudrait descendre dans d'ignobles
bouges et dévoiler la dépravation la
plus hideuse. Laissons le crime aux
prises avec la justice; mais éton-
nons-nous qu'en présence de pareil-
les énormités il se trouve des jour-
naux pour attaquer les principes re-
ligieux, prôner la morale indépen-
dante, et prodiguer à l'Eglise le
sarcasme et l'injure. ''Le catholi-
cisme a fait son temps! " s'écrie-t-
on. Et avec quoi vous défendrez-
vous contre les affamés de sang et
de luxure, contre les bêtes sauvages
du Fæederis Arca ? Les gendarmes
sont bientôt insuffisants à protéger
une société qui ne se protège plus
elle-même par ses eroyances, et le
frein de la loi n'arrête pas longtemps
ceux qui ne sont pas retenus par le
frein de la conscience.

Chaque année, à cette époque,
certains journaux entreprennent une-
campagne contre les processions de
la Fête-Dieu. La vue d'une fête
catholique blesse leur matérialisme,
et ils demandent à grands cris que
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Ila voie publique soit sévèrement in-
terdite à tout cortége religieux.
Qu'il s'agisse du cortége du bouf
gras ou de quelque ffascarade du
même ordre, c'est bien dfférent;
dans ce cas, nos rues et nos places
doivent appartenir sans réserve à la
démonstration carnavalesque. Mais
que le culte professé par trente-cinq
millions de Français iéclame le même
droit, c'est exhorbitant, et il.y a là
une prétention intolérable.

Pourtant, dirons-nous à ces jour-
naux, quel préjudice social accom-
plissent, le jour de la Fête-Dieu,
les prêtres qui élèvent leurs chants
vers le ciel, les enfants qui sèment
,de aeurs le chemin, les hommes qui
ds'agenouillent et les femmes qui
,prient ? Le cabaret vaut-il mieux, et,
,des deux choses, laquelle est le plus
capable d'adoucir le coeur ? Si vous
aviez plus d'hommes inclinés avec
respect devant la croix, plus de
femmes prosternées au pied de l'au-
tel et du reposoir, vos tribunaux
auraient moins de besogne et la
statistique judiciaire moins de chiffres
affigeants à inscrire dans ses sombres
colonnes!

Mais laissons le crime; interro-
geons seulement le rapport adres é
tout récemment à l'empereur par le
garde des sceaux sur l'administration
de la juAtice civile et commerciale
en France, et dans ce document
même ne prenons qu'un point, celui
qui concerne les demandes en sépa-
ration de corps.

Il paraît que la chaîne de mariage
semble de plus en plus lourde à por-
ter, car chique année le nombre des
demandes en séparation augmente.
L'anniée dernière, il a été formé
2,440 demmiande', 280 par le mari,
2,160 par la lemme. Que de
soufTancts et de lai mes, il y a der-
rières ces chiffres éloquents ! 217
demandes seulement ont été suivies
<le réconciliation 272 ont été reje-

tées par les tribunaux ; enfin 1,822
séparations ont été prononcées.

Si les unions ainsi rompues avaient
été protégées par la foi, leur lien
subsisterait encore ; le Dieu de la
charité eût rapproché les âmes, et
la société compterait autant d'élé-
ments de force et de moralité qu'elle
voit s'agiter dans son sein de mem-
bres déclassés, d'existences inquiètes
et d'instruments de désorganisation.
-" Le catholicisme, a dit un pro-
"testant illustre, est la plus grande
"école de respect qui soit au monde."
C'est d'une vérité prnfonde; et
quel ordre social est possible sans
le respect?

Les Anglais nous donnent en ce
moment même, à propos du câble
transatlantique, un exemple d'in-
fati 4 able persévérance et d'in-
domptable effrt. Il y a un an à
peine qu'ils essuyaient un éclatant
échec ; le câble se rompait au milieu
de l'Océan, et il fallait abandonner
aux flots des militrs de brasses pré-
parées à grands frais. D'autres, se
livrant au ddcouragement et rebutés
par tant d'obtacles, eussent laissé là,
du iniâis pour un temps, l'onéreuse et
difficile entreprise. Mais l'Anglais
est tenace ; à peine le Great-Eas-
tern était il revenu dans les bassins
de Liverpool, que les actionnaires
s'assemblaient, votaient de nouveaux
fondi et organisaient l'affdie sur
des bases plus larges encore.

Des perlect«onnemients nombreux
ont été apportés dans la fabrication
du nouveau fil: il a été rendu à la
fois plus solde et plus léger, et à
l'heure où nous écrivons ou se dis-
pose à en commencer l'immersion.

A mesu e que la construction du
câble avançait, dans les ateliers de
la compgnie à Greenwich, deux bâ-
timiients transportaient les sections
terminées à bord du Great Eastern,
seul capable de contenir dans ses
fianca spacieux la imasse énorme de

115



L'Écho de la France.

ce serpent de 2,800 milles de lon-
gueur. Les précautions les plus
minutieuses ont été prises pour pré-
venir toute avarie. H âlé sur le pont
par un système particulier, le câble
était descendu à fond de cale et
enroulé sur lui-même avec méthode
par des ouvriers habillés de blanc,
chaussés de gutta-percha, et fouillés
rigoureusement chaque fois qu'ils se
mettaient au travail, afin d'éviter
qu'il ne se glissât dans l'enveloppe.
quelque clou ou débris métallique,
tels que ceux dont la pi ésence acci-
dentelle, en 1865, dans le chanvre
goudronné avait produit l'interrup-
tion des transmissions électriques.

Le Great-Eastern doit se mettre
en route dès les premiers jours de
juillet pour la côte d'Irlande, et
après avoir attaché le fil au dernier
poste télégraphique européen, il le
déroulera dans l'Atlantique avec plus
de prudence encore qu'aux expédi-
tions précédentes. Afin d'éviter
toute superpositions du câble nouveau
avec l'ancien, le bâtiment suivra une

ligne assez éloignée de celle de
l'année dernière, et après avoir con-
duit le fil jusqu'à Trinity-Bay, dans
l'île de Terre-Neuve, d'où on lui
fera franchir plus tard le golfe du
Saint-Laurent, l'escadre pacifique
reviendra sur ses pas pour retrouver
le vieux câble, que l'on se propose
de relever et de rétablir par une
soudure dans son intégrité. Si l'opé-
ration iéussit, on irait l'attacher
aussi à la côte américaine en guise
de second conducteur. Les;ingénieurs
anglais espèrent que ces différentes
opérations seront terminées avec le
mois de septembre, et, si rien ne
vient tromper leurs calculs, on pour-
rait, dès le début de l'automne, com-
muniquer avec le nouveau monde.

Ne serait-ce pas là une incompa-
rable merveille, et de pareilles con-
quétes ne valent-elles pas cent fois
mieux que celles de la violence?
Elles coûtent moins cher et elles
enlacent d'une manière -bien plus
durable les continents et les peuples.

Revue d'Économie Chrétienne.

CONVERSATION DES DROGUES.

LA NUIT CHEZ UN APOTHICAIRE.

Bonsoir, Opodeldoch ! comment vas-tu, mon cher ?
Reconnais-tu ma voix? c'est moi qui suis l'E ther.
J'attends depuis tantôt avec impatience
Qu'on ferme les volets, pour rompre le silence;
Vois-tu mon bon ami, mes nerfs sont irrités
De tous les sots propos aujourd'hui débités.
Les hommes sont plaisants avec leurs maladies;
Ils ont, pour se guérir, de drôles de manies;
Tel parmi nous jadis faisait le plus grand bien,
Qui, par leur inconstance, aujourd'hui n'est plus rien.
-Ah! que c'est bien parler, mon cher, dit la Verveine;
Au fond de mon bocal, je succombe à la peine;
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Jeus aussi ies beaux jours: telle que tu me vois,
J'étais apte à guérir les peuples et les rois ;
Dans les temples anciens j'étais entretenue;
Vénus était ina mère ! Aujourd'hui méconnue,
J'expie et mes grands airs et ma fatuité,
Et je suis au bureau dit de la charité.-
-Mais d'où vient tout ce bruit ? c'est un pauvre chlorure
S'ouvrant à son voisin, un oublié sulfure ;
C'est le suc de nerprun, la poudre d azarum,
La coque du levant, l'ambre et le galbanum,
Et mille autres oisifs poussant des cris de rage
De l'ennui que leur cause un éternel chômage.
-Vous plairait-il, messieurs, de bavarder moins haut;
Vous m'avez réveillé, par le diable, en sursaut ;
Quant aux travaux, le jour, on a fourni carrière,
On a droit de dormir au moins sa nuit entière.-
-Ah! ça, ne vas-tu pas faire le grand seigneur ?
Bouffi de ton succès, prendre ici l'air vainqueur?
Que faisais tu jadis, toi, l'huile de morue ?
Mon Dieu, tout simplement sur le cuir étendue,
Des gens de Saint-Crépin tu salissais les mains;
Ne nous fais donc plus rire avec tous tes dédains.
Placé sur le pinacle, en vertu d'un caprice,
Tu verras, mon très-cher, crouler ton édifice;
A te parler bien net tu donnes mal au cœur ;
Si tu crois sentir bon, tu fais fameuse erreur.
Sans trop te déranger, vois l'anti-scorbutique;
Il a depuis longtemps, mon cher, fermé boutique.
Bien qu'il eût l'entreprise, au moins depuis cent ans,
De faire grimacer tous les jeunes enfants.
Aujourd'hui, le voilà languissant sur la place,
Abandonné de tous, réduit à la besace.
-Qui donc parle si haut ? quel est ce myrmidon ?
On ne saurait le voir, mais il tonne en bourdon.
Est-ce un esprit ?-Oh! non; c'est un impondérable
Qui se dit plus puissant que tout être palpable.
Figurez-vous que Rien voulut être un beau jour,
En dépit du bon sens, quelque chose à son tour.
Ce néant quelque chose est l'honoeapathique;
Des travers de l'esprit enfant scientifique,
Après ses jours de gloire il s'en ira dormir;
Devant, comme mensonge, à certain temps finir.
-Dans une antique amphore à forme séculaire :
Riait de tout son coeur un vieil électuaire.
Ecoutez-moi, messieurs, moi votre maître à tous:
Vous êtes aujourd'hui des insensés, des fous.
Mon Dieu, pourquoi ces cris, ces soupirs et ces larmes!
Allons! encore un peu vous prendriez les armes.
Ne soyez pas si vifs, amis, sachez-le bien,
L'homme est capricieux et ne s'attache à rien.
Je dors depuis cent ans: j'étais fort à la mode,
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Lorsque pour mes péchés on préféra l'iode;
J'en ai pris mon parti; dormant sur mes lauriers,
Je vis en bon bourgois, comme font les rentiers.
Si je veux, quelque jour, révéler des mystères,
J'aurai bien observé chez les apothicaires;
Dans le siècle dernier, c'était bien le bon temps :
Pour ne jamais vieillir, on faisait des onguents,
On rendait le teint frais au moyen d'un cautère;
En porter au moins un était belle manière.
Le soir d'un mariage, on cite les aveux
D'un époux à sa belle,-Oh ! monsieur, j'en ai deux,
Et vous n'en avez qu'un, répondit la Lucrèce!
Du ménage jugez quelle fut l'allégresse!
Et si je vous parlais de nos grands médecins,
Vous verriez, sur ma foi, de bien drôles de saints.
L'un déterge toujours, l'autre met des sangsues,
Il n'est pour celui-là que des femmes bossues.

Jadis d'un guérisseur la canne à pomme d'or
Annonçait l'arrivée. En vrai tambour major,
Chez monsieur son malade, il faisait son entrée
Au pauvre diable ému survenait la suée.
C'était en vérité pour lui beaucoup d'honneur
Que dame Faculté lui fît un peu frayeur.
Et ces nobles messieurs, les beaux apothicaires,
Du médecin en vogue illustres mandataires,
Les ai-je vus de près, prenant des airs savants,
Faire avaler en masse et loochs et stimulants!
Les malins savaient bien, par la force ou la ruse,
Faire sur tous les tons chanter leur arquebuse.

Arrêtons-nous ici, montrons-nous tous d'accord.
Et cessons d'accuser l'inévitable sort.
Chaque chose a son temps sur la machine ronde;
Il arrive pour nous ce que subit le monde.
Dormons donc tous en paix jusqu'à ce qu'un beau jour
Le bon public enfin nous reprenne en amour.

Puisque le cher patron a fermé sa boutique,
Formons un petit bal, faisons de la musique:
Que les premiers dessus soient pour les vomitifs,
Et confions enfin la basse aux purgatifs.

-L'eaprit de FanWle.


