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Le soussigne fait une specialité de remplir tous les ordres par’la malle sous le plus
bref délai et au plus_bas prix.

Envoyez 10 OlNTS pour recevuir franco un joli inurceau valant 30 cts.avec une
liste speciale de morceaux & moitie prix. Ces morceaux sont par les meilleurs auteurs

Musique Instrumentale. Musique Vocale.
Valse Mimosa C. Kiefert $0. 7' Va petit-mousse R. Planquette $0 30
Good Humor B. C. Klein. Adieu Schubert ... 35
Valse des Fleurs E Ketterer 75 Chanson d'automne P. Lacome 50
Valse Théo E. Plouf 50 Sérenade du-passant J. Massenet 35
Historiette Ravina 35 Elégie J. Masgenet 25
The star-and stripes for ever J.P Sousa 50 L’annegud’argent . Chaminade 35
Si j’étais Roi A. Adam 75  Viens mon bien aimé C Chaminade 35
. . Chanson de Florian B. Godard 35
DUOS . Lé Papillon et la Fleur C. Faure 26
‘Réveil d’'un beau jour T. Aerts - 35 . .
‘Steeple Chage (gulop) Corbache 75  Connais-tu le pays A. Thomas 25

Barbier de Seville L. Delogenne 50 L’amour c'est Pespérance F, deSuppe 26

Jolis Oiseaux ‘L. Bissell 70 Vive la France . E. Lavigne _ 25

ADRESSEZ TOUTE COMMANDE ‘A
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DANS CE NUMERO :

Arvec s deuxidme livraison, 1a *“Lece-
ture au Foyer” peut, sans danger, se
dgpartir de sa timidité premidre. I.a
modestie sied & une entte, dams le
monde, mais la présentation est aite,
et heureuscment failte, s’il faut @n ju-
ger par le biemveillant agcueil, dont
cette publication a 6té 'objet, 2 son
début,

C’est done, avec plus de confiance,
plus d’assurance, que la “Lecture au
Foyer” coatinuera sa <délicate entre-
prise : de procurer 4 la famille, les
utiles et agréables récréations de l'es-
prit.

Aprés le premier effort, le temps n’a
pas €té perdu. Une collaboration plus
vigoureuse et plus spéeiale, plus va-
riée et plus étendue, un travail de sé-
lection, misux ordonnée. des rapports
airects, établis avec i1a publication
francaise, donneront, 3 i’ceuvre de la

“Lecture au Iroyer”, tout le cachet ”

d’'nne revue dinformations et de lee-
ture, aussi attrayante quwenseignan-
te.

Au public sympathique & en juger.

Ce numéro contlent une chronique
toule canadiemne, sous le litre : “Le
mois canadien”. C'est le panorama,
beillant et saisissant, du mouvement
canadien, au Camada et aux Etats-
Unis.

Suit un roman de sentiment, dont
Tint6érét moral, sera vivement appré-
cié, dans la soci6té camadienne, o,
en d’autres conditions, nous trouvons
des -exemples, aussi beaux, aussi mo-
bles, aussi sublimes, daffection: vraie,
que Yadmirable dévouenient de 1'he-
roine de ce roman.

Les événements du mois passd chez
les nations duw globe, sont résumés
dans une “Chronigue Universelie” et
présentés, au lecteur, avee toute la
nettetd d’observation et 'impartialite
de jugement, qui conviennent 3 ces
ctudes d’emsemble.

Cette livraison se compléte par des
illustration. d’actualite.

Le tout forme une collection litts-
raire ¢t dinformatiosss générales
T'on peut offrir sams hésiter 3 la
wmeilleure classe de lecteurs.






.W@%%@%%WW%%
5 L»e mois canadien §

A
) VN Al () VY M ) A ) ) ) ) ENY 7 ~, ,
Huepoenoanonnond B pOGERERSEERREo ol

I1 ost ifficile de visiter un pays.
sur ¢ continemt, sans y trouver, quel-
que part, un Canadien. Notre race, do-
puis P'établissement du pays, a tou-
jours été voyageuse. Elie a hérité de
cet amour de Tinconnu, de cet esprit
-d'aventure, de ce stoique cowrage, qui
ont particuliérement Jdistingué les
fondateurs «u Canada,--nos pares.
Et ¢'est sous une pousséc instinctive,
qu'elle se répand, un peu, dans toutes
les directions, et, beaucoup, swr Ia
partie mord de la terre d'Amérigue.
Aussi, comme le trone de la nation
canadienne se trouve dans la oro-
vince de Québec, nous voyons e ing-
me. de nombreuses ramifications des
aotres, dans la Nouvelle-Angleterre.
dans 'Ontario, le Manitoba et %es
Provinces Marnitimes.

C’est done prindipalement sur res
diverses régions que 1deil de l'obzer-
vateur doit se porter, s'il veut juger
~les choses canadiennes.

L

Dans la province de Québec, mous
paraissons awjound’hui vivie de poli-
tigue. Ce m’est sans Jdoute pas sans
dessein que le législateur a clvoisd 1a
saisory d'hiver pour occuper l'atten-
tion publique de ses travaux et de sa
mission. Durant ocette période de
morte saison, ou le cultivateur n’a
pas d'autre chose 3 faire qu'dl con-
<ommer ce que sa aourriciere lui a
procuré avec plus ou moins de lar-
gesse, ol louviier est exposé & chd-
.mer dans le silence des usiues,
ol la température prédispose au
[ 4

farniente, les parlements s’enfid-
vrent de discussions, de discours, de
projets de loi, tous destingés “an bon-
heur” de lindividu et de la famille,
mais généralement portés & mauvaise
adresse, puisque les trois quarts du
temps, le bién public n’enire que pour
une cocssidération trés minime, dans
la pensée des mandataires du peuple.

Quei qu’il en soit, par le temps qui
court, s’il suffisait de lois pour faire
les ddélices de I"humanité. le peuple
du Canada serait I'va des plus hew-
meux peuples de Yunivess.

A défant d’autre earnaval, nous as-
sistons & un carnaval politique et 1&-
gislatif.

B 4

La lagislature provinciale de Qué-
bee venait & peieve de linir sa session
annuelle, 4 la fin de janvier dernier,
que Souvraient, presque simultans-
ment, les législatures de la Nouvelle-
Ecosse, 4u Niouveau-Brunswick, de la
Colombie Anglaise, ¢t l¢ parlement
fédéral. Dans quellques jeurs, la légis-
lature du Maaitoba viendra s’ajouter
3 la liste des parlements en activite.

_ Et partout, le peuple recoit les mémes

promesses. Les discours du trdne pro-
mettent tous, pour les bLudgets, un
&quilibre qui §'8loigne  tous  les
ans, et, pour les individus et les fa-
milles, moins dimpodts, plus de facilf-
tés d'existence, par l'ouverture de
nouveaux champs i Vindustrie, com-
me par la colonisation et Vexploita-
tion des mines. Afinsi, nous avons au
moeins la consolation dos belles esps-
mances et des riantes perspectives !
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Les mines, voild le granG topique de
la conversation, du journsl, de 1’hom-
me d'affaires et-de Phomme de profes-
sion, du paysan et de l'artisan, du ri-
che et du prolétaire. On en panle sous
le chawme, comme sous les lambris
dorés, ¢cn  Burope, comme en
Aménique, aux Btats-Unmis. comme an
Canada. La fascination de Y'or domi-
ne la masse, tant il est vrai que le
riche ne se twouve jamais assez riche
et que le pauvre se {rouve toujours
trop pauvre. Le conteotement du peu
n’appartient qu'aux osatures privilé-
gides, et ces natures sont si rares que
vOus wew avez jamais rencontarées.
Clest & tel point quoautre l'énorme
migration canadienne qui se prépare,
pour le printemps, vers les champs
de la fortune, et qui va Jdécimer notre
population valide, nous <ommes 1ire-
naoeés 'une woéritable invasion améri-
caine. Dans cing Etatls seulement de
1"Union, l¢ nombre de wcovx qui ont
achett leurs billets de passage s'éléve
A 25,000, repartis comme suit ¢

JIOWa ¢« v 0 v 0 v e e e e e 10,000
Minois. . . . « . . . . .. 5.000
Wisconsim. . . . . . . . 4,000
Indiana . . . . . . . . . .. 4,000
Michigaa, . . . . . . . ... 2,000

Total. . . . . 25.000

De ce nombre, 2,114 sont partis
dams une seule journé2 d¢ la serriine
dernidre.

A c¢e compte, ce somt des centaimes
de mille qui se rendront des Etats-
TUnis seulement, au Klondyke.

Ajoutons & cela les milliers d’Enro-
péens qui omt molisé les mnavires en
disponibilité pour se rendre, eux aus-
si, sur 1a cote dorée,

Devant ce tableau, nous nous fgure-
roms ce que ces champs de glace autre-
fois si Gésewts, toujours si imaccessi-
“bles, st imhospitaliers, vont contenir de
population cosmopolite, et & combien

AU FOYER.

de misdres, de privations, de dure
labeurs et de dangers, I'avidite, la soif
de métal précieux, vont exposer ce
nouveaw momnde, en uite da meil-
leurs moyens de joulssauce.

O x A

Aussi, la grande préoccupation,
an Canada, est, en ce moment, la
question du transport des passagers,.
des dguipements et «des provisions, &
Dawson City, la nouvelle capitale des
possessions canadiennss de Pextréme
nord.

La sitwation géographique des
champs awriféres nous met virtu-lle-
ment 3 la merci des Etats-Unis, dont
le territoire, lalaska, constitue Ia
frontidre ouest de notre propre domai-
ne. Le plus court chemin qui meéne
au Klonayke est par la voie améri-
caine, soit par eamu, soit par terre. On
peut atteindre le Xlondyke, par la ri-
vidre Yukom, en la remontant, & par-
tir de St-Michel, port amévicwin, ou,
encore en la descendant, et, cette fois,
en traversant toute la lisidre cotidre
qui en sépare la téte, de 'Ocan Pa-
cifique, en partont de Dyea, Skagua,
et Wrangel, appartenant aussi aux
Etats-Unis. Dans leg deux cas. il faut
passer sur la propriétd américaine,
et nous soumettre, par cela méme,
aux conditions gque nos voisius, dont
le désintéressement n'a jamais &t&
proverbial, voudront bien mous faire.

Il y aurait une vraie route toute
canadienwe, d’ouest {1 mord-ounest,
par Edmonton, mais la distamece &
franchir &4 travers les foriits, les mon-
tagnes—en un wmot, par monts et par
vaux—est si €norme que, pour le mo-
ment, elle n'est utilisable qu’d bien
peu de monde—d ceux-ly seuls qui
sont assez robustes, assez forts, pour
résister & toute fatigue et 3 toute dé-
faillance. En face de cette situation,
le gouvernement canadien est ddul~
a6 2 faciliter Paceds et la sortie du

X
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Klondyke, par une route & pew prés
toute canadienne,—moins 22 milles,—
4 partir, par eau, d'un peint du lt-
toral du Pacifique, & Wrangel, jus-
qu’'d 1a téte de la rividre Stickeen, et
de 13, par temre, an moyen d'un ehe-
min de fer, conduisant au lae Teslin,
dont les eaux se Wdéchzirgent, par la
rivitre du méme nom, daus le Yulkom,
qui méne tout droit & Dawson City.

Tout dle monde est d’accord sur la
nécessitdé, pour le Canada, deg possé-
der, & lui seul, une voie de communi-
cation, praticable, an moins durant
la saison 4'étd, jusquau Territoire
winier du Klondyke. Mais umve agita-
tion, & ce propos, régw: actuellement
dans tout le Canada. A ua grand nom-
bre, les concessions faites par le gou-
vernement aux endrepremeurs, qui ont
accepté la tiche de coustruire un cne-
nmin de fer de 150 milles, entre la téte
de la riviere Stickeen et le iac Teslin,
paraissent exagérées et me pas attein-
dre le but d'une route caunadienne. Le
gouvernement pouvait-il faire autre-
ment ou mieux ? .

Tel est le probléme que le parlement
fedéral a devant tui, ¢t dont la sclu-
tion peut avoir la plus grande in-
fluence, nion seulemeat sur Yavenir
du parti au powvoir, mais sur ravenir
du pays.

kY

Hors du domaine politlque, amcun
&vénement d'importance pacticulidre
n'est i sigpaler, pour le mow qui
vient de s'@couler. J.e Canada jouit
de sa tranquillité habituelle, n’&tant
i mienk, mi plus mal, mais comptant
sur 1a marche paogressive du déve-
loppemenst de 3es richesses en terres,
en bols et e muinerais, ipour arriver
slirement aux belles ‘destinées que lui
a réservées la Providence.

Bt aprés les émiotions d'ordre inté-
vieur, par lesquelles nous a4vons Pas-
sé, depuis VYautommne dernier, nous re-
Prenons peu & peu notre s6rénite. si

péniblement troublée par la sfrle de
meurtres et de crimes, dont nous
avons 6t¢ témoins., Ce qui a céconfor-
t6 lo woeur de la nation canadienne,
particulisrement affecté?; dams son
honpeur et ses glorieusrs traditivms
de bonwes moeurs, de foi et de reli-
gion, c'est que la justice, administrée
pac les siens, a commencé & frapper
aussi justement que salutairement. Le
vent de crime ot de vertige ¢ui a pas-
s6 sur la province de Québec rencon-
trera un enrayememt salutaire, et.
dans tous ies cas, ce nest pas dans
la provioee de Qudbee, gue le mal so-
cial peut passer {4 P'état <pidémique.
Tei le mal x'est quaccidentel et excep-
tionnel. Nos institutions restent dans
toute ldur vigueur et somt wne
sarantie contre la subwversion, dais
les iddes et les -coneciences.

Si nous sommes tranquilies, dans la
province de Qutbec, ld province voi-
sine, o0 nous cowptony, pour Envion
un  cinquieme de 1a population,
passe présentement pas les épreuves
d’'une &lection gémérale. Nous disosns
{preuve et croyons Dbien dire. R:en
ne auwit plus ) Ia prospinité générale
que da répdtition trop fréquente de
ces appels au peuple. On se prépare
3 la lutbe durant de longs mois, on y
arrive, sortant d'une agitation qui a
paralysé le mouvement dndustrie],
pour Jeter, dans lurne, un bulletin,
la plupart du temps, inconscient du
mbrite respectif des cavses en jeu, et
des candidats sur les rangs. Temps
perdu, argent gagpillé, cwployé sou-
vent & Ia démoralisation de l'électo-
xat, tel est le nésultat e plus clair
de ces referenda., Enfin, la province
d’Ontanio suit la rdgle comnstitution-
melle, qui veut wque, tous les ving ams,
les Iegislatures solent remour 6es, et
il en sera, comme par le 1. 288, pour
toutes les autres congrégations légis-
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L’HON. M. HARDY,
premier ministre d’Omtario.

latives, jusqu'd ce que quelque Solon,
quelque Lycurgue, nous aient domné
une république idéale, cit la sagesse,
la modératiory, le désiutdéressement
des ¢lus du peuple, seront tels que
nous devrons renouveler leur man-
dat sans comteste, ou les Stablir 3
demenre persmameonte !

LI

Pendant que nos voising d’Ontarioe
s'agitent sur Yaréue &lectorale, nous
avons la chance excepticnnelle de
pouvoir mous occuper, dans la pro-
vince de Québec, de ohoses tout aussi
sérieuses que la politigue, mais beau-
cotp plus avantageuses. Le chomage
Torcd des ouvriers de la  Nouvelle-
Angleterre,—dont umne large propor-
tion se compose de <Canadiens,—de
compairiotes,—a inspiré d no¢ excel-
lentes sociétés de colonisation, la £&
conde idée d’aider au mouvement de
retour des ndtres. Bt ¢¢ mouvement
est ‘beaucoup plus significatif qu*on
ne le pense généralemeat. De nom-
breuses dettres somt recues, des de-

mandes d'emplacement, sur nos Ser-
tiles terres, arrivent sams rigse. J1
en vient de toutes les parties de la
région américaine contigue au Cana-
de : du Massachusetts, duw New-
Hampshire, du Michigan. Si ce mou
vement s'accentue, et il £°y a aucune
raison de supposer—vu la difficulté
des temps que traversent les Etats-
Unis, menacés de guerre et de grd
ves générales,—quil ne continuvera
pas, le réve d'une nation canadienne,.
groupée, avec toutes ses forees vives,
sous le méme soleil, ne sera pas loin
de la méalité quont entrevue, avee
tunt d'espérance et d'orgueil. nos
Iéroiyues et vondrégs ancsires.

En attendant, mos sociéiés de coloni-
sation ne sont pas inactives. Elles ont
envoydé ou enyvoient leurs agents visl-
ter les rvilles américaiacs, ol sast
concentrée I'émigration canadienne.
comme Putnam, Danielsonville, Me-
riden, et Waterbury, dans le Connec-
ticut ; Lowell, Fall-River. Lawrence,
New-Bedford, Woresster, Adams,
Springfield, dans le AMassachusetts :
Keone, Berlin Falis, Nashua, dans le
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New-Hampshire ; Acadia, Biddeford
ot Lg-wist-on, dans le Maine.

Lo défvichement de nos temwss cou-
vertes de forats est wne rude antre-
prise, il est vrai, et pour hguele il
faut une forte dose d’énergie. Mais
les Canadiens en font un mdétier, on
ont meéme la passion.  Clest ainsi
qu'on nows signale un bon nombr: de
coloms du Lae Saint-Jean qui, aprds
avoeir cuvart des termres drwstes, dans
les nowvenux dantoms dw Lac, of s'é-
fre adé un potit péevle, enr quelgries
annges, Gtavlissewt leuns enfamts sur
cos friches, cu vendemt ocs lobs mis

1 cnlture, auix MOUVCAUX venars, qui
-cnt 1o moyens dacheter, puis S'en-
foncent plus loim doms la fordt none
de pouwveaux dafuichements. Il faut
done admettre que le métier de dd-
frichetr a ses charmes pour des Ca-
nadiens-frangals, bien que ee ne sdit
quan bowt de {deux anndes de rude

travail guw'une tfierre ncouve puisse
subvenir 21X besoins de 1o famdlle

Clest 1 de stwret de nofre consorvai-
tion au mili~w dos Héments absor-
bamts  qmi  mous cnwivcmnent de
tontes pavis.

F SR

IEn réalité la situation des notr-=
aux Etats-Tuis a tolldment perdu <de
st avantages premiers qwil n'y a
auranemetit lion de s'6tomner de les
voir songer 1 vindr retrouver, au
pays natal. I'homogdénéitd ot 1, vi-
talité qui dour échappemt, pammi lues
roxmonglites de la oation amdri-
caine. De fait, nos compatriotes, &to-
blis sur A terre Giwvangdre, se trow-
vent on présence de deux daagers :
un jdavger national, et un danger so-
<cial. D’un <ot ils ont A Iwtter
contre  un  travaill  @Qassimilation
que la race dominante 3 entrepris
ntre cux. pawr los fondre dans le
2rand teul de Yamericawsme; Qe
autre, ils ont A combattre Pambi-

tion et la cupidité des exploitours
syndiquis et «os monopoleurs. e
plus étnamge, <'est que les coups sont
pincipalement portds, ' la natboma-
litd canadienne des IEtats-Umis, par
o race imlandaise. Vmaiment, les
Omigrés d’Enin. semblent n’avoir con-
servé  le souvenir des persécudions
auxquelles s ont &té en butte, pen-
dant des sideles, des humiliaions
qWils ont isubles, des senours qu’ils
ont recus (e la race frangaise, que
pour devenir awogantsy et perséeun-
teurs & leur tour, & Tégard de lewrs
bienfaiteurs.

It ce phénomadne est dautant plus
reamarguable que jamais les Cana-
diens-francais wont mérité cctte
agression. TUne seule explication est
plausible. )

Samns cesse rapprochés par les lieas
d'une méme religion, sans ce.s2 &loi-
gaps par la diversité de leunrs cou-
tunres, «de lemrs moeurs, de demr 6du-
cation, de luurs aspinations, les deux
pouples se¢ hourtemt, se froissent, et
cest le plus délicat qui souffre de la
rudosse Ce autre. Dés larrivoe aux
Etats-Unis des premiers &migrés
camadians, les Imandais se sont ingé-
nifs L dos asservir ponr cs miattraiter
ensuite.

Le nombre des ndtres @ grandi, et
avec le temps ils ont opposté ume ré-
sistance qui @ .chapgé en systéme ce
qui a'était qulam amusesrent  PpouT
feurs tyrans, aux pieds dargile.

Pourguoi les Inlandais mous ew
veulent-ils ¥ Parce que, malgré leurs
effcits, mous Navens pas encore €618
A TassimPlation, quand ils sont de-
venus Ammiricains om Anglais ; paree
(qie DOWS ATONS couservé moire lan-
gue, quand ils ont adopld celle de
lours vaingueurs ; parce Cwe WLUS
Sommas restés catholiques, quamd les
dewx “iens des leurs se prosternest
Revant ks ddoles Gtrangdres ow nient
tout rapport avec les religions &ta-
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blies. C'ast assez dire que leur mi-
chanestd est noée de 'envie et de 12
jalowsie, ot quelle me sexeresrd ja-
mails que contre lus faibles. Partout
ol nous sommes forts, «lie plie A
yvant nous.
Voild pour le damger natiomal.

L

Le danger social. qu'ont i eraindre
nos compatactes Jdes Etats-Umis,
pout avoir une gramde portée  Sar
lewrs comnditions Gconomiques et d'ex-
istence, dans avenir. Le Canadien-
frameais qui @ quitté des wives, da
St-Laurent et s'est Gloiged d'un pays
agricole, pour aller vivwe sous d’au-
fres cieux, n’ pas 442 chereher ail-
leans le mémie genre de vie. Cast
la fabrigue, avec largent Kby
qulelle met & la dispesition de You-
vrier, qui a s@&duit des imaginations
et entrainé les umbitioms. Or, @a-
jourd’hmi, la fabrique mamque o
devient iclloment ingrate quil fect
penser & trouver ailleurs les moyans
de vivre.

Txn apercu de la situation nous le
démontre.

C'est une lutte opiniiitre et grosse
de conséquences, que celle qui est
orgagée, depuis 12 17 du inois de jan-
vier dernier, entre les ouvxiers des
filatures de la Nouwvelle-Amgleterre
et los maftres de Pindustrie textile
du  nerd américain—opulents ma-
cnats qui basent les calculs de leurs
plaisitzs ¢t de leur visivetd sur lex-
ploitation systémaitique du  travail-
ieur.

On lirait, aujourd'hui, devant le
sepehacle que mous donnent, dans le
nord, les ploutocrates du coton, qui
coupent les vivres ) louns ouvriers,
leur arrachent une partie do maigre
fruit de labeurs incessants, durs et
réglennentés par des intendants, avec
toute la rigide Wdiscipline et Ia mor-

AU FOIER.

sue de vrais matinets, que les luttes.
homériques du gramd peuple améri-

cain, pour la conquéite de ses libartés- §

politiquss ot sociales, n'cnt pas
rapporté aux descendamnts des hérvos
des deux révolutions, la légitime ré-
compense, due L leurs nobles efforts
et A lews sublimes sacrifices. Les
neirs sont libres. Les blancs, dans
ure des plius belles parties de 1o, Ré-
publique,  semblent prés de tomber
sous le joug dun esclavage différent
de formwe, mais de fait au-si cruel,
dans les mains des syndicats et des
monopoleurs. Cest Pesclavage blane,

Dans la Nouvale-Amgleterre. qui
neus indéresse si intimement, puisque
I'un des plus actifs dléments de noire
rce Sy dévaloppe, 3 Yabsi dins-
titutions qui seraient incomparatdes,
si elles wétaiemt pas gitées par la
malice et la vupidité de certains capi-
talistos sens entrailles, nous trouvens
asjourd’hui le repcussamt siulicre
des usagas en existcmee, sur des an-
ciennes plaatations. Nous ¥ voyons
les “boss,” les dntendamts, les twéso-
riers et les maitres, exploiter, avec
tent autant de désinvelture, d'ambi-
tion insatinble et 4'inflexible rigues,
Vmfarionité sociale de ceux qui soat
forcds de gagner leur pain i 1a sueva-
Ge leur front. Lamvemde ou la con-
fiseatiom des gages, pour la moindre
infraction 3 des wiglements, quelque-
fois des plus futiles, et des plus
frivolos, remplace le fouet de Yes-
clavagiste. Dlesclave dantam awvait
an Moins, peur se consoler des coups
qui lui déchiraient le corps, la cerd-
tude des moyens d'existence et 'im-
munitd des inquichudes dwlendemain,
Te tisseur otle filour de la Nouvelle-
Angleteme sout sowmis & tous les
caprices dos exploiteurs.

Cette  comparaison de conditons
sceiales, 3 des &poques différentes,
peut paraitre surahargée, mais, en ¥
réficehissant  bien, on  §apercoit

3
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qu'elle ne cloche pas autant qu'on
peut ie supposer tout d’abord. ILe
principe sur lequel se réglent les con-
ditions sceiales du jour est Ilaverse
sans doute de celui qui méeonmais-
sait auwtrefois de plus glovieux apa-
sage de 'homme, sa liberté. Mais
dams l'application, lowvrier des fila-
tures, damy la Nouvelle.Angletenwe,
placd en I'état ol nous le voyons
actuellement, nest ni plus ni moins
qw’d la merci fe son patron et mai-
tre— que ce maitre soit un favori de
la fortume, ou Yéire collectif qu'on
appelle syndicat, compagnie ou cor-
poration.

La grande gréve qui sévit, sous

AU FFOYER. 1t

ucs youx, Wdans la Nouvelle-Alngla.
terre est le résultat de co funeste
¢tat de choses.

Vioilly le danger wsocial.

L R

Eh bien, la famille camadienne du
Camada p’a jamais oublié ceux des
siens, qui somnt loin du foyer. C'est
avee joie et bonheur qu'elle saluera
leur retour et quelle les a cueillera,
dans la patrie commiine, s'ils se d&
barassent de leurs entiaves et refran-
chissent les lignes, du c¢6té du foyer
amncestral ou piternel.

——— b+ A+ O
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Les petits oiseaux blanes viendront-ils cefte acmae,
Sortant de 1a forét, jouer dans la vallée ?
Ils n'ont puint pcur de mous, et ne sont point frileux !
Car si pour eux la neige est une couche ‘molle,
Elle est aussi bien froide. Jh ! je serais heureux
Si, comme I'an dernier, notre maitre d'éeole
Voulait laisser encore sautiller sur les bances
Les petits oiseaux blanes !

Que I'hiver serait beau, ryétait-ce Que la bise,
Dont le souffic aruel poursuit les oiseaux blanes.
It fait toujours pleurer les bous vieux mendiants.
A la voix si tremblante, & la barbe si grise ?
Qui pourrait sur chacun jeter quelque mamteaun
Bien neuf et bien Gpais. et dans chague famille
Allumer au foyer comme un grand feu. de grille,
Que Thiver serait beau ?

Pour nous, riches enfants. Thiver ¢st bien aimable :

C’est le temps d= Nodél. ot ¢est le temps du bal.

Ou Yom va voir Jésus couché dans uese Gtable,

On le soir, au salon, tout n'est qu'or et eristal,

It parure nouvelle, et (rais bougquets de 1oses.

Mais Ihiver ne fait point du tout los miémes ¢hoses

Pour le fils de la veuve aux haillons tout pendants
Que pour d'autres enfants.

Je w'aime plus la meige. ) présent que je songe
Aux pauvres orphelins gqui pleurent de Ia voir,
Lorsquiils m'ont pas de feun. que c'est bientdt le soir.
Et que, depuis deux jours, Yardeste faim les ronge.
Cest bien triste pourtant. et c'est trés ennuyeux
Dravoir le <hemin moir et gliant sous les yeux....
Mais il est tant de gens que la misére assicge !
Je m'aime plus la neige.
P, J. 0. CHAUVEAU.
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A twavers les volets cuverts de son
somptuweux hotel, l¢ haron Du Pas
Jetait ues coup d'oedl mdélarcolique sur
le désert LDoueux de Tavenue de Pa-
s, ef, B-bas, vers Ia 1masse bru-
meuse du 'Chiteann de Versaiiles. Une
pemsée inquiste et tmiste assowmbris-

sait des dnaits de ce descendant d'une -

dies vieilles familles de ¥ramce, qui,
parvenu & 1'dge onles cheveux, blan
chis par le travail des ans, avertis-
sent quwil faut songer an d4pmart, avait
cepenidant conservié toute Ja derté du
mon quidl portait. Mais au milien de
sa richesse et de sor. luxe, le baron
souffrait. La splendeur de sey titves,
le confort de s princiére habitation.
toute da jouissance des fortunés du
sidcle, le laissaient assitgé de pon-
sées ameres.

La baronme Dm Pas wavait jamais
trouvd une grande place dans Texis-
tence du noble chittelain.

[La dissimilitude de saractdre s'é-
tait opposde A l'umion iutime de ces
deux &tres qu’um mariage de raison
avait rapprochés. ILa baronne, de
golits simples fet reticés, plutét por-
tée aux jouissances de Vesprit guwaux
phaisirs agites de 1a sociité modemne,
v’avait gudre &t¢, pounr le seigmeur
Da Pas, quume dnftendante om gou-
vernante de maisom; et V'ongueill:ux
baron iVefit jamuis songé A la consul-
ter, dams les momemts suprémes ol i
¥ va de Yhonnenr et de la néputation
d’'une fiamille,

Et, & cette heure ol @ous trouvons,
e baron Dm Pas, en proie 4 Yanxi6té,
il en étadt précisément & premdre une
résolution «qui devait décider du sort
e sa descendamece. 11 avait un fils,
unique diéritierr de sa fortume et de
som mom, et ce fils, sur qui il avait
fondé ses espérances, s'éiait mésal-
1lié, en dépousant. sous Pempire d’'un
viclent amomr de jeunesse, une eo-
fant de la poture. Koland Du Pas, ex
uie jowr de chamde exaltatiom, s'élait
Gperdumint épris d’une jeume paxd-
sienme de classe inférienve, mais di-
amie, par sa beauté et sa vertu, détre
aimée comme onr aim:e A wvingt ans,
Roland rnarait pu résisier 4 tant
de séduction, et, malgrs 1a différence
de conditions, malgné les remontran-
ces ot Vopposition paternelies, il avait
associé i sa vie Mille Bathelot, au
risque de l'exhérédation et du sacri-
fice de ses réves d’awvenir.

Le booheur de Roland avait &i6
die courte durde. Celle qu’il aimait
anssi profondément lui int ravie enm
quelques heures. emportant Jams la
tembe mune parcelle du coeur Qui §'€-
tait donné 2 elle. Roland devait vivre
désormais du sowvemir (e lw morte
Lien-aimée. IAa présence méme dum
fils, le petit Alexamdre, que la provi-
denice semblait dui avoir laissé pour
adoweir son immense douleur, fut im-
puissante & le guérir de sa blessure, ¢t
le temps, qui efface—le temps, ce son-
verain guérisseur des vulnérés, pou-
vait sewl, dans I'dme brisée dw jewae
henune, opérer un cbangement, que-
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Rolanid eut alors regardé. comme un
sacrilége, un crime, devant Pinmuage
de son idole perdue.

Le baron Dw Pas wvenait, auw mo-
ment ol mous Yavons quitté, d’ap-
prendre le malheur qui frappait son
fils Roland, et la triste nouvelle, qu:,
chez tomt autre, et &té accueillic
aivec une donbomrenise sympathie, pro-
duistit chez lui, Peffet ’vn calmant
2 ses regrets et & s amerbumes.
BElle ludi fit entrevoir plutét une ré-
jouissamte perspective. Ii2 bason n’a-
wait jamais 6t6 eb Pétait encore
moios, sous a froidure de la: vieilles-
se, ume de ces matures assez impres-
sionnables, pour croire aux douleurs
impérissables ; et sa résolution, ans-
Sitot prise, £t anssi vite exécutbée.
11 se rerqdit, malerd tout ce quil en
coatait de régpugnamce & ses instinets
de Tace, chez les Bathelot, la mowved-
e famille de Roland, et l¢ regagna
si biem & i, qwil le Gécida ) venir,
avec sow fils, partager son opulence.
Cette mpacomciliation, et le mouvean
genre de vie de Roland lui ouvraient
de opuveaux hiorizons et une destinée
quil meut jamais soupconnde, saas
les Gvémements qui furent Dientdt
maitres de sa volonté.

Joexistende reprise, au sein de sa
fiamille, auprés d’une mare indifféren-
te, et en comtact joumialier avec un
pare quil avait plutdt regandé coms
me um perséeuteur I visées ambi-
tieuses, que ocomme U ami parta-
ceant ses joies et ses peines, ne Jé-
truisit pais dlabord, chez Rolaud, Yim-
pression pénible  de sa  pre-
miére aventure. Lies traces en paru-
rent ineffdcables. Ni les amusements
de la sociéts, ni la dépense dune
partie de sa vie au cercle. aw specta-
de et’ parmi les compagnons de ses
premidres anndes, nénleavirentd son
caractére 12 teinte de morosité et de
m&lameolie dont ik &tait empreint.

Ta famille Du Pas passait ia belle
sgison d 1a campagae, dans de ma-

gnifique et superbe chateau d’Aigra-
mant, & Noyel, en Normandie, et cet-
te aonée, ol Roland réintégra le do-
‘miicile des ancétives, rien ne fut chan-
g6 & la coutume familinle. Rolamnd
suivit le baron et la baronne, awvec
son flls et son ami de coeur, un jeune
russe, Alexandre, Xounine, dont 'in-
timité remontait & plusieurs fnmneées.
Ce compagnon &tait pour Roland plus
quun compagnon ordinaire. C'était
un: frére, un inséparable, qui lui vap-
pelait, aprés avoir 6t& associd o toas
les éviénements de sa jeumnesse, 1o bon-
heur covolé, Vidylte & peine cowmmien-
cte et si tragiquement termimse.

Alexandre Noumiine n’était pas un
inconnu parnd les commensanx du
chiteau de Noyel. De tournure dis-
timguée, d’extraction: moble, beaw de
figure, cet exild volontaire avait dams
o8 visites & Noyel, fréquents les fa-
milles en relations avec les Du Pas.
Les Donaltier, les Morel, les De Lar
chle et les De Blamonville Pavaient
accueilli avee toub Yewpressement
dont on enviromne les exotiques, em
Feanece, et il ebait encore, dams cetie
Soaistd, le liom du jour. 1l armiva mé-
‘me que ses vigites Pamenément & une
liatison sérieuse, Ume brillamte jeumme
fille, dams tout I'éclat et la fraicheur
de ses dix-buit ams, Vaima jusqu'an
poimi de lui jumer fidélité éternelle.
De son €0t Koumine congut, poor
Mite ‘Gieorgette Donaltier, une do ces
violentes passions qui ne s'apaisent
quiavec la possessiom: ou la mort. Mais
Georgette Donaltier était smbitieuse,
aimait le luxe, le faste, et sa méreg,
Pemtiveprenante Mme Denaltier, ai-
damt, clle eut biemtot wmangqud & tous
ses beaux serments. Frédérie de Bla-
mionwvitle, $6j2 mar, personmage aussi
rul que ciche et haut-titré, n'eut qu'd
puésenter ses hommages pour d&re
agréeb ot Georgette devint baronme de
Blamoniville.

Koumine messentit cruellement oe
terrible coup, et il me s’en conecle
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pas. Il se livea aw jeu, perdit ; i se
Livea aw plaisiv, s™usa vite, et bientdt
ne fut plus luisméme. 1 ne dul resta,
pour donmer quelques rayons de eo-
leil & son existence fAélrie que Pamnui-
i6, si peu expansive, mais durable de
Rolaanl, et, ce qui valait mieux, la
eympathie toute de dévouemrent et
de bowy consail diune héroine de vertu,
Cathenine de Larche, amie de Gleor-
gette.

Catherine de Lawvohe, orpheline, et
dlevée par un omdle Agoiste, capmi-
oleux et avare, avait appris le dé-

: vouement & Yécole du sacrifice de sod-

méme, do la peine de {ous les jours.
Elle avait soigng de wieilland avece 18
tendresse dune soeur de charith, se
pliant & ses volontés, et pour vgrom-
perse, w'avait megu que des temoigna-
ges de dvoideur ou &indiffdrence de
cet homme domt les sentiments pa-
raissaieant s’étre éteints. Cathearime de
Larche n’avait jamais conmu les joies
‘@un amour partagé. 1il» souffrait de
son isolement, de sa solitude et éprou-
vait cette soif de bonh2ur, commuume
aux ames d'dlite. Par une de ces bi-
zarreries du hasard auss: &tranges
quincompréhiensibles, elle n'avait ja-
mais considéng Kowruime autrement
que comme un objet de pitié qui avait
bosoin de tendresse, et, malheursuse
elle-mémpe, elle Iui avait toujours &t
ane consolatrice de puiszaml secours,
Ii y avait méme Gtat d'dme enfre c2s

{deux amis. Koumnine aimait sams es-

poir, Catherine de Larche, on devait

§2ei soupgonmeer, avait aussi son amour,
imais cet amour ébait caché au plus
iprofond de som &fre. Dien senl le sa-
Avait,

Pest au milien de ce cercle aussi

jétrange que, diversemeat sympa-
-{thique que Rolamd allait trainer son

deuil et ses chagmins jusqu'au jour od

#la conguéte du bonhaar devait Iui

fnefaﬁre une autre vie.

.

-
'

1I .

Pemidant que R-land. toujours en-
alwiné par ses sowvenirs, ne voyals
plus, dams Yavenir, qu'un désert et
wne soditude, le baron, son pére, avait
epris, en sous-main, ses projets d'al-
tiance pour Jui. Il avait étudié Cathe-
nmme de Iawche et il en étuwit armivé
2 voir, en elle, I'iddal révé, Riem, sui-
vant lui, me pouvait s’opposer 4 la 1o
alisation dw plam qu’il avait mQrd. I1
Gtait de ceux qui n'attondent pas les
avénewentds, wmais vout au devamt
Quelque temps aprds le wariage de
Georgette, il s'Gtait présenté chez M.
de Larche ot lui await demamdé la
main de Catherine, pour Roland. Mais
sa  proposition, formulé avec trop
@’esxigences de dot, avait €16 mal ac-
dueillie par scar awvace voisin. 13t am
retour die sa. visite, e baron avait per-
du beaucoup de son assurance. Cest
3 ce moment ‘gue Roland, engagd damns
un entretien aviee ka baronne Du Pas,
ol la questiom de son wmariage awvec
Catherine 6tait débattue, pour la pre-
wieére fois le vit entrer.

—Voild ton pere qui rentre ! anmon-
¢4 la baromme.

C'atait bien le baron, en effet, son
chapeanr haut de fomne 3 la main,
Pattitnude aussl grave mais moins as-
surée quan départ. 11 avancait lentie-
ment dans le salon, prolomgeamt ce si-
leooe inquittant quil aimait & aisser
régmer autour de lui.

Oubliant les méfaits du petit Adex-
andre, Rolamd était pris d"une cruspar
tion intérieure, Mme Du Pas d'ume
1agdre difaillance. Enlu, le baron po-
sa, soe chapeaw sur une ccnsole, s'as-
sit au coin dw camapd et, de da fagonm
Ia plus oaturelle :

—Je suis doue gl { Liavche, dit-il ;
jai fait la demande...

. —Vous avez fait cela sans Mmon
awewn.? s'6arie. Roland indigné. Vous
m’avez engagh ?.... .
. 11 se levait, fumenx. O le berpait,
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dacidément, on forcait sa wvolomts,
mais cela me serait pas ...

Remuant la main, lo barom le fit
taire, linvita d Sassiolr, et acheva
avee droniw

—Que M. de Lardhe a absolument
repoussée.

—AlL de Lanche refuse ¥

Rolland se levait de nouveau. Oa le
disGaignait! o mettait obstadle & son
projat !... mais... mais.... Balamn-
camt entre deux coldres, dl fut bien
prds Qe dive, cetve fobs, que cely se-
rait tout e mémie.

Le Dbaron, ayant passé scus silemce
cartains détails personnels de som en-
tmevue, qui vestdrent foujours dams
Fombre, rapportait le dernier mot de
M. de Larche, “un gentilhomme, soit,
mais pordu par Vesprit moderne.. ..
et qui avait, sur les alliances, 42 sin-
gulitaes théomies”.

—C’est insemsd ! ca me tient pas
sur ses pieds! $'6tait-il éerié, lorsque,
em termes chedsis, le baron eut mami-
flestd ses ambitions patwenelles. Lais-
sez done € pauvne gareon d ses ims-
inets qui le portent vers dos iolies
femmres et la diberté ! Ma midce west
pas & son godt, il T'a prouvd. Elle
Pembétera 3 mourir, il Yeffarouchera
a la rendrie folle. Les atteler réussi-
rait mal et coltenait clier. Quamt a
moi, ma ccosclence et ma sitiuation
me défendont de donner ni un sou
ni mo3 consentement.

—Om peut §'ea passer ! dit Roland,
TageUr.

—Si passer de dot ?... Ob !...pro-
testa 1e baron, trouble dans son réve,
presque au moment d’y remomcer, ce
qui détermina Roland 3 le ressaisir
avee sengie.

—(Ce me serait pas une question d’ar-
oent qui m’arréteralt, ditdl. Jaurais
méme qlaisir 8 donuer une legon 3 M.
de Lanche, qui se croit, avee sa lam-
gue, capable de tout faire om de tout
eampécher,

—Je me figure quau fond dt tient

Lnormément 4 gander sa aiéee, opina
e baron.

Sédmts par une méme tentation de-
controveise, le pére ct le fils <'ou-
blisient I'un 'autre powr un adversai-
re conmmum, se sentaant wéwe anclins.
A prendre des alliés.

—An bout duw compte, remawxyuait
Rotand, il w’y a que Catherine 4 coa-
sulter. Blle ¢st en dge «t en position
de savoir et e faire ce quielle veut.

—Ta maore pourrait s'entendre avee
wille, proposa imprudem menrt le Davow,
dont Yoffre béngvole changea aussitot
les dispositions de Roland qui se re-
prit & grommeler :

—Vous ne m'avez que trop engagé
déja ! Pourvu que M. de Larche a'ait
rien @it & Cathexime !

Pendant deux jours eacore, il ter-
giversa ainsi, discuta, se débattit,
avee des reaulades dés que la chose
lui semblait facile, et des vetonrs dss
quwelle paraissait impossible. Enfis,
wn certaim mereredi, jour de marchd,
a Noyel, ol le bruit #ait venu jus-
qwd Saint-Agramant dune sépara-
tion imminente entve la nidde et 1'cn-
¢le, aux torts de cebui-ei bien enten-
dny, il dit & sa mere, d'uz ton de repio-
che acerbe :

—Adnsi vous laisseres partir Catluve-
rine sans rien aveir tiré au clair !

—Mais je me demaunde pas mieux
que e lui parler !l.... J¢ suis toute
préte !... balbutiait la haromme, sai-
sie.

Sur wn signe du baron. elle se pré-
cipitait vers son appartement. Quassl
elle revint avee sa pelisse fourvte et
son: vieux chapeau d= paille noive,
Rolamy, était seul, faisant les cent pas
daws le salom.

Il sarmréta devamt elle :

—Et quallez-vous lui dire, ma ma-
re ? demamnda-t-il.

Ses tratts Gtajent bouleversSs, sa
voix & abténée, que Mme Du Pas se
sentit atteinte -@’une hésitation, dune

»
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angoisse ¢gale 2 la sleane, et répon-
dit :

—Mais ce que bu voudwras !..
ol fu veux.. .

Il sowpirva :

—Ce que je veux ?...

Somw premier mariage, ii I'avait déei-
46 en une heure, avee cotve fougue
qui fait sawter Ios obstacles d’um
bond. Cette fois, il se tialnait, il se
titait, incertain de lui-méme et de sa
volonts, supplice jusqu'alons inconmr.
Pniis il s¢ redressa, rigide, dpre, viedi-
catif

—Mon pére m’a pris en traltre, m'a
engagd malgré moi. Aprés la, démar-
«che qwil a faite, le marquis a certai-
nement panlé A Catherine. Jaurais
I'air, en me givtiramt, d’étre arrété par
une questiom de dot. Plutdt que do
faire un parvei) affromt & uve femme
que je vespecte, de me conduirve, en
apparence, come un goujat, je pré-
fére encore, cofitie que cofite, endosser
vos promesses et me laisser foncer la
main. Veuillez done, ma mére, sonder
les dispositions de Catlherime 3 mon
&zard.

11 weprit haleime, puds, rabattamt im-
pitoyablement les espérances de la
barvonne déjd réformées :

—Mais je ne ferai pas la vilenie de
iromper Catherine, de i permetiro
de supposer autre chosc que ce qui
est. que ce qui sera toujouns. Je ue
Paime pas ; je maimerai pius aneuze
femmpe. La vie dont je lui offre le par-
tage est désamchantbée, briste sans ré-
paration. possible. Pour tamt qu'on
-soit habile, les choses raccommodses
me valent jamais rvien. Ditesrle lui
done de la fagom la plus explicite ;
quelle comprenne biew qu'ilt faut me
premdre el :que je suis. revomeer
faire méme ume teniative pour me
changer, acceptant comme compensa-
‘tiom le calme et la séeurité que je lui
promets, les avantages matériels que
vous lui ferez. Beamcoup de femmes.
dans sa sitwation surtout, se contente-

.Riea,

rajent 4 moins ; mais Cathenine m’est
pas Georgette, west puas une amtre.
Ce sont justemeat cos délicatesses
peu commmlies que je Jui reconmais
qui mavaient fait la distinguer, son-
ger ) elle dans up Instant d’abatte-
menit, de faiblesse; cel instant est pas-
s6, et je me remds cowpie qu'elle est
trop au-dessus du role dnifévieur que
nous lwl assignons.  Pour  racheber
Iimprudence comumise par mon pere,
je dois & Catherine de lul faire ma
proposition ; elle se doit de la refu-
ser. Je Yestime assez pour dtre str
de ce refus qui aurangera tout. Ne
vous préoccupez donc pas, chére ma-
maer de cette démarche de courtoisie
pure dont le résultat rous est connu
dramance ot domt, grives 3 vous, la for-
me, je le sais, oe laissera riemn & dé-
swer. Vous allez réparer wmos bévues.
Cest difficite, mais, snrre Mo pora
et moi, vous vous étes habituée & la
tache !

Si habituge qu’elle fat, la baronae
regimbait :

—Mais je ne powrai jamais dire a
celte pauvro enfant des choses aussi
cruelles, des choses giwon me dit pas
4 vme femme !

Plus mworbe que vive, elle se laissait
néanmoins hisser dams i voiture gui
la Dballotta, avec ses tristes pensées,
sur le chemim de Lardle, rocailleux
de toutes les manpidres. .

Son absence fut plus longue encore
que celle duw bamon. A Theure accoutu-
mie, on avait pontd les lampes am sa-
Jlon, amend enfamt qui jouait, cette
fois, avec la bague armoriée de son
arazd-pére, tandis que Roland se le
vait, se rasseyait, quittait et reprenait
ses journmaoux, en Pproie {i un &nerve-
ment jamais encore gussi mamifeste.

Le diner était 633 en rvetard gquand
g baronme effectua sa rentrs, nulle-
ment solennelle. Tremblantbe, elle se
glissa jusqu'd son fils, of, suppliante,
tachamt de se faire pmrdonner &9 mal-
adresse, avticula :
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—Roland !...elle...:le aceepte L.

Rotaud ne dit pas un wot. Compié-
tand son réeit tout d'une haldine, la
bLaronye A outait :

—Seulement, elle veut te pavlen, J'ai
dit que tu jrais la voir demain & denx
heures...

Machinglement, Roland regarda sa
moatre, somblant compter ses der-
nidres heures de libenté. Puis, se bais-
samt, il prit son fils dans ses bras,
somiit du salon ci aponta jusqu'd sa
chambye.

La, il sassit, wit sur ses genounx
Ienfant qui se taisait, s'immobilisait,
mmyprressionméd  peut-gtre. par la dewmi-
obscuité de da pide: gquéclairaient
pizarrement la pleine lune & la fend-
tre, le grand feu dans Il cheminée.

Longuement, i1 megarda sol fils, le
serra contre Tui avee une tendresse
emportée que jamais varcore il me i
arait témoiguée.

Crgtait Lheure crépusculaive ol les
ombres surgisseat, se Iavent, comumen-
cent leurs mwocturnes uantises. Ewtre
eux deux, quelguun Gtait venu, quel-
quun demieurait que Penfant ne voy-
ait pas, wais que Rolaadd voyait, quil
lui Gtait doux et poignamt A’évoquer,
pour s'expliquer, s¢ justiiier, se lier
par un dermjer serment.

“Clanence, ma pauvr: chérie !mon
unique bien-aimée !

Il avait dit ces mots 3 demi voix.

Bt si la mémoire des tout petits,
commme une glace non excore étamee,
ne laissait pas s'évansuir les images,
Alexandre Du Pas aurait pu se sou-
venir {*avoir, une fois Jars sa vie, vi
pleurer som peére.

11X

Quelles qu'eussent ét6, depuis la
veille, ses hésitations et ses perplexi-
tés, Rolamd, & deux heuwnes précises,
entrait dans le salon de Xarche, olt
le mamquis, véritablewent souffrant

ce jourdd, avait lalssé vacante sa pla-
oe au coin du feua.

—Voulez-vous vous metire k, dit
Catherine  Rolamd, <n Ini diésignant
cette weéme place.

Ce gramd favteuil d2 maiade, favo-
pisant une attitude grave, ferait bien
dans la scéne, cette scéue que, dopuis
la veille, Rolaad avait cherehd { se
dierire de différentes fagens, se pré-
parant, & toute Gventualité, un ma iae-
tien, digne d’une politesse fivoide. En
cos dernieres heures, Catherine avait
perdu tout le terrain préctdemmest
gagnd : i1 me voyait plus en elle que
la oréature de ses paveolts, leur asso-
cige, travaillant pour eUX, connue
cux, plus habilement qu'eux, conire
sa liberté, si hiem qu'il Stait pris, bien
pris, et il s'doevitait de la retwouver
telle quat Yordinaive, toute natuvelle,
pas plus intimidée gu'éwrie, ne sem-
Dlant o sunprise, wi honteuse, ni -
omphante du sweces de ses combinai-
SODS.

—J’ai beaucoup & vous remercier,
commenca-t-il, avec un respect efrs-
mownieux.

Ayant perdw le droit 4d’exprimer un
reproche, une plainte, auire ehose que
des remercioments, il tachait d’exha-
ier, daos ces remencizaents, un peu
de sa mauvaise humeur, ce gui n’était
nas facile.

—N¢c ‘nme renuerciez pas encore. 16
pomidit Catherine avee sa méme aisan-
ce somwiante. Votne mre a da vous
dire quavant de domner aueune ié-
ponse définitive javais besoin de cau-
ser avee vous, Clest pourquod je vous ‘
ai pri¢ de venir amjourdhui, ce qui
a pw vous paraitre un peu em dehors
des wusages.

—Je suis si en dehors des usages
moi-niéme !...vemarqua-t-il avec in-

Pour cette emtrevus de fiangailles,
1 s'était appliqué & rendre som deuil
aussi ostensible que faive se pouvait,
enredingoté et cravaté de noir, tenant
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entre ses gants de Sudde mat, son
chapeatr eatouré d'un iawge crdpe.

Trds séuieuse dans sa tollette hava-
ne, qui, avec son teint dAélicat et ses
cheveux de Dlonde, formait un en-
semble discret, plutot terne, Catlwavi-
ne venait de stasseoir on face de lui,
non A ¢oté, ayant lair d’attendre une
explication plwtét que de vouloir
fatre ou provoquer des confideins-es,
ot olle vepmenadt @

—Votne pauvre mare o Aéjd eu tant
de peine i me tramsmetire vos com-
missions qu’il et 6té viaiwment twop
dur de la charger des muiennes, ef ce
west pas mol oncle que je puis pla-
cer catre nous. Dams les circonstances
graves, tewir trop de compte des 1?01'-
malités seraiit puénil et dangeaeux.

Drune indlinaison die w-te approbati-
ve, Roland reconnut 1 validité de ces
excuses quielle compléta en ajoutast:

—Avont de sengager. il faut se bien
comprendre ; ¢est le soul moyen d%é-
viter, pour Uavewir, tout malentendu
et tout Temroche.

—C’est bien ce que j’ai peesé, déela-
ra froidement Rolaad.

Les prdininaies se irouvaient
achevés, et la galaniewie Ucdbligen:t
A assumer les diffficultés du début.

—Ma mére a dd vous renseigner sur
mes imteniicas et mes dispositions,

1 cormenca-t-il avec effort. Je suis prét

4 vous en refafre exposé. ..

Et, tombant dans ios suvbjonctifs,
Geneils des orateurs troublés, il pour-
suivit :

—Daisque vous avez ddsiné que je
vinsse moi-mame. . .quaique je n’eus-

{se pas grand’'chose {1 Vous appred-
1dve. ..

—Oul, it Cathenine, le repéchant

§ charitablement, malgré les réticences

bLienveillantes de Mme Du Pas, je
areis avoir compris vos seutinneuts,

et je dois vous dire tout dabord que

je n’em suis ni surprise i hlessée.
—I1 ¥y 2 un an 3 peine qgue j'ai perdu
ma. femmye, reprit Roland, les yeux
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fixés sur le crépe de son, chapean.
wie femme que jaimais, la’seule que
j'ale aimée, Je ne suis pas consolé et
je crois que je ne pouwrrai jamais 1'¢-
tre. Jai voulu que vows le sachiez.

—Mais je le savais. )

Fa eftet, il Jui avait d¢jd montrd
la plaie de son coeur, prenaut de bou-
ne foi pour une syampathie généreuse
datte complaisance parfide avee la-
quele elle flattait sex mauwies, usaix
de tous les moyens propcs a Pattiver
3, elle, faisamst semviy le souvenir mdwe
de ia pauwvie morte 4 son projet de
[uccession. .

Mais pourquoi 'avoir cnviée, cefte
succession si peuw enviable ¥ Pourquod
oe dévolu jetd sur Iui. cet acharane-
ment & le congquérie & teut. prix, ménie
aw prix de la dignité, & Ponhiemr ?

Est-ce que Catherine l'amnerait ?

Quelgque chose s'émut ex Jui. Le ton
adoucit la questbon gui allait atre
deduigneuse

—IEt rien de tout wela n% vous ar-
rete ?

—Non Roland, au contraire, c'est ce-
la qui me décide.

—AlL ! fit-il, désonicmié.

Il ¥y ecut uex petit silence, puis elle
exnliqua :

—Nous ne sommnies ni I'unm ni I'autie,
mon pawvre Roland, dans une situa-
tion ordinaire. Chacum: Jo nous a trop
souffart de son ¢ité pour couserver
Jde grandes fllusions ou de grandes
esptrances, et si motre réunicar nous
donnait n paix, ce serait & peu prés
tout ce que wous pouvons asttendre du
sort.

IBlle expusait les chosvs avee une
exactitude séche, imglacable, o se
reconmaissait la méthods du war-
quis ; et Roland, qui s'¢érait mis en
garde confre des vaisonnerents spé-
cieux, dec effusions sentimentales, se
trowvait tout de méme pris au dépour-
v par la simplicité pratique die ce
langage.

—ILa vie que vous menez chez vos
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paveats, précisa Catherine, me vous
Qoavdont gudre ?

—Pas du toui! s'exclama-t-il, re-
cowvrant s vivaeité.

—(C’est I seule raison qui vous dé-
termine & vous ¢ faire une auvtre ?

—-La principale raisoq.

IFacilewent entrainé i &tve sianceére,
il diéveloppa :

—Vous savez ce qu’d été mon maria-
e, quelles difficultés on w’a cnéles,
ce que Jai souffert, sams jamais ve-
gretter ce que javais fait. Entre ma
ramille et moi, Pantagouisme a duré
wop longtempys pour que la fusion
puisse redevemir compliie. Quelque
bonne volontd que mous y metbions,
nes pensées, nos actes ne concordent
plus, mous e powvons nous coudoyer
sans nous géner, Or, i1 m’est impossi-
ble die supporter ceble contrainte, im-
possible aussi de vivee sewl. Je veux
quitter nron pére et garder mou fils.
11 me famt domc un intéricur, et, pour
un homme, il vy a pas dintérieur
sans wole femane.

—Comnme je veux, moi, quitter mon
oncle, avoir une situation personnel-
le, et, pour une fenune, 'y a pas
de situatioa sans un wari.

Iis se regardaient face & face, chi-
cun confessant l'égoismz e ses as-
pirations avec une franchise qui en
rachetait la bassesse, une r@eiprocité
qui en atténuait Toffense. et Rolund,
non dépourva du sens de I justice,
faisait un retour sur lui-méme, com-
mencait & comprendre un peu Cathe-
wine, & l'excuser @'&tre venue & Tai
par adcessité comme il vewAit & elle,
comme voat généralement Yun & Tau-
tre les gens qui se mariemt, avec cet-
te différence que ceux-ci ont Ja deli-
calesse (e ne pas se o dire. Leur
sinedrité brutale, & Catherine et d 1ni.
avait indéniablement une sorte de
gramdeur, était plus noble etf, au fond.
plus flatteuse.

Roland se déraidit un peuw Et come
me machinalement, en guise d'inter-
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made, Catherine tirait son fauteuwil
plus prés de lo chemiode, présentalt
s¢s s 3 la tamme, maclinate-
welit aussi il it de méme,

La, dans ce vis-d-vis correct et ami-
cal. au coin dw feu, on aurait pa les
prendre, de loin, pour un vieux couple
damds ow Aépoux, causant affaires,
politique, ménage, tout ce domt on
cause enfin quand on ne parle plus
GCamonr.

—(’est 6trange ! songewa vaguewent
Roland. .

De Ia nouvelle place ou i1 &tait, soz
regard s'était fixé sur une des fenil-
les du paravent japonais de M. de
Larche, ol se détacharr, grandeur na-
ture, un bonhomme en robe jauue,
aux yeux en coig, & la grimace exoti-
que, gui s'éventait d’va air rat, e,
de ce bombomme, une réminisdence
venait de surgir. Neuf ans plus tot,
un jour ’automme, venant faive
ses adieux, avamt la rentné de T'E-
cole de droit, Roland avait, dans ce
wome salon, trouvé Cutherine ainsi,
toute seule, prés du Ieu ; et cette
occasion, la sGparation imminente,
une semonce qu’il venait de recevoir
de son pore, mn costame de cheval
couleur fauve qui devait le remdre
irrésistible, lul avajent inspiné sou-
dain Tidée dune déclaration. Un peu
niais, il cherchait son préambule, s'é-
ventant avec wn &cram. pour se ra-
fraichir la téte, et ceiz allait vemir,
cela venait, -quand, maleocontreuse-
ment, le marquis avait paru sur le
seuil, s’écriant :

—Tiens ! ¢est vous, Rolamd ! Avee
votre télle moire, votre hahit jaune et
votre &eran, je vous pranais pour mon
Japonais décolld !

Abattu par cette comparaison, Ro-
land avait emporté le secret de son
amour maltheureus, et i1 avait si bien
pendu tem route guanx vacances sui-
vaptes il me lui en restait plus rien.
Le souvemir retrouvé paralssait loin-
tain, aussi effacsd, aussi fiétri que e

i
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4 prend, Catherine : un mari

Japonais de papier, et Roland, néan-
mpias, ne pouvait s'wmpéoeher de ré-
fiechir & ce qui serait advenu, si ja-
dis, ce témoin discret Tt seul resié
en tiews dans 1a conversation. Hall-
ainé pendant une sceonde, il se figura
quil ea avait 6té ainsi. Luveu §6-
tait achevé, le consentoment douné ;
le simple roman de jewnesse avait en
son ¢épilogue nomnal. a 16ve, les épo-
ques se confomdent ; d» wétait pas
hier que Catherime avait dit owid, ¢’6-
tait neut ans plus tot, et ils se trou-
valent, non & aujowrd’hui, mais A
vingt ans plus tard, dawns li pile lune
de miel Aes ooces d’argent.
Nullcment suggestionnse. elle, Ca-
therine remit en place les dates et les
faits ;

—VYous voyez «lone, Roland, que nos
exigences concordent A pew pres, et
si quelque point vous restait d éolair-
cir, vous auriez tort d'hiésiter & me
questionner puisque unous avons pris
le parti de tout sacuifier d la vérile,
méme 1o politesse.

Roland la regardait toujours. Elle
avait les mdmes cheveux e iin, pres-
que le méme visagte quwauvtrefcis

1deur jeunesse & tous denx durait ea-

cole, et c¢’¢tait encowv e fiancailles

1 qwil s’agissait, mais, Jans ce arztour

au sort, quelles iromiques conforivi-
tés, quelles ameéres difffrences !.....
et, vexe, attwistdé, de mauvaise hu-
meur :

—Oui, dit-il, quelgue choge me sur-
vous ast
indispensable, cela s’explique, mais

i Dourquoi le choisir si mal? Voms pou-

viez trouver micux gue je ne vous
offre, une affection plus entigre, un
bonheur plus complet.

—t st cest justement cette affes-

tion, ce bonheur que j'ai redoutss,
4repoussés jusqu'ict ?

—Alr ! fit-il de nowveau, plus stenmd
que la, premidre fois.

D'un mouvemiemt nerveux dont elle
ne fut pas maltresse, Catherime s'¢-
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tait lewée, et, & la hauter de ses
yeux, Roland ne voyait plus que cing
petits doigts blames Dartant e mar-
bre de la chemiinde, tandis que Cathe-
rine continuait, um pen dagitation
dans o voix :

—Jamais je nauwrais sengté & e
maatier si je me vous avais trouvd el
que vous ¢, et, pour vous, il fallait
bien que je fusse telle qoe je suwis.
A quelle autre femme, i quelle autre
jeune fille auriez-vous cosé dire : “Je
ne vous aime pas, mais j'ai besoin de
vous. Domnez-1moi votre vie pour que
je m’en serve, que jr vous udilise
comme gouvernante de ma madson,
de mon enfant, rempiacante chargée,
aupres de mes parcais, des devoirs
qui m’earnuieent, car vois ne sew:w ja-
mais pour nyoi davantage; il 0’y avait
dans mon coeur quunce piaee qui est
prise. Comsacrez-vous dore, ménie
sans une illusioen, 4 mes malheurs
passés, & mes fantaisics & vemir, car,
si la femtne honndte nerd sa liberté,
Thonnéte hommie a soin de garder la
sienme” ? Quelle autre se serait pré-
tée A cette combieisor. excepté moi
qui la trouve acceptatle précisément
par ce qu'elle aurait Q'inacceptable
pour touwt le nonde, caw, mas plus que
vous, je ne puis avdir les visées, je ne
suis dans de das de tout le miowde.
Vous avez AQ le puessentir.

11 n'avait nien pressentt du tout, et,
dmervé & son tour, quittait som fau-
teuil de .wvalétudinaire, travsformié em
une varitable sellette. Ces paroles
mystérieuses de Catherme, si peu em
mapport avece 1o fagon tranquille dont
elles éailemt dites, avec le caractére
de celle qui les disait, détonmaiemt 2
som oreille, vibrdient d'nne fagon in-
connue, troublambe. I1 crut d’abord &
une poaisamterie hors de mise, puis
appréhenda une déaouverte.

Mais que pouvait-il ignorer d'elle ?

Ii avait toujours comimue, toujours
vue réservée, raisonnable, presque 3
I'excds, mesurant gvee la meéme jus-



22 A CONQUETE
tesse ses mots et ses acies. Mainte-
nant -enocoww, -clle &tait séricuse, ne
s'exaltait, e se moquait sQrewment
mas ; ce & quoi elle faisait allusion
Stait done positif. TUne singularité 1o
mettait & pact des anwcey, elle si peu
singulidna en apparence. et cette sin-
gulanité, qui ne pouvait résider dans
sa personame, devait s» trovver dans
les événements de sa vie.

Quels événements ? TUne heure plus
tot, Roland se serait charge d'en faire
Thistorique trds simple : anort pra-
maturée des parents, jeunesse mouno-
lowe, opprimée, dans un vieux echi-
teau peu accessible. sous la gaxie
d'mn vieil onele peu unaif. Pour seunie
aventure. avoir, & son inswu, 4té, pen-
dant six semaives de vacauces, le ués
pur idéal dun bachelier, gudwe plus
imstruit qu’elle des choses de Pamour.

Mads, depuis le bachelier, des e
ndes de séparation: s’étaiknt Geoulies.
que chacun d'eux avait pu mettee
profit. Bt le trwouble de Rolamnd: erois-
sait, prenait wn cavactére trds Jddsa.
aréable, fandis que Cathemine cont-
nuait, se pressant. §'excitant comme
Jorsqiton veart en finir avec ane expil-
cation difficdile :

—Ceomanent me formaliserais-je de
ves répugnances, de vos serupuleg,
quand je mssens les wénes ? O nn
dispose pas de ses affecticens par cal-
cul. on ne peut lez abdiguor pavee
qu'on en soufiire, les reprondre poer
les axicux placer. Dans les choses du
cocur, tout raisonnemont ost domtile.
tonte vielewee saeriltge, teuts travs-
actict honteuse. Pour pem que 'on
ait de dddicatess. on n'aime pas
demi 1 on donme towt pour toujours,
en une fois, ¢1 on ne pevd. par con-
s@équent, aimer ane secoide fois. Jo
Yai toujours SProwvd conme vous.

Il n'avait peut-dtre pas fomnuld vne
comception aussi iddale, aussi abstrai-
te, aussi nette surtoart, wais d pré-
sent que celle-ci Ini &fait soumise. il
ae pouvait que Tapprouver. Ndarp-

DU BOXHEUR.

meins, il restait sombre, et neprenait,
avee plus dimpatience qu'il m’eqt
fallw :

—Ce que vous idites est vrai ; mais
comment cela pourvait-il s'appliquer
i vous comane ) woi ? Quwest-ce qu:
aurait pu troubler votn: vie comme
In micnne, y metire le maine awdépara-
ble ?

Catherine emt ce jen de physiomo-
mie assez sowvent répaté : um petit
frémissement narguois faisant s¢é re-
lever les marines, tamdis que la bou-
che restait sévieuse, triste méme, avec
an pii damertume am 2oin.

—On s’occupe de ses propres pines,
Rolamd, et onr ne song pas i deviner
celles des autres. Souvent on ne le
powreait pas. Je se vosis ai jamais
dit des miennes, mais, moi aussi, com-
e vous, jai aimg quelqu'um ; je Yai
tant aimé que je ne me sens pas ca-
pable d'en aimer um auire aprés Jui.
Oh ! soyvez dranquille. ajouta-t-elle
en voyant Roland démonté. ‘Cest som-
loment une peasée qu jai cug, que
personne, pas meéme i, »’a pw soup-
conngr. Vous trouverez peut-étoe que
ce arest pas grand’chos¢ gqu'ane pemn-
stée powr rempliv toute Ia vie, mais, &
une femme. & mod, cela peut suffive,
et vous ne me blimerez pas détee
cnceore plus scrupulewse que vous.

Il awrait Al ménre la ficiler tout
haut, tout e suite, mais il ¢tait en
distraction.

Tandis qu'elle payiait de “lui”, un
Selat fugiti€ avait, pendant une se-
conde. anind, transformdé Cathenine,
et i1 vemait de retrouver en elle quel-
que shrse quill y avait vu jadis. qui
avait disparu depuis it dont il avait
senti vaguement labssuce.  quelque
c¢hose dindicible, un seientillem-nd.
une palpitation, une elfervescence de
jeuaosse, cette fraichour passagire
de de qui est tout neuf, dont le pre-
v contact vude de la vie ternit le
.0, t, aux yeux incorscients de
Roland, ¢’était, bien plus que les an-
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mdes, la perte de ce guelque chose,
antrefois possGde, qui avait chamge
Catherme. Si, pour le lui vendre, une
pensée, devenue un Scuvendr, awvait
suffi, ic’est que, «hez «lle. limagina-
fion, le sentiment pur {¢taicnt-de for-
ce & dominer tout, le véve 4 tenir lieu
de réalite.

Mais Roland ae songen pas & la
psychologie, ne songtsa & ricn, ne trou-
va que ce mot. dun enpressemet
Daudal ¢

—It...il est mort ?

Les lavres de Catherine
rent un peu en: répondaat -

—Jig wen: sais xien...J'espére que
non !

Sur ele, passa encore comme umn
ravon affaibdi, puis touvt ~'effaca : ses
viogtsix ans rovimrent. sonr plioun
Ppeu amer au coin de la houahe, sa sé-
vonité un peu morne, etf, avec Son vi-
sage &teint, <a toiletfe sobpe, sous
la darté terne du jour de movembre,
clle ne fut plus que ia personnifiea-
tion gracieuse, doucenusw  incolore.
d’'un avenir apaisd. fait do maison et
de réstignation.

Sedon son habitude. pour saider A
ratiechit, Reland s» metiait & mar-
cher de long en laroe. Micux ausiit
valu peut-étre quw“il” fnr mort, mais
«Ges relations amssi loiedaines, aussi
diseréips que colles avoudes par Ca-
thenine, auraient pu donner prise tout
au plus & une jalousie d'amoureux.
dont Rolard était incapable. Tae fois
passée Yimpression ddsagréable. ins
tinctive & tout howmme ca apprenant
qu'un autre hcanme lui est préfére.
meéme lorsqu’il 2o se soueie pas de i
préférence, Roland devait reconnai-
tre que le hasand avait fait. en sa fa-
veur, un: coup de malitre. donnd ) ses
Joutes et A ses serupules, ume solu-
tion inesnérde.

Envers Clémence, i1 pouvait rester
fidele saxs devenir ingrste envers uane
auire, saps avoiT J se doéfendre contre
da fatigue ou Patteadriszcment.

trembie

L’'amour qu'il ne pouvaiﬁ donnes,
Cathenine ne le demandait pas, u'sn
savait aue faire.

Tout &e trouvait pour l¢ mieux, ear,
saus amour, MAis avee assez d'estiaie,
d’affection, de philosophie pour zen-
dre possible ie support mutuel, on

nen rait parfois que meilleur mé-
nage.

—YVos sentiments sout libres, Catha-
nine, Qit<il enfin. J’ai toute confianes
ey votre amitid, et je ne me recon-
nais pas le droit de prétendre & plus.

—C'est tout ce qu'il me fallait, ré-
pligua-t-elle avee un petit sourire de
satisfaction. Je sais aussi que je pevz
me ficr enfidrement i voire loyautd,
i votre délicatesse. Je vous remercie,

De quoi I renerciait-elle 7 11 cae
trevit, au traité concin. une clause
quwh preanidre lecture al wamwait pas
bien comprise.

Catherine ajoutait :

—De mon co6té, je vous promets de
me dévouer entidgrement i vous, A ve-
e enfant, & volre fawille, de faire
potr vous tout ce quwon peut faire
ar amitic.

l.a wésorve s'indiguait  clairvement.
Avee une dreiture, une logique plus
cotivres—Roland songea “ pluk nai-
vest—que sa deoiture, sa logique @
Iw, Catheribe wavait pas mdme sup-
poxé¢ que, par amitig, c'est-d-dire sans
amonr, tout fut possible, gue le sen-
timent viai oe fut pas iustparable de
ses manifestations. phr Stre rempla-
o3 nar un autre.

11 se troubla.

A Tidée Qe franchir certaines 13mi-
tes. 31 avait bico, lni. »rotestd, sonf-
fert, reculé. mais en demeurant dans
le vague de Yhésitation. sams aette-
ment se prometire de ne Ies franchir
jomrais.

—C’est-d-dire que moems <devons res-
ter aanis. .., vien de pivs...? demors
da-t-il

~—Cela va sans dire,

Les yeux <¢tonnds de Catherine se
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levaient sur les siens, ¢t elle ache-
va, trés doucement :

—Puisque vous ne m'aimez pas !

—IEt que vous ne m’aiirez pas da-
vauntage, répligu Roland, avie wae
amertume  déplacée mmis naturelle,
Aar, ¢ st dévidant & e plus faire
d'heureuses, I'homme ne croit pas
pouveir renoncer i faire des vierines.

I1 demeura un smoment silencienx,
luttat contre une avévolte inavouable
de son orgueil masculin, un froisse-
ment, plus inavouable eucore. de ga
vanité d'aligé. et ce fut cette vaoi
1&é peut-étre qui le délermina : i1 pe
voulut pas laisser Catherine I'empos-
tar sur lui en ceastanes héroique, en
regrels inaltérables : .

—('était done 1A votre conditior,
Catherine, et vous me sroyiez capa-
ble de vous contxaindre en guelque
chose ? Soyez tranquille «ous ce rap-
Port.

11 fit encore une fois le tour du sa-
loow ef, revenant vers eile ;

—Dans vefre intérét. parce que jai
naturellament pus d’expirience que
vous. je me permettrai ocpendant v
avis, une remarque. AvEz-vous pensé
que vous nous placiez dans une situa-
tHon extraordinaire. et gue les situa-
tions  extracrdinaires ~ont toujosurs
difficiles et dangercuses ?

—Pour les gems crdinaires. conelut-
elle de sop miwe peotit ton déeids.
Mais, Reolandl. je me vais pas pour-
quoi nus serions oblizds détre dis
gens tout {1 fait crdinnires. de nous
détermniner @'aprés do petites vues,
de petites idées que u-us ne parta-
geons pas. Jusquicl, vous avaviez ja-
mais, yue je sache. adspie les préju-
&8s des autres pour rezle de conduite.

A tout, elle avait vSpouse. Chaque
fois, elle le mettait ien apposition avee
Jui-méme, se wontrait pius sincdre,
plus conséquente que Jui, plus indé-
pendante des ddées famsses, Tegues
dans le momndz, qu’il combattait su
théorie sans parvenir, dans la prati-

.
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que, & se Wgager cowmplitement de
leur inttuence ; et, abjurant toute av-
ridre-pemsee, i1 prit dase sa main la
petite main de Catherine :

—Ainsi, ¢’est done convenu, pronon-
ca-t-il. Nous voild assceits pour la
vie ?

—Pour la vie, répéta-¢ clle, presque
in:lfféremment.

Roland eut uwy derniar sursaut.

Leurs mains venaient dr ga quitier,
¢t, en retirant la sienne, il avait heor-
t¢ du coude le paravent qui oscillait.
Le Japonais jaume parut Q'abord ton-
ber & la remversis, enshite saluer iro-
niguement 4 rénoncéd de cette pro-
messe, si différente de celle que, neuf
ans plus tot, il avait faili recuweiltir,
et ce fut lui peut-étre qui suggéra 3.
Roland cette addition vestwictive :

—Nous ne sommes pas bien vicux
cacore. Si vous veniez & changer d’i-
dde, Catherine...?

—Si je vous admais ot S vous m’ai-
micz, dit-elle, paraissant ne pas trou-
ver la seconde &ventnalile plus in-
vraisemblable que la premidére. EBh
hien ! nous nous le dirions anssi fran-
chemiut que nous nois &cames dit
le conwraire. Mais pourquoi supposer
cela.... le désirer ? Nous somues
bice ajnsi.

Tout &étajt done prévu, régle, et
¢ot¢ d’elle. sur le canapéd. cing minu-
tes aprds leurs fiancailles. Roland ne
irowvait déjd plus rien & hui dire, re-
fecat 1. cependamt, par mm certain
rien-Gire qu'dl resseurait.

Devanr lui, la vie ne &'entr’ourrait
plus bfante, téndbreuse. ainsi qu'un

<hemin obscur, peut-éir> sams terme,.

ou u trou noir saus fond.

Sous une clarté grise, avbe ou cvé-
puscule, sa route sc dexsinait woute
droite, trop droite, planiée régulid-e-
ment de peupliers, propre, slre, car-
rossable ; point pittoresique, il ost
Trai, mais on me peut tout avoir....

Et puis, i1 ¥ avait Jdu pitterespice
tout de méme dans ce singulier dépant
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3 deux, cetts notion {laticuse de ae
pas étre des gens ordinaires, conuue
disait Catherine.

Roland se scatit de ferce & tenir
tote 4 tout.

—Dwois-je monter chez votre oncls,
interrogea-t-il, et lui faire la. deman-
de ?

—Comme vous voudvez. mais votre
pére Ya faite d8jd, et a recu la ré-
poDSse.

A lidgée du «hoe qui avait 4 avoir
- lisu eintre ces deux puissances adiver-
ses, Catherine me pouvait riprimer un
somire. Maintenant elle avait recou-
YIé sa gaieté habituella Ies gramdes
résoluticos prises 1, satisfaisaient, et,

commye aux matures vraiment fortes,

zne lui Jaissaient auwenn trouble.

—M. «de Larche a ¢té absolumenr
nésatif, observa Roland. Croyez-vous
que je le trouverai wvieux disposd ?

—Beaucoup plus mal. 11 fait s sies-
te, et, le véveiller pour {fre remis aux
prises avec sa goutte (qui le tourmen-
te et ane afinire qui le contrarvie, o
Tincitera pas &4 la poune humeur. Je
Jui parlerai, si vous voulez, cela vous
éparguera quelques ennuis.,

—Que vous subirez  wma place !

—QOh ! mei, fit-elle, j’v suis habi-
tude. C’est plus que 4drs ennmis que
jai eu & subir de Ia part dc mon oa-
cle !

Tn len extéricur, famiiial. firater-
nel au moins, unissait désonmnais
leurs vies, et Roland se vt em droit
de diemander :

—1I1 ne vous aime douc mas ?
ment cela se fait-il ?

—Vous devxiez le saveir, agpliqua-t-
elle aved upe gaiet? sovrianie qui
otait toute dcretd A la véplique.

AMais cetlie gaietd méme, celte ae-
coutumamnce aux wigueurs de la wie,
¢émut Roland. Il songea que Cathenine
wavait vraiment pas de chance, ef,
snontanément :

-Moi, je seral toujours bonm pour
vous, Catherine, promii-il.

Com-

.

—Vous serez boer pour moi comme
pour toute autre, parce gue Yous éles
bon. Mais mon oncle n’est pas Lon, ou
plutlst il ne veut pas I'élre, de propos
dolibéng, parce quiil y irouve. sans
aoute, des inconvéniecnls. Je Vaime-
rais mieux, je arois, si ses defauts
Gtaient natuarels,

—Bt tel qu'dl est ?

—J'ai pour dui Yattachcement de
I'habitude, et je <roiz r2 lui devoir
que des dgards.

—Alors, au besoin, vous vous passe-
riez de som conszntement ?

—Naous n'en viendroas pas . Mom
onde ne cherche quun prétexte pour
ne pas me doter et vons w’avez aceep-
e pauvee.

Aucun dks avantages offerts ne lud
avait éGehappé. A la ddélicatesse d'un
semtiment exclusif, s'unissait, chez el-
le, un ecsprit é&minemmuent pratique,
16aliste, qui, sur tout le veste, lui fai-
sait voir juste, trep juste. Son cceur
avait 6t6 gelé : sa foree &tait la ré-
sistanee rigide et froide de la glace

Elle ne s'¢échauffa guwmie minute,
aw moment du départ, ~n disant & Ro-
land :

~Mme Du Pas viendra demain 2...
ou plutét jérai A Saint-Agramant.
est dimanoche, mon jouvr de visile
ot je ne sais pas pourquoi je xonon-
cerais & aller voir votre mére parce
ou'elle va dovemit la mienme ! Et
puis. vous me prisenverer voire petit
Alexandre ; vous me le cachiez tou-
jours, mais il cst wo pen A moi. &
présent, et je li2 réalamé~. je le veux !

Rien en Catherine ne trahissait Pef-
fort de vertu ou de politesse, I'arridre-
pensée, naturedls A la heliefille. 2 la
DLelle-mare, <fue le devoir est wne pi-
dule et qwil faut lavaler, certaines
sc disent Tiesquiver ; <li¢ parvaissait
heurcuse, fidre, avide dec cette tiche
filiale et maternelle qu'ellv avait tou-
jours ecnwviGe peut-8tre ot wegretide,
¢t clle sardait cette méme physioeo-
anie &clainée, tandis que, debout sor
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Ie pemron. elle Geoutait S'Gleigner 1a
veituwro «le Roland. IBlg Pens Suns
doute 4 autre chose, car elle restan
1a  cncore que, depuis low:rtemys, la
derniére vibration s'était Gteinte dans
la lewrde atmosphire Livmilas<dous
de novembre,

—\ mon oncle, maintenant ! dit-ei-
le, se secouant tout 3 Loup.

En soptnt trois ou quatre fois de
suite, le marquis venait de manifes-
ier son méveil et sa mauviise humeny.
Catherine se présentant 1a premigre,
i1 Tapostrenha

—0On ne peut done pax avoir une
minute de repos ! Les portes qui bai-
ient. des rouss qui grincent sur I¢ sa.
ble ! Ne dirait-on Pas que tu reco.s
la cour ¢t 1a ville ! Tout ¢i paree que
RoUs sommes sur le chemin des ora-
bles, et que actte sotte de Georgetre
s'arrdte ici pendant qu2 sen idiot oL
va i 'sas ancienmes amours™, comme
elle dit, ne «royamt pas st bien dire !
11 faut pourtant qu’alle <'ennuie bien
cnz elle pour Sennuyoer moins chez
oS !

Dopuis  quelques semaines, M. de
Larehe avait beamcoup changé : j1
avait trouvé moyen de s 1gduire, de
se ratatiner encore, ¢t son es|prit, com-
e un liquide en Ghullition daums un
¥vase qui ne peut plus o coentenir, Ga-
bordait, sépamchait ae Duus  Belle,
avait des Gchappées ITPRISOTBNGES, -
pricieuses, des boutaldes 3 tort ot o
travers. En pendamt cefte mesure. cot.
te just.ese de vise qui faisaient sq
force, le marquis &tait devenu plus
insupporinble muds amoins dangereux,
¢l, tout €n se retourmant sur sa chai-
¢ longue, ol son asthm> ¢'un cdts, sa
jambe de Pavire. ne Tui laissaient pas
e pozition tolérable, il se contentajt
@invectiver Gecrgette.

—Qu'est¢e que tu prux  lui dire
quand ell est 1A 7... Bt quest-ce
quelle peut te dire suriout, i moinsg
que vous ne panlicz du petit moujik ?

DU BONHEUR.

Mais ce m'est pas encore son tour b}
celui-ld. Le Blamonville durera bien
ses trois mois. Alars quest-ce qu’elle
vient faire six fois par semaine ?
T'engager & Gpouswr son beau-frove,
de qui fera Ia partic carwge. .. ?

—Peut-gtre bien, dit Catherine avee
W involontaire sowrira,

—Oh ! tu serais capable Q’aceepteor !
On se moque des autres Pparece qu’on
voit leurs ridioules ot pas leur into-
rét, et on fait comme cux parce qu’on
voit sen intérét et pas ses ridicules.
Au-dessus d'un certain age et au-des-
sous d'une certaime dosw, les femmmes
ont des goiits simples. Tu n'as ja-
mais trouvé awssi bien que le Bla-
monville. Un sac séricux. ¢a ne se ren-
contre pas sous le pas 4 tous les
Anes !

Twdés st des sintiments de Cathe-
rine. 11 développait sans damger ce
théme gu'une jeume 4lle pauvvre est
au niveau de tous les prétendants et
que ce aiveauw est fort bas ; le tont
agréanentd  d’allusions creouragean-
tes L ses charges de famille et A ses
rectes viagdires.

—Surtout ne te saciie Pas 3 mon
bonheur..., ni & mon héritage !.. ..
La “New-York” et I'“Urion” te da-
ment le pion. Deux lbonaes petites
amies, pas eneombraates, pas troon-
peuses. qui rendent tout ce quon at-
tend delles Ainsi, prends tes mesu-
res !

—Elles sont toutes priscs, mon on-
cle, et je ne veux pas vous importu-
ner ai vous inquiGter davamtage.

A plusieurs reprises. Catherine.
pousste i Lout avait parls e sépara-
tion, et M. de I.urc.hp ne pressentit
rien de wouwveau.

—Soit. Va-t-en dams Ya famille de ta
mere. Tu verras ce que ¢a vaut, une
famille, d'un ¢oté ou de I'auire.

—Te m’en doute. Awmssi, ¢est chey
moi que je compte aller. ®

—Chez toi ?... TUa jol chez-toi,
avec deux mille franes de rente! Jnc
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-chambre qui sentira le moisi, dans vn
<ouvent qui sentira le beumre rance !

Cette pauwvreté qui .uchafnait Oa-
therine & Iui, em faisait son souffre-
donlenr obligd, était sa gavantic, qu’il
ne peardait pas une ocecasion de faire
valoir.

Mais, pouwr Catherine. lc moment
des représailles venait,

—XNon, pas dans un 2ouyent, dit-elle.

Scoy ton fit dresser oreille an mar-
quis.

—.\ Blamonville, alors ¥ demanda-
t-il.

—No1, & Saint-\graniant. Cles: cn
que je venais vous dire.

Loe marquis s’assit sur une chaisc
longue, serra auntour de lui sa robe de
chambre, repoussa en arritre son bon-
net Q2 velows, et, fixaat cur sa nidee
se& petits yeux sorutatenis

—Voyez-vous ca ! g'aeria-t<l

Lt, tout de suite, reconstitunant co
qui s'étant passs :

—On a &té blackboulé partout et on
a décidé de se rejeter sur toi. Commie
e true du pére wavait pas réussi
Tautre jour, hier on a2 Qépeché la me-
re pour te séduire. Il faut aroire que
ce n'élait pas difficile ! Tu as dit que
tu réfiéehirais ?....

—O0ni, et je wiens de dire & Roland
que Javais réflechi. Clest Tui qui était
la. e

Toute la figure du marquis grimaca
comme jamuais encore Cathenine me
Tavait vu grimacarn. =t. @une voix
forte qu'on ne s'attendait pas I en-
tendre sortir de cet atoms {’homme :

—Tu as fait ¢a. toi ? Tv P'épouses ?

—Oui, mon oncle.

—Cot  &teignofr, ce savle-pleurcar,
ce cheval de corbillard !...une boroe-
fontain® en marbre noir. le weuf du
Malabar, Artémise on culottes, un
emboteur, et un niais par-dessus 1e
marché !... car enfin. quest-ce qwil
regrette ? une petite rican du tout, qu.
Tavait disqualifié et gui lui en aurait
fait voir de grises §'il mawwit ev la

t

chance de la perdre ! Et tulvas don-

ner li-dedans, dams <2 anélange de ca-
botinage et de pompes fandbres, pren-
dre la successivan de la Bathelot ?,..
et I succession pas intacte encore,
car il a cutains golts quwil a prou-
vés, ton IRloland, et dans lesguels (a
ne rentres pas...Belle figvae que tn
vas faijre !

Sans le moindre émoi. Cathevine le
laissaiv aller, attendamr que son
asthme hu coupit la parcle, pour re-
rendre :

—I'ort heureusemeni, comime veus
le disiez tout & 1"heune, on ne voit pus
ses nidicules et on voit ses intéréts.

—Abh ! ¢’est par intérer ¢

—Est-ce gu'on se détermine géodra-
lement par un autre mobile ?

Twop de f{ois, en discours et en ac-
tions, 1e marquis avait affirmé ses
principes pour sser se Aémentir. et,
tentant une diversico, :

—Pourquoi pas Poud'homme, alors?
T est plus riche...

—Mais moins présentable... J’ai
aussd ma. petite gloriole &t satisfaire!

—Pas de veuvage, pas d’enfamt...

—D’autres inconvénients qui ne va-
leaxt pas mieux.

—I1 m'a pas ew besoin de mettre un
soupir au milicu de soan pom...

—A awowe ¢poque, en république, ces
ohoses-1d comptent-elles ?

l.es rides du marquis se firent de
plus en plus soucienses, irritées :

—Mais # ne taime pas. ce gavrgon !
crin-t41 eanfin.

—Qroxrz-vous Wone, rion oncle, aux
mariages d'inclimation ?

Le marquis haussa les ¢paules. et,
sérieux

—X'il te plamtait 1d, tout de méme.
un beau jour ?

—Je ne sentis pas plus seule que je
ne le suis et je sorais toujours moins
naurre.

Pour 1a premiére fois de sa vie, 1o
manguis panut rester court. Il dta sa
matolte. 'essuya le fromt. puis, avee
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uare mouvelle grimace, aussi inconnue
que la premidre mais touvte différente,
sans ironie, sans persilage, presque
uvee conviction :

—1Tu ne peux pas penscr ¢ : glest
trop répugaaant.... Tu we peux pas
le faire.

Le marquis devenait woral, presque
seatimental, tout & fait vicux jeu. A
temps, Catherine I'empécha  de  so
coanromettre.

—Qu'est-ce qui m'arrcterait ? Qie-
elbe postment. Je me régle dapres
oD experience et jagis selon mon
droit.

En deux ou 1rois occastons seuie-
medt, elle avait parlé avec cette da-
cision fwoide, et ce quelle disait ainsi
elle I'avait toujours fait.

Brusquement, le marquis reafonct
son bonmet sur ses yoix, et. se rejo-
tant en arniére avec un ricanement :

—S3i tu orois que, souflrant de ma
goutte comme jen soufire, je vais
encore me «demmer de tracas de t’emn-
pécher de faive des Léiis~s ! Pour ece
quwalles me colQteront !...

En ces rares circous:asices o0 il
avait dia céder, ¢’avait #té toujours
aussi de feotte facon, saus débat, par
une volte-face adroit:, un  change-
ment de front imattendu, faisant in-
géniensement fi du sucees pour éviter
la jutte.

—XNe me casse pas la tote de cette
vilaine affaire. Voild tout ¢¢c que je te
demande. ajouta-t-il, simulant un
Diillement, commie <i utre pavfaite
quidtude linvitait au sonimeil.

11 s’allongea, appuya sa téte sur st
main, ferma les yeux, 1, en guise Je
congd :

—Je t'omameipe ! Débrouille-toi.

Puis, comme Catherine sortait de Ia
chambre, il 'arracha L son repos pour
crier excore

—On pe ramasse pas les pidces de
cedt sous K1ns se baisser. .. Gare aux
courbatures !....

e o e 4 e 4 s 4 s a4 o e a s o e o e »

A Saint-Agramant, Roland recevait
un accuell solennel, giasi triomphal,
aunquel son attitude pratait cependant
médiocrement.

Sams que Catlverine it cu besoin
de lui recommander la disarétion, il -
s’y trouwvait astreint envers elle, ot
n'¢tait nullement teaté 9’y manauer
pour sa part. Une mouvelle période
s'ouveait dans sa vie ; il en reprenait
la direction, et, pour le cas oun il vien-
drait & s’enferrer de nouveay, il vou-
lait pouvoir au muins savder le secret
de w5 errewrs et de ses décephions.

Résolu 4 ae pas dive Ja vérits, inen-
pable d’y suppléer par des frais @'i-
magination, il fut, sur sa visite &
Lavche, d'une briaveté, «'une froideur
disesndtrantes.

—Vous m’avez envoys demander
Catlewine, dit-il : j'ai s6pEté ma lo-
con. Vous lui aviez fuait la sienne, elle
1'a eopitée aussic Au jour et & Uheure
que vous indiquerez, je serai ) la mai-
rie ot 4 léglise. I se Dbomme mouw
role. On a disposé die @rol comme
d'une jeune Qhinoise, c’cst bien le
moins que je n'aie ni embarras mi res-
ponsabilité.

—Alon Dieu ! mon Dieu! soupira la
pauvre baromue quand il Vet laissS>
sur cette dédlaration. Nous avons e
tort de Iui forcer la main. Je voudrais-
A préascnt rompre ¢e mriage od je
1ne vois plus que des dangers ! s

—Vdila Dbien les femwes ! déclara
dédaigneusement de¢ bavon qui avait
toléné, non sawos peine, Gans un ints-
1rét d’ordre supdérieur, la. conduite mal-
séante de Roland et se dadommageait
de son endurance. On xne peut, ma
chére, opérer un maltad? sans le fais
erier, et i1 faut bicmn faire Topératior
tout de méme.

—Pas quamd elle doit manguer !...

—Je vous wréponds dw suceds, affir-
ma le baron qui ne doutait jamais de
son coup de main., Eh ! dans I'anciea

temps, c'¢taient les pdres qui ma-
riaient leurs fils. La combiaaisom
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Gounnait de bons vésultats ' Notre ex-
istence en est 13 preuve.

11 Glait retourné A son cabinet de
toavail oly, pour tuer le temps jus-
quaw diner, it revit, dans d'Hozier,
les armes des de Larche, puis feuille-
ta la généalogie des Saat-Agramant,
un vieux panchemin ; la sienne, Té-
comment établie, ¥ cherchant la place
d’un nouvel dcusson Jd'alilamce, et
comment cm pourrait confondme
advoitement le petit Alexandre, non
encore mentionné, avez ses futurs £ré-
res et soeurs.

Le cabinet de travail élait chauitd
3 Dblare. Une forte lampe rayomnait
sur le crine du baron. Ses yeux cli-
gnoterent, ses doigts, armés d'uvm
srand crayon rouge, sarent Un BioU-
vemeht inconscient, répuinid juste o
temms.

Certes, tout irait bien, puisqu'il $’¢-
tait chargé de tomt muener. Mals, ce-
pendant, force serait dntfendre jus-
quwd année prochaine pour inserire
cette petite fille...une petite Emitlie...
Enfim!. ...

o o e e e e e e 4 e e s e « e s e .

Loin de regaxder dars lavenir, la
baronne, elie, plongeait mélancolique-
ment dans le plus loinwin du passé.

Roland parleit, Pautre jour, du sa-
crifice d’Abraham et sattribuait le
role d’Isaac... Elle s'était attendrie
sur ce role gui nétait cependamt pas

"le plus ingrat ! Awec unc sensibilité

repentante, tamdive, elle s'apitoyait
maintemand sur le persoanage vrai-
ment méritoire, Yinnocente victime...
la pauvre petite chevreire qui n’en
pouvait mais, choisie conme bouc
&missaire, et que, d'un commun ac-
cord, 3 la satisfaction générale, on
avait sacrifibe pour tout de bon, celle-
!

—Qu'est-ce qu'il faudra done que je
fasse pour consoler <¢ette pauvre Ca
therine ! soupira-t-elle, voyant ce ré-
ve de repos, toujours vainement pouz-
smivi sur les flots agitds de l'existen-

ce, fuir encore une fois deyant elle.
emporté par la houle des ‘tempétes
matrimoniales.

v

Quinze jours apres, Roland et Ca-
therine se netvouvaient i ’église od,
noll sans beine, on était parveny, les
chevaux glhssant & la montée sur la
neige & moiti¢ Jdégelde, Yeau et la
poue jaillissant des faques profon-
des. Oclaboussant jusquaux  vitves
des voitures. Sous le ciel gris, le vent
d’ouest se déchainait ; toul semblait
voutloir se momtrer hostile, soulever
un dernier obstacle.

De tout, enfig, ils avaient triomphsd
jusque 12, et iis reyeanuienlt 3 Larche
dans le méme landau, en face Tun de
Yautre, saas se parler, tandis qu’a
cote d’enux le marquis et le bavon
Gehangeaient des controverses ajgres,
Jdésormais sams danger. Ce qui venait
dewe fait, rien ne disquait plus de le
dafaive. Etait-ce un bien ? Sauf pour
le baron, la chose paraissait demeu-
rar problématique.

Catherine était & son avantage dans
sa toilette de maride, roais les mariées
n’ont pas, en gEnéral, une physiono-
mie aussi calme, tout i fait leur phy-
siopomie ordinaire. Quelque chose
&'amormal, en eclles, fail partie de
Jeur charme, ajoute ¥ Iintérét de la
cGromonie : une pensé sg:m‘éte, une
attente, ure peur, un cspoir qui se
cache et guon devine. Cbez Cathe-
rine, on me devinait rien.

unpy, femme ! songea Rolamd avee
ume &motion incertaine.

Tout & Theure, aw moment ol 1a
dernidre conséeration, la seule im-
pressionnante, avait &té donnée 3 leur
association, les souvenirs &veillés pen-
dant cette messe & chacun des rites.
2 chacune des paroles, s'étaient accu-
muds, Staiemt retombés ensemble sur
son coeur, et il avait sexdl sa gorge
<o serrer et ses jambes faillir. Uue
minute, i1 s'était abattu sur le prie-
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Dicu de velours rouge, la téte daus
ses mains, surmonté, vaincu, tout i
sa faiblesse hwmaine gu'il diéguisait
en une pridre. C’était la crwiosité qui
Tavait relevé, une inquidrude mal dé-
finie, un besoin de saveir, et il avait
regardid Catherine, prosternée aussi,
plus longtenws, plus  profeendémernt
abserbée : il avait &té preegue st
qu'edle picurait. Maintnant, & la Q8-
robée, il cherchait la trace die ces lar-
mes qui ne i dmportaient gudre e
pendcant. qui n'étaient pas pour lui ;
mais cela oceupait sa pensée, la dé.
tournait Q'autre chose, comme les dis-
cussions des parents qu2, de temps en
temyps, il tichait Ge suivre.

Enfinn on arriva. I1 fallat sordir de
cet engourdissament, renvper, parvier.
On se devait & 12 reproseatation, A€
bien insuffisante auw ré du bavon.

L assistance se cowrposait . & pen
preés des mémes &léments quau ma-
riage de Georgette, mals infiniment
réaduits, trente perscanes an lieu de
cont cinguante ; on reveyait les me-
mes robes, un peu fandes, Ialpaga
eris de 1a barvonme bordé de peamn de
lapin ou de chat jouant la martre. Le
record de Yéitgance se trovvait meoon-
testablement Gétenu pur -Geomgette,
en velours argemt pailleté acier, le
col fermé par un énorm< ryoissant Je
diamants. pour compléter Tidée de
clair de lune, dofendant & grauds
{rais de toilette ot damabilité son
prestize de jeune maride confre une

nouvelle concarrende, -2t Thonazur de

la famille oontre la daception dJe
Prul’homme,.

A travers son &paisse carapace in-
tell etuello, celui-¢i avait da sentir Ia
rigare, car il <@ prélait  ostensible-

ment aux  lutinerics  des Mallebais,
Maix, chez ces  demoiselles  mdme,

Fentrain avait fléchi @ on n’était pas
assez nombreux, on avait trop froid,
le @3jetner n'ehait pas assez surabon-
dant : la hiate. Yencombremment, la-
hurisscment faisaient défaut.

—8i, au moins, M. Kournine était
Ia ! dit, en baillant, la cadette des
Maliebois, tandis que, pour meubler
un pen aprés-dinée, sa tante exden-
tait un nocturne <de Chompin.

Georgetie avait entendn, mais sans
brondher.

A vorr le choix que Catherine avait
Lait, avait aa faire, elle s'applaudis-
sait «du sien

—Un vauf groghon, avee un emfiant
insupportable..., des difficultés
n’en plus tinmw, tont va pour trente
mille franes de rente ! Moi, j’ai trou-
vé omieux.

A peine si elle pouvait s'empécher
d’exiprimmer ouvertemont & Catherine
cette opinion qui Lramsparaissait dans
chacun de ses airs, chacane de ses
paroles, chacun de ses regards A Fig-
déxre.

Frédorie, cepenvdant, deopuis le dé-
jeiner, m'était pas aussi extatigue
qu'a lordinaire. A°treis veprises aum
moins, sa contemplation $°¢tait portée
sur la jeune ¢pouse du médecin, une
bruane rondelette, et, par deux fois, il
Favait comparée & une pomme d’api.

A la fin du necturne, Geovgetie I2
néla

~Ce ne sera pas comwaode de ren-
trer par ce temps, surtont §'i# fait
nuit, et 1l ne s'agit pas de couwronner
vos chevaux !

Couronner s¢s chevaux de huit mille
franes était une des terreurs qui han- -
taicot Frédérie. Oubliant da pomme
d’api, i1 alla faire attelor.

Pousssé par des considérations ana-
logues, chacun songeait de mdéme 3
1a retraite. A quatre neures, on sc re-
trouvait en famille, ot M. de Larvehe
disait & sa niece :

—Tu r’as que le temps de changer
de wobe et darriver au train de cing
heures.

Contrairement a ravis du baron.
qui jugeait Tusage aati-patriarcal et
anti-hygiénique, i1 avait maintenu la
voyage de noces, le départ immédiat
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au nroing, et tandis que, déjd rendus
A Pétat de simples wortels, Roland
en vestors, Cathenine eu costume de
voyage, repardissaient chacun de
son cotd

—Il oy a pas de temps & perdre,
16p6ta-tail.

A la hate, par deux poigntes de
mains, il se déuhargeait de ses dor-
nidres obligations. Embrasser M. de
Larche paraissait si inutile quon n'y
songeait guvére, lui-mdwme déclarant
d’ailleurs grotesques, absurdes, ces
manitestations appliquées & Yamitig,
et, comme Cathemine avait un mouve-
meat indécis

—Ganrde cela pour ton mari! s’éeria-
t-il, Parrdtant net. Les maris ont tous
les droits, ainsi que tous les devoirs!

Sa grimace $tait significotive, rcom-
me sa précipitation & refermer sur e
nouveaw couple la portidre de la voi-
ture, et le geste bénisseur du baror,
les adieux plus attendris de la baron-
ne trabissaient l¢ méme Qmpresse-
ment, la. méme sensation, disaieat de
méme, plus poliment, plus éloquen-
went :

—Suffisez-vous I'un it lI'autre ! Sue-
tout, ne nous demandez plus rien !

Nul regret waccompagnait les paec-
ants.

A cette heure. manquaient égale-
memt la joie et Pamertume, ces deux
aléments combindés de presque toubes
les dmotions humaines.

Catherine ne paraissait pas s’em af-
fecter, ni méme s’en apercevoir. Ro-
lamd, malgré tout curieux e ce pre-
mier téted-téte, CGprouvait wmainte-
nant une déeeption singulidre & Yen-
tendre parler des dépéches & envoyer
et des arrapgements } prendre pour
leur arviviée & Pamnis, et «de sa femme
de chambre quelle regrettait de me
pas avoir expédiée par le train préeéd-
dent.

—Mon peére voulait nous ramener
Saint-Agramant, observa-t-il, mais

jlai cru qu'il nous valait mieux aveir
notre liberté. .

—Vous avez €u qaison.

Elle n‘ajoutait rien qui impliquat
Jusage & faire de cette liberté, gaw-
dant cette meéme atlitwde simple et
c.oanlv-aimcue qui déroutaqit.

Tout tui semblait si elair. si bien
défind, que Roland el craint, par une
question, de I'détonner, de paraijue
naif ou dtloyal. Et pourtant il demeu-
rait incertoin, Depuis guelques jours,
il Tavait trouvée si amicale, elle Iui
avait monmd tamnt de coemfiance, elle
venait de se préter & son désir avee
tant de facilité, qu’il senrait ses dou-
tes revenir. -

—YVous n'étes pas fatiguée ? demarn-
da-t+il, commue entrée on natigpe.

—Pas du tout !

—Ni atteistée ?

—Pourquoi le serais-je ? Vous avez
vu ca que je quitte... et cependant
je ne penx chasser cette idée quaw
fond ‘mon oncle &tait peinté de me voir
partir. On wa pas toujours le cocuxr
aussi dur qu'on parait ou gu'on croit
Vavoir.

TUn tout petit sourire glissa sur ses
lavres, qui, aussitot, mit Roland sur
1o défensive. Btait-ce pour lui qu’elle
disait cecla, sur cet axiome quielle
qpéoulait depuis deux semaines, at-
tendant le moment de lui démontrer
quils s’étaient trompés tous deux. ot
de leur cwvmir une porte de reatrde
facile et honorable dans YTexistence
ordinaire ?

Ce caleul indignait Iame loyale de
Roland qui s'apprétait & le déjouer.

Mais les explications inévitables ne
pouvaient commencer ercore. Daus
1e petit train de Nowel, toujours bon-
d6, il avait fallu accepter la compa-
goie de deux vieilles dames. A Caen,
ol Yon prenait le rapide, Roland cut
une chance meilteure, mais qui ne du-
ra pas. Comme il venait de s'installer
avee Catherine dans le seul comparti-
ment libre, et que le train sifflait, la-
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porticre fut bmusquement rouverte
par un employd pressé, poussant de-
vant Jui un jeume prétre hagard qui
eut juste le temps de denmander :

—XNous ne changeons pas avamt Da-
ris ?

Roland s’exagpérait. Pour comple,
ce tiers malencontreux ne soupeon-
nait nullement la géne de sa présen-
ce ; lidée ae lui €tait pas venue que
ses compagnons fussent (¢ nouveairs
mariés, et il n’avait méwe pas eu le
tact de sendommir quand, vers aix
heures, on amiva 4 la gave Saint-La-

are.

Descendant avee empressement, Ro-
Jand avait pris le bras de sa femme.

—Comme i1 £fait froid ! dit-elles

Des courants dair glaeé soufflaient;
1a fomle des voyageurs &tait lasse, fri-
Jeuse, attristée, dans la uuit d’hiver.

—Votre mamteau est (étaché, obser-
va Roland.

Et, comme elle cherchait Fagrafe
du collet, il Tui vint en aide, ramena
Jui-méme le mamnteau sur les &paules,
ie serra autour du petit cou blane
qu'il effleurait pour la premiére fois.
A son contact, Catherine n’avait pas
tressailli ; elle Yavait laissé faire sim-
plement, sans arridre-pensée, comme
il eQt 6t6 un frare, un oncle auquel,
sans pruderie, on ne peu! dénier un
droit & d’insignifiantes privautés, et.
de méme, elle reprenait som Dbras,
n’oubliant pas de s’assurer si la fomn-
‘me de chambre suivait.

—Nous allons l'envoyer aux baga-
ges, dit Roland, la sortic des voya-
enrs franchie.

La hite le prenait ae retrouver en-
fin la solitude du logis.

11 s’amrétait, cherchaut son bulletin,
sans faire attention 3 quelqu'un qu
venait de I'autre bout de 1a salle, se
dirigeait vers lui, un voyageur quel-
conque ayant un chapeau singulidre-
ment ramené en avant, des Iunettes
noires et un grand pagquet enveloppd
de papier blanec 2 la main.

Ce fut Catherine qui Iui dit :

—Vioild Alexandre ?

‘C'était bien lui, ew effet, tendaut
3 Catherine unc gerbe splendide de
roses «de Nice et de branches d’oran-
ger, embrassant Roland sans vergo-
gne, causant, souriant, entrain,
ému, le seul qui, ce jour-1d, marquit
une joie sincére, une aflcction véri-
table, Bt pourtant, sur Roland, I'iin-
pression de cette rencontre ne fut pas
‘entiérement joyeuse.

—Vous ne me reconnaissiez pas, ve-
prenait Xoumnine, se hdtant, sur la
premidre invite, de remettre son cha-
peau, le tirant en avant toujours da-
vantage. Ce sont ces horribles lunet-
tes qui me «donment Yair dun vieux
casseur de pierves. Une fantaisie de
Toculiste, ou wn true pour me drama-
tiser ma situation et forcer sa aote...

—Tes yeux ne vont pas mieux ? de
manda Roland, Vexaminant de plus
pres et remarquant, ouire les lunettes
noires, des différences notables dans
Japparence ; un amalgrissement pro-
gressif, une mobilité mwerveuse des
traits, les mémes symptomes, plus
aiccentués, qui 'avaient frappé & leur
denniére entrevue.

—Tantot mieux, tantdét plus wmal,
comme le reste, déclarait Kournine
avee insouciance. M:a santé nlest
guun caprice. Toute Ja semaine, j'ai
eu des névralgies & devenir fou ;
c’est ce qui m’a empechd de vemir &
votre mariage. Ta dépéche m’est arri-
vée il y a deux hewres ; me vo'ld
guéri, ressuscité. Je me suis levé, jai
couru ; je me powvais me passer de
venir vous voir, vous souhaiter touvt
le bonheur possible...

Une émotion tendre &touffa sa voix.

—Et maintenant, ajouta-t<il, j'ai &té
assez indiscret, je me sauve !

Roland le retint par le bras.

—Non, Bon, viens ! Nous n’avoas
pas eun tamt d’amis véritables aupres
de nous auvjourdidwui.

Cet &panchement de chaude amitié
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sembilait avoir ranimé le coeur de Ro-
land. Peut-étre aussi redoutait-il la
finesse pénétrante de son. ami, et tan-
dis qu'ensemble ils sortaieat de la
gare et montaient dans un fiacre, il
ne tamissait pas en quesiions, en ré
cits, comme §'il eut ¢té I'homme du
monde le plus & som aise, détaillant
leur voyage avec le malencontreiax
compagnon attaché i leur sort.

—Un prétre ! sexclama Kournine
impressionng. Mauvaise rencontre !

Vous étes bien heureux dc n’avoir pas
Aéraillé,

Bt il racontait commont, premant le
train & Kiewv, il s'était exposé & res-
ter en gare et & perdre sou hillet plu-
tot que d’affronter le fatal voisinage
4d’une bamde de popes, ¢t comment
une digne matrone, émue de son dan-
ger, Tavait, faute de meiileure place
2 Tui offwir, recueilli sur ses genoux
<opulenits.

—Mais i1 est impossible que tu crois
3 ces absurdités ! s'exclamait Ro-
land.

Tres sérieux, Kournine affirma :

—Absurdités, jenr counviens, mais
Tabsurde n'est souvent que ce |ue
mnous cx* comprenons pas. Le destin
sg'écrit en hiéroglyphes, et nous n'en
déchiffrons gue queiques Inots, sans
saisir le sens des phrases. Cette con-
naissance des régles du hasard, 1:é-
me incomplite, nous permet de nous
soumettre & ce que VOUS ne POUVoONS
approfondir, d'6viter des cffets dont
nous ignorons les causes. -Ceei atti-
Tera cela, je ne sais pourquoi mi com-
ment, mais je sais que 1a chose atten-
due se produira sfirement, et, tiens...,
si j’avais refléchd, je ne serais pas ve-
nuz au devant de vous : le jour de
son mariage, il ne fant voir que des
gens neureux ! Si j'allais vous porter
matheur !

On cut de la peine & I'emp@cher de
faire arréter 1o voiture, de descenidre
wimporte od. Mais, arrivés auw out,
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jamais Roland ni Catherive me purent
le Adcider 1 entrer.

— Impossible... impossible... jai
A& fait une impruaence.

Pour en conjurer i'effet, il leur
tournait le dos, remontait précipitain-
ment en voiture, évitant de les regar-
der, de se trouver présent au momeait
ol ils franchiraient leur seuil.

Avertis par un télégramme, (es con-
cicrges avaient tout préparé. Ils
Gtaient o leur poste, empressés, dis-
crétement curieux.

Au Dbout d’une demd-heure, M. et
Muwoe Roland Duw Pas, mnis en posses-
sioz de leur nonveau logis, se wetrou
vaient en face Yun de Pautre, dams le
sploay Lomis XVI, chef-d’oeuvre du
baron et de son tapissier, devant la
table & thé ol tromait un grand samo-
var d’argent, l¢ cadean di¢ noces 1°A-
Iexamdre, tandis qu'a petits pas la
femme de chambne rodait dans les
pidces voisines, 4éfaisant les valises,
imspectant les cowvertures.

—Vous prendrez une tasse de the,
Roland ? dit Catherine, commencant
son role de ménagdre.

Llle avait 8té6 son chapeau, =soa
mantean, et, avec sa inille fine, ses
jolis ‘cheveux blonds, ses wouvements
adroits, elle rgalisait hirn l'idéal de
compagne, de camarade active, aima-
ble. industricuse, dont Roland avait
doésiré Passistance dars les travaus
de la vie.

Avec une socur comme Catherine,
il eQt &8 parfaitemeot satisfait de
son sort présent et futur.

Ce qui gitait tout, ¢’est quelle n'é-
tait pas sa soeur,

Rompant le siience, elle demandait:

—Que dites-vous de notrc domicile?
Nest-ce pas joli ?

Roland jeta autour de lui un regard
terne.

—Trés joli, avoua-t-il, j'en conviens,
mais ce n'est pas personarel. Chez soi,
om plaime que ce gqu'on choisit, bean
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ou laid, et tout ici est du golt de mon
nige,

—Méme mwoi, n’est-ce pas, Roland ?
Alllez, vous pouvez le dire... Vous sa-
vez comme votre franchise m’amuse.

L’entrée en matiére cherchée s’of-
fuait, et, aprés avoir halancé une mi-
nute :

—Eh bien ! oui, dit-il, méme vous !
It noa seulement ce sont mes pa-
Tents qui vous ont clwisie, mais ce
sont eux aussi, eux surtout que vous
avez adoptés en anyépousant.

—Eux aussi, ¢est vrai, et le cher
petit Alexandre.

—Enfin, tout l¢ monde avant moi !

11 voulait rire avee boanhomie ; un
pen d'invitation pewcait néanmoihs.

—It vous avez eu peni-tire raison,
car, envers vous, tous omt agi misux
qQue moi, achoeva-t-il.

—Mais, mon chexr Roland, je ne vous
renroche rien.

11 et peut-étre mieux aimé quielle
lui reprochit quelque chose. Dénug,
malgré ses prétentions, de cette con-
plote indépendance d’esprit de Cathe-
rine, il souffrait vagiement, en 6on
orgueil, de Pancmalie Jde la situation.
11 await besoiey de s’en justifier encove
une fois, et la fatigue accumulée daps
cette journée le prédisposait on ne
peut mieux 3 faire une scéne.

—Je m’'ai pas manqué de loyauts,
commenca-t-il, quittant la table pour
se remettre & arpenter le salon. Vous
n'ignorez riem de ce que je dois pen-
ser ce soir.

—C’est doaue peine perdue que d’es-
sayer de me le cacher, surtout si cela
pouvait vous soulager Je tout dire 3
votre meilleure amie.

Cherchait-elle, par cette indifféren-
ce, & 1e provoquer? Il le crut, ou vou-
lut le croire. On lavait trop conte-
ru, trop humilié en ces demniers
temps ; ure wevanche lui était néces-
saire, qQu'il prenait & la premiére nc-
casion, sur la premiére personne gui
&'y prétait.
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D’un geste, Catherine
prés Lelle et il y viewt.

—Vous voulez wque je vous dise ce
que cette journée a eu de doulomresx
pour moi ?

Tout dun coup, il Gelatait, il se vé-
pandait en regrets, en plaintes pas-
sionnées. Ces yeux gris si calmes, qui
le fixaient, aeprenaient leur influence.
arrachaient de son «coeur, e ses 1&-
vres, des parvoles qu’il ne contrdlait
plus ; jamais, & Kowrnine méme, il
navait ainsi découvert tout entier
son amour, sa douleur, emporté par
une violence irvéfléchie de passion
qui ne réservait plus rien.

Mais nul mouvement de 'ame et du
comps N'est absolument sams cause.
et, sur le débordement de pensées ot
de mots dont Rolacxd ne se croyait

Lappelait

pas maitre, deux idées flottaient, in- |

conscientes : le souci de sacquitter

aviee largesse envers Clémence, dépas- |

sant le devoir pour aller jusqu'au su-
blime ; le désir aussi de punir Cathe-

rine vigoureusement, cruellement, for- j.

cant la sovérité jusqrra  Tinjustice.

Ces deux comptes ainsi véglés, la. ba- [

iance aurait pu se vefaire ; Rolaavl

ne se le disait pas encore, mais il se- |

rait arvivé & se le wire.

Si Catherine avait paru sensible i f
la blessure de ses paroles, si elle sef
fut révoltde, attundrie. troublée seule- |
ment, ¢eQt &¢bé la satisfaction, Vexpia- |
tion accomplie, aprds lesquelles le §

champ fat resté libre L la géndrosité

de Roland. A partiv de ce moment,

des ce moment peut-étre, i1 et com-
miencd 3 s’apitover, & sc laisser fé-
chir. La supplante aurait &té recue
A merel, Vintruse tolérte ; cette demi-
cozycession se serait monirée possible,
de se laisser aimer sans aimer.

Mais cette possibilit? quwefit saisie
une femme habile et Gprise, Cathe-|
rine m’en profitait pas. Sans paraitre).
se trouver coupable ni puunie, elle con- | ;
tinuait 3 6eouter Roland avee amel:
sywpathie aussi firanche qu'autrefois,
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plus vive méme, parce que, réelle-
ment, comme elle avait 4dit, elle était
sa. meilleure amie et ne voulait pas
étre autre whose.

Loiey de stimuler sa jalousie, ce¢
gran®d amour guwil avait eu la tou-
chait, mettait au fond de¢ ses yeux
wne luewr humide et tendre, qui,
mieux que ‘es mots, répondait & Ro-
tand, et lorsqu’il cessa de parler, sa
fougue apaisée, honteux d’avoir &té
si loin

—Vous avez trop sovitert, dit-elle,
et J2 trop de facgons.

——Cest ce qui w’a rendu inéchant,
roprit-il, trés sombre. A ¢otd de mes
parents, qui reniajent tout ce que jai
aimé, qui, jovolontairement, se fGli-
citaient de mon malheur. je me suis
envenimé, Leur injustice m’a dait per-
dre le sent.inn.ent de la justice, leurs
persécutions m’ont rendu tyrannique.
Pardonnez-moi d’étre tel que je suis:
c'est leur faute !...

—Bienr imwvolontairve, fit-elle retnar-
quer. I1 est naturel, 4 uL certain age,
de me pouvoir admettrs ce qu'on n'a
pas expdériments. Avae les meilleures
intentions, vos parents ne savaient
pas ~vous comprendre. Moi, je crois
que je samrai.

Les larmes qwil avait vues tout &
Theure au forxd de ses prunelles mon-
taicnt & la surface, se perdaient, tvu-
tes petites, dans les Jongs cils blonds,
ne voulaient pas rcouler devant lui.
1l savait pourquoi elle le cowmpren-
drait, mais elle @vitait 4e le lui re-
dire, ot, trés vite, achevant ses con-
solations :

—Rien, au moims, wWajoutera i vo-
tre soufframce, ici ol vous ttes le maf-
tre dlagir, de penser, Je pleurer 3 vo-
ire alse....

C'¢taient les seuls droits qu’il eQt
rovendigués ; elle se htait de les
Tui reconmaftre.

11 gurait 44 le remerclcy, mais il
ne sut pas. Ie passage de ia femms
de chambue 3 travers lo salon, indl-

quant la fin des préparvatifs, coupait
la scéne (&ja 1aal venue, Il ne savait
plus ol il en était, et Cathexine, profi-
tact o la, diversion, allait regamder
heure & la pendule.

—Yuus n’en pouvez plus, mon pau-
vre Roland, dit-elle avec solbicitude,
et voild qu'il est minuit.

Elle gvait allumd un flarwbeau, ten-
dait gentiment la main :

—Bounsoir, mon ami.

Comment prendre ce Loosoir ? Ro-
land navait pas encorc formulé le
sien, que, d6jd, i1 sv trouvait scul
dans le salon, voyant se refermer dou-
cement la porte de la chambre voi-
sine.

11 fit un pas de ce ¢dté, puis s'ar-
réta.

Que voulaitdil ? C’était hien de cela
quon &était convenu ; il s'attendait
voir des choses se passer uimsi, quoi-
que avec moins de simpicits... Mais
oe qui est simple n'en vaut que mieux.

Tournant sur ses talons, i1 s’en alla,
par la galerie vitrée, & sa chambre
de I'ouest, dont le baron n’avait pas
encore, heureusement. chuogé la dies-
tination, et o0, jusqu'a deux heures
dm matin, fante d’autre Imprimé, il
lut, pour s’endormir, le vieux “Fi-
garo” qui enveloppait ses pantoufles.

Comme la veille, la matinée dul se
prolonger tard, et, le lendemain, il
&tait prés d'onze heures quand, aprés
une lomgue toilette, Roland vint re-
joindre Catherine qu’il cntendait, de-
puis longtemps 4&jd, trottiner dans
Tappartement.

De petits soins, de grands raisonne-
ments avaient refait sa mine et sa
contezance.

Au grand jour, tout Iui parut beau-
coup micux que la veille : il apprécia
les rideaux jaumes et s'émerveilla des
travaux d’installation d6jd accomplis.

Le salon prenait un air babité ; le
piano était ouvert, les feurs de Kour-
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nine s’épanounissaient dans une gran-
de potiche japonaise,

Catherigse, bien reposde. bien coif-
fée, avait une jolie robe. Dés le pre-
mier jour, il entrait en pleine réalisa-
tion du 18ve ménager ol, faute de
mieux, il avait borné sor idéail.

—Par excmple, dit-vlle en s'excu-
sant, je e peux pas encorc vous faire
déjeliner. La caisse d'argenterie n’est
pas arpivée et il nous mangque e cui-
siniére, puisque vous n. voulez pas
de celle de votre mére...

—Jamais ! s’écria-t-il avec horreur.
AMa mare est capable d. faire passer
des examens aux polytechnicicns,
mais, 4 une cuisinidre, cela n'est pas
de sa compitence.

—IEt vous vous fiez 4 moi ?

—Infiniment plus.

—Mon Dieu ! avoua-t-clle sans faus-
se modestie, jarrivais presque & con-
tenter mon oncle...

Etre assimilé 3 M. de Larche déter-
minait toujours, chez Rolanid, une re-
crudescence d’amabilite.

—Xh bien ! en attendant mienx,
cest moi qui vais vous inviter, dit-il.

Sans se faire prier, elle acceptait,
et quand ils se trouvérent dans V'a-
veoue :

—Afllons ) pied, proposa-t-elle.

La matinfe dhiver ¢tait belle,
&gayte d’un petit soleil clair dams le
ciel bleuté, et Catherine semblait
Sprouver une joie d’enfant & se sentir
Iibre, tranguille, amusée, sur ce trot-
toir bordé de delles maisons. Lon-
geant 1o chaussée, les voitures, les fa-
cres, les vélocipédes, les passants cir-
culaient i Iaise dans I'animation &l&-
gante d'un quartier xiche, moderne,
largement coupt et Catherine, qui,
autrefois. avait vécu & Panis chez sa
grand’mére, retrouvait 1: charme des
souvenirs d'enfamce en weme temps
que celul d'une quasi-nouveauts.

Tenant ) faire galamment les cho-
ses, Roland la mena dans un des
grands restauramts des Champs-Ely-

stes, trds blogant et tras cher. Ce
luxe, cette gaietd des endroits publies
dont on se lasse & la longue, sont, au
sortir «d’un chez-soi morose, du plus
dalicicux  contraste,  Jawais, dans
Yintérienr maussade de M. de Larche,
Roland n'aurait jugé Catherine eapa-
ble de prendre autant de plaisir, d’ap-
porter autant d’entraiz & une partie
quelconque. C'6tait bien le partenaire
agréable, doucement distrayant qu’il
pouvait souhaiter dans son état d’es-
prit, et, dés ce premier matin, i bé-
néficia encore d'une satisfaction qu’il
n’avait pas suffisamment escomptée:
il se trouva fer de sa femme, '

A Paris o, plus que mnlle part, les
ridicules sautent aux yeux, plus que
nulle part aussi, les avantages res-
sortent et s'évaluent. I.a multiplicité
méme des exemples fgit saillir les
particularités ficheuses ou favora-
bles.

11 &tait un peu plus de midi, I'heu-
re par excellence ol I'on déjeline, et,
dans la salle o les femmes &taient
en nombre, toutes anpartenant au
monde €légant, vrai on faux, Roland
voyvait des figures plus frappaaites,
des toilettes plus recherchées que
celles de Catherine. Mais, examinant
les choses ) um point de vue particu-
lier et personnel, il notait certains dé-
fauts tolérables, certaines qualités
méme, appréciables wches dautres,
qui, chez sa femme, lui auraient dé-
plu. Ainsi cette Awéricaine, en face
d’eux, éblouissante sous ses cheveux
dlor vert, le cou €lancé sortant d’'um
enroulement de plumes blanches, la
taille presque aussi mince que le cou,
tait pour ainsi dire, trop profession-
mellement belle. Cétait d’ailleurs ia
seule beauté incontestable.

I1 y avait encore de keaux yeus,
de jolis cheveux, des figures fraiches,
des mines gracieuses, mais mal ae-
compagnés : an irait défectueux, une
physionomie mniaise, vulgaire ou pin-
cée, trop de fand ou de perruque, ti
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embonpoint ou une maigreur gitant
tout. Et Roland: en venait 3 recon-
naltre & Catherine une moyenne, un
ensemble tréds estimables, qu'd Iav-
che il navait pas suffisanmment ap-
précids.

Tn vieux monsieur d favoris blanes,
ayant l'air et la rosette »i'un diploma-
te étranger, qui prenait son café d la
table voisine, regarda de leur coté au
moment ol Catherine se dégantait.

—1 trouve qwelle a de jolies mains,
songea2 Roland, qui faisait la méme
remarque.

Avec un cetour d’atavisme paterael,
il conalut :

—Puis elle a de la distinetion, de 1a
vraie.

Passant prés d'eux nour sortir, le
vieux monsieur awvait ung inclination
respectueuse d’homme qui  conmait
son monde, et Roland retomba dans
une de ses rémioiscenses perséeutyi-
ces.

Quelquefois, en leur temps de pros-
périte, il avait mené Clémence dans
un €tablissement dGu méme genre. L3,
comme partout, om Yavait beauwcoup
regardée, trop regardtée méme ; et un
soir, disant maladroitcment ce que
lui-méme pensait, elle avait chuchoté
en riant :

“On croit que je ne suis pas ta
fewme I’

Cette suppositions qui 1a flattait le
charma pew; en sortant, il lui avait
cherché noise sur sa robe, sur sa coif-
fure, sur ses locutions, s bien qu’elle
avait fini par pleurer en lui repro-
chant d’étre jaloux comme un Tarta-
Tte, ce dont il sc défeadait d’autunt
mieux qu’il aurait peot-étre rendu
des points au Tartare en question.

De ces remords, il coula en d’attres
réflexicms. Avec ‘Catherine, nulle in-
quiétude. Bopnmement, i1 jugeait
qu’ayant pu lui Tésister elle me ris-
quait rien de personne, et ce satisfe-
cit mérité par la jeune femme, inl

donna droit & des prévenalces multi-
ples.

Le soir, Roland da conduisit aux
Francais, le lendemainy & une expousi-
tion, le jour d'aprds au cognrrt.
Dans cetlte mude saison, un woyage
au long cowrs ne les avait pas tentés,
et, défendus par leur incognitv, ils
menaient extérieuremoai une char-
mante vie de jeunts inawmds.

Ales voir tous deux en ~i parfaite
<communauté dlintelligence, de gofts,
souvent de sentiments, il et été diffi-
cile de suspecter que l'union n’allait
pas plus loin. La géne, 12 malaise de la
nowveautd ne s’éprouvaient pas enire
2ux. A Yentler abandon gui rapproche
sowdain, livre T'un 34 'autre deux in-
connus de la weille, 1a longue intimi-
¢, l'entente fraternelle suppléaient
en quelque sorte; et, sous 1impres-
sion {e 'habitude d’anfance, de lar-
sance, de la gaietéde Cath:erine, aussi
de Toccupation et de la distraction,
Roland arnivait parfois 34 perdre de
vae l'étrangeté de cette association,
A en mieux apprécier chaque jour les
avantages.,

A 1a fin de la semzine, Catherine
avait eu sa cuisinidre, leur ménage
s’installait heureusement, et, le sa-
medi soir, Roland: émit ce désir :

—C’est demain le premier de Yan.
Cela vous contrarierait<il que jinvite
Kourninme { déjefner ?

—J’en serais trés coniente, déclara-
t-elie tout de suite. Vous savez que
jJaime Dbeaucoup Alexandre.

Llle avait encore cetie qualité rare
de ne pas suspecter les auciecs amis
de son mari. de ne pas jalouser en
eux un passé sujet & caullom, ce que,
non sams motif, font en général les
jeunes femmes, et ce fut avec une
cordialité sincére qu’elle recut Kour-
wine, arrivant chargé de fleuns, de
bonbons, et plus affectueux, plus ex-
paunsif que jamais.

—Vous atrs dams le paradis! s'é-
crig-{-ily parcourant Tappartement
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avec une joie enfantine. Ce serait su-
perflu de vous souhaiter une bonre
annde,

11 croyait Roland heurcux et cela
de remdait si heureux lui-méme gqu’il
oubliait tout le reste. C'Gtait le Kour-
nine d’autrefois, de ses pre¢midres an-
nées. La présence de Catherine avait
suffi & le métamorphoser sans qu’il
efit besoin d’une affeciation dont il
Gtait incapable, et Reoland, au ‘cou-
rant de sa vie, me pouruait compren-
dre comment elle lui avait laissé cette
fraicheur, cette ddlicatesse, cefte fa-
cultd de retour complet it une sorte
d’innocence, de virginité partielle de
Tdme que rien m’avait pu ternir.

—Est-ce que je ne vous gdnerai pas,
si je reviens quelquefois ? demandait-
il avee ardeur.

Il avait ot ses affrcuses lunettes,
et, dans ses yeux, toujours aussi
beaux, chatoyaient des expressions
pures de tewrdresse, @ ’<émotion, de
naif désir. On ne pouvait s’empécher
de Je choyer, de le traiter comme un
enfant. Le déjefiner venait détre
servi dans la jolie salle 2 manger
Henri II, et il s’extasiait sur chaque
chose, depuis le chemin de table aux
fines broderies de covleur, ies assier-
1es de Limoges, armories comme les
cristaux. les couverts, tout ce qu'a-
vait c<hoisi 1 baron, jusquau menu
doat chaque plat se trouvait étre somv
plat favori. Tne ou deux fois cepen-
dant, ses remarques 4étaient tombées
3 faux. II approchait les objets de
S¢S yeux avec ume inquiétude, un ef-
fort qui n’échappaient pas A Catheri-
ne, et, comme, aprés déjelner, elle
lui demamndait de jouer avec elle un
morceau ) quatre mains, lui, qui ai-
mait beaucoup I wusique d'ensem-
ble, eut un refus hatif, effrays.

—C'est trep fatigant de déchiffrer.

Jaime micux vous entendre.
A contre-jour, envelopp dans 1a fu-
mée de sa cigarette., il Pévouta baate-

ment, et, quand elle quitia le piano,
dit d'un air meéditatic

—Quel Dbienfait que la amusigue !
Vraiment, il vauwdrait mieux devenir
aveugle que sourd.

Puis il raconta que son grand-pore
4 quatre-vingt-trois ans, avait &té
oplré de la catarvacte avec un entier
steeds, ef, donnant Tanecdote :

—Mais il avait su 8’y prendre !...
IEn catrant chez 'oculiste. & Vienne,
11 avait tiré son revolver de sa poche
et tenu ce langage : “Si vous me ra-
tez, vous qui ¥ voyez <laiy, moi, & ta-
temss, je ne vous raterai pas.” Clest
que ¢'était un caractére et un tempné-
rament. Jamais abattu, jamais mala-
de ! Mon pére est de 1a méme trempe.

Toujours, cn d&pit de zout, Alexan-
dre avait adoré son pére, et, 4 présent.
certains exploits de cclui-e, quil ai-
mait jadis ) laisser dans Yombre. lui
devenaient un nouveau svjet d’admi-
ration.

—Yoyez comme il est ¢ncore bizn.
disait<il, tiract dune grande enve-
loppe, une photographie. J'ai regu ce-
la de Florence ce matin, avec une iet-
tre, une bonne lettre.

Inspiré sans doute par le génie pom-
peux de Tartiste florentin, de comte
Kournice §'émit fait photographier
eon pied, dans son magnifique mnifor-
me de mardéehal «de la noblesse, tris
droit. Ja main sur son &épée, bombant
sa poitrine chamarrée de Dbroderies.
11 avait pris aussi son visage d’appa-
rat, un air grave, s’ailiant bien aux
liznes nobles, léglremenst cmpiltées,
du vrai type russe ; et avecr sa haute
stature et ses épaules larges, Yembon-
point de la cinquantaine ne lui mies-
seyait pas, complétait cet aspect co-
iossal, rappelant un peu lours, qui,
chez certains hommes du Nord, a sa
majesté, sa grice méme.

—Malis je le trouwe triste, ajouteit
Kournine avec un soupir. Jainais je
ne lui ai va cette mine-id. Et sa lettre
aussi sort du style ordinaire.
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Dépliacst  la feuille, i1 traduisait
quelques passages, et, soit que la lan-
gue russe lui prétat sa doneeur cares-
sante, soit que le comte ¢t Genit sous
une iwpulsion inaccoutumée, Roland
aussi le trouvait singaliéiement sé-
rieux, tendre, paternel. 11 donnait des
corscils sages 2 son fils. parlait de
Dien, finissait par une phrase atten-
drie sur les trop lomgues séparations.

—Si je me portais mieux, j'irais pas-
ser avee Jui notre Noél russe qui tom-
be mawli prochain, disaill Kournime.
&ému par sa lecture. On a besoin d'étre
<n famille, & certains mumnents.

Le moment présent éteit de ceux-
11, car il sattardail en cctte atmos-
phire chaude et douce d'amwitic, d'hon-
néteté, de paix, qui rayonnait sur ui;
et lorsque, enfity, il 8’y amacha. en
partant, il ne put s'cmpicher de dire
A Itolangd :

—Comme 1u as eu raison Ge te refai-
re un foyer !

Cette journée ausst avait exeret sur
Roland son apaisement., vt ce fut en
partie pour Tacquit de sa conscience
qu’il soupira :

—Ce est pas & moi qu2 j'ai pensé;
tu sais bien que je ne peux plus, que
je ne saurais plus étie heurcux.

—Tais-toi, c¢2ia porte malheur de
blasphémer qinsi, aoprit vivement
I{ournine., On n’est :nalkcurecux que
quand on est seul au moade. .. Doi, v
as quelgu'un qui t'aime !

Roland jugea une ndgation inutile.

—Et le passé. quen fais-tu ? se
boraa-t-il & dire.

—Le présent n'ote rien au passé, re-
prit Kournine gravement. Et pour-
«uoi les morts ne seraiext-ils pas au
moins aussi généreux que nous ?
Pourquai ne nous  sowhaiteraient-ils
pas A'étre heureux sans cuxX, commie
nous leur souhaitons si andemmeat
<d'¢ire heurcux sans nous ?

1 Gtait reparti, se mélant au flot ha-
nal des passants, dans & nuit et le
froid, mais ses paroles demeuralent.

Et Roland, rentrant :chez lui. trouvait
qu’il faisait bon 13, prds du few, i la
lueur douce des lampes, Lo ¢ité de
Catherine.

—Vous Gtiez tréds affairée, ce matin.
dit-1] «'un accemt qu'il n’aveit pas eu
cancore, et cela vous a fait presque ou-
blier que c¢'est aujourd’hui le premier
de Yan.

—Vuvus avez eu soin de me le rapne-
ler, répondait-¢lle, wmontront le  joli
petit nécessaire d'ivoire ot d’or, trou-
v¢ dans sa serviette. 4 déjeQner.

—Oui, mais Alexandre &tait ...

11 n'acheva pas sa penste. Atti-ant
Catherine 2 1ui, i1 I'embrassait frater-
nellement. Ciztte joue fraiche que ses
1dvres vewmient de toucher dut lpi
laisser une sensation douce, un dssir
de retour. car, mme minute, il retint
la jeune femme. ef, durant cette mi-
nute, i1 avait cette ficure que sa mare
aimait, qui ressemblait. du reste,
celle le In baronne, ses yeux bleus at-
tendris, sa bouche souriante, comme
lovsqu’il Gtait metit.

Mais Catherine n'avait pas renda
le baiser, me rendait pas le sourve,
qui, par degwfs, s’effaca. landis que,
comme S'il avait cu besoin de s’excu-
ser, Roland reprenait :

—Vorons, vous pouvez bien m’accor-
dder ce que vous accorderiez 3 mon Pi-
re, & votre oncle. & un vieil ami me-
me ! Je snis votre plus viell ami. Ca-
thenine. aver Alexandre.

—Pawrre Alexandre ! soupira-t-elie,
passant & um auire sujet. Il ne peut
Pas se consoler.

—Vous croyez ?
Roland.

Kournine avait méussi 2 lui domaser
Ie change, mads. & ces wmots, son an-
cienne izmuidtwle se réveillait et s'ir-
ritait :

—Je 1@ peux supposer une pareille
folic ! reprit-il. Continuer 3 aimer
ceite Georgette <fui ne Pa jamais ai-
me, qui ne I'a pas regr-tté un instant?

—On serait trop heureux si on r'ai-

s'éerin vivemen:
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mait jamas que gui vous aime! oh-
serva  melancoliquement  Catherine.
Et puis, divs-vous sar que Georgette
ex2 Tait pas aimé. qu'clle e soit pas
autant, sinon plus 4 plaindre que lui?

Roland se récria.

—Itlle, & plaindre ? Pas du tout !
pas assez ! Cest lonteux de la voir
afficher comae -elle le fait son idiot,
son argent et son bonheur...

—Vous appelez ce qu’elle a du bon-
heur ? dit Catherine.

Et, s'animant goudain, comme si el-
Ie efit apporté & la discussion un intd-
1ét nersounel

—Mais ce n’en est qu'd peine I'illu-
Sion, une apparence, un - simulgere
domt de mensonge d&clate i premidre
vue ! Rien de ce qui est faux ne peut
durer. Aussi, pour construire sa vie,
comme pour copsirnire sa  maison,
doit-on, avant tout, & tout prix Iui
donner des bases solides, sinon elle
&'¢eroale... an peu plus tot ow un
peu plus tard. mais elle s'¢éeroule s@-
rement. On gqe rencomtre le bonheur
qu'une fois. quand on le rencontre, et
si cette fois-lv on le lisse échapper,
jamais on me le retrouve. Georgette
a reoneé au sien, coutans on de fait,
en géwddral, par ldchetd, par paresse.
Son bonheur, ¢'était Alexandre ! Xlle
le zentait, Alais il Iui aurait cofité des
peines, des luttes, des aunées peut-
efre d’attente et de souffrance. Tlle
Ta trouv¢ trop cher. Elle a &té au nlus
facile, au plus vite fait, i ce qui Iui
a semblé 2 meilleur marché. . .et c'est
de sa vie entitre qu'elle paiera !...

Roland n'avait jamais vu Catherine
genflammer ainsi, dbévelopper avee
tant d’abasidon ses thidses psychologi-
ques. Comme on le fait volontiers
quand la psychologie esi en jeu, il
soumit son propre <as A 'examen :

—Et lorsque, pour tant dd'efforts
qulon fasse, on »’a plus de= vrai bon-
heur possible ?

—Eh bien ! on se le dit. on se rési-
gne franchement 3 s'en passer. Cela
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vaut encorc micux que de se tromper
soi-maéme.

Cathexine tranchait avee assuran-
e C'érait bien le systeme qulelle
avait suivi, dans lequel elle persis-
terait: et Roland la trouva, une fois
de plus, bLrave, loyale. raisonnable.
But-elle pensé, agi différemment, qu'il
elit perdu de ce sentiment 11és spécial
con sans saveur, qu'il avait pour elie:
sentiment de ruspect, Qcstime, de
confinnce presque absolue.

Ii en ¢tait arrivé &4 Iui parler méme:
des Bathelot,et tout de suite,elle avait
pensd comme lud que le nieux, le plus
digne, le plus sir, €tait de lewr accor-
der la pension qu'ils rdemandaient.
qui leun permettrait, selon leur 43sir,
de se retirer 3 la campagne, du ¢ité
d2 IPontenay-aux-Roses. Sur le chifire
méme, elle avait 8¢ plus large que
Roland, répondamit & ses observations:

—XNous nous génerons, voild tout.
Mais nous me pouvons Jaisser dans
Tembarras des personnes qul  vous
ont tenu de si pres.

De ce passé qu’il trainail aprés iui,
olle ne répudiait aucune solidarité.
Blle enirait daeys ses susceptibiliiés.
dans ses craintes, méme inavouées

11 lui fut plus reconnaissant de cela
que de tout le reste.

Ia paix qulelle lui avait promise
Ofait rentrée chez lui, lui tenait pres-
que licu de bonheur, et le baron et
la baronmne puwrent admiver la pleine
réussite de deur oeuvre matrimoniale
lorsque, en Togagoant Versailles, ils
vinrent ramener {4 son pére le petit
Alexandre.

Celui-oi dut étre non moins satisfait
du nouvel ordre de choses, «car, avec
Yaimable ingénuité de l'¢nfance, ce
fut tout au plus si, & la visite suivan-
te de ses grands pavents, il sembla
Jes Teccaynaitre, réservant ses faveurs
pour sa mowvelle maman et surtout
pour Son parrain, un parrain modale,
Q la. vérite

Pros de cet enfant, Kournine s'éiait
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1 1&vélé encore sous un mouveau jour,
déployant «’Gtranges ressources de
sewsibilibd ‘et d’imagination. Pendant
des aprés-midi entidres, on le voyait
rester & quatre pattes sm le tapis,
absorbé, autant que son filleul, en
des jeux et des entretiens pour tout
autre incompréhensibles. Ces mo-
4 ments1, peut-étre les meilleurs de
sa vie joyeuse, en racietaient beau-
| coup d’autres, et Catherine n’avait
pas le courage de les lui disputer.
—Vous, si raisonnable. ma chére,
enfant, lui dit un jour le barom, <lont
1a galanterie paternelle we se démen-
tait pas. vous faites i Roland une
cession excessive en tolérant chez
vous un ami dont Tinfluence peut de-
venir pernicieuse 4 votre mari et 1a
présence nuisible a4 votre salon.
Pour le baron, un salon était ence-
re, comme autrefois, un musée ol ae
doivent figurer que des objets choisis,
1 garacitis, étiquetés, ot non, comme au-
3 jourd'hwui, tn Dbazar ol s'introduisent
saus controle, se rencontrent, s‘entas-
sent les produits indigdues ou exoti-
4 ques plus ou moins vuigaires ou ava-
Tids.
La situation sociale de ses enfants
-} 1e préoccupait au plus haut poict. Ju-
geant quwils avaient ea assez d'un
mois pour se reconnaitre, il les entraf-
nait dans une soérie de visites de no-

1 ces.

—In3jd ! songeait Roland
sionné.

Aprés la vie ménagdére, la vie mon-
{ daine s'établissait. Chez les autres,
1 aussi bien qque dans sa propre famille,
'] Catherine portait son nom, partageait
1 sa situation, ¢tait sa femwne aux yeux
' de tous. Puis, am retour. seul 3 seul,la
'Y verité, que Tui-meéme parfois oubliait,
se rvefaisait jour, La distance restait
1 entre eux, y resterait probablement

désormais, car I'habitude venait, une
habitude doucement prise, sans et-
forts, sans froissements. Leur coeur

impres-
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s'Gtait anesthésis, et, eve fonctionnant
plus, wavait ni besoins mi souffrances.

“Et, cependant, je voudrais bien sa-
voir, se disait Roland, gqualle femm-
elle aurait pu étre !...”

Cette révenie oiseuse le hantait par-
fois durant des heures. Pendant les
nuits froides et longues, la figure de
Catherice passait devant lud, et il ¥
cherohait Teffet présums de la trans-
formation, de la lueur duns les yeux,
du soupir sur les lévres, de 'abandon
soumds penchant la téte bhlonde, dua
frisson de bonheur Tagitant tout en-
tidre, Yamour détronant la raison.
tunant T'étre imtellectuel pour faire re-
vivre la femme, rien que la femine.

Mais, pour se représenter Catherine
aingi, c’est damns les bras d'un aulre,
de T“autre”, quil fallait la mettre, et
cette silhouette de I'autve, vague, in-
connue, fui causait unc certaine 4é-
plaisance, chassait ce qu2 le réve
avait de tentateur. Pour cet homme
qui, apparemment, &tait libve, qui
n’était demeurd séparé de Catherive
que par sa volonté, il €prouvait & la
fois de lhostilité et une sorte de re-
connaissance ; de la curiosité surtout.
Il aumait vowlu le connaitre, savoir
son nom, et le mutisme de Catherine
sur ce sujet, sams exciter chez Jui la
meindre jalousie, le Dblessait comme
une gestriction A keur pacte damitie
confiamte.

Les longs téte-d-18te, favorables aux
&panchements, se faisaient rares 4’ail-
leurs, & présent «quiils &tsient repris
par Yengrenage de la vie ordinaire :
Catherine. occupée de I'~nfant, du
ménage, des relations ; Roland, ré-
accoutumé 3 ses promez:ades, 3 Som
cercle, & ses amis, tous deux attirés.
au dehors, poursuivis clwez eux par
le monde qui aime Ia jeunesse, la for-
tune, le bonheur, au meins apparent.

Dis le commencement de wmals,
Georgette, qui ne devait venir qu'i-
prés Pagues, &tait tombse & I'impro~
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viste chez Catherine,
cette fois, de Trré&deéric.

—11 installe ses chevaux, expligua-t-
elle. Ses bétes, sa maudite campagae,
ae lui parlez pas d’autre chose ! Pour
TPamener ici, j'ai A0 employer les me-
sures de rigueur. C'est seulement
quand je Yai menacé de me laisser
faire la cownr par le petit de Malle-
bois, pour me désennuyer, quil a con-
senti i quitter sa baraque.

Blamonville, 1e noble s&jour si sC-
duisant pour Mlle Donaltier, passait
au rang de baraque ! Frédérvie sem-
Dlait aussi avoir subi une légére &
mréciation.

—Ce que la vie des champs abétit,
oy v peut pas s’en faire mne idée !
Cest tods malsdin pour un homme....
et mortel pour une femw:e ! Cet hi-
ver. j’ai cru périr d’ennui !

Ilile m'cn €tait pas 1a wncore, mais.
pourtant, ses joues avaient perdu un
peu de leur &clat ; son entrain, par-
fois, semblait foreé. Catherine eut,
du moins. cette impression, peut-étre
parce qu'elle-méme se coztraignait.

On venait de sonner ; clle se figu-
rait, &4 tort ou 4 raison. que ¢'était
Kournire qui entrait, et qu’il allait
forcément renccntvrer Georgette. En
tous cas, cette rencontre se produi-
rait inévitablement un jour ou l'an-
tre.

—Mais tu as biem I'habitude de vi-
vre 4 la campagne, répondaitwelle dis-
traitement aux doltances de Geor-
cette.

—Avant d’étre mariée, c'est diffé-
rent. On sait que ¢a ne durera pss,
et on a de quoi g'cccuper : des legons,
des amis, des choses qu'on pense,
qu’on attend... .

Sur le front blane de Georgette, sur
ses yeux dorés,le nuage s'épaississeait.
Lattoente avait &té décue, et, en pos-
session de la réalité, elle regretrait
T’esnoir.

A la porte d’entrée, i1 »’y awvait pas
-eu de dialogue échangé. Un pas alerte

nen  escortée,
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connaissant som chemin, traversait le f

vestibule, s'arrétait devant le porte-
manteau, et, sans annoncer, comme
d*habitude, on iotroduisait Iournine.

A cause du froid trées vif, las pan-
neaux donnant sur la galerie wvatrée
avaient &6 refermdés, obscureissant le
salon, et, d’'abord. le jeune homme
n’avait pas reconnu Georgette. Quand

elle se leva, d'un mouvement nerveus, |

il la vit et eut umwe seconde de cons-
tennation ; mais it sc domina aussi-
1ot. D&ja remis, dl 1a saluait, et ¢'é&
tait elle, maintenant, qui restait pile,
bouleversée, décontenancée, tamdis
quil demandait awvec Iindifférence
polie quexigeait la question :

—M. de Blamonville va bien ?.....}

—OQui..., je vous remercie...

Elle demeurait incemsciemment de- |
bout, tortillant le gland &2 son man-§

chon, préte 3 partic ; puis elle se dit
que cv serait stupide de se sauver

comme cela, et se rassit en commen-
cant, sur la pleurdsie «du chanoine}

Donaltier. une explication dont elle

ne pouvait pius sortir. Heureusement |
queny apportait le theé, qui fournit un §

intermade. Elle se rattrapa, mais, en

remettant ) IKournine sa tasse vide,

elle laissa tomber 1a cuiller.
Cet  aplomb  superbe

tait usé. A chacun de ses mots, le sou-
venir génant transparaissait. D’abord
elle avait appelé Xournine

Pappeler “Alexandre”, comme l'ami
demfance avec dequel les anciens rap-
ports n'avaient pas leu de changer;

et, dans la méme intention, en par- ]

tant, elle basanda :

—Vous viendrez me voir ? Cest le
mercredi qu'on me trouve.

—Je ne Youblierai pas. affirma-t-il
courtoisement.

Laui n’avait montré mi trouble, gar-{

dant la juste mesure emtre empres-

sement ou la froidenr, également si-f

quelle dé-}
ployait quelques mois auparavant s'é- 1

‘“ mon- §
stewr”. puis, jugeant cette modifica- |
tion maladnoite, elle se remettait &}




‘;g.niﬁcatifs, et ce ne fut qu'aprés le dé-
part de Georgeile qudl cut, devant
Catheorine, une courte défaillance.

—Je n'ai pas de chance. Cette ren-
contre. . .eneore,

I semblait vejeter ce surcroit d’6.
preuves, puis il se tut, {vissonna de-
vant le [eu et reprit :

—Comme il fait froid ! Rolagyd n’est
dpas rentrd ?

—Non, mals il va étre Ii. Cest son
fheure. ..

—Je n'ai pas le temps de l'attendre.
1 —Ne¢ voulez-vous pas vowr votre fil-
leul ? demanda Catherine, répugnant
A le laisser partir ainsi, avec ce poids
iquil semblait garder sur le coeur.

1§ —Je¢ n’ai pas le temps, répéta Kour-
“inine.

Et, trouvant une excuse :

—Je Wdois €crire par le courrier de
ce soir & mon pére, dont je arai pas
deu de nouvelles depuis le premier de
iYan.

1] s’en alla, ¢t quinze jeuvs s'écorle-
“drent saus qu'on Jde vevii, mon plus
-§Georgette,

T

—C’est que je suis vraiment souf-
Afrante, dit-clle & :Catherine qui alla
la voir dans le magnifique apparte-
 {ment meubld de Yavenue des Champs-
{Elystes. choisi mom sans résistance
de la nart de Frédérie.

Lt, pour me pas laisser d'incertitude
41 son amie :

—La L..Tun vas avoir la premiére
"{confidence. Bh bien ! le docteur Cha-
{vard est venu hier...tn sais, cdui
Jqui soigne la duchesse de Cronsberg?
-3 D’apres lug, il 2’y a pas de doute. Ce
sera pour le commencewent daofr.
Ses espéramices e maternité ainsi
dévoilées, Georgette, sans en paraftre
§plus émue, s'étendait sur une chaise-
dlongue. )
—Penser que j’ai la moitié d'une an-
-§1ée A passer l-dessus ! Volld qui va
Fétre drole !

—Ton mari doit &tre bien content,

L e ki

I.A CONQUETDE DU BONHEUR. 43

avanca Catherine, cherchant 2 xé-
chauifer l'enthousiasme.

—C’est Dbicay le moins ! Perpbtuer
le nom de Blamonville, ¢a le¢ wharme !
Les hommes ne songent pas au reste.

Elle bailla un peu, et, avec un sou
pir d'enwie :

—C'est toi qui as eu de la chameede
trouver un héritier tout venu.

Catherine ne zeleva pas lallusion,
qui dut cependant la ioucher. En
rectrant, clle passa dGans la cham'bre
du petit Aldexandre, ol Roland Ia
trouva encore quand il rentra deux
heures plus tard. Ludi aussi, l'enfant
sur ses genouy, §'y attarda. Depuis
quelgue temps, il s'occupait beaucoup
plus e som fils, et, & les voir tous
trois ainsi en groupe, on les et mrig
pour un exemplaire de “L’heureuse
famille”, si chére aux graveurs du
sigele dernier.

Le carnaval avait occasionnéd e
sorie de réceptions ; prolongde jus-
guen caréme, et le baron venait de
séjourner chez ses enfants trois jours
conséeutifs, ce qui, aprés son départ,
rendait Pintimité déliciense.

—Je nirai pas ce soir au cercle, &&-
cida Roland. Nous passerons enfin
une soirée tranguille !

Mais ii ne passa pas cette soirée.
A peine finissait-on de diner qu’un
carillon anuonca uw visiteur Impa-
tient.

commenca Rolawd, qui ne put ache-
ver. ’

Forcant jusqwi la citadelle, le fi-
cheux g'intreduisait, se précipitait,
entrait dans 1a salle & manger. Deux
mains glactes s'abattirent sur ce'les
de Roland, gqui s’était levé avec ane
exclamation :

—Alexandre !...Quest-ce qui test
arriveé ?...

La figure décomposée de Kournine
ne laissait nul espoir que cette visite
ot une cause heureuse ou indiffé-
rente, tandis quavec le frisson qui
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le secouait des pieds A la téte, il pou-
vait & peine répondre. Enfin, sur ses
lévwes blanches, les mois s'artienld-
rent :

—Mon pére s’est suicidé ce matin !

v

Le suicide dw comte Xournine n’a-
vait pas ¢66 un suicids ord nairve,
Tacto immédiat, brutal du désespars,
la vengeamce s 1a vie des sléceptions
qu’elle appoxte.

De longue @ate, toujours peut-stre.
cet homme fortement ot singuliere-
ent tremypé, avait da choisir, pré-
méditer cette fin. A Iheure des dev-
niepss préparatifs méme, nul trouble
e Tavait agité. |

D’avanee, il avait fait tendwe et
orner (cette chambre du palais e
Florence o, par un déliciecux n atin
du printemps @’IMalie, on le retrcuva
étendu sur un lit de parads, valu
de son bel uniforme de manGehal
de la moblesse, lair et I'atti-
tude s calmes quem awrait pu
croire & une mort naturells swos
la fiole de chioroforme vidée que
s2 main  droite avait laissé re-
tember & demre prds de lui. 12 ro-
volver posé sous sa main gauche ot
encore chargé de six balles dont le
Secours avait 6té inmtile,

Null2 prévoyance, nulle délicatosse
wavaient o6t& omises. Devawti 1
plle Vierge byzantine ¢&mergeant
d'un fomd d’or carclé de pierreries,
la lampe suspendue au plafond bra-
lait, rappel de da patric, hommage
intéressé peut-dtre 3 la puissamce
€ventuelle doutde et redoutée.

Sur le bureau. €taient déposss le
testament caichets, des dépéches 1é-
digées pour le t&égraphe, une bourse
Pewr les domestigues, un bouquet de
violetes pour une femmye,

-‘Les ichoses winsi céglées, galam-
avent, sams bruit, sans émoi, & Ian-

glaise, le comte Kournine était parti
pour son plus grand voyage, et Alox-
andre, arrivé i Dlorence comimve un
fou, rentrait & Paris dans un Gtat
calme de stupeur incertnime, I sprit
frappd do ces «tGbails, les répétant,
les commentant ot e venant a gto-
vificr son pore pour le pleurer avee
moins (@’ ameibume :

—Cest trds fort, ce qu'il a fait t.as
roisonné!. .. S’cn aller au moment
psyohologique. avant la vieillesse, la
tristosse. la Wddémépitude : Gviter les
souffrances de la vie en abrégeant
celle de 1a ot !...

Le comte Kournine m’avait dail-
leurs pas pris la peine de sexpliquer
sur les mobiles de isom acte, laissaat,
par unme désinvolture supréame, le
champ libre aux suppesitions.

Trop (Qaventurcs simmltanées Ioc-
cupaient pour que 1me om lautre
TFoccupilt sérieuwsement ,ot sa fortune
était de celles qu'on ne peut québre-
cher ; son fils méme, y movdiamt aprés
lui, un bl héritage pourrait 8’y trou-
ver encore pour le petit Alexandre.

C’était du mroims ce qie pemsait le
baron, cessant de blamer les indul-
gemces de sa belle-fille.

—C’est une mere véritable que tuw
as donmide ) ton fils! disait-il & Ro-
land avee attemdrissement.

Cerbes, Roland s'en était apercu
déjd. La bonts, la sollicitude vruie
ac la jeune femume pour I'emfant ne
pourvaient dui €chapper, car personne,.
autant que Catherine, n’avait jamsis
attirg, aiguisé sow intérét.

Depuis quelle vivait sous ses youx,
i1 cherchait vainement en elle wae
-contradiction, wne imperfection, et
force 1ui &tait, aprés trois mois d’é-
tude, de se rendre & I'évidence.

11 avait bien trouvé la ¢ éature
idéale en son genre, merveiileuse-
ment adaptée & som rdle.

Toubes les wvertus, toutes les sa-
gesses, tous les charmies mémes ex-




Jelusifs de Pamour, Cathorine les pos-
- ]sédait.

Comine le soleil & uwn maznifique
paysage, damns cetite ovgamisation par-
A faite, le coemwr, avee ses lumidres et
ses ombres, manquait, et ainsi Cathe-
{rine parvenait A cOtoyer Roland sans
jlaimer ni le hair, sans étwe haie de
Ini mi aimée autrement que commne
 fune scour dévouge, admirable. Fier
de Jui-méme de s fierts, il avait pu
jresterr de longues heures auprés
-$d’elle, Vapprocher, lui tenir 1A mamn,
lui frdler méme ta joue de s°s ldvies.
tet n'avoir ni & se combattre mi & se
1 blamer, Cette présence Imi était
jqchere néammoins, et mettait dans sa
vie une douceur. Presque autant que
'1a mémoire de Clémence, cetbe estime
et co fratermel wespect inspirés par
iCatherine comfribunient 3 la déten-
{dre, montrant & Roland comme indi-
Adone delle, ce quwil aurait ew & lui
{offrir ou & lui demander.

—Si mous mnous &tions mariés plus
" gtot..., commenga-t-il un jour.

»1 Dams ses comfidences, par une der-
Jnigre timidite, il n’avait Jamais
abords cet aveu twop personmel du
songe avorté d'autrefois ; mais,

un terrain assez connl, pour WAvoir
' frien 3 craindre.

—Cest que vous me vous &tes ja-
{ {mais doutée peut-gire, Catherine, que
vous aviez 6t6 ma promidre flamme ¥
—Une flamme diserdt?, alos (it-
{elle avec un sourire un pen géns, ot
Avite &beinte.

—Oh ! pas si aisément que vous le
qsupposez. I¥ en 4 colté bien des
i iscaux d'eauw fwoide A mon pare domt
t4les idées btatemt, 3 oebte Spoque, trds
{différentes de ce quelles sout 1 pré-
{fsont, meis toujours contradictoir.s
Moux mienmes. J'ai @6 extrémemont
_fmalbeurenx ) .canse de wous.
—Combien de jours ?

—Parlez de semaines, au bas mht.

présent, il se sentait assez fomt, sur”
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Vous nvavez fait rater aw moins un
examen fde droit.

—Voild une faute que ge nlaurals
Jamais songé {4 me reprocher.

—Oui : vours ©'avez pas méme eu la
charité de me deviner, et, pendant
que je me morfondais, vous vivirz
bien wranquille. Ah! lu bonne oui-
rasse d'innocemce qu’ont les petites
filles ! et qui les empéche de se f2n-
dre 'ame hows de Propos comms nods
lo faisows, sitot sortis du collage.

—Oh ! dans cette période, vos Ames
s¢ raccommodent «i facilement !

—C’est vrai, et cest peut-dtre re-
grettable. Le premier amour est, on
géndral, mieux placé que de second.
surtont que le tooisidme. Mod, j'ai
loujours eu bom goQt. Vous &ticz
{rds genltille, Catherine, 3 dix-sept
acs ; quand vous aviez ume cerbaine
robe bleue, je perdais la tate.

Indifférente 3 ces compliments, Ca-
therine le laissait seul 3 cette Gvoca-
ton, paraissant n’écomter quwid Inoi-
tié, suivant des yeux le petit Alex-
aundre qui se tramait gutowr du salon
avec son lapin maécamnique.

—Mais mod, continuait Roland,
€gayé, quel pidtre personnage je fai-
sais ! Ah! motre premidre jeunesse 3
nous, hommes, ’a pas le charme Ge
la volre. Le vide et la bouffissure,
toutes des igmoramices >t toutes les
Trétentions, up monodle et pas de
moustaches : n.ous voild, A vingt ans !
Non, je ne peux pas m’étonner que
vous m'ayez wéconu,

Elie se laissa enfin arracier um sou-
rire et répomdit :

—Ne Gites pas de wal de la jam-
nesse, Roland, ni méme de ses rili-
cules, qui ont leur mérite de maiveté
et de framchise. C'est bom de se
laisser aller sams trop wéfl&chir & ce
que penseront les autres, ot devenir
correct n'est, souvent, que devenir
hypolcrite.

—Ce m'est pas & moi que vous sp-
pliquez cela ?
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—Non, «certes ! atfirma-t-elle vive-
ment. Vouws ai-je ecité, d'ail:as,
parmi les gems rassis et corrects ?

Elle mit un puint d'oagee mali-
ciewsenvent significatif, puis, avee ul
strieux (qui contvastadt :

—Jo n'al jamnads onmy porsodne
dawssi loyal que vous, Rolamd,

I1 eut une sensatiim indéfin® sa'de
d’orgueil et de joie. Catheaiine Jes-
timait plus que personne, plus (e
“Vayfae I

Mais clle paraissait dispocée 3 ne
rien ajouter d ce quwelle awvait dil,
et se détournait pour observer le
petit Adexandre.

Lenfant venait &interrompre son
jew et de s'axréter, dans une abtitude
consternée ; puis, prenant wn grand
parti, il se welevait ot aw.at vers
ces parvents en criant de toutes s2S
foroes :

—C'est nwoi qui I'ai £ait ! C'est moi !

1 montait un grand trou & son tau-
blier boodd.

—Oh ! @it Catherine d'un: ten pénd-
tré, quelle sottise !

Et, dfune cavessd dompemsant le
reproche :

—Heureusemiemt que tu Tawvoues !

—La loyauwlé patenmelle ! remarqua
Roland avec un sourire, tandis que, la
conscience soulagée, le petit Allexan-
dre s'ony allait, d'un air noble, faire
probablement un second trow &4 coté
du premien.

—Tlas-vious bien sfir gque son papi
aurait le ““ med culpd ” awssi facile ?
murmura Catherine, décidément en
veine de malignité.

Roland n'oga pas brop affitner.
Une lettre pressée 3 finir lui rewvenait
en moémoire, qui Yobligeait & r ga-
gner sa chambre. Mais, en y awi-
vant, il s’apercut wqwil avait oublic
som. porte-cigares dans le salom, et
revint le cherchier par la galerie.

Les pamnegus vitrés &taient vestés
ouverts ; sur le tapis, les pas s’&wuf-
fajent. Approchant sans &tre en-
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tendu, Roland, par hasard, jeta un
coup A’ocil dawms le salom. Le bruit
de la mécanique avait cessé. I
teawe,le lapin Dlane gisait abandoand
Daeavant la cheminége, & la place o lui-

ngme, tout & rhewe, se temait, lef

petit Alexandre était debout, et prds
de lui, & genoux, Catherine Yenla-
cait, le serrait dams sis bras, le cou-
vrait de baisers, avec une de ces pas
sions, de ces fougues, de ces folies

de tendresse que les méres ont parfols ‘
et qui semblemt venir de pius ldin que

du sentiment maternel,

—Mon chéri !... mon enfant bien

aimé!l...
Rolamd percut ces mots

rine, et, ainsi quame vision, la figure

quil avait révée lni apparut soudaiv,}

les yeux noyés, les levres frémissan

tes, le corps emivié par Yame dunef-
extase d’amour. Sans savoir pourquoi) -

il §'&tait arrété, puis s’enfuyait, hon

teux commie §'il avait surpris ou déf.
bouleverséf
comme Si dette mrévélation lul etf
porté un coup, €0t dérangd ses il&esf

robé quelque <chose;

cu sa vie.

11 ne songea ni 4 fumer ni 3 éevire i
il yesta 13, perdu dans des penséesy
confuses de dfsirs et de craintesy:
C'étaient Clémence, puis Cathrerinef

qui le hantaient.

Souwvent d6id, autour de Jui, ellvsf
avaient passé suceessivement, ens:iae-f-
ble mame, sans se géner et sams Sef;
nuire, tamt elles différaient I'une def.

T'autre : Clémence, la femme, 1'6tre

de beauts ot &’amour, qui avait e’
Cathevinef’
Tamie, ane sorle dange veillant af
cOtd de sa vie.

Mais. sovdain, les xdles wvemaicaif
de se Tenverser. 2

De quelque mensongs quil woullt
Clémnence, d&sormais:
appartenait au passé. Oétait cllefd
dont la mott, em la tomchanb, await®
fait Yange, un petit ange pur et méy

Roland tout emdier;

se tromper,

srangiést 3
comme arrachés du coeur d: Catheg:
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ancolique, échappsd A’'un coup d’aile,
planant auv-dessus de lexistemes, W
oll Wo SoWwvenir, une priére sculs poi-
vaicnt le rejoinmdre encore, et ¢'bétai:
Catherine qui devenait n femme, la
femmme qui, tomt & Yheurs, tundait
ses lavwes, ouvirait les bras, murnia-
radt, avece cet accent resté dass 1’o-
yeille de Roland : “‘ Mon bicn-aimi

Ces oty  gaisonnaiemt jusqu'au
fond de lui-méme, faisant surgic un
monde de supposiljoms. A travers
Tenfant. son enfamt, &bait-ce 2 1ul
quils allaient, ou s'adressaieut-ils
plus vaguement, plws lointain. o,
& celui dent amour et domué l.s
ivresses matemnelles comme les av-
tres ?....0u encore, tout simplentont,
ost-ce que, par ume de ces swbiimes
deviations du coeur, Cathenine s’était
vouée pour tout de bon & latich:in-
grate et sainte, 4 cot enfant .sans
mére, comine les riligiewscs se Ccoura-
‘erent aux petitsa abandonu{s rem-
comtrds sur leur route ?

En tout cas, ceci demeurait acqu’'s
qu’elle avait un coeur.

Pour la seconde fois, Roland s'ar-
vétait, tressaillant. I1 se tromvait
devant la porte de OCatherine, sans
trop savoir ce qwil venait faire I.
1 11 se souvint: tous dJdeux dinalear
i chez les Blamvonville et il avait b-o-
soin d'un renseignement.

11 frappa et entra presque én man.e
4 lemps.  Ses visites iehez Catherine
{ Gaient diserdtes, rares et toujomrs
nibtivées ; cette fois seulewment, il
avait oubli& Theure, ainsi que les
prépavatifs de toilette & faire pour la
rémmion W soir.

—Ah! pardem § Jécenia-thl sur le
seudl.

—Vous pouwvez emtrer ! cria Cathe-
rine cans se rebourner. Je ove ¢o'ff >

En peignoir blance, debout devant
sa. psyché quéclairaient deux appli-
ques, elle venait die dénouer ses cbe-
veux, et jamais, & les voir massts
sur s tébe, on me les amrait crus

awssi zbondants, aussi superflus. Sur
les épaules, jusqu’d la ceinture, ils
retcmbaiens, ’épandaient en ondes
rebelles, cm méches indiseiplindoes,
qu'd grand’peine la jeuwe femme  par-
venait & ddébrouiller ; et som visage,
que réflélait . glace, &tait & tenif,
warqudé au fromt d'wn petit pli.

—Je vous dérange ? wveprit-il.

—Non ; awne minute seulement!...
Je suis L vous.

Elle arvait posé son peigne sur une
iabletie poar prendre le fer 3 friser
qui chauffait, et elle se mettait &
tortiller advoitemnent les meches de
devant, ces jolies petites mlches o.&
pelées, wn peun plus fonedes que los
autmes .

N'osant dire un wwot, de peur de
compromettye Yopdration, Roland s’¢-
tait assis dewiere clle.

—Ne vous impatientez pas, repiit
Catherine, Je ine dépéche !

Ses mowvements s'accdleraient, o
effet, imprimant aux longs cheveux,
rejetés en arridre, de petites saocca-
des qui, sous la dumidre des bougies,
leurr domnaient dies reflats partict-
liers.

Ces cheveux avaient aussi wn par-
fum spécial ; ils devaient &tre sin-
gulidrement doux au toucher...

Roland avanca la main. La curio-
sité lui semblait permise et passeait
Jdailleurs inapergue. Ses doigis of-
flewrdremt les oheveux..., puis ce
furent ses lévres.

Il se redressa, homteux, Inguiet.
Mais la glace qui lui montrait Cathe-
rine, toujours amssi occupe, wavait
jas Gt le trahir, Iui! Juste d cotte
minute, du méme ton indifférent, la
jeune femme reprenait :

—Vioild ! le pluy difficile est fait
Qu'y a+t-il pour votre service ?

De nowveau, aveac peine, il se rap-
pela @ .

—Le dinea de ce soir..., est~ce dauns
Yintimité, en redingodbe ?

—Non mon ! Les Blamonville ont
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tonjours du nmionde. Mettez votre
habit. Vous navez que le temps:
gn dine d sept heures.

Ayant ainst comgédié Rolamd., dll»
qui n'avat pas d'autre sowei qu: le
diner de Blamomville, fut prét: o
Theure exacte, sa coiffure admirable-
ment réussie, commme ©a toilette : une
rcbe d» soie bleue brochée, légaremeont
décolletée, avec un fouillis de den-
telles ontouramt le com, les bras., Lien
modelés. et de cette blanchenwr Iai-
teuse pacticulidre aux peaux fines
des blondes. Ohez les Blamonville,
‘Catherine eut un sucecés.

—Le bleu a toujours &t6 ta couleur.
Comme tu 4as bonne mine!... It
Ppuis t1 as une si jolie taille ! wewrar-
qua Georgette avec mélancolic.

Voualant, ainsi qwelle le disait sen-
timentalement;, jouir de som reoste.
Mme de Blamonville prétemdait s'a-
muser, s'attifer aussi longtemps que
faire se pourrait, mais sa beawté.
toute de chair et déclat, subisvait
une oéalipse. Pile, las traits tirds,
les mouvements lourds et languis-
sonts, elle se mettait 3 ressembler 3
sa soem cadette, celle gue M. d»

Larche appelgit “la pomme Cal-
ville,” et Frédérie. amateur de pom-
mwes d'api, me roulait plus du tout.
-on, la regardamt, ses gwos yeux admi-
ratifs.

Cependan.t, il semblait trés fier de
Pévénement dont i xe faisait mal
mystére, déployant méme un luxe de
Adétails quon lui pardonnait comme
tout Je reste, son brevet dimeos-
cience ¢hant, depuis longtemps, ear-
gistré par la sapetion publigue.
Rolamnd, néanmoins, eut envie de P'en-
vover au diable quamd, derridre sa
orosse main, il lui chawchota plaisam-
meentt.

—XNous sommes €n avant sur vowLs,
mwoxn cher ! Il est vrai que nows nous
sommes mariés trois mois plus tot.

e mariage, la pabernits, rapatis-
s6s, avilis & ce niveau, n'étajemt pas

LA CONQUETE DU BONHETUR.

pour stduire Roland, et tout se rat-
{tachant dans som esprit & son idée
dominante, il s'expliqualt et gusti-
fiait eneore les refus de Catherine ct
ses fieres répugnances. Lul-méme se
sentait  prémuni  comtre toute fai-
blesse que 1z conséeration de l'amour
Jeltt pas légitimée.

—Je ne Yaime pas ! se répétait-il.

A prisent, dams son coeur, p'us
mieu ne s'agitait. Une cause fortuite,
peultrGiwre ce Dbombleur materned <n-
treve chez Georgette, pouvait expli-
quer cet attemdmisseanent de Cathe-
rine qwil avait surpeis. La crise
Stait passée, oublidée. De la vision,

nien ne restait. Avee ses yeux, $on |

sourire ondinaires, Catherine :causalt,
shégayait, trouvait et apportait un
charme tranguille 3 la réunion, assez
nombreuse pour me pas subir Pin-
fluence des maitres de maison.
Dgja difficile & faire passer en pro-
vince, avec sa longue téte stupide;
s2 barbe hirsute, ses loundeuns de
paysan, ses saillies de froapier, Fré
déric de Blamonwville, dans ce milict
parisien, devenait si étramge, qu'on

en &prouvait une géne qwil était seul §
Aprés din:r, i1}
avait rattrap& Roland, et sa mwain {
remise en porte-voix, recommencait & |

A me pas ressentir.

chuchoter :

—Cest quelle est trés jolie, votre
femme !

Catherine &tait jolie, en effet, par
momemtis, comme touwtes les femmes

qui ne somt pas laides, et puis ley

bleu lui allait st bien ! Avant Geor-
cette, Roland le lui avait dit, et il ¢

demandait si elle avait tenu compte {
de la remarque em choisismat la to- |
Nem. . . Pur basard. §

lette de ce soir.

Georgette se trouwvant de pius en
plus fatignde, om se wetira de bomne
heure.
ne combien, pendamt la soinée, le

temps S'était radouct, par une de esg
oscillations subites du mois Fawvril "

hésitant die Phiver & 1&te.

Toland fit obiserver 3 Cathe-f

<




—Avee volre permission, proposa-t-
) il, je vais vous mettre en voiture et
revenir 4 pied. On étouflait 13-
dedans ! Il me faut wn peu d'air res-
pirable.

L’atmiosphdre surehanffée du salon
de Georgette lwi avait fait, sans
doute, monter lo sang 1 la tdte, et le
teiut clair de Catherine s'Gtait amimd
AQussi.

—Renvoyons dome plutot la voiture
et marchops emsemble, dit-clle,

Sa longue mante couleur capucine
Tenveloppait entidrement, ot la dis-
tance de chez Georgette 3 1"Awvanue
Murceau ébtait insignifiante. Roland
we trouvait pas de misom 3 opposer
i ce d6sir de Catherine, qui, néan-
moins, lui semibla mialéneontreus,
Bros-dessus, brasqlessous, ils re-
| montérent Tavenue des Champs-Ely-
‘s€es, dany la nuit tidde ot voilée qui
| estompait les silhouettes des prome-
'{ newns et les formes des arbres 2 peine
vequs de feuilles neuwves, tamdis qa
4 travers la buée, piqube de bees de
4 gaz, fixes comme des Stoiles, les lan-
.{ternes fillalent comme des météores.
Bt le voulement assourdi des voitu-
Jres, se m&lant aw fracas des lourds
J4oummibus, se perdait comfusGment,
“oommriy o perd le muglssement des
-} vagues qui ont déferls sur la cdbe.

1 Ces effluves qui moutaient de la
Jlerre, C'étaib le dravadl lemt, mysts-
vieux et fdomd de 1a, nature pPrépa-
Arant le printemps ; ef, sous cotte in-
fluemce, Roland se remettalt 3 &prou-
?‘ven‘ le mal étrange, oublit, gusri tout
48 Theure au milien des inwité: de
{Grorgatte; damls Jo salon Juminoux
Hel yamt,

1 Alors il fit un effort de pensse ; il
jessaya de se memémiorer les amtres
promenades qu'il avait faites jadis.
Jsouvent, dans le Pamis printander, si
qrlein de jeumosse et d'évedl, aver un
{hras de femme ainsi sur le slen, w2
‘Dot bras menw, Leger, qu'il appuyait
‘eontre son ooeur, dont la main cher-
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chait sa main... Dans c¢s demi-
téndbres qui inspivent ow qud exal-
tent, que de mots de tewdresse §'¢-
taient aurmurés, dont il croyait re-
trouver I'écho en chacun des bruits
tamiliers; en chacune des sensations
de la puit d’avmil !

Mals la voix qui @disait ces mots
&'était tue. Nulle amtre voix ne Ia
remplagait, et, pourtamt, & cot6 de
lvi, il y en avait une qu'il avait en-
tendue disant, mais pas 3 i ; “Moa
blein-aims !

—Est-ce que vous avez toujours mal
& la tate ? demamdy Catherine au bout
Ge cing minutes quwils marchaisnt en
silence.’

Roland tressalllit encore. Nou, il
n*avait pas mal 3 la téte ; il soufivait
cependant, mais sars bien savoir
d’ol, et, am liew die mépondre :

—Cathepime !. . . ditdil  faiblement.

Nulle réplique.

A cot8 de ses pas qui se ralentis-
sadenlt, les petits pas conffinuajient
leur marche régulidre. Ce wétait
plus la compagne damutrefois, doeile,
le suivant sams le comprendre, agis-
sant, vivant en lui, ¢'6tait une antrs,
un &tre indépendant, un simulacee,
un fantdome de femmie seulement,
prét 3 s’échapper, 3 se dissiper &'il
cherchait & le sadsir.

—Ce wsoir, continua-t-il, tdchant de
se reprendre, je pensais & ce que vous
disiez Tautre jour de Georgette. Si
elle en vient aux déceptioms, aux dé-
gelts que vous craignez pour elle,
ne Aoyiez-vous pas quwelle aura,
présent, une consolation ?

Lemt, hésitant, e2 mot vint saul ¢

—Peut-atra!

—En ne royez-vous pas que le bon-
heur d'aveoir un enfamt suffise & faire
excuser et aimer celui qui vous le
Gonme ?

Cette question lui dchappait, malgré
lui, ardente, inguidte, ¢t commme une
lame froide, la répomse le pémétra :

—C’est  d&Jd Dbeauwcoup, si  Pon
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naime pas le pare, de pouvoir aimar
Tenfant !

Poumrquoi m'en pestaitdl pas 1!
Pourquoi voulait-il continuer jus-
Guwauwn bout cobtte investigation oi-
seuse, dangercuse, dounlomrcuse ?

—Alors, wvous, Cathe.iney si vous
aviez un enfant, vous me laimer.ez
Tas ?

En guise de réponse. une exclama-
tion sculement, A peine articulée, si
lopdre qu'en men distinguait pas le
camgctdre, Yo lsurprise ou indigna-
tien, la souffrance peut-éive..., «t
Roland wen pensistait pas mwins,
grossier, brutal ou <oael : )

—Viows me laimeriez pas, "3 causa2
de moi ? Mais dites-le moi done, pis-
que nous devons tout awous dirve!
Rappelez-vous nos conventions.

~Eit vous aussi, Ro'aud. rappelez-
vous-les toutas. .

—~Je nai manqus . aucune, je ne
Songe PUS & ¥ manguen.

Los cowdoyant, les gens montaiemt,
descendaient, Jes  pressaicmt  Yun
contre lautre. Mais. tout en se te-
pant par les bras ils '¢tajent  Seartés ;
dams leurs voix toujours basses, les
indonations vibraient néanmoins:
cdles de Roland se faisaient amdves,
nvitses.

—Pourtani, reprenait-il, on peut
bien parler philescphie ! Pew de g2us
suraient souytenr comme gws une
situation qui, mondainement, 1aissn-
nablement, ne devait pas Cire.
—Mondaimement ! raisonmablement !

TUn: supréme dédain passait daus
ces mots, dont Rolamd ne tint pas
comptes.

—La plupart des hommes, en se
mariant, n’ont plus } donn~r que de
Yaffortion, et les fmares s'en coll-
tentent, se content mt de mnins,
drouvent emcore un bonheuwr, mebttons
un semblamt de honheur, qui cst bl @
quelque «chose. puisqu’il peut suffire
d se tromper Soi-meme.

—Non. Pas quand on a 18v6, @.-
trevy davantage.

Anu towrmamt de l'avenme, um Wee de b
caz, dont le vayom passait sur eux,
mowtra le visage e Catherine, main- f..
tepamt si contracté, si douleureux,
que Rolamd eut conscience de sou
tort, cc¢ qui Ghait pour dui ume seasa-
tion inaccoutumée et désagréable
Cette fois eucove, ¢’était Catherinef
qui aestait dans da logique, dams li
virite. Quel droit, quelle raison au-f
raient-ils ew de changer, visd-vis Pun
de rautre, d’attitude quamd leurs sta-
tinvemts m’avaient pas vawié ?

Ils firemt gquelques pas sans parvler.
Pras de Roland, le bruissement)
seyeux de la robe de Catherine s ré-¢-
pétait avee une menoiomie vl gulicre ;
du corps fréle pres:G contre le sie
se dbégageait une chalrur douce, et cef
parfum léger, insaisissible, quiil}
avait trouvé d&jd aux cheveus def
Catherime. Mais, de et &moi physif’
que, passager, ie wutprement, i sef.]
rendait compte que som dme, sa vo-f
Icnté, restaient indemnes. Trois mois})
et un somffie de printemps me DPOU-f:
vaient empomter mi Gbranler meme
cette masse de souvenirs, de regreisy -
et de promesses mmrant SON COLUL|-
Tt ses ‘lovres demeuralent fermdos)
aux paroles qui, seules, auraient D‘JF“
tenter ou fléchir Catherine, que luif:
se Ot reprochfes COIMM® UD INED
songe et un sacrildge. :

—Cest un wnalbeur, parfois, QI ;
d'avoir ¢t6 tmop heureus ! murmNLd;
t-il, concluant vaguement.

Ie tournamt de Yavenue éinit fran
chi. Tous deux, comimz pressés d'¢
chapper 3 la philosophie de o cowgs
versation, 3 la podsie de la muit, doy
ceaient hitivement les dernidres m i <
sens préeédamt In leur. Puis, ia porte}
cuverte devamt eux, ils membraient}:
Yen Suivaat Yautre. R

A Yintériewr, o chaleur du dehy’

wavait pas ericore péadtrg ™ik-
Thumidité se olissalit, Suintit dc] 3

g

T L

'ex il

U




R

g

X i

PR

LA CONQURDE DU BONHBUR.

mums, imprégnait dair, et la sensa-
tion glaciale de <e changemsent d’at-
moSplére remémorait 3 Roland la
premidre arrivée, de jour du mariage.

La-haut, chez eux aussi, l¢ méme
froid. Ny auraitdl & &changer que
1e mémle bomnisoir de ce jour-1d, de tous
les autres jours ?

Mais, 46jd, en vemmondant, cesite
réverie, detbe tentatiom de 1'ombure
92 dissipait; dans la pleine lumid.e
du vestibule, la vie ovdimaire ot
réelle reparaissait. Sous le baee élec-
trique, am milieu d’une coupe, biea
eu &vidence, un papier bleu wenait
d’attirer Pattention de Catherine,

—Unc dépécbe... pour moi!

Elle la Jdéeacheta, la parcouarut ei
resta atterrée.

—0O2 ! mon Dien! C'est mon oncle
qui vient «’svoir une attague et qui
est au plus mal ! Rolamd, i1 mous faut
partir tout de wsuite ... *

Cetite muit douce et chaude, cotte
nuit d'avril si semblable & mne nvit
d’amour, ce wgtait done qu une nuit
de mort et dx deuil !

Roland et Catherine Yachavarent
e chemin de fer, et, dans ce voyagy,
le seniiment Gu devoir me les aceom-
pugmait pas seul. Souvent, Rolandd
voyait Catherine s'¢ssuyer Ics yeux.

—Ce guwon o souffert des siens
n'empéche pas de les aimer; oun le
sept epeore mieux guand on va les
gendre, répondait-elle aux diverses
oonsolations offertds. Pourvue que
nous arrivions & temps !

Qot espoir méme fut dégw. ¥o ar-
rivant, le matin, Rolamd et Catheniue
surent gue M. de Laxche &tait mort
dans la nuit

A la surprise géndérale, le manguis,
la veills encore anti-clémical acharns,
la texTeur de son ourd et le scandale

§ des dbvots, avait £ait vne fin des plus

&difiantes, soit qu'il voulQt se domaer
une dornidre Hois le plaisir de dd&sap-
Deinter les autmes, soit que son fme,
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tiaillée par Ja .soufframce thumaiie,
eut, avec le repos, recouvré Véqui-
libre et la ©6rénit6, comime ses traits,
vedevenus séguliers ot presque doux.
Pieuseient, Cathaerine put se lvrer
aux suppositions «consolamtes; aves
l'aide de la baromne gue, dés le pre-
mier jour, son bom coeur Aavait
amlenda.

Guidé par les convenances, le haron
vint le lendemain, pour Ienterre-
icent. Nulle oppesition me lo dérou-
tant plus, il fit décorer Véglice d'é-
cussony armoriés et ordonna dig:e-
myent la cérémonie.

Ce fut plus pompeux. pas beauconp
plus triste que le mariage de Cathe-
Tme, Roland, pourbant, dans cette
méme &église, devant ce méme autal,
presque {4 la méme place VYhoaden:,
ressentait vne impression posnante.
nouvelle, que la perte de M. de Lax-
cke me justifiaic pas suffisamment.

Ce qui lui faisait si mal, céiait de
voir p&bhem‘ne pleurer sous son voile
noir. Il s'en aperout, et il saper-
cut aussi que les crdpes lui allaient
bien. ; le méme rayon de soleil, lui-
sant sur les hroderies Q’argent n
catafalque, faisnit scientiller les che-
veux blonds comme une MoUsSSa
dorée. La vie et la mort ont de «es
promiscuités iromiques.

A purésent, M. de Tarche s’instal-
1git dams le caveaw encdstral, od 1t
ferait emocore bopne figure et comitvi-
buerait 3 '’honpeur de la famille se-
lon ses moyens, sous (o belle prra-
ide de mambre blame, portant <n
grosses levives d'or ses noms, titres
et qualités, que le baron lui promuet-
tait, lbéralité toute gratuite, car
d’aprés ce quon savait des affalres
ot du caractdre du défunt, sa succas-
sion donmait pewr despoir. Ce quil
n’aunait pas placd en viager tnowve-
mait, sams doute, un emploi extrava-
gant et ne reviendrait sQremient pas
3 sy nidee, jamals aimée et, depuls
Son mariage, en compldte défavaur,



52 LA CONQUEYLE DU BONHEUR.

—=&8i, par bonheur, il W'y avait pas
de testamemt ! réva de baron pendant
deux jouis.

Mais il g'en découvait un 3 Caen,
dans cette méme Gtude ol, pour les
affaires de Xournine, Rolund avalit
fajt tant de pénibles statioms, et ce
souvenic n'ajouta pas «de charine
la mouvelle séance qu'il eut & y sub’r
cw compagnie de sa femme, de son
plre et de quelques cousins, trds sC2p-
tiques, venus 4 tout bhasard. Si You-
verture du testament peovoqui pent
d'émoi In lecture, en fart dinattendu.
dépassa encore les pravisions.

In une seuled) plrase, de sun meil-
leur styde, bref ot piquamit, M. de l.ax-
che instituait sa niéce légataire wni-
verselle, “ faute dde mieux, disait-il
€t pour dui anontrer qu’elle n’aurait
pas ea besoin de faire un mariaze
Qintéret.”’

Les cousins s'émient €clipsés. Ro-
land parlait de refuser la succes-
sion, le barom de me laccepter que
sous béndfice d'inventaire. ‘

Beagucoup plus affable et plus zélé
que jadis, le notaire eut ume légére
Twotestation.

—Etant donnée Ioriginalité bidn
connue de AL, «de Liarehe, cette bou-
tade ma pas Eimportance, dandis
que 1o suceassion en @ f...

Aa baron, Je seul attentif, ii asi-
puait :

—Huit 3 neuf cent inille frances an
moins en bonnes valeurs, sans parler
du xeste!

VI

Avant tout, le baron &tait founda-
totrr Qe Tace, e qui, comme toutesles
arandels vooatfons, exige nme tdte
forte, ume main ferme, un coupr @oell
qui @embrasse qus des lignos prin-
cipales. Op warrive 2 rien de grand
sans sacnifier quelquun ouw quelque
chose, et les susceptibilitts de Ro-
land ne pouvaient &tre mises en Dba-

lanee avee la prospérité familiale
quun million, méme malgracieuse-
nent offert, servirait effectivement.

—On dizadt que tw ne comptes pas
avee les enfamis & venir ! dit le baron
dans un mowent @indignation su-
perbe, en présentamt & Roland le
papier timbré qui autrisait CQathe-
rine i accepter la succession dz M.
de Larche.

Roland sigonait, coupant cowrt aux
héditations de da jeune femme, et.
repris d'unpe rameame posthume, le
ibaron soupirait :

—Dire que M. de Larche avait tout
prémédite quand il exigeait octte &6-
paration. dGe biems!...

—Dont je me félicite aujourd hui,
se hith daffirmer Roland, puisque
i dignité se dtrouve sauvvegandée !

—Oui, comedln réveusement le ba-
Ton, ot aussi la fortume, ar, meéme
pour les affaires, cefte chére (Cathe-
nize a buaucoup plus de bol sens qie
10i !

Depuis le dermier événement, les
actions de Catherine momtaient & au-
tant plus que le baron profitait de
12 hausse.

—Ai-je ewr la main assez heureuse !
répétait-il 3 la baromme, encore un
pue étourdie de ce changement de
pexnspective. Non: secuwlement Ia

waissance, J'éducation, 1a beauté, un

caraqiere idsal, muais encore la for-
tune : voild ce que, grice ) moi el ca
dcpit de toutes ses maladresses, Ro-
land aura trouvé dams ce mariag>!
Du motin au soir, Roland pouvait
cntendre colébrer ainsi les louamges
de sa: femune. Alais cc concert, rare-
menti dommé par des beaux-pareats,
preduisit sur Iwni une impression

mwins favorable peut@dire que lcs |

dissousnees ordinaires smr le com-
mumn des maris.
Depuis I'arrivée 3 Larche, Rolamd

perdait de plus em plus, avec Cathe- §

rine, cette sécurité, cette complsdte
aisance damitié, si douce gw’elle 1ui
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avait parfois fait oublier de regret-
ter lamour ; le souei de gavder som
secret mertait une gane dans les
moindres arrangements, une ¢o01-
trainte dans sa physionomie, dans o<
paroles et, & cet agacament perpe-
toel, se joigmait une cause .(imvita
tion plus profonde.  Cette fort.se
nouwvelle, trop vamtée, trop &valuée,
qui semblait donmer & Catheein. un:
sUpéricrité, une indépemdance nou-
velles, Pamrdndrissait lui-méme, ron-
dait sa situation plus fausse en Ia
repdamt profitable. Lo lésere &ra-
flure faite 3 son orgueil maseulin.
s¢ crensait en ame plaie vive, et
commre sonvemt chez les natvr s inap-
tes au calewl et A 1o dicsimulation,
il exhaillait & toat ot & twavers le me-
contemtement quwil ne pouvait ex-
niiguer.

—Je te falicite dédara un jour le
baren, exaspéré, d’avoir pu. aver un
pareil caractire, plaire 3 une
femme !...

Avidement, Roland s'¢tait cmmpare
de cos mols qui lui jetwient upe 1u-
midire. S mlavait pu éfre i gy
CHait aussd, sans doute, faute d'étre
aimable, et, remontant aux déclara-
tions posthumes 1@ M. de Larche :

—Ma pavvre Catherine, dit-il un
jour, pluisantant 3 moitié, si votr.
oudle ¢hait mort quelques miis plas
tit, vous auriez pu faire un mdilleur
mariage.

Catherine s'6tanit redressée.

—Ah L., oui... west-ce pas? Puis-
que je faisais um inariage intoad: !

Son: aecent stait amer, révoltd. Ja-
wGis il me Pavait vue si eruellemimt
atteinte.

Sans lwi dommer le temps de se
ratitraper, elle &tait sorfie, Yanvait
laissé 13, honteux comme un hommwe
qui  viendrait de wsouffleter une
fernme,

Néammrodns, il we lui fit pas dexcu-
Ses ; faire des excuses d Oatherine
lui aureit co0t6 amtant désommais

a3
que {'en faire d son pire, et puis,
aprds tout, ¢'Gtait vrai, ce qu’il avait
dit. De lui, elle n'avait vowu que SOn
uony, = protection, — un  marché
comme . awtre—t si lui, selon ses
besoins, ne s'était pas montré plus
(&siniéressé, dn moins ne prétendait-
it pas & la vartw angdlique, Il ¥ pri-
tendait méme si pen. momtiuit par-
fuis & «a femme une telle indifYGremee
ot tamt de mauvaise humeur, que le
baron wungea o des remontrances,
heureusement airétées par cotts ve-
flexion philosophique de la baronme,
veaie réflexion, de ewande dame :

-—Nous sommes toutes habituées 3
(es petits nanquements de 1a part
de nos manis, ¢t avtre vengeance e
de ne pas news en apercevoT.

Les affawres urgemtes se toomi-
et & propos. Mais le ridour
Paris et, an téte-d-téte n'anmmwia pas
Ie ficheux effet de da villégiature.

Dams Yexistence de Roland: et de -
Catherine, trop ddlicatement agencie
pour résister aux secousses, un dé-
rangement sétait produit, ot ils so
retrouvaient comme des danseurs de
corde sentamt leur corde se détendro.

Le demil sGrieux d'wm onele dont
on hérite suspendait les visites, les
réceptions, toutes les d’shuacticus
que Catherine pouvait partarer avee
son mami. sams empaécher cAui-ci d’al-
ler & ce que les hommes. s1 imow-u-
s soient-ils, appedent lrurs aifai-
res, et il avait beawcoup plus d'af-
TCS  guraupaaavant.

Tn soir, pour la premitre fois, il
prévint quil dfnerait aver Kourniua,
sans dlire ol, et. en relmtramt taxd, il
Tapirocha courtoisement 3 Catherine
de Yavoir attendw

—XNe prencz pas cette peine dord-
oavamt, reconwnands-til, fagon polie
d’annoncer Ia récidive qui, en effet,
ne tarda pas.

Roland ne s'excusa plus.  Tn jour,
il expliqua, avec une iromie in~cu-
ciante :
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—Nous avons! joué aw jeune mé-
nage le temps néglementaire, et je
reste encore um mari moddle, compa-
nativement mame ) ceux qui auraient
teutes les [raisons idiétre eemplai-
es... comne cet idior de Blamom-
viile, pour Men citer gqu'um...

I1 se tut, domingé par cet esprit de
comps qui porte tout homme» & pallice
chez un audre homme, si peu sympa-
tique soit-il, les faiblesses dont Iui-
mime sarait susceptibile.

—Vous savez, reprityil, que je ne
sris pas teaté d'abuser de ma libierté.
Trop de souvenins me sont encors
présents. )

Son visage dtait redévenu sérieux,
commme chaque fois qu’il faisnit allu-
siom & Clémence.

Pendant quelgues jouns, Gl avait
repris ses habitudes de vie de fa-
wille ; puis, un *natin, Xournine était
venu le checcher, et revenu encore
le jour suivaut.

—Ton ami a upe singwidre faqon
de porter e deuil, avait observe 1
haron qui s'était croisé avee lui. I
n‘y a pas trois mois qu'il a en-
terré son pére et le voild avee une
rcse 3 la boutonmiére !

—Cela peut avoir ia méme signifi-
cetion. qAYun orépe, avait eépoudu
Roland.

Et, au froncement de sourcil du
baron qui ne comprenait pas:

—Oui, expliquait-i, Je chagaia guon
ne peut supporter, ou le secoue. Il
n'y a pas d'autre recebte.

Pourquoi la Tecotte ne pourrait-rile
nas édre appliquée 4 som cas ausai ?
11 en venait 4 se le demander.

Dans som plein épamouissemint de
wai, le printvmps &éclatait, jaillisait,
s2 répandait partout, réveillait tout
ce qui pouvait emcore fiewrir.

La baronne poussa un cri de tricm-
phe en voryant Roland wriver chez
alle, 1asé «de frais, ayami enfin sa-
crific cette barbe qui 1@ vieillissait,
pour ne garder que la moustach..

DG BONHEUR.

—Te revoill & vingt ans! s’exela-
ma-t-elld avec cette joie des mdres
qui se figurent voir leuns grands en-
fants redevenir petits. Catherine
wétes- vous pas de mon avis 2

Ia jeune feinme awvait attaché sur
Roland un regand imdéfinissable, et
ne donmnait quumne demi-approbatiom.

Comme pour compléter la métamor-
phose, Rolamd fut toute la jourmée de
cefte gaietd imaltérable et expamsi™2,
provenant, en géndral, soit d'une pu-
ret¢ de consciehce assez flattiuse
pour quon la, manifeste, soit d’un re-
mords assez génamt pour qu’on 12 dis-
stmule. 11 qida la baronne & photo-
graphier de petit Alevamdre, wqui 13-
sortit, sur leur plaque, déguisé en
négre ; i taquina les cygunes du bas-
sin, chanta uwne chanson novmamde. et
ne radevint séricux qwen prehant
som pire ) I'écart pour lui tramsmict-
tre les réclamwations de certains ové-
anciers, onfbliés plus ou moins volon-
iairement par le baron, lors du r&-
clement en masse, avant le mariage,
et qui, la trdve de la lune de miel ex-
pirée et, un héritage ajouté  la dot.
trouvaient le moment venw de rem-
trer en scéne.

—("otait plus 10t quwil fallait som-
ger 4 cela, déolarait le baron, faisunt
la sourde oveille,

Puis, comme Roland insistait, lui
rappelant qwil avait eu I'état complet
de 1a situation et qu'il s’était chargeé
seul de da liguider :

—lon cher ami, difclara-t-il, a3
fait pour toi tout ce que je devais, et
davantage. Tu a'es plud en droit
ni en position de me rien demander.

Et, avec meproche :

—-Proportionnellement 3 tes chaxr-
ces, te voild plus riche que mioi!

—Vous voulez dire que Catherine
est riche, mwon pdne, rectific Roland.

—Cela, rovient auw méme n mé-
nage, tout est commun.

--Pas selon la loi, gquand il ¥ @
séparation de biens...
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—Selon les convenances, aflons, s'é-
<ria le baron, laichant son gramd mot.
Persoune ne peut trouwver % repren-
dre gux libGralites dune femme on-
Vers son mari,

Plus vive que jamais, la rougem
momntait wux joues ide Roland.

—Jamats je niadaeperai ce que
vous appelez des “libéralités,” dit-il,
les dents serrées.

—Eh biem! tu peux &vonomisd: sur
ta pemsiom, e qui be sera aisé, ayvant
d’autres ressources.

—Infin, vivre aux crochets de Ca-
therine, d'une facon om de Iautre.
acheva Rioland. Merei du conseil,
won pére, mais je tacherai de m’ar-
canger autrement, sams elle ei samns
TONS.

—Ce sera le mieux, approuva L
‘baron qui se hitait de rejoindre les
dames pour expliquer une vingtiams
fois 4 Catherine les portmaits du salon
ot les paremtds illustres, ajoutant
d'un tom sentimental :

~I1 faut bien qu'apres moi clle
ruisse redire tout cela 2 ses enfamts !

Ce furent des affaires pour tout
¢ bon qui occupiremt les journodes
suivantes de Reland. .D’abord, comme
<haque fois guun cas embarmssant
se présemtnit, il wvait &t chez Kous-
nine ; et il VTavait trouvs assez mal
en train, dans une de ces crises d'hu-
meur moire qui le faisaient se temrer
chez lui.

—Jallats sortr, ditil pourtant
Rolamd, ce qui an’emnuyait, et puwa
te demanddr un service, ce qui m'en
nuyait davantage encore... As-tu
deux oy trois milles franes 3 e
préter ¥

Kournine panlait vite, la téte basse,
hwilié de recourir 3 un autre apréds
avoir eu Ihabitwle qwon recourat
Q i

—Mais je suis ton débiteur, je ne
Sais de combien!...

Roland awvait tird som portefeunille,
donmmt sans compter, comme il avail

55
xegu, 1i6 avece son ami par tant d’af-
fectiom, de services €clhamgés, qu'en-
tre eux rien n’avait plus dlmpont
tance, et d&jd i1 revemait } Yohjet
de sa visite.

—Mon pdre me laisse de gros en-
nuis domt i faut que je sorte.
Donme-moi des idées, tol qui en as
toujours.

Avec sa, merveilleuse souplesse de
nature, Iournine se trouvait au cou-
rant de choses auxquelles onYaurait
«ru le plus étramger; i1 avait des
amis dans tous les momdes, des obli-
gls, des exploiteurs, appliquant,
méme aux affaires, les ressources de
son dmagination, tour d tour blea-
faisamtes ou fatales.

—Les emprunts, cela, me conmatt.
dit-dl tout de smite. Clest une qna-
rantaine de mille frames quw'il te
fant ? Je sais quelquun qui te les
trouvera, qui te trouvera pout-étre
avssi le moyen de les rembourser.
Oui, une combinaison qwon m’a pro-
nesée awsre jour, 1a plus jolie petite
affaire du monde ol, avec presque
criem, on peut gagner beaucoup d'ar-
gent.

—Gagner de Yargent, toi! dit Ro-
lnd inerédule.

—Ce serait {4 propos, avoua Xounr-
nine. Bien entendu, je me Dborne-
rais & dommer quelques fonds, ow pla-
tot quelques signatures, car les foads,
em ce moment!... La succession de
mon pére est aux mains des gens
de 1oi, et, par tous pays, ils tienment
Ldien ce qu'ils diemment. Mais, juste
2 point, la Providence m'a envoyé ce
brave garcen, mom amgcien camarasie
de colldge que j'avais un peu perdn
due vue, un génie pratiqie, mon chr,
qui m'a d&jd rendu bien des servi-
¢es, et qui serait capable de faive
notre fortnme, tout bonnement !

1A comme ailleurs, ece mot de “for-
tume,” toujours emivrant, avait som
effet.  Autant gue sur les oupides.
T'argent exerce son attimance sur les
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généreux, Ctamt, pour ecux, peut-tre
plus indispensable encore.

-~Cest trds ingénienx ce quil a

trourveé, mom  bonhowmme, vépétait
Kournine, tu vearas. Je veux qu’il
te lexplique lui-méme. Viens «le-
main déjetmner avee dul.
" Tomt en faisamfty d’avance Uinewd-
dule, Roland aussi, par cerstains no-
tifs, me se trowvait que trop disposé
3 accueillir une espératice oppor-
tune.

Avee T'hdritage de M. de Larche,
Ia géne oObtait entrée chez Jdui, non
ceste géme  visible, modeste, popu-
lairve {le son ménage d’antrefois, ol
sowvent un diner Gtait mp: peotléme.
et qualgues lomis uwne solution, mads
une géwe cachde, déguisée, conwpr'i-
quée, ¢t qui se compliguait chagwve
jowr davantage.

Déjd grevé des frais d'installation:
et de la pemsion des Bathclot, son
budgetr se trouvait compldteament (6-
séquilibré par les int@dlts, les Q-
compies & ses créamciers et d’autres
dépemses qui ecmmencaient 4 s
chiffrer. Des notes restaient en re-
taad, des billets en ciroulatiom, et, ne
sachant déjl comment soutenir s
tmain de vie, il lui fallait encore ea-
tandre som pére en critiquer la. mo-
destie exagérée, répéter 3 chague
occasion :

—Vious &tes biem { 'éiroit; il veus
faudrait un appavbement plus vaste,
ou un patit hotel avee ocurie et v -
mise.

Dans la concaption sociale du ba-
ron. e peuple allait & pled, da bowr-
geoise en fiacre, Vamistocrat'e dans
ses carrosses, et, du moment que ce
ne sevait plus 3 ses frais. il enten-
dait voir ses enfants eoxercer leurs
priviléges.

—Car, aprds towt, muom clher ami,
prononga-il, tw me prétends pas, par
Wddlicabesses, empécher ta femme Ce
jouir de sa fortune ?

—Je erods  lui avoir laissé ceb'e

jouissanee absolue, se hivtait d’aftir--
mer Roland, dont les swsceptibilings
croissaient avee ldes embarras. .

I avait tenu & honneuwr d’imposer A
Catherine lexercice méticuleux de
tous ses droits, refusant obstiamient
d'encaisser un centime, de s'occuper
d'un intérét quelconque dépeniant
de la succession de M. de Larche.

TUn jour qwen son absency elle
avait payd une iraite souscrite par
1ui, il fit presque une scéme.

—Vous ae deviez pas vous malar
de cette affaire. Si je n’6tais pas en
wesure, jaurais obtenw umn remouvel-

leaxemit.

—C'était plus simple de régler, puis-
quie nous le pouviomns !

—XNe mous mettez pas en commmr
dans ces choses-1d.

—Mais “ces «choses-1d” ne mudri-
tent mémie pas quon les mentionae,
reprit-elle, donnant couns & wue 1&
volte depuis lomgtemps soulevée.
S'abaisser & cela, Cest uwn démeati
& votre caractére, supdricw:r 1 cey
mesquineries, un mauque de con-
fiance et d’estime envers moi, bien
isjuste et bien gratuit, car mioi, Ro-
land, je r’ai jamais rien refusé de
Yous

—Ne comparez pas, dit Rolanid, op-
posamt d cette amimadion un calme-
glacs  Je suis un homme, et I’hon-
neur ne perndet & aum homune d'ac-
cepter de 'argent «Q'ume femmie...—
il prenait som chapeaw pour &rvir-
-—que si elle est sa femmie.

Et, ouvrant la porte :

—Dans deux joums, je vous Iem--
boumserai, acheva-t-il.

Aprés son: dépamt, Catherime $'{dait
Tassise, et elle cestait 3 la méme
place, inerte et commie ferrassée.
C'otait presque de Yaversiom qu’elle-
venait de lre dams ces yeux bleus
de Roland, cuverts jusquau fond de-
Tame., Ce jour-l3, réelement, il la
Gébestait.

En ces demnidres semaines, leur
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fraternité de tois miois, leur cama-
maderie de toute la vie avait semblé
s'gvanouir et laissee place 4 un -
timent Apre de datigwe et de man-
cune.

'Si Catherime £0t venue 3 présont
se jeter dans les bras de Roland, il
ne MMeGt pals tepoussie doweameut,
affectuensement, comme an début de
leur mariage; encore nwins lefit-il
accueiliie ainsi quil se serait peut-
otre Jdaissé aller 34 le faire ew ozie
heure de défaillamce, passée depuis
longtemps, qwil me pouvait encire
expliguer od excuser. Et cepimdant,
3 e suivre quie son instinat, c.wle
soumdssion, cet appel inutiles Ini eus-
scnt causd uwn plaisir reulal déora-
sement et de dédain. Parfois, il s'a-
musait & chercher quelle réponse, le
a8 Gehdéamt, il aurait pu faire & Ca-
therine, wiguisamt et emvenimamt les
mots, ©omme ul Sauvage son to-
mawak, pour les rendre aussi mveur-
triers que possible.

Mais, bientdt, la réflexion calmait
cetite animosité ; i vedevenait dousx,
complaisamt, retrouvait c.tte égalité
de politesse pambiculidre, réservée
aux Sframgens de distinction, et sous
laquelle, de plus en plus mrement,
Talgreur percait.

Pour vivre en paix avec Catherine,
rétait-il pas dans les meilleures con-
ditions, m'attendant ni ne soulfrant
rien d'elle ?

Aux remords qwil aurait pu rvs-
sentir, olle navait nulle pant, et c¢'é-
tait pour cela que ces remords pe-
sajent si pew.

Son wocur n'avait pas trabi Clé-
mence ; c¢était meme presqus une
marquwe de fidélité qu'il Jui domnait
que die se fprémupic contre une dnfidé-
1it6 véritable, de jeter quelques fan-
taisies Wdans le vide de sa vie pour
&tfre plus slr Je M’y jamais remelire
de l'amour.

Et, mon seulement Kournime lui
avait enseigné le bonm moyen dallé-

oT
ger ou de supporter ses peines, mais.
cet ami préeleux vawait pas 6té
ndoins awisGé e ce gui con:pemait
les soucis matériels, Le géuie pra-
tique du camarade de colldge ('A-
lexandve se anowtrait & Ja hauteur de
la réclame. Duans le d@ai fixé de
quarante-huit heupes, Roland avait
pu rembourser -Catherime, et toutes
les difficultés pargissaiont staplanir
3 la fois. Le couawier n'apportdit
plus de ces letties qwon fowrre dans
s poche sams les ouvrir, et les em-
ployés de bangue & casquebte ga-
lonnée et ) sacoche de cuir Gesadent
leurs visites bi-myemsuedles.

—Je vous amenersi quelquun &
diner, avait ume fois annoncd Relamd
4 sa femume.

Et, le soir, il await présensé :

—Monsiewr Roberger !

Un grand gargon majgre, au Dz
wiste sur une mioustache tombante,
1ni bienmi mal, ayant une bonne temue,
des maniéres corwecates, une (CUVersa-
tion irréprochable gui n'était pour-
tant pas tout o fait celles dum
homme du monds. A Uexamines,
on ne lui trouvait mien non plus At
fonctionnaire, ni du mdlitaice, ni de
lartiste, ni du eommercant, ni d’au-
cun type connu. 11 semblait aj par-
{fenir & ume de ces cavves fHcitantes
dont on ne peut détceminer le rang
ni les apditudes.

—Que fait-il ? deman’a Catherine.

—Rien... I goccupe parfois d'af-
faires, en gentleman.

Apres diner, Roland avait emmend
le ‘“gentleman ” dans le fumoir d'ol
il s'¢tait &clipsé dans un nuage &2
ttabae, et Catherine n» lavait pas
vev; mais, plusieurs fois, acciden-
tellement, Roland avait reparlé de
dud ¢ :

“ Jetais avee Robomger.. Roberger:
m’a donné rehvdez-vous...”

1 lui &tait méme ardvé de dire
comme Iomrnine :

“ Un Lrave gargon, Roberger 1
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Koumtine aussh tonaiy wne plaoce
«de plus en plus considérable dans la
vie 2o Roland, quoigu’il vint moins
souvent Avenue Marceaw et ny re:-
tit guére.

Les oéunions & trois, od vavivait
la vieille ¢t pure intimitd, ces lom-
gues parties avee som patit fllewt,
semblajent Vennuyer ou le fatiguer,
<t sa samié n'était quiune trop vala-
le excuse. Maleré toutes des petites
supercheries mises on oeuvre, il ue
Dbouvait plus guére dissimuler I'af-

aiblissdment de sa vue, et il prenait
volontiieas, dams da wwe, le bras d’'un
ami.

—J'ai até voir Moculistz, racuona
Roland 9 Catherime, ¢t son diagnostic
n'est pas encourageant. 11 s’agit nem
d'un accident passager, comme Al x-
andre vewt le icroire, mais d'un dé-
collement de la vétine. Avde ¢:la,
on peut drés bien devemir avowsle,
sutout quand ow commet touts les
imprudences possibles.

Roland, Iui, ne s'était jamais «i
‘bien porté, n’avait jamais parw temt
A som avantage, malgré ¢1 vid aactive,
madgréd les fatiguamtes journdes wt
les soirées quil passait aw dehnrs.
Dans lds courts moments quw'il don-
Dait emcore ) sa famille, on wema -
-quait en dwi un remouveau de bonne
humewr qui faisait dire d fla ba-
Tomme, avec som admirable Dbien-
wveillance :

~Commre vous d'avez rendu par-
fait, dhére Catherine, em: le weudamt
‘heureax !

Le baron, embrassant tout de son
vaste comp oeidl, memarquait bicn
‘que la mine de sg belle-fil € laissait
A disirer, dt que le petit sounire, tou-
Jjours fréguemt, oreusait les jouss wa
peuw plus quad Vordimaire; mais ¢
symptomes, chez wne jeune femme,
ninquistaient pas, r&jouissaiemt pla-
10t un coeur d’aleul, exetd emeors
dans ses comvoitises pan Yaceroisse-

went promis 4 la maison de Bla-

momsville,

Avec sollicittlle, il exhortait Re-
land & prévoir les désirs de la “ ehére
dnfant,” s'étonmait qu’'d la fin de juin,
apriés le grand Prix, o n’edt pus
encore choisi soit la plage, soit la
montagne en menomr o, duramt los
chawds muois A%6t6, tout muari tant
soit pew consciencieux c)nduit une
fomme tant soit pea &lézante.

~Mais c'estd présentla vrae sai-
<on, d¢ Paris, soutenait Roland, tou-
jours rebelle 4 la 1dgle, le seul mo-
ment, ol l'on puisse en jouir, sans
rarapluie le jour et sars bromchite
le sodr.

De ces facilitd@s, il usait de plus em
plus, laissant sa femime passer seule
presque doutes ses Jjourad:zs. L'ab-
sence matdrielle aceroissait 1'éloigne-
went aoral. Catherine ne le ques-
tionmait pas; mais, lui-méme sen
rendait compte, ellei me pouvait 1le
croire absorbé umiquement par Ro-
herger ou quelgu’autre de ces “amis”
qui jouent un si grand role dans les
mensonges -autorisés, obligatoires
Q'un homme bien &levd.

Invité, par ces amis-ld sans doute,
4 une partie de chasse dans les =n-
virons, Roland n’était pas reabrd la
veille au soir, pas ventrs davamiage
le matin. Aprés som déjefiner soli-
taire, Catherine se mit &t 1a fendétve.

La jourmée &tait radieuse. Ua
rayon, un effluve aw wrolns p&adbrait
jusqwau fond des maisons, allait ¥
chercher lcs promemeurs, les Jjetalt
dans la me en un fourmillement mul-
ticolore de toilettes fraiches, de visa-
ses épanouis.

Daas la plupant des existences ba-
nales, superficielles, ol les manx §'é-
quilibrent 3 peu prés, la moindre in-
fluenee extérieure suffit & faire peo-
cher 1a balance Ju €3té faverable; il
W'y a gudre de Panisien qui ne sourie
2 un jour de soledl.
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—Alllons ! dit Catherime, s’arrachant
D une méditation.

Lin bas, installé d6jd dans la petile
voiture surmontée d'un paracol
Dblane, que poussait la Lonn¢ an-
glaise, le bébé frétillait daise &4 la
perspectiver de sa promenads quoii-
dienne. Daps ces derniers temps,
Ciatherine avait pris 1habitude de
Yaccompagner. Cela lui sembilait
mwoins triste gue de sortir seule, et i
0’y a rien de tel qu'un eafant pour
Taire oublier I'absence de son pd.e.

Par ce temps si beau, les distanery
s'amoindrissaient. Tout doucement.
on était descendu jusqu'aux Champs-
Elysées. Biem pomponnd, campé
trés droit daps son équipage, ave: sa
bonne tenue dremfamt prospanre le
peotit, de ses yeux vifls, regardait au
passage le Guignol et la marchande
d’oublis qui Yintéresseraient bients:,
les cafés-concerts, les dames &'égan-
tes qui Y'mbéresseraient plus tard. En
attendamt, i1 aettait pied ¥ dberre,
sur le sable fin, prés des pelouses
vertas, dans un de ces jolis cains que
Panis, ce géant qui aime les petits,
»éserve tendremient aux enfanhs et
aux flenns.

Aivec uni baiser, Catheringz le lais-
sait aux soins de sa bonme, s'em Ia-
tournail, poussées malintenant d'un
désir, d'un espoir iréfléchi vers ce
chez-elle vide qu’elle avait fui dout 2
Theure. Tlle ne prit pay de woiture,
c'elt été avouer sa faiblesse imcons-
ciente, mais le chemin lui parut long,
horriblement dong.

Catherine &tait wventrée chez elle.
Assurée dune entiére solitunde, Ten-
fant méme @loignd, les domestiques
T oocupss, elle venait de passer dans Ia
chambre de ‘Roland et «lle en faisait
le tour, examinant réveusemimt €es
objets familiers duw repaire intimve.
«qui, & Yabri de :curiosités &hrangsres,
racontent la vie de chacun, rediswmt
ses secrets. Chez Roland, riem ne
‘trahissait um goQit vulgaire. L2s ob-

jots d'ornemdnt étatent des objets
@ant, les livees de la bibYothdque,
des liviees sérieux ou raffinés, 0O
waurait pas eru que 'homme qui ha-
bitalt 1A pouvait atmer le clinquamt,
le faux, le comunun, Sse tromper, $'é-
dounrdir.

Sur le bureau, ui faisant face
quand il éerivait, la photographie de
Clémelnce €tait posée dans un osrale
@ argent,—un agrandissement d2 calle
que le baron avait vue chez les Ba-
thelot—et -Catherime, & son tour. se
penchait pour la regarder, sams hos-
tilité, sams jalousie, plutét avee une
(supprise, ine pitié tendie, Gomme
si, fraternellement, elle elit inter-
regéd ce joli vicage bhanal, cefite petite
ame dnsignifiamnte, st pew faits en ap-
parence pour absorber et aetenir
toutes les tendresses dun -coeur itel
ague celui e Roland. °

~-Comment a-t-elle fait ? Comment
cela pouvail-il &we possible ?

La question anxieusd &tait dams les
yeux, presque sur les l1vires de Caithe-
rine, et, en face d’elle, dans 1z cadre
drargent, la gracieuse image, Ja tbte
menne, le front étroit sows la mnsse
des cheveux, ia bouche au dessin
irréprochable, & Vincomplet sourire,
cette heauté, qui.n'était que dans las
ligpes, qui ne pouviait dblouir gue les
regards, ne domnait que des Teponses
vagues, des explications contestables,
incertaines.

Un bruit se fit dans le salon voisin.
Quelquiuny veoait dfentrer, e, One
therine, vivement, s'enfuyait.

Mais -ce n'était pas Roland oud I'at-
temdait. Ce nétait que Iocurnine.
arrivant empresss, et déposant sut le
piamo 2 queue un gramd paquet en-
velopp de papier gris et ficeld de
rouge.

--Sacha nlest pas I ? dewamda-t-
il, sitot schangés les premiers bon-
jours.

Sacha, c'était le patit Alexandre
auquel, en parrain généreux, il avait
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transmis, avec son mony, le diminu-
tit famillal employé pomr lui-mémo
jadis, quand il avait encoré ne fia-
mille,

Labsence de Sacha le désappointa.

beatrcouy.

~Je¢ lui apportais une batise, dit-
il em -désigmant son monwment, Des
patineurs sur 1a glace, en <costumo
russe. .. Clest tras bien repvésentd.
I1 n'y a gud tourner la manivele.
Voulez-vouws regarder, Cathervine ?

Mais elle ne le pemdrciait pas ;
sans &tendre la maimn vers lobjet,
elle restaiti ddbout, en face du jeuse
homime qui venait de se lever,

—Alcwrs, vous aurez Ia Lomtd e
vous charger del ma commission ?

Aver son flair trés fin, il devait
sentir 1a poudre, wcar il avait hite
de w’esquiver.

—Non, dit bniévement Catherine
gui venait «de prendre sa résolution.
Bl puisque nous somines sewly, ce
qui est rave, je vous prie, Alexan-
dre, de rester um mowent. Jai be-
soim de vous pamlex.

11 g6tait rassis, ne s'enquérait pas
de ce quelle voulait lui dive, ef, totit
dn cachant tds bien une légére ap-
préhension, ne pouvait s'empéclhier
de demandenr :

—Roland n’est pas rentesd ?

—Pas depuis hier. Voars le s avez
biem.

Kouwmine baissait la téte de cet afr
naif d’éeolier pris en fauwte, qui, sur
ses tmaits doux, adoucis enconre par la
souffrance, devenait apitoyant, ron-
dait cruelles lar sévérité, wmeme l1a
Justice.

Mais Catherine &hait déeidée & ue
pas fléchir. .

—L’amitié me peut exister dun
homme & une femme, du moins étre
loyale sincdre, je le wsais, comtinwa-
t-elle Pune voix basse, daritée, mais
jai pourtant le droit de vous deman-
der pourquoi, sous quel prétexie,
vious me faites du mal.

P yeenertorrmmec

Obéissant au premier mouvementy
de celui qui gst attaqué, IXournine se
defendait :

—INaire du mal, & vous, i quel-
quun...moi ? Qu'est-ce quon vous
a4 dit, Cagherine, et comment avez-
vous pu le croire ?

Sans bouger, de son wime ton im-
placable, dlte wépliquait :

—On ne m’a vien (dit. Ce que ,ai
cru, c'est ce que jai vu.  Je veus:
connais, mon pauvre Alexandre !

Blessé, atourdi de ce .coup imprévi,
Kournine ressentait ia doulewr avant
la colére.

—Et vous doutez de mon affcction,.
4 moi qui aime Roland comme mwon
{frave..., qui vous aime aussi depuis-
dant aondes ? Vious ates injuste,.
Catheline, vous &tes méchante !.. )

Sur ses panvids yewx obscurcis,
deux larmes montaient encore, mounil-
laient les paupidres battues ¢t rown-
gies, cdnclées d’un blew noirdtre.
Catherine tourna un peu la téte pour
ne pas le regarder, en reprenant :

—Je snis toutes vos excuses. Vous
avez une de ces inteligences qui ne
comprennent que la moitié des cho-
ses, un de cos bous coeurs qui ne
sont sensibles que d’un c6té. Quand
vous vous trompez & vos dépons. on
vous plaint, mmais cest twop, d’égarer
les autres. Alexandre, je ne voux
pas gue vous perdiez Reoland.

Et, éclatant soudain :

—Roland n’e:xt pas comme VUs,
comoposd de toutels pidiees, dnills 3
mille faces! Tout em lui est droit,
solide, séricux. Si vous le menez )
mal, il ne restera pas 3 moitié ches
mini; '8 tombe, il ne se rel@vera
ras. Jamais il ne isera homme dhon-
peur ) demi. C'est pour wcela que
votre travail sur Iui est si damge-
reux, si coupable, que j'ai le droit
de vous arrdter de vous dire ce que
je pense. Ce mlest pas assez diétre
facile, affectueux : 41 faut awnt tout
dtre hommpete. Ditesde-miol, lestime-
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viez-vous un homme, recu dans votrwy
intimité avee confiamce, avee amitié,
un hommje qui se croimait galant
homme et wqui, en sortant de ch:z
vious, aprés vous avoir serid la mwain,
emporberait votre pontefeuille ? Que
serait tout dargent dun monde, cepon-
dant, au puix de ce que vous HLoUS
dérobez, & wmod, 3 cet enfant que vous
prétendez aimep ? Temez, Alexamdre,
je ne vdux plus deces mensongs. Je
ne donnerai pas votre cadeanr & Sa-
cha. Om napporte pas de joujoux
A un enfant guand on lui prend son
pére !

Apre, violente sous le calme relatit
des (dehows, Catherlne £rappait le
jeune homme en pléin dans si e~
sibilibé vive, dans sa fierté dlicace
11 ¢tait de ceux qui e peuvent Sup-
porter les cudesses, que la sévére jus-
tice révolte avant de les comvainers,
et, se levant, nerveux, exaspéré, hors
.de lui, presque mauvads, il criait a
son tour:

—Estce de ma faute si Roland se
condmit comme tout autre homme s
.conduirait & sa place ? N'est-ce pas
plutot de la votwe 2...

Ainsi, i avait deviné...ou Roland
lui awvait dit!...

Une countraction Jouloureuse passa

sur le wvisage Qe Catherine, et, avec
" un calme effrayamnt :

-—Nierez-vous que, cette fois emeore,
vous ne veniez de trahir votre ami ?

Cetbe trahison irréfldchie, imwiolon-
taire, lui &tait epparue sitdt Ccoiu-
anise ; il s'en disespiéirait, e, avec S
mobilits dlesprit, revoyait en méme
‘bemps, sows de mMéme jour mowvelr,
tout ce que Catlerine lui Teprochait
pour ia premidre fois. Sa comscience
&ait «de celles qui dormient, mais ghi
-ont Je sommeil Jéger.

—Quant & mwoi, reprit Catheriine
sans Sdnalter davantage, vous ne
‘pouvez, il e peut mloffenser. Je
suis sir Favoir dowt fait pour somw
‘bonheur, et cela me suffit. Jugez sl

de vous-meme, vous en diviez atant.
Yous vous efforcez de faire de Ro-
lapidl ce ¢re vous étes.  Tromvesz-
vous donc¢ vobre sont assez heurdux
pour le lui souhaiter ?

Kournine était retombé sur son faun-
teuil, wof, avec sa nature excessive,
passait QCun avis 3 Tawvis combraire.
s'accusant, s'abamdonnant :

—2foi ! mais je suis le plus malheu-
heux des hommes, et je le crois
maintemant, le plus mistérable! Vous
avez bien vaison de préserver Roland
de moi!

Deg camglots soulevaient sa poi-
trine ; comme un enfant, il fondait
en larmes. Dans uwne agonie d'an-
golsse, de [d6sespoir, il répdtait :

—Je vous ai fait dw mal, cest
vrad ! Jem ai fait & Roland, sams §
pelser, parce qua force de m’en faire
2 moi, on m'a cendw um pew fou.
C'est qua vous me savez pas e que
j’ai souffext, et de quelle soufframece
mauvaise, drmitambe, Smovalisamte !
Etre entrainé paf des gens pires que
s0i, «ce mlest rien: e jour od om les
cenmait, on les mépeise, et on e réha-
bilite ! Mais gquand on €st perdu par
Jes honnétes gems, ol est le mecours,
oll est l'exemple ? Clest 1 raison qui
ment, le bien qui fait bamn-ueroure !
On dit gwun méchant dévot cause
plus de dtort & da wmeligion que aln-
quante dmpies, et ok jajouve que
certaimes honnébes femmes sont
plus damgereuses :que toutes les co-
quines ! De ia vertuw ot pas de cocur,
c’est haissable, <’est affolant! Ce
n’est pas votre cas, je le sais & pré-
sent. Vous avez du coeur, Catherine.
Alors, il faut me pardonmer et je ne
recommenicdral pas, je vous le jure.
Ce sera plus simple : je vais vous
jurer de me plus wevoir Roland, ja-
mais ! Ne vous méfiez pas de moi:
je suis encore capable ide temir ume
parole d’honmeur. Jo femai cela
pour wvous, pour Sacha, pour Ro-
Jasid. Ce serw assez, Jje opois?
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Du nwins, je ne peux pas faire
davandage, car renoncer d Sim amildG,
c'est {bion remomcer & dout ce qui we
reste !

Il s’était releveé, essuyant ges youx,
et, d'un wir doux, résigmé, chewrchait
4 tatoms sur le piano le paquet qu'il
y avait mis.

—Vouws doumnerez wmaintenant Ids
petits patineuns & Sacha, et vows lui
divez que wcela, vicnt de son panrain
pour qwil ne m’oublie pas trep vite,
3 présemt qu'il e me verra plus !

Sur son esprit superficiel, tout glis-
sait. Pour rendre I'impression asstz
forte, il avait fallu Palteindre jus-
quan coeur. Lleffet &tait suffisamt,
trop font méme, et, dowcement, avec
un sourire, Catheaine lo preimait par
la main, le eepoussait vers son fau-
teuil,

—Restez 11 tramguille ! Parce que
je veux garder Rolamd, droyez-vous
que je wveille wvous perdre? Vous
avez dit tcut & I’heure que vous aviez
de laffection pour miol; vous vemnez
de me le prouvdr, et jen ai aussi pour
veus, plus que je n'en ai jamais eu.
Je me fie & votre parole, Alexandre,
et st moi qui vous Qemande de
rester ami de Roland, uwn ami véri-
tabie. Ne lui donnez pas de bons
conseils, cela ne servirait a4 ren;
mais we i en donnez pas de muau-~
vais. Laissé & sa propre impulsion,
il viendra ou meviendra de lui-méme
3 ce qui est vaad, & oo qui est bien.
Ca &t6 doujours ma confiance et mwon
espoir.

®lle s'aawvétait, etonfiée d'une &axo-
tion, ayaut aussi, tremblante am bord
des cils, une petite larme ; et cotte
défaillance qwils venaiemt dlavoir
Yunr avant Pautre, chacun & sa
facon, les avait liés d’une intimité,
d’une estime mouvelles.

—Vous étes bonme, Catherine, mur-
mura %o jeune homme. J'accepte
votre confiamoe parce que fje suis

s0r de we pas en abuser, I y avait,
il y a encore un peu de bon en moi I

Iile cut une protestation attendrie.
sincére :

—Il 'y a méme gudre que cela.
On en et si facilement th& panti L

~Out. Pensonne n'a voulu se don-
ndr cette pelue, et cest dommuage,
je le trouve aussi, sans vengogpe !
Parfois, je me dis de ces aménieés,
pounrr me consoler.

11 eut Yair de vouloir chasser ume
idée triste. Puais, tout d’un coup, do-
mind par <lle, avouant dans une ex-
pansion: subite e que, depuis si long--
temps, il s'efforcait del dissimuler :

—Catherine, je ne peux jamais
m’empécher de vous croirve. Dites-moi.
une abose. .. Bst-ce que vous pensez
que je vais devenir aveugle ?

Le {fantéome horrible de Yombre se
dressait devaot Jui, et il fnissommnait,
cherchant un recours, espérant, faute
de mieux, un mensonge qui, pendamt
quelques instants, tromperait son an-
goisse.

—Certainement cion, se hatait d’af-
firnver Catherine, et je ne crois méme
pas votre cas trés grava, Mon oncle,.
qui avait essayé de tous les maux, a
408 comme vous et s’est guéri assez
vite. Mais, & encore, tout lépend de
vous, des soins que vous vous donne-
RZ. R

—Oh ! je me traite 4 merveille.

—Oui, & la morphine, par exemple I'

Il tressaillit :

—Qui vous a dit cela ?

—Malis il @’y a quwa vous voir.

Auprés de M. de Larche, elle sem-
blait awvoir appris & reconnaitre la
trace de toutes les maladles du corps
et de Yame, de tous les memddes,
pires paxfois.

Kournime s'était approché de la gla--
ce, puis impatiemment, se veculait.

—Je ne puls pas me volr, moi....,
heureusement, pemt-tre, aujourd’hui.
...Je me fais pas le fier-d-bras, Ca-
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therine. Temez, voulez-vous me dire
Yheure )& ma montre ?

Cette dépendance d’enfant, d’infir-
me, allait au coeur féminin de Cathe-
rine, et quoique, em apprenant qu’il
&tait prés de six heures, Kounnine eQit
bondi, elle cherchait 4 le retenir ea-
core avec l'aide du petit Alexandre,
qui venait de rentrer et qui demeu-
rait en extase devant les patineurs
rUSSES. .

—Impossible, je manq erais Rober-
ger ! affirma le jeune honime.

Roberger en cause, toute insistamice
devenait inutile.

Tenant la rampe, il descendait dejd
P’escalier, ¢t revenue 3 la fenétrs du
salom, Catherine voyait le fiacre et le
domestique qui l'atterdaient dans la
rue, lui-méme ensuibe . 1i sortait, tra-
versant le trottoir résolumemit, ne lais-
sant pas, de loin, remarquer encore
son dinfibmite.

Cependant, & co6té de la sienne, une
voiture venait de stopper et une dame
en descendait, se croisant presque
avec lui, quil me reconnut pas, car il
omit de la saluer.

Il ne reconnaissait méme plus Geor-
gette ! Mais elle, qui me jouissait pas
de la mé&me immunité, 'avait bien vy,
et ¢’était pour cela, sans doute, qu'en
entrant elle avait cet air plus las, ce
visage plus décomposé encore que les
circonstances ne le oomportaient.

Touchant au terme de sorx &preuve,
elle se mowvait difficilement ; un pew
de dépib aussi 4 se montrer sous un
aspect plus touchant que flatteur, ren
dait ses wvisites de moins en moins fré.
quentes.

—Je n’ai pourtant pas voulu m’en
aller sans te dire adien, commerga-t-
elle, sitdt bombée dans un fauteuil
Nous filons demain. Enfin !

Ce départ semblait aussi désiré que
Yavait ét6 celui de Blamonville, qua-
tre mois plus t6t, quoique les mou-
veaux horizons parussent aveir bien
peu d’attraits.

63
—Je vais chez maman, tu com-
prends, pour linstact décisif. Ca

m'’ennuie, mais ¢a vaut encore mieux
que de me trouver & Blamonville avec:
Frédérie pour seul recours ! -

Le recows auradt 666 mince en cette:
oqeasion, comme en toute autre et,
malheureusement, Georgette semblalt
Je comprendre.

—Dans six semaines, j’espdre que ce
sera fini, ccotinuait-elle avec mun: gros
soupir d’appréhension.

A son sens, nulle poésie ne semblait
retever lingrate tilche matérielle.
Pent-étre que, ce jour-1d, une fe gue:
plus grande .ou une tristesse noun edle
Tabattaient particuliérement. Apras
un momeont de conversition banale,
semée de quelques insinuations indi-
rectes, elle se décida tout & coup o
dire : )

—Tu sais, je 'al encore rencontré...,
Alexandre,

—Oui, il sort d’iei. ...

Catherine n’ajoutait rien. Adors, el-
le reprit, la voix troublér :

—I1 ne w’a pas vue, car il me m’a
@as salute. Je ne peux croire & ume
malhonnéteté volontaire.

—Certes, non, affirma Catherine.

—I1 est trop bien &lewvs, trop délicat
pour cela, continuait Georgette agitée.
Et puis, de quel droit ?....8i je lud
ai fait de la peine, je wen suis pas
cause... Je ne I'ai pas trompé... Ce
que je lui disais, je le pensais sur le
momeat !

—A. quoi bon revenir 1d-dessus *?
interrompit Cathenine. C'est assez de-
s’occuper de ce qui est sans somger
ce qui aurait pu 8tre.

—Mais on ne peut s’en empécher
quelquefois, reprit vivement Georget-
te. C’est si singulier de se dire gu’on
a cru un moment &tre tout Yun pour
I'autre et puis qu’on s'en est allé cha-
cun e son cdté, qu'on ne se revoit -
plus, qu’on s'oublie !....

'Chez elle, la m&modre, aptés une pé-
riode d’engourdissement, paraissait.
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ressusciter, acquérir méme une viva-
¢ité inquiétante.

La téte penchée, sans oser regarder
Catherine ecy face, elle murmurait :

—Et lui..., crois-tu qu'il m’ait ou-
biliée tout i fait ?

—C’est ce qu’il pouvait faire da-
mieux pour lui et pour toi.

—Ab ! certainement. ..

Malgré cette approbation, Georgette
restait plutdét décue, ses grands yeux
bruns {ixés dans le vague, vn peu vi-
des, maintenant que leur animation
-de premiére jeunesse s’itail dissipse,
et, docxnant une wonclusion & 1a pensée
qu'<lle n'avait osé se formuler tout
entiere :

—Si je me I'ai pas dpousé, ¢'est ma-
man qui en est cause, rien que ma-
wman.

—Elle a fait ce quelle jugeait le
mieux pour ton bonheur.

—Mon bonheur...oui...I]l est & son
gofit, mon bomheur !

f.a crvise, couvée peul-ttre depuis
longtemps, chauffée par cctite rencom-
tre, par cet emtretien, venait & wxplo-
sion, et 13, & cette méme place ol tout
3 Theure Kournine avait pleuré. Geor-
gette, & son tour, se cachait la figure
dans son mouchair.

—Ne fais pas attention, Catherine,
-ce n'est nen. Je suis trop lasse ot je
n’ai plus de patience.

Rassurante, Cathcrine observait
que la fatigue physique Gte la juste
notion des choses, mais. au lieu de se
raccrocher 3 ce bon prétexte, Georget-
te s’en exaspérait.

—Cest ca ! Avant, quand je me dé-
battais. il ne fallait pas preadre au sé-
rieux e que je disais : naivetd de
petite fille ! Aprds, mainienant : di-
vagation de malade, ¢ca ne compte pas
aon plus ! Emsuite, ce sera la folie ou
le radotage, de sorte qw'on m’aura
mise ol je suis sans que j’aie le droit
<de m’en prendre, méme de m'emy plain-
<{re i personne.

Avec un retour Qlmpituosits, elle
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se levait, frappait du pied, et Cathe-
rine, ne parvenamt plus & la caison-
ner, 'embrassait, Papaisait comme un
enfant.

—Voyoms, ma chérie, tu ne sais pas

2 que tu dis : je vais étre, moi aussi,
obligée den convenir, Touvtes les fem-
mes ont autant de diffienltés que toi,
et bien peu ont les mtmes avantages.
Th as un beaw nom, une situation ma-
gnifique....

Catherine eay venait & répéter les ar-
cuments de Mme Donaltier, mais avee
une conviction bien faible.

TUn peu plus animée, elle reprenait :

—Tu vas avoir un enfant, qui te
donne 3 présent un peu de peine, mais
qui te donnera bientdt beaucoup de
joie.

Un petit éloge de Frédéric devenait
ingispensable :

—Top man t'aime...

Enfin Catherine revint & la maison
quwelle vemait de quitter et retrouva,
avee une surprise mélée d'inguiétude,
Roland dont Yabsence T'avait cruelle-.
ment affligée.

Etant donné Yemploi de sa journée,
il anrait da &tre en belle humeur ;
Catherine, an contraire, aurait pu se
trouver attristée. C'était lui pourtast,
et de beaucoup, qui avait la mime la
plus longue. A la chasse, sans doute,
ou ailleurs, il avait trouvé plus de
lassitude que de plaisir.

n face de lui, &4 diner, voyant Ca-
therine qui souriait sans rien dire :

—A quoi donc pensez-vous de si
agréable ? demanda-t-il, agacé.

Cathberine traduisit, 1m peu libre-
ment, ce qu'elle sétait dit & clle
meéme :

—Je pemsais, Roland, que nous
étions encore parmi les heureux de
ce monde.

Oui, elle é&tait plus heurcuse que
Georgette. Elle p’avait cwien <onné
qu’elle regretiiit

Dans sa solitude, dans sa tristesse.
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il o'y avait ni avilissement, ni dé&
~chéance.

— Paglez pour vous, répondit
briegvement Roland, qui n'avait peut-
6tre par les mdémes consolations phi-
losophiques 3 s'offrn.

VII

Soudainement, Rolamd avait trouvé
Psris désert, la chaleur accablamte.
Tasphalte nauséabond. Avec Catheri-
ne, il &tait allé courir la Suisse, Jd’ho-
tel en chalet, de pic en glacier, usant
en maxches forcéesy, en excursions
hardies, sa fougue de tempérament.
sa ténacité de caractire, et jetan: au
vent pur de la moestagne ses petites
peines, peines {d’amour-propre. si un
.amour quelconque avait &été en jeu.

C’étaient d'autres soucis qui met-
taient A prisent ung Smibre sur son
visage, une soundine } sa conversa-
tion. mais de ceux-11 non plus. Ca-
therine ne recevait pas la confidenca.
Chaque secousse, — Yusure seule du
temps peut-étre, — &limait ce dernier
faible lien ’amiti® restd  enfr:
¢lle et Roland. Depuis le retour & St-
Agramant, ol ils &taient venus re-
joindre la baronne et le petit Alexan-
dre, ceite indifférence se manifestait
3 sout propos. Jamais Roland n'avait
voulu s'occuper du domaine de Lar-
che ni méme le visiter, et, &4 I'agent
de change qui signalait la baisse de
certaines valeurs de la succession et
Yopportunité d'un medlleur rexplod, it
s'8tait borné & envoyer ume sutonisa-
ton aussi étendue que possible, disaut
3 Catherine :

—Donnez-lui vos ordres. Vous &tes

irés capable de vous diriger seule, et
je serais, je commence d le croire, uu
pidtre conseiller.
- De Roberger, il parlait moins, en-
tretenant, en revameche, avee lui une
-correspondance hien assidue pour
-8ire purement amicale.

Un matin de septembre, aprds la

réeeption du courrier, il entra chez
Catherine. Assise sur son balcon, elle
ddjelnait en compagnie du petit Alex-
andre, qui choisissait, généralement,
pour sa visite, heure on l’on'aj)por-
tait le plateau. Biem installé sur les
genoux de ‘“maman”, il prenait un
Pplaisir affectueux A tremper dans son
chocelat une grosser brioche et trois
petits doigs, sans se laisser troubler
par de regard sévére de “papa”, qui
n'avait rien 4 voir I~dedaas.

Au bout dune minute, Roland ob-
serva :

—Cet enfant vous fatigue!

—Mais non, il m’amuse.

En recopnaissance de cette bonme
parole, Alexandre appliquait sa bou-
che toute barbouillée sur la joue de
Catherine.

Alors, avee une impatiervee inatten-
due, disproportionnée, au nisque de
renverser la tasse et la table, Rolangd
le prit, Tenleva et le posa par terre,
disant rageusement :

—Pourquoi le giter ainsi, pour le
rendre gourmand, malpropre, insup-
portable ?... :Comme s'il1 ne 1'était
pas assez !

Le jeune Alexandre, qui avait d&ja
son petit poimt d’honneur, &elata en
cris ; les larmes, chez lui, n'élaient
Das fréguentes.

—Mais faites-le done emporter?
cria presque aussi fort Roland. Il ne
me laissera pas méme dire ce que j’ai
3 dire !... Cathernine, j'ai un randez-
vous d’affaires pour demain 3 Panis,
je serat peut-étre reteru guelques
jours... .

La bonne venait chercher leunfaast.
Cet incident termin&é, Catherine me-
prit :

—Si je profitais de Yoccasion pour
aller, moi aussi, 3 mes petites affaires
de magasin et de couturidres ?

Sans enthousiasme comme sans ré-
sistance, absorbé par d’autres préoc-
cupations, Rolang! I'avait laissée ve-
eir, et tous deux réintdgraient leur
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appartement en déshabille d'6td. les
meubles vétus de housses, les ta-
bleaux voilés, rideaux et tapis sen-
tant la naphtialine. Cela dmportail
peu : Roland &tait sams cesse dehors
ou enfermé dans son cahinet avec
des gens qui eventraient pas au salon.

—Auriez-vous quelgue ennui ? avait
hasard¢é un jour Catherine, trouvant
Ja. voie ouverte par de vagues récri-
minations sur la mauvaise foi des
gens, la corruption croissante des
moeurs financiéres.

Mais aussitdt il déclara n’avoir par-
16 quau point de vue général, et ce
fut avec certaicves préteniions i un
air dégagd que, trois ou quatre jours
aprds, il annonga :

—Ume fausse manoeuvre ! Me voild
obligé de retourner & Caen chercher
un renseignement... une didee lont
jai besoin. Voulez-vous qu'en mnéme
temps je vous reconduise ?

11 désirait lul voir accepter cette
offre, mais elle eut lixstinet contrai-
re, 1a notion quwelle devait rester, at-
tendre Roland, et elle déclara n'étre
Das encore en mesure.

Troés dissimulé en ce qu'il ne disait
jamais cc quil ne voulait pas dire,
Roland: était incapable de feinte. Vai-
nement, il essaya, en pavtazit, de don-
per le change sur ses impressions par
une gaictd forcée et des plaisanteries
cherchdées.

—Je reviendrai auw plus tard par le
dernier train de demain vendredi.
Un vendredi!... et un treize! Ce
w'est pas Kournine qui se mettrait en
route e jourdd ! A propos, s'il vient
ce soir, dites-lui, je vous prie, de me
talégraphier 4 Caen une réponse qu'il
doit Tecevoir, et «d’attendre un t8l&-
gramme de moi demain matin.

Cathremine put délivrer ponctuelle-
ment le message, car Alexandre vint
vers six heures, escorté jusqu’'en haut
par son ‘domestique, dont I'assistamae
lui &tait maintenant indispensable.

—~La réponse, je Yai d&jd regue et

transmise ) Roland, dit-il dun air
abattu. '

Beaucoup plus fin que son ami, plus
apte A déguiser sa pensée, i &tait, en
revanche, moims persévérant. A cer-
tains moments de faiblesse, il laissait
entidrement &chapper ce que la mal-
adresse de Roland m’avait pas laissé
Dressentir, de sorte quwentre cux
deux, comme généralement entre -loux
hommes gardant un secret, une fem-
‘me était & peu pads sfre d’arriver 3
tout savoir. Mais dérober les confi-
dences «'Gtait pas le fait de Cathe-
rine, et elle ne fit 3 Alexandre sucu-
ne des questions attendumes, désirées.
neut-etre.

Cette visite, néanmoins, la laissait
impressionnée. Quelque chose d’anor-
mal flottait autour d’elle dans cette
atmosphére de septembre, lourde et
nuageuse.

Sous ce ciel grisitre, Paris s'était
attnisté et alangui. Du trottoir et des
sous-sols, des ¢émamations se déga-
geaient ; tout semblait empoussiére,
terni, daéfiratehi, jusqu’anx &talages,
Jjusqu’aux passants des rues. La sai-
son morte battait son plein. Les ho-
tels particuliers, les ‘maisons riches
ataient clos, les théitres faisaient re-
liche ; on ne s’amusait plus. on ne
s'eccupait plus. Les comédiems et lea
députés étaient en tournde, les tra-
vailleurs en vacances. L.e comamerce
de Targent seul ne chomait pas. C'6-
taient les boursitrs qui tenaiemt le
haut du pavé sur le boulevard com-
parable & un bocage ol il ne resterait
plus que des coribesux, ot cette préoe-
cupation des affaires, toujours vivace
quand le reste s’éteignait, agitant et
animast presque seule la grande vil-
le, en venait 3 s’emparer de Catheri-
ne et A lui insinuer, & elle aussi, les
angoisses dams desquelles tant ’hom-
mes ¢t tant de femmes, 3 cette méme:
heure, se débattaient autour d’elle.

Mais leur pensée ne lui venait ms-
me pas.
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Sur la mer humaine, elle ne suivait
qu’uzue barque : celle de Roland ; et,
comme les femmes de marins les
nuits de tempéte, cette nuit-1 elle ne
put dormir, révant tout &veillée de
naufrage.

Le lendemain matin, avee dmpa-
tience, elle attendit Kournine. 1 n’a-
vait pas parlé de revenir, mais elie
Tattendait tout de meéme, et e fut
pas surprise quand on annonca qu’il
&tait 13 ; elle éprouva cependant une
de ces Gmotions divinatoires qui pré-
cedent les crises de la vie.

—C’est bien. Dites-lui que j'arrive
3 l'instant.

Il était de bonme heure, dix heures
A peine, et elle n’avait pas tout & fait
terminé sa toilette. Ses mains trem-
blaient un peu emn piquant les der-
niéres épingles; pourtart, elle sen-
tait le besoin -de me nien miagliger, d'8-
tre préte 3 tout &vénement.

Avec son &ducation raffinée, galan-
te €t un peu minutieuse d’homme du
Nord, cette ouirasse impénétrable re-
couvrant toutes ses faiblesses, Kour-
nine enfreignait U'étiquette beaucoup
plus difficilement que les principes;
pour faire 4 une femme cette visite
matinale, i lui fallait une raison gra-
ve, et, en voyant paraitre Catherine,
i1 n’oubliait pas de S'excuser, malgrd
son trouble qui dépassait toutes les
appréhensions de la jeume femme.

—Permettez-moi de m’asseol, dit-
i

Probablement, il avait craint de
tomber, et sa pileur 6tait telle que
Catherine crut qu’il allait s’évaunouir.

A bout de quelques secondes, il
reprit :

—Ce m'est rien ! o petit &blouisse-
ment..., mais il s’agit de toute au-
tre chose. .

Autour de ses yeux, le grand cercle
noir des morphjnomanes s'était ac-
centué, et ses traits avaient une hébé-
tude douloureuse, tandis qu’il conti-
nuait :

—Catherine, je viens de recevoir la
dépéche de Roland. Ludi aussi g
&choud. .. comme moj !

Tne pause se fit, aw bout de laquelle
i1 murmura, fixant le vide :

Roberger nous liche, bien entendu !
Que faire ?

11 se tournait vers Catherine, com-
me pour la consulter.

—Mais je e sais pas de quoi vous
varlez !

Soudain, les serupules de la jeune
femme s’Gtaient dissipés. Comane il
paraissait hésitant, elle décida :

—8’il1 s’agit de quelque chose de
grave et qui touche Roland, je porte
son mom, je lui suis entidérement de-
vouée..., quoi que vous puissiez croi-
re. .

La dernidre amertume du passé ve-
nait de s’exhaler.

—Dites-moi tout, acheva-t-elle avec
&lan, sans craindre que rien me mWé
tonpne ou ne me blesse. Moi, je sau-
rai toujours «ce qu’'il y a & faire dans
Tintérét de Roland !

Kournine ne balanca plus. 1l en
6tait au dermier degr& de laffaisse-
ment et de incertitude, dépourvu de
toute force et de tout raisonnement
contre une autorité quelcongue, dési-
reux de se soumettre, de se livrer.

—Ce sont des affaires dfargent,
avoua-tdil.

—Que cela !

—Mais des affaires d’argemt trés
graves, terribles, désespérées.

11 n’osait relever la téte, ef, de sa
méme voix morne, Steinte :

—IL2 encore, ¢'est moi qui suis en
partie Tespomsable. Vous auriez d
vous méfier de moi davantaga, Ca-
therine, et m'&loigner plus i0t. Vous
souvenez-vous que le jour de votre
mariage je craignais de vous porter
malheur ? Comme cela s’est justifiél.
Comme touies ces choses incomprs-
hemsibles se réalisent !

Ie Slave se aéveillait. O Ton est
soi-méme, son vrai soi-méme,
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c’est aux instants critiques on
la nature soulevée rompt tous les

freins. Sur le fardean des préoccu-
pations réelles, le fatalisme venait je-
tar sa masse &crasante, brisant et
anéantissant les dernidres puissances
de cette dme. Il n’y avait plus nien 3
faire, devant le gouffre inéluctable.
quwid fermer les yeux et ) se laisser
couler i fond.

Mais Catherine n’était pas Siave.
Si proche et si glissant que fat le pré-
cipice, elle se débattrait au bord, se
retiemdrait &4 la moindre bramche, se
crampoanerait 4 la moindre aspaérité.
Au lieu de trouble, son visage expri-
mait Pardeur concentrée, luinineuse,
presque joyeuse de la lutte 2 soute-
nir. Peu importdient A sa vaillance
le terrain ou les armes. Puisqn’il le
fallait, elle devenait femme d'affaires
sur-le-champ, et, par la nettetd de
ses questlons, forcait Alexamdre a
mettre un peu de <larté dams ses %
ponses.

—Vous dites que Roland a souserit
des billets ?

—Onij, avec moi.

—Pour combien ?

—TUmne somme &norme, inavouable...

—Dites toujours.

Kournine haleta, la gorge serrde.

—Prés de deux cent mille francs...

—Pour quand ?

—On a présentd les premiers ce ma-
tin,

Elle respirait, plutdt soulagée. et,
ces bases posbes, elle aldait Alexan-
dre 3 recomstruire son histoire : un
récit long, minutieux, ennuyeux et
tragique 3 1la fois comme les drames
de la réalité.

L’aventure n’avait xien que de ba-
nal: une de wces conspirations pari-
siennes aux rameaus multiples des-
cendant de la surface du monde &l&-
gamt jusqu’aux bas-fonds sociaux :
femmes, gentlemen, financiers demi-
véreux, usurlens sondides, marchan-
des 3 la toilette, frames escrocs, re-
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liés par um &cheveau indébrouillable
de mensonges et de combinaisons, se
protégeant, se senvant, se reniant se-
locw les régles de leur 4. «iation mys-
téricuse, formamt un de ces &peaviers
3 mailles compligudes, pour la péche
des fils de famille.

On conmait les lois qui régissent
cette péche ; done on les élude. En
droit, Roland et Xournine étaient des
hommes de bon sems, libres de leurs
actes. Roberger leur avait procuré de
Yargent pour payer leurs dettes, puis
pour tenter une opération financidre.
Si le passif &tait lourd, la combinaison
maladroite, Roberger s'en lavait les
aains, n'ayant, lui, touché& pour sa
part, quune toute petile cowmis-
slon... Chaque complice s’abmitait de
wéme sous un bozv prétexte. Parta-
gés, Omiettés, Gpampillés ainsi, res-
pousabilités et profits se dérobaient,
ne laissaient prise & aucune revendi-
cation, méme & aucune plainte. De
Texposé fait par Xournine, une seule
certitude se dbégageait : 'importance,
Turgence de tirer Rolaml de c¢ bour-
bier, de sauvegarder son nom, sa si-
gnature, son homneur.

—Omn a8 présents les billets ¢hez moi,
ce matin, répétait Xournine avec
Yobstination d’un espnit frappé. D’an-
tres viendromt 3 la fin du mnois, les
derniers en octobre et novembre.
Nous avons compté sur ce coup de
bourse, puis sur moa argent de Rus-
sie ; Jusqu’d cctte semaine, mous
nous croyions certains d'avoir pour le
moins des d6lais. Mais nien n’est veau
et personne n’a voulu attendre ! Per-
sonne n’a voulu préter. A Caen, Ro-
land »’a pas trouwé mieux quici. 11
ne reste plus que son pére !

Ainsi, depuis plusieurs 1mois, Ro-
land, si ongueillens, enduralt ces in-
quidtudes, depuis vingt-quatre heures
ces suprémes humiliations, et allait,
maintenamt, en affronter d’antzes.

—I1 a mieux aimé@ tout que de se
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confier & moi, dit tristement Cathe-
rime,

LElle s'était assise devamt sa petite
table & ouvrage, et, l¢ menton daus
sa main, paraissait réfléchir sans
agitation.

Au bout d’une minute, elle reprit :

—Jameis Roland m’avait eu le goQt
des emtreprises financieres. Qu’est-ce
qui l'a poussé ainsi tout & coup 4 s’en
occuner ?

—Ses dettes, d’abord...

—Des &conomies pouwvaient
payer.

—Le ditsir aussi de gagner de l'ar-
gent, d’étre niche, qui Iui était venu.

—Depuis la mort de mon oncle,
n'estce pas ?

Se prétant & cet interrogatoire sans
en pémdtrer le but, Kourmine fouillait
doucement dams ses souvenirs.

—Oui, <'est & partir de ce moment
que Roland 3 commencd L s'occuper
de -ces schoses. . .

Une détente soudaine, une sorte dé-
panouissement venait de se produire
sur le visage de Catherine. Ses yeux
rayonmaient, ses jolies 1dvres s’entr’-
ouvraient, comme en um soupir de
ravissement. Koummine ae put voir ce
changement de physionomie, mais il
entendit Yaqeent joyeux de la voix
qui s’écriait :

—Cet héritage qui a contribué
faire 76 mal pourma heureusement le
méparer. Voulez-vous miatterdire ici
pendant que je vais chez Pagent de
chance ? O aura le temps de vendre
3 1a boursa de e soir les actions né-
cessaires.

Cette décision généreuse n’étonnait
pas Alexandre, mais il restait inter-
loqué nésnmoins de la promptitude
ot de Yimsouciamce de Cathenine,
abasourdi de la wanidre bizarre domr
elle premait les choses.

—Cest une partie de voitre fortune
que vous allez sacrifier, observa-t-il
perplexe. Réfléchissez bien...

—A quol ? Tout ce gque jai appair

les

tient 3 Roland, et ’est mon plaisir,
c’est aussi ‘mon devoir d’en dizposer
pour lud.

—Penser que j'aurai comfribué 3
vous dépouiller! s'écria Kournime
avec désolation.

Puis, retombant d’une détresse 4
une autre :

—Mais que dina, Roland ? Comment
me pandonnera-til cette indisad-
tion ? .

—Roland waura niem & vous par-
donner. Laissez-moi faire,

Som petit sac de cuir & la main, elle
Gtait partie, alerte, triomphamte, et
sans se rendre bien compte de ses
intentioms, Xournine se sentait rassu-
ré. Du péril o0 il Yavait imprudem-
memt pousss, Roland sortirait sain et
sauf, son honneur, son repos, sa sus-
ceptibilits méme, intacts: Catherime
s’y engageait.

Il éprouva une reconmaissance im-
mense pour celle qui le délivrait de
ce tourment, de ce remords. Une gran-
de quistude envahit.

—Et moi ? se demamda-t-il ensuite,
Ltrangement indifférent.

désolé la veille, devemait menacant.
Un orage s’amassiit, et, sous 1'élec-
tricité ambiante, tout ce qui, dans la
création, a «des nerfs, vibrait, s'agitait.
Les mouches bourdonmmient aubour
des chevaux qui secouaient les oreil-
les ; selon lewr tempérament, les gens
s’excitaient ow s'alamguissaient
—Mon agent de change n’était pas
commode, mais je lui ai démoxntrd
qu'avec l'autorisation de mon mard,
il ’avait niem & me refuser! s'éerie
gaiement Cathenmine qui reatrait,
brandissant son petit sac vide. Dans
une heure, nous aurons les deunx cent
mille frames qu’il avance sur la vente
des actions. Aimsi. tout pourma étre
réglé avant le retour de Rolandt
Engourdi sur le canapé old, duramt
son absence, il 6tait resté immobile,
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Kournine se réveillait avec peine,
Cotte solution, qu’il ne pouvait espé-
rer si prompte, si entitrement favora-
ble, le laissait inerte ; om eQt dit que
le ressort souple de sa nature mobile
était brise. .

—Vous allez me rendre un grand
service, deux services meéwmes, conti-
nua Cathenine. Promettez-moi de me
les rendre.

—Je vous promets tout ce que vous
voudrez... pour aujourd’hui.

Dans 1a premiére joie de son triom-
plre, Cathrerime pe s"apercevait pas
qu’il avait T'oeil hagard,la parole trou-
biée, et elle reprenait :

—Angourd’hui me suffit. Done, vous
retirerez ces billets; mais d’abong,
vous allez t€légraphier 3 Roland que
vous les payez, “vous,” emtendez bien,
et i1 faudra lui répéter cela quand #
reviendra, le lui laisser eroire tou-
jours. C'est pour le bonheur de Ro-
land, pour mon bonheur A moi, que
je vous le demamde, que je vous ¢
prie.

Réveusement, i1 hochait la téte.
Puis, de ce méme accent trouble, in-
certain qu’il avait ce jour-ld :

—Vous ne voulez pas de la recon-
naissance de Rolaed, pas plus qu=2
vous n’avez voulu «de son: affection...
Mon Dieu ! comme vous Faimez!

Les joues soudain enflammées, Ca-
therine reculait vivement, avee un
geste mécontent et effrayé pour ar-
roter ce qu’il allait dire. Mais i ne
suivait pas son ddée, il semblait ne
s'étre pas emtendu lui-méme, retombe
dans cet accablement méditatif ol
Texces de Ja fatigue, sams doute, I'a-
vait plongé.

11 sc ranima pour ré&diger la Aépé-
che 2 Roland, et quand ce fut fait:

—Aimsi, reprit-il, dams uwe heure,
Roland sera hors de peine. Mais com-
ment, aprés, quand nous en viensdrons
aux détails, Iui persuader que j’ai pu
seul me procurer une pareille som-
e ?

11 géfléehit.

—Roland me revient que ce soir,
<’est vrai... Demain les explications
seront plus faciles.

Simcere, spontand méme dans tou-
tes les grandes choses, par daélicates-
se de mature, Xournine avait, dans
les petites, cette tendance 3 paver, &
déguiser au besoin la vérité, qui pro-
vient d'une imagination féconde, d/un
caractére faible ¢t d'un esprit «con-
ciliant. Ces wingt-quatre heures de-
vaient lui suffire & combiner une 8-
pomse ingénieuse, mais une autre im-
quistude  Fagitait encore, et il de-
mandait ¢

—Avez-vous bien comprnis, Cathe-
rine, ce que vous venez de faire...,
«t que votre géndrosité va jusqu'd
moi ? J'ai signé les billets, jai recu
ane partie de Yargent, Jjstais de
moiti€ dans Yaffaire de Rober

ger, et Jjamais je ne pourrai
rien vous rendre ! On vient
de m’envoyer de Pétersbourg les

conptes de la succession : c’est & pei-
ne si les dettes de mony pare se trou-
veront couvertes. Je ne w’attewdais
pas d ce désastre, mais 1y, je crois,
T'avait prévu.

Sous le {ront pile .de Kournine, les
idées Imgubnes se reformaient tandis
qu'il achevait avec le repcmtir dou-
loureux d'une dme moble jusgu'en ses
erreurs :

—Pourtant e chagrin lui a 6té en-
core épargase, d'avoir ruiné ses amis?

Hitivement, <Calberine s'efforcait
de le disculper.

—Qu'allez-vous chercher ? N'ates-
TOUS Pas un peu mon fréve comme
celvi de Roland, et qu’importe J’ail-
leurs la respomsabilité de chacuan,
puisqw’il 1’y a pas de mal de fait ?
Je suis contente, plus contente que
vous me pouvez le supposer, et c’est
vous qui venez de me rendre service !

—Peut-étre... Je veux penser, espé-
rer cela, murmura-t-il ewcore de c¢e
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ton réveur, imconscient, qui troublait
Latherine,

“Jamais Je me 1'ai vu ainsi,” son-
gea-t-elle.

Au dehors, Yorage venait d°6ela-
ier. De furieux coups de tonnerre do-
minaient le fracas de la rue ; des
tourbillons de poussidre, des tromboes
deaw balayaient les trottodns, jetaient
sur les portes cochdres les passamis
effarés. Renvoyer Kournine 3 ce mo-
went, lorsque, dams une heure, sa
présence redeviendrait indispensaible,
Gtait absurde et presque dangereux,
et la gravitd de la sitvation suppri-
aait les réserves habituelles.

—Vous allez diéjelner avece moi, dé-
clara Catherine.

Aprés g'étre faiblement défendn, il
accepta brusquement :

—Eh bien, soit, cela we fera beau-
coup de plaisir de dEjelmer avee vous,
aujourd’hui, Catherine, et je ne suis
plus compromettant... Un aveugle !

De 7Thowrible infirmite, il parlait
sans crainte, doucement, avee une ré-
signation vraie, et, maintenant, il
semblait tout & fait tramguille. gai
méme. Sur une allusion délicate i son
Dropre avenir, it déclarait :

—Non, non ! me vous inquittez pas.
Mes seules dettes sont cealles que vous
‘venez d'acquitter, et i1 me veste de
quoi subvenir 3 tous mes besoins....

A table, i eut des enfamtillages
joyeux comme le jour, o, avee Ro-
Jand. on avait pemdu la crémailidve.

—Quand vous &tes 1, Catherine,
dit-il pour s’excuser, j’'ai UiHusion de
la famille et de l'enfamce en méne
temmns !

Yers wces jours heureux, loiniains.
il revenait 3 tout propos. La pluie
méme, qui tombait & présent & flots,
Jui sugeérait d’agréables remargues:

—Encore un xappel de Normandie !
En septembre, pendact les vacances,
mous avons ew souvent de ces averses
sowdaines, l'ampée surtout ol nous
Jjouions @u tenmis dans la  prairie,

vous savez, la prairvie de Lawche...
Roland, qui gagnait toujours, était fu-
rieux de voir le jeu imterrompu, mais
moi, qui perdais, je m’en trouvais
bien. Les mauvais joueurs a/ont qu'd
quitter la partie !

Sans plus d’amertume, il en venait
& dautres souvenins. Le pass¢, méme
réeent, paraissait s'adoucdir, s’€loi-
gner, dépouiller son acuité. Avee un
intérét maturel, cordial, it avait de-
mandé des mouvelles de Georgette :

—Alors c'est un petit garcony gu'elle
a ? Pourvi qu’il ne ressemble pas dau
mére ! .

It il expliguait :

—Ne croyez pas que j'aie de la ran-
cune. J’aurais voulu en avoir win peu,
car alors jaurais pu me désintéresser
d’elle, et je ne 1ai pas pu. Ce qui
m’a fait tant de mal jusqu’ici, c’est
que je souffrais pour elle autant, plus
peut-étre que pour moi. 8i elle m’en
avait préféré un auire digme de la
pméférence, je serais parvenu, je arois.
d me résigmer, ) jouir dw souwvemir
qu'elle m’aurait laissé. Mais la voir
se vendre ainsi, s'awvilir, la trouver
si Jache, si folle, craindre son mail-
heur en endurant le mien, ¢’'a &té
tron & ta fois.

—Et maintenant ?

—Maintepant, pour mwoi, je suis con-
solé ; je mie le suis pas encore pour
elle. Ce que Jaimerasis le plus 3 enten-
dre dire, c'est que vraiment ell2 est
illusionnée, incounsciente. ..

Il eut un supréme effort, et, ache-
vavt

—Qu’elle peut aimer cette brute qui
est son mari, la supporter au moins
sans horreur. Om dit que les femmes
ont de ces grices d’€tat, les femmes
oadinaires.. . . Georgette o'est quune
femme ordinaire ; je me m’en é&tais
pas aperow autrefois. N'est-ce pas sin-
gulier, que mous tous, hommes, soyons
assez absurdes pour ne pas oounnaf-
tre méme qui nots aimons, méme qui
wous aime ?
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11 s’arréta sur ces mots, qW'il n’ap-
pliquait peut-étre pas 4 lui seul, L'a-
geayt de change venait d'apporter la
somine promise, et le temps restait
tout juste daller retirer les billets
avant la fermeture des banques.

—Adieu, Catherine, dit<il. Malgrd
tout, cette journée a St6 une boune
journée, grice & vous !

11 se tenait devant elle. Une anima-
tion factce dissipait en lui les wra-
ces de lassitude et de souffrance, ren-
dait & ses traits leurs ligevas pures.
Jeur charmamnte expression. i sa tour
nure Pélégance noble qui, dans son
entourage, le faisait jadis appeler “le
petit prince”.

Comme §'il avait eu peine a4 s'em
ailer, il répéta :

—Adien, Catherine, je vous remer-
cie. Quand Roland reviendra, vous
T'embrasserez pour moi.

Il hésita un imstant, puis {1 reprit :

—Et, ¢’est une fotie, mais jaumis
bien voulu vous embrasser fussi...
Non, n'est-ce pas ?... ce serait ridi-
cule, je le sais...

11 se comtentait de Iui baiser la man
avec une ardeur qui, chez tout autre,
et 6t¢, surprenante. Mais Catherine,
le connaissait trop pour trouver <us-
pecte de sa part une expansiomx du
coeur, ¢t jamais, mieux que ce jour-
13, elle n’avait senti qu’sucun homme

.ne la respectait et me l'affectionnait

plus fraternellement que i ; jamais
aussi elle n’avait donm& plus large-
ment 3 ses fautes ce généreux pardom
de la. pitié. v

—Quil est mallienrenx ! songea-t-
elle en le guittant. Pauvre, infirme,
seul au monde ! Cest vraiment trop !

Mais dautres préoccupations ve-
naient, EBlle me repemsa 3 lui qu'en
vovant, vers six heures, son domes-
tique, apporter les billets sous ueve en-
veloppe & Tadresse de Roland, et, &
son adresse & elle, une petite hoite,

Dams da boite, sous les plis d’'un pa-
pier, se trouvait ume bagme de tur-

quoise qui avait appartenu 4 la meére
de Xournine et qu’il portait toujours
suspendue 34 sa chaine de montwe,
une relique, I'objet certainement au-
quel il tenait le plus ; et, sur le pa-
pier, i1 avait €crit, tout de¢ travors,
de son eécriture «devenue heésitante :
“Souvemir du “treize” septembre.”

Catherine ne s'étonna pas trup : il
avait de ces sentimentalités Jd'rmtfandt,
panfois de ces incohéreices de ré-
veur, dont on trouvait difficilement
la clef. Pourquoi, par exemple. avoir
souligné 13, le chiffre fatal ? Sans
doute, pour se donuce un démenti 3
jui-méme qui venait de proclamer
cette journée mme bonne journde.

Catherine avait wis la bague 4 son
doigt, les billets wsur le burecau de
Roland, A son retour, vers onze heu-
res, il trouverait ceite lettre cachetée,
envoydée par Kournine, et ne pourrait
supposer qu’elle en connft le contenu.
A présent, en 'attemdant, quelque ha-
bitude guelle £t & la solitude. les.
heures lui semblaient lomgues, tris-
tes. Dans son petit salon, 1a chaleur
était wtouffante, mais la pluie ne pex-
mettait méme pas douvrir une fendé-
tre, et ce clic-clac de leau sur les.
vitres semblaient mivaliser de monoto-
nie et de persistamde avec le bdic-tae
de la pendule qui venait de marquea
neuf heures.

Rompant la double cadence, it son-
nette tinta.

—Madame, vint dire le valet de:
chambre, ¢'est un commissionmaire
de la part du domestigue de M. Kour-
lne. ..

—Du domestique ? vépéta. Catheri-
ne stupéfaite. Demandez ce qu'il veut?

Le valet de chambre, d’dge wmr,
d’esprit rassis, avait servi chez fey
Américains. Blle reparut :

On fait avertir madame que M.
Kournine vient de se suicider.

Catherine s'¢tait précipitte et était
46§ dams le vestibule, en face du
messager. Celui~¢i, un commissionnai~
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re statiommnd sur le boulevard Hauss-
mann, me connaissait personae, n-q-
vait vien vu, me sawvait que e quon
1ui avait dit en Yexpéliant.

Vers sept heures, le domestique,
rentrant d'une course, avait trouve
son maitre la téte fracassée d’un coup
de revolver, pas iort encone, mais
r/en valant gudre mieux. En I’absence
de la famille, les amis, s’ils voulaient
le gavoir, devraiemt se hiter.

—It Roland qui me sera 13 que
dans deux heures ! se disait Catheri-
ne, éperdue de douleur et d’angoisse.
Dans deux heures, il sera trop tard !

Puis son sang-froid lui revint. A ce
malheureux, & ce moribond mainte-
nant, ce jour-1y méme, elle venait de
dire quwil &tait un pem son frive.
Btait-il au monde ume considération,
une crainte personnelle permettant
d’enfreindre cette parole désormais
sacrée, de laisser & Fhorreur du der-
nier abandon celui qui avait €t6 malg
3 toute sa vie, & toute Ia vie de Ro-
land, qui n’avait plus au monde @’au-
tre appui que le leur, et qui réclamait
cet appui ? Hativement, elle griffon-
na quelques lignes quwom remett ait
3 Rolamd dds son vetour ; puis, appe-
lamt sa femme de chambre :

—Nous allons-Id~bas, dit-elle, buie-
vement.

A travers lés rues trop longues. le
fiacre reulait trop lemtement. Jamais
nuit m'avait &té aussi sombre. aussi
humide, aussi lugubre, mais mulle -
pression extérieure me pouvait ajou-
ter & Ihorrible émotion qui tenaillait
Catherine. Parfois un doute, plus poi-
gnant peut-étre que la certitude, Vagi-
tait encore. N’y awvait-il pas 1 uwne er-
reur, ume abominable méprise, une de
ces fumisteries macabres, monsimicnx
attentats qui ont leurs rrinvnels ?
Tiait-il possible qu'ume telle catas-
trophe s¢ fat accomplie avee cetre
promptitude, dans ce mystere? Bt ce-
Ia élait, néanmoins ; il fallait Padmet-
tre, Uexpliguer. Lui. Alexandre, il se

mourait de wcette mort alfvveuse, vo-
lontaire ! Cet homme-enfant, cet ¢tre
doux, affectueux , dont les fautes
dtaient surtout des faiblesses, qui ne
connaissait ni Tintérét mi la haine,
il avait pu étre poursuivi par le sort,
abandonné par l'hmmanité an point
de se révolter, lui si soumis ! <de¢ se
désespérer, 1ui si facile & Pespérance!
Dans I'excés de la douleur, cette natu-
re douce, timide, avait pu trouver les
inspirations fatales, le courage. méme
phiysique, de les suivre !...

Awvee un nouveaw déchirement. Ca-
therine croyait revoir la figure si jeu-
ne qui Iui souriait tout & Pheure de
ce sourire resté& si naif, les Dbeaux
yeux limpides malgré leur céeitd, la
ete brune comme celle de Roland.
Que restait-il de tout cela ? Quelle
tmansformation sinistre et aavrante,
quel spectacle de douleur I'attendait?

Et son coeur, tout som &tre, eurent
un tressaillement qui faillit les bri-
Ser.

C'était mn autre qu'elle venait de se-
zeprésenter &4 la place de Kournina,
une de ces ballucinations folles qui
viennent augmenter d&horreur des-
grandes catastrophes, et la vision
avait été si terrifiante, que, devant la
realité, Catherine reprenait courage.

“ Cest el ! 7 se «ait-elle, résolue,
comme la voiture s’arrétait oulevard
Haussmann.

Tn bec de gaz @clairait une facade
vaste et onementée, une porte cochd-
re monumentale, Devant, sur le irot-
toir, stationnait mn groupe que Ca-
therine dut traverser. Mais personne
ne s’‘opposa {4 son entrée.

A Iintérieur, devant la loge, se te-
naient des gens de la maison, Jqui lag
dabvisagérent ; persorme won plus ne
Tui demanda, qui elle Gtait.

Sans hésitation, le rconcierge lui in-
diquait Tappartement de M. Kour-
nine, au rez-de-chaussée, 3 gauche, un
de ces tout petits appartements de-
garcon, taillés dans les coins perdus
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des maisons aiches, vraies boubom-
midres, donut I'étroitesse mme sdevient
ane elégance, et qui cachent cien la
pauvretd relative d'un prince ruiné.

Jamais Catherine n'dtait venue 1.
Toutefols, devant ce seuil incouny,
aucune appréhension me la troublait.
O o mort descend, il y a touiours
un sanctuaire.

La jeune femme entrait... une an-
tichambre winuscule, puis un petit
salon ouvert sur Iantichambre, lais-
sant voir, au fond, une porte fe.mée,
prés de laquelle se tennit uey homme,
an domestique, semblant monter une
faction.

Catherine §'8tait avancée.

—I1 est 13 ? demanda-t-ellc dune
voix si étouffée qu'elle-méme enten-
dit & peine ses propres paroles.

Mais, devangamnt sa requéie, aprés
un rapide coup d’oeil, 'homme pous-
sait devant ielle le battant de la porte,
qui glissa sams bruit sur épuisseur
du tapis.

Alors, & travens une portiére, filtra
une lumiére douce, passa un nurtaure
confus. Puis, & som tour, 1a portiére
se souleva, et, sur le seuil, Cithe-
rine sarréta. Awvec ses yeux, avec
son coeur, elle regaraait.

Ce n'était pas ce quon pouvair 'at-
tendre & voir, et, dans sa désolation
meme, la scone funébre gardait la
poésie midlancolique, le mystere ré-
veur de cette existence qu’elle termi-
nait. Autour de Kournime, pour adou-
cir sa derniére heure, la patrie était
venue se refaire, donnant a la towhe

" Tillusion du berceau.

Au milieu de la chambre, cntidre-
ment apissée ¢t meublée des tentu-
res du Caucase, des lourdes soicries
asiatiques, des divans tures.  ddes
peaux d’ours. des curieux meubles in-
erustés «de nacre, apportés de Russie
aux Pencherolles et des I’ercherolles
& Pacls, la lompe dw plafond bralait
devant Vicone dorée qu’entourait us-
81 we Gtincellement e flambeaux al-

Tunés, une grande icone d*émail et de
pierreries ol la tote du Christ, cou-
ronn6e de rubis sanglants, versait
des larmes argentées. Debout, tourné
vers ce Christ, un vieillard magjes
tuweux, un bonnet xle velours violet
posé sur ses chevenx blanes qui tou-
chaient sa longue bavbe blanche, re-
vétu d’'une Stole d’or et de sole, la
croix grecque brillant sur sa poitrine,
psalmodiait lentement, dans une lan-
gue inconnue, des pridres gravewent
rythmées auxquelles un jenne diacre
prosterné répondait, & chague minute
inclinamt son fromt jusqu’a tecwe et
répétant, d’un geste large, le double
signe de croix des orthodoxes.

Puis, comme pouwr ajouter & ce ta-
Dleau le rapprochememt fraternel des
gdeucx religions et des deux patries,
prés da lit, dass la pénombre, wne for-
me noire, surmontfe d’une wauréole
blanche, un murmure @’“Arve Maria”,
avee un cliquetis de rosaire : appe-
lée en hfite, une soeur garde-malade
wtait venue. Flus heureux que son
pére dont il cherchait 3 imiter la fuite
discréte, IKounnire avait &ébé rejoint
en route par les secours humains et
la divine miséricorde.

Au-devamt de Catherime, ne lui de-
mamdant pas non plus qui eclle &tait,
Ja religieuse s’était avancée : une fi-
gure jaune, placide, &feinte sous la
coruette, des traits trop usés par la
fatigue, des yeux itrop rassasiés de
spectacles lugubres pour s’émouvoir
encore :un ange de la miort, conscien-
cieux et terne, infatigable de dé&voue-
ment, mais las de pitié.

Avant d"approcher du lit, trés lar-
ge et tres bas, & 1a morle orientale,
Catherime savait gu’Alexamdre exis-
tait, mais que les heures, les minutes
Tui ¢tajent comptées. C8tait un mort
4éja, avece emecore les dernidres torfu-
ves de 1a vie, quelle allait revoir.

Mais il n’avait riem deffrayant, de
répulsif, il avait su. conserver jusqu'y
la fin «ce charme d*élégance et de dou-
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«ceul, ce pouveir de se contraiundre,
pour ne jamais géner ni rebuter les
autres. D’épais bandages soutenaient
€t cachaient le pauvre firont brisé, la
téte qui devait n’étre plus qu'une
Pplaie. La gravité méme de l'horrible
blessure, déterminant ume paralysie
partielle du cerveau, avait diminué,
presque supprimé Ja souffrance. Dans
sa mortelle blancheur, le wisage res-
tait calme, 3 peine chamg§, l'expres-
sion lucide, et, sitdot que Catherine
eut 4dit

“C’est moi, Sacha!”’ elle vit poindre
un sourire, sentit les doigts gu'elle
touchait se serrer conire les siens.

Elle me savait pounguoi 6tait venu
A ses levres ce nom de “Sacha’” wu’el-
le ne Jui donmait plus depuis leur en-
fance. Peut-étre parce que cetie en-
fance, e temps ol 'om vient, innocent
ot faible, de sortir du néant, seinble,
lorsque le corps y va retourner, se
refaire, reparaitre, avec la faiblesse,
avec méme Yinnocence des fautes ex-
pites, plus touchamte encore que cel-
les des fautes mon commises.

Autour d’elle, Catherime n’avait ni
Temarqué ni vu les vestiges d'une
vie passée : les photographies féiini-
mes A I'allure provocante, tniomphale-
ment groupées aux places d’honacur,
d’autres trophées, incompréhensibles
mais suspects; parmi les livres &pars.
des couvertures aux titres scabreux.
meéme de ces livraisons illustrées on
la littérature de bas étage déploie ses
scandales, poison auquel Alexandre
avait recouri comme il avait recouru
4 la morphine.

Mais tout cela &tait effacg, disparu.
moy6 dams la pure lumiére des cier-
ges, damns le rayonnemeest doréd de 1'i-
cone. De son pas lent, de son geste
majestueux, Yarchiwrendrite g'était
retournd, et, se rapprochant, venait
donuer la dernitre onction du second
baptéeme pour la seconde vie. Sur la
bouelie du mourant, la croix se no-
Ssait, et le baiser qw’il ¥ mettait éiait

humble, sincdre, repemtant, le baiser
de la supréwme wéconciliation.

A présent, les graves psalmodies se
taisaient, le chatoiement doré et soy-
eux des ornements sacerdotaux, le
flamboiement de 1icone s'Gtalemt
&teints avec les cierges. Tout ce que
la religion pouvait donner d’espoir,
comme tout ce que la science pouvait
donner de soulagement, &tait épuisé ;
aprés les médecins, les prétres s'éloi-
gnaient. Bssayant de reprendre leur
ministére, des amateurs ipdifférents,
venus 13 4 un titre quelcongue, s*agi-
taient, panlaient: um monsieur au pro-
fil see d’ancien marin qui, sans rien
savoir, insistalt pour I'cpfration du
trépan, et wune vieille petite dawme,
toute confite en miséricorde, qui, avec
de longs chuchotements pieux, remet-
tait & la soeur, des images et des mé-
dailles.

D’autres encore entraient, sortaient,
apportaient des commissions, des fio-
les de pharmacie, observés du dehors
par le concierge qui venait aussi de
temps ex temps A la porte de la cham-
bre jeter un coup d’oeil de surveillam-
ce. Et Catherine restait & la meme
place, assise prés «du lit, la main tou-
jours sur cette main inerte, les yeux
sur ce visage aux paupiéres mi-closes,
sentant sa présence remarquée dams
1a confusion vague des autves présen-
ces, murmurant des mots doux, les
seuls entendus.

—Vous étes sa soeur ? demanda la
religieuse avec une compassion offi-
cielle.

—Non, je suis la femme de son meil-
leur ami. Mon mari va venir.

LEt, de cette voix dont le timbre si
particulier ne s'altérait pas encore,
Kournine murmura :

—Roland doit arrviver par le train
de dix heures !

Tout lui demeurait présent, Jjus-
quaux moindres détails ; la faiblesse
seule ou I'entourage importun de ces
envahisseurs Tempéchait de parler
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Peu d peu, des sorties s’effectuaient:
le maninretournait vanter chez lui le
trépam, ‘“qui aurait sauwvé ce garcon-
12, et la bonne dame, ses pieuses re-
cettes €puisées, se retirait awvec mun
bon espoir, un trds bon espoir, pour
Tame au moins. Les piétinements et
les abuchotements passaient dans la
piece adjacente. Seule, ila religicuse
Gtait restée & son poste, si effacée ot
si absorbée dans sa tiche qu’'elle ne
comptait pas.

Alors, Alexaundre reprit, avee cotte
aixance singulidre, cette préoceupa-
tiou (démesurée des petites choses de
la vie, que certains mourants gardent
jusqu'd fa fin:

—Vous avez eu la bague ?

Catherine la lui faisait toucher 2
son doigt et il s'attemdrissait :

—Vous étes bonme de l'avoir mise,
d’étre venue... J'ai encore &i& pour
vous une cause de peine... 1i faut
me pardonner cela aussi.

“Cela’”, sa mort, il en parlait de ce
ion enfantin qu’il prenait jadis pour
excuser ses fautes, petites ou grandes,
et il montrait Pimmédiat foune Ppro-
pos habituel.

—Je ticherai de me gudrir..., oui
ie tacheral.

Etait-ce 1& une de ces promesses
fallacieuses, ou TYillusion douce qui
berce les agonies ? Somy calme 6tait
si grand qu'il imposait & Catherine.
qu'elle m'osait le troubler méme par
une effusion, qu’elle aussi demandait,
dun ton de reproche affectuenx :

—Pourquoi, mon pauvre Sacha,
pourquoi

It son &motion l'ewportant néan-
meing

—C’est pour cela que vous me ynit-
tez ?...Bt je n'ai pas su le deviner,
vous garder !

Cette prévoyance, wcette divination
impossible, elle se reproahait Je ne
pas les avoir eues, faute d’aulve re-
proche 3 se faire, et il le comprenait,
car il se hiitait de mépondre :

2.

—Vous avez fait pour moi tout c2
qui était faisable ; il est des choses
hors du pouwvoir humain, Depuils long-
lemps, j'étais déciddé... comme wvion
nére.

1 n'en dit et mul n’en sut jawais
davantage. Mais supposer n'était que
trop facile : le germe du mal atavige,
épidémique, développé par le travail
des civconstances, la hantise de lidée
fixe croissant avee Vaccumulation des
malheurs, c’en Gtait trop. Catherine
elle-méme Yavait pensé. Une émotion,
une souffrance de plus, Vénerveinent
seul, peut-étre, de we jour d’orage, e
la dernidre résistance avait e6dé. At
lieu de comnter les mille raisons nous
sant le malheureux hors de la vie, il
suffisait de se demander ce qui Iy
aurait retemu.

Rien !

Le mystére, c'était son intime pemy
sée, son propre jugement sur acte
accompli, s’il se wmepentait parce qu'on
doit se repentir ow ¢’il Tegrettait par-
ce quonn ne peut s'empécher de re-
gretter. Cela non plus, il me le dit pas
et ne le laissa pas deviner.

Des gens encore se remettaient Q
aller et venir. & le tourmenter de ces
derniers eflonts par lesqueds 1absar-
Aité de la comsciemice hunmaine cher-
che & prolonger la souffrance. & recu-
ler dinstaobs inutiles un terme 4°si-
rable. Dams une torpeur de fatigue.
il sabandorinait, ne murmunrant phus
que des phrases embrouilléss, par-
lant de som petit filleul et en reve-
nant toujonus A Roland.

Roland ! Ce nom ‘hantait aussi Ca-
therine comme une sovte «'obsessiont
Dams une heure, wune demi-heure,
moins de temps encore, Roland aimi-
verait. Involontairement elle cher-
chait & se figurer cetbter arrivée, elle
qui u'éhait pas au lit de mort de Clé-
memce, qui ne savait pas comment Ro-
land pouvait aimer ¢ pleurer.

Tt voild que, brusquement. Roland
Stait 1, devant ses yeux aussi. enwé-
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-darns cette ehambre, penché sur ce lit,
1el que peut-dtre elle se Vétait imagi-
mé, mais qu'elle ne Yavait jamais vu,
ayant laiss€ 1) sa morgue, oublié son
orgueil, perdu méme sa fiertd, plié,
rowrpu sous wy de .ces coups qui bri-
sent l'esprit pour mettre le cocur i
1w,

—Alexandre ! mon fréve chiri !

Il n'ourait pu en dire davantage
sans laisser Jaillir des larmes gui I'é-
touffaient. Trop soudain, le malheur
ne lui avait pas donné le tvmps de se
Dpréparer, de se raidir, de comprendre
méme, et il restait atterré, glacé, sen-
tant une défaillance en lui cotme sj,
apros le lomg partage de Texistence
de son ami, quelque chose de cotte
mort £t aussi venu 'atteindre, tandis
correspon-
dant, la vie d’Alexandre semblait, au
contraire, se ranimer 3, la sienne, Pes-
gence.” T T T

—Mon vieux Roland !

Ces mots vibraient comme autre-
fois, la physionomie redevenait luci-

-de, les pauvres yeux obscurcis se «dila-

taient, cherchaient vainememt & dis-
tinguer le visage de Roland, et une
petite taquinerie se glissait encore
dans cette exhortation :

—Vogyons, toi qui as tonjours eu plus
-de courage que moi !

Mais le courage de Roland fléchis-
sait ; il me pouvait petenir des plain~
tes, presque des reproches,

—Pourquoi as-tu fait cela ? Pour-
'quoi m’as-tu abuwsé ainsi ? Cette d8-
péche que tu m’envoyais... et moi
-qui t’ai eru !

Des larmes encore montaient, qu’il
tiichait d’avaler, qui I'étranglaient, et,
avee une sorte de rage, il reprenait :

—C’est ma, faute ! C'éteit & mioi d’a-
voir du bon sems, de la prévoyance
pour nous deux, de me pas te laisser
-entrainer cans ces misérables affai-
Tes, de ne pas te quitter au moins!

Koumrnine se souleva, agité, une for-
ce factice dans la voix :

—Ce me sont pas les affaires, com-
menga-t-il. Les affaires sont apran-
QEes ...,

11 avait eu un mouvement vers Ca-
tlrerine, puis, vetrouvant encor: la
notion du secret, de sa prom:sse, il
se contenta de dive, d'un tom de satis-
faction flére, presque joveuse :

—IElle a voulu venir, tu wvois ! C’est
elle qui me soigne,

Roland avait attaché sur sa femme
un regard troublé, puis était passé de
l'autre coté du lit. Entre eux deux,
3 présent, Kournine semblait tout &
fait tmanquille, mais lassé, incapable
Qen dire ou d’en écouter davantage,
retombé dans une demi-somevolence.
Roland lui-méme, malgré sa toéuaci-
t6 d’egpoir, suivait affaiblissement
du pouls, la décomposition des traits,
Tapproche de la fin.

Maintenant, les dernietrs effords ces-
salent : les sinapismes ne preunaient
plus ; malgeé toutes les frictions, tou-
tes les bralures, le froid gagnait dé-
j les extrémités. Daws la chambre,
le vide, le silemce s’étaient refaits et,
de méme, peu & peu, dans la pisce
voisine. La muit s’avangait ; les of-
ficieux, les curieux, leur besogme ter-
ninée, avaient senti venir la fatigue ;
le concaierge Iui-mémie rentrait dans
sa loge, n’ayant plus & attendre que,
le lendemain matin, la visite du méde-
cin des miorts. Dams son grand fau-
teuil, la religieuse s’était A6jd accom-
modée pour sa veille, veille de garde-
malade ou veillée fundbre. Les lampes
balssaient ; tout semblait §'6teindre,
méme les bruits du dehors, les roule-
ments qui se alemtissaient, le wvent
qui faiblissait, la pluie moins drue.

Allomgé sur son lit dans une rigidi-
6 que parfois détendait wine convul-
ston Y6geére, Kournine agomisait 1lou-
cement, les sens me fonetlon_amt
quw'd, peine, Vesprit voilé m’étant plus
aceessible qud de vagues ifwmpres-
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sions. Chaque fois que Roland se pen-
chait pour Yembrasser, que Catherine
lui serrait la main, il souriait encore,
comie gy entant aux caresses des
parents qui I'endorment ; et aprés la
vie si dure, si agitée, ¢'était ane dem-
ce fir, étonnamment douee, Gpamdant
sur .chacun uwe piGté nmavrie, cruclle
et apaisante & la fois. A peine si, de
peur de troubler dnutilement ceo ye-
cueillement supréme, Roland ot ¢a-
therine osaieest, d'un coup d'oeil,
éehanger leur peinsée identique.

A une borloge, minuit sonna, puis
3 la pendule de la chambre, et la ms-
me impression lugubre les traversa
tous deux. C'6tait le dernier jour d’A-
lexandre qui finissait. Du jour sui-
vant, il me verrait pas méme 'aube.

Maintenant les minutes de cette nuit
douloureuse lcwr semblaient fwop
courtes, et ils les comptaient, ils les
vivaient, avece toute Iintensité possi-
ble d’attention, pour n'en rien pordre,
le megard et Toreille aux aguets, no-
tant tout, une ombre, une nuance, MM
souffle, eux-mémes immobiles, muets,
paralysés dans la contemplation.

Soudain, prés G eux, usy mouvenient
loger se fit, un <huchotement s'éleva,
et ils curent encore le méme {ressail-
lement, la méne appréhension de Jou-
Jeur,

La religieuse venait de s’agenonil-
ler. Dans son livre recouvert (’étoffe,
noire, & demi-voix, elle lisait quelque
chose.

Ils avaient compris que Pheure était

" venue des dernidres pridres, et leurs
regards se reportaiemt sur Journine.

Ses yeux s’étaient eexfoneds, son
souffle devenait & peine perceptihle.

Roland: se rcourbait sur lui :

—Sacha ! tu w’entends ?

Sacha Yentendit emcore, lud répon-
dit méme ; comme s'il eft compris,
Iui aussi, Yavertissement, et qu'au
moment du dépert il eQt fait un der-
nier effort pour retrouver et pour dire

une chose oubliée, il murmurait con-
fusément :

—Tu s aimé, toi !

Ce furent du moins les mots que Ro-
land crut saisiy, sams en déwélor le
sens incomplet, obscur, affectuevx si-
rement. L corps était insensibitisd
d4jd et Yintelligence o6teinte, que le
coeur d'Alexandre survivait eacore,
ce pauvre woeur si faible, si tendre,
qui avait étd sa perte, qui allait de-
venir son salut..

11 avait essayé de towrner Ia téte du
¢0té de Catherine ; ses lévres se ten-
daient un pew.

A soeh tour, -Catherine «'&tait pem-
chiée vers Tui. Ce baiser qu’il arait de-
mandé tantdét, ce baiser d'ume hon-
néte femme, la supréme absolution, it
le recevait, doux, fraternel, puzifiant.

Et, comuie Roland avait eu la des-
nidre parvole, ce fut -Catherine qui eut
le derniear sourire. ..,

Ils demecurajent 1, encore, perdus
en ce tourbillon 4’idées indécises que
jette dams la vie le spectacle de la
mort, saisis de ce respect sembiable
2 un culte, dont czy amréole les %~
passés. Roland n’aveit pas pronsncé
un mot, pas levé les yeux, mais,
cette absorption de son étre vatier,
on pouveit deviner Yintensité de la
douleur : douleur dd’ami, de {rére,
presque de pere, car il avait ét¢ tout
cela ; tous les sentiments quun hom-
me peut vouer 3 wn sutre homume, i1
les avait euvs pour . - -ompagucn de
toujours, cet emfant docile qui Vin-
voquait comie un protecteur, le ré-
vérait comme un dieu. C'étaient trente
ans de sa vie, une partie de lui-méme;
datachds, arrachis, ey, bout d Yangois-
se sacrée de cet horrible déchirement,
il et un sursaut de révolie quand,
brutalement, une intervention exté
rieure vint Uen disiraire.

Souwdain, la maison endormie scin-
blait se TGveiller. D'abord l¢ roule-
ment 'une voiturs sarrétant devant
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la morte : puis le timbre qui résonnait
avec une force inusitée, et, 1, sous la
voute, un colloque, un débat, ies
paroles, <les objurgatioms, dent le si-
lence environnamnt doublait la portée
qui se rapprochaient, qui venaient jus-
qu'a d'entrée de 'appartement et jus-
qud Ventrée (e la chambre.

—Roaland ! dit Catherwye anxieunse.

A travers I'¢motion Yoppressant de-
puis tant d’heures, une émwotion plus
subtile venait de se faine jour. Powr la
premilre fois, ¢lle détournait une pen-
sée de celidd qui gisait 11, elle quittait
sa place auprés de kui, marchait vers
la porte, inquidte, aux é&clats loin-
tains d’une voix qu’elle eroyait recon-
naitre.

Mais la supposition &tait si absurde,
la. crainte si chimérique, qu'elle 1’0-
sait rien formuler.

Et, avaat qu’elle n’elit pris un par-
ti, le chimérique, l'impossible s’ac-
corrplissait.

Sur le seuil du petit salon précédant
la chambre d’Alexandre, Catherine se
heurtait & quelquup, non d Pun de
cenx qu’on aurait pu attendre. assis-
tants charitables ou mercenaires de
la derniére heure, mais 4 Iapparition
la plus imprévue et la moins oppor-
tune.

Forcant toutes les -consignes, une
femme G&tait parvesue d s’introduire
dans ce logis de mort, une fowme
shouriffée, extravagacte, ¢n toilette
thédtrale, et qui déployait une dou-
leur thédtrale aussi ; qui venait avee
des cris, des sanglots, se jeter devant
cette porte, faire semblant, R, de
chaneceler, de s'Gerouler, de défaillir...

Le concierge la suivait, le dowesti-
que essaveit encore de lui barrer le
passage Roland s’avangait avec co-
lare, la socur avait reculé.

dfais. les Geartant tous, Catherime
g'était Glancée. A la stupéfaction gé-
nérale, elle parlait & cette femme, elle
Yer.tourait de ses bras.

—Geongette ! Dol views-tu ?...et
que viens-tu faire ?...

De nouvean, tous les regards 6taient
fixés swr Georgette ; mais les san-
glots Gtaient de vrais sanglots, Ia re-
présentation une scéne wviaic, la co-
moédienne une désespérée.

Elle avait dQ apprendre son 1aal-
heur par hasard ; et elle était accou-
rue, sans réfiéahir, sans prendre mé-
me le temps de remplacer par une au-
ire sa robe d’intérieur chargée de 1u-
bans et de guipure, de poser un cha-
peaun sur ses cheveux roux qui s'é-
chappaient, ébouriffés, d’'un petit fi-
chu de dentelle, et maintenant elle ne
faisait pas plus d’attention & son en-
tourage qu'elle n’en avait fait a sa
tepue ; elle divaguait, elle délivait
tout haut, avee des yeux é&tincelants,.
de grands gestes fous :

—Je veux entrer !... Je veux le
voir! Vous ravez pas le droit de m’en
empdcher !...

Discrétement, la soeur s'édelipsait.
Roland poussait les autres dehors, s’'6-
loignait lui-méme. Dans le petit sa-
Jon & demi &clairg, les deux jeunes
femmes restaient seules, et comme si
1a présence de Catherine lui eQt ren-
du le seutiment de la r8alité, Geor-
gette se taisait, s'arrdtait, sor exalta-
tion tombant tout d’un coup, incertai-
ne, intimidse, la physiowomie vague:
dune somnambule qu'on réveille.

—Ma pauvre Georgette ... com-
mencga Catherine.

Le courage lui manquait pour aller
plus loin, et, prudemment, cherchant
wn détour, elle demamnda :

—Comment es-tw 13 ? Qui t'a pré-
venue ? Que Ya-t-on dit ?

—C'est & I'hotel... Nous é&tions ar-
wWvés nier. Ce soir, €n me décoitfant,
In femme de chambre mwe racoute :
“Pout & Theure, boulevard Hauss-
maxnn, un jeune homme s’est suicids,
un Russe. 11 &tait presgue aveugle 3
3 a mal dirigé son coup... mais on
ne ie sauvera pas tout de méme L.0%
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Tn sanglot déehira la gorge de Geor-
gette ; elle fléchit, comme si, en répé-
tant ces paroles brutales, elle en res-
sentait de nouveau l'eifet, tandis que,
dans un gémissement, elle acbevait :

—Alors Jai su que c¢était lw ! Je
suis veaue... pour le aevoir. ..

Et soudain, reprise de son idée {xe,
repoussant Catherine qui se tenait de-
rant elle, I'empachant de parler :

—-laisse-moi ! cria-t-elle. Ne me lis
rien. Ne me raisonne pas. Tour m’est
6gal ! Je mai jamais aimé que Ini.
Je Yaime toujours ! Ne me fais pas
perdre de temps... me e fais pas
pexdre une de ces minutes, tout co
qu’il nous reste de joie en ce monde !

Sa. physionomie devenait farouche,
Sen accent ameérement résolu. Jaiis.
pour umne vie de bonheur, elle n'avait
pas su donner quelques instants de
souffrance., Pour cette unique joie.
Apre et cruelle, du dernier adieu, elle
venait offrir une vie, et ¢°&tait le Des-
tin qui ne voulait plus du marché.

—\a pauvre Georgette ! répéta Ca-
therine.

Autrefois, elle avait prévu  otie
heure et avait annoncée a4 Georgef-
ie, Pheure terrible ol le coeur se ré-
veillerait, sans pouvoir imagicer tou-
te Thorreur de ce réveil. Et rien ne
Tui venait, ni une consolation, ni un
avis, ni mdme un repreche, tandis
que, doucement, clle essayait de rete-
nir Georgette, qui s’exaspérast et dont
ja voix s'¢levait, rauque et affolee :

—Tu ne nous sépareras pas ! Je oe

" m'en irai Q’ici que £'1 11e chasse, et
je suis sire quil voudra ¢ IOFOIr
Demande lo-lma phutot. Va Ie lui de-
maxnder !...

Catherine pe bougea pas. .Mors la
voix de Georgette &clata en un ap-
pel désespére :

. —Alexandre ! Alexandue !

. Bt ce nom, jeté ainsl pour la der-
nigre fois, le nom de celui qui ne -
pondrait plus, résonma si ngubre.

daus ce silence de deuil, que Georget-
te ¢lle-méwme en fréwmit.

Pas de aéponse, pas un mouvement,
pis un bruit autour d’clle. Georgette
regarda Catherine qui plewrait.

—I1 est mort ? dit-alle.

Une épouvante «confuse emplissait
ses yeux. Ille restait muette, inerte,
sans une larme, daas les bras de Ce-
therine.

Tuis, soudain, elle s’ex éehappa, res-
saisie par sa préoccupation de tout
a Fheure.

—Je veux le voir ! wépéta-t-elle.

Ses traits étaient devenus de pierre,
sa voix @'acier, et le mouvement inat-
tendu qu'elle it pour ouvrir la porte
6tait prompt, see, irrésistible, comme
1a doétente d’un ressort.

Seulement sa  démarche, tandis
qu'clle entrait, ondulait, & droite, 3
zauche. On et it qulelle travevsait
le pont dun navire secoud par les va-
zucs. Elle aussi avait cette illusion.

11 lui seanblait méme que les vagues
passaient par-dessus bord et Pempox-
taiemt, et clle &prouvait wcette sen-
satign d’¢tre dbalayée et jetGe dans
Tinfini, perdue... C¢&tait le naufrage
de sa vie. Dans le flot qui la recou-
vrait, ainsi que les noyéds, elle distim-
guait des choses Gtranges, des choses
Tues autrefois, ouw seulement rtvées.

Sur elle. une vague passait, bleue
et verie, comme un ciel A'¢Lé sur nne
prairie, et i lui seamdla qu’Alexandre
Gtart 43, quelle lui entendait dire :
“Je vous ai donné toute moa existen-
ce, pour que vous la rendiez bonne et
heureuse”, ¢t qu'elle lui répondait :
“J¢ Paccepte, ot je vous doumerai la
micane.” Ces mots se rdpétaient tout
autour d’elle, s’éerivaient de sa main
sur de petites feuilles de papier. Elie
ies avait oubliées, ces petites fleailles
de papier, et soudain elle les revoyait,
voletant devant ses yeux, Pécriture
nette, comme parlante.

Une antre vague emcore, celle-ld
pleine de lumidre et de musique, ol
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-elle tournoyait, toujows avec Alexan-
dre. 11 6tait sombre, il disait : “De-
main, je vous appellerai madame”.
Mais elle linterrompait : “ Demain,
¢’est vous qui serez mon wmari, puis-
que c'est vous que jaime” et il deve-
nait radieux, comme si toutes les lu-
miéres entraient dans ses yeux et
dans son coeur,

TUp desnier tourbillon vertigineux,
nébuleux. Ist-ce qu'elle p'avait nas
pris la wmain d’Alexandre ?  Est-ce
qu'dl eux deux ils mne so sauveraient
s ...

Non ! elle était seule. perdue, sub-
mergée ! Toat disparaissait : ¢lle ne
voyait qu'un gouffre moir. avee. au
fond, ume figure blanche, nnc figure
4 mort L .. et clle-m@éme n'Cuait plus
aussi qu’une épave, tne chose brisite,
souffrante, impuissante, tandis que,
sans méme parvenir jusqu’y lui, elle se
laissait aller, en proie & ure terrible
aise de nerfs, aux mains de la soour,
spectatrice «charitable de tous les dra-
mes moriuaires. ..

Roland restait 14, accomplissant jus-
quau bout sa mission fraternelle. Ca-
therime était  repartie, emmenant
(zeorgette, arrachée presque de ferce
Q cette chambre fundébre, au sortir de
laquelle on m’avait pas pu, on n'avait
»as osé ia contraindre a4 retourmer
<hez elle.

“Si je le voyais maimtenant, je crois
que je le tuerais”, avait-eile répondu
avee des yeux fous L Catherine qui
hasardait le nom de Frédéric. “Da ne
saig pas ¢e que jai enduré de i ¥

D’horribles dégoits, d’affreuses ré-
voltes de femme malheureuse, avaiont
du la prédisposer au ‘déchatuement de
regrets passionnés qui vepait de se
produire et qu'avaient seules retardé
Jusque-ld ses incompréheansions pre-
mitres. Maintenant, elle sawvait ce

quelle avait perdu, ce qulelle avait
accepts, initiée aux réalités les plus
brutales et dépounillant, méme dans

son langage. les réticenres et les da-
licatesses.

Comme Catherine essayait de parler
d’honneur, de devoir, eHl? ricana :

—Ca !...avee un pareil homme, est-
ce que ¢a existe ?

—Mais ton enfant, Georgetie...

Le ricamen.cut de la jenme fenmine
se fit plus cynique.

—L’enfazit {... Eh bien ! il aura de
l'argert. Les purents ne sont pas te-
nus de vous assurer autre chose. Vois
ma mare, qui est une sainte matrone,
si ¢lle w’a donné plus !

Rien ne pouvait désormais Tui impo-
ser la retenue : la mére, 1e mavi, 'en-
fant dépoétists, avilis, tontes les teny-
dresses, tous les respects déchus.

Puis, avee de nouveaux acces de
larmes, elle parla d’Alexandre. réfu-

‘giant dans cet amour, redoublé par

ses haines. ce qui lui restait encore
de noble et de sincdre.

Ce dernier préservatif perdrait bien-
tot son efficacitdé. Geosgette »'était
pas taillée pour les grandes luttes. les
grands sacrifices. Par raison, par in-
térét, par hypocrisie, clle rentrirait
sous le jong, quitte A trouver plus
tard des venzeances et des compensa-
tionis. Mais, pour le moment, elle n'é-
tait quune créature repentamte, Ia-
mentable, dont la ddétresse avait tou-
<¢hé Roland méme, aurait navrt le
pauvre IKournine s'il en edt &td té-
moin, et ¢’était faire pour lui encore
quelque chose que de la racueillir, de
la plaindre et de veiller sur elle pem-
dant que Roland, 1d-bas, veillait prés
de Tul.

VIII

Tout s'use, nérxnmoins: le temps
et les forces. A sept heures, Rolang
&ait rentrd chez dud, §'¢Glait jets tout
habills sur som ilit, voulamt dormir
un moment pour pouvoir rebourner
onsuite ) som poste, ¥ passer Ja nuit
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suivanie. Mais, au bout de dix mi-
nutes, Yaoisivetd, da solitude do sa
chambre, avaient ddtorming an~ re-
crudeseence d'agitation et de déses-
poir talle quil s'6tait levd ot qu'il
dtait sorti, par le be-o’'n inrésistible
d’'une activite, dune sociltdé quel-
CONUIE.

Presque machinalement, il entrait
chez Catherine, sans songer 4 Ph-are.
toutes les habitudes de la vie owili-
naire pdrdues de vue; et il sTamwd-
feit, étoans de trouver la chnmice
obxere,  Qapercevoir  confusément
une forme blanche, wne r-hovt duce
blonde sur les coussins de la chaise
lcngue,

--Je ne wlors pas dit Catherine.

Aprés avair couché Grorge tte dont
les sanglots sapai-ai mt oofin, clle
&tait vonue dans sa chamlre passer
une auduwe eobe, dénouer ses ch. voux
trop lowrds pour s téve fatizude; <e
reposer & son tour, mads sars <at-
tendre, sans chercher & s’ endornrir.

La main sous sa joue. elle vegar-
dait réveuscment du ¢6té de la fe-
utre clese. ot une toute petite raie
blanchadre comamencait & se de-sinet.

Roland tira les rideaux. ouvrit les
pensiennes. Le jour entra, voule,
tremblotant enccore derridre irs gros
vaages qui encombraiemt le levant.
La ochambre. vaguemont o&c'airé:
senvblait froide ¢t avistel. Sur le foad
vert céiadon des tenturds flounies,
choisies par le barom avec une senti-
mentalité noble. les  guirlandes
Louis XVI avaiemt Yair fané, et 2
cette lumiére grice, Roland apparais-
sait. lui aussi, berne et sombie, ave>
son teint plombé, ses traits iirés,
grelottant sows le frisson du matin,

Poussant um soupir d’acecallement,
il se laissa tomber <ur une chaise

—Vous n’en pouvez plus, mon paa-
e Roland ! @it Catherine coanpa-
tissamte.

Chez elle, I'excitation de cette nuit

doulonreuse oo s'dtait pas encory
fondue en lassitude. Lo aoudditpii-
cité des pensotes, 'intensitd des sea-
timents, leffusion des laimes Ya-
-ajent, au contmaire, animeée, colorée,
et cette figvire augmumtait depuis
Varrivée de Roland.

Sans qudle lui on témoigndt riwy
il sentait -que sa présence Gtait un:
surprise, une gane ; il le sentait d’au-
tant mieux gqu'd se trouver la il
éprouvait lui-méme un mulaise pé-
nible. Comme =i, par une cvidicile
pruderie, il et craimt de vuir la tMe
blonde et wese, le cou fin. se diga-
geant du col rabatiu, le poignet et
Tavant-bras menus sortant de I
manche Gvasée, et de sumivre, Sous
les plis flottants de la role de cham-
Lre de jminage lank, Vondwlation
Gu corps étendu, il restait les yeux
baissts.  Mails i1 ne songaait 1, saus
dome, QU cette couche mortuaive
qu'il vemait de quitter. Ou si ua
avtrs souvenir pouvait Pocoupar en
e mo.nent, se joindre au souvenir
récent, ¢Wtait  celui  de Tameienne
douleur, ravivée par la nouvelle, de
ce long «t cruel adieun, dit jadis a
Tunique admée, répété augourd’hui «
Yami unique, le laissant dé-ormms
absviument solitaire, 65016, pvrdu
dans le monde.

Bt Cathoring @ussd nd powsait
penser qwWau dispanu &i proshe d’cux
encore.

—Yous ai-je dit, Roland, qu'il m’a-
vait donné la bague de sa mdre ?

—Non. Comment cela ?

Ele lui momtrait, sur la table, la
potite Dboite ouwverte, 12 papier plie
dedans ; puis, & son doigt, & c6té du
saphir fonct de la bague de fiamgail-
les, In pile turquoise, couleur de ciel.
sertie de perles qui ressemblaiemt 2
des larmes.

Roland Yaveit regardée; i1 &ait
allé déplier le papler, "lire limscrip-

T T T T T -
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tion, et il revdmait aveec un visiuge
plus altérs encove.

Catherine avait profité de s~on
count Gloignememnt pour changer :le
rosture 5  maintenant, presque as-
sise, touchant terre du bout des pieds,
dlle s’accoudait au bras de la chaise
longue. C’dtait presqgue son attitude
ordinaire, imais cette robe blamche,
floconneayse, aettait encore, dins son
aspect, quelque chose d’inaceoutmng,
comme aussi le changement de coit-
funre, ces lengs cheveux rejetés en
arritre, simplement tordus, poadaat
sur les {paules, tandis que les mo-
ches  de devant, défrisGes, retowmn-
baient sur le front jusqu’aux yeus,
voletaient, se masvaient au hasar.d,
dans un désordre tout a4 fait amor-
maid, bien en harmemie avee Péulat
sipgalier du visage et du regand.

Réveusement, elle fajsait towener
a bague awtour de son «l.igt, ot elle
continuait :

-—C’ust hier, .en sortunt dici, qu'il
n'a envoyé cda... pout-gtre une
houre avant. ..

-—Ah!

L'dmction de ces religues, de¢ ces
souvenirs n'éait pas la seule gui bou-
leversitt  violemment les traits de
Roland, qui lui scawdt la gurge comnie
Pour retenir wne question.

Brusquenrent, par un geste invo-
lontaire, il se mapprouhait, il ouvwait
les lawvaes, em laissant sortir un mua-
mure Stouffé et comme honteux :

—Dites-nis’, Catherime., vowrs poa-
vez le dire & présemt. .. C'&tait lui,
n'est«ce pas ?

Blle le aegardait avee mne incom-
préhension: telle quil dut S'expliquer.
I1 balbutia :

—C’6tait lui, m'est-ce pas... Afllex-
awndre. .. que vous aimiez ?

11 sempourpra  jusgwau fromnt,
sitHt ces mots pronondeés, me sachant
plus comment il avait osé dire, penser
cela, comment celte folle curiosité,

cet indigine soupcon se glissaidnt dans
sa douleur, comment il ne pouvait
les repousser, pourquei il haletait,
suffoquait wiusi dans Pattente .de 1la
riponse.

Cathepine s’Gbnit redressée, rorgis
sant elle aussi, et calle p’avait qu'un
cri, spontané, la meilleure des proies-
tations :

-~Lui! Mais si je avais aimg, Ro-
Iand. aroyez-vous done qu'il serait
mort ?

Eile parlait en femme, en amou-
reuse sire de Jla puissaoce préserva-
trice de son amour, et cet dlan hd
donmyit une sonte de -convicticn rayon-
nante, de charme suporke, dont Ro-
land restait &bloui. Il voyait main-
tenant  I'inanité misdrable de ses
doutes, leur stupidité iasse, en roa-
gissait devant Catherine et en &at
lui-méme vévolté.

~Pardonnez-moi, muvmura-t-il.  Je
ne sais plus ce que je dis.

Jamails encore il n’awvait &te réduit
& un pareil aveu, e, pour s’en re-
metire, 11 recourait & ume de seés pro-
menades  silencicuses 3 travers la
chamiwe.

TPuis, passant prés de Catherine, il
reprit, refléchissant tout haut :

—Oui, si Georgette avait été comme
vous, Alexandre vivrait.

—Et Georgette me serait pas en
train de devenir folle, sjouta Cathe
rine.

Tn silence lowrd plana sur eux, au
bout duquel Catherine soupira,
comme se parlaut & <lie-méme :

—Aimer, cest la, plus difficile d»
toutes les tiches. Mais quand on I'a
entreprise, il me fauwt plus une mégl
gdnee, plus une faiblesse. L sun-
tout, il m’y a qWd waimere ou &
‘mourir.

Ses yeux brillaient &upe lueur
Glrange qui, de mouvean, {roubla Ro-
land. A peine ddlivied d'ume Soguié-
tude, il se trouwvait assailli par mne
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autre. Nerveusement, presque rude-
ment, il saisissait la main de sa
femime, et, dune voix sdche, lmpé-
rieuse :

—CQCatherine, dit-l, erépondez-inoi!
Je veux la vérithé Alexandre ost
vepu iei hiex ?

—Oui.

Elle me paraissait pas surprise :
elle devait s’'attendre & ce qu’il abor-
dit ce sujet, mais ne wedoutai. pas
moins ce quil allait dire. car elle
palissait un peu.

--It il vous a confi¢ nos malbuou-
reuses affaires, continua Rolamd, s'a-
nimant. Il vous a avoud que j'élais
tout & fait ruing, presque déshonord.
4 bout de ressources, poréa si vous
e me sauviez pas, si votre fortune
ne payait pas mes folies. Et le saovi-
fice vous 3 séduite, d’autant plus qu'il
Glait grand, immérité. Cétait uune
belle revanche 3 prendre sur moi:
vous {’avez prise avec une discré-
tion, une (délicatesse, qui devaient
achever de m'accabler. Vous avez
vecommandé le searet ) -Alexandve ;
mais ces billets qu'il me disait avoir
retirGs, que jai vetrouvds chez moi.
c’est vous, Catherine, qui les aviez
payés ?

Ne pouvant bien définir l» swns ot
1a portde da Iexcitation ol alle le
voyait, elle Sattardait 4 chercher, &
caleuler sa wéponse ; wais lui conul-
nuait, de plus en plus fébuile :

—Vous mne dites pas non ? Alors.

cost oud !
" Qatherine eut une minute danxi-
&6, Mais les traits de Roland se d&
tendaient, sa voix s'amollissait sou-
dain.

—JIsh Dbicn ! Catherine, vous avez
fait pour moi plus que vous me aroyiez
Vvous-mame. Cest grilce & VOUS

qwhier jai pu faire honueur 3 ‘me §i-
‘grature ; je vous em rememcie. C’est
grice & vous qwaujourd’bui  que
ioute ma vie, je naurai pas & me re-
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procher d'étre la, cause du dernier
affolement, du dernier désespoir do
mon pauvre qmi, grice 4 vous que je
me sais enfin' tout & fait innocent Ce
sa mort, et, de cela, Catherine, je
vous bénis!

I sraerétait, suffoquant. Son coeur,
remug, ouvert, déchird jusqu'au foud
par la récente blessure, n’avait pas
encore eu le temps de se refermer, de
se réendurcir, et laissait voir toutus
ses palpitations, comme jodis, «u
temps de la premiére jeumosse, o1
la fienté de I’homme me domine pas
ertidrament la fianchise mnative ; et
Roland, en ce moment, cessant de
ressembler 3 son. pére, avait le re-
card un peu vague, le sourire 'hrem-
blant de 1a baronne,

—Catherine, repricil avec une agi-
tation plus douce, pourquoi me vou-
liez-vous pas de mior remerciement ?

—Pavrce que vous ne vouliez plus
de mon amitié, Roland.

—C’dst  vrai, murmura-til, cest
vrai. Je m'en voulais plus!

Avee une équité soudaine, il réca-
pitulait les mois, d¢jd longs, de lenr
commmune existence: la bonnme cama-
raderie du début, si #dt trahie pav
lui, par lui seul ; le caprice avorts,
puis la méfiamce, léloignement. Et
tant de dédaims, d'avanies, dont 1l
avait accablé Catherine! toute cette
petite  torture gratuite, injustifiée,
qu’il s’était plu 3 1ui faire subir, de
quel droit et sous quel préteste, il se
le demandait maintenant.

—Et vous ne vous &tes rebutie de
rien, ma pauvre Cathevine ? reprit-il,
attendri, cédant 3 un tardif besoin de
justice.  Malgwé tout, vous m’avez
gardé voire dévouement !

Ce dévouement méprisé, rapoussd,
Roland venait d’en sentir le prix : il
venait de s¢ dire que, sams Cathe-
rine, son abamdom, son désespoir au-
raiemt &b viwmiment entiens, wvaal-
memt complets, auratent pu &galer

P e
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Yabamidon, de désespoir de Kounruine
et, de plus en plus émmu, il continuait ;

—Jamais vous n'avez cessé de v.il-
ler sur mwi comme une mire, mienx
qu'ube meére. Umne mire neut paaa-
oer sa sollicitwde endre plus<iemys on-
fants ; votre imtérdt a 6&tdé plus ex-
causif, plus absolu..., celui d uue
femme. ..

Il g'¢loignait, recommencaii autour
de la pidee sa vonde agitée, et, cha-
que fois qwil passait devaut Caithe-
rine, lui jetait le méme regard fuw-
tif, trouble, chargé d’incemtitude.

Sous la poussée du soleil. les nun-
ges s'Gtaient usbs, blanchis. fondus ;
par la fendtre, Yowdée Inmineare
entrait, de plus en plus abomdant:
et claire. Sur le visage délicat dJe
Catherine, Roland: pouvait mradate-
nant Saivre les moindres lignes, notar
lex plus fugitives transformiations,
jusquianx ombres dégires des cils
s’abaissant ow se rTelevant, et i lui
semblait biem que Catherine awssi
CStait un peu émwue, sans qu’il parvint,
toutefois, & sen assurer Peut-étre,
sl et pu la voir de tout pris ct
plongar dans ses yeux, medtre la
main sur son coour, les [&vres sulr
son fiond, il serait arrivé & la péné-
trer, 4 lire aw fond d’elle, arrachant
a4 la chalr frémissamte, aux wmer's
vibrants, le secret que 'ime inabia-
quable ne voulait pas livrer : la soln-
tion du probidme qui, depuis tant de
mais, le déconcertait, et, en ce mo-
mient, le harcelait, 'exaspérait jus-
qu'a laffolement.

Devant elle, encore une fois, il §'¢-
tait arrété, et, tout d'un coup, i cé-
dait & la tentation. Il s'asseyait pros
d’elle, et, la prenamt par les &paules,
la tournant vers lui, la retenamt de
fagon qu’elle ne pat lui &chapper,
il Jdemandait, ‘une voix bassz,
agitée :

—Comment avez-vous fait tout
cela, Catherine, comment avez-vous

su le faire, puisque vous m'étes pas
ma femme ?

—Avece votre nom, Roland, jal ac-
ceptd un devoir; je ne ral pas ou-
trepassé. ..

Le regard de Catherine soutenait
son regard ; elle n’avait pas wne pal-
pitaticn, pas une hésitation. It 1la
retrouvait telle qu’il 'avait toujours
connue : vaillante, conséquente, sui-
vant résoliment son chemin, heur-
tant & la sienne ume volonté aussd
forte, peut-&tme plus tenace on sa, sou-
plesse.

Entre eux, il w’avait vouluw que ce
liem austére du devoir ; elle le pou-
lait patiecminent, fidélement, héiol-
auement au belsoin, mais n'em ar-cep-
tait et n'en admettait nul asure.
Tout le démontrait. Cest en vain
qu’il cherchait des arguments coutra-
dictoires.

—Et Venfant ? dit-il précipitam-
ment. Ce n’était que par dewoir
apssi que vous Yaimiew, que vouws
Pembrassiez ? pour remplicer sa
mdare ? )

—RBien souvent, en effet, j"ai penssd
i sa meére.

Catherine avait répordu, sans hési-
ter, de sa voix sincare, avec sSon re-
gard limpide que wvien pe droulflait,
ot il la laissait aller, il se levait brus-
quement, cessant de l'exaininer pour
tacher de se dérober lui-méme, de ne
pas montrer les rougeurs et les pa-
leuss successives qu’il sentait pass°r
sur son visage.

Mais Catherine s'était levée aussi;
il las voyait prés de lui, toujours
calme ; il Vdntendait comtinuer :

—Et ne croyez pas, Roland, que
‘cette pensée m’anportune.  Cowm-
ment m'offemserais-je d’un souvenir
que vous devez gavder ?

Ainsi, eéba’it elle-mdéme qui lui rap-
pelait Clémeunce, et, tout en appré-
ciant cette délidatesse, il en sout-
frait plutdt, presque irrité de voir

#
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Ca’herine si fidre, si hauvte, inacces-
sible & ces souffnances bizaires, & cc's
jalous‘es vagues, que lui-mduue, de-
puis lengtemps, Cprouvait, dount il
avait besoin de se justifier. et brus-
quement il changeait Jde sujet:

—Yous avez d0 me blimr sou-
vent, Catherine. Je¢ tiendvais pour-
tamt A conserver votre estime, dans
Gette derniépe circonstance  surtoudt.
Ne reffusez pas mes explications :
elles me sonlagent. L'aide que yous
m'avez donmge...—il fit wn effunt,
—que jaccepte de vous, ne sert pas
4 couvirir  «dds  folies inavouabl s.
Mos pertes somt de celles que tout
hennéte homune peut déclarer. e me
suis ruiné <de la fagom la plus candi-
1aire, en charchant & m'enrichir. Jo
voulads otre aussi riche, plus riche
que vous...

--Et que vous imporiait 2. .

I1 ne le dit pas, w'en sachant vien,
conwbatamt  le fait sawns Ianalyser.
Sowdain, le fil de ses idées venait de
lui ¢chapper encore, et tandis qu'il
se talsait, su mémoire sautait Aan
incident 4 un autre, sans transition
apparente.

Nen seulement dans sa ruine, mais
dans toutl le reste, Cathenine avait
Q& pour quolque chose : dans torites
ses peines, dans toutds ses ewrears.
dans  toutes ces fautes, occupant
malgré lui sa pensée robelle, 11 avait
pu la dédaigner, la trahir, presque
1a détester ; jamais i1 nwavait pu 'ou-
Mlier : olle &bait 14, toujours an b,

-pwme  aux heures les plus folles,

anad il cherchait 3 se veng:a Q’elle.
méme gux heures les plus poignan-
tes, jusquauprés de s:n ami mou-
rant, de son ami mert ewntre lui et
80 doulonr, pour ainsi dire emitre 1ui
et son dme.

—Ciatlrerdne. ..

Elle s’était ras<ive, un peu ponchée.
1e visage em raccourci, i peine visi-
ble, préscntant le somanet de s it

qui semblait 1dus petite, plus emian-
tine qu'd I'ordinaine, avec ses che-
veux déroulds, tordus, formant une
de ces longues tresses comme eny pur-
tent les toutes jeumes tilles, comme
e portait Catherime eolle-méme
stize ou Wlix-sept ams, et Rolamd se
figmrait la revoir & cdt ige ol i avait
wollmenieé & admer, o, n'ajmant
cneore  personne, elle aussi aurair
peut-Gtre fini par aimer, s'il eQt per-
SEVEra.

—Quoi dome, Roland ?

Non, il é@tait trop tard. Idlle voenade
de faire un mouvemdnt, de s’ados-
ser d'un air las au coussin, ¢t il ne
voyait pius sa longue tursade, dvm
Dlond si dvux, pigqud de petites paul-
lettes luuincuses. comme de la een-
dres d'or. Ce qui fascinait maitte-
nant  sey yeux, cWGtait cetteerobe
blandhe, avee ses plis flottavbs, a
Lague tralue qui le faisait songer it
une autve robe blaunche, une robe Jde
wariée, parure dnatile, vain. simula-
ard que Cathwrine avait vaoulw re-
votir un jour... Elait-ce simplement
poun le nargwdr ?

Pouwrquoi ?... oui, pourquod ¥...Bt
1a méme incertitude le havceladt ou-
cume, un espoir, wue négation, le flut
du doute, affluant et refivant, 1mon-
dant tour 3 tour de lueurs et de té-
néhres, de few et de glace.

11 ne pouvait plus tendr & ce sup-
plice ; malgré lui, les guestions ve-
padent, presstoes, impétueuses

—Votre existence auprds «le moi a
&6 un anartyre. Je ne vous ai ap-
portéd que des tristesses, des soueis.
des humiliativns, et vous saviez d'a-
vance quil en serait ainsi! Volon-
tairement, vous avez «hoisi ce lot.
ar quel motifs ¥ Quelle compensa-
tion espériez-vous ? Pas wéme une
vengeance, car  vous navez pas
cherché A vous venger de i,
vous ne  nyavez  jamais  remdu.
pour le mal que je vaws ai fait, qae
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«du biem, ot ce m’est pas de votre faute
sl ce bivn w'a 6t6 cowel, si jien sout-
fre o présent, moi aussi, mille fois
plus pout-dire que je n'ai pu vous
fainre souffwir. Votre bonté me reand
méobant, votre raison me remd fou.
Rien gue de veous voir I ot de me
sentir & mill» lieucs de vous con-
maitre, Qe vows comprendre, c'estl
diéjd un supplice. Expliquez-vods..
Nalléguez pas des motifs  banals.
des raisons intdroesées, A\jrds ce que
j'ai vu de vous, Catherine, je ne pour-
rais plus y ajouter foi!

Harassé il se laixsait tomber, non
pas tout pros d’clle, mais & lamtie-
tout de la chaisa longue. Enta
eux, sur la soie bruchée. il regaraait
weachinalemment une tache lumiteas:,
un jeu de soleid, car il ¥ avait dua so-
leil maintenant, débordant de la fe-
ndre, s'Gparpillant dams la chamime,
ravivant les roges des tentuwes.
Coutre tous lus symptomes et tows les
pronostics, un matin éelatant surt il
de cette nuit noire ot mouillée; 1
jour s‘annoncait A’une inaltéeall:
splendeur.

Vu i travers ce rayonnemeit, le
visage de Catherine semblait s'éceair-
cir ; sa voix méme se révhauffair ot
se colorait, tandis qu'elle rip .ndaii.
de som accent véridique :

—Je n’ai pas été malheurcuse avec
vous, Roland, ou, du moins, jai &é
plus heureuse que je n'auwrais pu
Tétre nulle part aiileurs.

TUn instamt, il pesa les termes (e
wette réponse qu'il senbait sincore,
qui lui restait pourtant uvbscure.

T'uis, an lwi aussi, l'illumination
se fit, fimide, mdécise d’abord, uue
petite aube <ommc celle de touwt 3
I'heure, OGtouffée derridre de gros
r.uages.

-—Catherinel. .., dans sa dornidre
pavole, notre pauvre Alexandve s2
trompait dome ?...

Seul, Roland s'ébait senti trop fai-
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ble. Ewtre Catherine «t lui, copei-
dant, il ne pouvait y avoir pers .une,
pas un vivant Qu mioins. Mais il
pouvait y avuir un woit, et ce mort,
affectuenx et doux, s'Gtait trowvé 1.
avait Iaissé e muts gue Roland
osait répéter ot qu'il n'efit pas ou lv
dreit de prononcer le premiehr.

-—Il se tromjpait, n'est-ce pas, guand
il s'imaginait que j'6tais aimdé ?...

Danms wn buurdonnean g, Rulaud
entenddait la petite réponse soupirée :

—Commont done pourriez-vous deé-
sirer étre aimé gquand vous n’aimez
as ?

—Ah! ¢'il me suffivait de tout don-
ner pour tout obtenir !

I.e front de Roland s’inclinqit, moadis
deux putitts mains l'avaient releve.
un regurd tumlre, inguiet. vlongeait
dens le sicn, jusqu’au fomsd de ces
yux blews qui ne savaivnt pas men-
1ir, qui laissaient d6jd  s’Gehapper
SO SCCrCE, 4 peine avoud i lui-méme.

-8’1l me suffisa’t de vous aimar,
de vous avoir aimée toujours!...

O, toujours. Du premier aour,
peut-gtre le seul voéritable, dont It
wrotait distvait parfois, mais doat
Juapals il n'avait pu se défaire. Daas
son coecur., Cathepine ne remplacait
pursobio - olle y avait préelds towte
autre ; sitit loyalement cherchée, il
Iy rotrouvait.

—Jai ¢t6 un sot! condut-il, aves
un brusque retvur de réalisme.

Tne des petites mains lui fermait
A présunt la bouche. Mais il ne trou-
vait pas sans deute la confess:cn et
I'expiation sufiisantes, car il se lais-
sutit glisser doucement 3o genoux,
tandis qu'd son oreille uue volx nou-
viclle murmupait :

—Puisque vous m'aimez plus qus
voiro orguiedl, €'est que vous m’uinesz
bien !

D'orgued], il n’en avait plus besoin :
Catherine en aurait pour lui.

Elle le relevait, l'attivait, le pla-
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cait prés d’elle, d'un élam: vif, cffrays,
presque confuse de sa défaitie, sonf-
frant de triompher de lud, et i1 se
sentait plus et autre chose quam
ephemi pardonmé, qufun e-u}ppmamr,
exaucd ; il se sentait Pami enfin vemu,
le maitre déjd rétabli dams ses droits.

—Ma femane !

Roland ne trouvait que ce mot. Co
mot suffisait.

Non pas ung femane dans e vie,
magis la femme Qe toute sa vie, sa
viziie femme dans toute I'acception
du termo : P'dgale qui s'incline, la
aillante qui se soumet, la volontaire
qui se donne. IEt Roland e trounait
pas qu’elle se £t onise & un drop haut
prix, ne megrettait pas dlavoir trop
atbenidn, d’avoir trop souflert. Ja-
mais peut-étaredl nel'elt conmue ainsi,
ainsi chérvie, si elle efit laissé enirve
cux une réucence d’orgueil, une
hésitation de confiamce, si eld n’elt
voulw entiére, pacfaite, Jdifficile, por
consdquent, et doulouwreuse méme, 1a
conquéte de leur bomheur.

L’ocuvae atait achevée maintenant,
sublime, inaltérable. Rien n'en dé-
parait la glovieuse harmcemie, N’
mepagait la icolide structure. Dag
c¢e moment méme, Roland pouvait
en jouir sans amridre<pensée, y trou-
ver la counsolation: avee Y espoir.

I1 se penichait vens Catherine. 11
avait hite de reposer sur un cocur
qui Gtait & lui, son coeur fatigus, de
s¢ liveelr tout entier 3 celle gui se
faisait sienne.

Majs, avant de le prendre dans ses
bras, de Yapprocher de ses l&vecs,
elle 1w parlait encore, 16clamait
comme premier partage le partage
de ses devoirs et de ses douleurs,

~—Tout ce que tu as aimé, tout ce
qui £a: «imé mlest saaré, m’est chev
comme { toi-méme.

A présent, la tété Dblonle s’ap-
puyait sur Vépaule de Roland, la
lomgue twesse le frolait., 11 pouvait
éreindre ce corps Irdle et léger, le
soulever, lemporter comnye upe
chose 4 lui, et I'dme de Cathurine,
de meéme, se dévoilait, soffrait, ra-
vélant cette tendresse .entidre, assez
haute peur awvoir défié toute atleiats,
et si fitre, si délicate qu’il n*avait pas
su la deviner plus tot.

Tt ce fut lui encore qui commit la
derniére mépnise, qui clit la derniére
faiblesse ; timide, hontdux, osant 3
peine formuler lq, question jalouse,
comprise & demi-mot :

—Maintenaat, est-ce que tu Yaimes
cmeore 7. ..

Quoique son petit sourire s'épa-
uouit tout & fait pour la 1 emidr2
fuis, Catherine répondit avec un sé-
Ticux solemnel ¢

—Je laimerai toujours, je n'ad ja-
mais aimsé que lwi: cflmb gui w’ai-
mait autrefois, celui que tu as &tg,
Roland, ot que tu es enfin redevenu I

FLN.
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Pour 'honnour de la France, dm
graed pays, héritier du clair espuit de
Rabelais, et de Iénélon, il faut éta-
blir 1a distinction, et espérer que cet-
te distinction: se justifie, que’ Pais
ne représentc pas toute la Irance,

EMILE ZOLA, romancier.

que le peuple de Paris n’exprime pas
les sentiments du peuple francais.
Car il n'est vraiment pas de spee‘a-
cle plus lamentable, plus déconcer-
tant, pour mous dont les aieux somt
vemus de la vraie Framce, que re2lui
qu’ont fourni, depuis son ouwverturve,
cette affaire Dreyfus, et, surbout, de-
puis quelques semaines, duraut le pro-
cds Zola qui &'y rattache, la popula-
tion panisienne. Jamais contemplation

de moewrs populaires n’a dit, avec une-
plus navrante, ane plws significative
&Gloquence, le diséguilibre, la démora-
lisation, la décadence. Clest mn asutre-
argument gque peuvent invoquer ceux
qui prédisent la fin de la Républigue

M. FERNAND LABORI,
défenseur de M Emile Zola.

francaise, ou une commotion, dans le-
genre de velles qui ont A543 imfué s
profondément, sur les destinées de la
race gauloise.

Laveugle affolement qui 2 poussé
les parisiemss & conspuer M. Scheurer-
Kestner, ex-vice président du sémat
framgois, 9 cracher sur Zola, qui, quel-
les que fussent ses fautes, n'était pas
moins sous 1a sauvegarde de la; justi-
ce de son pays, €t & huer tous ceux
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qui, de bonne foi, disaient leurs an-
goisses et leurs doutes, 1a rage cruel-
le, absurde, qui a poussé la populace
d ne répondre que par des injures, des
imprécations et des menaces, & une
offre loyale de Wiscussion, dans Jla-
quelle 1a vie d'vzy homme est en jeu
et la considération d’un autre est en
péril, tout cela coustitue bien les
symptomes de démoralisation collee-
tive ¢t de décadence.

Et, si vraiment, I'esprit de la Fran-
ce en &tait 1, e serait d dfsespérer
de ce grand peuple qui & inspird tast
d’enthousiasmes 16gitimes, auquel 1t
civilisation doit tamt, mais dont il
faudrait clore le superbe chapitre.
Jdans la eivilisabiom. :

AIais ee evest point 1o Franee gui a
manifesté, durant le proeids Zola, ce
west point elle qui 2 laned dimjure
avec cette f1éndésie folle. ‘Ce n'est pas
m&me Paris. Cette fois encore se pro-
duit lordinaire phénoméne gui fait
confondre la Fruauve et I'uris, avee
tue infime minorité de Paris, cell-
qui, toujours est prove 4 hurlors Cette
minoritd est composée de tout e qui
n'est pas le Paris laborieux ; ou-
vuiers sans mdétier, ¢tudiants sans {a-
cultg, artistes sans art, éerivains sans
ocuvres et bourgeois saas foyer, que
toujours on retrouve, dans toutes 1I:s
maanifestations de da rue. Ce sont eux
qui brQlaient les kiosques, il ¥ a quel-
ques années, an ooin des étudiants.
Ce sont cux qui hurlent en ce mo-
ment. Cest Ie Paris louche, mas ce
n'est pas Paris, et c'est biem woins
encore la France.

Le malentendu est malheureuse-
ment peapétuel. I1 se mamifeste & tous
provos. Lt ¢'est ce malentendu cnco-
Te, qui fait voir la société francaise.
dans les comédies imimorales '8 pré-
seat, A travers les vices délicats et or-
nie de littérature, et dans la déprava-
tion}, au leynisme Hoémamt dd per-
sonmes qui paclent la lamgue des bou-
<lias infectes.

LA LECTURE AU FOYER.

Le vrai Pavis, comme la nmiasse du
pouple francals, pense avee plus de
calme, avee plus d’honnéteté, si ¢uer-
v{s, si ébranlés quils soient pur les
criailleries de quelques-uns. L'dme de
la France a «d’autres accents.

Enfin, tout se retentissamt procés
s'est terining, meraredi, le 23 du mois
dernier, par da condammation de Zola.
1 un an de prison et & 3,000 frames
damenide, le maximum de 3a peine.
Que le fameux comameier ait eu tort
ou raisom, de s’attaquer par som ré-
quisitoire emfiGvié, & Varmée et 2
Tautoritd, en France, il ma rien
gagmné, dans Vestime publique, pas
rlas que  les andisémitdr nlont
avanced leur cause, par hrurs clamenrs
aveugles et dntempestives, <t les
vrais amis We la France regrette-
vont cet imcident qui est loin a-
jouter am prestige des institutious
francaises, devant Pétranger. L’af-
faire Dreyfus weste avec tous les
mystéres dont on l'a  environnée.
Elle n'a servi jusqwici qu’d semer le
gerrae de nouvelles discordes ¢t @’a-
gitation future.

IEnvope. pendamt queligues jours,
a presque puardu de vue la qudstion
chinoise ¢t la gquostion A'Oricnt toate
mvoeccupée qu'elle a &té de la fu-
neste agitation, qui a parn mettve
wn  instant en Wamger. los justitu-
tions républicaines, em Fraace. 1n
révolution, dans ce pays. a toujours
Otd le précurseur des guemws Gtran-
gares. L'Ewope @ done &td in-
quidte. .

Et malliowreusement 3 cette crainte
du “danger fra.ugais,” comme, sur le
vieux continent, on se plait & appeler
les situations critigues, ex France,
sont wvemus sajuuter des incidemis
de fromtidres, éntre I"Amgleterve et 1o
Framece, relativenrent o lenirs posses-
sions coloniales, en Afrigite. La paix
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qui semblait &tre duwrablement ga-
ramtie, par jes concessioms wrécipri-
ques des pays intéressés, dams les
affaives de Chine et ’Ovient, a ¢te
sGricusement menacée. I1 @'y a <u
qu’d suivre les détails du parlameat
anglais, & préter Yoreille aux déda-
rations belliqueuses, ou <u moins
trds agressives eof trds catdgoriques
de M. Chamberlain, 9 1a Chamtre
des Conumules, pour s’en convaincre.

Ia politigue dagrapdissement co
lonial est une politique traditicanulle,
& TAmgletetre. ans  SeS  imimen-
ses colomnies, i1 M’y aurait pas CAn-
gleteane. Et cet empirve, sur lequ:l
le soleil me s¢ couche vraiment pas,
—bien moins encore que sur le vast:
cmpire espagnol  d'autvefols, ou
Timmense empire romain des pre-
n.iers sidcles,—s'wst trouvé géng, pir
anr importun veisim, la Frave:, daos
son  cxpamsion.

Le but poursuivi pur 'Angletere,
en Afrique, est d’établiv la domiima-
ticn britannigue, sur une ligne cun-
tinue, d'une extrémité 2 T'autre du
continent noir,—du nord aun sad ;—le-
rancails de leur ¢Obte, 1éveat de btra
verser e continent, de Iest & Toues:.
Le thédtre de la friction gu. puaant
amener la querelle est précistment
au point d'intersection des d.ux
roubes transversales.

Les rensvignements télégraphis ues.
qui ont produit la commotion, sont
encore réeents. On lisait, I'autre jour,
dans les grands jourmaux quotidiens.

-oe qui suit :

Paris, 25 févrior.

La nouvalle est arrivée ici que deax
exphditions franqaises avancent vers
Sokoto, capitale du royaumw de o
nom, daps I'Afrigue cccllentile, aan
nord des Etats de Buussy, et yue sin
officders frangnils, avee duux cents
hommies, sont arTivées & Argungou
et 3 Tagga.

La premidre de ces deux docalilts
ost une place importante sur la -

viegre Sokoto, & mi-chemin entre la
capitale du sultan et le Niger, et se
trouve dans la sphore d’influence
anglaise. -

Le sultan de Sokoto a ordonné aux
forces framgaises de s‘arrd.€er & ew-
viron guarante milles de la capitale.
¢ veprésentant de la Royal Niger
Company, M. Willinm Wallace, tent
les forces de la compagnie, no..orvues
Qartillerie ot e muni.dons, prétes &
agir, ¢t 1l attend des instnuutions
puur aider Je sultan de Sokoto 3 ob-
tenir I'évacuation du teritoire an-
glais par les Francais:

Londres, 25 {éwrir.—~On affinme,
dans les milieux biem informds, gue
1a Royal Niger Company a recu pous
instrudtions dwmployer la fore: pour
fercer des Franguis & évactr le ter-
ritoire amglais lorsgu'dlle n’auva pas
réussi, par tous les moyens possibles,
& amener la paix.

La situation ost considére conwme
eatrémement grave. Las forces de la
Grande-Brelagne dans cdbte rdgion
semt de cimg & six milg homines coms:
miandas par deas offciers amgiais. L
“Daily Mall” dit guw'il n'a pas regu
la cunfimaation des Douvelus -
voyées de Sokoto.

Dans ses commentaires sur los no:l-
velles regues de Sohoto, 1 “Times”
dit qu'il me peut creire & lesact-
tude de ces bruits et il blime Ia 16
sletd de la prosse frungaire qui
dit que la simation ost grave. Ia
présence  de trcup:s {mancaises @
Argumngon, déclare le “Times”, wralt
une violagion si flagrante de l'ontent
de 1890 (tmité  anglo-firadmgais de
Boussa), que “seul de TelTait janmé-
diat de cos troupes pourrait &viter
les cousdgquences les Pplus déplora-
bles.”

Danires journaux publient des ar-
ticles semblables ¢t conseiilent 2
lond Salisbury de donner { entondre
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curément que o Grande-Bretagne
est lasse de se laisser pressurer.

Le “Morning Post” dit: “Si la
TFrance a réellement 1'idée de san-
nexer le territoire amglais par une
occupation wmilitaive, cela signifie
tout bonnement qu’elle veut la guirre
avec VAngletenwe. In ce cas, son
désir sera certainement accompdi.

Heureusement, depuis cette date, 1a
face des choses i changé. Le jin-
goism en. Angleteare, qui s'est repw
tout d’abord, des nouvellds les plus
sensationnealles, ¢e l’'annonce des for-
midables préparatifs de la marine
ot de rarmdée anglaises, des pProPos
guerroyants dds hommes 4'Ftat an-
glais, a 616 soudain caling, eomnie e
susceptibilités francaises, par les di-
clarations sans &Gquivoque du mi-
nistre des Affaires Edrangdres. <n
France, M. Hanotaux. Ia ITrance
n’a rien ew d faire awvdie les expédi-
tions Ae Francgais et d'indigénes, or-
ganisées powr FYexploration de Pinté-
riour de Afrique. Te gouvernement
francais, <% ¥ a eu vidation de terri-
toire, ou empithoment sur les r.yau-
mes négres, tombant dans la sphére
de Yinfluence amglaise, n’en est anica-
neaient responsable, pour cetbe uni-
que 1ison Wil wa jamais autorisé
des actes EFhostilitdc,.  Le “casus
belli” est ainsi disparw de la diplo-
nmatie anglo-fram¢aise.

N’importe. le jeu des ambitions an-
glaises est loin de res-ortit de cet -
broglio sots un jounr bien favorble
3 da réputaton de la politique exte-
rieure de la Grande-Bretagne.

Un autre point noir & I'horizon, ot
calui-ll, au lew de disparaibre ou de
s'éclairedr, va boujours grossissamt.
1 s’agit des relations, 48 temdaes,
de TEspagne et des Etats-Unis, qui
passent & Tétat d’acuité intense, par
suite du terrible désastre d'un navire

de guerme américain, le * Maiwe,'”
stationné doms les eanx ospagnolas
de Cuba.

L'opinion cbawvine, whez nos vol-
sins, avait &hé singulidremncent pré-
panrdée, mon: pas {4 Yexplosion de sen
cuirass¢é, mais & une oxplosion de
fapatisme mnational, par wn incident
diplomatigue, dans loquel le prési-
dent MoKinley @ &t lui-méme con-
cernd. Un vol de lettre piivée, 1'in-
terception 4o 30 correspondamnice. tonba
personnelle, dn: ministre espagmol,
Washingtom, M. Dupuy de Lomw, a
tout d’abond Géehainé une vraje tem-
péte de notes acrimonicuses, entre 1€s
deux pays. Bt tout cela, parce que M.
Dupuy de Lomwe, Scrivamt & Tun de
ses amis jourmalistes, 4 1a Hawvane.
s'est pewmiis,—ce dont I'Espagne W&
tait nmilement responsaple,—de trai-
ter M. MeKinley de “politicica de
bas étage.”” La vraie diplomatie ¢Qt
tenu cot incidemt seovet, sauf & e
cervir aun ‘besoin. Mais mos voisins,
gens 3 réclame,—et quamd nous di-
60NS : Nos Voisits, nows prions les
persuntes de bonne toi de me pas s°
tomper  d'aldresse,—disons si Pon
veut: les jinges yamkees, ont irouvd
T'oceasion twop beile, pour ne pas en
trer profit. Résultat : guerre de pa-
aoles et do plume, ot tout a fini par
le rappel die M. Dupuy de¢ Lonve, qui
ne demandait pas mieux .que de quit-
privée ost aussi pemy e sretd.
ter wn pays o0 la correspondance

Ainsi, apeds Vincident .de Lome, rien
d’étonnant A ce Uil y ait ex doble
explosion. lons de Vexg.osion du
¢ Maine.”

Co aésastre est tout méoent. Un
des plus forts cuinassés de la marine
amdéricaine a sauté sowdninement. le
19 du meis dermier, démoli, couls &
pic, sous une effrayante détonation,
entratnant dans Tabime, 250 mualheu-
reux murins, victimes du idevair.

Co sinistre &vénement intéresse

1 (L 8 R Sy S oL .
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tout partioulidrement le Camada.
Cing ou six des nidtres faisajent
partie de I'équipage de Yimflortuné
ravire. La catastrophe du ¢ Maine”
peut en outre, causer une guenre,
dont les oomsGguences auraient une
portée comsidérable sur nos propres
affaires. Notre dranquillité n'est
sans doute pas memacde, mais nous
devons dtre préts & paver aux &ven-

SENOR POLO DE BERNABE,
ambassadeur espagnol 3 Washington,

toalités qui peuvent surgir des iw-
préovius si fréguents, dans les conflits
& m@in armée, entre pations.

A propes de cet affireux déssire,
qui a cofité la vie & tant de braves
cons, tout ¢ monde civilisé ddplore
1a perte de ces infortungs serviteurs
de la patmie. Quant & I perte du
Ccuirassé amsrichin Iui-méme, est
auire chose. Hstcd um aacideat ?
Est«ce un crime ? On ne le sait pas
ercorve ; peut-éte blen no le saura-

t-on jamais, du moing d’'une manidre
offictelle. Mais en somme, en dehors
des jimgos américains, tout le monde
se dit : les Btats-Unis n'ont eu que
ce quils méritaicnt.

Lia, présemce dans le port de Cuba
d'un cuirassé américain, dans les cir-
constances aotmelles, &tait un acte
de bravade, ume provocation auda-
cieuse, un dcte mamnifestement hos-

SENOR DUPUY DE LOME,
ex-ambassadeur espagnol 2 Washinzton,

tile desting 3 intimider, sams doute,
I gouvernement espagnol ef &4 encou-
rager {imsurvection.

Si 'Espagne s dépensd tant de mil-
Yons et tant de vies de braves sol-
deots & réprimer la révolution; si Cuba
est ouinde, la cause en est uniqgue-
ment aux Etats-Umis, qui poumsui-
vent sournoisement leurs plans d’an-
mexion,

Dans de telles comditions, semait-il
&tonnant que guelgue Espagmol 8-
Sespéré, poussé & bout par les ma-
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noouvres déloyales des Amémicaiuns,
se soit porté & un acte: de vengeance ?

A cOtd de ce spectacle de natious
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" commotions populaives dont Sef-

fraient les amis de la paix, nous
voyons, spedtacle plus grand, phss
noble, deux imposamtes figures qui
planent au-dessus des bommes et
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qui s'agitent, qui se querellent, aw
dehors, les unes pour chercher un
dérivatif & deuns troubles imts-
rieurs, les autres par intérét mer-
cantile, & cOt6 de ce spectacle de

e
&
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N
«

des c¢hoses v sidale expiramit.
Gladstone, le grand vieillard, Glad-
stone, Iapotre humanitaire, le philan-
thrope sympathique, des Jderniers.
cinguante ams, un pied suwr le seuil
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de l'6ternité, sentant Ja fin venir, dit
son adieu dams ume priére.

Lgom XN, e pape octogdnaire,
qui résume, en son auguste persone,
tous des dons e charité, de mansus-
tude et damowr de 'humanité, doub
le Christ, som Maitre, o Gté la divine

expression, viemt de célébrer, pair

une mesge, dite par lui devant les
fidtles prosternés, le vimgtidme an-
nivensaire de son pontificat, un de-
mandant, au Tout-Puissant ses boné-
dictions, pour sor: Eglise et pour le
nronude.

Cest le gage de
sublimes espérances.

comsolantes et

- oo

BOON IDESRR

Je n'al jamiais su commient le sujst
de ce mémoire parvint 1 S'imandscer
si atroitemient dans Vintimité de ma
famille, Sous le rapport de la racs
et de l'éducation, il laissait fout &
désirer ; sa. génlalogie &tait des plas
obscures. Peut-dtre avait-il des fro-
res et sveurs, nais parmi tonrtus les
connaissances que je puis a.oir dans
'espéce canine, et j'en ai Leaucuvup,
je n’ai rencontrd chez personme les
signes particuliers de Boonder. Son
corps Gbtait lomg, ses pattes de de-
vant tras-Geartées de celles de der-
ridme, comme si o nature et formé
primitivement le projet de placer une
troisidme paire de pattes dams l'in-
tervalle ¢t s'en fat laissé dissuader
iem: & tont.

Cette particularité &Shait désagréa-
ble les soirs ’hiwer, Parce quelle
nous obligeait, lorsque Boonder vou-
lait emtrer, 3 laisser la, porte ouverte
assez longtemps pour faire pass:T
deux ou trois chiems de longueur rai-
sounable. TLies ipieds de Boomder
Ghadent tournés en: dehors ; som atiti-
tude favorite an mepos rappelait ia
premidre positionn de la dansa
Ajonttez & cela ume paire d'yeux bril-
lomts, des oreilles qui paraissaient
appartenir & un autre b un nez poin-
tu qui ponstmait dons toubes les ou-

vertures 4 la fagon d'um passe-par-
tout. Vwus voyez d'ivi Boomdwr, tel
que Je l'ai conpu.

Jo suis tentd 4e croire qu'il devait
surtvut sa popularité 2 l'impudence
tranguille qui lui &tait propre. Som
elitrée clhiez nous fut calle dun vivax
etibre de 1o famille qui, aprds 'Ctee
absenté quelque temps, serait roveal
& sus  ancienws habitudes. Selon
Pythagore cely s'explique, bien que
ja me puisse me souveuir dauveun
pavent défunt qni efit de som vivant
la manie d’¢nterrer les os (ecet amu-
sement est d'aillewnrs, “ post mortamy”
cunforine aux cinconstances).  ln-
terrer les os était la grande faiblesss
de Boonder. Omn le trouva dabond
blofiti sur ila descente de lit dume
chambre haute et de tous les gems
de da maisom il fut le moins décon-
certé. A pantir de ce moment Boon-
der se fit adopter ; des privileges que
Fon refuse souvent aux pluyg iwbelli-
gents et aux plus précieux de ses con-
frives é&tajent tramguillement reven-
diques par lui, tolérés par mnous.
Ainsi, arvivait-il qu’om 1 rouvat cou-
ché dams ume corbeille 3 Hnge ow
traipamt un de nos vétements coa-
ventis 3 som usage, om se ‘bommaib &
dive :—Oh ! cest Boonder! satisfait,
e somane, que ce ne £at rien de pis.
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J’ai parlé de sa manie d’enterrver les
os. .C'e ne pouvait étre daus une inten-
tion Geonomiquie, car il oubliait inva-
riablement le lieu qui rectlait son tré-
sor et il renmplissait le jadin de ca-
chettes sans but ; quoique mos fleurs
se trouvassent assez mal de ce 'node
de jardinage, personne ne somgeait i
punir Boonder. Son nom était devenn
synonyme de destinée, On se plaignait
de lui, mais on lacceptait philosophi-
quement commre un mal. indvitable.
Drailleurs, bien qu'il e fat pas un
chien intelligent mi un chien de luxe,
il avait certains instinets de “gentle-
man’, Quand il se livrait au seul tour
d’adresse dont il £t capable, mendier
sur ses pattes de derridre, ce guwi lui
donmnait une ressemblance singaiicre
avec un pingouin, les étrangers, igno-
rants de ses golts, lui offraiont em ra-
compense des giteaux ou des sucre-
ries. Boonder faisait semblant d’ac-
«epter avee reconnaissance ces frian-
dises qu’il @aimait pas, et affociait
meéme des contorsions hypocrites con-
me s’il les eQit avalées, mais jamals il
me manquait, aussitot qua’on avait le
dos tourné, d’aller déposer le morceaun
dans le premier réeeptacle convena-
ble, ordinairement dans les gaioches
du visiteur.

Si la courtoisie n’Gtait pas en jeu.
Boonder montrait sincérement ses af-
Tections et ses haines. 11 désapprouvait
d’instinet le chemin de fer. Lorsgue
celui-ci @0t traverser motre rue, Boon-
der considéra d’un air méfiant chacun
des rails et employa toute la foree
de ses poumons 2 faire de T'opposidion
au pavicours ’essai. Je crois encore -
voir qurant cette épreuve mémorable,
descendre la rue, se camper de.ant
le «convoi et protester avec une vio-
lemce qui lui faisait pendre forme de
chiem  Te Treul de chaque aboieneny
Ja jetant A plusicurs pieds en arridre.
Boonder n'est pas 1 seul, du reste,

AU FFOYER.

qui, aprds avoir 1ésisté aux innova-
tions, ait véou pour volr innovatiom
prospérer et méme écraser.... mais
n‘anticipons pas.

-Amuparavant Boonder avait résisté
de méme au gaz, il perdit toute une
journée en altercatiomss vehémentes
avec les ouvriers, oubliant méme d’en-
terrer ses us, qui blanchissaient au so-
ieil ; je ne sais comment il se fit
néanmoins que le gaz s’alluma. .

I/exploitation des eaux de la Spring
Valley rencomtra également en lui un
adversaire implacable et sans plus
de sucdeds ; il fit ume question person-
nelle des iravaux de terrassement du
voisinage qui suscitéremt de grosses
difficullés entre Boonder et l'entre-
preneur. Ces particularités donnaient
1a clef de son camactére et exprimaient
nettement son ddée. A la suite des ds-
bats prolongds emv famille, nous ajou-
tiunes & son mom celui de Conserva-
teur,“Boonder le Conservateur,” ¢n re-
conmaissant jusquwd un certain. point
son final pouveir ; mais bhien qu’on le
laissit faire, Boonder ne trouvait pas
que des roses sur sen cheminy, il se
piquait 3 mainte &pine. Tels acrords
de piano, par exemple, l'affeccaient
péniblement et lui faisajemt gronder
une remontrance. Si, par pitid pour
Tauwditcire, on le réléguait dams une
cour de derriore, i1 attendait que la
provocation se remouvelit et partait
alors de toute sa Joygueur (¢'stait quel-
que chose), pour improviser un hurle-
ment qui arriviit jusqu'aux orailles de
Texéoutant. Nous avions 'habitude de
supporter Boonder et nous aimions la
~msique ; la musique continuait dome.

Lo matin Boonder quitta la maison
de bonne humeur, son os emtre les
dents, comme toujours, avec Vinten-
tion apparente de lenterrer régulidre-
ment. Le lendemain on le ramassa
mort gur la voie, G6urase par e Pre-
wier convoi qui £at sorti de la gare.
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