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PRÉFACE

ALPHONSE LUSIGNAN, membre de la Société

Royale, et l'un des plus brillants écrivains cana-

diens, est mort sans laisser de fortune.

Ses confrères, qui admiraient son talent et

chérissaient sa bonté d'âme, ont voulu, chacun,

apporter quelques pages à ce livre, dont la vente

devra aider sa famille à élever un monument

funéraire à l'homme distingué qu'elle regrette.

LEs EnrEURS.



la

le
rer

cor
et
les

ca



LIJSIGNAN

Le 5 janvier dernier, à- neuf heures du matin,
la tête appuyée sur l'épaule de celle qui fut l'ad-
mirable compagne de sa vie, Alphonse Lusignan,
le front calme et le sourire sur les lèvres, a
rendu son âme à Dieu, dans la sérénité d'une
conscience droite, et cette paix faite d'espérance
et de résignation dont la religion sait entourer
les mourants.

Il n'était pas seulement pour moi l'écrivain
captivant avees qui l'on entre et vit malgré soi, par

- Vil,



2 LUSIGNAN

la seule impression des idées, en- communion d
d'âme et de sympathies.

Ce n'était pas seulement le confrère loyal et - ir
éclairé qui vous encourage de la voix, et vous
soutient au besoin du coude et de l'épaule. fic

Ce n'était pas seulement le collaborateur de vc
trente ans, avec qui une constante identité d'opi- vc
nions, de vues et d'aspirations vous crée une
parenté intellectuelle souvent plus difficile à qi
briser que celle du sang. so

C'était même plus que le- camarade d'enfance dc
qui a foulé près de vous les cailloux de la même CR
route, qui s'est mouillé le front aux mêmes orages,
qui a courageusement porté côte à côte avec ap
vous le poids du jour, et accepté sans jamais d'é
faiblir sa part des luttes quotidiennes. tri

C'était l'ami pu
L'ami comme on n'en rencontre pas trois fois de

dans son existence. jus
L'ami pour qui vos joies sont des triomphes et dar

vos chagrins des catastrophes; dont l'intimité
ensoleille vos jours de folle jeunesse, et répand viv
je ne sais quelle fraîcheur sur votre Age mûr; la

-' n
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dont. l'affection est toujours là pour vous donner
la dernière poignée de main au départ, et la pre-

- mière au retour.

L'ami toujours franc, toujours bon, toujours
fidèle, qui ne compte pas avec vous, et sur qui -

vous pouvez toujours compter; dans l'âme de qui
vous pouvez lire comme en un livre ouvert,
avec qui vous n'avez jamais besoin d'explications,
qui vous comprend mieux que vous-même, dont le
sourire vous enorgueillit plus qu'un succès, et
dont un simple serrement de main vaut, quand le
cœur est blessé, tous les sureum corda du monde.

Voilà l'ami que j'ai perdu, et à ceux qui ont pu
apprécier tout ce qu'il y avait de chaud et
d'élevé dans cette belle intelligence et cette poi-
trine vibrante à toutes les saintes émotions, je
puis le dire les larmes aux yeux,.et sans crainte

de n'être pas compris, voilà l'ami que je pleurerai
jusqu'à ce que ce soit à mon tour de descendre

dans la tombe.
Que voulez-vous, on n'a qu'une seule vie à

vivre; et voilà trente-deux ans bien comptés que
la sienne se trouvait mêlée à la mienne, comme



un rayon qui traverse une goutte d'eau, l'éclaire
et la réchauffe, en l'enveloppant tout entière
d'un reflet caressant.

Alphonse Lusignan était né à Saint-Denis,
comté de Saint-Hyacinthe, le 27 septembre 1848,

d'une famille originaire de Pranzars, dans le
Poitou.

Son ancêtre s'appelait Jean Miel de Lusignan,
e4 appartenait à l'armée, régiment de M. de la

Valtrie. Plus tard, on a écrit Amiel et. même
Hamiel.

La particule, que cette origine lui donnait
droit de porter, le vaillant écrivain - républicain
en pratique comme en théorie - la retrancha de
son nom par instinct démocratique.

Je suis du peuple, disait-il quelquefois; à
quoi me servirait cette marque distinctive d'une
caste à laquelle je n'appartiens pas de fait? Je
n'en mérite aucunes félicitations : il y a peut-être
encore plus d'orgueil à laisser de côté la particule
qu'on a, qu'il n'y a de vanité à s'affubler de
celle qu'on n'a point.

Tout Lusignan est là: honnête et logique
jusqu'aux conséquences extrêmes.
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Il n'avait que deux ou trois ans, lorsque son
père - qui était marchand - ruiné à la suite des

événements de 1837, auxquels il avait vaillam-
ment pris part en payant de sa personne et de son
sang dans la fameuse journée de Saint-Denis,
émigra au "Petit Maska", qui fut depuis Saint-
Hyacinthe.

C'est là que mon ami passa ses chères années de
collège, dont il a si souvent évoqué le souvenir
dans ses spirituelles chroniques.

Comment j'ai connu Lusignan ? Je ne m'en
souviens guère. Il me semble que je l'ai tou-
jours connu.

Quand il apparut à Québec, il sortait du
séminaire, après trois ans de théologie.

Il nous était arrivé pour faire son droit à
l'université Laval, avec une réputation de talent
hors ligne.

Les autres étudiants qui l'avaient connu au

collège racontaient de lui des choses merveil-
leuses.

Il avait commencé ses études à sept ans, et les
avaient terminées .quinze,. après avoir - petit
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prodige - décroché tous les premiers prix d'excel-
lence, dans ses classes, depuis la Septième jusqu'à
la dernière année de philosophie.

Le fait est que la facilité avec laq'uelle Lusi-
gnan s'assimilait les détails les plus ardus des
sciences, des lettres et des langues, avait quelque
chbse d'extraordinaire.

Il saisissait tout, comprenait tout, retenait tout
sans le moindre effort.

On raconte des légensles à ce sujet.
En voici une que Lusignan rapporte lui-même
et qu'il explique à sa manière - dans une chro-

nique où il saluait l'intronisation pontificale de
son compagnon d'études et ami de coeur, Mgr
Elphège Gravel.

"Il n'est guère de mes lecteurs du district de
Montréal, dit-il, qui ne connaisse l'intelligente
figure d'Amédée Forget, le greffier du Conseil
Fxécutif du Nord-Ouest. Elle était plus fine et
plus épanouie encore que d'ordinaire le jour que,
se rappelant. un souvenir ·de collège, il fit irrup-
tion dans mon bureau avec. deux ou trois amis,
anciens élèves comme lui du collège de Sainte-
Marie de Monnoir, afin d'apprendtre la vérité sur
un fait qui l'intriguait, et en même temps faire
décider un pari qu'il tenait eontre eux..



-Est-ce vrai, me dit-il avec un petit sou-
rire sceptique, est-ce vrai que tu as appris le grec
en quinze jours ? Eux disent oui, moi je dis non.

"- Es-tu fou ? qu'est-ce que tu me contes là ?
"-Je te conte ce que notre professeur de

grec, M.-. 'Gravel, nous a dit en pleine classe.
Comme il trouvait qu'après plusieurs mois nous
n'en savions pas long, il nous fit honte en nous
disant que tu avais appris la langue en quinze
jours, et que si nous voulions nous livrer sérieuse-
ment à son étude, nous pourrions la savoir nous
aussi, dans un temps plus long, c'est vrai, mais
tout de même assez court.

-Et vous avez cru cela ?
Pas moi, dit Forget.

-Nous avions cru que cela vous était pos-
sible, dirent les autres.

"-C'est une bonne blague, repris-je; j'en
entends parler pour la première foi; mais voici
peut-être ce qui a.pu lui donner naissance:

"Le conseil des études du collège de· Saint-
Hyacinthe avait nommé professeur de grec M.
l'abbé Lamarche, le chanoine d'aujdurd'hui, qui
n'en savait pas un traître mot. M. Lamarche apprit
aussitôt ses lettres et nous les montra le lende-
main. En sorte qu'il apprenait le grec en smême

temps que nous, sauf qu'il avait une avance de,
vingt-quatre heures. Jugez si nous devions
faire de rapides progrès, moi surtout qui étais
paresseux ! Au bout de cinq mois, vint la réci-
tation pour le prix de grammaire; je ne savais
même pas l'artible: J'échouai sur toutes les

LUSIGNAN
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questions. "Tu me rapporteras ta grammaire," d
me dit M. Lamarche ; ce qui signifiait qu'il mue tE
faudrait l'apprendre quand même, sur mes heures
de récréation et de-congé. .de

"C'était pendant l'examene général de la mi- si
année, qui se tenait en présence de toute la com-
munauté. Le tour,.de man classe, la Versification, hE
arriva le lendemain. Les élèves qui subissaient
l'examen s'asseyaient en hémicycle au pied d'une at
estrade, portant tout le professorat. Nous étions fo
interrogés séparément; chacun venant se placer,
à tour de rôle, debout vis-à-vis le milieu de
l'estrade le dos tourné à ses compagnons. Mon là
exanen commença. Notre professeur, M. Lamar-
che, et le directeur du collège, M. Lévesque, m'in- ce
terrogèrent l'un après l'autre. - Je ne sais cnt-
bien de subjonctifs, d'impératifs, d'aoristes, de
futurs, de conjugaisons, de déclinaisons, de pro- re:
noms, et autres choses tombèrent de mes lèvres
savantes dans les oreilles stupéfaites de mes exa-
minateurs. Pas une . faute, mes amis, pas une
seule'! C'était un feu roulant de questions diffi-
ciles et de réponses sagaces. J'eus un succès bouf. en

"J'avais à peine repris ma place, que M. le ch
grand-vicaire. Desaulniers; que l'on venait de
nommer supérieur du collège à son retour d'Eu- to
rope, et qui m'avait fixé pendant l'examen au l'o
point de m'intimider, me fit signe de monter sur av
l'estrade.

"-Dis-moi, fit-il de ce ton bruqs(uequi n'était de
qu'un masque à sa douceur, mais qu'il n'ôtait
jamais, dis-moi donc: tu ne savais pas un mot

for



de grec hier, et aujourd'hui tu en sais plus que
tes camarades; qu'est-ce que cela veut dire.?

"-Ça veut dire, monsieur, que j'ai tudié
depuis hier, répondis-je en prenant un air aussi
simple que possible.

"M. Desaulniers a toujours eu, depuis, la plus
haute idée de ma mémoire.

"Savez-vous comment j'avais pu passer un
aussi bon examen ? J'avais derrière moi deux
forts en grec; qui me soufflaient les réponses, et
j'avais l'oreille fine....

"C'est ainsi que se font les réputations de col-
lège.

"Je demandai plus tard à Elphège Gravel si
cette histoire de Forget était vraie.

'- Sans doute, me dit-il.
"- Et tu n'as pas honte d'avoir fait une pa-

reille menterie à tes élèves?
" - Comment, une menterie ! En quinze jours

n'avais-tu pas appris le grec... plus ou moins?"
Très bien ! mais quand même on ne lirait pas

entre les lignes ce que l'humilité du narrateur
cherche vainement à dissimuler, il faudrait bien

tout de même admettre qu'un individu sur qui
l'on peut faire courir de pareilles histoires doit
avoir plus d'une fois étonné les gens par ses tours
de force.

On ne fait ne pareils prêts qu'à ceux dont la
fortune est bien établie.

LUSIGNAN 9
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Bref, le nouvel arrivé était classé d'avance, non

seulement parmi les intelligents, mais encore
parmi l'élite de ceux-ci.

C'était une puissante recommandation auprès
de nous, qui n'aimions guère les imbéciles; mais *

il avait en outre une qualité qui ne nous permit

pas de lui refuser nos sympathies les plus vives:
c'était un confrère de' la plume; et pour mous,
eunes -militants, il n'y avait pas de meilleur titre

à notre amitié.

De plus, il était libéral. Son grand-père avait
été tué à Saint-Denis; son père y avait été blessé.
Jugez.

Ajoutez à cela un extérieur des plus enga- -

geants, avec un air de modestie vraie, dans la dé-
marche un peu cléricale que lui avait laissée l'ha-
bitude de la soutane.

Etait-il beau? Mon Dieu, il paraît que oui, t

car toutes les femmes en raffolaient. Mais la
beauté physique qu'on lui attribuait consistait

surtout dans ses grands yeux veloutés et pro-
fonds, et -je le crois - dans la bonne nature et

la finesse d'esprit qui rayonnaient sur ses traits, g

10 L USIGNAN



LUSIGNAN •

beaucoup plus que dans la régularité de ceux-ci.
Il était, dans son extérieur et dans ses manières,

ce qu'il a toujours été comme écrivain : un mé-
lange de je ne sais quelle rudesse affectée, avec
un charme indéfinissable de tendresse et de bon-

homie qui lui gagnait les cœurs.
Et puis il était si réellement bon garçon qu'il

devint bientôt le favori du cénacle.
On ne parlait que de Lné4ignan.
Or, lui et moi, nous avions trop de relatioi

avec les hommes politiques de l'époque, et nos
chevaux de guerre piaffaient trop hargneusement
sous leur caparaçon bourgeois, pour que notre
séjour au pensionnat de l'université Laval se pro-
longeât longtemps.

Une chronique de la Patrie du 7 février 1891
va nous faire connaître les circonstances qui en-

traînèrent mon ami dans le sentier que j'avais
déjà pris moi-même:

" On était en' 1863. Elections générales.. .
"Personne n'assistait plus assidûment que les

étudiants de l'université aux réunioàs des comi-
tés électoraux, chacun dans son camp. Le comité.
général des libéraux désigna un -jour X et moi
pour aller répandre l'évangile dans la Beauce.
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Ni l'un ni l'autre de nous ne connaissait la Beauce
autrement que de nom; c'est à peine si nous au-
rions pu la fixer quelque part entre l'île d'Anti-
costi et Montréal; mais c'était du nouveau, c'était
un voyage; X et moi nous dîmes oui, et nous nous
mîmes en frais d'affronter les espaces, les Beauce-
rons, -. et quelque chose de plus redoutable. In-
ternes que nous étions à l'université, il nous était
défendu de découcher sous peine d'expulsion. La
permission nous aurait certainement été refusée
d'aller en campagne électorale. Nous prîmes un
biais.

"Nos patrons, deux célèbres avocats de Québec,
nous remirent des autorisations pour régler, entre
leurs clients, après enquête et inspection, les dif-
férends qui les partageaient. Armés de ces pièces,
nour nous rendîmes chez le recteur de l'univerm
sité à l'heure où nous savions qu'il était absent,
et nous lui.laissâmes un mot pour lui dire que, à
raison de notre mission et de son importance,
nous présumions pErmission de voyager durant
deux ou trois jours. Le recteur d'alors est au-
jourd'hui le cardinal Taschereau, homme sévère
s'il en fut, et qui nous aurait immanquablement
refusé notre demande.

"Nous l'escomptâmes donc, et nous partîmes
pour la Beauce, dans un superbe équipage, avec
l'espoir bien prononcé de faire partager aux natu-
rels.nos préférences politiques. Le candidat que
nous allions combattre était le propre cousin du
recteur. Celui-ci, pensions-nous, ne saurait jamais
que nous avions démoli son parent, ou, le sût-il,.



il lui paraîtrait tout simple qu'étant sur les
lieux, nous nous fussions rendus à l'invitation
des électeurs de leur aCresser la parole.

"Mais il en tourna autrement, vous allez voir.
"Ni X ni moi n'eûmes la flatteuse réception

que nous attendions. Lui resta à Sainte-Marie,
figé qu'il était à l'auberge par la vision de deux
splendides brins de filles, et je fus dépêché à Saint-
Joseph. Ici, pas de beautés enivrantes, et je me
levai le lendemain, dimanche, après un sommeil
réparateur, assez tôt pour me mettre en rapport
avec le chef de mes amis politiques avant la messe,
et pour assister à l'office, mes livres bleus à las
main.

"C'était la première fois que j'improvisais en
public. Je tremblais nécessairement. Mes trois pre-
mières phrases furent plutôt déclamées par un rhé-
toricien que dites par un orateur. Je pris bientôt
mon aplomb, cependant, et débitai autant d'âneries
qu'en puisse dire un enfant qui parle politique et
finances sans en sàvoir le premier mot. Une atta-
que, chez n'us, n'est pas complète, si elle n'em-
brasse qu'un parti et laisse à l'écart le représen-
tant de ce parti, le candidat-cible. J'attaquai donc
le cousin du recteur, et la moindre accusation que
je lui jetai à la tête fut qu'il était franc-niçon. On
m'avait bien renseigné là-dessus avant mon dé-
part de Québec; c'était l'emporte-pièce qui troue-
rait à jour la candidature du cousin.

" J'étais lire consciencieusement le certificat
qui en avait paru dans un journal, lorsqu'un attou-
chement entre les -épaules me porta à croire que

13LUSIGNAN



lant aussitot la recomnandation de mon patron,
un vétéran des hustings, qui m'avait dit de tou-
jours faire face à l'ennemi dans ces circonstances,
de tenir tête à la masse et de paraître même plus
brave qu'en réalité, je remontai les degrés, et je

'fis un appel solennel à la patience du public. Une
vingtaine de partisans, tout ce que nous comp-lit tions de libéraux- dans la paroisse, se groupèrent
autour de moi et me dirent de 'jaser" aussi
longtemps que je voudrais. Fut dit, fut fait; et
Pommerleau dit Vachon ne se montra plus. Je
"jasai " à cœur joie; mais vous ferez bien de ne
croire qu'à demi aux trouées désastreuses faites
par mon éloquence dans le parti adverse.

"X, lui, à la même heure, s'adressait au peuple
de Sainte-Marie. Dès sa première parole, le inar-
guillier en charge lui demandait en faveur de qui
il voulait parler.

"- Pour le candidat libéral, répondit-il.z Eh bien, alors, mon gros, tu peux descendre.
-J'ai le droit de ''arler, je parlerai, riposta

mon ami.
"- Ne fais donc pas ton jars, mon bonhomme,

reprit la voix grave du marguillier; descends, va!
sinon nous allons te porter à la rivière.

"La rivière lèchait le chemin, lequel bordait la
placeé de l'église.

14 LUSIGNAN

quelqu'un s'intéressait à moi. Cet attouchement,
suivi d'une poussée qui me précipita en bas des
marches de l'église, et d'un coup d'œil sur les
formes athlétiques de mon agresseur, un nommé
Vachon dit Pormmerleau, me convainquit auqsitôt
que je n'étais pas en pays ami. Mais, me rappe-
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"X comprit que des gens qui parlaient si posé-
ment étaient des gens déterminés, et comme il ne
se souciait pas de prendre un bain en habit des
dimanches. il descendit de la tribune, secoua la
poussière de ses souliers, et vint me rejoindre à
Saint-Joseph, où nous fîmes le soir même la con-
naissance de notre candidat. Nous avions jus-
que alors risqué notre peau dans l'intérêt d'un
inconnu.

"Trois jours durant, nous tînmes la campagne,
d'où nous revînmes battus à plate couture. Nous
nous enivrions de la lutte, des .passes d'armes,
des voyages à Saint-George, à Saint-François, à
Saint-Frédéric surtout, mais il fallait rentrer à
l'université. C'était le quart d'heure de Rabelais.
Le directeur du pensionnat ne nous dit rien, et
nous commencions à croire que notre escapade
n'avait peut-être pas été remarquée, quand, le
second jour, le recteur nous fit mander.

"Nous n'étions pas gros, vous pensez bien.
"- Vous êtes allés, nous dit-il dès l'abord,

faire de la politique sous de faux prétextes. Vous
avez découché du pensionnat sans permission, je
pourrais vous chasser. Je n'en ferai rien; le cas
est nouveau. Vous, monsieur X, on a menacé de
vous jeter à l'eau; on aurait dû le faire, non pas
pour vous noyer, mais pour vous 8aucer. Vous,
monsieur Lusignan; on vous a descendu de votre
estrade, on a bien fait : vous n'aviez pas d'affaire
là. Allez, messieurs, mais.ne recommencez pas.

"Quelques Remaines après, j'avais quitté l'uni-
versité, et je recommençais. Quand j'ai terminé
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ma carrière politique, en 1878, j'en étais à ma
cinquante et unième campagne électorale. Si
j'en avais dit des paroles inutiles!"

Avant' ýi j'ayais tourné.,bride vers des régions
plus indépendantes; il vint me rejoindre dans
une mansarde de la rue du Palais.

Qu'elle en a donc vu de toutes les couleurs,

cette pau e Mansarde du Palais, comme l'avait
baptisée aucher de Saint-Maurice, et où Mar-
mette a ttansporté les scènes les plus vivantes
de son dernier roman 1

Elle eut même durant quelques semaines pour
troisièmehabitant, Mgr l'évêque de Nicolet, dont
j'ai parl-plus haut. Et de là date une amitié
dont je m'honore; car - avec Lusignan plus

qu'avec n'importe qui - le dicton était vrai : les y

amis de nos amis sont nos amis.
Une anecdote, queje retrouve..dans le récit

d'un voyage qu'il fit au Labrador en 1885, illustre

éloquemment la chose:
"cNous arrivons à Montréal sur les dix heures,

dit-ilJet je cours chez Fréchette. Nous nous em-
brassons, je déjeûne encore, et nous allons passer
l'après-midi à Laprairie. Il s'agissait de mettre
la main sur ce brave Alpfionse Le Due, commis-
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saire de l'Exposition de la Nouvelle-Orléans près
notre gouvernement fédéral, que je tenais beau-
coup à revoir, -un vieil ami de vingt ans que
j'avais vu pour la première fois deux ou trois
semaines auparavant. Notre connaissance s'était
faite en des circonstances que le lecteur me per-
mettra bien de lui dire....

"Fréchette avait connu Le Duc aux Etats-
Unis, en 1866, et ils étaient devenus intimes en
moins de rien, de cette intimité qui rend nos
moëlles soeurs et ne font- qu'un de deux ceurs. A
1a vie, à la mort. Or il lui cassait journellement
les oreilles de mon nom. Inutile de dire que
c'était la même chose, quand il venait au Canada,
pendant les années qui ont précédé son retour
définitif': il ne me parlait que de l'autre Alphonse.
Je pourrais ajouter qu'il a continué depuis. En
sorte que,Jui nous servant de trait-d'union, nous
nous aimions de confiance.

"Nous étions un trio d'amis, niais le triangle
n'était pas encore équilatéral. IlTest aujourd'hui.

"CUn dimanche matin, du mois d'août dernier,
comme j'allais à mon bureau chercher mon cour-
rier, j'aperçus un beau type canadien dehout sur
les marches du perron.

« - Monsieur Lusignan, me dit-il en me ten-
dant la main, je suis M. Le Due.

"- Alphonse !... Comment vas-tu, vieille bran-
che?

- Au plus que parfait. Et toi, 'mon ancien?
"'Le tutoiement était venu de lui-même; il

dure et durera."

^LUSIGNAN
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Hélas ! le triangle est brisé; mais le souvenir -

de ces bonnes choses-là ne se brisera pas, lui.
J'ai eu et j'ai encore de nombreux et bons

amis : je serais ingrat de l'oublier. Mais je béni-

rai le ciel jusqu'à la fin de mes jours de m'en'avoir

donné deux comme ceux-là.
.fit

Notre principale occupation dans cette man-
sarde, qui est devenue presque célèbre, était de

faire du journalisme. Elle était vaste, et c'était

le rendez-vous de tous ceux qui, à cette époque

d'effervescence littéraire, travaillaient un peu de
la plume, soit pour s'amuser, soit pour se faire un

nom, soit pour se procurer les douze dollars par

mois que la brave mère Tessier gagnait dix fois,
mais ne réclaait que bien rarement.

J'ai dit que Lusignan était parmi nous un fa-

vori; j'ajouterai que c'était un favori un peu ex-

ploité, par exemple.
Si l'un de nous s'absentait, ou se couchait trop

tard pour fournir sa copie du lendemain, Lusi-

gnan était toujours là pour le remplacer.
Il tirait son crayon de sa poche, s'ipstallait au

coin d'une table, et sans hésiter, sans effort, dans

1Il t%



le brouhaha des convorsations et des rires, il..com-
blait, avec une patience d'ange, par esprit d'obli-
geance et par amour du métier, la lacune laissée
par le paresseux ou l'absent.

Et quelle providence pour nos imaginations en

détresse !
Quand nous étions vidés - ce qui arrive sou-

vent même aux écrivains plus âgés - nous nous

adressions à lui; il avait toujours des sujets d'ar-

ticle plein ses poches.
Il avait même des notes, recueillies par-ci par-

là, et qu'il mettait sans compter à la disposition

de ceux qui, comme moi par exemple, avaient la

prétention de se tenir au-dessus de ces misères.

On a dit plus tard que Lusignan n'aimait pas

le travail.

C'est une injustice, et j'en appelle à tous ceux

qui l'ont connu alors.
J'en appelle à ceux qui l'ont vu écrire en même

temps pour la Tribune, pour l'Union nationale,

pour le Journal de Sai'nt-Eyacinthe, et plus tard

pour la Nation et pour l'Union.

J'en appelle surtout à ceux qui l'ont connu du-

LUSIGNAN 
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rant les trois années qu'il a rédigé à lui seul le
Pay8 de Montréal, quand il y faisait tdut, depuis
les articles de fond, jusqu'aux faits divers de la
chronique locale, depuis la traduction des dépê-
ches jusqu'à la rédaction des réclames et des
annonces.

Non, au grand jamais Lusignan n'a été un pa-
resseux

Plus tard, quand vinrent les désappointements,
les soucis d'une existence peu favorisée de la for-

tune, quand il entra dans la vie routinière de
l'employé public, et dut se faire à tous les plis du
moule, il perdit sans doute l'habitude du travail
d'initiative.

En outre, devant l'apathie de ses compatriotes
pour les choses de l'intelligence, il se dit, comme
tant d'autres : A quoi bon ? et secroisa les bras.

Mais lors même qu'il ne produisait rien, Lusi-
gnan travaillait.

Il étudiait la langue, fouillait les glossaires,
feuilletait les philologues, et empilait des extraits
qui seront une mine pour les travailleurs de
demain.
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Moins de douze heures avant sa mort, il appe-

lait sa fille et lui. faisait prendre en note deux
mots qu'il venait de trouver dans un journal pa-
risien, avec prière de constater l'acception spé-
ciale qu'il croyait leur découvrir.

Aussi, en fait de langue française mes con-
frères ne m'en voudront pas de le proclamer ici
- c'était notre maître à tous.

Il avait bien ses idées à lui, qu'il nous était
permis de partager plus ou moins; mais ses con-
naissances lexicographiques étaient sans rivales
au Canada.

Tous les arcanes de la langue lui étaient fami-

liers; nulle nuance d'expression ne lui échappait;

nulle difficulté grammaticale ne l'a jamais fait

broncher.
Mais sa grande valeur comme linguiste n'était

pas encore ce qu'il y avait de plus remarquable
chez. Lusignan considéré comme écrivain; c'était
son incomparable dextérité de style.

On peut être plus chaleureux, plus doré, plus
puissant; on n'est pas plus habile. Il jonglait
avec la phrase comme un prestidigitateur japo-
nais avec ses disques et ses boules de cuivre.



*1 Son style coulait de source, balancé, miroitant,
à pleins bords, sans trace de fatigue, avec juste
assez de heurts pour briser la monotonie et accen-
tuer la valeur des tonalités.

Et comme la note sincère vibrait sous le réseau
des variations savantes !

Comme le léger tremblement de l'émotion con-
tenue se laissait bien ·deviner plutôt qu'entrevoir
sous le tissu des formules, drapé quelquefois
d'une façon plus ou moins fantasque!

Tous ceux qui savent un peu ce que c'est que
d'écrire le français le diront comme moi, il n'a
manqué à Lusignan que le milieu pour devenir
un maître.

S'il eût étudié et vécu à Paris, il n'eût pas eu
dans la presse parisienne de supérieur pour l'ar-
ticle de genre.

Malheureusement pour li et pour nous, si bien
doué qu'il fût, il n'a pas en de théâtre. Il n'a eu
qu'un tréteau, sur les planches duquel sa cons-
cience d'homme supérieur a trop souvent dédai-
gné d'entrer en scène.

Mais que de succès quand il se décidait à venir
seulement saluer le public!

22 LUSIGNAN



Pas un écrivain canadien, je crois, n'a été lu
plus assidûment que Lusignan. Ses bluettes les
plus légères, les plus capricieuses fantaisies de
son imagination, ses boutades mêmes étaient
goutées, savourées, dégustées jusqu'au bout.

Un article portant la signature de Lusignan
n'était jamais remis au lendemain; et c'est là un

critérium qui ne trompe guère, quoi qu'on en
dise !

On conserve encore vivace le souvenir de la
campagne qu'il mena, le. lendemain des élections
de 1867, contre l'intervention indue du clergé
dans notre politique. Car Lusignan avait quitté
Québec trois ans·auparavant pour venir prendre
la rédaction en chef du grand organe libéral de
Montréal.

Trois mois durant, seul contre tous, comme un
preux des anciens. jodrs, il revendiqua les droits
du citoyen libre, contre les abus - trop nombreux
quelquefois -commis au nom de la religion mal
comprise.

Cette campagne est restée légendaire.
Le cheval fut tué sous le. cavalier - il était sa-
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24 LUSIGNAN

crifié d'avance, du reste -mais le cavalier est
sorti vainqueur de la lutte.

Le sentiment public fut remué ; les hommes

sages du clergé comprirent la situation; et petit
à petit, tout ce qu'avait proclamé Lusignan fut
sanctionné à Rome et entra si bien dans la no-
menclature des choses indiscutables, que les adver-

saires du temps, ceux qui dénonçaient alors le

jeune.polémiste comme un homme -sans principes

parce qu'il réclamait l'égalité des partis devantJa
religion, sont aujourd'hui les premiers à dénoncer
l'ingérence du prêtre dans la politique, et voilent
leur face scandalisée lorsqu'un chef libéral Ac-
cepte des honneurs conférés par le saint-siège, -

sous prétexte qu'il y a là immixtion religieuse

dans le domaine purement temporel.
O Lusignan, tu as au moins assez vécu pour

yoir cela !
On dit qu'au moment de la mort toutes les

phases les plus importantes de l'existence se dé- F
roulent devant nos yeux; n'est-ce pas un peu ce
spectacle d'aujourd'hui et la réminiscence de la
grande bataille d'autrefois qui ont fait éclore sur

g



ta lèvre le sourire bon enfant que la marmoréenne
rigidité de la mort a si étrangement respecté ?

Ce fut une mêlée homérique.
Quel brio! quelle verve! quel entrain,

Av c uelle crâtl i ,nerie cp aillard det ivina.nunfre

ans relevait l'épée brisée des vaincus, et jouait

tout, journal, parti, avenir, dans uné passe d'arc
mes où il se savait écrasé d'avance

Ce fut la suprême protestation du bon droit
bafoué, contre la force brutale triomphante; et

cette protestation fut foudroyante d'éloquence.
Tous les jours, Lusignan avait quatre à cinq

colonnes virulentes dans le Pays; et elles étaient

lues jusqu'à la dernière ligne, je vous le jure
Oh la fine lame! oh les vaillants coups de

pointe ! les franches attaques, les habiles dégagés,
les fulgurantes ripostes! J'en entends encore le
cliquetis; j'en vois e:core les étincelles.

Durant cette vie agitée, et en dépit de l'acca-
blante besogne que lui imposaient la politique et
ses pompes, l'infatigable journaliste avait trouvé
le moyen d'étudier son droit; ou plutôt il le sa-
vait par intuition - comme il avait appris le.

grec.

LUSiGNAN 25
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Ses patrons avocats avaient été alternative-
ment Me Fournier, qui fut plus tard ministre de de
la Justice et conseiller de la cour Suprême, le F(

juge Papineau et Me Joseph Doutre. se
Il fut le premier président du Cercle Légal,

avec deux futurs procureurs généraux - MM. dt
Robidoux et Taillon - comme vice-présidents.

Le Pays mort, il se fit admettre au barreau, et te
épousa, riche d'espérances, Mlle Melançon, la fille tri
d'un avocat bien connu de Joliette, et la nièce

d'Anatole Parthenais, ce sculpteur de génie, mort du
à vingt-cinq ans après àvoir été trois fois cou- Fr
ronné par l'Ecole impériale des Beaux-Arts de
Paris.vri

Puis il alla exercer sa profession à Saint-Hya-
cinthe, où vivait toujours sa famille. pr

De terribles concurrents l'y attendaient dans la col
personne de Mercier, de Bourgeois, de Fontaine, niù
de Morrison et autres. prt

Il brilla cependant. Mais comme il était en- say
core plus piètre homme d'affaires qu'habile juris- un
consulte, personne ne fut surpris de lui voir accep- ver
ter la situation, dans le service civil, que lui offri- les

rent, en 1874, les libéraux arrivés au pouvoir.
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Dans l'intervalle, il avait été appelé à représen-
ter le ministère public, devant les assises du dis-
trict d'Aylmer, durant une couple de -sessions.

Lusignan était membre de la Société Royale
du Canada depuis 1885, et officier d'Académie de

France depuis 1887.
Il laisse de nombreux écrits, mais peu d'ou-

vrages de longue haleine.
Ses travaux les plus importants sont : un fort

pamphlet politique intitulé : La Confédération,

couronnement de dix années de mauvai8e admi-

nistration, 1867; un important recueil de juris-
prudence, continuation du Digeste de T. K. Ram-
say, 1872; et enfin Coups d'œil et coups de plume,

un premier volume de chroniques auquel doivent
venir s'ajouter deux ou trois autres, choisis parmi
les oeuvres posthumes de l'écrivain.

Il fut d'abord secrétaire particulier du,ministre
de la Justice, sir Aimé Dorion, puis celui de M.
Fournier, ministre de l'Accise, et de son succes-
seur, M. Geoffrion.

Plus tard, on l'installa au poste qu'il occupait,
dns le mêmeima dé â là&nnartement lors c, di ca ti.
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Maintenant le brave garçon, le joyeux cama-
rade, le brillant lutteur est parti pour le voyage
éternel.

Et pour les amis qui le regrettent aujourd'huie
finie la jeunesse

Comme c'est court tout de même une vie !
Pour moi cette séparation est un déchirement.

C'est tout un pan du passé qui disparaît pour
toujours dans l'abîme que les années ont creusé
derrière moi.

Le passé ne peut jamais être qu'un cadavre,
c'est vrai; c'est quelque chose de mort et de bien
mort; mais il suffit de se rencontrer deux vrais.
amis d'autrefois pour en évoquer le fantôme.

Et comme nous l'avons évoqué souvent, Lusi-
gnan et moi, à Montréal, à Québec, à Ottawa, à
Saint-Hyacinthe, à Lévis, à Nicolet,

Le doux fantôme blanc qui fut notre jeunesse !

Hélas! c'est fini!
Il me revient à la mémoire quelques vers lue

j'adressais sur ce sujet, du fond de mon exil de
Chicago, à mon vieux compagnon de chambrée, à
l'occaSion de son mariage.

LUSIGNANï8
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Ah! mon pauvre ami, il est bien dur et bien Iroid
l'oreiller sur lequel repose aujourd'hui ta tête, et
que ne peuvent plus partager ceux que tu aimais
et qui t'ont aimé !

Il est glacé pour jamais ton brave cœur si bon,
si dévoué, si franc, si loyal, et qui a toujours
appartenu plus aux autres qu'à toi!

Ils sont pour jamais éteints, ces yeux qui se
mouillaient si facilenent, et que tu détournaig
avec brusquerie pour cacher cette exquise sensi-
bilité'dont tu rougissais comme d'une faiblesse!

Oui, tu es là, seul, glacé, mort, enterré, fini!

LUSIGNAN . 29

Il y a de cela vingt-quatre ans, et nous par-

lions déjà du passé... Mon Dieu que l'on vieillit
donc vite !

Nous aurions voulu, tant nous sentions battre
D'ardeur et d'espoir nos cœurs de vingt ans,
Ivres de désir, monter quatre à quatre
- Fous que nous étions! - l'échelle du temps.

Nos âmes brûlaient pour la même cause;
Nos coeurs s'allumaient au même foyer;
Et quand arrivait l'heure où tout repose,
Nous nous partagions le même oreiller....
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Mais tu es encore bien vivant parmi nous, va!
Ce n'est pas de toi qu'on peut dire : les morts

vont vite.
Au moment même où j'écris ces lignes, solitaire

p gla s ee e a uJ , comme toi

dans la paix du tombeau, je te sens près de moi,
qui respires la même -atmosphère, qui mets la
main sur mon genou, qui lis par-dessus mon

épaule, et qui me dis avec cette émotion dissiniu-
lée à laquelle je viens de faire allusion

Allons, c'est assez plaisanter! parlons d'autre
chose!

Et. Dendant nu'uinîoerosseq àlameL o bxn-l-11%
f~I

mon feuillet noirci, je te réponds:
Oui, mon vieux, tu as raison, parlons d'autre S

chose!

Louis FRÉCHETTE. q
tr

Pc

f P

i

F
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Au seul nom de Lusignan, ina pensée se porte
sur notre langue et sur son avenir au Canada.

D'autres pourraient dire mieux que moi tout ce
qu'il fit pour en conserver la pureté et en mon-

trer les ressources. Je me contenterai de dire
combien il laimait, comment il savait l'aimer et
combien il avait raison de l'aimer.

Quiconque a suivi ses travaux littéraires n'a

pu s'empécher de remarqVer combien sa phrase
s'animait à l'article de la langue. Certes, il fut

NOTRE LANGUE
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NOTRE LANGUE

toujours chaud en politique, toujours très chaud
en ce qui touchait à la prospérité ou l'honneur
du Canada français; mais dès que la question de
notre langue se soulevait, il devenait brûlant. Si
c'était au cours d'une conversation, sa parole se
dégageait vive, alerte, enthousiaste, pétillante;
il faisait face à trois, à cinq, à dix, ripostait, frap-
pait de taille et d'estoc et ne se retirait qu'après
s'être assuré, ou plutôt, qu'après avoir assuré à la
langue de ses pères une victoire décisive. S'il se

trouvait à écrire, sa plume alors faisait vibrer sur le

papier des notes tantôt douces et tendres comme
les accents du poète qui rêve de sa fiancée, tantôt
mâles et stridentes comme les cris du guerrier
qui lutte pour sa patrie. Chez lui, cet amour de
la langue était devenu plus que de la passion,
plus que de l'enthousiasme, plus que lu lyrisme:
il avait atteint les limites extrêmes où il se nomme
jalousie. Aimable jalousie dans un grand cœur
qui n'en connut pas d'autre!

Mais, je me hâte de le dire, s'il aima tant notre
langue, c'est qu'il sut l'aimer. Loin de lui cette
admiration béate qui couvre du nom de hardiesse
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et même de beauté tout mot nouvellement fondu,
toute expression récemment frappée. Lusignan
fut toujours un puriste. Cependant il admettait
progrès dans la langue comme dans tout le reste;
et il saluait d'un applaudissement sincère tout
effort calculé pour enrichir notre langue de nou-
velles figures ou de nouvelles harmonies. Aussi il
ne sépara jamais l'étude des classiques de celle
des romantiques et des modernes, et il sut arriver
dans son style à une intelligente combinaison des
qualités des uns et des autres. Il a laissé plus
qu'un exemple sous ce rapport; il a laissé un livre
de préceptes. Dans ses Fautes à corriger, quelques
écrivains, se sentant un peu piqués, n'ont vu que

de la critique, et l'on sait trop bien que, non sans
cause, ils détestent le critique; d'autres n'ont

voulu y voir qu'un jeu d'éplucheur de mots. Je

ne nierai point qu'il y ait ci et là dans l'ouvrage

quelque outrance ou même quelque faute; mais
un homme sérieux, qui se donne la peine d'en
prendre une vue d'ensemble, y verra un respect
de la langue pareil au respect avec lequel un vrai
patriote touche et porte son drapeau.
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Oui, c'est bien le mot, Lusignan avait adopté

comme drapeau du , Canada notre belle langue

française, et en cela il avait raison. S'il est vrai

de dire que les mSurs d'un peuple en façonnent
la langue, il est vrai aussi que c'est dans l'atmos-
phère d'une langue que le tempérament national

se forme et se constitue. Tout peuple qui perd

sa langue est condamné tôt ou tard, à perdre son

ýi caractère distinctif, puis sa vie nationale. Qui
n'a senti deux doigts de rouge sur son front, en

entendant un des nôtres dire, voire même dire en

public Cet homme vaut dix ou vingt mille
piastres? Pourquoi? C'est que ce ne sont point
là des mœurs françaises, et que, grâce à Dieu, nous
n'en sommes pas encore rendus au degré de mer-
cantilisme qui fait apprécier un homme à la valeur
de son avoir. Ce fut ce patriotisme bien entendu
qui porta Lusignan à se lancer au secours d'une
langue souvent attaquée et trahie. par les siens.

Non, non, m'a-t-il dit souvent, ce ne sont point
les Anglais, mais ce sont bel et bien nos propres
journalistes qui tuent notre langue." Avait-il
raison ? A ceux-là de prononcer qui suivent



mieux que je ne puis faire la marche de nos jour-
naux. Mais, s'il m'est permis d'exprimer un
désir en tout conforme au désir de notre ami,
c'est celui de voir quelqu'un prendre la place qu'il

a trop tôt laissée vide, et se condamner, par pa-

triotisme, à épurer notre langue, au risque d'être

comme lui parfois. le point de mire des attaques

des écrivains qui s'oublient et se négligent En

face d'une autre langue, plus universel(ement

parlée, plus facile et devenue nécessaire, la nôtre

ne vivra qu'à la condition de se nourrir scrupu-

leusement de sa sève.
J'aurais désiré vivement tresser une plus belle

couronne sur la tombe de notre ami défunt, au-

tour de la croix à l'onbre de laquelle il attendra

la résurrection ; j'aurais pu la tresser avec la no-

menclature de ses actes de foi humble et de cha-

rité dont je fus l'heureux et peut-être le seul té-

moin. Mais pourquoi révéler ce que Dieu a déjà

récompensé ? Il est de ces fleurs qui peuvent ger-

mer sur la terre, mais qui ne sauraient s'épanouir

qu'au ciel.
J. J. FILLATRE, O.M.I.

Université'd'Ottawa.
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UNE RENCONTRE

NOUVELLE

- "tes donc, vous autres là-bas, quand vous

aurez fi i de vous becqueter, faudra l'dire. En

v'là des fricassées de museaux, mauvais mous-

saillon

Tout1 monde se retourne à ces cris lancés
d'une voix de stentor par le quartier-maître, Dick
Gunning, un vieux dur à cuire, chevronné· et

médaillé, qui, du haut de la passerelle, surveille
les allées et venues des visiteurs admis à bord de

2
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la frégate de Sa Majesté, la Superb, ancrée depuis

trois jours dans le port de Montréal.

Mais il ne prend guère souci des curieux, ce joli
couple qui, assis sur l'affût luisant d'une pièce à

longdte encolure, s'isole dans cette foule houleuse ur
et bigarrée.

gr
Ils semblent n'avoir rien entnndu; les yeux

rivés dans les yeux, ils se parlent à peine, tant ils

ont de choses à se dire, et laissent au contact de

leurs mains étroitement unies le soin de se trans-

mettre mutuellement leurs sentiments intimes.
de

Pourtant. ce ne sont Da e muex nl
de

voit, et il faut un- oil mal exercé aux choses
gla

tendres comme celui de l'intraitable gabier pour

s'y tromper. -

Après tout, on aurait mauvaise grâce de lui en fror
vouloir à ce pauvre homme. Dans les harems de aux

-Smyrne, des bateaux de fleurs de Hong-Kong, sur aisa

les neltdes d'Acapulco. dans les eafés du Caire
sou,

où il a fait ses études galantes, il n'a guère pu E

s'exercer à des distinctions subtiles en fait de bret

sentiment. D'ailleurs, la mauvaise pensée n'est- de 1
elle pas toujours la première à venir?

'
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Sa brusquerie de tout à l'heure a cependant
l'air de lui peser; il descend de son poste d'ob-
servation et s'approche du jeune mousse. Son oil

s'est radouci, sa face parcheminée se distord dans
une sorte de sourire qui, sans être aimable et

gracieux, n'est cependant pas menaçant.
Le groupe charmant formé par les deux enfants

pst bien fait«du reste pour apaiser à première vue
la tempête la plus violemment déchaînée.

Lui, c'est Jack, Jack tout court, l'enfant gâté

de l'équipage: dix-huit ans et bientôt cinq ans
de service à la mer,. blond, de ce joli blond an-
glais si beau chez l'enfant du peuple au visage

plein, aux bonnes joues rougies par la santé et le

grand air, si laid chez nos gommeux importés au

front aplati, au nez crochu, aux joues flasques,
aux dents longues et au cou grêle. Il porte avec
aisance son costume de marin, propre comme un
sou, reluisant comme un écu neuf.

Elle, eh bienI c'est Nelly, la délicieuse sou-
brette de Mme Harrisson, une de nos élégantes
de la rue Sherbrooke, chez qui elle fait la pluie
et le beau temps. Elle y est l'arbitre des desti.
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nées, tant la grande dame est sure que jamais

sceptre ne fut en meilleures mains; tout le monde

la choie, tout le monde l'aime. Corhbien de fois

des indiscrets ont voulu savoir de Mme Harrisson

où elle avait déniché ce trésor! Ils en ont été pour
f

leurs frais, car elle n'est pas femme à dire de

quelle misère elle tira la pauvre enfant si pim-

pante aujourd'hui dans ses gais atours du diman-

che.
Pas très grande, mais solidement bâtie, des

épaules robustes, la taille bien campée, Nelly

ressemble comme deux gouttes d'eau à son com-
pagnon. Egalement blonde et également rose,

elle lui arrive presque à l'oreille maintenant qu'il

s'est levé à l'approche de son supérieur. Sa toi-
lette estsimple, mais pleine de cachet, on y sent
l'influence du milieu; la note criarde a disparu,
les nuances sont tempérées et tranchent sur ce

dévergondage de falbalas aux teintes multicolores

qui émaillent le pont de la frégate.
Voyons, Jack, demande le -quartier-maître,

à quoi pensez-vous donc d'accaparer cette particu-
lière et de filer le parfait amour quand vous êtes

c
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de service pour surveiller ces vauriens qui saligo-
tent notre frégate ?

Il est bon de dire que ce pauvre Dick n'avait

pas décoléré depuis le matin de voir ainsi sa perle,

son beau navire souillé au contact impur de la
population grouillante qui l'avait envahi, et qu'il

s'en prenait à tous de la rage qu'il ne pouvait

assouvir à son gré sur les vrais coupables; quant

à Jack, il avait évidemment mangé la consigne

depuis sa rencontre avec Nelly.

- C'estý vrai, quartier-maître, répondit-il, j'ai

oublié, mais, voyez-vous, je suis bien excusable,

je viens de retrouver ma sœur.

- Ta sœur! propre à rien ! Tu me la bailles

belle! Une sour, toi qu'on a ramassé dans les

épaves de la Mary-Jane, et dont le livret, comme

le mien d'ailleurs, n'a jamais pu dévoiler ni le

père ni la mère, toi dont l'état civil commence au

Boys' Home, chargé de purger la capitale du

Royaume-Uni des -vagabonds de ton espèce!

La douce Nelly avait reculé devant cette brutale

algarade; le feu lui était monté au visage en

enteniant insulter' ainsi son frère; sa nuque
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sillonnée des veines d'or de sa chevelure frisot-
---ante était devenue- écarlate, son oeil clair et franc

dardait un regard de flamme sur le malencontreux

trouble-fête qu'elle apostropha rudement, en dépit r

des efforts de l'infortuné Jack effrayé des consé-

quences que pouvait avoir une dispute. r
Mais elle se moquait bien, Nelly, de la disci-

pline, des règlements, quand on traitait ainsi le

seul parent qu'elle eût jamais possédé; il lui a
fallut parler. U

- Monsieur, dit-elle, vous êtes un lâche .de P
traiter ainsi un inférieur qui ne peut pas se
défendre. Jack a dit vrai, c'est mon frère, et si et
vous m'aviez parlé ainsi à moi... le.

Gunning en avait connu de dures depuis qua- th

rante ans bientôt qu'il naviguait sous l'étendard ta

de Sa Majesté et qu'il cinglait sous toutes les a,

latitudes; bien des fois, il avait affronté les balles ch

et les boulets; un jour même, au Dahomey, il ta

commandait une escouade de débarquement qui qu

s'était fait fort malmener.par les amazones de la n'

g&rde Royale, mais, jamais, au grand jamais, il rer
n'avait été témoin d'autant d'audace.

I..



Cette petite Nelly l'épatait littéralement ; son
toupet avait absolument subjugué ce vieux bloc,
ce cœur pétrifié sous les'coups de garcette reçus
dans l'enfance et restitués avec usure dans l'âge
mûr. Le vieux ne put que balbutier une réponse:

- Mademoiselle, mademoiselle, fit-il humble-

ment, pardon, j'ignorais, mais, vous savez, le
service.0., la consigne...

- Pas. d'excuses, quartier-maître, reprit Jack
avec fermeté; j'ai eu tort et je suis en faute, mais
une fois n'est pas coutume, vous ne me punirez
pas, n'est-ce pas, mon vieux Dick ?

- Bien sûr que non, mon petit; tu es un brave,
et ta sour est une gaillarde; vous me plaisez tous
les deux, et je vous jardonne, mais à une condi-
tion, c'est que vous allez me 'conter votre his-
toire ; vrai de vrai, cela va me faire du bien, il y
a si longtemps que je n'entends que le sifflet du
chef et la sirène du bâtiment. Je n'ai jamais eu
ta chance à toi, morveux, depuis quarante ans
que ma carcasse se ballotte sur la grande tasse, je
n'ai pu trouver le plus petit cousin, et j'ai dû y
renoncer, Allons-y, contez-moi cela; mais avant,

*r ~d~'
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laissez-moi bourrer une pipe, le monde ne vient

plus si dru et le lieutenant est rentré dans sa

cabine ; après tout, le dimanche est fait pour les

chrétiens.

Sortant alors de sa poche un brûle-gueule au

fourneau noir d'ébène, Gunning s'assura -d'abord

de la propreté intérieure de sa dévote amie, la

bourra soigneusement à même une palette noi-
râtre rongée aux quatre coins par ses chicots ré-
calcitrants, l'alluma avec précaution pour ne pas

faire tousser sa voisine, puis enfouissant son

menton poilu dans la paume de sa main calleuse,
il dit simplement:

- Ça y est, bon ! commencez, les enfants. d
Comme tant d'autres j'avais suivi la foule des

badauds, des traînards qui ne sachant que faire

de leur dimanche étaient venus visiter la Superb; d
je n'avais rien perdu de cette scène, ni l'interpel- e
lation du quartier-miaître, ni la surprise du jeune

marin, ni l'indignation de la jeune fille, ni enfin,

l'apaisement. Qui plus est, bien avant que l'œil
inexpérimenté du vieux gabier eût rien soup-

çonné, j'avais remarqué l'attitude de ces deux

Ai



jeunes gens si légers, si insouciants qui se pro-

menaient côte à côte, musardant avec· ette admi-

rable naïveté du troupier et du marin, esclaves

du devoir dont les oreilles s'étonnent d'entendre

enfin de douces paroles au lieu des duretés du

commandement ou des grossièretés de la cham-

brée ou du faux-pont auxquelles ils sont habi-

tués. Je les avais vus s'arrêter tout à coup, face

à face, les mains jointes, et le matelot avait déposé
sur le front de sa compagne un chaste baiser.

Il n'en fallait pas plus pour émouvoir la curi-

osité d'un désœuvré comme moi.

Je dévorais des yeux ce trio dans lequel Gunning,

devenu très doux, parlait en père de famille

inte.rprétant à ses enfants la bible dominicale.

Le tableau est bien gracieux à contempler; les

deux enfants paraissent ne pas pouvoir decher

leurs yeux du vieillard qu'ils écoutent bouche

bée ;'la tête de Nelly est appuyée sur l robuste

carrure de Jack,et leurs ceurs battent à l'unisson.

Tout à coup le vieux s'arrête. Je vois de suite
qu'il a donné un conseil ou fait une proposition

qu'on hésite à suivre ou à accepter. D'un coup
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d'oeil loyal, Jack et Nelly se consultent et se

comprennent aussitôt, Ils se lèvent tous deux
et suivent le quartier-maître jusqu'à la cabine du
premier officier où Gunning pénètre d'abord, pour
les annoncer sans doute. Il ressort ensuite, les

fait entreret ferme la porté, mais-non sans échan-
ger avec Nelly un de ces sourires typiques dont
le sens doit être : confiance.

Lorsque la porte est close, le bonhomme pousse
un soupir de soulagement si expressif, si humain,

si comique que je ne puis réprimer une joyeuse
envie de rire ; et les derniers é::lats sont encore

sur mes lèvres, lorsque je m'approche de lui pour
lier connaissance.

L'affaire se corse et ce serait dommage de ne
pas connaître la fin de l'intéressant roman qui,
depuis une heure se déroule devant moi sans que

j'aie encore pu rien y comprendre.

Le quartier-maître doit être l'homme qu'il me
faut pour obtenir des confidences; sa trogne rou-

geaude indique assez qu'il existe des moyens de
persuasion qui lui délieront la langge si je puis

les mttre en oeuvre t si les circonstanes s'y

prêtent.



Lier connaissance -à bord d'un vaisseau en

station n'est pas chose difficile. Ils sont si heu-
reux, les habitants de ces prisons flottantes de
s'épancher auprès d'un nouveau venu!

Je m'approche alors de maître Gunning, un
excellent cigare à la main, je le fui offre gra-
cieusement, et l'interroge avec intérêt sur les
campagnes et les actions d'éclat qui lui ont valu
ses croix et ses. médailles.

La recette est infaillible; le grognard le plus
hargneux et le plus grincheux, fût-il hérisson ou
porc-épic devient agneau en face d'une pareille
indiscrétion.

Le seul danger à redouter est d'ouvrir trop
fort les écluses du souvenir et de s'exposer à une
débauche narratoire dont il est ensuite impossible
d'opérer l'enrayement.

Néanmoins, je réussis à maintenir cette exu-

bérance dans ses justes limites et à tirer de
Gunning le récit suivant:

Par une dure nuit de janvier, la police de
Londres opérait une descente dans un des repaires
les plus sombres de la métropole. Sur la plainte
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d'un Juif quelconque, dont on avait tenté de

dévaster la boutique à trois boules, les coins et
les arrière-recoins de Whitecharpel avaient reçu la
visite des émissairçs de Scotland Yard, en dépit
de la coutume qui semble interdire ces perquisi-

tions en hiver pour laisser à la misère, au froid
et à la faim le soin d'accomplir l'oeuvre· venge-

resse de la société triomphante.

. Arrivés au sixième étage d'une maison aban-
donnée de Baldwin Court, les hommes-de police
avaient entendu des gémissements sortir d'un
galetas sans fenêtre, sans air et apparemment
sans habitants. Avec l'aide de leur lanternes
sourdes, ils avaient découvert au milieu de cette

obscurité, le spectacle le plus lamentable qui ait
jamais touché cœur de policeman. Sur le plan-

cher gisait, enveloppé à peine dans une.couverture
trouée, le cadavre hideux, méconnaissable d'une
femmer jeune encore, et dont la mort devait

remonter à quelques heures. A ses côtés, deux
petits enfants émaciés, livides, avaient dérobé un

coin de la couverture pour cacher leur nudité, et

S'étaient étendus pour partager avec résignation

.1
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le sort de leur pauvre mère. Dans ces corps si

frêles la vie s'était révoltée et leurs sanglots
avaient attiré l'attention de la police.

Le premier soin des policemen fut d'examiner

la mère elle était bien morte et le cadavre

était glacé. Restaient les enfants, petits chéru-
bins blonds de huit à dix ans, bien bâtis, mais

exténués par les privations de tout genre.
Comment vous appelez-vous ? leur demanda

un des agents avec une bienveillance inaccou-
tumée.

Hélas! les pauvres petits ne pouvaient rensei-

gner la police, car ils ne s'étaient guère inquiétés

de ce détail. C'est avec une frayeur mal dissi-

mulée qu'ils avouèrent ne se connaître d'autres

noms que ceux de Jack et Nelly par lesquels les

appelait leur mère.
Là se bornait leur état-civil. Quant à la pro-

fession, Jack cirait les bottes des miliciens en
habits-rouges qui le favorisaient de leur confiance,

et Nelly vendait des allumettes aux vieux mes-
sieurs qui, pour un penny, trouvaient drôle de
dévisager et de faire rougir la pauvre enfant.
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Depuis huit jours, ils avaient tous deux cessé
leur commerce pour garder leur mère, pauvre

poitrinaire dont ils ravivaient le corps de leur

douce chaleur bnfantine. La mort l'avait surprise
sans qu'ils s'en aperçussent, et ils continuaient à
réchauffer le cadavre sans comprendre 'que le

froid qui l'avait envahi marquait son passage
dans un monde meilleur.

Après une courte consultation, les policemen

décidèrent d'emmener d'abord les enfants au poste
de police pour les habiller et les faire manger,

puis de voir à l'inhumation de la mère.

Jack et Nelly se laissèrent emmener sans mot
dire : que leur importait de suivre ces hommes

aux longues tuniques bleues qui leur parlaient
doucement, maintenant qu'ils ne pouvaient plus

entendre la voix de celle qui, pour eux, résumait

le commencement et la fin du monde?
Au poste, ils furent débarbouillés, habillés,

réchauffés et bourrés de bonne soupe militaire.

Lorsque le· capitaine -les appela, ils .semblaient-

avoir tout oublié. La mobilité de leur caractère

enfantin avait effacé dans leur esprit juAu'au
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souvenir du passé, et ils paraissaient parfaitement
heureux.

La séparation même qu'on leur annonça lorsque
la police leur eut trouvé place dans les institu-

tions de charité qui pullulent à Londres, n'eut
pas le don de les émouvoir. L'éducation n'était

·pas venue développer entre ce frère et cette sour
l'instinct du lien familiaL Jamais une parole de

tendresse n'avait uni leurs cœurs; seule, la noire

misère avait été leur trait-d'union, et maintenant,
la misère disparue, ils se regardaient avec l'éton-

nement naïf le se trouver si bien, tous deux à la

fois. Le seul sentiment qui parlât en eux était
l'envie de ne pas retourner à leur ancienne posi-

tion.

Jack fut envoyé au Boys' Home et Nelly à la

Girls' Friendly Society, deux associations qui se

chargent d'élever les enfants abandonnés, puis de

les faire émigrer vers les colonies anglaises.
Un adieu bien sec s'échangea entre ces deux

orphelins qui ne devaient alors jamais songer à
se regoir, et qui entraient dans la vie par des
route ui semblaient nejamais devoir se joindre.
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Depuis lors l'existence
bien agitée, bien diverse;
travers bien des territoires
comme Gunning m'en fit le

Jack resta six mois au
Sl'âge de dix ans, il deman
convoi dirigé sur Cape-Tov
il entra chez de riches colon
par sa bonne mine.

Mais la domesticité avai
ce courageux garçon dont
avec l'âge. Trois ans plus t
économies, il revint au Cap,
d'un capitaine marchand qi
le quai, et qui l'engagea c
sinier.

-Il avait navigué pendai
mers du Sud, du Cap à Sy
Bornéo, de Calcutta à Zanzi
la gamme des pays tropi

jour, séduit par l'élégant c
la Superb, alors stationné
remplacer ses apprentis m

)NTRE

de ces deux êtres fut
ils furent ballottés à
et sur bien des mers,
récit.
Boys' Home, puis à

da à faire partie d'un
wn. Aussitôt débarqué,
is de l'intérieur séduits

it peu d'attraits pour
le cœur grandissait

ard, muni de quelques
où il accepta les offres
ui l'avait rencontré sur
comme mousse et aide

nt quatre ans sur les
dney, de Valparaiso à
bar, passant par toute
caux, lorsqu'un beau
ostume des gabiers de
e à .Madagascar pour
atelots décimés par la
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fièvre, il s'était enrôlé. Accepté d'emblée, Jack
avait vite conquis les sympathies de l'équipage
et des officiers, et lorsque la frégate appelée à
faire partie de l'escadre de l'Atlantique pour

porter le pavillon du contre-amiral Watson, était
venue en station à Montréal, il achevait son ser-

vice et ses supérieurs faisaient tout au monde
pour le retenir.

L'existence de Nelly jusqu'à ce jour avait été

moins mouvementée, tout en ayant sa large part
d'imprévu. Jusqu'à quinze ans, elle était restée à
l'orphelinat où son bon air, sa propreté, sa gen-

tillesse lui avaient valu l'amitié de tous; au lieu

de l'envoyer de suite à l'étranger, on l'avait gar-

dée à l'Institution, où elle avait appris la couture,

le ménage et le service.
Huit années s'étaient ainsi écoulées quand elle

demanda à être envoyée au Canada, au refuge
de la société à Regina. Un besoin instinctif de

sentir autour d'elle l'air, l'espace, de voir le ciel,

de contempler le soleil, dont elle avait ouï parler,
-mais .qu'elle n'avait pas encore pu apercevoir

dans l'enfer londonnien, la poussaient à solliciter

ce changement.
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Le voyage avait été pour elle une longue sur-
prise: la mer d'abord, immense sous la voûte
azurée, puis cette longue traversée d'un territoire
infini sur lequel l'astre flamboyant faisait le tour
de l'horizon, cette prairie dont la teinte uniforme
semblait une autre mer sans fin, ces villes dont
le nom lui était inconnu: Québec, Montréal, Ot-
tawa, Winnipeg, Regina la reine des prairies,

tout était pour Nelly d'une joyeuse nouveauté.
Emerveillée -e ce spectacle, de ce plein air,

elle rêvait qu'u jour viendrait où, appuyée sur
sur un bras vigoureux, elle pourrait enfin se tailler

un domaine, se créer le home qui avait manqué à
son enfance abandonnée.

Aussitôt arrivée au refuge, Nelly fut remar-
quée par les dames qui s'étaient empressées de
venir faire leur choix parmi les nouvelles débar-

quées.
Mme Harrisson, femme de l'aide-de-camp du

gouverneur Dewdeney, frappée de son joli minois,

l'engagea immédiatement, et en fit bientôt une

compagne inséparable de ce qu'elle appelait son

exil en pays sauvage.
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M. Harrisson donna bientôt sa démission pour
occuper à Montréal dans la compagnie du chemin
de fer du Pacifique une position importante, qui

l'obligeait à résider dans la métropole, où Nelly
était arrivée avec sa maîtresse six mois .avant
que fût annoncée à coups de canons l'entrée de la
Superb.

Par quel curieux retour sur le passé la nou-
velle de cette visite· étnut-elle aussi profonde-
ment la jeune Anglaise ? Quel désir irrésistible
de revoir ce lambeau flottant de la terre natale
secoua-t-il cette jeune âme ?

Toujours est-il qu'aussitôt libre, Nelly monta
dans sa chambrette pour s'habiller. Elle se sentit
aussitôt envahie d'un désir intense de visiter la
frégate, et, du même coup, les souvenirs d'enfance
revinrent en foule à son esprit. Pour la première
fois, depuis dix ans, elle songea à ce petit être
frêle, Jack, son frère, - lui avait-on dit, - que la

police avait ramassé à ses côtés dans le taudis de
Baldwin Court. Qu'était-il devenu? Où était-il ?

La frégate était amarrée au quai Victoria; une

foule épaisse de flâneurs et de badauds se pres-
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sait sur les cordes qui protégeai

passerelle; un fusilier de débai

la garde et repoussait timideme

l'avant un groupe de matelots
leurs qui lançait à tous vents, si
des refrains récoltés dans les b

veau et de l'ancien monde.

Nelly avait escaladé prestem

et arrivée sur le pont, cherchait

yeuf tombèrent sur un jeune n

quillement appuyé sur la coup

foule grouillante et sans cessei

s'approcha de lui en lui dema

guide dans ce dédale où elle se p

avec un compliment qui, si bana

pas trop mal tourné.

Mais quoi ! cet 'air, le son de

dans le jeune homme émeut prof

-son cœur bat plus vite, un nom1

aux lèvres:

- C'est toi, Jack ?

- Est-ce toi, Nelly ?

Et les voilà dans les bras l'uni

E

[ent l'entrée de la

rquement montait

ýnt les curieux ; à

entourait un dps

ur son accordéon,

euglants du nou-

ent la passerelle,

un cicerone. Ses

matelot qui, tran-

ée, examinait la

renouvelée. Elle

ndant d'être son

erdait. Il accepta

il qu'il fût, n'était

cette voix, tout

!ondément Nelly;

lui vient aussitôt.

de l'autre comme



je les avais vus dans l'après-nidi en face de cent
yeux braqués.

Telle est l'histoire que j'arrachai cheveu à che-

veu de mîon vieux navigateur sans cesse tenté de
m'échapper par quelque tangente.

A deux ans de distance, ce récit est encore
aussi frais dans mon esprit que s'il était d'hier, et
tout agrémenté des fioritures dans lesquelles se
complaisait mon quartier-maître.

J'ai même souvenance que le bonhomme pleu-
rait comme un veau en terminant le récit de la
confession dont il avait été le dépositaire.

- Enfin, lui demandai-je, que vont-ils faire

maintenant qu'ils se sont retrouvés ?
- Çai je n'en sais rien. Je les ai conduits au

capitaine, mais je ne sais pas ce qu'il le aura
dit. L'old man est un bon vieux, il a dû leur
donner un bon conseil.

Le mystère était maintenant éq:airci, et je
savais tout ce que pouvait m'apprendre mon

Gunning, que je quittai aussitôt en lui souhai-
tant le bonsoir.

Le croirait-on, je dormis fort mal toute cette
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nuit-là, en pensant à ces deux enfants, à ces deux

heureux dé ce monde, aujourd'hui réunis, et je
me promis de savoir la fin de l'aventure.

Le lendemain, sur les cinq heures, après la ma-

nœuvre, je me dirigai encore vers la Superb dont

la flamme royale se déployait au gré d'un joli
vent du nord-ert, tandis que l'onde clapoteuse
s'ébattait en jolie mousse blanche sur ses flancs

goudronnés.
Je demandai le quartier-maître Gunning.

- Présent! répondit le vieux marin en accou-

rant et en me tendant la main.

Puis, sans attendre ma question: Ils sont partis

les-mioches;partistouw deux ce matin, fit-il.
Deux mots d'explication m'eurent vite appris

que Jack avait obtenu son congé par anticipation,

qu'il avait touché sa masse et dit un dernier adieu a
aux amis de la Superb, pour suivre sa sœur et r

s'établir avec elle sur le sol libre du Canada, où
tous les déshérités trouvent une famille SE

Gunning n'était pas de cet avis et considérait
Jack son matelot de prédilaction comme un homme

perdu; mais le capitaine en entendant l'histoire de
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Nelly, et de Jack, en écoutant la jeune fille décrire
avec enthousiasme ce grand pays du Nord-Ouest

qu'elle avait parcouru, avait de suite conseillé à
son matelot de la guider, de la protéger et de
fonder avec elle un établissement durable où ils
pussent ensuite faire double souche d'honnêtes
gens.

La dernière parole du capitaine avait été:
"Aimez-vous, travaillez, et Dieu fera le reste!"

Il y a quelques mois à peine, je faisais le
voyage de Winnipeg à Calgary, pour le compte
d'une.maison de commerce qui m'avait envoyé
- placer ses produits - des machines agricoles, le

ong de la ligne du Pacifique; mon itinéraire
indiquait que je devais m'arrêter à Qu'Appelle,
un peu avant Régina, et je descendis du train,
au matin, mal éveillé, assez abasourdi par la
route, et d'excessivement mauvaise humeur.

Je demandai au chef de gare de m'indiquer où
se trouvait le bureau de poste de l'endroit, et de
m'appeler un homme pour m'y conduire avec mes
bagages.

- Vous tombez bien, monsieur, me dit-il, voilà
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justement le frère de la maîtresse de poste qui
arrive avec son wagon; il va vous emmener.

J'ouvris un oeil indifférent sur le nouvel arrivé

qui faisait gaîment claquer son fouet et sonner
les grelots de deux beaux alezans râblés et trot-

tant haut; du coup je restai stupéfait.
-Voyons, je n'ai pas la berlue! C'est Jack!

Eh! oui, Jack en fermier prospère, le large
chapeau sur le front, la chemise de flanelle
entr'ouverte, le pantalon dans les bottes, l'air
joyeux et fier de vivre.

Il saute de sa voiture, pour prendre mes
bagages, mais je le devance et empoigne sa main
avec une effusion à laquelle il ne comprend
rien.

- Montons, lui dis-je, nous causerons en

route.

Pendant le cours du trajet, je dévoile rapide-
ment à Jack les indiscrétions de ce bon Gunning,
dont il rit à gorge déployée.

- Nous voici arrivés, me dit-il bientôt en me
montrant du bout du doigt un coquet magasin
tout blanchi à la chaux dont la galerie est garnie

tIL
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de marchandises choisies et devant lequel, signe

de prospérité, une rangée de mustangs attendent
patiemment, la bride sur le cou, que leurs cava-

liers aient fini leurs emplettes ou leur causette.
Jack saute en bas de la voiture et appelle sa

sour à grands cris:
- Nelly, Nelly, un ami de Montréal !

Nelly accourt; en deux mots Jack lui explique
l'affaire pour l'amener sur la première marche
du magasin où tout le personnel la suit, etje fais
une entrée triomphale au bras de la patronne,
heureuse de la joie de son frère.

Mes deux nouveaux amis me firent passer une

journée délicieuse à visiter leur installation, leurs
champs, leur bétail, leurs amis, et à écouter leurs
plans et projets d'avenir.

Le bonheur de ces braves gens me réjouissait
profondément, mais enfin il y avait, pour moi,

quelque chose qui clochait, un ou deux éléments
qui manquaient.

C'est joli, frère et sœur, mais ce n'est pas assez.
Je ne sais si Jack comprit mes regards qui se

reportaient de l'un à l'autre, toujours est-il qu'il
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Ss'approcha de moi et me glissa ces mots à
l'oreille:

Attendez un peu et calmez-vous. Ce soir
vous verrez du nouveau, je ne vous dis que ça.

Cette parole me rassura.
'ir Les voisins, invités à passer la veillée, accou-

rurent en foule pour voir le monsieur de Mont-
réal; il me fallut faire connaissance avec tout le
village et serrer la main à tous les dignitaires,
mais je. remarquai de suite que Nelly avait

insisté particulièrement pour me présenter un
de ses amis, un beau brun dont elle me fit un
éloge intarrissable, tandis que Jack, de son côté,
mettait une persistance non équivoque à me faire
apprécier les mérites et la tournure d'une jolie
blondinette à la mine éveillée, qui semblait ne
pas peser deux onces entre les mains de ce
colosse.

Il était fort tard quand je me couchai avec
une tête pas mal lourde, mais enfin j'étais parfai-
tement rassuré sur le sort futur de Nelly et de
Jack, et n'avais plus aucun doute qu.e la race

était en bonne voie d'accroissement.



En effet, trois mois après avoir quitté mes bons
amis, je reçus à Montréal la dépêche suivante qui
clôt dignement ce frêle et tendre roman:

Qu'Appelle, 15 mars 1892.

Deux noces célébrées aujourd'hui. Nelly et le
beau brun; Jack et la jolie blonde. Nous buvons
à votre santé. Hurrah for Gunning !

MARC SAUVALLE.

IPi
I
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SIT El TERRA LEVIS

An ateful thought, a life removed,

The human-hearted man I loved.

TENNYSON.

Si quelque chose primait chez Lusignan tout
le reste intelligence, savoir, esprit, habileté,
ardeur dans la mêlée, son humilité même, c'étaient
l'humeur amicale, la bonté, l'hum.anité de son
cœur.

Un trait en commençant. J'arrive un jour au
bureau dç Lusignan, au moment où il ouvrait
son courrier. De ses nombreux journaux il fai-
sait un paquet qu'il emporterait à la maison;ce
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serait une partie de sa lecture et de son étude
pendant la veillée ou la première heure matinale
et solitaire du lendemain. Puis venaient les

lettres. Son courrier n'était pas toujours volu-

mineux, mais n'était jamais nul.

Je'le vois encore élever la lettre qu'il vient de

prendre, à la hauteur de son monocle, contre la

lumière de l'unique fenêtre de son bureau, et

découper avec des ciseaux sur la largeur une

ténue bandelette qui se détache en spirale de l'en-

veloppe, dont il retire ensuite le contenu indemne

après l'opération.

La lettre est une petite feuille pliée en deux,
dont la moitié est blanche. Il l'étend devant lui,
et, y appliquant les mains à plat, la divise en

écartant de la partie écrite la partie intacte. Puis

il plonge celle-ci dans une grande enveloppe

papier-ministre, où commence à grossir une col-

lection informe de feuillets de toutes teintes et

de toutes graadeurs.

A la deuxième lettre il en fait autant. *'A la

troisième de même.

Cela prenait moins de .temps qu'il n'en faut
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pour le dire. Il était vif, systématique, et ne per-
dait pas de mouvements.

Je ne m'expliquais pas cette économie de bouts
de papier, dans un bureau d'employé public, où
d'ordinaire la papeterieest après tout le fonds
qui manque le moins.

Je vis là, pour le moment, une marque de
bonté paternelle. C'était une chose naturelle que
cet homme eût des attentions pour ses enfants,
quand il en avait pour tout le monde.

Mais je m'étais trompé.
Quelques jours après, j'assistais encore au dé-

pouillement de sa correspondance. La grande
enveloppe, béante, était encore là, qui avalait
toutes les pages de politesse.

Ah ça, mais c'est donc une pratique dont
tu ne t'écartes pas ?

- Ma foi, mon cher, voici. Il est utile que

tu le saches, puisque tu peux m'aider.
Et j'avais le cœur tout remué quand il m'eut

demandé, en me poussant une de ses grandes enve1

loppes, de lui collectionner des rebuts blancs pour
les petits pauvres de l'orphelinat Saint-Joseph.

SIT El TERRA LEVIS 67
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Deux ans après, la bonne soeur Cécile, la direc-
trice de l'institution, disait encore à un de mes
amis qu'elle ne savait pas à qui devait aller sa
reconnaissance pour ces envois.

Ce n'est pas la seule bonté pour laquelle la gra-

titude de ces orphelins deyait monter vers cet

homme qu'on ne rencontrait pas souvent parmi

ceux qui font ouvertemert profession de charité.
Et à cause de sa tendresse pour les petits et les*

humbles, comme du dévouement, pour cette insti-

tution surtout, de la noble complice de ses géné-

rosités, il était juste assurément, et de bonne pen-

sée, que la petite colonne de déshérités de l'orphe-

linat, en costume sombre, vînt prendre place avec

nous dans le cortège navré qui suivait la dépouille

de notre pauvre ami, le 8 janvier dernier. Tout

ce deuil qui l'entourait n'avait rien d'offièiel, et

la présence de ces petits était d'une touchante

éloquence.
J'ai dit plus haut qu'il gardait ses journaux

pour les heures domestiques. Pour lui, le travail

du bureau, c'était le pain quotidien des siens, et

cela représentait ute grave obligation à laquelle

il se pliait rigoureusement tous les jours.

El TERRA LEVIS
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Cette routine de la vie administrative, dans
laquelle il allait se plonger à heure dite, c'était
l'exil. La tête penchée sur ses gros in-folios
lourds, à pages bleues rayées de rouge, entouré
de fardes et de dossiers, il était hors de sa sphère.

Par devoir, il était bon employé. Mais la mes-
quinerie de cette existence l'obsédait. .-Le joug
lui pesait.

Par goût, par nature, il était journaliste.
Il rentrait dans son véritable être en sortant

du ministère. Le journal le. reprenait aussitôt

qu'il avait laissé derrière lui le seuil de son bureau
officiel.

Sans attache régulière avec la presse pendant

de longs entre-temps, Lusignan n'a jamais été
sans,.recevoir de tous les points du pays une foule
de journaux. D'une façon ou d'une autre véri-
table magnétisme - les gazettes venaient à lui.

Il lisait tout, et toujours les ciseaux à la main.
Il emplissait des cartons ? dites-vous.

Oui, sans doute. Mais tous les jours aussi, il

trouvait un article, un passage, un motqui serait
utile à quelqu'un, qui ferait plaisir à tel autre.
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Et celui-ci ou calui-là recevait par le prochain
courrier, fût-il à la Nouvelle-Orléans ou à Win-
nipeg, »à San-Francisco ou à Halifax, un mot
souligné dans une découpure de papier, un para--
graphe ou un article qui l'intéressait, et qu'il
n 'aurait jamais vu si Lusignan n'eût pas eu le
cœur autant que l'esprit en continuelle activité.

Trois jours encore avant sa mort, il faisait
aâlresser à un confrère, qui souffrait de contrac-
tions spasmodiques des muscles de la main, un
bout de colonne de journal où était indiqué un
traitement contre les crampes dites des écrivains.

S'il était tendre pour les pauvres, s'il était chez
lui passé en habitude de chercher en tout une
occasion de faire plaisir ou d'être utile, on retrou-
vait encore cette générosité particulièrement
marquée dans sa conduite envers les jeunes.

A vingt ans, il y-a pour l'écrivain qui débute un
vif plaisir à se voir remarquer par un aîné dans
la carrière.

A lui, dont la plume était, dès la jeunesse, pous-
sée par une verve si féconde et si hardie, on avait
dû donner cette joie. Et il avait sans doute

il
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été bien heureux de ce premier sourire de la
gloire.

A son tour, Lusignan avait constamment l'œil
sur les commençants.

Et ce n'était pas pour se gagner des dévotions
S'il y avait une bonne parole à dire de quelqu'un,
il la disait, pour faire plaisir, par bonne camara-
derie, surtout sans se demander s'il aidait là une
réputation rivale qui grandirait à côté de la
sienne.

Faire "percer" un jeune, il s'y employait tou-
jours de tout cœur et de sa propre impulsion; le
faire "arriver " eût été son bonheur.

S'il croyait voir, je le répète, du talent chez
quelqu'un de la génération nouvelle, il lui en fai-
sait vite son compliment. Cela conduisait sou-
vent à une tutelle de quelque temps; mais il en
prenait volontiers les charges, si onéreuses
qu'elles fussent de fois à autres.

Il y avait assurément en cela l'amour de l'art.
Soit. Mais c'est, surtout le plaisir d'aider, d'en-
courager un débutant, de lui donner du coeur
dans la lutte, et, quelquefois aussi, de lui mettre
du painsur la planche, qui l'animait.
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Un jour, j'avais des préoccupations d'intérêts
serieux ; et j'en causais avec lui.

Je ne lui demandais pas d'opinion profession-
nelle, oh non! Lui, non plus que moi, n'avait
guère exercé le ministère d'homme de loi depuis

bientôt vingt ans. Je parlais pour parler. Tout
à coup, il me conseille d'aller consulter... Qui? r

Pourquoi, dit-il, ne vas-tu pas voir le jeune r

X? Il y a à peine un an que le pauvre diable
est avocat, et il ne doit pas nager dans le Pactole. r

Ce serait pour lui une belle occasion de se faire. g
connaître, que d'avoir une cause importante à a

plaider. é
Je n'envisageai pas tout à fait la chose du q

même point de vue. -On me croira. Pt

Mais mo admiration pour ce brave cœur, tout n
de généreus impulsion, tout de sympathie pour nc

ceux qui commencent, pour ceux qui luttent, Joi
pour les obscurs, monta encore d'un degré quand na,

même. lu
Ce que j'eÂ ai eu d'occasions d'admirer ce bon

cœur, avant et après que plusieurs années de viv

rapports ordinaires nous eussent conduits à une pré
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amitié, qui, pendantdix-huit ans, ne s'est jamais

un instant démentie!
Les hasards de l'existence m'avaient porté

auprès de lui, dans un champ où il avait non

seulement déjà pris racine, mais déjà gran4i;
et, la croissance commune, poussée par les an-

nées, avait dévelo entrenous-une affinité

-ù-tur el le.
Nos rayons n'étaient pas identiquement les

mêmes. Mais, si nos aspirations parfois diver-

geaient un peu, nos intelligences, nos âmes

avaient un large domaine commun. En ceci noûs

étions presque étrangers; en cela nous étions plus

que frères, et souvent l'un guidait l'autre. Nous

puisions maints principes dans le même sol, la

même sève nous montait dans l'âme, nous mêlions

nos pensées, et nos actes souvent. Les mêmes

joies nous souriaient; les mêmes deuils nous tour-

naient vers le cimetière. Nous mettions la main

l'un et l'autre à la même tâche.

Je sais, tous ses lecteurs savent, avec quelle
vive intelligence, quelle fermeté, quelle alerte

précision, il maniait les choses de son ressort.

3
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Mais, dignement conscient de sa valeur person-
nelle, comme il laissait volontiers aux autres le
bénéfice de leur compétence particulière!

En cela, c'était encore le ceur qui parlait. Et

les qualités du ceur, chez lui, à côté de tant de

belles qualités intellectuelles, .étaient encore, je
l'ai dit plus haut, la plus riche floraison de son

être.
O notre amitié, comme elle m'a valu souvent

une noble leçon! Aujourd'hui, il m'en reste le

souvenir. Il me reste aussi l'isolement.

Je demeure, presque solitaire, aux confins de

la ville, et l'habitude m'est venue, arrivée la

saison du soleil ami des champs et des bois,d'aller demander aux arbres (le me parler (les
hommes.

Parmi les hêtres et les érables dont s'est cou-
é JAA' lCI h1I.IVA t j iA dLJAII~ i C l Cllé d~J lU

ronniilu e a 1au eur q om -LLIIn avalu e ela
nvière Rideau, et fait épaule à un délicieux
petit lac .perdu en arrière dans la verdure, j'ai

souvent vu deux noyecrs cendrés, nés du même

sol à cinq pieds l'un de l'autre, élancer leurs

troncs jusqu'à une certaine hauteur sans se rap-
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procher, et puis devenir plus intimes, entre-
lacer leurs branchages, mêler leurs feuilles et
leurs ombres, vibrer sous les mêmes souffles -et
s'égayer des mêmes chants d'oiseaux, regardant
<lu même point de vue la ville affairée dans le
lointaiñ, et rendant un même écho aux bruits
sylvains montés des bords du lac solitaire.

Je pensais alors à notre amitié.
Et quand, l'an dernier, la saison ensoleillée eut

fait place aux jours refroidis et sombres, mes
pans, attardés dans les fanes mordorées de l'au-
tomne, me portèrent encore vers les deux arbres
anis.

L'un. le plus exposé, était déjà e 'pouillé.. Ses
rameaux se détachaient en maigres filigranes sur
l'embu gris du ciel. Par intervalles, le vent tous-
sait dans les branches.

C'était le mois des défunts. Triste, je m'en re-
vins. Je sentais que la mort prenait quelque chose
près de moi.

L'hiver a passe.
La froide niveleuse a passé.

Hier, je revenais, avec les premiers soleils du

I2-4
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renouveau, à ma.promenade solitaire. Mais, par

delà un reste de neige aux teintes plombées, l'un
des noyers avait été abattu.

An awful thought, a life removed.

ACHILLE FRÉCHETTE'

Ottawa, 4 avril 1892.

- I

76

*n

ot

do



DODO! L'ENFANT!

MARGUERITE DE CIMETIÈRE

Je ne sais si je l'ai déjà dit, mais ma 'grand'-
mère était petite, frêle, vive à la riposte, bonne

pourtant comme toute les âmes trempées dans la
foi, et par-dessus tout, charitable à faire reprendre
au prophète Elie ce vieux manteau éternellement
troué et râpé, qui nous arrive encore'si parfumé,
porté sur les ailes d'or de la légende biblique.

Les qualités de magrand'mère se font rares en
nos jours de politique et d's*otage; et, si par
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hasard je vous avais déjà dit ce qu'elles étaient, il

est bon que je vous le dise encore.
Dans notre famille, ma grand'mère a joué le

rôle des grands génies vis-à-vis de l'humanité.

Douce, prévoyante, parole convaincue, ferme et
ari¶ente, excellent conseiller, dévotion évangé-
li*e, chez nous elle a tout embaumé sur son
passage. Aussi, lorsque nous la nommons, nos
voix tremblent, nos coeurs s'émeuvent, et à cette
heure même, une larme coule sur ma joue et se
mêle à ces lignes.

C'est que, voyez-vous, son lot sur terre' n'a pas
été ce qu'il y a de plus rose.

Nous étions dix à la maison.
Tout cela criait et mangeait plus que pauvreté

ne l'exigeait. Tout cela avait besoin de louanges,
de réprimandes, d'avis, de douces paroles, de péni-
tences et de bonbo4 s; et, Dieu.merci, rien ne
nous a manqué de ces choses nécessaires, les bons-
bons inclusivement.

Quand, à travers les années, je me retourne
vers mon enfance si lointaine et si joyeuse, je
revois encore nia grand'mère, tricotant frileuse-
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ment au coin de son feu et racontant, à ses petits

enfants réunis autour d'elle, les infortunes du
Chaperon-Rouge, les grandeurs de Peau-d'Ane,
la conduite inconvenante de Barbe-Bleue et les
pérégrinations du Petit-Poucet.

Comme on se pelotonnait! et comme on se

serrait les uns à côté des autres, lorsqu'elle
disait en nasillant:

Ma grand'mère, pourquoi avez-vous de gran-
des dents?

C'est pour mieux vous manger, mes enfants
reprenait la même voix un peu grossie; et tout
ce petit monde effrayé de se sa er et de s'é-
parpiller. d

Le petit Chaperon-Rouge était l'épouvantail
infaillible qui nous dispersait tous, lorsque mère-

grande voulait se recueillir.

Augusta, Joséphine, Alice se réfugiaient alors
auprès de maman, qui faisait le raccommodage du
jour. Jules montait son superbe cheval de bois;
Arthur, revêtant ses habits pontificaux taillés

dans du beau papier doré, disait sa messe; Emile
écoutait les rons-rons du chat et demandait à
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mon père comment était faite cette étrange mu-

sique que roucoulait l'inoffensif matou; Henri

sonnait de la trompette, comme si les modestes

murs de la maison eussent été les murailles de

Jéricho; Napoléon, les doigts étendus devant la

lampe, tâchait de façonner sur les tapisseries ré-

calcitrantes l'ombre du profil d'un lapin, et mère-

grande, joyeuse, libre et débarrassée de cette

meute aboyante, se livrait alors au plaisir favori

de la journée. Elle endormait le 'petit Charles.
Petit Charles était le Benjamin de ma mère.

Trop grand pour son âge, maigre, souffreteux. En

le voyant on pressentait qu'un jour il partirait,

et cesserait d'être notre frère pour devenir l'ange
gardien de la famille.

Aussi, l'une des berceuses favorites de ma

grand mère était celle qui commence ainsi:

Les anges de ton âge
Dorment le doux sommeil,
Bercés dans un nuage ,
Sqyeux, frais et vermeil.
Leurs rideaux sont le voile
De la mère d'amour;
I.eur lampe est une étoile 1

Du céleste séjour,
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D'autres fois, penchant sa figure ridée et blan-
chie, par' l'expérience et par l'Age, sur le visage
émacié du petit, grand'mère fredonnait doucement
la triste complainte de Voitelin:

Dodo, l'enfant dodo !
Les malheureux vieillissent vite.

Dodo, l'enfant dodo !
Garde tes larmes pour tantôt!

Une respiration douce mais sifflante répondait
à la lugubre ballade.

Charles s'endormait petit à petit, et mère-
grande lui passait au cou le chapelet du pape,
se levait alors sur la pointe des pieds, et allait le
déposer sans bruit dans la petite couchette en
noyer tendre, qui est devenue aujourd'hui l'héri-
tage des sœurs grises.

Le chapelet .du pape! Ah! c'était moi qui
dans une de nies longues courses par le monde
lui avait rapporté cette précieuse relique.

Dix fois dans le mois, grand'mère me faisait ra-
conter comment je l'avais eu ; et, puisque ces
choses me reviennent toujours à la mémoire, vaut
autant vous les raconter tout de suite, Bien que

_j à
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ma grand'mère soit morte, je suis persuadé que
son ame m'écoutera avec autant de plaisir que
jadis ; - et il me semble-l'entendre dire en condui-
sant ses aiguilles dans là trame de son tricot:

-th . bien, Henri, tu as donc eu la chance de
voir le pape

Oui, grand'mère, je l'ai vu ; je lui ai parlé,
et il nous a bénis : vous en particulier.

-- Allons, raconte-moi ça, mon enfant, et tâche

de te bien rappeler toutes ses paroles -. la mémoire
est un don du Saint-Esprit, et tous les jours je
remercie le bon Dieu de me l'avoir conservée.

Alors les aiguilles s'arrêtaient dans le tricot.;
ma mère déposait son dé et ses fuseaux sur lk livre
entr'ouvert de mon père, et toute la bruyante
nichée se rapprochait pour saisir à qui mieux
mieux les premières paroles de mon récit.

- Grand'mère, commençais-je alors, vous n'êtes
pas.sans ignorer que le pape demeure au Vatican,
immense palais situé à droite de la sainte basilique
de l'apôtre Pierre.

Or, par un dimanche tout ensoleillé,. çomme
j'étais en train de dégringoler les quatre piani
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de mon hôtel pour aller dîner à la trcattoria del

Lepre, dans la via Condfti, je m'arrêtai tout

court sur une des marches du dernier escaliee,
car un bruit de voix sonores sortait de la loge du

concierge.
Mon nom fut prononcé; puis, j'entendis le bruit

sec et métallique d'une mollette d'éperon battant

le parquet en marbre.
C'était un dragon pontifical (lui venait m'ap-

porter un billet de Mgr Negroto, m'annonçant
que Sa Sainteté me recevrait en audience, ce jour-
là même, à deux heures précises.

Sollicitée depuis plusieurs jours, cette audience

était sans cesse remise: et puis, dois-je vous

l'avouer grand'mère ? il fallait quitter Rome
bientôt, et mon cœur se désespérait.

Mais il s'agissait bien de cela maintenant. La

lettre du monsignor était là sur ma table, et il ne

faut pas s'étonner si, ce jour-là, le dîner fut oublié.

Nous avions autre chose à penser.
D'abord, je dis nous; car il fallait se procurer

un long voile pour Joséphine, les femmes n'étant

admises au Vatican que voilées et vêtues de noir.

ýý5
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Il fallait rassembler tous les objets de piété que

nous voulions rapporter bénits au Canada ; puis,

trouver quelques minutes pour nous recueillir un

peu; car c'était à ne pas y croire, grand'mère:

dans une heure nous allions parler au pape!

A une heure trois quarts pourtant, tout était

prêt. Une voiture de place nous attendait, et

bientôt nous traversions rapidement le pont Saint-

Ange pour ne plus nous arrêter qu'en face de la

statue équestre de Constantin. Nous étions au

Vatican; et ce fut l'âme joyeuse, le cœur léger,

que nous passâmês entre les hallebardiers suisses

et que nous montâmes l'immense escalier qui con-

duit à la salle des audiences publiques.

Une trentaine de personnes y étaient déjà
réunies., C'étaient des prêtres, des religieuses,

deux militaires, trois ou quatre bourgeois, un

attaché d'ambassade, que sais-je, moi ? et mon

œil se plaisait à errer curieusement de groupe

en groupe, lorsqu'un bruit sec traversa la salle,

et l'une des portes latérales s'ouvrit pour laisser

passer trois prélats vêtus de violet.
Au milieu d'eux marchait un homme .de haute
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stature, un peu replet, ayant le pas d'un officier

de cavalerie, et portant droite et fière une tête
resplendissante de calme et de paix intérieure.

Nos genoux fléchirent involontairement; à sa

soutane blanche, nous avions reconnu Pie IX.

Mais lui, d'un geste tout paternel, nous fit rele-

ver, et commençant par la droite, il adressa

cordialement la parole à celui qui se trouva le

premier' sur son passage; c'ét*it un trapiste.

J'étais du côté privilégié, mais à la queue, tout à
fait près de la porte de sortie; cela me donna le

temps de songer que ma pauvre tête ne trouve-

rait pas une seule parole à prononcer. Et ·pour-

tant il approchait, grand'mère; et à mesure qu'il

s'avançait, j'entendais distinctement mon cœur

battre comme un marteau de forgeron.
Déjà le- pape était arrivé à mon 'voisin ; ma

timidité était devenue de l'insouciance ; je me

sentais entrer dans le rêve, lorsque tout à. coup

une voix claire, syinpathique, fortement nuancée

d'accent italien me. dit en français:

D'où êtes-vous, mon enfant ?
-Du Canada, répondis-je en levant les yeux.

lui
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Le pape était là, debout devant inoi

- Ah ! ah ! de mon pays de prédilection, coh.

tinua-t-il en souriant. Votre patrie est une terre
de braves, une terre d'exemple et de bénédie-
tions.

Puis, changeant brusquement de sujet:
- Votre évêque n'est-il pas Mgr.... Geon,

Regeon ?

- Mgr Baillargeon, Votre Sainteté.

- Ah ! bien, bien ! je nie remets son nom main-
tenant; c'est moi qui l'ai nommé, mais il y en a
tant que je ne puis me les rappeler tous. Ah

j'ai bien travaillé pour votre pays. C'est moi qui
ai érigé les diocèses de Bytown, de Trois-Rivières,
de Saint-Hyacinthe, de Hamilton, de Sandwich et
de... de... c'est le dernier, celui-là... ilapres-
que un nom polonais, mais on m'a dit que c'était
un nom sauvage.

- Probablement le diocèse de Rimouski, Votre

Sainteté.
- Celui-là même, mon enfant. Ah! si Dieu

daigne préserver ma vie, je ferai encore autre
chose pour vous,.pour l'Amérique, avec l'aide du
Saint-Esprit et de sa grâce.
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Puis, se tournant du côté de ina femme qui se

tenait debout près de moi.

- Quelle est cette dame ? votre sœur, sans

doute ?
- Pardon; saint père, c'est ina femme.

- Votre femme ! mais vous êtes bien jeunes

tous les deux, mes enfants.

- Que voulez-vous, saint père, j'ai cru prudent

de ne pas attendre l'âge respectable des antiques

patriarches,'et je suis marié depuis un an.

Le pape se prit à rire de ce gros rire métalli-

q1ue qui lui était particulier,-en disant:

- C'est bien, très-bien, mes enfants.

Puis, redevenant grave tout à coup:

Maintenant, je vais vous bénir, ainsi que les

objets (le dévotion que je vous vois entre les

mains.

Nous nous agenouillâmes, et c'est en ce moment

qlue je demandai au pape l'indulgence in articulo
mortis pour vous, grand'mère, ainsi que pour tous

les membres de la famille.

Pie IX leva la main; vous étiez tous bénis, et

la faveur ýsuprémè nous était accordée.
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Le pape allait s'éloigner et traverser la salle,

lorsqu'en retournant d'un pas, il laissa tomber

cette question

Et que faites-vous là-bas, au Canada ?
- Je suis officier du gouvernement canadien,

et à mes heures de loisir, je m'occupe de litté-

rature.

Alors revenant vers moi et me regardant fixe-
ment, il dit en scandant chaque mot:

La plume est une puissance plus grande

que l'épée; c'est par elle que la bible et l'Evangile

nous ont été transmis. Servez-vous toujours de

la vôtre avec des intentions de paix, de justice et
de dévouement à l'Eglise notre mère.

Il devint rêveur une seconde, puis reprit:
- Quand vous serez retourné là-bas, mon

enfant, dites à vos compatriotes que vous avez

vu le pape, et que fort de la parole toute puis-

sante de Dieu, il ne craint rien des embûches
qu'on lui tend. L'Eglise catholique a soif de

persécutions ; elles forment la sève de son tronc
vivace, et plus elles sont fortes, plus la cime de
l'arbre immortel grandit et s'élève majestueuse-
ment vers l'éternité.
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Il nous quitta alors, et parcourut jusqu'au
dernier les divers groupes qui étaient disséminés
dans la salle. Puis, lorsqu'une bonne parole eut
été donnée à chacun, le pape s'approcha de quel-
ques marches disposées au fond de l'appartement,
et redressant sa haute stature, se prit à dire,
d'une voix forte, à la foule prosternée de
nouveau:

- Mes enfants, voici l'heure· venue de vous

donner ma bénédiction, je vous bénis, vous et vos
parents, et cette bénédiction ira s'étåldre jusqu'à

la quatrième. génération. Je bénis vos proches,
vos amis, tous ceux qui vous aiment; je bénis
vos pays, vos évêques, vos prêtres, et tous ceux
qui vous gouvernent, afin que vous soyez tou-
jours damla voie droite, et que vous y persévé-
riez jusqu'au jour où, je l'espère, nous nous
rencontrerons tous dans la félicité sans bornes.

"Elevez vos cœurs ! Priez, pour être tous péné-
trés des dons et des lumières du Saint-Esprit, et
au jour où, brisés par l'agonie, vous vous tordrez,
pleins de terreurs, sur l'oreiller solitaire de la
mort, vous vous apercevrez, quoi qu'en disent les
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beaux esprits et les. libres-penseurs, que la béné-
diction de l'humble vicaire du Christ peut encore
et pourra toujours jušqu'à la fin des siècles ané-

antir la puissance du démon et de son cortège

immonde. Allez eri paix et soyez donc tous bénis,
au nom du Père, au nom du Fils, et au non du
Saint-Esprit."

Un silence profond suivait toujours ce récit
chacun se recueillait et semblait se répéter les
dernières paroles du pape.

Appuyée dans sa berceuse, grand'mère joignait
ses mains sur ses genoux ; alors les rôles parais-
saient intervertis, et, la tête inclinée, elle semblait
ainsi recevoir le son petit-fils cette bénédiction
que Pie IX l'avait chargé de répandre sur tous
les siens.

Puis sa voix tremblante disait:

- Et le chapelet, Henri, tu ne t'es pas trompé;
c'est bien celui du pape ?

- Oui, grand'mère, c'est bien lui.

Alors elle se levait lentement, et s'en allait, ap-

puyée sur sa canne de fréne, l'enlever des mains
du petit Charles endormi.



noDo! L'ENFANT 9

Elle baisait avec ferveur le saint souvenir; ses

lèvres tremblaient en murmurant l'Ave, et ses
doigts roidis et noués par l'age couraient pieuse-
ment sur les dizaines, à la file les unes dea autres.
Pour elle, la soirée s'envolait ainsi, portée par les

anges aux pieds de Marie, et ce fut comme cela

que le chapelet devint un des plus grands ensei-
gnements de notre famille.

Si vous vous en souvenez bien, nous étions une
nichée de dix ;à la maison. Or, petit à petit,

chacun de nous avait fini par sortir la tête hors
du nid. L'imprudent mesurait l'espace un instant,

battait de l'aile, puis finissait par prendre sa
volée.

Les uns partirent pour l'étranger, d'autres pour
le collège, d'autres encore pour le couvent, et un
jour, grand'mère se trouva seule avec le petit
Charles.

Que de douces choses et de leçons salutaires

durent sortirent de ce tête-à-tête d'un siècle pres-

que entier et d'un enfant de huit ans ; car mère-

grande en était arrivée à ces moments que l'Ecri-
ture appelle les années qui ne plaisent pas: elle
avait quatre-vingts ans comptés.
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Inquiet et toujours souffreteux, l'aiguillon du
mal avait développé l'intelligence de Charles qui
ne cessait de s'enquérir de tout et sur tout.
Grand'mère mettait alors à son service sa longue
expérience et la sagesse de ses vieux ans. C'étaient
là les hochets de l'enfant, et rien n'égalait la joie
charmante qu'il éprouvait lorsque la leçon se
cachait sous un de ces contes comme elle seule
savait nous les dire.

Une nuit pourtant, ces lèvres fines et gauloises
se fermèrent à tout jamais.

tIne faible indisposition s'était déclarée ; puis,
survint un léger étourdissement; alors grand'-
mère avait voulu se faire transporter sur le
canapé, où cinquante ans auparavant son mari
était mort, et là, sans douleur et sans remords,
elle avait remis son âme entre les mains du
Créateur.

Dans la maison, ce fut pire que l'abomination
de la désolation ; tout le monde sanglotait, et
pourtant il fallut bientôt se séparer de la chère
dépouille.

Grand'mère prit donc le chemin du cimetière,

j

2



suivie d'un convoi bien mince ; les justes laissent
si peu de traces ici-bas

Mon compagnon de route et de tristesse fut
le petit Charles. Sa main dans la mienne, il
marchait à pas inégaux, les yeux rougis, sans
trop savoir pourquoi ; c'était le premier mort qui
traversait sa vie, et le pauvre enfant ignorait
encore le profond mystère de la tombe.

Il fut silencieux jusqu'à la fosse.; mais lorsque
les cordes crièrent, lorsque le cercueil, balancé
au-dessus du trou, fut déposé sur son lit de terre,
lorsque le premier coup de pelle du fossoyeur eut
gauchement fait rouler un gros caillou sur le
couvercle de la bière, Charles me tira par la
manche de mon habit et me força à me pencher
jusqu'à son oreille.

- Pourquoi 'mettre grand'mère là-dedans, dit-

il ; est-ce que personne n'ira la réveiller ? Mais,
regarde donc, Henri ! ils lui jettent des pierres.

- Pauvre enfant, mère-grande est là, parce-

qu'elle est morte ; ce trou est le chemin par où
l'on passe pour aller voir le bon Dieu, et elle n'en
sortira plus qu'au jour du Jugement; alors seu-
lement les morts se réveilleront.
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Pendant que la terre s nivelait, Charles ne dit

plus rien ; mais au tremiiblement de sa petite
main, je sentis qu'il avait compris: et ce soir-là,

je l'entendis pleurer tout bas dans son lit.
Cette journée des funérailles avait été humide,

et vers la veillée, le vent du nord-est se mit à
souffler.

Dans la nuit, Charles eut un léger accès de

fièvre, et, pour l'endormir, je fus forcé (le rem-
placer grand'mère et de lui chanter la navrante
berceuse de Voitelin

Dodo! l'enfant dodo!
Les malheureux vieillissent vite,

Dodo ! l'enfant dodo !
Garde tes larmes pour tântôt!

'II

UN FIL DE LA VIERGE

Dans la maison le silence et le deuil étaient

presque aussi grands que le vide qui s'y était fait.
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Plus de saillies, plus de gros rires joyeux, plus de
récits à la veillée ; tout cela avait été déposé sur
la tombe de grand'maman. Dans le recueillement
et le travail, nous cherchions à nous étourdir sur

la perte qui nous avait accablés, et, pour faire
comme les autresjJe continuai à mettre la main à
un long travail historique.

D'habitude j'écrivais de quatre à six heures,
l'après-midi, dans une petite chanbre située sous

les mansardes. Là, je m'installais en face d'une
lucarne qui s'ouvrait sur le plus beau des paysages

laurentiens.; et pendant que, les yeux perdus dans
ce magnifique horizon qui se déroule entre la Ca-

nardière, l'île d'Orléans et Saint-Joseph de Lévis
pour aller se fermer à la cime bleuâtre du cap

Tourmente, je - courais après l'idée fugitive,

Charles se glissait sans bruit dans la chambrette,

et s'asseyait discrètement sur le tapis, en arrière

de ma chaise.
Il s'amusait alors à bâtir des maisonnettes et

de petites chapelles, avec ces piécettes de bois

blanc que tournent si gentiment les ouvriers de

Nuremberg, puis, une fois le monument terminé,
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il tirait d'un coffret des images, de ces mille et un

riens qui réjouissent tant les enfants, et en ornait

son chef-d'œuvre d'architecture.

A le voir jouer ainsi, grave, insoucieux, je m'é-

tais mis en tête qu'il avait déjà oublié celle qui

l'avait tant aimé; mais un-jour que, fatigué de

tous ses joujoux, il s'était assis sur la fenêtre, il

me dit tranquillement, en me montant les nuages

gris qui couraient vers le golfe

- Le. temps estcouvert comme pendant la jour-
If %née où l'on enterra memere.

Alors, je vis qu'il y pensait toujours.

Cela se passait en juin, et l'on sait que notre

fête nationale tombe le vingt-quatre de ce mois.

Or, je ne puis résister au plaisir de vous raconter

ce qui arriva alors.
Le jour de la Saint-Jean-Baptiste, il faisait un

soleil à ravir, les trottoirs étaient balayés, les
rues pavoisées et bordées de verts et odorants

érables; partout les magasins étaient fermés; le

plaisir règnait en maître, et sur chaque figure

montait la fierté du vieux sang gaulois.

Seule, notre famille était muette aux bruits

m
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joyeux qui partout bourdonnaient sur les ailes

de l'été.
La veille, Charles s'était fait expliquer les

splendeurs qui devaient défiler pendant cette
journée du lendemain, et quand, vers dix heures

du matin, les'fanfares de la musique commencè-
rent à monter par les fenêtres entr'ouvertes, et

finirent par emplir toute la maison, n'y pouvant

plus tenir, il courut dans ma chambre me de-
mander:

- Henri, veux-tu venir avec moi au bout de

la rue Sainte-Ursule, nous verrons passer la pro-

cession.

Je repondis:
- Je le veux bien.

Et nous descendîmes la petite côte qui se perd
dans la rue Saint-Jean.

Pauvre Charles! je sens encore dans le creux
de la mienne, le contact de sa petite main recou-
verte d'un gant en fil blanc. Je le revois avec
son pantalon bouffant, son gilet en velours noir,
et ce léger chapeau de paille qui avait toutes les

peines du monde à contenir les touffes rebelles de

97
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ses cheveux blonds, qui, les curieuses, finissaient
toujours par s'échapper de çà et de là.

Haussé sur le bout des pieds, il regardait pas-

ser toutes les nerveilles du jour en poussant de

petits cris d'admiration.

D'abord, ce fut Jacques Cartier vêtu (le l'habit
sombre du seizième siècle, le poing fièrement

campé sur la garde de sa solide épée, rêvant en-

core aux jours lointains de Donnacona, présidant
au conseil de Stadaconé. Puis venait un char
iinniense, d'où s'élançait un bosquet de sapins et

de mélèzes. Ces arbres coupés dans leur sève,

abritaient les débris de la nation huronne qui,
en grand costume de guerre, la figure tatouée, le
tomahawk et le scalpel à la ceinture, semblaient

défier ainsi dans notre bonne et pacifique rue

Saino-Jeanles antiques ennemis de leur race,
l'Iroquois et l'Algonquin. Derrière la tribu hu-
ronne, marchait fièrement une. presse, emblème

du progrès et de la civilisation. Elle était traînée

par quatre chevaux blancs richement capara-

çonnés, et quatre typographes en bras de che-
mises, la feuille d'érable épinglée au gilet, ne
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cessaient d'imprimer et de jeter à la foule une

belle chanson patriotique, faite pour la circons-

tance. Puis, tant que l'œil pouvait aller, on

voyait s'enfoncer et disparaître sous l'arche de la

porte Saint-Jean, maréchaux à cheval, bannières

dorées et bleu azur, drapeaux blancs, haches

d'armes et hallebardes, confréries, corps de .kîé-

tiers,.institutions savantes, bourgeois, ouvriers et

étudiants.
Charles admirait tout cela, mnais il ne put con-

tenir sa joie, lorsque passa saint Jean-Baptiste

lui-même, représenté par un bel enfant enveloppé

dans une peau de fauve. Sa main tenait une

croix d'où tombait une jolie banderolle, et ses
yeux se baissaient amoureusement sur le ~plus

gentil petit mouton blanc que puisse rêver une

imaginatiQn d'enfant. La mignonne bête était

couchée aux pieds de Jean, et en l'apercevant,

Charles poussa un cri. Je nie penchai vers lui,

et je crois lui avoir causé le plus grand plaisir de

sa vie en le prenant dans mes bras, pour qu'il pût
le voir encore mieux et de plus loin.

Toutes ces merveilles furent racontées le soir
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même à ina mère, et franchement notre petit ob-
servateursut les dire beaucoup mieux que je ne

pourrais jamais les écrire.

Ce fut là sa dernière sortie.
Depuis lors, le médecin défendit le grand air,

et ses distractions se'réfugièrent de nouveau
parmi ses jouets.

Il traîna ainsi tout l'automne, sans se plaindre,
et sans avoir les caprices des mourants de son âge.
Personne ne s'apercevait qu'il déclinait, si ce n'est
ma mère, qui passait presque tout son temps à lui
enseigner le cathéchisme et à le préparer à sa
première communion.

Dieu fut ses étrennes.
Il le reçut le premier de l'an, et dès lors·plus

de joujoux, plus de ces chers bibelots qu'il aimait
tant!

Sa pensée était ailleurs; on eût dit que l'âme
ne s'occupait plus de son enveloppe humaine, et
le triste phénomène qu'un observateur profond et
délicat, Jacques Auger, a constaté dans- ses Pa-

pillona Ro8es commença à s'accuser avec la plus
foudroyante des rapidités.

Vous vous rappelez sans doute ce que ce poète I
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charmant et trop peu connu disait de ces petits

êtres, malingres, Eouffreteux, rachitiques, " venus

après plusieurs autres", de ces "chérubins, suivant

la formule des consolations mondaines, qui, sur

leur lit, se consument d'une façon si étrange ".
Eh ! si vous ne vous en souvenez pas, il faut

relire avec moi ce passage si navrant de réalisme.

Pour Charles il en fut ainsi

"Pauvre petit ! Je m'étais un matin penché

sur son berceau ; je-contemplais sa face aTmaigrie

et cette indéfinissable tristesse répandue sur ses

traits singulièrement tranformés.
" Sa mère s'approcha de moi et me dit:
"- Tiens, vois-tu, comme il se fait vieux ; ne

dirait-on pas qu'il y a de la mousse sur ce visage

jaune de cire ?
"Il paraissait- vieux, en effet; il me semblait

qu'il avait déjà passé à travers toutes les phases
de la vie, et qu'il était arrivé à la décrépitude en

quatre mois!"
Oui, en quatre mois, petit Charles avait atteint

l'âge de grand'maman.

L'enfant de huit ans en était rendu à ses quatre-

vingts années, et déjà les jours pour lui ne comp-
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taient plus. L'art avait dit son dernier mot, et il

pouvait passer d'une minute à l'autre.

Sous cette enveloppe ridée et décrépite, l'esprit

seul conserva toute sa force et sa justesse. Il

s'occupait de tout le monde, de ceux qu'il allait

quitter, comme de ceux qu'il allait rejoindre.

Je pus le constater par moi-même; un soir que je

tirais une chaude courte-pointe sur son lit, il mur-

mura faiblement

Ecoute, Henri, comme il vente dehors la

neige poudre les vitres, et grand'mère doit avoir

bien froid, seule, avec son drap blanc, dans le trou

noir où vous l'avez descendue.

Sa pensée s'enfouissait déjà dans la tombe. Il

en subissait l'âcre attraction, et le lendemain

matin, vers dix heures, montrant la famille en

larmes, il disait au prêtre qui l'absolvait:

Regardez donc, monsieur, ils sont tous là qui

pleurent autour de moi , et moi je me meurs!

On lui fit baiser le chapelet du pape; puis, tout
fut fini; et c'est ainsi qu'il partit.

Que me reste-t-il maintenant de ces joies, de

ces sourires, de ces chants, de ces parfums de la

vie de famille, de ces douces veillées que charý&



maient la grave·expérience de l'aïeule et les grâces
enjouées de l'enfant ?

Deux boucles de cheveux dont l'une, blanche
marguerite de cimetière. cueillie sur la tempe de
ma pauvre grand'mère, l'autre blond fil de la
Vierge échappé du front prédestiné de mon frère
Charles, lorsqu'il s'envola rejoindre les anges (le
Bethléem et de Nazareth.

Précieuses reliques, je vous garde religieuse-
ment, et le culte que je vous porte fera rire bien
des gens qui liront ces lignes. Peut-être s'égaie-

ront-ils encore plus fort en apprenant que je
pleure en les écrivant, mais que faire ? Musset
"faisait rire aussi, lorsqu'il exhalait l'acte d'humi-
lité et de contrition qui se termine par ces vers

Le seul bien qui me reste au monde
Est d'avoir quelquefois pleuré.

Je pleure donc en comptant mes morts chéris,

et pourtant ce n'est pas faute de me surprendre à
fredonner souvent la naïve berceuse de Voitelin:

Dodo ! l'enfant dodo!
Garde tes larmes pour tantôt.

FAUCHER DE SAINT-MAURICE.

DOnO L'ENFANT 10103
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UN CANQN DE BOtGAINVILLE

Le 25 novembre dernier, passant près de la
demeure de Lusignan", je le vis à une fenêtreâ me
faisant signe d'aller à lui. A cette époque, il
était. constam aent couché, et ne se levait que
deux ou trois fois par jour, l'espace de vingt
minutes.

J'entrai. Lusignan me présenta un article de
journal qui venait de paraître, et me dit d'un air

bon enfant:
Voici encore un canon à expliquer.

Ce qui signifiait que j'avais déjà étudié quel-
ques-unes des bouches à feu trouvées dans le.

pays, en différentes circonstances. .

cécy Scre
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Il me fit promettre de lui mnontrer le résultat
de mes recherches, et, la dernière fois que j'allai
le voir il s'en informa avec intérêt.

- Cela marche, lui dis-je; tous les renseigne-
inents procurables- sur les lieux me sont mainte-
nant parvenus. J'ai écrit en France pour obtenir
le reste.

Hélas ! le 5 janvier au matin, notre ami n'était
plus à la fenêtre pour me demander des non-

v elles...
Une lettre m'arrive de Paris, ce 28 mars 1892,

éclaircissant la question posée, il y a quatre mois,
par celui que nous regrettons. C'est George
Demanche, de la Revte Française, qui 'm'écrit à
ce sujet, et qui ajoute une expression de chagrin
à propos de la perte de Lusignan.

C'est le moment de parler de la pièce de fonte

découverte en novembre dernier, dans la rivière
Richelieu, en face des casernes de Saint-Jean, et
mise à sec par M. Tom Boissonneau, le capitaine
Oswald, le lieutenant Tarte, le soldat Tanner et

plusieurs élèves de l'école d'infanterie. La des-

cription que m'en a donnée le sergent-major



Phillips est eonme suit : pesanteur 2670 livres,
longueur 7 pieds six pouces, ouverture de- la
gueule quatre pouces. Sur le cercle de la culasse
on lit le numéro 2966, puis un signe qui ressem-
ble'au chiffre 9 ou à la lettre g, mais rongé par la
rouille ; après vient la lettre tt double, suivio
de XL La lumière, c'est-à-dire l'endroit (le
l'amorce de l'arme est un simple trou pratiqué
dans le métal et mesurant cinq lignes de diamè-
tre, - un peu plus que la lumière de nos canons
lu même calibre' et dimension. Une fleur de
lys est étampée de chaque côté de la lumière.
Ce canon n'a jamais été encloué; il a dû tomber à
l'eau par accident, car on n'abandonne pas une
arme de ce genre sans boucher la lumière. Nulle
part, de la bouche et la volée jusqu'au tonnerre
et à la -culasse, on ne voit de marque servant
(le mire; _ni coche, ni rayure à cet effet. Les
tourillons, ou épaules sur lesquelles la pièce
repose et se joue pour élever ou abaisser son feu,
portent, au bout, deux lettres majuscules S G
surmontées d'une fleur de lys.

Au musée d'artillerie des Invalides, le plus
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108 UN CANON DE BOUGAINVILLE

riche du monde, mon ami Demanche n'a pu se
procurer des explications, mais, grâce à l'obli-
geance de monsieur le chef d'escadron d'artillerie
de marine Delauney, il a fini par trouver au
ministère de la marine (service de l'inspection
générale de l'artillerie), des renseignements qui
doivent nous satisfaire, et que voici

Le poids, la longueur et le calibre indiquent
l'ancien canon de 8, en usage dans la marine
française au siècle dernier et au commencement
de celui-ci. On en coulait sous Louis XIV mais
c'est principalemeut à partir de 1732 que l'usage
en devint général, et on les employa dans l'artil-
lerie de campagne, de concert avec les pièces de 4,
encore plus faciles à manoeuvrer. Les marques 9

ou g, it, XI sont assez mystérieuses pour nous;
les deux premières pourraient bien être les poin-

çons du fondeur. et de l'officier contrôleur. Quant
à la dernière (probablement incomplète) elle
devait indiquer l'année de fabrication -- 1721,
1731, 1741 ? Le numéro 2916 est le numéro
d'ordre du canon, montrant qu'il fut le 2966e
canon de 8, coulé à Saint-Gervais, ancienne fon-

- -2 -
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derie de la marine, - S. G. étant les initiales de

Saint-Gervais, localité située-près du Mont-Blanc,
dans la Savoie-Haute,

La dernière fois que les Français ont figuré au

fort Saint-Jean, ce fut le 31 août 1760, alors que

Bougainville, retraitant sur Montréal, fit sauter

la place au moment de l'approche de l'armée

anglaise. Je ne pense pas qu'il ait fait jeter du

canon à la rivière, du moins sans l'avoir encloué;

c'est plutôt dans la précipitation de l'embarque-
ment que l'arme a dû glisser et couler bas. Le

fort de Saint-Jean ne datait alors que d'une

douzaine d'années. Si, de 1748 à 1760, une pièce

d'artillerie eût eu la malechance de tomber à l'eau,

il est certain qu'elle eût été repêchée sans retard.
Tout me porte à croire qu'elle était là depuis le

31 août 1760.
Telle est, mon cher Lusignan, ma réponse à ta

question du 25 novembre...

BENJAMIN SULTEI Ottawa, 25 mars 1892.
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AVRIL.-

Est-ce l'avril ? Sur la colline
Rossignole une voix câline,

De l'aube au soir.
Est-ce le chant de la linotte ?
Est-ce la g-rive ? Est-ce la note

Du merle noir?

Malgré la bruine et la grêle,
Le virtuose à la voix frêle

Chante toujours,
Et sur mille tons recommence

La mélancolique romance

De ses amours.

4:'l~
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112 AVRIL

Le pinson, retour des Florides,

Du clair azur des ciels torrides
Se souvenant,

Dans les bras des hêtres en larmes,

Dit ses regrets et ses alarmes

A tout venant.

Surpris dans son vol par la neige,

Il redoute encor le cortège
Des noirs autans;

Et sa tendre chanson touchante

S>upire et jase, pleure et chante

En même temps.

Fuyez, nuages, giboulées,
Grêle, brouillards, âpres gelées,

Vent boréal!
Fuyez ! La nature t'implore,
Tardive et languissante aurore

De Floréal



Aux reflets d'un ciel d'améthyste,
Au demi-jour, au charme triste

Des bois déserts,
Un rythme nouveau s'harmonise;

Doux rossignol, ta plainte exquise

Charme les airs !

Parfois de sa voix la plus claire,

I'oiseau, dont le chant s'accélère,

Egrène un tril;
Dans ce vif éclat d'allégresse,

C'est vous qu'il rappelle et qu'il presse,
Beaux jours d'avril

Déjà collines et vallées

Ont vu se fondre, aux soleillées,

Neige et glaçons;
Et, quand midi flambe, il s'élève

Des senteurs de gomme et de sève

Dans les buissons.

.4e
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Quel souffle a mis ces teintes douces
Aux pointes des frileuses pousses ?

Quel sylphe peint
De ce charimant vert véronèse
Les jeunes bourgeons du mélèze

Et du sapin?

Sous les haleines réchauffées,
Qui nous apportent ces bouffées

D'air moite et doux,
Il nous semble que tout renaisse;

On sent comme un flot de jeunesse
Couler en nous.

Tout était mort sous les futaies
Voici, tout à coup, dans les haies,

Dans les sillons,
Du soleil, des oiseaux, des brises,
Plein le ciel, plein les forêts grises,

Plein les vallons!



Un dirait que l'azur ruisselle
De gazouillis.

Devant ce renouveau des choses,
Je rêve des idylles roses;

Je vous revois,

D'aurore et d'avril couronnées
Conmne autrefois.

Et, tandis que dans les clairières

Gazouillent les voix printanières,
En moi j'entends

Rossignoler la voix meurtrie,

La tant douce voix attendrie,
De mes printemps.

NÉRÉE BEAUCHEMIN.

AVRIL 115

Ce n'est plus un oiseau timide

Qui prélude dans l'air humide

Sous les taillis,
C'est une aubade universelle
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L'ESPRIT PHILOSOPHIQUE EN 1892

Nous ivbns dans un siècle où nul mot peut-

être n'est plus souvent jeté à la foule que celui
de philosophie. Désormais, plus d'hirtoriens,
d'orateurs, de savants: il n'y a plus que des phi-
losophes, de l'histoire et de l'éloquence. Tous

poussent à la roue du char philosophique ; et nous,
gens du vulgaire, nous contemplons le vénérable
cortège avec une -admiration respectueuse; et,
nous regardant les uns les autres, nous disons:

"Hein ! quel grand siècle que-celui dans lequel
nous vivons!"

La mode est à la philosophie. Le soir, au coin

du feu, le mari s'absorbe dans les profondeurs de
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118 L'ESPRIT PHILOSOPHIQUE EN 1892

M. Taine, et la femme sourit aux élégances de
M. Caro, tandis que, poings ferniés, les enfants
dorment... philosophiquement. Le portefaix
même, qui charge votre malle sur son dos, le fait

avec un superbe dédain, qui témoigne de son
mépris... philosophique pour une corvée aussi
ignominieuse.

Pour moi, naïf admirateur des teim ps passés,
j'avais toujours cru que rien n'était plus rare

qu'un esprit philosophique ; j'aimais à écouter nos
grand'mères chenues, lesquelles, d'une voix trem-
bl "l i %' A D8, d*"e "e

uiale, nous parlaieinb u graniu i3escartes, uI

grand Malebranche, ou de Kent le grand ;et, le
menton perdu dans la main, je me disais à part
moi, que des esprits philosophiques devaient être

des phénomènes bien rares. Mais aujourd'hui,

que de philosophes, bon Dieu! Ce ne sont que
génies, et génies partout. Grands parents se sont-
ils donc trompés? Ou bien, l'avouerai-je, faut-il a

croire à une décadence réelle du siècle? k
Car enfin, qu'est-ce qu'un esprit philosophique ? ti

Lorsque je faisais cette question à mon professeur e

de philosophie, il me répondait en me mettant tc

,-.e -,



Locke et Hainilton entre les mains: "Voyez ce
philosophe, me disait-il, et vous trouverez en lui
ce que vous cherchez. Voyez comme il remarque
et observe toute chose, et comment son esprit,
aussitôt éveillé, se demande pourquoi et com-
ment? Il court après une idée, la saisit, la
fouille, et repart de nouveau à la poursuite de la
vérité. Il scrute tout, et sa vaste intelligence
retient tout, comme elle pénètre tout. Ne croyez
pas qu'il va se noyer au milieu des détails; il y
reste assez pour en bien ,juger, puis.soudain, d'un
élan vif de son génie, il se dégage des détails, et
embrasse d'un coup d'œil perçant le vaste champ
de la philosophie. Alors brillent à ses yeux
ravis une foule d'idées nouvelles; une à une ils
les étudie, les dispose, et se fait de cette façon un
flambeau avec lequel il marche d'un pas assuré."

Ainsi disait mon professeur de philosophie; et,
ayant dit, il jetait un long regard d'amour à sa
tabatière d'or. C'était d'ailleurs un homme an-
tique: ses lunettes étaient vieilles; son jonc poli
était vieux; vieux aussi étaient ses principes; mais
tous n'en étaient que plus à l'épreuve, je vous
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assure. Et moi qui, quoique écolier, écoutais ces
leçons religieusement, je cherche aujourd'hui cet
esprit philosophique, et ne le puis trouver. Sur
ma route, je ne rencontre qu'une multitude d'écri-
vailleurs plus ou moins détestables, et pas un
philosophe. La plupart en effet ne comprennent
plus l'élévation et l'excellence morale de la noble
philosophie, et d'ailleurs la comprendraient-ils,

que cela ne leur servirait de rien: car, s'ils écri-

vent, ce n'est pas pour ennoblir le cœur et élever
l'intelligence de ceux qui lisent leurs œuvres.
L'intelligence, le cœur des autres, que leur im-

porte? Ils n'en ont que faire, et ce sont là des

niaiseries dont on s'occupe lorsqu'on est établi
solide millionnaire, sinon il faut s'occuper avant c
tout de gagner de l'argent. Ah ! l'argent, money,
voilà le grand mot du siècle; et le meilleur écri-

vain est celui qui sait puiser habilement dans la V
bourse du public, attaquée déjà par tant d'autres
affamés. C'est donc une folie que de vouloir

faire la leçon aux autres. Dès qu'on le morigène,
le bonhomme public se fâche, et s'en va en

boudant. f
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Non, le vrai et éternel truc consiste à caresser

la lourde vanité humaine, qu'accompagne presque

toujours une bêtise tout aussi lourde. Une fois
ce principe établi, on taille sa plume, et l'on écrit.

Au début, ce sont quelques réflexions profondes,

dont la phrase ample et bien cadencée se déroule

avec majesté; cela c'est le boum-boum du char-

latan qui attire les badauds, et leur fait ouvrir de

grands yeux,étonnés. Puis un dithyrambe sur la

grandeur de l'homme et ses droits, une prosopopée

enthousiaste à la liberté, l'égalité et la fraternité !

Le lecteur est saisi d'intérêt. Enfin, une invec-

tive contre les tyrans qui s'engraissent des sueurs

du peuple. Le public s'attendrit, pleure. Pendant

ce temps, on délie les cordons de sa bourse. .. et

le tour est joué.
Tous les écrivains cependant ne sont pas

vénals; il en est d'autres qui visent, non pas à la

gloire avec ce qu'elle a de noble et de durable,
mais à la popularité enivrante et éphémère. Ceux-

là sont le plus souvent des esprits faciles et bril-
lants, ne voulant point se fatiguer à des études
fortes et abstraites, pour lesquelles d'ailleurs ils



122 L'ESPRIT PHILOSOPHIQUÈ VN 1892

ne se sentent point faits. Ils disent hautement
que le champ de la philosophie a été labouré
trop souvent, et qu'il ne reste rien à y récolter;
quittant alors~la voie commune et sage, ils se
lancent dans les aventures du paradoxe, et il
n'est point de théories insensées qu'ils ne son-
tiennent le leur plume. Les uns vous démon-
trent crûment que vous êtes animal, singe, âne
peut-être; les autres affirment que l'âme n'existe
point, du. moins telle que nous la concevons;

pour eux, c'est un gaz spiritueux, enfermé dans
notre tête comme dans un alambic ; la pression est
elle trop forte, le gaz s'échappe de son réservoir,
et, se répandant dans tout notre corps, nous fait
exécuter des mouvements d'enthousiasme désor-
donnés, rire, chanter, pleurer. La pression au r
contraire est-elle égale, nous restons impassi- P
bles. Que d'absurdités! Eux-mêmes d'ailleurs ne iL
croient pas aux systèmes inventés par leur ima- er

gination, mais ils savent que le public est un et
badaud, et que le brillant et le neuf l'attirent vi
invinciblement. Ils font miroiter aux yeux l'éclat er
de leurs paradoxes; on hausse les épaules, on le

i ulý 1 è-



sourit, mais on s'occupe d'eux; c'est tout ce qu'ils

demandent.

D'autres encore.. . Mais ça, direz-vous, censeur
imit a l vous fûtes q 1bieàn mal 4élevé 'ar votre

professeur, et celui-ci aurait dû vous apprendre

à ne pas médire ainsi de ses collègues en philo-

sophie. - Il est vrai ; cependant n'avait-il pas

raison ? Car cet esprit philosophique que je

cherche, où le trouverai-jedites-moi? Est-ce

enfin dans ce groupe de savants qui se tiennent

à l'écart, humbles et modestes ? Ceux-là au

moins travaillent et étudient; courbés tout le

jour sur de volumineux in-folios, ils y cherchent

l'or amassé par les philosophes anciens ou mo-

(lernes. Durant des années entières, leur esprit

réfléchit, et mûrit ; néanmoins, il ne leur suffit

pas. Enfin, avec timidité, presque avec honte,
ils font paraître le livre qui leur a coûté une vie

entière de peines.., et le bouquin à la modeste

couverture gît tristement dans un coin de la

vitrine, tandis qu'au milieu, le livre du romancier

en vogue éclate de ses couleurs insolentes! Et

le savant découragé brise sa plume, et renonce à
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écrire. Comme Diogène ne trouva pas l'honr

qu'il cherchait, je ne trouverai donc pas l'espr

philosophique. A qui la faute, Public? Je n'oc

vraiment le dire.

A. LEBLOND DE BRUMATH.

i



La rue Saut-au-Matelot est la rue par excel-

lence des' tonneliers et des caves. C'est dans

celles-ci que s'entassent les barriques pleines de

vins de Sicile et d'huile du. Labrador, qu'on a

laissées reposer des journées entières sur les étroits

trottoirs d'une rue étroite anr point, qu'entre un

poteau de télégraphe et un mur de maison, une

jeune fille ne peut passer sans refermer son

ombrelle. Au printemps surtout, on y voit des
futailles démesurées, en forme de bouteille. Ce
sont d'énormes bouées destinées à pirouetter "par
remous, flots et marées au bout d'une chaîne, non
loin dé quelque réeif du grand fleuve. Les maisons,

UNE RUE DE QUÉBEC
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dont les appartements sont au-dessus des bou-

tiques et magasins, ont un air vieillot; les murs,

renflés au dehors, étaient leurs lózar(les, et surtout
les éclaboussures qu'ils reçoivent du haut en bas.

L'eau n'est pas libre d'aller où elle veut. Elle
cherche son niveau dans la boue et l'y trouve.

La rue est si étroite, que les façades qui se

font vis-à-vis reçoivent réciproquement les

giboulées et les avalanches des toits la neige

collée aux vitres y fait comme un gâchis (lui
obscurcit un moment tout l'intérieur des maisons.

Dirais-je qu'on y vit Iàieureux et malheureux

comme ailleurs ? Sans doute. On trouve moyen

de rajeunir un peu ces vieux pans de murailles

par des jardinières suspendues. On peut entrevoir

au soulèvement de rideaux blancs et roses, des
étagères d'où s'élancent de belles fleurs exoti-

ques, et, de temps en temps, une tête blonde ou

brune de jeune fille mise en éveil par les bruits

sonorese la rue:

Fleur à sa fenêtre enfleur.

Mais derrière cette rue, naguère pavée de gros

cailloux sur lesquels roulaient avec fracas les
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tombereaux dos marchands de charbon, - dans

les boutiques (le laquelle on entend le pan pan

Iu maillet des tonneliers frappant d'une façon
presque rythmique sur les tonnes vides, est une

petite ruelle appelée Sous-le-Cap. Elle com-
imence où se termine la rue Saint-Jacques, au pied

(lu cap, c'est-à-dire (lue celle-ci donne à la rue

Saut-au-Matelot par une façon de terrain vague

au fond duquel est érigée une étable où logent

des chevaux de l'hôtel de ville, sous la garde (les

pompiers. Ce terrain s'ouvre sur la rue Saut-

au-Matelot, entre le magasin d'approvisio>me-

ments maritimes de M. Lauritz Seeberg (dont

l'enseigne est incessamment ponctuée par les

moineaux) et le poste desdits pompiers. L'étable

est surmontée d'un balcon où, sur des réseaux de

cordes raidies au moyen de poulies, sèche le

linge multicolore des voisins.

Cet endroit -le croirait-on ?-a le privilège

d'attirer les étrangers, les Yankees surtout. J'ai

vu cet été une jeune fille y planter son chevalet,

et sous un énorme parasol, faire un croquis où

l'on voyait un fragment - BERG - de l'enseigne,

121
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le juchoir préféré des moineaux du voisinage

Ils y piaillent en toute saison.

Mais, il faut bien l'avouer, c'est la ruelle dite

Sous-le-Cap qui semble avoir pour ces, étrangers

un charme attirant comme l'entonnoir d'une

grotte mystérieuse. C'est qu'elle est vraiment

étoite et fait penser à une rue de ville ou bour-

gade arabe, avec le soleil en moins, car cet astre

n'y hasarde que fort rarement son "pied blanc

et vermeil ", comme dit le poète. Les logements

sur un seul côté, se relient par des galeries à des

-hangars collés aux parois du cap comme des

armoires ; c'est dans ces compartiments. . . Un

disciple de l'auteur de l'Assonnoir éprouverait

là de délicieuses sensations naturalistes. Les

galeries sont pavoisées de linge aux vives cou-

leurs attendant le soleil. N'importe, cela est

joyeusement pittoresque et fait délicieusement
rêver de processions.

Nos cochers de "calèches" connaissent bien cet

endroit, et viennent y promener volontiers les

Américains épris de ces véhicules antiques, mais

commodes après tout. On les voit s'arrêter en

128
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face de la brisure de la rue Saut-au-Matelot,
dont j'ai parlé tout à l'heure, taper sur l'épaule
lu cocher comme pour l'encourager, et cheval et

"'calèche" de s'engouffrer dans ce tunnel qui dé-
bouche à la Côte-des-Chiens.

La plupart des Américains (il'y en a qui ont
(les instruments de photographie instantanée) qui
viennent nous visiter pendant la belle saison,
aiment à se renseigner sur divers points de notre
bonne ville, et ils trouvent celui que je viens d'in-
diquer on ne peut plus curieux, quaint, comme
ils disent. Ce sont des familles entières qui s'y
arrêtent, et on le3 entend causer familièrement

I .eà-É, n* Â I
aLvec iespompiers uu poste. ueux-ei ont de

grands couteaux avec lesquels ils fendent du bois
très sec dont ils font des allumettes (non souf-
frées) qu'ils vendront l'hiver pour la première
flambée du matin dans les bureaux de la rue
Saint-Pierre. Le coin du poste est assez animé;
on y joue aux dames. Le Telegraph de M. Carrel
y a: des lecteurs et des commentateurs - spécia-
lité des affaires d'Irlande.

Il y a aussi animation mais de courte durée, à
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l'encoignure du magasin de M. Seeberg. On y
observe au printemps un groupe de capitaines
suédois et norvégiens avec. leurs femmes, ces

blondes enfants de la Scandinavie, qui, malgré les

périls et les inconvénients d'une longue naviga-

tion, ont gardé intacte leur distinction native.

J'ai pris soin de. noter un dialogue entre le chef

yankee d'une de ces familles voyageuses et quel-

ques flâneurs des alentours.
- Pourquoi, monsieur, appelle-t-on cette. rue

Saut-au-Matelot ? Saut signifie chute, n'est-ce

pas ?
- Oui, monsieur. Quand les Français possé-

daient cette contrée, les matelots étaient français,

je crois.... Et ils buvaient comme des matelots,
vous.savez.... L'un d'eux, à ce qu'on rapporte,
ayant perdu son chemin - il y en avait si peu

là-haut - est tombé ici même sans se faire aucun

mal. Toujours le dieu des ivrognes, vous savez....
C'est à ce point du dialogue qu'intervint un

autre badaud. Il avait aussi sa légende.
- Permettez, monsieur, dit-il à l'Américain...

C'était un chien....
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- Le matelot ?

- Ecoutez-moi bien, continue le badaud, que

cette dernière question a un peu inierloqIué. Mon
grand-père, qui était tonnelier, m'a raconté qu'on
appelait ce chien Matelot. C'était le favori des
premiers habitants de la ville. Il est tombé de

ce cap, et s'est tué.

- Le pauvre animal n'avait peut-être pas bu,

remarque en souriant l'Américain.

Sans doute, réplique aussitôt un des lecteurs

du Telegraph. La rue cependant doit son nom à

une circonstance des plus simples. C'est ici, le

long de ce cap, que les gens débarquaient (les na-

vires d'outre-mer. Les matelots y faisaient leur

premi-er saut.

N'est-il pas charmant ce mélange de légendes

et d'observation vraie de la, part de ces bonnes

gens ? L'Américain semblait le comprendre, et il

riait de satisfaction, tout en tirant sa longue bar-

biche à la Shylock.

C'est ainsi que les coins et recoins de Québec
sont connus, visités et appréciés par nos voisins,
qu'ils viennent ici en artistes ou en simples
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voyageurs. C'est, fatigués de la ligne droite, de

leurs villes tirées au cordeau, de leurs monotones

prairies, qu'ils s'arrêtent avec complaisance en

quelques endroits de notre vieille ville où ses

habitants ont été forcés en quelque sorte de col-

laborer au travail capricieux de la nature.

J. AUGER,

i*
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IN MEMORIAM

Même regret rassemble autour de cette bière
Tous ceux-là qu'il aimait et ceux qui l'ont aimé.
L'irrésistible élan d'une même prière
Montant vers le ciel bleu, Dieu sourit, désarmé.

La mort qui l'a frappé nous attend à notre heure;
Nos fronts se courberont sous son souffle glacé;
Car dans le temps hâtif tout fui,,rien ne demeure;
Et nous passerons tous.ainsi qu'il a passé!



IN MEMORIAM

Mais quand l'homme a fermé les yeux à la lumière,

Il retrouve la vie au-delà du trépas ;

Et si pendant le Temps il redevient poussière,

Fait pour l'éternité, l'être entier ne meurt pas!

L'espoir d'une autre vie immortelle et sereine

Illumine la nuit obscure du tombeau.

O poète vers qui le souvenir m'entraîne,

Par delà je te vois plus heureux et plus beau.

ADOLPHE POISSON.
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A mon ai Luduvic Ranoamy.

Au mois de juillet de l'aunée mil huit cent

(uatre-vingt-dix, j'étais allé passer une après-

midi à l'Eden-Musée de New-York.

Assis près de la seconde porte intérieure, à côté

d'un de mes meilleurs amis, Ludovic Ranoamy,

célèbre avocat bostonais, d'origine française, nous

regardions, en gens oisifs et distraits, la longue

file de visiteurs, de curieux qui venaient sans

relâche admirer les célébrités de l'époque.

LE PERE CARILLON

NOUVELLE



LE PÈRE CARILLON

Ce jour-là - un jeudi, s'il m'en souvient bien -

ce défilé n'avait rien de bien intéressant: les ren-
tiers encore à New-York et les boutiquiers ,de
Broadway, en rupture de comptoir, seuls, s'étaient
donnés rendez-vous au Musée.

A un moment cependant, Ludovic se souleva
légèrement de son banc, et, me désignant une
jeune femme qui entrait donnant la main à un
petit garçon de cinq à six ans, me dit:

- Cette ressemblance est étonnante! Voilà

une femme qui me rappelle, trait pour trait, une
héroïne . ..

- D'une page d'amour? hasardai-je en sou-

riant.
- Hélas, non ! Ce qu'elle me rappelle date de

1870, et tout ce qu'a touché cette année fatale est
douloureux pour ceux qui n'ont pas oublié la
mère patrie....

La femme dont Ludovic parlait était une brune

à l'air distingué, et dont la physionomie-douce et

agréable avait cependant quelque chose de décidé

et d'énergique. Le costume et l'aspect général

dénotaient une étrangère, une Canadienne ou une

Espagnole.
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Ludovic ne la perdait pas de vue. Très ému

par cette apparition soudaine qui évoquait en lui
quelques pénibles souvenirs, il avait pour de se
tromper ou d'être le jouet d'une illusion des sens.

Mais le peu que mon ami m'avait dit avait
excité nia curiosité. Je désirais savoir à quels

événements cette femme s'était trouvée mêlée, et
je le pressai de m'en faire le récit. Ludovic, pour
satisfaire mon désir, me raconta ce qui suit:

Après les premiers revers de l'armée française,
nie dit-il, j'étais parti pour la France avec quel-
ques-uns de nos amis des Etats-Unis.

Arrivés au Hâvre, nous nous étions engagés
dans une compagnie de francs-tireurs, et notre

compagnie fut placée sous les ordres de Garibaldi.

L'Oncle Garibaldi, comme l'appelaient les Alle-
mands, à cette heure de désastre, venant com-
battre pour la France, nous apparaissait comme
une sorte de guerrier vengeur, et nous étions tous
persuadés qu'aux clairons garibaldiens devaient
répondre les clairons de la victoire.

La composition de l'arnée de l'aventurier cos-
mopolite s'harmonisait bien avec le tempérament

~, :½4
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du chef. Toutes les nationalités y étaient repre-

sentées: les Egyptiens, les Américains, les Ita-

liens, les Espagnols, les Grecs, les Anglais, les

Suédois et surtout les Polonais, avec leur brave

et infortuné Bosack Hanké.

Dans la:légion où je servais, se trouvaient un

certain nombre de Canadiens. Leur chef, un

grand vieillard à longue barbe grise, le père

Carillon, s'était imintes fois fait remarquer par

son audace et surtout par son incroyable adresse.

Toujours aux avant-postes, il manquait rarement

avec son gooxl rifle les sentinelles prussiennes, qui

pourtant, il faut leur rendre cette justice, défi-

laient avec une prudence tout allemande.

L'aide de camp du père Carillon, son compa-

gnon inséparable, était sa fille, la plus aimable

enfant qu'il fût possible de rêver. Mlle Marie,

comme les intimes seuls avaient le droit de l'ap-

peler, était le portrait du père pour le courage et

la bravoure.

Intrépide, aventureuse, aimant le danger et

souriant à la mort, cette enfant de dix-huit ans,

à l'Age où la jeune fille devrait ouvrir son coeur à

1388
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l'amour, partageait les bonnes et les mauvaises
journées du soldat, et vaillamment, toujours en
éclaireur, faisait le coup de feu avec l'ennemi.

- Et, interrompant le conteur, tu crois, lui

dis-je, reconnaître Mlle Marie dans ton étrangère
le tout à l'heure ?. . .

- Peut-être, reprit Ludovic; elle lui ressemble
d'une façon frappante. Mais Mlle Marie du camp
garib)aldien n'avait pas les beautés féminines de
notre étrangère. Marie portait les cheveux ras,
cominm un troupier véritable. La bise froide de

(lécemnbre avait hâlé son teint très mat, et ses

traits amaigris donnaient à sa physionomie une

expression virile qui n'était pas sans chairmes.

Le père Carillon s'était pris d'amitié pour moi;

je vivais avec lui, j'étais le frère d'armes de Marie;
et, s'il fut jamais sous le ciel une affection.pure
et sincère, c'était bieueeile que -j'avais pour cette

Canadlinne qui, à mes côtés, exposait sa vie pour
la mère patrie.

A Châtillon, avec Riccioti Garibaldi, nous sur-
prenions un détachement de Wenter. Emportée

par une furia toute française, Marie allait être

ir
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frappée par un fantassin de la landwer ; mais,
prompt comme l'éclair, le père Carillon, (le son

good rifle, étendait mort le Prussien.
Dans la forêt de Plaunoise, centre de tous nos

mouvements, nous étions cernés par un gros de

cavaliers Allemands: nous ne dûmes notre salut

qu'à l'arrivée de braves camarades.

II

Ces dangers communs avaient resserré nos.

liens -d'amitié. J'avais pour le brave Canadien
une sorte de vénération filiale; il me témoignait

tant de bontés, tant de solli.citude ! Et lorsque, le

soir de nos longues marches, fatigué, découragé,

je m'assayais auprès de lui, je sentais mes forces
revenir, l'espoir renaître. en man cœur, en l'enten-
dant parler de la"France.

Nos chefs nous recommandaient toujours la

plus.grande prudence.

- Ne vous laissez pas faire prisonniers, di-

saient-ils; n'oubliez-pas que, pour l'Allemand,

~Y~<~? ~ I
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vous n'êtes point soldats de troupes régulières, et

être prisonniers c'est pour vous la mort !

Comme si le Français qui se lève pour se bat-

tre, pour défendre son pays, qu'il ait on non un

uniforme n'est point un combattant! Et pour-

(juoi donc faut-il, pour avoir le droit de verser

son sang, un pantalon d'ordonnance, et une ca-

pote numérotée et immatriculée?
Voilà ce que nous nous disions entre nous;

mais nous prenions cependant nos précautions,
car les Allemands, par de terribles exemples,
nous montraient sans cesse que les actes chez
eux répondaient aux paroles, et que ce qu'ils pro-
mettaient, ils le tenaient toujours.

A la bataille de )ijon, un de nos officiers fut
fait prisonnier: les Poméraniens le brûlèrent
vivant !

De telles horreurs nous indignaient, nous met-
taient hors de nous-mêmes, et le père Carillon
avec son accent, répétait:

-Ces Pruasiens sont donc des satvages !

Un soir, par une tempête effroyable de neige
et de vent, nous étiQns en grand'garde. L'ennemi

I 44I i.r
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était signalé. Tous les feux avaient été éteints,

malgré le froid ; et, resserrés les uns contre les

autres, des couvertures jetées sur les jambes,

nous étions plongés dans une sorte d'engourdis-

sement voisin du sommeil. .
Le père Carillon, de temps en temps, seul,

se levait, allait visiter les sentinelles et s'assurer

que tout le monde veillait.
Toute la vie je me rappellerai cette soirée; elle

avait quelque chose de si triste, de si sombre, que
parfois nous nous sentions envahir par une
vague terreur. Le vent, en s'engouffrant dans
dans les hautes tutaies du bois de Plaunoise,
avait des accents déchirants, et la neige qui tot-
bait violemment ballottée nous empêchait de
nous distinguer entre nous. Lorsque le vent se,
calmait, -nous entendions les hurlements lugubres

des loups des forêts voisines, ou les sinistres gla-
pissements des renards, qui se disputaient les
restes de quelque cheval abandonné.

Marie était à côté de moi. Epuisée de fatigue,
la pauvre enfant avait besoin de repos, et, la tête
appuyée sur mon épaule, elle essayait de s'en-

dormir.
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Mais, depuis quelques instants, le père Caril-
Ion prêtait l'oreille. A travers les déchirements
du vent, il avait cru distinguer un bruit étrange.
Ayant passé sa vie dans les savanes du nouveau
monde à lutter contre des adversaires agiles et
félins, ses sens s'y étaient développés, et, avec
une admirable finesse, il distinguait, par l'ouïe
comme par la vue, le moindre bruit, le moindre
mouvement fait loin de lui.

Le bruit qu'il avait entendu l'avait frappé.
Si faible que fût ce bruit, il avait cru reconnaître
le son produit par deux fusils qui s'entrecho-

(luent.
Le père Carillon s'approcha de moi:
-Il me semble, me dit-il, qu'en dehors de nos

lignes de sentinelles, là-bas, sur la lisière du bois
qui est à notre gauche, quelque chose a remué....
Ecoutez ...

Mais, nous n'entendions rien ; le vent seul
gémissait dans les arbres de la forêt.

-C'est étonnant, me dit-il à mi-voix, je
Croyais pourtant bien avoir entendu marcher...

Tenez, ajouta-t-il, écoutez de nouveau.
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Cette fois, comme le père Carillon, j'entendis,
en effet, des bruits de branches cassées.... Il
n'y avait pas à s'y tromper, on marchait là-bas,
dans l'obscurité.

Debout! debout ! commanda à voix basse le
vieux Canadien.

Et instinctivement, chacun porta la main à la
batterie de son fusil pour s'assurer qu'elle était
en bon état, qu'elle pouvait jouer.

-- Je vais aller en. avant, nous dit le père Ca-
rillon ; si je fais feu, repliez-vous immédiatement
sur le centre de la légion. ..

Et, glissant sur la neige comme un serpent, le
Canadien disparut.

Marie s'était rapprochée de moi. Une inquié-

tude mortelle s'était emparée d'elle; elle pres-
sentait un danger, et, tremblante, elle murmu-

rait:
- Père va-t-il bientôt revenir ?... Va-t-il

loin?...

Nous avions tous l'oreille attentive; à travers

les branches nous nous efforcions de voir.

fl y avait quelques minutes que le père Ca.
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rillon nous avait quittés; il avait eu le temps

d'arriver jusqu'à la lisière du bois. .. Tout à coup

un cri se fit entendre, puis un éclair brilla et une

détonation retentit. J'avais reconnu le bruit de la

carabine du Canadien. Pour que le père CariJlg

eût fait feu, il fallait qu'il eût couru un danger,

qu'il fût en péril. Le cri qui avait été poussé, que
nous avions tous entendu, était un cri de déses-

poir, un cri d'appel au secours, et, oubliant la ebn-

signe, nous nous précipitâmes en avant.

Aveuglés par la neige que le vent nous jetait

au visare, nous allions au hasard, nous enfonçant

dans les crevasses, nous heurtant contre les

arbres renversés ; mais, soutenus par l'idée que le

père Carillon nous avait appelés, nous luttions,

nous voulions arriver à son aide.

Marie, l'intrépide enfant, nous précédait. Le

danger que pouvait courir son père lui avait en-

levé toute prudence ; elle allait criant d'une voix

pleine de sanglots:

Père! père!
Et ces appels déchirants nous bouleversaient

l'ame
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III

Nous étions à cent verges de la lisière du bois.

Un brutal Wenta ? retentit, et en riême temps

une dizaine de coups de fusil étaient tirés. Les

Prussiens étaient là.
Je m'étais précipité vers Marie. Les balles

avaient sifflé à ses oreilles, mais aucune ne

Sl'avait atteinte. Sans riposter aux coups de feu

des Allemands, je l'entraînai. Les Prussiens

étaient en force, et nous n'étions pas une quinzaine

de francs-tireurs ; essayer une attaque eût été

une folie inutile et sans résultat.

Marie était brisée par la douleur; elle sanglotait,
réclamait son père:

- Ils l'ont tué, ils l'ont tué ! répétait-elle.

J'essayai de la rassurer, de lui -dire que son

père allait rentrer au camp, mais tous mes efforts

furent vains.

Les tristes pressentiments de Marie n'étaient,

hélas ! que trop fondés. Le père Carillon ne
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reparut pas. Toutes les recherches faites pour
retrouver son corps furent infructueuses ...

Ce -ne fut que quelques sixmraines après sa dis-

parition que les restes de notre brave compagnon

Lurent découverts.
Notre légion, alors au complet et renforcée de

plusieurs compagnies de francs-tireurs, ayant
attaqué les Poméraniens qui occupaient la forêt

de Plaunoise, les en délogea.
En avançant vers l'intérieur du bois, nous

rîmes une lugubre découverte. Dans une clai-

rière, attaché à une branche d'un gros chêne, un

cadavre se balançait. Les corbeaux avaient com-

mencé leur funèbre office, et l'homme était mécon-

raissable.
Mais, il portait le costume noir de nos francs-

tireurs; il avait une barbe longue et grise, et

tous nos camarades n'hésitèrent pas à déclarer

que ce cadavre était celui du vieux père Ca-
rillon.

Sur la poitrine 'du Canadien, les Prussiens

avaient attaché un billet portant ces mots écrits

en mauvais français: PUNIT COME FRANC-TIREUR!

141
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les PoméranieEsnous payèrent cher cet assas-
- sinat; nous fûmes pour eux sans pitié, et tous

ceux qui nous tombèrent entre les mains furent

impitoyablement fusillés. Dans l'espace de dix-

4ep jours, nous en passames par les armes trente..

Les restes, duvieil et brave Canad enfurent
enterrés à l'endroit même où son cadavre avait
été découvert.

A quelques jours de là, Marie quittait le camp
français, et avec un de ses compatriotes, repartit

inour le Canada. En m faisant ses adieuxv elle
'j

me remit en souvenir de son père, une médaille
de vermeil avec une légère chaîne d'or qu'elle
tenait du père Carillon.

Il y a vingt-deux ans que cette tragique his-
toire s'est passée, ajotita Ludovie. Eh bien, elle
est toujours présente à ma mémoire, et je n'ai

jamais pu regarder cette médaille qui est là, sus-
pendue à mon cou, sans avoir des larmes dans les
yeux et sans penser au vieux Canadien mort pour
la France!.. ."

'rý



Au moment où Ludovic finissait ce triste récit,
l'étrangère qui rappelait à mon ami la Canadienne
du camp garibaldien vint àrepasser devant nous.

Ludovic, allant résolûment droit à elle, s'in-
clina en disant:

- Mademoiselle Marie Carillon ?

Et l'étrangèreJa voix tout émue, tendant la
main à mon ami, s'écria:

- Ludovic Ranoamy!

Les deux francs-tireurs de Garibaldi s'étaient
retrouvés. On parla du père Carillon qui dor-
mait là-bas, près de Dijon.

Marie faisait, chaque deux ans, le voyage de
France, pour aller visiter le tombeau de son père.

- Cette ann4e, dit-elle, ce sera la première fois
que mon jeune fils, le petit Louis, viendra avec
moi voir où repose son grand-père.

Et la gentille Canadienne caressait la tête
intelligente de son brun petit garçon, dont les
yeux brillèrent en entendant parler du grand-

père.
Ludovic prit l'eifant sur ses genoux, et l'm-

brassant:

LÊ P4R CARILLO 4149
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- Seras-tu content d'aller en France, lui de-

manda-t-il?
- Oui, répondit l'enfant, parce que je veux être

soldat français, moi aussi, pour aller venger grand-

papa!

J. DE LORDE.
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MA PREMIERE MESSE DE MINUIT'

J'avais huit ans, il y a déjà longtemps, hélas !
Je demeurais dans un petit bourg de Bretagne
où j'ai passé mon enfance.

Un soir, il faisait un froid humide et pénétrant,

et cependant tous, dans la paroisse, hommes et

femmes, petits et grands, avaient un air de fête
qui faisait un heureux contraste avec les tons
gris et brumeux du ciel.

A l'heure de l'angélus, le sacristain, frappant à

(1) Cette bluette et celle qui suit ont paru à la fin de 181
et au commencement de 1882 dan La NouweFranee
revue publiée à Québec, sous la signature Arnaud.
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iemain etat une aes quatre gacesiu e
l'année; une fête carillonnée, comme on dit dans
le pays 1. Quelques gysans, avec ce dandi-
nement particulier à l'homme des champs harassé
par un labeur continu, traversaient, en hâtant le

pas, la petite place de l'église, où ils entraient.
C'étaient les retardataires du confessional, car on
croit encore au bon Dieu dans ces bourgades

perdues au fond de la Bretagne.
Dans la cheminée de la cuisine à l'âtre im-

mense auprès duquel les domestiques de*la mai-

son, assis en rond, pendant les longues veillées
d'hiver, rcontaient à tour de rôle ces lugubres
et fantastiques histoires de loups-garous, qui se
transmettent de génération en génération dans
les campagnes bretonnes, trois hommes vigou-
reux avaient placé une bûche énorme, qui devait
brûler huit jours durant; la beche de Noël, en

(1) Dans certaines paroisses de France on carillonne à
l'occasion des graades solennités religieuses,,au moment
de l'élévation tous les dimanches, et pour les baptêmes.
Le àrillouneur frappe la cloche, en cadence, avec deux
petits mainets.

- - - -- - ---.
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tour de bras sur l'unique cloché de l'église, venait
de rappeler aux habitants du village que le len-



MA PREMIÈRE MESSE DE MINUIT 153

un mot, car, le lendemain était l'anniversaire de
la naissance du Sauveur.

Ma mère m'avait promis, si j'étais bien sage,

de me conduire cette année-là à la messe de

minuit. Dieu sait si depuis longtemps j'atten-

dais la nuit de Noël avec impatience.

D'abord, il avait été bien enteidu que je ne
me coucherais pas ce soir-là, moi qu'on avait

l'habitude invariable de mettre impitoyablement

au lit tous les jours à huit heures.

Depuis bien des semaines, je repassais dans mon

imagination d'enfant toutes les joies ihconnues

dont je pourrais alors prendre ma part.

Comme cela devait être beau l'église éclairée

avec cette profusion de lumières dont ma bonne

m'avait décrit si souvent les merveilleux effets,

quand il ferait si noir dehors! Comme cela

sera drôle de voir la mine effarée de la vieille

Jeanneton Masé, la gardeuse d'oies, qui somn-

meillait toujours accroupie sur ses talons dan,.



154 MA PREMIÈRE MESSE DE MINUIT

l'allée, à deux pas de nos chaises, quand elle sera

réveillée en sursaut par un couac sonore du gros

ophicléide qui avait la prétention d'accompagner,
àlui seul, tous les chantres du lutrin

Aussi quels efforts héroïques je dus faire pour
refouler l'horrible envie de dormir qui coni-
mença à me prendre dès avant neuf heures du
soir!

Enfin l'heure tant désirée sonna.

C'était une toute petite église, bien humble,

celle où j'entendis ma première messe de minuit.
Avec sa tour carrée servant de refuge à des

centaines de corbeaux, qui depuis de nombreuses

générations y avaient élu domicile, entourée de t
trois côtés, comme elle l'était, par un ancien cime-
tière depuis longtemps abandonné, elle me sem-
blait bien misérable, à moi, cette pauvre vieille
église qui datait du seizième siècle, et faisait
l'admiration des archéologues à la recherche de v
monumenta druidiques égarés dans les landes
bretonnes, qui la visitaient en paant



Cette nuit-là, pour la circonstance, elle avait

un air de fête inaccoutumé, quelques douzaines

de cierges fichés sur trois grands lustres en bois

doré, répandaient sur le groupe des fidèles une

lueur incertaine et blafarde. De gros bouquets

de fleurs artificielles de diverses couleurs, dans

des potiches largement coloriées, s'étageaient sur

les gradins (les trois autels brillamment éclairés.

Le gros missel, aux pages enluminées, sur son

pupitre recouvert d'un tapis de velours grenat,
était là, attendant l'arrivée du prêtre,

Enfin la petite porte donnant de la sacristie

sur le chour de l'église s'ouvre, et le- curé de la

paroisse, droit et ferme malgré ses quatre-vingt-
deux ans, s'avance vers l'autel.

Quatre enfants de chour en soutanelles rouges

et en surplis blancs, portant de gros cierges, lui

font escorte. Puis les chantres, un par un, arri-

vant à la file, vont se placer autour du grand
lutrin.
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Le vieux prêtre, dont les longs cheveux bou-
clés, blancs comme la neige, ont des reflets d'ar-
gent à la lueur des cierges, a revêtu ses plus
beaux ornements. Sur son aube en fines den-
telles artistement brodées, euvre de patience
d'une bonne et sainte vieille demoiselle, la bien- d
faitrice du village, s'étale la superbe chasuble en q,
soie brochée des grands jours.

Ils étaient longs les états7 de service du bon
vieux curé. Le jour où Napoléon, alors premier
consul, avait cru devoir permettre à Dieu de se
laisser adorer dans ses temples, il était venu le

prendre charge-des âmes de cette petite paroisse, fo
et y était toujours resté.

En vain, pendant son long et ingrat ministère, Vi
lui offrit-on des cures plus avantageuses; il per- pu
sista à vouloir demeurer, pour y mourir, dans ce le&

presbytère de petit village où il se savait aimé et da:

vénéré de tous. Les douze ou quinze cents francs

de son modique traitement, dont il donnait une bie
bonne moitié aux pauvres, lui suffisaient pour Vir
vivre ; que lui fallait-il de plus ? eht

Comment aurait-il pu quitter tous ces braves il
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gens qui, chaque dimanche, se pressaient autour

de lui pour entendre, par sa bouche, la parole de

Dieu qu'il leur avait appris à connaître ?
Comment abandonner tous ces morts, couchés

là-bas dans le cimetière, qu'il avait aidés à passer

dans l'éternité en leur promettant ses prières, et

que lui seul n'avait pas oubliés?

Comme tous les vieux prêtres de ce temps-là,
le bon curé était, prétendait-on, entaché d'une

forte teinte de gallicanisme. Un fait bien certain,

c'est que, en dépit de tous les efforts de son

vicaire, jeune eéclésiastique partisan de la p*is

pure doctrine romaine, jusqu'au jour de sa mort,

les cérémonies se firent d'après les anciens rites,
dans sa petite église.

Le maître chantre, vieux bonhomme qui devait

bien avoir dans les soixante-quinze ou quatre-

vingts ans, tenait comme son curé à tôutes les

choses du temps passé. Malgré son grand âge,

il n'aurait voulu céder à personne sa place au
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lutrin ni le devoir de donner le ton à ses
acolytes.

Seul, à peut-être vingt lieues à la ronde, il
avait conservé l'ancienne coutume de chanter des
noels à la messe de minuit, et il ne concédait que
difficilement à son fils, robuste forgeron à la voix

de stentor, qui était appelé à lui succéder dans sa

charge importante, quelques-uns de ces cantiques
de circonstance que nous trouvons si vieux au--

jourd'hui, mais qui étaient très en vogue alors
dans les paroisses de Bretagne.

.On venait de loin pour entendre les noëls du
vieux chantre,.et, comme j'en avais entendu gloser
par le notaire qui posait pour esprit fort, j'at-
tendais avec grande impatience.

* •

Le moment solennel arrivé, le bonhomme- se
lève, tousse, crache, s'essuie du front à la nuque
A ça s-on urla mvg-.d h ri à LFaVU a g
?flCrou esà rve1 g la x lii'LuuvocJMUL'ua i

plus chevrotante et plus cassée encore que d'ha-
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bitude - ce qui pouvait bien être attribué à quel-
ques verres de vin de trop qu'il avait pris pour
s'éclaircir la voix - il entonne à tue-tôte un noël

que je n'ai malheureusement pu retenir en entier,
mais dont voici le premier couplet, tel qu'il s'est

gravé dans ma mémoire d'enfant:

Adam fut un pauvre homme
De se laisser tenter
Par un morceau de pomme
Qu'il ne put avaler;
Sa femme, sans cesse
Le tourmente, le presse,
D'en manger un p'tit ',

Disant que la sageste,
Que le diable avait dit,
Etait dedans ce fruit.

Naturellement, le poète auteur de ce noël

oublié, vingt-cinq ou trente couplets durant, re-

passe tous les événements principaux qui se sont

produits sur la terre depuis cette heure néfaste,
ou notre premier père subit l'ascendant funeste de

la première femme, jusqtau jour où le genre

(1) Un p'tit s'emploie dans certaines campagnes de
France pour un peu.
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humain fut délivré, par la naissance du Christ,

des conséquences fâcheuses que lui avait values

son inqualifiable gourmandise.

Maintenant, chaque fois que tinte la cloche qui

appelle les chrétiens à la messe de minuit, mes

souvenirs se reportent à quelques trente-cinq ans

en arrière, dans cette pauvre petite église bre-

tonne, et là je revois, comme si c'était d'hier,
tout près du bon et vénérable prêtre qui l'écou-

tait avec béatitude, le vieux chantre entonnant

ce chant singulier dans lequel un barde inconnu

exhale naïvement sa mauvaise humeur contre

notre premier père, pour s'être laissé tenter par

un morceau de pomme qu'il ne peut pas même

avaler.

-I
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le nom du mort et annoncent le jour et lheure
des funérailles.

C'était un citoyen important, bien posé dans4e

amonde ; il aura un cortège magnifique, car qui

voudrait passer pour ne l'avoir pas connu?

C'est par un froid âpre d'une matinée de jan-

vier. De légers flocons de givre se détachant

sur le fond grisâtre du ciel, comme des paillettes

d'argent, descendent en tournoyant vers la terre

couvertç de neige.

A la porte d'une maison de belle apparence,où
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FUNÉRAILLES D'UN RICHE

Un soir, les cloches sonnant à toute volée un

glas funèbre, annoncent qu'un homnie vient de

mourir. Puis les journaux du lendemain donnent
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un long ruban de crêpe est accroché, stationne
un corbillard attelé de deux chevaux richement.
caparaçonnés de noir. Une foule de personnes
venues de tous les quartiers de la ville parais-
sent attendre impatiemment le signal du départ;
toutes, plus ou moins, croient devoir prendre un
air triste de circonstance. Combien pourtant,
parmi ces gens qui sont là frappant du pied,
battant des mains pour combattre l'engourdisse-
ment du froid qui les gagne, étaient les amis de

celui qu'ils viennent conduire à sa dernière
demeure? Très peu assurément. Beaucoup ne

lui ont jamais parlé, quelques-uns ne l'ont pas

même vu.

**

~-j f~ i *1 i i. a *I fi 1~ I ~
Esnnn, le cercueil tout couvert ae neurs, porte

par quatre employés des pompes funèbres, est

déposé. sur le char funéraire, derrière lequel d
viennent se placer les fils du mort, les yeux
encore tout rouges des dernières larmes qu'ils ont

versées, et les autres membres de la famille, pÙis d



Le convoi arrive à l'église toute tendue de noir.

L'orgue qui, quelques minutes auparavant, lançait

ses notes les plus gaies pour une messe de

mariage, commence à gémir lugubrement.

De longs rideaux de crépe rabattus sur les

étroites fenêtres ogivales tamisent la clarté du

jour. Les lumières tremblotantes des cierges

qui entourent le catafalque luisent dans cette

demi-obscurité comme les lucioles aux premières

ombres du crépuscule. Tout cela répand une

teinte de tristesse vraie sur ces physionomies

d'indifférents
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une longue file se forme sur deux rangs, et silen-

cieusement se met en marche.
Ce défilé si long qui s'avance lentement à

travers les rues de la ville, c'est un adoucissement
à la douleur de la veuve et des enfants, qui

prennent pour des marques de sympathie sin-

cères ce qui n'est le plus souvent que l'accomplis-

sement d'un devoir social.
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Bientôt le prêtre officiant, entouré d'un nom-
breux clergé en surplis blancs, s'avance pour faire
la levée du corps. Les chantres à l'air lamentable
- tristesse de commande qu'ils doivent à tout
mort qui paie généreusement ses funérailles -
viennent se ranger-autour du catafalque.

Alors commencent, se mêlant aux sourds gémis-
sements de l'orgue, ces chants d'une harmonie si
douce et si triste qui s'élèvent vers le ciel quand
l'église implore la clémence du Tout-Puissant
pour ceux qui sont allés le rejoindre dans
l'éternité.

Ces chants lugubres, si beaux dans leur sim-
plicité, cette demi-obscurité qui vous entoure,
cette âcre odeur d'encens que l'on brûle autour
du mort, ces lumières de cierges qui, comme des
larmes de feu, se détachent sur le fond sombre
du drap mortuaire, tout cela finit par vous mon-
ter au cerveau, par vous serrer le cœur. Rappe-
lant vos propres souvenirs, vous vous laissez aller
à songer à ceux que la mort vous a enlevés, vous
vous reportez en esprit au jour où suffoqué par
la douleur vous pleuriez, vous aussi, auprès du

2TI
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corps inanimé d'une personne aimée, et à es
tristes pensées un sanglot vous monte à la gorge,
une larme vient humecter votre paupière, à vous,
l'indifférent de tout à l'heure.

Le service funèbre est terminé. Les amis du
défunt montent en voiture pour lui faire la der-

ni re co uuuu>e.

On arrive au cimetière.
Mon Dieu! quelles sont tristes, en hiver, ces

nécropoles des pays du Nord, et comme elle vous
donne froid au cœur la vue de cet unique et

grand linceul blanc sous lequel plusieurs généra-

tions de riches et de pauvres dorment côte à côte

de l'éternel sommeil!

Vous chercheriez en vain, sous cette épaisse

couche de neige, une tombe que vous avez vue

pendant la belle saison couverte de fleurs pieuse-

ment entretenues par une main amie, si un grand

orme dénudé qui l'ombrageait alors, n'était là pour

en marquer la place.

I
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Pauvre vieux grand arbre! La bise glaciale,
après les avoir flétries, a brutalement arraché ses
feuilles qu'elle a dispersées aux .quatre vents du r
ciel. Le givre glacé, pendant en stalactites d'al- g
bâtre, a remplacé le vert feuillage qui le parait, et r
ses branches raidies, bruissant sourdement, pro-
duisent, quand elles s'entrechoquent, des bruits
de squelettes.

Qui sait si les tristes mois d'hiver n'auront pas
aussi jeté un voile de glace entre le coeur et les
souvenirs de la femme voilée de noir qui venait
là pleurer et prier, alors qu'elle croyait à des
regrets éternels? Peut-étre les petits oiseaux,
ces petits amis fidèles du champ des morts, qu'ils
ont dû déserter aux approches de la froide saison,
reviendrontils seuls, quand le printemps aura
redonné des feuilles au grand orme, rompre par
leur joyeux gazouillis le morne silence de la
tombe déserte.

De la petite chapelle où les dernières prières

onu été die, il cdavre est porte- au caveau de



famille, où depuis longtemps sa place l'attendait.

Le prêtre donne une dernière bénédiction, les
portes du monument funèbre se referment en

grinçant sur leurs gonds rouillés, parents et amis

reprennent le chemin de la ville; tout est bien
fini.

Bientôt la dépouille mortelle de cet homme
qui eut un nom, de la fortune, des honneurs, la
considération de ses concitoyens, ne sera plus
qu'un atome mêlé à la poussière des siècles.

PAUL DE CAZES.
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Fragment d'un roman canadien de moeurs
contemporaines.

Dans les premiers jours de septembre qui sui-
virent sa sortie du collège, Lucien Rambaud se

présentait devant les examinateurs du barreau
de Québec, pour être admis à l'étude du droit.
Comme il venait de passer son baccalauréat, et
qu'il avait encore la métnoire chargée du bagage
de ses humanités, il fut admis d'emblée.

Mais, pendant qu'il attendait son tour dans un
corridor du vieux palais de ju8tice, un camarade
le présenta à un étudiant en droit, qui allait ré-

ý' r -?", , 1; -- 1- % , -
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clamer des examinateurs l'autorisation d'exercer
la profession qui permet d'engendrer légalement
chicane àses concitoyens. C'était un grand beau
garçon de vingt-deux ans, blond, le teint"rosé,
l'oeil bleu, clair et vif, le front large, l'air intelli-
gent et bon enfant.

Il marchait déjà la tête haute; car la réputa-

tion commençait à s'attacher à sa personne., Un
volume de vers qu'il avait publié quelques mois

auparavant, et qui annonçait les plus heureuses

dispositions avait attiré, l'attention sur le jeune
poète dont le nom était maintenant sur les lèvres r
de cous ceux qui s'occupaient alors de livres à

c
Québec. C'était Emile Fougères.

Lucien, qui savait par cœur nombre de vers f
du poète, ne fut pas trop surpris de le voir a
absorbé dans la lecture, pourtant peu passion- .al
nante du Code civil canadien, tout récemment dE

publié; car il se doutait bien que Fougères avait a
dû néuli'er la société de MM Pothier- Cjains 1

dt
'Dalloz et autres doctes mais peu récréatifs
auteurs, poúr faire plus assidûment sa cour à la rer

Muse charmeuse.
-~ le



Entre deux articles sur les successions ab in-

testat, quil brûlait du regard, le poète accueillit

chaleureusement Lucien, dont la petite renommée

collégiale de rimeur lui était parvenue par un

jeune frère de Fougères, compagnon d'études de

Lucien Rambaud.

- Faites-moi donc le plaisir de venir passer la

soirée à ma maison de pension, 24 rue du Palais,

dit Fougères à Lucien. J'y perche au troisième,
à côté de la gouttière. Vous rencontrerez là de

bons et joyeux garçons. Si nous sommes heu-

reux dans nos examens, nous aurons raison de

célébrer dignement ce beau jour; si non, nous

tâcherons de nous consoler d'un échec qui pourra

facilement se réparer bientôt. D'ailleurs, il y

aura ce soir, à la '"Mansarde du Palais" - c'est

ainsi que nous avons baptisé notre campement

de bohémiens.des lettres et de la basoche - il y

aura réjouissances. archi-solennelles à l'occasion

du prodigieux succès que mon frère ès-poésie,

Arthur Graind'orge vient de remporter. C'est

renversant, mais trop long à vous raconter pour

le quart d'heure, fit-il en rouvrant son code.
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- Marignan, ajouta-t-il en s'adressant à un

étudiant qui l'écoutait, je te présente et te recom-

mande M. Lucien Rambaud, futur poète, qui

aspire aussi à devenir, comme nous, avocat avec

ou sans causes, et qui noys fera le plaisir d'être,

ce soir, des nôtres. Exse-lui donc un peu le

motif de notre réunion. Et Fougères se replon-

gea furieusement. dans son, étude, tardive mais

énergique, des successions emibarrassées.
Voici ce que Marignan qui, lui, menait de front

le journalisme et la fréquentation discrète du

Palais, apprit à Lucien Rambaud :

Arthur Graind'orge, apprenti légiste, venait de la

faire paraître un poème satirico-badin, dans n

lequel il exaltait les qualités stomachiques de la

bièrêiabriquée par un brasseur alors bien

connu.à Québec. Flatté de voir son nom figurer p

en rimes sonores dans une oeuvre de poésie im-
primée, le brasseur, qui avait du monde, avait

envoyé ce jour-là même, à la Mansarde du~Palais, G1

que Graind'orge habitait avec Fougères, Mari-

gnan et deux ou trois autres de leurs amis, douzei
paniers de bière pour remercier l'auteur du

poème de sa flatteuse réclame.
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- Ah bien, compte, un peu là-dessus.! se

dirent in petto Fougères et Marignan, trop vite
tirés de leur extase. Un événement aussi super.,
lativement mirobolant ne saurait rester ignoré
ni de nos amis en particulier, ni du public en
général!

Voilà pourquoi, depuis le matin, les deux com-
pères invitaient le ban et l'arrière-ban de la
bhème lettrée de Québec à venir, ce soir-là,
s'abreuver largement aux dépens de l'heureux
Graind'orge, qui était certes loin de s'attendre à
l'onéreux triomphe que ses bons amis étaient en
train de lui organiser.

Les examens terminés, Fougères, qui avait éte
r
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A la vue des cent quarante-quatre bouteilles
allignées casque en tête, comme un régiment à la
parade dans la Mansarde du Palais - qui n'avait.

jamais contemplé, à la fois, pareille abondance de
breuvage - Graind'orge, un peu porté à l'écono-
mie, s'était écrié devant ses amis plongés dans une k

admiration extatique:
- Mes enfants! à raison de quatre bouteilles

ru' ldurt n Ibaia u tt1~ Vlic £0d -ana t !
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reçu avocat avec distinction - les examens n'é-

taient pas bien sévères 'n cet heureux temps!

emmena examinateurs e examinés à l'hôtel voi-

sin où il paya une tournée à tout le monde,
Suivirent deux ou trois autres libations, après les.

quelles Lucien qui, manque d'habitude, commen-

çait à se sentir tout drôle, s'empressa de prendre

congé de la compagnie de plus en plus bruyante.

- N'oubliez-pas... ce soir! lui cria Fougères.

Certes, j'en aurai bien garde! répondit

Lucien, tout heureux de se voir -admis dans le

cénacle dont Fougères était le prophète écouté

Vers les sept heures et demie, Lucien Rambaud,

tout fier de son succès de l'après-midi, arpentait

gaiement la rue Saint-Jean intra muros, en
route pour la gloire facile de son début dans le

monde des lettrés en herbe de ce temps-là.

En septembre, la nuit vient déjà vite.

Parmi les passants qui se hâtaient vers leur

lôgis, Lucien coudoya dans l'omtre deux élèves

de sa connaissance qui" trottinaient silencieux

vers le petit séminaire. C'était le jour de la

rentrée. D'un air vainqueur, il leur apprit son
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admission à l'étude du droit, et les vit avec joie,

l'éooïste, s'éloigner après lui avoir lancé un long

regard d'envie.

Ressassant avec bonheur l'embêtement que

devaient éprouver, à cette heure, tous ses anciens
compagnons de captivité, Lucien aspira bruyam-

ment deux ou trois bouffées de ce bon air de
liberté après ~equel il soupirait depuis si long-.
temps, et précipita sa m rche comme un jeune
chien qui a rompu sa laisse.

Quelques pas rapides l'ameièrent en face du
iuinéro 24de la rue du Palais.

Il sonna.. Une bonne vieille vint ouvrir.
- M. Emile Fougères, s'il vous plaît, Madame ?

demanda-t-il timidement.
Il est au troisième, et pas seul, je vous

assure ! répondit la vieille, qui ajouta, avec un

soupir attendrissant:- Encore une belle nuit
qu'ils vont me faire passer! . . .

Lucien, décontenancé, fila tout d'un traitet
enjamba les escaliers avec ces vaillantes jambes
de vingt ans qui ne demandent qu'à grimper tou-

jours. Rendu sur ·le dernier palier, Une clameur
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de voix mâles lui signifia qu'il était arrivé' au
terme de son ascension. Il frappa un coup et
puis deux, à la porte d'où venait le bruit.'vn i l u t

rntrrrez ! vocifera-t-on Ilintérieur.

- Tiens, Rambaud 1 cria Fougères, qui, la pipe

aux dents, se préparait à faire sauter un bouchon.
Arrivez un peu, mon cher, que je vous présente

aufhéros de la soirée.- Mon cher Graind'orge,
j'ai le plaisir de te faire connaître M. Lucien
Rambaud, admis aujourd'hui à l'étude du droit,
et qui a déjà fait avec succès au collège le
sournois !- son petit doigt de cour à la Muse.
Graind'orge est particulièrement heureux, mon-
sieur Rambaud (Graind'orge salua froidement) du
plaisir que vous lui faites de venir l'aider à dégus-
ter, en notre aimable compagnie, le liquide gén-
reux qu'il doit à la magnanimité du plus grand
brasseur des siècles passés, présents et futurs!

Pas de phrases, Emile! cria Marignan. Verse-
nous plutôt à boire!

- C'est plutôt ta poire... pour la soif, qui nous
-emJiete1 riposta Fougères; tiens, avale et dévalà
de sur mon lit dont tu, ravales, sans intervalles
avec tes pieds de cavale, la chasteté célibataire!

I



lards deiurés en diaie, tous buvanto, Iumant,

parlant, criant et gesticulant à la fois. A travers
l'épaisse fumée des pipes, on les voyait se déme-
ner comme des possédés, tandis que, par la lu-

carne, ouverte pour rendre l'air de la chambre
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-Oh! ah! fii* .à la porte ! s'exclamèrent
dix voix. Dehors, inisérable!

- Jamais ! tant que ma bouche pourra s'ou-

vrir, et ma langue la servir, s'écria Fougères
avec un geste théâtral. Il reste encore cent
vingt-sept bouteilles à viderà; la vôtre,. mes

petits biberons!
Lucien, tout étourdi, se laissait présenter à

droite et à gauche, quand la porte s'ouvrit avec
fracas, pour livrer passage à trois nouveaux
tenus. En jetant uq coup d'oeil sur Graind'orge,
Lucien remarqua une contraction des inuscles
faciaux yde ce dernier, qui devait évidemment
calculer l'effroyable trouée que ces soiffeurs
allaient.pratiquer dans son cellier.

La pièce de vingt pieds en carrés -c'était'la
chambre de Fougères et la plus spacieuse de la

maison - contenait en ce moment dix-huit gail-
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respirable, s'échappait un effroyable concert de

vociférations capables de tenir les voisins éveillés

à cinq arpents à la ronde. Et pourtant il y avait

là l'élite de la -société actuelle: de futurs juges,

un évêque, des députés, des avocats, des méde-

cins, des hommes de lettres et des fonctionnaires,

tous alors en herbe, mais aujourd'hui gravement G
inst'allés dans la considération respectueuse de

leurs contemporains.

La porte s'ouvrit de nouveau, et cinq à six la

autres visiteurs, s'engouffrant à leur tour dans ce

pandémonium, bousculèrent un peu les.premiers

arrivés pour aller bruyamment saluer et féliciter ta

Graind'orge de son étonnant succès, et le remer-

cier de les avoir invités à s'en réjouir avec lui.

Animal! dit Graind'orge.à Fougères, tu mel

paieras cela plus tard!

-. Messieurs, messieurs! sécria Fougères, sans
paraître entendre son ami, et tapant à.tour de ra
b8849 Il b1É %L l bIIÉ& 8-'%ý ll r*% É %-ii0

uras 5ua t auie avec une uouteji e viu pouF rFC
obtenir nn peu de silence; quoique. nous ne
soyons pas encore au complet, l'heure est venue blE
de boire à la santé de notre hôte, Arthir Grain-
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d'orge, qui nous a tous conviés d'une façon si
généreuse à partager le fruit, légitime mais sur-
prenamment acquis de ses labeurs littéraires.

- Joli, le surprenamment!

- Bravo ! hurla-t-on de partout.

- Ça manque de bière, insinua Fougères à

Graind'orge, qui se leva, la bouche en cœur, mais
la rage au ventre.

- Nous allons t'aider à monter les bouteilles de

la cave lui dit traîtreusement Marignan. Allons,

trois hommes de bonne volonté-!
Dix se levèrent et sortirent pour revenir l'ins-

tant d'après avec des brassées de bouteilles.

Celles-ci se dégorgèrent, et les verres se rem-
plirent avec un vertigineux ensèinble; et, dans

l'enthousiasme général, ils furent vidés trois foiq

coup sur coup.
Pour la première fois qu'un livre canadien

rapporte quelque chose à son auteur, déclamait
Fougères, nous devons mes amis le faire connaître

à la postérité la plhi reculée. Car ne vous sem-

ble-t-il pas, comme à moi, qu'une ère nouvelle et

glorieuse s'ouvre pour nous, poètes, jusqu'Aujour-

d'hui faméliques, mais dédaignés?...

I- i
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-MEh bien, mon cher, interrompit un gros cour-
taud, vêtu de la jaquette rouge d'élève de l'Ecole
militaire, veux-tu crever de faim toute ta vie;
demande alors un peu des cuisses de poulet à ma-
dame la Muse.... 1 â, si tu veux manger au
moins une fois par jour, tu feras mieux de piocher

ton droit, mon vieux
Allons, Célestin Vachon repartit Fougères

ne viens donc pas, en ce jour solennel, verser les
tonneaux d'eau froide de ton, positivisme sur la

flamme de notre enthousiasme sacré!

-Eh! mon cher, je me moque pas mal de
toutes les poésies du monde, moi, quand j'ai faim

et que je ne possède pas trente sous pour me
payer à dîner, ce qui m'est arrivé plus souvent
qu'à mon tour. Aussi me suis-je. promis que,

après avoir passé mes deux examens à l'Ecole

militaire et touché les cent piastres que ça nous

rapporte, je m'en vais m'escrimer ferme avec le
code, tout en continuant de cultiver la prose

vulgaire du journalisme, qui est le marche-pied de
la politique, laquelle, dans tout pays, et surtout

dans le nôtre qui est jeune encore, mène sûrement

à ia richesse et aux honneurs.

1~



- C'est précisément parce que le pays est jeune,
riposta Fougères piqué au jeu, qu'il faut le fa-
çonner à respecter les travailleurs de la pensée,
qu'elle soit exprimée en vers &u en prose. Voilà

pourquoi je veux crier à nos poètes, à nos jeunes

écrivains qui se sentent quelque chose là: "Cou-

rage, frères et persévérons dans notre voie. Cher-
chons l'idée généreuse, et soignous bien la forme.
Imposons, à force de travail, le goût des belles-

lettres à nos compatriotes, pour forcer, nous aussi,

l'avenir à nous ouvrir fraternellement les bras
-" La victoire en chantant nous ouvre Ja

barrière 1. . ." entonna quelqu'un qui commen-

çait à s'allumer et que la discussion ennuyait.

- C'est ça, du chant ! cria-t-on.

- Edmond, l'Andalose ! l'Andalouse!

Sans se faire prier, Edmond Fougères, frère
cadet du poète, chanteur attitré du Cénacle, se
mit à chanter d'une voix de stentor:

Avez-vous vu dans Barcelone
Une Andalouse au sein bruni...?
Pâle comme un beau soir d'automne !
C'est ma 1aîtresse, ma lionne !
La marquesa d'Amaëgui," 6

c
L~r.I
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Cette poésie endiablée de Musset finit de leur

mettre à tous la cervelle en feu. Et le vacarme

alla grandissant encore: si bien que l'arrivée de

quatre ou cinq autres camarades ne fut guères

autrement remarquée que pour embrasser l'oc-

casion d'une libation nouvelle.

Graind'orge, échauffé comme les autres, troua

vait maintenant qu'on ne buvait pas assez, et souf-

flait comme un cachalot, par suite des ascensions

répétées qu'il avait à faire de la cave au grenier.
V

La maison tremblait du faîte jusqu'au sol, et

la pauvre veuve Brindamour, qui tenait la
pension, se tordait sur son lit solitaire, d'où le

sommeil s'était enfui à l'épouvante.

- Mon Dieu! mon Dieu! murmurait-elle, ça

empire tous les soirs ! Ils vont, bien sûr, finir
par tout démolir cette nuit!

Les infortunés voisins, aussi tenus en éveil,

commençaient à ressentir des atteintes d'aliéna-

tion mentale, et, dans les cours les-plus rappro-

chés, les chiens donnaient, par leurs furieux

aboiements, des signes de rage subitement dé-
tr

clarée. Cependant, après des efforts surhumains,

~11



Fougères était parvenu à ramener un calme
relatif en proposant à l'assemblée d'entendre
quelques vers, cause de cette mémorable solen-

nité. Comme Graind'orge, du reste timide de sa

nature, ne réussissait qu'à se faire entendre à
demi dans cette tempête à moitié assoupie, quel-
qu'un cria:

- Monte sur latable

- Monte! monte! vociférèrent en choeur les

vingt-cinq bohèmes chauffés à blanc.

Grand'orge dut s'exécuter, et récita quelques-

uns des passages les plus saillants de son poème.

Les trois vers suivants, restés célèbres, firent

éclater un tonnerre d'applaudissements et de voci-

férations laudatives:

Buvons, buvons, amis, de ce bon Macallomme,

Venant directement du brasseur qu'il dénomme;

C'est ça qui vous retape et vous refait un homme....

iais son débit monotone, et sa poésie fine et

acérée souvent, mais manquant de couleur, et'par

trop paisible à la longue, finit par ne pas tenir les

imaginations en bride. Aussi, le héros du jour
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Eh! là-bas, le petit qui sort du collège, cria
le gros Vachon à Lucien, comment la trouves-tu,
leur poésie ? ça ne vaut pas les classiques, hein t.
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gloire éphémère !-- se vit-il obligé de descendre

des hauteurs triomphales où il avait pour un
instant plané.

- Fougèresl Fougères!I hurla la foule déli-

rante.

Fougères était à la fois le barde et l'acteur du
Cénacle. De sa voix (le basse taille, seule capable
de dominer le tumulte, il redit ses vers les plus
colorés. Mais bientôt sa verve personnelle ne
sut plus suffire à l'exigence générale- et l'on ré-
clama avec (les cris forcenés les sublimes envo-
lées de Victor Hugo, les prosopopées les plus pas-
sionnées de Musset, les ïambes les plus fulgurants
de Barbier.

L'enthousiasme alors ne connut plus de bornes
et il fut un moment.où Lucien, énervé paricette
poésie volcanique et par les frénétiques trans-
ports qu'elle produisait, parut craindre de yoir
le toit sauter par-dessus les fortifications avoisi-
nantes.

c
c
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- C'est plus enlevant, osa dire Lucien.

- Comment, toi aussi, fit dédaigneusement

Vachon, tu donnes déjà là-dedans t
- Et il me paraît (lue je suis en assez bonne

compagnie, répliqua Lucien en désignant leurs
compagnons.

Ceux-ci applaudirent, tandis que Vachon haus-
sit les épaules.

Cependant Graind'orge, plus excité que tous ses

hôtes, qu'il n'avait pourtant pas conviés, cassait
maintenant le goulot des bouteilles pour aller

plus vite, tandis que le lit de Fougères s'écroulait

sous la surcharge de sept invités trop remuants

pour son équivoque solidité.

Chacun alors voulut jouer sa partie dans ce

drame délirant, et l'on se mit à chanter en chour

les refrains les plus tapageurs de l'interminable

répertoire de la Bohème.
Jusqu'à trois heures du matin, la veuve Brin-

damour, qui pensait voir à chaque instant la

maison s'effrondrer sur son maigre corps con-
vulsionné, recommanda son âme au Seigneur;

tandis que les voisins -bons bourgeois d'ordinaire
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paisibles devenus soudainement épileptiques, se

ruaient à grands coups de genoux dans le dos de

leurs épouses pleurnichantes, et vouaient à la

damnation éternelle les énergumènes de la Man-

sarde du Palais. A trois heures du matin - que

tous les héros d'Homère le lui pardonnent 1 --
Fougères, supérieurement gris, faisait un dis-

cours en grec! Les mânes de Démosthènes durent
rudement trépigner cette nuit-là!

La dernière bouteille étant vidée jusqu'à l'ulti-

me goutte, et tous étant pleins comme des futailles

après la vendange, les invités de Fougères et de

Marignan finirent par culbuter de conserve* du
haut en bas des escaliers, et par aller se déverser

et se perdre dans les rues devenues trop étroites

pour maint d'entre eux.
Après quelques collisions avec des réverbères

qu'il prenait pour ses nouveaux amis et qu'il em-

brassait au passage, Lucien se retrouva en face

de la maison d'un parent qui lui donnait l'hospi-

talité. Avec des efforts dignes des plus grands

éloges, il parvint à faire jouer la clef de la ser-

rure, réussit à se hisser sans trop de fracas
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jusqu'à sa chambre, et finit par s'affaisser d
son lit, au centre d'un grand tourbillonnemeni
toutes choses.

JOSEPH MARMETTE
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Les poètes et les plantes ont toujours été de

francs amis. Qui pourrait jamais dire le nombre

incalculable de strophes inspirées par le grand

spectacle du règne végétal ? Les âcres senteurs

des bois, l'ombrage discret de la feuillée, les

hautes futaies qui lancent vers*le ciel leur ra-

mure touffue et fière, et par-dessus tout, les fleurs,

ces diamants de la nature dont la Providence

s'est plu à émailler à pleines mains la verdure de

nos campagnes: toutes ces choses ont été chantées

à gorge déployée par les virtuoses de l'hémistiche

et de la rime.

Mais pourquoi le cacher ? Le côté le plus mer-

t',
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veilleux de la nature végétale semble, jusqu'ici,
avoir échappé à l'observation, un peu superfi-

cielle, des artistes du vers. C'est là un véritable
malheur. Il serait à souhaiter que tous les fabri-
cants d'idylles ou de bucoliques, à un titre (uel-

conque, fussent un tant soit peu botanistes.

Leurs métaphores y gagneraient en naturel et en

exactitude, et :I'inspiration qu'ils tirent (lu spec
tacle de la nature ne serait pi moins vive ni
moins puissante.

Cicéron disait des études littéraires et philo-
sophiques: Nobiscum peregrinantur, rustica n-
tur. Cette parole, on peut bien l'appliquer à

l'étude des sciences naturelles; et je crois que,
dans ce cas, la vérité est encore plus frappante.
L'ignorance où nous sommes quelquefois de ces
sciences nous prive d'une foule de jouissances
de l'ordre le plus élevé. Nous restons un peu,
devant le spectacle toujours grandiose de la
nature, comme ces ignorants de l'art qui ne
voient guère, dans un musée de peintures, que les

couleurs plus ou moins vives dont les artistes ont
recouvert leurs toiles. 'La. partie artistique et
intellectuelle leur échappe complètement,



vement, quand on voit ce qui se passe chez quel-
ques-unes d'entre elles ? Sans doute elles ne se dé.

placent pas à la manière des animaux. Vous ne
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A ce point de vue, je ne connais rien de plus
susceptible d'applications littéraires que les plié-
nomènes de la vie des plantes. La Proviidence,

prodigue de ses merveilles, les a semées ici avec
profusion. Les lois de la création sont aussi
belles, aussi sublimes, dans la plus humble des
mousses que dans les astres immenses qui décri-

vent là-haut des courbes étonnantes de variété

et de régularité.

L'étude sommaire de quelques particularités
de la vie végétale suffira pour nous convaincre-

de cette vérité.

On dit généralement que les plantes sont des

êtres vivants, privés de sensibilité et de mouve-

ment spontané.

Cette définition, assez exacte lorsqu'on l'ap-
plique aux plantes supérieures, perd beaucoup de

sa valeur si on veut l'étendre à celles qui occupent

les degrés inférieurs du règne végétal. Comment

dire en effet que les plantes sont privées de mou-
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verrez jamais un rosier se promener dans les allées
d'un parterre; pas plus d'ailleurs que vous ne
voyez les éponges et les coraux prendre des
courses au fond de la mer. Mais, si vous exa-
minez les organes de ces plantes, racines, tiges ou
fleurs, vous n'en trouverez pasun seul qui ne soit

animé de certains mouvements, qui durent aussi
longtemps que la vie.

Les racines, les tiges, les rameaux décrivent

constamment des cdurbes dans le sol ou dans l'air;

les feuilles se tournent vers la lumière ; les tiges

volubiles s'enroulent autour des corps voisins, à

imesure qu'elles croissent: partout, en un mot, leur

viêdse trahit par le mouvement. Habitués que

nous sommes, nous qui allons quelquefois si vite,
à mesurer tout à notre aune, ces déplacements

lents et restreints échappent le plus souvent à

notre observation, mais il n'en sont pas moins

réels.
Les plantes n'auraient pas de mouvements ?

Mais voyez donc la feuille de la dionée ! Elle est

divisée en deux lobes superposés le long de la

nervure médiane. L'inférieur reste toujours com-



plètement inerte. Mais-le tupérieur, armé de dents

piquantes et acérées, présente à sa surface trois

poils sensibles. Si l'on irrite l'un quelconque

d'entre eux, immédiatement les deux moitiés du
lobe se referment l'une sur l'autre, les dents se

irapprochent, s'entrecroisent, et le tout reste ainsi

tant que l'irritation persiste.

Vous comprenez ce qui attend les insectes

étourdis qui vont faire la promenade sur cette

feuille perfide. Leur arrive-t-il dè toucher ces

dtrois poils ? ils restent prisonniers, et la feuille

les retient avec d'autant plus de force que, dans

leurs efforts impuissants, ils froissent constam-

ment et avec violence les poils terribles. Il y a

plus. Dès qu'un prisonnier a été saisi, la feuille

sécrète un liquide Acre qui achève de'tuer l'insecte

déjà à demi-mort d'épouvante, et le digère sur

place.
Notre rossolis n'a pas des moeurs moins carnas-

sières. Sa feuille est un disque horizontal, large

comme l'ongle du pouce, tout au plus. Sur ce dis-

que se dressent un grand nombre de poils, sur-

monté chacun d'une goutte liquide extrêmement
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brillante. On dirait cette feuille toujours recou-

verte de rosée; et c'est précisément ce qui a valu à
la plante le nom de rossolis. Les insectes altérés

vont, en toute ingénuité, s'abreuver à ce qu'ils

croient être l'eau du ciel ; mais au moment où ils

touchent la feuille, tous ces poils perfides se re-

courbent sur leurs victimes et les fixent sur place,

en même temps que l'acidité du liquide trompeur
les tue et les digère, comme dans la dionée.

Voulez-vous des mouvements plus curieux

encore? Regardez le sainfoin oscillant. Là, vous

avez une feuille qui ne se meut pas sous l'in-

fluence d'une irritation extérieure, mais qui s'a-

gite constamment, à peu près comme les oreilles

d'un animal.

J'allais oublier la sensitive. Plusieurs d'entre

vous l'ont sans doute déjà observée. Sa feuille
ressemble un peu à celle de l'acacia. Elle se com-

pose de folioles groupées deux à deux sur le

rachis principal. Que l'on irrite un point quel-

conque de son étendue, qu'on l'expose à un vio-

lent courant d'air, à une secousse brusque ou à

une forte vibration sonore, immédiatement les



rant les vapeurs dléther et de chloroforme ?
Au point où nous en sommes rendus, nous

voyons déjà qu'il est peut-être imprudent de

L
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petites folioles se superposent deux à deux, et
l'ensemble de la feuille retombe le long de la
tige. Si ces irritations ne se produisent qu'à de
rares intervalles, les folioles ont le temps de re-

prendre chaque fois leur position primitive. Si
les secousses sont rapprochées, la plante est prise
de convulsions tétaniques, et reste toujours con-

tractée.
Le mécanisme de tous ces mouvements des

plantes est assez connu, mais ce n'est pas ici le

moment (le l'expliquer en détail. Qu'il nous
suffise d'ajouter un fait. Toutes ces plantes re-

muantes, facilement irritables, deviennent d'un

calme d'une tranquillité absolue, si vous les chlo-

roformisez. La plus délicate sentitive, la dionée

la plus vorace paraissent avoir changé complète-

ment de caractère une fois qu'elles sont sous l'in-.

fluence d'un anesthésique. N'est-ce pas tout à

fait ce qui se passe chez l'homme et chez les ani-

maux, eux qui perdent toute sensibilité en respi-
' l~
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définir les plantes: des êtres privés de mouve-

ment. Cette définition- devient encore plus boi-

teuse si nous l'appliquons aux plantes inférieures.

C'est là que nous trouvons ces anthérozoïdes si

curieux, petites cellules allongées, se mouvant

rapidement dans le sol comme des infusoires, et

allant se fixer sur une partie spéciale de la jeune
fougère, pour en assurer le développement. C'est

encore là que nous voyons ces diatomées à sque-

lettes sciliceux, véritables merveilles de struc-

ture, qui se meuvent dans l'eau comme des ani-

malcules véritables. Regardez ces algues à fila-

ments cloisonnés. Chaque division renferme un

petit cerceau, apparemment très tranquille. At-

tendez quelques minutes: le compartiment se

déchire et le cerceau se déroule; c'est comme un

animal, un serpent microscopique, qui se met,

aussitôt à la recherche d'un endroit où il pourra

se fixer. Il se promène rapidement dans l'eau où

l'algue mère a végété; et après avoir visité un

certain nombre d'endroits, entre lesquels il paraît

vouloir choisir, il se fixe enfin, et là germe et pousse

une algue semblable à celle qui avait produit le
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cerceau. Eh bien, cette graine d'algue est nécessai-

rement une plante; etcependant elle se meut ab-

solument comme les animaux. La ressemblance est

si grande, que nous pouvons défier l'observateur

novice de ne pas s'y laisser prendre. Pourquoi

dire alors que les plantes sont privées de mou-

vement ?
Il y a plus. Tous les végétaux sont composés

d'éléments microscopiques, cellules, fibres ou

vaisseaux, accolés les uns aux autres en nombre

incalculable. Parmi ces éléments histologiques,

les uns servent exclusivement de support, de

charpente. La vie en est complètement disparue.

Les autres sont le siège de la vie. Mais la vie,

cette force si mystérieuse dans sa nature et dans

ses effets, se concentre dans ,un liquide spécial

(lui remplit la cellule et qu'on appelle proto-

plasme. C'est le protoplasme qui absorbe et qui

produit. Eh bien, ce protoplasme est toujours et

nécessairement en mouvement. S'il s'arrête défi-

nitivement, c'est la mort. Nourrissez-le abon-

damment, le mouvement augmente. Irritez-le,

refroidissez-le, anesthésiez-le, il se contracte,
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perd sa transparence, son mouvement diminue
et, si l'irritation est assez forte, il s'arrête tout à
fait; il est mort.

Que conclure de tout cela ? sinon que le mou-
vement est comme l'un des caractères les plus
généraux des phénomènes de la vie, et que, s'il y
a souvent mouvement dans les êtres qui ne

vivent pas, il n'y a jamais vie sans mouvement.
S'ensuit-il que nous devions, par suite de ces

considérations, donner une nouvelle définition de
la vie ? Pas le moins du monde, car ce serait

une erreur grave de croire que la vie se borne à
des mouvements purement mécaniques. "Il est

clair, dit Claude Bernard, que la propriété évo-
lutive de l'oeuf qui produira un mammifère, un

oiseau ou un poisson, n'est ni la physique, ni la

chimie." C'est, d'après le grand physiologiste

que nous résumons, le quid proprium vitae, ou,
comme disent quelques philosophes, primun

principium operationis. N'est-ce pas encore ce
qu'il voulait dire quand il définissait la vie:
" L'idée, la force évolutive des êtres"? Huit

cents aùs auparavant, saint Thomas avait défini la



vie c " L'activité en vertu de laquelle un être se

meut et se perfectionne." Ces deux définitions du

grand philosophe et du grand physiologiste se

touchent de très près, et l'on peut dire que l'idée

fondamentale en est la même.

Quel beau spectacle que la rencontre de ces

deux grands penseurs sur un terrain commun !

Qu'il fait bon de voir le prince de la philosophie

arriver par la seule force de son raisonnement à

une conclusion que les développements merveil-

leux de la physiologie ne feront que confirmer

plus tard !

Au fond, y a-t-il là quelque chose qui doive

nous surprendre ? L'accord entre la science de la

raison et la scienee de l'expérience ne doit-il pas

toujours exister, du moment que chacune d'elles

reste fidèle à ses méthodes, et ne conclue pas au

delà des premisses.

Mgr D'Hulst, dans le compte-rendu du dernier

congrès scientifique des catholiques tenu à Paris,

et avril dernier, disait qu'on avait alors remar-

qué une tendance plus accentuée à un rapproche-

ment entre la méthaphysique et la science expé-
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rimentale sur ke terrain des faits. Il ajoutait que
le cadre de la méthaphysique d'Aristote et de saint
Thomas se prêtait avec une merveilleuse souplesse
aux exigences des hommes de laboratoire. "Peut-
être cependant, continuait-il, est-il nécessaire (le
le modifier un peu, car ce cadre a été dessiné par
ses immortels inventeurs à la demande d'une ex-
périence imparfaite, d'une connaissance inexacte
des phénomènes naturels. Ce n'est pas manquer de
respect à leur mémoire, c'est leur rendre justice au
contraire que de supposer que, mis en possession
des richesses scientifiques dont nous sommes
nantis, ils auraient eux-mêmes retouché leur
oeuvre pour l'adapter de plus près à la nature.

"Cette manière de voir, présentée par plusieurs
philosophes et de nombreux physiciens, n'aurait
pas cependant rallié l'unanimité ; elle se serait
heurtée à l';nviolable fidélité de certains repré-
sentants de la tradition scolastique, qui ne trou-
vent rien à changer à la formule des vieux maîtres
pour opérer la fusion entre la cosmologie antique
et la science contemporaine. Toutefois, ajoute le
savant rapporteur, en sortant des séances du

i MHU



congrès, les philosophes se déclaraient plus con-

tents des physiciens et les physiciens des philo-

sophes."

Si nous revenons maintenant à l'étude spéciale

qui nous occupe en ce moment, nous croyons en

avoir assez dit pour faire voir que chez les plantes

les phénomènes les plus intéressants ne sont pas

ceux qui frappent l'œil de prime abord. En étu-

diant leur organisation avec soin, on reste frappé

(le la variété infinie des détails qui la composent et

de la complexité étonnante des phénomènes qui

s'y passent. La séparation entre les règnes animal

et végétal nous apparaît alors assez difficile à pré-

ciser ; et si l'on se sent bien sûr de n'être jamais

exposé à confondre un chat avec une rose, les

deux-règnes auxquels appartiennent le chat et la

rose se touchent par leur base, et l'on arrive

bientôt à un point où l'on ne sait trop comment

distinouer nettement les caractères de l'animal

de ceux de la plante. La vie nous apparaît, si

l'on peut dire ainsi, comme une vigoureuse racine

de laquelle s'échappent deux tiges puissantes:

l'animal et la plante.
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Me serait-il permis de conclure de toutes ces
considérations que les lois qui régissent le monde

végétal, connues dans toute leur exactitude, ren-
ferment tout autant sinon plus de -poésie que les
rêves les plus ingénieux des versificateurs ? Ces
petites cellules où les actes vitaux s'élaborent
d'une. si merveilleuse manière, ces mouvements

étranges qui animent partout et toujours la sub-

stance vivante, cette intéressante communauté qui
fait d'une foule d'individus, pour ainsi dire dis-
tincts, un tout harmonieux et si parfait ; n'y a-t-
il pas là de quoi satisfaire l'imagination la plus
ambitieuse et la plus puissante ?

Nous pourrions encore parler, toujours au
même point de vue, du sommeil des plantes,
puisque chaque végétal, arrivé le soir, donne à ses

feuilles comme une position spéciale de repos,
qu'elles n'ont pas durant le jour. Ces organes
restent ainsi toute la nuit à dormir, à moins
qu'une lumière vive ne viennent tout d'un coup
les éveiller. r

Si nous étions plus hardi, nous irions jusqu'à v
poser la grande question de la sensibitité des a

p



depuis la sensibilité consciente jusqu'à la sensi-
bilité à peine ébauchée des animaux inférieurs.
Et qui sait s'il n'en reste pas encore une certaine
dose pour la plante? Si un scrupule plus ou
moins fondé nous fait refuser toute sensibilité à
la plante, qu'il nous soit au moins permis de
croire que cette négation est très difficile à dé-
montrer par les faits; et les arguments de con-
venance ont singulièrement perdu de leur valeur
aux yeux des travailleurs, quandil'agit deiaits

purs et simples.

w
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plantes. Sans doute nous ne croyons pas à la
sensibilité de la forêt enchantée, telle que décrite
par le Tasse; pas plus que nous ne croyons à la
prière qu'un écrivain, un poète, fait adresser par
une fleur mourante de soif à un nuage qui pro-
mène dédaigneusement ses flancs gonflés de
pluie au-dessus de la pauvrette qui étouffe. Mais
un être vivant qui se meut essentiellement, qui
se contracte sous l'influence des irritants, qui se
comporte vis-à-vis des anesthésiques comme les
animaux, à qui personne ne refuse la sensibi-
lité, n'en est peut-être pas dépourvu lui-même.
Cette faculté admet d'ailleurs plusieurs degrés
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Quelle conclusion les amateurs de poésie

peuvent-ils tirer de tout cela? Elle nous semble

bien évidente. Qu'ils continuent- à se laisser im-

pressionner par le côté poétique de la nature qui

nous entoure, mnais qu'ils fassent des efforts pour

que leurs impressions, quelque vives qu'elles n

soient, reposent sur les données certaines de la

science plutôt que sur les rêves de leur imagina-
tion. S'il le faut, qu'ils étudient un peu, un tout
petit peu. Ils auront tout à y gagner, puisqu'ils n

seront alors plus certains de ne chanter que les
1tc

choses qui existent, et de ne pas faire de trop
grosses hérésies scientifiques. Que les littérateurs
n'oublient jamais ces paroles de Claude Bernard: k
"La vérité du savant ne saurait jamais contre-

dire la vérité de l'artiste. Je pense que dans les

régions élevées, les connaissances forment une
atmosphère commune à toutes les intelligences
cultivées, dans laquelle l'homme du monde, 'ar-
tiste et le savant doivent nécessairement se ren-
contrer et se comprendre.

!1 IL. Mais ces réflexions ne s'adressent pas directe-
ment aux poètes qui font des vers. Il y a une



poésie qui est un peu de tous les âges et de tous

les caractères ; tout le monde peut la comprendre.

C'est cette grande voix de la création qui publie
les louanges du Créateur. Ces sentiments vifs et
profonds qui viennent au cœur à la vue des
œuvres de Dieu seront d'autant plus vifs que
nous comprendrons mieux les êtres qui nous

entourent. A ce point de vue, nous devons tous

être et rester des poètes. Et, si nous ne sommes

pas toujours de taille à ciseler des vers élégants,
nous pouvons du moins rendre gloire à Dieu pour

toutes les merveilles qu'il a jetées avec une si

grande prodigalité autour de nous, depuis les so-

litudes infinies de l'espace jusqu'à l'humble cel-

lule végétale. N'oublions pas cette parole d'un

grand saint, à propos des merveilles que Dieu à

semées partout dans l'oeuvre de la création:

"Nec major in illi8, nec minor in istis.

L'ABBÉ LAFLAMME.
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MlNI VIl A JAR I

(Extrait)

J'ai fait mon tour de France. C'était là un

rêve que je caressais depuis' ra jeunesse; et

maintenant c'est un souvenir que je me rappelle

avec bonheur. Tant il est vrai qu'il n'y a que

l'avenir et le passé.
Le voyage n'a pas duré longtemps. Mes im-

pressions ne sont pas mortes encore cependant,

grâce peut-être au démon du poète qui n'a pas

voulu lâcher le voyageur. Au reste, des plaisirs

courts laissent souvent de longues émotions.

Qui peut dire l'émoi que l'on éprouve au dé-

4 '11..
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part ? Qui peut dire aussi les joies du retour ?
Quel plaisir et quel orgueil ! car l'orgueil se mêle
toujours au plaisir. L'orgueil, c'est la première et
la plus grande infirmité de notre nature. L'or-
gueil est d'origine céleste; il est né à un moment
de l'éternité, sur les marches du trône de Dieu;
voilà pourquoi, sans doute, il est encore si bien
porté.

Nous trouvions à plaindre ceux qui ne pou-

vaient nous suivre à travers le vaste océan. Ce-
pendant ne faut-il pas qu'il reste quelqu'un au
rivage pour jalouser celui qui s'en va? Suir tous
les rivages il en est de même. La seule partance
qui ne fait pas de' jaloux, c'est la dernière, celle

qui n'est pas suivi de retour.

Comme le dit la chanson de Clémence Isaure:
"J'ai vu son blanc mouchoir voler au vent ",

quand le Ch4teau-Léoville, s'ébranlant sous sa
lourde charge, se mit à descendre le fleuve, le
pont savamment embarrassé, la machine toute

disloquée, penché sur l'abîme comme un vieillard

sur sa fosse, la gaieté était si vive et si tapa-

geuse que parfois le navire lui-même semblait



Les Canadiens n'sont pas des fous,
N'partiront pas sans prendre un coup!

Et nous remplissons nos verres, car la chanson

s'envole mieux quand elle prend son essor des

bords d'une coupe de vin.

Longue fut la première soirée sur le navire,

longue et joyeuse! C'était l'étourdissement d'un .1

Ç;
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tressaillir et se relever. Le nom seul de la vieille
France nous jetait dans le délire, et nous nous
imaginions qu'à notre aspect et par reconnaissance
pour notre culte idolâtre, elle allait, cette France
aimée, évoquer ses siècles de gloire, réveiller ses
héros endormis et nous étouffer sur son cœur.

C'était une illusion!
Les ombres, comme des piseaux de mauvais

augure, ouvrent sur nos têtes leurs larges ailes;
l'île de Bacchus nous envoie des senteurs eni-
vrantes ; les montagnes de Beaupré s'affaissent
dans le lointain comme des amitiés trahies; les
villages coquets s'endorment insouciants autour
de leur clocher. Et nous voguons,!

En voguant nous chantons:

209
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coup de bonheur. Cependant les éclats de rire
retentirent moins haut; les chants moururent

tour à tour; les têtes fatiguées s'inclinèrent; les

yeux ne virent plus rien; l'esprit rompant, les

chaînes de la volonté qui l'avait tenu, se mit à
courir en des infinis mystérieux, et plus d'un

parmi nous revint en rêve s enivrer de paix et

d'amour au foyer de la famille. D'autres aussi,
devançant la marche lente du vaisseau, passèrent
les flots d'un coup d'aile, et vinrent s'arrêter au
seuil de l'Europe, au sommet de la falaise cray-

euse du Havre, sur cette terre étrange par ses
fautes et ses grandeurs, qui fut durant tant de
siècles l'arbitre destinées du inonde et le bras de
Dieu, -la terre de France r

Au réveil, toutes les -pensées éparses dans les a

rêves revinrent comme des oiseaux au nid, et la d

réalité apparut plus belle et. plus douce que d

jamais. q
Le fleuve s'élargissait, s'élargissait; les âcres h

senteurs des algues et du varech montaient des n

vagues amères; l'air était pur, vivifiant; la brise r

soupirait dans les cordages, et son murmure p

et
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doux et monotone ressemblait à la symphonie
des berceuses. Mille oiseaux, des pétrels, des goé-
lands, des hirondelles de mer voltigeaient autour

du vaisseau comme des feuilles qui tourbillon-
nent au vent. D'énormes marsouins sortaient des
eaux profondes, de distance en distance, et fai-
saient luire au soleil la blancheur éclatante de
de leurs dos arondis. Les îles défilaient tour à
tour ou par groupes, enchassées dans la nappe
limpide comme des émerhudes dans un royal
écrin. L'amphithéâtre superbe de la rive sud, avec

,ws champs alignés et ses rangées de maison-

nettes lanchess, eioignaiti oujours et se noyait.,

au fond, dans les flots de lumières qui tombaient
du ciel; pendant que la côte aride du nord se

dressait de' plus en plus sombre, s'en allant jus-
qu'à ces régions inconnues que défend un éternel
hiver, à ce pôle mystérieux de notre planète, où
nul homme n'a jamais pénétré ! Et nous admi-

rions la grandeur et la beauté de notre jeune

patrie. Et, plongeant dans l'avenir comme il
plongeaient dans l'espace qui s'ouvrait devant

eux, nos regards cherchaient à surprendre les

mystères de sa destinée.

q
I
I
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Nous entrons dans le Golfe, oa, comme sur
l'océan, toute rive disparaît.

Les baleines montent de temps en temps à la
surface pour respirer, et les jets d'eau qu'elles

lancent de leurs évents ressemblent aux, perles
brillantes de nos fontaines. L'esprit étonné se de-

mande où paraît davantage la puissance de Dieu:

dans le cétacé formidable qui n'a pas trop d'un

océan pour ses ébats, ou dans l'infusoire invisible

qui meurt d'orgueil et d'épuisement quand il a

traversé, vif, remuant, empressé, toute une goutte

d'eau.
Deux banquises superbes, hautes comme des

cathédrales gothiques, semblaient reposer sur des

fondements inébranlables, au milieu du détroit de

Belle-Ie. Sorties des mers du Nord, poussées par

des vents implacablps, entraînées par des courants

qui ne s'arrêtent jamais, ces montagnes de glace

se heurteront peut-être en des chocs épouvan-

tableset disparaîtront soudain, ou bien, parvenues

sous des cieux plus chauds, lançant mille gerbes

de lumière, elles s'écrotileront au soleil avec un

fracas inouï. Et elles emporteront avec elles leurs



secrets. Car elles ont des secrets, ces majestueuses
courrières du pôle. Elles savent peut-être le sort
du navire vainement attendu ; elles ont peut-être
promené sur leur faîte étincelant et nu les espé-
rances ou les angoisses de plus d'un voyageur au-
dacieux.

Peu à peu les rivages du Labrador et de Terre-
Neuve s'affaissent. Ils s'enfuient à l'horizon bru,

,meux, et se confondent avec les vagues lointaines.
Rien ! plus rien !

Adieu les coteaux riants, adieu les caps arides,

adieu les forêts sombres, les champs où l'homme
moissonne pour sa famille, les fourrés où l'oiseau

chante ses amours !

La mer! voici la mer!

Un cercle sombre entoure le navire qui fuit

toujours. Il fuit, mais il semble immobile, car le

cercle qui l'enserre fuit avec lui. Irnage de l'homme

qui veut échapper à la douleur. La douleur, voilà

le cercle qui nous retv e>n qui gisse avec nous

sur l'océan de la vie I
liii robur et ces triplex circa pectus erat...
Celui-là fut sans doute armé d'un triple bronze,
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disait Horace, il y a deux mille ans, en parlant de

l'audacieux qui le premier osa livrer aux flots,

menaçants une barque fragile. Je comprends au-

jourd'hui les terreurs du joyeux poète de Tibur.
Les océans du Midi sont calmes, limpides, enso-

leillés ; le ciel qui les recouvre comme une tente

majestueuse est pur et sérein ; les vents y passent

mais n'y s'éjournent point ; la pluie y tombe, mais

un rayon de soleil sèche bientôt les agrès ruti-

lants et le pont verni du vaisseau. Dans nos mers

froides du Nord, la vague est souvent noire, me-

naçante ; le ciel est plein de nuages qui pendent

(éehiquetés comme des lambeaux de suaires; les

grains se précipitent de tous les côtés ; la tempête
gronde souvent, et le navire soulevé par les

flots, battu par le vent, se berce et plonge, roule

et tremble sans trève, jour et nuit.

Le bercement, si doux d'abord qu'il semble le

mouvement d'un hamac sous les bois, devient à
la fin, pour le plus grand nombre, pénible, fati-

gant, insupportable. Alors cessent les rires, alors
tombent les chants, alors languissent les conver-,

sations. Plus de bons mots; l'esprit ne pétille

I
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plus ; le feu s'éteint. On ne se recherche plus avec
le même empressement; que dis-je, on s'évite, on
se cache, on éprouve un vague sentiment de
doute. L'amour propre lutte cependant ; la va-
nité lève la tête encore ; mais ce ne sont que les
coups d'aile des oiseaux blessés.

Une tristesse profonde indéfinissable a passé
sur le bateau. De la poupe à la proue, il règne un
calme menaçant. Seul, le vent souffle toujours
dans les cordages mais il n'éveille plus d'échos,
et l'on dirait qu'il y a de l'ironie dans ses mur-
mures.

Le navire s'enfonce plus avant dans la mer, et,
(lans le bercement, de longues vagues submergent
les plats-bords et déferlent sur le pont. Les mâts
décrivent dans l'air des courbes élégantes ; l'hélice,
a chaque long tangage, sort de l'eau fuyante et
tourne dans le vide avec un fracas qui jette

.l'épouvante. Un malheureux, fourrant dans la
porte du fumoir, sa tête livide, m'affirme que le
pilote a perdu sa route, et qu'il ne fait plus que
louvoyer.

- Nous n'arriverons jamais! fait une jeune
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femme, pour la première fois blanche comme le

iartbre; nous n'arriverons jamais, le navire vire,
vire, vire!

Le chat du bord passa.
- Pourvu qu'il ne chavire! observa une loustic

qui ne tarda pas à être puni de son calembour.
Quelque chose d'inusité oppresse les ceurs,

serre les gorges, aveugle des regards. Pourtant
le ciel seul est gris. Est-ce donc le regret (lu
départ ? la pensée de ceux que l'on a quittés ? la
peur de devenir la pâture des jolis poissons qui

nous guettent ?...

C'est le mal de mer
Les uns s'enfoncent dans leur couche humide

et malsaine, incapables de supporter la vue de ce
traître océan; les autres, enveloppés dans leurs
chaudes couvertures de voyage, se couchent sur
le pont, attendant, désespérés, quelques rayons

de soleil, si le soleil existe encore ou quelques

gouttes d'eau-de-vie pure, s'il se trouve encore h
une gourde qui ne soit pas vide et un bon Sama-
ritain qui ne soit pas plein. Un autre plus cou-
rageux, tibutant, gambadant, marche en zigzags

VI
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sur le pont trop étroit, aspire l'air vif du ciel,

ouvre sa poitrine aux fraîches émanations de l'eau,

afin d'échapper au sort commun. Un autre encore,
moins poétique dans ses aspirations, ou plus pra-

tique en affaires, va droit au bastingage, et penché

sur la vague qu'il maudit, il lui crache toute sa

rancune dans une clameur qui ébranle le vaigrage

et fait éclater de rire ceux que le mal n'a pas
atteints.

La mer a quelque chose de navrant dans sa

monotonie, et le navire qui la traverse ne saurait

avancer trop vite. Elle offre parfois, cependant,

un spectacle admirable.
Appuyé sur le pavois, l'œil perdu dans le loin-

tain, à l'heure où les ombres, comme des rideaux
légers, laissent tomber leurs replis sur les vagues,
vous contemplez un tableau merveilleux que le
mouvement des eaux transforme sans cesse. Les
vagues, sous le fouet des vents, se soulèvent et se
heurtent. Elles se dressent comme les tentes d'un
immense campement. Leurs cimes se déroulent
en volutes étincelantes comme des tourbillons de
neige, s'affaissent tout à coup avec un grand bruit

7
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et des bouillonnements terribles, se couronnent

de panaches étranges qu'une force invisible en-

lève soudain pour les jeter comme un torrent sur

le pont du navire.
Et ce sublime bouleversement de la mer, cette

colère de l'implacable élément font passer sous

nos yeux de ravissantes visions. Tantôt c'est

une forêt épaisse avec ses capricieuses cimes noires

qui se décomposent sur le ciel rose du couchant;

tantôt c'est un cap nu, plat, uniforme qui raye

l'horizon d'une ligne sombre. Puis une vallée qui

se creuse, un coteau qui s'arrondit, un rocher qui
éclate, un village d'où montent des colonnes de

fumée, une rangée de maisons blanches et de Ion

gues granges, comme dans nos campagnes. Et tout

cela s'affaisse, s'écroule, disparaît soudain comme
dans un cataclysme, pour renaître aussitôt sous

V la baguette d'un puissant enchanteur.

Le grand enchanteur, c'est Dieu.

Quelquefois, lorsque le soleil à son coucher se

dégage des voiles de brume et resplendit de ce

suprême éclat des choses qui vont finir, la mer où

il descend se transforme en un lac d'or fondu. Si



les vagues s'élèvent, elles ressemblent à des
flammes que la rafale tourmente, et courent
pareilles au feu des prairies.

La lune, un soir, dessina sur l'humide immen-
sité des traînées lumineuses où tourbillonnaient

des étincelles. Il passait un frisson sur les eaux,
et dans les replis drus et mouvants les rayons

s'émiettaient en millions de paillettes électriques.
On aurait dit une route merveilleuse qui reliait
la terre au ciel. Et l'âme émue s'envolait sur
l'aile du rêve jusqu'aux pieds du Verbe qui fé
conde le néant.

Et pendant que le navire se berce et vogue,
pendant que les flots se soulèvent et se heurtent
sur leurs insondables lits, des troupes de dau-e
phins gracieux mais voraces, alignés comme des
militaires à l'exercice, s'approchent tout près de

nous, nous suivent quelques instants dans l'es-

poir de croquer un bon morceau, puis nous de-

vancent et s'éloignent, toujours en s'élançant avec
un mouvement d'ensemble étonnant et plein d'a-

gileté, au -dessus de la mer où ils retombent

toujours et finissent par disparaître
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Des oiseaux infatigables, mouettes ou goélands,
légers, rapides, blancs comme des flocons de
neige, se balancent dans les airs, tournoient,
montent, glissent, planent, sans souci de la tem-
pête qu'ils bravent, sans effroi des flots irrités
où ils se reposent confondus avec des panaches
d'écume.

A l'aspect de l'immense océan, je me suis sou-
venu de Mairet, - un poète amoureux s'il en fut,
qui eut son heure de vogue, son rayon de gloire

et son brin de vanité, comme tous les rimeurs, -

je me suis souvenu de Mairet qui de bonne foi
s'est cru le rival du grand Corneille, et je me
suis demandé s'il n'exagérait pas un peu quand
il disait:

Toutes les mers du monde où vont les matelots
Pour éteind-e mon feu n'ont pas assez de flots:
L'eau ne m'étonne point; si je dois rendre l'âme
Dedans quelque élément, ce sera dans la flamme.

Après tout, il avait un peu raison; il y a des
feux que l'on ne saurait éteindre. C'est à peine
si '-les années qui détruisent tant de choses

peuvent en modérer les ardeurs.



Chaque jour nous approche des rivages du
vieux monde. Nous évoquons le souvenir de ces
hardis marins des siècles passés, qui ne crai-
gnaient pas de s'embarquer sur de frêles- vais-

seaux pour chercher l'inconnu. L'amour de la
science, le dévouement à la patrie, le désir d'a'
grandir le royaume du Christ les soutenaient
dans leurs angoisses. Leur* courage ne faiblissait

pas dans ces longues et pénibles traversées. Nul

péril ne les effrayait. Les yeux fixés sur des

mondes entrevus dans leurs rêves, ils voguaient,
ouvrant au vent favorable leur voile de lin, à
l'espérance les ailes de leur âme chrétienne.

Le ciel souriait à ces découvreùrs de mondes
qui allaient peut-être sans s'en douter, trouver un
rivage où la foi - cette fleur née dans le sang

d'un Dieu - pourrait germer de nouveau et s'épa-
nouir librement, maintenant que l'Europe la lais-
sait se flétrir au souffle délétère (le son orgueil-
leuse philosophie.

PAMPHILE LE MAY.
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Au flanc du gros rocher qui domine la côte,
Et tout près des chalets dont les toits côte à côte
Eclatent de blancheur dans l'azur du ciel clair,
Voyez-vous se pencher au-dessus de la mer,
Sous le calme tombé de midi qui repose,
La petite maison dont le pignon est rose?

Pour gravir le rocher, quand le temps le permet,
Vous prenez un sentier qui conduit au sommet;
Mais déjà, de l'endroit où ce sentier commence
La villa tout à coup vous apparaît immense.
Un grand corps de logis avec une aile au bout,
Dont les toits, étonnés d'être resté debout,

LES PAPILLONS DE LA TERRASSE
Ir -Ir -ir le IL lu Y le-4 à V" à t--id /-,44 lu-%



224 LES PAPILLONS DE LA TERRASSE

Sont si las, parait-il, de vibrer quand il tonne,
Qu'ils partiront, bien sûr, au premier vent d'automne.
Et tout cela très vieux et noirci par le temps.
"Une masure aux ais disjoints depuis longtemps,
Ou plutôt, de très loin, un squelette sans tête
Remuant tous'ses os cassés par la tempête.

Mais pourtant, autrefois, lorsque venait l'été,
La villa, tous les ans, ouvrait avec gaîté
Ses fenêtres qu'octobre en soufflant avait closes,
Contente de revoir le soleil et les roses,.
Et les oiseaux, sachant les absents revenus,
En quête de duvet pour leurs nids encor nus,
Sur le seuil du logis frôlaient d'un vol sonore
Les cheveux des bébés éveillés dès l'aurore.

Une année, en juillet, un matin qu'il pleuvait,
Au moment où le jour en retard se levait
Sans chasser le brouillard arrêté sur la plage,
Etonnée à bon droit, la villa, que l'orage
Depuis une heure au moins ne cessait d'attrister,
Vit arriver quelqu'un qui devait l'habiter.
On entendit là-haut comme un bruit d'hirondelles;
C'était un essaim blond de jeunes demoiselles,
Des Anglaises, dit-on, que le village entier
Aperçut sur le roc, au milieu du sentier.



Et dans les rangs brisés de ces miss un peu lasses
Trottinaient gravement deux maîtresses de classes,
Dont l'une commandait avec un geste amer
Le gai pensionnat qui venait à la mer.

Bientôt se fut la fin de la saison des fraises....
Tout près de la maison qu'habitaient les Anglaises,
Sur l'abîme où nul n'ose aujourd'hui se pencher,
Régnait une terrasse adossée au rocher.
C'était là, quand le jour se couchait en silence,
Sur ce plan qui semblait un plateau de balance
Cuivré par le soleil courbé sur l'horizon,
Au moment d'ordinaire où flambait la maison,
Que les miss, dont le% voix se croisaient presque éteintes,
S'ébattaient.dans le soir en empruntant ses teintes.
De loin, dans les reflets et les rayons tremblants,
On voyait s'agiter leurs petits bonnets blancs
Qui bientôt, deux à deux, apparemment sans causes,
Devenaient, en tournant, de petits bonnets roses.

C'était surtout joli lorsque le vent soufflait
Et que leur vêtement de tulle se gonflait ;
Car tout l'or du couchant qui ruisselait sur elles
Se fondait dans l'azur pour leur prêter des ailes;
Si bien que, tous les soirs, sur la terrasse en feu,
Ce n'était plus les miss qu'on voyait dans l'air bleu,
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Mais d'en bas, dans les prés, du perron des chaumières,
Un vol de papillons tout brillants de lumières.

Or la pluie inonda le village au mois d'août.
Le ruisseau du moulin déborda tout à coup,
Et l'eau de la chaussée, au pied de la montagne,
Vint, sortant de son lit, ravager la campagne.
Un désastre réel, car le blé mûrissait.
Quand la crue, en allant où le vent la poussait,
Eut fini d'envahir la plaine tout entière,
Elle emporta, la nuit, le pont de la rivière.
Mais vers la fin du mois le temps se mit au beau,
Et la lune, en voulant allumer son flambeau,
Déchira de sa corne un des pans du nuage
Dont la frange traînait sur les toits du village.

Depuis lors, chaque jour dans l'azur s'éteignait,
Lorsque un soir, juste à l'heure où le couchant saignait
Dans l'œil-de-boeuf ouvert au portail de l'église,
On entendit un chant qui venait sur la brise
De la terrasse, en l'air, au flanc du rocher noir;
Un chant vif et léger que le ciel laissa choir,
Et qui, comme un collier de perles qu'on égrène,
En gerbe, éparpilla ses notes dans la plaine.
Au loin, dans les échos qu'éveillait ce chant-là,
C'étaient les miss, en chœur, tout près de la villa,
Sur un fond de couleurs mollement remuées,
Qui çhant4ient en valsant sous l'eocens des aqées



Papillons dont l'essaim s'arrêtait brusquement
Pour voltiger ensuite et tourner lentement,
Dans un grand tourbillon de fichus et de châles,
Elles passaient ainsi sur des clartés très pâles.
Mais au milieu du bruit de leurs ébats joyeux,
Que tous les paysans potvaient voir de leurs yeux,
Un pêcheur aperçut du pied de la falaise,
En regardant sombrer le soleil sous la braise,
Au sommet dentelé du gros rocher muet,

'Comme un dos d'éléphant qui là-haut remuait,
En effet, tout à coup, du côté des rivages,
Probablement miné par les derniers orages,
Un gros quartier de roc se dressa dans le soir;
Et, pendant que les miss tournoyaient sans le voir,
Se coucha sur le flanc pour rouler en arrière,
Brisant, écrasant tout sous sa masse de pierre.

Un cri d'horreur soudain tomba du firmament.
La terrasse parit se roidir un moment
Sur les crampons tordus qui la tenaient captive,
Puis sauta, sous le roc dans l'abîme sans rive.
Le soleil ne vit rien avant de se coucher,
Car la nuit, en planant au-dessus du rocher,
Fit si bien dans le ciel, pour cacher ce désastre,
Qu'elle éteignit le jour sans allumer un astre.
Très lentement, en bas, la mer baissait sans bruit;
Et l'on vit de grands feux sur la grève, à minuit;
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C'étaient des paysans attardés dans les havres,
Ou des pêcheurs en train de draguer des cadavres
Qui, sans doute, enlacés en un suprême élan,
Suivirent le chenal pour gagner l'océan.

Le village a grandi depuis quelques années.
Pour remplacer les miss, des fillettes sont nées,
Dont les yeux, bleus ou noirs, mais riants et moqueurs,
N'ont rien vu de ce drame oublié dans les cœurs.
Rien ne reste d'un deuil si profond et si sombre
Qu'il couvrit le pays tout entier de son ombre,
Si ce n'est la villa qui, lugubre en plein jour,
Finira par tomber dans l'abîme à son tour.
On raconte pourtant qu'à l'heure exquise et lente
Où le soir darde au loin sa lueur aveuglante,

Justement à l'endroit du gros rocher brutal

Où tournoyaient les miss dans un moment fatal,
Sous les feux d'un décor qu'au besoin le ciel change,
Il se passe, aujourd'hui, quelque chose d'étfange,

Né des derniers rayons éclos à l'occident,
Comme un rouet léger près d'un brasier ardent,
Un vol de papillons qui finit par s'étendre,
Sans chercher à monter, sans chercher à descendre,
Tourie, tourne, sans bruit, sur un fond de satin,
Pour mourir effacé quand le soleil s'éteint.

Août 1891. EUDORE EVANTUREL.
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Ceux d'entre nous qui ?commencent déjà à

com.pter parmi les anciens se rappellent- sans

doute la grande lutte qui s'est faite entre les

classiques et les romantiques.

Les combattants de part et d'autre met-

taient une passion réelle, qu'ils finissaient par

communiquer aux spectateurs les plus proches,

sans cependant atteindre la foule ordinaire, la-

quelle ne prêtait du reste qu'une attention bien

passagère à ce brillant tournoi. Car, que peuvent

faire, pour le commun des mortels, ces distinc-

tions qui existent souvent beaucoup plus dans

l'intention que dans le fait, et qui s'affirment ou
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disparaissent suivant le point de vue auquel où
se place pour le juger. Et l'on se rappelle salis

f.q doute avec quelle rigueur, il y a quelques années,

une page irréprochable d'Ernest Hello a été dé
chiquetée et censurée par un de nos critiques qui

Savait cru voir sous les initiales de l'auteur, le
nom d'un de ses adversaires.

Mais, aujourd'hui, ce n'est plus une lutte qui
intéresse les seuls lettrés. Nous entrons sur un
autre champ de combat où tout le monde-
petits comme grands, ignorants comme savants -

doit se préparer à se défendre: il s'agit en effet
de la bataille du convenable contre l'inconvenant,
- disons le mot - du propre contre le malpropre;

et, sur un terrain assez rapproché, il y a encore
un débat qui s'élève entre la raison et un com-
mencement très accentué de folie.

Il se fera toujours des œuvres assez légères,
dangereuses pour la morale et pour l'intelligence;
mais, en général, cés créations fantaisistes, inspi-

rées du moment, ne durent qu'un autre moment,
et tombent bientôt dans l'oubli. Ce sont des ma-
ladies passagères. Mais, à côté de èes maladies, il



y a l'épidémie qui s'établit silencieusement à nos

portes n'attendant que l'instant favorable pour
envahir nos foyers. C'est donc le devoir de tous
ceux qui ont des familles, de les protéger contre
cette pestilence; c'est le devoir de tout bon ci-

toy.en d'avertir ses compatriotes quand un dan-
ger prochain les menace. Et voilà pourquoi je
viens aujourd'hui jeter le cri d'alarme.

Il s'est formé, depuis un certain nombre d'an-
nées, une école qui semble, vouloir renverser
toutes les barrières, rompre toutes les digues et
refaire à ce torrent qui s'appelle la vie humaine
un nouveau lit dans les égouts. C'est l'école réa-
liste ou naturaliste, dont les deux principaux re-
présentants sont M. Emile Zola pour la prose, et
M. Jean Richepin pour la poésie. Le nom de M.

Richepin est moins répandu; mais celui de M.

Zola brille aujourd'hui au plus haut point dans

le firmament de la librairie. Ses œuvres sont en-
levées en quelques jours, et les éditions se succè-

dent avec une rapidité prodigieuse. J'ai vu sur

un de ses livres, qui ne date pourtant que de deux

ou trois -ans, la marque du 114e mille. Ceci est
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une véritable mine d'or pour les auteurs et pour

l'éditeur. Nous allons voir dans quel terrain cet
or à son origine, dans quelle fange il faut plonger

pour l'aller découvrir.

Le principe de l'école réaliste, c'est qu'un
auteur doit toujours décrire la vraie nature, et

que, par conséquent, il a le droit et le devoir de

tout dire, de tout peindre. Je conçois qu'un écri-

vain cherche le vrai et- le reproduise à nos re-

gards aussi fidèlement qu'il lui soit possible. Si
l'école réaliste se contentait de mettre sagement

ce principe en pratique, il n'y aurait certaine-
ment pas de reproches sérieux à lui faire. Et du

reste, ce n'est pas elle qui a découvert cette mé-

thode: tous les grands esprits s'en sont inspirés,
toutes les grandes oeuvres en sont imprégnées.

Mais, d'un autre côté, il y a deux espèces de

vrai, si l'on peut s'exprimer ainsi: le vrai qui est

beau et bon, et le vrai qui est mauvais et repous-

sant, C'est cette distinction que l'école réaliste

ne fait point, et c'est en cela que le principe dont

elle s'inspire est si répréhensible.

Et qu'on veuille bien le remarquer: quand je

1 -Cj
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parle de principes, en littérature, je ne donne
pas à ce mot l'acceptation sévère et restreinte
qui peut et doit lui convenir sur un autre ter-
rain. L'écrivain doit avoir, dans sa manière de
concevoir et de traiter son sujet, la plus grande
latitude possible. L'art de la parole progresse et
change comme tous les autres. Les grandes in-
ventions modernes, qui permettent aux diffé-
rentes nations du globe de communiquer presque
instantanément les unes avec les autres, ont pro-
duit un échange constant d'idées qui a modifié
profondément le travail de la pensée humaine, et
lui a permis d'embrasser un plus vaste champ.
De là de nouveaux aperçus, des horizons plus
reculés, et, par suite, de nouvelles manières d'ex-
primer les situations extraordinaires, de peindre
les immenses tableaux que la méthode des an-
ciens serait peut-être incapable de rendre. Il faut
être de son siècle et suivre en le guidant
le progrès qui s'accomplit. Il faut aussi dire vite,
juste, et aller droit au but.

Mais, si la manière de s'exprimer peut être
modifiée, si les tableaux, grâce à un nouvel état

1
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de choses, peuvent présenter un autre aspect, il

faut encore que cet écart de l'ancienne méthode
soit circonscrit dans les limites raisonnables, et

conserve au moins les dehors de la dignité hu-
maine. Car la nature elle-inême, tout en faisant
marcher le .progrès, reste toujours grande, belle,
vraie et chaste, n'qimant qu'on ne découvre son
flanc que pour les besoins d'une science qui
éclaire, et se voilant devant la foule qui ne
cherche qu'à satisfaire une vaine curiosité ou
un désir plus coupable encore. Il est permis à

el'il chercheur du savant de disséquer et de

scruter les cadavres pour le bien de nos sembla-

bles; mais je doute qu'on arrive jamais à ad-

mettre indifféremment le public inquisiteur et

vain à ces mystères de la nature que le Créateur,

dans son infinie sagesse, a voulu dérober à nos

regards.
Voilà la limite naturelle qui s'impose à la litté-

rature,'et que le réaliste franchit tous les jours;

voilà le principe qui doit guider le véritable écri-

vain, et dont l'école de M. Zola a rejeté bien loin

le joug salutaire. Il n'y a plus de murailles, il n'y
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a plus de rideaux; il n'y a même plus de vête-
ments. M. Zola abat les murs, soulève toutes les
tentures, déchire les manteaux. Il ne peut pas
même souffrir les ombres de la nuit; il les éclaire
constamment de ses rayons malsains; de sorte
qUe ses personnages sont obligés de passer- cha-
quet moment de leur existence sous le regard

gênant et gêné du public. Pas une de leurs actions
qui n'ait ses témoins. Quelle vie impossible pour
l'acteur, quel spectacle embarrassant parfois pour
les assistants!

N'est-ce pas là une exagération de la vérité qui
devient par là même une fausseté ? Car, si toutes
les actions qui se produisent, si toutes les paroles
qui sont dites sont vraies et réellesla manière dont.
elles sont présentées n'est ni vraie ni vraisem-
blable. Cette vie constamment étalée sous les
regaids n'est pas la vie ordinaire ; c'est une vie
factice et faite pour les besoins du livre. Ce n'est
pas ainsi que la nature procède. Elle a ses périodes
d'ombre et de lumière. Elle a sa vie au grand jour,
et celle qu'elle ensevelit sagement dans l'obseu-
rité.
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Et pour vous donner une idée de cette manière
de tout dire et de tout faire voir, pour montrer
les inconvénients véritables qui en résultent, il
faudrait vous faire pénétrer dans le vif d'une de'

ces œuvres dont il est question, mettre devant vos

regards les défauts que je leur reproche. Malheu-
sement, ici, les citations ne sont pas possibles. En
soulevant le voile discret que j'ai jeté sur les pages

(Iue j'analyse, il me faudrait vous prier, au nom
de la décence, de fermer les yeux.

Mais ce n'est pas assez. Non seulement M. Zola
s'arroge le droit de pouvoir photographier toutes
les actions de la vie humaine - pour rendre hom-
mage à la vérité - mais il semble rechercher de
préférence celles qui sont le moins susceptibles
d'être exposées aux regards du public. C'est un
artiste qui ayant à faire le modèle d'une sta-
tue, au lieu de prendre de l'argile propre et ino-
dore, se sert plutôt de fumier qu'il délaie et qu'il
pétrit avec un plaisir visible. Pourquoi ? Est-ce
que la statue sera plus belle? est-ce que labressem-
blance sera plus frappante? Non; c'est seulement
le goût de l'ouvrier, qui peut être partagé par le

6rL
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grand nombre, mais qui,,dans tous les cas, est un
fort mauvais goût. Il fait du vrai, mais il pourrait
le faire d'une façon un peu moins brutale.

Et George Sand, en parlant de ce naturalisme
dans l'art, comparait le double vrai que chaque
école réclame à deux vases exposés sur une fe-
nêtre "l'un est un vase de fleurs, et l'autre...
eh, c'est V'autre.'' Tous deux sont également vrais

Pourtant mais il est sans doute permis de faire
le choix.

Voyez - de bien loin, avec une lorgnette

voyez Zola dans l'Assommoir, Pot-Bouille,
L'uvre .ete ; c'est un t un ranorama ui se rdérouiile

sous vos yeux ; fort ennuyeux du reste ; et l'au-
teur est là pour arrêter le mécanisme où passele
tableau le plus repoussant, et vous noyer sous un
déluge d'explications qui sentent réellement mau-
vais. Richepin fait le même métier dans les
Blas'phe'mes.

Dans toutes les œuvres des réalistes, vous trou-
verez ce même désir de montrer les déchirures du
vêtement, cette même tendance à décrire presque
dans les moindres détails les monstruosités les

RÉALISTES ET DÉCADENTS
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plus horribles. C'est un cabinet de dissection qui

blesse à la fois la vue et l'odorat.

Ce n'est plus, du. reste, une œuvre faite pour

l'intelligence ; car il n'y a pas de plan arrêté, pas

d'action proprement dite; c'est une machine à
sensation, et l'artiste, abdiquant son rôle élevé

descend à l'état de simple manœuvre ; et, comme

le dit un critique, "s'il n'y a que du corps dans

votre œuvre et qu'elle ne parle qu'aux sens, vous

n'êtes qu'un ouvrier sans âme et n'avez d'habile

que les mains."
Mais les réalistes ont encore une nouvelle ma-

nière de cultiver le vrai. Non seulement ils disent

tout, et en particulier ce qui est sale et laid ;%mais

ils établissent leur drame dans un monde spécial,

dans une classe à part et qui forme réellement

l'exception. Or, cette société ne représente pas

plus la société humaine qu'une plante des tro-

piques, élevée en serre chaude dans les climats du

Nord, ne donne une idée de la splendeur de sa

végétation dans son sol naturel.
Pour peindre l'homme, il ne faut le prendre ni

toujours parmi les ·héros, ni toujours parmi les



félons et les déshérités. Il faut choisir la ,vie
moyenne, la vie ordinaire, qui presque inva-
riablement, est bonne et honnête. Et, même dans
cette existence moyenne, on ne doit point s'ar-
rêter sur ceux que des circonstances regrettables,
les exemples et les conseils ont fait dévier de la
ligne droite pour se former une conscience à part,
comme le contorsioniste se fabri-ue une mus-
culature qui lui est propre.

Et, du reste, s'il faut faire un choix dans les
extrêmes, ne vaut-il pas mieux peindre le héros
que le forçat ? On a également'la vérité, mais
une vérité qui élève et fortifie au lieu d'encou-
rager les penchants déjà si impérieux de la mau-
vaise nature.

Mais ce n'est pas là l'idée du réalisme ; et Zola

l'explique clairement dans les lignes suivantes de

L'ouvre, où Sandoz, le poète, journaliste par né-

cessité, s'adresse à Claude, le' peintre qui n'arrive

jamais " Hein, étudier l'homme tel qu'il est;
non plus leur pantin métaphysique, mais l'homme

physiologique, déterminé par le milieu, agissant
sous le jeu de ses organes... C'est nécessairement
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la poussée d'un nouvel art dans un nouveau ter-

rain... Oui, on verra la littérature qui va germer

pour le prochain siècle de science et de démo-

cratie...
"Alors, j'ai trouvé ce qu'il me fallait, à moi.

Oh ! pas grand' chose, un petit coin seulement, ce
qui suffit pour une vie de famille, et j'en étudierai
les membres un à un, d'où ils viennent, où ils

vont, comment ils réagissent les uns sur les autres;
enfin, une humanité en petit, la façon dont l'hu-

manité pousse et se comporte. D'autre part, je
mettrai mes bonshommes dans une période histo-

rique déterminée, ce qui me donnera le milieu et

les circonstances, un morceau d'histoire... Une

série de bouquins, quinze, vingt bouquins, des

épisodes qui 'se tiendront, tout 'en ayant chacun
son cadre à part, une suite de romans à me bâtir

une maison pour mes vieux jours, s'ils ne m'é-

crasent pas..."
La maison pour les vieux jours est bâtie, et

l'auteur est en outre millionnaire: c'est ce qu'il y
a de plus solide et de plus vrai dans son œuvre.

Les quelques lignes que je viens de citer con-



tiennent tout entières son idée et sa manière de la

traiter. On peut cependant y ajouter, comme coin-

plément, ce qu'il dit dans la dédicace de ses Nou-

veaux contes à Ninon : "Je suis un vieil endurci
dans le mal, j'ai gardé ma foi (sa foi dans sa

mission), je crois même être plus intraitable

encore, mais je me contente de m'enfermer et de
travailler...

"Je ne riposte plus, j'attends qu'on s'habitue à
mon air... C'est que j'ai quitté les sentiers où les

fleurs poussent, où l'on ne cueille que des sou-

rires ; j'ai pris la grande route, grise de poussière,

aux arbres maigres, je me suis même, je le con-

fesse, arrêté curieusement devant les chiens crevés

au coin des bornes ; j'ai parlé de vérité, j'ai pré-

tendu qu'on pouvait tout écrire, j'ai voulu prouver

que l'art est dans la vie et nori ailleurs."

Sans doute que l'art est dans la vie; mais

-pourquoi aller le chercher avec plaisir dans ce

chien tombé au coin d'une borne et ayant déjà les

marbrures vertes de la chair qui se décomposç?

Sans doute qu'il est beau de peindre l'humanité,

mais non pas" une humanité en petit", façonnée

par le milieu qu'elle occupe.

1
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Et quel est ce " millieu" où l'auteur fait naître,

vivre et remuer ses " bonshommes " ? C'est la

classe des "déclassés" ; c'est la société mal bâtie

et sans cohésion des" refusés "de l'art, des" dé-
couragés" des lettres, des "nullités" de la science,

et des paresseux dc tous les états. Et pour être

bien sûr de se trouver dans un monde vraiment
a son choix, l'auteur fait à toutes ces gens une

généalogie, afin ýe constater authentiquement

l'hérédité de leurs vices, la tache originelle qui va

s'agrandissant comme une tache d'huile. Néces-
sairement, il se trouve ça et là, dans le tableau,

quelque honnête figure, quelque bon ménage, qui
passent tout étonnés de respirer cette atmosphère
de bouge. Mais ils font une ombre dans l'œuvre,

et ce n'est pas d'eux que l'auteur s'occupe le plus,
à moins que ce ne- soit pour les rendre ridicules.

Voilà son" humanité en petit". Or, n'est-ce
pas plutôt une humanité rapetissée, estropiée,

malade ? Et quand ici l'auteur prétend peindre
"l'homme", est-ce qu'il ne nous offre pas l'image

d'un être incomplet ? Est-ce là la vérité ? Un

homme sans bras est une vérité, une vérité d'ex-
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ception si voulez, mais c'est une vérité. Plusieurs
hommes, plusieurs femmes, plusieurs enfants sans
bras peuvent exister et former un groupe dont je
vous ferais l'histoire vraie et détaillée. Mais si,
en écrivant cette histoire, je prétends écrire celle
de la race humaine, présenter comme générale,
universelle, une situation qui n'est en réalité
qu'un accident de la nature, je sors de la vérité
et je tombe dans le mensonge savant, le plus dan.
gereux de tous les mensonges ; et c'est lui qui est
la base principale des œuvres de M. Zola.

Et si, du reste, il faut s'attacher aux détails, s'il
faut - pour être neuf - prendre des épisodes qui
forment exception, pourquoi un pinceau aussi
réellement distingué que celui de M. Zola ne cher-
cherait-il pas les actes qui consolent et grandis-
sent, au lieu de s'attacher aux scènes qui affligent
et repetissent ? Et s'il a l'ambition, comme il le
dit, de faire l'histoire du " peuple ", pourquoi va-
t-il chercher ses sujet non dans le "peuple", mais
dans la "populace", dont il exagère encore les
vices et les mauvais instincts ? En effet, dans
son livre La Terre, il peint des jaysans qui

e
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sont des êtres horribles et repoussants. L'exagé-
ratiou est telle que M. Francisque Sarcey, qui a e
été élevé et qui a toute sa famille dans le pays où F
Zola fait agir ses personnages, déclare que ce sont q
là des portraits absolument faux ; et cela, en ré-

ponse à une lettre de M. Zola qui lui demandait
un certificat d'exactitude. E

Pourquoi donc ce mensonge constant dans le'q
seul but d'étaler aux regards des saletés ? Il y a PC
des auteurs qui se sont illustrés en décrivant les dE
belles et touchantes scènes de la nature, celles m
qu'on peut regarder sans rougir. Il y a des écri- m

vains,qui ont trouvé du beau et même du neuf ce
parmi les gens honnêtes et propres. Pourquoi ch
donc M. Zola ne les aurait-il pas imités ? Il les mc
eût surpassés sans doute. Car, ce qu'il y a de plus. on
regrettable dans l'œuvre de cet auteur, c'est qu'il
n'avait pas be3oin, pour se distinguer et faire du fat
bruit autour de son nom, de remuer toute cette tor
boue, d'étendre toute cette pourriture. Il pouvait rec.
acquérir l'illustration - et peut-être aussi la mai- rie
son des vieux jours et le million - avec l'aide si

seule de son incontestable et merveilleux talent. le
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On pardonnerait facilement à un écrivain (le se-

cond ordre d'avoir recours à ces trucs vulgaires
pour se faire remarquer; mais pourquoi M. Zola

qui a écrit tant de pages délicieuses, admirables

vient-il mêler cette sale fumée à ses. rayons ?
pourquoi vient-il jeter ce fumier' sur ses fleurs ?

Et nous pourrions en dire autant de M. Richepin,

qui,semblait posséder ce souffle qui fait les grands

poètes, cette flamme qui marque au front les élus
de l'art. Pourquoi mettre à côté d'un vers har-

monieux et noble un hémistiche que le latin

même ferait difficilement passer ? Pourquoi, ayant
cette belle flamme qui éclaire les sommets, aller
chercher et montrer avec une pâle lanterne les im-
mondices du ruisseau ? Pourquoi ramper quand

on peut planer si haut ?
Ah ! je sais bien ce que l'école répondra: "Il

faut mettre la plaie à nu; il faut trancher dans
toutes ces chairs gâtées, enlever ces excroissances,
redresser ces difformités." Amputez donc, cauté-
risez, si la chose peut se faire sans danger. Mais
si vous avez l'intention réelle et sincère de faire

le bien, qu'est-ce qui vous oblige à convier la foule

v
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à vos pénibles opérations ? Tranchez, coupez,

remuez, fouillez ; mais, de grâce, ne venez pas

promener partout ces chairs saignantes et pu-

trides qui non seulement donnent des haut-le-

cœur, mais qui empoisonnent l'air et répandent

autour d'elles ra contagion.. Au lieu d'étaler ces

maladies devant le public, cherchez-en le remède

et indiquezle-lui.. Au lieu de répandre le mal,
répandez la guérison.

Mais non ; vous connaissez votre public ; vous

savez qu'il écoute plus volontiers ceux qui flattent

ses passions que ceux qui les répriment. Vous tra-

vaillez plutôt pour vous-mêmes que pour lui. Votre

grand désir de produire le bien d'autrui, par l'ex-

posé de la vérité, n'est qu'un grand amour de

l'argent des autres que vous soutirez grâce à la

surexcitation d'une malsaine curiosité. Bref, votre

prétendu apostolat, votre mission philantropique

n'est qu'une exploitation déguisée. Au lieu d'as-

sainir, vous répandez l'infection avec un zèle et

un succès déplorables ; et, comme on l'a dit avec

beaucoup de vérité, "romanciers moralisants, vous

devenez des conteurs licencieux." Nous en avons

I
V
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fini, Dieu merci, avec ces saletés, avec ce dévoile

ment en public de toutes les misères secrètes qui
affligent l'humanité.

Mais l'école réaliste n'en reste pas là. Elle a un
nouveau genre de progrès, une autre améliora-

tion, - s'il m'est permis d'employer ce terme agri-

cole qui sent un peu la fumure. A côtés des idées
neuves et des tableaux neufs, il y a aussi les ex-
pressions et les teintes nouvelles. La langue

française, toute riche qu'elle est dans le domaine

du sentiment, et si enrichie qu'elle ait été - pen-

dant ce siècle surtout - dans le champ des arts et

des sciences, ne suffit déjà plus à l'école réaliste.
Il faut à ces génies subtils des nuances plus déli-

cates encore. Et c'est une classe de cette école -

les décadents pu sensuali8te8-- qui s'est chargée

de cette partie du travail. Car, bien que ces der-

niers se défendent hautement d'être réalistes etŠ

fassent profession de déprécier la nouvelle secte,

ils en forment très réellement partie, comme l'in-

dique assez dii reste leur -nom de sensualiStes.

S'ils s'attaquent moins à la morale, ils gangrènent

l'intelligence. C'est, après la cdruption, l'invasion

de la folie,
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Et ici, je me sens plus à l'aise. Car si, tout à
'heure, il m'était interdit (le faire des citations,
par respect pour vous et pour moi-même, je puis

maintenant ouvrir toutes grandes les portes et les

fenêtres et laisser entrer une littérature aussi

folle, mais moins immonde que la première. Il y i

a quelquefois, dans cette création ou plutôt cette

fabrication quotidienne, d'heureuses rencontres,

des expressions nouvelles qui sont d'une remar- c
e

quable justesse ; mais, en général, l'ensemble,

quoique portant à rire, est pénible.

Ecoutez plutôt un des prophètes de l'école, qui

nous donne un échantillon de la nouvelle manière, ve

dans le premier numéro du Symboliste, du 7 oc- tr

tobre 1886.
di

Je vous avertis d'avance que c'est une peinture

du boulevard des Italiens. Tâchons de com- gr

prendre.
- au.

"... Sous le poids de ciels aplanes, aux véhé- grs
mentes clartés de lampadaire, monstrueuse et pr(
bigles, les maisons bordent la rue. Au trot clopé . Ier
de hongres et de cavales pies, les roues de véhi- ser
cules se tarrabalent; ça, les piboles sonnent les sor
sauts enluminés des bouffons; là, les bouches bol
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équivoques de glabres marmonneux clament la
vertu des babides. En longue talare, cols tors,
mentons pelus de deux coudées ou squirreux, ou
ponacre, des gentlemen.... Et, cauquemarres
séculiers épris d'orbes amphicurtes, brelandiers
aux phalanges expertes, scribes de maltalents
perturbés, trafiqueurs de décrétales politiques,
agioteurs au trébuchet, clercs affineurs, natatoires
sires, lifrelofres du canton de Vaud, tondeurs
d'âne, guérisseurs de fièvres quartes sur l'heure,
écorcheurs d'anguilles par la queue sous la
clarté véhémente des lampadaires, par miles bigles
et monstrueuses architectures - aux morsures
superflues, de malitornes Ténites s'abreuvent !.."

Et l'auteur ajoute, pour se donner raison

«L'objectif n'est que pur semblant, qu'apparence
vaine, qu'il dépend de l'écrivain de varier, de
transmuer à son gré."

Après cela, vous ne serez pas surpris d'enten-

dre M. Paul Adam, un autre des maîtres, dire

gravement:

"La plupart de nos œuvres seront accessibles
aux lettrés.; les autres, .les préférées, celles du
grand Art, seront écrites pour les dilettanti com -
préhensifs que ne terrifiera point l'o-iginalité de
l'emblémature, et qui, afin de multiplier leurs
sensations - la joie sublime - s'occuperont à
sonder et à percevoir toutes les richesses du sym.
bole."
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"Du reste, ajoute-t-il ailleurs, les vrais déca-
dents sont les classiques au parler si pauvre,
dénué de toute puissance sensitive. Les gens des
XVIIe et XVIIIe siècles ne dépassèrent pas en
talent le bon journaliste. Il faut excepter I'Es-
ther de Racine, Saint-Simon et Labruyère; le
reste ne vaut guère lecture."

C'est ce que j'appelle trancher une question.

M. Stéphane Mallarmé, dans un de ses voya-

ges, est brusquement tiré d'un rêve contemplatif

par le cri d'un employé de chemin de fer; il rend

compte dans les termes suivants de la sensation

désagréable qu'il a éprouvée:

"La gloire! je ne la sus qu'hier, irréfragable
et rien ne m'interressera d'appelé par quelqu'un
ainsi.

"Cent affiches s'assimilant l'or incompris des
jours, trahison de la lettre, ont fui, comme à tous
confins de la ville, mes yeux au ras de l'horizon
par un départ sur le rail traînés avant de se
recueillir dans l'abstruse fierté que donne une
approche de forêt en son temps d'apothéose.

" Si discord parmi l'exaltation de l'heure, un
cri faussa ce nom connu pour déployer la conti-
nuité de cimes tard évanouies, Fontainebleau, r
que je pensai, la glace du compartiment violentée
du poing, aussi étreindre à la r l'interrup-
teur : Tais-toi, ne divulgue pas, du fait d'un aboi t
indifférent, l'ombre ici insinuée dans mon esprit, v
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aux portières de wagons battant sous un vent
inspiré et égalitaire, les touristes omniprésents
vomis. Une quiétude menteuse de riches bois
suspend alentour quelque extraordinaire état
d'illusion, que me réponds-tu ? Qu'ils ont, les
voyageurs pour la gare aujourd'hui quitté la
capitale, bon employé, vociférateur par devoir, et
dont je n'attends, loin d'accaparer une ivresse à
tous départie par les libéralités conjointes de la
Nature et de l'Etat, rien qu'un silence prolongé,
le temps de m'exiler de la delégation urbaine
vers l'extatique torpeur de ces feuillages là-bas
trop immobilisés pour qu'une crise ne les épar-
pille bientôt dans l'air; voici, sans attenter à ton
intégrité, tiens, une monnaie.

"Un uniforme inattentif m'invitant vers quel-
que barrière, je remets, sans dire un mot, au lieu
du suborneur métal, mon billet."

C'est là le style des initiés, des dilettanti com-
préhensifs. Quand ces messieurs s'adressent au

vulgaire, ou à un public mixte, ils ont un autre
langage qui a bien aussi son côté grotesque.

Voici, par exemple, M. Anatole Baju, institu-

teur, qui daigne laisser tomber, à propos du jour-

nal Le Décadent, les perles suivantes:

"Nous avons l'orgueil d'avoir vu notre
tentative circonscrite au monde intellectuel, d'a-
voir plané si haut que le reste de l'humanité -
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qui ne nous a pas compris, n'a guère pu que nous
apercevoir"

Puis, en traçant le portrait <fe ses collabora-

borateurs:

"Parallèlement aux deux maîtres, Paul Ver-
laine et Jules Barbey d'Aurévilly, plane Maurice
Du Plessys dans les hautes régions de l'art con-
temporain. Jeune, et quasiment vierge de toutes
sortes de productions, il n'en est pas moins une
sorte d'Atlas portant sur ses épaules le ciel tem-
pétueux du monde décadent. ..

" Comme Socrate, il n'a rien écrit, mais comme
Socrate, il a pensé. Sa collaboration se réduit à
trois ou quatre articles d'esthétique ou pièces de
vers. Il aurait voulu produire davantage, mais
son incurable mépris de l'écriture l'empêchait de
prendre la plume."

C'est bien heureux pour nous!

Et M. Baju est instituteur! Pauvres élèves,

qui vivènt sous sa férule!

Nous n'avons vu que la vile prose; la poésie

est encore plus raffinée; c'est le comble, c'est
l'acmé du sensualisme. Non-seulement l'esprit

et l'oreille s'y délectent; mais la vue en est un trE

charme. 'Il faut un long apprentissage pour arri-

ver à cette difficile perfection, mais une fois qu'on
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l'a atteinte, on ne peut plus se passer de cet idéal
qui consiste principalement dans la valeur des
lettres, des voyelles. surtout.

Voici un sonnet dans lequel M. Arthur Rim-
baud enchasse ce nouveau code:

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu, voyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes.
A, noir corset vêtu de mouches éclatantes
Qui bombillent autour des puanteurs cruelles.

Golfes d'ombre E, candeur des vapeurs et des tentes,
Lances des glaciers fiers, sois blancs frisons d'ombelles
, pourpre, sang craché, rire des lèvres belles

Dans la colère ou les ivresses pénitentes.

U, cycle, vibrement divin des mers virides,
Paix des pâtis semis d'animaux, paix des rides
Que l'alchimie imprime aax grands fronts studieux.

O, suprême clairon plein de strideurs étranges,
Silences traversés des mondes et des anges,
O, l'oméga, rayon violent de ses yeux!

Telle est la loi. M. René Phil va nous en mon-
trer l'application dans Le8 Yeux de l'Aïieule:

Vie, et ride des eaux, depuis que hors l'amère
Navrure de ses yeux.son Ame ne sourd plus,
De ses yeux anassé la viefle aux os de pierre
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Morne et roide regarde et sa voix de prière,

Très aigre, égrène au soir les are des élus.

A mesure qu'elle a -4pleen des angles rigides -
Sur elle plus uni ses deux mains aux longs os
Sans pardon, hors du gré de ses deux yeux algides,
TOUT a passé, par peur de leurs grands miroirs vides, -

Hivers HAUTS enlunés de lune sur les eaux.

= = = .. ..- -.. -- . - - .. .. .....-- .--. ---.... .....----. . .. .. .... 
Ayant salon, les soirs - rire et thé dans la veille

Tiédie, et, plumes, quand il neige dans les gels -
Aux yeux de tous l'adore, et, sur sa tempe vieille
Onde un peu les poils gris, la molle non-pareille

Qui mère-grand l'appelle, et plus doux que les miels:

Si, roide ainsi, sur tous elle n'ouvre pas - lunes.

Roides - ses yeux! rêve-t-elle que, leurs amours,
Les mépris d'elle VONT. et des rires, des unes
Aux uns, pour sa vieillesse, et, paleur des lagunes

Oudes roseaux, elle ouvre ainsi ses deux yeux gourds.

Sur vos yeux soleilleux d'un soleil doux et monde!...

Mais un rien - sur les eaux rides d'air large - sur

TOUT elle a long passé, pareil aux lueurs d'onde

Molles à mourir : et, des reins HAUT a du monde

Des grands sommeils surgi l'Aieule au regard dur.

M. Jules Laforgue vous donne un autre genre

dans son Imitation de Notre-Dame la Lune

Salut, lointains crapauds ridés, en sentinelles
Sur les pics laun des dente à ce tourterelles
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Jeunes qu'intriguent vos air ! Salut, cétacés

Lumineux! et vous, beaux comme des cuirassés,

Cygnes d'autan, nobles témoins des cataclysmes,

Et vous, paons blancs cabrés en aurores de prismes;

Et vous, fauves voûtés, glabres contemporains

Des sphinx brouteurs d'ennuis aux moustaches d'airain.

Qui, dans le clapotis des grottes basaltiques,

Ruminez l'Enfin ! comme une immortelle chique!

Nous sommes fixés. Cependant il ne faut pas
quitter cette bonne compagnie sans lui emprunter
encore un petit quatrain qui contient peut-être à
lui seul toutes les beautés de la décadence-:

Pieds gais, pied& las, le nez en l'air, pieds gais, pieds las,

Des ahuris le troupeau passe.
Pieds gais, pieds las, pieds las, pieds gais, drôle de glas,

Des ahuris la grande masse !

Il serait difficile d'aller plus loin sans entrer

dans le domaine même de la folie incurable.
Et pourtant, parmi ces inepties, il y a çà et là

d'étranges et belles lueurs. On -voit transparaître,

comme à travers l'ébauche d'un tableau, une
grande pensée, une image saisissante ; mais l'es-

prit qui l'a entrevue n'est pas assez puissant pour

le rendre; et dans le but de cacher son impuis-

sance, il se jette dans un excès de mots, dans un
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entassement de sons qui le grisent peu à peu et
lui donnent l'illusion d'un grand tableau là où il
n'y a qu'un gâchis de couleurs.

Et qu'on ne vienne pas dire que le danger est
loin; il y a certains de nos écrivains qui sont -

sans le savoir - des élèves avancés de cette

école.
Nous sommes donc menacés de deux côtés à la

fois : on vise-en même temps à la tête et au coeur.
Ntais nous connaissons l'ennemi; tenons-nous sur
nos gardes la meilleure manière de le combattre
c'est de fuir devant lui.

N. LEGENDRE.

r



LA MOSQUÉE DÉ CORDOUÈ

(FRAGMENT)

Voilà le monument religieux par 'excellence de
l'islamisme. Elle fut pour les musulmans d'Oc-
cident ce qu'est Saint-Pierre du Vatican pour les
catholiques du monde, et l'art mauresque n'a ja-
mais élevé un plus beau temple à la gloire d'Al-
lah!

Une grande enceinte couronnée de créneaux
arabes, et à l'angle de laquelle se dresse une tour
carrée assez bizarre qui domine la ville, voilà
tout ce que nous apercevons d'abord.
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Une première porte nous conduit dans une
orangerie géante, dont les arbres sont contem-

porains des rois maures, dit-on. On y faisait en
ce moment la récolte des oranges, et il y en avait
en monceaux sous l'arcade de la grande tour.

Une seconde porte nous fait enfin pénétrer dans
la mosquée, et nous nous arrêtons sur le seuil,
émerveillés du spectacle qu'elle présente. C'est
immense, et cela ne ressemble à rien de ce que
nous avons vu jusqu'ici.

Tous les voyageurs ont comparé à une forêt de
marbre cette colonnade étonnante de la mosquée

de Cordoue. C'est qu'en effet cette impression est
irrésistible, et que la comparaison est absolument

vraie. Mais il me semble qu'elle serait plus fidèle
encore, si l'on ajoutait que les arbres qui la com-
posent sont des palmiers.

Supposez donc une enceinte, large de quatre
cent vingt pieds,et longue de quatre cent quarante,
plantée de palmiers symétriquement alignés, et
assez rapprochés pour que leurs palmes se rejoi-
gnent et forment des arcs ; supposez que les troncs
de ces palmiers soient de marbre, de jaspe, de



porphyre, de brèche violette et verte, et forment
des allées qui s'étendent à perte de vue dans toutes
les directions; supposez enfin que les palmes,
formant les arceaux, soient alternativement
blanches et roses, et s'entrelacent à deux rangs
superposés, et vous aurez une idée encore impar-
faite cette étrange architecture.

C'est au centre de cette immense futaie, qui

contenait, dit-on, douze cents colonnes, que l'on a
construit la cathédrale; et tout le inonde s'accorde
à dire que ,ce fut une faute, car ce bloc de pierre
brise l'unité du monument, et détruit en grande
partie l'incomparable beauté de ses perspectives.
Mais d'autre part il faut reconnaitre que c'est
l'église qui a sauvé la mosquée de la destruction.
Après. l'expulsion des Maures, en effet, presque

toutes les mosquées qui couvraient l'Andalousie
ont été détruites par le zèle exagéré des chrétiens;
mais la mosquée de Cordoue fut sauvée parce

qu'on en fit le vestibule colossal d'une église ca-

tholique.

Quand on a parcouru les trente-six nefs formées
par les colonnes de la mosquée, et que l'on aper-

Ï
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çoit au milieu le dôme de la cathédrale, qui les

domine à une hauteur immense, on ne peut
s'empêcher d'y voir une image monumentale de
la victoire définitive du christianisme sur Islam-
Il semble que les colonnes musulmanes sont ran

gées en adoration autour du Christ, et qu'elles le

reconnaissent pour le seul Dieu vivant.

C'est. une grande idée que les rois maures
avaient conçue, quand ils élevèrent à la gloire de

leur- religion ce prodigieux édifice. Il est évident

qu'ils croyaient bien établi pour toujours leur

empire en Occident, et qu'en vue de l'avenir ils

voulaient fonder une Mecque occidentale, qui de-

viendrait un lieu de pèlerinage pour tous les

fils de Mahomet, et qui entretiendrait leur fana-

tisme religieux dans son ardeur primitive.

Mais, pendant qu'ils rêvaient encore l'éternité

de leur pouvoir, un faible enfant naissait à quel-

ques pas de la mosquée, et c'est à lui que le Christ

avait confié la mission de mettre fin, avec sa glo-

rieuse épée, à cette domination d'Islam, qui était

un opprobre pour la civilisation chrétienne en

Occident.
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0 Gonzalve de Cordoue, ta ville natale vit en-

core de ta gloire, et elle lui suffit. Elle a produit

bien d'autres hommes illustres, de Sénèque et
saint Euloge à Moralès, mais c'est de toi surtout

qu'elle se souvient et s'enorgueillit. Partout je
vois des rues, des hôtels, des cafés, des boutiques
que l'on désigne sous le vocable de " grand ca-

pitaine ". On n'a pas besoin de te nommer, car

pour les habitants des Espagnes il n'y a eu qu'un

grand capitaine au monde, et c'est toi, Gonzalve
de Cordoue!

Il y a un contraste frappant entre l'architec-
tecture mauresque et la chrétienne. J'en ai été
saisi en visitant la mosquée, et plus tard, à Gre-
nade, il s'est encore accentué dans mon esprit
lorsque j'ai vu l'Alhambra. C'est que l'art mau-

resque manque d'élévation, dans le sens même
matériel du mot.

Il fait des salles et des cours qui sont des

bijoux, des palais qui sont des paradis, des temples
qui ont une superficie immense, mais il ne fait
rien d'élevé. Il ne lance pas dans les cieux comme
l'art chrétien, ses colonnes ses arceaux, ses voûtes,

ses coupoles et ses èc

r

-5

~ i

t I

r



262 LA MOSQUÉE DE CORDOUE

Sans doute,1amosquée de Cordoue est une mer-

veille; mais les colonnes manquent de hauteur,

les arcs sont bas, et la voûte vous écrase comme

un plafond. C'est un promenoir splendide, mais

qUi ne charme vos yeux que si vous regardez

droit devant vous. N'élevez pas vos regards, car

le charme serait rompu.

Ah ! comme j'aime bien mieux ces faisceaux

de colonnes· fuselées, qui soulèvent des arcs en

ogive t des voûtes élancées -à une hauteur im-

mense! Comme j'aime mieux ces dômes aériens

qui semblent être la coupole même des cieux, et

d'où les rayons du soleil descendent comme des

flèches d'amour
Sans doute, l'homme se sent encore misérable

dans nos temples ; mais, quand il élève les yeux,

son regard plane dans les hauteurs, et son âme

s'envole vers l'infini. Les peintures qu'il con-

temple, les attitudes des statues qui l'entourent,

les fèches qui s'élancent au-dessus de sa tête et

vont se perdre dans la nue, tout lui parle de ce

monde supérieur où tendent ses immortelles espe-

rances.

La mosquée n'a rien de tout cela; elle déroule
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à perte de vue l'admirable perspective de sa co-
lonnade, mais elle rampe. Elle ne se détache pas de
terre, et ne manifeste aucun effort pour s'élever.

L'art.musulman ignore, du reste, la peinture et
la statuaire. Que dis-je ? elle lui sont interdites.
Car le Koran lui dit:

' O croyants ! les statue sont une abomination

inventée par Satan!"

Pendant que je faisais ces réflexions, un train
omnibus (il n'y en a pas d'autres dans cette partie
de l'Espagne) m'emportait vers Grenade, et faisait
courageusement ses dix ou 'douze milles à l'heure
Les chevaux du prophète allaient plus vite, quand
ils couraient à la guerre sainte.

Le soleil s'était enveloppé de nuages gris,comme
un marabout dans sa gandoura. Il pleuvait.· Mais
nous traversions le pays le plus pittoresque et le
plus fertile du monde. Les vignes couvraiént les

flancs des collines, les oliviers en couronnaient les
sommets, les aloès et les figuiers de 'Barbarie ta-
pissaient les rochers, et les oranges brillaient
comme des bijoux d'or dans la verdure des bos-
quets. (

A.-B. ROUTHIER.
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MA PREMIEIRE CAUSE

Je vous ai promis de vous raconter comment

j'avais plaidé ma première cause, ou plutôt com-
ment je ne l'avais pas plaidée.

Il n'y a rien au monde de plus désert qu'un'
bureau sans clercs, et de plus désouvré qu'un
avocat sans clients. Or, je n'avais point de clients,
et j'étais mon propre clerc. Presque tous les
avocats ont connu cette époque critique, et cepen-
dant joyeuse, ce bureau solitaire, et cependant
habité par les plus bellen espérances.

Mon bureau avait l'air d'une cave. Par la
fenêtre, l'unique fenêtre, on voyait le bas du pan-
-alon des passants, des clier4s qui passaient
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devant la porte sans entrer. On y venait prendre
le frais l'été, dans ce bureau. Cela faisait l'effet
de la campagne à ceux qui n'avaient pas la mon-

naie nécessaire pour traverser le fleuve, ou les
jambes assez bonnes pour grimper sur les -col-
line*

De temps à autre, des confrères, qui n'avaient
pas plus de clients que moi, venaient me deman-
der si je n'en avais pas à leur prêter. Ils préten-
daient à la gloire pour seul honoraire, et se décla-
raient prêts à payer les frais des procès qu'on
leur confierait. Ne faut-il pas apprendre à ses
propres dépens à perdre une cause, si l'on veut
ensuite mettre ce talent précieux au service des
autres ?

Un jour, c'ependant, j.e vis entrer un de mes
amis tout rayonnant.

- J'ai une cause, dit-il, partageons-la!

Je lui serrai la main avec émotion.
- La cause est bonne, reprit-il, mais entourée

de circonstances assez difficiles à démêler pour
jeter quelque lustre sur celui qui la gagnera.
Sulement, je manque d'assurance, et je tremble
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d'avance d'avoir à dire d'une voix tonnante:
Messieurs les8jurés. Je préparerai la cause, veux-
tu la plaider, et nous partagerons les honoraires?

- Comment donc!

Mon confrère meý raconta ensuite en quelques
mots ce dont il s'agissait. Notre client était
accusé d'avoir volé un cheval. Circonstance atté-
nuante, ou plutôt point capital de la défense : on
n'avait point .retrouvé le coursier tous lui. Le.
noble animal avait pris la clef des champs, et,
après une promenade prolongée assez tard dars
la nuit, était allé se réfugier d l'écurie d'un
parent de l'accusé, sans avertir ponne. Y afait,
il là de quoi faire condamner un homme? Ne
devait-on pas plutôt admirer l'instinct de ce
cheval qui, au lieu .de rentrer tout simplement
chez son maître après son escapade, avait été
finir la nuit sous un abri où l'attendait l'imu-
nité ?

L'affaire me parut superbe.
Peut-être, me dit mon collègue dans la dé-

fense, peut-être.serait-il bon d'aller voir l'accusé,
moi pour recueillir de nouveaux éclaircissements
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sur l'affaire, toi pour puiser un redoublement
d'éloquence dans l'aspect d'un innocent persécuté.

Le fin mot de la chose, c'est que mon collègue
avait une belle sur le chemin de la prison, et qu'il
désirait passer sous ses fenêtres, dans l'espoir
d'apercevoir sa prunelle noire.

L'entrevue avec l'accusé n'offrit rien de palpi-

tant. Le fait est qu'il n'avait pas l'air d'un jeune
homme destiné à commettre de gros méfaits,
nonobstant le cheval qui l'avait con4uit en prison.

Nous nous séparâmes en -nous disant:
- Nous le sauverons.

Le lendemain, X consacra sa journée à étudier
les témoignages, et moi à préparer ma harangue.
En nous retrouvant le soir, nous eûmes la même
pensée, la même exclamation:

C'est un grand coupable.
Mais nous le sauverons.

L'examen et les réflexions. des jours suivants
fortifièrent cetie conviction, sans ébranler notre
résolution.

Il nous paraissait évident que noùs avions sous
nos soins un adroit coquin. Nousd éprouvions
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bien par avance quelque remords de le ravir au

glaive de la justice; mais ce scrupule devait-il

aller jusqu'à nous faire perdre hotre première

cause ?
Nous le sauverons ! s'écria mon collègue.

Nous le sauverons ! répondis-je en choeur.

Nous attendions avec hâte le jour du procès.

Le grand jury tardait bien, au gré de nos désirs,
à f tire son rapport. Enfin il le fit. Nous étions
en Cour, mon collègue et moi, pour demander à
ce que¯le procès fût fixé le plus tôt possible.

La preuve contre notre client était si peu con-

cluante, son innocence apparut avec tant d'éclat'

aux yeux du grand jury, qu'il fut renvoyé immé-

diatement des fins de la plainte.

Le geolier lui fit même des excuses de l'avoir

retenu si longtemps en prison, et lui en ouvrit les

portes à deux battants.

Le coup qui brisait les. chaînes de l'accusé fut

rude pour ses défeneurs, dont cet acquittement

prématuré étouffait l'éloquence. Mon collègue

surtout, qui ne devait pas parler, mais qui main-

teiant regrettait l'occasion perdue, mon collègue

était consterné.

r
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-Nous l'aurions sauvé ! me dit-il en sortant

du tribunal.
- Eri es-tulien sûr ? lui dis-je. Quant à moi,

j'estime qu'il a agi prudemment en se faisant

acquitter par le grand jury. Il se serait peutr-être

noyé avec nous.

Cet incident décida de ma vocation. Il n'y

avait pas à en douter, je ne savais pas distinguer

un innocent d'un coupable. Le flir juridique

me manquait. Sur l'heure, je donnai ùna robe à

un pauvre garçon qui venait de se faire admettre

au barreau, faute de mieux, et qui, depuis, est

sournoisement passé huissier dans un autre diýs-

trict.
Voilà pourquoi, moi, de -mon côté, d'avocat je

,suis devenu chroniqueur pour vous servir.

HECJOR FABRE.

,C7
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LA FOI

. .. Pour produire et enraciner la foi dans
son âme, il faut Plus que les paroles de l'homme;
la grâce de Dieu seule peut opérer ce prodige;

elle seule peut illuminer et toucher assez forte-
ment pour faire aimer la vérité, pour y faire
donner une adhésion complète, pour élever
l'homme au-dessus'des préjugés, des habitudes et
inême des intérêts temporels qui le retiennent si
souvent dans la voie de l'erreur. Heureusement
Dieu ne fait jamais défaut aux âmes droites qui
le cherchent sincèrement; il a pour elles toutes

les prévenances d'une inimitable tendresse; sa

grâce les entoure comme d'une atmosphère céleste,- s
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à la -fois lucide et vivifiante, qui leur permet
d'apercevoir plus facilement la vérité et de la
professer avec une fermeté de convictions que
rien ne saurait ébranler. Depuis dix-huit siècles,
bien des Sauls persécuteurs ont été arrêtés par.
Jésus sur le chemin de la vie, et transfortnés en
apôtres courageux de sa religion ; à sa parole
toute-puissante, les Lazares sont sortis du tom-
beau de l'erreur et du péché, et ont rendu gloire
à l'infinie bonté du divin Maître. Ces résurrec-
tions, dont notre âge a été si souvent témoin, nous
révèlent d'uhe manière éclatante l'action conti-
nuelle de Dieu au sein de son Eglise, et sa vo-
lonté constante de sauver tous les homme.s, pour-
vu qu'ils ne mettent pas d'obstacle à sa grâce.
Prions, afin que le désir le plus ardent du Sau-
veur se réalise, et qu'il n'y ait bientôt plus qu'un
seul troupeau et un seul pasteur.

L-N. BÉGIN.



LES PINS

O pins ! énormes fûts, titans des forêts vierges,

Vous qui dressez vos fronts dans l'air superbement,

La terre est votre autel et vous êtes les cierges

Qui la nimbez sans fin de votre verdoiement.

Quand le vent hiémal s'allonge sur la cime

Des bois découronnés par -son souffle émondeur,

Vous gardez, si le gel les rouille et les décime,

Sur vos robustes bras l'éternelle splendeur.

Que décembre se voile ou que juin étincelle,

L'air s'imprègne de vos aromes infinis;

Vous jetez les senteurs que votre ombre recèle

L'automne, dans la brise, et l'été dans les nids.
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Quand la pâle clarté du jour qui se dérobe,

Estompe à l'horizon vos troncs audacieux,

On croirait que du pied vous écrasez le globe,

Et que de votre front vous étayez les cieux.

Et pourtant, pins rêveurs, de gigantesque taille,

Vous dominez en vain les éléments troublés,

Le fer du bûcheron vous frappe et vous entaille

Et vous abat ainsi qu'un moissonneur les blés.

Car votre majesté n'est pas même épargnée

Dans ces déboisements -sacrilèges qui font

Tomber sous le tranchant aigu de la cognée

Le cUêne au cœur d'airain et l'orme au flanc profond.

GONZALVE DESAULNIERS.

fI



LES MÈRES ACADIENNES

(TRAGMENT)

Dans ces heureux temps, les épouseurs se pré-
sentaient presque aussitôt après la démolition de
la dernière poupée. Ainsi Marie avait à peine
treize ans au départ de Jacques, et les fiançailles
étaient déjà une affaire convenue entre eux et
leurs familles,

Raconter minutieusement les origines et les

phases de cette liaison serait chose futile; qu'il

me suffise de dire que ces origines ne remon-

taient pas à la nuit des temps, et que les phases
les plus saillantes n'étaient pas extraordinaires.
Un petit tableau de l'état des coutumes des colo-
nies acadiennes fera deviner en partie au lecteur
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ces simples et suaves mystères dont chacun a plus
ou moins dans son cœur la secrète intuition.

L'isolement où se trouvaient* ces colonies; le
nombre encore peu considérable des habitants;

leur vie sédentaire, surtout à Grand-Pré; leur
industrie, leur économie, la surabondance des

produits agricoles, le grand nombre des enfants,
la pureté et la simplicité des mœurs, tout cela
rendait les rapports sociaux faciles et agréables,

et préparait des mariages précoces. Tout le monde
se voyait, se visitait, s'aimait de ce sentiinent que

donnent l'honnêteté et la charité réciproque. Les f
enfant& trouvaient facile de se lier entre eux

dans cette atmosphère de bienveillance où vi-

vaient leurs pères. Tou*jours mêlés ensemble

autour de l'église, de la chaumière, des banquets ai
de famille, ils rencontraient bientôt l'objet sym-
pathique et l'occasion de marcher sur les traces di
de leurs généreux parents. Les entraves ne sur-

gissaient pas plus après qu'avant ces liaisons. Il al
n'y avait pas d'inégalité de conditions; à part le et

curé et le notaire, tous les autres avaient la même qu

aisance, à peu près la même éducation et la même rc



noblesse : toutes choses qu'ils acquéraient faci-

lement avec leur intelligence, leurs cœurs hon-

nêtes et les lumières de la foi.
Or, le curé ne pouvait pas se marier, personne

n'avait donc à se disputer sa main; lui, de son

côté, tenait beaucoup à faire des mariages. Quant

au notaire, comme il était ordinairement seul

dans le canton, on ne pouvait toujours le ravir

qu'une fois, ou deux tout au plus, dans le cas
d'uh veuvage, ce qui le rendait moins ravissant.

Cet énorme parti, ce suprême personnage une

fois fixé, les grandes ambitions du village n'avaient

plus de but, car il n'y avait pas d'avocat - oh le

beau temps! Comme son curé, le notaire n'avait

pas de plus grand intérêt que de conjoindre les

autres. - Ainsi, tout contribuait à faire les voies

larges et fleuries à ce sacrement des coeurs ten-

dres. Donc pas de longs- pourparlers; pas de ces

mystérieuses intrigues; pas de ces dramatiques

alternatives de rires et de larmes qui précèdent

et gâtent si souvent les unions de nos jours, et

qui fournissent de nombreuses pages aux fictions

romanesques; pas de ces interminables répéti-
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tions d'un mot, qui s'affadit à force d'être redit;

pas de ces intarissables protestations de cons-

tance éternelle, de passion héroïque; ce que l'on

gaspille, ce qu'on laisse évaporer de ces beaux
sentiments ailleurs, avant le mariage, on l'appor-

tait là, en plus, dans la vie d'époux et de mère.

Oh! nos saintes mères! combien nous devons

admirer et bénir leur héroïque existence; com-

bien nous devons dépenser avec sagesse et géné-

rosité le sang et les forces qu'elles nous ont pro-

prodigués avec tant d'amour et de dévouement !

Si jamais rôle de femme a été complètement

accompli, c'est le leur; si jamais quelqu'un a su

se donner aux autres, avec joie, abandon et sin-

cérité, dans le silence et l'obscurité du foyer

celles-là l'ont fait plus que toute autre. A peine

les fleurs de leurs printemps étaient-elles écloses,

qu'elles s'empressaient deles effeuiller sur la tête

de leurs enfants. Elles n'avaient qu'une saison,

l'automne; la jeunesse ne leur semblait pas don-

née pour jouir ,et alimenter leurs plaisirs, mais

pour la faire couler à flots purs dans la vie d'une

nombreuse famille, et pour fonder une génération

forte.



itariées, à quatorze ans, elles étaient mères à

quinze ; puis elles l'étaient de nouveau tous les
dix-huit mois, jusqu'à l'âge de quarante-cinq ans !
Comptez.... je ne mentionne pas les jumeaux.
Vous pouvez noter facilement, sans doute, le
chiffre des rejetons; mais vous ne trouverez'
jamais le nombre des pensées d'amour, des heures
sans sommeil, des soins coquets donnés à tous les
marmots ; vous n'additionnerez jamais les points
d'aiguille, les tours de quenouille, les allées et
venues de la navette; puis les fromages, puis les

conserves, puis les produits du jardin, puis les
milliers d'autres travaux d'économie domestique,
accomplis avec joie pour vêtir. et nourrir, pour
fêter même cette postérité d'Abraham ! Vous ne

compterez jamais, non plus, les services rendus
aux voisines, aux filles et aux brus, dans les

temps de maladie, ou pour leur faciliter le rude
apprenLssage du ménage. Ah ! vous, leurs filles,

qui, après avoir laissé courir longtemps vos doigts

sur des claviers ingrats et vos pieds sur des tapis

moelleux, durant les jours et les nuits de votre

jeunesse, osez vous écrier, dans l'énervement de

I 1~t
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vos forces, quand vos enfants pleurent, quand

vos domestiques ne peuvent pas assez vous servir

Que la vie est difficile! - jugez, devant le

souvenir de vos fortes mères, quelles femmes

vous êtes

NAPOLÉON IBOURASSA,
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LA CHAPELLE DE TADOUSSAC

Plus heureux que sa superbé rivale de Chicou-
timi, le bourg de Tadoussac a conservé sa vieille

chapelle.
Elle est là, au sommet de la falaise qui

domine le port. Et son clocher pointu qui a servi

longtemps aux marins du Saguenay, porte encore

la croix que les jésuites y ont placée.

C'est un des plus anciens monuments des mis-

sions du Canada.

Cette primitive église de Tadoussac fut cons-

truite en 1747, alors que Mgr de Pontbriant était

évêque de Québec. Le 21 mars de cette année,

le charpentier Blanchard partait pour aller en
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équarrir les pièces, .selon l'engagement par écrit

qu'il en avait, pr-is. Le 16 mai, le P. jésuite

Coquart bénissait le site où devait s'élever le

nouveau temple, et "cognait la première che-

ville "(1). Le fermier des postes, Hazeur, avait

fait les frais de construction de l'église des Ilets

Jérémie. Tadoussac dut à l'intendant Hocquart

les planches, madriers, bardeaux et tous les clous

qui furent employés à la construction de son

antique sanctuaire. Voulant reconnaître cette

munificence, le P. Coquart s'engagea pour lui

et ses successeurs à dire la messe le jour de la

Sainte-Anne, à l'intention de M. Hocquart, tant

que l'église- subsisterait. L' année suivante, Hoc-

quart, continuant ses libéralités, accordait 300

livres au missionnaire pour sa nouvelle église.

Son successeur, l'intandant Bigot, ne voulut pas

être moins généreux, et dans l'automne de 1749,

le père annonce qu'il en a reçu 200 livres avec

lesquelles il a pu terminer la toiture.

Le 24 juin 1750, l'église était complètement

achevée et-estiméejà 3000 livres par M. Guille-
tc

(1) Journal du P. Coquart.

I
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min, membre du conseil de Québec, et com-
missaire du roi. Le nouveau fermier des postes,
M. Hazeur, qui n'avait pas déboursé un sou pour
cet édifice, trouva moyen de s'en faire payer la
valeur entière ainsi que le coût des ornements.
Il est permis de suposer que Bigot dut recevoir
un pot-de-vin dans cette étrange rentrée de
fonds.

On a trouvé, il y a quèlques années, en faisant
des fouilles sous les murs de la chapelle, une
plaque de plomb de six pouces carrés environ, où
sont gravées les lignes suivantes :

L'an 1747, le 16 mai, M. Cugnet, fermier des
postes, F. Doré, commis, Michel Lavoye, construi-
sant l'église, le P. Coquart, jésuite, m'a placée.

J. H. S.

Cette plaque de plomb, avec son inscription
grossièrement gravée à la pointe du couteau, et

. les quelques notes du P. jésuite 4-oquart, voilà
tout ce qui nous reste sur l'histoire des origines
de la chapelle de Tadoussac.

0-bï
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Elle n'a rien de remarquable au point de vue
artistique, la vieille chapelle de Tadoussac. Le
chercheur ou l'archéologue ne trouvera là ni les

tours élancées, ni les portiques grandioses, ni les
arcades harmonieusement agencées des· temples

gothiques. Ces populationws naïvesi qui vivaient
de chasse et de pêche, n'attachaient point leur
gloire à élever d'importants édifices. Chapiteaux

et pilastres, festons et astragales valaient-ils la
flexible écorce de bouleau et les bois de cèdre

odorant ? Au sauvage qui faisait sa demeure

de son canot renversé, et qui n'avait souvent pour

oreiller que le sable des grèves, l'édifice le plus

simple, pourvu qu'il fût bâti à la mode euro-
péenne, devait paraître déjà une merveille.

Le plan de l'église de ,Tadoussac est simple.
C'est un parrallélogramme de trente pieds de
longeur sur vingt-cinq pieds de largeur. Deux
fenêtres étroites pratiquées à hauteur d'homme
s'ouvrent sur chaque face latérale. Elles éclairent
très bien la nef et le sanctuaire, qui se termine
Se hémicycle du côté de l'orient. La façade donne

sur la baie. Du fronton garni d'un large vitrail,
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la vue est superbe. Le toit fortement incliné est
surmonté d'un humble campanile où domine la
eloche presque trois fois séculaire, la cloche de
1647 que les sau4vages prenaient tant de plaisir à
entendre, qui après avoir été sauvée miraculeuseté

ment de Tincendie.de 1661, a résisté à toutes les
4icissitudes des tetùps, et que la tradition atz
tribue à la 1nutiifitence du roi soleil. -L'intérieur
du temple, dépourvu de toute otnetnentatiofl aÎ"-
chitecturale, est d'une simplicité antique. Lés
inurs, faits de solides pièces de cèdre, autrefois
blanchis à la chaux, sont mnintenant recouverts
d'tin papier fort modeste qui ne rappelle eti rien
cette taÈisserie en, droguette qui avait tant en-
thousiasmé les Tadoussaciens il y a deux siècle et

plus.
Longtemps abandonné aux soins des pauvres

habitants de Tadoussac, qui n'avaient point
d'autre église, l'ensemble de cette vieille cha-

pelle a été quelque peu modifié par des additions

qui ont pu avoir dans le temps leur utilité, mais
que le chercheur de choses anciennes déplore
toujours. C'est ainsi qu'on à cru devoir orner
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le pignon bien en pointe d'autrefois, tombant

raide sur les murs d'appui, d'un larmier douce-

ment courbé. Cela manque de cachet. Que
dire encore -de ce misérable jubé qui alourdit la

nef et de cette sacristie banale qui enserre le

rond-point du sanctuaire et en gâte la forme gra-
cieuse ? En voulant»restâarer et donner le ton
moderne à cette construction séculaire, on a

grandement péché. Il aurait mieux valu ne pas
réparer des ans l'irréparable outrage.

Mais soyons heureux que quelque vandale

n'ait pas fait tomber cette vieillerie sous son
marteau destructeur .

Jusqu'en 1885, la S4elle chapelle a servi. de

temple paroissial aux habitants de Tadoussac.
Le jour de Noel de cette même année, on célébrait

la messe pour la première fois dans une grande
église en pierre construite à quelques cent pas

(1) En 1879, l'état de délabrement dans lequel se trouvait
la-chapelle de Tadoussac faisait peineà voir. Un pasteur
anglican, M. Thomas D. King, fit un appel chaleureux à ses
concitoyens d'origine britannique. Il publia un opuscule
dans lequel il leur-.demandait d'ouvrir des, " i- 11 tions
po aider à la restauration de cette vieille teliqu*.. L appel
de antiquaire Zélé fut entendu. Il put recueillir suM-
satnmentpour déblayer le cimetière,. ui tait presque aban-

dn e croi de dix-huit pied de haut y fut égevée le
7 août 1880.
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de l'humble monument élevé par le jésuite Co-
quart. Depuis lors, au tabernacle ancien devant
lequel tant de générations se sont agenouillées, où
l'on chantait les louanges du Seigneur dans tous
les dialectes des nations du nord et du sud du
Saint-Laurent inférieur, le prêtre ne monte plus
qu'une fois l'an, à la fête de sainte Anne. Ce jour
là, tôute la paroisse se rend encore au sanctuaire

rustique. Elle y vient entendre la messe que le

successeur des jésuites dit à l'intention de l'inten-
tendant Hocquart, pour accomplir la promesse
faite il y a deux cent quarante ans par le P. Co-
quart. L'assistance se presse autour de l'édifice,
dont la porte ouverte laisse voir le prêtre à
l'autel. Et, sur le fleuve aux flots bleus, les pé-
cheurs qui rentrent au port, en entendant les vi-

brations argentines de la '' cloche du roi", se dé-
couvrent respectueusement,

C'est ainsi que cette chétive chapelle est restée

debout sur la falaise de Tadoussac, comme un

chaînon qui .unit une génération à une, autre, et

prolonge vers l'avenir l'histoire de deux siècles

demissions glorieuses.
EDMOND BY.'
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Pour lors, je vas vous raconter une rôdeuse

d'histoire, dans le fin fil. Mais s'il y a parmi vous

autres des lurons qui auraient envie de courir la

chasse-galerie .ou le loup-garou, je vous avertis

qu'ils font mieux d'aller voir dehors si les chats-

huants font le sabbat, car je vais commencer

mon histoire en faisant un grand signe de croix

pour chasser le diable et ses diablotins: J'en ai

eu assez de ces maudits-là, dans mon jeune temps.

Pas un homme ne fit mine de sortir; au con-

traire, tous se rapprochèrent de la cambuse où le

cook achevait son préambule et se préparait à

raconter une histoire de circonstance.

Le "bourgeois" avait, selon la coutume, ordon-

né la distribution du contenu d'un petit -baril de

rhum parmi les hommes du chantier, et le cuisi-

nier avait terminé de bonne heure les préparatifs

du "fricot de pattes" et des." glissantes " pour le

repas du lendemain. La mélasse mijotait dans

le grand chaudron pour le partie de tire qui

devait terminer la soirée.

<A
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Chacun avait bourré sa pipe de bon tabac ca-

nadien, et un nuage épais obscurcissait l'intérieur

de la cabane, où un feu pétillant de pin résineux

jetait cependant, par intervalles, des lueurs rou-
geâtres qui tremblotaient en éclairant, par des
effets merveilleux de clair-obscur, les mAles
figures de ces rudes travailleurs des grands bois.

Joe, le cook, était un petit homme assez mal
fait, que l'on appelait généralement le bossu,
sans qu'il s'en formalisât, et qui " faisait chantier "
depuis au moins quarante ans. Il en 'ayait vu
de toutes les couleurs dans son existence bigar-

rée, et il suffisait de lui faire prendre un petit

coup de jamaïque pour lui délier la langue et lui
faire raconter ses exploits.

'II

- Je vous disais donc, continua-t-il, que si j'ai
été un peu touqh dans ma jeunesse, je n'entends
plus risée sur les choses de la religion. Je vas à
confesse régulièrement tous les ans, et ce que je
veux vous raconter là se passait aux jours de ma
jeunesse, quand je ne craignais ni Dieu ni diable.
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C'était un soir comme celui-ci, la veille du jour
de l'an, il y t-de cela trente-quatre ou trente-cinq

ans.

Les camarades et moi, nous prenions un petit

coup à la cambuse. Mais si les petits ruisseaux
font les grandes rivières, les petits verres finissent

V i d ;lôl lin dv«%oo ni hn at dm% too4ýnwo
par r iues egrosses cruc eiis,, e ,3 a ' LCes mlps-

là, on buvait plus sec et plus souvent qu'aujour-

d'hui. fl n'était pas rare de voir finir'les fêtes
par des coups de poings et des tirages de tignasse.

La jamaïque était bonne - pas meilleure que ce

soir'- mais elle était bougrement bonne, je vous

le persuade'!
J'en avais bien lampé une demi-douzaine de

petits gobelets, pour ma part ; et sur les onze
heures, je vous l'avoue franchement, la tête me

tournait, et je mè laissai tomber sur ma robe de
cariole pour faire un petit somme, en attendant

l'heure de sauter à pieds joints, par-dessus la tête
d'un quart de lard, de la vieille année dans la
nouvelle, comme nous allons le faire ce soir sur

l'heure de minuit, avant d'aller chanter la gui-

,gnolée et souhaiter la bonne année aux hommes

du chantier voisin.
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Je dormais donc depuis assez longtemps, lorsque

je me sentis secouer rudement par le boss des pi-
queurs, Baptiste Durand, qui me dit:

- Joe, minuit vient de sonner, et tu es en re- y
tard pour le saut du quart. Les camarades sont

partis pour faire leur tournée, et moi je m'en vais

à Lavaltrie voir ma blonde. Veux-tu venir avec
moi?

- A Lavaltrie! lui répondis-je, es-tu fou? Nous
en' sommes à plus de cent lieues. Et d'ailleurs,
aurais-tu deux mois pour faire le voyage, qu'il n'y
a pas de chémin de sortie, dans la neige. Et puis,
.le travail du lendemain du jour de l'an ?

Animal ! répondit mon homme, il ne s'agit

pas de cela. Nous ferons le voyage en canot d'é-
corce, à l'aviron, et demain matin, à six heures,
nous.serons de retour au chantier.

Je comprenais.
Mon, homme me proposait de cottrir la chasse-

galerie, et de risquer mon salut éternel pour le

plaisir d'aller embrasser ma blonde au village.
C'était raide. Il était bien vrai que j'étais un peu
ivrogne et débauché, et que la religion ne me fa-
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tiguait pas, à cette époque, mais vendre mon âme

au diblea ça me surpassait.

- Cré poule mouillée ! continua Baptiste, tu

sais bien qu'il n'y a pas de danger. Il s'agit d'aller

à Lavaltrie et de revenir dans six heures. Tu sais

bien qu'avec la chasse-galerie, on fait au moins

cinquante lieues à l'heure quand on sait manier

l'aviron comme nous. Il s'agit tout simplement de

ne pas prononcer le nom du bon Dieu pendant le

trajet, et de ne pas s'accrocher aux croix des clo-

chers en voyageant. C'est facile à faire, et pour

éviter tout danger, il faut penser à ce qu'on dit,
avoir l'oeil où l'on va, et ne pas prendre de boisson

en route. J'ai fait le voyage cinq fois, et tu vois

bien qu'il ne m'est jamais arrivé malheur. Allons,

mon vieux, prends ton courage à deux mains, et,
si le coeur t'en dit, dans deux heures de temps,

nous serons à Lavaltrie. Pense à la petite Liza

Guimbette, et au plaisir ,de l'embrasser. Nous
sommes déjà sept pour faire le voyage, mais il

faut être deux,.quatre, six ou huit, et tu seras le

huitième.

Oui! tout cela est très bien, mais il faut faire



un serment au diable, et c'est un animal qui n'en-

tend pas à rire lorsqu'on s'engage à lui.
- Une simple formalité, mon Joe. Il s'agit sin-

plement de ne pas se griser et de faire attention

à sa langue et à son aviron. Un homme n'est pas

un enfant, que diable! Viens, viens! nos cama-

rades nous attendent dehors, et le grand canot de

la drave est tout prêt pour le voyage.

Je me laissai entraîner hors de la cabane, où je
vis en effet six de nos hommes qui nous atten-

daient, l'aviron à la main. Le grand canot était

sur la neige, dans une clairière, et avant d'avoir

eu le temps de réfléchir, j'étais déjà assis dans le

devant, l'aviron pendant sur le plat-bord, atten-

dant le signal du départ. J'avoue que j'étais un

peu troublé; mais Baptiste, qui passait dans le

chantier, pour n'être pas allé à confesse depuis

sept ans, ne me laissa pas le temps de me dé-
brouiller. Il était à l'arrière, debout, et d'une

voix vibrante il nous dit:

- Répétez avec moi!

Et nous répétames:

-Saan, roi des enfers, nous te promettons de

jé
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te livrer nos âmes, si d'ici à six heures, nous pro-

nonçons le nom de ton mattre et le nôtre, le bon

Dieu, et si nous touchons une croix dans le

voyage. A cette condition, tu nous transporteras,

à travers les airs, au lieu où nous voulons aller,

et tu nous ramèneras de même au chantier.

Acabri8! Acabras ! Acabram ! ... Fais-nous

voyager par-desJs les montagne8!

III

A peine avions-nous prononcé les dernières

paroles, que nous sentîmes le canot s'élever dans

l'air à une hauteur de cinq ou six cents pieds. Il

me semblait que j'étais léger comme une plume;

et au commandement de Baptiste, nous com-

mencâmes à nager comme des possédés que nous

étions.

Aux premiers coups d'aviron le canot s'élança

dans l'air comme une flèche, et c'est là le cas de

dire, le diable nous emportait. Ça nous en coupait

le respire, et le poil en frisait sur nos casques

de chat sauvage.

_ _ - geo
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Nous filions plus vite que le vent, Pendant un
quart d'heure environ, nous navigufmes au

dessus de la forêt, sans apercevoir autre choseo.
que.les bouquets des grands pins noirs.

La nuit était superbe; et la lune, dans son
plein, illuminait le firmament comme un beau
soleil du midi,

Il faisait un froid du tonnerre; nos mous-
taches étaient couvertes de givre ; et cependant
nous étions tous en nage. Ça se comprend aisé-
ment, puisque c'était le diable qui nous menait ;
et je vous assure que ce n'était pas sur le traiu
de la Blanche.

Nous découvrîmes bientôt une éclaircie dans
le lointain; c'était la Ga.tiueau, dont la surface
glacée et polie étineelait au-dessous de nous

comme iun immense miroir. Puis, petit à petit,
nous aperçûmes des lumières dans les maisons
d'habitants; puis des clochers d'église qui relui-
saient comme des bayounettes de soldats, quand
il@ font l'exercice sur le Champ-de-Mars de
Montréal.

On passait cs clochers aussi vite que les
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poteaux de télégraphe, quand on voyage en
chemin de fer. Et nous filions toujours comme
tous les diables, sautant par-dessus les villages,
les forêts, les rivières, et laissant derrière nous
cotime un traînée d'éti.ncelles. C'est Baptiste, le
poikédé, qui gouvernait, car il connaissait la
route; et nous arrivâmes bientôt à la rivière des

ýOutaouais, qui nous servit de guide pour des-

eendre jusqu'au lac des Deux-Montagnes.
- Attendez un peu 1 cria Baptiste. Nous

allons raser Montréal, et nous allons effrayer
les coureux qui sont encore dehors à cette
heure-cite. Toi, Joe, là, en avant, éclaircis-toi le
gosier, et chante-nous une .chanson sur l'aviron.

En effet, nouis apercevions déjà les mille lu-
Inières de la grande ville, et Baptiste, d'un coup

d'aviron, nous fit descendre à peu près au niveau
des tours de Notre-Dame. J'enlevai ma chique
pour ne pas l'avaler, et j'entonnai à tue-téte cette
chanson de scirconstance, aue, tous les canotiers
répétèrent en chour:

Mon père n'avait £lle que moi,
a(not décorce qui va voler,.,
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Et dessus la mer il m'envoie:
Canot d'écorce qui vole, qui vole,
Canot d'écorce qui va voler I

Et dessus la mer il m'envoie,
Canot d'écorce qui fa voler...

Le marinier qui me menait:
Canot d'écorce qui vole, qui vole,
Canot d'écorce qui va voler !

Le marinier quime menait,
Canot d'écorce qui va voler...

Me dit, ma belle, embrassez-moi:
Canot d'écorce qui vole, qui vole,
Canot d'écorce qui va voler !

Me dit, ma belle, embrassez-moi,
Canot d'écorce qui va Yðler...

Non, non, Monsieur, je ne saurais:
Canot d'écorce qui vole, qui vole,
Canot d'écorce qui va voler !

Non, non, Monsieur, je ne saurais,
Canot d'écorce qui va voler...

Car si mon papa le savait :
Canot d'écorce qui vole, qui vole,
Canot d'écorce qui va voler !
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Car si mon papa le savait,
Canot d'écorce qui va voler...

Ah ! c'est bien sûr qu'il me battrait:
Canot d'écorce qui vole, qui vole,
Canot d'écorce qui va voler 1

IV

Bien qu'il fût près de deux heures du matin,
nous vîmes des groupes s'arrêter dans les rues
pour nous regarder passer; mais nous filions ,si
vite qu'en un clin d'œil nous avions- laissé loin
derrière nous Montréal et ses faubourgs. Alors je
commençai à compter les clochers: ceux de la
Longue-Pointe, de la Pointe-aux-Trembles, de
Repentigny, de Saint-Sulpice, et enfin les deux
flèches argentées de Lavaltrie, qui dominaient le
vert sommet des grands pins du domaine.

- Attention, vous autres ! nous cria Baptiste.
Nous allons atterrir à l'entrée du bois, dans le
champ de mon parrain, Jean-Jean Gabriel, et nous
nous rendrons ensuite à pied. pour aller sur-
prendre nos connaissances dans quelque fricot oi
quelque danse du voisinage.

;'. -- - ., ..ý , «:.,, ioý ne ýc- .. m , 1 - 1, 1 -9"

300



eqo i

Qui fut dit fut fait ; et cinq minutes plus tard,
lotte'canot reposait dans. un banc de neige, à
l'entrée du bois de Jean-Jean Gabriel ; et nous

partInes tous les huit à la file pour nous rendre
att village. Ce n'était pas une mince besogne, car
il n'y avait pas de chemin battu, et nous aVions

de la neige jusqu'au califourchon.
Baptiste, plus effronté que les autres, alla frap-

per à la.porte de la maison de son parrain, où l'on

apercevait encore de la lumière; mais il n'y trouva

qu'une fille engagère qui lui annonça que les

vieilles gens étaient à un snaque chez le père Ro-

billard, mais que les farauds et les filles de la pa-

roisse étaient presque tous rendus chez Batissette
Augé, à la Petite-Misère, en bas de Contreceur,
de l'autre côté du flele, où il y avait un rigo-

don du jour de l'an.

Allons au rigodon chez Batissette Augé1

nous dit Baptiste, on est certain d'y rencontrer

nos blondes.
- Allons chez Batissette!

Et nous retournâmes au canot, tout en nous

mettant naturellement en garde sur le danger
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qu'il y avait de prononcer certaines paýroles, et de

boire un coup de trop, car il fallait reprendre

la route des chantiers et y arriver avant six heures

du matin, sans quoi nous étions flambés comme

des carcajous, et le diable nous emportait au fin
ond des enfers.

-Acabris8! Acabra8! Acabram !... Fais-nous

voyager par-dessus les montagnes! cria de nou
veau Baptiste.

Et nous voilà rembarqués tous ensemble potr' la
Petite-Misère, en naviguant en l'air comme des

renégats que nous étions tous. En deux tours

d'aviron, nous avions traversé le fleuve, et nous

étions rendus chez Batissette Augé, dont la maison

était tout illuminée. On entendait vaguement,
au dehors les sons du violon et les éclats de rire
des danseurs, dont on voyait les ombres se tré-
mousser à travers les vitres couvertes de givre.,

Nous cachâmes notre canot derrière les tas de
bourdillons qui bordaient la rive, car la glace avait
refoulé, cette année-là.

Maintenant, nous répéta Baptiste, pas de
bêtises, les amis, et attention à vos paroles ! Dan-
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sons comme des perdus, mais pas un seul verre de
inolson ni de jamaique, vous m'entendez ! Et au
premier -signe, suivez-moi tous, car il faudra re-
partir sans attirer l'attention.

Et nous allâmes frapper à la porte.

V

Le père -Batissette vint ouvrir lui-même, et
nous fûmes reçus à bras ouverts par les invités
que nous connaissions presque tous.

On nous assaillit d'abord de questions:
- D'où venez-vous?

Je vous croyais dans les chantiers !
Vous arrivez bien tard
Venez boire une larme

Ce fut encore Baptiste qui nous tira d'affaire
en prenant la parole:

- D'abord, laissez-nous nous décapoter, et puis
ensuite laissez-nous danser. Nous sommes venus
exprès pour ça. Demain matin, je répondrai à
toutes vos questions,-et nous vous raconterons
tout ce que vous.voudrez.
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Pour moi, j'avais déjà reluqué Liza Guimbette,
qui était faraudée par le petit Boisjoli de Lano-
raie.

Je m'approchai d'elle pour la saluer et pour
lui demander l'avantage de la prochaine, qui était
un reel à quatre. Elle accepta avec un sourire
qui me fit oublier que j'avais risqué le salut de
mon âme pour avoir le plaisir de me trémousser
et de battre les ailes de pigeon en sa ompagnie.

Pendant deux heures de temps, je vous le per-
suade, une danse ,n'attendait pas l'autre; et
ce n'est pas pour me vanter si je vous dis
que, dans ce. temps-là, il n'y avait pas mon
pareil à dix lieues à la ronde pour la gigue

simple ou la voleuse. Mes camarades, de leur
côté, s'amusaient comme des lurons, et tout
ce que je puis vous dire, c'est que les garçons
d'habitants étaient fatigués de nous autres, lors-
que quatre heures sonnèrent à la pendule.

J'avais cru voir Baptiste Durand s'approcher
du buffet où les hommes prenaient des nippes de
whisky blanc, de temps en temps; mais j'étais

tellement occupé avec ma partenaire que je n'y
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Portaip beaucoup d'attention. Mais maintenant

que l'heure de remonter en canot était arrivée, je

vis clairement que Baptiste avait pris un coup

de trop, et je fus obligé d'aller le tirer par le

bras pour le faire sortir avec moi, en faisant

signe aux autres de se préparer à nous suivre

sans attirer l'attention des danseurs.

Nous sortîmes les uns après les autres, sans

faire semblant, et cinq minutes plus tard, nous
étions rembarqués en canot, après avoir quitté le

bal comme des sauvages, sans dire bonjour à per-

sonne ; pas même à Liza, que j'avais invité pour

danser un foin. J'ai toujours pensé que c'était

cela qui, l'avait décidée à me trigauder et à

épouser le pétit Boisjoli, sans même m'inviter à

ses noces, la boufresse !

Mais pour revenir à notre canot, nous étions

rudement embêtés de voir que Baptiste Durand

avait bu, car c'était lui qui nous gouvernait,
et nous n'avions que juste le temps de revenir

au chantier pour six heures du matin, avant le

réveil des hommes, qui ne travaillaient pas le

jour du jour de l'an. La lune était disparue; il
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ne faisait plus aussi clair qu'auparavant, et ce

n'est pas sans crainte que je pris ma position à
l'avant du canot, bien décidé à avoir l'œil sur la

route que nous allions suivre. Avant de nous en-

lever dans les airs, je me retournai et je dis à

Baptiste:

Attention, là, mon vieux ! Pique tout droit

sur la montagne de Montréal, aussitôt que tu

pourras l'apercevoir.

- Je connais mon affaire, répondit Baptiste, et

mêle-toi des tiennes !

Et avant que j'aie eu le temps de répliquer:

- Acabris ! Acabras! Acabram!.. .Fais-nous

oyager par-dessus les montagnes!

Et nous voilà repartis à toute vitesse. Mais il

devint aussitôt évident que notre. pilote n'avait

plus la main.aussi sûre, car le canQt décrivait des

zigzags inquiétants. Nous ne passâmes guère à

plus de cent pieds.du clocher de Contrecœur, et au

lieu de nous diriger à l'ouest, vers Montréal, Bap-

rie MotélBp
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tiste nous fit prendre des bordées vers la rivière
Richelieu. Nous filâmes comme une balle par
par dessus la montagne de Feleil, et il ne s'en
manqua pas de.dix pieds que l'avant du canot
h'allât se briser sur la grande croix de tempérance
que l'évêque de Nancy avait plantée là.

- A droite, Baptiste i à droite, mon vieux ! cat
tu vas nous envoyer chez le diable, Si tu ne gou-
vernes pas mieux que-ça!

Et Baptiste fit instinctivement tourner le canot
vers la droite en mettant. le cap sur la montagne
de Montréal, que nous apercevions déjà dans le
lointain.

J'avoue que la peur commençait à me tortiller,
car si Baptiste continuait à nous conduire de
travers, nous étions flambés comme des gorets
qu'on grille apiès la boucherie.

Or je vous assure que la dégringolade ne se
fit pas attendre, car au moment où nous passions
au-dessus de Montréal, Baptiste nous fit prendre

une sheer, et dans le temps d'y penser, le canot
s'enfonça dans un banc de neige au flanc

de la montagne. Heureusement que s'était de
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la neige molle; personne n'attrappa de mal, et
le canot ne fut pas brisé.

Mais à peine étions-nous sortis de neige, que
voilà Baptiste qui commence à sacrer comme un

possédé, et qui déclare qu'avant de repartir pour
la Gatineau, il veut descendre en ville prendre unt

verre. J'essayai de raisonner avec lui, mais allez

donc faire entendre raison à un ivrogne qui veut

se mouiller la luette ! Alors, rendus à bout de

patience, et plutôt que de laisser nos &mes aur

diable qui se lèchait déjà les babines en nous-

voyant dans l'embarras, je dis un mot à mes

autres compagnons, qui avaient aussi peur que

moi, et nous nous jetons tous sur Baptiste, que

nous terrassons, sans lui faire mal, et que nous

plaçons ensuite au fond du canot - après l'avoir

ligoté comme un bout de saucisse,*et lui avoir mie

un baillon pour l'empêcher de prononcer des pa-

roles dangereuses, lorsque nous serions en l'air.

Et Acabris8! AcaIyra8! Acabram! nous voilà

repartis sur un train dé tous les diables, car nous
n'avions plus qu'une heure pour nous rendre au

chantier de la Gatineau. C'est moi qui gouvernais,
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cette fois-là, et je vous assure que j'avais l'oeil
ouvert et le bras solide. Nous remontâmes la
rivière Outaouais comme une poussièrê jusqu'à
là Pointe-à-Gatineau, et de là nous piqu&mes au
nord vers le chantier.

Nous n'en étions plus rien qu'à quelques
lieues, quand voilà-t-il pas cet animal de Baptiste

qui se détortille de la corde avec laquelle nous
l'avions ficelé, qui s'arrache son baillon, et qui se.
lève tout droit dans le canot, en lâchant un sacre
qui me fit frémir jusque dans la pointe des che-
veux!

Impossible de lutter contre lui dans le ca-
not, sans courir le risque de tomber d'une hau-
teur de trois cents pieds; et Vanimal gesticulait
comme un perdu, en nous menaçant tous de son
aviron qu'il avait saisi et qu'if faisait tournoyer
sur nos têtes en faisant Je moulinet comme un

Irlandais avec son shilelagh. La position était ter-
rible, comme vous le comprenez bien. Heureuse-

ment que nous arriyions. Mais j'étais tellement
excité, que par une fausse manœuvre que je fis

pour éviter l'aviron de Baptiste, le canot heurta
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la tête d'un gros pin, et que nous voilà tous pré-
cipités en bas, dégringolant de branche en bran-
che comme des perdrix que l'on tue dans les
épinettes.

Je ne sais pas combien je mis de temps à des-
cendre, car je perdis connaissance avant d'arri-
ver ; et mon dernier souvenir était comme cefui
d'un homme rêvant qu'il tombe dans un puits

qui n'a pas de fond.

VII

Vers les huit heures du matin, je m'éveillai au

fond de mon lit, dans la cabane, où nous avaient

transportés des bûcherons qui nous avaient

trouvés sans connaissance, enfoncés jusqu'au cou,
dans un banc de neige du voisinage. Personne

ne s'était cassé les reins heureusement, mais

je n'ai pas besoin de vous dire que j'avais les

310
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côtes un peu comme un homme qui aurait couché
sur les. ravalements durant toute une semaine,

sans parler d'un black-eye et de deux ou trois dé-
chirures sur les mains et dans la figure. Enfin, le

principal, c'est que le diable ne nous avait pas

tous emportés, et je n'ai pas besoin de vous dire

que je ne m'empressai pas de démentir ceux qui

prétendaient m'avoir trouvé, avec Baptiste Du-
rand et les six autres, tous saouls comme des

grives, et en train de cuver notre jamaïque dans
un banc de neige des environs. C'est déjà pas si
beau d'avoir presque vendu son âme au diable,

sans s'en vanter parmi les camarades; et ce n'est

que bien des années plus tard que je racontai

l'histoire telle qu'elle m'était arrivée.

Tout ce que je puis vous dire, mes amis, c'est

que ce n'est pas si drôle qu'on le pense .d'aller

voir sa blonde en canot d'écorce, en plein cœur

d'hiver, en courant la chasse-galerie; surtout si

vous avez un maudit ivrogne qui se mêle de gou-

verner. Si vous m'en croyez, vous attendrez -à
l'été prochain pour aller embrasser vos petits

coeurs, sans courir le risque de voyager au profit

du diable.
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Et Joe, le cook, plongea sa micaouane dans la

mélasse bouillonnante aux reflets dorés, et dé-
clara que la tire était cuite à point, et qu'il n'y

avait plus qu'à l'étirer.

I. BEAUGRAND.

j
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LA MODERATION

La modération n'est qu'une varieté de cette

calme justice àqui l'empire du monde est promis

par la parole du Christ: Bienheureux ceux qui

sont doux, parce qu'ü possèderont la terre.

Dans la société une influence illimitée serait

assurée à celui qui saurait s'élever toujours au-
dessus des passions et des·intérêts humains pour

la direction de-sa conduite et le jugement de celle

des autres.
Les ambitieux habiles parodient cette stoïque

vertu en se tenant systématiquement à l'écart-des

luttes de partis; ils n'ont qu'une indifférence

égoïste pour ce qui ne les concerne pa, et une
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sorte d'opportunisme intéressé, vulgairement défi-

ni par cette formule: Ménager la chèvre et lM

chou.
C'est le secret de tant de fortunes étonnantes

et en apparence inexplicables.

La modération serait donc la maîtresse du

l-1 d,4 i% t de lana. ss
mOnLe et e rn ge .ueiU

MME DANDURAND.
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J'ai lu quelque part cette pensée queje croyais

être d'un sceptique, mais qui n'était peut-être que

celle d'un observateur:
" La reconnaissance n'existe que dans l'imagi-

nation des âmes bien nées qui ont la naïveté

d'y croire."
Si cette sentence devait être l'expression d'une

règle générale dans le code de notre civilisation

actuelle, qu'il nous soit au moins permis d'espé-

rer que la génération future fournira les excep-

tionis.
LUCIEN UIUOT,
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Conserver et activer la vie intellectuelle et na-

tionale d'un peuple, élever son coeur et son esprit,

lui rappeler les grands souvenirs du passé et lui

inspirer le sentiment du devoir, du dévouement

et du sacrifice est une des plus grandes œuvres

de l'humanité.

Ceux qui contribuent à cette ouvre méritent

la reconnaiss»ace publique.

L.-O. DAyID.

i . 'j



J'ai sous les yeux votre lettre du 29 du mois
dernier, mais je ne puis vous donner que des
larmes pour notre cher Lusignan, n'étant plus
bon qu'à le pleurer. Ce serait bien présomptueux
de ma part que de viser plus haut, quand tant
d'autres mains et tant d'autres coeurs battant à
l'unisson du sien seront là pour lui faire sa place
dans le sentiment universel. D'autres pourraient
faire apprécier sa noble nature, son dévouement
de coeur, ses qualités d'âme, et moi sa franche et
loyale nature; mais je ne puis, hélas! que le re-
gretter dans le secret du silence, en songeant à ce

éque nous avons perdu en lui... et je me tais. ..
'Tout â vous de coeur et d'âme,

J.-G. BAaTrn
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A M. Louis FRECHETTE,

Mon bon ami de ceur,
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NOVEMBRE

A cause du sujet qui y est traité, l'article suivant,
publié en 1884, dans les Nouvelle8 Soirées Cana-
diennes, trouve naturellement sa place dans ce livre
consacré à la mémoire de l'auteur.

Novembre s'ouvre par un glas. Aucun mois
n'est plus désolé. Sa consécration au culte des
morts et l'inérarrable tristesse -de la nature en
font 1'époque la plus lugubre de l'année. C'est
l'heure où l'homme songe forcément à ses fins
dernières, et, faisant un retour sur lui-même, de-

vient meilleur.
Les premières gelées. de septembre ont mordu

les feuilles vertes:; octobre a rougi les plaines et

jauni les érables, c'est vrai, mais le soléila des



tiède; "l'été des sauvages ", comme un regain de
jeunesse, réchauffe le cœur et les membres; ce
sont lesadieux de la belle saison.

Mais, novembre venu, tout ce qui faisait le

charme de l'été, la forêt vivante, le parterre odo-
rant, la chanson des nids, la moisson dorée, l'eau
limpide, tout, jusqu'au léger nuage blanc, a
changé ou disparu.

Le ciel est blafard, l'onde trouble ; le bois se
déserte, les nuées-sont grisâtres; le pied des bes-

4

tiaux foule le chaume, les nids sont vides, la
plaine nue, la vie absente. Ce n'est plus l'au-
tomne salubre qui rit dans les arbres chargés de

fruits, et ce n'est pas encore l'hiver aux blancs
frimas.

L'homme soucieux et prudent se précautionne
contre les mois rudes. Les doubles croisées appa-
raissent aux fenêtres, on clôt toutes les ouver-
tures; l'ouate molle bouche les interstices ; le père
de famille jette un oeil inquiet sur le bûcher.

Le jour est court et la lampe s'allume de

I
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rayons encore ardents, la brise qui passe dans les
bras décharnés des grands arbres est encore
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bonne heure. La veillée sera longue. Adieu les
promenades dans l'air balsamique! La pluie
fouette les vitres, ou la gr^le crépite sur le toit,
ou la neige' tombe en flocons drus. Les chaudes
fourrures, qui sentent·le camphre, sortent des
armoires et des coffres. La boue forte des cam-
pagnes, la boue sale des villes s'attachent à vos
semelles. Vienne donc l'hiver plutôt, et au plus
tôt!

Mais vous avez des vôtres qui dorment au ci-
metière, et tous les soirs la cloche de' la paroisse
tintera pour les rappeler à votre mémoire, et du
fond du cœur une ardente prière s'échappera pour
les chers absents. De profwndis!

Aujourd'hui, c'est le premier novembre, et l'on
célèbre la fête de tous les saints, saints nobles et
saints mendiants, saints canonisés ou saints obs-
curs, ceux qui ont leurs parchemins dans le ca-
lendrier, comme l'immense armée inconnue qui
remplit l'empyrée.

C'est dans ces innombrables multitudes, parmi
ces milliards de bienheureux, que se trouvent nos
enfants envolés avant l'heure, nos, sours parties
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avec leur pureté, nos mères sanctifiées par l'amour

de la famille et le dévouement de tous les jours,

nos pèreà qui ont lutté pour nous et nous ont

faits ce que nous sommes.
C'lln4 ibd l fêt i dè i t
u est ce matin i eur- e, i mas s uee

on donne un souvenir aux saints futurs, aux

morts non épurés qui attendent dans l'expiation

le moment d'entrer aux phalanges célestes.

Ce soir, les âmes se répandront sur la terre.
Elles viendront supplier leurs proches de songer

à elles: Saltem vos amici mei. Ce soir, les enfants

vont se réfugier dans le giron de leur mère, frap-

pés de frayeur; s'ils allaient voir des revenants1!

Pas un ne gagnera seul son petit lit où l'attendent
l'oreiller moelleux et les chaudes couvertures.

Les grands, les hommes faits eux-mêmes, n'en-

treront dans une pièce obscure, où ils pénètrent

tous les soirs, que la bougie à la main ou un com-

pagnon à leurs côtés. . C'est ce soir que personne

ne troublera le silence des greniers et des caves.
Le garçon de ferme, qui fait son train à la

lueur de sa lanterne, en proie aux souleurs, croit

voir un fantôme dans toutes les ombres qui se

322 NOVEMBRE
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jouent aux pans de l'étable, ou entendre le soupir
d'une âme en peine quand ses bêtes respirent.

Le fEssoyeur, pourtant d'habitude si familier
avec les morts, ne pénètrera pas d'un pied ferme
dans leur enclos, de même que le bedeau ne son-
nera ses cloches, n'exécutera les funèbres volées
de la vigile des morts, que la crainte dans l'âme
et le frisson dans les chairs. Ce soir, tout le monde,
jeunes et vieux, redoutera les ténèbres.

Et pourtant qu'y a-t-il à craindre de'ces ames
amies ?

Pourquoi trembler à l'idée de voir apparaître
sous vos yeux le fantôme de votre mère ? Est-ce
qu'elle pourrait vous vouloir du mal ?

Je conçois que l'assassin soit toujours hanté
par l'ombre de sa victime, et qu'il expie son crime
dès ici-bas, dans des frayeurs nocturnes et des
visions terrifiantes. Mais nous autres, qui avons
aimé les conscrits de la mort, qui nous en sommes
séparés dans la paix et l'amour, pourquoi nous
laisser dominer par des terreurs puériles ? Qu'est-
ce que peut nous faire redouter de ces-chères for-
mes, la communion des âmes?



J'avais seize ans quand je perdis par la mort

mon premier ami.
Combien de fois ne l'ai-je pas évoqué! Combien

j'aurais voulu m'entretenir avec lui des choses

l'outre-tombe? Je le suppliais de m'apparaître.

Cette croyance et cet espoir étaient de mon age.
Aujourd'hui comme alors, je n'ai nulle peur des

morts; aujourd'hui, et depuis longtemps, je ne re-

doute que les coquins vivants.
Novembre et le culte des trépassés, voilà deux

choses qui dans nos mours sont parfaitement
identifiées. On ne songe pas au mois froid et hu-

__ mide sansque lapensée se reporte involontairé-

ment vers les inertes habitants des tombeaux.
Mais'entre cette mémoire - un peu platonique

et le culte réel des devanciers, la distance est

large à franchir, et c'est bien le temps de se de- t

mander si nous témoignons extérieurement à ces C

I
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Je le sais, c'est la sotte et coupable habitude

que l'on a de frapper l'impressionnable imagina-

tion des jeunes ·enfants par des. récits affreux,
fantastiques. On fait l'enfant peureux, comment
l'homme ne séerait-il naq usillanime ?
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derniers le respect et l'affection obligés, attendus.
"Le culte des morts, a dit Ozanam dans son

Pèlerinage au pays du Cid, est le signe des races
qui vivent longtemps, qui ne laissent perdre ni
l'esprit de famille, ni l'héritage des traditions "

J'ai bien peur que les Canadiens-français ne com-
prennent pas bien cela.

En effet, dans nos paroisses du Bas Canada -

je parle généralement et j'admets les exceptions
est-il un lieu moins bien entretenu que le ci-
metière ?

Qu'on ne se fâche pas, qu'on regarde froide-
ment, et qu'on nie mon assertion! Les clôtures
en planches brutes ou en . piquets primitifs, les
fossés mal égouttés, les croix tombales chance-
lantes, souvent couchées par terre, les mauvaises
herbes qui envahissent les terrains non enclos,
peu ou point de monuments, en règle générale
pas de fleurs, pas de sentiers battus, rien qui
sente la main chérissante et la visite fréquente,
un air d'abandon et de vétusté répandu sur le
tout, voyons, n'est-ce pas là le cimetière de la
campagne canadienne ?



326 NOVEMBRE

Je ne parle pas du cimetière des villes, où l'or-

gueil peut s'étaler plus à l'aise.

Comparez donc nos cimetières canadiens, qui

semblent autant de décharges où l'on entasse des
restes embarrassants, avec ceux des Etats-Unis

et même des provinces anglaises ! Là le moindre

village tient à honneur de donner à ses morts

ne sépulture décente. Le cimetière est une
véritable nécropole, ayant ses rues, ses avenues,

ses squares, ses monuments, et une police com-

plète. La propreté la plus exquise y règne. Pas

une feuille morte que l'on ne ramasse, pas un

caillou qui.heurte le pied dans les allées ombreu-

ses. Des sièges disposés autour des mausolées

attestent qu'on vient faire la conversation

muette de l'amour ou de l'amitié avec les défunts.

Le chien de terre cuite somuteille au pied des

maîtres, l'ange de marbre couvre de ses ailes la

tombe aimée. Des vases où boivent des colombes

sont distribués autour du memento. Les saules

pleureurs penchent leurs branches traînantes

au-dessus des tertres ; le cyprès et le mélèze en-

cadrent l'enclos funèbre.

[
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Il y a, des couronnes d'immortelles partout.
On sent à chaque pas que le vivant n'oublie point
le mort, et professe "la religion des tombeaux,
culte éminemment moral et poétique, religion qui
a sa racine dans le cœur de l'homme ", selon l'ex-*

pression de Ballanche.
J'invite donc la; comparaison, sachant bien que,

si elle est faite telle qu'elle doit l'être, nous rou-

girons de notre indifférence extérieure pour des
êtres que nous aimons encore et toujours, et que
la tenue de nos cimetières s'améliorera.

Si ces quelques pages ont l'effet d'éveiller l'at-
tention publique sur ce point, j'aurai fait oeuvre
pie.

A. LUSIGNAN.

Ottawa, 1er novembre 1884.
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