

**CIHM  
Microfiche  
Series  
(Monographs)**

**ICMH  
Collection de  
microfiches  
(monographies)**



**Canadian Institute for Historical Microreproductions / Institut canadien de microreproductions historiques**

**© 1996**

## Technical and Bibliographic Notes / Notes technique et bibliographiques

The Institute has attempted to obtain the best original copy available for filming. Features of this copy which may be bibliographically unique, which may alter any of the images in the reproduction, or which may significantly change the usual method of filming are checked below.

- Coloured covers / Couverture de couleur
- Covers damaged / Couverture endommagée
- Covers restored and/or laminated / Couverture restaurée et/ou pelliculée
- Cover title missing / Le titre de couverture manque
- Coloured maps / Cartes géographiques en couleur
- Coloured ink (i.e. other than blue or black) / Encre de couleur (i.e. autre que bleue ou noire)
- Coloured plates and/or illustrations / Planches et/ou illustrations en couleur
- Bound with other material / Relié avec d'autres documents
- Only edition available / Seule édition disponible
- Tight binding may cause shadows or distortion along interior margin / La reliure serrée peut causer de l'ombre ou de la distorsion le long de la marge intérieure.
- Blank leaves added during restorations may appear within the text. Whenever possible, these have been omitted from filming / Il se peut que certaines pages blanches ajoutées lors d'une restauration apparaissent dans le texte, mais, lorsque cela était possible, ces pages n'ont pas été filmées.

Additional comments / Commentaires supplémentaires: Text in Russian.

L'Institut a microfilmé le meilleur exemplaire qu'il lui a été possible de se procurer. Les détails de cet exemplaire qui sont peut-être uniques du point de vue bibliographique, qui peuvent modifier une image reproduite, ou qui peuvent exiger une modifications dans la méthode normale de filmage sont indiqués ci-dessous.

- Coloured pages / Pages de couleur
- Pages damaged / Pages endommagées
- Pages restored and/or laminated / Pages restaurées et/ou pelliculées
- Pages discoloured, stained or foxed / Pages décolorées, tachetées ou piquées
- Pages detached / Pages détachées
- Showthrough / Transparence
- Quality of print varies / Qualité inégale de l'impression
- Includes supplementary material / Comprend du matériel supplémentaire
- Pages wholly or partially obscured by errata slips, tissues, etc., have been refilmed to ensure the best possible image / Les pages totalement ou partiellement obscurcies par un feuillet d'errata, une pelure, etc., ont été filmées à nouveau de façon à obtenir la meilleure image possible.
- Opposing pages with varying colouration or discolourations are filmed twice to ensure the best possible image / Les pages s'opposent ayant des colorations variables ou des décolorations sont filmées deux fois afin d'obtenir la meilleure image possible.

This item is filmed at the reduction ratio checked below/  
Ce document est filmé au taux de réduction indiqué ci-dessous.

10X	12X	14X	16X	18X	20X	/	22X	24X	26X	28X	30X	32X
-----	-----	-----	-----	-----	-----	---	-----	-----	-----	-----	-----	-----

The copy filmed here has been reproduced thanks to the generosity of:

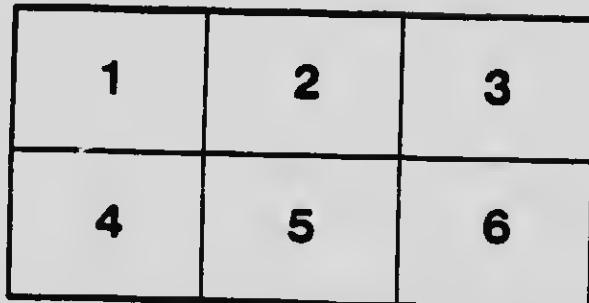
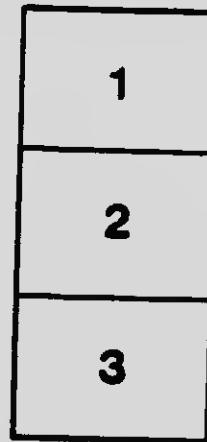
National Library of Canada

The images appearing here are the best quality possible considering the condition and legibility of the original copy and in keeping with the filming contract specifications.

Original copies in printed paper covers are filmed beginning with the front cover and ending on the last page with a printed or illustrated impression, or the back cover when appropriate. All other original copies are filmed beginning on the first page with a printed or illustrated impression, and ending on the last page with a printed or illustrated impression.

The last recorded frame on each microfiche shall contain the symbol → (meaning "CONTINUED"), or the symbol ▽ (meaning "END"), whichever applies.

Maps, plates, charts, etc., may be filmed at different reduction ratios. Those too large to be entirely included in one exposure are filmed beginning in the upper left hand corner, left to right and top to bottom, as many frames as required. The following diagrams illustrate the method:



L'exemplaire filmé fut reproduit grâce à la générosité de:

Bibliothèque nationale du Canada

Les images suivantes ont été reproduites avec le plus grand soin, compte tenu de la condition et de la netteté de l'exemplaire filmé, et en conformité avec les conditions du contrat de filmage.

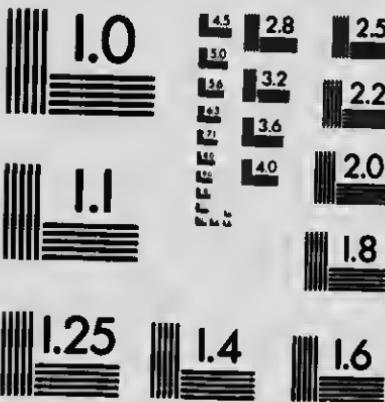
Les exemplaires originaux dont la couverture en papier est imprimée sont filmés en commençant par le premier plié et en terminant soit par le dernière page qui comporte une empreinte d'impression ou d'illustration, soit par le second plié, selon le cas. Tous les autres exemplaires originaux sont filmés en commençant par la première page qui comporte une empreinte d'impression ou d'illustration et en terminant par la dernière page qui comporte une telle empreinte.

Un des symboles suivants apparaîtra sur la dernière image de chaque microfiche, selon le cas: le symbole → signifie "A SUIVRE", le symbole ▽ signifie "FIN".

Les cartes, planches, tableaux, etc., peuvent être filmés à des taux de réduction différents. Lorsque le document est trop grand pour être reproduit en un seul cliché, il est filmé à partir de l'angle supérieur gauche, de gauche à droite, et de haut en bas, en prenant le nombre d'images nécessaires. Les diagrammes suivants illustrent la méthode.

MICROCOPY RESOLUTION TEST CHART

(ANSI and ISO TEST CHART No. 2)



APPLIED IMAGE Inc

1653 East Main Street  
Rochester, New York 14609 USA  
(716) 482 - 0300 - Phone  
(716) 288 - 5989 - Fax

Микола Гоголь.

# Тарас Бульба

ПОВІСТЬ

З ІЛЮСТРАЦІЯМИ.



ПЕРЕКЛАВ СТ. ВІЛЬ.



---

НАКЛАДОМ »РУСЬКОЇ КНИГАРНІ«  
848—850 Мейн Ст. Вінніпег, Ман.

---

## Про полові справи.

Книжочка лікарська, котру кожний повинен підечистати і научити ся дечого пожиточного для свого життя. — Ся книжка кожному придатна. — Ціна..... 30ц

Порадки Лікарській. — Ціна..... 20ц

З Житя Первісного Чоловіка і Сучаских Дикунів. — В. Лукеняч. — Переклада Олена Охримович-Залізнякова. — З 23 рисунками в тексті.

Важе сам заголовок книжки каже сподівати ся, що говоряться там про дуже цікаві речі, бо і хтож не цікавий знати, як живли наші прародичі або й тенерінні дікі люди, про яких такі дава кожний чув ще в дитинстві. Книжка погідена на трійцю розділів, а в кождім з них говориться про якусь іншу сторону життя наших поселянців або тенерінних дикунів. До кожного розділу додано кілька образків, які пояснюють ще більше то, що писане. — Ціна .....

Жите. — Написан Гнат Хоткевич.

Книжочка не велика, написана однан дуже інаво і легко. — Що таке жите? Штатне легке а тан трудно ма него відповісти. А прецінь нема місця на землі, де би не було якого жита. Чи ідете на далеку шівніч, в царство вічних сліїв та ледів, чи до агорізів ід сонцем пустинь позулдя, де ча тисячі миль нема каплі води, чи підіймето ся на високі, найвищі на землі гори, чи спустите си на пку тілько можливо глибину — всюда знайдете жита. — Штатне: що таке жите? — Ціна..... 15ц

Поміж Землею а Небом. — Написав Микола Чайновський. Автор приступив розвідує про ціважніший одбуток людського розуму, про завойоване людиною поздуха. На пістуці дає загальні відносини про літаки взагалі: длячого одні сотворенні літають а другі ні, про воздух і воздушні тіла, як літають птиці, ріжкі роди приладів до літания. В кінці говорить про баллони і літаки собто машини до літания. Численні ілюстрації ускішуть зрозуміле прочитаного. — Ціна..... 10ц  
Важкіші Права Какади. — Зібрані для українських фармерів і робітників. — Ціна..... 35ц

**RUSKA KNYHARNIA**  
848-850 Main St.      Winnipeg, Man.

Микола Гоголь.

# Тарас Бульба

ПОВІСТЬ

## З ІЛЮСТРАЦІЯМИ



ПЕРЕКЛАВ СТ. ВІЛЬ.



НАКЛАДОМ »РУСЬКОЇ КНИГАРНІ«  
848—850 Мейн Ст. Вінніпег, Ман.

PG3334  
U5  
T2  
191C  
P\*\*\*

## I.

— А обернись лишеңь сину. Що ж ти сміший! Що се на вас за попівські підрясники? І так всі в академії ходять?

Такими словами пострічав старий Бульба двох синів своїх, що вчились в київській академії і приїхали домів до батька.

Сини щойно позлазили з коней. То були два здорові юнаки, що дивилися ще зпід лоба, як недавно випущені семиаристи. Їхні дужі, здорові обличя були покриті першим пухом волосся, до якого ще не торкалась бритва. Вони були дуже збентежені привітом батька і стояли нерухомо, потупивши очі в землю.

— Стійте, стійте! Нехай я роздивлю вас гариешко, — прововляв старий далі, повертуючи їх. Які-ж довгі на вас свити! Ну, тай свити, свити! Таких свит ще й на світі не буває. А побіжи ио котре — вас! Я побачу, чи не гепнеться він об землю, запутавшись в колі.

— Не смій ся, батьку, не смій ся! — сказав нарешті старший син.

— Дивись лишеңь який будівничий! А чом би не сміятись?

— А так, хоча ти месій батько, а як будеш сміятись, то, іш — Богу, попобю!

— Ах ти, сякий-такий сину! Як? . . . Батька?... — сказав Тарас Бульба, оступивши з дива кілька кроків назад.

— А хочби й батька. За обиду не позважаю на нікого.

— Як-же ти хочеш битись зо мною? Хиба на пястуки?

— Та вже як попадеть ся.

— Ну, давай на пястуки! — говорив Бульба, засукавши рукави. — Побачу я, що ти за чоловік в пястуці!

І замісіь привіту по довгій розлуці, почали батько й син насажувати один одному стусаїв в боки і в крижі і в груди, та відступаючи й оглядаючись, то знову наступаючи.



— Ну, давай, на пястуки! — говорив Бульба, засукавши рукави. (Ст. 3).

— Дивіть ся, люди добрі! Здурів старий! Зовсім з глузду зсуив ся! — говорила бліда, худощава і добра на виду мати, що стояла біля порога і не встигла ще обияти коханих дітей своїх. — Діти приїхали до дому, більш як рік іх не бачили, а він вигадав ізнати що: на пястуки битись!

— То він славно бєть ся! — сказав Бульба, з'упинившись.  
— Йй Богу, гарно, — так, що й не дуже пробуй. Добрий козак буде! Ну, здоров, синку! Почоломкаємось! — І багъко з сином

стали цілувати ся. — Добре, синку! Отак тузуй всякого, як мене тузував; нікому не спускай! А все-ж таки убране на тобі смішне; що се за мотуз висить? А ти, бейбас, чого стоячи з опущеними руками? — говорив він, обсмтаючись до молодшого. — Що-ж ти, собачий сину, не побੇш мене?

— Он ще що вигадав! — говорила мати, обнимуючи між тим молодшого. — І влізе таке в голову, щоб рідна дитина батька била! Та невже-ж і до того тепер: дитина молода, проїхала таку дорогу, втомила ся... (тій дитній було двайцять літ з п'ятадцятим і рівно сягнень росту), йому би відпочати, похарчувати чого-небудь, а він силує його битись!

— Е та ти — материн мазунчик, як я бачу! — промовив Бульба. — Не слухай, синку, матері: вона баба, вона нічого не знає. Які вам пестощі? Ваші пестощі — чисте поле та добрий кінь: от ваші пестощі! А бачите отсю шаблюку? От ваша мати! А те все бридня, чим набивають вам голови: й академія і всі ті книжки, букварі фільозофія, і все те: ка-зна-що — начхать мені на те!... Тут Бульба припечатав таким словом, що й переказати сором. — А от краще я вас сього-ж тижня виряджу на Запороже. От де наука! От де ваша школа; тільки там ви набереться розуму.

— І лиш один тиждень бути ім дома? — промовила, жалуючи, із сльозами на очах худощава стара мати. — І не доведесь ім, бідним, погуляти і мені не доведесь надивити ся на них!

— Годі, годі голосити, стара! Не на те козак, щоб воловодитись з бабами. Ти би скovalа обох під спідницею тай сиділа-б на них, як квочка на яйцях. Йди лише, йди та швидко покладь нам на стіл усього, що там є. Та не треба пампушків, м'ядяників, маківників і прочих пундиків; тягни нам цілого барана, козу давай, меди сороклітні! Та горівки більш усього, не той з прибагами, не з родзинками та всякими витребеньками, а чистої, пініявої, щоб грала й клекотіла як скажена!

Бульба повів своїх синів в комнату, звідкіля моторно виїхали дві дівчата-наймички в червоних намистах, що прибирали комнати. Вони, мабуть, налякали ся приїзду панчів, котрі не любили дарувати нікому, або скоріше хотіли додержати ді-

вочого звичаю: крикинути і мотнутись прожогом, побачивши мушину, й відтак довго закривати ся рукавом від сорому.

Комната була прибрана по смаку того часу, що живі спомини про нього осталися тільки в піснях та народніх думах, яких уже не співають на Україні сліпі кобзарі, тихо побрењкуючи на бандурі перед гурмою народа, — по смаку того боєвого тяжкого часу, коли на Україні почали розгравати ся герці і битви за уїю. Все було чисто вимазано барвистою глиною. На стінах — шаблі, нагайки, сіти на птахів, неводи, і зброя, майстерно вироблений ріг на порох, золота уздечка на коя, і пута з срібними бляхами. Вікна в комнаті були маленькі, з круглим, тъмавими шибами, що подибають ся нині тільки по старинних церквах; крізь них годі було дивити ся, не піднявши кватирку. Вікна і двері були обведені червоними обводами. На полицях по кутах стояли збанки, бутильки і пляшки з зеленою й синього скла, всякі срібні кубки, позолочувані: чарки ріжної роботи: венеціянської, турецької, черкеської, — занесені в комнату Бульби ріжними дорогами через треті і четверті руки, що нерідко лучало ся в ті лицарські часи. Берестові лави довкола цілої комнати; під образами в передному куті величезний стіл; широка піч із запічками, уступали й виступали, покрита пестрими кахлями, — все те було дуже знакоме нашим двом юнакам, що приходили до дому що року на вакації, приходили тому, бо в них не було ще своїх коїй, і тому, що не було звичаю позваляти школярам їздити верхи. В них були тільки довгі чуби, за котрі мав право посмикати їх кождий козак, що носив уже шаблюку. Аж тепер, коли скінчив академію, післав їм Бульба пару молодих лошаків із свого табуна.

Ради приїзду синів Бульба звелів скликати всіх сотників і всю полкову старшину, хто тільки був поблизу і коли прийшли два з них і осавул Дмитро Товчак, його старий товариш, він представив синів, промовляючи:

— Ось, дивіть ся, які молодці! Незабаром я їх пішлю на Січ.

Гості поздоровкали ся з Бульбою і з обома синами і сказали їм, що добре діло роблять і що немає ліпшої науки для молодого чоловіка, як Запорожська Січ.

— Нумо, пани брати, сідайте кождий, де кому ліпшс, за стіл. Ну, синики, поперед усього, випємо горівки! — говорив Бульба. — Боже благослови! Здорові були: і ти, Остапе, і ти, Андрію! Дай Боже, щоб ви на війні все були відважні, щоб бусурменів били, і Турків били і Татарів били; а як Ляхи зачеплять нашу віру, то й Ляхів щоб били! Ну, наставляй свою чарку; що добра горівка? А як по латині горівка? Ото, сину, дурні були Латинці; воїн й не знали, що є на світі горівка. Як бо тог звали, що латинські вірші писав? Я в грамоті не битий, то й не знаю: Горацій, чи як?

»Ач, який батько, — подумав старший син Остап, — усе, старий собака, знає, а ще й прикидається!

— Мені бачить ся, що архимандрит не давав вам іиюхати горівки, — говорив далі Тарас. — А признайтесь, сини, добре шмагали вас березияком і свіжим вишняком по спині і по всему, що лиш є в козака? Чи може — коли ви стали вже великорозумні, чи може й плетеницями чухрали? А чей не тільки по суботах, а дісталавось і по середах і по четвергах?

— Не треба, батьку, згадувати, що було, відповів спокійно Остап: — що було, мшило!

— Най попробує тепер, — сказав Андрій. — Най тепер хто небудь тільки зачепить. От наї тепер навернеться яка небудь татарва, буде знати, що таке козацька шаблюка!

— Добре, сину! Й Богу, добре! Та коли на те пішло, то й я з вами поїду! Й Богу поїду! Якого черта ждати мені тут? Шоб стати гречкосієм, домоводом, доглядати овець та безрога та бабити ся з жінкою? Та пропади воїн: я — козак, не хочу! І що з того, що нема війни? Я її так поїду з вами на Запороже — погуляти. Й Богу, поїду! — і старий Бульба мало-по-малу горячив ся, врешті зовсім горячив ся, встав із за стола і постатьївши, тушиув иогою. Таки завтра ідемо! Нашо відкладати? Якого біса ми можемо висидіти тут? Нашо ся хата? Нашо нам все те? Нашо ті горшки? — і з тими словами він почав бити і штурмати горшки і пляшками.

Бідна старуха, що вже привикла до таких учників свого мужа, з болем дивила ся, сидячи на лаві. Воїн не сміла говорити іншого; але почувши таке страшне для неї рішення, воїн не

могла спинити сліз; поглянула на своїх дітей, що з ними мала так скоро розлучити ся, — й ніхто-б не в силі описати всю безмовну сну її горя, що здавалось тремтіло в її очах і в заціплсих губах.

Бульба був упертий без краю. То була одна з тих натур, які виховувались тільки в XV. віку в пів-кочовому закутку Європи, коли вся південна, первобутня Україна-Русь, покинута своїми князями, лежала спустошена, випалена до пня невпинними набігами монгольських хижаків; коли втративши хату і стріху, ставав тут відважний чоловік; коли поселяв ся на пожарищах, не вважаючи на грізних сусідів і вічну небезпеку і прибикав дивитись їм просто в очі, забуваючи навіть, що таке страх; коли боєвим полумям розгорів ся від віку мирний славянський дух, і повстала козаччина — широкий, гулящий розмах української вдачі, — і коли всі порічя, перевози, луги і байраки засіялись козаками, яким і ліку ніхто не знав, і їхні сміливі товарищі мали право відповісти султанові, що бажав дізнатись, скілько їх: »Хто їх знає! У нас їх розкидано по всьому степу: що байрак, то козак«. То було справді незвичайне явище української сили: його викресало з народної груди кресало лихоліття. На місці колишніх уділів, дрібних городів, наповнених псарями і ловчими, замісь дрібних князів, що воротували і торгували городами, повстали грізні оселі, курені й околиці, повязані спільною небезпекою й ненавистю до нехристів-хижаків. Усім відомо з історії, як вони вічною боротьбою і тяжким життєм вратували Європу від невпинних нападів, що грозили їй руїною. Польські королі, що замісь удільних князів опинилися власниками, хоч і далекими й слабими, тих широких земель, зрозуміли вагу козаччини і користь з такого боєвого сторожкового життя. Вони потурали і влісцувались їм. Під королівською далекою властю гетьмани, що вибиралися з посеред самих таки козаків, перетворили околиці й курені в полки і правильні округи. То іе було рядове зіbrane військо; його не бачив ніхто; але на випадок війни і загального руху до восьми днів, не далі, кождий являв ся на коні, в повній зброй, маючи від короля тільки один червінець плати, і до двох неділь ставало таке військо, якого не сила зібрати ніякій рекрутчий.

А скінчив ся похід — вояк ішов на луги і ниви, на дніпрові перевози, ловив рибу, торгував, варив пиво і був вольний козак. Не диво, що тогочасні чужоземці дивувались його незвичайним здібностям. Не було ремесла, якого-б не знає козак: накурити вина, зробити віз, намолоти пороху, впорати ся з ковальською, слюсарською роботою і в додаток загуляти до пропалого, пити-байдувати, як міг тільки один козак — все те було йому по душі. Крім лісістрових козаків, що мали обов'язок являти ся на випадок війни, можна було кожного часу в більшій потребі набрати цілі товни доброволців: досить тільки було, щоб осаули перешли по річках і майданах усіх сіл і місточок і гукнули на весь голос, стоячи на возі: »Гей, ви пивоварники, броварники! Годі вам пиво варити та валяти ся по запічках та годувати своїм товстим тілом мух! Виходьте, слави лицарської і чести добувати! Ви плугатарі, гречкосії, вівчарики, баболюби! Годі вам за плугом ходити та валяти в землі свої жовті чоботи, та воловодитись з жінками, і губити свою силу лицарську! Пора добути козацької слави!« I ті слова були як іскри, що падали на сухе дерсво. Плугатар ломив свій плуг, броварники й пивоварники кидали свої кади і розбивали бочки, ремісник і крамар слав до чорта і ремесло і крамницю, бив до ма горшки, миски, — і все, що жило, сідало на коний. Одним словом, тут українська вдача розвернулась, розмахнулась могутно і широко.

Тарас був одним з коміріїх, старих полковників: він весь був так і сотворений для боєвої тревоги й визначав ся твердою і прямою вдачею. Тоді між укр. єкою старшиною почав ужс проявляти ся вплив Польщі. ато було таких, що переймали польські звичаї, заводили в себе роскоші, величаву послугу, соколів, ловчих, обіди, двори. Тарасови булс те не влад. Він любив просте козацьке житте і посварив ся з тими своїми товаришами, що нахилялися на польський лад, називаючи їх холопами польських паїв. Вічно невгамовний, він уважав себе правовим заступником православної віри. Самоправно входив у села, де тільки жалувались на утиски арендарів і на придачу нового димного. Сам із своїми козаками творив над ними суд і поклав собі за закон, що в трьох випадках треба все бра-

ти ся за шаблю: Коли комісарі не поважали в'чімебудь старшиї і стояли перед ними в шапках; коли насміхались над православною вірою і не пошанували церківських звичаїв; і врешті коли ворогами були бусурмани і Турки, проти яких він уважав в кождім випадку за річ дозволену підняті оружі на славу християнства.

Тепер він тішився загоді думкою, як то він появиться з двома синами на Січі і скаже: «Ось дивіться, яких козаків я вам привіз!» як представить їх усім старим, загартованним в боях товаришам; як буде дивитись на їхні перші подвиги в бою і гулятиці, яку тож мав за головну предмету лицаря. Зразу хотів післати синів самих, але на від їхньої свіжості, росту, могутньої фізичної сили спалахнула його лицарська душа, і він ришив на другий такий день їхати ї собі з ними, хоч цього було треба тільки його впертій волі. І вже він побивався, давав називи, вибрив коні і зброю для молодих синів, заглядав і в стайлю і в комору, назначив наймінів, що мали завтра їхати з ними. Осаул Товкачеви передав свою владу і твердий приказ, негаючись явити ся з цілим полком, як тільки він подасть вистку із Січі. Хоч він був і під чаркою, і в його голові крутилося від хмелю, а проте не забув нічого; навіть звелів напоїти коней і дати їм в ясла що найліпшої пшениці, й вернувся втомлений від тих турбот.

— Ну, діти, тепер пора спати, а завтра, що Бог даст, Та не стелі нам постелі! Нам не треба постелі: ми будемо спати на дворі.

Ніч тільки що накрила небо; але Бульба усе лягав спати рано. Він розкинув ся на килимі, накрив ся баранячим кожухом, бо нічне повітре було досить холодне, та Бульба таки любив накрити ся тепліше, коли був дома. Незабаром він захрапів, а за ним увесь двір; все, що лежало по ріжких кутах, захрапіло і засвистало. Найперше заснув сторож, бо він за всіх напив ся раді приїзду панічів.

Тільки нещасна мати не спала. Вона припала в головах дорогих синів, що лежали рядом, вона розчісувала гребенем їхні молоді, недбало скудовчені кучері і зрошувала їх слізми.. Вона дивилася на них уся, дивилася усім чуттями, немов обернула

ся в один погляд, і ис могла надивити ся. Вона виплекала їх власною грудю, воїна зростила, злеліяла їх — і тільки на одну мить бачить їх перед собою. »Сини мої, сини мої милі! Що буде з вами? Що ждє вас?« промовляла вона, і сльози потекли по морщинах, що відмінили її колись чарівне обличчє. Справді, вона була иещасна, як кожда жінка того удалого віку. Вона тільки хвилину жила любовю, тільки в першім захваті молодості, а там суворий зводитель її серця кидав її для шаблі, для товаришів, для гуляти. Вона бачила мужа два-три дні на рік, а відтак кілька літ не було про цього і сліху. Та ѹ коли вона бачила ся з ним, коли воїни жили в купі, якс було її жите? Вона терпіла зневаги, а то ѹ побої; вона зазнала милування тільки з ласки; вона була якоюсь дивною істотою в тім зборі нежонатих лицарів, що на них гуляще Запороже кинуло свій суворий характер. Молодість безрадосна майнула перед нею, і її вродливе обличчє і груди відцвіли бсз поцілуїв і перед часом покрили ся морщинами. Вся любов, всі почуття, все, що ніжного і палкого у жінки, — все перемінило ся у неї в материну любов. Вона, як степова чайка, вила ся над своїми дітьми з жаром, з палкою любою, з сльозами. Її синів, її мильних соколів забирають від неї, — забирають на те, щоб не побачила їх ніколи! Хто знає, може у першій битві Татарии зрубає їм голови, і вона іе знати-ме, де лежать їхні покинуті тіла, і отрі розклюють, хижі птахи; а за кожду кріплю їхньої крові віддала-б воїна всю свою. Плачуши, дивилася вона їм в очі, коли всемогучий сон вже почав їх стуляти, і думала: »Може таки Бульба, прославившись, відложить від'їзд на днів зо два; може він тому тільки рішив ся так скоро іхати, що виплив за богатою.«

Місяць з високого неба давно вже освітив двір наповнений спічними людьми, густу купу верб і високий бурян, що в ньому тонув паркан який обгороджував двір. Вона все сиділа в головах у своїх мильних синів, ні на хвилю іе зводила з них очий і не думала про сон. Вже койї, чуючи досвідок, полягали на траву й перестали їсти; листі на вершках верб почало шелестіти, і звільна шелестяча хвіля спустила ся ними до самого долу. Вона просніла до самого світу, ії трохи іе втомившись, і бажала в душі, щоб ніч протягула ся як мога довше. В стелу роз-



Вона все спідала в головах у своїх малых синів, пі ща хвилью не зводила з них очий і не думала про соп. (Ст. 11).

дало ся дзвінке іржанє лошати; червоні пасмуги засміли на небі.

Рантом Бульба пробудив ся й підняв ся. Він дуже добре памятав усе, що звелів учера.

— Ну, хлопці, годі снати! Пора, пора! Напійте коний! А де стара? (так він звичайно називав свою жінку). Швидче, стара, готовй нам їсти: дорога перед нами далека!

Бідна старуха втративши остатню надію, сумно поплела ся до хати. І між тим, як вона, илачуши, варила сніданок, Бульба роздавав накази, мстушив ся в стайні і сам вибирав для своїх синів найкрасніше убране.

Бурсаки наче переродились: замість брудних чобіт явилися на них сафянові, чирвоні, з срібними підковами; штавари, завширшки в чорне море, з безліччю складів, зборок, були нерев'язані золотим очкуром; до очкура були пречеплені довгі ресмінці з китицями і бляшкою задля люльки. Кармазинові жупани з яркого як вогонь сукна, були підсрезані квітчастим поясом; биті турські пистолі засунені за пояс; шаблі брязкали при боці.

Їхні обличя, ще не дуже опалені сонцем, наче погарніли, побілійшли; молоді чорні вуси тепер немов дужче відбивали їхню білість і здорову, могутню краску молодості; і такі гарні були всі під чорними с. ранячими шапками з золотим верхом! Нешчасна мати! Побачивши їх, вона й слова не могла промовити, і слізоз зупинились в її очах.

— Ну, сини, все готово! Нічого гаятись — промовив нарешті Бульба. — Тепер по християнському звичаю присядьмо всі перед дорогою.

Всі сіли, навіть хлопці, що з пошаною стояли коло дверей.

— Тепер благослови, мати, своїх дітей! — сказав Бульба.

— Проси Бога, щоб воювали хоробро, щоб боронили всегда лицарської честі, щоб стояли за віру Христову, а коли ні — нехай красше пропадуть, щоб і сліду не стало по них на світі! Підійдіть, діти, до матері: материна молитва зо дня моря вертає і на землі ратує.

Мати, ледви стояла на ногах, обняла їх, вникла дві невеликі іконки, й плачуши, наділа їх на шию.

— Нехай Сереже вас... Божа Мати... Не забувайте, сини, матір вашу... Пришліть хоч вісточку про себе...

Далі вона не змогла говорити.

— Ну, ходімо, діти! — сказав Бульба.

Біля ганку стояли осідлані коні. Бульба скочив на свого чорта, який мов скажений кинув ся в бік, почувши на собі дваж цятьпудовий тягар, бо Бульба був незвичайно важкий і грубий.

Коли мати побачила, що вже й сини її сіли на коній, вона кинулась до молодшого, у якого в чертах лиця було більше ніжності; вона вчепилась його за стремена, вона припала до його сідла і з розпуккою у всіх чертах не випускала його з рук. Днох чужих козаків взяли її обережно й понесли до хати. Але коли вони вийшли за ворота, вона мов легконога дика коза, не вважаючи на свої старі літа, вибігла за ворота, з неймовірною силою зупинчла коня й обняла одного із синів з якоюсь божевільною, безчуттєвою палкостю. Її відвели знову.

Молоді козаки іхали сумні і здержували сльози, боячись батька, який теж був трохи збентежений, але силкував ся не показати того. День був сірий; зелень полискувала яскраво; птахи щебетали якось не влад. Проіхавши трохи, вони оглянулись назад; їхній хутір наче в землю провалився; тільки й видно було над землею два димарі їхньої батьківської хати та верхи дерев, по сучках яких вони лазили колись як вивірки, ще перед ними розстилався той луг, що нагадував ім всю історію їхнього життя, від тих років, коли вони качалися по його зарешеній траві, до років, коли вони вижидали в ім чорнобривої козачки, яка боязливо перебігала його на свіжих, бистрих ногах. Ось уже тільки журавель над криницею з привязаним колесом самотою сторчить в небі; вже долина, яку переїхали, здається з далека горою, і все собою закрила.

Прощайте, дитячі літа, і забави, і все, і все!

II.

Всі три їздці іхали мовчки. Тарас думав про давнє: перед ним проходила його молодість, його літа, — минулі літа, за котрими все плаче козак, бажаючи, щоб його ціле життя була одна молодість. Він думав про те, кого з давніх товаришів застає на Січі. Він лічів, котрі вже повмирали, котрі живуть ще. Сльоза тихо світніла ся на його повіках, і посивіла голова журлівко понурилась.

Його сини були захоплені іншими думками. Але треба розказати дешо про його синів. На дванайцятім році життя їх віддали в київську академію, бо все тодішнє значе козацтво уважало конечною річю дати своїх синів у науку, хоч се

робило ся задля того, щоб опісля забути її зовсім. Хлопці були тогді, як усі, що входили до бурси, дикі, виховані на волі, і тут їх звичайно трохи вигладжували й випускали щось загальне подібне одне на друге. Старший Остап, почав свою науку з того, що зараз таки першого року утік. Його зачериули, висікли страшило й посадили за книжку. Чотири рази він закопував свій буквар в землю, і чотири рази, прочухравши його немилосердно, купували йому новий. Але певно він зробив би те саме і в п'яте, якби не те, що батько пообіцяв йому приємно, що підтримати його цілих двайцять літ монастирським послушником, і поклався свято, що він ис побачить Запорожжя до віку, коли не вивчиться в академії всіх наук. Цікаво, що се говорив той самий Тарас Бульба, який лаяв усю науку й радив як ми бачили дітям, зовсім про неї не дбати. З того часу почав Остап з незвичайною пильності висижувати за книжкою і незабаром дігнав найліпших. Тогочасна наука страшило розмніала ся з життєм: ті сколястичні, граматичні, риторичні й льогічні тоинності рішучо не доторкали ся часу і інколи не повторялися в життю. Всі, хто вчився їх, не міг до іншого приступити своє знання, хочби й не таке сколястичне. Самі тогочасні вчені були інвіжі більш за інших, бо немали іншого досвіду. Крім того республіканський устрій бурси, страшена і сила молодих, дужих, здорових людей, — все те мусіло наводити їх до діяльності, що не мала іншої спільноти з науковою. Іноді лихе удержаннє, іноді часті кари голодом, іноді інші потреби, що будилися в них ту сміливість, яка відтак розвивалася на Запорожжі. Голодна бурса гаялася по вулицях Києва й заставляла всіх мешканців берегти ся. Сидухи на базарі закривали руками свої пироги, бублики, гарбузяники, наче орлиці своїх дітей, скоро тільки побачили проходячого бурсака. Конзуль, якого обовязок був наглядати за півласинами собі товаришами, сам мав такі величезні кишені в штаиах, що міг вмістити туди весь крам задніх сидух. Ті бурсаки становили зовсім окремий світ: у них були інші друзі, що складалися з польських і українських дворян, їх не пускали. Навіть воєвода Адам Кисіль, дарма, що був покровителем академії, не вводив їх в суспільство і велів

держати як мога суворо. Правду кажучі, сього й не треба було, бо ректор і професори-черці не жалували лозини, і нераз ма їх приказ лектори так жостоко чухрали своїх конзулів, що сі по кілька ісділь чухали свої шаровари. Богатъю з них все те не значило ішчого і здавалось не багато чим міцніше як добра горівка з перцем: але іншим обридали вршті сі безупинні мрочухани, і вони тікали на Запороже, коли вміли иайти дорогу і коли їх не переймали по дорозі. Не дивлячись на те, що Остап Бульба почав старанно вчити льогіку й навіть богослов'є, він ніяк не міг захистити себе від лоз. Природно, що те все мусіло запекти й засталити вдачу, якою визначалися козаки. Остап уважав ся одним з найліпших товаришів. Він рідко коли проводив бурсацькою ватагою в походах на чужий сад або город, але за те він перший ставав під стяг : 'важного бурсака, ніколи, в жаднім випадку, не зрадив своїх товаришів; ніякими побоями не можна було привести його до зради. Він давив у собі суворо інші почуття, крім відчуття гуляння: бодай, про ніщо інше й не думав. Він був широкий з рівнинами. Він був добрий у такій мірі, в якій можна було б, си при його вдачі і в тодішній вік. Його зворушливі дуже слізни нещасливової матері, й тільки се одно почутте бентежило його і в задумі хнілило його голову.

Його молодший брат, Андрій, мав чутя живійші, наче більше розвинені. Він учивсь охотніше і без тої натуги, з якою звичайно береться тяжка і дужа вдача. Він був більш вигадливий за свого брата, частійше проводив у досить небезпечних походах, і деколи, дякуючи хнтрим відумкам, викручувався зі карн, тоді як його брат Остап, відложивши, як кажуть, пощеніє, скідав з себе свиту й лягав на долівку, : не думаючи просити ласки. Він теж горів жадобою лицарських подвигів, але в його душі будилися інші почуття. Потреба любови сполахнула в ньому живо, коли йому минуло вісімнайцять літ, і все частійше почала жіноча постать з'являтись в його палких мріях; слухаючи фільозофічних диспут, він бачив її що-хвилини: свіжу, чорнооку, ніжну. Перед ним без упину вириваляла її ясна, туга грудь, ніжна, прегарна, гола рука; навіть її одяга, що обляплювала її дівочі але дужі члені, дихала в його мріях якоюсь

ісвінмовою роскішю. Він пильно ховав перед товаришами ті зворушення налкої, молодечої душі, бо в той вікуважалося соромом і нечестю для козака думати про жінку і любов, не бувши в битві. Загалом останніми роками він рідше виступав про-відником ватаг, за те частійше бродив денебудь в самотім за-кутку Київа, що точев у вишевих садах, з яких визиралі ни-зенькі хати на вулицю. Іногді він заходив і на вулицю аристо-кратів, в іншішнім старім Київі, де жили українські й польські пані і де доми були побудовані з деякою вибагливостю. Раз якось, коли він загавився, на цього трохи не наїхала коляска якогось польського пана, і візник із страшеними вусами, що сидів на козлах, швигонув його таки добре батогом. Молодий бурсак закипів: з безумною сміливостю ухопив він своєю ду-жою рукою за заднє колесо і задержав колясу. Але візник, боя-чись заплати, нагнав коні; вони сіпнули, — й Андрій, що встиг, на щастє, вхопити руку, заорав носом прямо в багнюку. Не-звичайно дзвінкий і гармонійний сміх розлягся над ним. Він підвів очі і побачив у вікій красуню, якої ще з роду не бачив: чорнооку її білу як сніг, осяяній раїнім румянцем сонця. Вона сіялась від усеї дум, і той сміх надавав яскраво-сліпучу силу її чарівній красі. Він оставпів. Він дивився на неї, зовсім забувши, і несамохітъ згортає з обличя болото, яке ще гірше його замазувало. Хто була ся краля? Він хотів дізнатися у двірні, що купою у богатих убраних стояла за ворітьми, обступивши молодого кобзаря. Але двірня, побачивши його замазану пинку, підняла його на сміх і не дала ніякої відповіді. Врешті він таки діздався, що то була дочка ковенського воєводи, що приніхав не на довгий час до Київа. Таки другої иочі він з питомою бурсацькою сміливостю переліз паркан до саду, виліз на дере-во, що розложило вітн аж на дах дому; з дерева переліз на дах і димарем пропхався просто в опочивальню до красуні, яка в той час сиділа перед свічкою і виймала з вух своїй дорогі сереж-ки. Вродлива Ляшка так злякалася, побачивши нечайно перед собою незнаного чоловіка, що не могла вимовити слова; але помітивши, що бурсак стоїть з потупленними очима й не сміє рукою ворохнуті, пізнавши, що це той самий, що гепнувся на її очах на вулні, вона знову зайшлася сміхом. До того в чер-

тах Андрія не було нічого страшного, навпаки: він був дуже гарний собою. Вона сміяла ся від душі, довго забавляючись ним. Красуня була доволі вітрогонна, як Ляшка; але очі її, очі чудові, произліво ясні, кидали погляд довгий, як вічність. Бурсак не міг ворохиuti рукою, немов звязаний в мішку, коли дочка воєводи підійшла до його, поклала йому на голову свою близкучу диядему, повісила на губи його сречки й наділа на нього серпанкову, прозору шемизетку з фестонами, шитими золотом. Вона убирала його її робила з ним безліч дурощів з свободою дитини, якою візначають ся вітрогонні Ляшки й яка ще дужче бентежила бідного бурсака. Він був смішний з розкритим ротом і нерухомо вдивлений в її сліпучі очі. Стук, що почув ся в ту хвилю коло дверній, злякав її. Вона звеліла йому сховати ся під постіль, і скоро тільки ńесупокій ми-нув ся, покликала свою горничну, полоиену Татарку, її приказала їй вивести його обережно в сад і звідтіля віправити через паркан. Але на сей раз нашому бурсакови не пощастило ся: сторож пробудив ся і порядно засягнув його по ногах, а двірня, що збігла ся, довго товкла його вже на вулиці, поки не понесли його швидкі ноги. Після цього було дуже небезпечно проходити біля дому, бо двірні у воєводи було чимало. Він зустрів її ще раз в костелі: воїна запримітила його й дуже мило усміхнула ся як до давнього знакомого. Він бачив її на швидку ще один раз, відтак ковенський воєвода виїхав, і замість гарної чорноокої Ляшки виглядала з вікон якась груба морда. От про що думав Андрій, звісивши голову й потупивши очі в гриву свого кояя.

А тимчасом степ уже давно приняв їх у свої зелені обійми, й висока трава, обступивши, закрила їх, тільки чорні козацькі шапки мигали між її колосям.

— Е, е! Шо се ви, хлопці, так притихли? — промовив нарешті Бульба, прокинувшись від своєї задуми, — неначе черці які! Нуте враз всі думки до чорта! Беріть лишенъ в зуби люльки, та закуримо та потиснемо коний та полетнмо, щоб і птиця нас не догнала!

І козаки нагнулись до коїй і пропали в траві. Вже й чор-



— Е, е! Що се, ви хлопці, так притихли? — промовив парешті Бугльба. (Ст. 18).

них шапок не стало видко, тільки струя розщепленої трави показувала слід бистрої їзди.

Сонце давио виглянуло на чистім небі й живуцим, тепло-творним світлом залило цілій степ. Все, що сумного й сонного було в козаків на душі, вмить пропало; іхні серця стрепену-lynсь, як птахи.

Чим далі, степ усе красшав. Тогді весь південь, вся та просторінь, що становить нинішню Новороссію, до самого Чор-

иого моря, була зеленою пустинсю. Ніколи плуг не проходив по безмірних хвилях диких ростин; тільки коні, ховаючись у них, мов у лісі, топтали їх. Нічого в світі не було й не буде красшого; вся поверхня землі виглядала як зелено-злотий океан, по якім бризнули міліони ріжких квітів. Крізь тонкі, високі стебла трави проглядали блакитні, сині й лілєйні волошки, жовта зіноватий проскакувала в гору своїм мірамідальним вершком; біла кашка пестріла парасольковатими шапочками на поверхні; Бог знає звідкіля занесений колос пшениці зливався в гущині. Під їхніми тонкими корінцями шмigляли куропатви, витягнувши тонкі шиї. Повітре було переповнене тисячю ріжких пташиних свистів. В ієбі стояли нерухомо шуліки, розложивши крила й нерухомо вперши очі в траву. Крик диких гусій, що осторонь листіли хмарою, відкликався Бог знає в якім далекім сзері. З трави піднималися рівними махами чайки і з любостю купались у синіх хвилях повітря. Ось вона пропала в високості й мигтить тільки мов чорна точка; ось вона персвернулась крильми, блиснувши до сонця... Ех, чорт вас побери, степи, які чарівні ви...

Наші подорожні зупинились усого на кілька хвилин, щоб пообідати, й тогді ватага козаків, що їхала з ними, злазила з коней, відвязувала деревяні боклажки з горівкою й тикви, що заступали посуду. Їли тільки хліб з салом та коржі, пили тільки по одній чарці, бо Бульба недозволяв ніколи напивати ся в дорозі, і знову їхали до вечера. У вечері степ зовсім відмінявся: вся ріжнобарвна просторонь його займала ся останнім ясним відблиском сонця й поволі темніла, так що було видно, як тінь біжить по ній, і вона стає темно-зеленою; пара вставала густійше; кождий цвіт, травка дихала амброю, і весь степ курив ся пахощами. По блакитно-темнім небі немов величеською рукою були наляпані широкі смуги рожевого золота; тут то там біліли ся клапті легких і прозорих облаків, і свіжий, як морські хвилі звабливий вітерець ледви гойдався на вершках трави й ледви доторкався лиця. Вся музика, що дзвейла за дня, втихала, зміняла ся другою. Рябенькі суслики вилазили з нор, ставали на задні лапки й наповняли степ свистом. Сюркіт травяних коників ставав чутийший. Деколи з якого самот-

ного озера вилітав крік лебсдя і срібною хвиллю котився в повітрі. Подорожні, зупинившись серед степів, вибрали нічліг, розкладали вогонь, ставили казани й варили собі куліш; пара підіймалась і крутила ся в повітрі. Повечерявши, козаки лягали снати, а коней, спутаніх, пускали в траву. Вони розверталися на жупанах. На них просто дивилися нічні звіоди. Вони чули ухом весь безчислений світ комашні, що наповняв траву: весь її тріск, свист, сюрчане, — все те голосно розлягалося серед нічі, чистилося в свіжому повітрі й заколихувало дрімучий слух. Коли-ж хтонебудь з них підіймався і вставав на хвилину, то степ здавався йому наче засіянний блискучими іскрами світликів. Иноді нічне небо було в ріжких місцях освітлене далекою загравою від випалювання сухого очерету по ріках і лугах, і темний ключ лебедів, що літали на північ, освічувався нечайно срібно-рожевим світлом, і тоді здавалося, наче червоні хустки летять по темнім небі.

Подорожні їхали без ніякої пригоди. Нігде юс попадались ім дерева: все той самий безконечний, вольний, прегарний степ. Тільки часом з'являлися на боці сині верхні далекого ліса, що тягнувся берегами Дніпра. Лиш один раз показав Бульба синам маленьку точку, що чорніла далеко в траві і промовив:

— Дивіться ся, діти, он скаче Татарин!

Маленька головка вліп'ла здалека прямо на них свої вузкі очі, понюхала повітрє, як гонча собака, і, мов серна, щезла, побачивши, що козаків було трийця люда.

— А нуте, діти, спробуйте догнати Татарина!... І не пробуйте — по вік не здогоните: у нього кінь бистріший від мо-го Чорта.

Однаке Бульба перестерігся, боячись денебудь схованої татарської засідки. Вони прибігли до невеликої річки, що звалися Татаркою й допливала до Дніпра, кинулись у воду з кіньми і довго пливали, щоб затратити свої сліди, й тоді вже, винішовши на берег, їхали далі.

Через три дні після цього вони були вже недалеко від місця, що було метою їх подорожі. В повітрі похолодніло: вони почули, що Дніпро близько. Ось він блищить у долині й темною смugoю вирізався на краєвиді. Він дихав холодними хви-

лями і розливався близше, близше, й нарешті обхопив половину всеї поверхні землі. Се було те місце, де він, досі завалений порогами, врешті перемагав і шумів як море, розлившись по волі; де кинені серед нього острови розпирали його ще ширше з берегів, і його хвилі котили ся широко по землі, не стрічаючи ніяких перепон. Козаки позлазили з коней, сіли на пором і за три години причалили до берегів Хортині, де тоді була Січ, яка часто міняла своє житло.

Юрба народу лаялась на березі з перевізниками. Козаки підпопружили коней. Тарас постатнів, стиснув на собі дужче піяс і гордо розправив рукою вуса. Молоді сини теж оглянули себе від ніг до голови з якимсь острахом і неясною втіхою, і всі разом в'їхали в присіч, що була з на пів версті від Січі. При в'їзді заглушило їх півсотні ковальських молтів, що греміли в двайцять пяти кузнях, викопаних в землі і покритих дерниною. Дужі кожумяки сиділи під острішками, що виходили на вулицю і мяли своїми твердими руками волові шкіри; крамарі під ятками сиділи з купою кременів, огнivзми й порохом; Вірменин розложив дорогі плахти; Татарин смажив на рожнах баранину; Жид, витягнувши шию, щідив горівку з бочки. Але перший, хто попався на зустріч, був Запорожець, що спав на серед дороги, роскинувши руки й ноги. Бульба не зміг, щоб не зупинитись і не полюбуватись ним.

— Ех, як важко розвернувся! Цур тобі, яка пиши фігура!  
... промовив він, зупиняючи коня.

Справді, то був досить цікавий образ: Запорожець як лев розвернувся на дорозі; гордо закинутий чуб займив на пів аршина землі; шаровари з червоного дорогоого сукна були замазані дегтем, щоб показати повну зневагу до них. Полюбувавшись, Бульба протискався далі по тісній вулиці, що була вся завалена майстрами, які тут же справляли своє ремесло і людьми всякої віри, що наповняли присіч, яка подобала на ярмарок і яка одягала і живила Січ, що знала тільки гуляти та греміти з мушкетів.

Нарешті вони минули присіч і побачили кілька крізіїв, покритих дерниною, або, по татарськи, повстю. Деякі були виражені гарматами. Нігде не було видно ні частоколу ні тих ни-

зеньких хаток з піддашнями на изеньких деревляніх стовпах, що були на присічі. Невеликий вал і засіка без ніякої оборони показували страшну безпечності. Кілька дужих Запорожців, що лежали з люльками в зубах на самій дорозі, подивилися на них байдуже і навіть не ворохнулись. Тарас, обережно проїхав поміж ними, промовивши:

— Здорові були, панове!

— Доброго здоровля й вам, — відповіли Запорожці.

Всюди, по всім полю, були роскидані купи народу. По опалених лицах було пізнати, що вони всі були загартовані в битвах, засмакували всяких невзгодин. Так отсе вона, Січ! Отсе те гніздо, звідкіля вилітають ті горді і дужі, як льви! От звідкіля розливається ся козацька воля на всю Україну!

Подорожні виїхали на широкий майдан, де звичайно збирала ся рада. На великий перевернутій бочці сидів Запорожець без сорочки; він держав її в руках і повагом латав на ній діри. Їм знову заступила дорогу ціла юрба музикантів, серед яких вибивав гопака молодий Запорожець; заложивши на бакир' шапку й розкладаючи руками, він тільки вигукував:

— Швидче грайте, музики! Не жалуй Хому, горівки православним християнам.

І Хома з підбитим оком наливав усякому, хто хотів, по здоровеніям кухлі. Довкола молодого Запорожця чотири старих вибивали досить дрібно ногами, кідались як вігер у бік, трохи і не на голову музикам і потім били своїми срібними підковами втоптану землю. Земля глухо гуділа на весь округ, і в повітрі лунали далеко гопаки та дзвеїли підкови чобіт. Але однажды жавайші за всіх вигукував і летів за другими в танець. Чурина розвівала ся на вітрі, могуча грудь була зовсім гола; на нім був теплий, зимовий кожух надітий в рукави й піт градом лив ся з його, як з відра.

— Та скинь бодай кожух! — гукиув Тарас: — не бачиш як пражити!

— Не можна! — гукнув Запорожець.

— Чому?

— Не можна; в мене такий звичай: що скину, пропю.

А шапки вже давно не було на ньому, ніж пояса на жупанії, ніж шитої хустки: все пішло, куди слід. Юрба більщала; до танцюристів приставали другі, і не можна було дивитися без звончеся, як всі витинали танець, найбільш вольний, найбільш скажений, який колискує бачив світ і який від тч, що його видумали, прозвано козаком.

— Ех, як би не кінь, — гукинув Тарас, — пішов би й я, їй Богу, пішов би в танець!

А тимчасом у юрбі стали зустрічати ся й поважні, заслугами знатні, сиві чуби, що бували нераз старшинами. Тарас швидко зустрів багато знакомих козаків. Остап і Андрій чули тільки здоровкаиня: »А сс ти, Печериця!« — »Здоров був Козолуп!« — »Звідкіля Бог несе тебе, Тарасе?« — »Ти як сюди за брів, Долото?« — »Здоров, Кирдяга!« — »Здоров, Густий!« — »Чи надіявсь я побачити тебс, Рємінь?« І витязі, що зійшлися з усього гулящого світа східної України, цілювали ся одні з другим, і тут же пішли розпитування: »А що Касян? Що Бородавка? Що Колопер? Що Підсишок?« І чув у відповідь Тарас Бульба, що Бородавку повісили в Талопані, що з Колопера здерли шкіру під Кизикирмсном, що Підсишкову голову посолили в бочці й вислали до самого Царгорода. Похилив голову старий Тарас і сумно промовив: »Добрі козаки були!«

### III.

Вже з тиждень Тарас Бульба жив з синами на Січі. Остап і Андрій не дуже то інтересували ся військовою наукою. Січ не любила морочити себе військовими вправами і тратити час; молодь виховувалась тільки на ділі, в бою на війні, яка через те вела ся майже без упину. Козаки уважали за річ иудну учити ся якій небудь дисципліні; хиба тільки стріляти до мети та де-коли гарцовати на конях, ганяючись за звірем в степах на лугах. Остатий прочий час проводили на бенкетах, що так припали до широкої козацької душі. Вся Січ була якимсь надзвичайним явищем: то було якесь іевпиннс банкетуваннє, що почало ся гучно й загубило свій конець. Деято ремісникував, деято держав крамниці і торгував; але більша частина гуляла від

ранку до вечера, поки в кишені дзвеніло ѹ поки здобуте добро не помандрувало в руки торговцям і шникарям. Се загальне бенкетуванє мало в собі щось чаруючого. То не був збрід пянюг, що заливали ся з горя, але весела ѹ бучна гулянка. Кождий, хто проходив сюди, забував і кидав уссе, чим досі жив. Він як то кажуть, чхав на свою минувшину і без журби віддавався товариству таких, як він, гуляк, що не мали нї роду иї кутка, хиба вільне небо над собою та невпинне бенкетованє. Се ѹ породило ту божевільну веселість, що не могла-б зародитись де инде. Оповідання і теревені серед юрби козаків, що ліниво спочивали на землі, бували ииоді такі смішні ѹ дихали та-кою силою житя, що треба було мати натуру Запорожця, щоб, слухаючи все те, інавіть вусом не моргнути, — різка черта, якою ѹ досі виріжняється Українець від других Славян. Веселість була пяна, бучна, але то не був чорний шинок, де понуро-вбійчою веселостю забувається чоловік: то був наче тісний круг шкільних товаришів. Ріжниця була тільки у тім, що замість сидіти з указкою та слухати нудних толків учителя, воїни робили похід на пяти тисячах коїй; замість лугу, де граються в мяча, в них був іевартований безкрай степ, на який часто Татарі: витикає свою мстку голову, ѹ іерухомо, суворо дивився Турок в своїй зеленій чалмі. Ріжниця була в тім, що замість силуваного єдинання в школі, воїни самі покинули батьків і матерій і втекли з батьківських домів; що тут мали притулок і ті, яким уже лоскотав шию мотуз ѹ воїн, замість блідої смерті, побачили жите і волю; що тут жили й ті, в яких по благороднім звичаю не держалась в кишені копійка; що були й ті, що колись червінець уважали за богацтво, і в яких, ^ ласки жидів-орсидарів, кишней можна було вивертати, не боячись, щоб звідтіля випало щоиебудь. Тут були всі бурсаки, що не змогли терпіти академічних лоз і не виїсли із школи ії титли; але разом з ними були й такі, що знали, що таке Гораций, Цицерон і римська Республіка. Тут було богато тої значної стэршнини, що мали повагу і в королівськім війську; тут було богато вчених досвідничих вояків, які мали перекоиає, що все одино, де воювати, аби тільки воювати, бо не може благородній людній жити, не воюючи. Богато було й таких, що приходили тільки для то-

го на Січ, щоб відтак сказати, що ось то й вони були на Січі і через те гартовали лицарі. Та кого тут не було? Ся дивна республіка була потрібна в той вік. Охочі до воєнного життя, золотих кубків, богатих парч, дукатів і ресалів могли кожного часу найти тут роботу. Тільки одні баболюби не мали чого шукати тут, бо навіть на присічі не сміла з'являти ся ії-ка жінка.

Останови й Андрієви здавалось надзвичайно чудним, що вже при них приходило на Січ сила народу, і хоча-б хто спістав, звідкіля ті люди, хто воїни і як називають ся. Воїни приходили сюди, иначе до свого дому, звідкіля тільки годину тому вийшли. Приходень ішов тільки до кошового, який звичайно казав:

- Здоров був! У Христа віруєш?
- Вірую! — відповів приходень.
- І в Тройцю святу віруєш?
- Вірую!
- І до церкви ходиш?
- Ходжу!
- А иу, перехрестись!

Приходень хрестив ся.

— Ну, добре, — казав кошовий, — іди-ж, у який сам хочеш курінь.

На тім кінчила ся вся церемонія. І ціла Січ молилася в одній церкві й готова була боронити її до остатньої каплі крові, хоч про якісь пости і слухати ніхто не хотів. Тільки Жиди, Вірмени й Татари, жадні до наживи, мали відвагу жити й торгувати на присічі, бо Запорожці ійколи не торгувалися, а скільки гроший вийняла рука з кишені стільки й платили. Зрештою, доля тих грошолюбних крамарів була дуже бідолашна: воїни були подібні до тих, що поселяли ся у підіжжя Везува, бо, скоро тільки в Запорожців не ставало грошей, воїни гульвіси розбивали їхні крамниці і брали все даром. Січ складала ся з більше як шістдесят куренів, які дуже були подібні на окремі, незалежні республіки, а ще більше на школу і бурсу дітей, що живуть з усього готового. Ніхто про нічо не дбав і його не держав у себе; все було у руках у курінного отамана, який за

те звався батьком. У його в руках були гроші, одія, весь харч, саламаха, каша й навіть топливо; йому віддавали й гроші на сховок. Иноді лучала ся між куренями сварка; тогді вмить доходило до бійки. Курей висипали на майдан і кулаками оббивали один-одному боки, поки одні не перемогли і тогді все кінчилося бенкетом. Така то була та Січ, що так надила тогочасну молодь.

Остап і Андрій кинулись з усю палкостю молодої душі у те бурливе море і в мить забули і батьківський дім і бурсу і все, що хвилювало вперед їхні душі, її потонули в новім житю. Все манило їх: гулящі звичаї Січі, нескладна орудя і злкони, що здавались їм иколи інавіть інадто суворими в такій самовольній республіці. Коли козак прокрався, вкраяв якунебудь дурицю, так се уважалось зневагою усего козацтва: його, як безчесника, привязували до стовпа на майдані і клали біля нього кій, якими кождий прохожий повинен був ударити його, поки не забили на смерть. Довжника що не платив довги, привязували ланцюхами до гармати, і там він сидів доти, доки хтоиебудь з товаришів не згодився викупити його, заплативши за нього довг. Та більш за все потрясла Андрія страшила кара, постаючи за вбийство. Тут таки, на його очах, викопали яму, спустили туди живого вбийника й поклали на нього домовину з тілом убитого, й відтак обох засипали землею. Довго відтак уявлявся йому страшний звичай кари, і все стояв перед ним той живцем закопаний чоловік з страшилою домовиною.

Швидко оба молоді козаки придбали гарну славу в козаків. Часто разом з другими товаришами зного курія, а иноді й з усім курінем і сусідніми курінями, воїни виїздили на лови в степ, де водилося безліч степового птаства, олсій, кіз; або ходили на озера, ріки й протоки, що були призначенні жеребом на кождий курінь, закидати сіти й волоки й витягати повінтої риби на харчі всього куріня. Хоч тут і не було справжньої науки, з якої пізнати козака, але воїни вже визначалися між другими молодими козаками своїм завзяттям і вдатиностю. Вони влучно стріляли до ціли, перепливали Дніпро проти води — вчинок, за який иовика торжественно приймали в козацьке товариство.

Але Тарас готував їм іншу діяльність. Йому не по душі було таке святочне житє — йому хотіло ся справжнього діла. Він міркував, як би підняти Січ на якусь сміливу справу, де-б можна погуляти як слід лицареви. Нарешті одного дня він прийшов до кошового і сказав йому прямо :

— А що, кошовий, пора б погуляти Запорожцям?

— Нігде погуляти, — відповів кошовий, зийнявши з рота коротеньку лульку і чвиркиувши на бік.

— Як то нігде? Можна піти на Туреччину, або на Татарву.

— Не можна ії в Туреччину ії в Татарву, — відповів кошовий, взявши знову байдужно лульку в рот.

— Чому не можна?

— Тому. Ми обіцяли султанови мир.

— Адже-ж він — бусурмеи, а бусурмена й Бог і святе письмо велять бити.

— Не маємо права. Якби ще не присягались нашою вірою, то може-б і можна; а так ії, не можна.

— Як не можна? Що се ти кажеш, не маємо права? Та от у мене два сини, оба молоді, ще ії разу нї той ії другий не були на війї, а ти кажеш — не маємо права, а ти кажеш — не треба йти: Запорожцям.

— Ну, вже не годить ся так.

— Так, значить, гсдить ся, щоб марие пропадала козацька сила, щоб чоловік погибав, як собака, без жадисго діла, щоб ії рідиому краєви ії христіянству не було з іного шіякого по-житку? Так иашо-ж ми живемо, на якого черта ми живемо? — Розтолкуй меї се! Ти — чоловік розумний, тебеж не даром за кошового вибрали: розтолкуй меї, иашо ми живемо?

Кошовий не відповів на се питанє. То був упертий козак. Він трохи помовчав і згодом сказав:

— А війни однако не буде.

— Так не буде війни? — запитав зиову Тарас.

— Ні.

— Значить, і думку треба киути?

— І думку киути.

— Стрівай же, чортово голова, — промовив Бульба до се-

бс, — ти ще меис попамятаєш! — і тут жс поклав ся дозолити кошовому.

Змовившись з одним-другим, справив їм бенкет, і підхмелені козаки повалили просто на майдан, де стояли привязані до стовпа літаври, в які били, скликаючи раду. Не найшовши паличок, що були сховані у довбуша, воини вхопили в руки по-лію й почали бити в літаври. На сей гук прибіг перший довбуш, високий на зріст чоловік з одним тільки оком, той то страшено заспаїм.

— Хто тут сміє бити в літаври? — крикнув він.

— Мовчи! Бери свої палички та бий, коли велять! — відповіла підхмелена старшина.

Довбуш винув у ту мить з кишені палички, які він взяв з собою, знаючи добре, чим кінчати ся такі історії. Літаври загули, й незабаром на майдані стали збирати ся мов чмелі, чорті купи Запорожців. Всі стали в коло, і після третього гуку літавр вийшла старшина: кошовий з булавою в руці, судия з військовою печатю, писар з каламарем і осавул з перначем. Кошовий і старшина зняли шапки й поклонилися на всі боки ко-закам, що стояли гордо, взявшись за боки.

— Що се за рада? — Чого вам, паюве? — сказав кошовий. Лайка і крики не дали йому говорити.

— Клади булаву! Клади, чортів сину, в сю мить булаву! Не хочемо тебе більше! — кричали з юрби козаки.

Деякі тверезі куріні хотіли, як бачилось, протестувати; але куріні, й пяні і тверезі, почали бійку. Крик і гук підняв ся з усіх боків.

Кошовий хотів щось говорити, але знаючи, що озвірсна, самовільна юрба може за те побити його на смрть, як воно бувало в таких випадках, вклонивсь низенько, поклав булаву і сховав ся в юрбі.

— Чи звелите, паюве, й нам класти свої клейніди? — спітались судия, писар і осавул і готовувались уже класти каламар, військову печать і пернач.

— Ні, ви оставайтесь, — закричали з юрби, — нам треба було тільки кошового прогнати бо він — баба, а нам чоловіка треба на кошового!

— Кого-ж тепер виберсте за кошового? — спітала старшина.

— Кукубенки виберемо! — гукала одна частини.

— Не хочсмо Кукубенка! — гукала друга. — Завчасу йому, ще молоко на губі не висохло!

— Шило наї кошовим буде! — гукали одні. — Шила з кошового!

— В потилицю тобі шило! — гукала, лаючись, юрба. — Шо він за козак, коли прокрав ся, собачий син, як Татарин? Чортови в зуби пяницю Шила!

— Бородатого, Бородатого виберім за кошового!

— Не хочсмо Бородатого! К' нечистій матері Бородатого!

— Кричіть Кирдягу! — шепнув Тарас декому.

— Кирдягу, Кирдягу! — кричала юрба. — Бородатого! Бородатого! Кирдягу! Кирдягу! Шила! К'чорту з Шилом! Кирдягу!

Всі кандидати, почувши свої ймена, зараз виходили з юрби, щоб і позору не дати, іначе-б воїни особистою участю помагали в виборі.

— Кирдягу! Кирдягу! — розлягало ся сильніше всіх. — Бородатого!

Нарешті діло дійшло до кулаків, і Кирдяга переміг.

Ідти за Кирдягою! — загукали.

З десяток козаків вийшло з юрби; деякі з них ледви держали ся на ногах, — так встигли наліти ся, — і пішли до Кирдяги, щоб звістити йому про вибір.

Кирдяга хоч старезний, але розумний козак, вже давио сідів у своїм курені і іначе-б то й не знає, що діялось.

— А що, паюве? Чого вам треба? — спитав він.

— Іди, тебе за кошового вибрали!

— Змилуйте ся, паюве, — сказав Кирдяга, — куди мені до такої чести! Який з менс кошовий! Та в мене й розуму не старчить задля такого уряду. Так іначе й не нашли нікого лішого у всім війську?

— Йди, коли велять! — кричали Запорожці.

Два з них ухопили його попід руки, і хоч як він опирався ногами, таки приволікли на майдан, лаючи й підтовуючи з за-

ду кулаками, та приговорюючи: »Не пручай ся, чортів сину! Приймай, собако честь, коли дають!« Таким чином завели Кирдягу в козацьку раду.

— А що, панове, загукали на весь мир ті, що привели Кирдягу — згодні ви, щоб сей козак був у нас за кошового?

— Всі згодні! — загукала юрба, і той гук довго дунав на все поле.

Одні із старшинн взяли булаву й підніс її новому кошовому. Кирдяга по козацькому звичаю відрік ся. Старшина підніс



Мокра земля потекла з голови по вусах і очках і замазала болотом все обличчя. (Стор. 32).

ї і друге. Кирдяга зрік ся і в друге й відтак уже, за третім разом приняв булаву. Радісний крик залунав по всій юрбі, і знову далеко застогнало все поле. Тоді виступили з юрби чотири найстарші, сивоусі й сивоголові козаки (дуже старих не було на Січі, бо жаден Запорожець не вмирав своєю смертю) і взявши жменю землі, яка на той час від дощу розмокла в болото, поклали йому на голову. Мокра земля потекла з голови по вусах і по щоках і замазала болотом все обличе. Але Кирдяга стояв, не поступаючись з місця, і дякував козакам за честь.

Так закінчила ся та шумна рада з якої, не знати, чи так радів хто другий, як Бульба: се була відплата старому кошовому; до того-ж Кирдяга був його давний товариш, бував з ним в одних сухопутних і морських походах, поділяючи труди і пригоди воєнного життя. Юрба розбріла ся зараз празнувати вибори і пішла гулятика, якої досі ще не бачили Остап і Андрій. Шинки з вином рознесли до одного; мід, горівку і пиво забирали таки так, без грошей; шинкарі раді були, що хоч самі остались живі. Цілу ніч лунали крнки та пісні, в яких співалось про подвиги козаків, і місяць ще довго бачив товпи музик, що ходили по вулицях з бандурами, торбанами, круглими балалайками, та співців, яких держали на Січі, щоб співали в церкві та славили запорожські подвиги. Нарешті хміль і втома стали перемагати міцні голови і можна було бачити, як тут та там падав на землю козак; як товариші обнявши один одного, і заплакавши сердечними слізами, падали разом до долу. Там юрбою лягала ціла купа; там дехто добирав місце, де-б ліпше лягти, і падав прямо на деревяну колоду. Остатній, що був найміцніший, мимрив ще якісь недоладні слова; врешті й його підкосило похміле, повалив ся й він, — і заснула вся Січ.

#### IV.

А другого дня Тарас Бульба вже радив ся з новим кошовим, як підняти Запорожці на якебудь діло. Кошовий був розумний і хитрий козак, зінав Запорожців вздовж і впоперек і зразу сказав:

— Не можна присяги ломати, ніяк не можна. — А далі, по-

мовчавши, додав: — Ба нї, можна; присяги ми не зломаєм, а так придумаєм дещо. Нехай тільки збсрутъ ся козаки, та не так, щоб на мій приказ, а прямо по своїй волї, — ви вже знаєте, як се робить ся, — а ми із старшиною зараз і прибіжимо на майдан, наче нічого й не знаєм».

Не пройшло й години після їхньої розмови, як вже загули літаври. Найшли ся нараз і пяні і нерозумні козаки. Міліон козацьких шапок у мить висипав ся на майдан. Підняв ся гомін: «Хто?... Чого?... З якої речі буть на раду?» Ніхто не відповідав. Нарешті то там, то сям почались наріканя: »От гине марно козацька сила: війн нема!... От старшина засиділась, аж очі за пили їм салом! Нема, мабуть, правди на світі!« Інші козаки слухали зразу, а далі й собі стали дорікати: »А й справді, де та правда на світі!« Старшина удавала з себе здивовану такими розмовами. Нарешті кошовий вийшов на перед і промовив:

— Позвольте, панове Запорожці, річ держати!

— Держи!

— От скажемо хочби про се, панове добродії, та ви, певно, й самі красше те знаєте, що богато Запорожців понавинювало в шинках Жидам та її своїм братам стільки, що ніякий чорт тепер і віри не йме. Відтак у друге скажемо і проте, що є чимало молодого козацтва, яке й на очі не бачило, що таке війна, а ви самі добре знаєте, панове, — що молодому чоловікови без війни жити не можна. Який же Запорожець з нього, коли він ще ні разу не бив бусурмана?

»Він добре говорить«, подумав Бульба.

— Не думайте, панове, що я все те кажу задля того, щоб мир нарушити: Борони Боже! Я тільки так кажу, для прикладу. До того-ж у нас храм Божий — гріх і сказати таке: от скільки вже літ, по милості Божій, стоїть Січ, а й досі, не кажу вже, щоб церква з надвору, а то й образи не мають ніякого вбрання; хочби срібну ризу здогадавсь хто викувати для них! Тільки й того, що при сповіді завіщали деякі козаки; та її то ті дарунки не богато варт, бо все, що дорого мали за життя, попропивали. Так от я йду не до того, щоб починати війну з бусурманами: ми обіцяли султанові мир, і гріх великий взяли-б на душу, бό присягли по нашему закону.

— Що се знову він плете? — сердивсь про себе Бульба.

— То, як бачите, панове, війни починати не можна: лицарська честь не велить. А я, своїм дурним розумом, ось що міркую: чи не пустити-б з човнами самих молодих, нехай трохи пошарптають береги Натолії. Як думаєте, панове?

— Веди, веди всіх! — загукала юрба з усіх боків. — За віру ми всі положимо голови!

Кошовий злякавсь: їому не було ѹ на думці піднимати все Запороже: розірвати мир здавалось їому в сім випадку ділом несправедливим.

— Позвольте, панове, ще одну річ держати!

— Годі, — кричали Заіорожці, — ліпше не скажеш!

— Коли, так, нехай буде так. Я — слухаюсь вашої волі. Вже-ж бо відомо, і в писаній сказано, що глас народа — глас Божий. Вже розумнійше не придумаєш, що громада придумає. Тільки ось воно що, панове, вам відомо, що султан не подарує сеї юнацької забави, а ми-б тимчасом були на пеготові, і сили в нас були-б свіжі, і нікого-б ми не боялись. А коли ми всі рушимо, то ѹ Татарва може напасті: вони, турецькі собаки, у вічі не кинуть ся і в хату, коли господарь дома, не посміють прийти, але вкусять з заду за литку, та ще ѹ яккусять! Та коли вже на те пішло, щоб говорити правду, то в нас і човнів немає стільки готових і пороху не намелено стільки, щоб можна було всім рушати. А я, нехай і так, я рад: я — весь у вашій волі.

Хитрий отаман замовк. Козаки стали радитись купами, курінні отамани собі; на щастє пяних було не богато, ѹ через те рішили послухати розумної ради.

Зараз таки кілька чоловік переправилось на другий беріг Дніпра у військову скарбницю, де в недоступних схованках, під водою і в очеретах, переховував ся військовий скарб і запаси зброї. Інші кинулись до човнів оглядали їх і лаштували до походу. В мить юрба народа покрила беріг. Кілька теслів явились з топорами. Старі, опалені, широкоплечі, дужі Запорожці з сивизною на вусах і молоді, чорновусі, попідкочувавши шаровари, стояли по коліна в воді і стягали міцним канатом чайки з берега в воду. Інші двигали готові, сухі колоди і всякий матеріял. Тут обшивали човен дошками; там перевер-

нули його верх дном, глобили і засмолювали; онде, по козацькому звичаю, привязували до боків чайок вязанки довгого очерету, щоб морська хвиля не залила їх; по всім березі порозкладали огища і топили в мідяних казанах смолу, щоб заливати човни. Бувалі і старі козаки іавчали молодих. Стукіт і гомін при роботі підняв ся на весь округ і берег мов живий заворувшив ся.

Якраз у сей час великий пором став підплівати до берега. Юрба людий, що стояла на ійм, ще з далека махала руками. То були козаки в обідриах свитах; в богатьох не було нічого крім сорочки й коротенької лульки в зубах; се вбранє свідчило, що сі люди або недовго тільки збули ся якоєсь великої біди, або прогуляли все, що було на тілі. З посеред них вийшов і став на переді присадкуватий, плечистий козак, літ з п'ятьдесят. Він кричав і махав руками дужше за всіх, але за стуком і криком робітиків не можна було розібрати ні слова.

— А з чим приїхали? — спитав кошовий, коли пором привериули до берега. Всі робітики, покинувши роботу, підняли топори й долота, дивилися, виждаючи.

— З бідою! — кричав з порома присадкуватий козак.

— А що там?

— Позвольте, панове Запорожці, річ держати?

— Держи!

— Чи може звеліте зібрати раду?

— Кажи, ми всі тут.

Весь народ збив ся в одну купу.

— А ви хиба не чули нічого про те, що койть ся на Гетманщині?

— А що там койть ся? — спитав один з курінних отаманів.

— Еге, що? видко, вам Татарин клейтухом вуха позатикав, коли ви нічого исчуєте.

— Та кажи-ж що там койть ся?

— А таке, що й родились і хрестились, а такого не бачили.

— Та кажи бо нам, що койть ся, собачий сину! — гукинув один з юрби, якому, видко, не стало терплю.

— Таке у нас завелось, що вже церкви святі стали не наші.

— Як не ваші?

— А так, бо в Жидів на оренді. Як Жидови попереду не заплатиш, то й служби Божої відслужити не можна.

— Що ти верзеш?

— І коли собачий Жидюга не покладе нечистою рукою зна ка на святій пасці, то її паски святити не можна.

Брёше віп, пани брати, сього не може бути, щоб Жид иечистий клав значок на святій пасці!

— Слухайте далі!... Я ще й не те роскажу: і ксьондзи їздять тепер по всій Україні в тарадайках. Та не біда, що в тарадайках, а те біда, що запрягають уже не коний, а православних християн. Слухайте ще не все сказав: Уже, кажуть, Жидівки шиють собі спідниці з попівських риз. Ось які речі діють ся на Україні, панове! А ви тут сидите на Запорожі та гуляєте. Видко, Татарин нагнав вам такого страху, що вже у вас ні очий ні вух — нічого немає, і ви нечуєте, що діється ся на світі.

— Стій, стій! — перебив кошовий, що досі стояв з очима потупленими в землю, як усі Запорожці, що у важких справах ніколи не віддавались першим поривам, але мовчали, збираючи грізну силу обурення. — Стій!... І я скажу слово. А що ж ви, — чорти би вашого батька!... — що ж ви робили? Хиба шабель у вас не було, чи що? Якже ви потурали такому безправю?

— Еге, як потурали? А спробували-б ви, коли самих Ліяхів було п'ятьдесят тисяч, та найшлиши і між нашими собаки, що приняли їхню віру.

— А ваш гетьман, а полковники що робили?

— Наробили полковники такого, що не дай Боже ні кому.

— Як?

— А так, що вже із пер гетьмана спекли в мідянім 6'ку у Варшаві, а полковничі руки й голови розвозять по ярмарках на показ усьому миру. Ось що наробили полковники!

Заколихала ся вся юрба. Зразу по всім березі пролетіло мовчане, немов перед страшною бурею, а потім загомонів весь беріг.

— Як!... Щоб Жиди держали в оренді християнські церкви?... Щоб ксьондзи запрягали в голоблі православних християн!... Як!... Щоб потурали таким мукам на своїй землі від

проклятих недовірків!... Щоб от таке творили з полковниками і гетьманом!... Та ие бути сьому, не бути!

Такі слова лунали по всім березі. Загули Запорожці і почули свою силу. То вже не було хвили ване нерозважного народа; то захвилювались характери тяжкі і кріпкі, що не швидко нагрівались, але нагрівшись, вперто і довго бретгли в собі вогонь.

— Перевішати всю Жидову, — іронесло ся з юрби, — нехай не шиють з попівських риз спідниці своїм Жидівкам! Нехай не кладуть значки на святих пасках! Потопити їх усіх, поганих в Дніпрі! — Сі слова, кинуті кимсь із юрби, полетіли мов блискавка по всіх головах, і юрба кинула ся на присіч, щоб повирізувати всіх Жидів.

Бідні сини Ізраїля, втративши решту свого і так боязливо-го духа, ховали ся в пустих бочках, у грубах і навіть залазили під спідниці своїх Жидівок; але козаки находили їх всюди.

— Ясновельможні пани! — кричав один, високий і довгий як тичка Жид, висунувши з купи своїх товаришів злidenну морду, викривлену від страху. — Ясновельможні пани! Тільки одно слово дайте нам сказати, одно слово! Ми таке скажемо, що ви ще ніколи не чули, — таке важне, що й сказати не можна, яке важне.

— Ну, нехай скаже — промовив Бульба, який всегда любив вислухати винуватого.

— Ясиі пани! — залебедів Жид. — Таких панів щс ніколи ніхто не бачив, їй Богу ні! Таких добрих, гарних і хоробрих ще на світі не було! — Його голос завмирав і тремтів від страху. — Чи можна, щоб ми думали про Запорожців щось поганого! Ті зовсім не іаші, що опрідують на Україї! Їй Богу, не наші! То зовсім не Жиди; то чорт зиа'що; то такс, що тільки начхати на нього, та й кинути! От і вони всі скажуть те саме. Правду я кажу, Шльомо, або ти, Шмуль?

— Їй Богу, правду! — відповіли з юрби Шльома і Шмуль в подертих ярмурках, оба білі, як крейда.

— Ми ніколи ще, говорив далі довгий Жид, — не зиюхували ся з ворогами, а католиків і знати не хочемо: нехай їм чорт проснить ся! Ми з Запорожцями як рідні брати...

— Як? Щоб Запорожці були з вами брати? — тукнув хтось з юрби. — А не діждете, прокляті Жиди! В Дніпро їх, панове, всіх витопити, поганих!

Ті слова були гаслом. Жидів розхочили по руках і стали шпурляти у хвилі. Жалібний крик доносився з усіх боків, але жостокі Запорожці тільки сміялись, бачучи, як жидівські ноги в патинках і панчоах бовтаються в повітря.

Бідний красномовець, що иакликав сам на себе біду, вискочив з кафана, за який його хопили, в одній перістій вузкій камізолі, ухопив за ноги Бульбу і жалібним голосом молив:

— Великий пане, ясновельможий пане! Я зиав і брата вашого, покійного Дороша! Ой то був воїк на красу всьому лицарству. Я йому вісімсот цсхимів зборгував, як треба було викупитись з турецької іеволі.

— Ти зиав брата? — запитав Тарас.

— Й Богу, зиав!... Ой що то був за пан.

— А як тебе звати?

— Янкіль.

— Добре, — промовив Тарас, і потім, подумавши, звернувся до козаків і так промовив: — Повісити Жида все буде час, коли буде треба, а на нині віддайте його мені!

Сказавши се, Тарас повів його до свого табору, де стояли його козаки.

— Ну, залазь під віз, лежи там і не воруш ся; а ви братця, иильнуйте Жида.

Промовивши се, він подав ся на майдан, куди почало сходитися все козацтво. Всі митю кинули беріг і лаштовані човнів, бо тепер ждав їх не морський, а сухопутний похід, і не судна та козацькі чайки були потрібні, але вози і коні. Тепер уже всі готовувалися в похід, і старі і молоді; всі, на раді старшини, курінних, кошового, і волею всього війська запорожського рішили йти прямо на Польщу, пімстити ся за все лихо і зневагу віри й козацької слави, набрати добичі з міст, пустити пожар по селах і збіжах, розголосити про себе славу. Хто жив, підперезувався і узброювався. Кошовий виріс на цілий аршин. То вже не був той, що робив, що свавольне козацтво задумало; то був необмежений повелитель, то був деспот, що вмів ті-



— Повісити Жіда все буде час, коли буде треба, а на цині відайте його мені. (Стор. 38).

льки приказувати. Всі самовільні і гулящі лицарі смирно стояли в рядах, з пошаною поклонивши голови, і не сміючи підняти очій, коли кошовий роздавав накази; роздавав він по тихо, без крику і поспіху, з перестанками, як старий бувалий козак, що не вперше никонує розумно задумане діло.

— Обдивіть ся, всі обдивіть ся гарненько! -- промовив він. — Поправте мажі, випробуйте зброю. Одежі багато з со-

бою не беріть: по сорочці та по двоє штанів на козака, та по горшку саламахи й товченого проса — більш щоб не було в нікого! Про запас буде на мажах усього, і це треба. По парі ко-  
ній аби було в кожного козака. Та возьміть двіста пар волів,  
бо на перевозах та в болотах воїни потрібні. Та лад додержуйте,  
панивне, більш усього. Я знаю, між вами є й такі, що аби Бог  
післав яку здобич, беруться драти на онучі і китайку і дорогі  
оксамити. Киньте ту чортову звичку, геть усяке дранте, беріть  
тільки зброя, як попадеться добра, та червінці або срібло, бо  
воїни лекші для схову і придадуться при кождій нагоді. Та ось  
вам, пановне, наперед кажу: як хто в поході уп'ється, то ніяко-  
го суду над ним не буде: як собаку звелю привязати до мажі,  
хто-б він не був, хочби найхоробріший козак в усім війську;  
як собаку звелю застрілити на місці її кинути без похорону на  
жир птахам, бо пяниця в поході не варт християнського похо-  
рону. Молоді, слухайтесь у всьому старшим! Коли кого черкис-  
куля або дряпнє шабля по голові чи деяє будь інде, ви не дуже  
зважайте на такі дрібниці: розмішайте набій пороху в чарці  
сивухи, випийте душком, і все минеться — навіть пропасниці  
не буде; а на рану, коли не дуже велика, прикладайте тільки  
землі, замісивши її слинаю на долоні, в ту мить рана присхнє.  
Нутрі за діло, хлопці, та не поспішайтесь, повагом беріться  
до діла!

Так промовив кошовий, і як тільки він скінчив, усі козаки  
негайно взялись до роботи. Вся Січ противерезилась, і нігде не  
можна було найти хоч одного пяного, наче-б їх ніколи її не бу-  
ло між козаками... Одні обтягали обводи коліс і переміняли осі  
у мажах: другі зносили на вози мішки з харчем, на інші накла-  
дали зброю; треті приганяли коней і волів. З усіх боків чувся  
тупіт коней, пробіга стрільба з рушниць, брязкали шаблі, реві-  
ли воли, скрипіли мажі, гомоніли і кричали потонічі. І незаба-  
ром далек-далеко ростягнувся козацький табор на все поле.  
Довго прийшло-б ся бігчи тому, хто-б захотів перебігти від  
голови до хвоста. В малій дерев'яній церковці піп служив моле-  
бець; покропив усіх свяченою водою; всі поцілювали хрест. Ко-  
ли рушив табор і потягнувся із Січі, всі Запорожці обернули  
голови назад.

— Прощаю наша мати! — промовили всі якби в один голос. — Нехай тебе боронить Бог від усякого іншастя!

Ідучи через присіч, Тарас Бульба побачив, що його Жид Янкіль розложив якусь крамницю з халабудкою і продавав кремінь, завертки, порох і всякі військові причандали, потрібні в дорогу, іавіть хліб і колачі. »Ото чортів Жид!« подумав Бульба й, підїхавши до нього, промовив:

— Дурию, чого тут сидиш? Хочеш, щоб тебе застрілили, як воробця?

У відповідь на те Янкіль підійшов до нього близше і зробивши руками так, якби хотів виявити йому щось таємне, сказав:

— Нехайпан тільки мовчить і нікому не каже, між козацькими возами є ї один мій віз; я везу всякий посрібний припас для козаків і по дорозі буду постачати всякого харчу за таку дешеву ціну, як ще ні один Жид не продавав, ій Богу, так; ій Богу, так.

Здивившись Тарас Бульба, дивуючись меткій жидівській вдачі, і пішов до табору.

## V.

Незабаром весь польський півдній захід затримався від страху. Всюди рознесла ся чутка: »Запорожці з'явилися!...« Все, що могло ратувати ся, ратувало ся. Все піднималося й розбігало по звичаю того небезпечноного віку, коли чоловік не будував ії кріпости ії замку, а так, як попало, ставив на час своє соломяне житло. Кождий думав: »Нащо тратити на хату роботу й гроші, коли її так її зруйнує Татарин!« Все сполохалось: одні міняли волів і плуг за коя і зброю й рушали у полки; другі ховались, забираючи худобу і все що тільки можна було забрати. Попадались по дорозі й такі, що збройно зустрічали гостій, але більше було таких, що повтікали заздалегідь. Усі добре знали, що ім годі міряти ся з буйною і войовничою силлю, що звала ся запорожським військом, яке в своїм поверховим самовільничем безладю було оборудуване на час війни.

Кінні їхали, не обважаючи й не томлячи коней, піші йшли

Тиерсю за возами, й цілий табор носував ся тільки вночі, а денні опочивав, вибираючи задля того пустинні, нездеселені місця й ліси, яких тогді було доволі. Наперед висипали пластиунів і чатні, щоб розвідували, де, що й як. І часто там, де їх пішто не падіяв ся, воини з'являлись раптово, — і тогді прощало ся з життєм все живе: пожари обхоплювали села; товар і коїї, що не гниали за військом, вбивали на місці. Здавало ся, що воини більш бенкетують, як роблять похід. Тенер волосе встало-б дубом від тих страшених звірств на пів дикого віку, що розисели всюди Запорожці. Побиті діти, обрізані груди у жінок, здерта шкіра з ніг по коліна в тих, що пускали на волю; одним словом, дорогою ціною платили козаки своїм ворогам. Послат одного монастиря почувши, що козаки наближаються, пислав від себе двох черців сказати, що воини не так ведуть себе, як слід; що між Запорожцями й королівським правлінням є згода; що воини исхтують смішний обовязок супроти короля, а через те ѹ уся-  
е нарощує право.

— Скажи біскупови від мене ѹ від усіх Запорожців, відповів кошовий, — иехай! він не боить ся; єс козаки тільки ще запа-  
люють і закурюють свої люльки.

І швидко величавий монастир обгорнув всеруїнюючий о-  
гонь, і всличезні готицькі вікна його сувро дивилися крізь  
червої язики вогню, що розхилялися. Юрби чеरців, Жидів,  
жінок раптом залюднювали ті міста, де була якансбудь іадія  
на залогу або міське рушене. Пізна поміч, що висипало прави-  
тельство, складала ся з іевеликих полків, які або не могли іай-  
ти Запорожців або при першій стрічі завертали і тікали скіль-  
ки сили було у їх коней. Трафляло ся, що королівські воєводи,  
які досі славились удачами на війні, пробували лучити свої си-  
ли ѹ стати грудь на грудь проти Запорожців. От тогді більше  
всього випробували свої сили молоді козаки, що цурались гра-  
бжі, зиску і осзборонного ворога, а палили бажанем показати  
себе перед старими, поміряти ся з мстким, чвайлівим Ля-  
хом, що пишав ся на гордовитім коні, розпустивши на вітрі ви-  
льоти контуша. Радісна була наука; вже воини здобули собі бо-  
гато зброї, дорогих шабель і рушиниць. За один місяць повиро-  
стали ѹ зовсім в'чмінились; недавно то були пташата в моху, а

тепер стали мужами; черти їхнього лиця, в яких ще недавно було видно якусь молодечу м'якість, стали грізні і могучі. А старому Тарасові любо було дивити ся, як оба сини його були в боях пайперші. Останови, здавало ся, вже з роду судив ся ногацький шлях і талан до військового діла. Нір, не стративши холодію розваги і не збентежившись ніякою пригодою, він з спокоєм, що був майже неприродний у двайця п'ядвілітнього хлопця, в одну мить міг зміркувати всю небезпеку і в туж мить найти спосіб, викрутитись від неї і викрутитись так, щоб тим невіййше доконати її. Вже тепер з його ісвініх рухів можна було вгадати будущого отамана. Могучою силою дихало все його тіло, а його лицарська відвага нагадувала відвагу льва.

— О, з цього буде згодом добрий полковник! — казав старий Тарас. — Ей — сї, буде добрий полковник, та ще такий, що й батька за пояс заткнє!

Андрій весь поринув у чарівну музику куль і шабель. Він не знав, що то значить обдумати або розрахувати чи заздалегідь зміряти свої і чужі сили. Він почував у битві якусь божевільну роскіш і чар: йому здавалися бенкетом ті хвили, коли в чоловіка розпалиться голова, коли в очах усе мигтить і мутить ся, — лстять голови, з гуком падуть на землю коні, а нін мчить ся, немов пяній, серед свисту куль і бліскавок шабель, рубає, кого попаде, і не чує чужих ударів на собі. Нераз батько дивувався й Андрієви, бачучи, як він, тільки під впливом запалу, кидався на такс, на що-б ніколи не зважився спокійний і розважний козак, і тим скажсним напором робив чуда, яким дівувались і стари, досвідчені в боях козарлюги. Дивувався старий Тарас і мовив:

— І се добрий вояка, враг би його не взяв! Не те, що Остап, а все-ж добрий, добрий вояка!

Військо порішило йти прямо на місто Дубно, де як ходила чутка, було чимало скарбу й богатих міщан. За півтора днів похід відбуто, і Запорожці з'явилися перед містом. Міщани порішили боронити ся до остатніх сил і краще хотіли вмерти на майданах і вулицях перед своїми порогами, як пустити ворога в хати. Високий вал землі окружав місто; де вал знижувався, там висувалися камінні стіни або дім, що служив за бате-

рию, або павіть дубовий частокіл. Залога була велика й розуміла, що діло важне. Запорожці жваво полізли були на вал, але іх привитали сильною пальбою. Міщане, видко, теж не хотіли сидіти дурно і стояли кунами на валу. В очах у них горів во-гонь розпучливого опору; павіть жінки порішили прияти участь в обороні, і на голови Запорожцям полетіло камінє, бочки, горшки, горяча смола й нарешті мішкі з піском, що засинував їм очі. Запорожці не любили мати діло з крістянями, облога ис для них була робота. Кошовий звелів відступити і сказав:

— Нічого, наши брати, ми відступимо; але нехай я буду ногаць-Татарин, а не християнин, коли ми хоч одну живу душу випустимо з міста! Нехай, собаки, всі поздихають з голоду!

Військо відступило, облягло все місто й за браком діла стало пустошити околиці, палити близькі села, скирти хліба й пускати табуїн коний на иви, де як на те, хвилювало ся повне колосе, що щедро надгороджувало всіх хліборобів. З міста дивилися з острахом, як винищують ся засоби їх прожитку. А тим часом Запорожці обвсли все місто в два ряди своїми ма-жами, розложили ся куренями, як у себе на Січі, курили люльки, міняли ся зброяєю, що здобули в бою, грали в чехарду і в кости та з убійчим спокоєм поглядали на місто. На іч розплювали вогій; кашовари варили для кожного куреня кашу в величезних мідяних казацах; коло вогіїв, що горіли цілу іч, стояла варта. Але Запорожці стали швидко нудьгувати від нероботи й довгої тверезості без іншого діла. Кошовий звелів наєтъ подвоїти наї вина, що іногді водило ся в війську, коли не було тяжкої роботи і рухів. Молодим, а найпаче синам Тараса Бульби не до вподоби було таке жите. Андрій помітио нудьгування.

— Нерозумна голово, — говорив йому Тарас; терпи козаче, отаманом будеш! Ще не той добрий вояка, хто в важкім ділі не забув голови, а той, хто й без діла не заінудьгує, і хоч ти йому що хочеш роби, а він все таки покладе на своїм.

Але не згодиться палкому юнакові із старим: у кожного своя вдача, її не одними очима дивить ся кождий на те саме діло.

Тим часом надійшов полк Тараса, приведений Тевкачем; з ним було ще два осаули, писар та панша полкова старшина; всіх козаків набрало ся більш як чотири тисячі. Було між ними чимало й добровольців, що самі підняли ся, своєю полею, без ніякого примусу, скоро тільки почули, і чим діло. Осаули привезли синам Тараса благословене від старецької матері й образки з кипарису від межигорського Спаса. Повибрали на себе святі образки два брати й задумались поисволі, згадавши свою стару матір. Що пророкує їм її благословлене? Чи позбіду над ворогом і весслій поворот з добичю і славою, на вічний спомин в піснях бандурристів, чи може... Але невідома будуччина і стойть вона перед чоловіком, немов осінній туман, що піднявся з болота; мов подуріле літає в нім птаство то в гору, то вниз, черкаючи крильми, не пізнаючи одно одного; голубка не бачить шулікн, шуліка не бачить голубки, й ніхто не знає, як за далеко летить він від своєї погибелі...

Остап швидко взяв ся до свого діла й давно пішов до курсня, але Андрій, сам не знаючи чого, почував якусь иудьгу на серці. Вже козаки повечеряли. Вечір давно погас і ліпнева чудова ніч обгорнула повітре; але він не йшов до курсня й не лягав спати, а дивив ся, мов зачарований, на всю картину, що розложила ся перед ним. Небо було засіяне безліччю зірок, що мигтіли тонким і острим світлом. По полю далеко й широко були розложені вози з висячими мазницями, облитими дехтюм, з усікним добром і харчами, заграбованими у ворога. Коло возів, під возами й далі від возів, — усюди було видко куин Запорожців, що порозлягались на траві. Вони всі сіали в мальовничих положенях: дехто поклав під голову мішок, дехто шапку, а дехто й бік свого товариша. Шаблі, рушниці, лілька з коротким цибухом, з мідянінми бляшками й зелізними противчками, кressало, кремінь і губка — все було нерозлучно коло кожного козака. Тяжкі волни, підвернувши під себе ноги, лежали вслики ми білявими купами й виглядали здалека мов сіре камінє, розкидане на полю. З усіх боків у траві вже хранило спяче вояцтво, а з поля відкликалися їому дзвінким іржанем козацькі коні, ремствууючи за свої спутані ноги. А тим часом щось величаво грізис мішало ся з красою ліпневої ночі. То була заграва по-

жарів, що догоряли по околицях. В однім місці полумя спокійно і велично стелило ся по небі: в другім, зустрівши щось дуже горюче, зривалось воно як вихор, свистіло й летіло в гору до самих зір, і відірване ключа його гаслодалеко під небом. Там обгорілий, чорний монастир, як суворий, картезіянський чернець, стояв грізно, показуючи за кождим відблиском пожару свою попурру всличість; там горів монастирський сад; здавалось, немов було чути, як дерсва шкварчали, обвиваючись димом, і коли вогонь вилітав, він раптом освічував фосфоричним, лілейно-вогняним світлом доспілі гроїа слив або обвивав червоним золотом там і сям жовтіючі груші; ѹ тут таки серед них чориїло висяче на стіні будівлі або на гніляці тіло бідолашного Жидá або черця, що горіло разом з будівлею в огні. Над вогнем вили ся птахи, наче купа темних маленьких хрестиків на вогнянім полі. Обложене місто, здавало ся заснуло; його шнилі, дахи, частокіл і мури тихо виблискували від заграви далеких пожарів. Андрій обійшов козацькі ряди. Вогні, що біля них сиділа варта, от-от, здавало ся, погаснуть, тай самі вартові спіли, поноївши чогонебудь на весь козацький смак. Він здивував ся трохи такій безпечності подумавши: »Добре, що нема близько сильного ворога, а то ѹ нікого боятись«. Нарешті ѹ сам він підійшов до одного воза, виліз на нього й ляг горілиць, підклавши під голову обі руки; але він не міг заснути і довго дивив ся на іебо: воно все було перед його очима; чисте й прозоре було повітре; гущина зір, що складала молочну дорогу й поясом ішла по небу, була вся залита світлом. Хвилинами Андрій наче забував ся, і якийсь легенъкий туман дрімоти застиляв на мить перед ним небо, відтак всю прояснювало ся, й знову ставало видно.

В сю хвилю здавалось йому, наче перед ним майнуло якесь дивне чуже обличе. Думаючи, що то була звичайна сонна мана, яка в сюж мить розійдеТЬ ся, він душе розплюшив свої очі й побачив, що над ним наче похилило ся якесь виснажене висохле лицє й дивить ся йому прямо в очі. Довге, чорне як вуголь волосе, невбране, розпатлане вилазило з під темної накинутої на голову плахти; страшний блеск погляду й мертвецьке смагляве обличе, що вирізувало ся острими чертами, примушувало

думати, що се була мара з того світа. Він поиеволі скопив рукою пистолю й прошилів майже корчево:

— Хто ти? Коли иечистий дух — щезии з очиї; коли живий чоловік, то не в пору жарти задумав, — убю з одного прицілу.

Замість відповіди, мара приклала палець до губів і, бачилася, благала, щоб він мовчав. Він опустив руку і став придивляти ся до неї пильйіше. По довгім волосю шиї і пів-голих смуглявих грудях пізнав він, що то була жінка. Але вона іе була тутешня; все лице її було смугле, висиажене недугою; широкі вилиці виступали над запалими щоками; вузеч'я очі були дугою прорізані в гору. Чим більше він вдивляв ся в її черти, тим більше вона здавалась йому зиакома. Нарешті він іе втерпів і запитав:

— Скажи, хто ти? Мені здаєть ся, немов я тебе зиав, або бачив десь?

— Два роки тому в Київі?

— Два роки тому... в Київі... проказав за нею Андрій, силуючись нагадати все, що остало в його памяті з колишнього бурсацького життя. Він ще раз подивив ся на неї пильно і раптом гукнув на весь голос: — Ти Татарка! горничка у паиняки, дочки воєводи!

— Цсс! — прошептала Татарка, склавши благаючо руки; вона дрожала на всім тілі й оглядалась, чи хто іе пробудив ся від голосного крику Андрія.

— Скажи, скажи, чого, як ти тут? — питав ся Андрій, задихаюшшися перериваючи раз-у-раз мову від внутрішнього хвилювання. — Де паинюшка? Живе ще?

— Вона тут, у місті.

— В місті? — проговорив він, знову трохи не крикнувшись, й почув, що вся кров нараз ударила до його серця. — Чого-ж вона у місті?

— Того, що сам старий пан у місті: він уже півтора року, як сидить в Дубії воєводою.

— Що-ж вона замужна? Та говори-ж — яка бо ти чудиа! що з нею тепер...

— Вона другий деінь нічого іе їла.

— Як?

— У нікого з міщан нема давио й шматочка хліба, всі вже давно ідять одну землю.

Андрій оставів.

— Паниочка бачила тебе з міського валу разом з Запорожцями. Воїна сказала меїй: »Йди, скажи лицареви: коли він пам'ятає менс, нехай прийде; а коли забув, нехай дастъ тобі шматок хліба для моєї старенької матери, бо я не можу бачити, як на моїх очах умре мати. Нехай красше я попереду, а вона після мене. Проси, обнимай його за коліна і ноги: в нього теж є стара матери, нехай ради неї дастъ хліба!

Богато всяких почувань розбурхалось і спалахиуло в молодих грудях козака.

— Але як ти тут? Як ти прийшла?

— Підземним ходником.

— Хиба є підземний ходник?

— Є.

— Де?

— Ти, лицарю, не зрадиш?

— Клянусь хрестом святым!

— Треба спуститись у яр і перейти потічок, там, де очерт.

— І він веде у саме місто?

— І!рямо у монастир.

— Ходім, ходім зараз!

— Але Христа ради і святій Марії шматок хліба!

— Добре, буде. Стій тут, коло воза, або красше лягай на віз, тебе не побачить ніхто, всі спять; я зараз вернусь.

І він пішов до возів, де були припаси його курея. Його серце стукотіло. Все мінуле, все, що було досі заглушене козацькими походами, суворим житем, — все раптом виринуло на верх, потопивши в свою чергу теперішнє. Знову вирнула пісред ним, як з темної глибини моря, горда жінка; знову блиснули в його пам'яті її гарні руки, очі, сміючі ся уста, густе темне русяве волосе, кучерями розсипане по грудях, і всі тугі, гармонійно зложені члени її дівочого стану. Ні, воїни не згасли, не пропали з його грудий воїни тільки проступили ся, зробили на

якийсь час місце іншим могутім рухам; але часто, дуже часто бентежили вони глибокий сон молодого козака, і нераз, прокинувшись, лежав він без сну на постелі, не можучи вирозуміти, яка тому причина.

Він ішов, а серце в цього стукотіло все дужче від однієї думки, що він побачить її знову, і третіми молоді коліна. Прийшовши до возів, він зовсім забув, чого прийшов: він підняв руку до чола і довго тер його, силкуючись нагадати, що він має зробити. Нарешті він здрігнувся і весь пройнявся страхом: йому раптом прийшло на думку, що воїна умирає з голоду. Він кинувся до воза й ухопив кілька великих чорних хлібів під пащу, але в ту мить подумав, чи сей харч, добрій для невибагливого Запорожця, не буде за грубий і иеголящий для її ніжної істоти. Тут він пригадав, що вчера кошовий докоряв казоворів за те, що зварили іа один раз усю гречану муку на саламаху, тоді як її вистарчилоб на три дні. Зовсім певний, що він найде доволі саламахи в казаїах, він витяг батьківський походний казанець і пішов з ним до казовара свого куреня, що спав коло двох десятивідерних казанів, під якими ще тлів ся попіл. Глянувши в казани, він зачудувався: вони оба були порожні. Треба було мати нелюдські сили, щоб усе те пойсти, тим паче, що в їх курені було менше людій як у других. Він заглянув у казани других куренів, — не було нічого. Мимоволі прийшла йому на голову приповідка: »Запорожці, як діти: коли мало — з'їдять, коли богато — теж нічого не лишать«. Що робити? Був однакеесь, мабуть на возі батькового полку, мішок з білим хлібом, що нашли, пограбувавши монастирську іскарню. Він пішов прямо до батькового воза, але мішка вже на возі не було: Остап поклав його собі під голову й простягнувшись на землі, хралів на все поле. Андрій ухопив мішок одною рукою й сіпнув його так, що Остапова голова впала на землю, і він сам скочився з просою, та сидячи з заплющеними очима, закричав, що було сили:

— Держіть, держіть проклятого Ляха, та ловіть коня, коня ловіть!

— Мовчи, бо вбю! — крикнув з ляку Андрій і замахнувся на нього мішком.

Але Остап і без того замовк, утих і захопіз так, що аж трава, на якій лежав, захитала ся від його дихання.

Андрій боязко озирнув ся на всі боки, щоб побачити, чи не пробудив ся хтонебудь з козаків від сонного крику Остапа. Одна чубата голова наче піднялась була в недалекім курені, повела очима і знов положилась на землю. Андрій підождав зо дві хвилини й пішов далі з своєю ношею.

Татарка лежала, ледви дихаючи.

— Вставай, підем! Всі спить, не бій ся! А піднимеш ти хоч один сей хліб, коли мені буде ненаручно забрати всі?

Промовивши се, він закинув собі на плечі мішки, стягнув з одного воза ще один мішок з просом, взяв навіть в руки ті хліби, що хотів було дати нести Татарці, і трохи нагнувшись під тягарем, ішов сміливо між сонними рядами Запорожців.

— Андрію! — гукнув старий Бульба, — коли він проходив мимо нього.

Серце в Андрія завмерло; він зупинив ся, і тримтячи всім тілом, запитав тихо:

— А що?

— З тобою баба! Ой, випарю я тебе, як устану, на всі боки! Не доведуть тебе баби до добра.

Промовивши се, обтер він голову на лікоть і став пильно вдивляти ся в закутану Татарку.

Андрій стояв ні живий ні мертвий, не сміючи глянути батькови в лиці. Й аж відтак, коли підняв очі й подивився на нього, побачив, що старий Бульба вже спав, поклавши голову на долоню.

Він перехрستивсь. В мить його ляк відійшов від серця ще скорше, як прийшов. Коли ж він повернув ся, щоб глянути на Тараса, вона стояла перед ним, наче темна гранітова статуя, вся закутана в хустку, і пробліскдалекої заграви, спалахнувши, освітив тільки її очі, мутні, як у мерця. Він сіпнув її за руки, і обос пішли разом, невинно оглядаючись назад себе, і нарешті спустились в низьку долину, — майже яр, що зветься подекуди балкою; на її дні ліниво повзав потічок, зарослий осокою та вкритий купинами. Спустившись в ту долину, вони зовсім сковали ся від поля, вкритого запорожським табором.



Серце в Андрія завмерло; він зупинився і, тримаючи всім тілом, запитав тихо: — А що? (Стор. 50).

Бо коли Андрій озирнувся, то побачив, що позаду його крутою стіною, заввишки в чоловіка, піднималось узгіре, на його верху колихалось декілька билин полевого зілля, і над ними стояв на небі серп місяця, мов з яро-червоного золота. Із степу дихнув вітрець, звіщаючи, що вже не довго до світання. Але нігде не було чути, щоб кричали півні: ні в місті, ні в зруйнованій околиці не осталось ні одного півня. По невеликій кладці

першішли вони чрез потік на другий беріг, що здавав ся висиний від того, що був назад них, і піднимав ся кручею. Здавалося, що тут було сильніше і само по собі певніше місце кріпості; бодай земляний вал був тут низший, і з-за нього не виглядала залога. Але за те трохи далі піднимав ся грубий мур монастиря. Крутій беріг увесь поріс буряном, а в невеличкій долинці між ним і потіком ріс високий очерет. На верху кручини видиїли остатки плота, які показували, що тут був колись огорід; перед ним широколистий лопух; з-за нього стояла лобода, дикий колючий бодяк і соняшник, що піднимав голову понад усіх. Тут Татарка, скинула з себе черевики й пішла боса, піднявши обережно спідницю, бо місце було багисте і залите водою. Продираючись очеретом, вони зупинились перед купою хворосту і фащин. Піднявши хворост, вони побачили в землі якісь челюсті — дірку, мало чим більшу від челюстей в печі. Татарка схилила голову і пішла перша; за нею Андрій, зігнувшись як мога низше, щоб пролізти з своїми мішками, і швидко опинились обое в непроглядній темряві.

## VI.

Андрій на силу протискав ся в темній і вузкій півниці, йдучи за Татаркою й несучи на собі мішки з хлібом.

— Швидко буде нам видійше, — сказала поводарка: ми підходимо до місця, де я поклала світильник.

І справді, темні земляні стіни почали трохи освіщати ся. Вони дійшли до невеликої площинки, де була мабуть капличка, бо під стіною стояв вузенький столик у формі престола, а над ним було видко майже зовсім витертій, полинялий образка толицької Мадонни. Невелика срібна лямпадка, що висіла перед ним, ледви-ледви освіщала його. Татарка нахилилась і підняла з землі полишений нею мідяний світильник на тонкій високій ніжці з висячими кругом нього на ланцюжках кліщика-ми, шпилькою, щоб поправляти вогонь, і гасилкою. Взявши його, вона засвітила вогнем з лямпадки. Світло збільшило ся, і воїни, іduчи разом, то освіщали ся вогнем, то покривались темиюю, як вуголь, тіню, нагадуючи собою картини Герардо

dalle notti. Свіже, прегарне обличє лицаря, від якого так і пашіло здоровлем і молодостю, становило сильний контракт з виснаженим і блідим обличем його сопутниці. Ходник став трохи ширший, так що Андрій міг трохи розігнути ся. Він з цікавостю оглядав ті земляні стіни, що нагадувалиому київські печери. Так само, як і в печерах київських, тут було видко заглибини в стінах і стояли де-не-де гроби; подекуди навіть траплялися людські кістяки, що від вогкості стали мягкі й розсипались, як мука. Видко, що й тут були святі люди і ховались від світових бур, горя та спокус. Вогкість була подекуди дуже велика: иногда під ногами у них навіть хлюпала вода. Андрій мусів часто зупиняти ся, щоб дати відпочити своїй сопутниці, яка втомляла ся що хвилини. Невеликий шматок хліба, що вона з'їла, викликав тільки біль в жолудку, що відвік від іди, її вона ставала часто без руху по кілька хвилин на однім місці.

Нарешті перед ними з'явились малі зелізні двері.

— Ну, слава Богу, ми прийшли, — сказала Татарка слабим голосом і підняла руку, щоб постукати, але не стало в неї сили.

Андрій замість неї вдарив міцно в двері; розляг ся гомін, який свідчив, що за дверми був широкий простір. Сей гомін змінився, мабуть натрапивши на високі склепіння. За яких дві хвилини задзвеніли ключі, і хтось, як здавалось, спускався по сходах. Нарешті двері відчинились; їх зустрів чернець, стоячи на вузеньких східцях з ключами і свічкою в руках. Андрій мимоволі зупинився, побачивши католицького черця, який викликав таку ненависну погорду у козаків, що вони розправлялись з ними жостокійше, як з Жидами. Чернець теж відступив трохи назад, побачивши запорожського козака, але якесь незрозуміле слово сказане Татаркою, заспокоїло його. Він посвітив їм, запер за ними двері, повів їх сходами на гору, і вони опинились під високим темним склепінням монастирської церкви. Коло одного вівтаря, що був обставлений високими поставниками і свічками, клячав ксьондз і тихо молився. Коло його з обох боків клячали два молоді клирошани у філетових мантіях з білими кружевними шемізетками по верху і з кадилами в руках. Він молився, щоб Бог післав чудо: щоб виратував місто, підкріпив падаючого духа, післав їм терпеливість, про-

гнав спокусника, що підмовляв до нарікань і малодушного, боязького плачу на землі нещастя. Кілька жінок, що виглядали як мари, клячали, обнершись і зовсім поклавши знесилені голови на спинки крісел і темних дерев'яних лавок, що стояли перед ними; кілька мужчин, притуливши до колон і пілястрів, на яких ложали бокові склспіня, клячали, сумно понуривши голови. Вікно з ріжнобарвним склом, що було над вівтарем, освітилося рожевим румянцем ранку, і з нього впали на підлогу блакитні, жовті й іншої краски пасмуги світла, освітивши раптом тімну церкву. Весь вівтар і своїй далскій заглибині здавався мов осяяній; дим з кадилінця став у новітрі мсв веселкою освічена хмора. Андрій здивованій, дивився з своего тімного кута на те чудо, що викликало світло. В сю мить величний стогн органів наповнив раптом усю церкву; він ставав усе густійший, розростався, перейшов у величній гуркіт грому й відтак раптом обернувся в небесну музику, полетів високо під склепіння своїми співучими звуками, що нагадували тонкі дівочі голеси, й відтак раптом обернувся в густій рев та грим і затих. А ще довго гуркіт грому носився, трсмтячи під склепіннями, ю дивувався Андрій величності музики, стояв з пів-роззявленим ротом.

В один час він почув, що хтось сіпиув його за полу жуна.

— Пора! — сказала Татарка.

Воин перейшли через церкву, ис примічені ніким, і вийшли на майдан, що був перед нею. Ранішня зоря давно жевріла на небі: все віщувало схід сонця. Майдан, що мав чотирокутну форму, був зовсім пустий; посеред нього стояли дерев'яні столики, які свідчили, що тут був ще може з тиждень тому ринок з харчовими припасами. Вулиця, яких тоді не бракувало, була одною купою висохлого болота. Навкруги майдану стояли нівелні камяні і глиняні одноповерхні доми, в стінах яких було відно дерев'яні палі і стовпи навхрест перевязані дерев'яними поперечнами, як взагалі будували доми тогдішні міщани, та як ще й нині можна бачити по деяких містах Литви і Польщі. Всі вони були покрні не в міру високими дахами з силою віконець і продухвин. З одного боку, майже коло самого косте-

ла, піднимала ся іонад всій інші зовсім не подібна до других будівля, мабуть ратуш або якенсбудь інше урядове місце. Вона була на два поверхі і над цею зверху був виведений двома дугами бельведер, де стояв вартовий; великий циферник годинника вмурований був у дах. Майдан здавався мертвим, але Андрієви причув ся якийсь слабий стогін. Роздивляючись, він за-примітив на другім боці купку двох-трох людей, що лежали на землі майже без ніякого руху. Він почав уважніше дивитися, чи вони спали, чи були мертві, і в ту мить чакнув ся на щось, що лежало біля його ніг. То було мертвє тіло жінки, мабуть Жидівки. Здавалось, вона ще була молода, хоч з її понівечених, виснажених черт годі було пізнати те. На голові в неї була червона шовкова хустина; іерли чи буси в два ряди вкрашали її наушники; два-три довгі кучері випадали з під них на її висохлу шию з напруженими жилами. Біля неї лежало днтя, корчево їмнвши ся рученятами за її худі груди й скрутівши їх пальцями від мимовільної зlosti, що в них не було молока. Вони вже не плакало і не кричало, й тільки по тихих руках його черева можна було пізнати, що воно ще не вмерло, хиба біреться з недалекою смертю. Вони повернули в улицю і їх раптом зупинив якийсь божевільний, що, побачивши в Андрія дорогоцінну ношу вчепивсь його як тигр, крічучи: »Хліба!«. Але сил в нього не було стільки, що божевіля; Андрій відтрунув його: він упав на землю. З жалю Андрій кинув юному один хліб, і той, мов скажена собака, кинув ся його гризти, кусати і тут таки на вулиці в страшних корчах сконав, бо його жолудок давно відвик від їжі. Майже на кождім кроці вражали їх страшні жертви голоду. Здавалось, наче, не втерпівши муки по дому, люди вмисне вибігали на вулицю: чи не трапить ся в повітрі щонебудь, щоб підкріпнти сили. Біля воріт одного дому сиділа стара жінка, й не можна було сказати, чи вона заснула, чи вмерла, чи без пам'яти; бо вона вже нічого не чула й нічого не бачила й сиділа з понуреною головою нерухомо на однім місці. З даху другого дому висіло на мотузяній петлі натягнуте й висохле тіло: бідняга не міг витерпіти до кінця муки голоду й рішив покінчти самовбийством.



Андрій відтрунув його: він упав на землю. З жалю Андрій вилгув йому **один** хліб. (Стор. 55).

Бачучи такі страшні познаки голоду, Андоїй не втерпів і спінтив Татарку:

— Та иевжеж всин не найшли зовсім нічого, щоб поратуват жите? Коли чоловіковн приходить ся до коутого, тогді — нісма на те радн! — треба їсти все, чим досі гидував; тогді можна їсти й такі твари, що заборонені законом; все може піти на харч.

— Все вже поїли, — сказала Татарка, — всю худобу; ні ко-  
ня, ні собаки, ні навіть миші не найдеш в цілім місті. У нас ще  
коли не бувало ніяких припасів; все привозили з сіл.

— Але як же ви, вмираючи такою лютовою смерткою, все таки  
думаєте оборонити місто?

— Та може б воєвода й піддав ся, але вчера в ранці пол-  
ковник в Буджаках пустив у місто яструба з запискою, щоб не  
здавали міста; що він йде з полком на підмогу, жде тільки дру-  
гого полковника, щоб іти разом. Тепер що хвилини ждуть їх.  
Але ось ми прийшли.

Андрій вже здалека бачив дім не подібний до інших, бу-  
дований, видно, якимсь італійським майстром; він був зложе-  
ний з гарної тонкої цегли на два поверхи. Вікна цінного по-  
верха були вложені в високо виступаючі гранітові карнізи; гор-  
ішній поверх складається весь з невеликих арок, які складали  
галерею; поміж них було видно зелізні грата з гербами; по у-  
глах дому теж були герби. Надвірні широкі сходи з цльова-  
ної цегли виходили на самий майдан. В низу сходів сиділо по  
одному вартовому, які маютьничо й семетрично держались  
одною рукою за алябарди, що стояли біля них, а другою під-  
пирали похилені свої голови й через те, здавалось були більше  
підібні до статуй, як до живих людей. Вони не спали і не дрі-  
мали, але здавалось, були байдужні до всього; вони навіть не  
звернули уваги на те, хто входить по сходах. В горі на сходах  
вони побачили богато убраного й узброєного від голови до  
ніг вояка, який держав у руках молитовник. Він подивився на  
них своїми змученими очима, але Татарка сказала йому одно  
слово, і він знову потупив очі в сторінки свого молитовника.  
Вони війшли в першу комнату, доволі простору, що служила  
за прийомну або передню; в ній було повно людей, що сиділи,  
як попало попід стінами, — вояків, слуг, писарів, виночерпіїв  
та іншої челяди, потрібної, щоб показати сан польського вель-  
можі, не тільки військового, але й пана великих маєтків. В ком-  
наті розносився чад від погаслої свічки; дві другі ще горіли в  
двох, майже в чоловіка завбільшки свічниках, що стояли на  
середині, хоч уже давно крізь широке вікно з гратаами заглядав  
ранок. Андрій хотів був їти прямо в широкі дубові двері, ви-

крашениі гербами ї силою всяких візерунків, але Татарка спінула його за рукав і показала маленькі дверці в бічній стіні. Ними вони вийшли в синій підтак в комнату, яку він почав спільно розглядати. Світло, що пробивалось крізь щілнні віконниці, торкнулось дечого: малинових опон позолоченого прінмурку ї картин на стіні. Тут Татарка сказала Андрієві остатись, сама ж відчинила двері в другу комнату, з якої близуло світло вогню. Він почув шепот і тихий голос, від якого все в ній затремтіло. Він бачив крізь відчинені двері, як майнула швидко струнка жіноча постать з довгою роскішною кою, що падала на під'їту в гору руку. Татарка вернулась і сказала, щоб він увійшов. Він не тімнів, як увійшов і як зачиналися за ним двері. В комнаті горіли дві свічки; перед образом мигала лампадка; під ним стояв високий столик, по католицькому звичаю, з ступнями, щоб клякати під час молитви. Але не довго шукали його очі. Він повернувся в другий бік і побачив жіночу постать, яка, здавалось, завмерла і скамяніла в якісь бистрім руху. Здавалось, немов вона вся хотіла кинутись до цього ї раптом зупинила ся. І він теж стояв здивованій перед нею. Не такою думав він побачити ї: то була не вона, не та, що знає її колись; нічого в ній не було подібного до тої, але вона була в двоє красива, чарівніша, як тоді: тоді в ній було щось недокінчене, тенер се був твір, якому майстер дає останній рис кисті. Тамта була принадна, пустотлива дівчина, се була красавиця-жінка у всій своїй розцвілій красі. Повис почуте виявлялося в її піднятих очах, не вривки, не натяки на почуте, але все почуте. Ще слізи не встигли висохнути на очах і одягали їх бліскучою вогкістю, що проімала душу. Груди, шия і плечі були замкнуті в ті чарівні границі, що придані зовсім розцвілій красі; волосє, яке колись розпадалося легкими кучерями по її лиці, тепер було сплестене в густу, роскішну косу, частина якої була підібрана, а частина роскинулась по всій довжині руки ї тонкими, довгими чудовими кучерями падала на груди. Здавалось, усі черти її змінилися що-до однієї. Даремно силкувався він ішти бодай одну з них, що жили в його памяті: не було ні одної! Хоч яка велика була блідість її обличчя, та вона не могла захмарити її чудову красу; навпаки,

Вона немов убрала її в пориваючий, іспереможно-побідний виріз. І почув Андрій в своїй душі якийсь острах і стони нерухомо перед нею. Вона, бачилося, теж була вражена виглядом козака, що стояв перед нею у всій красі і силі молодецької мужності, що, здавалось, навіть у нерухомості своїх членів проявляв свободу рухів. Твердою силою блистили його очі, сміливим дугово вигнулисісь оксамітні брови, опалені щоки пашіли вогнем і мов шовк вилискував ся його молодий чорний вус.

— Ні, не моя сила подякувати тобі, всликодушний лицарю, — промовила вона, і мов срібною хвилею покотився звук її голосу: — один Бог може відплатити тобі; не мси, слабій жінці...

Вона потушила свої очі; чарівними, спіжно-блімыми півкругами лягли на них повіки, обведені довгими, мов стріли, віямі; чудове лице її нахилило ся й зарумяніло ся знизу. Андрій не знав, що сказати на те; він рад би був висловити все, що було в нього на душі, — так горячо висловити, як він почував, — але він не міг. Він почув, наче щось загородило йому уста; слова втратили голос; він почув, що не йому, вихованому в бурсі і в війовничім кочовім житю, відповідати на такі мови, і він розлютував ся на свою козацьку вдачу.

Тоді війшла в комнату Татарка. Вона вже встигла накроїти шматочками принесеного лицарем хліба, принесла його на золотім полумиску й поклада перед своєю панною. Красуня ґлянула на неї, на хліб і підняла очі на Андрія, — богато було в тих очах. Той ласкавий погляд, що показував неміц висловити почутя, які обгорнули її, був більше зрозумілій Андрієви, як усі мови. Йому раптом стало легко на душі; здавалось, усе розвязалось у нього. Всі хвилювання душі, всі почутя, які досі наче хто здернував тяжкою уздечкою, почули себе на волі, і вже хотіли розлитись інспінним потоком слів, коли раптом красуня, обернувшись до Татарки, спитала неспокійно:

— А мати? Ти віднесла її?

— Вона спить.

— А батьковиця?

— Віднесла. Він сказав, що приїде сам подякувати лицареви.

Вона взяла хліб і піднесла його до уст. З невимовною росією дивився Андрій, як вона ломила його своїми біліми пальцями й іла; і раптом він згадав біснуватого з голоду, що сконав на його очах, проковтнувши шматок хліба. Він поблідів і вхопивши її за руку, закричав:

— Досить! Не їдж більше! Ти так довго не їла, для тебе хліб може бути отрутою.

І вона опустила свою руку, покладаючи хліб на полумисок і, мов слухняна дитина, відивилась йому в очі. І нехай би чиєнебудь слово виразило... але і не можуть ні різець, і ні пензель, ні всемогуче слово виразити того, що іноді ввижаеться в очах у дівчини, аї того почутия, що обгортав того, хто дивиться в такі очі.

— Царице! — промовив Андрій, повний і сердечних і душевних і всяких поривань: — чого тобі треба? Чого хочеш? — приказуй мені! Загадай мені найнеможливіші службу, яка тільки є на світі, і я зроблю її! Звели мені зробити те, чого/не в силі зробити ні один чоловік, — і я зроблю, я погублю себе. Погублю, погиблю! І погубити себе задля тебе, кленусь хрестом святим, мені так солодко... але ні! не сила сказати цього. У мене три хутори, половина батьківських табунів моя, все що принесла батькови моя мати, що інавіть переховує від нього — все мое. У нікого з наших козаків немає такої зброї, як у мене: за один держак моєї шаблі дають мені і найкрасашій табун і три тисячі овець. І всього того я зречу ся, кину, спалю, затоплю, як тільки ти скажеш одно слово, або тільки ворухнеш своєю тонкою чорною брововою! Але я знаю, що, може, верзу дурніці, і не до речі все те, що не мені, вихованому в бурсі і на Запорожі, говорити так, як звичайно говорять там, де бували королі, князі і все, що є найліпшого між велиможним лицарством. Я бачу, що ти інше створіне боже, як ми всі, і далеко до тебе всім боярським жінкам та їх дочкам-дівчатам. Ми не достойні бути твоїми рабами; тільки небесні ангели можуть послугувати тобі.

З усе більшаючим здивованням, вся имена ставши слухом, щоб не пропустити ні одного слова, слухала вона щирої, сердечної мови, в якій мов у зеркалі, проявляла ся молода, повна сили душа. І кожде просте слово його мови, що виходили пря-

мо з дна його серця, дихало силою. Вона подала вперд своє прегарне єсличе, відкинула далеко назад своє докучливе волосе і з відкритими устами довго дивила ся на нього. Відтак хотіла щось сказати й раптом зупинилась, згадавши, що не те призначене лицаря, що батько, брати і вся вітчина його стоять позаду його суровими mestниками, що страшні Запорожці облягли місто, що лута смерть жде їх з цілим містом... і її очі зайшлись слізами; вона вхопила хустку, шиту шовком, закрила нею своє лице, і в одну хвилину хустка стала мокра. І довго сиділа вона, відкинувши назад свою прегарну голову, прикусивши білосійжними зубами свою нижню губу, — немов почувши зневечевя жало гадюки, — і не знимала з лица хустки, щоб він не бачив її болю.

— Скажи мені одно слово! — промовив Андрій і взяв її за єдвабну руку.

Немов огнь розлився по його тлі від того дотику, і він стискав її руку, що без чутя лежала в його руці.

Але вона мовчала, не піднимаючи хустки від свого лица, і сиділа інепорушно.

— Чого ти така сумна? Скажи мені, чого ти така сумна?

Вона кинула від себе хустку, відкинула своє довге волосе, що падало їй на очі, і вся мов розлила ся в жалісних словах, промовляючи їх тихим-тихим голосом, немов той вітер, що піднявши гарного вечера, пролетить по гущавий надводного озеру: зашелестять, забренять і полинуть нараз жалібні іжкі звуки, — і ловить їх з неясною тugoю подорожній не чуючи ні погасаючого вечера, ії далекого торохтія воза.

— Чи ие гідна я вічного жалю? Чи ие нещасна мати, що породила мене на світ? Чи ие гірка доля судила ся меї? Чи ислютий ти кат мій, моя жостока долд? Ти всіх привела до моїх ніг: найліпших лицарів з усього шляхетства, іайбогатійших на нів, графів і чужоземіїх бароїв і весь цвіт нашого лицарства. Всім їм було вільно любити мене, і за велике щастє мав би кождий мою любов. Меї досить було махнути рукою, і кождий з них, найкрасший вродою і родом, був би моїм мужем. Іні до одного з них ти ие причарувала моого серця, лута доле; а причарувла ти моє серце, замість до іайкрасших лицарів на-

шої землі, до чужого, до ворога. За що ж Ти, пресвята Божа Мати, за які гріхи, за які тяжкі провини так невмолямо, так люто покарала мене? В достатках і роскошах минали мої дні; найліпші, найдорожчі страви їла я, солодкі вина співала. І на що все те було? Задля чого було? Чи задля того, щоб нарешті вмерти лютовою смертю, якою не вмирає остатній жебрак у королівстві? І не досить того, що перед сконом своїм мушу бачити, як у інстерних муках будуть умирati батько й мати, за яких я двайцять раз віддала-б своє жите; не досить всього того: треба, щоб перед сконом своїм я побачила й почула слова і любов, якої досі не бачила. Треба, щоб він словами своїми пошматував мое серце, щоб гірка моя доля стала ще гіркійша, щоб ще більше жаль було мені моого молодого віку, щоб ще страшнійшою здавалась мені моя смерть, і щоб ще більше, вмираючи, дорікала я тобі, моя люта долс, Тобі — прости мій гріх

— Свята Божа Мати!

І коли вона затихла, без краю безнадійне почуття відбилось на її обличчю; болючим сумом заговорила кожда його черта, і все, від сумно похиленого чола й потуплених очей до сліз, що застигли й засохли на тихо паленючих щоках, все, бачилось, говорило: »Нема щастя на сім обличчю!«

— Не чувано на світі, не можна, не бути цього, — промовив Андрій, — щоб найкрасшій, найліпшій між усіх жінок судилася така гірка доля, коли вона родила ся на те, щоб перед нею, як перед святынею поклонялось усе, що є найліпшого на світі. Ні, ти не вмреш! Коли-ж випаде так, що вже нічим — ні силою, ні молитвою, ні сміливостю не можна буде відхилити гіркої долі, то ми ввремо разом, і вперед умру я, умру перед тобою, біля твоїх прекрасних ніг, і тільки мертвим розлучати мене з тобою.

— Не дури, лицарю, і себе і мене, — відповіла вона, тихо хитаючи прекрасною головою: — знаю я, на своє лихо, знаю добре, що тобі не можна любити мене; я знаю, яка твоя повинність і заповіт; тебс кличуть батько, товариш, вітчина, а ми — вороги тобі.

— А що мені батько, товариш й вітчина? — Промовив Андрій, потрясши бистро головою й випрямивши весь рівний,

як надрічна сокорина, стан свій. --- Коли воно так, то нема в мене нікого! Нікого, нікого! — промовив він ще раз тим же голосом і потвердив його тим рухом руки, яким тутій, упертий козак виявляє рішучість на діло нечуває й неможливе для іншого. — Хто сказав, що моя вітчина Україна? Хто дав мені її за вітчину? Вітчина те, чого шукає душа наша, що для неї найліпше від усього. Вітчина моя ти! Ось моя вітчина! Сю вітчину



Вона кипулась йому на шию, обняла його білим як сніг, сущими руками і заридала. (Стор. 64).

понесу я в серці ї носити-му, поки мого віку; нехай хтонебудь з козаків вирве її звідтіля! І все, що тільки єсть, продам, віддам, погублю за таку вітчину!

На одну мить оставпівши, мов прекрасна статуя, вона дивилась йому в очі і раптом заридала і з дивною жіночою рішучістю, на яку здатна буває тільки невирахувано велиcodушна жснщина, створена для найкрасших сердечних почувань, вона кинулась йому на шию, обняла його білими як сніг, чудовими руками і заридала. В сю мить розляглись на вулиці невиразні крики в супроводі сурми і літавр; але він не чув їх: він чув тільки, як чудові уста обливали його пахучим теплом свого дихання, як слози її текли струмочками йому на лицце й пахуче волосє, що все розпустилося з голови, обмотало його цілого своїм темним блискучим шовком.

В ту мить вбігла до них Татарка з радісним криком:

— Вратовані, вратовані! — кричала вона, себе не памятаючи. — Наші прорвались у місто, привезли хліба, пшона, муки й звязаних Запорожців.

Але ніхто з них не чув, які то »наші« прорвались у місто, що привезли з собою й яких Запорожців звязали. Повний неземних почувань, поцілював Андрій пахучі уста, що припали до його щоки, й не зостались без відповіди пахучі уста. Вони обізвались тим самим, і в сім обопільно-злитім поцілунку почувлось те, що тільки раз в житю дається почуття чоловікови.

І пропав козак. Пропав для всього козацького лицарства! Не побачити йому більше ні Запорожжя, ні батьківських хуторів своїх, ні церкви Божої. Не побачити й Україні одного з хоробрійших синів своїх, що взялися боронити її. Вирве старий Тарас свого сивого чуба і прокляне і день і годину, коли породив на сором собі такого сина»

## VII.

Шум і метушня були в запорожськім таборі. Спершу ніхто не міг вияснити, як воно сталося, що військо прорвалось у місто. Аж відтак виявилось, що весь Переяславський курінь, який розложився був перед бічною брамою, був мертвецьки

пяний; і що дивного, що половину його перебито, а другу перевязано ще скорше, іж могли здогадатись, в чим річ. Поки близші куріні, пробуджені криком, всіли взяти ся за зброю, військо вже входило в браму й остаті ряди його відстрілювались від союзників, напів-тверезих Запорожців, що в неладі кинулись на них.

Кошовий дав інаказ, щоб зібрали ся всі, і коли всі стали кругом і, зиявши шапки, затихли, він промовив:

— Так ось що, пані брати, трапилось сеї иочі; ось до чого довів хмель! Ось яку наругу учишив сам ворог! У вас, видно, вже така поведіння: дозволь іам подвоїти пай, то ви лади так насмокталися, що ворог Христового вояцтва не тільки штані здійме з вас, але й начхає вам у саму пику, а ви того й не почуєте.

Козаки всі стояли з поиureими головами, почуваючи свою провину; тільки одни незамайківський курінний отаман Кукубенок озвався:

— Стрівай, батьку! — промовив він: — хоч воюю й не по закону перечити, коли промовляє кошовий перед усім військом, та коли діло було не так, то вже треба озватись. Ти не зовсім по правді дорікаєш усьому війську християнському. Козаки були б винуваті й заслужили б на смерть, якби напились у поході, на війні, у тяжкій праці, але ми сиділи без діла, даремно нудились перед містом. Ні посту, і ні ишого християнського воздержання не було: якже ж могло бути, щоб на бездлі та не напився чоловік? Гріха тут нема. А ось ми краще покажім їм, як нападати безвіиних людей. Перше били добре, а тепер так побєм, що й пят до дому не донесуть.

Річ курінного отамана подобалась козакам. Вони попідімали вже зовсім поиureї голови й бої то їх притянули, промовивши:

— Добре сказав Кукубенок!

А Тарас Бульба, що стояв недалеко від кошового, промовив:

— А що, кошовий, мабуть правду сказав Кукубенок? Що ти на те скажеш?

— А що скажу? блажен і батько, що породив такого сина! Ще не велика мудрість сказати докірливе слово, а більша мудрість сказати таке слово, що б, ие наругаючись над бідою чоловіка, підбадьорило його духа, як остроги підбадьорюють кояя після водопою. Я сам хотів розважити вас після того, та Кукубенко здогадавсь уперед.

— Добре сказав і кошовий! — почулось між рядами Запорожців.

— Добре слово! — сказали й другі.

І навіть сивочубі, що стояли мов сиві голуби, і ті кивиули гэловою й моргнувші сивим вусом, тихо промовили:

— Добре слово сказав!

— Слухайте ж, паиове! — говорив кошовий далі, — брати кріпость, дратись і підкопуватись, як то роблять чужі, німецькі митці — иехай їм хрі з такою роботою! — і не до речі і не козацьке діло. А міркуючи по всьому, ворог прорвав ся в місто не дуже з великим запасом: маж було щось мало з ним. Люд у місті голодний, все поїсть у мить, та ще й сїна коням... се вже не знаю, а хиба з неба кине їм вилами якийнебудь іхій святий... Тільки про те Бог знає, а іхій ксьондзі тільки на сло вах митці. Чи за сим, чи за тим, а все вони вийдуть з міста. От ви й розділяйтесь на три купи і ставайте на три дороги перед трьома брамами. Перед головною брамою пять курійів, перед другими по три курійі. Полковник Тарас з полком на засідку! Титарівський і тимошівський курінь на підмогу з правого боку табору! Щербиивський і стебликівський — верхній з лівого! Та виходіть з рядів, паиове молодці, хто з вас острій на слово, подражайтъ трохи ворога! У Ляха пустоголова вдача: лайки не витерпіть, то може ще й иині вони всі вийдуть з брами. Курінні отаманни, огляньте гаріненько свої курінні, в кого не достача, поповийтъ останками переяславського. Перегляньте все наїово! Дати на прохміле по чарці горівки й по хлібови на козака. Але правда, кождий ще від учорашиого ситий, бо нігде правди діти, понайдались так, що я дивуюсь, як у иочі ніхто не лусиув. Та от ще один приказ: коли хтоисбудь, шинкар, Жид, продастъ козакови хоч одии кухоль горівки, то я прибу

йому на самім чолі свиняче вухо й повішу, як собаку, горі ногами! До праці ж, братці! До праці!

Так робив розпорядки кошовий, і всі поклонились йому в пояс і, не надіваючи шапок, подивились до своїх возів; аж коли відійшли далеко, тоді наділні шапки. Всі почали готуватись: пробували шаблі, насипали пороху з мішків у порохівниці, підкочували і ставили мажі, вибирали коні.

Ідучи до свого полку, Тарас думав і не міг додуматись, де дів ся Андрій.

»Чи полонили б його разом з іншими і звязали сонного? Ale ні, не такий Андрій, щоб живим віддав ся в полон.«

Між убитими козаками теж не було його видко. Задумався дуже Тарас і йшов попереду свого полку, не чуючи, що його давно вже хтось кликав.

— Кому мене треба? — спитав він нарешті, прочунявши.

Перед ним стояв Жид Янкіль.

— Пане полковнику, пане полковнику! — говорив Жид, швидко хатаючись і перериваючи голос, мабуть хотів сказати щось дуже важне. — Я був у місті, пане полковнику!

Тарас глянув на Жида і здивував ся, що той уже поспів бутні в місті.

— Який же враг тебе заніс туди?

— Я зараз розкажу, — промовив Янкіль. — Як тільки я почув у ранці гомін, і козаки стали стріляти, я ухопив кафтан і, не надіваючи його в рукави, бо хотів швидче довідати ся, від чого гомін, чого козаки так рано почали стріляти. Я взяв і прибіг аж до міської брами якраз у той час, коли військо входило в місто. Дивлюсь, — попереду відділу пан хорунжий Галлядович. Він мій знакомий: вже три роки як винен сто червоних. Я за ним, ніби то, щоб віправити в нього довг, і увійшов разом з ним у місто.

— Як же ти — увійшов у місто та ще й довг хотів віправити? — спитав Бульба. — I він не звелів тебе погасити, як собаку?

— А, їй Богу, хотів повісити, — відповів Жид: — вже було його слуги зовсім вхопили мене й иакинули мотузу на шию, але я відмовився у пана, сказав, що підожду довг, скільки пан

захоче й обіцяв, що ще позичу, аби тільки поміг мені зібрати  
довги з інших лицарів; бо у пана хоруихого, — я все скажу  
по правді, — нема й одного червіця в кишені. Хоч він має й  
хутори і велнкі маєтки й аж чотири замки та степові землі до  
самого Шклова, а грошний у нього, як у козака, Біг ма'. І тепер,  
коли б не узбройли його брацлавські Жиди, то ні в цім було б  
і на війну їхати. Він і на соймі через те не був...

— Що ж ти робив у місті? Бачив наших?

— Як иї! Наших там богато: Іцко, Рахум, Шмуль, Хайво-  
лех, Жид — орендар ...

— Та пропадь воин, собаки! — гукнув з пересердя Тарас.

— Що ти меї тичеш своє жндівське кодло? Я питано тебе про  
наших Запорожців.

— Наших Запорожців не бачив, а бачив одного пана Ан-  
дрія.

— Андрія бачив! — аж кринкнув Бульба. — Що ж ти, де йо-  
го бачив?... в пивніці?... в ямі?... збещещений? звязаний?...

— Хто ж би то смів вязати пана Андрія? Він тепер такий  
шиший лицар... Далібур, я й не пізиав! І наплічинки в золоті,  
і паукавники в золоті, і шапка в золоті, і на поясі золото,  
скрізь золото. Так, як сонце на весії, коли в городі всяка пташ-  
ка пищить і співає, і всяка травничка пахне, так і він увесь ясіє  
в золоті. І коня дав йому воєвода що иайкрасшого; двісті чер-  
вінців коштує одни кінь.

Бульба оставів.

— На що ж він надів чуже убрає?

— Тому, що воюю ліпше, тому й надів. І сам їздить, і другі  
їздять; і він навчає, і його навчають: як иайбогатший поль-  
ський пан!

— Хто ж його присилував?

— Я не кажу, що його хотісь присилував. Хиба пан не знає,  
що він по своїй волі перейшов до них?

— Хто перейшов?

— А пан Андрій.

— Куди перейшов?

— Перейшов до Ляхів; він уже тепер зовсім їхній...

— Брешеш, свиняче вухо!

— Як же можна, щоб я брехав? Хиба я дурний, щоб брехати? Хиба я не знаю, що Жида повісять, як собаку, коли він збреше перед паном?

— Так се, по твому, виходить, ішо він продав вітчиину і віру?

— Я ж не кажу, щоб він продавав що: я тільки кажу, що він перейшов до них.

— Брешеш, чортів Жиде! Такого діла не було на християнській землі! Ти клеплещ, собако!

— Нехай трава поросте на порозі моого дому, коли я клеплю! Нехай кождий наплює на могилу батька, матері, свекра й батька моого і батька матері моєї, коли я клеплю. Коли пан захоче, то я цавіть скажу, через що він перейшов до них.

— Через що?

— У воєводи є дочка-красуня. Святій Боже, яка красуня!

Тут Жид усякими способами наміг ся показати на своїм обличчю красу: розложив руки, прищурив око, скривив на бік уста, немов посмакував чогонебудь.

— Ну, то що з того?

— Він для неї зробив все і перейшов. Коли чоловік закахається, то він тоді все одно, що підошва, — намочи її в воді і гии, як захочеш, — вона й пігнеться.

Тяжко задумався Бульба. Він згадав що велика сила у слабої жінки, що богато дужих воїна погубила, що в Андрія вдача податлива до жінки. І стояв він довго, мов укопаний, на одній місці.

— Слухайте, пане, я все розкажу панови, — промовив Жид.

— Як тільки я почув гомін і побачив, що проходять у мійську браму, я вхопив з собою про всякий случай низку перлів, бо в місті є красуні і шляхтянки, а коли є красуні і шляхтянки, подумав я, то їм хоч і їсти і чого, а перли все таки куплять. І скоро тільки слуги хорунжого пустили мене, я побіг до воєводи на двір продавати перли. Розпитав про все наймичку Татарку. «Буде весілє зараз, як тільки проженуть Запорожців. Пан Андрій обіцяв прогнати Запорожців.

— І ти не вбив його там на місці, чортового сина? — гукнув Бульба.

— За що убивати? Він перейшов по добрій золі. Чим чоловік винен? Там йому ліпше, туди й перейшов.

— І ти бачив його в лиці?

— Й Богу, в саме лиці! Такий славний вояк! Красший за всіх. Дай йому Бог здоровля, відразу мене пізнав; і коли я підійшов до нього, він і каже...

— І що ж він каже?

— Він каже, ні, вперед кинув пальцем, а відтак уже каже: »Янкіль!« А я: »Пане Андрію!« »Янкіль! Скажи батькови, скажи братови, скажи козакам, скажи Запорожцям, скажи всім, що батько тепер мені не батько, брат не брат, товариш не товариш, і що з усіма ними буду битися!«

— Брешеш, чортів Юдо! — закрічав Тарас, не памятаючи себе. — Брешеш, собако! Ти й Христа розпяв, проклятний Богом чоловіче! Я тебе вбю, сатано! Тікай звідсіля, а ні — тут тобі й амінь!

І промовивши се, Тарас вхопив свою шаблю. Наляканий Жнд пустився бігти, що духу, скільки змогли ہндержати його тонкі, сухі літки. Довго ще біг він, не оглядаючись, поміж козацьким табором і погім далеко по всім чистім полі; хоч Тарас і не думав гнати ся за ним, розміркувавши, що нерозумно згадяти свою злість на першім, хто попадеть ся.

Тепер він згадав, що бачив тої ночі Андрія, який ішов по таборі з якоюсь жінкою, і поикла його сива голова, а все ж ще не хотілось йому вірнти, щоб могло статись таке соромне діло, щоб його рідний син продав віру і душу.

Нарешті він повів свій полк на засідку й склався з ним за лісом, що один зістався не спалений козаками. А Запорожці, і піші і кінні, виступили на три дороги перед трьома брамами. Один за другим сунули куріні; уманський, поповичівський, канівський, стебликівський, незамайківський, гургузів, титарівський, тимошівський. Тільки одного Переяславського не було. Сильно курнули його козаки й прокурили свою долю. Хто прокинувся звязаний в руках у ворога, хто й зовсім не прокидався, у сні пішов у сніру землю, а сам курінний отаман Хліб без шароварів і жупана опинився в лядськім полоні.

В місті почали рух між козакамн. Всі висипали на вал, і перед очима козаків з'явилася жива картина: польські лицарі, один від одного красший, стояли на валу. Мідяні шапки з білним, як лебідь пірем, сялин мов соця. На інших були легкі шапочки, то рожеві то блакитні, з перегиутими на бакир верхами; контуші з вильотами; шиті золотом і просто лямовані шнурками; в богатих шаблі і зброя в дорогих оправах, за які дорого платили пани, — і богато всякого іншого вбрая. На передній пишно та гордо, стояв у червоїй шапці, прибраїй золотом, буджацький полковник. Тяжкий був полковний, висхий і товстійший за всіх; і широкий дорогий контуш ледви вміщав його тіло. З другого боку, близше до бокової брами, стояв другий полковник, невеличкий чоловічок, увесь сухий; але малі бистрі очі його дивились остро з під густих брів, і поверталися він швидко на всі боки, розказуючи тоикою, сухорлявою рукою; було видно, що, хоч дрібне в інього тіло, але він добре знає військову справу. Недалеко від інього стояв хорунжий, довгий — довженний, з густим вусом і не в міру червоїм лицем: видно, любив пан міці меди, добре бенкети. І богато було видно за ним всякої шляхти, що узбройлась хто за свої червіці, хто за королівські, хто за жидівські гроші, заставивши все, що тільки иайшло ся в прадідівських замках. Чимало було й усяких сенаторських блюдовизів, яких брали сенатори з собою на побіди задля почету, й які крали з столів срібні чарки й після іншого почету на другий день сідали на козачи поводили кіньми у якогонебудь пана. Богато всякої всячини було там. Інший раз і випити не було за що, а на війну всі напаряжались.

Козацькі ряди стояли тихо перед мурами. Не було на іїкім золота, тільки хиба деинеде блищало вою на держаках шабель та на оправах рушниць. Козаки не любили богато прибирати ся на війну, прості були на них пацірі і жупани, і далеко чорніли їхні чорноверхні шапки.

Два козаки вийшли на ії ред із запорожських рядів: один ще зовсім молодий, другий старійший, обидва острі на слово, та й на ділі не згірші козаки: Охрім Наш і Микита Голокопитенко. Слідком за ним вийшов і Демид Попович, присадкуватий козак, що давно пробував на Січі, був і під Адріянополем і бо-

тато натерпівсь на своїм віку: горів в огні і прибіг на Січ з обсмаленою, почорнілою головою й обгорілими вусами; але відкохав ся знову Попович, пустив за ухо оселедець, виростив вуса, густі і чорні, як смола. І острій був на слово Попович.

— А гарні жупани на всім війську, та хотіл би я знати, чи гарна сила у війська?

— Ось я вас! — кричав звсіх товстий, полковник, — пе їх перевижиж! Віддавайте хлопці, зброю і коней! Бачили, як я повязав ваших? Винесдіть їм на вал Запорожців!

І вивели на вал скручені шнурами Запорожців. Попереду їх був курінний отаман Хліб, без шароварів і верхньої одяжі, — так як ухопнли його пінного. Понурив голову в землю отаман, соромлячись наготи своєї перед своїми козаками ї того, що попав у полон, мов собака, сонний. І за одну ніч поснівала міцна голова.

— Не журн ся, Хліб! Внучим! — гукали їому знизу козаки.

— Не журись, друзяко! — озвав ся курінний отаман Бородатий. — Не твоя вина, що ухопнли тебе голого: біда може трапити ся кожному чоловікові; але сором їм, що виставили тебе на наругу, не вкривши твоєї наготи.

— Ви, відко, на сонних людніх хоробре військо? — казав поглядаючи на вал, Голокопитенко.

— Ось пострівайте, мн вам обріжем чуби! — відповідали їм з верху.

— А хотілось би мені подивитись, як вони нам будуть обрізувати чуби! — промовив Попович, повернувшись перед ними іа коні, і потім, подивившись на своїх, додав: — А хто зна? Може Ляхн ї правду кажуть: коли виведе їх он той пузатий, вони мати-мутъ добрий захист.

— Чому ж, ти думаєш, мати-мутъ добрий захист? — спінталі козаки, знаючи, що Попович вже певно щось приліпить.

— А тому що позад нього сховаеться все військо і вже, чортового батька, зза його черева засягнеш хоч одного з них спінсом!

Всі козаки зареготались; і довго деякі з них похітували головою, кажучи; »Ну, вже Попович! Вже коли закрутить кому



— Не журі ся, Хліб! Виручим! — гукали йому з визу козаки. (Стор. 72).

слово, так тільки ну... Та так і не доповіли козаки, що таке «иу».

— Відступайте, відступайте швидше від мурів! — закричав кошовий, бо Ляхи, здавалось, не витерпіли колючого слова, і полковник махнув рукою.

Ледви відступили козаки, як з валу грянули картечю. На валу заметушились, з'явився сам сивий воєвода на коні. Брама відчинилася, і виступило військо. По переду виїхали рівним строєм гусари, за ними панцирники, далі латини з списами, потім усі в мідяних шоломах, нарешті іхали осібно що ліпші шляхтичі, кождий одягнений по свому. Не хотіли горді шляхтичі ставати в ряди з иишиими, і в кого не було війська, той їхав сам з своєю службою. Потім знову ряди і за ними виїхав хорунжий; за ним знову ряди і виїхав товстий полковник; а по заду всього війська виїхав остатій низеїцький полковник.

— Не давай їм, не давай їм шикуватись і ставати в ряди! — гукав кошовий. — Разом напираите на них всі курій! Кидайте всі ииші брами! Титарівський курій, нападай з боку! Дядьківський курій, нападай з другого! Налягайте на зади, Кукубенка й Паливода! Мішайте, мішайте і розбивайте їх!

І вдарили з усіх боків козаки, збили й змішали Ляхів, і самі змішались. Не дали інавіть стрільби підняти: діло пішло на шаблі та на списи. Всі збились у купу, і кожному трапилась нагода показати себе.

Демид Попович заколов трох простих і двох ліпших шляхтичів збив з коней, промовляючи: »От добрі коні! Давио вже хотілось мені мати таких коній!« І погнав коній далеко в степ, гукаючи козакам, що стояли остронь, щоб перейняли їх. Потім знову пробився в купу, напав на збитих з коній шляхтичів, одного убив, а другому накинув аркаїна на шию, привязав до сідла й поволік його по всім полю, зиявши з його шаблю з дорогим держаком і відвязавши від пояса повний гаман з червінцями.

Кобіта, добрий козак і ще молодий, счепився з одним з найхоробрійших польських лицарів, і довго бились воїни. Вже подужав був козак, і зломивши ворога, вдарив острим турецьким иожем в груди, але й сам не вберігся: тут таки луснула йо-

го горяча куля у висок. Звалів його найзнатніший з панів, краса стародавнього роду княжого. Стрункій, як тополя, літав він на своїм буланім коні і богато вже показав лицарсько-го юнацтва: двох Запорожців розрубав на двоє; Федора Коржа, доброго козака, перевернув з конем, стрілив по коневи, а козака засягнув з-за коня списом. Богатыром відрубав голови і руки і звалив козака Кобіту, загнавши йому кулю у висок.

— Ось з ким бн я хотів помірятись, хто дужчий! — гукнув незамайківський курінний отаман Кукубенко.

І припустивши коня, налетів на нього з заду й так крикнув дуже, що всі, що стояли поблизу, здрігнулись від того нелюдського крику. Лях хотів раптом повернути свого коня й стати напроти нього, але кінь не послухав: наляманий страшеним криком, кинув ся в бік, і засягнув Ляха кулею з рушниці Кукубенка. Вбила ся в спину між лопатки горяча куля і звалів ся він з коня. Але й тепер ще не піддав ся Лях, все ще силкував ся рубнуті ворога, та ослабла рука і впала разом з шаблею. А Кукубенко взяв в обидві руки свій тяжкий меч і загнав його йому в самі побліділі уста; вибив меч два білі зуби, розсік на двоє язик, розтрощив горловий позвонок і зайшов далеко в землю. Гак і прибив вік його там на вікні до сирої землі. Жерело бринзнула в гору червона, як калина над рікою, шляхетська кров, і зачервонів ся весь золотом шитий жовтний контуш його. А Кукубенко вже кинув його й пробив ся з своїми незамайківцями в другу купу.

— Ex, покинув таке дороге вране! — промовив уманський курінний отаман Бородатий, повернувшись від своїх до місця, де лежав убитий Кукубенком шляхтич. — Я сім шляхтичів уже вбив своєю рукою, а такого вбраня ще й на одному не бачив.

І поласив ся на здобич Бородатий: нагнув ся, щоб зняти з нього дорогу зброю, вийняв уже турецький ніж, оправлений у самоцвітне камінє, відвязав від пояса гаман з червінцями, зняв з грудей торбину з тонким білім, дорогим сріблом і дівочими кучерямін, схованими на спомин. І не почув Бородатий, як з заду налетів на нього червононосий хорунжий, якого він уже раз ізбив з коня і дав таки добру щербину на спомин. Розмахнув

ся він з усієї сили і вдарив шаблею по нагиутій шиї. Не довелося до добра користолюбство козака: покотилася могуття голова й упало безголове тіло, далеко іавкруги заросивши кровю землю. Полетіла в вирій сувора козацька душа, хмурячись і лютуючи, і разом з тим дивуючись, що так рано вилетіла з такого дужого тіла. Але не вспів хорунжий ухопити за чуба отаманську голову, щоби привязати її до сідла, а вже з'явивсь суворий местилик.

Як той яструб, що літаючи під небом, раптом зупинить ся мов розплатаний на однім місці і стрілою паде звідтіля на самчика — переписла, що обізвав ся біля дороги, — так Тарасів син Остап налетів раптом на хорунжого і в одну мить закинув йому мотуз на шию. Почеквою ще дужче червоне лице хорунжого, коли здавила йому горло лята петля: він ухопившись було за пистолю, але скорчені руки не змогла добре виміряти, і куля даром полетіла в полс. Остап тут таки, від його сідла відвязав шовковий мотуз, що возив з собою хорунжий, щоб вязати іншим браців, і його ж таки мотузом звязав йому руки і ноги, причепив конець мотуза до сідла й поволік його через усе поле, грімко накликаючи всіх козаків уманського курія, щоб ішли віддати остатчу честь свому отамаю.

Як почули уманці, що їхнього курійного отамана Бородатого нема вже на світі, покинули поле бою й побігли поховати його тіло; і тут таки почали радитись, кого їм вибрati за отамана. Нарешті рішили:

— На-що радитись? Лішшого нам не іайти на отамана, як Бульбенко Остап; він, правда, молодший від нас усіх, але розум у нього, як у старого козака.

Остап, зиявши шапку, подякував усім козакам-товарищам за честь, але исстав відмовлятись ії молодостю ії молодим розумом, зиаючи, що в боєвий час не до того; замість того він таки зараз повів їх на куцу Ляхів і вже показав їм усім, що не даром вибрали його за отамана. Почекули Ляхи, що вже інспреливки, віdstунили її перебігли поле, щоб зібратись на другім кінці його. А маленький полковник махнув рукою на чотири свіжі сотні, що стояли окремо коло самої брами, і грянули відтіля картечю в козацькі ряди; але мало кому дісталось: кулі

вело  
оло-  
ровю  
і лю-  
ако-  
маи-  
уво-  
  
ть ся  
сам-  
расів  
ниув  
е хо-  
живсь  
рюти,  
сідла  
щоб  
уки і  
ез у-  
рія,  
  
роада-  
рати  
ота-  
  
а, як  
е ро-  
  
ишам  
одим  
то він  
до не  
непе-  
ругім  
тири  
и від-  
кулі

влучили в козацьких биків, що днко дивились на битву. Заревіли сполосені бики, повернули на козацький табор, поломили вози й богатьох потоптали. Але Тарас в сю хвилю вискочив з засідки з своїм полком і з крнком кинув ся завертати. Все розбісле стадо, сполосене криком, повернуло ся і кинуло ся на лядські полки, перевернуло кінніцю, всіх зімняло і розкидало.

— Ой, спасибі вам, воли! — гукали Запорожці. — Служили ~~ви~~ нам у поході, а тепер і на війні послужилі!

І вдарили іще дужче на ворога. Богато тогді неребили ворогів. Богато козаків визначно ся: Метелиця, Шило, обидва Писаренки, Вовтузенко й чимало інших. Побачили Ляхи, що не переливки, розвинули хоругов і крикинули, щоб їм відчиняли мійську браму. Заскрипіла, відчинаючись зелізом кована брама і впустила стомлених пілом покритих єздців, що товпились, як вівці у вівчарію. Дехто з Запорожців погиав ся був за ними, але Остап зупинив своїх умаців, промовивши:

— З далека, з далека, пани брати, від стій! Нс годить ся наблизатись до них.

І справді, в ту мить з мурів грянули гармати й поспали всім, що було під руками, і богатьом перепало. В той час під'їхав кошовий і похвалив Остапа, промовивши:

— От і новий отаман, а веде військо якби старий!

Оглянув ся старий Бульба, щоб подивитись, який там новий отаман, і побачив, що на переді всіх умаців сидить на коні Остап, заложивши на бацир шапку, з отаманською палицею у руці.

— Ач, ти який! — промовив він, дивлячись на нього; і зрадів старий і почав дякувати всім умаціям за честь до його сина.

Козаки знову піdstупили, готовуючись іти в табор, а на мійськім валу знову з'явилися Ляхи, вже в порваніх вильотах. Запекла ся кров на богатьох дорогих контушах і порохом пріпали гарні мідяні шоломи.

— А що, повязали? — гукнули їм знизу Запорожці.

— Ось я вас! — гукав з гори той самий грубий полковник, показуючи мотузу; і все ще не переставали грозити запорошем.

ші, втомлені вояки, а деякі перекинулись з обох боків острими словами.

Нарешті розійшлися усі. Хто ляг відпочати, втомившись у бою; хто прикладав землі до ран і драв, щоб перевязати їх, дороге вбранє, що здоймив з убитого ворога. Інші бадьорій-ші почали зносити тіла і віддавати їм остатню честь: шаблями, списами копали могили; шапками, полами виносили землю; зложили чесно козацькі тіла й засипали їх свіжою землею, щоб круки та орли не клювали їх очі. А лядські тіла привязали десятками до хвостів диким коням і пустили їх по всьому полю та довго гналися за ними, батогуючи їх з усіх боків. Розсата-нілі коні летіли по дорогах, по горбах, через реви і потоки, і бились об землю закровавлені й запорошені лядські трупи.

Потім усі куріні сіли вечеряти й довго розмовляли про всякі пригоди що остались кожному з них на вічній спомин та перекази потомкам. Довго не лягали вони; а довше всіх не лягав старий Тарас, розгадуючи, чому Андрія не було між ворожим військом. Чи посorомивсь Юда вийти проти своїх, чи може Жид одурив, і він попав просто в неволю? Але бо згадав Тарас, що занадто було прихильне серце Андрія, до жіночої втіхи, і защеміло його серце і він тяжко поклявся в душі проти Ляшки, що причарувала його сина. І він виконаав би свою клятъбу: не поважав би на її красу, витягнув би за густу, роскішну косу і поволік би по всім полю поміж усіми козаками. Побились би об землю, закрівавлені й запорошені, її чудові груди і плечі, блискучі як той нетанущий сніг, що вкриває верхи гір. Розірвав би він на часті її роскішне біле тіло. Але не знав Бульба того, що Бог готове чоловікови завтра, і почав налягати на нього сон і нарешті він заснув. А козаки все ще гомоніли між собою, і всю ніч стояла біля вогню, роздивляючись пильно на всі боки, твереза варта.

### VIII.

Ше сонце не дійшло до половини неба, як усі Запорожці зійшли ся на раду. З Січі прийшла вістка, що Татари, користуючись неприсутністю козаків, пограбували все, викопали

скарб, що козаки держали в сковку під землею, перебили й зажалі в полон усіх, хто остав ся, і захопивши стада худоби й табунн конній, погнали прямо до Перекопу. Тільки один козак, Максим Голодуха, вирвав ся по дорозі з татарських рук, заколов мірзу, відвязав у нього мішок з цехнами і на татарським коні і в татарській оджі півтора дня і дві ночі тікав від погоні, заїздив на смерть коня, пересів на другого, заїздив і того і вже на третім приїхав до запорожського табору, дізнавшися по дорозі, що Запорожці були під Дубном. Та тільки зміг він сказати, що случилось таке лихо; але через що воно случилось, чи запали своєм звичаєм Запорожці, що остались на Сіні, і пані попались у полон, і як Татари дізнались, де був зачопаний військовий скарб, — про се нічого не міг сказати. Дуже втомлений був козак, запух увесь, лице опалило йому сонечем та вітром; він упав тут таки і заснув твердим сном.

В таких випадках водилося у Запорожців гнати ся в ту ж мить за грабителями, щоб дігнати їх по дорозі, бо полонені невільники опинились би на базарах Малої Азії в Смирні, на Креті і Бог знає де не з'явилнсь би чубаті запорожські голови. Ось чому зібрались Запорожці. Всі до одного стояли вони в шапках, бо прийшли не того, щоб вислухати отаманських наказів, але порадитись як рівні з рівними.

— Давайте раду наперед старі! — гукали з юрби. — Давай раду кошовий! — гукали другі.

І кошовий, знявши шапку, вже не так як старшина, а як товариш, дякував усім козакам за честь і промовин:

— Богато є між нами старших і на раду мудрішнх, але коли вже мене пошанували, то моя рада — не гаяти часу і гнатись за Татарином; ви й самі добре знаєте, що таке Татарин: він не буде з награбованим добром дожидати нашого приходу, а мітю розтратить так, що й сліду не наїдеш. Так моя рада: йти. Тут ми еже погуляли. Ляхи знають, що то є козак; за віру, скільки сніл було, пімстнись; а користі з цього голодного міста небогато. Так моя рада — йти.

— Йти! — загомоніло грізно в запорожських курінях.

Але Тарасу Бульбі не по душі були такі слова, і він ще іноземець насупинив на очі свої хмарні чорносірі брови, немов ті кущі,

що поросли по високім тімей гори, верхівя яких засипав іглистий північний іней.

— Ні, неправдива твоя рада, кошовий! — промовив вій. Ти не те кажеш: ти, видко, забув, що в полої остають ся наші, захоплені Ляхами? Ти хочеш мабуть, щоб ми не попанували першого святого закону товариства, й покинули братів своїх, щоб з них живцем здириали шкіру, або четвертували на часті козацьке тіло, щоб розвозили по містах і селах, як уже зробили воїни з гетьманом та красними синами України? Хиба мало наруг воїн вчинили вже наад нашою святынею? Що ж ми таке? питую всіх вас. Який козак з того, хто кинув товариша в пригоді, кинув його, як собаку, пропадати на чужині? Коли вже на те пішло, що кождий нехтує козацькою чеснотою, що дозволяє плюнути собі в свої сиві вуси й попрікнути обидливим словом, то не попрікне ж інхто мене. Сам один останусь.

Захитали ся всі, що стояли, Запорожці.

— А хиба ти забув, бравий полковнику, — промовив тоді кошовий, що коли ми тепер їх не визволимо, то жите їх пропаде у вічній і неволі у погані, що гірше лютої смерті? Хиба забув, що в них тепер увесь наш скарб, здобутий християнською кровю?

Задумали ся всі козаки, ис зидаючи, що сказати. Нікому з них ис хотілось наадбати лихої слави. Тоді вийшов наперед наїстарший віком у всім запорожськім війську Касян Бовдюг. У великій честі був вій у всіх козаків; два рази вибирали його кошовим, і на війні був сильно-дужий козак, але вже постарів ся і не бував ін в яких походах; вій не любив і поради давати інкому, а любив старий вояка лежати в козацькім гурті й слухати про всякі пригоди й козацькі походи. Ніколи не втручав ся вій у розмови, а тільки слухав та притискав пальцем золу в своїй носогрійці, якої не випускав з рота, і д'єго сидів потім, приплющивши очі, так що не зиали козаки, чи спав вій, чи все ще слухав. На всі походи оставав ся дома на Січі, а сей раз позібрало старого. Вій махнув рукою по козацькі і промовив: «Ет, куди не йшло! Піду й я: може чим небудь стану в пригоді козакам!». Усі козаки притихли, коли вій вийшов перед раду,

бо давио не чулн від нього шіякого слова. Всім хотілось знати, що скаже Бовдюг.

— Прийшла черга й мені промовити слово, панн брати! — так почав він. — Послухайте, дітн, старого. Мудро сказав кошовий; бо як голова козацького війська, повинен оберігати його і дбати про військовий скарб, — мудрійше нічого він не міг сказати. Ось що! Се нехай буде перша моя річ. А тепер послухайте, що скаже моя друга річ: велику правду сказав і полковник Тарас, дай Боже йому віку довгого і щоб таких полковників було у нас більше на Україні! Перша повинність і перша честь у козака — захистити товариство. От скільки живу я на світі, а не чував пани-брати, щоб козак покинув де або продав свого товариша. І сі і тамті наші товариши; менше їх, більше їх — однаково, всі товарні, всі нам дорогі. Так ось яка моя річ: ті, кому милі захоплені татарами, нехай женуться за Татарами; а кому милі сі, що в лядській неволі й кому не хочеться покидати справедливого діла, нехай остаються. Кошовий повинен піти з одною половиною за Татарами, а друга половина нехай вибере собі наказного отамана. А наказним отаманом, коли хочете послухати старої голови, повинен бути не хто інший як Тарас Бульба. В нас нема іншого, щоб був йому рівний в лицарстві.

Так промовив Бовдюг і замовк. І зраділи козаки, що напутував їх старий на розум. Всі почали кидати шапки в гору й загукали:

— Спасибі тобі, батьку! Мовчав, мовчав, довго мовчав, та ось, нарешті й промовив. Не даром казав, як збирались у похід, що станеш козакам у пригоді — так воно й сталося.

— Що згодні ви на те? — спитав кошовий.

— Всі згодні! — загукали козаки.

— Значить, раді кінець?

— Кінець раді! — гукали козаки.

— Слухайте-ж тепер військового наказу дітн! — промовив кошовий, виступаючи вперед, і надів шапку, — а всі Запорожці, скільких їх було, здійміли свої шапки й стояли з непокртими головами, потуїнвши очі в землю, як то було все між козаками, коли мав промовляти старшина. — Тепер розділяйтесь,

пани брати! Хто хоче йти, ставай праворуч; хто оставати меться, ставай ліворуч! Куди більша частина курія перейде, туди й отамаи; куди менша частина перейде, приставай до другого курія.

І всі почали ставати, хто праворуч, хто ліворуч; куди якого курія більша частина переходила, туди й курійний отаман ішов; де була менша, та приставала до других курійів. І вийшло трохи не по рівній частині на обох боках. Захотіли остатись: майже весь незамайківський курій, більша половина побівичівського курія, весь уманський курій, весь канівський курінь, більша половина стебликівського курія, більша половина тимошівського курія. Всі прочі рішили йти дігаючи Татарап. Богато було на обох боках дужих і хоробрих козаків. Між тими, що рішили йти на вздовгі за Татарами, був Череватий добрий старий козак, Покотиполе, Леміш, Прокопович Хома Демид Попович теж перешов туди, бо був дуже завзятий козак — і не міг довго висидіти на однім місці; з Ляхами вже поміряв ся силою, кортіло ще поміряться з Татарином. Курінні були: Нестюган, Покришка, Невеличкий і богато ще иниших славних та хоробрих козаків захотіло показати силу й завзяття в бою з Татарином. Чимало було теж дужих і добрих козаків між тими, що хотіли остатись: курінії Демитрови!, Кукубенка Вертихвіст, Балабан, Бульбенко Остап; далі богато иниших зианих і дужих козаків: Вовтузенко, Черевиченко, Степан Гуска, Охрім Гуска, Микола Густий, Задорожний, Метельця, Іван Закрутигуба, Мосій Шило, Дегтяреенко, Сидоренко, Писаренко потім другий Писаренко і богато інших добрих козаків. Всі були бувальці: ходили по анатоліських берегах, по кримських солончаках і степах, по всіх річках великих і малих, що вливались у Дніпро, по всіх дніпровських островах; бували у морі давських, волоських, в турецьких землях; з'їздили все Чорне море двостереними козацькими чайками; нападали по пів супутній човнів уряд на богаті і величезні кораблі, потопили чимало турецьких галер і богато-богато вистріляли пороху на своєму. Нераз драли на очі дорогі паволоки й оксаміти, інерчеси наїбивали чистими цехинами. А скільки кождий з них пропив і прогуляв добра, що другому б стало на весь вік, та

му її ліку не було. Все пустили по козацьки, частуючи весь мир і наймаючи музик, щоб веселило ся все, що живе на світі. Ще й тепер рідко в кого не було закопаного добра: срібних кухлів, ковшів і наручників, під очеретами на дніпрових островах, щоб не нашов Татарин, колиб ненадійно удалось йому напасті на Січ. Але не легко було б Татаринови найти заховане, бо вже її сам хазяїн зачав забувати, де закопав їого. Такі то були козаки, що хотіли остатись, щоб віддячити Ляхам за вірних то варнішів і віру Христову. Старий козак Бовдюг захотів теж остатись, промовивши:

— Тепер вже не ті мої літа, щоб ганятись за Татарами, а тут є місце щоб лягти доброю козацькою смертю. Давно вже просив я у Бога, щоб коли прийде ся кінчати житє, то щоб кінчати його на війні за святе християнське діло. Так воно й стало ся. Красшої смерти вже не буде в другім місці для старого козака.

Коли розділнись усі й стали по обидва боки в два ряди курінами, кошовий пройшов поміж рядами і спітав:

— А що, пани брати, довольні одні другими?

— Всі довольні, батьку! — відповіли козаки.

— Ну, то розцілюйтесь і розпрацайтесь один з другим, бо, Бог зна, чи доведеть ся нам на сім світі ще побачитись. Слухайте свого отамана та робіть те, що самі знаєте: бо самі знаєте, що велить козацька честь.

І всі կозаки, скільких було, розцілювались між собою. Перші почали отамани й, розправивши рукою сиві вуса свої, поцілювались навхрест, а потім взялись за руки й міжо спіскаючи їх, немов хотіли один у другого спитати: «Цо інде брате, чи побачим ся чи не побачим ся?» Але не спіткались, замовкли й задумались обидві сиві голови. А козаки всі до одного прощались, знаючи, що богато праці буде і тим і другим; але порішили зараз не виступати, а підождати темної ночі, щоб ворог не бачив, що зменшилось силн в козацькім війську. Потім усі пішли по курінях обідати.

По обіді всі, перед ким стелася дорога, лягли відпочивати і спали міцним та довгим сном, немов прочуваючи, що може се в остатнє доводити ся їм заснути на такій волі. Спали до само-

го заходу сонця, а як сонце зайшло і на дворі трохи потеміло, почали мазати вози. Приладивши, пустили наперед вози, а самі, пошапкувавши ще раз з товаришами, тихо пішли елідом за возами; кіннця чинно, без погуку і поевнству на коний, злегка рушила слідом за пішими, і швидко всі прогалі в темноті. Тільки нюогді доносився тупіт конний та екрип коліс, які ще не в'їзднились або були не добре намазані через пічу темряву.

Довго ще ті товариші, що остались, махали їм здалека руками, хоч нічого не було видно. А як вернулися та етали на свої місця, та побачили при яених зорях, що половина маж уже не було на місці, що богатьох-богатьох товаришів не має, — не висело зробилось у кожного на серці, і всі задумались по неволі, понуривши в землю свої гулящі голови.

Тарас бачив, як заеумували козацькі ряди, і як сум, що не личив хороброму лицарству, став тихо обгортати козацькі голови; але він мовчав, бажаючи, щоб пройшов жаль, який викликав в їх душі розстане з товаришами. А тим часом готувався враз і нечайно розбурхати їх усіх, гукнувши по козацьки, щоб знову ще з більшою силою, як перше, вернулася до кожного в душу бадьорість, — до чого здатна тільки одна славянська натура, широка й могутня натура, перед нишними — як те море перед мілкими ріками: коли час бурливий, воно реве і гремить, піднімаючи горами хвилі, яких не підняті безенлим рікам; коли ж вітру нема і тихо, воно ясніше веих рік розетняє свою безмежну, як екло бліскучу поверхню, вічинні чар очам.

І звелів Тарас розвантажити своїм слугам один з возів, що стояв останній. Більшний і міцніший за всіх був він у козацькім таборі; подвійною, міцною шиною були обтягнуті його дебелі колеса; важко був він навантажений, вкритий попонами, губінми воловими шкірами і обвязаний тugo смоленими шнурями. На сім возі були самі боклаги й барнала старого доброго вина, що довго лежало в півницях у Тараєві. Взяв він його про зваження на той торжественный час, щоб, коли лучить ся велика хвилина і таке діло, достойне передачі нащадкам, щоб кожному козакові дісталось випити заповідного вина, щоб у величину хвилину й величне почуття обгорнуло душу чоловіка. Попувши полковничий інаказ, челядь кинулась до воза, шаблями

перетяли міцні шнури, поздіймали товсті волові шкіри й попо-  
ни й поздіймали з воза боклаги й барил.

— А беріть усі — промовив Бульба — всі, скільки вас є,  
беріть, що в кого є: ківш або черпак, що коня напуває, або ру-  
кавицю або шапку, а то й прямо підставляйте пригорщі.

І всі козаки, скільки їх було, брали — в кого був ківш, в  
кого черніак, що ним коня напував, в кого рукавиця, в кого  
шапка, а хто підставляв свої пригорщи. Всім ім Тарасові слуги,  
ходячи поміж рядами, наливали з боклаг і барил. Але Тарас  
не казав пити, поки не дасть знаку, щоб випили всі разом. Вид-  
ко було, що він хотів щось сказати. Знав Тарас, що й як не силь-  
не старе добре винно само по собі, що й як не здатне воно під-  
бадьорити дух чоловіка, та коли до нього ще добре слово до-  
дати, то в двоє міцнійша буде сила винна і духа.

— Я частую вас, пани брати, — так почав Бульба, — не за  
те, що ви обралі мене своїм отаманом, хоч воно честь величка;  
і не з приводу прощання з нашими товарищами: пі, не пора те-  
пер на одно і друге; не така тепер перед нам хвилина. Перед  
нами діло великого поту, великого козацького лицарства! Так  
винемо, товариші, винемо разом, наперед за святу православ-  
ну віру, — щоб прийшла, нарешті, та годниа, щоб по всьому  
світу розійшлась і скрізь щоб була одна свята віра, і всі бу-  
сурмени, скільки їх є на світі, щоб усі стали християнами! Та  
за одним разом винемо і за Січ, щоб вона довго стояла на по-  
гнібель усьому бусурменству, щоб кожного року з исі виходили  
лицарі, один одного ліпші, одні одного красні. Та вже за-  
разом винемо й за нашу власну славу, щоб згадали унуки і си-  
ни тих унуків, що були колись то такі, що не посрамили това-  
ріство і не видали своїх. Так за віру, пани брати, за віру!

— За віру! — підхопили дальші, і всі що були, й старі й мо-  
лоді, винили за віру.

— За Січ! — гукиув Тарас і високо підняв над головою  
руку.

— За Січ! — озвалось густим гомоном в перспінх рядах.

— За Січ! — промовили тихо старі, моргнувши сивим ву-  
сом; і стрепеціувши як молоді соколята, загомоніти молоді;



MICROCOPY RESOLUTION TEST CHART

(ANSI and ISO TEST CHART No. 2)



APPLIED IMAGE Inc

1653 East Main Street  
Rochester, New York 14609 USA  
(716) 482 - 0300 - Phone  
(716) 288 - 5989 - Fax



— Тепер остатій ковток, товариші, за славу і всіх християн, які живуть на землі! (Стор. 86).

— За Січ! — і чуло далеко поле, як поминали козаки свою Січ.

— Тепер осгатій ковток, товариші, за славу і всіх християн, які живуть на землі!

І всі козаки до одного випили остатій ковток за славу і всіх християн, які живуть на землі. І довго ще лунало по всіх рядах поміж усіми курінями: »За всіх християн, які живуть на

землі! « Вже пусті були ковші, а қозаки все ще стояли, піднявши руки; хоч весело дивилися їх очі, роз'яснеючи війном, але тяжко задумались воїни. Не про користь і здобич из війнії тепер думали воїни, не про те, кому пощастилося набрати червінців, дорогої зброї, шитих жупанів і черкесських кошників; але про те задумались воїни — мов орли, що посідали на верхівях кам'яних гір, крутих високих гір, з яких далеко видно море, що без краю розстилалось, засіяне, як малими пташками, галерами, кораблями й усікими човнами, обгороджене з усіх боків ледви видимими берегами з прибережними, мов мошкою, містами й похилими, мов дрібна травиця, лісами. Мов орли оглядали воїни кругом себе все поле та свою долю, що чорніла вдалі. Буде, буде все поле з облогами й дорогами засіяне їх білими кістками, щедро полите їх козацькою кровлю й укрите розбитими мажами, розколотими шаблями й списами; далеко порозкидають ся їх чубаті голови з перекрученими й запеченими в крові чубами і в інз опалими вусами; будуть орли хижі злітати ся, щоб клювати їх козацькі очі. Але то добро велике козакові лягти в такім широкім полі, на вольній волі! Не погибає ні одно велике діло, і не поляже і не згине козацька слава! Буде, кобзар з сивою довгою бородою, а може й молодий душою, та білоголовий, співати про них свої могутні думи. І піде про них слава по всьому світу, і все, що тільки народиться ся по них, буде згадувати їх: бо далеко розноситься могутнє слово, і немов той гучний голос мідяного дзвона, в який майстер налив чимало дорогої срібла, щоб далеко розносив ся той голос по полях, по хатах і по палатах, скликаючи рівно всіх до съятої молитви.

## IX.

В місті ніхто й не довідався, що половина Запорожців виступила в погоню за Татарами. З магістратської башти варто-ві замітили тільки, що частини возів потянулися за ліс; але додумувались, що козаки готовували засідку; те ж думав і французький інженер. А тим часом слова кошового справдилися, і в місті показалася недостача харчів: по звичаю тодішніх ча-

сів військо не розчислило, скільки йому потрібно буде. Попробували зробити вилазку, але половину смільчаків тут таки козаки перебили, а половину прогнали в місто з нічим. Жиди однакескористувались вилазкою і пронюхали все: куди й чого пішли Запорожці, з якими отаманами, які куріні і скільки їх, скільки осталось, і що вони думають робити, — одно слово, через кілька хвилин у місті все знали. Полковники підбадьорились і готовились до бою. Тарас вже по руху й п'є клекоті в місії пізнав усе те й робив розпорядки, строй, роздаєвав накази, поставив у три табори куріні, обставивши їх мажеми у формі кріпости, — рід битви, в якій козаки бували непобідимі; двом куріням звелів стати на засідку, повтикав частину поля острим кілем, поломаною зброєю і поломаними списами; щоб при нагоді загнати туди ворожу кінніцю. І коли вже все було зроблено, як слід, промовив слово до козаків, не на те, щоб підбадьорювати їх, — він знов, що в них і без того дух міцний — а так самому хотілось висловити все те, що було на душі.

— Хочеть ся мені сказати вам, панове, що таке наше товариство. Ви чували від батьків і від дідів, у якій честі у всіх була колись земля наша: знали нас і Греки, і з Царгорода брали червінці, і міста у нас були пишні, і церкви і князії, князі наші, православні, а не католицькі недовірки. Все спльсндували бусурмени, все пропало; тільки й остались ми, сироти, та як вдова по смерті чоловіка, сиротою, як і ми, осталась земля наша! Ось у який час подали ми, товариші, руку на братерство! Ось на чим стоїть ішаще товариство! Нічого святішого й нема над товариство! Любить батько дитину, любить мати дитину, любить дитина батька, матір; та все то не те, брати: любить і звір свою дитину. Але поріднігтись душою, а не по крові, зможе тільки один чоловік. Бували й по інших землях товариства, але такого, як наше товариство, не було по всіх землях. Вам лучилось не одному погибати на чужині; бачиш, і там є люди, божі створіння, і розбалакаєшся з ними, як з своїми; але як дійде до того, щоб вилити йому душу або шире слово почути — бачиш: ні! Розумні люди, та не те; такі ж люди, та не ті! Ні, брати, так любити, як зможе козацька душа, — любити не тільки розумом чи чим другим, а всім, що дав тобі

Бог і що тільки є в тобі — а... — сказав Тарас і махнув пуккою, потряс свою головою й вусом моргнув і додав: — ії, як любити ніхто не зможе: Я знаю, погано завслось тепер на нашій Україні: дбають тільки про те, щоб у них були скірти хліба та табунн конний, та щоб у півніцях були цілі запечатані медні, переймають, чорт батька-зна які бусурменські звичаї, цурають свій мовн, свій до свого не хоче заговорити, свій свого про діє, як бездушну товарину на ринку. Милость чужого короля, та й не короля, а якого небудь паскудного польського магната, який своїм жовтим чоботом бе їх по морді, дорозша ім від усякого братерства. Але й остатнього надлюки, хочби якнайвибув, хочби весь застаскун ся в сажі й низькооплонстві, і в того, брати, хоч одробинка почутя до свого рідного. І прокинеться воно колись, і ударить ся він тогді руками об полн, вхопивши себе за голову, прокляне він своє підле жите, готовий мукам викупити своє соромне діло. Най же знають вонн всі, що таке на Україні товариство! Бо коли вже на тс пішло, щоб вмерти, — то нікому з них так не доведеться умирати, як нам... нікому, нікому! Не вистарчить у них на те їх мнишачої сміlosti!

Так промовляв отаман, і коли скінчив свою річ, все ще потрясав поснівою в козацьких справах головою. Всіх, хто стояв, пройняло наскрізь і дійшло до самого серця таке слово; найстарші стояли нерухомо в рядах, понуривши свії голови в землю і слізоза тихо напливала їм в старі очі; повагом вінтирали вони її рукавом. І потім усі, немов змовившись, махнули разом рукою й потрясли бувалими головами. Мабуть багато дечого нагадав їм старий Тарас, знакомого й найкрасшого, що буває в серці у чоловіка, який зазнав і горя і труду і відчуття і всяких невзгодин життєвих, або хоч і не зазнав, та богато почув молодою, мов перла, душою на вічну радість своїм батькам родителям.

А тим часом з міста вже вступило вороже військо, бючи в літаври й сурмячини в сурми; і панн, взявши за під боки, віздили окружени безчисленною силою челяди. Товстий полковник давав накази. І почали воїни наступати тісно на козацький табор, похвалаючись, прицілюючись рушницями, близкаючи очима її вініскуючими мідяною зброєю. Як тільки побачили

козаки, що вже підійшли вони на постріл з рушниці, всі разом загреміли вони з семип'ядинх пищалів своїх, і не зупніяючись все стріляли з пищалів. Далеко залинала тріскотия по полях і нивах, зливаючись у невтомний гук; днімом затяглось усе поле, а Запорожці стріляли, не переводячи духу; задні тільки набивали та передавали переднім, дивуючи ворога, який ішк не міг зрозуміти, як се стріляють козаки, не набиваючи рушниць. Вже не відко було за густим днімом, що обняв обидва війська, і не відко було, як то одного, то другого, не ставало в рядах; але почули Ляхи, що густо літають кулі, що не персливики; і коли відступили назад, щоб вийти з диму і обійтися, то богатох не дочислили у своїх рядах; а в козаків може другого-третього вбито на сотню. І все, не зупніялись, стріляли з пищалів козаки, не даючи її хвилини відпочинку. Сам чужоземний іжир здивувався такій ніколи ~~нім~~ не виданій тактній, промовниши тут таки пр ~~зсіх~~:

— От браві молодці Запорожці! Отак треба битись і другим по других землях! — і звелів повернути на табор гармати.

Тяжко ревнули широкими гнрлами чавунні гармати; задріжала і далеко загула земля і в двоє більше затягнулось днімом усе поле. Почули запах пороху серед майданів і вулнць по близших і дальших містах. Але цілці взяли надто високо і нагріті ядра вигнули за велику дугу; страшенно зарвали в повітрі, переліталі через голови усього табору й зарілись глибоко в землю. Ухопив себе за волосє Фраїцуз-інжинір, бачучи таких гарматних майстрів, і почав сам приціляти гармати, не зважаючи на те, що невпинно пражили її сипали кулями козаки.

Тарас побачив ще з далека, що біда буде незамайківському курею, і гукнув на весь голос:

— Вибрай ся швидче ізза возів, і сїдай на коні!

Але не поспіли б зробити цього козаки, коли Остап не кинувся в саму середину: вибив запали у шістьох гарматних, тільки не зміг вибити у чотирьох, — прогнали його назад Ляхи. А тим часом чужоземний капітан сам узяв у руку запал, щоб вистрілити з величезної гармати, якої козаки ніколи не бачили. Страшенно дзвінилась вона своєю пащекою, і тисяча смертей віглядало звідтіля. І як гримнула вона, а за нею слідком ще три

инші, задрожала глухо чотири рази земля, — богато наробили вони лиха! Не по однім козакови заплаче стара мати, бючи се бе сухими руками в старі груди; не одна вдовою останеться в Глухові, в Немирові, Чернігові й по інших містах. Буде, бідо-лашня, вибігати щодня на базар, заглядаючи кожному в очі, чи нема між ними іайдорозшого з усіх; але богато пройде че-рез місто всякого війська й іїкіли не побачить вона між ними іайдорозшого з усіх.

Мов не було половини незамайківського куріння! Мов гра-дом вибиває всю ниву враз, де що колос, то дорогий червінець був, — так їх вибило і положило!

Закипіли козаки! Як скопились усі! Як розлютувався курінний отаман Кукубенко, побачивши, що красшої половини його куріння нема! Врізався він з остатиїми своїми незамайківцями в саму середину. З досади посік на капусту першого, що попався, богатою іздицю збив з коїї, засянувши списою і іздиця і коїя, прочистив дорогу до гармат і вже відбив одну гармату; а вже там, бачить, заходить ся уманський курінний отаман і Степан Гуска вже відбиває найбільшу гармату. Кинув він їм сю роботу й повернув з своїми незамайківцями в другу ворожу гущу; і там, де пройшли незамайківці, — там уже вулиця; де повернулись там друга! Так і видко було, як таїули ряди і мов сиопи падали Ляхи! А біля самих маж Вовтузенко, а з переду Черевиченко, а біля дальших маж Дехтяреіко, а за ним курінний отаман Вертихвіст. Двох шляхтичів уже підіяв на спису Дехтяреіко, та інатрапив нарешті из іноподатливого третього. Вертих і місцій був Лях, пишио зброєю озброєний і пів сотиї самої челяди привів з собою. Поміяв він тяжко самого Дехтяреіка, звалив його на землю і вже замахнувшись на нього шаблею, закричав:

— Нема між вами, собаками, ії одного, що б посмів ста-ти проти мене!

— А отже є! — промовив, виступивши на перед, Мусій Шило.

Дужий був він козак, иераз отаманував на морі й богато інтерпів ся всякої біди. Захопили їх були Турки коло самого Трапезуита і всіх забрали і невольниками на галери, закували їм

руки і ноги в зелізні кайдани, не давали цілими тижнями пшо-  
иа її напували гіркою водою морською. Все витерпіли бідні ис-  
вольники, аби не зрадити віру Христову. Нс витерпів отаман  
Мусій Шило, потоптав ногами святу віру, поганою чалмою об-  
вив свою грішну голову її, зробившись довірцем паші, став  
ключником на кораблі і старшим над усіма невольниками. Ду-  
же засумували через те бідні невольники, бо добре знали, що  
коли вже свій продасть віру і пристане до гиобителів, то тяж-  
ше її гіркіше бути під його рукою, як під усяким іншим ис-  
христом. Так воно й стало ся. Всіх закував Мусій Шило в іові  
кайдани, посадивши по три в ряд; прикрутив їм до білої кости  
тверді ужівки, всіх наїбив по шотилиці, частуючи буханцями. І  
коли Турки, зраділи, що добули собі такого вірного слугу, по-  
чали бекетувати її, зрадивши свій закон, усі попились, він  
приніс усі шістдесят чотири ключі, роздав невольникам, щоб  
відмикали себе, кидали кайдани в море та брали замість них  
шаблі й рубали Турків. Богато тогді набрали козаки здобичі  
її повернули ся з великою славою на Січ і довго кобзарі слави-  
ли Мусія Шила. Вибрали б його й кошовим, та був він якнісь  
чудний: иишого разу зробить таке' діло, що й наїмудрійшому  
нс придумати, а іногді прямо дурів козак. Пропив він і прогу-  
ляв усе, у всіх задовжив ся на Січі, а в додатку прокрав ся як  
вуличний злодюжка: в иочі забрав з чужого кур'яна всю козаць-  
ку зброю й заставив у шинкаря. За такий соромний учинок при-  
вязали його на майдані до стовпа і положили кій, щоб кождий,  
від широго серця, потягнув його по спині; але на найшлось нї  
одного такого на Запорожі, щоб підняв на іного кия, памятаю-  
чи колишні його заслуги. Такий був козак Мосій Шило.

— Отжс є такі, що буть вас, собак! — промовивши він і  
кинув ся на Ляха.

Тай рубались воии! І наплечники і наручники погинулись у  
обох. Розрубав на ійм вражий Лях зелізну сорочку й засягнув  
вістрєм самого тіла; заче воїла козацька сорочка. Але не по-  
зважав на те Шило й замахнув ся всею жиловою рукою (тяжка  
була козацька рука!) і гримиув його по голові. Розлетілась мі-  
дяна шапка, захитав ся Лях і впав на землю, а Шило почав ру-  
бати й хрестити заголомшеного. Не добивай козаче ворога,

красше повернись назад! Не повернув ся козак назад і тут таки оди з челядників убитого загнав йому ножа в шию. Повернув ся тоді Шило і вже засягнув би був смільчака, але він пропав у пороховім димі. З усіх боків підиялась тріскотня з самопалів. Похитнув ся Шило і почув, що рана була смертельна. Упав він, ухопившись рукою за свою рану і промовив, звертаючись до товаришів:

— Прощайте, пани, брати, товариші! Нехай же стойть на вічні роки православна земля наша і інай буде вічна її слава!

І заплющив ослаблі свої очі, і полинула козацька душа з суворого тіла. А там уже виїздив Задорожний з своїми, ломив горожі ряди Вертихвіст і виступав Балабан.

— А що, пани, — спітав Тарас, перекликнувшись з курінними — чи є ще порох у порохівницях? Не ослабла ще козацька сила? Ще не гнуть ся козаки?

— Є ще, батьку, порох у порохівницях, не ослабла ще козацька сила, ще не гнуть ся козаки?

І наперли страшенно козаки: зовсім помішали всі ряди. Ни зенький полковник ударив на збір і звелів викинути вісім пісаніх хоругов, щоб зібрати своїх, далеко розкипаних по всім поля. Всі Ляхи почали збігати ся під хоругви; але не встигли воїни ще й вирівнатись, як уже курінний отаман Кукубенко удалив з своїми незамайківцями в середину й наєвів товстопузого полковника. Не видержав полковник і, повернувшись коїя, пустив ся, що сили тікати; а Кукубенко даєко гнав його через усе поле, не даючи йому злучити ся з полком. Побачив тс з бокового куріння Степан Гуска й пустив ся за ним на впереди з арканом у руці, пригнувши голову аж на шию свому коневи і, наблизившись, відразу иакинув аркан йому на шию: весь посинів полковник, ухопив ся за аркан обома руками, силкуючись розірвати його, але в ту мить з великим розмахом загінливсь йому у самий живіт смертельна списа. Так і остав ся, прибитий до землі. Але не втекти й Гусці! Нс встигли оглянутись козаки, як уже побачили піднятого на чотирн списі в гору Степана Гуску! Тільки і встиг промовити неборака:

— Нехай же згинуть вороги і красуєть ся во віки наша Україна!... — I тут таки полинула козацька душа з тіла.

Оглянулись козаки, а вже таки з боку козак Метелиця частує Ляхів, глушить то того, то другого; а з другого боку напирає з своїми отаман Невеличкий; а біля маж перевертає ворога і бе Закрутигуба; а біля дальших маж третій Писаренко розігнав цілу ватагу; а там далі схопились і бютъ ся вже на самих мажах.

— А що пани, переклинув ся отаман, вийшавши попереду всіх, — є ще порох у порохівницях? Міцна ще козацька сила? Що не гнуть ся козаки?

— Є ще, батьку, порох у порохівницях, ще міцна козацька сила, ще не гнуть ся козаки!

А вже упав у воза Бовдюг. Прямо в саме серце влучила його кул; але зібрав старий усі свої сили і промовив:

— Не жаль мені прощати ся з світом. Дай Боже всякому таку смерть! Нехай же пишається славою во віки наша земля!

І полинула до неба Бовдюгова душа, щоб розказати тим старим товаришам, які давно відійшли на той світ, як уміють битись на Вкраїні й як уміють умирати за святу віру.

Курінний отаман, Балабан, щвидко теж повалив ся на землю. Дістались йому трин смертельні рани від спис, від кулі й від тяжкого меча. А був він один з найхоробрійших козаків; багато разів водив він під своїм отамануванем козаків на море, але найславійший був його похід на антиохійський берег. Багато набрали вони тоді цехимів, дорогої турецької габи, кінляків і всякого вбрання, але повертаючись зазнали тяжкого ліха: попали бідолахи під турецькі ядра. Як ударили з турецького корабля, — половина човнів закрутилась і перевериулась, потопивши чимало козаків, але привязані з боку човнів очерті вратували човнів від погибелі. Балабан всіми веслами відплів далі, став проти сонця і через те зробив ся невидимий для турецького корабля. Всю ніч потім черпаками і шапками вибирави воїни воду й латали пробиті місця; з козацьких штанів поробили вітрила, й таки втекли від найвидшої турецького корабля. І не тільки, що повернули з достатками на Січ, ще привезли шиту золотом ризу архимандритови Межигорського Спаса, а Покрові, що ча Запорожі, вбрає з чистого срі

бла. І славилі довго потім кобзарі удачність козаків. Тепер по-  
ни: він головою, прочуваючи смерть, і тихо промовив:

— Здається мені, панн брати, що вмирлю гарною смертю:  
сімох зарубав, девятьох списою заколов. Потоптив конем до-  
волі, вже не пригадаю, скілько кулею поклав. Нехай же віч-  
не цвіте наша земля!... — І полинула його душа.

Козаки, козаки! не давайте найкрасшого цвіту нашого вій-  
ська! Вже обступили Кукубенка; вже тільки сім козаків оста-  
лось з усього незамайківського куріння; вже й ті ледве відбива-  
ються; вже закрівавилась на іньому одежа. Сам Тарас, побачив  
ши його біду, поспішав на підмогу. Але пізно наспіли козаки:  
вже встремили йому під саміське серце спису скоріє, чим про-  
гнали ворога козаки. Тихо схилився він на руки козакам, що  
підхопили його, і ринула живим ключем молодза кров, немов  
те дорогоцінне вино, що неслін в скляній посудині не бережні  
слуги: поховався на самім порозі й розбили дорогу посудину:  
розлилось на землю все вино, і вхопив себе за голову хазяїн;  
він бегіг його на ту гарну хвилину в житю, що коли приведе  
Бог на старості літ зустріутися з товаришем молодого віку,  
то щоб було згадатнічим давнє, колишнє, коли інакше й крас-  
ше веселився чоловік... Повів Кукубенко кругом себе очима й  
промовив...

— Дякую Богови, що дав мені вмерти на іших очах, то-  
вариши! Нехай же після нас живуть ще красші, як ми живли...

І полинула його молода душа. Взяли її ангели на руки й  
понесли, на небо »Сідай, Кукубенко, одесиую Мене! — скаже  
йому Христос. — Ти не зрадив товариство, соромного діла не  
вчинив, не книув у біді людній, зберігав Мою церкву«. Усіх за-  
смутила смерть Кукубенка. Вже рідніли дуже козацькі ряди;  
богатьох, богатьох хоробрих вже не дочислювались; але ще  
стоали й держались козаки.

— А що, наїни, — переклинувся Тарас з кітрянами — є ще  
порох у порохівницях? Не пощербились ще козацькі шаблі?  
Не втомилася ще козацька сила? Не гинуть ся козаки?

— Вистарчить, батьку, пороху, добре ще шаблі, не втоми-  
лася козацька сила, ще не гинуть ся козаки!

І знову вдарили козаки так, іначе і втрати ійякої не малі.

Вже тільки три курінні отамани остались живі; червоїла вже скрізь річками кров; високо гатили ся мости з козацького й ворожого трупу. Глянув Тарас на исбо, а то вже зграями літають крукі! Ну, буде комусь пожива! А вже там підняли на списи Метелицю; вже годова другого Писаренка завертілась і закліпала очима! Вже підломив ся і гримиув ся на землю на четверо розрубаний Охрім Гуска.

— Ну! — сказав Тарас і махнув хусткою.

Зрозумів той знак Остап і кинув ся лавою, вирвавшись з засіки, на кінницю. Не витримали силного напору Ляхи, а він їх гиав і нагиав ґросто на те місце, де було повбивле в землю кіле й поломані списи. Почали спотикати ся коні і летіли через їх голови Ляхи. А в сю мить корсуції, що стояли остатії за маражами, побачивши що вже можна засягнути ворога, кулєю, гrimиули враз з самопалів. Всі Ляхи збились і змішались, і підбадьорились козаки.

— От і наша побіда! — почули ся з усіх боків запорожські голоси, заграли в сурми й викинули побідиу хоругов. Скрізь тікали й ховали ся розбиті Ляхи.

— Ну, ні, ще не зовсім наша побіда! — промовив Тарас, дивлячись на мійську браму, і сказав правду Тарас.

Брама відчинилася і вилетів з неї гусарський полк, краса всіх кінних полків. Під усіми їздцями були всі, як одни, карі коні. Попереду всього полку летів лицар дужший і красший за всіх; так розвівалось з під мідої шапки його чорне волосє, і гадюкою вилася на руці дорога шарфа, шита руками першої красавиці. Так і оставпів Тарас, як побачив, що то був Андрій. А він тимчасом розпалений vogiem бою, бажаючи заслужити привязаний на руку даруинок, полетів як молодий швидкий хорт, красший, бистріший і молодший за всіх у стаї. Підгукнув йому досвідний ловець, — і він полетів, пустив, як одну десять разів перебігаючи самого заяця в розпалі бігу. Зупинився старий Тарас і дививсь на те, як він прочищав перед собою дорогу, розгаюв, рубав і в один бік і в другий. Не витерпів Тарас і закричав:

— Як?... своїх?... своїх, чортів сину, беш?...

Але Андрій не бачив, хто був перед ним, свої чи інші які-небудь; нічо... не бачив інші. Кучері, кучері він бачив, ділові кучері і подібні білому лебедю груди, і сійжу шию, і плечі, і все, що створено задля божевільних поцілунків.

— Гей, хлопята! Заманить мені його к лісу, заманить мені тільки його! — гукав Тарас.

І вискочило в ту мить тридцять наїмоторніших козаків, щоб заманити його. І поправивши на собі високі шапки, вони пустились на впереди ми гусарам. Ударили з боку передніх, збили їх і відрізали від задніх, дали по гостинцю тому й другому, а Голокопитено дістав шаблею по спині Андрія, і в ту мить пуск лись утікати, скільки було козацької сили. Як скипів Андрій! Як збутиувалась у всіх жилах молода кров! Ударив він острими острогами коя й "весь дух полетів за козаками, не олядаючись і ще бачучи, що позаду його тільки двайцять чоловіка поспішало за ним; а козаки летіли, скільки сили, на коях і прямо погнали до ліса. Розігнав ся на коні Андрій і вже трохи не насти. Голокопитеика, коли враз чиється дужа рука вхопила за поводи його коя. Оглянув ся Андрій: перед ним Тарас! Затремтів він усім тілом і раптом побілів як стіна: так необачний школяр, посварившись з товаришем і діставши від нього ляпаса лійкою по голові, розгорить ся як вогонь, скажено вискачує з лавки й жеєть ся за наляканням товаришем, готовий розірвати його на куски, і раптом спотикається на вчителя, що входить у клієс: вмить притихає скажений порив і падає безсильна злість. Так в одну мить пропала, якби не була зовсім, злість Андрія. І бачив він перед собою тільки страшного батька.

— Ну, що ж ми тепер будем робити? — промовив Тарас, дивлячись йому прямо в очі.

Але нічого не промовив на те Андрій і стояв, потупивши в землю очі.

— Що, синку, помогли тобі твої Ляхи? —  
Андрій мовчав.

— Так продати? продати віру? продати своїх? Стій же, злазь з коя!

Покірно, як дитина, зліз він з коя і стояв, ні живий ні мертвий перед Тарасом.

— Стій же й не воруєшись! Я тебе породив, я тебе і вбю! — промовив Тарас і, відступивши крок назад, скинув з плечей рушницю.

Білий як полотно був Андрій; видко було, як тихо шепотіли уста його і як він вимовляв чиєсь імя; але то не було імена вітчини, імена матері, або братів — то було ім'я красунії Ляшки. Тарас вистрілив.

Як колос пшениці, підрізаний серпом, як молоде ягня, що почуло під серпом смертельне вістре ножа, скилив він голову й повалився на траву, не промовивши ії одного слова.

Зупинився синовбиець і дивився довго на бездушіє тіло. Він і мертвий був прегарний: мужнє лице його, що иедавио було повне сили й непереможного для жіночого серця чару, все ще виявляло чудову красу; чорні брови, як жалібний аксамит, відрізяли його поблідлі черти.

— Чим не козак був? — сказав Тарас. — І станом високий, і чорнобривий, і лице як у дворянина, і рука міцна була в бою! Пропав, пропав без слави, як та собака!

— Батьку, що ти наробив? Се ти вбив його? — спитав, надізджаючи, Остап.

Тарас хитнув головою.

Пильно дивився мертвому в очі Остап. Жаль йому стало брата, і він промовив:

— Поховаймо ж його, батьку, чесно, щоб не ругались над ним вороги та не рознесли його тіла хижі круки.

— Поховають його й без нас! — промовив Тарас. — Найдуться в нього голосілниці!

І хвилини зо дві думав він, чи кинути його на поталу вовкам-сіроманцям, чи пошанувати його лицарську хоробрість, яку хоробрий повинен пошанувати у всякого, хтоб він не був, — аж бачить, біжить конем Голокопітенко:

— Біда, отамане, поміцніла лядська сила, прибула підмога!

Не встиг промовити Голокопітенко, скоче Вовтузенко:

— Біда, отамане, свіжа прибуває сила!... Не встиг промовити Вовтузенко, Писаренко біжить уже без коя:



— Батьку, що ти царобив? Се ти вбив його? — спитав, падіздаючи, Остап. (Стор. 98).

— Де ти, батьку? Тебе шукають козаки! Вже вбито курінного отамана Невеличкого, вбито Задорожного, вбито Черевиця; але стоять козаки, не хочуть умирати, не побачивши тебе; хочуть, щоб хоч глянув ти на них перед смертю!«.

— На коня, Остапе! — гукнув Тарас, поспішаючи, щоб застати ще козаків, щоб подивити ся ще на них та щоб вони подивились перед смертю на свого отамана. Але ще не вийшли

вони з ліса, як уже ворожа сила окружила з усіх боків ліс і скрізь між деревами появились їздці з шаблями і списами.

— Остапе!... Остапе, не піддавай ся!... — гукав Тарас, а сам вихопив шаблю й почав рубати перших, що попались. А на Остапа вже наскочило разом шестero; та не в добрий час, видко наскочили: з одного покотилася голова, другий перевернув ся, відступивши; третьому списка проломила ребро; четвертий був відважніший, ухилив голову від кулі, й зарила ся коневи в груди горяча куля, — став дубом скажений кінь, упав на землю й затолочив під собою їздця.

— Добре, синку!... Добре, Остапе!... — гукав Тарас. — Ось я слідком за тобою.

А сам ює відбивався від ворога. Рубає і бє Тарас, роздає гостинці тому й другому, а сам дивить ся все вперед на Остапа; і бачить він, що вже знову причепилось до Остапа трохи не осьмеро в купі.

— Остапе!... Остапе! — гукав Тарас, пробиваючи ся до нього й рубаючи на капусту всякого, хто тільки навсрнув ся. — Ех Остапе, Остапе!...

Але немов тяжким каменем ударило його самого в ту мить. Все закрутнлось і перевернуло ся в його очах. На мить замигали перед ним голови, списи, вогонь, листі з дерева, що замигали йому прямо в очі. І упав він, як підрубаний дуб, на землю. І туманом повило його очі.

#### X.

— Довго ж я спав! — промовив Тарас, прочумавшись, мов після тяжкого пяного сну і силкуючись розпізнати, що кругом нього.

Страшенну неміч чув він у всім своїм тілі. Ледви маячільні перед ним стіни і кути невідомої йому комнати. Нарешті замітив він, що перед ним сидить товкач і, здавалось, прислухується до кожного його віддиху.

— »Еге, — подумав собі Товкач: — заснув би ти може й на віки.«

Але не промовив ні слова, погрозив пальцем і дав знак, щоб мовчав.

— Та скажи ти мені, де я тепер? — спитав злову Тарас, силкуючись нагадати усе, що було.

— Мовч! — промовив суворо товариш. — Що тобі хотить ся знати? Хнба не бачиш, що весь порубаний? Вже два тижні, як ми з тобою женем ся, не віддихаючи, і як ти в горячці пілетеши усяку дурницю. Ось у перве заснув спокійно. Мовчи ж, коли не хочеш накоїти сам собі лиха.

Але Тарас усе силкувавсь позбирати думки, щоб нагадати минуле.

— Та мене ж окружили були і вхопили зовсім Ляхи? І нс міг я ніяким чином вибітні ся з юрби?

— Мовчи кажу тобі, чортів сину! — гукнув Товкач сердніто, як нянька, що їй терпцю не стало, кричить непосидючій дитні. — Що тобі з того, як вискочив? Досить того що вискочив! Найшлись люди, що не покинули тебе, — ну й годі, буде з тебе! Нам ще не одну нічку тікати разом. Ти думаєш, що пішов за ціну простого козака? Ні, твою голову оцінювали на дві тисячі червінців.

— А Остап? — крикнув раптом Тарас, напружаючись, щоб устати, і раптом нагадав, як Остапа вхопили і звізали на його очах що він тепер у лядських руках.

І обгорнуло горе стару голову. Зірвав він усі перевязки з ран своїх і жбуриув їх далеко від себе, хотів щось таке сказати, та замість того почав він плести безглазді нісенітниці. А тим часом товариш стояв перед ним, лаяв ся й сипав, як з мішка жостокими докірливими словами. Нарешті вхопив він його за руки й ноги, сповнив, як дитину, поправив усі перевязки на ранах, загорнув його в волову шкіру, привязав улубки й, прикріпивши шнурами до сідла помчав ся далі з ним в дорогу.

— Хоч неживого, а довезу тебе! Не попущу, щоб Ляхи по-глузились над твоєю козацькою вродою, щоб на кусні рвали твоє тіло та кидали його в воду. Нехай же, хоч і буде орел клювати з твого лоба очі, то нехай вже красше степовий, наш орел, а не лядський, не той, що прилітає з лядської землі. Хоч неживого, а довезу тебе на Україну!

Так говорив вірний товариш. Гнав без відиху день і ніч і привіз його непрітомного в саму Запорожську Січ. Там почав

він лічiti його невтомимо травами її усякими ліками; найшов якусь знахарку-Жидівку, яка цілий місяць поїла його всяким зілом і нарешті Тарасови стало лекше. Чи то ліки, чи його зелізна сила взяла гору, досить, що через півтора місяця став Тарас на ноги; ранні загоїлись і тільки шрами на тілі показували, як глибоко колись був порубаний старий козак. А проте видко було, що він став похмурений і сумний. Гри глибокі зморшки насунулись на його чоло і вже більше не сходили з нього. Оглянув ся він кругом себе: все нове на Січі, всі старі товариши повмирали. Н. одного з тих, що стояли за справедливе діло, за віру і братерство. І ті, що пішли з кошовим в погоню за Татарами, і тих уже не було давно: всі наложили головами, всі погинули, хто в кровавім бою поклав свою голову, хто від безвіддя і безхлібя в кримськім стечу серед солончаків, хто в неволі загинув, не витерпівши наруги; і самого старого кошового давно вже не було на світі, і нікого з колишніх старих товаришів; і вже поросла травою колишня кінучка козацька сила. Чував він тільки, що бенкет був бучний: всю перебито посуду, нігде не осталось вина ні краплинин, рознесли гості й челять усі дорогі кубки, — і смутний стойть хазяїн дома, думаючи:

— Краще б того бенкету й не було.

Даремно пробували розвеселити Тараса; даремно сиві кобзарі приходили по два і по три розважати і славити вчинки Тараса, — суворо й байдужно дивив ся він на все і на його нерухомім обличчю пробивалось невимовне горе, і тихо, понуривши голову, шепотів він:

— Сину мій! Остапе мій!

Запорожці збирались у морський похід. Двістя човнів спустили вони на Дніпро і Мала Азія побачила їх, з голеними головами і довгими чубами як вогнем і мечем руйнували її цвітучі береги; бачила чалми своїх мешканців магометан розкидані, мов квіти, по змочених кровю полях або пригнані хвилею до берегів. Вона бачила чимало заваляних дехтем шаровар, жилавих рук з чорними нагайками. Запорожці поїди й поломали весь виноград; в мечетах оставили цілі купи гною; перські дорогі шалі дралі на очкури й підперізували ними заваляні

дехтем жупаин. Довго ще потім находилн в тих місцях запорожські коротенькі люлькн. Весело плили козаки назад; за іми гнав ся десятнгарматнй корабель і, стріляючи з усіх гармат, розігнав їхні легкі човна, як птахів. Третя частина їх потонула у морських хвилях але останні знову зібрались до купи і приплили до гирла Дніпра з двайцятьма бочівками, повними цехннів. Але все те вже було байдуже Тарасови. Він їхав у лу-



Довго свдів він там, схиливши голову на груди і все шепотів:  
— Остане мій! Остане мій! (Стор. 104).

ги й на степ, і єби на лови, але його набої все остались цілими. І поклавши рушицю, повеи і невимовної туги, сідав він на березі моря. Довго сидів він там, схиливши голову на груди і все шепотів:

— Остане мій! Остане мій!

Перед ним, розстелившись, блищало Чорне море; далеко десь в очереті кигикала чайка; білий вус його сріблився, і сльо за падала одна за другою.

І не витерпів нарешті Тарас.

— Хоч би там що було, а поїду дізиатись, що з ним: живий він? чи в могилі? чи вже може і в могилі нема його? Дізиаюсь, щоб там не було!

І через тиждень упинив ся він в Умайї, узброєний, на коїї, з списою, шаблею, подорожиою боклагою при сідлі, похідним горшком з саламахою, пороховими наядами, путами на коїя і всяким іншим зиадібем. Він під'їхав просто до брудної і невеличкої хатки, в якій два маленькі вікоця ледви було видко, так були закурені, хто знає чим; димар був затканий шматами, і дірава стріха вся вкрита воробцями. Купа всякого сміття лежала перед самими дверми. З вікна визирала голова Жидівки в очіпку з потемілыми перлами.

— Чоловік дома? — спитав Бульба, злізаючи з коїя і привязуючи поводи до зелізного гака, що був біля самих дверей.

— Дома, — відповіла Жидівка і зараз же винесла корчик з пшеницею коєви й кухоль пива лицареви.

— Де ж твій Жид?

— Він у другій комнаті, молить ся, — відповіла Жидівка, кланяючись і бажаючи «на здоровля», коли Бульба підійде до губ кухоль.

— Остань ся тут, нагодуй і напій моого коїя, а я піду, поговорю з ним на одиці. У меє е до його діло.

Сей Жид був відомий Якіль. Він вже опинив ся тут і був ореїдарем і корчмарем; прибрав по трохи всіх околичних панів і шляхтичів у свої руки, висмоктував поволи всі гроші й дуже дав гачути своє жидівське істновання в сім закутку. На три милі кругом не було іншої доброї хати: все порозваливася, остали самі злидні та дрантє: немов після пожежі або чу-

ми спустів увесь край. І коли б ще років з десять пожив там Янкіль, то він мабуть спустишив би її ціле всеводство.

Тарас увійшов у комнату. Жнд молився, накрившись доволі брудним богомілем, і повернувся, щоб остатній раз плюнти по звичаю своєї віри, коли раптом очі його зустріли Бульбу, що стояв позаду нього. Так і замігтіли перед жндовим очима перш усього дві тисячі червінців, що були обіцяні за Тарасову голову; але він посorомився своєї ненаситності й силкувався придушити в собі вічну думку про золото, яка, мов плявка, смокче Жидову душу.

Слухай, Янкіль! — промовив Тарас до Жида, який почав кланятися перед ним і запер обережно двері, щоб їх не побачили. Я виратував тебе жите, — тебе б були розірвали Запорожці, як собаку, — тепер твоя черга, тепер ти зроби мені послугу!

Лице у Жнда трохи зморщилось.

— Яку послугу? Коли таку послугу, що можна зробити, то чому й не зробити?

— Нс балакай нічого. Везн меис у Варшаву.

— У Варшаву? Як у Варшаву? — промовив Янкіль, а брови й плечі його піднялися до гори від здивовання.

— Не кажи мені нічого. Везн мене у Варшаву. Що б і не було, а я хочу ще раз побачити його, сказати йому хоч одно слово.

— Кому сказати слово?

— Йому, Остапови, мому синови.

— Хиба пан не чув, що вже...

— Знаю, знаю все: за мою голову дають дві тисячі червоних. Знають вони, дурні, ціну їй! Я тобі п'ять тисяч дам. Ось тобі дві тисячі завдатку, — і Бульба висипав з шкуряного гамана дві тисячі червінців, — а решту, як вернусь.

Жид у мнів вхопив плахтину і накрив ім'я червінці.

— Ай, гарне золото! Ай, добре золото, — промовляв він, обертаючи на всі боки червінць у руках і пробуючи його на зубах. Я думаю, той чоловік, у якого пан забрав такі червінці, й години не прожив на світі: побіг заразісінько до річки і втолився після таких славних червінців.

— Я б не просив тебе. Я б може й сам найшов дорогу у Варшаву, але мене можуть якнебудь пізнати й захопити кляті Ляхи, бо я на вигадки не здатний. А ви, Жиди, на те тільки їх створені. Ви хоч самого чорта обманите; ви знаєте всі штуки; ось через що я до тебе прийшов. Та ѹ у Варшаві я сам нічого б не вдіяв... Зараз запрягай воза і везі мене!

— А пан думає, що так прямо взяв кобилу, запряг та ѹ гайди: »гей, вью, сива!« Пан думає, що так, як є, не сковавши, можна везти пана!

— Ну, то ховай, ховай, як знаєш; може б у порожню бочку, або що?

— Ой, ой! І пан думає, що можна його сковати в бочку? Пан хиба не знає, що кождий подумає, що в єщі горівка?

— Ну, то інай думає, що горівка.

— Як? Най думає, що горівка? — охнув Жид і вхопив себе обома руками за пейси, а потім підняв до гори обидві руки.

— Ну, чого ж ти так оставлів?

— А пан хиба не знає, що Бог на те дав горівку, щоб усякий її пробував? Там усе ласуні, шляхтич буде бігти п'ять верств за бочкою, продовбає дірочку ѹ, побачивши, що не тече, подумає: »Жид іе повезе порожньої бочки; мабуть тут щось не те! Схопити Жида, звязати Жида, забрати у Жида всі гроші, посадити в тюрму Жида!« Бо все, що тільки є поганого, все звалюють на Жида; бо Жида всякий за собаку має; бо думаютъ, що коли він Жид, то вже не чоловік!

— Ну, то покладь мене на віз з рибою!

— Не можна пане, їй Богу, не можна. По всій Польщі люди голодні тепер, як собаки: і рибу розкрадуть і пана найдуть...

— То везі мене, хоч на чорті... тільки везі!

— Слухайте, слухайте, пане! — промовив Жид, підсунувши рукави вгору й підійшовши до нього з розставленними руками. — Ось що ми зробимо. Тепер будують скрізь кріпости і замки, з Німеччині наїхали французькі інженери, через те по дорогах везуть богато цегли й каміння. Пан най ляже на дні воза, а верх я закладу цеглою. Пан собі дужий і міцний і через те йому буде байдуже, коли буде трохи важкенько, а я на споді у возі зроблю дірочку, щоб годувати пана.

— Роби, як хочеш, тільки вези!

І через годину віз з цеглою виїхав з Умяна, запряжений двома жидівськими шкапами. На одній з них сидів високий Янкіль, і довгі кучеряві пейси його розвівали ся з під жидівської ярмурки, коли він підряявся на коняці, довгий, як верства, поставлена при дорозі.

## XI.

В той час, коли єе діялось, на пограничних місцях не було ще ніяких митників та об'єздчиків, її страшної біди підприємчих людей, і через те всякий віз, що хотів. Коли ж хто й обшукував та ревізував, то робив єе більше за дія ялаеної втіхи, особливо, коли на возі лежало дещо, що приманювало око, а влаена рука мала міць і вігу. Але до цегли охочих зовім не було і без перешкоди в'їхав віз головною брамою до міста. Бульба, лежачи в своїй тієній клітці, чув тільки шум, крики возниць і більш нічого. Янкіль, підплігуючи ча євої вузенькій, пилом припалій коняці, повернув, покрутивши трохи вулицями, в темну й вузеньку вулицю, що звалась Болотною або Жидівською, бо тут еправді жили Жиди майже з усеї Варшави. Ся вулиця була дуже подібна до виверненої утроби заднього двора. Сонце, здавалось, не заглядало сюди ніколи. Зовім почорнілі деревяні хатки, з силою протягнутих з вікон жердок, робили темрчу ще більшою. Денеде червоїла між ними цегляна стінка, але й вона в богатьох місцях вже зовім почочніла. Иноді тільки в горі витинкуватий кусок стіни, обхоплений сонцем, блинчав нестерпною для очей білнзою. Тут усе начебіхто по-збирал неподібне одно на друге: ринви, лахміте, лупина, викинуті клепки з розбитого шафлика. Всікий, хто тільки мав що непотрібне, викидав те на вулицю і робив прохожим втіху задоволити веї свої почуття сею поганю. Іздець сидячи на коні, трохи-трохи не досягнув рукою жердок, перекинутих через вулицю з одної хати на другу, на яких висіли жидівські панчожи, коротенькі штанці і копчена гуека. Иноді доволі гарненьке личко Жидівки, вбране почорнілими перлами, визирало з старого віконця. Купа Жиденят, завалених, обідрианих з кучерявин-

ми головами, верещала й качала ся в болоті. Рудий Жид, з величкими ноздрями по всім лицю, що через те було подібне до воробячого яйця, визириув з вікна і зашварготів до Янкіла на своїй жідівській мові, і Янкіль зараз же в'їхав у двір. Вулицею йшов другий Жид, зупинив ся і теж пристав до розмови і коли Бульба викарабкав ся нарешті з під цегли, він побачив трьох Жидів, що шварготіли дуже палко.

Янкіль звернув ся донього й сказав, що все буде зроблено, що його Остап сидить у місцевій вязниці і хоч тяжко буде перемовити сторожу, однаке він надіється, що зробить так, щоб вони побачились.

Бульба війшов з трьома Жидами в комнату.

Жиди почали знову шварготіти між собою свою незрозумілою мовою. Тарас поглянув на кожного з них. Шось здавалося, глибоко потрясло його: на грубім і байдужнім обличі його загорівся могутній вогонь надії, — тої надії, що загляне іноді до чоловіка і в остатні хвилини розпуки; старе серце його почало бити ся дужче, немов би в юнака.

— Слухайте, Жиди! — промовив він і в голосі його почувся інше захват: — ви все на світі зможете зробити, викопаєте зо дна моря; і пословиця така давно вже зложила ся, що Жид сам себе вкраде, коли захоче вкрасти. Виратуйте мені моого Остапа! Дайте йому змогу втекти з диявольських рук. Ось я сьому чоловікови обіцяв двайцять тисяч червіців, — я додам ще двайцять. Всі, які у мене є, дорогі кубки й закопане в землі золото, хату й остатню одежду продам і зроблю з вами умову на все жите, що все, що добуду на війні, ділти му з вами на половину.

— О, не можна, любий пане, не можна! — промовив, зіткнувшись, Янкіль.

— Ні, не можна! — промовив і другий Жид.

Всі три жиди переглянулись по собі.

— А, якби спробувати? — промовив боязко третій, поглядчиши на тих двох. — Може Бог поможе.

Всі три Жиди зашварготіли по імецьки. Бульба, хоч і як і пружував своє вухо, нічого не міг розібрати; він чув тільки дуже часто слово »Мардохай«, і біль нічого.

— Слухайте, пане! — промовив Янкіль. Треба порадити ся з таким чоловіком, з таким, якого ще й на світі нікди не було. Ур-уй, то такий мудрий, як Соломон, і коли він нічого не вдіє, то вжес іхто на світі не вдіє. Сидіть тут; ось ключі, не пускайте нікого!

Жиди вийшли на вулицю.

Тарас впер двері і дивився в маленьке віконочко на ту брудну жидівську вулицю. Три Жиди зупинилися пісред вулиці й почали розмовляти досить з запалом; до них пристав швидко четвертий, нарешті пятій. Він чув зиову: «Мардохай, Мардохай». Жиди все поглядали в один бік вулиці: нарешті в кінці її зза драїтивої хатини з'явилася нога в жидівськім патині кукі і майнули полі кафтана.

— А Мардохай, Мардохай! — закричали від Жидів в один голос.

Худий Жид, трохи пізший від Янкіля, але дужче вкритий зморшками, з товстезною верхньою губою, підійшов до кетер-пеливого гуртка, і всі Жиди на перебій почали розказувати йому щось, а Мардохай кілька раз поглядів на маленьке віконочко, і Тарас догадався, що розмова ішла про нього. Мардохай махав руками, слухав, перебивав мову, часто плював на бік і, задираючи полі кафтана, заєовував у кишенні руки й виймав з відтіля якісь брязкала, показуючи всім препогані штані. Нарешті всі Жиди підняли такий кринк, що Жид, який стояв на стояржі, мусів дати знак, щоб замовкли; і Тарає почав уже боятись, чи безпечно тут йому, але нагадав, що Жиди не можуть никакше розмовляти, тільки на вулиці, і що їхнього шварготая еам чорт не розбере, і заспокоївся.

Через дві хвилини Жиди веї разом увійшли до нього в комнату. Мардохай приблизився до Тараса, поплескав його рукою по плечах і промовив:

— Коли мн та Бог захочемо зробити, то вже буде так, як треба.

Тарас подивився на того Соломона, якого ще не було на світі, і якесь надія заблімала в нього в душі. Справді вигляд його міг викликати деяке довіре; верхня губа у нього було якеєв стражіте; товстість її певно збільшалась від якихсь сто-



Мардохай приблизив ся до Тараса, поплескав його рукою по плечах і промовив:  
— Коли ми та Бог захочемо зробити, то вже буде так, як треба. (Стор. 109).

роїйих причин. У бороді цього Соломона було тільки п'ятиай-  
цять волосків, тай то тільки з лівого боку. На всьому ж лиці у  
Соломона було стільки знаків від побоїв, побраиних за відвагу,  
що він безпечно давио вже й лік загубив їм і звикувати їх  
за родимі.

Мардохай вийшов з своїми товаришами, повними по-  
диву для його мудrosti. Бульба остав ся сам. Він був у дивнім  
стайлі: він почував у перве на своїм віку якусь трівогу. Душа йо-

го була мов у пронаснції. Він не був тим колишнім, испохитним, кріпким як дуб; він був тснер малодуній, слабий. Він тремтів, почувши наїльський шелест, або побачивши нову жідівську постать, що з'явила ся в кінці вулиці. В такім стаї пробував він увесь день, ис їв, не пив, і очі його не відвертались ні на хвилю від ісвеличного вікоичка на вулицю. Нарешті, вже у вечері з'явився Мардохай і Янкіль. Серце у Тараса завмерло.

— Що? Як? Удалось? — спілав він їх з нетерпливостю дикого коня.

Але перше, іеж Жиди почали відповідати йому, Тарас за-примітив, що у Мардохая вже не було й остатнього пейса, який, хоч і не дуже чепурний, все ж таки кучерявився з під ярмурки. Видко було, що він хотів щось сказати, але намолов таких дурниць, що Тарас нічого не розібрал. Та й сам Янкіль прикладав дуже часто руку до рота, именований болів на пристуду.

— Ой, любий пан! — промовив Янкіль, — тепер зовсім не можна! Ій-Богу, не можна! Такий поганій народ, що йому слід би на саму голову наплювати. От і Мардохай те саме скаже. Мардохай робив таке, чого ще ніхто на світі не робив; але Бог іє схотів, щоб так було. Три тисячі війська стоїть, і завтра їх усіх будуть карантин смертю.

Тарас подивився в очі: Кидам, але вже спокійно, без гніву.

— А коли пан схоче побачитись, то завтра треба рано, так щоб ще й сонце не зійшло. Вартові згодилися й одні левентар обіцяли. Тільки най їм не буде на тім світі щастя, ої веймір! Який жадній народ! І між ними таких нема: по пів сотні червінців я дав кожному, а левентареви...

— Добре. Веди мене до його! — промовив рішучо Тарас, і вся твердість його всриулась до нього в душу.

Він згодився на те, щоб переодягтись за чужолемного графа, що приїхав з німецької землі, як радив йому Янкіль. Вже й одежду вспів принести з собою догадливий Жид. Була вже ніч. Хазяїн дому, відомий уже рудий Жид з веснівками, витягнув тощкий сінник, иакритий якоюсь рогожею, і постелив на лаві для Бульби. Янкіль ляг на підлозі, постеливши другий такий самий сінник. Рудий Жид випив невеличку чарку якось іастойки, скниув кафтан і зробившись у своїх панчоах і патниках

трохи подібним до курятка, пішов з своєю Жидівкою в щось таке, що подобало на шафу. Двоє Жидея, як дві маленькі хатні собачки, лягло на підлозі біля шафи. Але Тарас не спав; він сидів нерухомо і легко тарабанив пальцями по столі; він держав у зубах лульку і пускав дим, від якого Жнд з просою чав і закутував у простиralo иіс. Тільки почало сіріти на дворі, він уже штохнув ногою Янкіля.

— Вставай, Жиде, і давай свою графську одежу.

За хвилину одяг ся він; почорнив вуса, броїв, надів на тім'я маленьку темну шапочку — і іхто з близьких козаків не пізняв би його. На погляд здавалось йому не більш як трийцять пять літ. Здоровий румянец грав на його щоках, і наявіть шрами подавали йому більшої поваги. Одежа, вбрана золотом, дуже була йому до лиця.

Вулиці ще спали. Ні одна крамарська душа не показувалась на місті з кошиком у руках. Бульба і Янкіль підійшли до будинку, що був подібний до сидячої чаплі. Тож був низький, широкий величезний, почорілий будинок, в якім з одного боку стирчала, як шия чорногузда, довга башта, а поверх неї кусель покрівлі. Сей будинок служив для ріжих цілій: тут була й касарня і вязниця і наявіть суд. Бульба і Янкіль увійшли в браму й опнились перед просторої салі «або критого двору». Маючи тисяч людей спало покотом. Просто йшли низькі двері, перед якими сиділи два вартові і бавилися якоюсь грою, біючи один одного пальцями по долоні. Воїни мало звертали уваги на те, хто прийшов, і тільки тоді обернули голови, як Янкіль промовив:

— Се мн; чуєте паiovе, се ми.

— Ідіть! — промовив один з них, відчиняючи одію рукою двері, а другу підставляючи свому товаришеві для ляпаса.

Воїни війшли у вузкі й темні сіни, яким знов дійшли до такої ж салі з маленькими віконцями в горі.

— Хто йде? — гукиуло кілька голосів, і Тарас побачив чимало вояків у повній зброй. — Нам нікого не велено пускати!

— Се ми! — кричав Янкіль. Й Богу, ми, ясиі паiovе!

Але ніхто іе хотів слухати. На щастє, під ту хвилину надійшов якийсь черевань, з усього видко, що старшиї, бо лаяв ся дужче за всіх.

— Паине, се ж ми; ви вже нас знаєте, і пац грабя ще буде дякувати...

— Пропустіть, сто діт'ків чортовій мамі! І більш іїкого іе пускайте. Та шабель щоб ніхто не скидав і іе собачив ся на підлозі...

Що далі наказував красномовий черевань, вже іе чули Бульба і Якіль.

— То ми... то я... то свої! — запевняв Якіль, стрічаючись з ким. — А що, можна тепер? — спитав він одного з вартових, коли воини нарешті прийшли до того місця, де сбни вже кічились.

— Можна; тільки іе зиаю, чи пропустять вас у саму тюрму. Тепер уже нема там Яна; замість його стоїть там другий, — відповів вартовий.

— Ой вей! — зітхнув тихо Жид, — се погаю, любий пане!

— Ведн! — промовив уперто Тарас. Жид послухав.

Біля дверей до льоху стояв гайдук з вусами в три ряди. Верхній ряд ішов назад, другий прямо в перед, третій в низ, і се робило його дуже подібним до кота. Жид зігнув ся в три погибелі і майже боком підійшов до його.

— Ваша ясиовельможність! Ясновельможний паине!

— Се ти, Жиде, до мене говориш?

— До вас, ясиовельможний паине!

— Гм... а я тільки гайдук! — промовив усац з повеселілими очима.

— А я, їй Богу, думав, що то сам воєвода. Ай, ай, ай... — і Жид покрутів головою і розставив пальці. — Ай, який поважний вигляд! Їй Богу, полковник, зовсім полковник! От тільки на один палець додати то вже їй полковник!... Треба би пана пссадити на коня, такого скорого, як муха, тай нехай муштрує полки!.

Гайдук поправив нижній ряд вусів і очі його зовсім розвеселились.

— Що то за народ — вояки! — промовив далі Жид. — Ох, веймір, що за гарний народ! Шиурочки, бляшечки... так від них блищить, як від соця; а дівчата, де тільки вздряť вояка... ай, ай... — і Жид знову покрутів головою.

Гайдук закрутів рукою верхні вуса й пропустив крізь зуби щось подібне до іржая кояки.

— Прошу пана зробити послугу — промовив Жид. — Ось князь приїхав з чужого краю, хоче подивитись на козаків. Він ще з роду не бачив, що то за люди, ті козаки.

Поява чужоземних графів і баронів була в Гольщі не новинка; воїни часто приїздили тільки з одної цікавості, подивитися на той майже півазильтський куток Європи: бо Московщину й Україну воїни мали вже за Азію. І тому гайдук, уклонившися доволі иизеинко, уважав за потрібне декілька слів докинути від себе.

— Я не знаю, ваша ясиовельможність, — заговорив він — чого вам хочеться дивитися на них. То собаки, а не люди. І віра в них така, що іхто не поважає.

— Брешеш ти, чортів сину! — гукиув Бульба. — Сам ти собака! Як ти смієш казати, що нашу віру не поважають! То нашу єретицьку віру не поважають!

— Еге, еге! — промовив гайдук — тепер я знаю, голубчику, хто ти: ти сам з тих, що сидять у мене. Пострізай же, я покличу наших.

Тарас побачив свою необачність, але впертість і досада не дали йому подумати, якби поправити похибку. На щастя Янкіль в ту ж хвилю почав сам:

— Ясиовельможний пане! Як же можна, щоб граф та був козак? А як би він був козак, то де б він дістав собі таке вбрання! Такий вигляд графський.

— Балакай собі! — і гайдук уже роззвявив був широкий рот свій, щоб крикинути.

— Ваша королівська величиносте! — Мовчіть! Мовчіть ради Бога! — зарепетував Янкіль. — Мовчіть! Ми вже вам заплатимо так, як ще ви іхколи не бачили: ми дамо вам аж два золоті червіці.

— Овва! два червінці! Що мені два червінці! Я цибуликови даю два червінці за те, щоб він мені тільки половину голови виголив. Сто червоних давай, Жиде! — І гайдук закрутів верхній ряд вусів. — А коли не даси сто червінців, зараз закричу!

— І нащо так богато? — гірко промовив Жид, розвязуючи свій шкіряний гаман; але його щастє, що в гамані більше не було, і що гайдук далі сотні числити не вмів.

— Пане, пане, ходімо швидче! Бачите, який тут народ негарний! — забелькотав Янкіль, бачучи, що гайдук перебирає на руці червінці, немов жалуючи, що мало заправив

— Що ж ти, чортів гайдуче, — промовив Бульба — гроші взяв, а показати не думаєш? Ні, ти повинен показати! Вжеcoli гроші взяв, то мусиш показати!

— Йдіть, йдіть до чорта! А ні, то я в сю ж мить дам знати і вас тут... Швидко ноги наплечі, кажу вам!

— Пане, пане! Ходім! Їй Богу, ходім! Цур їм, най їм проснити ся таке, що тільки плюнути треба, — кричав бідний Янкіль.

Бульба поволи, похиливши голову, повернувся і пішов назад, а за ним Янкіль, тяжко докоряючи, бо гриз його жаль за марно потраченими червінцями.

— І на що було зачіпати; Най би, собака лаяв ся! То вже такий народ, що не може не лаятись! Ой веймір, яке щастє посилає Бог людям! Сотні червінців за те тільки що нас прогнав! Анаш брат: йому й пейси обірвуть і з морди зроблять таке, що й дивитись бридко, і ніхто не дасть сто червінців. Ох, Боже мій! — аже мій!

Але ся невдача більший вплив мала на Бульбу; вона світила ся пожираючим вогнем у його очах.

— Ходім, — промовив він нараз, немов стрепенувшись. — Ходім на майдан. Я хочу п'обачити, як будуть його мучити.

— Ой пане! Нащо йти? Ми-ж уже тим не поможем.

— Ходім! — уперто промовив Бульба і Жид, як нянька зітхуючи, поплів ся слідом за ним.

Майдан, де мала відбувати ся кара, не тяжко було найти: народ сунув туди з усіх кінців. В той дикий вік се було одно з найцікавіших видовищ не тільки для черні, але й висших кру-

гів. Богато старих побожніх жіонок, сила молодих боязких панічок, паинь, яким потім цілу іч ввижались кріваві трупи, які кричали з просою так, як тільки може крикнути: пяний гусарий, не пропускали нагоди подивити ся ще раз. »Ах, які муки!« кричало богато з них в гістеричній пропасниці, закриваючи очі її відвертаючись; і все таки стояли й дивилися досить довгенько. Ииший і рота роззвив і руки витягнув у перед. бажав би вискочити всім на голови, щоб звідтіля побачити видийше. З юрби вузеньких, невеличких і звичайних голов висовував свою товсту пику різник, який стежив за всею процедурою як зиавець, байдужно перекидаючись словами з оружейником, якого називав кумом, бо в свята наливав ся з ним в одії шинку. Одні розмовляли палко, другі наївть бились об заклад; але найбільше було таких, що на весь світ божий і на все, що діється на світі, дивляться, колупаючи пальцем в носі. На переді, біля самих учасів, що складали міську гвардию, стояв у військовім убраю молодий шляхтич, чи може тільки здавався шляхтичем, який наїв на себе рішучо все, що тільки мав, так що дома осталася тільки подерта сорочка та старі чоботи. Два ланцюшки, одни поверх другого, висіли в иного на шиї з якимсь дукачем. Він стояв з коханою своєю Юзею і без упину оглядався, щоб хто не заваляв її шовкового вбрая. Він її пояснив усе так, що вже ічого не можна було більше додати.

— Ось отсе, серденько Юзисю, — толкував він — весь народ, що ви тут бачите, прийшов на те, щоб подивитись, як будуть карати смертю злочинців. А ось той, серденько, що ви бачите, держить сокиру й інші струменти, то кат і він буде їх карати. І як почне їх колесувати й інші робити муки, то злочинець ще буде живий; а як відрубає йому голову, то він серденько, зараз же й помре. Вперед буде кричати й рухатись, але як тільки відрубають голову, тогді вже він не зможе її кричати, ії їсти, ії пити, — через те, серденько, що в иного вже більше не буде голови. — І Юзися всого того слухала з ляком і цікавостю.

Дахи домів були мов маком усіяні народом. З стрижових вікон визирали яксь чудні морди з вусами й немов би очіпками на головах. На бальконах, під нараметами, сиділо магнатство.

Гарненька ручка панії-рсготухн, вибліскуючи мов сніг на сонці, держались за поруче. Ясновельможні панн, добре годовані, дивилися поважно. Хлоп у блискучім убраню з вильотами розносив усякі напитки й найдкн. Часом якась жартоблива чорномоха панна брала своєю чарівною ручкою ласощі або овочі й кидала в народ! Юрба голодних лицарів підставляла свої шапки, і якні-небудь довгий шляхтич, що піднимавсь над юрбу цілою головою, в полннянім червонім контуші з почорнілими, колись золотими шнурками, перший хапав своїми довжезними руками, цілював здобич, притуляв її до серця і потім клав у рот. Сокіл, що висів у золотій клітці під бальконом, тек дивився навкруги: перегнувшись на бік дзюба і піднявши лану, він зувагою розглядав юрбу. Ось юрба враз загула, і з усіх боків почулося:

— Ведуть... ведуть!... козаки!...

Вонн йшли без шапок, з довгими чубами; бороди у них теж попідростали. Вонн йшли не боязко, не понуро, але з якоюсь тихою гордістю; їх одежда з дорогого сукна зносила ся й тіпалась на них старим лахмітєм; вони не оглядалися і не кланялись народовн. Попереду йшов Остап.

Що почув у серці старий Тарас, коли побачив свого Остапа? Що діялось тогді в його душі? Він дивився на нього з юрби і не пропустив ні одного його руху. Вони підійшли до самого місця кари. Остап зупинився. Йому першово приходилось випити гірку чару муки. Він глянув на своїх і, піднявши руку вгору, промовив гучним голосом:

— Дай же, Боже, щоб усі, які тут стоять, єретики, не почуті нечисти, як мучить ся християнин! Щоб нічого з нас не промовив ні слова! — Після цього він підійшов до помосту.

— Добре, синку, добре! — тихо промовив Бульба і понурив у землю свою сиву голову.

Кат зірвав з Остапа старе лахмітє, йому звязали руки й ноги й навмисне зроблені штанки... Але не будемо жахати читачів картиною пекельних мук, від яких до гори встає колосе. Вони зродилися в той дикий, лютний вік, коли чоловік жив одним кровавим воєвничим житєм і в нім загартував свою душу так, що вже її не почував у собі нічого людянного. Даємо дехто,

що вибив ся над свій вік, розпинав ся проти сих жостоких кар. Даремно король і богато лицарів з світлим розумом і чулою душою висловили, що такі жостокі кари зможуть тільки розпалити до пімти козацький народ. Але сила короля і розумних поглядів була нічим перед свавільством всесильного польсько-го магнатства, яке своєю безглупдістю, недостачею всякої обачності, дитячим самолюбством, иустою гордостю зробило з сой му карикатуру уряду.

Остан терпів усі муки як велітень. Ні крику, ні стогону не було чути навіть тогді, коли почали пробивати йому кости на руках і ногах, коли страшний хряск кісток розійшов ся серед мертвової тиші в найдальші кутки, коли панянки відвернули свої очі, — нічого навіть подібного на стогін не вирвало ся з його уст, і не здрігнулось його лице.

Тарас стояв у юрбі, похилив голову і враз гордо підняв свої очі, і немов притакуючи, тихо промовляв:

— Добре, синку, добре!

Але коли повели його на остатні смертельні муки, здавалось, немов би почала ломитись його сила. І повів він кругом себе очима: Боже! самі незнані, самі чужі обличя! Хочби хто-небудь з рідних, близьких був при його смерті! Він не хотів би чути плачу та жалів старенької матері або несамовитого голо-сіння жінки, що рве на собі волосе і бє себе в білі грудні; він хотів би побачити кріпкого чоловіка, який розумним своїм словом освіжив би його і потішив перед сконом. І впав він на силах і крікнув у немочі душі:

— Батьку! де ти? Чи чуєш те все?

— Чую! — залунало серед мертвової тиші, і міліон народу разом здрігнув ся.

Частина кінних вояків кинулась пільно оглядати юрбу на-роди Янкіль побід, як смерть, і коли єздці трохи відступили від нього, він з страхом оглянув ся назад, щоб подивитись на Тараса; але Тараса вже коло нього не було: за ним і слід про-пав.

XII.

Найшов ся слід Тараса. Сто двайцять тисяч козацького війська з'явилось на границях України. То вже не був який небудь малий загій, що ходив на здобич або в погою за Татарази. Ні, се підияв ся весь народ, бо вже не стало терпцю, — підияв ся, щоб пімститись за наругу своїх прав, за зневагу своїх звичаїв, прадідівської віри, за соромний глум над церквами, за гнет, за уйю, за безсромнє паиноване Жидів на християнській землі — за все, що иакипіло з давних давен на душі і розпалювало сувору иенависть козацьку. Молодий, але міцний духом гетьман Остряниця став на чолі всеї безчисленої козацької сили. Разом з ним був старий, бувалий товариш його й порадник Гуя. Вісім полковників вели двайцяті-тисячні полки. Два генеральні осаули і генеральний буичучий їхали за гетьманом. Генеральний хоруний орудував головою хоругвою; богато иильих хоругов маяла, в далиї; буичукові товариши несли буичуки. Богато було ще всякої військової старшини: обозних, військових товаришів, полкових писарів, а з ними пішого й кінного війська; майже стільки, скільки було реєстрових козаків, інабрало ся й доброволців. З усіх усюдів підиялось козацтво: від Чигирина, від Переяслава, від Батурина, від Глухова, з низу Дніпра і з усіх його верхів і островів. Безліч коцій та безкоиеч на валка возів тягиула ся полями. І поміж тими козаками, поміж усіма полками наїчільший був один полк і полковником його був Тарас Бульба. Все давало йому перевагу над іншими: і старі літа, і бувалість, і вміння кермувати своїм військом, і надзвичайна иенависть до ворога. Навіть самим козакам здавалась уже надто великою його безпощадна лютість і жостокість. Тільки вогонь та шибеницю призначала його сива голова і поради його на військовій раді дихали тілько одиною руйною.

Не треба описувати всі битви, в яких вславили себе козаки, іх всього, що лучилось під час сеї війни: все те записано на сторінках літописів. Відомо, яка то була війна, піднята за віру: нема дужкої сили, як віра. Грізна вона й непоборна, як інерукотворна скеля серед бурливого, вічино зміниого моря. З самої се-

редини морського дна піднимає вона до неба свої непроломні стіни, вся збудована з одного цілого каменю. З усіх боків її видко і дивить ся воїн прямо в очі іавколо ревучим хвилям. І горе кораблесви, що напливе на неї! На тріски розлітають ся його без силі сиasti, тоне її торощить ся на порох усе, що є на ньому, і жалібним криком погибаючих наповняється кругом усе повітре.

На сторінках літописі зображені докладно, як утікали польські залоги з освобождених міст; як поперевішували безсновісних Жидів-арендарів; який басрадний був коронний гетьман Микола Потоцький з своєю численною армією проти сеї непоборної сили; як розбитий та розпушдений потопив він у невеличкій річці ліпшу частину свого війська; як облягли його в невеличкім місточку Полоннім грізні козацькі полки і як, доведений до краю, польський гетьман присягнув, обішлючи, що король і уряд вволить у всім волю козаків і повернє їм усі колишні права і привілеї. Але не такі були козаки, щоб піддати ся на те: знали воїни добре вже, що таке лядська пристла. І Потоцький не гарцював би більше на шістьтисячім своїм кої, чаруючи очі паничок і викликаючи заздрість шляхетства, не верховодив би на сеймах, даючи роскішні бенкети сенаторам, коли б не вратувало його православне духовенство, що було в містечку. Коли вийшли всі попи в ясних ризах з образами й хрестами, а попереду сам архиєрей з хрестом у руці в пастирській митрі, всі козаки посхиляли голови й поздіймали шапки. Нікому б не поступились вони в той час — ії самому королеві, але супроти своєї церкви християнської не посміли й пошаували духовенство. Згодив ся гетьман разом з полковниками пустити Потоцького, взявши від його присягу, щоб вільні були християнські церкви, щоб не було старої ворожнечі й не чинено іякої кривди козацькому війську. Один тільки полковник не згодився на такі умови. Той один полковник був Тарас Бульба. Вирвав він пасмо волося з своєї голови й крикиув:

— Ей гетьмане і полковники не робіть ви такого бабського діла! Не вірте Ляхам: продадуть собаки!

Коли ж військовий писар приїх умови й гетьман прикладав рукою власною, він зняв з себе дорогу турецьку шаблю з най-

ліпшої криці, переломив її на двоє, як тріску, і кинувши далеко від себе оба кінці, промовив:

— Прощайте ж! Як двом кінцям сеї шаблі не злучити в одному й не скласти одну цілу шаблю, так і нам, товариші, не бачитись більше на сім світі. Тільки памятайте мое остатче слово (тут голос його піднявся до надзвичайної сили і сум обгорнув усіх від його пророчих слів): перед смертною годиною своєю ви згадаєте мене! Думаєте, купили спокій і згоду: думаєте, станете панувати? Будете панувати, але іншим пануванем: здеруть з голови твоєї, гетьмане, шкіру, набуть її гречаною по ловою й довго показувати муть по всіх ярмарках! Не вратуєте й ви, панове, своїх голів! Згинете в гнилих льохах, замуровані в камяні стінн, коли нас, як баранів, не зварять у казанах живими!

— А ви, хлопці! — промовив він, звертаючись до своїх — хто з вас хоче виерти своєю смертю, не по бабячому, у запічку лежачи, або по пяному під тином біля шинку, як те стерво, а чесною козацькою смертю, усі на одній постелі, як молодий з молодою? Чи може захочете вернутись до дому та поробитись недовірками та возити на своїх спинах польських ксьондзів?

— За тобою, пане полковнику, за тобою! — гукнули всі що були в Тарасовім полку, і до них перейшло чимало інших.

— А коли за мною, так за мною ж! — промовив Тарас, насиваючи глибше собі шапку на голову і грізно глянувши на всіх, що остались, поправив ся на своїм коні і гукнув: »Не дорікати ме ніхто нам обидливим словом! А цу, гайда, хлопці, в гості до католінка!

І по сім слові ударив він коня, й рушив за ним табор із ста возів, а за ним богато кінних і піших козаків; і обернувшись грозив він поглядом усім, що остались, — і гнівний був його погляд. Ніхто не зважив ся зупиняти їх. На очах усього війська відходив полк, і довго ще повертав ся Тарас і все грозив.

Сумний стояв гетьман і полковники, задумали ся всі і мовчали, немов уражені якимсь тяжким прочуттям. Не дурно пророкував Тарас: так воно все й сталося, як він сказав. Не багато часу минуло, після зрадливого вчинку під Кансвом, а вже за-

стромлею гетьманську голову на палі разом з іншими його старшинами.

А що ж Тарас? Тарас тимчасом гуляв по всій Польщі з своїм полком, сиалив вісімнайцять містечок, близько сорок костелів і вже доходив до Краква. Богато перебув він усякої шляхти, ограбував найбогатші і найкрасші замки; порозпечатали і порозливали козаки предвічні меди і вина, бережно сковані в панських пивницях; порубали її попалили дорогі сукна, одежі й інше добро, що було по коморах. »Нічого не жалуйте!« промовляв до своїх Тарас. І не пошанували козаки чорнобривих панночок, білогрудих і ясиооких дівчат; не було їм захисту і по церковних вівтарях: палив їх Тарас разом з вівтарями. Не одні білі, як сніг, руки, піднималися з вогню до неба з плачем та стогоном, від якого здрігнула б ся сама земля і степова трава від жалю полягла б до долу. Але не слухали нічого жостокі козаки ї, наткнувшись на списи їхніх немоянят, кидали до них у полумя. »Се вам, вражі Ляхи, поминки по Остапови!« промовляв Тарас. І такі поминки по Остапови справляв він у кождім селі, поки польський уряд не побачив, що вчиники Тарасові були більш як звичайне розбишацтво і тому ж таки Потоцькому поручили з п'ятьма полками доконче зловити Тараса.

Шість день тікали козаки окolinaми дорогами від погоні; ледви витримували коні сеї надзвичайно швидкий побіг і тим ратували козаків. Але Потоцький на сей раз справився добре з порученем: не спочиваючи, гнався за ними й дігнав їх коло Дийстра, де Бульба задля спочинку отaborивсь у розваленій кріпості.

Над самою кручею дністровою стояла вона з своїм розбитим валом і розваленими мурами. Румовинем тз куснями побитої цегли засіяний був верх кручині, що кождої хвилини міг урвати ся і полетіти в низ. Отут, з двох боків, що прилягали до поля, обступив його коронний гетьман Потоцький. Чотири дні бились і боронились козаки, відбиваючись цеглою й камінєм. Але не стало припасів і сил, і рішив Тарас пробитись крізь ворожі ряди. І вже пробились були козаки і може б ще раз послужили їм бистрі коні, — коли нараз серед найшвидшого бігу з'упинив ся Тарас і гукиув:

— Стій випала люлька з тютюном; не хочу, щоб і люлька попалась вражим Ляхам! — І нахилив ся старий огіман і почав шукати в траві люльку з тютюном, його вірну товаришку на морі й на землі, в походах і дома. А тимчасом налетіла ватага Ляхів і вхопила його під могутні плечі. Потряс він усім своїм тілом, але не посипали ся вже, як колись, на землю гайдуки, і це держали його.



Потряс він усім своїм тілом, але не посипали ся вже, як колись, на землю гайдуки, що держали його. (Стор. 123).

— Ох старість, старість! — промовив він, і заплакав старий кремезний козак. Але не старість була тому вина, а сила: більш як трийцять гайдуків ученилось йому за руки й ноги.

— Повалилася ворона! — кричали Ляхи. — Тепер би тільки вигадати, яку б йому, собаці, найкрасшу честь віддати.

І присудили за гетьманським дозволом спалити його живцем перед усім військом. Недалеко стояло сухе дерево, що грім розбив його верхівя. Привязали Тараса зелізними ланцюхами до стовбура, цвяхами прибили йому руки й підняли його високо, щоб усім було видно козака, і почали розкладати під деревом вогонь. Але не на вогонь дивився Тарас, не про вогонь він думав, на котрім малі його спалити; дивився він у той бік, де відстрілювались козаки: йому з гори було видно все, як на долоні.

— Займайте, хлопці, займайте швидче — гукає він — гору, що за лісом: туди не підступлять вони! — Але вітер не доніс його слів. — От пропадуть, ні за що пропадуть! — промовив він з розпухою і глянув у низ, де блищав Дністер. Радістю засяяли його очі. Він побачив чотири човни за корчами й, зібравши всю силу свого голосу, гукнув:

— До берега! До берега, хлопці! Спускайтесь попід горою стежкою, що ліворуч. При березі стоять човни; всі беріть, щоб не було погоні!

На сей раз вітер подув з другого боку, і всі слова почули козаки. Але за сю раду його так гримнуло по голові, що все перевернулось йому в очах.

Пустились козаки що духу було по узбічній доріжці, а вже погоня за плечима. Бачуть вони, крутить ся і гнеть ся доріжка й відскакує на бік. »А, панове товариші, куди це йшло!« промовили всі, на хвилину зупинились, підняли нагайки, свиснули і татарські коні їх, відбившись від землі, простягнулися в повітря, як змії, перелетіли через пропасть і шубовснули в Дністер. Тільки два не доскочили до ріки, впали з високості на камінє й пропали там на віки з кіньми, навіть не крикнувши. А козаки вже плили з кіньми по ріці й відвязували човни. Зупинились Ляхи над пропастю, дивуючись нечуваному козацькому ділу і думали: скакати їм, чи ні? Один молодий полковник, сміливий,

горячої крові, рідний брат гарної Лянки, що притиснувала білого Андрія, довго не думаючи, кинувся з конем на козаків. Неревериув ся три рази в повітря з конем своїм і прямо грипнув ся на острі скелі. На шматки розірвало його остре камінє, і пропав він у пропасти, мозком змішаним з кровлю обризкав корчі, що росли по перівих стінах безодні.

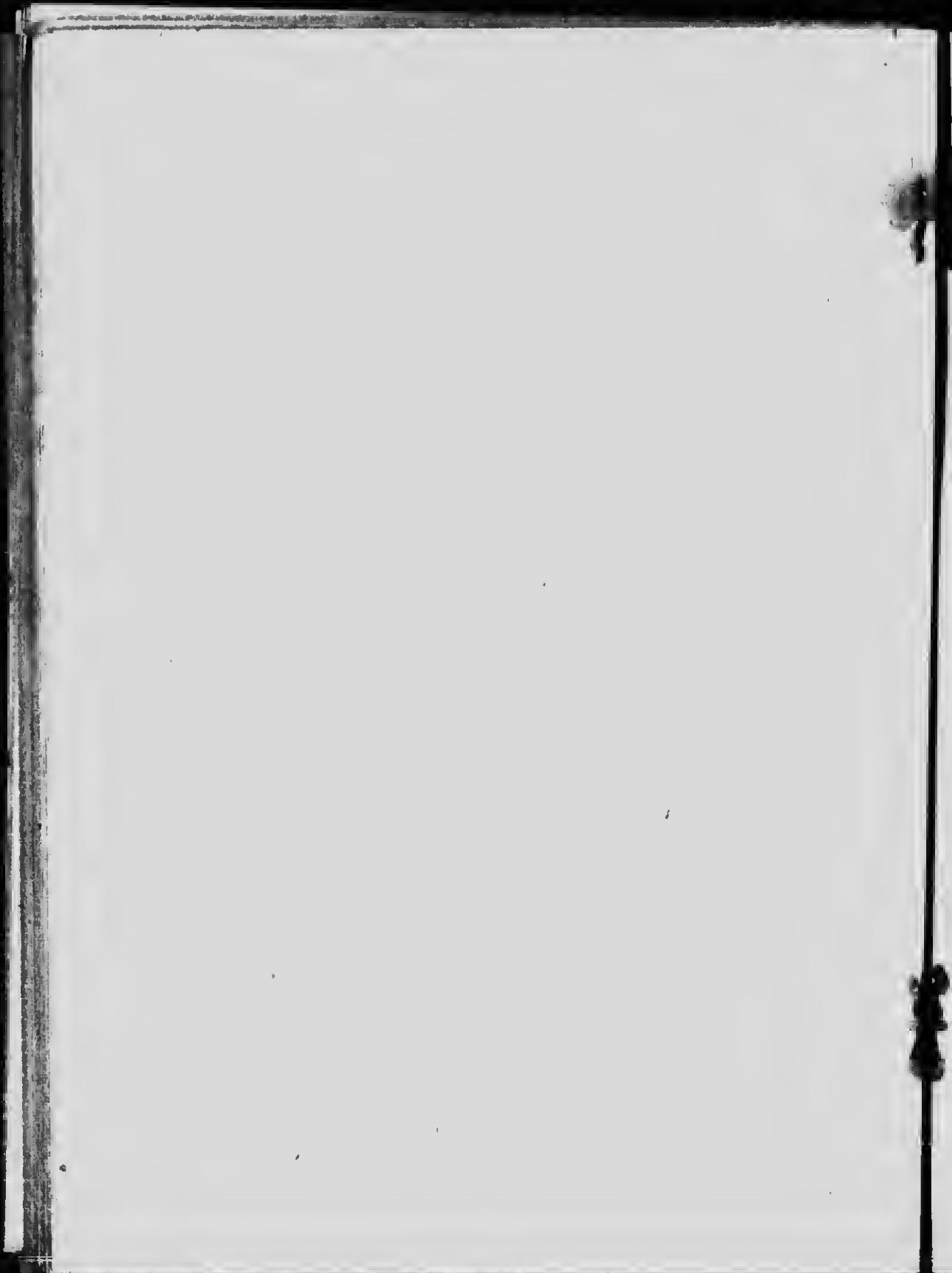
Коли прочуявся Тарас Бульба від удару і глянув на Диєстера, козаки вже були на човнах і гребли веслами; кулі сипались на них зверху, але не досягали. І засяли радістю очі в старого отамана.

— Прощайте, товарищі! — гукав він до них зверху, — загадуйте мене і на ту весну прибуваїте сюда знову та гарненького погуляйте! А що, взяли, чортові Ляхи? Думаєте, є щоиебудь на світі, чого б злякав ся козак? Підождіть же, прийде час — дізнаєтесь ви, що то є православна наша віра!

А вже вогонь піднявся в гору, захопив його ноги, обіймаючи полум'ям усе дерево... Та хиба є на світі такі вогні, муки і така сила, щоб перемогла козацьку душу?

Немала ріка Диєстер, богато на її заток, густого очерету, мілини та глибоких місць; блищити склом вода, по якій лунає дзвінкий клекіт лебедів, і пишний гоголь бистро несеться по її, і безліч куликів, червоноодзьобих турухтаїв і всякого іншого птаства в очеретах і на побережі. Козаки швидко плили вузкими двостереними човнами, разом гребли веслами, обережно мінули мілину, положаючи птаство, і розмовляли про свого отамана.

### КІНЕЦЬ.



Найновіший і найпрактичніший  
**РУСЬКО-АНГЛІЙСКИЙ ЛИСТІВНИК**



або підручник до писання листів в обох язиках: руськім і англ.; в справах промислових, торговельних і т. п.

З залученем взірців ріжних урядових, письм, приписів поштових, правил етикети (товариських приписів) щоденого життя, контрактів, оголошень, векселів (нотів), правних приписів щодо видання векселів, приповідок і діялектів (нарічія руських) англійських і т. п.

Отсей підручник є призначений особливо до ужитку Українців в Канаді і Злуч. Державах північної Америки, застосований до потреб і умових іх життя. Того рода листівник є конечно потрібний для Українців в ко-респонденції (писаню листів з Англійцями і на відворот). Уложив М. Б. Ясенівський, 288 сторін. Ціна.... 75ц

В твердій оправі. .... \$1.00

## Бібліотека

### канадийского Фармера".

Канадийський Фармер найстарша газета в Канаді котру читає приблизно 15.000 людей видав ряд гарних книжок для ширшої просвіти і науки перед нашими поселевців і вдає що кожна 2 або 3 книжки. Доведеш виїдши:

4. 1).	Ниуна і Ціль Жити.....	10ц
4. 2).	Національні Відносини о Бельгії. — Богдан Хмольницький і Гіличині. ....	15ц
4. 3).	Що Кожний Фармер Повинен Знати. — Практичний ізручник для кожного фармера.....	25ц
4. 4).	Семон Палій Герой Укропісного Народа. — Побіда Хмольницького під Зборажем.....	10ц
4. 5).	У акрані Слонин. — Опекідана з життя українських художників. — Ціна.....	15ц
4. 6).	Берба Срітів. — Фантистична поесть.....	40ц
4. 7).	Маруса. — Присвяченка сін Анії Григорійній Кінчії. ....	25ц
4. 8).	В Неділю Рано Зіле Копала. — О. Кобилинський....	75ц
4. 9).	Як жив Укропісний народ .....	15ц
4. 10).	Природа метод літака .....	15ц
4. 11).	Наука про Карбон. Відповідство .....	60ц
4. 12).	Гордій Капітан .....	30ц
4. 13).	Діл штраф .....	10ц
	Канадийські Онкоідони. — Збірна гарних сковорідань з канадського житя. — А. Ноїна.....	15ц

КОЖДИЙ УКРАЇНЕЦЬ ПОВИНЕН ЧИТАТИ

### „Канадийский Фармер“

С це найдорожча, і найбільша, національна, популярно-просвітна й політична часопись для всіх селян Українського Народу, і виходить у Вінніпегу кожного тижня о п'ятницю.

ХТО ЩЕ НЕ ЧИТАВ

### „Канадского Фармера“

НЕХАЙ ЗАПРЕНУМЕРУС ЙОГО СОБІ ВИСИЛАЮЧИ  
ЛИШ \$2.00, НА АДРЕСУ:

CANADIAN FARMER  
P. O. Box 3656 St. B. Winnipek

А буде отримувати часопись через цілий рік.

Найновіший і найпрентичніший  
**РУСЬКО-АНГЛІЙСЬКИЙ ЛИСТІВНИК**

або підручник до писаць листів в обох мовах — руськім і англійськім — з віршами, промовами, стихотвореннями і т. д.

З відчлененою віршовою різних урадових чеснім, працісів почтених правил експертів (товарицьких артистів) щоденного життя, контрактів, оголошень, векселів (квитків), праців працісів що до андація власнів, пропозицій і ділжності парічка) руських англійських і т. д.

Отсей підручника є призначений особливо до ужитку Українців а Канаді і Сполучених Державах Північної Америки, застосований до потреб і умови їх життя. Того рода листівник є зовсічно потрібний для Українців а кореспонденції (писані листів в Англійцями і на відворот). Уложені М. В. Ясенівськай, 288 сторін. Ціна одного примірника ..... 75 ц.

В опрізі аштуте ..... \$1.00

• Р. Р. 100

**ПОРДНИК ДЛЯ ЗАЛЮБЛЕНІХ**

або як писати любовні листи і поучене як новодитись а часі заслання, з додатком любовних віршів, промов, та желань на шлюб. Ціна ..... 35 ц.

**ЛЮБОВНІ КАРТКИ** з красними українськими любовними віршами, 12 штук 50 ц., 25 штук \$1.00.

ПРОМОВИ і ДЕНКЛЯМАЦІЇ	на хрестинах, заручинах і венчані. Ціна одного примірника .....	10 ц.
Буксар для українських шкіл .....	25	
Читання для публичних шкіл, ч. II. ....	35	
Методична граматика української мови .....	40	
Історія біблійна, з образами .....	50	

Пишіть по каталогу книжок на адресу:

**Ruska Knyharnia**

848-854 Main Street . . . . . Winnipeg, Canada

# Образи народні.

Нирно ижні були на Україні образи українські і картини, але  
ни було ще танил, иші ілюстри топір можна набути

В РУСЬКІЙ КНИГАРНІ.

Гляньмо нині перед на образи!

Со дні прокросні, величні образи: ПЕРШИЙ — се славний  
малюючи укрінського художника п. Інасюши:

ВІЗД БОГДАНА ХМЕЛЬНИЦЬКОГО ДО КИЄВА;

а ДРУГИЙ — ск славний малюючи укрінського художника  
п. Красіцького:

За тими обоми образами килимний лопит бути ик лиши и ста-  
рім краю, оли і в Канаді, і в Америці, одноточк тепер з причінні  
кійки тижно їх спренадити аі старого краю. Та удає си україн-  
ському Бюрою к першій змирнаанській фірмі к Ню Йорку ки-  
конати прикуді репродукції тих кроюв у такій велиності як  
були і старім крою на найліпшім, трохи, картоном ізпери.  
Репродукції киконено ток звесним «сьайлто-друном», що кибли-  
дають ічне оригінали.

ВЕЛИЧИНА ОБРАЗІВ ТАКА: иисоні на 28 цалін, а девгі  
на 22 цалі.

ЦІНА (ВЖЕ З ПЕРЕСИЛКОЮ) ЗА ОДИН ОБРАЗ \$1.50;  
ЗА ДВА ОБРАЗИ \$2.50.

Сі обозні можуть бутк прикрасою галь і прикатних кімнат.  
Нодаютъ ся ковіт до прикрас голь під час концертів і ськит  
Шовченківським.

Тарес Шончинко .....	50ц.
Іннік Фрикко .....	50ц.
Богдан Хмельницький .....	50ц.
Іон Котляревський .....	50ц.
Милайло Поилик .....	50ц.
Мілайло Паїлкі .....	50ц.
Кайбільш Сини Украйнік .....	25ц.
Микрослаї Січинський .....	25ц.

## Ruska Knyharnia

848-850 Main St.

Winnipeg, Man.

