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LE DROIT DE TESTER.

Le droit de propriété a été, de tout temps, considéré comme une
des bases essentielles de l'édifice social, sinon la plus essentielle
après la religion, et comme la source de la vie des peuples. En lui
se résument toutes les questions économiques, découle la stabilité
de l'état comme celle de la famille, et on ne peut y porter atteinte
sans que se produisent ces malaises, ces incertitudes, ces crises,
ces injustices qui font le malheur des nations. Ce droit sacré,
luiprescriptible, immuable, qui se transmet de siècles en siècles,
de générations en générations, a eu son commencement dans
Adam, et aura sa fin dans le dernier des hommes. Sous l'empiredl paganisme, il a été respecté et maintenu; et à la venue de

sý8us-Christ sur la terre, il a été sanctionné et,régénéré par la
société catholique qui, en réglant la propriété par la justice, l'a
puriflé par la charité.

Mais quelque précieux que soit ce droit, quelque sacré qu'il
Puisse paraître, ce n'est pas à dire qu'il a prévalu sans contradic.
tin Il s'est rencontré des hommes, qui, par leurs affirmations
hardies, par leur témérité insultante pour la dignité humaine, parleur faoce ce , éban
'er égoïsme farouche, ont osé attenter à ce droit, ont voulu ébran-
er cette colonne, au risque de s'ensevelir eux-mémes sous les
dbris de la société. Proudhon, ce dernier impie, résumant les doc-
trines révolutionnaires dans un mot devenu célèbre, s'est écrié :

la propriété c'est le vol." Et pourtant, comment prétendre qu'elle
est pas un don de Dieu ? don de sa sagesse, don de sa bonté, et

la constitue, en faveur du genre humain, une double propriété,Propriété du sol et la propriété du travail.
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Prétendre que la propriété n'est pas légitime, c'est préconiser
rusurpation, encourager l'injustice, permettre la rapine. Néan-
moins, que de souverains, que de peuples se sont laissés aveugler
par ces doctrines perverses ; et, an lieu d'éeouter le cri de leur
conscience, n'ont prêté l'oreille qu'à la voix de l'ambition. Les
guerres qui ont ensanglanté le monde, les traités entre les nations
ont eu pour origine, en beaucoup de circonstances, des questions
de propriété ; les annales historiques sont remplies de ces disputes
entre rois, qui, sans cela, n'auraient point existé, tant l'agrandis-
sement de territoire est important. Et quoique le christianisme,
pendant vingt siècles, ait projeté au loin, sur les flots des passions
humaines, la lumière si vive de la vérité, beaucoup de barques
sont venues se briser sur les récifs de l'erreur. L'histoire contem-
poraine nous fournit des exemples bien frappants des résultats de
cette maxime révoltante de Proudhon. .Les événements, qui se
déroulent à nos yeux, nous font voir la malice des hommes,
combien l'on peut errer lorsqu'on s'éloigne des enseignements du
christianisme, et combien il 'est important pour la sécurité des
peuples, la stabilité des royaumes et la renommée des rois, que le
principe de la propriété, ce type de tout droit, demeure inviolable,
puisqu'il est nécessaire à la liberté de tous. C'est dans la propriété
qu'une nation trouve sa propre sécurité. C'est sa nourriture, sa
vie, sa langue, sa nationalité et même jusqu'à son nom. Nous
disons sa nationalité ; et pourtant que d'injustices, que d'usurpa-
tions ont lieu de nos jpurs au profit de ce qu'on est convenu d'ap-
peler " le principe des nationalités !

Il est donc bien important, ce droit de propriété, et c'est donc
une grande chose que d'être- propriétaire ? Oh ! c'est le rêve de
l'homme ici-bas, c'est le but de son ambition, l'objet incessant de
ses voux. Ses affections, ses épargnes, ses labeurs tendent vers ce
droit; c'est le centre où convergent ses désirs, c'est le but de ses
aspirations. Et quoi de plus naturel que ce sentiment, puisque
l'homme, dont les instants de la vie sont consacrés à acquérir unl
domaine, ou à conserver celui de ses aïeux, sait, pour me servir
d'une idée de Lacordaire, que du fond de la tombe, où la terre le
tient enfermé, il lui commandera encore, en la léguant à son fils-

Ainsi l'homme mort se perpétue en deux choses, son fils et sa
terre ; ce sont les deux rameaux principaux de l'arbre de sa vie, et
desquels devront sortir une multitude d'autres rameaux.

La famille, conservatrice de sa nature, s'appuie donc, dans l'ordre
matériel, sur la propriété, sur tous les intérêts qui s'y rattachent;
comme dans l'ordre moral, elle s'appuie sur l'honneur, sur l'amour,
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sur la religion et sur la vertu. Le pouvoir paternel, le plus noble,
le plus sublime après le pouvoir sacerdotal, exige cette transmission

u foyer domestique, et, dans cette transmission, il trouve le prin-
cipe de sa liberté, de sa force et de sa félicité. La société domes-
tique n'est donc réellement constituée que par la stabilité de la
propriété. Et comme l'observe Ventura, " de même que la société
Politique ne se constitue que par le culte et par une législation...
découlant de la constitution fondamentale et par des autorités
religieuses et civiles chargées d'en maintenir l'exécution ; de
Même, la société domestique n'est constituée que lorsque son chef
en a fixé la loi fondamentale et tout ce qui s'en suit par son testa-
muent; car le testament du père de famille est la constitution de la
famille, comme la constitution de l'Etat civil n'est que le testa-
Ment des fondateurs de l'Etat."

Voilà pourquoi, dans tous les temps, chez tous les peuples le
testament a joué un rôle si important et influé considérablement
SUr les destinées des états. C'est le dernier acte de la vie, civile, la
Manifestation des volontés dernières de celui qui dit adieu à sa
famille. Dans cet acte solennel, le père trace, en caractères que la
Mort rend ineffaçables, la manière dont ses enfants devront jouir
de ses labeurs; la première pensée qui y est exprimée est celle de
l'immortalité de son ame ; la dernière celle de l'immortalité de
son nom ; c'est la suprême leçon de l'autorité paternelle que les
enfants doivent vénérer et respecter d'autant plus que cette auto-
rité vient directement de Dieu.

Si donc, chez une nation, le droit de tester est si intimement lié
à la fortune publique et privée, nous avons cru que quelques con-
sidérations sur cette importante matière seraient accueillies par
les lecteurs de ce recueil, avec faveur et indulgence.

Nous examinerons quelle influence peut avoir sur la famille et
sur la société la loi des partages, telle qu'introduite en France par
l Code Napoléon, et la liberté de tester, telle qu'elle existe en
Angleterre ; en terminant, nous verrons en quoi notre province,
qui possède également la même liberté de tester, pourra profiter
de l'expérience des autres pays.

Avant d'entrer en matière, voyons d'abord quelle est la loi fran-
çaise et anglaise sous ce rapport.

L'on se rappelle que la coutume de Paris permettait de disposer
Par testament des meubles, des acquets et conquets immeubles et
de la cinquième partie des propres, les quatre quints appartenant
aux héritiers.

Le Code Napoléon introduisit des changements importants dans
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la législation de la France à cet égard, et l'article 913 établit que
" les libéralités, soit par acte entrevifs, soit par testament, ne
pourront excéder la moitié des biens du disposant, s'il ne laisse à,
son décès qu'un enfant légitime ; le tiers s'il laisse deux enfants;
le quart s'il en laisse trois, ou un plus grand nombre."

L'article 896 du même Code abolit en outre les substitutions.
En Angleterre, règne la liberté absolue de tester. De plus,

l'aristocratie a pour instrument de sa force le droit d'ainesse ; les
terres dont il n'a pas été disposé par testament, ou par substitution,
vont toutes à l'ainé; mais le partage égal existe pour tous les biens
mobiliers.

Nous disons de suite que, dans notre opinion, cette liberté de
tester, telle qu'elle existe en Angleterre, est bien propre à préserver
la propriété de ces morcellements infinis qui ne contribuent qu'à
faire déchoir les familles et finalement les faire disparaltre. Elle
favorise la conservation de générations en générations, du patri-
moine des aïeux ; assure à l'état des soutiens puissants et lui
donne une- force de résistance efficace contre les menées sourdes
des agitateurs et des ennemis de tout gouvernement dans la
société. En cela, nous croyons cette législation supérieure à celle
de la France. Voyons, en premier lieu, quel effet ce droit peut
avoir sur la stabilité et la perpétuité de la famille.

"La famille, a dit le Père Hyacinthe, n'est pas cette chose éphé-
mère que nous voyons quelquefois, qui ne dure pas même la vie
d'un homme, et qui, commençant avec le contrat des époux,
s'achève avec l'émancipation et la dispersion des enfants. La
famille est une institution d'autant plus forte dans le présent
qu'elle a des racines plus profondes dans le passé, et qu'elle a des
ambitions plus viriles et des moyens plus pratiques de se trans-
mettre à l'avenir. Quand il lègue à son fils la gloire de son sang,
les traditions de sa pensée et de son cœur, la continuation de ses

.Suvres, le vrai père voit d'autres fils derrière celui-là, il voit des
générations et des générations; et, dans sa victoire sur la mort ce
n'est pas l'immortalité d'un jour, c'est l'immortalité des siècles
qu'il réclame."

Il suit donc de ces belles paroles que la famille est de fondation
durable, s'appuyant, à la fois, sur l'ordre moral et sur l'ordre
matériel qui ne sont pas choses d'un jour, mais sont l'œuvre des
générations. Elle est la pierre fondamentale de la société ; sur
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,elle repose l'édifice, et voilà pourquoi elle doit être stable, forte-
rInent assise sur sa base, si l'on veut que l'Etat le soit aussi, et qu'il

trouve dans cette stabilité sa sécurité propre. Il doit y avoir, entre
la société domestique et la société publique, harmonie de principes
,et d'idées; car déconstituer la famille, c'est arriver à la désorga-
nisation de l'Etat. Aussi les socialistes eux-mêmes ont si bien
compris cette vérité que, dans leurs tentatives stupides pour tout
bouleverser, ils ont essayé de renverser d'abord la famille comme
étant la colonne qui soutient l'édifice social; sachant qu'ensuite le
toit croulerait de lui-même. Dans ce but, ils ont cherché à porter
atteinte à l'une de ses prérogatives essentielles, en voulant affranchir
le fils de l'autorité paternelle, et ils ne se sont attaqués au foyer do-
mestique, comme à la religion qui en est l'âme, que pour parvenir
plus sûrement à leur but qui est la destruction de toute hiérarchie
et de tout gouvernement dans le monde.

Puis, ils ont voulu restreindre la manière d'agir du père dans la
distribution de ses biens, en lui assignant des bornes très-étroites,
comme en France, et en lui disant: " Vous n'irez pas plus loin.
'Que nous importe votre famille; que nous importe son avenir; nous
vous défendons de par la loi de jeter des bases larges, sur lesquelles
puissent s'asseoir vos descendants. Morcelez votre propriété ; que le
champ paternel passe en mains étrangères; que les souvenirs de
familles périssent ; que vos enfants émigrent; qu'ils aillent habiter
d'autres cieux. Cela ne nous fait rien ; il y aura des personnes pour
les remplacer; la mobilité des intérêts sera plus grande ; par là
même nous aurons la mobilité des sentiments et des idées ; et ce
sera pour nous le moyen de parvenir plus sûrement à notre but
qui est de tout révolutionner et de tout égaliser."

Tel a été le langage socialiste, et nous sommes portés à croire,
avec plusieurs écrivains célèbres, que c'est celui-là même qui a été
tenu eri France, lorsqu'on'a établi l'égalité des partages et décrété
l'abolition des substitutions, deux grandes fautes sociales et même
Politiques. Car si l'on considère l'époque qui vit naitre les lois
-sur les successions, on verra qu'elles ont eu leur origine au temps
de la Constituante et de la Convention, c'est-à-dire, remarque M.
de Bonald, " au temps de la barbarie la plus atroce, de l'impiété
la plus effrontée, des guerres non privées, mais générales, et les
Plus sanglantes dont l'histoire des temps chrétiens ait conservé le
Souvenir; des vols non de grands chemins, mais dans les foyers
'domestiques ; d'une fabrique en permanence de quarante ou cin-
quante mille lois d'urgence, toujours plus insensées les unes que
les autres, du temps enfin de la déesse raison,'de la loi des suspects,
'du Code des émigrés, des noyades, des fusillades, de l'exil, de la



REVUE CANADIENNE

déportation, ou de la proscription de tous les talents, de toutes les.
vertus, de toutes les fortunes, et lorsque l'instrument de supplice
était la seule décoration de nos places publiques."

On peut remarquer que, quoique la loi actuelle des successions
ait pris naissance dans un temps où les esprits étaient sous l'en-
pire de la révolution de 1793, elle a pu ne pas être faite dans un
but de destruction et de ruine. Il est difficile pourtant de le croire,
puisque l'auteur même du Code, Napoléon I., qui, en beaucoup de
choses, connaissait parfaitement ce qu'il faisait, écrivait, en 1806,
à Joseph Bonaparte : " Etablissez le Code Civil à Naples ; tout ce
qui ne vous sera pas attaché va se détruire en peu d'années. C'est
ce qui m'a fait prêcher un Code Civil, et m'a porté à l'établir-
Tout ce qui n'est pas substitution tombe."

Cette dernière parole est bien profonde et mérite méditation.
Elle tend à dire que l'interdiction des substitutions est la révo-
lution dans la famille qui, tôt ou tard, doit se reproduire dans
l'Etat. En effet, avec la loi des substitutions, que de familles ont
vécu des siècles, qui, sans cela, auraient disparu sous le souffle
délétère de la loi des partages, comme les feuilles de l'arbre em-
portées par le vent d'automne. La substitution est une sauvegarde,
un appui, un espoir. Représentons-nous un père de famille dont
un enfant indocile et débauché fait le désespoir de ses vieux jours ;
l'autorité paternelle semble n'avoir plus d'empire sur ce fils dont
l'avenir apparaît sombre et menaçant; et ce fils est quelquefois
l'unique héritier d'un grand nom et d'une grande fortune. Que
va faire ce père ? Est-ce qu'il n'y aura plus de bonheur pour lui
sur cette terre, va-t-il descendre dans la tombe avec la perspective
de voir ses biens se dissiper bientôt, la demeure de ses aïeux
devenir la propriété d'étrangers, et son enfant réduit à la misère ?
Oh ! une lueur d'espérance a traversé son cœur; la sérénité revient
sur son front; la loi va lui venir en aide. Son fils a des enfants ;
ce sont eux qui seront les propriétaires de sa fortune; il substituera
à ses petits-fils le domaine paterne1, et avec ses biens se perpé-
tueront également les souvenirs et les traditions de famille. Et
l'on sait que dans l'existence des peuples, comme dans celle des
individus, les souvenirs et les traditions ne peuvent être mis de
côté, sans qu'il en résulte une déchéance sociale. Si donc, l'on
ôte à la famille la sève de sa vie, que restera-t-il à la société pour
vivre ?

La famille est comme un frèle arbrisseau exposé à la fureur du
vent. Si vous le laissez seul et sans appui, il se brise et meurt; sir
au cont.raire, vous l'entourez de soin ; si, à son peu de résistance,-
vous substituez une force capable de le préserver de la fureur de la
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tempête, alors vous le voyez grandir; ses racines s'enfoncent pro-
foridément dans le sol, et cet arbrisseau devient un arbre gigan-
tesque dont les rameaux bienfaisants ombragent la terre qui le vit
naître.

Sans doute que la liberté de tester, en faveur de qui l'on veut,
est sujette à des inconvénients en ce sens qu'un père, sans motifs
plausibles, et par pur caprice peut deshériter un -enfant en faveur
d'un autre, ou même au profit d'un étranger. Alors, cette préférence
n'est propre q u'à créer l'animosité parmi les membres de la famille
et exciter leur jalousie. Mais il est très-rare qu'un père oublie les
sentiments d'affection envers ses enfants au point de donner à un
étranger tous ses biens. Celuiqui prostituerait ainsi les plus nobles
sentiments du cœur, sans les raisons les, plus graves, serait un
monstre ; et de ce que la chose peut arriver, il ne s'ensuivrait pas
que la liberté de tester fut un mal pour la société française.

D'un autre côté, s'il arrive qu'un père donne à son ainé, comme
C'est souvent le cas en Europe, un patrimoine plus considérable
qu'à ses autres enfants, ceux-ci, rigoureusement parlant, ne peuvent
s'en plaindre, en ce sens, dit Montesquieu, que " la loi naturelle
ordonne aux pères de nourrir leurs enfants; mais elle n'oblige

pas de les faire héritiers. Le partage des biens, les lois sur ce par-
tage, les successions après la mort de celui qui a eu ce partage :
tout cela ne peut avoir été réglé que par la- société, et par consé-
quent par des lois politiques ou civiles."

Si ce père, cependant, agit ainsi par préférence, sans but arrêté,
nous comprenons que sa conduite, dans ce cas, est repréhensible et
entachée d'injustice, et nous ne voudrions point, comme le font cer-
tains publicistes de l'école conservatrice, pousser jusqu'à ses der-
nières conséquences, le principe qu'un père ne devrait laisser
qu'une faible portion de sa fortune à ses fils cadets, et immobiliser
le reste au profit des premiers nés de sa race. Il faut tenir compte,
il est vrai, de la perpétuité et de la stabilité de la famille ; mais il y
a aussi un sentiment particulier qui nous porte à chérir également
nos enfants, et à leur témoigner la même affection ; et, pour notre
Part, nous n'aimerions pas que l'on sacrifiât trop à ce sentiment.
Que l'on divise, autant que possible, le patrimoine en égales parts;
Seulement, prenons garde à ce que cette divisibilité atteigne le
nioins possible la maison paternelle ; car nous dirons avec Ventura;
" Cette maison ne devrait pas être comprise dans la fortune du
Père, sujette au partage entre ses enfants, afin que ce sanctuaire
ne Périsse pas et que la famille ne périsse pas avec lui." 1

I Ventura, Essai sur le pouvoir public, p. 528.
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Pourquoi voit-on, en Angleterre, des familles si puissantes, si
riches, dont le nom est séculaire et qui sont le palladium de ces
libertés que la France est la première à envier ? c'est que tout père
de famille peut créer une substitution ; la loi n'intervient qu'à
défaut de l'autorité paternelle et n'impose pas despotiquement la
divisibilité des héritages. Prenons pour exemple un marchand. On
le voit s'enrichir; son négoce s'accroit ; ses relations commerciales
ne s'étendent pas seulement à l'intérieur de l'Angleterre ; le nom
de sa maison traverse les mers, et le voilà, en peu d'années, à la
tête d'une fortune brillante. Arrive l'époque où il lui faut songer
à faire des dispositions testamentaires. La loi est là qui lui permet
de léguer son patrimoine à qui il veut, et il est père de plusieurs
enfants dont les inclinations, les capacités et les goûts sont diffé-
rents: que va-t-il faire? Autant que possible, il donnera à chacun
ce qu'il est en droit d'attendre; mais sa maison de commerce, on
sa fabrique, il la lèguera à celui ou à ceux de ses fils en qui il
verra le plus d'aptitude pour cette branche de commerce, afin de
perpétuer, autant que possible, les fruits de son industrie et de ses
talents. Si c'est un riche propriétaire foncier, il donnera la maison
paternelle à l'aîné. Et ses concitoyens croient-ils que ce testateur
agit ainsi dans un but de partialité, ou de vanité ? Non, car il obéit,
suivant eux, à un sentiment bien naturel, celui de constituer sa
famille, en lui créant un patrimoine pour l'avenir.

Ceux qui se livrent au commerce savent, par expérience, combiel
un établissement, soit manufacturier ou autre, prend de temps et
de moyens pécuniaires pour se fonder, se développer et acquérir
de la renommée. Il lui faut lutter contre des maisons plus an-
ciennes, plus riches, et les clients n'abondent qu'après des années
de luttes, d'énergie et de dévouement. Et lorsque cet établissement
est parvenu à acquérir de l'influence par ses nombreuses relations,
quel tort immense causerait à une famille, après la mort du père,
son morcellement entre cinq ou six individus dont les noms sorti
le plus souvent ignorés, et qui eux-mêmes seraient obligés de coi-
mencer à neuf, pour ainsi dire. En Angleterre, l'on voit des maisons
de commerce qui ont des années et des années d'existence, et qui
conservent toujours la même prépondérance et la même vigueur.
Soyons certains qu'une des sources de cette vitalité, pour un bon
nombre, est la liberté qu'a chaque citoyen de léguer, à qui il vent,
son héritage pour le plus grand bonheur de ses enfants ; et le plus
grand intérêt de la société. Il transmet intact ses clientèles, et
dépose dans le sein de sa famille, le genre de la durée, de la solr
dité et de la permanence.

Il y a dans ce siècle une chose déplorable à remarquer; en
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Europe, comme ailleurs: c'est qu'au milieu du tourbillon des
affaires, dans la direction des événements politiques ou sociaux,
On oublie trop le passé..Les peuples ne doivent pas se nourrir seule-
Tnent d'idées matérielles et extérieures ; mais dans leur vie propre,
l'affection, le souvenir, les sentiments du cœur doivent entrer pour
une large part. Sans cela, les nations n'ont point ce poli, ce degré
'de civilisation qui leur sont nécessaires pour compléter leur exis-
tence. On semble aveuglé sur ce point, pourtant essentiel, et qui a
Une si grande influence sur le caractère national. Cette vie de sou-
Venir pour les peuples devrait exister à la fois et dans la Jitérature,
et dans les mours, et dans les lois. Et pour nous restreindre au
Sujet que nous traitons, quelle est la personne qui, dans le cours
de sa.vie, n'aime pas à se rappeler les lieux qui la virent naître et
grandir ; avec quelle émotion elle pense au toit paternel; et quelle
est celle qui, ayant été forcée de le quitter, ne le revoie avec des
larmes de joie et de bonheur. Tout fait plaisir ; la chose la plus
indifférente en elle-même devient un objet précieux, et il n'y a
Pas jusqu'à la modeste fleur du champ qui ne réveille un souvenir.
Pour emprunter les mots de Lamartine,

Chaque arbre a son histoire, chaque pierre son nom."

Donc si ces réminiscences de la maisonpaternelle sont si vivaces,
'i consolantes pour le coeur, ne devrait-il pas y avoir danger à les
léprimer ? et si les circonstances ne forcent point à le faire, pour-
'quoi tout diviser, tout morceller, et comme les oiseaux du ciel,
emigrer à l'étranger pour y construire une nouvelle demeure

'est avec à propos que le prince de Crouy-Chanelle,' cité par
antura s'élève contre ces " ventes qui, à chaque'décès d'un père

de famille, brisent l'existence et les souvenirs d'affection de la
chaumière, comme du château; qui livrent à l'enchère du public
Tineubles, tableaux, livres, et enfin qui, par cette exécution et cette
'dispersion légale de la maison du père, font succéder l'indiffé-
rence et l'oubli à l'affection fraternelle, et transforment honneur
et noblesse en égoisme et personnalité ? "

Après les considérations que nous venons de faire, avouons
donc combien l'abolition des substitutions a été funeste à la famille
en France, et quel terrible coup la hache révolutionnaire a porté,
1)ar là même, à la racine de l'arbre de la liberté française.

Terminons ce que nous avons à dire sur la famille par ces belles
rN'Oles de M. de Montalembert : " En Angleterre, le respect de soi

t'allie au respect des ancêtres sous l'abri du toit paternel; l'esprit

1 La noblesse et les titres nobiliaires.
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de liberté trouve partout des foyers de résistance, de force et de
durée enracinés dans ce sol qui n'a pas, comme ailleurs, perdu el,
quelque sorte la qualité d'immeuble pour devenir une terre ina-
nimée, une poussière indifférente, possession éphémère d'une
génération ou deux, sans liens avec le passé, sans intérêt dans'
l'avenir, sorte de monnaie un peu plus encombrante que l'autrer
en attendant que les cédules hypothécaires et les nouvelles cof-
binaisons du crédit l'aient transformé en valeur au porteur.

" Et majores vestros et posteros cogitate; voilà ce que tout Anglai&
sait lire sur ce fronton de la maison de ses pères, qui lui rappelle
la fière indépendance dont ils y ont joui et dont il est à son tour.
comptable envers sa postérité.

" C'est ainsi que se forment, à l'ombre du foyee paternel, sou'
les arbres plantés par les ancêtres, ces vies calmes et inflexibles,
ces races nobles et pures, qui se personnifient dans le counlt
gentleman, le civis agricola de l'Anglete.re."

'I

Si, de la famille, nous remontons à la société, l'influence de
droit de tester se fait également sentir; mais dans des proportions,
naturellement plus larges, plus étendues, puisque la société, el'
général, est la réunion à la fois de la société domestique, de la
société civile et de la société religieuse. Sur ces trois pivots se
meut la société universelle; ce sont les principales branches de
l'arbre dont l'humanité est le tronc, les trois liens physique, intel-
lectuel et moral, qui unissent les hommes entre eux. Il est don0

naturel que ce qui affecte une branche de l'arbre, social, affecte
l'arbre tout entier.

Il y a deux points de vue principaux sous lesquels on peut col'
sidérer la liberté de tester comme exerçant une heureuse influence
sur la société sous le rapport des moeurs et de l'agriculture.

Les mours publiques peuvent souffrir des restrictions de la lo
française sous ce rapport; car il est naturel de laisser à un Père
le soin de veiller à la conservation de sa propre génération, dO
tester suivant les besoins de sa famille, qu'il est à même de coI-
naître plus que tout autre et plus que la loi. Entraver l'action du
père de famille, c'est l'obliger, quelquefois, à tester contre l'intéét
dq ceux à qui il a donné le jour. L'on peut craindre qu'un Père?
ne pouvant fonder un établissement permanent et durable, fasse

I De l'avenir politique de l'Angleterrp.
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de sa fortune un usage déplorable et insensé. La loi le forçant de
COrcentrer, pour ainsi dire, ses pensées dans le présent, toute
substitution lui étant interdite, il peut ne pas se préoccuper de
l'avenir, vivre an jour le jour, et ne laisser, pour tout partage, à
Ses enfants, qu'une existence fort modeste ; tandis qu'il en serait
tout autrement si, songeant au futur, il entrevoyait sa race pros-,

Père, héritière de son nom ; son domaine religieusement conservé
comme une relique de son industrie, de son travail et de son
économie.

Avec ce système de partage, que de fils indignes héritent d'un
bien, de la possession duquel leur mauvaise conduite, leur insu-
bordination semblent les exclure ! Que d'enfants spéculent mal-
heureusement sur la mort des auteurs de leur jour 1 L'on a vu,
eu France, et l'on voit encore, des personnes qui gaspillent tout ce
qu'el amassent, se livrent au jeu et à la débauche, vont chez
usurier, escroc public, et là vendent, à l'avance, leur part d'hé-
rtage.
L'honorable M. Le Play, constatant, dans un beau travail sur la

famille française, les causes d'affaiblissement de celle-ci, s'expri-
1ait en ces termes: " La principale cause d'affaiblissement de la
famille est l'atteinte portée aux mours privées par le droit à l'hé-
ltage, appliqué fatalement par la loi et par des officiers publics,
au lieu d'être réglé par le père, conformément aux convenances
Dropres à chaque enfant, aux intérêts généraux de la famille et aux
lui de l'affection. Le partage foroé des biens entre les deux sexes,
Saus rien ajouter au fond au bien-être et à l'indépendance des
femes, conduit chaque homme prévoyant à fonder son avenir
Sur l'éventualité d'une riche alliance. Ce régime subordonne au
calcul l'acte de la vie qui devrait être réglé, le plus exclusivement,
par les inspirations du cour; il dégrade également les deux

ux; il supprime les principales garanties du bonheur domes-
t'que et introduit dans l'institution du mariage une véritable

sorganisation. Lorsque de telles mours sont devenues générales,
011 Peut ignorer le dommage qui en résulte pour la nationalité ;
n'ais le mal apparait dès qu'on peut constater la supériorité morale

Peuples qui s'inspirent d'autres principes........."
l n'y a pas que les mours publiques qui aient souffert de cet

ét de choses. Si l'on en croit des écrivains et des économistesients, cette loi des partages a porté atteinte à la propriété

aetique et à l'agriculture. Car ce qui fait, pour une bonne
t, la richesse d'un pays, ce qui est une des principales sources
on bien-être et du bonheur de ses habitants, ce sont les exploi.

tions agricoles considérables; et l'on a remarqué que l'idée
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dominante chez l'agriculteur, que ses travaux, ses sueurs, les
embellissements de son domaine ne profiteront qu'à des étranger',
que ses enfants n'y auront aucune part, était propre à paralyser
son ardeur, émousser son énergie et mettre obstacle aux progrès
de sa culture. Et si le père qui possède une petite exploitatiol'
agricole, doit partager son bien également entre tous ses enfant$?
ceux-ci n'ont plus le même intérêt à rester au foyer domestique'
à secourir et aider leurs parents, si celui des enfants qui n'aUra
pris aucune part au travail de ses frères doit recevoir autant qu' UX
Aussi, a-t-on vu, sous le souffle de la loi des partages, des famille
abandonner le toit paternel, se disperser, puis émigrer pour aller
ailleurs chercher du travail.

On raconte qu'un jour un grand propriétaire disait à un ami,
qui il montrait un superbe domaine : " Eh bien 1 voilà que cett
belle propriété va être partagée à ma mort entre mes enfants"
que mes quarante ans de travaux pour former ce que vous VOY
auront été jetés aux vents. Au moins, si le gouvernement voulait
l'acheter, j'en partagerais le prix entre mes fils, et elle resterai
toute entière pour servir d'encouragement et d'exemple, et pOtf
perpétuer mon nom."

Et remarquons une chose ; c'est que dans un pays, comme e
Trance, où chaque coin de terre est défriché, où il n'y a plus d
place pour la surabondance de population, le morcellement indéf"'
de la propriété a des effets qui, dans l'avenir, sera pour notre a
cienne mère-patrie une source de troubles et de déceptions anlè2es
Incapable, en certain cas, de suffire à ses besoins, au moyela
petit héritage que lui a laissé son père, le cultivateur se trouV
obligé d'emprunter, en grevant sa propriété d'hypothèques
bien laissant de côté une culture ingrate, il se livre à des sp®
lations hasardeuses, et de jour en jour on voit les plaies de
-culture française s'élargir, et augmenter le malaise public.

Malheureusement, on semble inaintenant s'éloigner, sans trop
y songer peut-être, du principe que l'industrie agricole est le
ýdement le plus solide de la richesse publique ; on semble voulo
par là, déplacer la base de la prospérité nationale, et reléguer
second plan l'agriculture, parce qu'elle n'amène pas aussi raP
dement la production de la richesse que le peut faire l'indus
manufacturière, qu'elle ne crée point des fortunes individue
aussi subites; et le grand mal est de vouloir s'enrichir troP
pour jouir davantage. La raison de cela est que l'économie P il
tique du temps a pour point de départ le sensualisme. Ce qu
faut à l'homme, dit-on, c'est le développement indéfini de
besoins, ce sont les jouissances matérielles, la satisfaction de
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sens. On proclame la philosophie du bien-être, comme la source
d'où devra découler le bonheur ici-bas ; on veut constituer la
Science de la richesse indépendemment de la morale ; on veut
aservir l'homme à ses penchants, soumettre sa raison, comme son
intelligence, aux désirs de ses sens. Et l'on ne s'aperçoit point que
Ihunanité souffre de cet oubli des lois naturelles de son exis-
tence. On croit marcher dans la voie du progrès, et on s'en
6loigne d'autant plus , que l'on fait abstraction des principes
chrétiens; et c'est ainsi que l'économie politique va à lencontre
de Son but, et compromet le progrès matériel des peuples.

On, se rappelle les principes extravagants de Fourrier, et de tout
ensemble du système phalanstérien, de même que les maximes

de Proudhon et les théories socialistes de Louis Blanc. C'est en
bretant l'oreille à de telles doctrines, en s'enthousiasmant pour de
elles idées, qu'on en est venu en France à outre passer même les;
S Péraments apportés au principe du sensualisme par l'économie
'Ohtique anglaise.

1 n'y a aucun doute que toutes ces théories économiques, jointes
&abolition des substitutions et à la loi des partages, ont causé un

ud tort a l'agriculture française. On en a une preuve dans le
t que, de temps à autre, le cultivateur déserte les campagnes,
0our de tranquillité, pour aller habiter les villes, séjour de

>oubles et quelquefois d'égoïsme; et ce mouvement funeste de la
bPUlation rurale est tel, que les premiers hommes de la France

Wer1 sont alarmés,- car c'est à ce sujet que le Prince Napoléon
diSit: " L'industrie appelle tous les jours les hommes dans\les
'les et les énerve. Il faut rappeler dans les campagnes ceux qui
rut de trop dans les villes, et retremper en plein air leur esprit et

r corps. La classe ouvrière ne possède rien, il faut la rendre
*Opriétaire."

mot de M. de Bonald est parfaitement vrai: " Les familles
opriétaires, dit-il, sont plantées dans le sol; les familles indus-

t es ne sont que posées sur le sol, prêtes à l'abandonner, si elles
"vent ailleurs une industrie fructueuse. Ainsi, la famille

cole est fixe, la famille industrielle est mobile, mais elle tend
e fixer et à passer de l'état civil et à l'état politique. Il est pour

tif dans l'intérêt de l'Etat, comme dans celui des familles,
e la propriété foncière se concentre, et que la propriété mobilière
divise pour laisser à un plus grand nombre la facilité d'obéir à

e'i tendance naturelle, et de se planter dans le sol."'

langes.-De la famille agricole.
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Ii

Nous venons d'examiner quelques-unes des raisons qui 1ous
portent à considérer la liberté de tester comme étant plus avan-
tageuse à la famille et à la société que l'abolition des substitutions
et l'égalité des partages ; et les considérations que nous avons
faites, nous les avons appliquées particulièrement à la société
française.

Avant de terminer cette étude, portons nos regards sur notre
pays où règne la liberté de tester comme en Angleterre, et faisonS
sur notre état de société quelques réflexions en rapport avec le
sujet qui nous occupe, et au point de vue de notre avenir.

Toute personne, dans cette province, qui a droit de tester, peU
disposer de ses biens, tant réels que personnels, comme bon l
semble, et en faveur de qui elle veut. C'est ce que constate claire-
ment l'article 831 de notre Code civil qui dit: " Tout majeur sail1
d'esprit et capable d'aliéner ses biens peut en disposer libremel t

par testament, sans distinction de leur origine, ou de leur nature,
soit en faveur de son conjoint en mariage, ou de l'un ou de Pll-
sieurs de ses enfants, soit de toute autre personne capable d'acqué-
rir et de posséder, sans réserve, restriction, ni limitation."......

Notre Code n'a pas introduit, comme on sait, un droit nouveaul'
mais n'a fait qu'énoncer la loi qui fut introduite dans ce pays a"
commencement de ce siècle, et qui était calquée sur la loi d'Al-
gleterre. Avant le statut de 1801,nous étions régissous ce rapport,
par la coutume de Paris dont nous avons parlée ; et notre loi sur
les testaments est tout l'opposé de la loi introduite en France pair
le Code Napoléon.

En cela, remercions la Providdnce d'avoir protégé notre Pa1
des atteintes du socialisme et de cet esprit de nivellement et de
bouleversement, dans les faits comme dans les droits, qui ont eté
si funestes à notre ancienne mère-patrie. Cramponnés aux conlv'C
tions religieuses, fermes et prudents dans nos luttes, nous avons
su conquérir la liberté, et dans cette liberté un calme qui n'existe
qu'ici. Nous avons assis l'édifice de la société canadienne frano
çaise sur une base solide, capable de résister au poids énorme qui.
pèse sur elle; nous avons posé une à une les pierres de cet édifiCel
avec lenteur peut-être aux yeux de quelques-uns, mais avec un
main sûre et expérimentée, quoique jeune. Après la cession du
pays, la religion a été notre phare, et le clergé notre protecteur et
notre conseiller. Le peuple a sucé avec le lait ce respect, cette
estime que nous devons avoir pour ce corps vénérable, et cette
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COnfiance a été une des causes efficientes qui ont empêché les
fausses doctHines de s'infiltrer dans les veines de notre population.
Auxidées religieuses, sont venues se mêler les principes d'une

ine politique; nos hommes d'état ont su s'appuyer sur le clergé,et de concert avec lui, affermir notre nationalité qui a grandi, jus-
qu'à devenir ce que nous la voyons aujourd'hui. Au lieu de
détruire nous avons construit; au lieu de promener la torche de
.anarchie, nous avons préféré l'ordre, la paix, la tranquilité; et
11 n'y a pas longtemps, en voyant s'achever l'œuvre si importante
de la codification de nos lois, notre pays a pu se glorifier de ce que
£et important travail se soit accompli avec sagesse et sans innova-

ns dangereuses. L'on a compris, comme le grand homme de la
?iance, que " tout ce qui n'est pas substitution tombe." Nos codi-
ecateurs ont assimilé certaines parties de nos lois à celles promul-
81ées par le Code Napoléon ; mais, disons-le à la louange de cette
Province l'ensemble de notre législation possède en elle des germes

vie et de fécondité que malheureusement on ne rencontre pas
ans celle de la France. Cette contrée a été travaillée en tous sens

el' les idées révolutionnaires ; les principes le la morale se sont
altérés, de même que les tendances de la population; tandis qu'ici

plrincipes d'autrefois sont restés les mêmes, et n'ont point subi
daltération sensible. Aussi notre Code civil n'a-t-il inauguré aucun
Système nouveau proprement dit ; car les codificateurs n'étaient
Cargés que de codifier les lois existantes ; et c'est ainsi que notre
législation a pu conserver son caractère propre. Il en devait être
ainsi, puisque notre population est appelée à représenter sur ce
.0tinent l'élément conservateur; et c'était probablement l'inten-
on de l'éminent homme d'Etat, Sir G. E. Cartier, qui a mis à

técution l'heureuse idée de faire codifier nos lois.
Quant au sujet qui nous occupe, adopter sur ce point la législa-

tra de la France, eut été déroger à nos principes, comme à nos
et tions n'ationales. Nous disons " à nos traditions nationales,"
ce n'est point san.s intention ; car ce qui fera notre force

"ne peuple, ce qui maintiendra notre nationalité au niveau
e autres; ce qui saura perpétuer nos souvenirs historiques,
faServer notre belle langue, ce sera la famille, mais la famille

le meht établie, et telle que nous saurons la constituer, si nous
Ur0b 10ns user sagement de la liberté, de tester, et de la loi des

libstitutions. Ce n'est point que nous voulions dire que l'éga-des Partages puisse produire en Canada les mêmes effets qu'en
tondt ; car la société n'est pas la même, les besoins différent, laydion de l'agriculteur est toute autre, et on ne peut établir de

de comparaison entre l'étendue du terrain cultivé et à cul-
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tiver dans les deux pays. Mais la liberté de tester et les substitu-
tions n'en sont pas moins appelées à influer considérablement sur
la nation canadienne ; et pour nous, qui venons de jeter les bases
d'un nouvel empire, c'est le temps, plus que jamais, de nous occu-
per de ces questions si importantes, si sérieuses, et qui se rattachent
si intimement aux principes constitutifs des sociétés. Jusqu'à pré-
sent, nous avons suivi le courant impétueux des idées du jour, qui
sont toutes, plus ou moins, à la spéculation et se concentrent dans
le présent.

Nous avons fait ici ce qui s'est fait sur le reste du continent
américain, et ce qui se fait dans toute société nouvelle, où l'espace
est vaste, où tout est à créer, c'est-à-dire que personne, dans le selle
que nous l'entendons, n'a songé à l'avenir de sa race, et qu'avec
le père de famille on a laissé tout disparaître. Mais maintenant
que nos regards sont appelés à contempler un horizon plus vaste,
que nous prenons rang parmi les peuples, et que nous vieillissons,
il est temps de songer à asseoir le nouvel édifice sur la meilleure
base possible qui est la famille. Les richesses augmentent, no91
possédons de grands capitalistes et de grands propriétaires de
terres, quoi qu'en petit nombre il est vrai. Cependant ces per-
sonnes, si elles peuvent le faire, devraient constituer leur famille
d'une manière stable eln lui créant un patrimoine pour l'avenir;
car c'est à ceux dont les moyens pécuniaires le permettent, à con-
server intact le domaine paternel, où se concentrent toutes les
affections, tous les souvenirs, et qui est le point de ralliement de
tous les membres de la famille: que l'on fasse en sorte que la
mort ne soit point un signal de dispersion pour celle-ci, mais que
le père survive dans ses descendants; et que son testament ne
détruise pas en un jour toute une vie de labeurs, de privations et
quelquefois de sacrifices. Ainsi se perpétueront les familles, et
avec elles l'affermissement de l'autorité paternelle et de tous les
liens de la société domestique. Ne négligeons point d'imiter l'el
emple de l'Angleterre sous ce rapport, car notre société ne pourra
qu'y gagner, en se ménageant de puissants soutiens et de fermes
appuis aux jours du danger. On nous a donné la liberté de tester,
nous avons conservé la loi des substitutions; ce sont là, pour notre
société, deux remparts, car la divisibilité de la propriété est son'
vent contraire aux libertés d'un peuple, et l'histoire nous en four-
nit un exemple frappant dans le fait que l'Angleterre, voulant
asservir l'Irlande davantage, décréta, par une loi en 1701, que les
biens fonciers de tout papiste seraient partagés également entre seg
fils, à moins que l'ainé ne devint protestant. On abrogea cette loi
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en 1778, lorsqu'on voulut revenir à des idées plus libérales et plus
justes envers la malheureuse Irlande.

Et qui pourrait dire que la divisibilité des héritages n'a pas
causé de tort à notre pays et n'a pas contribué, dans une certaine
Inesure, à activer le courant d'émigration d'une partie de notre
Population rurale? car c'est sur elle que s'est particulièrement
fait sentir les tristes effets du morcellement de la propriété fon-
cière. Il est très-rare, dans cette province, de voir la troisième
génération en possession du domaine de l'ancêtre. Souvent, à la
seconde, et même à la première génération, l'héritage paternel
est vendu et passe en main étrangère. De nombreux héritiers ne
Pouvant exploiter avec profit une terre ordinairement de peu
d'étendue, s'empressent d'invoquer le secours de la loi pour sortir
de l'indivision; puis, la vente par licitation volontaire a lieu;
chacun prend sa part d'argent, soit pour acheter une autre terre,
qui sera vendue à son tour, soit pour prendre le chemin de l'exil
dans l'espoir trompeur de s'enrichir. C'est ainsi que, faute de
nlieux connaître, ou trop souvent, poussé par la nécessité, ont lieu
ces transmutations fréquentes de propriétaires qui causent, en
beaucoup de cas, un grand préjudice, non-seulement au foyer
domestique et à l'esprit comme aux souvenirs de famille, aisr:
aussi à la stabilité de la population. Avec cette mobilité d'intérêts,
ce va et vient continuel dans l'échange ou la vente des terres,
cette conversion rendue nécessaire des propriétés foncières en
Propriétés mobilières, la population d'un pays ne peut point prendre
le même développement, la même progression ascendante, et ce
qui devrait être sa force devient pour elle une cause de faiblesse.

Sans doute que la division de la propriété foncière serait un
avantage pour les classes inférieures, si elle n'avait pour effet
qUe l'augmentation du nombre des propriétaires cultivateurs ;

alis il arrive quelquefois, dans nos campagnes, que les héritiers
d'un même héritage, après l'avoir divisé entre eux, continuent à
exploiter leur part respective, qui n'est point assez considérable
poUr fournir les aliments nécessaires à l'existence de leur famille,
%u lieu d'aller s'établir sur les terres si fertiles de nos townships
et fonder, avec leur part de succession, si minime qu'elle puissetre, un établissement durable.
dalheureusement, un certain nombre d'agriculteurs, manquant

prévoyance, ne s'occupent point assez de l'avenir de leur
lajille et négligent les moyens qui sont en leur pouvoir pour

asurler à leurs enfants de belles exploitations agricoles. Au lieu
d'acquérir de grandes fermes dans nos cantons, ils consument tous
eu a efforts sur un petit morceau de terre, gardent avec eux leurs

' 22
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garçons avancés en âge qui s'habituent à une culture mesquine,
nécessairement restreinte, et finissent par mépriser l'agriculture.
Et c'est alors qu'on voit ces enfants prendre la route des Etats-
Unis, souvent par la faute et à l'instigation même de leurs parents.

Néanmoins, nous ne voudrions pas laisser porter tout le poids de
ce reproche sur notre population rurale seule ; ceux qui ont en
mains les rênes de l'Etat y ont leur part de responsabilité ; et si
on ne cultive pas mieux dans nos campagnes, si l'on ne fait les
choses que par routine, c'est que le cultivateur a été laissé trop a
lui-même, sans écoles d'agriculture, sans fermes-modèles, et sans
renseignements suffisants sur les richesses que renferment nos
immenses et belles fôrets. Une réforme est donc grandement à
désirer, pourvu toutefois qu'elle soit faite avec prudence, et avec
des précautions telle qu'elle ne puisse porter atteinte à la prOs-
périté, ou à l'existence même des anciens colléges classiques. Car
tant que les jeunes gens s'éloigneront de nos campagnes pour aller
encombrer les professions libérales, tant qu'il ne sera point opéré
une réaction dans l'opinion publique sous ce rapport; qu'on seul-
blera mépriser l'agriculture, et comme on l'a remarqué avec jus-
tesse déjà, que l'instruction primaire n'aura pas corrigé ce vice de
notre organisation sociale, l'industrie agricole sera toujours el'
souffrance. Nous avons de l'espace, la population peut augmenter
considérablement, sans qu'il en résulte, pour nous, comme en
Europe, des effets dangereux ; notre industrie manufacturière n'a
que peu de développement, et nous n'avons pas à craindre, d'ici à
longtemps , un accroissement trop considérable de la classe
ouvrière. Voilà pourquoi le morcellement des propriétés, s'il 8
pu causer du tort à notre pays, ne peut produire des conséquences
semblables à celles que nous avons remarquées en France.

Néanmoins, comme nous l'avons dit, il est temps pour nous dl
songer à constituer des familles et de travailler à leur perpétuité'
La tâche appartient à ceux qui ont les moyens pécuniaires pour le
faire. Qu'ils montrent l'exemple, qu'ils usent de la liberté de
tester avec discernement, avec justice, sans favoritisme, mais dans
le seul but de travailler à la consolidation de notre société. £"
perpétuant les souvenirs du foyer domestique et le culte deo
aïeux, ils poseront une base solide et durable à notre nationalité

et si jamais des dangers venaient à menacer notre existence coiDJ0a
race, nous trouverions, dans ces familles fortement constituées, le
rempart le plus sûr contre les flots menaçants, et derrière elle'

s'abriteraient nos lois, notre langue et nos aspirations nationales-
Notre histoire nous fournit un exemple de cela, dans l'existelce

de nos anciennes familles seigneuriales qui, pendant de londne
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années, ont contribué, pour une large part, à consolider notre
maintien comme peuple, ont servi de jalons de distance en dis-
tance, et autour du manoir desquelles sont venus se grouper les
habitants du pays.

Les priviléges qu'elles possédaient ont pu paraltre exorbitants;
i y eut même des abus; mais il n'en est pas moins vrai de dire,
qu'après la cession du Canada, les seigneurs se trouvèrent être,
avec le clergé, les gardiens naturels des traditions et de la langue
de la France, et se firent les propagateurs de la courtoisie, des ma-
Tières polies et des qualités hospitalières qui jetèrent tant de lustre
sur les anciennes familles du pays, au poiit que nous avons, sur
te continent, formé un peuple à part, et parfaitement distinct par
la douceur des mours et du caractère, et par cette urbanité qui,
après être devenue proverbiale, semble malheureusement dispa-
raitre au contact du peuple voisin.

De plus,nous croyons qu'une fois la famille fortement constituée,
les lettres. les sciences et les arts recevraient en Canada une nou-
velle et puissante impulsion, en ce sens qu'aujourd'hui tout jeune
homme, à bien peu d'exception près, est obligé de travailler pour
Vivre, de gagner sa subsistance et celle de sa famille, soit dans&un
bureau, ou derrière un comptoir. Toute la jeunesse se consume
ainsi, de même que l'âge mûr, et la première période de la vieillesse
arrive sans qu'on ait pu détourner son esprit ou de sa profession,
ou de son négoce, pour le reporter sur des sujets en dehors de ses
occupations journalières. Comment veut-on qu'ainsi notre pays
Puisse posséder des hommes très-savants, et des écrivains supé-
"ieurs? Pourquoi les professeurs de nos maisons d'éducation nous
aPparaissent-ils plus instruits que la plupart des hommes du monde,
8i ce n'est parce que leur vie est consacrée à l'enseignement, qu'ils
Sont sans cesse à étudier, et à enrichir leur intelligence d'une foule
de connaissances qu'il est impossible d'acquérir autrement que
Par un travail assidu et continuel? Eh bien, si les moyens pécu-
luiaires dans les familles étaient plus grands, si quelques-uns de
110 jeunes gens qui possèdent de beaux talents n'avaient point à
"'inquiéter de leur avenir, on les verrait passer leur vie à étudier
l iences, rêter appui aux lettres, favoriser les productions de

esprit, faire progresser les arts et les encourager; de sorte que
leurs concitoyns profiteraient du fruit de leurs études et de leursObservations, et notre province pourrait alors se glorifier de pos-
Séder des écrivains célèbres et des artistes distingués. Avec ces
écrivains, ou ces artistes, se développerait davantage le goût du
beau et le génie aidant, le Canada viendrait à posseder des mo-

ents dignes de l'intelligence de ses habitantà.
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L'avenir nous appartient donc, si nous savons profiter des leçOnÊS
que nous fournit notre propre histoire, et de l'expérience des autres
peuples. C'est à ceux qui le peuvent à montrer l'exemple, à jeter
une semence qui portera ses fruits tôt ou tard; en[un mot, à rompre
jusqu'à un certain point, avec les inclinations et les tendances
actuelles, pour songer au futur des familles et les voir se perpé-
tuer, et, dans ce but, que l'on évite le trop grand morcellement de la
propriété.

Nous l'avons dit, la famille est le pilier de la société, et la
société repose sur le droit de propriété. Donnez à la propriété une
base durable, et vous verrez la société calme et paisible. C'est
Dieu qui a fondé la propriété; celui qui la défend, défend l'édifice
même de l'humanité. et en elle se résument la liberté, la famille,
la patrie et la religion.

BOUCHER DE LABRURE, JR.
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A LADY GEORGIANA FULLERTON.

(Suite.)

III

On conçoit, maintenant, pourquoi le marquis avait été si ému, en
se trouvant choisi par Guillaume pour confident de ses dernières
0lontés; pourquoi sa main avait tremblé, en recevant le dépôt que

lui avait confié le jeune Vendéen. On peut aussi deviner le
comflbat qui se livra ensuite dans son âme entre la pitié et l'honneur
qu'il n'eût trahis pour rien au monde, et ce sentiment composé
d'amour et de jalousie qui rendait sa vie depuis un mois un sup-
Plice, supplice dont il pensait, avec une involontaire ivresse, qu'il
allait être soulagé au moins pour quelque temps. Guillaume était
parti ! sa pensée n'allait pas au-delà. Pour quelques jours, pourquelques semaines peut-être, il était délivré de l'intolérable vue de
so bonheur. Quant aux chances de la terrible aventure dans
laquelle il s'était engagé, il ne voulait penser qu'aux plus rassu-
rantes et repoussait la pensée des autres, par une sorte de peur
instinctive qu'elle ne fît naitre en son cœur une horrible joie, dont

répugnait à sa noble nature de se trouver capable.
e marquis commença par se demander ce qu'il aurait à dire

l était question devant lui de l'absence de Guillaume. Mais les
remniers mots qu'il entendit, en arrivant à son heure accoutumée
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à Elm Cottage, le tirèrent d'embarras. Guillaume, sans prévoir la
veille qu'il partirait si soudainement, en savait assez sur le but de
la réunion à laquelle il allait se rendre, pour se douter de l'expé-
dition qui y serait proposée, et dès lors, il avait pris soin de pré-
parer Charlotte à une absence de plusieurs jours, et il lui en avait
donné pour prétexte un voyage de chasse en Ecosse, laissant exprès
dans l'incertitude le moment précis de son départ ainsi que celui
de son retour. Guillaume croyait bien alors revenir, ne fùt-ce
qu'un instant, il avait même compté lui dire, au dernier moment
toute la vérité, se fiant au courage qui dans des temps de lutte ne
manque pas plus aux femmes qu'aux hommes; il ne regardait
donc pas cette entrevue comme la dernière. Toutefois, lorsqu'au
moment de la quitter, il lui avait dit tout bas, en lui baisant la
main: " A moi bientôt pour toujours, " un affreux serrement de
cœur l'avait saisi et il était parti brusquement de peur qu'elle
n'aperçut son trouble. Mais Charlotte était à ce moment de la vie
où l'on ne .croit qu'au bonheur. Aussi, pas un nuage n'obscur-
cissait sont front, lorsque le marquis la revit le lendemain, et ce
fut elle-même qui lui expliqua l'absence de Guillaume de la façont
la plus simple. Elle n'était ni triste ni inquiète. Guillaume était
absent pour une partie de plaisir, il devait revenir bientôt et, après
ce retour, ils seraient bien près du jour qui les rendrait insépa-
rables 1

Pendant quelques jours, rien ne vint troubler la sécurité de Char-
lotte, ni les jouissances que procuraient au marquis les change-
ments amenés dans les habitudes de la soirée par le départ de
Guillaume. Lorsque la nuit leur faisait quitter le jardin, Guillaumue.
et Charlotte avaient eu l'habitude de s'établir au piano et souvent
d'y passer une partie de la soirée ; ils chantaient ensemble, accol-
pagnés par Louise, ce qui était une autre et plus douce manière
de se parler. Ces petits concerts de famille plaisaient beaucoup au
docteur Perceval, et ils semblaient avoir aussi un fort discret
appréciateur dans le grand jeune homme aperçu sous le catalpa le
jour de la première visite du marquis, et qui lui avait été présenté
depuis sous le nom d'Henri Devereux : sans s'approcher des
chanteurs, sans même les regarder il semblait souvent les écouter,
non-seulement avec attention, mais avec une émotion singulière.
Quant au marquis, ce piano derrière lequel se retranchaient la
jeunesse et le bonheur des fiancés lui était tout simplement odieut
Aussi, n'était-ce pas pour lui un changement indifférent que celui
de trouver maintenant Charlotte assise près de la table où il venait
lui-même se placer, d'oser la regarder, tandis qu'elle travaillait
près de lui, de pouvoir parler devant elle, pour elle et quand elle
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levait la tête de rencontrer parfois un sourire: tout cela c'était
presque du bonheur en comparaison de ce qu'il avait souffert
depuis un mois. Aussi, sans penser au passé ni à l'avenir,
oubliant des Aubrys et s'oubliant lui-même, le pauvre marquis
laissait passer les jours, et plus d'une semaine était déjà écoulée
qu'il se croyait encore au lendemain du départ de Guillaume et
n'avait pas encore fait un pas pour s'informer du résultat de l'ex-
Pédition dans laquelle il s'était engagé.

Un soir, c'était le 12 septembre, le petit cercle des habitants et
des habitués d'Elm Cottage était réuni comme de coutume autour
de la table lorsque Henri Devereux, qui lisait un journal tres-
saillit, et après un rapide regard jeté autour de lui, il plia la
feuille qu'il tenait et la cacha vivement. Charlotte, la tête baissée
sur son ouvrage, n'avait rien vu, et ce mouvement avait échappé
a tous hormis au marquis. Devereux s'aperçut que son regard
l'avait suivi, mais loin de l'éviter il lui fit un imperceptible signe
que le marquis comprit. Il se leva aussitôt, puis se dirigeant sans
affectation vers la fenêtre:

-Une belle nuit, dit-il, Devereux; faisons quelques pas dans
le jardin.

Il ouvrit la fenêtre et sortit. En un instant Henri Devereux fut
Près de lui: il passa son bras sous celui du marquis et l'emmena
dans une allée qui longeait la pelouse :

M. de Villiers, lui dit-il, je ne suis pas dans vos secrets, mais
Votre cause m'est chère et vous pouvez me dire la vérité sans
crainte ; je viens de lire dans ce journal un article qui m'inquiète
-Pour elle, ajouta-t-il après avoir hésité un instant et en jetant un

regard vers le salon. Il vaut mieux qu'il ne lui tombe pas sous
les yeux, ou du moins pas avant que vous ne m'ayez assuré que
des Aubrys est réellement en Ecosse et non point'ailleurs. Dans
ce cas, cet article serait une fable et n'aurait pas d'importance.

Le marquis considéra un instant s'il était prudent de répondre
à cette question directe.

Que dit cet article ? demanda-t-il enfin.
Qu'une vingtaine de Français partis de Londres, vers le 25

août, sont débarqués le 28 ou le 29 sur les côtes de Normandie se
rendant à Paris dans le but d'y soulever un nombre de mécontents
suffisant pour attaquer le premier consul au milieu de ses troupes

qu'ils ont été dénoncés et traqués, et qu'à l'heure qu'il est, enfin;
s Sont tous en prison, d'où on ne doutait pas qu'ils ne fussent

eravoyés à l'échafaud. Parmi leurs noms se trouve celui de des
'brYs, désigné même spécialement comme "le frère de celui qui
f massacré en Vendée."
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Le marquis avait réfléchi que rien ne l'empêchait de se confier
à la loyauté d'Henri Devereux, et il dit alors sans hésiter
davantage :

- L'expédition a eu lieu, et des Aubrys en faisait partie.
Il y eut un long silence. Préoccupés de la même pensée, ils

marchèrent jusqu'au bout de l'allée et commencèrent à revenir
sur leurs pas, chacun se taisant, sans s'apercevoir que l'autre se
taisait aussi.

Le marquis dit enfin:
- Ce qu'il y a de mieux à faire pour le moment, c'est d'em-

pêcher que ce journal ne tombe sous ses yeux. Peut-être cette
nouvelle est-elle fausse; en tous cas, demain je saurai à quoi
m'en tenir.

Ils se serrèrent la main et revinrent à pas lents vers la maison.
En approchant, ils aperçurent près de la fenêtre du salon Louise
et Charlotte, sorties elles aussi, pour regarder la lune et les étoileg
qui resplendissaient dans un ciel sans nuages. L'air était doux et
caressant comme il l'est rarement dans les climats du nord. Les
arbres immobiles projetaient sur la pelouse leur grande ombre au
delà de laquelle la lune répandait une lumière si vive qu'on aurait
pu compter les petites marguerites dont était couvert le gazon.
C'était une de ces nuits qui, plus que toutes les splendeurs du
soleil, font pénétrer dans l'âme une promesse douce et assurée de
bonheur ; et l'âme qui la comprend et s'y confie, croit et attend
une chose plus vraie que tout ce qui se nomme vrai ici-bas ; sen-
lement, elle se trompe parfois sur l'étendue de cette promesse et
sur le jour de son accomplissement, et elle applique aux choses
passagères ce qui regarde les choses infinies. Mais en somme, elle
ne se trompe alors que parce qu'elle espère trop tôt, et parce qu'elle
espère trop peu.

C'est ainsi, qu'en ce moment, se trompait, hélas! la pauvre Char-
lotte. La tête levée, les cheveux flottants, les yeux au ciel, elle se
sentait émue et transportée. La beauté de la nuit, l'air embaumé,
les étoiles, les fleurs, le monde entier, lui semblaient refléter la
joie sereine dont elle avait le cœur rempli. Sa mère l'avait suivie
pour jeter sur sa tête un léger châle blanc qui tombait en largeS
plis jusqu'à terre. Ainsi posée, drapée et éclairée, elle ressemblait
tellement à une apparition angélique, que le même sentiment
arrêta à quelques pas d'elle les deux hommes qui sortaient de
l'ombre du jardin. Ce sentiment, c'était une admiration passionnée
mêlée, en ce. moment, d'une déchirante pitié. Les yeux du plus
jeune se remplirent de larmes. L'autre était moins attendri, maiS
plus ému peut-être, plus agité et plus profondément troublé; il5
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demeurèrent ainsi quelques instants immobiles, regardant Cha-
lotte et n'osant lui parler.

?auvre enfant 1.. .qu'ils la laissent en effet contempler, aspirer,
vivre et jouir de cette heure qui lui reste, car une fois cette heure
Passée, rien, ici-bas, n'en ramènera pour elle une autre semblable,
et cet instant demeurera gravé à tout jamais dans son souvenir,
comme celui où sa jeune vie recevait de l'amour et du bonheur
leur dernier sourire et leur dernier adieu!

IV

Le marquis de Villiers, après avoir pris congé de sa cousine une
heure plus tôt que de coutume, se dirigeait à grands pas vers sa·
demeure, lorsqu'en arrivant devant la grille du parc qu'il allait
traverser, il s'aperçut qu'il n'était que dix heures. L'idée lui vint
alors qu'il aurait peut-être le temps d'aller s'informer sur-le-champ
de l'exactitude de ce qu'il venait d'entendre ; pour cela, il fallait se
rendre dans une rue située à l'extrémité de Pall Mall. Là se
trouvait la maison que nous connaissons déjà, et qui, entièrement
habitée par des Français, était, sinon un lieu avoué de réunion,
celui, du moins, où l'on pouvait apprendre sans retard les nouvelles
qui intéressaient le parti auquel tous appartenaient. Le détour
était long, et le marquis hésitait un instant avant de changer de
route, lorsqu'un homme venant du parc passa très-vite près de lui.
Le marquis s'aperçut qu'il le regardait et semblait chercher à le
reconnaître ; il le regarda à son tour, mais l'ombre les enveloppait
tous les deux, et le passant continua son chemin. Il le suivit des
Yeux un instant, puis, se décidant à exécuter son projet, il traversa
la rue et prit la direction de Pall Mall, marchant très-vite, et la
!ue eclairant de ce côté-là son chemin comme s'il eût fait grand

Jour. Tout à coup il crut s'apercevoir qu'il était suivi; il entendit
du Inioins derrière lui, sur le trottoir, des pas qui semblaient se
rnesurer exactement sur les siens. Sans s'arrêter, il redoubla
d'attention pour voir si ses soupçons étaient fondés : il ralentit sa

arche, les pas se ralentirent; il se mit presque au pas de course,
s as prirent la même allure ; alors il s'arrêta tout court et fit

sq uement volte-face. Londres était à cette époque rempli
agents de la police française chargés de surveiller les démarches
S émigrés, et il ne lui convenait nullement d'arriver, ainsi escorté,

u lieu Où il se rendait. Il retourna donc sur ses pas, comme nous
Venons de le dire, reconnut sur-le-champ l'homme qui avait passé
Pres de lui à l'entrée du parc, marcha droit à lui'et sé trouva alors
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face à face avec celui qui le suivait. Quoique peu disposé à rire
en ce moment, il eut cependant peine à s'en empêcher en recOn-
naissant le visage effaré, essoufflé et joufflu qu'il rencontra ainsi:

-Quoi ! c'est vous, La Mothe? s'écria-t-il. Dieu soit loué ! c'es t

le ciel qui vous amène: vous allez me dire tout ce que je veux
savoir, et m'éviter la peine d'aller plus loin.

La Mothe était, on s'en souvient peut-être, le nom de l'individu
dans la chambre duquel Guillaume avait eu avec le marquis son
dernier entretien. Le principal emploi de sa vie était de découvrir
et de colporter parmi les émigrés toutes les nouvelles qui pouvaient
les intéresser.

-Qui diable croyiez-vous avoir à vos trousses? répondit-il
d'abord, dès qu'il eut repris haleine.

- Mais, quelqu'un à qui je ne voulais pas montrer le chemin de
votre demeure, mon bon ami; c'est dans votre intérêt que j'allaiS
si vite d'abord et que je revenais maintenant sur mes pas, fort à
propos, du reste, car j'ai à vous parler.

- Et moi aussi, dit La Mothe. Je ne vous avais pas reconnu
dans l'ombre tout à l'heure.. .il me tardait de vous voir, de vous
dire tout ce que je sais sur tout cela.. .de savoir si vous aviez appris
quelque chose de plus.. Ah! grand Dieu! qu'elle impitoyable
mauvaise fortune !

- La Mothe, dit le marquis, je ne sais rien en détail et je veux
tout savoir. Mettons-nous là.

Ils s'assirent sur un des bancs de pierre qui, de loin en loin,
longeaient la grille du parc. Ils regardèrent autour d'eux: le
trottoir était désert de ce côté. Le marquis reprit:

- Et maintenant, les nouvelles sont-elles aussi mauvaises qu'o"
me l'a fait craindre ? Dites-moi tout ce que vous avez appris.

-Mauvaises, dit La Mothe, mais les pires qu'on puisse avoir, il
me semble, puisqu'il sont tous pris et, à l'heure qu'il est, peut.être
jugés, ce qui veut dire condamnés.

- Tous ! dit le marquis.
- Oui, tous, hormis deux.
-Deux ?
-Oui, deux.
- Savez-vous lesquels ?
-Sans doute; des Aubrys et Saulny; j'ai vu Saulny, il est

revenu, je lui ai parlé.
Le marquis entendit confusément les derniers mots ; une sin'

gulière sensation lui avait fait battre le cœur et monter le sanig
au visage.

La Mothe continua:
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- C'est le premier malheur qui a sauvé Saulny ; il y serait comme
les autres sans cela, et le pauvre Guillaume aussi, du reste, de
sorte qu'après tout il vaut presque encore mieux pour lui qu'il en
ait été ainsi.

Le marquis se remettait.
- Que voulez-vous dire ? dit-il.
-Je dis que, pour ce malheureux Guillaume, cela vaut peut-

être encore mieux que l'échafaud.. .même en bonne compagnie.
-Je ne vous comprends pas. Ne venez-vous pas de me dire à

l'instant que Saulny et des Aubrys étaient sauvés, qu'ils étaient
revenus ?...

Revenus ! Saulny, oui ; mais des Aubrys... Vous n.e savez
4onc pas les détails?

-Je vous ai déjà dit que non.
-Non?

Eh! non. La Mothe; par le Ciel, parlez clairement: vous
lasseriez la patience d'un saint.

Eh bien ! donc.. .Mais savez-vous au moins où et comment nos
Oitnmes comptaient mettre le pied en France ?

Oui, sur la côte de Normandie, par la falaise.
-Juste. Par la falaise de Biville, haute de trois cents pieds....

cela fait horreur à penser 1 Et savez-vous comment on y grimpe,
cette crête ?

Je le sais, dit le marquis. Cela s'est déjà fait plus d'une fois..
Un Câble avec de gros nouds, je crois.

Oui, c'est cela: un câble attaché au haut de ce rocher à pic..
est inouï, n'est-ce pas, de penser que tant de gens aient pu se-

hisser par là ! Et dire que ce soit l'un des plus adroits certes et des
Plus hardis qui...

De grâce, pas d'interruption, La Mothe, dit le marquis avec
r patience ...Que s'est-il passé ? Le fait, le fait, je vous en conjure 1

' Voyon5, Villiers, ne vous fâchez pas en ce moment contre
.'L : j'ai trop de chagrin, et laissez-moi vous raconter cette triste

'toire tranquillement, puisque vous ne la savez pas. La voici
4'Ini bout à l'autre, telle que je la tiens de Saulny. Eh bien donc,.
Ilparaît qu'il faisait, cette nuit-là, un temps effroyable, tellement
erIoyable qu'en approchant de la falaise, tous et le chef lui-même
turent d'avis que tenter l'escalade était impossible, et qu'il fallait
ltteidre au lendemain. Là-dessus, Guillaume s'écria que c'était.
>erdre un temps précieux, que si tous ne pouvaient se hasarder
par le temps qu'il faisait, un seul le pourrait peut-être pour donner
ai de leur arrivée à ceux qui les attendaient en haut et leur

re 'prendre patience; que lui, comme le plus jeune, le moins.
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lourd (et il pouvait bien ajouter le plus hardi'de tous), il demandait
à risquer l'ascension. On se débattit longtemps, mais enfin il
insista tellement qu'on se décida à le laisser faire. On lui donna
les principaux mots d'ordre ; on lui attacha autour du corps une
ceinture qui contenaft les papiers les plus importants et les plus
pressés, et on le laissa saisir des pieds et des mains le malheureU.
câble à l'aide duquel, en moins d'un clin d'oil, il fut hors de vue.

Ici le pauvie La Mothe se couvrit le visage.
- Oh! c'est affreux, dit-il.
- Après, après? dit le marquis vivement ému.
- Eh bien, il parait que, dans ce moment-là, un effroyable coup

de vent s'engouffrant dans ces rochers força la barque à s'éloigfler
sous peine d'être brisée. Le vent soufflait de la terre, heureu-
sement pour eux, mais non pour le malheureux Guillaume, qui
se trouva deux fois soulevé de telle façon que ceux d'en haut le
-virent couché presque horizontalement, se tenant cependant encore
vigoureusement, mais dañs l'impossibilité de gravir. ils firent
alors, de leur côté, des efforts désespérés pour attirer le câble a
eux avec celui qui y était cramponné; mais ils luttaient contre la
tempête, et la tempête était plus forte qu'eux. Ils le virent une
troisième fois soulevé de la même horrible façon, et ce fut la der-
nière.. ils entendirent un cri, un seul, et tout fut fini.

- Oh ! Dieu ! oh! mon Dieu! s'écria le marquis en mettant sa
tête dans ses mains.

Et le même homme, qui, tout à l'heure, avait eu peine à maîtriser
une impression pénible, lorsqu'il avait cru comprendre qµue Guil'
laume était revenu, pleurait, oui, pleurait maintenant de douleur,
en apprenant qu'il ne reviendrait jamais c

La Mothe sanglotait aussi de son côté. Il acheva cependant
bientôt le peu qui lui restait à dire.

Le lendemain, la tempête apaisée, les restes du malheureuX
ýGuillaume avaient été recueillis par ses compagnons et confiés à
M. de Saulny, son ami et, après lui, le plus jeune de la trouPe,
pour les rapporter en Angleterre ; il les avait, en effet, pieusement
ensevelis dans le lieu le plus voisin de la côte où s'était trouvé U'
prêtre catholique pour lui rendre les derniers devoirs. Les papier
dont Guillaume était porteur avaient été détachés de son corPs
sans vie, mais on lui avait laissé un petit crucifix qu'il portait au
cou et que sa main droite tenait étroitement serré, dernier acte et
suprême prière au moment où, la force lui manquant, il aa
abandonné le cable auquel 6tait suspendue sa vie !

Après que ce récit fut achevé, le marquis demeura longternP
sans mouvement, sans parole,,et dans un état de stupeur qui
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ressemblait tellement au désespoir, que La Mothe en fut effrayé
et dit ensuite que s'il avait pu se douter que le marquis de Villiers
aimait tant des Aubrys, il se serait gardé de lui apprendre si brus-
quement sa mort.

V

Le marquis passa la nuit tout entière debout, en proie à la plus
'1exprimable agitation. Revenu de la première stupeur que lui
avait causée le récit de La Mothe, il s'était souvenu avec épouvante
de la mission dont il était chargé. Les moindres circonstances de
sa dernière entrevue avec l'infortuné Guillaume lui revinrent à la
1flémoire ; tout autre sentiment était absorbé par une pitié pro-
fonde, pitié aiguisée (s'il m'est permis d'employer ce mot) par le
remords des pensées et des désirs qu'il avait sans doute plutôt
combattus que laissé vivre dans son cœur, mais cependant par
lesquels il lui semblait avoir appelé de ses voux l'épouvantable
catastrophe qu'il était chargé maintenant d'apprendre à Charlotte.
Il maudissait le sort étrange qui, après l'avoir rendu le confident
de Guillaume, le rendait ensuite auprès d'elle le messager du
Illalheur, et cependant n'avait-il pas accepté cette cruelle tâche,
l'avait-il pas juré de l'accomplir et n'entendait-il pas encore distinc-
tement dans ses oreilles ces paroles de Guillaume, qui tant de fois
Y avaient retenti: "Vous prendrez garde, car elle m'aime et ce
sera une terrible nouvelle."

Ce fut le souvenir de ces paroles qui le ramena à lui-méme et
hi fit comprendre la nécessité de songer au moyen de remplir

son triste mandat en ménageant le plus possible celle dont il eût
acheté le bonheur au prix de sa vie.

Tout ce qu'il vef1ait d'entendre serait dans peu d'heures su detout le monde, Hier, les journaux en parlaien t déjà. Aujourd'hui,Selon la coutume de Londres, ce seraient les crieurs publics. Cette
Pensée le fit frémir, il chercha à se remettre, à réfléchir, à prendre
'u Parti, et après quelques hésitations, il se décida enfin.

La nuit tout entière était passée. Le marquis vit paraître le
soleil et attendit encore deux heures. Vers huit heures et demie,

descendit, ouvrit son bureau, y prit un paquet cacheté qu'il mit
ans sa poche, et sortit.

leLe jour s'était levé brillant et radieux. Charlotte était à sanétre et regardait plus souvent le ciel et les arbres du jardin,qe le livre qu'elle tenait à la main. Louise écrivait non loin d'elle
"ne table placée devant une autre fenêtre d'où l'on apercevait
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la porte d'entrée. La chambre où elles se trouvaient était simpfe,
spacieuse, riante, et portait au plus haut point le cachet qui
donne aux lieux la physionomie de ceux qui les habitent; des
livres en bon ordre rangés sur plusieurs petites étagères suspendues
aux murs, un beaux crucifix en ivoire se détachant sur le papier
bleu clair de la chambre et placé entre les deux petits lits : sous
ce crucifix un prie-Dieu sur lequel deux personnes pouvaient s'age-
nouiller ensemble, des fleurs sur la cheminée et sur les tables,
mêlant leur parfum à celui qui arrivait du jardin; tout dans cette
chambre reposait et réjouissait l'âme et la vue, et c'était vérita-
blement un lieu préparé pour l'étude et la piété, pour la jeunesse
et le bonheur.

En ce moment on frappa et sonna à la porte.
La jeune fille leva la tête et vit entrer le marquis: il donna un

message au domestique qui était venu lui ouvrir, puis il s'adossa
à la porte les bras croisés et attendit.

Louise avait beaucoup d'intelligence et de sang-froid accotW
pagnés de l'oubli d'elle-même le plus complet. Cette dispositiofl
faisait qu'elle voyait juste et agissait vite toutes les fois qu'elle
devinait pour les autres un besoin ou un danger.

Elle n'eut pas plutôt en ce moment jeté les yeux sur le marquis
de Villiers, qu'elle se sentie saisie d'effroi, le voyant de sa place
très-distinctement sans en être vue. Elle remarqua son effrayaite
pâleur, l'altération de ses traits, l'expression morne de son visage,
et ces circonstances, jointes à l'heure inaccoutumée de sa visite,
prirent à ses yeux une signification sinistre. Elle sut cebendant
réprimer l'exclamation qui était déjà sur ses lèvres...

Deux pensées s'offrirent à la fois à son esprit: Charlotte dans la
sérénité de son bonheur et sa mère toujours §puffrante et atteinte
d'un mal que le moindre saisissement redoublait. Il fallait 105
épargner l'une et l'autre, si cela était possible.

Elle se leva.
En ce moment un domestique parut. Avant qu'il eût le teffnPs

de parler :
- Faites entrer M. de Villiers dans la bibliothèque, dit Louise

rapidement. Mon père est sorti, mais je descends à l'instane;
surtout qu'on n'entre point chez madame Perceval et qu'on 'e la
prévienne point de cette visite.

-Qu'est-ce que cela veut dire ? dit alors Charlotte étonnée.
y a donc quelque chose que tu sais et que tu ne me dis pas !

- Non, dit Louise, je ne sais absolument rien, je te le jure.
elle s'achemina vers la porte.



ANNE SEVERIN. 351

Arrivée là, elle s'arrêta et poussée par un instinct qui était celui
de la tendresse, elle revint près de sa sour:

-Charlotte, lui dit-elle, ma chère Charlotte, je ne sais, mais le
cœur me dit que nous allons apprendre un malheur... Prions Dieu
de nous donner du courage pour tout ce qu'il voudra.

Elle embrassa Charlotte et sortit de la chambre. Mais ces mots
le furent pas inutiles. Comme on est quelquefois préservé de la
rfort par une branche d'arbre qui, tout en blessant, amortit une
chute et fait arriver à terre meurtri, mais vivant, ces mots firent
tOIber Charlotte des hauteurs de sa sécurité dans un état d'appré-
hension vive, et dont Guillaume devint sur-le-champ l'objet: la
Pensée se précipite toujours ainsi d'abord vers ce qu'elle a de plus
cher, puis elle redule et passe par tous les.degrés de la crainte et
de l'espérance, redoutant tout, acceptant tout, hormis un seul
Malheur devant lequel tous les autres, en ce moment, ne sont rien.

La malheureuse Charlotte reculait ainsi devant la pensée de ce
seul malheur, mais cette minute de préparation avait suffi peut
être pour empêcher le coup qui allait la frapper d'être mortel.

Louise resta hors de la chambre plus d'une demi-heure... Au
bout de ce temps, la porte s'ouvrit doucement, elle reparut les yeux
rouges, le visage d'une pâleur mortelle. Charlotte était à genoux
dlevant le crucifix. En l'attendant, elle se leva vivement, et les
jeunes filles se trouvèrent en face l'une de l'autre.

Charlotte regarda sa sour et jeta un effroyable cri.
Louise la prit dans ses bras, le ramena vers le prie-Dieu, y

tOmfba prosternée avec elle et ce fut là que Charlotte reçut de ses
I fains le paquet cacheté qu'elle lui apportait, ce fut là qu'elle
écouta le récitqu'elle venait lui faire, ce fut là, enfin, que les grandes
eaux de la douleur passèrent pendant de longues, heures étendue
ans vie .. Quant elle rouvrit les yeux, la nuit était presque venue.
A-dessus d'elle la blanche image du Christ se distinguait seule
encore, et semblait jeter un regard de compassion divine sur
l'enfant qui souffrait et pleurait à ses pieds.

"Il n'y a pas, dans le cœur, de plus effrayante rencontre que
celle de la jeunesse et du désespoir," a dit un écrivain de nos
Jours'. Effrayante en effet lorsqu'elle a lieu ; mais tant que la
luière de la foi n'e'st point éteinte dans un jeune cœur, cette ren-
contre est impossible. La foi bénit et consacre cette difficile et
douloureuse union de la jeunesse et du malheur, et parfois, elle la
lend indissoluble, car elle veut la durée, elle repousse l'oubli, elle
est la gardienne des longs souvenirs comme des espérances immor-

1 AfIIred de Vigny.
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telles, mais toujours elle écarte le sombre désespoir, hôte des Ames
énervées et lâches. Le désespoir, escorté souvent de la folie et dl'
suicide, mais plus souvent encore de la distraction effrenée, du
mol oubli, et de la profanation de toutes les joies comme de toutes
les douleurs du passé !

Ce désespoir n'approcha pas de l'âme de Charlotte. Du haut de
cette croix, il tomba au contraire sur elle une de ces mystérieuses
paroles qui pénètrent jusqu'au fond de l'ablme et y portent une
consolation et presque une joie étrange, inconnue à la terre, et
pour laquelle la terre n'a pas de nom. Mais ce langage terrible et
divin ne se fait entendre qu'à l'heure de l'extrême désolation et
lorsqu'il n'arrive plus au cœur brisé le plus lointain écho d'une
consolation humaine.

VI

Nous avons peu de chose à dire sur l'année presque tout entière
qui suivit ce jour. Rien en apparence ne changea dans la vie des
habitants d'Elm Cottage après la mort de Guillaume. Aux yeul
des indifférents, ce paisible intérieur demeura absolument le
même, mais comme un paysage demeure le même lorsque s'en
est retiré le soleil. Le sourire rayonnant de Charlotte qui avait
été pour eux la vraie lumière du foyer, était éteint sans retour.
Après une longue maladie, ses forces étaient peu à peu revenues,
ainsi que sa beauté un moment altérée. Mais c'était une beauté
transformée comme sa vie. Elle avait demandé à porter le deuil
de Guillaume, comme si elle eût été sa femme, et c'est ainsi qu'elle
reparut pour la première fois an yeux du marquis. La trouva-t-i
moins charmante qu'auparavant ? cela est peu probable: le
malheur de Charlotte devait plutôt augmenter la tendresse, le
respect, la muette adoration dont elle était l'objet. Rien, toutefoiS,
ne changea dans son attitude, vis-àvis- d'elle. Rien non plus dans
l'habitude de la voir tous les jours. Cette joie--la seule de sa vie
-une seule parole peut-être eût suffi pour la lui faire perdre saus
retour, aussi cette parole fut-elle soigneusement réprimée.

Henri Devereux, de son côté, continuait à venir tous les soirs.
son amitié pour le marquis s'était beaucoup accrue encore depuis
leur commune anxiété, et ils étaient aussi liés que le permettait.la
différence de leur âge et de leur position.

Charlotte ne chantait plus, mais elle aimait encore et plus que
jamais la musique. Lorsque Louise se mettait au piano, elle
l'écoutait de loin, assise dans l'ombre,lafin qu'on;ne vit pas couler
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ses larmes, et Henri s'approchait alors parfois de Louise et
demeurait quelques instants près d'elle. Lorsque cette conversa-
tiOn se prolongeait quelque peu, un éclair de joie traversait les
Yeux bleus de Charlotte. Un jour qu'il en était ainsi, elle crut
que le marquis l'avait remarqué, et elle l'interrogea du regard.-
Elle aurait voulu qu'il encourageât sa pensée, mais le marquis
lisait mieux qu'elle dans le cœur de Devereux ; il secoua la tête
et fixa un instant sur Charlotte elle-même un regard qu'elle ne
bomprit pas, mais ce regard l'affligea en ne répondant pas comme
elle l'aurait voulu à sa silencieuse demande, et sa tête, soulevée
un instant, retomba tristement sur sa main.

VII

Depuis que le marquis de Villiers était en Angleterre, il avait
toujours mené une vie fort solitaire. On ne l'avait vu, en aucun
temps, fréquenter le monde, pas même ce monde d'exilés volon-
taires qui reconstruisaient loin de la France le grand monde
détruit, et en conservaient l'image avec un soin à la fois puéril et
touchant, ne reculant devant aucun sacrifice, acceptant sans honte
Vulgaire la pauvreté et toutes ses conséquences (hormis l'aumône
demnandée ou reçue), mais conservant intacts les habitudes, les
traditions, les manières, ainsi que le langage du passé. On
craignait parmi eux d'apprendre la langue du pays dans lequel le
hasard de l'émigration avait conduit, de peur de perdre son accent
français, ou même l'accent de la société dans laquelle on avait
Vécu, et l'on revint ainsi après vingt-cinq ans d'exil, parlant en
effet un langage qui commengait déjà à s'oublier en France et
qu'on n'y entend à peu près plus aujourd'hui, 'langage parfois
Incorrect, mais jamais vulgaire, rarement éloquent mais toujours
loble, et qui, ce nous semble, caresse encore agréablement
l'oreille lorsque, par hasard, on le retrouve chez les rares survi.
vants de cette époque ou chez ceux qui les ont approchés de plus
près, comme ces vieux chants jacobites qui plaisent encore aujour-
d'hui même à ceux qui sont les plus étrangers au sentiment qui
les inspira.

Personne ne remarqua les nouvelles habitudes du marquis, on
'e le voyait guère moins que par le passé ; il continua à mener
cette vie de délices et de tourments qui lui était devenue si chère,
sans éveiller l'attention de personne. Ce n'était pas uniquement,u este, le dangereux plaisir de contempler Charlotte qui Patti-
lait à Elnm Cottage : la sociét de sa cousine lui était devenue

23
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aussi infiniment douce, et le docteur Perceval lui-même coitri-
buait à lui faire aimer l'intérieur dont il était le chef. Depuis
longtemps, l'orgueilleux cousin de madame Percewal avait fait
amende honorable de son éloignement pour l'époux qu'elle avait
accepté. Plus qu'un autre, il appréciait la valeur du mot gentle-
man, tel que les Anglais l'emploient, car, on le sait, ce mot qui
suppose toujours en France la noblesse du sang, a une acceptioU
beaucoup plus large en Angleterre, et s'applique à tous ceux que
le nature ou l'éducation ont doués de cette noblesse de l'âme et du
caractère qu'on leur reconnaît le droit et la puissance de créer.
En ce sens, le docteur Perceval était un gentleman dans toute la
force du terme. Sincère et fervent catholique, il portait de plus
dans ses sentiments religieux le degré de vivacité qu'y ajoute
toujours et partout la persécution telle qu'elle existait alors en
Angleterre, sans adoucissement ni dans les lois ni dans les mours.
Il s'était voué au soin des émigrés français, et surtout des pauvres
prptres échappés à la prison et au massacre, et il leur prodiguait
des secours avec le respect dû à la foi confessée jusqu'au sang.

Mais tout catholique qu'il était, le docteur avait pour son pays
natal un ardent et patriotique amour, et dans la générosité exercée
à cette époque par tous ses compatriotes envers les émigrés, sans
en excepter ceux qui étaient les ministres de la religion proscrite,
il aimait à saluer l'aube d'une justice future sur laquelle il
comptait et qu'il désirait avec ardeur pour l'honneur de sa patrie
plus encore que pour celle de sa foi. Cette justice naissait en effet
alors. Elle mit peut-être à grandir plus de temps que ne l'iuIa-
ginait le bon docteur, mais enfin, lorsqu'elle eut vingt ais
accomplis, elle parvint à faire entendre sa voix au sein du peuple
britannique, et la liberté plaidant sa cause, elle la gagna. Lau-
tique croyance reprit une place qui lui sera encore parfois disputée
peut-être, mais qui ne lui sera plus jamais ravie.

Le docteur Perceval avait été un jour conduit par ses habitudes
bienfaisantes dans le misérable réduit où la noble comtesse de
Nébriant consumait en secret ses forces auprès de son enf£ut
malade, travaillant la nuit, et du prix de son travail, cherchant à
payer des remèdes qu'elle ne parvenait pas toujours à obtenir.
Lutte fière et douloureuse, subie dans ce temps d'épreuves par U13

grand nombre de femmes nées au sommet des grandeurs et qu
en l'acceptant sans fléchir, se montrèrent presque toutes digues
des biens qu'elles avaient perdus.

Nous savons comment madame de Nébriant avait trouvé un
protecteur-et Charlotte un père, et ce qu'était devenue, sous la
bienfaisante influence du docteur, l'ensemble de cette existence au
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Mailieu de laquelle la pauvre enfant venait, si jeune encore, d'être
Visitée par la plus grande joie et par la plus grande douleur de ce
monde.

VIII

Un jour le marquis, en revenant, chez lui après une courte
absence, reçut des mains de Thibaut un paquet de lettres et de
cartes. Il regarda d'abord les cartes: l'une d'elles était de Henri
bevereux, et il lut au bas ces mots écrits au crayon : "Auendez-moi
Chez vous, fa& à vous parler."

-M. Devereux a dit qu'il reviendrait dans une heure, dit
Thibaut.

-C'est bien, j'y serai pour lui, dit-le marquis, pour lui seul,
ajouta-t-il, car il comprit bien que soit jeune ami avait quelque
Chose d'important à lui dire et il n'etait pas exempt d'une certaine
lquiétude sur ce que pouvait être.

Ij jeta donc un oil distrait sur toutes ses lettres, n'ouvrant
1'un seul billet sur l'adresse duquel il reconnut l'écriture de sa
ousine ; il vit qu'elle l'invitait à dîner pour ce même jour, ce qui

cui fit plaisir ; mais il n'eut pas le temps d'ouvrir ses autres lettres,
r presque à l'instant, on frappa vivement à la porte et sans que

Thibau eût le temps de l'annoncer, Henri Devereux parut.
Ah! vous voici revenu ! s'écria-t-il en entrant. Dieu soit

loué, votre absence m'avait inquiété, et j'ai eu peur, oui peur, moncher Villiers, de partir sans vous avoir revu.
Partir! s'écria le màrquis ! partir 1 quand? pour où ? pourquoi ?

-- Tenez, lisez, dit Henri.
Il donna une lettre au marquis qui la lut d'un bout à l'autre.

.tte lettre contenait l'offre d'un poste dans l'administration civile
'es Indes, poste qui ouvrait à Devereux une belle carrière, mais
q1l l'expatriait pour quinze ou vingt ans.

Eh bien ? dit le marquis.
Eh bien 1 j'ai accepté, je pars demain.
Accepté 1 dit le marquis avec surprise. Comment ! vous voilà

PtIlet iparti pour quinze, pour vingt, pour vingt-cinq ans peut-
ci3  'est-à-dire, même à votre âge, pour ce qu'on peut appeler la

lenri, est-ce sérieux? ou badinez-vous ?
4 lon, dit Henri, je ne badine nullement, j'y suis décidé, je

qa Plus rien à faire, ni en Angleterre, ni en Europe. J'ajoute
dv ans ce moment où je vous parle, il me semble ne plus rien
ir à faire sur la terre. Mais je me rends conipte que ceci est
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une exagération et pourrait devenir pire que cela si je m'y laissais
aller. Un homme a toujours quelque chose à faire de sa vie. Seu-
lement, plus je partirai vite et plus j'irai loin, plus je redeviendrai
promptement capable de ce quelque chose.

-Partir demain ! partir pour vingt ans ! répéta encore le
marquis.

- Eh qu'importe, répliqua Henri, je suis libre, très-libre, troP
libre, puisque j'ai pour unique parent en Angleterre un vieil oncle
qui se soucie d'autant moins de moi que je suis son héritier...
Voyez, Villiers, c'est precisément pour des gens comme moi que
sont faites les belles carrières des Indes. Il faut, dit-on, pour cela,
être actif, énergique, persévérant; je crois avoir toutes ces qualités
autant qu'un autre. Mais j'ai de plus, une condition essentielle
et qui manque à presque tous nos compatriotes.

- Laquelle ?
- C'est de n'avoir point de hor e,, mon cher ami! rien qui vous

retienne, rien qui vous rappelle. Le home! Vous comprenez ce
mot, n'est-ce pas, Villiers, et vous savez tout ce qu'il renferme pour
nous ? de combien de grandes et de petites choses se forme le lie"
par lequel nous y sommes attachés. Le home ! c'est la patrie, c'est
le foyer, c'est la femme qui vous y attend ou qu'on espère y cOn'
duire, c'est le jardin, c'est la prairie, c'est la bruyère, à travers
laquelle on a galoppé tant de fois, dans la fraîcheur du matin, o
bien le soir, à l'heure où un bon feu etde bons amisvous attelde»t
au retour. Le home d'un Anglais, c'est tout cela et beaucoup Plus
que cela, mon bon ami.. Vous voyez donc combien un honu1e
comme moi doit se trouver heureux de n'en point avoir! C'est grâce
à cette bonne fortune que vous apprendrez peut-être un jour que
je suis mort, qui sait ? juge ou même avocat-général à Madras Ou
à Calcutta.

-Voyons, Devereux, dit le marquis, qu'est-ce que tout cela
signifie? Dites-moi la vérité tout entière; vous n'êtes pas vel»
ici apparemment pour me la cacher. Qu'y a-t-il de nouveau ? et
pourquoi ce changement subit?

Henri resta un instant pensif, ouvrant et fermant un livre que
venait de prendre sur la table. Tout à coup, il jeta le livre
regardant le marquis:

- Eh bien, mon cher ami, dit-il enfin, je vais vous le dire, ca
au fait je suis venu ici pour cela : écoutez-moi. J'ai eu, oui, sacheZ
le donc, j'ai eu l'insigne folie d'offrir ma main à une femule q
ne veut pas de moi.

Le marquis fit un mouvement.
-Vous ?
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-Oui, moi, cela vous étonne, n'est-ce pas? Qu'un homme qui
dest pas un enfant, qui prétend n'être pas un imbécile, puisse aller
demander en mariage une femme à la quelle il n'a pas la plus
lointaiie espérance de plaire, une femme qui en a aimé un autre,
'qui l'aime encore, qui l'aimera toujours, mort ou vivant, c'est du
vertige, n'est-ce pas?

Le marquis ne répondit pas.
Henri continua sans remarquer son silence
-Je me dis tout cela, je le vois clair comme le jour, je l'ai

TUéme toujours vu, mais que voulez-vous, il y a des moments où
le sens vous échappe. Elle semblait moins triste, nous étions dans
le jardin, seuls par hasard, elle me parlait avec douceur et, malgré
I1oi, sans savoir ce que je disais, ce qui remplissait mon cœur s'est
trouvé sur mes lèvres. Voyez-vous, on finit à la longue par se
lasser de feindre, de dissimuler, de se contraindre. Vous n'avez
Pas idée de ce que c'est. Aussi, tenez, Villiers, voulez-vous que je
Vous le dise et le comprendrez-vous ? ce serait à refaire que je
le referais. Tout est fini, je le sais, je pars et je ne la reverrai
jamais. Eh bien, je ne puis vous dire quel soulagement cela a été
pour moi, quel bonheur je ressens encore maintenant, en songeant,
qu'elle sait tout, que je ne cache plus rien, et que j'ai pu, ne fût-
ee qu'une fois, une seule dans ma vie, lui dire que je l'aime, que
Je l'ai aimée du premier jour, que je l'aimerai toujours !

Pendant qu'Henri s'exaltait en parlant ainsi, le marquis
demeurait impassible, il avait la tête appuyée sur sa main, et
'écoutait sans le regarder.

Et leur avez-vous annoncé votre détermination? dit-il enfin.
Oui, hier au soir. J'avais reçu cette lettre depuis plusieurs

Jours et j'ai été à Elm Cottage après avoir envoyé ma réponse; ils
ont tous eu l'air chagriné. Charlotte, qui sentait la cause de cette
résOlution, était plus triste, plus abattue que nous ne l'avons vue
depuis longtemps. Miss Perceval elle-même avait l'air plus grave
et il m'a semblé qu'en me disant adieu elle avait les yeux humides.
C'est une si chère créature aussi que cette Louise !

Le marquis regarda en ce moment Henri. Il vit qu'il n'y avait
Pas dans sou esprit le moindre soupçon d'un secret qu'il croyait
avoir deviné, et il se tut, car il aurait cru, en parlant, manquer de
respect à Louise et presque la trahir. Remis du premier trouble
C2ausé par la révélation qu'il venait d'entendre, il chercha d'abord

,ébranler la résolution de son jeune ami, ce fut en vain. Henri
S était examiné, interrogé et condamné comme un juge ou plutôt
,o me un médecin qui voit d'un coup d'oil le degré du mal et

"opération nécessaire.
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-Il ne s'agit, dit-il, que de souffrir et de savoir s'exécuter sans
merci.-Souffrir horriblement, continua-t-il après un silence, et puis
guérir, c'est là ce que je veux, et pour cela il faut une séparation
qui ne soit pas un voyage, qui ne soit pas une absence, mais qui
soit l'abîme infranchissable, c'est-à-dire la distance et la durée. Il
n'y a pas d'amour qui tienne à ce remède, soyez-en sûr, je sais bien
que d'abord la distance au point de ne plus entendre prononcer
son nom, la durée au point de se dire qu'on ne la reverra jamais,
ce sera le fer et le feu sur la blessure; mais le fer et le feu gué-
rissent enfin, et la cicatrice finit par se faire. C'est là-dessus que
je compte.

- A cela, je n'ai rien à répondre, dit le marquis, et si vois
cherchez le repos par la voie de l'oubli, le chemin que vous prende
est, je le crois bien, celui où vous êtes le plus sûr de le retrouver.

-Il ne s'agit pas seulement du repos, dit Henri, il ne s'agit pas
de guérir pour ne plus souffrir, mais de guérir pour pouvoir
agir. L'action c'est le devoir, c'est la vie, à tout prix il faut
en demeurer ou en redevenir capable. Dussé-je mourir à la peines
je n'aurais fait qu'une chose raisonnable en m'arrachant de force
à l'inaction mélancolique dans laquelle je vais tomber si je reste
ici, et à laquelle je me regarderais comme un lâche de céder.

Pendant tout cet entretien, Henri avait eu, à son insu et vis.à-vi'
de son interlocuteur, l'attitude de ce jeune duc de Rothsay que
Walter Scott nous dépeint une badine à la main, près de son favori
blessé. Chaque mouvement de la badine semble, à celui-ci, dirigé
contre sa blessure vive et saignante 1 et cette main imprudente et
légére lui inflige, sans le savoir, une espèce de torture. Le marquis
se sentait de même atteint à chaque mot, et souffrait un inexpri-
mable malaise.

-Pour vous, dit-il enfin, qui voulez guérir, qui voulez vivre,
pour vous qui êtes jeune et qui avez une patrie, le remède violerit
que vous allez employer est sans doute le meilleur, et décidément,
je vous comprends et je vous approuve. Mais supposez un homile
qui n'ait point cette volonté de guérir et de vivre, qui n'ait plus la
jeunesse qui donne le besoin d'action, ni la patrie qui lui donne
un but, il aurait bien, je pense, le droit de dire comme dans cette
romance nouvelle que Louise nous chantait l'autre jour:

Ah! gardez-vous de me guérir:
J'aime mon mal; j'en veux mourir!

et ne serait point un lâche pour cela.
Il se leva en disant ces mots, mais bien qu'il eût cherché à les

accompagner d'un sourire, il y avait sur ces traits une telle expres-
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sion de souffrance et ces paroles mêmes étaient si singulières,
qu'Ilenri en fut un instant surpris. Mais il pensa que, sans le
vouloir, il avait réveillé chez le marquis la douleur chaque jour
Croissante de l'exil. Cette pensée l'empêcha de donner un autre
sens aux paroles qu'il venait d'entendre, et ce ne fut que beaucoup
Plus tard qu'il les comprit, mais alors, le temps et la distance les
avaient depuis longtemps séparés.

IX

L'heure était assez avancée lorsque Henri quitta le marquis et
celui-ci n'eut que le temps de faire à la hâte sa toilette et de se jeter
dans un de ces lourds "hackney coaches " qui à cette époque servaient
Plutôt à préserver les piétons de la poussière ou de la boue du
chemin qu'à le lui faire parcourir plus vite. Chemin faisant, le
larquis se plongea dans les réflexions que devaient faire naitre l'en-
tretien qu'ils venaient d'avoir. Il lui semblait assurément sin-
gulier de se trouver ainsi, pour la seconde fois, le confident des
Sentiments dont Charlotte était l'objet et quoique le départ de Henri
'eût aucune ressemblance avec celui de Guillaume, il y avait

lé,Ianmoins, en ce qui le concernait, une singulière coïncidence.
Au fond de son cœur, ce qui résultait de la conversation qu'il
venait d'avoir, c'était un grand soulagement: plus d'un an était
écoulé maintenant depuis la mort de Guillaume, et, bien que le
marquis fût persuadé que Charlotte n'aurait jamais pour aucun
autre un sentiment égal à celui qu'elle avait ressenti pour son
jeune fiancé, il s'était demandé parfois si le jour où elle s'aper-
cevrait du dévouement silencieux d'Henri, cette découverte, jointe
àtoutes les qualités qu'elle lui reconnaissait, ne suffirait pas pour
a décider à lui accorder sa main. Or c'était là, pour le marquis,Une question redoutable; il se sentait donc le cœur allégé, en
Pensant au refus qui motivait le départ d'Henri, et Charlotte, lors-
q1'il la revit, lui en sembla encore plus charmante.

A son arrivée, Louise n'était pas dans la chambre. Le seul con-
Vive, hormis le marquis, était ce jour-là un jeune prêtre français,

i, soigné jadis et sauvé comme tant d'autres par le docteur,emeurait son obligé et son ami et était de temps à autre son commensal. Il se nommait l'abbé Gabriel.
On se mit à table, la place de Louise restant vide en face du

liiarquis: la pauvre fille, se dit-il, n'aura pas eu envie de nous
aprntrer ses yeux rouges, mais bientôt la porte s'ouvrit, et Louise,

eS'tre excusée d'être en retard, vint tranqùillement prendre
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sa place à table. Le marquis évita d'abord discrètement de la
regarder, ce ne fut que lorsqu'il fut sûr de n'être pas remarqué,
qu'il leva les yeux sur elle, et il vit alors un visage un peu plus
pâle que de coutume, mais parfaitement calme et ne portant
aucune trace de douleur immodérée ou d'agitation récente. Sauf
quelques accès de silence plus longs que d'habitude, sauf le vif
mouvemen avec lequel, en rentrant dans le salon, elle avait ferme
le piano et soufflé les lumières qu'elle y trouva préparées commT6e
-à l'ordinaire, rien, absolument rien n'indiquait chez Louise les
émotions supposées par le marquis et qui lui avaient inspiré pour
elle tant d'intérêt et de sympathie.

- Je me serai trompé, apparemment, se dit-il, j'en suis bien aise.
Si quelques heures plus tard, il eut entendu Louise dire tout

haut la prière pour les voyageurs, il eût peut-être remarqué que sa
voix tremblait et que l'accent de cette prière avait quelque chose
d'inusité. Mais elle ne fut entendue que de l'amie qui priait près
d'elle et de Celui auquel elle s'adressait et qui, l'oil ouvert sur
toutes les deux, les vit pleurer cette nuit-là, chacune de leur côté,
saris se parler l'une à l'autre de ce qui faisait couler leurs larmes.

En attendant, la marquis se sentait d'assez bonne humeur et
faisait de son mieux pour animer la conversation qui languissait
un peu entre le docteur et l'abbé. Celui-ci semblait complétenent
absorbé par la lecture d'un journal qui se trouvait sur la table.

-M. l'abbé est bien attentif, dit enfin le marquis, qui remarqua
cette attitude, il n'a pas l'air disposé à discuter avec nous aujourd'hui
et à nous prouver comme l'autre jour que tout, dans ce monde, est
absolument pour le mieux; que je dois des grâces infinies à ce,,
qui ne m'ont pas guillotiné, par défaut de consentement de ma part,
et moindres encore que lui qui a été bel et bien massacré et pour
lequel on ne pouvait pas mieux faire...

Le jour du massacre des Carmes, il était en effet, tombé blessé et
évanoui sous un monceau de morts. Sauvé ensuite par miracle et
amené à Londres, il aurait plus tard pu rentrer dans le monde'
car il était libre encore, mais il était demeuré fidèle à sa haute
vocation, et le sacerdoce lui avait été conféré dès que, remis de
ses blessures, il s'était senti capable d'en exercer les fonctions.

L'abbé Gabriel leva la tête et sourit: ce sourire et l'expressil'
angélique du regard rendaient remarquable un visage dont tous
les traits, du reste, étaient ordinaires.

- Vous avez raison, monsieur le marquis, je le reconnais, je
n'en veux à personne, c'est un défaut que j'ai, j'en conviens, et je

veux tâcher de me corriger.. .Mais que voulez-vous 1 il y a toujOl
quelque paroles qui frappent plus que d'autres un homme qui lit
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l'Egangile; pour moi, voici celles qui me reviennent le plus souvent
à l'esprit: Pardonnez leur, mon Dieu! ils ne savent ce qu'ils font.

Lorsque je songe au jour où cette parole fut dite et à celui qui
la proféra, alors tout ressentiment contre ceux qui ont attenté à
Ma chétive existence s'évanouit, et je ne leur en veux plus même
assez pour avoir à leur pardonner.

Le marquis se tut un instant, peut-être involontairement attendri,
mais il reprit bientôt:

-Avec cette belle manière de raisonner, mon très cher abbé,
il n'y aurait plus de bien ni de mal, on ne pourrait plus détester
Personne, on ne pourrait plus même penser qu'un coquin est un
coquin, un misérable un miserable, et qu'un Bonaparte est un...

- Doucement, doucement! dit le docteur, M. l'abbé ne vous
laissera pas dire beaucoup de mal, même de Bonaparte.

La figure du marquis se rembrunit.
- Ne pas dire de mal de Bonaparte, s'écria-t-il ! j'espère que vous

badinez, mon cher docteur, et que M. l'abbé n'étend pas jusque-là
les conséquences de sa thèse miséricordieuse. Il sait ce qu'il fait,
celui-là, je pense, continua-t-il entre ses dents, il serait difficile
d'imaginer qu'il pêche par ignorance.

L'abbé Gabriel aurait voulu battre en retraite sur-le-champ; il
dit cependant avec une douce gravité:

-Je bénis la main quelle qu'elle soit qui a rouvert à mon Dieu
ses temples profanés et déserts.

-Et la main qui ensanglante aujourd'hui l'Europe, la bénissez-
Vous aussi?...répondit le marquis avec amertume.

L'abbé baissa les yeux et repoussa le journal qui était encore sous
Sa main.

Non, dit-il, non, Dieu m'en est témoin, et lorsque, malgré
Moi) comme tout à l'heure, je me sens ému et entrainé par le récit
d'une bataille, je me le reproche et il me semble avoir manqué à
U des devoirs imposés par l'onction sainte.

Il y a donc encore eu une bataille ? interrompit le marquis.
-Oui, une grande et formidable bataille.

'Ah ! et où cela?...
Mais pas loin d'Austerlitz, à ce qu'il parait.
Austerlitz! dans quel coin cela se trouve-t-il?....Est-ce une

ville? un village ?
C'est un château en Moravie, je crois, dit l'abbé.... L'emp....

Onaparte s'y trouvait la veille ou le lendemain de la bataile.
Qui a jamais entendu parler de ce lieu-là ? dit le marquis avec

'le umeur croissante.
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-Je crois, répondit doucement l'abbé, qu'on n'en oubliera plus
le nom après ce qui vient de s'y passer.

-Et c'est sans doute encore une défaite? dit le marquis d'un
air sombre.

L'abbé Gabriel eut d'abord l'air surpris:
- Une défaite ! s'écria-t-il, puis il se reprit et dit: Ah! oui, une

défaite, si vous voulez.... c'est-à-dire une nouvelle victoire des
Français.

Le marquis s'approcha de la table, s'empara du journal et le lut
en silence, puis il le jeta au docteur et demeura plongé dans Un
abattement qui dura toute la soirée.

C'était un triste sentiment que le sien, et aujourd'hui que le
temps a marché, il nous semble presque révoltant parce qu'il est
devenu impossible; mais, aux yeux du marquis de Villiers, la
gloire de la France, à cette époque, était radicalement entachée
comme le serait l'héroïsme d'une femme adultère. La France
infidèle à son roi n'était plus pour lui en position d'être grande
ou glorieuse, et chaque pas de sa marche triomphante était
regretté sans scrupule comme retardant son retour vers le chemin
hors duquel toute victoire lui semblait illégitime et toute gloire
suspecte.

X

Le marquis rentra d'une humeur massacrante, etdès qu'il aperçut
Thibaut tenant à la main les mêmes lettres qu'il lui avait déjà
remises le matin, il lui demanda avec impatience pourquoi il l'im'
portunait ainsi et lui ordonna de le laisser en paix. ;Thibaut lie
souffla mot, il déposa tranquillement les lettres sur la table de la
chambre à coucher où son maître était monté sur-le-champ, et
l'aida en silence à se déshabiller. Mais au moment de quitter la
chambre il dit:

-Je portais en bas à M. le marquis les lettres qu'il avait oubliées
ce matin, parce que dans le nombre il y en a une de France, et 3e
pensais que peut-être M. le marquis l'ouvrirait avant de monter.

Le marquis se repentit sur-le-champ de son injustice :
- Etes-vous fatigué, Thibaut? dit-il d'un tout autre son de VOl'»
-Non, monsieur le marquis.
- Eh bien ! allez vous coucher. Bonsoir, Thibaut.
- M. le marquis est bien bon. Bonsoir, monsieur le marquis.
Cette réparation tacite faite à son excellent serviteur et la porte
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fermée, le marquis saisit vivement le paquet de lettres demeuré
sur la table.

Une lettre de France ! Il y avait trois ans qu'il n'en avait reçu.
Il la chercha avec empressement, et dès qu'il l'aperçut, en brisa le
Cachet avec tant de vivacité qu'il ne remarqua pas que ce cachet
était noir.

" Monsieur le marquis.

" C'est avec une profonde douleur que j'ai à vous transmettre la
nouvelle de la mort de M. le vicomte de Thénin...."

La lettre lui tomba des mains. Ce nom et ce titre étaient ceux
de son frère, mais depuis quinze ans, il ne les avait ni vus ni
entendus....Sur sa demande expresse, jamais dans les lettres qui de
teà'ps en temps lui parvenaient, ce frère jadis si cher n'était nommé.
Le marquis cherchait à l'oublier et croyait presque y être parvenu,
n'ais il se faisait illusion et faisait, en même temps, injure à son
Propre cœur.

Il relut les mots qu'il venait de lire et s'arrêta une seconde fois
*...Toute sa tendresse refoulée depuis tant d'années sembla tout
d'un coup refluer vers son cœur et le suffoquer. Après avoir si
longtemps oublié le passé et méconnu son frère dans le soldat de
la France révoltée, il oubliait tout maintenant, hormis leur
enfance, leur jeunesse, leur intimité si rare alors entre deux
frères, et qui avait été telle qu'elle avait contribué à lui rendretout autre ami importun...

Il se renversa dans son fauteuil, et sans chercher à s'en défendre,
sans rappeler aucun des souvenirs qui tant de fois lui avaient
semblé justifier sa sévérité envers son frère, il s'abandonna sans con-
trainte à la douleur qui réveillait dans son cœur la tendresse du
passé et il s'y abandonna avec une sorte de douceur. Le nom de

oger" qu'il n'avait pas prononcé depuis le jour où ils s'étaient
Sparés, il le répétait maintenant avec l'accent des anciens jours...et Sous l'influence de cette vive et douloureuse émotion, peut-être
""tendit-il au fond de son âme le murmure d'une de ces voix
divines auxquelles toutes les passions imposent silence (non-seule-
raent les passions viles, mais celles auxquelles les nobles cours

rmnîs émes donnent accès), lui reprochant doucement d'avoir
is aux opinions violentes et passagères de ce monde de l'em-

porter en lui sur l'affection sainte, et d'en briser le lien volontai-
reent et avant l'heure.

a se passa quelque temps avant qu'il pùt achever la lecture de
lettre ; il la reprit et la lut tout entière:
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" Monsieur le marquis,

"C'est avec une profonde douleur que j'ai à vous transmettre la
"nouvelle de la mort de M. le vicomte de Thénin. Il a péri glo-

rieusement dans la grande bataille qui vient de se livrer. J'ose
espérer que cette circonstance ne sera pas à vos yeux un grief

"de plus contre sa mémoire, et je me refuse à croire que vous ne
"reprochiez aujourd'hui d'enfreindre la défense que vous m'avez
"faite de vous nommer celui qui n'est plus.

" Vous n'ignorez pas, monsieur le marquis, que bien que devenu,
"il y a douze ans, héritier de vos biens 'que la loi eat sans cela
"confisqués comme appartenant à un émigré) jamais M. de Thélin
"n'a voulu toucher la moindre. partie des revenus de ces mêmes

biens, et, depuis son entrée dans l'armée, il a même refuse
" d'accepter la part qui lui revenait de votre fortune. Il a vécu et
"il est mort en soldat: " Ma solde me suffit," me disait-il, "et mon
" frère retrouvera intact le patrimoine de nos pères, et n'aura pas
"le déplaisir de penser que la révolution en a touché une obole;
"en cela du moins, il ne lui aura pas été inutile d'avoir eu n'
"frère républicain." Ces mots, il me les disait en riant, mais Sa

" détermination était sérieuse, et il n'en a jamais changé.
" Lorsque la loi permit, il y a trois ans, aux émigrés de rentrer
en France et de reprendre possession de ceux de leurs biens qui

"n'auraient pas été vendus, je vous écrivis pour vous dire que dès
"lors tout était à votre disposition. Je le faisais par ordre de M-
"de Thénin, mais sans le nommer, puisque vous me l'aviez
"interdit. Maintenant, monsieur le marquis, je croirais manquer
«à un impérieux devoir si je ne vous informais pas de ce fait. Je
"vous renouvelle encore la demande de revenir en France, ne fùv
"ce que pour faire acte de présence et pour me donner les autori-

sations nécesaires afin que je puisse continuer, si telle est votre
"désir, à administrer vos biens comme je l'ai fait jusqu'à ce jour,
"d'après le vœu de M. de Thénin, et par amitié pour lui, mais dans
" votre intérêt plus que dans le sien.

" Agréez, monsieur le marquis, l'assurance de mon profond res
"pect, ainsi que celle de mon sincère et inaltérable dévouement.

" PIERRE SEvERI14.'

Le marquis fut pendant quelques jours dans un tel accablenient
qu'il ne put sortir de chez lui. Il écrivit à madame Perceval, lut
annonça la perte qu'il venait de faire et lui parla de son frère
comme si aucun dissentiment n'eût existé entre eux.

Lorsqu'il retourna à Elm Cottage, il apporta les lettres qu'il avait
reçues, les donna à lire à madame Perceval, il parla de leur col«
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tenu devant Louise et Charlotte. Le nom de son frère qu'il évitait
naguère de prononcer, était maintenant sans cesse sur ses lèvres,
et autant que cela était en son pouvoir, il alla même jusqu'à parler
en termes modérés de la funeste résolution qui les avaient séparés
sans retour.

- Et qui est ce Pierre Severin qui aimait tant votre frère? dit
madame Perceval.

-Pierre Severin ? répondit sans hésiter le marquis, c'est le plus
intelligent, le plus honnête, le plus noble de tous les hommes.

Grande surprise de la part des trois femmes présentes, car elles
l'étaient point accoutumées à entendre le marquis prodiguer les

louanges à qui que ce fût, et ici, il s'agissait d'un homme qui évi-
demment avait d'autres opinions que les siennes; cette circonstance
rendait l'éloge beaucoup plus singulier. Aussi madame Perceval
ne put-elle s'empêcher de s'écrier:

- Mais n'était-il pas du bord de ce pauvre Roger ?...
Le marquis se tut un instant, comme si on lui rappelait ce qu'il

aurait voulu oublier lui-même, mais enfin il dit:
-Oui, cela est malheureusement vrai, Pierre Severin a toujours

été un rêveur, chose étrange pour un. homme d'ailleurs dans l'oc-
casion si énergique et si actif. Il était l'ami intime de Roger et
quoique le plus jeune de beaucoup, il exerçait sur lui une grande
influence. Il se peut que ses dangereuses illusions au début de la
Révolution aient contribué à la fatale résolution de Roger. Mais
enfin, vous le savez, je n'étends pas à tous les mêmes obligations;
ce qui me semblait être pour le vicomte de Thénin un acte déshon

.(il se reprit) un acte condamnable, j'étais dès lors disposé à
l'excuser chez Severin. Un homme, même comme lui d'une
ancienne famille de robe, n'est pas attaché au trône par les mille
liens qui ne peuvent briser ceux qui ont dans les veines le sang de
Ses défenseurs jurés. D'ailleurs, dès que l'utopie commença à
pre dre corps sous la forme que nous savons, il quitta Paris, aban-
donna le barreau où il avait déja brillamment débuté et se retira
aux environs de Villiers, dans la petite ville de M... où il se fit le
hardi défenseur de tous ceux que poursuivaient l'iniquité et la
barbarie des lois alors en vigueur. A ce métier-là, il devint promp-
temeint suspect, fut mis en prison et eût été indubitablement
exPédié comme tant d'autres, si Roger n'eût réussir à le sauver, et
Pour le préserver des dangers que sa générosité et son courage lui
auraient sans cesse fait courir, il l'envoya à Villiers dont la loi
l'avait fait propriétaire, prétendant que Severin était l'adminis-
trateur de ses biens. Severin prit le prétexte au sérieux, et il lesa si bel et bien administrés depuis, que si jamais je rentre dans
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mes foyers je m'y retrouverai plus riche que je ne l'ai jamais été
...Bref, c'est la perle des honnêtes garçons, avec cela intelligent,
studieux, savant même, je crois, et plus que brave, courageux de
toutes les manières dont on peut l'être.

Ce panégyrique devait naturellement faire bien accueillir celui
qui en était l'objet. Aussi, Pierre Severin le fut-il, lorsque peu
après il arriva en Angleterre: le marquis s'était refusé avec roideur
à profiter des lois qui permettaient aux émigrés de rentrer en
France et Severin, las d'inutiles instances, se décida enfin à tenter
lui-même un voyage dont le retour n'était pas sans péril. Il parvint
toutefois à l'effectuer, et après deux mois de séjour en Angleterre,
il repartit pour la France, emportant de ses visites à Elm Cottage
un long souvenir et une secrète espérance dont il attendait la
réalisation du temps et de sa constance.

XI

Près de quatre années s'étaient écoulées depuis ce qui précède et
l'affaiblissement graduel de la santé de sa mère marquait seul pour
Charlotte le cours du temps, lorsqu'un malheur imprévu et sou-
dain vint frapper ce triste et paisible intérieur. Le docteur Per-
ceval consacrait son temps et ses soins, cette année-là, aux soldats
que l'armée anglaise renvoyait malades ou mourants des champs
pestiférés de Walcheren. Dans l'exercice de ce pieux devoir, il fut
atteint lui-même de la contagion, et il expira en quelques heures.

Environ six semaines après cet événement, en arrivant un jour
comme de coutume à Elm Cottage, le marquis fut prévenu que sa
cousine désirait lui parler et lui demandait de monter dans Sa
chambre où elle était retenue depuis plusieurs jours.

A sa vue, il fut si effrayé de son changement qu'il ne put le
dissimuler.

Madame Perceval sourit tristement en lui donnant la main.
- Mon Pauvre Gaston, lui dit-elle, vous voilà bien chagriné de

me trouver si bas.
Le marquis prit sa main brûlante et amaigrie et la baisa avec

respect.
-Vous avez désiré me parler, dit-il, et me voici tout entier a

vos ordres....Mais pourquoi ne pas attendre que vous soyez un peU
moins faible ?

- Non, non, dit avec agitation madame Perceval, je n'ai pas de
temps et je n'ai pas de forces à perdre ...j'en ai cependant un peu
plus que vous ne croyez.
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Elle se souleva et s'assit sur le canapé où elle avait été couchée
jusque-la et continua:

-Ce que j'ai à vous dire est si grave, si extraordinaire peut-être,que je ne puis le remettre d'une heure, il y va de la paix de ce qui
Me reste de vie, il y va de celle de ma mort. Je ne serai tranquille
qu'après que vous m'aurez entendue.

Le marquis la regardait en silence, effrayé de sa faiblesse, plus
effrayé de son agitation.

Parlez, parlez, lui dit-il enfin doucement, en s'asseyant près
d'elle, je vous écoute et je vous prie d'avance de me regarder comme
l'homme du monde qui vous est le plus entièrement dévoué... à
vous et aux vôtres.

Je le crois, répondit-elle, je le crois et je vais vous le prouver.
Ecoutez-moi donc, Gaston, c'est de Charlotte que je veux vous
parler...

Le marquis tressaillit.
Jusqu'au jour où mon dernier malheur m'a frappée, je vous

.'avoue, tout en gémissant sur la vie brisée de ma pauvre enfant,
je n'avais à son sujet aucune anxiété, je me sentais mourir (car il
y a bien longtemps que je sais ce qui en est), mais j'étais tranquille,
je laissais Charlotte ainsi que Louise sous la protection d'un père,
et il me semblait n'avoir même rien à dire, rien à recommander,
j'étais sûre de sa tendresse et de sa sagesse et je trouvais inutile de
les attrister en leur parlant de ma mort ! Pourquoi l'aurais-je fait?
q'avais-je à dire à celui qui mieux que moi savait penser, savait
agir pour elles et pour moi ?

Elle s'arrêta un instant pour essuyer ses yeux remplis de larmes.
Le marquis l'écoutait avec une attention profonde et attendrie. Elle
reprit:

Mais depuis un mois ! ah ! grand Dieu ! que j'ai souffert, car
tout d'un coup j'ai senti renaître le désir, je dirai presque la néces-
Sité de vivre...oh ! Gaston, cette épreuve a été cruelle et je doisbénir Dieu d'avoir alors permis que l'abbé Gabriel fût près de moi,il me calmer.. .il a obtenu de moi d'abandonner mon enfant

ieu, et enfin il m'a convaincue, oui convaincue j'usqu'à merendre presque entièrement la paix. que l'orpheline gardée par luiSera bien gardée!

Elle s'arrêta encore.
Je ne sais si Dieu a voulu me récompenser de cet abandon que

le lui faisais de l'angoisse de mon cœur, mais à peine m'étais-je
signée à la pensée de laisser ma pauvre enfant seule et sans aucun

apu dans le monde, qu'une idée s'est offerte à mon esprit, qui
puis cet instant ne l'a plus quitté, et quoi qu'il en arrive, quoi
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qu'il m'en coûte même, je veux vous la dire simplement, et vOus
me répondrez de même, Gaston.

Elle leva sur lui ses grands yeux creusés par la souffrance, et le
regardant en face elle lui dit après avoir encore hésité un instant

- Gaston, voulez-vous épouser Charlotte ?
Si le marquis de Villiers avait reçu un coup de feu dans la pOl-

trine, il n'aurait pas ressenti une plus violente secousse. L'inac-
cessible objet de ses rêves lui semblait tellement hors de la région
des choses possibles, que rien de ce que madame Perceval avait dit
jusque-là ne l'avait préparé aux paroles qu'il venait d'entendre. I
devint mortellement pâle et, pour cette fois, son cœur battit si
violemment qu'il lui fut impossible de proférer une parole. La con-
trainte si longue et si entière qu'il s'était imposée était devenue
pour lui une seconde nature.. .La transition était trop brusque, ce
qu'il ressentait était un sentiment plus voisin de la douleur que de
la joie. Il regarda sa cousine sans lui répondre et ce silence dura
si longtemps qu'elle se méprit sur sa cause... Une faible rougeur
passa sur son visage.

- Pardonnez à une pauvre mère, Gaston, dit-elle, je me sens
tant de confiance en vous que j'en ai peut-être abusé ... mais que
voulez-vous, je vous avoue que ma Charlotte m'avait paru si char-
mante qu'il m'ai-ait semblé impossible de la voir souvent sans
l'aimer.

Sans l'aimer! Pauvre madame Perceval, elle aurait éprouvé une
inquiétude d'une autre sorte si elle avait deviné quel écho répondait
à ses paroles dans le cœur de celui qui l'écoutait, et elle aurait
peut-être pressenti alors qu'elle préparait à sa fille un avenir moiOS
calme qu'elle ne le supposait.

Le marquis, peu à peu et avec un très-grand effort, redevenait
maître de lui: cependant ce fut encore d'une voix très-altérée
qu'il dit :

- Mais.. .mais Charlotte elle-même consentirait-elle à ce que
vous proposez !

-Je ne vous dirai certainement pas, répondit sa cousine, que
Charlotte ait de l'amour pour vous; mais ce qu'elle a, c'est comme
vous-même pour elle, j'en suis certaine, une sincère et cordiale
amitié: et aujourd'hui c'est bien plutôt ce sentiment-là qu'elle
désirerait inspirer qu'une passion à laquelle elle ne pourrait Plos
répondre.

Ces paroles passèrent comme une froide lame d'acier à travers
toutes les émotions qui bouillonnaient dans l'âme du marquis---

Il répondit toutefois d'une voix que l'émotion rendait presque
méconnaissable:
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- Ma cousine je n'ai pas besoin de vous dire que vous me faites
entrevoir une pensée que je n'eusse jamais osé concevoir.. .Quant
a Ines propres sentiments, il n'est pas nécessaire d'en parler, ceux
de Charlotte seuls doivent être consultés...mais si vous croyez
vraiment qu'elle consente à accepter ma main, si vous le croyez,
Je n'ai à vous répondre qu'une seule chose, c'est que ma main, c'est
que me vie sont à elle.. .Mais il faut que la décision vienne d'elle,
d'elle seule!

Il se leva et sortit comme s'il eût marché en rêve. Madame Per-
ceval le suivit des yeux avec un doux et bienveillant sourire. Elle
se souvenait en ce moment de l'antipathie pour le mariage attribuée
jadis au marquis et elle crut que son hésitation et son trouble
n'avaient pas d'autre motif. Mais comme cependant ses dernières
Paroles ne lui laissaient aucun doute sur son plein aquiescement,
elle se sentait heureuse et soulagée d'une grande crainte, car elle
avait interrogé sa fille avant de parler au marquis et elle ne crai-
gnait de sa part aucun obstacle sérieux au projet qu'elle avait
formé.

Rien n'avait jamais cicatrisé la blessure de ce jeune cœur et
Charlotte eût refusé toute union qui lui eût été offerte au nom d'un
sentiment qu'elle se sentait désormais incapable de ressentir. Mais
donner sa main à un homme assez âgé pour être son père, et qui
l'aurait sans doute pour elle que cette sorte d'affection à laquelle

elle était toute disposée à répondre, c'était une destinée que Char-
1Otte acceptait sans trop de répugnance. Elle sentait que non-seu-
lenlent pour elle-même, mais pour sa Louise, elle ne pouvait pas
avoir de protecteur plus noble et plus sûr que le marquis de

hVlliers; puis l'inquiétude sur son sort aggravait évidemment la
raladie de sa mère, elle eût fait à son repos bien d'autres sacrifices.

,-Quant à moi, disait-elle à Louise, ce ne sera pas du bonheur,
ais ce ne serà du repos et des devoirs qui rempliront ma vie et

lémne qui la rempliront de bien assez de joies, car après tout,
Louise, ce bonheur de la terre tant désiré, tant poursuivi, vaut-il

Peine de l'être ! Le mien s'est brisé, quand à peine je l'avais
entretenu... Mais ces grandes joies complètes et effrayantes ne sont.
elles pas toujours menacées ? Et quelles proportions y a-t-il, grand

ieu ! entre elles et la douleur qui les suit lorsqu'elles nous sontlavies 1
Elle frissonna et cacha un instant sa tête entre ses mains,

ux souvenir se dressant devant elle. Mais bientôt relevant
Veerle ciel un regard ferme et serein, elle reprit, après s'être essuyéveux:
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-Je t'assure qu'il y a des moments où je me trouve heureuse,
oui, heureuse de voir tout cela si clairement à vingt ans !

Le rude chemin du malheur l'avait fait parvenir vite à ce point
où la vie apparaît dans sa vérité, c'est-à-dire " pas toujours heu*
reuse, mais toujours belle, et par là même sévère," car " la sévérité
n'est-elle pas un des caractères de la beauté sous sa forme la plus
haute' ?"

Charlotte comprenait cela avant l'âge, et elle eût été aussi heu-
reuse qu'elle était sage, si celui auquel elle allait unir son sort eût
été aussi calme et aussi ssnsé qu'elle-même.

MME. CRAVEN.

(A cntinuer.)

1 Madam3 Swetchine.
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"I will a round unvarnished tale deliver."

eHAKESFPEARE.

Comme je demeure au fond des Cantons de l'Est, dans une cam-
Pagne lointaine et presque inconnue, seul, isolé, sans amis, au

ilieu de mes grands bois, entouré de mes chères montagnes, il
"'y a que le chaud soleil du souvenir qui, de temps en temps, illu-

Iine mon ame de ses rayons purs et dorés.
Oh ! se souvenir, c'est véritablement doubler son existence;

eest vivre, en même temps, dans le passé et dans le présent.
Encore, si ce n'était que cela; mais c'est un de ces bonheurs qui

e peut se trahir; une de ces satisfactions qui se partagent, un
riche trésor, un radieux écrin que personne ne peut vous dérober

c toutez, mes amis, ceci est une des réminiscences les plus vives
e ma jeunesse.
hélas ! les feuilles de l'arbre de la vie s'envollent une à une;
nlubant chaque seconde, chaque minute, chaque heure, chaque

Lorsque tombera la dernière feuille de ce pauvre arbre, tordu
Pa la teinpête, rafraîchi par la rosée du bonheur; lorsque cette
rnlere feuille se détachera, je dirai un suprême adieu à cera1Ude, pour aller là-haut, je l'espère, prier pour les bien-aimés

j j'aurai laissés ici-bas.
e vais vous parler d'il y a trente ans, plus d'un quart de siècle!

J'en avais dix alors.
C'était le temps des plaisirs et des jeux
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Ah! que de choses se sont passées depuis cet heureux temps-là t
J'ai perdu ma douce mère - un ange au ciel - mon père, des

frères, des sours, des amis, des connaissances.
La famille s'est dispersée aux quatre vents du ciel, et je suie

devenu homme.
Mais laissons ces réflexions sérieuses; donnons-nous la mai",

plutôt deux fois qu'une; venez vous asseoir tout près de l'âtre
brûlant-l'hiver est si froid-puis, de grâce, écoutez-moi... je vais
tout vous dire... tout vous raconter, quoi.

***

C'était en 1839, à la suite du grand cataclysme politique, qui a
fait verser tant de larmes et semé le deuil dans tant de familles'

L'été venait de mourir, et avec lui s'étaient enfui les fleuir
coquettes, les fruits délicieux, l'oiseau babillard, le papillon volage,
le chaud soleil, les nuits balsamiques, l'aurore matinale.

Les champs avaient secoué leurs riches manteaux d'or et d'émne-
raude; l'herbe se fanait dans les prés; les forêts se bronzaiellt
sous la froide haleine de l'automne; et la poussière grise des
grandes routes se changeaient en givre argenté.

C'était le 10 novembre.
Il m'en souvient comme si c'était hier.
Le port de Montréal était presque vide.
Les navires marchands étaient partis les uns après les autre0

pour leurs lointaines destinations. Quelques rares bateaux à vapeur,
fouettaient seuls, de leurs larges nageoires, les eaux profondes de
majestueux St. Laurent, l'antique Ladauanna.

Or, depuis longtemps, l'on parlait dans la famille, de nous e»
voyer au collége-" Charles et Georges "- pour me servir de deue
noms, qui n'en faisaient qu'un au foyer domestique.

Georgetown avait été choisi.
Georgetown, comme tout le monde le sait, est une fort jolie Petite

ville, située à trois milles de Washington, capitale de la grande
république américaine. Kbak

L'on nous aurait nommé : Nagaski, Allahabad, Dinapoor,
mandoo, que nous n'aurions pas été plus surpris.

Pour nous, Georgetown, devait être loin... loin...loin...qu»el
part aux antipodes, bien sûr !

Nous partîmes donc poûr ce collége.
Notre père et notre mère nous accompagnaient.
Durant le voyage qui fut fort plaisant, nous eûmes du plaisi

en gros.
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Seulement dans nos rares moments de réflexion, nous étions
tristes et pensifs.

Pour la première fois dans notre vie nous laissions le«toit
Paternel, notre chère ville, nos jeunes amis, les amusements du
Pays, tout ce qui tient au cœur par ces milliers de racines, qui ne
se brisent qu'avec le dernier soupir.
.Pour la première fois dans notre vie, nous allions sous d'autres

cieux ; vivre avec des étrangers, parlant une autre langue, ayant
d'autres mours,-peut-être, d'autres cours...

Malgré ces amères considérations, les bateaux à vapeur, les dili-
sences, les locomotives, les canal-boats, nous entraînaient, à qui
MOieux mieux, loin du pays, et nous parvenions enfin à notre desti-
lation.

Quatre heures après notre arrivée, nous étions installés au
collége, ayant dit, les larmes aux yeux et le cœur gros de cuisants
chagrins, nos adieux à nos bons parents.

Oh! ceux qui lisent ces lignes, si jamais ils se sont trouvés dans
les mêmes circonstances, savent que d'angoisses, que de vives et
brûlantes souffrances, que de regrets poignants, que de soupirs,
font cortège à la cruelle séparation.

L'excitation du voyage était finie ; les rêves avaient subitement
fait Place à la réalité; l'ennui enfin, venait pour la première fois,
attaquer nos jeunes âmes de ses dents longues et envenimées.

***

Le collége de Georgetown, est joliment assis sur une hauteur,
qui domine un panorama magnifique.

Cet édifice, à quatre étages, est en brique.
Deux tours octogones, hautes de soixantes coudées, semblables à

deux colossales sentinelles, s'adossent fièrement derrière le bâti-
11ent-vaste parallélogramme de deux cents pieds.

En arrière de l'établissement, est un délicieux jardin, où l'herbe,es fleurs et les arbres se partagent un rayon de soleil.
Rien de joli comme les allées de blanc sable, aux contours gra-

cieux avec leur bordure de buis nain, qui serpentent capricieu-
lement à travers cet Eden enchanteur.

Alcinoüs n'aurait pas dédaigné ce lieu charmant, tout autour
euquel se déroule une promenade large et coquette, voûtée de

feuillage, vivante d'oiseaux folâtres, et grouillante d'insectes bril-
nir'ment caparaçonnés.
llus bas, coule sans bruit le Potomac nonchalant, qui caresse
ses flots paisibles les opulents rivages de la Virginie et du Ma-
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ryland. A gauche, l'on distingue la silhouette de la cité qui porte
le nom du grand homme; la Maison Blanche laisse deviner ses
forthes sévères, noyée dans les arbres qui l'entourent, et le dôme
pesant du Capitol, se dessine en relief hardi au fond du ciel.

Mais, malgré la beauté du site; malgré les égards des bons
jésuites, nos professeurs ; malgré les plaisirs de la récréation;
malgré l'entrain de nos condisciples; l'ennui, l'infatiguable ennui,
était là qui nous torturait. La nuit comme le jour, toujours debout,
implacable, il enfonçait les unes après les autres ses griffes de fer
dans nos jeunes cours.

Oh! nous souffrions !......
Un jour-il m'en souvient-un jour de décembre; c'était deux

longues semaines après notre arrivée.
Nous étions assis, mon frère et moi, au pied moussu d'un vieux

saule pleureur, près du vignoble, sur le bord d'un ruisseau qui
sursurrait douillettement dans son lit de pierre et de fines herbes.
Nous causions de la patrie absente, de la mère, du père, des amis,
de la maison paternelle de là-bas, de tout ce que nous avions laisse
derrière nous.

Il y avait des larmes dans nos yeux, il y avait des larmes dans
nos voix; nos étroites poitrines semblaient trop petites pour no
petits cours.

La main dans la main, nous nous regardions, puis nous pleuriOfls,
puis nous parlions par saccades, puis le silence éloquent qui suc-
cédait ne nous laissait que d'amères réflexions.

Nous avions dormi dans le même berceau; nous avions suc6

le même lait; nous avions grandi sous le même toit, balbutié les
mêmes chers noms, partagé les mêmes plaisirs-nous nous aimions
-nous étions frères......

Je souffrais pour lui et pour moi-lui, souffrait pour moi et
pour lui-doubles souffrances, qui, tout en grandissant nos do,"
leurs, avait aussi pour effet de les adoucir.

- Georges, lui dis-je tout à coup, il nous faut partir.
-Comment cela, frère ?
- Mais, déserter quoi !
- Oh ! je le veux bien. Mais, c'est loin, le Canada!
-Oui, c'est loin, et nous n'avons rien. Comment faire?
-Tiens, Charles, écoute. Papa a laissé ici pour nous, un écu

par semaine pour nos menus plaisirs......
- Eh bien ?
- Eh bien! dans deux semaines, cela nous fera une piastre

chacun.
-Oui, et alors nous partirons. D'ici là, vois-tu, faisons une
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bonne provision de croûtes de pain que nous mangerons le long
de la route, en les trempant dans l'eau.

C'est ça. Et puis nous nous rendrons à Baltimore à pied. Là,
nous nous engagerons pour un mois, et nous filerons un bout.

Très-bien. Nons cirerons les bottes; nous ferons des com-
"lissions; enfin, nous travaillerons tant et si bien que, d'étape en
étape, nous nous rendrons chez nous.

A ces mots " chez nous," nos regards humides se rencon-
trèrent, nos deux mains se serrèrent dans une étreinte d'espérance,
flous nous précipitâmes dans les bras l'un de l'autre, puis, poitrine
contre poitrine, cœur sur cœur, nous jurâmes la désertion............

.................................................................

y a, dans la vie, des heures qui coulent comme du plomb, desInstants qui semblent des siècles.
Maintenant que le projet était conçu, qu'il avait une forme, que

la résolution était prise, ferme et irrévocable, le plan tracé, la tris-
tesse et l'ennui disparurent. L'espoir seul du retour nous ren-
dait fous......... et les minutes rampaient lentement, lentement sur
le cadran doré de la grande horloge du collége.

Durant ces deux interminables semaines, nous n'avions pas
été Oisifs.

Chaque jeudi, sans y manquer, nous avions retiré de la procurenos deux écus.
Au réfectoire aussi, jamais nous n'en sortions sans quelques

Croûtes de pain, que nous emmagasinions en lieu.sûr.
Enfin, le jour tant désiré se leva.
Le soleil, en grande livrée de gala, semblait être de concert avec
us et resplendir avec gloire sur notre entreprise. Le ciel était
rein; quelques petits nuages diaphanes y flottaient à l'aise; les

tait Oiseaux chantaient allégrement sous la feuillée, toute la nature
était radieuse; il faisait ni trop chaud ni trop froid; c'était, pour
'Ot dire, un de ces beaux jours d'automne dont ces climats sont
Podigues.

Vers une heure, nous allâmes nous rafraichir au gobelet de fer
de la Ponpe de la cour, puis, sous prétexte d'une permission, nous
>i8[nes bravement la loge du portier et pst...... nous filons à tout

ved vers la capitale.

d"Arrivés là, jeunes comme nous étions, la faim, après une lieue
de arche, tourmentait nos estomacs d'autruches.
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Presto, nous entrons dans un des nombreux restaurants de la
cité, et, vite, nous mangeons bel et bien nos quatre écus, el'
crémes, en confitures, en tartines, en sucre d'orge. Notre appétit
était d'autant plus vorace que, libres de nos chaînes, nous retour-
nions au pays, dans les bras de ceux qui nous aimaient,-" chez
nous," enfin.

Une fois notre repas d'amateur terminé, nous partîmes sur les
quatre heures de relevée, et, prenant le chemin de fer, nous nous
dirigeâmes vers Baltimore.

La distance par la voie ferrée, entre Washington et cette der-
nière ville, est de quarante milles. Mais cette distance nous avait
parue si courte lors de notre premier passage, que nous croyions
tout naturellement que ce n'était rien à franchir à pied.

Nous étions donc en route, nous - deux pauvres enfants -et
nous allions petit train avec nos courtes jambes.

S'il y a quelque vérité dans le proverbe italien "Chi va piano
va sano, e chi va sano va lontano," nous devions arriver frais et dispOs.

La conversation, vive et animée, ne roula que sur le plaisir de
revoir la famille, d'embrasser notre mère chérie, de dire :" lnous

voilà," aux amis, de respirer l'air du pays......
Puis, les moyens de pourvoir à notre existence, de nous rendre

là-bas, se discutaient, se raisonnaient, se réalisaient......
Une fois arrivés en Canada, quel plaisir de raconter, à nos jeunes

camarades, les aventures drôlatiques de notre fameuse escain-
pette !

Ce n'est pas tout:
Nous arriverions en hiver !......
Nous patinerions à gogo !......
Nous jouerions à la crosse à cœur-joie !......
Nous marcherions à la raquette !......
Nous glisserions d'un train d'express dans nos traineaux fer-

rés1......
Nous nous promènerions en cariole, au joyeux carillon de5

grelots tapageurs ......
Et les parties de tire, donc ! !!
Une seule pensée, cependant, nous obsédait...... si, au collége,

on allait s'apercevoir de notre fuite !......
Mais........ non........ sur cent quatre-vingt-dix-huit élèves, l'on ne

nous manquerait pas........ nous autres........ si petits........ Seuleuleite
à l'heure du coucher, le préfet du dortoir trouverait peut-être
mais un peu tard - que le numéro cent-quatre et le numéro cent
six étaient veufs de leurs locataires.

Mais, qu'importe...... nous étions libres........ nous étions loin.
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les oiselets s'étaient échappés de la cage........ nous nous moquions
des recherches........ et nous allions à tire d'aile vers Baltimore.

Durant trois longues heures, nous marchâmes ainsi.
Déjà, nous ne distinguions plus, devant nous, cet angle intermi-

niable que forment les rails à une certaine distance.
Déjà, les étoiles s'allumaient les unes après les autres au fond

du dôme céleste, et l'air devenait plus frais.
Il faisait presque noir, car Phoebé, toute fraiche sortie de son

berceau, tenait enlacée dans son croissant d'ambre, la vieille lune,
dont la forme vaporeuse se laissait deviner faiblement sur le pâle
'aZur du ciel.

Rien ne troublait le silence solennel qui nous entourait, hors le
Cri aigu, périodique, monotone, des chouettes solitaires qui veil-
laient au fond des grands bois.

La crête échevelée des hauts talus qui mûraient le chemin de
Chaque côté lui donnait l'apparence d'une tranchée gigantesque.

Tout-à-coup, au beau milieu de nos rêves enfantins, de nos châ-
teaux en Espagne, de nos projets si doux, de nos confidences
iltimes, un bruit sourd frappa nos oreilles.

Peu à peu, d'instants en instants, le bruit augmenta, grandit,
grandit, en jetant dans nos âmes superstitieuses, une de ces terreurs
indescriptibles qui n'e s'analysent point.

Cependant nous marchions toujours, nous causions toujours,
Croyant être le jouet d'une illusion......

Mais nous n'avions pas fait cent pas, que ne pouvant plus tenir
Contre la terreur qui nous gagnait, nous retournâmes simulta.
éient la tête.,....
hélas ! quelle fut notre surprise... notre effroi!
Une masse de feu, rasant la terre, fondait sur nous avec une

raPidité vertigineuse ; puis, plus haut, un grand oil embrâsé répan-
dait une lueur sinistre ; puis, plus haut encore, un colosse noir,
dont la longue chevelure de fumée et d'étincelles brillantes, volait
'irient; puis un cri strident qui n'avait rien d'humain, fendit

Involontairement, ou plutôt, poussés par cet instinct de conser-
'Vation qui est naturel à l'homme, nous nous jetâmes dans le fossé
Profond qui longeait le chemin... le fantôme passa comme l'éclair

ec un tintamare de chaînes, de fer et d'acier s'entrechoquant;
> d'enfer... Nous étions frémissants, pétrifiés, dans un état
atonie complet......
C'était le train de l'express du soir, se rendant à toute vapeur àtitirnore.

Le convoi passé, le bruit diminua vitement, la terre ne trembla
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plus, mais la lune avait disparu derrière un rideau de gros nuages
gris, frangés de bronze. Toute la nature, semblait avoir changé
d'aspect.

Quant à nous, pauvres chétifs, abasourdis, sous l'empire d'une
terreur panique, nous nous levâmes sans mot dire... mais le cœur
gros, gros, et l'âme bourrelée de douloureuses émotions. Le sou-
venir de notre père et de notre mère nous venait à l'esprit......

Que diraient-ils de nous savoir hors du collége, seuls, délaissés,
sur la grande voie, dans un pays étranger, sans moyens, sans amis,
sans secours, fugitifs, sans abri......

Et Dieu ! qui nous voyait de là-haut!
Oh! alors, le remords vint nous assaillir de ces mille serpents,

nous étreindre dans sa logique inflexible.
Nos bons parents qui avaient eu confiance en nous; qui s'étaient

imposés tant et de si généreux sacrifices pour notre bien ; nos amis
qui nous nargueraient; la honte de notre retour; la folie de notre
fuite ; tout cela nous bouleversa. Alors, apparut dans toute la lai
deur de sa nudité, la grandeur de notre faute, la lâcheté de notre
entreprise, le donquichotisme de notre bien piètre équipée.

Un instant nous restâmes accablés, silencieux, immobiles; puis,
comme mûs par un même ressort, nous nous jetâmes dans les bras
l'un de l'autre, et, encore une fois, poitrine contre poitrine, coeur
sur cœur, nous pleurâmes amèrement notre première faute.

Oh ! depuis, j'ai eu hien des chagrins, bien des angoisses, bieln
des illusions, des déceptions, mais en vérité, je vous le dis, jamais
je n'ai en l'âme si brûlée, le cœur si étouffé, jamais je ne versai de
larmes plus amères, plus vraies.

- Tiens, s'écria Georges, d'une voix tremblante, il est encore
temps, retournons au collége.

- Mais nous allons être découverts ...ils vont nous punir... nous
battre...

- Nieux vaut ça, vois-tu, que de tenter une chose impossible, et
mourir peut-être à la peine:

-Hélas! oui, retournons. Es-tu fatigué?
- Non, frère, mais j'ai faim.
- Mangeons un peu de nos croûtes ?
- Oui, mangeons.
Qui fut dit, fut fait.
Nous trempâmes donc nos croûtes de pain-tout ce que 10n

avions-dans l'eau limpide d'un ruisseau qui coulait tout près. IA,
sous la voûte bleue, cloutée d'astres scintillants, nous primes notre
frugal repas; puis nous rebroussâmes lentenient notre cheml
vers Washington. Il pouvait bien être huit heures.
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**

Après avoir marché, marché, longtemps, longtemps, nous arri-
Vàmes enfin clopin-clopant, à la gare de la capitale. La cité pres-
qu'endormie, était illuminée par ci par là de rares becs de gaz;
quelques cabarets étaient ouverts, et la masse imposante du
Capitol faisait saillie sur le ciel, que de gros nuages avaient envahi.
Les rues étaient presque désertes; plus de roulement de voitures
sur les cailloux; plus de brouhaha de la foule affairée. De rares
passants attardés, rôdaient seuls comme des ombres, glissant sur
le trottoir; quelques chiens aussi, à la silhouette fantastique, s'en
allaient grand train vers la maison de leurs maîtres, tandis que
des matous rôdeurs et galants, se disputaient en miaulant sur les
gouttières.

Le tonnerre commençait à gronder dans le lointain, et de bril
lants éclairs, ouvrant de temps en temps le ciel, nous montraient
dans ses moindres détails, toute la longueur de la rue, avec sa
longue filée de maisons hautes et basses, rouges, grises et blanches.
Les arbres qui ombrageaient le trottoir, secoués par le vent, frois-
sant leur feuillage, semblaient à cette heure sinistre de la nuit,
nous gourmander, nous reprocher notre escapade.

Il devait être très-tard.
Quant à nous, nous primes, couci-couci, le chemin du collége.
L'orage menaçant, le hurlement du vent, l'éclair qui déchirait

la nue, la foudre qui éclatait, tout cela faisait battre nos cours
d'enfants. Nous avions peur, le ciel même semblait stigmatiser
10tre conduite.

Après une heure de marche, grande fut notre surprise, de ne
Pouvoir trouver le collége.

Une rue étroite et obscure paraissait devoir nous conduire à
notre prison.

Sans hésiter, nous nous y engageons.
Arrivés au bout de cette ruelle, une autre ruelle s'y débouchait
angle droit.
Nous regardons en haut, en bas, à droite, à gauche, devant, der-

rlère... la ligne blanchâtre du Potomac qui coulait presqu'à nos
Pieds, étoit le seul indice de notre arrivée à Georgetown.

Que faire, mon Dieu ! que faire ?
Après discussion sérieuse, et comme la pluie commençait à

orxher à larges gouttes, nous primes de suite une prompte réso-

deux cents pieds de nous, au fond de la dernière ruelle, une
îU1iere tremblottante éclairait faiblement une chétive habitation.
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Nous allâmes frapper bien discrètement à la porte de cette
maison, pour demander des renseignements.

Un bruit de voix et de musique baroque vint nous déchirer les
oreilles.

La porte s'ouvrit.
Grand fut notre étonnement, de nous trouver au beau milieu

d'une réunion de nègres, qui chantaient en dansant et dansaient
en chantant.

Il y avait là grand bal.
Notre arrivée fut un événement, une réjouissance pour ces

joyeux démons d'Afrique. Après leur avoir raconté notre histoire,
,ces bons nègres nous choyèrent, nous dorlotèrent et nous promirent
de nous rendre à bon port. Quand ils apprirent que nous étions
Canadiens, oh! alors, leurs caresses, leurs bontés ne connurent
plus de borfies. Ils savaient que nous étions nés sous les plis d'un
glorieux drapeau qui protège leur race ; ils savaient que nous stig-
matisions l'esclavage ; que nous méprisions leurs bourreaux, et ils
nous broyaient presque dans leurs bras robustes,-ils nous écra-
saient sur leurs poitrines d'ébène.

Nous restâmes là quelque temps pour nous reposer, et la danse
continua échevelée, bruyante, dévergondée.

Nègres et négresses, jeunes et vieux, petits et grands, laids et
beaux, trapus et fluets, aux blanches dents, aux lèvres épaisses,
aux nez épatés, aux poses burlesques, aux voix clapissantes,
aux rires homériques, mais aux cœurs chauds, faisaient une noce
d'enfer.

Les costumes aussi, étaient des plus variés.
Les femmes, la tête enveloppée d'une espèce de turban bleu,

rouge, vert, blanc ou jaune; les oreilles et le col chargés d'ori-
peaux étincelants, avaient des corsages, des châles et des jupes de
toutes formes, aux ramages les plus capricieux.

Les hommes, pieds nus, sans habits ni vestes, aux collets pyra-
midaux, aux chemises bariolées, aux couleurs les plus voyantes,
et aux pantalons de même, étaient tout ruisselants de sueur.

L'orchestre, dans un coin, se composait d'un violon, d'un baziO,
d'un tambourin et de castagnettes.

Les rires bruyants et saccadés, les cris de joie frénétiques, la
conversation joviale et pétulante, les poses plus ou moins Pla'
tiques des groupes, les piétinements fortement accentués des da-1
seurs, le craquement cadencé du plancher, le tourbillon des couples
noirs qui passait en sautillant, la musique étrange et fantasina-
gorique qui faisait mouvoir ces sombres marionettes, à la panto
mine impossible ; tout cela, par son originalité, sa nouveauté, Sa
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bizarrerie, son désordre et son pêle-mêle, frappa vivement nos.
jeunes imaginations.

Lorsque nous fûmes bien reposés, on nous offrit un gâteau de
sarrasin et une coupe de melasse, que nous trouvâmes exquis.

Après ce goûter, deux grands et gros nègres nous chargèrent sur
leurs épaules robustes; nous firent triomphalement faire le tour de
la chambre, pour saluer ces dames et messieurs, puis nous nous
dirigeâmes à travers l'orage pour notre donjon scolaire.

Arrivés sans encombre à la loge du portier, nos deux porteurs
nous déposèrent sur le pavé comme des colis; sans mot dire, ils
pressèrent nos doigtelets dans leurs larges mains, et disparurent
comme des ombres, dans la nuit aussi noire qu'eux.

Par un hasard providentiel, la grande porte de la loge n'était
pas fermée à clef.

Nous passâmes donc dans la cour pour nous rendre à notre prison
dont les sombres proportions se devinaient dans l'obscurité.

En tremblant, Georges saisit la clanche de la porte principale, et
Par un hasard plus providentiel encore, elle céda et s'ouvrit sans
efforts comme sans bruit.

Oh! comme nos petits cours battaient!!
Arrivés dans le grand corridor, nous nous déchaussâmes; puis,

sur la pointe du pied, à pas de loup, nous guidant en suivant la
rampe, nous montâmes les escaliers en zigzag qui aboutissaient au
dortoir. Là comme partout,-la Providence veillant sur nous-la
Porte était aussi ouverte, et le ronflement sonore d'une centaine de
jeunes gens, troublait seul le silence de ce temple du paresseux
Morphée.

Au bout de ce vaste salon du fils d'Erèbe, une petite lampe de
fer, suspendue au plafond, éclairait seule de saclarté pâle et cli-
guotante, la longue rangée de lits aux rideaux blancs.

Nous nous glissâmes comme des vampires le long du mur, et
quelques minutes après, le no. 104 et le no. 106 avaient aussi leurs
occupants.

En ce moment, la grande horloge du collége, frappa leittement
deux coups sur son timbre frémissant.......................................

A cinq heures, le Deo Gratias du préfet vint nous réveiller. Nous
dormions d'un sommeil de plomb, mais force nous fut de nous lever

malgré nos membres endoloris et notre grande fatigue.
Ce matin-là, l'on chantait le service d'un père jésuite, qui avait

rendu sa belle âme à Dieu l'avant-veille.
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Après l'enterrement du bon religieux, nous nous attendions aux
foudres du directeur. Cependant, à notre grande surprise et à notre
entière satisfaction, tout fut pour le mieux-personne ne s'était
aperçu de notre fuite.

Il est vrai de dire que Dieu dans sa sagesse, fait jaillir le bien du
mal.

Cette équipée nous fut profitable.
Jamais après, durant nos neuf années d'étude, l'idée de fuire du

collége, nous vint à l'esprit.
Il y a presque trente ans de cela, et le souvenir de cette aven

ture, est resté gravé d'une manière tellement indélébile dans ma
mémoire que jamais il ne s'effacera.

CHARLEs LECLERE.

Chester-Ouest, 29 février 1868.



LA FEMME A L'AIGUILLE.
UNE HISTOIRE A MA GRAND'MERE.

NON.

Alice avait dix-neuf ans et les portait de la manière la plus ravis-
sante possible sur ses joues rosées, qu'un rayon de notre soleil
s'était amusé à brunir. A la voir passer rêveuse, le sourire sur les
lèvres, effleurant les marguerites des champs du bas de sa robe de
gaze, les cheveux légèrement dérangés par le chaud baiser de la
brise d'été, elle ressemblait à s'y méprendre à ces figures toutes
dorées d'illusions et de jeunesse, qui voltigent et repassent souvent
à Ces heures de mélancolie, que nous ont laissé Obermann et Réné.
Aussi,-dans un moment de rêverie, avait-elle eû un vague soup-
Çon qu'elle devait être jolie, et depuis ce jour-là, presque sans s'en
apercevoir, elle s'était formé un petit sanctuaire d'adorateurs dont
elle était le dieu. Mais Alice, qui traitait un peu les choses sérieuses
COme le bas de sa robe traitait les fleurs des prés, faisait autant
d'heureux qu'elle avait de courtisans, et cela était dû à une chose
bien Simple, que je puis vous dire confidentiellement: Alice était
coquette jusque dans le bout de son petit doigt de nacre.

]douard avait vingt-et-un ans ; quelques lambeaux d'enthou-eiasme ; un amour profond pour tout ce qui est grand, noble et bon,et pour seul patrimoine, quelques mauvais vers qui comptaient
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depuis longtemps parmi ses péchés de jeunesse. Comme tous ceux
de son âge, il avait crû bien naïvement, au sortir du collége, qu'il
lui suffisait du talent et de l'énergie pour avoir, comme ses cama-
rades, sa part de pain et de soleil sur le sol natal; mais cette
croyance s'était bien vite flétrie au contracte de l'égoïsme et de la
méchanceté, puis un beau jour, le cœur malade et mourant, il était,
parti pour l'étranger.

Pendant deux ans, on n'entendit plus parler de lui; mais un
matin, le voisin d'Alice était arrivé, à l'ébahissement de tout le
monde, décoré et capitaine de lanciers.

Ce fût un jour de fête au village. La mère embrassait son fil&
avec orgueil. Alice qui aimait éperduement la nouveauté, voyait
revenir un brave camarade d'enfance, et comme les larmes des
autres la faisaient facilement pleurer, elle se promettait bien d'user
de toute son influence de fille d'Eve, pour épargner une douleur
à la famille du voisin, en prolongeant indéfiniment le congé
d'Edouard.

Il est assez difficile pour un militaire de se départir des vieilles
habitudes qu'il contracte au régiment. Edouard avait conservé
celle de faire de longues promenades sans bût, si ce n'est de rêver
à ce il ne savait quoi, et bien souvent dans ses marches à travers
le parc de la villa, il apercevait le chapeau de paille qui cachait la
tête de linotte d'Alice, se mouvant gracieusement sous les feuillées
de son jardinet.

Ce morceau de paille d'Italie eut le privilége de fixer un instant
ses rêveries. Il se prit à penser qu'il pourrait trouver là-des-
sous, ce qu'il avait vu chercher vainement à bien d'autres-la
véritable pierre philosophale du siècle-une bonne femme aimant
bien son mari ; et il se promit de saisir l'occasion aux cheveux-bie'
qu'on prétende qu'elle soit chauve-et d'étudier de près sa bra-
nette de voisine.

On se brûle souvent les doigts à ces études-là. Edouard le savait
par expérience, car son premier amour avait été pour une Pâle
Anglaise, qu'il avait regardé de trop près et qui, dans un jour de
déception, avait offert son cœur à Dieu ; aussi jura-t-il de ne pas
s'approcher avant de bien connaitre le terrain.

Alice, de son côté, était trop femme pour ne pas s'apercevoir de
l'impression qu'elle produisait sur son ami ; et fière de sa nouvelle
conquête, elle le laissa entrer tranquillement dans la collection de
papillons qu'elle se formait, se disant bien qu'une fois là, elle
retiendrait à loisir, et qu'elle pourrait se passer le mignon caprice
de lui enfoncer comme aux autres, entre les deux ailes, son épinle
de naturaliste-l'amour.
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Pendant un mois, Edouard fit ce que font tous les amoureux; il
se contenta d'aimer Alice de toute son âme de poète, se figurant
'qu'il etait impossible pour elle d'en aimerun autre. MM. Meunier
et Darlington, les deux autres prétendants, en croyaient autant, et
Alice était heureuse on ne peut plus de pouvoir les aimer tout à
Son aise tous les trois, car-toujours confidentiellement-elles les
ainait éperduement tant qu'elle les voyait assis près d'elle et lui
contant fleurette, mais il ne 'fallait pas s'en aller: autrement le
vilain petit dieu de la fable courait au plus pressé, et décochait
ussitôt sa flèche la plus aiguë à l'heureux remplaçant.
Presque toutes les après-diner, Edouard venait causer avec Alice.

Ce qui, au commencement, n'avait été qu'une distraction était
deve nu un besoin pour lui, car un jour, ayant voulu connaitre par

ui-même, jusqu'à quel point l'amour pouvait faire tourner la
tte, il s'était privé de sa voisine pendant deux journées, et il avait
failli se fondre d'ennui et de migraine.

Ce fut bien pis, lorsque dans un moment de retour sur lui-même,
' aperçût que MM. Meunier et Darlington étaient aimés autant

que lui. Il essaya pendant deux heures à se persuader le contraire,
ruais inutile; une réalité de marbre se dressait là devant lui. Il
tenait d'un ami qui tenait d'un autre ami que M. Darlington était

'ancé avec la voisine, et qu'en attendant, comme elle était bien per-
suadée qu'il serait son mari, Alice se permettait de lui préférer
Pour le quart d'heure M. Meunier.

Pendant quarante-huit heures, Edouard se figura que l'amour
eA'lice lui était parfaitement indifférent; mais, hélas ! un soir

pauvre garçon se prit à sangloter, car il se sentait un immense
soin d'affection, et le lendemain Alice recevait la note laconique

suivante :
Vous croyez-vous le courage de m'aimer un jour, Alice?

Our Vous entendre dire "oui" je renoncerai à tout, carrière,
0nneurs, épée. " Non " me ferait reprendre demain mon bâton
e voyage et retourner tristement sur le chemin où, depuis deux

aus, je marche sans amitiés comme sans affections.
" EDouARD."

Alice se garda bien de répondre à ce billet. Il lui fallait de la
'flexion, que sais-je moi? enfin tout ce langage de prétexte que

Ouve toujours une jolie femme lorsqu'elle ne veut pas se pro-
oncer.
Edouard, lui, suivait un cours de patience. Il continua ses cau-
ries d'après-midi, tout en -évitant d'amener la conversation sur
aDportant chiffon de papier, et il en était récompensé par le

25
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mignon caquetage d'Alice qui ne s'était jamais montré aussi rieuse
et aussi spirituelle. Mais tout a une fin ici-bas; et un beau soir de
septembre qu'Alice était frileusement assise sous un des grands
chênes qui entouraient son frais manoir, et s'occupait d'une mer-
veilleuse broderie, Edouard lui glissa tout doucement à l'oreille
sa question de l'autre jour.

D'abord, Alice feignit ne pas comprendre le mot amour; mai$
poussée au pied du mur par Edouard, elle s'informa nonchaleme't
s'il avait sur lui son brouillon de lettre.-Une première lettre
d'amour s'écrit toujours sur un brouillon.-Prenant entre ses doigts
de fée son aiguille à broder, elle fit trois points presque imperceP
tibles sous un des mots du billet, et le remit à Edouard, pendant
qu'une larme perlait sous ses longs cils noirs.

Edouard était ému comme à son premier jour de bataille. SOI'
regard atterré venait de tomber sur le mot " non " et devant lui
repassait toute l'humble et modeste existence qu'il avait rêvé dall
sa patlie, et que cette femme venait de faire mourir avec une
piqûre d'aiguille.

Pendant cinq minutes il garda un long silence qui valait à 111
seul bien de ces larmes que l'on croit venir du cœur; puis, brisé
par l'émotion, il baisa respectueusement la main qui venait de
tuer sa jeunesse, et s'enfuit comme un fou à travers le parc.

Le soir il s'affaissait sous les attaques d'une fièvre cérébrale.
voulait mourir, et sa mère, qui passa toute la nuit à le veiller et
lui répéter cette axiôme de la sagesse: " Malheur à celui qui pe.t
désirer la mort tant qu'il lui reste un sacrifice à faire, un bonheur
soigner, des besoins à prévenir, des larmes à essuyer !"-l'entend
répéter bien souvent le nom d'Alice, mêlé au mot aiguille, sall
se douter que cette arme mignonne avait poignardé l'âme'de s00
pauvre Edouard.

II

OUI.

Deux longs mois s'écoulèrent sans que l'on vit Edouard sort
de chez lui. Les uns disaient qu'il était en train d'écrire ses eu
rieuses aventures: d'autres, et c'étaient peut-être les mieux rol'
seignés, qu'atteint d'une singulière maladie, il passait ses jourées
seul et silencieux, à regarder le coin du jardinet voisin, que l
pouvait entrevoir par la-fenêtre de sa chambre.
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Alice ne passait pas le temps plus gaiement, car malgré son
élégant défaut, elle s'était aperçu que l'absence d'Edouard faisait
'Uti vide au tour d'elle, et, du reste, elle était douée au suprême degré
de ce qu'on peut appeler la philosophie des femmes-la perspicacité.
1 epuis qu'elle n'entendait plus son ami lui parler d'amour, cet
amour avait grandi à ses yeux et elle s'était aperçue que la passion
délicate et dévouée d'Edouard, valait bien les spleens de M.
1)arlington, ou les grosses turlupinades de M. Meunier. Bien
Souvent, elle se demaodait ce qµ'Edouard pouvait faire, caserné
comme cela dans son affreuse chambre, et les mots ingratitude,
abandon, voltigeaient déjà dans sa pensée, lorsqu'un jour, au
détour du bois, ils se rencontrèrent.

Edouard était pâle et défait. Alice rougissait de plaisir et d'é-
raOtion.

Edouard fut galant et prévenant comme dans les beaux jours d'au-
trefois, mais peu causeur: il n'osait trop l'être, crainte d'avoir des
larmes dans la voix. Alice fût affectueuse et presque expansive.

Quand ils se séparèrent devant son joli petit parterre, Alice
exigea d'Edouard la promesse qu'il reviendrait le lendemain. Le
lendemain, Edouard était auprès d'elle, et les causeries et les
Petites confidences de jadis recommencèrent.

Peu à peu ces confidences et ces causeries dégénérèrent en ces
épanchements d'âme à âme que les poètas ont chantés sur tous les
tons, et un jour Alice se penchant à l'oreille d'Edouard lui murmura
lt4idement:

'Avez-vous oublié l'aiguille ?
Ces paroles affectueuses portaient en elles une parcelle du baume

du 8amaritain de l'Evangile, car à quelque temps de là, Alice et
douard agenouillés aux pieds du Christ de l'église du village, se

3uraient mutuellement l'amour terrestre, cette pâle photographie
de l'amour éternel.

Le garçon d'honneur remarqua qu'Alice avait prononcé son
O" d'une voix forte et calme ; et, au grand étonnement des
'ités quand, après être rentré chez lui, Edouard présenta à sa

eme sa corbeille de noces, la première chose qu'elle en retira
"ne aiguille d'or.

Si jamais il nous prenait fantaisie de rompre ce que Dieu
ient de lier, cette aiguille raccommoderait tout, n'est-ce pas Alice?

Oh ! Oui, Edouard, repartit la voix mutine de sa femme.
C était la deuxième fois qu'elle disait " oui" depuis le matin.
ce mariage fut heureux on ne peut plus, et Edouard,.qui n'a

cesé que depuis quelques années d'être membre du Parlement, ne
décroche plus son grand sabre de cavalnie que pour mieux faire
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rire les cinq blondes têtes d'enfants que Dieu lui a envoyés. De
temps à autre, il reçoit encore, par l'entremise du jeune Darlington,
des nouvelle de ses anciens camarades du régiment, car Darlingtont
marié six ans après lui, n'a eu que ce seul fils, qu'Edouard a fait
entrer au deuxième lancier, grâce à son ancien lieutenant qui en
est devenu le colonel.

M. Meunier a succombé la semaine dernière, à une attaque
d'apoplexie dont il était menacé depuis fort longtemps. Cette mort
a affecté un peu ma grand'mère qui perd ainsi un à un, tous ses
souvenirs de jeunesse. Néanmoins, cela ne l'empêche pas de terlP
à autre, tout en brodant, de nous raconter quelques naïves his-
toires dans le genre de celle-ci, et de porter encore à ravir la Co-
quetterie de ses soixante-et-septhivers ; car, ma grand'mère-ce sera
ma dernière confidence-c'est tout bonnement:

- La Femme à l'Aiguille.

FAUcHER DE SAINT-MARCs.



SUR LA RIVIERE.
EPITRE A Meul H. F.

Vous savez, ce joli bateau,
Qui partait le matin si tôt
Pour revenir à la veillée;
Qui tout le jour nous promenait
Au fond de la double forêt
Dont la rivière était l'allée ?

Je l'ai revu.-Blen seul, hélas !
Je me suis vite trouvé las
Des splendeurs de ce paysage:
Vous n'étiez plus à mon côté
Avec vos chants, votre gaité,
Et vos yeux bleus qui rendent sage 1

Ai-je osé vous parler d'amour ?
Non; mais vous savez, sans détour,
Combien mon amitié'sincère
Honorait en vous des vertus,
Des sentiments qui ne sont plus
Que des fleurs rares sur la terre,

Aussi, nous partions tous les deux,
Fuyant le flot tumultueux
Qui bat les pavés de la ville,-
Sur'd'autres flots, purs et discrets,
Chacun mêlait à ses secrets
La grande nature immobile.

Il fait bon d'être deux parfois
Pour s'éloigner tout à la fois
Du monde et de notre infortune......
Pourtant nos moindres entretiens
Roulaient sur le monde et les siens,
Depuis l'aurore au clair de lune.
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Vous parliez des plaisirs'passés,
Des chagrins qui sont effacés
Par les pleurs et l'expérience;
D'un triste ou d'un riant tableau
Vous me disiez le dernier mot,
Et c'était toujours: confiance I

Oh! j'ai subi le sort commun:
Mes plus beaux projets, un par un,
Ont repris la forme du rêve.-
Au courant vulgaire entraîné,
S'en va mon esprit consterné
Comme nos yeux longeant la greve.

Déjà les regrets sont venus!
Jadis, ces spectres incorrnus
Négligeaient mon ciel sans nuage.
Les voilà prêts à 'habiter,
Et moi, pour vivre et pour lutter,
Je n'ai gardé que mon courage.

Je me croyais plus fort, allez !
Les forces que vous révélkz
Chez vous, femmes, sont bien étranges !
Vous portez dans toute action
Votre humble consolation
Et le rayonnement des anges.

Le courage est un bien de Dieu
Que l'homme retrouve en son lieu,
Mais chez lui souvent il sommeille,
Jusqu'à l'heure où, prenant pitié,
S'approche la sainte amitié
Qui lui parle et qui le réveille.

D'avance soumis à ses lois,
J'écoutais ce que votre voix
Disait à mon âme inquiète,-
Et, sans jamais parler d'amdur,
Nous passions ainsi tout un jour,
Vous, la muse,-moi, le poëte.

Tout est fini depuis longtemps f
J'ai souvenir de ce beau temps
Quand mon cour regarde en arrière......
Et je pense au bateau coquet
Qui doucement nous promenait
Sur les flots noirs de la rivière.

Carillon, juin 1867.
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EXTRAITS DE NOTES DE VOYAGES.

Bordeaux.-La coiffe et le chapeau.-Patois du pays.-La vieille ville.-
Ossuaire de l'église St. Michel.-Les Landes.-Bayonne.-La langue basque.
San Sebaslian. -St. Ignace de Loyola et la société de Jésus.- Zumala-
Carriqui, guerre dos Carlistes et des Chiristino.-Les Basques.

Voyant une foule immense se diriger vers une des extrémités
de la ville, nous suivons machinalemént le mouvement général,
et De tardons pas à arriver à un immense amphithéâtre improvisé

r)un combat de taureaux, amusement national des Espagnols
qe l'on semble vouloir introduire en France.

Les toreros firent preuve de beauçoup d'adresse et de sang-
bIod *; les applaudissements ne se firent pas attendre, les sifflets
enICore moins, et la foule se dispersa, avec la sensation que l'on
%rouverait au sortir d'un abattoir.

Il est évident que ces spectacles cruels ne conviennent pas à la
rance,ils ne sont pas même dans lesgoûts des Bordelais, malgré

sang brûlant du midi qui coule dans leurs veines.
Les Bordelais passent pour avoir de l'esprit, ils manifestent leur

'ýÎVacité et leur gaieté méridionales, par un verbiage continuel et
dissant. On les dit querelleurs et irascibles; cependant, ici,
e partout ailleurs, les mours particulières et distinctives

raissent graduellement, les anciennes coutumes des peuples
changées, la variété même dans les vêtements, fait place à
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cette uniformité guindée des grands centres tels que Paris et les
autres grandes villes.

On ne trouve plus que dans les communes les plus reculées, ces-
grands bonnets à fonds plats et plissés en éventails dont toutes les
femmes du peuple se coiffaient autrefois; il a été remplacé par
le mouchoir, devenu la coiffure presque générale.

Les filles des artisans aisés, que l'on nomme ici grisettes, portent
encore avec grâce la petite coiffe en dentelle et le long châle, tous
deux produits de l'industrie domestique; quelques-unes cependant,
ni les moins coquettes, ni les plus honnêtes, voulant singer le
grand monde des villes, portent le chapeau, et font preuve de
beaucoup moins de goût que leurs plus modestes campagnes.

Il n'y a rien de plus joli et de plus becoming, pour me servir d'une
très-bonne expression anglaise, que de voir les jeunes paysannes
et ouvrières de toute la France, traversant les rues, même des
grandes villes, avec leurs petites coiffes et leurs tabliers blancs-

Il y a bien souvent plus d'écus de cent sous et autant d'honnêteté
sous le mouchoir ou le bonnet de la paysanne* que sous les
panaches enrubannés de mon pays.

Il ne faudrait pas confondre la grisette de Bordeaux avec celle
de Paris et de presque toutes les autres villes de la France ; cette
dernière est, le plus souvent, une jeune ouvrière ou une coutiu
rière galante, tandis que l'on donne ici ce nom, à toutes les jeunes
filles de familles tenant le milieu entre la bourgeoisie et les
classes ouvrières.

Les grands changements que l'on remarque dans les mours
les coutumes, et les vêtements du peuple, se font même sentir
dans la langue de toutes les anciennes provinces de la France-

es vieux patois disparaissent graduellement. La population des
villes, toujours la première à accepter les nouveautés, parle le
français avec juste assez d'accent pour se faire appeler proVil
ciaux par ces impitoyables parisiens, tandis que les paysans des
départements au midi de Bordeaux ont, en grand nombre, conservé
le gascon, " dialecte tiré de cette corruption de la langue latine
qui se parlait entre les dixième et onzième siècles, et d'où soflt
sortis l'Italien, l'Espagnol, le Portugais et le Français, avec pln'
sieurs modifications qui n'ont pas été adoptées dans le midi de la
France."

Rien n'est plus musical et plus attrayant, que ces patois du Inidi
parlé avec un accent soit italien, soit espagnol. Voici un échan-
tillon de gascon, dans lequel il est encore assez facile de se recOn-
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Ialtre. C'est une traduction ou plutôt une imitation de la fable de
Lafontaine:

LOU LOUP ET L'AGNEL.

La rason del pu fort es toujourt la milhouro;
Z'ou prouboray tout aquesto houro.

Un joyno agnel, per se coupa la set
D'un moubomen mol é doucet
Baignabo sa lenguo éfantino

Din lou courren d'un ruis à l'ayqueto argentino
Quant protcho d'el fut amenat
Un loup que la qulo poussabo.

Lou carnassié qualquo boussi sercabo
Car n'abebo pas deyjumat,

.............................. ................. .... ........ ..........

Les dimanches, en France, sont malheureusement des jours de
divertissement, plutôt que des jours de prières. Une messe basse,
bien vite entendue, est tout ce que la plus grande partie de la
POpulation ac8orde au Seigneur ; la journée est consacré aux
Plaisirs, aux divertissements et surtout aux théâtres qui, ces jours
là, donnent les plus belles pièces de leurs répertoires, en l'honneur
du peuple qui ne peut s'accorder ce luxe aux jours ouvriers.

Je me laisse entraîner par le mauvais exemple, moins pour
entendre l'opéra de "Charles VI," que pour voir ce " grand
tléàtre," l'orgueil de Bordeaux et certainement une des plus vastes
et une des plus riches salles de spectacle du monde. L'opéra fut
assez médiocrement chanté et goûté de même, à part la " grande
Jllale " applaudie à outrance, non qu'elle fut mieux exécutée, mais
parce qu'elle flattait l'amour-propre de l'assemblée. " Non ! Non L
1amais en France l'Anglais ne règnera," chantait le chour avec un
enlthousiasme tout Français; et le public d'applaudir avec un
eTtrain à faire crouler loges, galeries et " paradis," sans s'occuper
de savoir quelle aurait été la véritable finale historique, si un acte,
deux scènes, avaient été ajoutées à l'opéra! L'histoire est parfois

F-gÔnante i mais nos littérateurs et nos artistes savent profiters licences qui leur sont accordées pour corriger ce qu'il y aurait
de trop vrai dans l'histoire.
*'*'................................................................

Toutes les anciennes villes de l'Europe sont divisées en deuxParties distinctes, " la vieille ville" et la " ville nouvelle ; " la
DPrenière, séjour de peuple et des artisans, la seconde, invaria-

e t habitée par la " Finance," la bourgeoisie et quelquefois
P la noblesse. Les " villes nouvelles " sont ordinairement belles,

pres, riches, tirées au cordeau, mais peu intéressantes; elles se
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répètent l'une l'autre, ce n'est qu'une question de plus ou de
moins. Les " vieilles villes" au contraire, portent le cachet des.
mours du peuple ; c'est l'histoire gravée dans le sol; ce sont les
reliques des gloires d'une nation et de ses malheurs. Les " nou-
velles villes" sont préférées par les commis voyageurs; les tou-
ristes, les archéologues préfèrent les rues fangeuses et étroites
des " vieilles villes."

Les anciens quartiers de toutes les villes de rEurope sont sales
et infectes; -ceux de Bordeaux le sont par extraordinaire, ne le
cédant sous ce rapport qu'à la " cité" de Londres, à Frankfort et
à Stamboul. Les rues ne sont véritablement pas percées; elles
serpentent boueuses et mal pavées, au milieu de maisons hautes,
malpropres, à demie ruinées et datant quelques-unes de l'occu-
pation anglaise.

Après avoir failli nous perdre vingt fois dans ce labyrinthe
inextricable, nous atteignons enfin les quais; l'aspect de la ville Y
est aussi subitement changé, que lorsqu'on laisse les rues infectes
de Constantinople, pour monter dans un de ces légers caïques
sillonnant la " Corne d'or."

Vue de la rivière, Bordeaux est véritablement une belle ville.
La Garonne fait ici une courbe parfaite que des siècles se sont
plus à orner d'édifices de différents styles, depuis le plus pur
antique au plus élégant gothique. Ce vaste croissant, de plus d'une
lieue, forme le second port de la France, parfaitement sûr pourles
navires de même au-dessus de mille tonneaux. Ses principales
exportations sont pour les Etats-Unis, l'Amérique méridionale et
l'Angleterre où l'on expédie la moitié de ces vins si renommés,
mais si mal nommés, " Claret." Les savants disent que l'origine
de Bordeaux est incertaine, et que ses premiers habitants étaient
de race sibérienne, ce qui est pour le moins aussi incertain I.....
.......... .......................................................
.................................................................

Sur les quais, nous visitons la jolie église de St. Michel, càolns
truite dans le même style que la cathédrale et à peu près dans le
même temps, c'est-à-dire lors de l'occupation anglaise; 0 Y
remarque, cependant, plus de régularité et d'élégance. La grand
tour principale ne fait pas partie de l'église, mais en est éloignée
de près de soixante pieds comme à la cathédrale. Ce genre aurait-
il été emprunté à la Toscane? il me rappelle les superbes tOurI
de Pise et de Florence que je ne crois pas avoir retrouvées ailleurs-

Un gardien intelligent, tenant en main un énorme trousseau de
clefs, nous attendait au pied de la grande- tour: " Messieurs, nous'
dit-il d'un ton de sacristain, voulez-vous voir quelque chose d6f
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bien extraordinaire?" Nous nous gardons bien de refuser au
risque de donner un pourboire non mérité, et à la triste lueur
d'un flambeau, nous nous engageons dans l'obligatoire escalier en
SPirale.

A peine avions-nous posé le pied sur le sol remuant de la grande
pièce, nos yeux ne s'étaient pas encore faits à la sombre clarté qui
21ous environnait, que le gardien, secouant son flambeau avec
force, nous dit d'un ton pénétré, imposant, solennel même :
Ilegardez, messieurs ! ceci est le cimetière de l'église St. Michel ..

- Singulier cimetière, murmurai-je en moi- même , c'est
Plutôt un charnier...... Dix coudées d'ossements humains ont
'été amoncelées sous nos pieds, ouvrage de plusieurs siècles: les
'quatre murs sont tapissés d'un grand nombre de cadavres, main-
tenus debouts avec chaines et clous, et tous dans un état de dessi-
cation parfaite.

Le terrain sur lequel l'église est construite, possède, parait-il, la
singulière vertu de dessécher les corps qui lui sont confiés. Les
loins bien conservés étaient jetés au fonds de la grande pièce, et

les plus beaux sujets exposés à l'admiration du public !
Je me rappelle avoir parcouru, entr'autres, le cimetière (l'os

suaire) des Capucins à Rome: les corps y sont promptement dessé-
chés, mais les os seuls étant respectés, les bons Pères en ont fait
de véritables jouets.

Toutes les articulations de la machine humaine, ont fourni leurs
Contingents aux nombreux ornements qui décorent ce séjour de la
rlort : colonnes, rosaces, étoiles, chapelles, autels, tout s'y trouve :
C'est la disposition d'un musée d'armes, dont les anges de la Vic-
toire seraient d'horribles squelettes suspendus aux voutes, et tenant
,el 'nain un bras, ou une jambe décharnée, en guise de sceptre ou

e Couronne de laurier.
Les cadavres de la tour St. Michel, quelques uns vieux de

'quatre cents ans, sont encore mieux conservés ; la peau brunie qui
les recouvre a pris la consistance d'un morceau de cuir.

Ici, c'est le corps d'un officier tué en duel; la plaie de son côté
't encore béante: là, ce sont des femmes avec toute leur cheve-
lUre: plus loin le cadavre d'une négresse, guère plus noire que

s5 voisines. Dans une autre partie de la salle est un pauvre petit
Rarçon de 13 à 15 ans que l'on a enterré vivant. Il fait mal à voir,orps tout contorsionné, ses nerfs crispés, ses ongles enfoncés
si 8 les chairs, disent les souffrances qu'il a endurées; ,l'expres-
elloe de sa téte renversée est effrayante de douleur et de désespoir,
4le ferait les délices de Ribera; il a enfin réussi à se retourner

Sson cercueil 1...
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Le tout est un spectacle navrant, la mort y est traité avec Un
mépris que je ne puis comprendre.

Une pensée d'abnégation chrétienne inspire probablement cet
apparent mépris de la mort à Rome. Le religieux qui fabrique des
étoiles et des rosaces avec les ossements de ses frères, sait que son
tour viendra; que ses os serviront au même but entre les mains
de ses successeurs. La vie spirituelle est tout pour lui, son âme,
seule créée à l'image de Dieu, est seule digne de ses soins et de sa
préoccupation; son corps, au contraire, est plutôt considéré comme
un ennemi qu'il faut châtier durant la vie, et dont il fait volontiers
le sacrifice à sa mort. A Bordeaux, le mépris des morts n'est pas
apparent, il est réel: on en a fait un objet de curiosité profane, les
moins intéressants ont été foulés aux pieds................................
.............................. ................................
.................................................. . .............
........... i......................................................

L. R. MAssoN.
Terrebonne, 20 janvier 1868.

(A continuer.)
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des Grandes Familles Françaises du Canada ou Aperçu sur le Chevalier
Benoist et quelques familles cqtemporaines. Montréal, Eusèbe Senécal,
Imprimeur-Editeur, 1867. 1 vol. gros in-8.-XII-44-64-548 pp. Prix $4.OO.

Les Canadiens sont un peuple de gentilshommes, a dit quelqu'un. Cette
Parole est plus vraie qu'on ne l'a pensé peut-être, et, longtemps après qu'elle
a, été prononcée, l'auteur du livre dont le titre est en tête de cet article,F est chargé d'en donner une brillante démonstration. L'ouvrage qu'il
livre aujourd'hui au public est un monument élevé à la gloire de notre
Pays, dont les destinées ont si souvent reposé sur le courage, la vaillance et
qnelquefois l'héroïsme de ces grandes familles canadiennes, remarquables

Plus encore par la solidité de leurs vertus que par la hardiesse de leurs
entreprises."

Des recherches que les descendants du chevalier Benoist, qui vivait en740 en Canada, firent faire sur ce distingué personnage et sur toute sa
de lle, donna occasion à la publication de ce livre. Un prêtre de la ville
de Montréal chargé de faire ces recherches, voulut, tout en remplis-

salit les désirs de ses honorables commettants, donner plus d'am leur à
Sou euvre et l'étendre à toutes les grandes familles françaises du Canada..S'adressa aux rejetons de ces familles elles-mêmes, afin d'avoir des ren-
8gneients plus certains, en obtenant communication des documents
authentiques, dont ils sont en possession, Pour la plupart, ils s'empres-
eriet de mettre à la disposition du vénérable prêtre toutes les données

possédaient. C'est à cette circonstance exceptionnelle que l'on doit
trouver dans ce livre une foule de détails historiques, de faits, d'aven-

e, d'incidents plus ou moins importants, qui étaient complètementfruns, et qui pourtant ne manquent pas d'avoir leur intérêt. La même
eu a dû donner à l'auteur une plus ferme assurance dans ses recherches,d Plus grande certitude à ses dates; elle entourera aussi ses récits

une autorité qu'on n'a pas toujours trouvé ailleurs dans les travaux du
genre. Ce n'est pas que nous prétendions qu'aucune erreur ne se soit

e rEO parmi les sept eents pages qui composent cette vaste compilation;
o f, l'auteur, à la fin de son livre, provoque la critique, en priant tous
ontrera ePourront le faire, de lui signaler les inexactitudes qu'ils ren-
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Parmi les familles dont il est parlé dans ce livre, on remarque les familles
de Longueuil, de Beaujeu, de St. Ours, Hertel, d'Eschambault, de Mon-
tigny, Duchesnay, d'Ailleboust, Guy, de Vaudreuil, Baby, de Boucherville,
de Salaberry, etc., etc. La notice sur la famille Benoist, qui prend une
portion notable du livre, les précède toutes, et contient bien des documents
qui n'ont d'attrait que pour ses membres. On ne saurait en dire autant
des autres familles. Les notices que l'auteur leur consacre offrent presque
toujours une lecture agréable, instructive, quelquefois même édifiante et
d'un haut intérêt.

Chaque notice est accompagnée des portraits des personnages les plus
remarquables de la famille. C'est ainsi que l'auteur nous donne les portraits
du chevalier Benoist, de Jacques-Cartier, de Montcalm, de Beauharnois,
de Duquesne, de la Galissonnière, de Vaudreuil, de Bougainville, de Lévis,
etc. L'auteur a aussi ajouté les portraits d'hommes distingués, dont quel-
ques-uns ont vécu à une époque plus rapprochée de nous, et même ceux de
quelques contemporains, comme Mgr. de Laval, Mgr. Plessis, Mgr. Lar-
tigue, le juge Vallières, M. Etienne Parent, M. le juge Caron, Sir G. l
Cartier, l'hon. Chauveau, etc.

Entre autres objets intéressants et piopres à piquer la curiosité, dans CO

livre qui en contient tant, on trouve lesfac simile d'autographes du major
Closse, de M. de Chambly, d'un Longueuil, de M. de Manteth, de M. de
Blainville, de M. de Rouville, de M. de Ramezay, du chevalier de La
Corne, de M. d'Ailleboust, du chevalier Benoist, de Charles Lemoine, de
M. de Vaudreuil, du gouverneur Boucher, de Liénard de Beaujeu, du
marquis Chartier de Lotbinière, de François Hertel surnommé le héros,
du chevalier de Montigny, du général de Léry, de Jeanne Leber, de Cathe-
rine Le Gardeur, etc., etc.

Les portraits ont été gravés à Paris, et sont généralement très-resse¤'
blants. Les fac simile ont été faits à Montréal par la maison Burland
Lafricain et Cie. Il n'est que juste d'ajouter que l'exécution matérielle
ne laisse rien à désirer sous le rapport de la beauté du papier, de l'élé-
gance des caractères et de la richesse de la reliure. Nous n'avons Pa
vu d'ouvrage sorti des ateliers canadiens qui puisse surpasser la perfectioD
typographique de celui-ci.

Nous en avons dit assez pour faire comprendre que c'est un livre de
luxe, qui doit se trouver dans tous les aslons et dans les bibliothèques
de toutes les familles canadiennes qui ont quelque souci des gloires de leur
pays.

Ce n'est pas tout, en effet, d'avoir une histoire sérieuse et régulière di
Canada. Elle peut suffire au besoin d'apprendre les grands événements et
l'enchaînement des faits, au désir de s'instruire du passé de sa patrie; iseo
l'homme a encore d'autres besoins et d'autres désirs, moins nobles, si vO'l0

voulez, moins élevés; mais qui, pour tout cela, ne sont point blàmables. On
aime à faire connaissance plus intime avec les héros, avec les hommes qil
ont laissé un grand nom derrière eux, une trace profonde dans les idées o'
les faits de leur époque. On cherche à les voir comme dans l'intimité de la
famille; on aime à faire connaissance avec leur physionomie, contempler de
près ces traits vénérés, et, en étudiant la figure qui est le miroir de l'd»O'
essayer de deviner les grandes pensées et de pénétrer dans le caractère do
personnages qui ont fait la gloire de leur pays. . On veut tout connaître
chez eux, leur vie, leurs traits, jusqu'à leur signature, laquelle, prétend-00'
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Tévèle quelquefois les dispositions de l'homme. Il y a peut-être là une
idée mesquine, une vaine curiosité, qui expose à bien des désenchantements
*t à de pénibles déceptions ; car quel est le personnage qui peut supporter
'sns rapetisser un examen aussi minutieux; souvent ceux qui de loin nous

nt -paru des héros, vus de près, redeviennent des hommes, avec nos défauts,
lioS travers, et jusqu'à nos ridicules. Cependant, c'est le goût, ou, si vous
"oulez, la manie de bien des personnes, aujourd'hui; et en tant que curio-
ité, nous la croyons bien moins blamâble que beaucoup d'autres que nous

urrions ici dévoiler. Pour notre part, nous oserions avouer à la plus
lie partie du genre humain qu'il vaut infiniment mieux être curieux de

connaître la vie intime des défunts, que celle des vivants.
• Le style du livre est simple, naturel, clair, correct; il est approprié à ce

genre d'ouvrage et ne contient pas d'ornements superflus.
Voilà pour les qualités de l'ouvrage, elles sont nombreuses, comme l'on

voit. Cependant une critique, dit-on, ne serait pas complète, et un cri-
tique ne saurait être satisfait, s'il n'indique quelque défaut dans le livre
qui l'occupe. Or celui-ci échappera-t-il à la règle ordinaire? C'est im-
Possible.

Une imperfection que l'on remarque immédiatement en feuilletant le livre,
"'est un manque d'ordre, une certaine confusion dans la disposition des ma-
tières, qui fatigue le lecteur lorsqu'il veut trouver un sujet particulier. On
doute alors si l'auteur avait bien arrêté le plan de son ouvrage, en le com-
Inençant et il semble que le livre péche surtout par le manque d'unité.
Ainsi, il n'y a pas moins de quatre séries différentes de chiffres dans la
Pagination du volume; cela rend les recherches très-difficiles. De plus,
certaines parties de l'ouvrage auraient dû être rejettées à la fin sous forme
dappedice, afin de ne pas retarder trop longtemps l'entrée en matière.

Toutes les figures que l'on voit dans ce livre gravitent autour de celle
du Chevalier Benoist, qui est comme leur centre et paraît être leur chef,
Par la distinction historique. Quelques-uns trouveront peut-être que cer-
taines familles canadiennes méritaient, par l'illustration seule de leurs
ancêtres, par la noblesse de leur propre origine ou par l'importance de la
conduite de leurs membres pendant de longues années, une place dans cet
Ouvrage, sans en être redevable à des relations fortuites avec le Chevalier

en)ist, ou au fait d'avoir été contemporaines avec lui. Plusieurs person-
na es ans ces familles, en effet, ont joué des rôles qui leur donnent dans

Istoire une position aussi grande et souvent plus considérable que celle
'P Occupe le Chevalier Benoist. Aussi on se demande quel droit peut

afvoir ee.Chevalier à devenir ainsi la figure la plus brillante, et comme le
Pivot autour duquel tournent toutes les notices biographiques?

f ette question contient un reproche qui s'applique plus à la forme qu'au

d du lire. Car nous ne sachons pas que l'auteur ait sacrifié au profit

f, la loire unique du Chevalier Benoist, les actions d'èclat, les beaux
ari dames, la conduite généreuse des personnages qui paraissent avec

ans ce livre. Une grande impartialité règne sur ce point; l'auteur
connait volontiers le mérite de chacun et le proclame avec un égal bonVolir Nous ne croyons pas que l'auteur ait grandi la figure du Cheva-

égal enoist et rapetissé les autres; au contraire, ses paroles sont toutes
dao enient élogieuses; on pourrait peut-être même ajouter que l'éloge, en

générale, est un peu surfait.
Tels sont peut-être quelques-uns des défauts qui frapperont l'esprit du
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lecteur attentif. Quant à nous qui savons le but complexe qu'a eu l'auteur
dans la publication de son livre, nous devons dire que ces défauts étaient
presqu'inévitables. Aussi devons-nous le féliciter d'avoir su menor à
bonne fin une ouvre aussi considérable, qui fait également honneur à soIL
esprit d'entreprise, à son travail, à sa persévérance. Sa modestie ne lui a
pas permis de s'en attribuer la paternité devant le publie; mais nous qui le
connaissons nous ne saurions oublier le vénérable prêtre qui vient de doter
le pays d'un aussi beau livre.

E. LEY. DE BELL EFEUILLI.


