

**CIHM  
Microfiche  
Series  
(Monographs)**

**ICMH  
Collection de  
microfiches  
(monographies)**



**Canadian Institute for Historical Microreproductions / Institut canadien de microreproductions historiques**

**©1994**

**Technical and Bibliographic Notes / Notes techniques et bibliographiques**

The Institute has attempted to obtain the best original copy available for filming. Features of this copy which may be bibliographically unique, which may alter any of the images in the reproduction, or which may significantly change the usual method of filming, are checked below.

Coloured covers/  
Couverture de couleur

Covers damaged/  
Couverture endommagée

Covers restored and/or laminated/  
Couverture restaurée et/ou pelliculée

Cover title missing/  
Le titre de couverture manque

Coloured maps/  
Cartes géographiques en couleur

Coloured ink (i.e. other than blue or black)/  
Encre de couleur (i.e. autre que bleue ou noire)

Coloured plates and/or illustrations/  
Planches et/ou illustrations en couleur

Bound with other material/  
Relié avec d'autres documents

Tight binding may cause shadows or distortion  
along interior margin/  
La reliure serrée peut causer de l'ombre ou de la  
distortion le long de la marge intérieure

Blank leaves added during restoration may appear  
within the text. Whenever possible, these have  
been omitted from filming/  
Il se peut que certaines pages blanches ajoutées  
lors d'une restauration apparaissent dans le texte,  
mais, lorsque cela était possible, ces pages n'ont  
pas été filmées.

Additional comments:/  
Commentaires supplémentaires:  
Pagination is as follows : p. [3] - 163.

This item is filmed at the reduction ratio checked below/  
Ce document est filmé au taux de réduction indiqué ci-dessous.

10X

14X

18X

22X

26X

30X

12X	16X	20X	/	24X	28X	32X
-----	-----	-----	---	-----	-----	-----

L'Institut a microfilmé le meilleur exemplaire qu'il lui a été possible de se procurer. Les détails de cet exemplaire qui sont peut-être uniques du point de vue bibliographique, qui peuvent modifier une image reproduite, ou qui peuvent exiger une modification dans la méthode normale de filmage sont indiqués ci-dessous.

Coloured pages/  
Pages de couleur

Pages damaged/  
Pages endommagées

Pages restored and/or laminated/  
Pages restaurées et/ou pelliculées

Pages discoloured, stained or foxed/  
Pages décolorées, tachetées ou piquées

Pages detached/  
Pages détachées

Showthrough/  
Transparence

Quality of print varies/  
Qualité inégale de l'impression

Continuous pagination/  
Pagination continue

Includes index(es)/  
Comprend un (des) index

Title on header taken from:/  
Le titre de l'en-tête provient:

Title page of issue/  
Page de titre de la livraison

Caption of issue/  
Titre de départ de la livraison

Masthead/  
Générique (périodiques) de la livraison

The copy filmed here has been reproduced thanks to the generosity of:

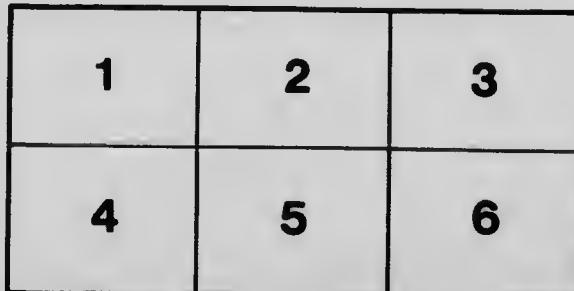
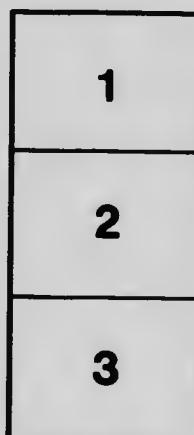
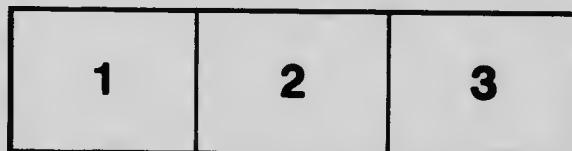
National Library of Canada

The images appearing here are the best quality possible considering the condition and legibility of the original copy and in keeping with the filming contract specifications.

Original copies in printed paper covers are filmed beginning with the front cover and ending on the last page with a printed or illustrated impression, or the back cover when appropriate. All other original copies are filmed beginning on the first page with a printed or illustrated impression, and ending on the last page with a printed or illustrated impression.

The last recordad frame on each microfiche shall contain the symbol → (meaning "CONTINUED"), or the symbol ▽ (meaning "END"), whichever applies.

Maps, plates, charts, etc., may be filmed at different reduction ratios. Those too large to be entirely included in one exposure are filmed beginning in the upper left hand corner, left to right and top to bottom, as many frames as required. The following diagrams illustrate the method:



L'exemplaire filmé fut reproduit grâce à la générosité de:

Bibliothèque nationale du Canada

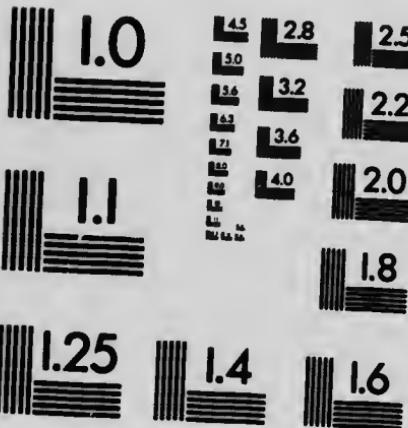
Les images suivantes ont été reproduites avec le plus grand soin, compte tenu de la condition et de la netteté de l'exemplaire filmé, et en conformité avec les conditions du contrat de filmage.

Les exemplaires originaux dont la couverture en papier est imprimée sont filmés en commençant par le premier plat et en terminant soit par la dernière page qui comporte une empreinte d'impression ou d'illustration, soit par le second plat, selon le cas. Tous les autres exemplaires originaux sont filmés en commençant par la première page qui comporte une empreinte d'impression ou d'illustration et en terminant par la dernière page qui comporte une telle empreinte.

Un des symboles suivants apparaîtra sur la dernière image de chaque microfiche, selon le cas: le symbole → signifie "A SUIVRE", le symbole ▽ signifie "FIN".

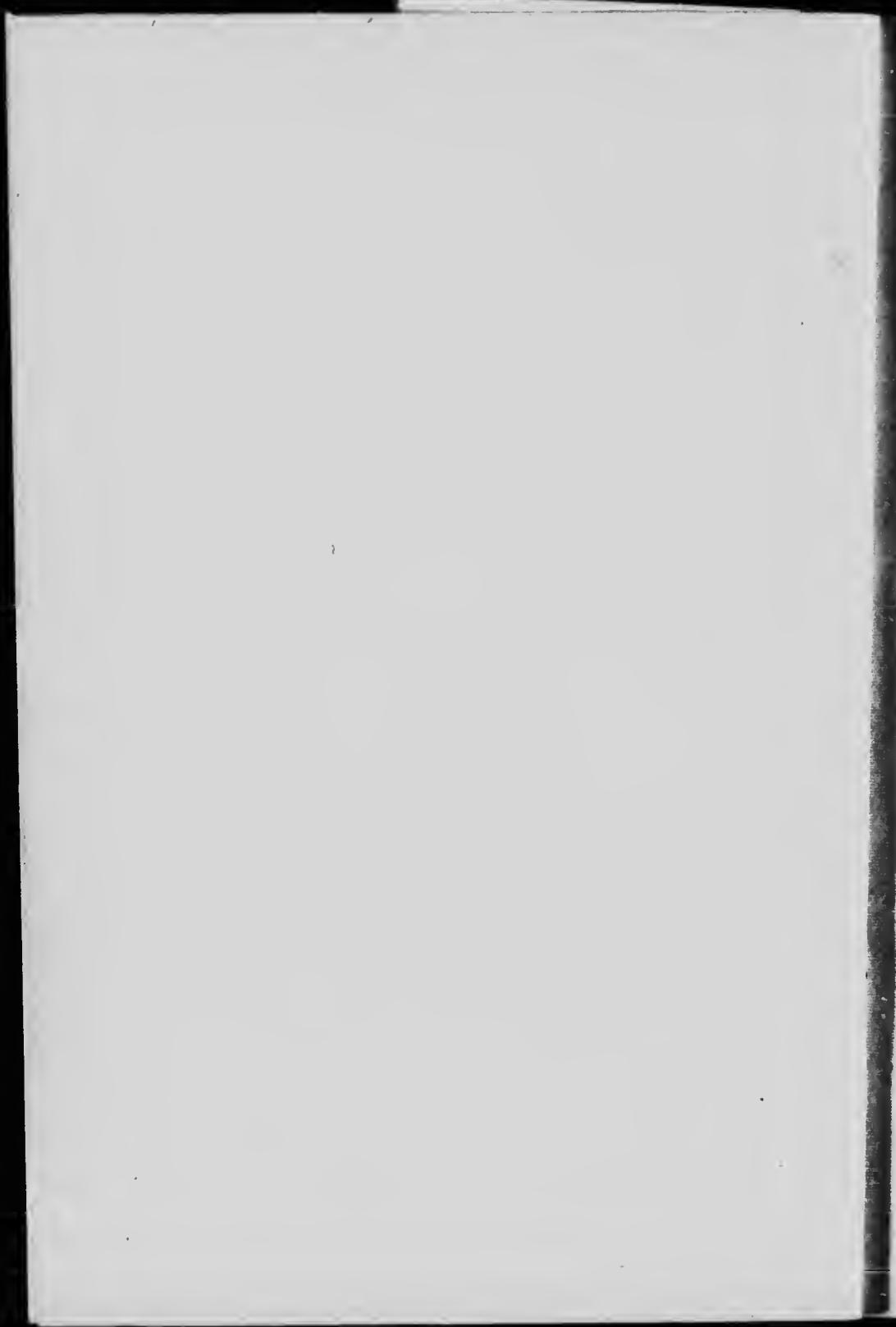
Les cartes, planches, tableaux, etc., peuvent être filmés à des taux de réduction différents. Lorsque le document est trop grand pour être reproduit en un seul cliché, il est filmé à partir de l'angle supérieur gauche, de gauche à droite, et de haut en bas, en prenant le nombre d'images nécessaire. Les diagrammes suivants illustrent la méthode.

MICROCOPY RESOLUTION TEST CHART  
(ANSI and ISO TEST CHART No. 2)



APPLIED IMAGE Inc

1653 East Main Street  
Rochester, New York 14609 USA  
(716) 482 - 0300 - Phone  
(716) 288 - 5969 - Fax



ЕДГАР ВЕЙЛС

# СУД ЧОТИРЬОХ

СЕНЗАЦІЙНЕ ОПОВІДАНЄ З ДІЯЛЬНОСТИ „ТАЙНИХ ВИКОНАВЦІВ СМЕРТИ”.



ВІННІПЕГ, МАН., 1918.

УКРАЇНСЬКА ВИДАВНИЧА СПІЛКА  
В КАНАДІ.

210-214 Dufferin Ave., Winnipeg, Man.

PG3948

K354

B6

1926



## ПРО ГІОГ РЕМЕСЛО ТЕРІ.

Ідучи від „Plazza del Mina” вузкою уличею, де від 4—6 години повіває фляга Злучених Держав на домі американського конзуляту, і даліше сквером, на якім стоїть гостинниця „Hotel de France”, ви обійдете церкву і пройшовши ще головну улицю Калікса, патраffте просто на національну каварнію — „Cafe des Natiens”.

О 5 годині буває тут звичайно дуже мало гостей і сала з колонами все пуста так само, як і маленькі столики, що стоять перед входом.

Раз пізним літом одного неврожайного року сиділи в тій каварні при столику чотири мужчини і вели горячу розмову. Перший з них був Леон Ґонзальє, другий Пойкарт, третій був знаменитій Жорж Манфред і вкінці четвертий був Тері або Саймент. Із цілого того квартета тільки один Тері не потребує ніяких описів. Його знає кожний, хто знає сучасну історію. У всіх судових місцевостях знайдете звістку про його діла і там він відомий під називою Тері alias Саймор.

Коли ви дуже цікаві і маєте потрібний дозвіл, то можете розглянути його фотографії в 18 ріжних позах: із руками, позехрещеними

на широких грудях, en face, з борідкою, що лиши почишає рости, з ...але на що описувати всії пози?

Існує навіть фотографія його вух, незвичайно великих і незвичайно поганих, а також подрібна і близькуча історія його життя.

Сіньор Паольо Монтеагаца, директор національного музея у Флоренції, зробив честь Гері і згадав про нього у своїм замітнім творі, в статті під назвою „Інтелектуальне значінє ліця”, тому то, повтаряю ще раз, кождому, що займається кримінольгією і психольгією, Гері повинен бути безумовно відомий. Тепер сидів Тері при маленькім столику і почував себе очевидно дуже ніяково. Він то погладжував свої товсті щоки, то порушав густими бровами, то потирав свій гладкий підбородок... словом новодив ся так, як чоловік, що попав у товариство людей, які стоять далеко вище від нього і своїм становищем і освітою; і треба сказати правду, що хоч Гонзалец зі своїми ясно-голубими очима та неспокійними руками, Пойкарт важкий, похнюповатий та підзорливий і Жорж Манфред зі шпаковатою бородою та моноклем і не були так знамениті посеред криміналістів, то все таки кождий з них був сам по собі дуже замітним чоловіком.

Манфред, що читав газету „Herold di Madrid”, поклав її на бік, здоймив монокль, витер його чистим платочком і засміяв ся тихцем.

— Смішні ті Москалі! — сказав він.

Пойкарт захмурив ся і взяв газету.

— Хто сим разом?

— Убили губернатора одної півдневої губернії.

Манфред усміхнув ся згірдливо.

— Скажіть, коли то бувало, щоб чоловіка вбивали бомбою?

— Так, так, я знаю, бували такі випадки, але як усе те виходило по дурному! Хиба можна припускати, закладаючи міну під стіну, що тягнеться довкола города, що вона справді убе з іншими особами й моєго ворога?

Пойкарт читав уважно і не спішачись телеграму.

— Князь ранений небезпечно, а злочинцеви відірвало руку — читав він і похитував незадоволено головою.

Руки Гонзалеца порушили ся нервово, що у нього було признаком великого схильовання.

— Тут наш приятель — сказав Манфред, показуючи у сторону Гонзалеца і засміяв ся, — він має щось на сумлінню...

— Так дійсно — перевав йому швидко Леон — але се було проти моого бажаня! Ти-ж памятаєш, Манфреде, і ти також, Пойкарте? (До Тері він не звертав ся). Я був сильно противний тому, памятаєте? — Він видимо хотів оправдати ся, хоч обжалуване не було висловлене. — То була маленька бомба, діло було в Мадриді — говорив далі сильно хвилюючись. — До мене прийшли ті, що хотять зробити... Я здивував ся їх невідомости і цілковитому незнанню законів хемії... я написав їм складові ча-

стини... я благав їх... так, благав, мало не на колінах, аби придумали щось інше. „Діти мої — сказав я їм — ви берете ся за діло, з яким навіть хеміки поводяться зі страхом. Коли директор фабрики лихий чоловік, то очевидно убийте, — ну, застрільте його; підійті до нього по обіді, коли він сидить умучений, подайте йому правою рукою просьбу... ну, а лівою... ось так!” — Леон стиснув кулак і зробив жест, немов стріляє. — Та вони не послухали мене!

Манфред помішав ложечкою у склянці і кивнув головою, в його сірих очах з'явився усміх.

— Так — сказав він — я памятаю, ішо було вбитих кількою людей, але головним свідком в тім процесі був фабрикант, для якого призначувано бомбу!

Тепі закашляв. Усі поглянули цікаво на нього.

— Я не маю претенсій бути такою відомою особою, як ви, сеньори — сказав він і в його голосі прозвучала досада — ви говорите про ріжні правительства, королів, конституції, і дуже часто я не розумію вас цілковито, але... коли чоловік робить мені шкоду, то я розібью йому голову — він запнувся — я не можу висловити ся, але я хочу сказати, що ви убиваєте людей без усякої ненависті, які ніколи вас не тикали, з тим я не можу погодити ся. — Він знов пристанув, очевидно хотів ще щось сказати, добираючи виразів, поглядав пильно вгору, а в кінці похитав головою і замовк.

Усі поглянули донитливо на нього, а потім всміхнулися і преглянулися поміж собою.

Манфред виймив із кишені поганецьку папіросницю, уявив папіроску, запалив її і почав курити.

— Твій спосіб убійства, дорогий Тері — пробуркотів він — дурацький спосіб! Ти вбиваєш людину для своєї вигоди, а ми вбиваємо їх задля справедливості, і се власне визначає нас із поміж маси професіональних убійців. Коли ми бачимо чоловіка, що обиджає своїх біжчих і грішить проти Бога й людні — Тері перехрестився — і знаємо, що відповідно до людських законів він уйде кари, то ми самі караємо його.

— Постухайте, — перервав йому Пойкарт, що мовчав доси — раз була дівчина, молода і гарна; вона жила там — він показав рукою на північ, — а він був священиком. Розумієте, священик обидив її, родичі її мовчали, то так часто буває!... Але душа дівчини була перевонена проклятєм і встидом, вона не згодила ся йти більше до нього; тоді він силою притримав її в своєму домі, поки вона подобала ся йому, а потім викинув на вулицю; тоді я знайшов її. Вона була для мене чужа, але я сказав собі: „Тут злочин, якого не признають закони”. Одного разу пішо я зайдов до священика і сказав йому, що один подорожник умірає і просить його прийти; він очевидно був би не пішов, але я запевнив його, що той подорожник богач і значна особа; тоді сіли ми на коні, що

я привів, і поїхали в гори до маленького дому. Приїхавши туди я замкнув двері, а він обернувся і... зрозумів, що був злапаний.

— Що ви хочете зробити зі мною? — спітав він мене.

— Я убю вас, сеньор, — сказав я, і він увірив мені. Я пригадав йому історію з дівчиною... Коли я підійшов до нього, він закричав, але то даремно...

— Позвольте мені бачити священика — просив він.

— Я подав йому зеркало... Другого дня знайшли його мертвого без усіх признаків насильної смерті!... — закінчив просто Пойкарт своє оповіданє.

— Як?

Усі споглянули на нього з цікавістю. Пойкарт мовчав уперто. Тері захмарений слідив нідозріло за ними.

— Коли ви вмієте так убивати, як говорите — сказав він — то чого ви посылали за мною?... Працюючи у фабриці вин у Хересі, я був щасливий... Там є дівчина, мене називають там Хуан Самареці,—він обтер собі чоло і поглянув на них. — Коли я дістав ваш лист, мені здавалося, що я хочу вбити вас усіх, ким би ви не були; ви розумієте, я був щасливий... і є дівчина... а давнє жите я забув...

Манфред перервав його нескладну бесіду.

— Слухай — сказав він приказуючо — не тобі мізкувати про причини наших поступків. Ми знаємо добре, хто ти й що ти, ми знаємо

про тебе навіть більше, як знає поліція, і можемо легко вислати тебе на шибеницю!

Пойкарт кивнув на те потверджуючо головою, а Гонзалець, як великий знавець людської натури, поглянув цікаво на Тері.

— Ми потребуємо четвертого — говорив далі Манфред — до діла, яке збираємо ся виповнити, потребуємо такого чоловіка, який не зневажав би інших стремлінь крім жадоби справедливості, а що такого ми не знайшли, то мусимо взяти злочинця, або докладнійше, убійця.

Тері розняв рот, але не промовив ані слова.

— Такого чоловіка — говорив Манфред — якого можемо одним своїм словом погубити, коли він обманить нас! Такий чоловік — се ти. Ти не ризикуєш нічим і будеш добре винагороджений, а може від тебе й не зажадають убійства!... Слухай — сказав він, бачучи, що Тері хоче щось промовити — ти знаєш Англію? Бачу, що ні! Знаєш ти Гібралтар? Ну отже... то такий сам народ. Їх земля там — і рука Манфреда вказала знов на північ — орігінальна земля, скучна, з оригінальними і скучними людьми! Там є чоловік, член правительства, але є й люди, про яких правительство ніколи там не чувало! Памятаєш одного: Гарсія, Мануель Гарсія, провідник карлістівського руху. Він тепер в Англії — єдиний країні, де він безпечний, із Англії управляє тутешнім великим рухом! Знаєш, про що я говорю?

Тері кивнув головою.

— Сього року, як і минулого, був голод,

люди вмирали під церковними дверми на площах, вони були свідками, як мінялося здеправоване правительство і як переходили міліони народніх грошей в кишені дипломатів. Сього року повинно щось стати ся і старий режім повинен бути усунений. Правительство знає те, а також знає, в чим лежить небезпека; воно розуміє, що його спасене залежить від того, чи Гарсія попаде йому в руки швидше, поки буде зорганізований бунт. На разі Гарсії не грозить небезпека і він міг би так прожити увесь вік, якби не один із членів англійського правительства, який збирається перевести в парламент новий закон. Коли той закон перейде, Гарсія буде засуджений на смерть і тому ти повинен помогти нам так зробити все, щоб той закон не був ніколи принятий! Ось причина, задля якої ми післали за тобою!

Тері прошепотів розсіяно:

— Але як же?...

Манфред виймив з кишені карточку і передав її Тері.

— Я думаю, що се — сказав він з натиском — докладна копія поліційного опису твоєї особи.

Тері знов кивнув головою.

Манфред нахилився до нього і показав на слово, що стояло на середині сторінки.

— То твоє ремесло? — спитав він.

Тері поглянув здивовано.

— Так — відповів він.

— Чи ти дійсно розумієш ся на тім реме-

слі? — спитав Манфред серіозно, а інші нахилилися також до них, аби почути його відповідь.

— Розумію ся — сказав Тері помалу — я знаю все, що лише можна знати, і якби я не помилився, то заробив би значні гроші.

Манфред зіткнув із полекшею і махнув до своїх двох товаришів.

— Ну — сказав він — тепер англійський міністер може вважати себе мертвим чоловіком!

---

## РОЗДІЛ I.

### ГАЗЕТНА ІСТОРІЯ.

14 серпня 1905 р. з'явилася на стовпцях одної серіозної льондонської газети невеличка стаття, в якій була мова, що міністер загороджених справ незвичайно занепокоєний отриманими кількома листами з погрозами і готов дати нагороди 50 фунтів тому, хто подасть вказівки, потрібні для арештування виновника, або по просту вкаже місце його пробування.

Невеличка групка людей з високої аристократії, що читала ту газету, була страшно здивована по перше тим, що міністер загалом міг чогось налякати ся, а по друге вразила їх заява

міністра про своє занепокоєнє. Невже він міг хоч на хвилину повірити тим листам? Невже заява про нагороду; може що помогти?

А люди з низших верств, що читали менше серіозні, але більше розширені газети, переглядаючи машинально їх скучні стовпці застимували ся з особливою цікавістю на тій заяві.

— Ого! А се що? — крикнув редактор „Комети“ Сміт і прочитавши її вирізав зараз ту замітку великими ножицями, наклеїв її на картку білого паперу і написав наголовок:

„Хто кореспондент сера Філіпа?“

Тому, що Сміт стояв у ворожих відносинах із видавцем серіозної газети, то продумавши все добре написав статю, в якій жартівливим тоном висловив здогад, що листи правдоподібно написав якийсь енергічний виборець, котрому надоїло правительство, що працює так позільно.

Видавець „Заходу“, цілковито сивий чоловік, із повільними рухами, прочитав ту замітку два рази, вирізав її обережно, прочитав ще раз, положив помалу під притискач і швидко забув зовсім про неї.

А видавець передової газети „Мегафон“, прочитавши і швидко вирізавши ту замітку, задзвонив і казав приклікати до себе репортера, якому задихуючись від зворушення давав від разу кілька поручень.

— Ідіть зараз до міністерства і старайтеся побачити сера Філіпа Рамона. Провірте, чи ві-

рно описана вся та історія, за що йому грозять і в чім лежить та погроза; коли можна, старайтеся дістати копію одного такого листа. На випадок, якби вам не вдалося побачити ся з міністром, відшукайте котрого його секретаря і поговоріть з ним.

Послуханий репортер полетів заразісінько виповняти ті припоручення. За годину вернувся в такім схвильованню, яке звичайно нападає репортера, коли думає, що натрапив „на слід” злочину.

Молодий редактор дав подрібне справоздання про все те старшому редакторові, а сей великий муж промовив: „Дуже гарно, то дуже гарно”, що в його устах було великою похвалою.

Про те, що було по словам редактора „дуже гарно”, можна було довідати ся зі стовпців газети „Мегафон”, що вийшла другого дня рано:

„Міністер в небезпеці!... Погрози забити міністра загорничих справ!...

„Суд чотирьох”!

„Заговір можна усунути відкликанем проекту про видачу переступників чужих держав

„Замітне відкрите!

„Богато розмов викликала стаття, що появилася у вечірнім числі „Національної Газети” такого змісту:

„Міністер загорничих справ, сер Філіп Рамон, отримав остатніми часами кілька листів з погрозами, написаних очевидно одною осо-

бою. Ті листи на стільки серіозні, що міністер загорничих справ не міг не звернути їх уваги, а наслідком того він визначає 50 фунтів штерлінгів тому, хто подасть можливість відкрити і арештувати автора тих анонімних листів.

„Таке оголошене видало ся дуже дивним, бо між кореспонденцією кожного державного діяча і дипломата попадає щоденно маса анонімних листів із погрозами, тому „Мегафон“ поробив зараз розвідки про причину такого незвичайного оголошення. Кореспондент поїхав навіть до дому сера Філіпа Рамона і був дуже члено принятий.

„Робити так, як я поступив, очевидно не прийнято — сказав знаменитий міністер загорничих справ у відповідь на запит нашого кореспондента — але я сим разом поступив так за згодою своїх товаришів у парламенті. Ми маємо деякі причини підозрівати те, що криється за тими прогрозами, і я повинен додати, що та справа вже від кількох неділь є в руках поліції. Ось маєте оден такий лист — сказав сер Філіп, виймаючи з портфеля картку загорничого паперу, і був навіть такий ласкавий, що дозволив нашему кореспондентові зробити з його копію. Лист був без дати, написаний гарним англійським стилем. Ось він:

„Ваша ексцептенціє!

„Проект закону, який ви хочете провести в парламенті, несправедливий! Силою того закона люди, що знайшли собі тепер захист в Англії,

де ховають ся перед переслідуваннями деспотів і тиранів, мають бути їм видані. Нам відомо, що про той проєкт в Англії існує дві ріжнородні думки та що від вашого впливу і тільки від вас залежить, аби той проєкт прибрав остаточно форму закона. На жаль, ми мусимо упередити вас, ексцеленціє, що коли ваша партія не згadить ся взяти назад того проєкту, ми будемо примушенні усунути вас, і не лиши вас, але й кожного, хто рішив би ся дати тому проєкту законну силу". Підпис: „Суд чотирьох".

„Очевидно, в проєкті, на який воїни натякають — сказав сер Філіп — говорить ся дійсно про видачу державних переступників, і якби опозиція противної мені партії не була так сильна, то я ще минувшого засідання був би перевів його в закон".

Сер Філіп пояснив ще довго, що той проєкт викликаний непевним положенем королівського дому в Еспанії.

„Дуже важним є — говорив він — щоби ніяка інша держава не давали захисту пропагандистам, людям зовсім нешкідливим для чужої держави, отже таким, що можуть своїми поступками підбурити всю Європу. Тепер переводять такі проєкти у всіх європейських державах і відповідно до договору мали бути оголошені рівночасно ще минулого року разом з нашим проєктом.

— Чому надаєте ви таке значене тим листам?  
— спитав міністр кореспондент нашої газети.

„Тому, що нашій слідчій поліції і поліції

інших держав відомо, що люди, які писали ті листи, постановили дійсно зробити те, про що говорять. То серіозна справа! „Суд чотирьох”, як підписують ся ті люди, відомий майже всій Європі, а ми страшно бажали би знати, хто вони такі в дійсності. Чи вони справедливі, чи ні, се ще питане, але вони переконані, що наша справедливість беззаконна і вони постановили поправити її. Ті люди убили вже генерала Треловича, повісили доставця французької армії Конрада на Place de la Concorde у присутності цілої сотки поліцай, що окружали їх! Вони застріли Германа де-Блюя в його кабінеті за те, що він своєю фільозофією псуває усю молодіж.

„Потім міністер загорянчих справ передав нашому кореспондентові реєстр злочинів, додержаних тим дивним квартетом.

„Наші читачі пригадають собі правдоподібно всі ті вбийства, але дивно, що до нинішнього дня поліція всіх країв переховує так уперто тайну про „Суд чотирьох”. Ні оден злочин не мав нічого спільногого з другим, у пресі не подавано ніколи ніяких подробиць про ті вбийства, а може читаючи їх хтось із публіки давно відкрив би тайну тої предивної шайки!

„Тепер газета „Мегафон” може надрукувати подрібний реєстр шіснайцятьох убийств, доконаних тим „Судом чотирьох”. ,

„Два роки тому назад — говорив далі міністер — по вбийстві де-Блюя якимось щасливим випадком, не вважаючи на зручне переодягнене, оден із тих „чотирьох” був пізнаний аген-

Гом, який призвав у нім чоловіка, що виходив із дому де-Блюа на „Лувр Kleber”; його слідили три дні в надії, що разом з ним зловлять і всіх інших, але він завважав в кіцці, що за ним слідять, і постановив ратувати ся; хоч його вже були окружили в одній каварні в Бордо, куди за ним приїхали агенти з Парижа, та поки рішили ся вбити його, він сам застрілив одного поліціянта та двох жандармів і сам убив себе. Годі здоймили з нього фотографію, яку розіслали по всій Европі, але досі лишилося тайною, хто він був і навіть його національність невідома.

— Але-ж їх усе чотири? — спитав кореспондент.

Сер Філіп лініє стиснув плечима.

— Вони звербували собі мабуть когось або працюють тільки під давною фірмою! — сказав він.

„Потім міністер додав: Я умисно опублікував у пресі отримані тих листів по перше, аби чебезпека, що грозить не лише мені, але й кожному громадському діячеви, який іде проти бажань тої сили, була йому відома, а по друге, аби публіка знаючи, на що ми наражуємо ся, помогала сама підтримувати порядок і своїм співділанем облекшувала обовязки тих, що силою свого положення мусять старати ся уривати дальші незаконні проступки.

„Не вважаючи на всі змагання нашої поліції, що працювала дуже енергічно, вона не добила ся нічого, крім непереривно усталених зносин зі

всіми визначнішими поліційними агентами Европи.

„Додаємо повний реєстр убійств, доконаних „Судом чотирьох” з усіми подробицями, які тиш поліція могла дістати! Дозвіл надрукувати цей реєстр ми дістали завдяки ласкавості міністерства загорянчих справ.

„Лондон, 7 жовтня, 1899 р.

„Томас Кутлєр, кравець, властитель склепу. Знайдений мертвим. Підозрюють убійство. Окружний слідчий судія дав таке резюме: умер насильною смертю, злочинець невідомий. (Погані причини убійства спроваджена поліцією. Кутлєр, якого правдиве ім'я Бентвіч, був доволі заможний чоловік, але лютий експлуататор робучої сили. Три рази його обвиняли за використування його-ж слуг, а крім того поліція підозрює ще серіознішу причину того убійства, яка дотикає поводження ся Кутлєра з його робітниками).

„Лієж, 28 лютого, 1900 р.

„Жак Еллєрман, префект. Застрілений по дорозі з „Опера” до дому. Еллєрман був відомий як бонвіван і гуляка. При розборі діл по його смерті вияснилося, що він розтратив чайже пів мільйона франків з народного фонду.

„Сіеттел (Кентукі)... жовтня 1900 р.

„Судя Андерсон. Знайдений задушеним у власній хаті. Андерсон ставав три рази перед судом обжалований за вбійство. Він був провідником Андерсонського бунту у ворожнечі між Андерсоном і Гора. Три рази бувувільне-

ний судом і признаний „ненадійним”. Це належить забувати, що останнім разом, коли його обжаловувано за вбийство видавця газети „Звізда”, він по скінченю процесу стискав руки зем'ю судям, поздоровляючи їх.

„Нью-Йорк, 30 жовтня, 1900 р.

„Патрік Узелч. Відомий лихвар і злодій громадських гропій; був якийсь час міським касієром. Головний учасник безчесної умови про бруковані улиці. Здискредитованій „Нью-Йоркською Газетою”. Узелча знайшли повішеною в маленькім ліску на острові. Тоді думали всі, що він скінчив самовбійством.

„Паризь, 4 марта, 1901 р.

„Пані Деснард. Задушена. Сей випадок брали також довго за самовбійство, поки в руки поліції не попали ріжні цікаві подробиці. Про панію Деснард не можна нічого доброго сказати. Вона була відома своєю „торговлею живим товаром”.

„Паризь, 4 марта, 1902 р. (рівно в рік).

„Пан Габріель Лянфіш, міністер залізниць, знайдений застріленим у своїй колясі в Бульонськім Лісі. Його візник був арештований, алевинувачений швидко. Він клявся, що нечув ні вистрілу, ні крику свого пана. Тоді падав дощ в парку було мало осіб. (Крім сих у реєстрі було ще 10 випадків інших убийств, усі подібні до описаних із включенем тут смерти Треловича й де-Блюа)».

\* \* \*

Се була дійсно дивна історія. Головний

редактор сидячи у себе в кабінеті, прочитав її ще раз і сказав:

— Дуже, дуже гарно!

Редактор, по імені Сміт, прочитав також другий раз статю і з радості та успіхуувесь почервонів.

Міністер загораничних справ читав ту статю в ліжку, попиваючи чаюк, але опісля нахмурившись ся почав пригадувати собі, чи дійсно сказав був так богато.

Начальник французької слідчої поліції прочитав усе в телеграмах, перекладених з англійського, в газеті „Temps”, і став злобно проклинати балакучого Англічанина, що знищив всі його пляни.

В Мадриді, в „Cafe de la Paix”, на площи Сонця, Манфред із цинічною і саркастичною усмішкою читав також відрывки тої статі своїм трьом товаришам, із яких два сміялися весело, а третій, незgrabний і валуйковатий, сидів мовчкі з виразом страху в очах.

---

## РОЗДІЛ II.

### ВІРНІ ТОВАРИШІ.

Не знаю напевно, але здається ся, що то льорд Гледстон сказав був, що нема нічого страшнійшого, лютійшого і небезпечнійшого

від скаженої вівці, а ми додамо зі свого боку, що нема більше нездержливого і балакучого чоловіка, як дипломат, що стратив грунт під ногами.

У кожного чоловіка, не вважаючи на припинку тримати язык за зубами і простувати до визначеної мети з усікими можливими хитрістями, як приято поступати у всіх дипломатичних кружках європейських держав, надходить усе таки хвиля, коли він забуває всяку обережність і поводить ся як звичайний смертник. Звідки походить такий переворот, невідомо досі і люди, що займають ся психольгією і мають масу наукових даних, не можуть доси пояснити того умового процесу.

Сер Філіп Рамон був оригінальний чоловік і я сумніваюся, чи є на світі сила, що могла б його при еволюції змінити постанову, яку він раз зробив і о справедливості якої був переконаний.

Сер Філіп мав зелізну волю; він був високого росту, з великим підбородком і великим ротом; його очі визначалися сталевим полиском, таким власне полиском, який подобується або у знаменитих генералів, або в лютих злочинців. Та не вважаючи на се, хоч очевидно цього не міг інхто підозрівати, сер Філіп Рамон боявся тих наслідків, які зайдуть, коли задумане ним діло буде доведене до кінця.

Богато людей мають вид героїв, а в самій речі вони величезні боягузи; сміють ся з не-

безпеки, але в душі жиоть вічно під страхом смерти.

В судових процесах подибують ся постійно оповідання про таких суб'єктів.

Але міністер заграничних справ був цілковитою суперечністю з тими особами, хоч люди обдаровані фізичною силою, назвали б його боягузом за страх перед смертю...

— Коли проведене вашого проекту грозить вам такою небезпекою — сказав серу Рамону прем'єр-міністер, сидячи з ним на дружній балачці два лин по надрукованю газетної статті — то чому не відкличете його? В парламенті тепер далеко важніші справи, тим більше, що наші засідання кінчати ся позабаром.

Всі присутні згодилися з тим.

— У нас багато причин, аби відложити той проект. Передовсім мусить бути порішене кольорове питання, яким заінтересований цілий край.

— Ній й ій — при тім міністер заграничних справ ударив кулаком по столі — я так постановив і мій проект мусить перейти. Ми не додержуємо слова даного Єспанії, хитримо з Францією й іншими збройніми державами; я обіцяв провести той проект і проведу його за всяку ціну, хоч би там була й тисяча небезпек для мене.

Прем'єр міністрів стиснув плечима.

— Даруйте мені, Рамоне, що я вмішаюся — сказав приступний при тім міністер справедливості — але я думаю, що ви поступили

необережно, давши пресі так богато подробиць. Я знаю, ми давнійше згодилися з тим, аби в цій справі ви поступили виключно відповідно до свого погляду, але все таки я не припускав ніколи, аби ви — якби то ліпше сказати? — дійшли до такої цирости.

— Моя, як ви висловилися, сер Джордже, цирість, не може бути тепер предметом дискусії — відповів йому уперто Рамон.

Швидко потім, коли міністер фінансів проходив разом з молодим канцлером вулицею, остатній прошептав: „Старий осел”, на що зберегач британських фінансів весело усміхнувся.

— Правду кажучи — промовив він — Рамон дійсно в дуже прикірі положеню. Історія „Суду Чотирьох” циркулює по всіх клубах і оден добродій, якого я здивував нині у карльтонськім ресторані, переконував мене, що небезпека для Рамона істнує дійсно. Той добродій говорив зовсім серіозно, він лише що вернув з Південної Америки і бачив, як ті люди рушили там.

— А щож то була за робота?

— Перед вісімома місяцями — ви знайдете се в реєстрі їх злочинів — вони повісили президента одної маленької забутої республіки. А що, чи не дивний випадок? Вони забрали його серед нечи з постелі, заткали рот, завязали очі, віднесли до міської тюрми, куди дістали пропуск, і там повісили його на міській щибниці, а самі втекли.

Міністер справедливості представив собі ясно всю трудність виконання такої штучки і що лиш хотів розпитати канцлера про всі подробиці тої справи, коли другий член парляменту, дігнавши їх, забрав його з собою.

— То все дурниці — проворкнув злобно міністер справедливості.

Коли міністер заграничних справ під'їздив під парлямент в своїй колясці і минав їх, нарід витав його гучно. Але його не тішило те, бо він не добивався зовсім популярності. Ті кри-  
ки, доказуючі, що всім зрозуміла небезпека, на яку він виставляв себе, гнівали його і огор-  
мати, що ніхто не вірить істнованню того та-  
ємничого „Суд” чотирьох”, а думка, що нарід постарається усунути їх з його дороги, тішила  
би його. Бути популярним або не бути, се не було важне для його плянів, але він все таки вірив в грубе народне чуте.

На корідорі парляменту оточило його кілька членів з його партії; схвильовані, бажа-  
ючи дістати від нього ще нові відомості, вони в душі всі боялися його острого язика.

— Слухайте, сер Філіп — спитав його оден з них, товстий і неповоротний — що то за грізні листи? Невже ви будете звертати на них увагу? Я на протязі своєї каріери діставав та-  
кож два чи три рази листи.

Міністер відвернувся нетерпеливо від тої групи, але Тестер зловив його за рукав.

— Слухайте! — знов сказав він йому.

— Ідіть до чорта! — буркнув виразно міністер заграничних справ і звернувся швидким ходом до свого кабінету.

— Шо за неприємний характер в того чоловіка! — з розпухою промовив Тестер. — Але се факт, що старий Рамон упадає на силах! Хочеться її му звертати увагу на якісь листи з погрозами! Адже я також дістаю їх!

Група мужчин, що сиділа в фойє, обговорювала питання „Суду чотирьох” зовсім примітивно.

— Загалом ся справа не варта того, щоб з неї тратити слова, — сказав оден з членів глубокоумно.

— Якась мітична чвірка підйомила проти себе всії поліції усіх частин світа!

— Крім Німеччини — перебив йому член парламенту Скот.

— О, прошу вас, полишім Німеччину на боці — сказав благально перший співбесідник.

— Я бажав би, Скоте, аби ми хоч раз могли обговорити якусь справу, в якій не кладено би на взір усіх німецьких інституцій.

— Того не можна зробити! — завважив веселий Скот, всідаючи на свого улюблена коника — пригадайте собі, що сам виріб стали і зеліза дає там робітникам на 43% більше, як у нас.

— Як ви думаєте, візьме Рамон назад свій проект? — спитав другий член парламенту, перериваючи йому.

— Рамон? О, ні! Він швидше умре, ніж зробити те.

— Се все дуже дивне — сказав перший із всіх згодилися з ним.

— За давніх часів, коли старий Баско був ще молодим послом — і бесідник указав при тім на старого, згорбленого сенатора, що підходив до крісла — в ті часи...

— Я думав, що старий Баско уступив вже давно — перервав йому розсіяно другий.

— В ті часи — говорив далі попередній — перед повстанням в Індії...

— Говорячи про цивілізацію, не можна сказати — промовляв далі з западом Скот — що Німеччина осiąгнула ту точку розвитку, де...

— Як би я був на місці Рамона — сказав другий — я знати би, що робити! Я пішов би на поліцію і сказав там: „Слухайте”...

В тій хвилі задзвонено сильно і всі члени парламенту увійшли до середини.

По скінченю першої половини засідання, на якім ухвалено вже одну важчу справу, всі повернули знов до перерваної розмови.

— Я все казав і ще раз повторяю — сказав один із членів — що правдивий державний діяч повинен зовсім забути про свої особисті інтереси.

— Справедливо! — крикнув хтось.

— Так, забути про свої інтереси — говорив бесідник. — Він повинен передовсім служити вітчині! Памятаєте, що я сказав їзну Баррінгтону? Я йому сказав: „Поступки міністра

повинні бути передовсім одобрені збором виборців, яких делікатне розумінє... ні... не те, яких висші міркування... ні... знов не те... але на кождий випадок я йому сказав і пояснив, в чим лежать „обовязки міністра” — закінчив бесідник непевно.

— А ссь я... — зачав другий, але в ту хвилину підійшов до них слуга з тацою, на якій лежала сіра коверта.

— Не згубив хто з вас, панове, цього листа? — спитав він.

Оден з тих, що сиділи близше, взяв лист і настромив пенсне.

— До членів парламенту — прочитав він, поглянув на всіх.

— Се правдоподібно реклама якогось товариства — сказав грубий панок — я дістам їх сотками і кілька день тому...

— То занадто тонкий лист на рекламу — сказав перший, важучи лист на руці.

Може просьба про патент — не замовк пе рший — я дістаю їх кожного ранка. Минулого тижня прислав мені оден панок....

— Та прочитайте-ж лист — запропонував хтось, і балакун послухав його. Він прочитав кілька стрічок і страшно почервонів.

— Чорт би се взяв — пробуркотав і став читати голосно:

„Горожане!

„Правительство задумало завести новий закон, що віддав би в його владість найкрасших людей, які призначенні бути спасителями своєї

вітчини. Ми повідомили вже міністра, в якого руках є сей проєкт (його імя стоїть на кінці листа), що коли він не відкличе його, ми убємо його.

„Не бажаючи доходити до такої крайності і знаючи міністра як чесного і смілого чоловіка, ми всіми силами силкуємо ся уникнути виконання свого присуду і тому просимо всіх членів пар. яmentu ужити цілого свого впливу, аби приневолити міністра взяти назад проєкт. Коли-б ми були прості убійці або дурні анархісти, нам легко було би пімстити ся безкарно на всіх членах парляменту, але ми того не бажаємо, а на доказ, що наша погроза не простий жарт, просимо поглянути під столик коло вікна в тій кімнаті; там знайдете пекольну машину, доволі приспособлену, аби могла розірвати більшу частину парляменту.

(Підпис): „Суд четирьох”

„P. S. Ми не клали до машини нії розривного ключа, нії рурки, тому можна її безпечно рушати”.

Всі зблідли слухаючи того листу. Його тов був незвичайно переконуючий і всі поневільно звернули очі до вікна. Так, дійсно, там під столом стояло щось чотирогранне, чорне, від чого всі законодавці мимохіть відступили. Добру хвилю стояли так, як закопані, а потім відразу кинули ся всі до виходу.

\* \* \*

— Що то за містифікація? — спитав премієр-міністер нашвидку прикліканого експер-

та, але той похитав тільки головою.

— Усе точнісінько як написано в листі —  
сказав він серіозно — навіть рурки нема дій-  
сно.

— Отже вона...

— Була доволі сильна, аби висадити в по-  
вітре цілий парламент, сер — була відповідь.

Прем'єр міністрів ходив по кабінеті з за-  
журеним лицем. Підійшовши в задумі до вікна.  
звідки видно було терасу, він побачив на ній  
масу політиків, що говорили всі нараз і сильно  
жестикулювали.

— Так, се дуже, дуже серіозне, дуже, дуже  
серіозне — промовив він тихцем і додав голо-  
сно: — Ми так богато сказали, що можемо го-  
ворити й далі. Подайте газетам звістку про ни-  
нішній випадок, яку вважаєте потрібною, а  
може дати їм і текст листу.

Він подзвонив і увійшов тихцем його се-  
кретар.

— Напишіть до комісаря — сказав прем'єр-  
міністер — і запропонуйте 100 фунтів нагоро-  
ди тому, хто поможе арештувати того, що по-  
ложив тут сю річ, і приобіцяйте цілковите про-  
шене, коли донощик буде співучасником.

Секретар вийшов, але поліційний експерт  
чекав.

— Чи ваші люди відкрили, як дісталася  
сюди та машина?

— Ні, сер, хоча всі дижурні поліцай були  
переслухані поодиноко. Вони запевнюють, що

ніхто з посторонніх людей не входив і не виходив з парламенту.

Прем'єр-міністер задумано гриз собі уста.

— Дякую вам — сказав і експерт вийшов

В тім часі йшла оживлена розмова на терасі.

— Я стояв зовсім близько — говорив грубий, поважний панок — і слово чести, і досить тримчу на згадку про се! Памятаєте Меллін? Я власне говорив про обовязки міністра.

— Я спитав слугу — говорив другий — що приніс лист: „Де ви знайшли його?” — „На землі, сер” — відповів він. — Я думав, що то просьба про патент і не хотів отворяти, але хтось...

— То я — обізвав ся гордо грубий панок — памятаєте, я що говорив...

— Та, так, ви — згодився тамтож.

— Я отворив лист і прочитавши перші стрічки, сказав: „Чорт би се взяв”, потім прочитав увесь лист і зразу не міг зрозуміти його значення, то...

\* \* \*

В кафешантані на Оксфордській улиці були закуплені три крісла першого ряду одне при другому. Пів до осьмої прийшов Манфред, одягнений скромно, о осьмій з'явився Пойкарт, подібний до доволі богатого чоловіка середніх тіт. Пів до девятої увійшов Гонсалець і спитавши про програму найчистішою англійською мовою, сів між двох приятелів. В тій хвилі, як галерія ревла оплескуючи патріотичну пісню,

Манфред усміхаючи ся сказав звернений до Леона:

— Я прочитав все в вечірній газеті.  
Леон махнув бистро головою.

— Тоді мало не зайшла неприємність, — казав він спокійно. — Коли я входив до парламенту, хтось сказав: „Я думав, що старий баско уступив” і оден з них мало не підійшов юговорити зі мною.

## РОЗДІЛ II.

### ТИСЯЧА ФУНТІВ НАГОРОДИ.

Коли ми скажемо, що вся Англія, як говорили газети, була незвичайно зацікавлена небуденною подією в парламенті, то це буде дійсна правда.

Першу відомість про істноване „Суду чотирьох” принято зі зрозумілим недовірем, особливо ті газети, що спізнилися з цею звісткою.

Линне оден „Мегафон” зрозумів добре, яка трачина небезпека грозила міністрови, в якого руків був згадуваний проєкт. Але тепер найбільший недовірок повинен був призвати вагу товідомлення, що так таємничо дісталося до середини англійського парламенту. Історія про „бомбу” виповняла стовпці всіх газет, а остання відважна штучка „Суду чотирьох” була описано в цілій Англії.

Оповідання, переважно неправдиві, про ті особи, що викликали знов таку сенсацію, появлялися що дня і де не здібали би ся люди,

нишої розмови у них не було, як про дивний квартет, що держав очевидно у своїх руках кінте впливових діячів. Ніколи не була ще так розбурхана фантазія публики наповиена страхом, як на протязі тих двох дій, що минули від часу відкриття тої „пустої” бомби, як назвав її вдатно оден журналіст. Всі були перекошані, що „Суд чотирьох” грозив тільки одному чоловікові. З величезним зацікавленем відносилися всі до першої перестороги. Але факт, що погрозу вислано з маленького французького містечка, наслідком чого й небезпека не була така близька, зменшив силу страху. То були міркування людей, що слабо знали географію і не представляли собі, що берег Франції не даліше від першого ліпшого англійського города.

Та в кінці перестрах опанував і саму столицю

„Адже кождий прохожий — говорив Льонець, оглядаючись боязко на боки — може зути одним із „четирьох”, а ми й не підозрівамо того. Величезні оповістки, покриті чорними буквами, видніли ся на стінах домів і зачривали всю ширину стовпів:

1,000 фунтів нагороди.

„18 серпня, коло четвертої години по по-тудині, вніс до фойє парламенту пекольну машину оден або кілька злочинців, а що є підстава догадувати ся, що винний чи винні належать до злочинної організації знаної під ім'ям „Суду чотирьох”, про якої придержане був

Оголошений виказ на підставі сповіненіх ними злочинів у Льондоні, Парижі, Нью-Йорку, Сент-Гелю (Злучені Держави), Барселоні, Томску, Білграді, Християнії, Кентоні і Каракасі, правителство його величества заявляє, що висше значена нагорода буде видана кожному, хто ловідомить або дасть докладні вказівки, де пробуває оден чи всі чотири, що називають себе „Судом чотирьох”. Крім того доносцеві дається повне прощене, а нагорода буде видана навіть членови тої організації під умовою, що він не брав участі в вичислених убийствах.

(Підпис:) Рід'єй Монгомері, міністер внугріших с. ав. Ж. Б. Кельфорт, поліційний комісар (даліше йде реестр 16 убийств, сповчених „Судом чотирьох”).

Цілий день стояла юрба перед тими оголошеннями і балакала про світлу винагороду.

Сей відзив мав особливий характер, до якого мешканці Льондона цілком не привикли.

В тих оголошеннях не було ніякого опису прикмет розшукуваних злочинців, які давали їм можливість пізнати їх, не було навіть звичайних уваг, як: „Коли обвиненого бачили останній раз, він був одягнений в синій сурдут, склонну шапку, ясну краватку” і інші важні признаки, потрібні для виявлення злочинця.

То була нагінка за чотирима особами, ніколи ясно ніким не виданими, якась погоня за блудними огниками або ловля невидної тіни.

Агент і поліційний інспектор Фальмут, чоловік зовсім безцеремонний (він відповів раз

сміло одній особі королівського дому, що в нього нема очій на плечах), не важучись виявив комісарови парламенту свій погляд на те оголошене:

Неможна спіймати людей, про яких ви не маєте ніякого виображення так само, як не можна їх навіть при таких умовах шукати! Ми, приміром, не знаємо навіть, чи то мушкіни, чи женищини, чи Китайці, чи Негри! Нам невідома навіть їх національність. Вони сновили свої зточини у всіх частях світа! Вони не Французи, бо забили чоловіка в Парижі, але й не Американці, бо задушили судію Андерсона.

— Але за те ось їх почерк, — сказав комісар, показуючи начку листів, яку тримав в руках.

— Звичайне латинське письмо, хоч то може її підстути із їх боку. А хочби й ні? Адже нема ніякої ріжниці в почерку Француза, Єспанія, Португалія, Італійця, півднівого Американця або Креольця. А по чим гізнати, що той почерк не підроблений?

— Однаке що ви досі зробили? — спитав комісар.

— Ми арештували всі відомі нам підозрілі особи, обійшли всі передмістя, очистили вчора третьюрядний ігорний дім, де знайшли богато Вірмен, ну... Найпевніше можна їх знайти в порядніших реставраціях під умовою, що вони здурують і зійдуться там разом, хоч я можу вас запевнити, що вони живуть усі окремо і здирають ся з якімсь тайнім лъокали, де зби-

рають ся раз або два рази на день.

Агент замовк і почав тарабанити по столі, за яким сидів зі своїм начальником.

— Ми спровадили з Парижа де-Курвіля, — говорив далі агент — він оглянув докладно кожу особу, що була в Сого і що важнійше, він побачив свого детектива, що жив між тим народом, який заклиняв ся, що осіб, котрих ми шукаємо, там нема, і я вірю йому!

Комісар похитав сумно головою.

— В парламенті всі сильно зворушенні, — сказав він, — ніхто не знає, що може скочити ся.

Містер Фальмут зітхнув, устав і взяв капелюх.

— Нема що казати, веселі часи очікують нас, — промовив він.

— А що-ж думає народ? — спитав комісар.

— А ви читали газети?

Комісар здигнув плечима.

— Газети? Хто звертає тепер увагу на те, що написане на стовпцях газет? — сказав він злісно.

— Перший я, — відповів спокійно агент.

— Газети є майже все відгомоном публичної опінії і найідеальніша газета на мою думку та, про яку суспільність прочитавши каже: „Так, тут написана правда; власне те, про що ми говоримо увесь час”.

— А хиба ви мали нагоду пізнати народню думку?

Фальмут потакуючо похитав головою.

— Я сидів нині вечером у Гайд-парку і роз-

розмовляв з одним добродієм; то мабуть чоловік маєтний і очевидно не дурний. „Що ви думаете про Суд чотирьох?” — спитав я його. „Та справа дуже дивна, — сказав він, — але хиба вона по вашому так серіозна?” і в тім питаню, — докінчив офіцер поліції — ясно видно, що суспільність думає про ту справу.

Та коли в департменті поліції панував сум, то в редакціях навпаки усе ходило від радісного зворушення: що за незвичайна інтересна відомість — її можна поділити на кілька стовпців, поставити на верха великий наголовок, випустити додатками, ілюструвати її і в кінці надрукувати великою статею в відділі статистики!

„Чи не пророки вони?” — питала газета під назвою „Комета” і силкувала ся сама доказати се. Редактор газети „Вечірній Світ”, що любив пофантазувати, згадуючи про 60-ті роки, натякнув слабо, чи не вмішана тут „Vendetta” і не поминув при тім „Корсиканських братів”.

„Мегафон” тримав ся уперто історії „Суду чотирьох” і заповняв цілі сторони подробицями про їх погані поступки. Він відкупував цілі гори припорощених паперів, європейських і американських відомостей, з наміром знайти всі подробиці кожного убийства. Він додавав портрети з описом життя убитих і не оправдаючи діланя „чотирьох”, силкував ся змалювати обективно жите їх жертв. „Мегафон” відносився з великою обережністю до тої маси звісток,

які надсилюють до редакції, тому, що кожда фальшивна звістка, коли є її не інтересна, проходить незамітно, але коли новина викликає своїм змістом загальну цікавість, то вона доводить газетного конкурента до страшної злоби.

Тисячі анекdotів про „Суд чотирьох” розливалися рікою по всіх газетах. Кождий співробітник, кождий літератор, одним словом хто лише вмів писати, уважав свої відомості найвірнійшим і немов зачарованний пригадував собі, що він знав все близько „чотирьох”.

„Коли я був в Італії, — писав автор статі „Прийди знов” (ціле видання коштувало п'ять шілінгів), я чув там дивну історію про тих кровожадних людей”, або: „Ніяке місце в Лондоні не представляє собою такого певного пристановища для тих шибеників, як сквер X”, писав другий, на якого всіх рукописях стояв підпис „Коллінс”.

Той сквер був відомий за часів панування Карла II.

— Хто то такий „Коллінс”? — спітав головний редактор „Мегафона” свого помічника.

— Дістає від стрічки, — відповів утомлено помічник. — він пише поліційні справоздання, про огні, описує судові слідства і т. і. Останніми часами кинувся до літературні описує в своїх статтях ріжні забуті місця Лондону, пише також поеми про знамениті могили.

У всіх конторах редакцій діяло ся одно і те саме. Кождий новоприбулий детектив, кожда звістка, що дійшла до редактора, носила

характер страшної трагедії, що була у всіх на думці. Всі поліційні справоздання були повні оповідань про „Суд чотирьох”.

Задля них оправдувано навіть нічні гулятики та пяничене.

— Мій син був все чесний, — говорила зі слізами в очах мати одного хлопчина, що служив за курсора, — але читанє тих страховищ про чотирьох чужинців зробило його таким, — і судя був переконаний, що супроти того хлопчина заслугує на полехкість.

Судячи з виду сер Філіп Рамон, заінтересований тим заговором більш від усіх інших, приймав у нім найменше від всіх участі.

Він відмовлявся від всяких розмов з репортерами, виминав розговори про вбійство, яким йомугрожено, навіть з прем'єр-міністрем, і в відповідь на письма, отримувані зі всіх кінців земної кулі, в яких вихвалялися його достоїнства, він надрукував в газеті „Ранішня Почта” заяву, в якій просив всіх своїх кореспондентів зробити йому приємність і не надодати більше своїми посланнями, якими заповнений його кіш для непотрібних паперів.

Він постановив навіть публично заявити свій замір перевести проект за всюку ціну, але не зробив того, боячись, щоб йому не закинули бажання бути оригінальним. Із Фальмутом, що мав обовязок берегти особу міністра загорянічних справ, сер Рамон був дуже чесний і не укривав навіть перед сим хитрим поліцаем того страху, під гнетом якого мусить

жити чоловік, що вічно дрожить за своє життя.

— Як ви думаєте, — питав він його — чи я дійсно наражений на небезпеку?

Але агент, сильно переконаний про артизм поліції, заспокоював його.

„На що — думав Фальмут — лякати чоловіка заляканого й без того до смерти? Коли йому нічого не стане ся, то він буде переконаний, що я мав слушність, ну, а коли... тоді він зможе назвати мене брехуном”.

Фальмут наглядав із особливою увагою за сером Філіпом і навіть не таїв того так, що раз міністер, як розумний чоловік, схопив слідчий погляд поліцая і спитав його різко:

— Ви мабуть дивуєте ся, що я знаючи небезпеку настоюю на проект, але я ще більше здивую вас, коли скажу, що я й знати її не бажаю і навіть не можу собі її представити! Я ніколи в житю не зазнав фізичного болю і не вважаючи на своє слабе серце, я ніколи не хорував. Тай що таке смерть? Які терпіння або спокій вона принесе, я про те не маю ніякого поняття. Я згоджую ся з фільзофією одного старинного ученого, що страх перед смертю, се нахабне охоплюванє будучини, і що ми не маємо ніякої підстави думати, що по смерті наше положене буде гірше від теперішнього! Я не бою ся умерти, але бою ся смерті.

— Зовсім справедливо, сер, — відповів йому зі співчуттям агент, що однаково нічого

не зрозумів і не любив розбирати тонкостій фільозофічних питань.

— Та все таки, — говорив далі міністер (він сидів тепер в своїм кабінеті), — хоч я не можу представити собі докладно процесу розкладу, то з другого боку бачу дуже добре навіть відчуваю, як незручно не дотримати обіцянки, даної чужим державам, і не хочу ще дальнє збільшувати ріжні труднощі зі страху перед чимось, що може показати ся дурницею!

Такого мітиговання досить, аби зрозуміти, за що опозиційна партія називала ум політичного діяча „шкідливим”.

Інспектор Фальмут, слухаючи сера Філіпа очевидно з великою увагою, ломав собі голову, силкуючись зрозуміти його думку.

— Я зарядив, сер, усякі можливі міри остережності, — сказав він в часі павзи, що наступила по тім фільозофічним розумованию, — і надію ся, що вам буде байдужно, коли протягом одної або двох неділь мої люди будуть слідити за вами. Я прошу вашого дозволу полищити в будинку парляменту двох або трьох поліцай під час вашого побуту і розуміється ся, далеко більше число уміщу в будинку міністерства загорничих справ.

Сер Філіп позволив зробити все і коли лізнейше з агентом іхав до парляменту в закритій кариті, йому було ясно, що за вельцепедисти окружали з усіх боків кариту та чому в слід за ним котили ся на подвір'є пар-

ляменту дві коляски.

Під час засідання, коли саля парляменту була повна, сер Філіп устав і заявив, що за гиждень, або докладніше, за десять день він зідчитає другий раз свій проект про видачу правителствам чужих держав усіх політичних злочинців.

\* \* \*

Того самого вечера Манфред здибав Гонзалеца в алеях „Хрустальної палати” і почав говорити з ним про чарівне освітлене того парку нощами.

Оркестра кінного полку відіграва овертуру з „Тангайзера” і вони забалакали про музику.

— Що чувати з Тері? — спитав Манфред.

— Пойкарт показує йому нині особливо-сті міста, — і оба засміялися.

— Ну, а ти? — спитав Гонзалець.

— О, я провів преінтересно сей день, — відповів Манфред. — Я здибав в парку чудово-наївного детектива, що допитував мене, що я думаю про нас?

Гонзалець на те завважав щось про відgravану в той час мельодію, Манфред кивнув потакуючи головою і почав підсвистувати.

— Ви готові? — спитав Гонзалець спокійно.

Манфред знов кивнув головою і свистав далі. При останнім акорді він перестав свистати і почав плескати разом з іншими.

— Я вже наймив дім — сказав він, плес-

щучи дальше. — Нам найлінше зібрати „там все”, — Манфред поглянув при тім ча свого товариша і повторив: майже все.

Оркестра заграла в той час народний гимн: вони оба встали, здіймивши капелюхи.

Юрба почала розходити ся і Манфред з товаришем зібрали ся також до відходу.

Тисячі р'жнобарвних лямпочок освічували мії, в повітря пахло газом.

— Сим разом підемо не тою дорогою? — питав Гонзальєць.

— Очевидно не тою, — потвердив Манфред.

#### РОЗДІЛ IV.

##### ПРИГОТОВАНЯ.

Коли в одній газеті з'явилося оголошення, що „продажається стара, добре уряджена ритівня, з зовсім новими приладами і великим запасом хемічних препаратів”; кождий, що розуміє друк, прочитавши те оголошене, сказав собі: „То певно фірма Остерінгтон”.

Необізнаному з тою справою чоловікови представляється ритівня збором пил, бляшаних форм, пляниць і ясно горіючих лямі; а для людей, втаємничених в ту сырару, ритівня є місце, де артистичні твори переводяться дорогою фотографії на цинкові пластинки, а ті знов уживаються до друку.

Ліэди, обізнані добре з друкарською справою, уважали, що фірма Остерінгтон поганенька собі, що вона вироблювала звичайні карти-

ики і продавала їх по дешевих цінах.

Ритовнича фірма Остерінгтон була вже тому три місяці назад виставлена судом на продаж, але чи тому, що була віддалена від центра міста, містячись майже на його кінці, чи може наслідком її поискованих машин (се вказує, що навіть судді не говорять все правду в оголошеннях), досить що досі не знайшли ся для неї її одні покупці.

Манфред, що вів переговори з заступником твоєї фірми, довідав ся, що сю фабрику можна або взяти в аренду, або купити, та що сяк, чи так можна обійтися її зараз в поєданні; крім того йому сказали, що на поверхні є льохаль, який замежкували власніті та що як гарантію плати належить предложить посвідчене банкира.

Який дивний чоловік — сказав про нього заступник фірми на зібраню кредиторів, — він представляє собі, що зробить маєток друкуючи фотографічні знимки з образів Мурітія продаючи їх по дешевій ціні. Він каже, що засновує товариство для ведення того діла та що скоро воно буде зложене, він купить зараз всю фабрику.

І дійсно того самого дня Томас Бравн, Артур В. Найт, дворянин, Джемс Селкірк, артист, Андрій Коген, фінансовий агент і Джемс Літч, артист, внесли повідомлені до торговельного суду, що засновують товариство на удейках для урядження фотографічно-ритовничої фабрики та що складають на ту ціль потрібну суму, яку

при сім визначують.

Належить завважити між іншим, що Манфред був добрым артистом та що на пять день перед другим читанем в парламенті проєкту для видавання політичних злочинців те нове „товариство” в'їхало в свій льокаль, аби розпочати ритовничу фабрику.

— Кілька літ тому назад, коли приїхав перший раз до Лондону, я довідався, що найлекшим способом укривати ся — то війти в яке будь „товариство”. В слові „товариство” маса солідності, а честь бути директором відвертає від тебе всякі підозріння, і навпаки, викликає поважане, — сказав Манфред.

Гонзалец надрукував три оголошення: перше про те, що „товариство артистичних картин” розпіче свою діяльність 1-го жовтня”; друге, що робітників не приймають, і третє, що агентів і загалом в інтересах приймають тільки по умові та що листи просята адресувати на імя директора.

Склеп виходив на улицю, перед ганком був маленький садок, зарослий цілковито дикими деревами. Партер, в якім містилася перша контора, був тепер завалений старими меблями та брудними паперами.

У стінах були ниші, заповнені одні — старими пластинками, а другі — катальогами і загалом всім непотрібним смітєм, яке складають слуги, що не дістають своєї платні.

На першім поверсі містилася перша робітня, на другім був склад, а третій був найважній.

ший, бо в нім містилися інші машини, стояли лампи з рефлекторами, що творять таку поважну частину того діла.

На заді третього поверху були три маленькі кімнати, в яких мешкав попередній властитель.

Два дни по перепровадженню сиділи в одній з тих кімнат всі члени „Суду чотирьох”.

Осінь була того року вчасна; холодний, пронизливий дощ стужав голосно в вікна, а огонь, що горів в печі, надавав кімнаті прiemний вигляд. Кімната була очищена з усякого сміття, прибрана ліпшими меблями, а на столі поплямленім чорнилом, стояло доволі достатне сніданє.

Гонзалец читав маленьку червону книжку; він мав золоте пенсне. Пойкарт рисував щось на кінці стола, а Манфред курив довге, тонке сигаро і переглядав цінник хемічного склепу.

Тері, або як його звичайно називали, Саймонд, сидів сам при огни, не роблючи нічого. Він ломив похнюплено свої пальці і дивився розсіяно на полум'я.

Розмова вела ся уривчасто, як то все буває в людій, яких голова занята ріжними думками.

Тері розбудив увагу всіх, заговоривши про діло. Підійшовши швидко до вікна він спітав різко:

— Ви довго будете ще тримати мене тут? Пойкарт перестав рисувати і завважив:

— Він питає нині про се вже третій раз.

— Говоріть по еспанськи, — крикнув Тері схвильовано.

— Я мучуся тою мовою, я не розумію її так само, як не розумію й вас.

— Ти зачекаєш, доки не буде все готове, — відповів Манфред із андалузійським акцентом, — тобі вже сказано те.

Тері застогнав і знов обернувся до огню.

— Я змучився тим житем, — сказав він піохмуро — я хочу ходити свободно, хочу вернутися до Ереця, де я був вільний! О, як я жалую, що пішов звідти!

— Я також, — відповів Манфред, — хоча для тебе ліше, аби я не жалував того особливо.

— Хто ви такі? — закричав Тері по короткій мовчанці. — Що ви за люди? Чого хочете вбивати? Чи ви анархісти? Кілько дістаєте за те? Я все те хочу знати!

Ні Пойкарт, ні Гонзальєць, ні Манфред, ніхто не образився гнівним питанням товариша.

Гладко виголене, остре лице Гонзальєца здрігнуло від задоволення, а його холодні, голубі очі прижмурилися.

— Знаменито, знаменито, — промовив він, обсервуючи вираз лиця Тері. — Острій ніс, вузкий пілборідок і *articulorum seipso torquentium sonus: gemitus mugitusque passim explanatis.*

Фізіономіст говорив би ще даліше, але Тері зірвався і підійшов до всіх трьох.

— По чим я знаю, — зачав він помалу, — хто ви? Кілько дістаєте гроший? Я хочу зна-

ти, чому ви тримаєте мене як полоненого, чому не дозволяєте мені читати газети, не пускаєте самого на улицю, не даєте нї з ким говорити, хто розуміє мою мову? Ви не з Єспанії, і ви нї, але ви всі говорите гарно по єспанськи, хоч я невинний, що ви все таки не з нашого краю, який я так добре знаю. Ви хочете, аби я вбив когось, а не кажете мені, як се зробити.

Манфред устав і положив їому руку на плече.

— Тері, — сказав він, — прошу тебе, будь терпеливий! Я знов можу запевнити тебе, що ми не вбиваємо з інтересу. Кождий з тих чоловіків, яких бачиш, має свій маєток, що переходить на істоту міліонів, а я це богатійший! Ми вбиваємо і будемо вбивати тому, що кождий з нас терпів від несправедливості, якої закон не карає, і коли.... — він зупинився, поглянув уважно своїми сірими очима на Єспанця і потім докінчив ласково: — і коли ми убємо тебе, то се буде наш перший несправедливий поступок!

Тері підскочив блідий і похитуючись притис ся до стіни. Він був подібний до вовка, готового кинути ся на свого ворога, і люто і підозріло дивив ся на них.

— Мене, мене, — прошептав він, — убити, мене?

Ніхто не рушив ся, крім Манфреда, що опустив їому руку на плече.

— Так, — він кивнув головою, — тебе! То була би новість тому, що ми не вбивали ніколи невинного, а вбити тебе було би несправедли-

ВО.

Пойкарт поглянув із жалем на Тері.

— Ось чому ми вибрали тебе, — сказав вій, — тому що все треба бояти ся зради, а ми думали, що ти ліпший від інших.

— Зрозумій, перервав йому Манфред спокійно, — що ні один волос на твоїй голові не буде рушений; коли будеш нам вірний, дісташ нагороду, з якої будеш спокійно жити, в кінці згадай про дівчину в Ереці.

Тері знов сів, стискаючи плічми, але коли запалював папіроску, його руки трясилися.

— Ми дамо тобі більше свободи, будеш гуляти кожного дня, а за кілька день вернемо всі до Еспанії. В Гренаді в тюрмі називали тебе „мовчаливим чоловіком”, — надіємося, що я тепер будеш таким.

Дальше Еспанець не зрозумів нічого з їх розмови тому, що вона була ведена по англійськи.

— Він справляє нам дуже мало клопоту — сказав Гонзалець, — і тепер, коли ми одягли його як Англійця, він уже не звертає на себе уваги юрби. Він не любить голити ся кожного дня, а се конечно; добре ще, що він бльондин. Я не позволяю йому розмовляти на улиці, а се гніває його інколи.

Потім Манфред перейшов на серіозніші теми.

— Я пішлю йому ще дві перестороги, а одна з них має бути видана йому в його кабінеті, стереженім зі всіх боків. Він хоробрий

чоловік!

— А що чувати з Гарсієм? — спитав Пойкарт.

Манфред засміявся.

— Я бачив його в неділю вечером: пріємний старовина і незвичайно палкий бесідник. Я сидів на заді в маленькій салі тоді, як він боронив вимовно на французькій мові людських прав. Він подобав на Жана Жака Руссо або Мірабо, на Брайта, а публіку складали переважно дурні хлопчики, які прийшли, аби потому похвалитися, що були в храмі анархістів.

Пойкарт зачав нетерпеливо тарабанити по столі.

— Чому то, Жорж, — спитав він — у подібних справах являється все якась ненатуральність?

Манфред засміявся.

— Памятаєш Андерсона, коли ми заткали йому рот і привязали до стільця, сказавши йому, чому він мусить умерти; в на пів темній кімнаті з погасаючим огнищем світилися тільки очі судженого зі слізним виразом, я що лише збирався відчитати йому смертний засуд, а ти і бідний Клеріс стояли замасковані, не мовлячи ані слова... Памятаєш, в той час із кухні в низу запахла нараз присмажена цибуля?

— Я також памятаю оден випадок при вбийстві полковника — сказав Леон.

Пойкарт кивнув притакуючо головою.

— То випадок із корсетом, — додав він, і оба розсміялися.

— Ненатуральність проявляється все в таких справах — додав Манфред.

— Бідний Гарсія, що тримаючи в руках долю цілого народу, служив розривкою для молодих перекупок, читане смертного присуду і запах присмаженої цибулі, удар книжалом і кости корсета, все те перозлучно йде одно за другим.

Увесь час тоді розмови Тері сидів склонивши голову на руки і курив, дивлячись на огонь.

— Вертуючи до нашої справи, — заговорив Гонзалець, — я думаю, що нам не остается ся тепер нічого, як лише чекати означеного дня.

— Очевидно нічого.

— А потім?

— Потім треба взяти ся за наші артистичні фотографії.

— Ми маємо ще справу в Голяндії — Герман фон-дер-Більд, але там ми обійдемо ся без остореження.

Лице Пойкарта стало серіозне.

— Я рад, що ти згадав про фон-дер-Більда, з ним давно належало би покінчити, — сказав він. — А Тері?

— Я постараюся про нього, — відповів Гонзалець. — Він вибереться поїздом до Ереца, де живе та дівчина! — додав усміхаючись.

Тері, про якого йшли мова, докурював в той час десяту папіроску, і протягав ся з зітханем, сидячи на кріслі.

— Я забув сказати тобі, — говорив далі Леон, — що нині Тері, проходжуючись як зви-

чайно зі мною, був дуже зацікавлений розвіше ними всюди оголошеннями, а особливо тим, що їх читало так богато людей. Я мусів збрехати перед ним, а я так ненавиджу брехню! — говорив Гонсалець щиро. — Я видумав йому якусь історію про перегони, лотерію чи щось подібне і він задоволив ся тим цілковито.

Тері не вважаючи на англійську бесіду, почув своє ім'я і поглянув на них допитливо.

— Ми полішивмо тебе тут, щоб ти бавив нашого товариша, — сказав Манфред, — а ми з Пойкартом мусимо зробити ще кілька проб.

Вони вийшли з кімнати і перейшовши вузкий коридор, станули перед маленькими дверима. Великі двері на право вели до робітні і були замкнені на замок і засуву. Манфред виймив з кишень маленький ключик, відімкнув ним двері і увійшовши в кімнату запалив газовий ріжок, що освітив неясно запорошений стіл.

Видно, була зроблена проба привести злегка в порядок той хаос; на поличках, з яких усунено ріжне сміте, стояли близькучі маленькі скляючки з числами. До стіни під полички був присунений простий стіл, покритий зеленою байковою тканиною, а на нім стояли в неладі всякі апарати, потрібні до газових котлів. Пойкарт присунув крісло до стола і підніс обережно металічну чарку, що стояла в умивальниці. Манфред дивлячись через його плеџе, завважав, що плин в чарці незвичайно густий і Пойкарт приняв се за одобрене.

— Так, — сказав він, — проба удала ся і

Формулка уложена зовсім докладно. Швидко може прийти день, коли ми ужиємо сього до справи.

Він знов поставив чарку в умивальницю і засунувши руку під стіл, дістав із ведра леду та обложив ним її.

— Я дивлюся на се, як на multum in parvo вибухових матерій.

Сказавши се він уявив із полички маленьку склянку, виймив з неї обережно затичку і налив кілька крапель плину, що там був, у металічну чарку.

— Се нейтралізує інші елементи, — сказав Пойкарт і зітхнув облекшено. — Хоча я не первовий чоловік, то признаю ся, що від вчера се моя перша спокійна хвиля.

— Страшний запах! — сказав Манфред, прикладаючи хустинку до носа.

Із чарки виходив тонкий дим.

— Я ніколи нечуло його, — відповів Пойкарт, вкладаючи в масу тонку склянну рурочку. Коли виймив її назад, то з неї капав червону затий плин.

— Все в порядку! — сказав він.

— І се вже більше не вибухова матерія? — спитав Манфред.

— Вона вже така безпечна, як філіжанка чоколяди, — була відповідь.

Пойкарт витер шматкою рурку, поставив склянку на місце і обернувся до товариша.

— Ну, а тепер? — спитав він.

Манфред не відповідаючи, отворив старин-

не пуделко, що стояло в куті, виймив з нього шкатулку з полірованого дерева і відімкнувши її сказав:

— Коли Тері такий гарний робітник, за якого видає себе, то ось знаряд смерти сера Філіпа!

Пойкарт поглянув на шкатулку.

— Дуже штудерно зроблено! — одобрив зін. Потім додав: Чи знає Тері про ту тривогу, яку він викликав?

Не відповідаючи Манфред замкнув шкатулку і поставив її на давнє місце.

— Чи знає Тері, що він оден із „Суду чотирьох”? — сказав він повільно. — Не знаю, ще думаю! І слава Богу, що він того не знає. 1,000 фунтів штерлінгів страшна сума, особливо коли її розміняти на еспанські гроші, а крім того вони обіцяють ще прощене, а він має наречену в Ереці! — додав він задумливо.

\* \* \*

Репортерови Смітови прийшла до голови близкуча думка і він полетів з нею до видавця.

— Не зле, — сказав видавець, довідавшись, з чим річ, і се було доказом, що думка сподобала ся, — не зле!

— Я подумав, — сказав задоволений репортер, що хто будь із „четириох” може бути чужинцем, що „не знає ні слова по англійськи”.

— Зовсім можливо, — відповів видавець, — дякую вам за ту думку. Я нині вечером зроблю се.

Наслідком тої розмови з'явилося в „Ме-

гафоні" на другий день поліційне оголошене, надруковане по французьки, італійськи, еспанськи, німецьки і російськи.

## РОЗДІЛ V.

### ПЕРЕПОЛОХ В РЕДАКЦІЇ „МЕГАФОНА".

Видавець „Мегафона, вертаючи по обіді здібав на сходах старшого редактора, який забувши всі інші справи, обернувся до нього з запитом про „чотирьох".

— Схвилювані публики все ще не устає, — відповів видавець. — Ніхто ні про що не говорить, як про близькі дебати над проектом про видачу загораничних політичних злочинців, а правительство поробило всі заходи, аби не допустити атентату на жите сера Рамона.

— А який настрій перемагає?

Видавець стиснув на те плечима.

— Ніхто в дійсності не вірить в можливість того атентату не вважаючи на бомбу.

Головний редактор задумався, а потім спітав нараз:

— А що ви думаете про се?

— Я думаю, що та погроза не буде ніколи сповнена. „Суд чотирьох" наткнувся перший раз на таке сильне супротивлення і як би вони не упереджували сера Рамона, то може що й вийшло би, а так упередивши його...

— Ну, побачимо, — перервав головний

редактор і пішов до дому.

Ідучи в гору по сходах видавець думав, як довго історія „Суду чотирьох” буде заповняти стовпці його газети і надіявся, що злочинці таки зроблять атентат, може невдачний, але що спробують, про те був сильно переконаний.

Його кабінет був замкнений. Знайшовши в кишенні ключ, він увійшов до нього на потемки.

— Хотів би я знати... — муркотів він, відкручуючи електричну закрутку.

Щось блиснуло ясно, посипалися іскри, але кімната полішилася темна.

Переляканий він вийшов на коридор і кавказ подати світло.

— Пішліть швидко по електротехніка, — крикнув він, оден дурний ізолятор тріснув!

Коли принесли лямпу, кімната показалася вся в димі, а електротехнік сконстатував, що всі ізолятори були здоймлені і зложені в порядку на столі.

Від одної пляніці висів кусок тонкого дроту, а його конець лежав у чорній коробочці, з якої виходили клуби диму.

— Відтворіть вікна! — сказав видавець, і коли принесли ведро води, він обережно қинув туди маленьку коробочку. В той сам час побачив на столі зеленковато-сірий лист. Він взяв його, обернув і розпечатавши, завважив, що гума була ще вогка.

„Поважаний сер, — стояло в листі, — від-

крутивши електричну закрутку і побачивши, що вона не функціонує, ви почали уважати себе певне „жертвою насильства”, про яку ви так часто любите згадувати. Ми перепрошуюмо за спричинений вам неспокій, т. є. за усунене лямпи і за заміну її електричним порошком, але тепер ви очевидно не сумніваєте ся, що нам було би так само легко поставити баньку з нітрогліцериною, що дало би вам можливість убити самого себе.

„Ми зробили все те, аби показати вам, як непохитна наша постанова сповнити все, що ми обіцяли в справі відомого проекту в парламенті. Ніяка сила на світі не спасе сера Рамона від смерти, і ми звертаємося до вас, як до властителя великої газети з просьбою, аби ви ужили всього впливу на правительство і на мовили його при помочі преси відкликати той ганебний проект, через що ви спасете масу невинних людей, які знайшли захист в Англії, а також жите вашого міністра, якого одинокою виною є, на нашу думку, тільки занадто велика запопадливість і старанє довершити те несправедливе діло”.

Підпис: „Суд четирьох”.

Прочитавши лист видавець свиснув протягло і обтерши спіtnіле чоло, глипнув неспокійно на промоклу коробочку, що повільно пливала в ведрі.

— Шо стало ся, сер? — спитав швидко електротехнік.

— Ніщо! — була коротка відповідь. —

Кінчіть свою роботу, змініть проводи і можете йти.

Цікавий електротехнік поглянув також незадоволено на коробочку, що плавала, та на обірвані проводи.

— Все се дуже дивне, сер, — сказав він, — колиби спитали мене...

— Я однаково нічого не спитаю вас, — перервав йому знаменитий журналіст, — тому кінчіть швидче свою роботу!

— Простіть, сер, — відповів електротехнік.

Пів години потім видавець „Мегафона” сидів з Вельбі і обговорював стан тої справи.

Вельбі, оден з найбільших загорянських видавців Лондона, усміхаючись чимненько виповідав своє здивоване.

— Я був все переконаний, що ті юнаки сповнять свій намір невідмінно, — говорив він весело, — і додержать усього, що обіцяли, а то дуже важне!

— Коли я був в Генуї (Вельбі дістав всі звістки з первих рук) або в Софії, не памятаю добре, — говорив він, — я здібав там одного добродія, що оповідав мені в подробицях справу Уреловича. Урелович був одним з убійців сербського короля, памятаєте? Отже раз той сам Урелович вийшов з дому, бажаючи піти до театру і нараз тої самої ночі його знайдено мертвим в міськім сквері, з шаблею віткненою в серце. При тім завважено дві дивні обставини. По перше, всі знали, що полковник уходив за доброго дуеліста, тому ясно було, що він

не був просто вбитий, але очевидно поєдинкував ся, а по друге, він носив корсет, як і інші офіцери, що завважав його противник і мабуть ударом шаблі розтяв його, бо корсет лежав побіч трупа.

— А що, знали тоді, що той злочин був ділом „Суду чотирьох”?

Вельбі похитав відмовно головою.

— Я навіть ніколи не чував про них доти, — сказав він, а потім спітав: — А ви що зробили зі своєю маленькою... коробочкою?

— Я розпитував всю прислугу, курсорів і навіть всіх діжурних із того дня, але ніхто не бачив ні входу ні выходу нашого таємничого гостя! Думав, що був лише оден! Все те незвичайно дивне! Просто неможливе до пояснення! Знаєте, Вельбі, все те робить на мене пригнобляюче вражіння! Бо лише подумайте, гума на коверті була ще вохка, значить, лист правдоподібно був написаний і запечатаний на кілька секунд перед моїм приходом!

— А вікна були отворені?

— Ні, всі троє вікна були замкнені і через них не було ніякої зможи влізти до кімнати!

Детектив, що увійшов саме тоді, аби довідати ся про подробиці, висловив таку думку:

— Чоловік, що писав той лист, мусів був опустити кімнату не швидче як на мінуту перед вашим приходом, — сказав він і взяв в руки лист.

Тому, що детектив був молодий і незвичайно діяльний, то швидше, ніж робити висновки,

забрав ся зробити докладну ревізію. Він зревідував всю кімнату, піднимав дивани, стуки в стіни, оглядав всі шафи і павільйон з лінійкою в руках переміняв масу ненотрібних предметів.

— Богато сміється з оповідань детективів, — говорив він усміхненим журналістам, — але я, прочитавши все, що писали Габоріо і Конан-Дойль, прийшов до переконання, що належить звертати увагу на найменші дрібниці. Не заважали ви, сер, по відході тої особи попелу з сигара або чогось подібного?

— Ні, нічого, — відповів серіозно видавець.

— Шкода, — сказав детектив прощаючись і заливаючи некольку машину.

Перед відходом детектива видавець розмовляв з ним довго і серіозно.

— Лише я їй ви знаємо про сей випадок, — додав він, — і коли про цього довідаються інші особи, то се ласть мені право думати, що поліція буває слізькоязика!

— Можете бути невірні, що ми будемо мовчати, — була відповідь детектива, — ми вже й так зовсім занепуталися.

— Знаменітто, — додав видавець, а в його словах звучала погроза.

Вельбі і видавець ховали тайну, доки газета не була відслана до друкарні.

Посторонному чоловікові може очевидно видати ся се дивним, але люди, що працюють при газетах, знають, що звичайно всі новинки відомі скоріше, ніж появлять ся в друку.

Буває часто, що хтось з прислуги в редакції довідавшись припадково про якусь новість, пише її зараз на папері і вкидає в вікно; там ловить його визначена на те особа і біжить стрімголов до другої редакції, аби продати новинку за добре гроши. Такі речі повторяються дуже часто.

Пів до дванадцятої закінчило в кімнатах редакції „Мегафона” як в кітлі, бо вже всі співробітники дізналися про „образу”. То був грандіозний випадок і тому на першій стороні газети надруковано великими буквами:

„Знов „Суд четирьох“. „Образа редакції „Мегафона“. „Діявольська хитрість“. „Іще листи з погрозами“. „Суд четирьох“ дотримає своєї обіцянки“. „Замітний документ“. „Чи спас поліція сера Філіпа Рамона?“

— Дуже добра стаття, — сказав редактор, корегуючи її.

Він збираючись тоді до відходу стояв з Вельбі при дверах.

— Не кепсько, — відповів той, — я думаю... Що се таке?

Останній виклик відносився до курсора, що прийшов з якимось чужим паном.

— Сей пан, сер, бажає з кимось поговорити, — сказав курсор, — він дуже схильзований і я зважив ся привести його на гору; то чужинець і я не можу його зрозуміти.

— Чим можу вам служити, добродію? — обернувся видавець до чужинця по французьки.

Той похитав головою і промовив кілька слів на чужім діалекті.

— А! — крикиув Вельбі. — Та він Еспанець — і обертаючись до нього спітав по еспанські: — В якій справі:

— Чи тут редакція сеї газети? — спітав Еспанець, витягаючи з кишені брудне число „Мегафона”. — Чи можу бачити видавця?

Видавець здрігнув, але назвав себе.

Тоді незнайомий оглянувшись, прошептав несміло: Я оден з „Суду чотирьох”.

Вельбі зблизився і уперто глянув на нього.

— Як називаєте ся — швидко спітав він.

— Тері, — відповів той.

\* \* \*

Було пів до одинадцятої, коли кеб, в якім сиділи Пойкарт і Манфред вертаючи з театру, завернув на Оксфордську улицю.

— Ти заявляєш бажанє бачити видавця, — говорив Маїфред, — тоді ведуть тебе до контори, там ти поясниш комубудь свою справу, але на жаль вони не можуть помогти тобі, хоч крайно чемні; їм чемність не доходить одначе до того, аби проводити тебе до входових дверей, тому ти не знаючи розкладу кімиат, входиш припадково до кабінету видавця. Знаючи, що його нема дома, ти входиш туди сміло, робиши, що тобі треба, і виходиш спокійно назад, і коли на щастє нема поблизько нікого, замикаєш на ютіть двері, коли-ж зауважиш кого в дверах, виговорюєш голосно кілька про-

щальних фраз. Се все.

Пойкарт став і закуривши нове сигаро, говорив далі:

— Уживаї таких коверт, на яких гума не висихає швидше, як за годину, через те придає більше таємничості справі.

Манфред засміявся.

— Коверта з вохкою гумою зайтрагує особливо англійських детективів!

Коли кеб проїздив по Оксфорд-Стріті, Манфред застукав до візника і казав йому станути при тротоарі.

— А я думав, що вам далеко ще їхати, сэр,

— заяважив візник беручи гроші.

— Так, я також так думав, — відповів йому Манфред, — добраніч!

Він стояв на тротуарі балакаючи з Пойкартом, доки кеб не склався на закруті, потім вони вернули назад до Мармурової арки і пройшовши Парк-Лайн, увійшли у Піккаділі. Тут вони зайшли до реставрації, де в нишах сиділа маса мужчин довкола мармурових столів і всі балакаючи курили папіроси.

В одній ниші сидів Гонзалець з довгою папіроскою в зубах; його виголене лице було задумане і спокійне.

Хоча ніхто з прибутих не показав найменшого здивування на вид Гонзалаца, але все таки серце Манфреда застукало сильно, а на блідих щоках Пойкарта появилися два румянці.

Коли вони сіли за столик коло Гонзалаца і кельнер діставши замовленя відійшов. Ман-

Фред синтав пощенки:

— Де Тері?

Леон ледви замітно стиснув плечима і відповів йому спокійно:

— Тері втік.

По хвилі мовчанки Леон говорив далі:

— Ти перед відходом нині рано дав йому начку газет?

Манфред кивнув притакуючи головою.

— Так, англійських газет, — сказав він, але Тері не знає їх слова по англійськи, а що там були образки, то я дав їх, аби його розірвати.

— Між тими газетами було число „Мегафон”?

— Так, так, — пригадав собі Манфред, — там була замітка про винагороду і цілковите прощення доносця, написана по еспанськи, — сказав він і задумався. — Так, — говорив далі, — я прочитав се пізніше.

— Ти поступив дуже необережно, — зауважив Пойкарт.

— Я звернув увагу, що Тері був сильно сквильзований, але думав, що то від нашої вчорашньої розмови з ним, коли ми йому пояснили, яким способом хочемо усунути сера Рамона, і ту ролю, яку він має відіграти в тій справі.

Тому що з'явився кельнер приносив замовлену їду. Леон почав говорити про що інне.

— Се нагадує мені історію коня, за якого

заплачено таку величезну суму, а тим часом той кінь прибув до Англії аж по місяці, а перед тим ніхто його її не бачив, — сказав він.

— Думка, що той кінь не витримає перевозу через канал, була странна, — додав Манфред.

В ту хвилю кельнер відійшов.

— Нині рано ми вийшли з ним на прохід, — говорив далі Леон, — і йдучи по Ріджент-Стріт він що хвиді ставав, вдивляючись у вітрини скленів, але ледви ми відійшли від вистави фотографа, як я стратив його з очей. На вулиці була маса народу, але Тері не було і від того часу я все шукаю його.

Леон дошив свою склянку і поглянув на годинник. Оба останні приятелі не пили і чого і можна було завважити, що вони позашіпали свої пальта.

— Небезпека не так може дуже велика, — сказав з усміхом Гонзалець.

— Я беру всю вину на себе, — промовив Манфред, але Пойкарт стримав його:

— Вже коли хто винен з нас, то лише оден я, — сказав він, сміючись уривчасто. — Ні, Жорж, ми занадто мало значіння признавали англійським газетам, їх хитрості та зручності, а тепер треба говорити про те, хто винен, та крім того гуцвот ще....

— Дівчина з Хереса, — докінчив Леон.

По хвилевій мовчанці задумали ся всі три глубоко.

— У мене стоять тут мотор, — сказав Леон,

— ви сказали, що прийдете сюди на 11-ту а в  
Дуврі стоять наш яхт так, що досвіта можемо  
бути в Франції.

Манфред глипнув на нього.

— Ти як думаєш? — спитав він.

— Я раджу ліннити ся і кінчити діло, —  
відповів Леон.

— Я також так думаю, — сказав спокійно  
і рішучо Пойкарт.

Манфред подзвонив на кел Тера.

— Маєте останній вечірні телеграми? —  
спитав він.

Кельнер приніс йому дві газети.

Переглянувшись уважно Манфред відложив  
їх і сказав:

— В сих телеграмах тема нічого, Коли ж  
Тері пішов на поліцію, то ми мусимо укрити  
ся на час і видумати інший план поступовання,  
бо попередній в такім разі зовсім не придат-  
ний!... А може лінше від разу вимірити остан-  
ній удар, адже Тері оповідав нам усе, що ми  
бажали довідати ся від нього, хоч...

— Се було би зовсім несправедливе в від-  
ношенню до сера Рамона, — додав Пойкарт то-  
чко, що не допускав суперечки, — йому линни-  
ло ся ще два дні і він мусить дістати остатнє  
остережене.

— В такім разі, — сказав Манфред устаю-  
чи, — ми мусимо відшукати Тері.

Пойкарт і Гонзалеу устали також.

— Коли Тері не пішов на поліцію, то де-ж  
він задів ся?

Питанє задав Леон.

— Гішов до редакції тої газети, що на-  
друкувала оголошене по еспанськи. — відо-  
вів Манфред.

І всі три зрозуміли, що так було дійсно.

— Твій мотор може приdatи ся нам, —  
задав Манфред, і вийшли всі три з кімнати.

\* \* \*

В кімнаті видавця сиділи два журналісти,  
а перед ними стояв Тері.

— Тері, — повторив Вельбі, — я зовсім  
не знаю такого імені. Хто ти? Де живеш?

— Я, сіньори, з Хереса в Андалюзії, слу-  
жив на виноградній фармі.

— Я зовсім не про те питаю тебе, — пе-  
рервав йому Вельбі, — скажи нам, звідки ти  
зрийшов тепер, із якої частини Льондона?

Тері подивився підозріло в лиці того,

— Як я можу се знати? Там є доми, ву-  
лиці, ходять люди, мені відомо, що се Льон-  
дон і що я тут маю вбити чоловіка, міністра  
за те, що він хотів перевести в парламенті нов-  
ий несправедливий проект закону, але біль-  
ше вони не казали мені нічого.

— Вони? Хто вони? — спітав задихуючись  
видавець.

— Останні три.

— А якже вони називають ся?

Тері подивився підозріло в лиці того,  
що задав йому се питанє.

— Обіцяна нагорода і цілковите прощене,  
— промовив він похмуро, — і я хочу дістати

все те, а потому буду вже говорити.

Видавець підступив до свого бюрка.

— Коли ти дійсно оден з „Суду чотирьох“  
— сказав він, — то дістанеш свою нагороду і  
частину її видам тобі зараз.

Він подзвонив і видав курсорови, що ввійшов, такий приказ:

— Скакайте до друкарні і кажіть затримати всіх складачів доти, доки я сам не віднущу їх.

В долині у друкарні гуділи машини і випускали перші ранішні числа

— Тенер, — сказав видавець, звертаючись до Тері, що стояв увесь час розмови, оглядаючись неспокійно, — тенер скажи мені все, що знаєш.

Тері, не відповідаючи, глядів уперто в долину.

— Обіцяна нагорода і амнестія, — шепотів без перестанку.

— Говори швидче, — крикнув на нього Вельбі. — і дістанеш одно і друге! Скажи передовсім, що то за „Суд чотирьох“, як називаються три інші твої спільники і де вони?

— Тут, — відповів сильний голос і видавець обернувшись побачив незнайомого, що примикав двері. Незнайомий підійшов сміло до них; він був в фраку й масці. В правій руці тримав револьвер. — Я оден із трьох, — сказав незнайомий спокійно, а два інші чекають мене на долині.

— Яким чином ви війшли сюди і чого по-

требуєте? — спитав редактор і протягнув руку до шафки свого бюрка.

— Положіть руку на стіл, — задзвенів голос і дуло револьвера звернулося до нього.

— Як я війшов сюди, вам пояснить ваш швайцар, коли прийде до себе, а тут я тому, аби спасти своє жите. Коли би Тері договорив, то я очевидно згинув би, і тому я хочу перенісити йому зробити се. Правда, що се все дуже природне? Я особисто не маю нічого проти вас, джентельмени, але коли схочете мені перешкоджувати, то упереджу ѹ, що убю вас, — ддав він спокійно. Все те було сказане по англійськи.

Тері з широко отвореними очима і роздутими ніздрями відступав під час тої розмови до дверей, віддихаючи важко.

— Ти хотів видати своїх товаришів і не допустити, аби вони осягнули свою ціль, — сказав чужинець по еспанськи, онімілому від перестраху доносцеви, — і тому ти повинен умерти!

При тих словах він звернув револьвер в груди Тері, але той упав на коліна, шепчуучи молитву.

— Клену ся, що я не допущу до того! — крикнув видавець, кидаючись вперед, але дуло револьвера звернулося в його сторону і голос незнайомого проговорив тихо:

— Благаю вас, сер, не доводіть мене до крайності, бо інакше я буду приневолений убити вас.

— Я не дозволю вам сповнити тут убійство! — закричав знов видавець, як несамовитий, і знов хотів кинути ся в перед, але Вельбі стримав його.

— Чого горячити ся? — промовив тихо Вельбі. — Він очевидно не відступить від своєї постанови і ми не поможемо тут нічого.

— О нї, сер, ви можете помогти дешо, — відповів незнайомий і рука його з револьвером опустила ся але швидше ніж редактор зміг відповісти, почув ся стук до дверей.

— Скажіть, що ви заняті, — і револьвер знов звернув ся до Тері, що скорчений лежав під стіною.

— Ідіть, — крикнув редактор, — я занятий!

— Складачі чекають, сер! — почув ся голос і кроки почали віддаляти ся.

— Ну, тепер говоріть, що ми можемо зробити? — спитав редактор.

— Ви можете спасти жите цього чоловіка.

— Яким способом?

— Дайте нам слово чести, що позволите нам відійти, не роблячи ніякого розголосу, та і цо не вийдете з сеї кімнати протягом чверти години.

Видавець вагав ся,

— А по чім я буду знати, що ви не забєте його, вийшовши з цього дому?

Незнайомий засміяв ся.

— А по чім я знаю, — своєю чергою спитав він, — іцо ви не наробите галасу, скоро я звідси вийду?

— Я дав би вам слово чести, сер, — холодно відповів видавець.

— Я також дам вам слово чести, якого ще ніколи не зломав, — почула ся спокійна відповідь.

Видавець очевидно не міг рішити ся.

Тут в його кабінеті відбувалася така рідка подія: ще кілька хвилин і він був би принево-лив Тері видати свою тайну, навіть тепер ще, як би він був сміліший, можна би було все спастися... Складачі чекали, але рука, що три-мала револьвер, була рукою енергічного чо-ловіка... і видавець піддавався...

— Я годжусь, але з умовою, і упереджу вас, що арешту та кари ви не уникнете.

— Мені дуже жаль, — відповів незнайомий з легким поклоном, — але я не можу згодити ся з вами тому, що уникнути можна всого, крім смерті. Ходім, Тері, — говорив далі по еспан-ськи. — Даю тобі слово честі, що не ткну тебе.

Тері підійшов до нього нерішучо зі спу-щеною в долину головою. Незнайомий підій-шов до дверей, отворив їх легенько і почав підслухувати; в ту митьшибнула видавцеві знаменита думка.

— Слухайте, сер, — сказав він швидко, — коли вернете до дому, напишіть мені історію свого життя; мені не треба ніяких подробиць що могли би вас компромітувати; напишіть тільки щось про свої пляні, стремління і моти-ви, які приневолюють вас так поступати.

— Сер, — відповів незнайомий і в його

голосії звучав захват, — я пізнаю в вас великого літерата, артиста! Завтра ви дістанете мою сповідь, — і з тими словами він і Тері отворили двері і вийшли в напів темний корідор.

## РОЗДІЛ VI.

### В ПЕРЕДОДЕНЬ СМЕРТИ.

Продавці газет, що кричали по вулицях захриплими голосами, рознесли всюди вістку про те, як члени „Суду чотирьох“ були близькі арештовання; тими новинками були надто заповнені стовпці всіх газет і на величезних афішах, надрукованих грубими буквами червоної барви, не можна було бачити нічого іншого. Подорожні, сидячи в вагонах, читали без віддиху газетні звістки і переривали те занятє лише тому, аби поговорити, як кождий з них поступив би будучи на місці видаєця „Мегафона“.

Все, що давнійше цікавило суспільність: війна, голод, звичайні випадки убійства, парламент, німецький ціsar, все те було призабуте і вся цікавість суспільного життя зосередкувалася на останній новині дня. Чи сповнить „Суд чотирьох“ свій замір і чи убе завтра міністра загораничних справ? Ні про що інше не говорено!

Тим убійством грозили вони вже цілий місяць і коли не станеться ніщо особливое, то

воно повинно бути сповнене завтра.

Нічого дивного, що вся льондонська преса присвячувала в виданнях значне місце випадкови з Тері, що явив ся особисто до видавця, і зручности решти його спільніків, що відібрали його назад... „Трудно зрозуміти, — говорила газета „Телеграм”, — чому відомі журналісти, що видають сенсаційні газети, і що мали в руках — коли вірити їм — дійсно тих злочинців, пустили їх свободно, даючи їм тим самим можливість виповнити страшний замір і убити визначного дипломата, якого корисна діяльність... Ми говоримо „коли”, бо дуже трудно буває вірити звісткам дешевих сенсаційних газет, що виходять з ярко освітленого кабінета. Коли отже злочинці були дійсно в конторі редакції”....

В полуночі вийшла з головного департменту поліції грубо надрукована оповістка:

„1,000 фунтів штерлінгів нагороди”.

„Пошукується підозрілого в належанню до злочинної організації „Суду чотирьох” Мішелля Тері або Семонта або Лечіка, що приїхав недавно з города Хереса в Єспанії, родом Еспанця, який не знає ні слова по англійськи. Ріст 1.70 м., очі карі. Волосє і вуси чорні, лицє широке. Окремі приміти: білий шрам на щоці і шрам від удару ножем на голові. Фігура гладка.

„Визначена нагорода буде видана тій або тим особам, що відшукують або самого Тері,

або увесь склад „Суду чотирьох”, або вкажуть місце їх пробування”.

Ясно, очевидно, що поліція діставши о другій годині вночі звістку про подію в редакції від самого видавця, заразісінько постарала ся про просте сполучене телеграфу з Еспанією, збудивши при тім кілька високих осіб у Мадриті, що лежали вже в ліжках, і довідала ся від еспанської поліції про все, що там було відоме про Тері, чим облекшила незвичайно пошукування льондонської поліції. Сер Рамон з трудом силкував ся зосередкувати свою думку на письмі, яке писав, сидячи в своїм кабінеті.

Письмо було адресоване до головного управителя сера Рамона, що завідував усім величезним майном, в яке Рамон вийздив на відпочинок. Сер Філіп не мав ні жінки, ні дітей, ні загалом ніякої близької родини.

„Коли людям, що грозять мені, удасться їх намір убити мене, — писав сер Рамон, — то по смерти я полнишу значну суму грошей не лиш вам, але всім, що служили мені вірно”.

Протягом останніх кількох днів змінився дещо погляд сера Філіпа на небезпеку, що грозила йому.

Постійний надзір за ним із одного боку, а з другого неприємність безперестанного підслухування зденервували його зовсім, а почуті образи від такого положення розсіяло цілковито давній страх. Всі його умові здібності були звернені до того, аби хоч не знати за що перевести свій проект і доказати „Судови чо-

тирох", що він сильніший від них та що англійського міністра не можна перелякати.

„Було би смішно, — писав він в одній своїй статті під назвою „Індівідуальність чоловіка, як народного діяча", надрукованій кілька місяців пізніше в одному англійському журналі, — було би навіть дивовижно, аби критика, що походить з цілком некомpetентного жерела, могла мати вплив на державного діяча в питанню про потребу нового закона, який має служити добру порученого його управі народу. Він та сила, що не тільки позинна помогти народові у всіх його прикрих ситуаціях, але усунути всії непорозуміння і поліпшити ті обмеження, які заходять в інтернаціональних торговельних зносинах і при обставинах, серед яких я тепер очинив ся; міністер, що відчуває всю відновідальність, яка лежить на нім, перестає бути живим чоловіком і робить ся цілковіто автоматом".

У сира Філіпа було мало приятелів; він не мав тих прокмет, які роблять чоловіка популярним. Він був чесний, холоднокровний і з сильною волею, але не зазнавши ніколи любові, зробив ся шийком. Він ніколи не захоплював ся сам, але ніхто також ге захоплював ся ним. Призначений якісь принципи за ліній від цього, він діяв все в тім напрямі, і коли для добра своїх земляківуважав конечним зробити щось, то доводив все до кінця хоч би не знати за що. Про цього можна було сказати, що він не честолюбний, але що стремів до

задуманої цілі. В парламенті його боялися і називали небезпечним тому, що для нього не існувало слово „компроміс“. Висловивши раз свою думку про якусь справу, він бажав, щоб її абсолютно підіяли його товариші.

Протягом його служби появлялися на газетних стовицях чотири рази звістки про димесю одного з міністрів і за кожним разом називалося того, хто не згоджувався в поглядах з сером Рамоном. На преважну річ, як і на дрібницю, сер Філіп мав свій окремий погляд; він на приклад не згодився жити в державнім міністерськім помешканні, але мешкав у своєму власному домі, де на одній половині була його канцелярія, а друга сповняла ролю міністерського двірця.

Рівно о десятій годині він від'їздив до парламенту. Він мав в кімнаті телефон, що личив його з міністерством, і се було одноке сполучене його з тим величавим двірцем, в якому живе бувте зановітньою мрією богатих великих дипломатів.

Та тепер, коли пастав той страшний для цього день, коли всі злагая счасти його новині були сконцентрувати ся в однім місці, поліція, домагалася, аби він переїхав до міністерського ліфтра. Говорили, що в двірці буде ім лекше берегти міністра. Розклад ліфтра був ім відомий. Всі входи будуть бережені, а переїзд тоді небезпечний переїзд з помешкання сера Рамона до двірця буде знесений.

З трудом переконали сера Філіпа по бо-

гатьох памовах про потребу переїзду і лише свідомість, що охорона в двірці буде менше за-мітна, ніж в його помешканю, приневолила йо-го згодити ся на те.

— Ви-ж самі, сер Філіп, не любите, коли мої люди стоять в вас за дверми, і подають вам воду до голenia — сказав йому головний агент Фальмут без церемонії, — вам було не-приємно, що детектив сидів у вас в вазні, коли ви тамувійшли, і ви жалуєте ся, що переб-раний поліцай сидить у вас на козлі поруч з візником, але я запевняю вас, що в будинку міністерства ви навіть не побачите їх.

Ті доводи переконали його.

Сер Рамон писав письмо до свого упра-вителя як раз тоді, коли мав переїздити зі сво-го помешкання до міністерства, а детектив стояв в нього за дверми.

Телефон, що стояв побіч, задзвінлив, і го-лос його секретаря спітав, чому він так дов-го їде.

— У нас 60 поліційних агентів, — сказав весело молодий секретар, — а завтра будемо мати....

Сер Філіп нетерпеливо слухав тої розмови.

— Дивую ся, чому ви не приготовите зе-лізної скрині, аби посадити мене до неї, — ска-зав він незадоволено і відзвонив.

Хтось постукав в двері, а потім показала ся голова Фальмута.

— Я не смію принаглювати вас, сер, але...

Таким чином міністер заграницьких справ

переїхав зі свого помешкання до міністерства в настрою дуже подібнім до озлоблення.

Він не привик до того, аби його приступи глювати, огорожувати і вказувати, що має робити! Коли їхав, його дразнили вельосіпедисти, що гнали по обох боках його кариті, перебрані поліцай, що стояли на тротуарі вдаючи, буцім то вони любують ся склеровими виставами і в кінці коли побачив в'їздячи в улицю, де було міністерство, що проїзд через неї затамований для всіх, крім його еквіпажа, та почув, як зібрана юрба витала його окликами; почутє, якого зазнав в тій хвилі, було подібне до приниження. Секретар вийшов напроти нього з брулоном тоді бесіди, яку сер Філіп мав виголосити, обороняючи другий раз свій проєкт про вигнані державних злочинців.

— Ми наткнемо ся, — сказав секретар, — на сильну опозицію, але проте маємо 36 заявих голосів!

Переглянувши всі замітки, сер Рамон підадльорив ся і знов почув себе веселим і спокійним. Все таки був він найважнішим міністром! „Всі ті погрози просто смішні, — подумав. — То поліція винна, що наробила стільки крику, а головно преса, особливо та, що захотіла викликати сенсацію між публікою”.

І коли обернув ся до свого секретаря, то в виразі його лиця з'явилося щось дитинно-веселе.

— А щож чувати про моїх невидимих приятелів, як вони називають себе, ті поганці?

„Суд чотирьох” здаєть ся!

Говорячи те слово він все таки не був іцирій, бо назва „Суд чотирьох” вертіла ся в него вічно в голові, днем і нічю.

Секретар не зараз відновів; він все вимінав зі своїм шефом розмови про „чотирьох”.

— Ми не знаємо нічого більше понад те, що ви, сер, читали самі про них. Ми знаємо тепер, хто такий Тері, але не маємо зовсім поняття про його трьох спільніків.

Міністер силкував ся засміялись.

— Вони дали мені термін до завтра, аби все обдумати, — сказав він.

— Значить, ви знов мали від них звістку?

— Лише кілька слів, — відповів недбало сер Філіп.

— І стільки?

Сер Філіп нахмурив ся.

— Вони додержать свої обіцянки, — промовив він коротко. Слова секретаря „і стільки” повіяли холодом на його душу.

\* \* \*

На верха в робітії сидів перед своїми трьома спільніками Тері, похиоплений і заляканий.

— Я хочу нарешті переконати тебе, що ми не сердимо ся на тебе за донос, — говорив Манфред. — і ми з Пойкартом думаємо навіть, як коректно поступив сеньор Гонзалец не відібравши тобі житя!

Тері спустив очі перед прошибаочим поглядом свого співбесідника.

— Завтра, — говорив той, — ти виповниш те, на що давийши згодився... коли очевидно се буде потрібне. Потім пойдеш... і він замовк.

— Куди? — синтав злобно Тері. — Куди-ж куди-ж, скажіть, на все святе! Я сказав їм своє ім'я і вони знають, хто я такий! Вони дізнаються про все, коли зашкітають нашу поліцію про мене!

Він підскочив і поглянув испанською на своїх товаришів. Його руки трясилися, а вся його сильна фігура дрожала від злости і страшного зворушення.

— Ти сам себе зрадив, — відповів йому спокійно Маффред, — і тепер покараний! Але ми постараємося знайти тобі нову Еспанію, де дівчина з Хереса буде чекати на тебе!

Тері поглянув на них недовірчivo. Чи не насміхалися вони над ним? Але на їх ліцах не видно було усміху, лише Гонзалець дивився на його своїм проникливим, загадковим поглядом.

— Ви заклеїте ся мені на те? — синтав Тері охриплим голосом. — Заклеїть ся мені всими....

— Я обіцяю зробити те, а коли хочеш, ю заклеїти ся! — заспокоїв його Маффред. — Але тепер, говорив він дальше іншим тоюм, — подумай про те, чого ми очікуємо від тебе. Завтра вечором... що ти маєш зробити?

Тері кивнув потакуючо головою.

— Ніяка сила не може нам перешкодити!

Я, ти, Пойкарт і Гонзалец маємо убити того несправедливого чоловіка і ніхто в цілім світі не довідається ся, яким чином ми зробимо се! Та смерть здивує ввесь світ! То буде швидка й певна смерть, вона захопить його несподівано, проникне до нього незамітно не вважаючи на всю охорону! Ніколи ніхто не зробив такого подвигу!... Така смерть... — він замовк. Його щоки почервоніли, він був настільки погано хвату очима поглянув на своїх товаришів.

Пойкарт був спокійний по давньому, а Леон очевидно почав також хвилювати ся.

— Простіть мені, — сказав він маєже боязко і його лице ще сильнійше почервоніло, — я поневолі захопив ся будучим пляном наших діл і зовсім забув про ціль, до якої стремимо!

— Се зрозуміле, — відповів серіозно Пойкарт тоді, як Леон мовчки стиснув йому руку. Всі три замовки. Але Леон засміяв ся нараз.

— Ходім до роботи, — сказав він і звернувся до своєї імпровізорної лабораторії.

Прийшовши туди Тері здіймив свій сурдут; він був тут як дома, вся його приниженість іщезла і замість боязливого чоловіка появився начальник, що приказував, учив, давав вказівки; люди, перед якими він кілька мінут назад дрожав зі смертельного страху, бігали тепер на його приказ із одного поверхня на другий і з лабораторії до кабінету.

Роботи було богато: треба було робити обчислення, комбінації, проби тому, що убійство сера Філіпа Рамона мало бути довершене

відповідно до найновійших наукових вислідів.

— Я піду, роздивлю ся, чи не слідять за мною, — сказав несподівано Манфред, виходячи до кабінету, і виніс звідти драбину, яку проніс темним коридором і дійшовши до кінця, упхав її в двері, що вели на дах із його комінами, бридкими телеграфічними стовпами і заражавілими зелізними кратами, та біноклем почав оглядати частину города. Потім поповз помалу назад до дверей, отворив їх і почав обережно спускати ся, аж доки нога його не станула на остатнім щеблі драбини, тоді швидко збіг і замкнув за собою двері.

— Ну що? — спитав весело Тері.

— Я бачив, що ти поставив напис, — відповів Манфред.

— Так буде ліпше тому, що нам доведеться працювати в темноті, — завважав Тері.

— Не вже ти міг щось побачити? — спитав Пойкарт.

Манфред зробив притакуючий жест.

— Розглянути було трудно; видно було будинок парламенту і в мраці обрисувала ся вулиця, при якій є міністерство!

Тері в той час працював далі і зовсім був затоплений у роботі. Він чим не займав би ся, все робив порядно. Він розумів, що для тих людей повинно бути все зроблене як найліпше. В останніх днях вони приневолили його призвати їх висність і тепер для нього було питанє самолюбства доказати їм свою зручність, винахідливість і заслужити похвалу тих, що

примусили його переконати ся про його нікчемність.

Всі вони стояли з боку і мовчи спідили за ним. Леон дивив си на нього з подивом і як учений психольог старав ся знайти в злочинці артиста. Нарешті Тері скінчив.

— Тепер готове, — сказав він, вискаливши широко з задоволення свої зуби. — Покажіть мені вашого міністра, дозвольте мені поговорити з ним одну мінуту, а в другій він буде мертвий.

Говорячи се, лице його прибрало поганий, відразливий вираз. Він був подібний до бика, розюшеного видом крові.

Інші були до нього дивним контрастом: ані оден мяз не дрігнув на їх лицах, на них не було ні радості, ні жалю, а лише звісне напружене, яке можна завважити в судії, що оголосив засуд злочинцеві. Тері завважав той вираз і похолов зі страху; він підніс руки, немов бажаючи відтрутити **їх**.

— Станьте, почекайте! — крикнув він. — На Бога, не глядіть так на мене!.. Перестаньте!.. О, Господи!.. — і він закрив лице руками.

— Якже ми глядимо на тебе? — запитав Леон м'яко.

Тері похитав головою.

Я не можу розповісти вам, але ви не-  
мов судія у Гренадії, коли говорить... говорить:  
“Він засуджений на смерть!”

— Коли ми так глядимо, — сказав суворо Манфред, — то тому, що ми дійсно судії і не

лише судії, але й виконавці наших присудів.

— Я думаю, що ви будете задоволені з мене, — прошепотів Тері.

— Так, ти працював гарно, — відповів Марфред серйозно, а пізні повторили те саме.

— Гарно, гарно! Проси Бога, аби ми мали успіх! — додав він урочисто.

Тері дивився з подивом на тих чудних людей.

\* \* \*

Агент Фальмут доніс своєму шефові, що всі приготовання до охорони міністерства починені.

— Я заповнив поліцію ввесь будинок міністерства, — говорив він, — у кождій кімнаті стоїть оден чоловік. Чотири наші лініші агенти сидять на дасі, а є також люди в сутеренах і в кухнях.

— А як стоїть справа зі службою? — спитав директор.

— Сер Філіп покликав свою службу з макету так, що немає одного чоловіка, починаючи від секретаря аж кінчачи портієром, якого біографії не знає би я на пам'ять.

Директор відції зіткнув легко.

— Я був дуже тішити ся, коли міне завтрачено до смерті! Цікаво обережності поробили?

— Ми не збилиші його, сер, від того ранку, коли сер Філіп не відіїхав. Він пробуде ввесь завтрачений день в будинку міністерства; о дев'ятій лініє поїде до парламенту, де прочитає проект нового закону і вернеться знову о оди-

найцятій годині. Я розпорядив аби здержано рух возів від трьох четвертий на девяту до чверти на десяту і так само коло одинайцятої години.

— Чотири закриті карити пойдуть від будинку міністерства до парламенту, а в той час сер Філіп поїде автомобілем, — сказав директор.

В тій хвилі постукав хтось (розмова вела ся в кабінеті директора) і до кімнати ввійшов поліційний офіцір; він тримав в руках візитову карточку, яку й положив на стіл.

— Сіньор Йоса ді-Сільва, — прочитав директор, — то начальник поліції в Еспанії, — пояснив він агентови, що сидів в нього. — Простіть його.

Сіньор ді-Сільва, маленький, живий чоловік, з бородою і великим носом, поздоровив своїх англійських товаришів з тою безмірною ченіністю, яка принята в урядових еспанських кругах.

— Дуже жалую, що занепокоїв вас своєю просьбою приїхати до нас, — сказав йому директор, стискаючи руку і представляючи Фальмута. — Надію ся, що поможете нам віднайти Тері.

— Я на щастє був як раз в Парижі, — сказав Еспанець, — о, так, я знаю Тері і дуже дивую ся, що він попав в таку визначну компанію! Ви питаете, чи знаю „Суд четирьох“? — він здивигнув плечима. — Хто може їх знати? Я про цих чував, памятаєте ту справу в Міля.

нї?... Але Тері зовсім не інтелігентний злочинець! Я здивував ся, що він прилучився до твої банди!

— Тим часом, — сказав директор, беручи копію поліційного реферату зі стола і переглядаючи його, — ваші люди забули подати нам, хоч то й не так важна річ, яка специальність Тері.

Еспанець нахмурив брови.

— Ремесло Тері? Позвольте пригадати, — він задував ся. — Ремесло Тері? Я не знаю його добре, але пам'ятаю, що воно дотикало гуми. Першим його проступком була крадіжка гуми, але коли хочете знати докладніше, то...

Директор поліції засміявся.

— О, ні, се не важне, — підбalo відповів він.

## РОЗДІЛ VII.

### ПІСЛАНЕЦЬ ІЗ „СУДУ ЧОТИРЬОХ“.

Засуджений „Судом чотирьох“ міністер мав лістяти ще одне остережене. В останнім листі, який дістав, була така фраза: „Ви дістанете ще одно — останнє остережене, але щоб ми були певні, що воно дійсно попаде в ваші руки, його передасті вам особисто один з нас“. Та замітка заспокоїла поліцію більше, ніж не знати що в тім процесі. У всіх агентів виробилася поневільна думка про беззакидну чес-

ність тих незвичайних злочинців і вони вірили, що їх обіцянка мусить бути свято виповнена. Всі сильні заходи охоронення від смерти сера Філіпа поробила поліція виключно задля пerekонання, що все обіцяне буде сповнене, і та віра в їх „слово чести” була основою сили „Суду чотирьох”. Можна було надіяти ся, що ті люди, йдучи так сміло проти всіх заряджень поліції, зайшли тепер занадто далеко в своїх намірах і можуть, тому попасті ся. Лист, в якім була подана повисша заява, був власне тим, про який згадав мимоходом сер Філіп, розмовляючи зі своїм секретарем.

На тім листі була штамніля: „Бельген, 12 год. 15 мін.”

— Тепер лишається ся, тільки питане, що ліпше: чи збільшити за вами нагляд до найвищого ступня чи уdatи, що його нема зовсім і обманути тим одного з „чотирьох” та злапати його? — спитав непевно головний агент Фальмут.

Се питане було звернене до сера Філіпа Рамона, що сидів в кабінеті у своїм вигіднім кріслі.

— Хочете, аби я відіграв ролю примани? — сказав він незадоволеним тоном.

Агент оправдав ся.

— Ой, сер, зовсім не те... ми хотіли лише дати їм можливість...

— Я розумію вас знаменито, — перервав йому міністер з роздразненiem.

Агент говорив далі:

— Ми вже знаємо, яким способом була за-  
исена пеколына машина до парляменту; того  
 самого дня, коли те стало ся, видів не оден,  
 як старий посол Баско входив туди.

— Ну, і що з того виходить? — спитав  
 сер Філіп здивований.

— Річ в тім, — говорив агент спокійно, —  
 що містер Баско того дня не підходив навіть  
 близько парляменту і ми не підозрівали-б то-  
 го, бо в реєстрі не було його імені, але завдя-  
 ки нашій невтомній і безнастаний праці від  
 першого дня нам удало ся викрити ту штучку.

Сер Філіп підскочив і почав нервово ходи-  
 ти по кімнаті.

— Значить, вони вистудіювали докладно  
 всі звичай нашого парляменту, — швидше по-  
 твердив він, ніж спитав.

— Правдоподібно, — відновів агент. —  
 Вони вистудіювали очевидно знаменито наш  
 край, і в тім власне лежить головна небезпека.

Сер Філіп нахмурив ся.

— Адже ви запевняли мене, що небезпе-  
 ки нема... властиво, що нема серіозної небез-  
 пеки.

— Небезпека, сер, лежить в тім, — сказав  
 агент пошепки, вдивляючись уперто в лиці  
 сера Філіпа. — Люди, що знають так добре  
 перемінювати свою фігуру і своє лиці, дока-  
 зують вже сим самим, що вони не прості роз-  
 бійники. Я не знаю, чого вони добивають ся,  
 але ведуть свою справу знаменито і не зважа-  
 ючи на всі перешкоди, хотять уперто довести

її до кінця. Один з них перебираєть ся як справжній артист і власне його я й бою ся нині.

Сер Філіп махнув нетерпеливо головою.

— Мене вже змучило все те, — крикнув він і громнув рукою по столі, — розумієте, змучило! Всі ті детективи, ріжні перебираня, замасковані убійці, якими я окружений, заражають повітре якоюсь атмосферою, яка буває лише в мельодрамі.

— Але вам все таки доведеться потерпіти ще два дні, — сказав агент щиро.

„Суд чотирьох” впливав зле не лише на нерви міністра, але й богатьох інших.

— Але ми ще не постановили, як поступити нині вечером — додав агент.

— Робіть, як знаєте, — відповів коротко сер Філіп, а потім додав:

— Чи я можу піти нині вечером на засідання парляменту?

— Ні, на нашу думку ви не повинні сього робити, — відповів агент.

Сер Філіп задумався на хвилю.

— Надію ся, що всі ті обережності ховано в тайні?

— Очевидно!

— Хто знає про них?

— Ви, ваша ексцепленціє, директор поліції, ваш особистий секретар і я.

— А більше ніхто?

— Рішучо ніхто. І коли-б ваша безпечність залежала лише від цілковитого незнання вашо-

го особистого поведеня, то можна би цілковито заспокоїти ся.

— А чи всі ті розпорядження пороблені письменно? — спитав міністер.

— Ні, сер, увесь плян нашого поступування уложений устно і не записаний нігде так, що навіть прем'єр-міністер не знає його,

Сер Філіп зітхнув з полекшею.

— Ви урядили се добре, — сказав він.

Агент устав. Сер Філіп відпровадив його до передпокою, де сидів його секретар.

— У мене якесь дивне почування в сих двох днях, — сказав Фальмут одному прислужникові, що помагав йому одягнути ся в його довге пальто, — мені все здається, немов за мною слідять і я навіть почав їздити на моторі! За мотором труднійше слідити не звернувши на себе уваги!

Він запхав в кишеню руку і виймив звідти окуляри.

— Се одиноке мое переодягане, яке я роблю, — сказав він, усміхаючись невиразно, — але, сер Філіпе, я за цілу свою 25-літню службу граю перший раз ролю комічного агента, яких бачимо на сцені.

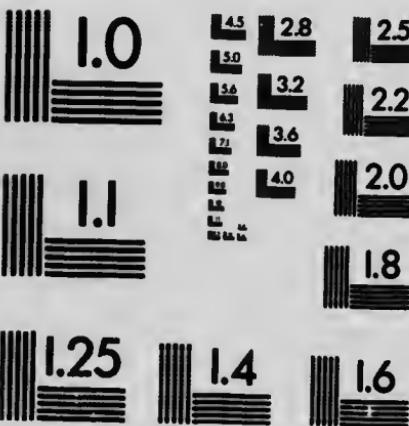
По відході Фальмута міністер вернувся до свого бюрка. Він не любив сидіти сам, йому було лячно, а два агенти поліції, що стоячи поблизу і могли прийти на кождий його по клик, не усували почутя його одинокости.

Почутє страху перед „Судом чотирьох“ не покидало його ніколи і так розстроїло його



# MICROCOPY RESOLUTION TEST CHART

(ANSI and ISO TEST CHART No. 2)



APPLIED IMAGE Inc

1653 East Main Street  
Rochester, New York 14609 USA  
(716) 482 - 0300 - Phone  
(716) 288 - 5989 - Fax

перви, що найменший шелест дразнив його. Він почав маніяльно бавити ся ручкою від пера і щось писати на бібуці, але страшно розлютив ся, коли завважав, що написане — була цифра чотири.

Чи варт був того його проект? Чи дійсно потрібна така жертва? Тай чи він був такий конечний, аби оправдати пим таке ризико? Ті питання пересувалися кілька разів йому по голові, а потому знов блискала думка: „Яка жертва і яке ризико“?

— Я заналто богато думаю про можливість такого нещастя, — промовив він, кидаючи перо і відвертаючись від бюрка, — адже вони не мають піякої змоги сповінити свій намір. Се зовсім неможливе.

Хтось застукав до дверей.

— А, то ви Фальмуте, — сказав міністер, побачивши гостя, — як ви скоро вернулися.

Агент обтер старанно хустчикою вуса і виймив з кишені коверту, дуже подібну до урядової.

— Я думаю, що се ліпше лишити в вас, — сказав він пошепки, — ся думка зродила ся в мені, як я лише відіхав звідси. Хто знає, нещастє все може зайти.

Міністер взяв коверту в руку і спитав:

— Що се таке?

— Як би в мене знайшли цю коверту, то се грозило би мені загибіло, — відповів агент відходячи.

— А що ж я маю з нею зробити? — синів міністер.

— Я буду вам дуже вдячний, коли сковаше її до моого повороту у своє бюрко, — і з тими словами агент вийшов, примкнувши за собою двері.

При брамі він відновів на уктії перебраного поліцая, а потім сів в мотор, що чекав на нього.

Сер Філіп поглянув незадоволено на коверту. На ній була адреса департменту поліції і напис: „Довірочно”.

— Се мабуть якась важна відомість, — подумав сер Філіп і в нім промайнуло підозріння, чи то не поліційна звітка про його оберігане.

В коверті була дійсно вказівка, яким чином міг би він уратувати себе. Він кицув коверту та стіл і присунув до себе інші папери: то все були копії проекту, через який він паражувався так сильно. Всі папери були записані коротко. В них говорено тільки про ціль і можливість переведення тої справи.

Він жив невиний, що його проект перейде завтра, бо більша частина голосів була по його стороні.

Все зроблено, аби зібрати як найбільше народу; крім того до Лондону наїхала маса людей, що бажали бути присутні при події, яка могла зробити ся історичною і рівночасно могла мати трагічне закінчення.

Лівчиці на ті папери сер Філіп укладав собі плян поступовання. Чим не закінчилася

ся та справа, трагедією або її, то в кождім разі вона так зацікавила ввесь парламент, що не може пройти без живих дебат.

Він був знаменитим бесідником і його близькі промови викликали сильне враження та ніколи не забувалися, тому він не боявся дискусії. Коли-б лише... Йому було неприємно згадувати про „Суд чотирьох“ не тому, що вони грозили йому, він вже забув це, а тому, що вони вдерлися в його життя як якийсь чужий елемент або страшна сила, якої він не міг знищити ані своєю вимовою, ані згірдною насмішкою, ані інтригою, іні загалом ін'яким способом, відомим в парламенті.

Він не думав зовсім про можливість компромісу, а думка погодитися зі своїм противником навіть не приходила йому в голову.

— Я доведу проект до кінця! — прошепотів він кілька разів. — Я переведу його!

Тепер, коли настала рішуча хвиля, в нім змінилося ще більше бажання поборотися з цю ворожою для нього силою.

Рівночасно з тим задзвонив телефон. Сер Філіп сидів, спустивши голову на руку; він підніс її і взяв слухавку телефону.

Почув ся голос його адміністратора, який просив розпорядити полішеним помешканем. Сер Філіп постановив на кілька днів, доки грожла йому небезпека, замкнути цілковито свій дім, не бажаючи виставляти свою службу на ризико.

Коли „Суд чотирьох“ постановив дійсно виповнити свою нугрозу, то вони будуть пев-

но ділати, і кидаючи бомби, кинуть очевидно одну в його дім, а другу в міністерство.

Ледви міністер скінчивши говорити поставив на місце слухавку телефону, як застукало в двері і ввійшов агент.

Він поглянув неспокійно на міністра і синтав:

— Чи ніхто не приходив сюди, сер?

Сер Філіп усміхнувся.

— Коли хочете знати, чи не приходили до мене з „Суду чотирьох“, з пропозицією остаточних умов, то я можу вас заснокоїти: ні, тут не було їх!...

Лице агента розяснилося.

— Я страшно боявся, сер, аби з вами не сталося яке нещастя, поки я їздив, — сказав він хвилюючись, — а надто маю вам подати важливу новину.

— Невже?

— Дійсно, сер. Директор поліції лише що дістав довгу телеграму з Америки. По двох останніх убійствах, що були там, агенти американської слідчої поліції поробили всякі можливі розслідання. Вони збиралі довго ріжні відомості і тепер прислали все те нам, — при цьому детектив виймив з кишені папір і розложивши його, прочитав:

„З Чікаго. Начальникovi льондонської слідчої поліції.

„Упередіть Рамона, що „Суд чотирьох“ сповняє все свої обіцянки і коли він постановив убити його в означений день і означеним способом, то дотримає свого слова. Ми маємо до-

каз сеї визнаної його прикмети.

„По убійстві Андерсона знайдено за віком тоді кімнати, де доведено убійства, початку, з якої були вирвані всі картки крім трьох. Гі три егерони були записані дрібним почерком, а на горі стояв наголовок: „ІсТЬ спосо-  
бів убійств”, тут також стояла буква „С.”

„Порадьте Рамонови отсе: Не піти в някім  
випадку кавці, не отвирати листів і пачок, не  
уживати миль, коли воно не виготовлене відо-  
мою особою, і не линчати ся дома ні днем ні  
з ночі без детектива. Огляньте його спальню:  
чи нема змоги пустити туди отруйні гази?

„Посилаю вам на поміч двох наших агентів,  
— вийдуть найближчим пароходом”.

Детектив скінчив читати.

Пароход не був останім словом в тій те-  
леграмі; там було Р. С.:

„Боїмо ся, що наші висланники прийдуть  
за пізно”.

— Що ж ви думаете про се? — спитав дипломат.

— Припускаю, сер, що вся небезпека для  
 нас лежить в тім, коли ви не послухаєте пере-  
 стороги американської поліції. Я не лумаю, а  
 ви ті перестороги були пустими словами. Вони  
 все роблять висловки на серіозних даних і то-  
 му я надаю сей телеграмі дуже важне значене.

Почув ся сильний стукіт до дверей і не  
чекаючи запрошення до кімнати війшов особи-  
стий секретар міністра, незвичайно схильова-  
ний, розмахуючи газетою.

— Подивітесь ся, — закричав він, — прочи-

тайте, що тут написано. „Суд чотирьох” признається до своєї невдачі!

— Як? — закричав агент, вириваючи газету секретареви.

— Що це значить? — спитав остро сер Філіп.

— То значить, сер, що ті драбуги написали статю про свої діла!

— В якій газеті?

— В „Мегафоні”, сер! Правдоподібно тоді, коли приходили за Тері, видавець просив замкованого чоловіка написати ѹому історію свого життя, а той зробив се, і в тій історії воши призналися, що побіджені і... і...

Агент вхопив газету і перервав через те нескладну бесіду секретаря.

„Свята мета „Суду чотирьох”, — прочитав він.

— Де-ж тут видне признає до невдачі?

— Ось на сїй половині стевиця, я підкреслив те місце червоним олівцем! — і молодий чоловік указав дрожачим пальцем на підкреслені стрічки.

„Ми не лишаємо нічого припадкови. Ко чи подибуємо перешкоду, або коли нам грозить найменша невдача, ми признаємо себе тоді побідженими.

„Ми так переконані про конечність нашого істновання на світі для виповнення нашої великої місії, так переконані про те, що служимо зарядом божого Провидіння, що не маємо права супроти нашої високої мети ризикувати собою без особливої потреби. А через те для нас ду-

же важко, аби всі пайріжнородийші приготування до смерті були сповнені точно.

„Так на приклад ми мусимо ще одну острогу вислати серу Філіпу; аби вона була доручена йому певно, мусить хтось з нас особисто доручити її.

„Всі приготування для сповнення нашого паміру вже пороблені. Але умови нашої системи такі остри, що коли остережене не буде доручене серу Філіпу інші до осьмої години вечериом, то наші плям мусить упасти і вишовиене задуманої смерти мусить бути змінене”.

Агент кінчив читані і в кождім рисі його лиця виділо ясно, як він був розчарований.

— Я думав, сэр, — сказав він секретареві, — що ви знаєші щось нове, а се все я вже читав; і копія з сеї етапі була прислана поліції.

— Чи ви не розумієте, — закричав схвильовано секретар, — що нам нема вже що так берегти сера Філіпа або робити з нього якусь приману, і загалом треба перервати всі інші обережності! Погляньте на годинник...

Агент вихопив з кишечі годинник, поглянув на нього і засвистав.

— Боже мій! Вже пів до девятої, — сказав здивований і всі три поглянули на себе.

Сер Філіп заговорив перший:

— А чи то не підступ для того, щоб відвернути нашу увагу? — синтав він хрестливим голосом.

— Я не думаю того,—промовив тихо агент, — я навіть певний того, очевидно, я буду по давньому слідити за всім, але я вірю в чесноту

тих людій, сам не знаючи чому. Ось вже двай-  
цять п'ять літ воджу ся я зі злочинцями, і ні-  
коли не довіряв навіть найлішньому з них, а сим  
людям я не можу не вірити. Раз не вдало ся їм  
доставити оповістку, воїні не будуть вже вас  
ненокоти.

Сер Рамон заходив первово по кіниаті.

— Я бажав би вірити тому, — сказав він  
— Я дуже бажав би мати вашу певність.

До дверей знов хтось застукав.

— Важна і термінова телеграма для сера  
Філіпа, — сказав сивий камердинер.

Сер Філіп вже витягнув руку за посилкою,  
але агент випередив його.

— Памятаєте, сер, що було сказано в те-  
леграмі, — промовив він і взяв бронзову ко-  
верту.

„Лише що одержана телеграма, вислана зі  
стачії Черінг Крос. Вона зачинається такими  
словами: „Ми передали міністрови заграничних  
сирав наше останнє остореження”. Підпис: „Суд  
четириох”. Конець. Скажіть, чи то правда?  
Видавець „Мегафона”.

— Що то все значить? — спитав розсіяно  
сер Фальмут, скінчивши читане.

— То значить, мій дорогий сер, — відпо-  
вів Рамон з насмішкою, — що ваші розумні  
члени „Суду четириох” не лише звичайні убій-  
ці, але ще брехуни й хвальки, і я надію ся, що  
тепер ви вже не будете сліпо вірити в їх чесне  
слово.

Агент мовчав. Він злобно гриз свої зуби,  
не знаючи, що сказати.

— Чи в часі моєї неприсутності не приходив сюди ніхто? — спитав він.

— Ніхто!

— І ви нікого не видали крім свого секретаря ї мене?

— Ніхто, рішучо ніхто не показував ся сюда і не говорив зі мною! — відповів різко Рамон.

Фальмут похитав з розпукою головою

— Ага... так... про що то ми говорили? — спитав він не звертаючись ні до кого і підійшов до дверей.

В тій хвилі сер Філіп пригадав собі про коверту передану йому для сховку.

— Заберіть ліпше свій дорогоцінний документ! — сказав він, виймаючи з бюрка коверту й кидаючи її.

На лиці агента зявилося страшне здивовання.

— Що то таке? — спитав він взявши коверту.

— Я боюся, що переконані про недокладну оцінку вартості моїх ворогів так вразило вас, — сказав сер Філіп насмішливо, — що я буду примушений звернути ся до директора поліції з просьбою прислати мені іншого агента, який міг би докладніше судити про поступки злочинців і не мав би такого дідьчого переконання про благородність всяких убійців.

— Очевидно, сер, — відповів Фальмут, заховуючи новний спокій, — ви поступите так, як будете вважати за ліпше. Я сповняю чесно свій обовязок і для мене немає острійшого судії,

як я сам. Але мене страшно дивують слова про якісь панери, які я передав вам.

Міністер поглядіув глибно на агента.

— Я говорю пр... сю пачку, що для її передачі ви навіть всігали ся сюди, — відповів він сухо.

Агент здрігнув.

— Я не вертав ся сюди, — промовив він придавленим голосом, — і не лишав вам ніяких паперів!

Він пірвав пачку, розірвав її і виймив з неї запечатану коверту. Побачивши її сіро-зеленковату барву, він крикнув:

— Се лист від „Суду чотирьох”!

Міністер зблід і захитав ся.

— А чоловік, що передав мені її? — пропонував він.

— Був одним з „чотирьох”, — відповів пригноблено агент.

— Так, вони додержали слова!

Фальмут вийшов швидко до передлокою і приклікав знаком до себе перебраного поліцая, що стояв з тамтого боку дверей.

— Чи ви памятаєте, коли я виходив звідси?  
— спитав його.

— Як же би ні, сер, памятаю, ви виходили два рази!

— Два рази?! Я так і думав, — промовив він розпучливо. — А який був в мене вигляд, коли я виходив другий раз?

Поліцай був цілковито прибитий таким питанем.

— Ваш звичайний вигляд, сер, — промім-

рив він.

— А як я був одягнений?  
Той задумав ся.

Ви були в своїм давгім, непромокальнім  
пальті.

— І правдо подібно в окулярах, які поши  
нічна їзди мотором?

— Так, сер.

— Так і я думав, — злобно повторив Фаль-  
мут і кинув ся вниз по мармурових сходах до  
брани.

Там стояли чотири дижурні поліцай, які по-  
бачивши його засалютували йому.

— Скажіть, чи ви памятаєте, коли я звідси  
вийшов? — спитав він старшого з них.

— Очевидно, сер! Памятаю оба рази, —  
відповів дижурний.

— Ідіть до лідька з своїми двома разами!  
— крикнув на нього Фальмут. — Як дозга була  
моя неприсутність перший раз?

— П'ять мінут, сер, — відповів здивованій  
поліцай:

— Вони сильно спішли ся, — промовив  
Фальмут і додав голосно: — Чи я вернув ся на  
моторі?

— Так, сер.

— А!... — і лице агента оживило ся надією.

— Не завважали ви числа мотора? — спи-  
тив він, чекаючи нетерпеливо відповіди.

— Завважав, сер.

Агент мало не поцілував поліцая.

— Знаменито, — Сказав він — а яке число?

— № 17164.

**Фальмут швидко записав його.**

— Джексон! — прихликав він одного з поліцай. — Ідьте до нас до департменту і винесіть ім'я власника того мотора, потім зараз йдьте до цього і зажадайте докладного опису, як він провів підїшний день. Коли він не схоче відповісти, арештуйте його.

По сїм Фальмут вернувся до кабінету сера Філіпа.

Міністер все ще не перестав ходити первово по кімнаті. Він приставав часами при бюрку, де все ще лежав нерозпечатаний лист.

— Все було так, як я думав, — промовив Фальмут. — Чоловік, якого ви бачили, був одним з „Суду чотирьох“, перебраним за мене. Він вибрав чудово пору, навіть мої люди були ним одурені. Ім удалося роздобути мотор, та-кої барви й конструкції, як і мій, і дібравши відновідчу хвилю воші підіхали під міністерство кілька хвиль по моїм відїзді. Тепер полі-шається нам тільки одна можливість зловити їх: дежурний офіцір заміняв на панне щастє число мотора і може при помочі того числа вдастися нам вислідити того, хто приїздив сюди до вас.

— Чи прийме начальник детектива Джексона? — розійсся в тій хвилі голос камердинера, що стояв в дверах.

Фальмут вибіг до цього в долину.

— Простіть, сер, — заговорив Джексон клапанючись, — чи не помилилися ви що до числа.

— Чому ви так думаєте? — швидко спітав Фальмут.

— Тому, що № 17164 — то число вашого мотора...

## РОЗДІЛ VIII.

### ЗОТАТКА.

Остаточне остережене було коротке й ясне.  
„Ми даємо вам час до завтрашнього вече-  
ра, щоб ви обдумали своє положене, що стойть  
у звязку з переведенем проєкту про вигнане  
політичних злочинців.

„Коли до шестої години завтрашнього ве-  
чера не появить ся в газетах оповістка про те,  
що ви відкликуєте свій проєкт, нам не лиша-  
ється іншо інше, як додержати свою обіцянку.

„Ви мусите вмерти о осьмій годині вече-  
ром

„Аби ви могли переконати ся, що нам все  
відоме, пересилаємо рівночасно докладний ви-  
каз всіх найменших приготувань поліційної  
охраны, піднятих для береженя вашої безпек-  
ності. Прощайте”.

Підпис: „Суд чотирьох”.

Сер Філіп прочитав все те не здрігнувшись.  
Він прочитав навіть той папір, де були описані  
шишим почерком всі подробиці діяльности о-  
храны, що так старанно переховували ся в де-  
партменті поліції.

— Не підлягає сумнівови, що є десь зра-

дник! — сказав сер Рамон — і поглянувши одні на другого вони оба зблі *и*.

— Всі ті подробиці були відомі лише нам чотирьом, — сказав агент, — і я ручу своєю головою, що нї *я*, нї директор поліції не відкрили їх *нікому*!

— Так само, як і *я*, — сказав рішучо секретар.

Сер Філіп стиснув плечима і усміхнувся втомлено.

— Чи не все одно, хто зрадник? Головне лежить в тім, що „вони” все знають, — заговорив він. — Яким способом вони дійшли до того, се їх тайна, я не знаю її тай не цікавлюся знати. Але тепер залежить все від того, чи годні ви мене охоронити завтра до осьмої години вечором, чи нї?

— Присягаю вам, — промовив Фальмут, заскреготавши зі злости зубами, — що ви будете живі, або їм прийде ся переступити через моого трупа.

\* \* \*

Звістка про те, що сер Рамон дістав ще одне письменне остережене, була вже відома вечером у всім місті. Вона перелітала з клубів в театри і під час антрактів обговорювали всі глубокоумно питання про небезпеку, на яку наражувався міністер.

В парламенті завважано незвичайний рух. Всі члени парламенту надіялися, що міністер появиться ся там, але швидко по перерві стало відомо, що сер Філіп не приїде того вечера на засідання.

— Смію спитати вашої екселенції — звернув ся міністер війни до предсідателя, — чи годить ся його величество і затвердить проект про вигнане політичних злочинців? А може супроти незвичайно тяжких умов і непорозумінь буде ліпше відложити переведене того закону?

Се питане викликало оживлену дискусію. Премієр-міністер підніс ся звільна зі свого крісла і звернувшись з усміхом до передбесідника, сказав:

— Не можу собі представити, що могло би перешкодити мому поважаному товаришо-ви, якого на жаль нема нині між нами, відчитати завтра свій проект, — і знов сів спокійно на своє місце.

— Чого-ж він сміється? — спитав пошепки міністер війни свого сусіда.

— Він нині не в гуморі, — відповів той з переконанем. — Він зовсім розстроєний, а його знайомий оповідав мені нині, що він загалом весь сей час почував себе дуже погано. Вірте мені, — додав сусід, — що справа „чотирьох” непокоїть сильно премієр-міністра!

В ту саму хвилю говорив премієр-міністер до міністра рільництва:

— Я зі свого боку зробив все можливе, аби переконати сера Рамона відкликати проект, але він рішучо не годить ся, а найгірше, що в глубині своєї душі вірить сам цілковито в се, що ті люди сповнять свою обіцянку і забуть його.

— Се страшне! — Сказав горячо міністер

рільництва. — Дивую ся, як такий стан річий можна стерпіти. Адже він знівечує всі принципи нашого суспільного життя і йде в розріз з законами цивілізації.

— Певна річ! — сказав спокійно премієр-міністер. — Але погляд „Суду чотирьох” на геперішні порядки зовсім льогічний. Подумайте лиш, як величезна сила зібрана нераз в руках одного чоловіка і як богато він може зробити доброго або злого! Згадайте про капіталіста, що править світовим ринком, про спекулянта, що скучовує збіже тоді, коли млини стоять без роботи, а люди мрутъ з голоду, нарешті про деспота і тирана, що тримає в своїй владі цілий народ, а з другого боку візьміть той нікому невідомий „Суд чотирьох”. Якісь мрачні фігури, що вступають з нараженем життя в борбу з цілим світом! Вони засуджують і вбивають капіталіста, лихваря, тирана, все, що зло, і ділають все поза законом. Ми говоримо про таких людей, особливо ті з нас, що дуже побожні, що їх буде судити Бог, а вони самі без всякого страху приймають на себе право суду. Як ми злапаємо їх колись, то вони покінчать свою карієру дуже непоетично і крайно неартистично, в маленький тюремній цюпі, а світ не довідається ся ніколи, які великі діячі погибли там.

— Але Рамон?

— В сім випадку я вважаю, що вони занадто переборщили силу своєї влади. Коли би вони задоволилися смертю сера Філіпа, а потім виявили би причини того вбійства, то я не

сумніваю ся, що Рамон був би тепер мертвий; але вони вже занадто богато разів показали свої карти. Я не знаю щого про заходи поліції, ані про засоби, які вона поробила, але я переконаний, що дістати ся завтра до сера Рамона буде так само неможливо, як сибірському каторжникови пообідати з міністром.

— І ви думаєте, що нема ніякої надії на те, аби сер Філіп відкликав свій проект? — спитав міністер рільництва.

Премієр-міністер похитав на те заперечуючо головою.

— Ніякої! — промовив він.

Їх розмова була перервана початком засідання. Саля парляменту почала швидко пустіти, коли прийшла звістка, що сер Рамон не приде нині зовсім.

Всі члени парляменту зібрали ся в фойє, аби обговорити питанє, що було тепер у всіх на думці.

Довкола парляменту зібрала ся величезна юрба народу, така, яка подибується ся тільки в Льондоні. Всі зібрали ся лише тому, аби поглянути на чоловіка, якого імя було у всіх на язиці.

Вуличні попродайки продавали його портрети, колпортери викрикаючи про продаж відомості з описом його життя мали нечуваний заробіток, а народні співаки імпровізували нові куплети, в яких оспівували відвагу і енергію того видного дипломата, що так сміло опирався погрозам тих гультаїв і анархістів.

Богато було похвал в мізерній поезії тих

бідаків для сера Філіпа, що так силкував ся не допускати чужинців, аби використовували бідних робітників.

Комізм усього того дуже цікавив Манфреда і Пойкарта, які доїхавши до надбережної вулиці лишили кеб і пішли пішки до парламенту.

— Стихи про анархіста, що відбирає хліб в бідного робітника, вдали ся їм знаменито, — сказав з усмішкою Манфред.

Вони були оба в фраках, а в ботонерці Пойкарта видніла відзнака Почесної Легії.

Манфред говорив далі.

— Мені здається ся, що в Льондоні не було ніколи такого руху від часу...

Пойкарт поглядів на нього з усмішкою і вони оба засміялися.

— Як?

— Я завдав те саме питання одному метрд'отелю і він порівняв сей рух з рухом, який був в східній часті Льондону за часу Джека Поруна.

Манфред зупинився нараз і поглянув з перестрахом на свого товариша.

— Господи, — крикнув він, — мені не було би ніколи прийшло до голови, що нас можуть зрівняти з ним... з...

Вони пішли далі.

Зближаючись до будинку поліції вони здібали якогось підозрілого субекта; він тримав руки в кишенях свого подертого пальта і глипнув на них похмуро, а коли вони пішли далі, то поглядів в слід за ними уперто, потім обер-

пув ся нараз і пішов за ними.

На розі юрба народу була така велика, що Манфред і Пойкарт мусіли затримати ся і почекати трохи, поки мали змогу перейти вулицю. Хоч було дуже тісно, то їм все таки вдалося нарешті пройти в другу вулицю.

Порівнане зроблене Пойкартом, увесь час давило Манфреда.

— Нині буде в королівськім театрі, — сказав він, — маса народа і всі будуть оплескувати Брута за убийство Цезаря. Ти не знайдеш ні одного знавця історії і загалом ні одного розумного чоловіка, що на твоє питання, чи був би уратований світ, коли би Наполеона були вбити по його повороті з Єгипта, міг би без всякої сумніву відповісти тобі „так”. Так, але вони... вони все таки убійники.

— Ніхто не поставив би пам'ятника убійникам Наполеона, — сказав Пойкарт. — Але не поставлено також пам'ятника Фельтонови, що вбив розпустного і несправедливого міністра короля Карла I., а нас може оціняти потомки; та я задоволений почутем сповненого обовязку!...

Він кинув недокурене цигаро і вложив руку в бічну кишеню, аби виймити друге, але виймив нараз руку без цигара і приклікав найближчий кеб.

Манфред поглядів на нього здивовано.

— Що стало ся? Мені здавало ся, що ти хотів іти пішки?

Не бважаючи на те Манфред сів до кеба а за ним і Пойкарт, який дав візникови таку

адресу: „На стацію Бекерської вулиці”.

— Мене обікрали, — сказав він пошеник, — взяли годинник; та се пусте, а головне те, що пропала моя нотатка, в якій я поробив уваги для улекшення поступування Тері, і се дуже важне.

— Можливо, що то звичайний злодюга, — сказав Манфред, — адже він взяв в тебе й годинник?

Пойкарт почав поспіšно оглядати їй інші кишенні.

— Більше не пропало ніщо, — сказав він, — може їй твоя правда, що то був звичайний, злодюжка, який буде цілковито задоволений годинником і кине нотатку в Темзу; а може то був агент поліції?

— Чи було щось в нотатці таке, що могло би тебе зрадити? — спитав неспокійно Манфред.

— Нічого, — відповів швидко Пойкарт, — але коли поліція не сліпа, то вона повинна бачити і зрозуміти всі мої обчислення і пляни, списані в нотатці. Можливо, що вона не попаде до них, але коли лише дістанеться в їх руки і той злодюга пізнасть нас... Ми пропали!

Кеб підіхав до стації і вони висіли оба.

— Я піду в східну частину міста і ми здіблемо ся завтра, — сказав Пойкарт: — до того часу я довідаю ся, чи нотатка дісталася на поліцію. Добраніч!

І не кажучи більше ані слова вони розійшлися.

Коли-б Біллі Марк не був так п'яний, то він був би поступив обережніше, але завдяки горівчаній парі він постановив, що мусить покористувати ся набутком, зісланим йому небом.

Схвильоване юрби, розбуджене погрозою „Суду чотирьох”, стягло величезну масу народа на всі більші відомі пункти Лондону. Особливо було тісно на трамваєвих пристанках, де всі чекали своєї черги.

Тому, що вечер ледви настав, Біллі подумав, що можна ще попрацювати й на трамваю.

Він витягнув передовсім мошонку одній старій дамі в жалобі, годинник якомусь панкови в циліндрі, ручне зеркальце з гарненької торбинки якоїсь дами і постановив покінчити всій цинішній операції, викравши портмоне з кишені молодої панночки.

Всі його труди увінчалися успіхом, з портмоне дісталася йому ще й коронкова хусточка і лише що він хотів покінчити свою важну працю, коли над його вухом задзвенів голос:

— Ага, Біллі!

Він пізнав той голос і зараз почув себе погано.

— Ах то ви, містер Говард! — крикнув він, силиуючись висловити радісне здивовання. — Як поживаєте? А я ніяк не надіявся здібати вас!

— Куди йдеш, Біллі? — спитав так радо повитаний Говард, взявши ласкаво Біллі під руку.

— До дому, — відповів чесний Біллі.

— А, ти йдеш до дому, Біллі? — говорив містер Говард, виводячи його з юрби. — Там, дім... домашнє огнище... чи може бути ліпше в світі, правда?

Говард приклікав ще молодого чоловіка, очевидно свого знайомого, і сказав йому:

— Біжіть, Портер, за трамваєм і довідайтеся, чи не пропали там кому річи, і коли зголосить ся хто, то приведіть його сюди.

Післанець пішов.

— Тепер, Біллі, — промовив містер Говард, не перестаючи тримати його по приятельськи попід руку, — оповід'ж мені, як тобі поводить ся?

— Скажіть мені просто, містер Говард, чого потребуєте від мене і куди мене ведете?

— Біллі, я веду тебе до того самого здавна відомого тобі льокалю.

— Сим разом, сер, ви помилили ся, — крикнув Біллі, силкуючись вирвати ся від нього.

— Почекай, Біллі, — сказав Говард і зігнувши ся швидко, підніс мошонку, яку Біллі кинув.

В поліційній дирекції були дуже втішенні появою Біллі, а дижурний сторож, що оглянув швидко і старанно всі його кишені, привитав його як старого приятеля і зараз замкнув його на сильний замок до кімнати з зелізними кратами.

— Золотий годинник, половина золотого ланцюшка, три мошонки і червона сафянова нотатка, — перечислив голосно сторож.

Задоволений урядник кивнув головою.

— Вдатній день, Біллі, — сказав він.

— Як я буду покараний сим разом? — співав Біллі.

— Десять місяців тюрми, — відповів містер Говард, записуючи все до книги.

— Невже? — крикнув залякано Біллі.

— Се факт, Біллі, адже ти злодій, ошуканець і волоцюга і тебе засадять сим разом під № 8.

Остатнє слово відносилося до сторожа, який і повів Біллі в камеру під № 8.

Уесь час, поки вони йшли, Біллі страшно кляв агентам поліції, що здібні ловити тільки бідаків, а нічого не можуть зробити з такими злочинцями, як „Суд чотирьох”.

— За що властиво ми платимо вам пенсії! — кричав обурений Біллі зза крат.

— Ти вже не богато нам платиш, — відповів йому сторож замикаючи двері на подвійний замок.

В канцелярії переглядав містер Говард з другим агентом украдені річи і віддавав їх особам, що зголосилися по них.

— Тепер всі майже річи роздані, — сказав агент Говардови, полишившись з детективом в двійку, — і нема лише властителя золотого годинника та нотатки.

— Волотий годинник не йде, ч. 13,000, і нотатка, в якій крім записаних трьох сгорінок, нема ні адреси, ні візитової карточки, ні ніяких паперів. Що се значить, я не можу зрозуміти.

Агент передав нотатку Говардови. Сторін-

ка, якої він не міг зрозуміти, містила виказ льондонських улиць.

Проти кожної вулиці стояв якийсь незрозумілий знак:

Портлендська вулиця. Вейткомб вулиця.  
Рідженська вулиця. Пель-Мельський просп  
Площа Корнегі. Локотська вулиця.  
Шефбурський бульвар. Йойтгельська вулиця.  
Вулиця Ковентрі. Площа парляменту.

— Се подабає на рисунок для якоїсь ігри, — сказав містер Говард. — А що написано на інших сторінках?

Вони обернули картку — там були нарисовані ріжні фігури.

— Гм! — сказав агент розчаровано і знов обернув картку.

Остання сторінка була написана доволі ясно і її можна було розібрати, хоч видно була писана швидко, немов під диктат.

„Ми не покине Д. Г., хиба лише аби поїхати до Б. П. Ми поїдемо туди в М. Т. (перед нами чотири карити) о 8 г. 30 м. 2600 від набережної, 80 кроків від М. один у кождій К. З. на кождім р. б. у п. на К. Всі двері широко отворені. Можна бачити себе, всі л. будуть мати р. Ніхто крім Фі і Г. не сміють приближати ся до Р. В. Б. П. заграницяна гал. повна п., 200 п. є. в к. Коло н. буде баталіон гвардії, то він стоїть готовий.

Агент помалу просчитав все те.

— Що се все значить до черт? — сказав гнівно агент.

В ту саму хвилю Говард заслужив свою неприємну нагороду.

— Будьте ласкаві дати мені сюди книжечку на кілька мінут, — сказав він схвильовано.

Урядник сповнив його проśбу і здивовано поглянув на нього.

— Я, здається, знайду власника цієї книжочки, — і взявши дрожачими руками книжочку Говард убраав капелюх і швидко вибіг на вулицю.

Не стаючи він добіг до місця де стояли кеби, скочив до одного з них і швидко сказав вулицю, куди його треба було везти.

— Вулиця Йайрголь, їдьте як найскоріше, — сказав вік і по кількох хвилях говорив вже зі старшим офіциром того відділу поліції, що стеріг входу до вулиці, при якій було міністерство.

— Я сержант Говард, — представив ся він, — і маю важну звістку для сера Фальмута.

— Мені здається, сер, — заговорів задиханий Говард, що то відносить ся до вашої справи. Б. П. значить будинок парламенту і... — але Фальмут вирвав в нього поривисто книжочку, прочитав і тоді радісно крикнув:

— То наша тайна інструкція, — і скопивши Говарда за руку, він повів його за браму.

— Шо, мій мотор тут? — спитав він і коли на його свист підіхав мотор, Фальмут трутлив до нього Говарда, сів сам і полетіли.

— Хто то вкрав? — спитав Фальмут.

— Біллі Маркс, — була відповідь. — Ви

може не знаєте його, але то загалом доволі відомий суб'єкт.

— Ні, — сказав Фальмут, — я знаю Біллі дуже добре. Почекаймо, що він нам скаже.

Коли мотор підіхав під дирекцію поліції, оба приїзжі вискочили швидко, а дижурний агент пізнавши знаменитого Фальмута, зараз засалютував йому.

— Я хочу бачити арештованого Маркса, — коротко сказав Фальмут, і Біллі, що снав тоді, розбудили та привели до канцелярії.

— Слухай, Біллі, — звернувся детектив до нього, — я хочу поговорити з тобою.

— Господи, та се містер Фальмут, — сказав Біллі здивований, і на його лиці з'явився нереляканий вираз. — Правда, сер, я нічого... нічого не знаю про вчораšню історію.

— Не бійся, Біллі, я не маю нічого проти тебе, і коли ти відповіш мені щиро на всі мої питання, я вратую тебе від нинішнього об'єкту і навіть дам тобі нагороду.

Біллі випадло ся те підозрілим.

— Я нікого не буду зраджувати, — сказав він похмурино.

— Ал-еж мені зовсім не треба того від тебе; я хочу лише знати, де ти знайшов цю нотаточку, — і при цих словах детектив показав їй Біллі.

— Я знайшов її на тротуарі, — сказав він.

— Мені треба знати правду, — загремів голос Фальмута.

— Ну, добре, — невдоволено сказав Біллі, — добре; я витягнув її.

— В кого?

— Я його не затримував і не питав про  
їмя, — була зухвала відповідь.

Фальмут зітхнув глибоко.

— Слухай, — синяв він, — чуз ти про  
„Суд чотирьох”?

Біллі кивнув головою, отворюючи широкі очі

— Отже знай, що потатки були власністю  
одного з них.

— І чо? — крикнув Біллі.

— Тому, хто їх спіймає, визначено 1.000  
фунтів штерлінгів, нагороди, і коли на підставі  
твого опису вдасться їх арештувати, то ті  
громі твої!

Від самої думки про гроши Біллі оставнів.

— 1.000... 1.000 фунтів! — повторяв він. —  
А я так легко міг зловити його.

— Та ѿ тепер можеш зловити його, —  
завважив остро детектив, — інші нам лише  
їого вигляд.

Біллі задумався.

— Він виглядав як джентльмен, — муром-  
тів він, силкоючись зібрати в умі всі подроби-  
ці для ясного опису своєї жертви! — Він мав  
камізельку, білу сорочку і гарні чоботи!

— Але лицє його, лицє! — закричав де-  
тектив.

— Його лицє, — обурився Біллі, — як я  
можу знати, яке в нього лицє? Я не лялюся  
ніколи на тих, в кого беру годинники:

## РОЗДІЛ IX

### НЕОБАЧНІСТЬ МАРКСА.

— Ти безсорошній дурень, — кричав агент, потрясаючи Біллім, — і невже ти хочеш сказати, що маючи в руках одного з „Суду чотирьох”, ти навіть не пробував розглянути його лиць!

— Дайте мені спокій, — закричав Біллі, висуваючись з рук Фальмута. — По чим я міг знати, що то один з „четириох”, тай ви самі по чим се знаєте? — додав він з виразним грифом. Його мозок почав сильно працювати і він зрозумів зі слів агента, що за користь

— *Оні єдині, які можуть зробити це, якщо вони зможуть*

— *Ось — якщо вони зможуть*

— Геррі Mac вийшов минулого тижня з тюрми.

Біллі почервоїв і спустив очі в долину.

— Я не знаю ніякого Геррі Macа, — промуркотів він понуро.

— Минулого тижня вийшов Геррі Mac з тюрми, — повторив агент ласково. — Він сидів три роки за крадіж з вломанем, так, три роки криміналу і 10 буків.

— Я нічого того не знаю, — ..овторив Біллі тим самим тоном.

— Він утік і поліція не знала нічого про цього, коли-б... його не зраджено... і тоді зловили його в помешканю, як він лежав в ліжку.

Біллі мовчав, кусаючи губи.

— Геррі Mac був би дуже рад дізнати ся, кому повинен подякувати за арештованє та за 10 буків.

— Ви граєте в нечестну гру, сер Фальмут. Я потребував тоді дуже грошей... Геррі не був моїм товаришем... а поліція конечно хотіла знати, де він.

— Поліція жадає від тебе тепер так само прислуги.

— Я скажу вам все, чого потребуєте, — сказав Біллі і відкашельнув.

Агент стримав його: — Тут ні, — і звертаючись до діжурного, сказав: — Можете увільнити того чоловіка, я ручу за нього.

Біллі засміяв ся і промовив: — Перший раз поліція ручить за мене.

Мотор завіз агента до будинку поліційної дирекції і Біллі впроваджено до кабінету Фаль-

муга.

— Я мушу упередити тебе, Біллі, — сказав йому діжурний офіцир, — що як заснеш говорити, то старї ся говорити як найкоротше і найясніше. Для нас дорога кожда хвиля.

Біллі оновів всії свої приключки. Не зважаючи однаке на упереджене говорив незвичайно просторо, силкоючись ирикрашати деякі свої штучки, а агент поневолі мусів вислухувати його терпеливо. Нарешті він дійшов до підголовнійшого.

— Іх було два: оден високий, а другий ~~низкий~~. Я чув як оден називав другого: „Мій дорогий Жорже”, се сказав менший, той, в якого я взяв годинник і нотатку!... А цю таке будо виграті? — спитав нараз Біллі скоро.

— Говори далі, — відповів агент.

— Ну, я пішов за ними до кінця вулиці і коли вони стали на розі, аби перейти Черінг-Крос, я взяв годинник... розумієте?

— Яка то була година?

— Коло пів до одинадцятої або коло одинадцятої.

— І ти не розглянув їх лицے?

Біллі похитав серіозно головою: — Наї мене нерун трісне, містер Фальмут, коли я розглянув.

Агент зітхнув; — Мені здається, Біллі, — сказав він розпучливо, — що ти не можеш мені помогти! Не завважив ти бодай, чи носили вони бороди або чи були виголені?

Біллі усміхнувся сумно: — Я міг би легко збрехати вам, містер Фальмут, — сказав він

щиро, — і видумати цілу історію, що ввела би вас в блуд, але я поводжу ся з вами чесно.

Агент бачучи його щирість кивнув ласково головою. — Ти зробив, Біллі, все, що міг і я скажу тобі, що буду сам тепер робити. Ти одинокий чоловік, що бачив одного з „Суду чотирьох“ та остав між живими по тім, а тому я й беру на себе відповідальність та увільняю тебе до завтра. Хто знає, може ти здібаєш його на вулиці і пізнаєш по способі поведення, по ході або по якій іншій прикметі, яку ти забув тепер, але пригадаєш собі, коли його побачиш; одним словом, Біллі, я хочу, аби ти знайшов того чоловіка, якого ти обікрав. Маєш золотівку, встань завтра як найраніше і обійди всі центральні вулиці.

Агент підійшов до бюрка і написав кілька слів на своїй візитовій карточці: — Візьми отсє, сказав він, — і коли побачиш того чоловіка або його товариша, то сліди за ними, а потому передай ту карточку першому ліпшому поліцаєви, якому покажеш того пана, і 1,000 фунтів штерлінгів твої... Коли-б ти потребував мене, то приходи сюди в кожду пору дня або ночі, тут все знають, де я.

Біллі взяв карточку і вийшов на вулицю. Його голова горіла, а в кишені в нього лежала карточка, на якій був написаний приказ арештовання.

\* \* \*

Ранок того дня, якого мала скочити ся в Льондоні така важна подія, був ясний і теплий. Манфред, що проти звичаю пробув всю

шіч в робітні при Корнобиській вулиці, стрічав ранішну зорю на плоскім даєї свого дому. Він лежав на пледі лицем в долину, положивши голову на руки. При сильнім ранішнім свіtlі видавалося його здорове лице блідим і умученим, а сиве волосе в бороді визначалося різко. Вираз цілковитої розпути виднів на тім лиці. Се так було незвичайне для нього, що Гонзалець пролізши до нього крізь двері на дах, не вважаючи на свою непорушну зимнокровність, злякався і схопивши його за руку запитав: — Що таке сталося?

Манфред здрігнувся і усміхнувся. Але та усмішка не заспокоїла Леона.

— Ти думаєш про Пойкарта і про злодія?  
— спітав він знов.

— Так, — відповів йому Манфред.

— Чи ти почував себе коли перед тим під час роботи так, як тепер? — спітав він нараз пошепки.

Гонзалець мовчав, вдивляючись задумливо в віддалю.

— Так, — відповів він неспішно, — оден раз... з тою женою... в Варшаві... Памятаєш, як нам видавалося все легке, а потім перешкода за першкою... все накопичувалися... і я став почувати те саме, що й тепер... нам грозить невдача!

— Ні, ні! — гнівно крикнув Манфред.  
— Не потрібно говорити про невдачі... Прощу тебе, Леоне, не думай про се.

Він піdlіз до дверей і спустився в коридор, куди пішов за ним і Гонзалець.

— А Тері? — спитав він.

— Тері спить.

Вони підходили до робітні і Манфред взяв вже за клямку від дверей, коли нараз почулися кроки.

— Хто там? — крикнув він.

Тихий свист приневолив його зійти в долину. — Пойкарт — крикнув він весело.

Так, то був Пойкарт, неголений, запорошений, стомлений.

— Ну? — спитав Манфред коротко і різко.

— Ходім на гору, — відповів Пойкарт.

Всі три пішли по запорошених сходах, не говорячи ні слова, поки не ввійшли до своєї кімнати, і тут Пойкарт заговорив нарешті.

— Навіть природа йде проти нас, — сказав він сідаючи на одинокий вигідний фотель і кидаючи капелюх в кут, — чоловік, що вкрав мою нотатку, арештований поліцією. Він відомий кишенковий злодій і на нещасті того дня слідили за ним. Нотатку знайдено в него і все було би скінчено ся щасливо, як би вона не попала до рук незвичайно хитрого агента поліції, який задецидував, що вона абсолютно мусить належати до нас. Розійшовшись з вами, я пішов до дому, перебрав ся і вибрав ся до будинку міністерства. Я змішав ся в юрбою, що стояла й дивила ся на двері будинку, стежені поліцією. Я зінав, що Фальмут там і був переконаний, що коли трафиться ся що нове, то про се дадуть зараз знати до міністерства. Тому, що злодій був зовсім звичайний, то я не

бояв ся його, припускаючи, що коли належить чого бояти ся, то що найбільше принадкового арештования. Тим часом, поки я там стояв, підїхав до міністерства мотор і з нього вискочив якийсь чоловік, що належав очевидно до поліції. Ледви я замовив кеб, як вже той самий суб'єкт і Фальмут вискочили, сили в мотор і голетіли. Я їхав слідом за ними на скільки можна було скоро, аби не викликати підозріння в візника, і хоч очевидно вони їхали швидше від нас, але ціль їх поїзки була мені відома. Вийшовши з кеба на розі тої вулиці, де дирекція поліції, я пішов пішки і дійсно спостеріг мотор коло брами. Я бояв ся дуже, що будуть допитувати в окремій камері, але наше щастє вони робили се в канцелярії, куди я заглянув, проходячи почз дверий. Я пізнав Фальмута, якогось агента і арештанта... Остатній був чоловік з широкими вилицями, живими очима і лицем, що вказувало на підлість... Прошу тебе, Леоне, не переривай мені розпитами про зверхній вигляд чоловіка. У тій короткій хвилині, в якій я приглядав ся йому, я завважав гнів агента, здуфальний вираз лиця в злодія і пізнав, що він певно заявив про неможливість пізнати нас.

— А!

Тим зітхненем полекші Манфред поперив бесіду свого товариша.

— Але я все таки хотів довідати ся на певно, — говорив даї Пойкарт, — і тому я пішов назад тою самою дорогою. По кількох кроках

я почув свист мотора, що перелетів попри мене: там сидів арештант з другим агентом. Я додався, що його везуть до головної поліційної управи. Тепер мені хотіло ся дізнати ся, що буде поліція робити зі своїм новим арештантом. Почекавши кілька хвиль на вулиці, я побачив, як він виходив з управи: він був сам один. Його вигляд змінився тепер цілковито; він ішов бадьоро й весело. Вдивившись в нього пильніше, я звернув увагу на вираз його лица: не вважаючи на задоволене зі свободи, воно відбивало ясно зливоване і коли він звернув на набережну, то я пішов за ним.

— Я левний, що за ним слідила поліція! — завважив Гонзалець.

— Ні, я переконаний противно, бо розглядався уважно на всій стороні. Видно було, що його випустили і ніхто не вважав на нього. Коли він дійшов до набережної, він пристанув розглядаючись то на право, то на ліво, не знаючи очевидно, що робити. Я порівнявся з ним і перегнавши його, обернувся нараз та почав шукати по кишенях. — Чи не дали-бవи мені сірничка, сер? — спітав я його.

Він радо виймив пуделко і подав мені. Я почав закурювати цигаро, держачи сірник так, аби він видів моє лицце.

— Ти поступив дуже розумно! — сказав серіозно Манфред.

— В ту хвилю я незамітно слідив за ним, з якою увагою він придивлявся мені, але очевидно не пізнавав... Я почав з ним розмовляти;

постоявиши кілька хвилин на однім місці ми рушили по набережній і перейшли через міст. Ми говорили переважно про дурниці, про робітників, погоду і про газетні новинки; на другім боці моста була малесенька каварня і я постановив ще раз випробувати їїго, тому попросив їїго випити склянку кави. Коли каву принесено, я виймив золотівку і подав її кельнерові, але той не мав видати.

— Чи не має дрібних ваш товариш? — спітав він мене.

Пуста славолюбність вуличного злодія появилася ся від разу в моого співбесідника і завдяки тому я довідав ся зараз, що потребував знати; на питанє кельнера він сягнув в кишеню і виймаючи також золотівку, сказав байдужно:

— Ось все, що є в мене в кишені!

Знайшовши кілька дрібних монет, я заплатив за каву. Мій мозок працював страшно. Не було сумніву, що він оповів агентові щось таке, за що йому заплатили. Але що він говорив? Він не міг описати нашого вигляду, бо інакше пізнав би мене безсумнівно або тоді, коли я закурював цигаро, або тепер, коли я умисно сів так, аби газовий ріжок освітлював мене від ніг до голови... Та... нараз я зледенів від страху. Мені прийшло на думку, що я пізнаний і що він, як хитрий пройдисвіт, забавляє мене розмовою, бажаючи затримати, поки надійде поліція і мене арештують.

Пойkart замовк. По кількох хвилях він

виймив з кишені склянку і обережно поставив її на стіл.

— Він ніколи не був ще так близький смерті! — спокійно оповідав він далі. — Але мій сумнів і страх розсіялися швидко: я пригадав собі, що він міг спокійно затримати мене! Випивши каву, він сказав, що мусить іти до дому. „Невже? — відповів я. — До речі, я також мушу іти, бо маю завтра богато роботи”. — Він поглядів боком на мене. — „Я маю також богато роботи — сказав він усміхаючись і показуючи мені всі зуби, — але я не зчаю, чи зможу все зробити”. Ми вийшли з каварні і станули під ліхтарнею на розі вулиці. Знаючи, що маю до розпорядку тільки кілька хвиль, аби добути потрібні відомості, я відважно приступив до речі. — „Що говорять про „Суд четырех”? — спитав я його в ту хвилю, коли він відходив від мене. Почувши моє питання він швидко обернувся. — „А що сталося з ними”? — швидко спитав він. — Я почав описувати особи „Суду четырех”. Він слухав уважно, силкуючись пізнати мою думку про них, але найбільше цікавився обіцянною нагородою. Він страшно запалився говорячи про те і нараз пахняючись до неме, штуркнув мене в груди брудним пальцем і почав поясняти мені свої припущення та плян поступовання. — Пойkart сказавши се, засміявся, але швидко від утоми почав позівати. — Ви очевидно догадуєтеся, про що він говорив, — оповідав він далі, — і знаєте, які смішні неінтелігентні люди, коли

бажають укрити ціль, до якої стремлять ріжними фільзоофічними розумованнями. Він (його кличуть Марксом) надіється пізнати одного з нас, числячи на якийсь щасливий принадок. Його увільнили тому на добу і завтра він обіжить утесь Льондон.

— Буде мати роботи на цілій день! — розсміявся Манфред.

— То правда, — потвердив Пойкарт. — Але слухайте далі, — почав він помалу. — Ми розсталися з ним нарешті і я звернувся в західну сторону міста. Я постановив іти до Ковен-Гардської площини, бо то одиноче місце в Льондоні, де чоловік може бути безпечний, не викликаючи підозріння. Пройшовши ринок, де товпився народ, я не здаючи собі справи, обернувся нараз і побачив перед собою Маркса. Він усміхаючись дурновато кивнув мені головою і не чекаючи на мій запит, почав сам поясняти свою присутність в сім місці. Я вдав, що вірю цілковито його словам і знов, другий раз того вечера, запросив його на каву. Він з разу отягався, але швидко передумав і приймив м'є запрошене. Коли принесено каву, він взяв швидко свою шклянку і постараався як можна найдальше поставити її від мене. Тоді я зрозумів, що Маркс перехитрив мене, та що він зовсім не такий дурний, як я думав про нього. В ту хвилю, як так свободно балакав зі мною, він пізнав мене, але старався не показати того, боючись мене перелякати.

— Але чому-ж? — запитав Манфред.

Суд Чотирох — 5.

— Я й сам був здивований, — відповів йому Пойкарт. — Чому він не казав арештувати мене? — і звернувшись до Леона, що мовчав увесь час, спитав його знов: — Скажи, Леоне, чому?

— Пояснене того поступка дуже просте! — відповів Гонзалець спокійно. — Чому Тері не видав нас також? Все те походить від якоїсь недовірливості до себе, коли чоловік не знає, чи належить йому так поступати, чи ні. Те все продукт цивілізації теперішніх часів! Може він сумнівався, чи видадуть йому нагороду, не вірив в чесність поліції. Адже більша частина злочинців робить так в подібних випадках; а може він хотів зробити се при свідках?

Сказавши все те, Леон підійшов до шаргів, де висіло його пальто. Він одягнувся, потер задумчиво свою виголену бороду і сховавши до кишені фляшочку, що стояла на столі, спитав: — Тобі очевидно удало ся вислизнути ся від нього?

Пойкарт кивнув потакуючо головою.

— Де він мешкає?

— Ч. 700, при Редкроській вулиці, у звичайнім готелі.

Гонзалець взяв зі стола олувець і нарисував швидко голову на кінці газети. — Чи подібний?

Пойкарт поглянув на рисунок і сказав здивований: очевидно але чи ти його знаєш?

— Ні, — відповів недбало Леон, — але чоловік, подібний до нього, мусить мати таку фізіогномію.

Пристаючи на порозі він додав: — Мені здається ся, так треба зробити.

Їому очевидно хотіло ся почути підтверджене свого питання. Головно звертав ся він до Манфреда, що стояв зі скрещеними руками, не підіймаючи очей. Замість відповіди він піdnis руку і Леон завважив, що великий палець його руки був опущений в долину.

Він мовчкі вийшов з кімнати.

\* \* \*

Біллі був в розп'їді. Завдяки грубому піdstупови його жертва вислизнула ся йому з рук.

Коли Пойкарт, дійшовши з ним до одної з ліпших льондонських гостинниць, станув перед брамою, пригадав собі нараз, що мав туди зайти, але обіцяв швидко вернутися, по кількох хвилях; та не вспів Біллі прийти до себе, як його вже не стало. Він слідив за своєю жертвою від самого Блекфанського моста і був майже певний, що пан, якого він не спускав з очей, був тим самим чоловіком, в якого він украв годинник. Він міг візвати першого стрічного поліцая і арештувати його, але думка, що йому прийдеся ділитися надгородою з тим, хто йому поможе при арештованню, здержуvala його і він зачинав іереконувати себе, що то може зовсім не та особа, про яку він думав, хоча...

Пойкарт був по званю хемік; його улюбленим заняттям було сидіти в лябораторії, студіювати складові часті всяких можливих отруйних плинів, возити ся з фільтрами і іншими

апаратами своєї лябораторії та загалом робити досвіди як з мінералами, так і з ростинами.

Біллі вийшов з будинку поліції з наміром відшукати за всяку ціну чоловіка з плямами на руках. Але страх завести ся перешкодив йому знов дати поліції такі цінні вказівки. Здібавши тепер лицем в лиці чоловіка якого шукав, Біллі був обовязаний арештувати його, але він не зробив того з жадоби, не здесидувавшись ще, що для нього було вигідніше.

— Коли одного з членів „Суду чотирьох” цінить на 1,000 фунтів, то кілько тисяч можна дістати за всіх чотирьох! — думав практичний Біллі.

Так, Біллі був злодій, а рівночасно й не злий промисловець. Він не любив робити за дармо. Він не був консерватистом і крім злодійства займався їй іншими не менш користними професіями. Він крав, підробляв та пускав фальшиві гроші, і все те робив з однаковим задоволенем. Він, як метелик, що пурхає з одної цвітки на другу, переходив від одного проступника до другого і все ділав як знавець справи.

Коли Пойкарт щез на його очах у величавім дворі „Hotel Royal”, Біллі був зразу зовсім тим прибитий. Він миттю представив собі, що коли його жертва висмикнула ся туди, де він не міг її зловити і куди його не пустять, доки не довідаються про причину погоні, то його справу очевидно належить уважати програною.

Портієр гостинниці, ще без ліберії, чистив тоді мідяні прикраси в вестибулю. День лише

що починав си, вулиці були пусті і Біллі по хвилевім нами тій річині си на розпучливий поступок, про який навіть не посмів би подумати перед тим. Він натиснув двері і сміло увійшов у вестибуль.

Портієр обернув ся і зміривши підзорливим ноглядом цілу його фігуру, а особливо його старий сурдут, спитав остро: — Що там?

— Слухай, приятелю... — зачав Біллі як найчешійшим тоном.

Але сильна рука портієра скопила його за ковнір і викинула на вулицю. — Забирай ся до чорта! — крикнув він.

Сеї уваги було досить, аби приневолити Маркса змінити свій плян ділання. Поправляючи свій помятій сурдут, він виймив з кишені карточку Фальмута і звертаючись до портієра, сказав з гідністю: — Я поліційний агент і коли ви перешкодите мені в урядованню, то стережіться!

Портієр узяв карточку, прочитав її і спітав чесно: — Чим можу служити?

Він хотів додати „сер”, але те слово застрягло чогось йому в горлі. — Коли той чоловік агент, то він знаменито перебраний! — думав він собі.

— Я хочу бачити того пана, що увійшов сюди передо мною — сказав Біллі.

— А яке число його кімнати?

— Се байдуже, яке число. Я хочу знати, чи є в вас другий вихід, крім фронтового?

— У нас є аж шість виходів, — відповів

портієр.

При однім з нефронтових виходів, що вів на маленьку вуличку, стояв сторож і від него довідався Маркс про те, чого побоювався: П'ять вінут тому назад, пан, подібний по описі до чоловіка, якого він шукав, вийшов звідси на вулицю Стренд, взяв кеб і поїхав.

Біллі попав в цілковиту розпуку. Коли-б він не був таким боягузом, був би дістав хоч частину з 1,000 фунтів.

Проклинаючи свою дурноту, задля якої випустив з рук цілий маєток, Біллі йшов звільна в долину по надбережній. Засунувши руки в кишені він ступав сумно по довгій вулиці, перебираючи в думці ненастально події минулої ночі і лаючи себе без кінця за дурну помилку.

Минула з година від часу, як він утратив із виду Пойкарта, і нараз прийшло йому до глови, що ще не все страчене. Він знов телепер вигляд того чоловіка, бачив виразно його лиць, знов кождий рис його. А то було важне! Коли Пойкарта тепер арештують на підставі його опису, то він все таки дістане бодай частину нагороди. Він не посміє сказати Фальмутови, що пробув цілу ніч в товаристві того чоловіка і не арештував його. Фальмут ні за що не повірить йому. Бо й справді, як дивно, що він його здібав!

Всі ті думки прийшли перший раз в голову, Біллі. Як то сталося, що він здібався з ним? Невже се було можливе? А може той чоловік, якого він обікрав перший пізнав його і уми-

сно розшукував, аби убити? Холодний піт виступив на чоло Маркса. Так, ті люди убійці!.... Люті, немилосерні, жестокі убійці... і кол...

Якийсь чоловік, що йшов попри нього вулицею, несподівано наткнувся на нього. Біллі поглянув підозрено і побачив молодого чоловіка, гладко виголеного, з різкими рисами лиця і неспокійними голубими очима. Поглянувши уважніше, Маркс завважив, що той чоловік не зовсім такий молодий, як видається на перший погляд. На вид йому було коло 40 літ. Незнайомий поглянув допитливо на Маркса і бачучи, що той збирається ся йти, дав йому знак затримати ся.

— Ваше імя Маркс? — спитав він приказуючо.

— Так, сер!

— Ви бачили містера Фальмута?

— Лише вчера вечером, — відповів здивований Маркс.

— Ви мусите зараз піти до нього.

— А де-ж він тепер?

— На стації Кенсінгтон. Там арештували когось і він хоче, аби ви посвідчили ідентичність арештованого.

Біллі напудив ся.

— А чи дістану я яку нагороду, — спитав він, — коли пізнаю арештант?

Незнайомий кивнув потакуючо головою і Біллі утішив ся.

— Ви мусите їхати зі мною, — говорив далі незнайомий, — візьміть білет першої кля-

си до Кенсінгтона і сідайте в купе разом зі мною. Йдіть!

Він перейшов вулицю і звернувся до Черінгкроського двірця. Біллі йшов за ним.

Прийшовши на дворець, Біллі завважив, що його співбесідник ходить по платформі, вдаючи, що його не знає. Коли поїзд прийшов, Біллі старався швидко сісти в вагон в слід за своїм провідником і почав розтручувати юрбу робітників, що виходили тоді з поїзду.

Увійшовши в пусте купе першої класи, як йому приказано, він сів там і почав чекати. Поки поїзд їхав від Черінгкроса до Вестмінстера, Маркс міг свободно обдумати своє положення. Доїздячи до Сент-Джемського парку, він вже видумав оправдання, яке представить сирови Фальмутови, а недалеко стації Вікторія він навіть придумав можливість домагатися нагороди. Віздиачи п'ять мінут до тунелю, Біллі обернувшись побачив на порозі отворених дверей в купе свого провідника. Він страшно злякався.

— Замкніть вікно, — сказав приказуючо незнайомий і Біллі автоматично сповнив той приказ. В тій самій хвилі він почув бренькіт розбитого скла і обернувшись, спітав гнівно: Шо то таке? Але замість відповіді побачив, що незнайомий відійшов від дверей замкнув їх тісно і сам щез.

„Чого він хоче”? — спітав себе Біллі змученним голосом і поглянувши на підлогу, спостеріг розбиту фляшку, а коло неї золотівку;

не розбираючи нічого, він поглядів в долину, а потім в ту хвилю, як поїзд подіздив до стації Вікторія, зігнув ся і підняв її...

## РОЗДІЛ X.

### СМЕРТЬ ТРЬОХ.

Поїзд стояв на стації Кенсінгтон, коли якийсь пасажир почав шукати собі відповідного місця в вагонах. Отворивши двері одного купе він закашляв ся від разу і відскочив від нього. Переляканий кондуктор і начальник стації підбігли і коли двері отворено цілковито, то важкий запах праженого мігдала від разу розніс ся на пероні. Кілька пасажирів, з цікавости зібрало ся, заглядаючи до купе, коли появив ся лікар зі своїм помічником та дижурний жандарм. Лікар приступив до огляду.

Передівсім винесено звідти згорблений труп неживого пасажира і покладено його на плятформу.

— !Но ви знайшли при нім? — питав поліційний агент.

— Золотівку і розбиту фляшку!

— Не припускаю, — сказав він, — аби ми знайшли при нім які папери, що стверджували би його ідентичність. Се правдоподібно самоубійство!... Ось білєт 1-ої класи! А осьде візитова карточка. — Обернувшись візитову карточку на другий бік, він прочитав її і при тім по-

злився на його лиці вираз великого здивування. Зробивши на швидку кілька розпоряджень, він пішов скорим ходом до телеграфічної стації.

Містер Фальмут лише встав. Він ледви зміг відночiti кілька годин і стан його духа був дуже неспокійний. Він прочував, що не вважаючи на всі заходи, пороблені ним, сей день скінчить ся недобре.

Він не вспів ще одягнути ся, як його повідомлено про приїзд начальника поліції.

— Я дістав ваше повідомлене, Фальмут, ви дуже добре зробили, що випустили Маркса! Не мали ви від нього яких відомостей?

— Ні ще, сер!

— Гм... — сказав начальник, — хотів би я знати...

Він затримав ся, не докінчивши фрази.

— А не приходило вам до голови, що вони мусять знати ту небезпеку, на яку виставляють ся?

Фальмут поглянув на нього здивований.

— Розуміється, сер... очевидно...

— А що вони по вашій думці зроблять?

— Їм полішається ся, сер, одно: втікати звідси.

— Але може зайти таке, що тоді як Маркс буде відшукувати їх, вони зі свого боку будуть шукати його.

— Біллі дуже хитрий, — сказав з притиском Фальмут.

— Але їх вони не менше хитрі, — відповів начальник. — Раджу вам відшукати Маркса і

приставити до нього двох досвідних агентів з тим, щоб слідили за ним.

— Я зараз видам приказ, — відповів Фальмут. — Боюсь лише, чи не лінше було нам зробити се вчасніше.

— Я піду поговорити з сером Філіпом, — сказав начальник і додав з жалем: — Мені маєтися доведеться злякати його трошки.

— Яким чином?

— Ми хочемо намовити його відкликати проєкт. Чи читали нинішні ранішні газети?

— Ні ще, сер.

— Всі годяться на те, що проєкт повинен бути відкліканий. Вони не вважають його настільки важним, аби задля нього наражувався хтось на таке смертельне ризико тим більше, що публична опінія поділила ся в сїй справі на дві партії і всі побоюються злого кінця!... Справдї, признаю ся, що я також боюся того!

Начальник поліції звернувся до сходів, але був затриманий перебігним агентом. Це була нова обережність. Міністер був немов в облозі і до нього не допускали нікого, хто не знав відповідного гасла. Все те роблено зі страху, щоб не повторила ся вчорашия штучка.

Він підніс вже руку, аби застукати до дверей, як нараз зловив хтось ззаду за плече, — він обернувся і побачив Фальмута, зблідлого із перестрахом в очах.

— Вони почислили ся вже з Біллі Марксом, — сказав він задихаючись. — Його трупа знайдено власне в купе поїзду на Кенсінгтонській

стациї!

Начальник лише свиснув. — Але як вони зробили се?

Лице Фальмута виражало розпуку і втому.

— Вугляним квасом! — відповів він здигнувши раменами. Вони всі вчені!... Слухайте, — говорив він далі, — намовте сера Рамона відкликати той проклятий проект. Ми ніяк не зможемо уратувати його! Я переконаний до глубини душі, що він пропав!

— Пусте, — сказав начальник поліції, — ви зденервовані тому, що не виспали ся. Ви не подібні до самого себе... Ми мусимо уратувати його.

Він підійшов до брами і приклікав агента.

— Передайте зараз інспекторові Колінзowi мій приказ — сказав він, — зателефонувати до всіх комісаріятів, аби прислали мені як найбільше людей для охорони; я оточу сера Рамона таким тісним кордоном що ніхто не посміє підійти до нього, не наряжаючись бути вбитим.

За годину можна було бачити на вулицях Льондону оригінальний похід, якого не бачено ще ніколи в столиці. Зі всіх комісаріятів виходили невеличкі відділи поліційних вояків. Вони їхали зелізницями, омнібусами, моторами, словом — вандрували всіми можливими способами, якими тільки могли розпоряджати. Вони сходилися зі всіх стацій і заняли всі вулиці, а мешканці Льондону дивилися здивовані на величезне число тих людей, що творили їх охорону.

Уайтгольська вулиця була занята ними від початку до кінця, Сент-Джеймський парк представляв одностайну масу голов. А в довкружних вулицях проїзд був стриманий і вони всі були стережені непрохідним ланцюхом кінних жандармів. Вулиця Сент-Жоржа була також в руках поліції. На кождім дасі поблизьких домів стояв поліцай. Не було дому з вікнами, які виходили до будинку містерства, що не був би оглянений з гори до долини. Все було так обложене, як буває під час воєнного стану. Два гвардійські кавалерійські полки стояли в повній готовості в касарнях, чекаючи на перше візване поліції.

Директор поліції і Фальмут сиділи тоді в кімнаті сера Філіпа і намовляли упертого дипломата зректи свого наміру.

— Я повторю вам, сер, — говорив директор поліції, — що зробити більше для вашої охорони, як ми зробили, неможливо, а тим часом я все таки боюся. Ті люди володіють якоюсь надприродною силою і я боюся, що не вважаючи на всії наші найпильніші старання, ми може не звернули уваги на якийсь кутик, забули якусь вулицю, а вони можуть тим покористувати ся завдяки своїй діявольській хитrosti. Смерть Маркса розстроїла цілковито мої нерви. А „Суд чотирьох“ не перестає далі бути для нас невидним і невідомим. Ради Бога, сер, подумайте добре, поки відкинете предложені вам умови. Невже проект такий конечний? Невже варта задля нього ризикувати житем?

Останнє питання було завдане таким різким тоном, що сер Флій навіть здрігнув. Він відповів не зараз. Але коли заговорив, то голос його звучав спокійно і твердо:

— Я не відкличу проєкту, — промовив він звільна, відриваючи коже слово. — Я не відкличу його під жалюю умовою!... Я зайдов занадто далеко, — і він зробив жест, просячи не переривати йому. — Я стою тепер понад страхом за своє життя і навіть не відчуваю ніякого страху! Для мене існує тепер тільки питання справедливості! Коли за мною правда, як я вводжу закон про вигнані цілої армії інтелігентних інтитичних злочинців, які будучи самі безпечними, підбурюють менше освічених і простійших людей, аби сповняли всякі насильства та вбийства. Коли за мною правда, то тоді по стороні „Суду чотирьох“ неправда! Або коли за ними правда і сей закон — се продукт тиранії та варварства, який вдирається як анахронізм в центр духовного розвою ХХ століття, коли за ними правда, повторяю, тоді по моїм боці неправда! Тепер дійшла справа до крайніх границь, нехайже випадки, що будуть мати місце, порішать, хто з нас був винен, а всю відповідальність за своє поступовання я приймаю на себе!

Він підніс очі і не дрігнувши здібав ся зі здивованими поглядами своїх сівбесідників.

— Ви сповнили чесно свій обовязок, завдячі довкола мене всі можливі способи охорони, і ви невинні, що я, не вважаючи на ваші

заходи, все таки не почуваю себе спокійно!

— Тепер ми мусимо поробити ще острійші заходи для вашої охорони, сер, — сказав директор поліції. — Нині вечером від шестої до пів до десятої ви не будете виходити зі свого кабінету і не будете отворювати двері рішучо нікому, хоч хто би стукав, навіть коли-б се я або містер Фальмут. Двері ваші мусять бути замкнені!... А може ви бажаєте, аби з нас хто линувся з вами? — додав директор непевно.

— О ні, не треба! — відповів швидко Рамон. — По вчорашній маскараді я волю бути сам!

Директор не перечив.

— Ся кімната, — говорив він далі, — забезпечена зі всіх сторін перед нападом анархістів, — і він рукою показав увесь льокаль, — вночі оглянути ми всі стіни, індлоги, стелі, а віконниці оббили навіть зелізом.

.Досвідним поглядом окинув він кімнату і всі річки, але нараз завважав, щось, чого давніше там не було. На столі стояла китайська ваза з букетом чудових рож.

— Ага, — сказав Рамон, завваживши його здивованість, — сі рожі принесено мені нині рано з моого помешкання!

— Дійсно, се щось нове! — відповів директор поліції, нахиляючись, аби понюхати цвіти.

Він відірвав листочек рожі і почав розтирати його пальцями.

— Справді, — говорив він, — вони такі гарні і свіжі, що можна би їх взяти за питучні...

І нараз, не здаючи собі самому справи, начальник поліції відчув, що з тими цвітами звязане щось. Він устав тихо і пішов на долину по чудових мармурових сходах, де на кожному степені стояв поліцай, і почав там розмовляти з Фальмутом.

— Властиво говорючи, не можна обвинувачувати нашого старого дипльомата за його постанову і нині ще більше, як коли інде, я хилю перед ним чого, але все таки, — і голос начальника здрігнув, — я бою ся... я страшно бою ся!...

Фальмут мовчав.

— З нотатки не дізналися ми нічого нового, — говорив далі начальник, — крім відомості про ту дорогу заднimi вулицями, якими сер Філіп міг би їхати до дарляменту. Той плян так простий, що я переконаний, що тут криється якась тайна та що ми не зрозуміли тих рисунків.

Він вийшов на вулицю і пройшов між юрбою поліцай. Збільшена охорона і інші зарядження поліції перед можливим атентатом не давали льондонській публіці можливості знати, що діється ся в стінах міністерства.

Репортери і видавці газет, особливо вечірніх, не маючи також способу проникнути в той зачарований замок, мусіли задоволятися звістками, які доставляла їм поліція. Ті звістки були крайно недокладні і давали повну свободу до найможливіших здогадів. А газета „Мегафон”, яка вважала себе найближшою до „Суду

"четирох", старала ся всіми силами роздобути останні новости.

Чим близше надходив нещасний день, тим більше зростало занепокоєнє публики і дійшло до неможливих розмірів. Скоро тільки появлялися на вулицях телеграми вечірних газет, розкуповувано їх в миг. І хоть зміст тих звісток не міг заспокоїти публику, що очікувала сильних вражінь, то все таки його читано безпастанно.

Стовпці газет були покриті рисунками будинку міністерства, плянами його й околиці, списом місць, де стояла поліційна охорона, портретом самого міністра і нарешті мало не десятий раз описом діяльності „Суду четирьох” та їх головних злочинів.

Цікавість публики дійшла до крайних границь. Увесь Лондон, вся Англія, ввесь цивілізований світ не думав ні про що, не говорив ні про що, хиба про нещасний день. Але відомість про смерть Маркса вразила всіх як грім. Про смерть Маркса ходили між публикою найріж-породийші чутки. Одні говорили, що він був одним з діячів „Суду четирьох”: — другі, що то був загораничний агент; треті припускали, що то був сам Фальмут; але хто би то не був, все оповідання про „самовбійство в вагоні” страшно хвилювали публику. За годину ціла та історія з неправдивими подробицями, але не заперечувана, як довершений факт, заповняла стовпці всіх газет. Одна тайна за другою!

Хто був той лихо одягнений чоловік? Яку

участь приймав від у довершуваних подіях і як дійшов до самовбійства?

Всі ті питання задавала публіка неперестанно і по мажу на підставі ріжких комбінацій вийшла правда на верха. Швидко по звістці про ту смерть народ почав звертати увагу на величезні маси поліціянтів, що стояли довкола міністерства, і всі розуміли тоді, яке важне значення прикладає правительство до нинішнього дня.

„З вікон моого кабінету в редакції „Мегафон”, — писав Сміт, — я міг бачити вулицю Вайтгол у цілій її довжині. Се було замітне видовище, якого Льондон не видав ще ніколи. Передомною було ціле море чорних поліційних шеломів, вони заповнювали всю вулицю від одного кінця до другого. Всі доокружні вулиці були заняті поліцією, нею був переповнений весь парк і всі сусідні вулички, а вся та маса творила таку щільну стіну, крізь яку пробити ся не було ніякієї зможи”.

Департмент поліції предвидів всі можливості і не лишив нічого без уваги; тепер він діяв відповідаючи хитрістю на хитрість і ошукою на ошуку. Справа, якої вони боронили, була такої великої ваги, що самої дипломатії було занадто мало і треба було ужити як найостріших способів.

Тепер, коли минуло вже стільки часу, трудно представити собі той перестрах, який викликав на поліції „Суд чотирьох”. Той страх так сильно спацував найліпшу в світі що до

своєї організації поліційну охорону, що паніка уділила ся навіть найрозумнішим її агентам.

Юрба, що займала всі виходи з Уайтголія, стала ще збільшувати ся, доки прийшла звістка про смерть Біллі.

Швидко по другій годині по полуночі Вестмінстерський міст був на приказ начальника поліції замкнений як для піших, так і для возів. Частина надбережна що простягалася між обома мостами, була також занята поліцією, а всі зібрані там розсяви були розігнані. Нортумберлендський бульвар був також замкнений, а о третій годині по полуночі були всі поблизу до міністерства вулиці на доволі великім просторі під наглядом охорони.

Посли, що їхали на засідання парламенту, були супроводжені кінними жандармами, а по дорозі нарід витав їх овацийно.

Вся та десятитисячна юрба, вичікуючи чогось, любувала ся поки що тільки збором поліціянтів, вежами на пагорбах і почорнілими стінами інших будинків. Зібраний на центральних вулицях,увесь Льондон в повному порядку вичікував терпеливо, не бачучи ще нічого перед собою і все те пережилося задля свідомості, що воїні стоять близько того місця, де має збути ся страшна трагедія!

Один чужинець, приїхавши до Льондона, був страшно переляканій таким збіговищем і коли запитав про його причину, то чоловік, який стояв побіч цього, показав йому своїм цибухом, на міністерство: — „Ми чекаємо тут,

коли забуть одного чоловіка, — відповів він так просто, як буцім би то говорив про найзвичайнійшу річ.

Але над усею цю юрбою царювали кольпортери і вели прегарну торговлю. Надзвичайні телеграми переходили з рук до рук, літаючи через голови сусідів. Кождої півгодини виходили нові газети, з новими здогадами і новими описами сцен, в яких юрба грава таку живу роль. Кожду найменшу звістку передавано окремо, а юрба проглітувала її жадібно. „Опорожнене площа” описано в одній газеті, друга оповіщала, що п'єреїзд по тім і тім мості також вільний, а третя описувала, як якийсь дурний анархіст перелякав був народ.

Уесь день зійшов на очікуванню. Говорено на всій ладі про „Суд чотирьох”, роблячи нові комбінації, витягаючи ріжні висновки, і обвинуваченя, але нещасного кінця вичікувано спокійно, як обіцяного видовища, і всі не відриваючи очій дивилися на вказівки міського годинника, що посувалися так повільно.

— Нам приходить ся чекати дві годині, — говорили в юрбі; коли била шеста година, і та фраза, або ліпше сказати веселий тон, яким її сказано, вказувала на той настрій, в якім були всі.

Юрба все жорстока, безсердечна і безжалісна. Вибила сема година і гамір від всяких розмов устав нараз. Льондон чекав мовчазливо, але серце того величезного города било ся сильно, споглядаючи, як вказівка на міськім

годиннику посувала ся повільно до останньої страшливої хвили.

В охороні, що стояла довкола міністерства, зайшли маленькі переміни і була вже осьма година, коли сер Філіп, отворивши двері від своєго кабінету, в якім пересидів увесь час, приклікав до себе начальника поліції і Фальмута.

Вони підбігли до нього, але пристанули, не доходячи до нього кілька кроків. Міністер був блідий і на його лиці з'вили ся з'орщики, яких перше не було, але рука, що тримала лист, не дріжала, а вся його фігура представляла собою загадкову фігуру Сфінкса.

— Я тепер замкну свої двері, — сказав він спокійно, і надіюсь, що все, про що ми говорили, буде сповнене.

— Так, сер! — відповів йому начальник поліції.

Сер Філіп видно хотів ще щось сказати, але роздумав ся. По короткій мовчанці почав говорити дальше: — По моюму переконаню я був все справедливим чоловіком, — швидче розмовляв він сам з собою, — і що не зайдло би, мені приємно почувати, що закон, який я хочу перевести, конечний для загального добра... Що се таке?

На коридор доносився неясно гамір голосів.

— То народ витає вас, — відповів Фальмут, який що лиш ходив оглядати ввесь будинок.

На устах міністра з'явила ся погірдлива усмішка і в його голосі прозвучала знов звичайна для нього іронія: — Вони будуть страшно розчаровані, коли нині не станеться нічого, — сказав він гірко. — Народ!... Най Господь боронить мене від народньої симпатії, від його похвал та від його страшного співчуття!

Він обернув ся і пішов до кабінету, замкнув тихо тяжкі двері, а оба його співбесідники чули виразно, як цокнув замок, коли він замикався.

Фальмут поглянув на годинник: — Ще маємо сорок мінут, — коротко сказав він.

\* \* \*

Члени „Суду чотирьох“ стояли в темності.

— Вже пора, — сказав Манфред і Тері поліз та почав чогось шукати.

— Позвольте мені засвітити свічку, — сказав він по еспанськи.

— Не можна.

Та заборона була сказана шорстким голосом Пойкарта; тоді Гонзалец зігнувшись швидко почав також мацати по підлозі своїми зручними пальцями. Він знайшов швидко те, чого шукав, і віддав свою знахідку. Тері, потім пошукавши ще раз він і другу знахідку віддав йому-ж, а Тері умілими руками злучив все разом.

— Чи не пора? — спитав Тері змученим голосом.

— Почекай.

Манфред поглянув на ясний циферблат свого годинника. Всі чекали мовчки.

— Тепер пора! — проголосив урочисто Манфред і Тері простягнув руку. Простягнув... і зі стогоном упав... Всі три почули той стогін. Вони швидше почули, ніж побачили фігуру, як захитала ся, і стукіт від її упадку.

— Що стало ся? — ледви чутно прошепотів голос Гонзалєца.

Манфред в той час був уже при Тері і обшукував його.

— Тері помилився і тепер сам відпокутував за свою помилку, — сказав він иго.

— А Рамон?

— Побачимо, побачимо, — відповів Манфред, не перестаючи обмачувати серце товариша, що лав.

\* \* \*

Ті сорок мінут видалися Фальмутови найдовшими, які він переживав коли-небудь. Він силкувався пробути їх незамітно, оповідаючи про ріжні випадки злочинців, в яких сам відграв головну роль. Але швидко завважив, що язык слухає його слабо, і вінувесь перейшов страшним зворушенням. Було приказано говорити тільки пошепки і тишину переривали лише деколи конечні запити і відповіди слуг.

Поліцай були розставлені всюди, на дасі, в пивницях, на корідорах, і всі були узброєні. Він оглянувся. Всі двері були порозвирані і кождий поліцай міг бачити здалека свого товариша.

— Не можу представити собі, що ще може зайди, — повторив двайцятий раз Фальмут своєю начальникovi, — ті люди, по моїй думці, не зможуть виповнити своєї обіцянки. Се зовсім неправдоподібне.

— Мене чим раз сильнійше цікавить питання, чи виповнять вони свою другу обіцянку, — відповів йому начальник, — чи занехають свій намір, переконавши ся, що він не вдав ся. Одно не підлягає сумнівови, що коли Рамон вийде живий з тої афери, то його проект перейде без дискусії.

— Ще п'ять мінут, — сказав він схвилювано і підійшовши на палцях до дверей кабінету, почав слухати.

— Не чути нічого! — шепотів він і останніх п'ять мінут видали ся йому безконечними.

— Тепер рівно осьма година, — проголосив Фальмуг перериваним голосом, — ми його...

Здалека прогомонів перший удар годинника на парламенті.

— Надійшла пора, — прошелотів Фальмут, і почали оба прислухувати ся.

— Два! — числив Фальмут удари годинника.

— Три! Чотири! Пять... Що то? — спитав він пошепки.

— Я не чув нічого!... Підождіть, я чую також щось.

Він кинувся до дверей і склонившись почав заглядати крізь дірочку в замку. — Ішо там

дієть ся? Що?...

В тім часі розніс ся в кімнаті болючий століт, стукіт від упадку чогось тяжкого, а потім настала мертвна тишина.

— Швидше! Сюда! Хто будь! — закричав Фальмут і всім тягаром своєго тіла наляг на двері. Вони не подавались.

— Ну, натискайте всі разом! — і три сильні мушкіни зломили нарешті замок. Фальмут і начальник поліції вбігли до кімнати... Міністер сидів в кріслі нахиливши ся над столом. Річи, що стояли перше на столі, лежали тепер на підлозі і всюди видніли сліди борби. Директор поліції підбіг до міністра, але йому було досить одного погляду...

— Він неживий! — промовив він хрипко. Оглянувшись, він побачив, що крім поліцай і убитого міністра, в кімнаті не було нікого.

## РОЗДІЛ XI.

### ВИТИНКИ З ГАЗЕТ.

Судова саля була набита народом. Всі хотіли почути зізнання директора поліції і знаменитого хірурга сера Френсіса Кетлінга. Перед початком засідання предсідатель суду звернув увагу на масу листів, які подіставав від ріжних осіб; ті листи були переповнені всякими можливими здогадами і найфантастичнішими

припущеннями про смерть сера Рамона. Поліція заявила, що зверне увагу в тій справі на всякі зізнання, хоч би які вони були дивовижні.

Директор поліції був покликаний перший як свідок. Він розповів подрібно всі випадки того дня по хвилі, коли міністра знайшли мертвим. Потім описав його кімнату: — Тяжкі бібліотечні шафи займали в ній дві стіні, на третій східній, були три вікна, коло четвертої стояла рухома етажерка з паперами. Всі вікна були позамикані.

— А чим були охоронені вікна з надвору?

— Деревлянними віконницями, оббитими зелізом.

— Чи були признаки, що їх старалися розбити?

— Жадних.

— Чи ви оглядали кімнату?

— Так, до найменших подробиць.

— Коли?

— Як лише тіло винесено, викинуто всі меблі з кімнати, взято дивани і розібрано всю стелю.

— І ви не знайшли гам нічого?

— Нічого.

— Чи була в кімнаті піч?

— Так.

— Чи можна припускати, аби хто дістався до кімнати через ту піч?

— Зовсім неможливо.

— Чи ви читали газети?

— Так, майже всі.

— Чи ви читали припущене, що покійника убило смертельним газом?

— Так.

— Чи на вашу думку можливе се?

— Ледви.

— Чи можна було провести до кімнати такий газ?

Свідок задумав ся: — Одинока можливість була зробити се через рурку над бюрком.

Ся відповідь викликала велику сенсацію.

— Чи чутно було в кімнаті такий газ?

— Ні.

— Не чутно було ніякого запаху?

— Найменшого.

— Але є смертельні гази цілковито без всякого запаху, приміром, угляний?

— Так, є якіс.

— Чи ви веліли перевести аналізу повітря?

— Ні, я увійшов до кімнати швидче, ніж той запах міг розійти ся, але я не завважав нічого.

— В кімнаті не рушене нічого?

— Нічого, хиба на столі.

— А на столі була переміна?

— Так.

— Прошу вас описати докладнійше вигляд стола.

— На нім були непорушенні лише тяжкі предмети, приміром срібні канделябри. На підлозі валялися папери, перо, чорнилниця... (свідок виймив свою нотатку і витяг звідти якийсь маленький предмет) і розбита ваза з рожами.

— Що ви найшли в руках покійника?

— Я знайшов отсе.

Начальник поліції показав при тім зівялий бутон рожі. Всі здрігнули ся зі страху.

— Та рожа?

— Так.

Предсідатель переглянув свої замітки.

— Не завважили ви ще чого в його руках?

— Так, на руці що тримала цвітку, була чорна пляма.

Публіка заворушила ся.

— Чи можете вияснити походження тої плями?

— Ні.

— Що ви зробили завваживши те?

— Я зібрав старанно останки цвітки, на воду поставив бібулу, яку відіслано до поліції для аналізи.

— Чи відомий вам результат аналізи?

— На скілько знаю, аналіза не викрила нічого.

— Чи були віддані до аналізи листочки рожі, що ви маєте?

— Так.

Директор поліції оповів потім докладно, які обережності поробила того дня поліція. Зовсім неможливо було попасті на ту улицю, де містить ся міністерство, або незамітно вийти звідти. По смерти сера Рамона вояки мали приказ стояти далі на місці. Богато їх — додав свідок, — простояло без зміни двайцять шість

годин.

Предсідатель суду, що весь час порпався в своїх замітках, викликав сильне зацікавлене публіки своїм питанем, предложением свідкови несподівано.

- Чи знаєте ви чоловіка по прізвищу Тері?
- Так.
- Чи він був одним з „Суду чотирьох”?
- Мабуть.
- Чи за арештоване того чоловіка була визначена нагорода?

- Так.
- Його підозрівано у співучасти в убийстві?

- Так.
- Знайдено його?
- Так.

Серед публіки почулися оклики здивовання від тієї відповіди.

- Коли його знайдено?
- Нині рано.
- Де?
- В запущенім парку.
- Чи він був мертвий?
- Так.

Публіка знов захвилювалася.

- Чи були в него на тілі які особливі знаки?
- Так, на його правій долоні була пляма подібна до тієї, яку ми завважили на руці сера Філіпа.

Мороз пробіг по всіх присутніх.

— А чи в його руці знайшли також рожу?

— Ні.

— Чи знайдено які вказівки, що поясняли би, чому Тері був на тім місці, де його знайдено?

— Ніяких.

Свідок додав, що три Тері не знайдено ні паперів, ні ніяких документів.

Далішим свідком був сер Франсіс Кетлінг. Його заприсяжено і позволено йому відповісти при адвокатськім столі. Він подав всі свої замітки. По його думці смерть могла зйти з трьох причин: від слабости серця, потім від удушення і нарешті міг бути нервовий удар, що не полишає по собі ніяких слідів.

— Чи не було слідів отруї?

— Ніяких.

— Чи ви чули зізнання попереднього свідка?

— Так.

— І те, що він говорив про чорну пляму?

— Так.

— Чи ви оглядали ті плями?

— Так.

— Якої ви думки про них?

— Мені здається, що ті плями походять від якогось квасу.

— Від синього квасу?

— Так. Хоча на тій не було ніяких признаків квасу.

— Чи ви оглядали руку Тері?

- Так.
- Плями на ній були такі самі?
- Так, але більшого розміру і не такої правильної форми.
- Чи ви завважили на їхні признаки отримання квасом?
- Ні.
- Чи вам відомі всі ті неможливі зновіднія і припущення, що кружать в пресі і серед публіки?
- Так, я читав все уважно.
- Чи не приходило вам тоді на думку, що міністра вбиво тим способом?
- Ні.
- То значить, угляним квасом?
- Се неможливе тому, що я був би зарязавважив-те.
- То міг бути такий газ, що вбиває, не полишаючи ніякого сліду.
- Такий газ невідомий ще науці.
- Чи ви бачили рожу, знайдену в руці сера Філіпа?
- Бачив.
- Що ви можете сказати про неї?
- Я не можу рішучо нічого сказати про неї.
- Так само як про плями?
- Так.
- Чи ви можете сказати нам свою думку про причину смерті сера Рамона?
- Ні. Я можу лише припускати, що він умер від одної з трьох причин, поданих вже мною.

- Чи ви вірите в гіпнотизм?
- До певного степеня.
- Чи можна припускати, що страх вичікування смерти в означений час впливав так сильно на покійника, що дістав від того удар?
- Я зовсім не розумію вас.
- Чи можливе, аби міністер ушів жертвою гіпнотизму?
- Я не припускаю того.
- Ви згадували про наглу смерть, що не полишає сліду; чи були в вашій практиці такі випадки?
- Так, два рази.

Далішим свідком був Фальмут. Агент зізнав виразним і сильним голосом, але був дуже схвильований. Всім було відомо, що зараз по трагічнім кінці він і директор поліції подалися до димісії, але що прем'єр-міністер не приймив їх димісії. Фальмут повторив богато того самого, що сказав вже директор; він оновів подрібно, як дежурив коло дверей міністра в хвилі його трагічної смерті. Коли він описував детайльно події того вечера, в гали панувала мертвіцька тишина.

- Ви кажете, що чули шум в кабінеті?
- Так.
- Якого роду був той шум?
- То дуже трудно вияснити. Мені здавалося, що там сувано фотелями по диванах.
- Чи то не подабало на звук отворювання дверей або посуваного паравану?
- Так.

Між публикою зворушене.

— Ви говорите про той шум, який описували потім у своїм справозданню?

— Так.

— Чи ви знайшли потім який тайній прохід в стінах?

— Ні.

— Чи міг хто укрити ся бібліотечних шафах?

— Ні, ті шафи всі оглянено.

— А що було потім?

— Я почав стукіт і крик сера Філіпа і раз попробував виважити двері.

— Але вони були замкнені?

— Так.

— Сер Філіп був сам в кабінеті?

— Так. То було його бажане і він висловив нам його ще за дня.

— Чи по нещастю перевели ви докладну ревізію в середині і з надвору будинка?

— Так.

— Чи знайшли що?

— Знайшов, але то не має нічого спільного зі справою і не тикається її.

— Що то було таке?

— В кабінеті на листві вікна я знайшов двох неживих воробців.

— Оглянули їх?

— Так. Лікар, що секціонував їх, заявив, що вони згинули від удару, падаючи з карниза.

— Чи ті пташки не були отроєні?

— В них не знайдено нічого такого.

Знову прикликають сера Франсіса Кетлінга.  
Він бачив пташків, але не завважав у них отруї.

— Чи думаете, що ті птахи стоять в якій звязи з трагічною подією?

— Ні, — відповів доктор з переуконанням.  
Потім знову зачав зізнавати Фальмут.

— Ви не бачили нічого більше?

— Ні, нічого.

Предсідатель суду зачав розпитувати Фальмута про Маркса і про його відносини до поліції.

— Як ви думаете, чи плями на руці сера Філіпа і Тері були ідентичні з плямами в Маркса?

— Ні.

Коли скінчився суд, вся публика розійшлась ся купками. Всі обсуджували здивовано небувалий присуд. Смерть скoїла ся з невідомої причини. Вбійство було задумане і довершене одною або кількома невідомими особами.

Виходячи з суду, предсідатель здивував знайомого: — А, Карльстон, — здивував ся він, — ви також були тут, а я думав, що справи з тим банкротом не дають вам спокою!... Що, який дивний процес.

— Незвичайний, — відповів той.

— Ви були тут у весь час?

— Так.

— Ви завважали, який був у нас чудовий адвокат?

— Так, мені здається, що він ліпший а-

двокат, як директор акційного товариства.

— То ви знаєте його?

— Знаю, — відповів позиваючи Карльсон,

— він сарака, думав завоювати увесь Льондои, закладаючи товариство для вихісовування гравюр... хотів купити фабрику Етінгтона, але се

йому не вдало ся.

— І він провалив ся? спитав здивований предсідатель.

— Ні, не провалив ся, але відступив від свого заміру; він каже, що йому шкодить наш клімат.

— А як він зветься?

— Манфред, — відповів Карльстон.

Переклав В.



