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sont maintenant sourds au formidable
bruit de la bataille comme au son argentin
des cloches pascales qu’ils n’entendront
plus jamais! :

Ils sont tombés pour la plupart inaper-
cus dans la grande hécatombe et leurs
noms trop nombreux ne conserveront au-

Cloches de Paques

NE fois de plus les cloches de nos
bglises égrénent joyeusement dans
’air la chanson pascale ; une fois de
plus nous eélébrons la résurrection du Di-
vin Maitre et I? triomphal alleluia e B parcelle de cette gloire dont on se
bre sous les volites de nos temples répand plait & parer les heros morts sur le champ
1’allégresse dans nos coeurs.
E e de bataille.

Mais cette joie est marquée d’une om-
bre; alors que d’'un bout & 1’autre de no-
tre immense pays ce ne sont que chants
de paix et d’amour qui s’élévent vers les
cieux, nous ne pouvons nous empeécher de
penser & ceux qui, de 1’autre coté de 1’O-
céan, s’acharnent dans une lutte fratri-
cide et font retentir les nues du bruit de
leurs canons meurtriers.

Déja Noél a été célébré lasbas dans le
sang et la mitraille. Comme ce fut le Noél
rouge, ce sont les Paques rouges.

L’année dernidre 3 pareille époque, la
Jeunesse européenne, confiante dans sa
vigueur et sans souei du lendemain, es-
comptait sans doute de nombreuses an-
nées de vie heureuse.

Seront-ils oubliés pour cela?

Ici-bas peut-étre! Les morts vont vite,
a-t-on dit, et les vieux qui resteront pour
pleurer les jeunes que la guerre aura pris
disparaitront bientoét & leur tour.

Apres s’'étre passionnée quelque temps,
la foule redeviendra indifférente, le souci
matériel de 1’existence et les plaisirs
trompeurs achéveront de semer la pous-
viére de 1’oubli sur ceux qui sont disparus.

Ils seront bien morts au monde!

Mais sur leurs pauvres tombes, briilées
1’été par 1’ardeur du soleil et enfouies
I’hiver sous un glacial manteau de neige,
sur ces tombes anonymes et délaissées
passera chaque année un frémissement
d’amour quand sonneront les cloches de
Paques. L’Hymne de résurrection vibrera
jusque dans les champs lointains trans-
formés en cimetiéres.

i le monde oublie, Dieu n’oublie pas.

Combien de milliers parmi ces jeunes
gens étaient marqués du seeau brutal de
l.?,“mort violente et prochaine qui ne s’en
alent pas! Ils sont aujourd’hui cou-
our toujours sous quelques pieds de
terre dprement disputés ou défendus; ils Roger Francoeur.

Bl e %

-
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SUB LE PONT DU NEW-ZELAND

Ce splendide navire, offert par la Nouvelle-Zélande & I’Angleterre, a
déja infligé de sanglantes lecons a4 la flotte allemande; au combat d’Hé-
ligoland il s’est particulierement distingué. La photo ci-dessus a été
prise en 1913 a Victoria (B. C.) au cours d'un voyage effectué par ce
splendide croiseur.
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LES ARMEES MODERNES®

Leur origine ; leur composition actuelle dans les
principales nations européennes

L’idée de tuer son voisin est aussi vieille beaucoup de points aux armées modernes.
que le monde. Cain en a donné le premier *Tous les citoyens dont l’aptitude était re-
exemple en assassinant Abel et ce pen- connue devaient faire le service militaire
chant inné 3 la révolte et & la bataille re- Jusqu’a 1’dge de soixante ans.
monte & plus loin encore si 1’on en veut L’armée romaine, d’abord organisée en
prendre a témoin les réecits bibliques qui centuries, contingents alliés et troupes
nous dépeignent la lutte insensée des mau- auxiliaires était divisée en légions. On y
vais anges contre leur Créateur. voyait des troupes du génie et de services

L’homme actuel suit la tradition, mais  spéciaux comme de nos jours et si, faute
1 a trouvé le moyen de per- d’explosifs, ils ignoraient
feetionner ses moyens d’ac- i o Dart de faire sauter les tran-
tion de manidre 3 faire, de la chées, ils connaissaient néan-
guerre, le plus épouvantable moins celui d’en construire
des fléaux qui puissent rava- de fort solides qu’ils agré-
ger 1’humanité. mentaient d’obstacles, de
chausse-trapes, pieux poin.
tus, barriéres diverses, exac-
tement comme de nos jours.

Suivant les anciens docu-
ments, les armées de jadis ne
ressemblaient guére i celles
d’aujourd’hui. On faisait la
guerre avee des multitudes
d’hommes rassemblés a la

| hate, équipés et armés plus
. ou moins bien et pour les-
quels le courage personnel et
la vigueur physique tenaient
" lien de stratégie ot d’instrue-
“1 tion militaire.

Cette armée romaine, ad-
mirablement instruite, fit ra-
pidement la conquéte de la
Gaule mais celle-ci se modela
bien vite & l’image de la na-
tion victorieuse et, de con-
cert avee elle, infligea aux
Huns en 451 une effroyable
défaite qui n’aura de compa-
rable que celle des Huns mo-
tefois une armée op. dernes, les Teutons leurs di-
’aprés des bases sé- gnes descendants.

i «
| rieuses et qui ressemblent sur  Soldat de ’&,L”,f,}g;‘ étrangere Pendant les sidcleg qui sui-

Les anciens Romains ey-

i e
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Volontaire du contin-
gent Canadien

Un type bien connu: le
Highlander

La Revue Populaire

vent la conquéte romaine les armées su-
bissent diverses modifications mais, tou-
jours composées de volontaires satisfaits
de faire la guerre pour se livrer au pil-
lage elles commettent parfois d’effroya-
bles excés.

Le régime féodal commence a instituer
les armées permanentes et enfin, aprés de
longues modifications, on arrive aux véri-
tables armées de métier, au tirage au sort
et enfin, pour la majeure partie des ar-
mées européennes, au service obligatoire.

Depuis un demi-siécle surtout, 1’organi-
sation militaire s’est poursuivie avee une
formidable intensité en Europe. Jadis, une
armée de 40,000 hommes représentait une
forece importante; aujourd’hui ce n’est
qu’un corps d’armée simplement et la
guerre actuelle en a jeté plus de trois
cents comprenant ce nombre d’hommes
les uns comtre les autres!

L’équipement et 1’armement des soldats
modernes a été 1’objet de longues études
spéciales et la valeur qu’ils représentent
en argent atteint des sommes presqu’im-
possibles 4 évaluer en totalité pour les
nations belligérantes.

Nous passerons rapidement en revue
quelques-uns de ceux qui font tant parler
d’eux & 1’heure actuelle.

Un type bien connu ici, ¢’est le High-
lander dont 1’original costume est peut-
étre le plus intéressant de tous. Bien
qu’en temps de guerre le légendaire “ju-
pon’’ aux gaies couleurs soit remplacé par
l’étoffe khaki plus pratiqtie, ces braves
soldats n’en ont pas moins obtenu un lar-
ge suceds de euriosité lors de leur débar-
quement sur le sol francais.

Ce sont des hommes vigoureux et doués
des plus belles qualités militaires; les faits
d’armes qu’ils accomplissent ne se comp-

—_— 6 —
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Soldat de Yinfanterie
francaise

Un prétre-soldat en cos-
iume de guerre
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Soldat d’infanterie
russe

Fantassin  anglais  en
costume Khaki

La Revue Populaire

tent plus. On cite, entre mille autres, le
cas d’un de ces soldats, véritable géant,
qui transporta lui seul une mitrailleuse de-
vant un pont qu’il défendit contre les
troupes allemandes; son feu rapide et pré-
cis détruisit quantité d’ennemis et permit
aux renforts alliés d’arriver a4 temps.

Quand ces renforts arrivérent, le héros
mitrailleur tombait & son tour pour ne
plus se relever. On compta ses blessures:
il n’avait pas moins de trente balles dans
le corps!

La plus grande partie des soldats d’in-
fanterie anglaise portent l’uniforme kha-
ki composé d’une tunique avec poches
pratiques, culottes et jambiéres de méme
couleur et la casquette & fond plat. C’est
également la tenue de combat revétue par
les volomntaires canadiens qui prennent
part actuellement & la lutte.-

La cavalerie posséde une assez grande

_ variété d’uniformes différant selon les ré-
by

giments. Dragons, hussards ou lanciers
sont habillés plus luxueusement que dans
toute autre armée d’Europe; en temps de
paix lorsqu’il y a lieu d’organiser des
cortéges officiels, ces cavaliers contri-
buent & leur donner 1’effet le plus impo-
sant et en temps de guerre, ils ont fait
leurs preuves comme soldats valeureux
accomplissant des charges héroiques qui
rappellent celles des jours les plus glo-
rieux de 1’histoire.

Dans les rangs anglais, combattent les
fameux Hindous; dans de précédents nu-
miéros de la ‘‘Revue Populaire’’ nous leur
avons consacré des articles spéciaux aux-
quels nos lecteurs pourront se reporter.
Ce sont en effet de véritables guerriers de
légende et dont les hauts faits laisseront
de terribles souvenirs aux soldats de Guil-
laume qui auront pu échapper @ leur
poignarid large et bien affilé.

Sl K
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Un troupier du roi Albert
de Belgique

Soldat d’infanterie autri-
chienne
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Soldat Hindou en pe-
tite tenue

Cavalier francais (régi-
ment de cuirassiers)

La Revue Populaire

Lia gravure a popularisé depuis long-
temps le tyipe du troupier de France, soit
a pied, soit & ©heval, et la guerre actuelle
I’a rendu familier 3 nos lecteurs.

Le type le mieux connu du soldat fran-
cais, c¢’est le fantassin & la capote bleue et
au pantalon rouge; désigné dans ce pays
sous les sobriquets les plus bizarres, il
s’intitule volontiers lui-méme : pousse-cail-
loux, mille-pattes, troufion et autres é]é-
gances du méme genre ce qui ne 1’empa-
che pas d’y aller handiment & la baionmnet-
te dans les charges furieuses ou il excelle.

Les chasseurs & pied, revétus du méme
aniforme mais de couleur bleu-sombre
sont des fantassing particuliérement robus-
tes et qui inspirent une telle crainte aux
boches que ceux-ci les ont surnommés les
“diables bleus’’ ainsi que leurs fréres de
la montagne, les vifs chasseurs alpins.

Dans les rangs de 'infanterie francaise
de combat, on voit aussi les troupes algé-
riennes aux larges culottes bouffantes, au
sac lourdement chargé et & la coiffure
spéeiale dénommée ‘‘chéchia’’, Les zoua-
ves ont également la chéchia et ils ont une
maniére de la porter cranement sur 1’o-
reille qui fait penser & un véritable pro.
dige d’équilibre; les zouaves, eux, affir.
ment le plus sérieusement du monde
““qu’elle ne tient que par la foree «du rai-
sonnement..."”’

Dans la cavalerie, il y a les cuirassiers,
les dragons, les chasseurs @& cheval et leg
hussards. Les premiers, en ¢e qui concer-
ne une douzaine de régiments seulement,
ont conservé la cuirasse métallique qui
n’est d’ailleurs d’aucune protection con-
tre une balle tirée & bonne portée. Cui-
rassiers et dragons ont également le cas-
que en métal et [ longue criniére de che-
val destinée & amortir les coups de sabre

Montréal, Avril 1915

Un cosaque russe et son
fameux fouet

Le soldat pillard et assas-
sin: le Boche
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sur la nuque.

A cette cavalerie ont été ad-
joints également des soldats d’A-
frique au long manteau arabe tels
que les spahis algériens ou maro-
cains.

Le concours des turcos et des
spahis comme celui des Hindous a
fait dire aux boches que la Fran-
ce et I’Angleterre employaient des
barbares contre des soldats ecivi-
lisés.

Le contraire efit été plus juste...

*
¥ *

En Russie, 1’uniforme militaire
est presque généralement vert
sombre; souple et pratique il est
bien accommodé aux conditions du
climat et n’est pas beaucoup visi-
ble & partir d’une certaine dis-
tance, chose trés importante dans

La Revue Populaire

Cavalerie anglaise,
un dragon

Montréal, Avril 1915

grenadiers ont toujours le ‘‘bon-
net & poil’”’ des troupes de Napo-
léon; les dragons ont le casque de
métal et parfois le shako tandis
que les lanciers sont coiffés d’une
“‘ezapka’’ un peu analogue & celle
des uhlans.

Quels que soient leurs uniformes,
ces vaillants soldats ont justifié
une fois de plus la parole de Cé-
sar qui avait déja su les apprécier
et disait volontiers ‘‘brave comme
un belge’’.

Passons maintenant dans le
camp adverse, celui de 1’armée bo-
che suivant le terme définitive-
ment consacré,

L’infanterie
tue d’un gris

allemande est vé-
spéeial qui se con-

la couleur du ter-

une guerre moderne. fond facilement avec

i Troupes francaises:
tirailleur algérien

Les Cosaques forment
1’élite de la cavalerie.
Ces cavaliers d’une har-
diesse et d’une habileté
extréme ne portent pas
d’éperons; un fouet long
et simple leur semble
préférable pour activer
leur monture.

Les Belges qui se sont
signalés d’une manidre
admirable par leur hé-
roique résistance et leur
courageuse = facon de
combattre ont, dans1’in-
fanterie un costume qui
rappelle beaucoup celui
des francais.

Quelques régiments de

rain; de lourdes bot-
tes contribuent enco-
re & donner & ces sol-

dats 1’allure massive |

que leur wvaut déja
leur régime de biére,
de saucisse
choucroute & outran-
ce. :
Certains régiments

de cavalerie ont des

costumes d’une gran- |
de richesse et 1’en- |

semble des troupes,
il serait puéril de le
nier, représente une
force militaire énor-
me, bien équipée et
bien armée.

et de |

Troupes francaises:
spahi d’Afrique

un
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C’est cette force que le Kaiser croyait
invincible qui a été cause du plus grand
malaise depuis un demi-siécle en Europe;
¢’est elle qui a obligé les nations & faire
les plus grands sacrifices afin de se mettre
en mesure de pouvoir résister vietorieuse-
ment & la brusque inévitable un jour ou
1’autre. C’est cette force enfin qui va
disparaitre pour le plus grand soulage-
ment du monde et la venue, enfin possi-
ble, d’une paix durable.

Citons enfin le soldat autrichien. Vétu,
sauf en ce qui concerne la coiffure, un peu
comme le soldat allemand, il n’a pas la
discipline de celui-ci mais il 1’égale en
cruauté. Sa rage, comme celle de son allié
ne le sauvera pas de la catastrophe finale
mais contribuera, au contraire, & lui ren-
dre plus dures les conditions de paix qui

La Revue Populaire
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lui seront imposées.

L’échéance sera lourde. :

Comme on dit au Palais: ‘“Et ce sera
justice!”’ ‘ '

Terminons enfin cette rapide étude par
une revue de quelques chaussures. La
botte allemande est supérieure pour 1’exé-
cution du ‘‘pas d’oie’’; elle pése 4 livres
ot 1 once. Ensuite 1es chaussures anglaise
et francaise, confortables et solides; la
premiére pese 3 livres et 9 onces et la
deuxiéme 3 livres et 12 onces. Vient en-
suite la chaussure serbe, la plus légére de
toutes: 2 livres et12 onces. Enfin la botte
autrichienne pesant 4 livres, d’une élé-

. gance semblable & celle de la botte alle-

mande mais qui, malgré son poids n’aura,
pas plus que son amie, réussi & écraser le
monde.

POURQUOI?

Pourquoi votre regard de fervente tendresse,
Chére amie, sur mes yeux venait-il se poser?
J’aimais, d'un fol amour, cette lente caresse,
Au charme étrange et doux, prenant comme un baiser.

Pourquoi vos doigts tendus parlaient-ils de promesse,
Quand & mes doigts tremblants ils venaient s’enlacer?
Pourquoi votre sourire, & la troublante ivresse,
Comme un philtre amoureux voulait-il me griser?

H
g

Pourquoi repassiez-vous, chaque jour, & toute heure,
O mon ami si cher, tout prés de ma demeure?
Mon étre frémissait au seul bruit de vos pas. ..

Et pourquoi, ce matin, ma porte encore close,
Avez-vous, sur mon senil, mis cette rouge rose.
Pourquoi, dites pourquoi, si vous ne m’aimiez pas?

Mme CREPIN-LEBLOND.

ks 1
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e Tir sur les Ballons ou |
les Aeroplanes

On s’étonne parfois qu’avec les ca-
nons et les fusils & grande portée d’au-
jourd’hui, les aéroplanes et ballons di-
rigeables puissent encore circuler au-
dessus des lignes ennemies,

Sans doute, ils constituent une belle
eible mais il ne faut pas oublier que
leur énorme vitesse est pour eux la
3 illeure des sauvegardes.

Les aéroplanes surtout, qui peuvent filer 4 1’allure de 60 milles & 1’heure et plus
sont trés difficiles 3 atteindre quand ils sont & une grande hauteur et celui qui les
viserait en plein placerait son projectile bien loin derridre eux.

Un caleul trés simple démontrera la vérité de ceci.

Supposons des tireurs ayant pris pour but un aéroplane volant & la hauteur de
trois mille pieds ; il faut & la balle du fusil environ une seconde, un peu plus méme,
pour parcourir cette distance en hauteur. Pendant cette seconde, I’aéroplane aura
~ avaneé d’A peu prés 27 verges; s’il a été visé dans le milieu, la balle ira done pas-
ser & 80 pieds en arridre, ce qui revient & dire que, pour avoir une chance de le
toucher, il faut viser & 80 pieds en avant. 5

S,
e

;
:
&
:
{
%
g

g it
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Ce chiffre n’est pas invariable; il aug-
mente avec la vitesse et la hauteur de 1’a-
éroplane et diminue avec elles. (’est une
affaire d’estimation rapide de la part des

tireurs.
Toutefois lorsqu’on cherche & les abat-

tre a coups de mitrailleuses ou de canons,
labesogne est de beaucoup facilitée; une
mitrailleuse disperse ses projectiles - sur
un espace assez étendu qu’elle ‘‘arrose’’
en réalité. Comme elle envoie plusieurs
centaines de balles dans un temps trés
court, il y a beaucoup de risques de la
part de 1’oiseau mécanique d’en recevoir
au moins une au bon endroit.

L’obus est encore plus dangereux pour
lui; il éclate & proximité, méme sans le
toucher, le déplacement énorme de 1’air
causé par l’explosion suffit souvent & re-
tourner 1’aéroplane et & le faire tomber.
Il faut un pilote d’un grand sang-froid et
d’une habileté consommée pour oser s’ex-
poser au tir de 1’artillerie surtout & cour-

te distance.
Les gros Zeppelins sont, eux, particulié-

rement en danger; leur énorme masse en
fait un but facile & toucher, leur vitesse
est moindre que celle des aéroplanes et
ils ne peuvent pas atteindre d’aussi gran-
des hauteurs que ceux-ci. Enfin derniére
raison: ils sont remplis de gaz inflamma-
ble qui ne demande qu’a exploser a la

moindre flamme., :
Toutes ces considérations prouvent am-

plement que les flottes aériennes ne peu-
vent pas jouer un role aussi efficace que
eelui qu’on attendait d’elles. Sans doute
elles rendent de grands services au point
de vue de ’information mais comme c¢om-
battants actifs, leur role parait étre trés
limité, tout au moins en ce qui concerne
les avions et ballons allemands qui ont déja
subi de rudes échecs dans leurs tentati-
ves.

— 12

La Revue Populaire

Montréal, Avril 1915

La Politesse en Orient

On a cité souvent les régles du culte des
morts chez les Fils du Ciel et on a rap-
porté d’édifiantes histoires sur la consi-
dération dont on entoure, au pays du Dra-
gon, le souvenir des aieux.

C’est dans ce culte qu’il faut sans doute
trouver une raison i 1’empressement avee
lequel, derniérement, en Chine, un assas-
sin qui, pour assouvir une vieille rancune,
avait tué nuitamment un homme dont la
ressemblance avee son ennemi 1’avait abu-

“sé, écrivit, dans sa cellule, aux ménes de

sa victime, une lettre pleine de formules
charmantes, lui souhaitant un repos
complet et le calme éternel’’. T1 ne s’agit
point 14, comme on pourrait le croire, d’u-
ne facétie macabre ou méme d’un remonds
causé par la frayeur d’une sévére puni-
tion.. L’élan qui détermina 1’assassin &
éerire sa missive et ses voeux prend sa
source dans la séculaire coutume qui veut
que les morts soient respectés, plus encore
que les vivants.

Mais voila un autre exemple de polites-
se... in extremis. - Celui-ly est plus cu-
rieux et il est franchement humoristique,
bien que 1’épistolier diit atre peu désireux
de faire de l’esprit au détriment d’un de
ses semblables. Le fait se passa aux Indes,
a4 Bombay.

Le gedlier qui devait transmettre 4 un
condamné la sentence du Juge le fit par
lettre, et son style ne manque pas, ecomme
vous pouvez le constater, de courtoisie.
“‘Je présente, éerit ce hrave geolier, mes
compliments & M. X. et je désire savoir
s’il ne voit pas d’inconvénient 3 étre pen-
du & dix heures du matin au lieu de deux
heures de 1’aprés-midi.”’

C’est peut-8tre pousser la correction un
peu loin. Quelles peuvent atre les pensées
d’un condamné en lisant une lettre d’une
politesse aussi singulidre?

i
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POISSONS D'AVRIL

Le mois d’avril est, selon la tradition,
umois gai et plein de fantaisie. Cest 176-
poque révée de tous les mystificateurs, le
moment béni des farces droles et des
Joyeux envois de poissons-surprises.

Il y a mille et une farces céldbres dans
les annales de la mystification. Lemice-
Terrieux, Romieu-Sapeck en sont les plus
illustres représentants d’hier en France.

Le premier fit longtemps le désespoir
des braves concierges de la capitale pari-
sienne, Il exeellait surtout i faire livrer
aux locataires ahuris les objets les plus
abracadabrants et 1’un d’eux vit un jour

arriver chez lui presque tous les mar-

chands de couronnes mortuaires de la ca-
pitale avee, naturellement, les plus beaux
spéeimens de leur magasin.

Pour un ler avril le non moins illustre
Romieu s’enquit du mieux qu’il put des
noms et adresses des bossus de Paris. Puis,
sous prétexte d’une importante communi-
cation & leur fdire, il les convoqua tous
passage des Panoramas. Je vous laisse &
penser l’éclat de rire général qui salua la
bizarre réunion et aussi la fureur des mys-
tifiés.

Avee un de ses amis pour complice, Ro-

mieu aimait aussi faire la farce suivante:

Il arrétait un fiacre. L’un des deux mon-
tait dans la voiture. L’autre, resté sur la
chaussée, refermait la porte et affectait
d’achever une conversation commencée.
Pendant ce temps, le premier s’enfuyait
par la portiére opposée. Li’ami donnait 1’a-
dresse et choisissait de préférence une rue
trés fréquentée.

La méme manoeuvre était recommencée
une centaine de fois et toujours 1’adresse
donnée était la méme. Rien n’était plus
drdle que de se rendre ensuite & ecette
adresse et d’y voir l’étonnement, le dé-
sappointement des braves cochers et 1’en-
combrement produit par ces nombreux
fiacres arrivant successivement au méme

~ point.
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Humoriste averti et pince-sans-rire in-
fatigable, Sapeck fit aussi bien longtemps
la joie de ses contemporains.

Une nuit qu’il sortait d’un de ces en-
droits ol 1’on s’amuse... trop, un de ses
compagnons, qui titubait, finit par se lais-
ser tomber sur un banc de la rue Royale.

Impossible de 1l’en faire démarrer. A
toutes les instances il répond, avee 1’enté-
tement des ivrognes, que ec’est 1a qu’il
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veut finir ses jours. Finalement il s’en-
dort et il ne faut plus songer & lui faire
entendre raison.

Sapeck courut alors réveiller le plus
prochain épicier et achéte un nombre res-
pectable de lampions avec autant de bou-
gies. Il les allume, les place autour du dor-
meur comme s’il se fit agi d’un dépot sur
la voie publique, puis il s’en va tranquille-
ment..

Un farceur du ler avril.

Les Allemands étaient sans doute jaloux
de ce privilége de fantaisie exelusivement
réservé 4 la race francaise, car depuis un
certain temps ils se sont offert, avant mé-
me 1’époque traditionnelle, plusieurs aven-
tures gaies et nombre de mystiﬁeations’
joyeuses dont on parlera sans doute
longtemps outre-Rhin.

L’histoire du cordonnier Voigt, devenu
capitaine de Koepenick, est encore pré-
sente & toutes les mémoires, mais les ex-
ploits du sous-officier Wolter, mettant par
une fausse dépéche toute la garnison de
Strasbourg sur pied, ne sont pas moins
Jjoyeux.

Plus récente etcependant moins connue,

—_—
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l’aventure du gendarme d’Heilbronn est
aussi bien savoureuse.

Un audacieux filou avait revétu l’uni-
forme de gendarme. Casqué, botté, le fu-
sil sur 1’épaule, il arrive sur le ecoup de
midi au village de Bilensbach, se rend chez
le greffier, déclare & briile-pourpoint qu’il
est envoyé par le procureur royal d’Heil-
bronn afin de procéder & une revision de
la caisse communale. Lie greffier lui confie
les livres et la caisse. Le gendarme jette
un coup d’oeil sur la comptabilité, empo-
che 100 dollars et dit au greffier:

—En somme, je devrais vous arréter,
car vos livres ne sont pas en régle; mais
je tiens a4 éviter le scandale. Veuillez tou-
tefois vous présenter demain au Parquet.

A (agernberg, il procéde également &
l’inspection de la caisse, prend 100 dollars
et veut prélever un dépot spécial de 320
dollars, mais le greffier déclare qu’il faut,
avant de toucher 3 cet argent, en aviser
le bourgmestre. Pendant qu’il court le pré-
venir, le gendarme, qui ne tient pas & se
rencontrer avee le maire, prend la poudre
d’escampette.

Un paysan des environs de Leipzig s’en
fut derniérement prévenir le bourgmestre
que la grande forét voisine était en feu.
Le brave magistrat constata, en effet, pa'r
une immense lueur rougeéitre, que le bois
flambait. :

11 fit sonner le tocsin et avertir la gar-
nison de la ville la plus rapprochée, tandis
que les pompiers et nombre d’habitants
prenaient en héate la direction de 1’incen-
die. Quand on arriva dans la forét, on se
rendit compte que rien ne brilait; une su-
perbe pleine lune avait fait croire & un
incendie formidable,

Pendant ce temps, le madré paysan se
tenait les ebtes mais le bourgmestre 1’i-
gnore encore.
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Une Fois par An, le Roi d’'Espagne Lave

les Pieds de ses Sujets

iz gl

On sait le pittoresque et 1’archaisme des
fétes et cérémonies qui se déroulent cha-
que année en Espagne, au cours de la se-
maine sainte, et nombreux sont les tou-
ristes du monde entier qui, & cette occa-
sion, passent les Pyrénées et vont dans les
différentes villes de la Péninsule assister
a ces manifestations ot la vieille Espagne
semble revivre.

Mais, comme toujours, le voyageur ne,

voit que ce qu’on veut bien lui montrer,
et nombre de manifestations parmi les
plus caractéristiques, sont cachées & ses
yeux,

Il est notamment une cérémonie extré-
mement curieuse qui a lieu le jeudisaint

la plus désagréable de 1’opération revient
aux dignitaires de la cour qui ont 1’hon-
neur, si l’on peut dire toutefois, de mettre

ces loqueteux en état de paraitre devant

Sa Majesté.

Toutes les précautions d’hygiéne et les
mesures de propreté les plus rigoureuses
sont d’ailleurs prises & l’avance par les

‘domestiques du palais—ce qui n’est pas

a la cour d’Alphonse XIII et & laquelle

assistent seulement un petit nombre de
personnages privilégiés: nonce du pape,
hauts dignitaires ‘du clergs, .grands d’Es-
Pagne, ambassadeurs des grandes puis-
saneceg, ete.

C’est le lavement des pieds auquel le
Toi procéde lui-méme sur la personne de
douze mendiants,

Il faut ajouter, pour rassurer les per-
sonnes délicates qui pourraient s’émou-
voir d’une telle politesse, qu’il ne s’agit
guére que d’un simulacre et que la partie
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superflu pour quiconque connait la saleté
dans laquelle se complaisent les miséreux
espagnols.

Douze pauvres sont done choisis chaque
année dans certaines conditions. Ils doi-
vent &tre agés de plus de soixante ans et
n’avoir aucune maladie contagieuse. Ils
passent un trés sérieux examen médical,
puis on procéde & leur nettoyage et a leur
toilette.

I's sont habillés des pieds a la téte aux
frais de la cour. On leur passe une che-
mise de toile blanche, des bas blanes. Les
hommes recoivent un veston et un gilet de
couleur café sombre, une grande cape de
méme teinte, un pantalon de toile, un cha-
peau melon et une cravate. '

Lies femmes, elles aussi, font toilette :
elles revétent un costume d’étamine noire,
une mantille de flanelle noire avee frange
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de velours, un mouchoir blane pour le cou
et un manteau de laine noire. Aux uns et
aux autres, on donne de solides chaussures
de veau mégis.

Le premier pharmacien de la cour lave
et parfume les pieds et les jambes des
douze pauvres qui entrent, pieds nus et
jambes nues, dans le grand salon des Co-

Le roi d’Espagne sert les -pauvres.

lonnes, ou sont dressées les tribunes dans
lesquelles ont pris place, par ordre de pré-
séance, les membres de la famille royale,
le gouvernement et le corps diplomatique.

Un prétre entonne les cantiques. Le roi,
en grand costume, descend alors de sa tri-
bune.

Il passe & 1'un des officiers de sa maison
son chapeau, son épée et ses gants puis dé-
pose un linge devant le premier pauvre.

Le nonce verse 1'eau sur les pieds nus
que le roi fait semblant d’essuyer et de
porter & ses lévres. Les grands d’Espagne
achévent d’essuyer les pieds et, avec les
dames de la cour, chaussent les pauvres.
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On offre ensuite 3 ceux-ci, sur deux ta-
bles, un repas tout préparé auquel le non-
ce donne sa bénédiction.

Le roi sert les plats & la table des hom-
mes, la reine @ celle des femmes et ils sont
aidés dans ce service par les grands d’Es-
pagne et les dames de la cour.

Bien que maigre, le repas est fort co-
pieux et ce n’est pas une pénitence que
d’y assister ainsi que vous allez pouvoir
vous en rendre compte .par la simple énu-
mération qui va suivre.

Le menu ne comporte pas moins de sept
espéces de poissons, sans compter une
omelette au poisson et un vol-au-vent aux
sardines, trois légumes, neuf espéces de
fruits, du fromage, force giteaux, le tout
arrosé d’excellent vin de Mudela.

On assure d’ailleurs que les indigents
sont beaucoup plus sensibles a ce petit
festin qu’au lavement de leurs extrémités
inférieures auquel procéda leur souverain
et dont,si on les avait consultés, ils eus-
sent sans doute déclaré sans ambage qu’ils
n’en voyaient aucunement la nécessité.

Dans un tramway a Liége, une dame
porte, épinglé sur son vétement, un petit
ruban tricdlore,

Un officier allemand lui intime 1’ordre
d’avoir a enlever immédiatement cet em-
bléme séditieux. Par trois fois il réitére
son ordre sans recevoir la moindre répon-
se; Exaspéré, il se léve et arrache le petit
ruban. Alors la dame, toujours calme, le
regarde bien en face et luidit: ‘‘N’est-ce
pas que c’est plus facile & prendre que
Paris?’’ X

L’officier & son tour demeura muet et il
descendit aussitot.
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LES PEONS MEXICAINS -

Ce sont des hommes auxquels la politi-
que importe peu et qui sont toujours préts
a s’engager dans 1’armée du premier gé-
néral venu et i se faire casser la téte moy-
énnant un dollar par jour.

Vétus d’uniformes en loques et dépareil-
1és, ils sont 1a majorité et 1’élément le plus
pittoresque de 1’armée mexicaine. Ils vont
Souvent a la guerre suivis d’une femme,
la ““rabona,” créature forte et pleine de
courage qui, pour quelques sous par jour,
borte le sac pendant les marches, avee le
fusil et le matérie] de cuisine de son mai-
tre. Lorsque celui-ci tombe, la rabona
n’hésite pas & faire le coup de feu.

Quand un péon est trop pauvre pour

- Payer une rabona, il s’associe avee deux

ou troig camarades qui louent entre eux
leur faiseuse de popote.

Le mot ‘péon’’ est d’origine espagnole.
Dang I'Inde, il signifie soldat & pied.

Au Mexique, on appelle “péonage’’ une
SOI:te d’esclavage imposg aux indigénes et
qui résulte de ce que le propriétaire peut
les: retenir et les obliger & travailler gra-
tuitement poyy lacquit des dettes que ces
: contractés sur leurs pro-
priétés.

Les péons sont de sang mélé. Une mix-
ture des premiersg conquérants espagnols
avefc_ une forte proportion de 1’é1ément
aborigéne. Tis travaillent la terre mais
sont plus volontierg gardiens de troupeaux
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dang les ranchs. Ils sont généralement pa-
resseux et ivrognes ; ic’est pour cela qu’ils
trouvent le métier des armes plus sous
riant et plus lucratif.

Leur amour des jeux de hasard est ex-
traordinaire, a tel point qu’ils ont tou-
Jours des cartesdans leurs poches. On les
voit a tout instant étendre leur manteau
a terre, pour jouer sur ce tapis improvi-
86,

Lorsqu’ils ont perdu toutes leurs éco-
nomieg, ils jouent leurs armes, leur cou-
teau et jusqu’a leurs habits, On a vu des.
péons vietimes de la déveine, se retirer du
Jeu sans honte, entidrement dépouillés de
leurs hardes.

Une justice & leur rendre, c’est qu’ils
sont d’étonnants cavaliers. C’est A ce titre,
que les compagnies cinématographiques
américaines les engagent toujours trés vo-
lontiers pour les films dits du ‘Far West.’

Aucune deseription ne saurait rendre
leur adresse et leur agilité dans la chasse
qu’ils font aux bestiaux a 1’aide du ‘‘laz-
z0’’. A pied oud cheval, immobiles ou cou.
rant au galop, ils lancent leur noeud cou-
lant sur la téte de 1’animal qu’ils veulent
saisir et ils atteignent leur but avec une
rare préeision,

Leurs chevaux sont d’ailleurs parfaite-
ment dressés & cet exercice et accomplis-
sent des courses d’une prodigieuse durée.
Lorsque le péon a lancé son lazzo sur un
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boeuf et qu’il en a fixé 1'extrémité sur sa
selle, il peut mettre pied a terre, le che-
val saura de lui-méme maintenir le lazzo
dans un état de tension convenable pour
retenir 1’animal garrotté.

Leurs bottes sont des plus originales.
Elles sont faites de la peau de jeunes che-
vaux tués uniquement i cette intention.

Le procédé d’opération consiste a cou-

per la peau de la cuisse & environ un pied
au-dessus de la jambe. On fait ensuite su-
bir & cette peau un apprét qui lui enléve
tous les poils. La partie qui couvrait la
jointure de la jambe du cheval forme le
talon de la botte et 1’extrémité est lide en
sae, de facon a recevoir le pied.
Pour terminer, arrétonsmous un instant
sur un péon favorisé par la chance. Ont
pourra ainsi se rendre compte du caracte-
re & la fois enfantin et vaniteux de cette
race primitive.

Le premier soin d’un péon qui a gagné
une poignée de dollars au jeu est de cou-
rir & la ville la plus proche pour s’habiller
tout & neuf au ‘‘store’’ flamboyant, plein
de marchandises clinquantes, tenu par un
mercanti yankee ou allemand.

Dans ce voyage, le fier péon, est tou-
jours suivi par un camarade moing heu-
reux qui sera satisfait, une fois que son
ami aura fait ses emplettes, de revétir sa
vieille défroque.

LLe Dompteur de
Scorpions

Si 1’on préte foi, et rien nous autorise
a ne pas le faire, au récit que M. Charlcp
- Lumholtz nous fait de son voyage au Mex.
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ique, il y a enfin sur le globe, un hommp

qui peut se vanter de savoir dompter, non

pas les fauves, mais des animaux & la fois
plus terribles et moins faciles & apprivoi-
ser: les seorpions,

Cet homme n’est ni un Américain ni un
Turopéen, mais tout simplement un In-
dien du haut plateau mexica:n.

Le brave homme, sans employer aucun
mystére préservatif, gants, brassiéres, ete.,
déniche les seorpions de leur trou, les at-
trape délicatement avec deux doigts et les
pose sur la paume de sa main, les laissant
ensuite libres de courir a leur gré le long
du bras ou des épaules, de remonter le¢ cou
ou de descendre sur la poitrine ou le dos.

Quand l'insecte s’est promené ainsi de
long en large, 1'Indien s’amuse ale faire
sauter sur sa main, a le presser entre ses
doigts sans que le scorpion fasse aucune
tentative pour piquer son dompteur avee
ses pinces aiguisées et empoisonnées.

M. Lumbholtz, qui pensa d’abord avoir
affaire a un charlatan, lui proposa de re-
nouveler ces expiriences avec d’autres
seorpions, dénichés cette fois, en sa pré-
sence. I/’Indien accepta, et il se rendit
avee M. Lumholtz dans un endroit hanté
par ces insectes, en choisit plusieuns et re-
commenca ses jeux avec le méme résultat
surprenant.

Un Indien qui assistait cette fois & 1’ex-

périence voulut tenter i son tour 1’épreu-
ve. ;

Le malheuux mourait quelques heures
plus tard, ala suite des nombreuses et ter-
ribles piqiires des scorpions, qui s’étaient
promenés tranquillement gur le visage, les
mains et les jambes de son compatrioti)
dompteur unique jusqu’d maintenant de
ces féroces arachnides.

———0
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EES ARME§ DES BARBARES

Balles Dum-Dum et baionnettes dentelées

enfoncée dans la douille de la cartouche.
Les blessures produites par ces balles
sont identiques & celles des balles dum-

i Les armes d’aujourd’hui causent d’ef-
i froyables blessures; les obus chargés de
i mélinite ou d’explosifs divers font des

o, O N

by nducntads

- ravages affreux ou ils tombent

et les bals des fusily traversent
facilement, méme & longue -por-
tée, plusieurs hommes les uns
derriére les autres, mais mes-
sieurs les Boches n’ont pas trou-
vé que c’était suffisant.

Au mépris de toutes les lois de
la guerre, ces liches combat-
tants ont mis en service des ar-
mes et des projectiles formelle-
ment interdits par les conven-
tions internationales, Cela d’ail-
leurs ne peut pas surprendre de
la patt de bandits pillards qui
incendient et idétruisent ce qu’ils
ne peuvent pas emporter.

M. le docteur Tuffier, qui a

6té au front, a fait, & 1’Acadé-

mie de médecine, une eommuni-

_cation sensationnelle. Tl a révélé

que les Allemands transforment,
par une opération trés stmple,
leurs balles ordinaires en ‘‘bal-
les dum-dum’’, il Jeur suffit pour

. cela de les retourner.

Ainsi disposées, elles se pré-
sentent par la base eylindrique,
tandis que leur pointe se trouve

1]

Une cartouche alle-
mande systéme

dum-dum;
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dum et cela 4 cause de la com-
position méme de la balle alle-
mande.

Au lieu d’étre constituée par
une masse homogéne comme la
balle francaise, elle est, en effet,
formée «d’un corps intérieur en
métal mou (alliage de plomb et
d’antimoine) recouvert d’'une
chemise de ferro-nickel.

Or, cette enveloppe ne va pas
tout & fait jusqu'a la base de la
balle; elle laisse dépasser & 1l
base un peu de la partie molle
intérieure; il en résulte que la
balle retournée s’épanouit et
méme éclate en frappant 1’ad-
versaire et qu’elle provoque de
dangereuses déchirures.

M. Tuffier a donné des préei-
sions formelles au sujet de 1’em-
ploi de ces balles ‘“dum-dumi-
sées’

Le 18 novembre dernier, au
lieudit 1a Maison-Blanche, a4 Au-
bigny-en-Artois, prés d’Arras,
dans les cartouchidres de 150
Allemands, tués, blessés ou pri-
sonniers, on a trouvé des char-
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geurs avee balles retournées. L'un des pri-
sonniers, interrogé a ce sujet, a déeclaré
que les cartouches leur sont toujours li-
vrées avec les balles normalement placées
la pointe en avant et que ce sont les sol-
dats eux-mémes qui, sur le front, en ef-
fectuent le retournement en dessertissant
la balle. N

Cette opération aurait été faite au dé-
but, ‘“‘par ordre’’, mais & présent les sol-
dats allemands la font en quelque sorte
par habitude.

Cette pratique est d’autant plus odieu-
se que les Allemands peuvent soutenir
gue ces balles sont celles de leur modéle

Une baionnette dentelée, '
-

courant, et qu’elles échappent, par consé-
quent, aux interdictions formulées dans
les conférences de !a Haye au sujet des
balles explosibles ou extensibles, dites
duim-dum’’,

M. Tuffier ajoute que I'usage des bal-
les retournées est heureusement restreint.
L’action de la charge se produisant sur
leur pointe la vitesse du projectile se
trouve diminuée et sa portée sensible-
ment réduite.,

Elles ne peuvent done é&tre employées
gue pour des tirs & faible distance comme
ceux d’ailleurs qui s’effectuent sur Je
front de tranchée & tranchée. '

Mais les allemands ne se sont pas bor-
nés i cela. Afin de pouvoir tirer & longue

distance avec des projectiles exception-.
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nellement meurtriers, ils ont fait subir &
leurs balles idiverses opérations qui les
rendent dangereuses au supréme degré.

Une ineision en croix est faite 4 la poin-
te; ceci n'en diminue aucunement la vi:
tesse et lorsque la balle touche un obsta-
cle résistant, un os par exemple, elle s%6-
panouit et déchire affreusement 1’endroit
atteint.

(lela ne leur suffisait pas de ““perfec-
tionner’’ ainsi leurs cartouches; ils ont
également fait subir 3 leurs baionnettes,
une modification destinée & produire de
cruelles et inguérissables blessures,

/Tout un e6té en a été denteld & la ma-
chine de facon & en faire une véritable
scie. Mais e’était Ja un travail & peu prés
inutile car on sait que les Teutons ne se
distinguent guére dans les attaques 2
P’arme blanche et qu’ils ont au contraire
une peur intense des bajonnettes de leurs
adversaires.

81 le Kaiser a cru, en armant ses sol-
dats de scies, leur donner du courage et
de l’ardeur an combat, il s’est bien trom-
pé! |

Derniére canaillerie enfin. Les Boches
empoisonnent maintenant leurs obus au
phosphore afin que chaque blessure faite
par les éclats devienne rapidement mor-
telle. Sous l'influence du phosphore, les
os sont atteints de ‘“‘nécrose’’ ¢’est-i-dire
qu’ils pourrissent 1ittéralem’ent_.

Bt voila le genre d’ennemis—ou plutot
vde bétes fauves—que les Alliés ont i com-

battre. Ils auraient tort d’éprouver la

moindre pitié pour de tels adversaires ;
les lois d’humanité n’ont plus rien & voir
vavee de tels 8tres qui se sont classés eux-
mémes en dehors de I’humanité.
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[.a Tsarine et le Tsarevitch

AR e

L’impératrice, agée aujound’hui de qua-
rante-trois ans, est d’une belle et élégante
stature. Son joli visage est éelairé par de
grands yeux bleus trés expressifs et enca-
dré par une merveilleuse chevelure blond
cendré. Son charme lui a valu le surnom
de ‘sunshine’” (lever de soleil) dont ses
proches la saluent toujours familidrement.

Mais elle s’est fait surtout aimer en
Russie par sa beauté morale, ¢’est-d-dire
par sa bonté et son dévouement & 1’ég€md
des plus modestes de ses sujets.

Familiarisée avee tous les travaux ma-
nuels de la femme, 'impératrice sait bro-
der et coudre avec une grande dextérité.

Dés le début de la guerre russo-japonai-
se, elle a organisé, au Palais d’Hiver, un
important ouvroir o, cfhaque jour, un
millier de dames de la Cour, de bourgeoi-
ses et d’ouvridrés travaillent fiévreuse-
ment, sous sa direction, pour coudre des
vétements ou préparer das pansements
pour les soldats,

Bt ¢’est un spectacle touchant de veir
cette impératrice, sobrement vétue de
noir, sans bijoux, travaillant 3 la machi-
ne a coudre, a coté des femmes du peuple,
dans Tes salons mames oft tant de fois elle
a présidé, rayonnante sous le diadéme, en
toilette de Cour, aux feemqﬁes réceptions
Impérlales :

s

Sauf pour les cérémonies protocolaires, la

pa—
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tsarine est, en effet, d’une grande simpli-
cité habituelle dans sa toilette. An cours
des réunions familiales ou intimes, elle se
montre généralement en robe de velours,
dont la couleur sombre n’est égayée que
par un seul bijou. Sa chevelure, qui frise
naturellement, ne porte ni diadéme, ni
peigne en brillants; elle y pique simple-
ment une rose dont elle aime le parfum.
Au poignet, nul bracelet. Aux doigts, ou-
tre 1’alliance, jamais plus de deux ba-
gues.

Trés bonne musicienne, elle jode du
piano avee un véritable talent. (Son pro-
fesseur de musique, M. de Haan, était
maitre de chapelle & la Cour.) Elle posse-
de aussi une fort belle voix, qu’elle a ap-
pris & faire valoir, grace aux lecons de la

‘femme du pasteur Knispel et du profes-

seur Herborn, de Franecfort.

La tsarine parle et écrit couramment le
francais et l’italien, On la dit éeuyeére ex-
cellente, nageuse émérite et .de premiére
force au tennis. :

Elle manie également le crayon avee
une habileté que lui envieraient, parait-il,
bon nombre d’artistes. Elle exerce tout
particuliérement son talent dans la carica-
ture, et les pages de son album contien-
nent de piquantes satires des travers des
personnages de la Cour.

Enfin, 'impératrice adore la photogra-
phie. Elle y est, dit-on, fort habile, pres-

4
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que autant qu’un professionnel. Elle a, de-
puis longtemps, perecé tous les mystéres
des temps de pose et sait, de facon remar-
quable, tirer le meilleur parti des éclai-
rages. Le portrait, le paysage, les grou-
pes, n'ont plus de secrets pour elle. Elle

réussit superbement les clichés et fait
l’admiration des profanes... Elle ne ré-

pugne méme pas & la tache, parfois de-
sagréable, du developpement

De plus, comme elle sait aussi retou-
~cher les épreuves, Sa Majesté profite de
cette connaissance pour faire des super-
positions de téte et des epreuves grotes-
ques qui ont le don d’exeiter 1’hilarité.

Mais—ce qui vaut mieux que tout cela
—Alexandra Féodorovna a été la plus dé-
vouée, la plus intelligente des méres.

On sait par quelles cruelles épreuves
elle passa lors de la maladie du tsarévitch,
aujound’hui heureusement rétabli.

On a raconté hien des choses inexactes,
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naguere, au sujet .du futur héritier de
I’empire des tsars: qu’il avait été vietime
d’un attentat, qu’d bord du yacht impé-
rial on l’avait cruellement blessé, qu’il
était condamné & une vie d’invalide, ete.
Or, nous tenons d’un héte intime de la
famille impériale, que si le tsaréviteh a
été, en effet, un moment, trés souffrant et
que s1 sa constitution, un peu fréle, exigea
longtemps des soins particuliers, il est,
maintenant, hors de tout danger et qu’il
charme son entourage par son exubéran-
ce, sa vivaeité, voire son ecxpleglerle

Cinquiéme enfant des souverains russes,
Alexis Nicolaievitceh, 1théritier du trone,
est, aujourd’hui, agé de onze ans. A cet
age, il ne peut encore avoir d’histoire.
On sait seulement qu’il est trés intelligent,
trés studieux, et qu’au point de vue mili-
taire surtout, il se prépare avec zéle a sa
future et 10urde tache.

e ()

Un Moyen Facile d’Efnpécher vos Enfants
d’'Etre Bralés a Mort

S s

Rarement un jour se passe sans qu’au
moins un enfant brille & mort ou qu’il ait
@& souffrir des blessures graves causées par
le feu. Soit en jouant avee des allumettes
ou des feux de joie, ce sont les causes fré-
«dans toutes les classes de la société, parmi
les riches aussi bien que les pauvres. Le
nombre a augmenté considérablement de-
puis qu’il est.devenu si populaire d’habil-
ler les enfants en costumes d’indiens et de
cowboys, parce que la frange avee la-
quelle ces costumes sont garnis est faclle

a enflammer.

—
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Il y a un moyen siir, facile et efficace
de rendre les habits et plusieurs autres
choses incombustibles, que chacun de-
vrait savoir. En employant ce procédé
pour rendre les habits des enfants, les ri-
deaux, les tapis de table et plusieurs au-
tres choses inflammables et incapables de
préndre feu, des tragédies sans nombre
peuavent ainsi 8tre évitées.

Une solution de phosphate d’ammonium
est la chose & employer pour rendre ces
tissus inconmbustibles, Faites dissoudre une
livre de phosphate d’ammonium dans un

—_— " 7 i
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gallon d’eau froide. Dans cette solution
trempez le tissu que vous voulez rendre
incombustible pendant cingq minutes.
Quand il sera sec, il sera devenu compléte-
ment inflammable. :

Mettez & ’épreuve du feu les habits de vos
enfants
‘La. solution ne détériore aucunement le
matériel pas plus que la méme quantité
; AR SRl
d’eau ordinaire. Elle la conservera indéfi-

~ miment, ne contient pas de poison et peut

@tre employée plusieurs fois avant que sa
force soit épuisée.

Le phosphate d’ammonium est une sim-
ple poudre blanche eristalline, qui n’est
pas brevetée en aucune maniére, et qui se
ve}ld environ vingt-eing cents la livre, &
n’importe quelle pharmacie. Tous les tis-
Sus trempés dans cette solution et séchés
ensuite resteront incombustibles jusqu'd
ce qu’ils soient lavés ou mouillés entidre-
ment par la pluie, :

L’emploi de cette solution incombusti-
ble devrait étre requise par la loi dans les
parades, les carnavals et les réceptions, ot
vdes draperies de papier jouent un role im-
portant dans le systdéme de décoration.
Elle devrait aussi &tre employée pour les
décors et les accessoires des productions

—
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théatrales, et comme une sauvegarde pour
tous les amateurs de Santa Claus.

Les parents sont souvent blamés lorsque
des mortalités causées par le feu arrivent
4 leurs enfants. Plusieurs personnes di-’
sent que les parents devraient empécher
leurs enfants de jouer avec des allumettes
et de faire des feux de joie. Ceci est bien
vrai, mais, d’un autre c6té, nous devons
nous rappeler qu’il y en a trés peu parmi
nous qui n’aient jamais joué avec des allu-
mettes ou qui n’aient jamais risqué un feu
de joie. :

Nous sommes tous trop enclins a qua-
lifier les parents de négligents quand un
de leurs enfants est gravement blessé, tan-
disique nous appelons cela un ‘‘triste et
inévitable aceident’’ quand un de nos en-
fants est bralé 4 mort.

Nous ne pouvons jamais étre trop de
précaution pour ces petits, et les parents

Et empéchez des tragédies comme celle-ci

qui ne peuvent surveiller leurs enfants
constamment, peuvent éviter une tragédie
possible en mettant & 1’épreuve du feu
les habits de jeu de leurs petits. Empé-
cher les enfants de jouer avee le feu et
les allumettes c¢’est certainement un bon

23 —
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moyen, mais comme des récits authenti-
ques prouyent qu’il est impossible de sur-
veiller continuellement tous les enfants,
la protection des habits de ceux qui peu-
vent tromper la vigilance de leurs parents
est une nouvelle précaution qui sauvera
un grand nombre de vies.

—_—.O*

Be Travaildes Métaux

C’est une formidable aetivité qui se dé-
ploie actuellement dans les usines métal-
lurgiques d’Europe pour arriver 3 fournir
aux troupes de combat le matériel néees-
saire. ol

Des milliers d’ouvriers, jour et nuit,
manoeuvrent la lime, le marteaw et les ma-
chines-outils. Ce labeur opinidtre et fié-
vreux transforme les lingots d’acier en
obus, en canons, en fusils et en armes di-
verses qu’il faut remplacer ou réparer
continuellement. il

Ce travail est grandement facilité par

les machines-outils diverses et les modeé-

les les plus eompliqués de raboteuses, per-

ceuses, tours et marteaux méeaniques di-
vers fonctionnent sans interruption dans
les ateliers des nations alliées ou enne-
mies. :
Un curieux appareil est le pantographe
découpeur de métaux dont nous donnons
la gravure ci-contre, '

%

Le pantographe est cet instrument qu‘i'

permet de reproduire un dessin, soit aux
mémes dimensions, soit 3 une échelle
dueleonque, en suivant simplement avee
un style les traits du modéle, ,
Un ingénieur a eu 1’heureuse idée de
faire servir cet appareil au découpage ra-

—_—
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pide des métaux. A cet effet, tout en econ-
servant les dispositions générales du pan-
tographe, il a simplement remplacé le
crayon reproducteur du dessin par un
chalumeau oxhydrigue, ou, mieux, 4 gaz
oxyacétyléne. :

Comme on le voit sur la figure, un tube
d’oxygéne ecomprimé et un réservoir d’a-
eétylene servent ) alimenter le chalumeau.

Le découpage des métaux.,

Le jet de flamme, d’une chaleur intense,
ainsi produit, découpe, dans une épaisse
plaque d’acier, une pidce semblable 3 celle
dont 1’opérateur suit le contour & 1’aide
de la molette du pantographe.,

Ce nouveau et ingénieux systéme de dé-
coupage rapide des métaux, parait sus-
ceptible de nombreuses applications.

S A AL

Le canal Kiel qui est appelé avee raison
le canal du- Kaiser Guillaume, a soixan-

‘te-un milles de longueur — un peu plus

long que le canal de Panama. Il a' coti-
té 4 son origine $30,000,000, mais il fut
récemment reconstruit pour un prix de

$44,000,000. 11 est capable de faire
flotter le plus gros Dreadnought .qui
existe. ;

—
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La Journée d'Un Empereur

L’Empereur de Russie est un homme
trés laborieux. Voici le détail d’une de
8es journées en temps de paix. Inutile de
dire qu’actuellement 1’emploi de son
temps est changé et qu’un énorme sureroit
de travail lui incombe.

Levé toujours 4 huit heures, souvent &

0

sept, plus t6t encore quand il le faut, il a

terminé, 4 neuf heures au plus tard, son
petit déjeuner, si frugal, du matin, et,
sans perdre une minute, il passe dans son
ca;binet de travail. Tl pancourt les jour-
naux, prend connaissance des télégram-
‘mes et des notes diverses qui 1’attendent.
Il inserit lui-méme, au fur et & mesure
(car il n’a pas de secrétaire), tout ce qui
lui parait intéressant ou utile & retenir
sur son agenda, dont il ne se sépare jamais
et ol il combine 1’emploi exact et comp1et
de sa journée.

Vers dix heures et demie, il prend un
moment de repos en faisant un tour de
promenade dans les allées de son pare,
avec ses chiens écossais favoris,

A onze heures préeises, le tsar regagne
le palais.

Alors, commence sans retard la série

& ses interloeuteurs la plus grande,

des audiences aux ministres ou aux per-

sonnes convoquées. Interrompue & une
heure par le déjeuner, elle reprend tou-
Jours 4 deux heures et ne se termine ja-

25 '

mais avant trois: heures, méme quatre,
d’ordinaire, Le tsar écoute avec attention
soutenue les exposés du commencement a
la fin. Il saisit les questions avee une rapi-
dité extréme, et sa mémoire, étonnante,
lui permet de les rattacher immédiate-
ment aux précédents quil peuvent les
éclairer.

Il prend toujours connaissance person-
nellement, et tout au long, des rapports
adressés par les gouverneurs, et, méme, il
en lit les passages saillants a 1'impératri-
ce, pendant le thé. Il aime, par-dessus tout,
la clarté et la vérité. Il témoigne toujours
: mé-
me la plus affectueuse bienveillance 3
mais il veut qu’ils s’en montrent dignes
et il ne pardonne pas la déloyauté ou 1’i-
nexactitude dans le serviee. Il sait distin-
guer trés vite la personnalité de ceux a -
qui il a affaire et subordonner la durée
de 1’audience & son degré d’intérét. En
moyenne, cette durée est de trois & qua-
tre minutes. Mais, pour les mlmqtres les
hauts fonctionnaires, les ambassadeurs,
elle se prolonge souvent trés longtemps.

Les audiences que le tsar accorde aux
ambassadeurs et aux ministres étrangers
sont empreintes d’un remarquable sang-
froid, d'une grande dignité et, aussi, de
la plus extréme courtoisie. I’empereur
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posséde merveilleusement  les langues
étrangéres, et, au courd de ces audiences,
il dirige constamment la conversation
avec autant de facilité et d’autorité que
lorsqu’il parle avec ses ministres.

Les audiences terminées, en: général
vers quatre heures, le tsar fait une pro-
menade d’environ une heure, & pied ou @
cheval (et 1’6t6, A Péterhof, assez souvent
en canot) ;—presque toujours, alors, le
tsarévitch accompagne son pére.

Au retour, c’est le thé, & cing heures.
A six heures, 1’empereur regagne son ca-
binet, ou, pendant deux heures, il tra-
vaille seul, ou, trés fréquemment, recoit
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encore des ministres ou des hauts fone-
tionnaires. A huit heures, ¢’est lp diner.
L’empereur ne lui eonsacre qu’une heure
et demie; puis, il se retire de nouveau
pour travailler jusqu’d minuit et demi.
Il n’est pas rare qu’il prolonge sa veillée
plus avant dans la nuit, ne fournissant
ainsi jamais moins de dix heures, et sou-
vent douze heures et plus de travail, dans
une seule journée.

Jamais le tsar ne se couche avant d’a-
voir résumé sur son “Journal”, ne fit-ce
qu’en quelques mots, ses impressions du
jour. Méme en voyage, il ne déroge ja-
mais a cette chére habitude.

)

e S

Les Contrées Inexplorées

. ——

C’est une fa\ute assez commune que
d’assurer qu’il n’est plus de champ ou-
vert aux explorateurs et que notre globe
est connu dams toutes ses parties.

En vérité, il y a beaucoup & faire en-
core. En Afrique, le Sahara contient les
hauts plateadx du Tibesti et ceux d’Ahag-
gar, qui sont encore inconnus.

La vallée du Sobat et la région du -

‘ Ouadai, toujours en Afrique, n’ont été
que sommairement parcourues par trés
peu de voyageurs. Quoiqu’il soit trés pro-
bablement fort difficile de pénétrer dans

. POuadai, 'tous ‘yles géographes attendent

avec impatience qu’un effort soit tenté de'

ce edté-la, car ils considérent cette partie

du monde comme excessivement intéres-.

sante. Le territoire compris entre le lac

Rodolphe et 1’Abyssinie n’a jamais été

parcouru de part en part.
Independamment de ces contrées sau-

b

26

vages, on peut dire que l’on posséde &
I’heure actuelle des notiong géographiques
générales sur toute 1’Afrique. Mais bien
des détails et des recoins n’ont pas encore
été pénétrés et il y a 13, pour les explo-
rateurs de l’avenir, beaucoup de gloire 3
gagner. : :
En Asie, on rencontre, dans de nom-
breuses directions, de nombreuses parties
inexplorées. En dépit des récents voyages
a travers 1’Oman et 1’Hadremaut, il y a
encore en Arabie une région inconnue de
plus de 312 milles carrés de superficie. En
Perse, des portions du Luristan et du Kur-
distan perse sont demeurées en dehors de
latteinte 'des civilisés. Plus loin, vers
I’Est, pour remarquables qu’aient été les
voyages de Sven Hedin et de quelques

autres, il y a encore énormément 3 faire. .

Il'y a des passes du Thibet au Népal, des

provinces du Sud-Ouest du Thibet et les -

#
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hautes montagnes qui bordent la vallée
du Tsanpu, au Nord, qui attendent encore
leur explorateur.

En fait, le' grand fleuve Tsanpu, du 94e

degré est a la vallée d’Assam, ou il Pfeﬂd
le nom de Di-Hong, est encore inconnu.
Et toute la région montagneuse qui sépare
1’Inde et la Chine offre encore un immense
champ & ’activité des géographes.
" La Nouvelle-Guinée et quelques iles en-
vironnantes ne sont que partiellement
connues. De nombreux ilots du Pacifique
ne sont méme pas portés sur les cartes.

Si I’exploration de 1’Amérique du Nord
est presque entiérement achevée, il n’en
est pas de méme du continent Sud. Quoi-
que plus riche que 1’Afrique, il a été cer-
tainement moins exploré — et voila une
constatation assez curieuse.

De nombreuses parties des Cordilléres
de Colombie, aussi bien que les bassins de
plusieurs affluents Nord de 1’Amazone
n’ont été que trdés peu parcourus, tandis
que vers 1’Est, on ne sait presque rien sur
une région immense.

IC"gst cette vaste superficie continentale,
couverte de foré{s vierges, qui fut, au sei-
kz1,éme siécle, le théatre de la plus aventu-
reuse des recherches. celle de 1’El Dorado.
une sorte de Paradis terrestre auquel nos
ancétres croyaient.

Plus au Sud. quoique la région de
Quczo,,l’aneienne capitale des Ineas, re-
tienne actuellement 1’attention des sa-
-vants, ethnologues et géographes, pres-
que tout reste pour ainsi dire & faire.

_On en dirait autant de nomhreuses par-
ties des Andes Péruviennes, spécialement
du distriet trés peu connu qui entoure le
lac Parinacochas. On ne connait pas la

N
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hauteur des montagnes altidres qui s’éle-.

vent au-dessus de Tarapaca, non plus cel-
le des montagnes Sajama et Pallahuari.
1 i

t
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En fait, on peut dire que 1’Amérique du
Sud est, sans doute, une des contrées les
moins connues du globe, dans son ensem-
ble.

1

—— O ————

L.a Maladie du Sommeil

(’est un mal étrange que celui-la! L’é-
tre qui en est atteint sent un invineible
besoin de dormir, la force disparait de
ses membres qui maigrissent aifrreusemenf,

Indigénes atteints de la maladie du som-
meil. 5%

la volonté méme de manger n’existe plus
et la mort gurvient infailliblement dans
un délai plus ou moins long.

(’est ainsi que les ‘‘Annales de la Pro-
pagation de la Foi”’ signalent, en une an-
née, 70,000 morts de sommeil sur les bords
du lac Tanganyika. Un village de pécheurs
Lolo, décimé par cette terrible maladie est
tomtbé de 3,000 habitants & 200!
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La cause de ce terrible mal est due ala
piqire d'une mouche d’un aspeet bien
inoffensif, la mouche ‘‘tsé-tsé’’; les rava-
ges qu’elle occasionne sont néanmoins
fort & redouter d’autant plus que la gué-
rison de la maladie du sommeil est encore
une chose difficile sinon impossible

Lies indigenes succombent aussi i 1’ex-
cés de travail. Les colonies européennes
seraient-elles, pour les noirs, des bagnes,
des géhennes des territoires entiers con-
sacrés 3 un abominable hard-labour? Non.

I est vrai que 70 d’entre eux déserte-
rent un jour une colonne de portage et
s’enfuirent au milien des marais. Cernés
par les troupes blanches, ils levérent les
bras et clamérent: ‘‘Nous préférer mou-
rir que faire porteurs!’’ C’est 13 un - fait
isolé, et cette image tragique illustre fé-
cheusement l’une des pages du livre des
conquétes européennes.

Mais il est constant que le noir, habitué
a la paresse depuis de longs siéeles, sup-
porte mal le labeur auquel 1’astreignent
les vainqueurs; le noir n’a point notre en-
trainement, notre endurance; et les plain-
tives mélopées des chansons locales de la-
bas sont faites pour bercer la torpeur des
peuplades oisives, au bord des fleuves pro-
fonds, dans la tiédeur humide des foréts
équatoriales.

La maladie du sommeil trouve done un
terrain tout préparé et la difficulté de sa

guérison est imputable souvent i la mau-

vaise volonté des noirs eux-mémes de réa-
gir et de se faire soigner.
SRINES, (L8 A
By )
En Alsace les combats entre soldats
dans les régions de Thann et Cernay ont

été plus mortels pendant la gelée du ter- .

rain. Des hommes ont méme &té tues par
ides morceaux de terre gelee

— 28
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Curieuses Blessures

Dans les hopitaux de Londres, il y a
deux cas ol des soldats ayant été atteints
4 la téte par des balles ont pu survivre.
Ils donnent tout espoir de guérison et dé-
sirent méme rejoindre leur drapeau. Dans
I'un des cas, le projectile entra par la mé-
choire inférieure et sortit en arridre de
Ioreille, affectant temporairement les
nerfs, mais n’infligeant aucune blessure
dangereuse: Le patient peut trés bien par-
ler. L’autre cas est celui dans lequel une
balle au vol, atteignit un homme pendant
qu’il baillait, entra dans sa bouche ou-
verte, passa entre ses dents et 3 trav ers sa
joue sans méme toucher ni sa machome ni
sa langue.

- Mais quoique ces deu*s: hommes aient
été atteints & la téte, ils ne I’ont cepen.
dant .pas été & travers la cervelle. Mais
de tels cas se sont présentés. Dans le Mu-
sée Médical de 1I’Armée, il y a un crane
qui a €té conservé et qui contient wune
balle qui est entrée pard’oeil droit et qui
s’est logée & la base de la cervelle. La bal-
le s’est incrustée dans 1’0s en arriére de
Voeil, et ¢’est une merveille que ’homme
qui ait été atteint de cette manidre, ait pu

surviyre un moment. O’est ce qui est arri-

vé cependant. Il a méme véeu pendant
deux mois, et puis il est mort subitement
un jour que les chirurgiens avaient tout
espoir de le sauver.

Quelques années auparavant une balle
atteignit un soldat au créne, et, soit '&
cause de la dureté ou de 1’épaisseur de
son crdne, elle sillonna le cuir chevelu. Il
mourut neuf jours aprés, i la surprise des
chirurgiens qui avaient toujours pensé
qu’il vivrait. Une enquéte démontra que

Y {
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quoique le dehors du crane eft résisté au
choe, la ‘“table inférieure’’, comme les
anatomistes 1’appellent, avait été fractu-
rée, et c’est ce qui avait endommagé la
cervelle.

Mais de si'grands pas ont été faits dans

la chirurgie, et un si haut deglré d’éléva-

tion atteint, que si nos soldats pouvaient
seulement entrer dans les hopitaux, ils au-
raient cinquante chances sur une d’en
sortir plus ou moins guéris. Les récents
triomphes ide la chirurgie touchent au mi-
raculeux.

Il v a peu d’années encore ou une bles-
sure au eoeur était considérée fatale. De
nos jours le coeur est manié et cousu com-

me n’importe quel autre organe qui au-

rait été blessé. Il y a des personnes qui
vivent dont 1’estomac entier a été coupé
par le couteau du chirurgien. Quand, il y
a peu de temps, une fille tomba la téte la
premiére sur des rails de chemin de fer,
un morceau cassa dans sa cervelle, les
chirurgiens coupérent llos fracassé, ot
aprés avoir extrait le fer, ils enlevérent la
partie endommagée de la cervelle; c’est

‘alors que Tommy Atkins a dit; il n’est

pas nécessaire de dire que la personne est

- morte jusqu’a ce qu’elle soit morte.

A 1'hopital de Cambrai se trouvent de
nombreux blessés, dont quelques-uns ont
éehappé & la mort de facon presque’mira-
culeuse.

. Ainsi, 1un homme fut atteint, en pleine

~poitrine, par un énorme éclat d’obus. Nor-

malement, il aurait dft avoir la poitrine
entierement défoncée, tandis'qu’il en a ét6
quitte pour une eontu‘sion Un autre recut

i un petit éclat d’obus qui vint lui traver-

ser les deux joues, lui brisant toutes les
denbs il s’en tira avec une figure enflée,

sans que sa langue efit souifert en quoi .

que ce smt

t
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Un autre homme fut atteint d’une balle
qui lui traversa tout le eorps, passant jus-
te au-dessus du coeur sans léser aucun
organe essentiel. Il put, malgré sa blessu-
re, marcdher trois kilomdtres avec son équi-
pement jusqu'd 1’ambulance. La, une infir-
miére lui fit un pansement antiseptique et,
le lendemain, il retournait au front,

Un autre a recu dans le corps onze bal-
les et, non seulement il vit, mais il a*pu
éerire 3 sa femme des détails sur ses bles-
sures.

L’on peut bien dire avec 1’adage qu’ily
a des hommes qui ne sont pas nés pour
étre tués.

Par un avis officiel, le général comman-
dant les troupes de Berlin et dans la pro-
vinee de Brandebourg, vient d’interdire &
tous les diseurs ou diseuses de bonne aven-
ture d’exercer leur ‘‘métier prophétique’’
sous peine d’une forte agmende et d’em-
prisonnement.

Desscentaines de charlatans commen- .
caient, parait-il, & accaparer de facon in-
quiétante 1’esprit du publie.

Deux astrologues dont les prophéties
prenaient une tournure pessimiste se sont
vus 'arnétés et condamnés par un conseil
de guerre i trois mms de prison.

Lies personnes qui les avait . consultés
avalent été tellement alarmées par les pré-
dictions qu’elles n ’avaient pu reténir leur
langue. Leurs bavaridages furent rapportés
a lapolice qui, aprés enquéte, mit les deux
augures en état d’arrestation.

—

p

On affirme que le gouverncment allemand
a l’intention d’employer tous les prison-
niers de guerre pour ensemencer la terre
an printemps.

29 e



La Revue Populaire

Montréal, Avril 1915

 POUR VOUS AIDER A DIMINUER LE

.

C’est vrai qu’il y aurait beaucoup moins
de plaintes au sujet du cotit de la vie, si
le public était plus renseigné sur les dif-
férentes coupes de la viande et leur va-
leur: relative. Comparativement peu de
clients comprennent que les parties les
moing tendres sont souvent les plus nour-
rissantes, et quand. elles sont trés bien cui-
tes et assaisonnées, elles font un aussi bon
mets que les parties les plus cofiteuses.

Une compagnie américaine qui est 3
faire des recherches attentives concernant

COMPTE DE VOTRE BOUCHER ‘

les maniéres de vivre dans la ville de New-
York, recommande le paleron réti qui eofi-
te moins cher que la cote, et qui est tout
aussi appétissant quand 1’os est enlevé et
la viande roulée avant d’stre rétie.

Le cou est encore un autre morceau
succulent et savoureux qui n’est pas ven-
du aussi souvent qu’il le mérite. Il se
vend rarement plus que 16 cents la livre,
et fait un excellent plat lorsqu’il est roti,
ou encore d’excellente. étuvée et de la
bonne soupe. ¥

L’os de la jambe
de boeuf, le moins

Les différents morceaux de boeuf: Les morceaux les plus dispen-
dieux (20 cents la livre et plus)—1, Filet; 2, surlonge; 3,
Gite & la noix; 4, Tranche; 5, Faux filet; 6, Culotte; 7, En-

trecotes.

Les morceaux a plus bas prix (moins que 20 cents la livre)— 8,
Flanchet; 9, Paleron; 10, Cotes couvertes; 11, Epaule; 12,
Collier; 13, Poitrine; 14, Plates cotes; 15, Poitrine; 16, Gite,

— 80

cher de tous les mor-
eeaux, fait la plus
nourrissante soup e
et le plus délicieux
“Boeuf & la Mode’’.
Quand votre soupe
est faite, la viande
peut ensuite étre re-
tirée de la marmite
et servie avee une
sauce de raifort. ;

Les parties les
moins dispendieuses
du boeuf peuvent
étre attendries en
passant - rapidement
Sur ces morceaux un’

saicesrmin ety
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mélange de deux cuillerées A soupe d’hui-
le et une cuillerée & soupe de vinaigre, et
les laissant ainsi une demi-heure avant de
les faire cuire.

- Si vous achetez une cotelette de boeuf
pour faire rétir, demandez & votre bou-
cher de couper le bout de la cbte et vous
vous en servirez pour faire de la soupe.
Si vous la laissez et si vous la faites rotir
avec le reste de la viande, elle est en par-
tie perdue.

Pour le boeuf sa,lé, le flane, la poitrine
et les cotes plates sont les morceaux qui
colitent le moins cher. Ces morceaux sont
plus succulents et beaucoup plus agréables
au gofit que la croupe; et les parties qui
restent peuvent étre employees pour faire
un hachis splendide.

Soyez certain que le’ boeuf que vous
achéterez soit rouge, d’une couleur de ro-
se; qu’il soit bien rayé de gras, que le
gras soit d’un blane créme; que le maigre
soit ferme et élastique et presque pas hu-

‘mide quand vous'le touchez avee le doigt.

N’achetez pas du boeuf qui est mouillé
ou humide ou qui a une ecouleur d’un rou-
ge tendre ou pourpre comme nous en
voyons quelquefois sur les comptoirs!

'h.o-—.
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Une dépéche de Berlin (par voie d’Ams-

terdam) dit que 1’empereur Guillayme est
eI.l{c.hanté des résultats du raidsdes ballons
dirigeables type Zeppelin sur les cotes

d’Angleterre. Le kaiser a l’enchantement '

facile. En effet, ses ballons ont lancé une
vingtaine de lhombes sur sept ou huit loca-
lités. Quatre personnes y ont &té tudes,
et les dégts matériels sont de peu d’im-
portance. A ce compte, il faudrait bien des
raids comme celui-la pour affecter sensi-

blement la population et la richesse de
I’Angleterre. . .

Montréal, Avril 1915

AU FOND DE LA
MINE

L’oisean sauveur.—Traits d’héroisme

71l est un métier dangereux entre tous,
¢’est bien celui ‘de mineur surtout quand
le travail doit s’effectuer dans des gale-
ries souterraines ou les éboulements, 1’i-
nonidation et le gaz mortel sont toujours
B craindre. '

Parmi les divers proecédés en usage pour
préserver la vie des mineurs, il en est un
trds curieux: celui qui consiste & placer
un canari en cage @& l’endroit ou 1'on
soupconne qu’il existe des gaz dange-
reux. Lie canari étant beaucoup plus sen-
sible que 1’homme & leur effet ne tarde
pas & étre asphyxié et il importe alors de
renouveler abondamment 1’air de la mine
avant d’y laisser les hommes travailler.

Hatons-nous d’ajouter, pour ceux qui
ayant le coeur sensible, plaindraient le
sort des pauvres canaris qu’on leur rend
trés facilement la santé en les maintenant
pendant quelques instants dans un appa-*“
reil spéecial rempli d’oxygéne.

Tout est done pour le mieuxi et il est &
espérer que ceci contribuera a éviter les
lamentables catastrophes miniéres ol tant -
d’ouvriers ont déja trouvé la mort malgré
le dévouement extraordinaire de nombre
de leurs braves compagnons.

Au premier rang de ces braves, il faut
citer George Stephenson, le grand ingé-

_nieur anglais, un modeste entre tous, et

31

gui, avant méme Davy, dota les mineurs
d’une lampe de sfireté,



Vol. 8, No ¢

Stephenson travaillait aux mines de
Durham et de Northumberland lorsque,
en 1806, une explosion fit dix victimes; en
1809 nouveau sinistre ot douze personnes
trouvérent la mort, et en 1812, enfin, se
produisit ce terrible coup de grisou & la

On fait revivre les canaris asphyxiés au moyen ’
_de lappareil figuré en haut de notre
gravure.

mine /de Failing, resté sinistrement céld-
bre dans les annales du travail, ‘

- Plus de cent mineurs furent tués, as-
phyxiés, brilés, écrasés dans 1’éboule-
ment général des galeries, Stephenson

concut de ces désastres une douleur pro-
X PRk «

—
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fonde et se jura de Vdmcr'e le fléau.
Il avait déja commencé ses recherches

lorsque, en 1814, un minenr accourut lui 4

annoncer qu’une explosion venait de se
produire a Killingworth.

Stephenson s’y rendit en hate. Autour
«de 1’ouverture du puits, une multitude
d’hommes, de femmes ot d’ enfants s’agi-
taient et pleuraient .

—Six hommes avee moi, demanda tran-
quillement George Stephenson, et je vous
rameéne vos amis!

Son courage raffermit les coeurs. La
behne l’eniporta avee quelques autres
ériergiques et les matériaux néeessaires @

étouffer 1’incendie. Ce fut une lutte tragi- -
- que de six heures mais la vietoire resta

Stephenson.

Quelques jours aprés, il achevait 1la
construction de sa lampe, et la facon hé:
roique dont il 1’expérimenta vaut la peine
d’étre contée,

- Lie 21 octobre 1815—Davy ne déposa son

modeéle & la Société royale de Liondres que :

le 11 janvier 1816—Stephenson descendit
dans la mine de Kllhngworth accompsi

~gné de Nicolas Wood, inspecteur de la

houillére et du sous-inspecteur Moodie.

. A lentrée du puits; le hérog prit congé
de son fils Robert, le futur inventeur de
la locomotive, et résolument s ‘engagea
dans les galeries désertes.

11 était onze heures du soir. Les trois

braves se dlrngérent vers une galerie en

laquelle le gaz s’échappait abondamment
par une crevasse,
Stephenson voulait une expérience con-
cluante; il ’eut ! 3
<11 fit élever, dans ’ombre, autour de ce

¢oin dangereux et que signalait Iodeur si

caractéristique du grisou, une barricade
de planches destinge’ & amasser sur (8
pomt le plus possnble de gaz inflammable.

—_—
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Apreés quoi, les deux compagnons et lui
s’éloignérent. .

Une heure passa. Stephenson jugea le
moment venu... L’odeur du grisou était
tellement violente que 1’air paraissait ir-
respirable,

Wood et Moodie suppliérent leur amide
renoncer i cette héroique folie. Mais ce-
lui-¢i leur: vépondit qu’il avait confiance
dans sa lampe et qu’il était ‘‘de son devoir
de 1’expérimenter’’.

11 les pria de s’éloigner, puis, Tésolu-
ment, alluma sa lampe et s’avanca. Il pé-
nétra dans l’enceinte dangereuse et froi-
dement approcha son fanal de la crevasse
d’ol’ le gaz sortait en siffiant. Lia flamme
augmenta, emplit la lampe, puis vacilla et
s’éteignit. L expérience avait réussil

Un autre s’en fiit tenu 1a. Mais Ste-
phenson était difficile. Il revint sur ses
pas, alluma de nouveau sa lampe et par
trois fois renouvela sa tentative.

Quand il revint trouver Wood et Moo-
die, qui, de loin, 1’avaient vu jouer ainsi

avec sa vie, il les trouva pleurant comme

des enfants,

Il y a dans ce mépris de la mort quel-
que’ chose de la grandeur antique.

En 1856, aux mines de Limmer, un ecoup
de grisou tua 101 hommes sur 117 qui tra-
valllalent dans une galerie. Un des ‘‘res-
capés’’, nommé Arthur Flametton, redes-
cendit le premier dans le gouffre encore
brélant et ramena & lui seul 22 cadavres.

La Revue Populaire

Il descendit une v1n0t-tr01&leme fois et ne '

remonta plus,

A’ Cardiff, en 1901, smxante trois mi-
neurs sont ensevelis. Un des sauveteurs
pénétre dans Ta fournaise, muni d’un ap-
pareil respiratoire. Tl trouve un malheu-
reux—un ineonnu—ralant dans les pre-
midres affres de 1’agphyxie. Tl enléve son
casque et le donne & l’infortuné. Quand

o

*

e
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on le remonta lui-méme, il était & demi
mort.

Li’extraordinaire odyssée des emmurés
de'Courriéres tient de 1’épopée. On sait
quelle fut leur vie durant vingt jours.

Sans vivres, sans boisson, réduits & man-
ger crue 'de la viande de cheval corrom-
pue et de 1’écorce de boisage, se croyant
oubliés a jamais, ils eurent la force de ne
point se tuer.

Deux Bommes et un enfant les menaient,
Henri Nény, Charles Provost et son fils,
un gamin de dix-huit ans. Ce furent eux
qui leur imposérent 1’effort pour le salut
commun, la fol en une délivrance certaine,
et qui, par la persuasion, par le mépris,
_par les sarcasmes, les détournérent de s’a-
bandonner.

Rien de nouveau sous le soleil. Ce drame
souterrain de 1906 avait eu un précédent
cent ans plus tot.

Le 21 février 1812, & la houillére de
Beaujone, preés de Liége (alors départe-
ment francais de 1’0Ourthe) une inonda-
tion subite envahit la mine. Le maitre mi-
neur belge, Hubert Goffin, fait aussitot
sonner la cloche d’alarme pour rappeler
les cent vingt«deux ouvriers qui travail-
laient dans la tranchée menacée. ;

Vingt-neuf arrivent a4 temps piur s’en-
tasser dans labenne avant que 1’eau en in-
terdise 1’acces, Goffin et son fils refusent
de partir: ‘Je veux les sauver tous, dit le
pére, ou mourir avec eux’’.

Deux autres mineurs, Nicolas Bertrand
et Mathieu Labbée, suivent leur exemple,
.et, tandis que la benne remonte emportant
vers la lumidére et la vie les vingt-sept
“rescapés’’, les trois hommes et le petit
Mathieu Goffin, a4gé de douze ans, se met-
tent & la recherche des autres mineurs.
Ils en trouvérent soixante-quatorze. Dix-
neuf manquaient.

o
>
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Durant devx jours on tenta de se frayer
un chemin & travers la roche pour fuir
V’inondation grandissante.

Le troisiéme jour, le courage abandon-
ne les plus braves. Hubert Goffin lui-méme
désespére du salut.

Alors, sublime”d’héroisme, le gamin de
douze ans saisit une pioche et, sifflant un
refrain, attaque & grands coups le rocher.
“‘Puisque vous pleurez comme des enfants,
dit-il, il faut bien que je travaille comme
un homme’’. Ce mot fouette 1’énergie des
plus abattus. On se remet & 1’oeuvre.

Cing jours on lutte de la sorte. Le der-
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nier matin, un ouvrier tire son couteau

pour s’ouvrir la poitrine. Goffin entre en
lutte avee lui, le désarme en se faisant
blesser. : :

L’état de prostration est tel que nul au-
tre n’intervient. Enfin le cinquidme soir
on entendit des coups de pioche dans le
toit de cette prison sinistre. C’était le sa-
lut pour les malheureux, et, lorque la ben-
ne les eut ramenés au jour, la plupart
pleuraient ou riaient comme des fous.

Stephenson, Goffin, Flametton et tant
d’autres n’ont-ils pas droit' 3 un hommage
éternel d’admiration?

LA SAISON PREFEREE

Les mating de printemps ont des douceurs légéres
Qui font que, si 1’on aime, on croit qu’on est aimé,
Car on entend chanter, parmi les primeveres,

Les fontaines d’avril et les oiseaux de mai.

J’aime.les jours d’été dont 1’aurore est si belle

Que la fleur s’illumine et que la feuille Iuit,
Et*qu’on pense, tant leur clarté semble éternelle,
'Qu’ils n’auront pas de fin et qu’ils seront sans nuit;

Mais je préfére encor les rouges soirs d’automne
Dont la pourpre flamboie 3 1’horizon en feu,
Parce que notre coeur en sa cendre s’étonne
D’avoir été pareil 4.leur ardent adieu!

HENRI DE REGNIER,

de 1’Académie francaise,
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MIEUX QUE L’AMOUR

Par Victor Favet

““La ressemblance qui
attire: la dissemblance
qui retient...”’

X

~- Ma Soeur, s’il vous plait, ce jupon-
est-il bien raccommods ? 5

Soeur Lucie prit le Jupon de laine grise
que lui présentait madame de Valbré et
le considéra sous toutes ses faces. Un
amusement se joua sur les traits fatigués
de la fille de saint Vincent de Paul.

'—. Hélas | Madame. .. Il faut que vous
fasgez encore beaucoup, beaucoup de re-
brises !. .

L Oh ! ma Soeur, est-te que ¢’est tout
a fait mal ? ou y a.t-i.déja quelques pro-
grés? Jespérais tant que ce serait mieux!

— Ce n’est pas tout & fait mal, mais les‘

Progrés sont lents. Pour lés reprises sur-
tout. Les morceaux s’améliorent.

— Vraiment ils s’améliorent 7... Ah !
¢ame console un peu 1 — Ma Soeur, assu-
ra la jeune femme, vous ne vous doutez
certaiiement pas que pour arriver i cet

\ —

affreux résultat, je m’applique de toutes
mes forees !.... Mais le raccommodage
est une chose cruellement difficile. Les re-
prises surtout !

Toutes deux rirent.

Soeur Lucie se remit & classer des piles
d’humbles vétements disséminés sur une
longue table. l |

Gilberte de Valhré enleva son tablier de
toile blanche et se prépara i s’en aller.

Dang la salle nue de 1’école ménagére,
la vieille religieuse et sa compagne for-
maient une antithése savoureuse.

A coté des vastes plis de la bure monas.
tique, une forme menue, mais parfaite, ha-
billée d’une trés moderne robe, simple et
précise. Prés des tons de cire de la figure
lasge, un teint de rose de mai illuminant
un visage enfantin. Non loin des yeux cal-
mes et décolorés, de larges prunelles noi-
res ou la vie iétincelait.

Madame de Valbré et Soeur Lucie se dé-
vouaient ensemble & la tdche d’initier les
fillettes du peuple & la science.du foyer.

Raccommodage, cuisine, tenue qu ména.
ge, elles entraient aveec leurs écolidres

35 —
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dang les détails les plus obscurs de la vie
de c¢haque jour. Madame de Valbré subve.
nait aux frais matériels de ce moderne
apostolat, mais elle représentait en réalité
la premidre éléve de Soeur Lmecie. Avec
1’exipérience de vingt ans de contact popu.-
laire, celle-ci dirigeait les bhonnes volontés
du petit groupe qui ge consacrait & 1’école
ménagére et au dispensaire voisin, ou se
complétait ’apprentissage de dévouement.

Sur ses cheveux chitains queleconques
de nuance, mais mousseux, moirés, encom.
brants, Gilberte épinglait son chapeau,
lorsque la porte s’ouvrit. Une jeune fille
entra, dont le visage était singulidrement
pale.

— Vous avez ’air fatiguée, ce matin,
mademoiselle Berthe, fit madame de Val-
bré aprés les bonjours. Vous vous surme-
nez trop.
~ — Je sors du dispensaire, expliqua la
nouvelle venue.

L

— Le docteur est bon et parfaitement
dévoué, ¢’est vrai, mais il est aussi extré.
mement moqueur. — appuya Gilberte, un
éclair de gaité dans ses yeux noirs. Vous *
n’avez pas percu ce détail, ma Soeur, par-
¢e que votre saint habit vous assure con-
tre ’ironie humaine. . . Mais tout le mon-
de ne jouit pas de ice priviloge !... finit
mademoiselle- de la Régniére avec une
conviction qui réjouit ses compagnes. ]

Gilberte regagnait 1’habitation de son
oncle, le docteur d’Arbarin, 3 travers les |
rues mortes d’Aix-en-Provence, Aix, bijou
merveilleux et oublié, ' ‘enchantement de
P’artiste et du réveur ; Aix oi le Temps

s’est immobilisé depuis deux sidelés ; Aix

‘d’elles, madame de Gramiber, était wg\.ne :

~—HEt vous avez lutté pour ne pas vous '

évanouir devant un pansement délicat,
acheva Soeur Lucie en souriant. J’ai con-
nu cela, jadis, il y a trés longtemps !

— Oui, ma Soeur, je 1’avoue. — Hélas,
Je ne suis pas trés brave encore, mais je
m’entraine. D’ailleurs, je serais morte de
honte si j’avais di montrer ma pusillani-
mité ce matin : le docteur Fontenoy était
1a ! :

—- Oh ! mademoiselle Berthe, de quel
ton tragique vous dites cela !... s’excla-

‘rent des oeuvres de zéle qui les occupaient

ma madame de Valbré : — Le docteur

Fontenoy était 13 !

I1 est si intimidant ! soupira Berthe de
la Régnidre, vous ne trouvez pas ?

— Oui... peut-tre... mais je le con-
nais beaucoup, alors je m’en naper(*ms
moins,

— 11 estsi froid, si moqueur. . .

— Moqueur, le docteur Fontenoy ! pro-
testa Soeur Lucie, lui si bon, si parfaite-
ment dévoué!..

36

ou ’on respire, presque intact, 1’air qui ‘
ravissait Mme de Sévigné entre un séjour
4 Grignan et mne halte 3 Simiane. .

Deux vieilles darhes — dentelles noires g
et cheveux blancs — 1’arrétérent. I’ une :

]
il
i}
%

8

tres ancienne amie. i
" Aprés les menueg hanalités, elles cause- 1
§
toutes trois, & des degrés divers. i

Gilberte loin, madame Blayne dit 3 mh. | 1
dame de Gramber 3

— Cette jeune femme, que je connais
peu, en somme, m’est fort sympathique.

— Et moi, qui la connais depme; tou- |
jours, je 1’ adore !

—La connaissez-vous vraiment depuls
si longtemps ? ‘

— Sa mére était ma meilleure amie. ,

Au milieu de la rue ! déserte, m-adam,e ]
Blayne s’ immobilisa pour dire : ,

— Avez-vous connaissance du bruit mal-
veillant qui court sur madame de Valbre?

— Je erois que je m’en doute. ‘

— 1II est absolument mvralsemblable !

— Dites-le toujours. .

~— On prétend que madame de Valbré |

n’est pas veuve... on assure qu’elle est...
divorecée.
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| — Clest trdg vrai, fit gravement mada-
me de Gramber, ' :
— Vous dites : “‘C’est tras vrai »’ ?. :
— Voyons, Amélie, ce n’est pas possible !
—Heélag: ».

— Madame de Valbré méne une vie de-

zéle chrétien trés rare chez une jeune fem.
me, elle est d’une piété admirable.:. et
vous m’assurez qu’elle est divorede. ..

Clest incompatible, voyons !

~— Je vais voug dire 1’histoire de Gil-
berte de Valbré, soupira madame de
Gramber. (est trés simple et trés triste.
Elevée & Paris par un- pére excellent,
mais d’un incurable enfantillage, elle a
épouss 3 dix-sept ans un de ceg fétards,

. redoutables par leur inconscience et par

leur nullité, Un de ceux qui, vers la qua-
rantaine, fontune fin en épousant une en.
fant que leur allure de conquérant fasci-
ne... Un an aprés son mariage, le mari de
Gilberte retournait & la vie de débauche
menée si longtemps., ‘

Gilberte n’avait pas été 1a plus forte
honnéte iétait synonyme de fade po'ur le
libertin irréductible !. . .

~— Un an aprds. . . '

— Révoltée, Gilberte, sur le conseil de
son pére, demande la séparation. On lui
répond par une instance de divorce — 3
son avantage naturellement. . . /Exaspé-
rée, 1a pauvre Petite appuie. (Elle n’avait
pas été élevée dans des principes trés
Striets, sa mdre étant morte trop tot). Et
quelques mois plus tard elle recouvre sa
liberté — & vingt ang | — Peu aprés, son
pére meurt d’avoir trop joui de 1’existen-
ce, et Gilberte, dégoitée dé Paris (et de
pas mal de chogeg avee, j'imagine), vient

'h'a;biter avec son oncle, le docteur d’Arba-
rin, I1 est, je croig bien, son ‘seul parent

au monde. Elle aime notre bon vieil Aix,
berceau de 1a famille de sa mare. Elle sait
qu’on lui est sympathique ici, en général.
Pour ne pas aftirer I’attention sur elle et

i
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.
sur ses malheurs, il a été décidé qu’on
parlerait de veuvage ¢t non de divorce.
Voila,

Trés émue, madame Blayne avait écou-
té sans mot dire le réeit Je son amie, D’un,
mot elle résuma son souei :

— Et son mari ?

~— Il est remarié, ma chére !.. Une an-

_cienne Tendresse. Que sais-je !... Gilber.

te n’avait pas préva cela. . . Malgré elle,
la voila ‘complice d’une situation absolu:
ment fausse et eriminelle aux yeux de 1’E-
glise,

— Mais comment se fait-il que, trés
pieuse, cette jeune femme, en dépit de son
inexpérience, ait consenti au divorce ?
C’est tout & fait incompréhensible, objee-
ta madame Blayne qui paraissait affec-
tionner la précision et refusait de se payer
de mots. l

— Quel juge d’instruction vous faites,
ma bonne amie ! Eh bien, puisqu’il faut
tout vous dire, Gilberte de Valbré (ec’est
son nom de jeune fille) n’a pas toujours
été “‘si pieuse”’. Elevée dans la frivolité,
je vous 1’ai laissé pressentir, elle avait ja-
dis tout juste cette religiosité de forme
qui suffit & pas mal de gens bien élevés.
Mais il ¥ a quatre ou cing ans de cela !
Et Dieu n’a pag besoin de si longtemps
pour opérer le tmavail d’une &me. Que
s’est-il passé exactement, je l'ignore. Le
malheur a sans doute miiri Gilberte. Elle
est devenue la jeune zélée que vous admi-
rez. Mais cela n’empéche pas, vous voyez,
qt’elle ne soit en méme temps la pauvre
petite divoreée dont vous avez entendu
conter l'infortune sous le manteau. Ie
grand inquisiteur est-il satisfiait ? Avouez
que cette situation est cruelle !

Et, continuant leur lente Promenade, leg
deux vieilles dames philosophérent & 1’en.

' visur le cas. e

Madame Blayne était la tante de 1a Ré-’
gx}iéne, la jeune fille qui redoutait si ofrt
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le dispensaire. Comme chacun 2 Aix, cette
bonne dame s’intéressait aux faits et ges-
tes de la niece du docteur d’Arbarin, cé-
1 1ébrité de la ville et de la région tout en-
tiére,

Ainsi qu’elle I’avait affirmé au début de
la conversation, madame de Valbré lui
était sympathique. Chose assez rare pour
étre notée, cette sympathie persistait. Elle
survivait ay récit d’une infortune un peu
exceptionnelle, qui heurtait la prudence
de ‘cette bourgeoise cossue et provinciale,
dont leg principes s’ordonnaient comme
un jardin & la Francaise.

I] fallait que le charme de Gllberte fat
de la plus solide espéce.

Il 1’était.

Fait de simplicité, de bonbé irrésistible
et d’entrain ingénu, ce charme opérait sur
les plus petits. I1 les prenait a leur insu
sans éclat, et tenait bon.

T

T

En rentrant, Gilberte s’en fut frapper
chez son oncle. Elle ne ’avait pas vu de
toute la matinée.

Celui-ci ‘classait des documents et don-
nait des indications & son secrétaire,

Le doecteur d’Arbarin gtait le, ‘grand
homme d’Aix et du midi-est, 1’un des trois
ou quatre grands médecing de province
dont on parle. Appelé perpétuellement en
consultation dans toutes les villes du Mi-
di, de Lyon a Touloruse il souhaitait se
derober de plus en plus 2 la clientdle
pour se consacrer aux recherches qui fai-
sailent sa gloire et la passion de ses jours:
la wérothérapie. Inventeur d’un systéme
de régénération de la moélle épiniére, il
s’acharnait & des expériences qui de-
vaient 1’amener 3 la découverte du sé-
rum deﬁmgf de la méningite cérébro-spi-

nale.
Petlt ridé, tout blane, avee des yeux in-

4
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génus dans un Visage consumé, le docteur
d’Arbarin passait i travers la vie le re-
gard fixé sur son réve. Horg celui-ci, 11 ne
voyait plus rien.
La science avait si bien aceaparé toutes
ses pensées qu’il en gvait oublié id’aimer.
Quant & se marier., ol en aurait-il pris
le temps !
Certes il chérissait Gilberte, la fille de

~ son unique soeur, il 1’avait installée avee
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joie chez lui, mais il omettait bien sou-
vent, pourtant de penser & elle ! Gilberte
partageait le sort du bouquet qu’elle dé-
posait chaque jour sur le coin du bureau
de son oncle : en le regardant, ce dernier
se souvenait tout a coup de sa tendresse
pour les roses, mais — de lui-méme — il
n’efit jamais songé & leur coloris, & leur
parfum.

Son affection pour Gilberte était une de
ces affections latentes qui se manifestent
seulement dang les cas exceptionnels.

Madame de Valbré savait que, mialade,
son oncle ne quitterait pas son chevet.
Bien portante, elle ne pesait pas une once
dang la balance de ses préoccupations.

Aucune illusion n’était possible 3 la
jeune femme sur ce point. Toutefois elle se
contentait de 1’imprécision de cette ten-
dresse. C’en était une, tout de méme. Ft
elle n’avait vraiment pas le droit de se
montrer difficile, la pauvre Gilberte dont
pensonne, 1e14ba1s ne s’était .]amals beau-
coup soucié !

Apreés avoir réeolté un bongour distrait
et un baiser affecbueux elle s’en allait at-
tendre le diner dans la biblothdque, lors-
qu’elle eroisa dans le vestibule le docteur
Fontenoy, des livres sous le bras.

Celui-ci s’informa : :

—Suis-je en retard, Madame ?

— En retard, docteur, pourquoi done ¢

— Mais pour déjeuner. .,

—Ah, vgus déjeunez, doeteur? fit-elle
contente. Je n’en savais rien du tout.

—
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i Tous deux sourirent.

Le docteur Fontenoy, collaborateur con.
tinuel du doctenr d’Arbarin, était le com-
| Mmensa] intermittent, mais l'intime, de
. Thétel de la rue. .. Seulement les trois-
! quarts du temps, 1’oncle de,‘GiI‘b‘e‘rte ou-
bliait de prévenir sa niéce, oll méme les
domestiques, Chacun était fait aux dis-
tractions de Pamphitryon et personne ne
§’en troublait,

. “— Nous allons & Toulon cet aprés-midi

© Vvotre oncle et moi, expliqua le docteur.

~ Juste & ce moment, on sonnait le 3eme
+coup dans la cage monumentale de 1’esca-
lier. ' :

L’hétel était immense. Lo rez-de-chans-
sée représentait le Jomaine médical. L’ap.
Partement du 'docteur prenait tout le pre-
mier, et-au secon. étage Gilberte était
chez elle. ‘ '

. A table, Gilberte s’assit en face de son
- oncle, le docteur Fontenoy & sa droite et
le seerétaire & sa gauche.

Ce secrétaire était un jeune étudiant,
Tyope, vorace et muet, qui mangeait et
éeoutait avec une égale avidité.

D_és qu’on fut installé, le docteur d’Ar-
barin, sang plus s’inquidter de sa nidee
que si elle n’eut pag existé, commenca 2
ésquisser au docteur Fontenoy 1e schéma
d’w}me théorie trag neuve, basée sur cer-
tfims Tapports encore inobservés et trés
s1gnifieatiﬁs, de
re‘xchidien. ;

;ntéressé, Philippe Fontenoy question.
halt, objectait, et Gilberte s taisait, *

. Hérissée de termegs techniques,la con-
.versation des deux hommes luj était intel-
ligible par intervalle sealement, Bt o’était
pour elle, une fois de plus, la sensation bi-

Zarre qu’on  éprouve A l’audition d’une

langue imparfaitement connue, dont quel-

ques paroles viennent, par €clair, impres-
sionner le cerveay.

Madame de Valbré était maintenant rési-
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gnée & ne pas prononcer une syllabe du-
rant un repas entier. Pour tromper 1’en-
nui émané deg interminables discussions,
elle s’amusait parfois 3 analyser le chant
mécanique des mots.

_ Son oncle parlait d’une petite voix gré-
le, saccadée, avee un débit précipité et ha-
Ch‘é. 9%

De timbre grave, la voix brave et mor-
dante du doctear Fontenoy s’accordait
avec son visage aisément altier et presque
toujours iromique : visage expressif ol
Pintelligence et 1’énergie étaient claire-
ment écrites.

Front lumineux sous des cheveux noirs
et drus, larges yeux gris trop profonidé-
ment, enchigssés Gans 1’orbite, profil net,
menton volontaire, 18vres un peu fortes
des bong: : cet ensemble — olivitre et
strictement rasé — restait singulidrement
attirant pour un physionomiste.

Philippe Fontenoy avait quarante, ans.
Il en paraissait davantage lorsqu’on écou.
tait son verbe assuré ou qu’on s’arrétai® a
observer les traces de fatigue que le la-
beur inserivait au coin de ses yeux et au ]
milieu de son front.

Mais il n’avait plus que trente ans dds
qu’il était debout dans la sveltesse un peu
raide de son grand corps élégant.

.. .Chacun mangeait vite, le déjeuner
fut rapide. Le docteur Fontenoy offrit le
bras & Gilberte pour quitter la salle i
manger. Et madame de Valbré, de taille
moyenne cependant, parut soudain trés pe.
tite et encore plus menue. o

R Vous étes-voug beaucoup ennuyidée,
madame ? demanda Philippe, lorsqu’ils ge
trouvérent tous les trois, le secrétaire
éclipsé. R ’
- — Mais. .. assez, docteur, merci hien !
sourit Gilberte qui servait le café.

. Plongé dans le courrier qu’on venait
d’apporter, le docteur d’Arbarin était
parti; trés loin.

\
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Alors Philippe quitta subitement le ton
de banale courtoisie- et  interrogea avec
gravité

— Sérieusement, vous
beaucoup a table ?

— Sérieusement non. Je suis habxtwée
3 autre
chose, pendant qu’on agite des questions
inabordables. D’aillenrs, maintenant j’ai
toujours cinquante sujets dans la téte. Ce
n‘est pas comme ‘‘avant’’.

Le regard froid de Philippe Foritenqy
se posa sur les prunelles veloutées levies
vers ini. :

— Vous voyez,. . fit-1l seulement, com
me allusion & quelque msytérieux sujet.

— Qui, e’est vrai... Je vois, redit-elle
sur le méme ton. :

— Vous ne vous ennuyez plus jamais ?

— Plus jamais.

— Alors, c¢’est trés bien.

— Vous étes content ? demanda-t- elle
avee une bizarre timidité de petite fille
qui la fit paraitre plus jeune encore.

— Assez. .. oui, jeta-t-il brievement,

Sang paraitre étonnée de cette séche-
resse, elle sentit llintentien de couper
court. ;

Docile, elle vint vers la table.

Avee des gestes silencieux et adroits
elle rassembla le ménage compligué du
plateau et des liqueurs, sang plus s’occu-
per de son compagnon.

Le docteur d’Arbarin dissertait mainte-
nant sur des brochures fraichement ve-
nues. Et Philippe écoutait, les yenx sur la
forme minee qui se penchait vers la ta-

vous ennuyez

“ble.

- Les deux médecins partirent,
Restée seule, madame de Valbré monta -

chez elle et s’habilla pour sortir.

111

—Monsiéur le Chanoine est chez lui?
— Oui, madame. Si madame . veut en-

¢ ; . 3 P
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Lrer:
A travers de grands corridors Iruwant,s

¢t sonores, le' vieux domestl‘que précéda

Madame de Valbré jusqu’au ecabinet de
travail du c¢hanoine de Libergrand.

La porte refermée, le visage singuliére-
ment vif d’un grand vieillard & cheveux
gris s’éelaira d’un sourire.

— Ah ! ¢’est bien. .
acte, mon enfant.

Gilb ‘rte s’assit dans un fauteuil de -pzﬁL ‘
derriére le- |
. quel le chanoine s’6tait réinstallé.

— Eh bien ! qu’y a-t-il de nouveaun ? |

le & gauche du vaste buréau

Parlons d’abord de la chére Eeole ména-
gére. Tout va bien de ce eoté ?

— Oui, mon Pdre, trds bien. Depuis ma |
dernicre v1s1te nousg avons dix nouvelleq ‘

tranfuges. .

— Bien ca !

— Et deux bonnesg volontés nouvelles
aussi. De sorte que nous pouvong Fmre fa-
ce a4 ce surieroit d’éléves.

— Aprrenez-vous i faire des reprises? §

taquina le chanoine.

— Je progresse ! Soeur Lume me pro-
dlgue ses ¢loges, ou ses eneo:uragemenbs :
je ne sais pas au juste. Et je commence A
trés bien faire la cuisine. J’ excelle au pot.

au- i”e‘ll

—Et vos mains ? Vous résigner vous

a abimer vos mains joyeusement pou! le
sorvxce du bon Dieu ? '
— Je ne me résigne pas..
ment. Mais je les abime tout' de méme.
~— C’est ’essentiel. Bt le catéchisme ?
—Le catéchisme me passionfie. Jo ne
com-prends pas com‘ment j’ai pu ’mou'verff

obtuse.
Le chanoine de Lmbergrand sourit :

— Absolument. Vos éléves ne vous inti. -

mident plus ? ; : .

Lie souvenir du temps on l’'idée - evau‘ ‘

géliser une douzaine de petlts gargons. IaA

Vous étes trés ex-

j«oyewse-‘
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terrifiait, amuga Gilberte ;

— Je suis la dignité, ’autorité méme ! -

— Avez-vous lu dés livres trés sérieux?
Et combien ?

— Trois livres tros sérieux, mon Pére ;
c’est le docteur Fontenoy qui me les a ap-
portés.

Elle cita, puis conclut :

— Et je ne trouve plus jamais la vie
morne et assommante .

~— Voila ce que ¢’est que de ne plus pen.

ser & soi. C’est le reméde par excellence.
Certes, votre vie n’est pas spdcialement
ga.ie! et cependant, grace i ce procédé in-
igllhble, vous étes parvenue i la rendre
Sinon douce, du moing fléconde et atta-
chante, g

~ Oui, le bonheur c¢’est de sortir de soi,
acheva Mme de Valbré 4’nne voix pensive.
Je me rappelle VUépoque ofi Chamfort était
pour moi la Loi et les Prophétes : ‘‘Le
bonheur n’est pas chose aisée . .

= «..I1 est trés difficile de le trouver
n 80i, et impossible de Ie trouver ail-
leurs”, finit e chanoine. Oui, ¢’est d’un
altruisme trag releve, Et, dites-moi, fit-il
$ans transition,-en regandant Gilberte par.
dessus ses Tunetteg d’or, il y a longtemps
QUe vous n’avez pas vu le docteur Fonte-

- noy ?

¢ f}l a déjeuné A la maison aujourd hui,
1 fi‘egeune ou il dine plusieurs fois par se.
maine. Et jo le vois aussi aun dispensaire,
expliqua la jeune femme 1air ravi.

AR AL g dispensaire, occupé
comume i}, Pags 3.\

: "l, — Oui, n’estece pas, comme ¢’est hon &
% loj ?

1 0’y a pas treg longtemps qu’il a
commendé : denx mois a peu prés. Il nous
donne yne heure, trois matinéeg par semai-
ne. Bt vous pensez, mon Pére, qu’avec son
1om, son autorité, il est un appui moral
mmense pour tout le monde, 13-bas !

— Eyidemment . . évidemment... émit
le chanoine, ort oceupé & essuyer ses lu-

b 4 Pecig
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nettes avec un bout de sa ceinture, Philip.
pe est dévoué.

— Extrémement dévoué sous son appa-
rence. .. arctique ! On le trouve tras inti-
midant, en général, Ainsi, ce matin, Ber-
the de la Régniére nous est arrivée toute
pale : impressionnée par un pansement,
elle avait eu peur de défaillir sous 1’0eil
terrible du docteur !. ..

— Mon Dieu, que vous étes done petite
fille !... coupa le chanoine un peu ‘bou-
gon. Tenez, vous me faites Veffet d’une
pensionnaire qui parle d’un professeur
“trés méchant”’. Ah !... que vous étes
bien toutes les mémes, grandes enfants
éternelles. . .

Et, changeant de sujet, il se mit rapide-
ment a lui tracer & grands traits le pro-
gramme du travail moral & accomplir du-
rant le mois. '

Depuis presque deux ans, le chanoine
de Libergrand dirigeait 1’aAme de Madame
de Valbré. (était le comptable responsa-
ble de sa conscience. Elle venait régulié-
rement lui .rendre ses comptes et deman-
der & son initiative le canevas sur lequel
elle broderait, pendant les semaines sui- :
vantes, les fleurs d’or du perfectionne-
ment intime.

Mme de Gramber avait dit vrai. Gilber
te n’avait pas toujours été pieuse.

Lorsqu’elle s’était réfugiée quelques an-
nées auparavant auprés de son onecle, la
Jeune femme m’était qu’une indifférente,
trés respectueuse des choses = religieuses,
mais trés ignorante de celles-ei.

La ,feligion Iui représentait un ensemble
de formules : elle n’en avait jamais péné.
tré le sens. Personne ne s’était employé: i
lui révéler 1’horizon divin. (’est ainsi
qu’elle avait pu consentir au divorce de-
mandé par son miari.

Reconstituer 1’état d’esprit de ‘Gilberte
de Valbré durant cette période pathétique
de sa jeune vie, ce serait évalier quel
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trouver un champ & son activité. 1

Lillusion d’embellir par son dévoue-
ment, la vie solitaire de son oncle, la tint
un instant. Mais bien vite, elle comprit que
16 docteur d’Arvbarin n’avait besoin de ,f‘"
personne ici-bas, pour étre heureux. La
science seule, pouvait queque chose pour
T,

poids de désillusion, d’amertume, de fierté
meurtrie peut écraser une enfant de vingt
ans placée dans son cas. ,

La force pour le refus de la liberté mor-
tifiante qu’on lui offrait, de solides convie-
tions, seules, la lui eussent donnée. Bt Gil-
berte n’avait jamais vy la préoccupation
religieuse prendre conps dang 1’existence

B

de ceux qui I’entouraient. . . Donie, dans
un sursaut de wa dignité martyrisée, elle
consentit avec une joie immense 3 se déta-
cher sans retour de son mari.

11 ui sembla, ainsi, se libérer de tout un
passé douloureux et humiliant.

Elle savait, évidemment, que le catholi-
cisme n’admet pas le divorce. Maig déei-
dée & ne jamais se remarier, elle n’eut
méme pas 1’idée d’aller contre 1’esprit de
I’Eglise en acceptant la dissolution civile
de son mariage.

La seconde union de son' mari ’avait
profondément troublée par la responsabi-
1ité qui pouvait lui en revenir. L’évolution
de sa conscience, en méme temps que 1%4-
veil de sony sens chrétien, s’ébauchait dé-
ja a ce moment, et, du fond de son Ame,
_elle défesta son inconséquence. — Trop
tiard !

Lors de son arrivée a Aix, Gilberte res-
semblait & une flenr vivace'que 1’orage a
maltraitée ; mais elle ne rappelait en rien
toutefois, les pales roses effenillées. Son
parfait équilibre 1’avait empéchée de se
briser sous la tourmente. Draillewps, son
orgueil avait pati plus que son coeur.
Dans ga malheureuse expérience conjuga-
le, son partenaire n’avait incarné que le
vaque Prince Charmant des, classiques ré-
ves.de jeunes filles. Elle n’avait pas eu a
supporter un de ces éeroulements d’idéal
qui éngloutit 4 jamais yn coeur sous ses
ruines. Avec 1’élasticité des 6tres sains
~lorsqu’ils ne sont pas atteints dans leurs
sources vitales, Gilberte, la tem'p\éte_ pas-
sée, s’était redressée, avee le désir de

—

tre alimentée objectivement.
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L’amusement de son installation épui-
¢, Ie contact prig avee la société aixoise
largement ouverte par sa vieille amie ma-
dame de Gramber, Gilberte, en dépit de sa
volonté d’étre courageuse, se sentit eof-
frayée... Qu’était-elle venue chercher
ici ? Le souvenir de sa famille maternel-
le, la protection de son seul parent. . :
Sans doute ! Mais comment vivre dans

—

cette petite ville ou tout semblait pétrifié

a jamais ?

La proximité de Marseille, ou elle avait |
quelques bons amis, fit diversion. Mais el-

le ne voulait pags passer son temps sur les

chemins. Bt elle envisageait une existence |
. . ;]
cruellement morne, incolore, vide .de tout

intérét. ; ‘
Intelligente, cultivée, elle sentait néan- |

N AN T B I 0 S e

moins que Dintellectualité, & moing d’une i

vocation spéciale, ne devient foyer de lu-
miére et de chaleur qu’d la condition d’8.

Le découragement 1a guettait lorsqu’el-
le connut le docteur Fontenoy.

Absent au moment de I"inssta]’ption de ‘

Gilberte, il avait é6¢ un peu contrarié de
la perspective de cette présence étrangs-
re chez le docteup »dt’Arlbarin, ol il venait
familiérement et & toute heure jusqu-e-la.{
Tres vite, la simplicité courageuse de
la nouvelle venue le désarma, :
Beaucoup d’autres, 3 la place de Gil-
berte de Vialbré, eussent cédé & la tenta-
tion de jouer A la vietime. Chez elle nulle
affectation de ce genre, ni d’aucun autre, .

.d’ailleurs.' Elle était le naturel, la vérité
ménre : originalité la plus certaine !
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Le diagnostic professionnel n’était pas
le seul qui fut assuré chez Philippe Fon-
tenoy : ses yeux aigus eurent vite repéré

l’ﬁ.m‘e‘ drOitte et pure. de Gﬂ:berte ; son HNE S

tuition pénétrante pressentit sur 1’heure
le bel enthousiasme et la générosité sans
mélange de cette nature féminine. Quel-
que: temps il D’étudia, Vingt indices 1’an-
ererent dans $0N_opinion,

Promptement jlg causérent, avec une li-
berté Sympathique voisine de 1’intimité.
; Avee la déeision un peu. jbrusque qui
etait sienne, Philippe, autorisé par la con-
ffance que Gilberte lui témoignait tres dé.
llca!;emevnt, lui posa sur elle, sur ses prédi-
lections et geg golits, des questions préei-
ses qu’elle voyait dictées par un intérét
cerfiain,

La sensation qu’on g ‘occupait  d’elle
Sans arriére-pensée de flirt oy de curiosité
qu’on se penchait sur son ““moej’’ frater-
nellement, Vimprégna d‘une douceur de
reconnaissance que peuvent seuls ‘com-
prendre ceux qui ont souffert de .~ solitu-
de morale, 1a pire de toutes.

Sans réserver rien, elle renseigna joyeu-
se}nea.nt Philippe sur tout ce qu’il voulait
savoir d’elle. Bt ils devinrent amis tacite-
tment, sans phrases ni constatations. Avec
une nuance trgg Spéciale de timidité doci-
le A\'renrwe‘ de Gilbertve,‘et une autre, mon
moins nette, d’autorité chey Philippe.

Le docteur Fontenoy, catholique ardent,
estlfn.ait quiune vie humaine ne prend son
»é(}ul].xbre normal qu’étayée par la pratique
réfléchie du christianisme. 11 vit ajsément
quel terrain neuf, inculte mais exception-
portée. I1 mesura le vide
de cette pauvre existence précocement ra-
vagée, que rien n’illuminait, que nul n’a-
Valt le droit de soutenir, et il ge résolut &

‘aiguiller Uenfant isolée vers 1le dévoue-

ment, vers Diew.

Philippe n’était pas un naif. 71 ne son-'
gea done pas & diriger lui-méme 1’0euvre
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complexe du développement religieux de
la jeune femme. Il fallait ici non seule-
ment ‘‘instruire’’, mais évangéliser au
sens apostolique du mot. Un dévouement
sacerdotal avait seul qualité pour y wéus-
sir.

Le chanoine de Libergrand, ancien pro-
fesseur de Philippe Fontenoy, en était de.
meuré le grand ami. Esprit large et frotté
au siécle, avee un rien de causticité et de
malice, théologien solide, directeur expert
au maniement des Ames, ¢’était & lui que
le docteur voulait remettre madame de
Valbré.

Celle-ci souffrait de la vanité de ses
jours sans savoir comment y remédier. .
Elle sentait qu’une flamme y manquait et
que ’amour, le bonheur humain: ne sont
pas les seuls brasiers susceptibles de ré-
chauffer un coeur qui a froid.

Sa confiance en Philippe, spontanée et
totale, triompha de ses hésitations &ton-
nées.

Avec docilité, elle consentit & aller cau-
Ser ‘‘une fois’” avee le chanoine de Liber-
grand, de ’apathie faite d’ignorance, qui
paralysait son Ame. ’

Bt lorsqu’elle fut restée deux heures
dans le cabinet du vieux prétre, la partie
était gagnée.

/

v

¢ Madame de Valbré avait déjeuné a Mar-
seille chez une amie d’enfance, et passé
l’aprés-midi & faire des courses.
" Ala gare elle arriva trop tard et monta
& la dernidre minute. Le train s’ébranlait
comme elle s’asseyait dans 1’un des wa-
gons vieux modélé qui font le service de
cette petite ligne. /
Trés myope, elle leva la téte pour regar-
der son seul compagnon, :
— Comment, ¢’est vous... fit-elle. Je

ARl
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suis 81 contente !... {

— C’est 1’heureux hasard.

Le docteur Fontenoy avait sur les ge-
noux une serviette remplie de papiers et
grande ouverte.

— Vous dites cela sans conviction, ob-
serva Gilberte. Je pense qxu‘au fond vous
étes assez empétré de 1’heureux hasard.
Vous avez a travailler, vous aimeriez au-
tant étre seul.

Philippe n’eut pas une seconde 'idée
d’une coquetterie.

Il vint se mettre en face de Gilberte et
dit posément : (

~— Non, je suis content de vous remcon-
trer. Il y a longtemps que nous n ‘avons
Pas causé.

— C’est vrai, presque huit jours:

Aussitot, elle entreprit de le consulter
sur certaines améliorations destinges a cet.
te école ménagére qu’elle subventionnait
avee une largeur endiguée parfois par le
docteur Fontenoy. Effrayé de son inexpé-
rience, il lui avait, en effet, demandé 1’en.
gagement formel de le prévenir de tout ce
qui tentait son zéle matériel : il en redou.
tait avee raison les entrainements !

Puis elle nota sur le calepin de son sac
4 main plusieurs recommandations prati-
ques touchant le dispensaire dont elle se-
condait la direction de toutes ses forces.

Ceci fait, Philippe commenca sur le ton
inquisitorial qu’il prenait aisément avee
son ‘‘éléve”

— Contez-moi ce que vous avez fait au-
jourd "hui.

Gilberte, s’appuyant aux coussing, ré-
pondit, 1’air enchantée :

— Je me suis bien amusée !

— A tout. ‘

- — C’est vague!

— Et pourtant c’est vrai. Tout m’a pa-

ru tout & fait réjouissant aujourd hui
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d’Ambrianne et moi, nous avons caugé
d’une foule de ehoseq folatres

—Et apres ? :

— Bt aprds, le frére de madame d’Am-
brianne, André, nous a aceompagnées.
Nous avons ﬂane sur la Corniche, au pare
Borély. Vous ne connaissez pas André ?
C’est un étre follement drole |

Comme une petite fille aprés une jour-
née de vacances, Gilberte, animée, racon-
ta ‘

— TFigurez-vous que ee grand toqué

d’André posséde un talent q’ ‘imitation in-
vraisemblable. C’est un “Fregoh” au pe-
tit pied. Il est tantdt son futur fils, tantét
son caniche, tantot sa grande tante. It
vous n’imaginez pas les inventions sueces.
sives de Riri, I’enfant terrible, d‘Azor le
bon toutou, sans parler de la vénérable
dame dont les idées commenecent 3 s’em-
brouiller sous le poids des années. C’est 3
expirer !.

Enfonoe dans son coin, la téte un pen
renversée, le docteur Fontenoy regardait
sa. compagne plus qu’il ne 1’écoutait.

11 était farppé de son air heureux, de

son entrain juvénile. Comme les femmes.

sont diverses ! Combien de personnahteq
se superposent chez la plus simple? Ftait-
ce la méme Gilberte qui, recueillie, atten-
tlve pansait les malades du dispengaire
ou md«a:t Soeur Lmcie ? Lmi qui aimait,

d’ordinaire, ces variétés d’aspect donnant

4 madame de Valbré une grice si vivante,
11 se sentait obscurement agacé, aujour-
d’hui, par cette innocente détente si né-
cessaire pourtant dans la vie austdre de
la jeune femme,

Son silence la surprit.

Elle s’arréta ecourt au emlheu d’une
phrase : '

— Je vous assomme avec ces folies. .

— Pas.du tout, Vouvs m’intéressez extre-
mement.

—Comme vous étes 1romque

i
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— Croyez-vous. . .

o Pourquoi vous moquez-vous de moi ?
Est-ce parce que je suis perruche ?

— Peut-é&tre.

S Je ne le serai plus. Je sens que ¢’est
trés sot. Mais j’ai peur de n’étre jamais
tout & fait grave. Il Yy @ des moments,
Voyez-vous, on j’adore rire.

— André Nougidres est trog gai, obser-
'va Philippe sang transition ni lien appa-
rent, |

— Ne me faites plus penser a André, je
Yous en prie, sans ca je ne pourrai plus
. etre sérienge.

Et elle se pinca un peu le bras pour ne
Pas sourire au souvenir des inventiong du
Jeune homme, véritablement le garcon le
Plus fol du monde.

Lair froid de son compagnon, tout en
{& mettant mal & 1‘aise, ne parvenait pas
4 eteindre complétement sa gaietd. .

Jamais tout & fait libre avee Philippe,
elle se trouvaif ridicule.

— Faire rire ume femme, c’est 1’habileté
Par excellence, dit le docteur. Seulement
el’le n'est pas donnéesy tout le monde.
() est le privilége d’une élite intellectuelle.

— Ne raillez pas. Le chanoine de Liber-
grand Proﬁes&e que la gaieté est une ver-
]t:{t;’}. adis, je croyaig que c’était une infir-

— Le chanoine de Liper i pa-
radoxal. . . R o b

— Mais si imdulllgent ... fit innocem-
ment Gilberte, : i
Philippe mordilla ga 1évre inférieure.

Pour qui le
catif,
L"»lnstarEt d’aprés il demanda :
e l‘uf‘ indulgent que moi ?
o 9“1 ?.". — Bt Gilberte mit une mi-
p ute 8 répondve. L Paie  sitiodre
Oh ! oui, tellement plus !... Aindi voyez
11 a trouvé trés naturel que j’aille a eette
Soiree de la semaine prochaine, Et vous en

connaissait, ¢’était tros signifi.

¥
B e
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avez été st indigné !

— Ce qui ne vous a pas empéché de fai-
re allégrement vos préparatifs, constata
Philippe d’un ton glacial.

Par la portiére Gilberte voyait s’enca-
drer toute la somme de plaisirs que lui
promettait le bal. Elle n’avait pas dansé
depuis si longtemps ! Il existait si peu
d’occasions de s’amuser i Aix...  Elle
soupira et dit :

— Ecoutez, si yraiment cela vous con-
trarie tfop... je m’irai pas.

— Quel soupir! — Vous avez 1’air d’um
bébé qui sacrifie sa tartine de confiture,

i tenez... bougonna Philippe qui sentait
son mécontentement se dissiper. — Mais
enfin, expliquez-moi ce qui vous séduit si
fort dans cette invitation ?

—Mais tout !... voyons, tout! énumé-
ra Gilberte extasiée : ma jolie robe neuve,
cette fate qui promet d’étre ravissante, la
dangse, la musique. — Songez que je n’ai
pas valsé depuis mes fiancailles. . . fit-elle,
tout & coup songeuase... Evidemment, si
J’étais vraiment la personne raisonnable
que vous travaillez & me mendre, je dédai-
gnerais tout cela. Plus tard, ca arrivera, je
I’espére, mais maintenant. . .

' — Maintenant vous vous offrez la dou-
ceur d’étre aussi incohérente que possi-
ble. : :

— Je vous assure que j’envie les gens
tout d’une piéee. Les femmes modeéles :
celles qui sont toujours identiques & elles.
mémes. .. Le bal, la danse sont des plai-
sirs de sauvage, je sais bien ! Je les ré-
prouve. Je ne sacrifierai a leur culte que
par grande exception.. Mais que voulez-
vous, il subsiste en moi un fond de frivoli.
t4 telle, que je me peux pas entendre un
air de valse sans avoir envie de tourner!. .

—de vais vous dire un secrett, confia son-
dain Philippe avec le plus grand flegme.
Vous n’en direz jamais un mot a person-
ne ?

A /
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— Bien stir que non...
ment madame de Valbré.

— Eh! bien... je suis exactement de
votre avis : la valse est un jplaisir de sau-
vage, mais c¢’est un exercice relativement
hygiénique Comme tel, il m’arrive de m‘y
livrer, aussi, avec frénésie. .

Gilberte sauta sur ses pleds et, de ra-
vissement, joignit les maing dams un mou-
vement qui lui était habituel quand elle
était trés contente :

— Vrai ? Oh ! que me dites-vous 1a- ?
Comme vous m’avez tourmentée ! Et moi
qui croyags que vous étiez si faché !

— Ne faites pas de scandale dans ce
train, conseilla Philippe. Je ne vous ai pas
tourmentiée. J’ai tdché de vous détourner
de quelque chose que je blame par princi-
pe. Mais puisqu’il n’y a pas moyen de
vous empécher de faire un tour & la foire
aux vanités, je me résous & y aller avec
yous. Je représenterai du moins 4 Vvos
yeux la statue du Commandeur. C’est tos-
jours ca. -

La gravité du docteur Fontenoy ren-
dait ses rares éclaircies de gaieté spéeiale-
ment attirantes. -

Gilberte regardait le beau masque éner-
gique, détendu par une fugitive lueur.

Elle eut envie de demander . :

— Pourquoi n’étes-vous pas plus sou-
vent gai ?

Maig Philippe n’était pas de ceux qu’on
questionne. Elle ne voulut pas risquer d’é-
teindre le rayon qui éclairait le front or-
dinairement soucieux.

Intuitive comme toutes les femmes, elle
gentait que, chez elle, 1’obéissance plus
que la curiosité plaisait. En dépit de leur

' eommerce amical, le docteur, peu enclin &
parler de lui, demeurait lointain. Un rien
de hauteur se percevait toujouns dans sa
réserve, qui décourageait toute investiga-
tion. Gilberte était d’ailleurs infiniment

promit grave-

diseréte par nature et aussi peu fille d'Eve |
— 46
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que possible. Li’espéce de crainte respectu-
euse que lui inspirait Philippe achevait de
la rendre prudente.

Le train stoppait. ;

Son compagnon descendit, puis tendit
la main & madame de Valbré pour 1’ai-
der. Comme il se découvrait pour la sa-
luer, elle demanda, :

— Vous ne m’accompagnez pas ?

e Not, v x ;

Un désappointement embruma ges yeux. -
Elle hésita un instant : i

— J’amrai peut-8tre peur de rentrer
geule, dit-elle enfin. J’ aimerais bien mieux
que vous veniez. i ‘

— Ne soyez pas enfant. On est en stireté
a Aix, et il fait presque jour encore.

Le ton était bref, dépourvu d’indulgen-
ce.

Tout de suite docile,"Gilberte affirma :

— Vous ayez raison. Je peux trés bien
rentrer seule.

S TP

b8

Led journées ‘des madame de Valbré
étaient bien remplies. Nulle place n’y de-
meurait pour 1’ennui. L’Ecole ménagére,
le Dispensaire, le catéchisme trois fois par
semaine, ne limitaient pas 1’horizon chari-
table de la jeune femme. Elle y adjoi-
gnait les visites & plusieuns familles de
pauvres-timides : ce genre d’infortune at.
tirant de facon spéciale son dme délicate.

Toutes les industries que suggére la
bonté dans sa forme la plus pure lui
étaient familieres. .. : '-

Sans doute, le docteur Fontenoy savait
Gilberte dévouée : sa vie actuelle tout en-
tiere n’était que la paraphrase de ce dé-
vouement. Mais le hasard devait se cha;r-‘r.

o

ger'd’ apprendre a Philippe jusqu’olt pou-

vait aller cet appétit Te pitié,
Dans 1a ‘“clientéle’’ de madame de Val—
bré, une jeune ouvriére se trouvait 1’objet

L : \
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,de sollicitudes particuliéres.Orpheline, cel-

le-ci vivait sous la, protection illusoire
d’ur fréve asses mauvais sujet, et subve-
nait seule & 1’existence de deux marmots
beaucouvp plus jeunes.

Aigrie, de caractére ombrageux, cette
brotégée se classait dans la catégorie des
“diffieiles’ s Tots conx qui ont pratiqué

“le laborieux apprentissage du Bien savent

que cette série est la plus chargée !
Gilberte réservait. ses attentions de
choix 3 1a pauvre Adéle : wa conquéte lui
coltait tant de peives ! En effet, la rési-
gnation pas plus que la reconnaissance
n’étaient les vertus de la dite Adeéle, mé-
fiante, agressive et trds éloignée de Dieuw.
L’inlassable persévérance de madame de
Valbré devait se déployer toute, pour
dompter les préventions de la rétive lings.
e qui se cabrait & propos de tout et de
rien, :
anﬁn, celle-ci sembla se laisser toucher
par les preuves d ‘intérét, d’affection mé-
Me que multipliait sa bienfaitrice. Voy-
afxt a quel point Addle était sensible aux
témoignageg d’amitié, Gilberte, entrainde
PAr son coeur, en était venue & embrasser
avee conviction la jeune fille, au, commen-
oement et A la fin de chacune de ses visi-
tes... Et ce détail avait emporté la pla-
’ce: I'Cette habitude datait du jour ou A-
déle avait avoué sa souffrance de n’avoir
: nulle itendresse dans sa
Vie. La faute en revenait, sans aucun dou-
te, au détestable caractére de I'omyridre !
Mais Gilberte n’analysait pas la cause. El
Ie s¢ contentait e panser la blessure.
Grice, done, & ces prodiges de patience,

ue les anges du ciel devaient dénombrer,

le travail d’apprivoisement faisait des
Progréy évidenmts, lorsque Addle tomba

: malade, e ;

La variole qui opérait beaucoup de ra-
vages dans les quartiers pauvres, se dé-
clara bientét avee une violence extréme,

%
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Madame de Valbré ne parlait rien moing
que de s‘installer 4 deméure auprés d’A-
déle. ..

Tous ceux qui possédaient quelque influ.
ence sur ]a} Jjeune femme, la détourndrent
de ce projet. Et elle comprit que sa pré-
sence ininterrompue achéverait de jeter la
perturbation dans ce pauvre intérieur.

Déraisonnable comme toujours, Adale
ne voulut pas entendre parler d’atre
transportée. Madame de Valbré mit done
a son chevet une garde, et vint chaque
jour voir deux fois la malade.

...Le danger cédait, Adéle allait étre
sauvée. Un aprés-midi, avant la visite du

- docteur Fontenoy, Gilberte trouva 1’ou-

vriére en proie & une agitation insolite.
Elle devina vite que la.souffrance physi-
que n’était pas seule en cause. Un prétex-
te éloigna la garde, et madame de Valbré,
entreprit «d’interroger doucement 1z ma-
lade. . ;

Le motif de ce désespoir était puéril et
cruel & la fois.

Dans un instant d’énergie relative, Ade-
le, par un souci bien féminin, avait deman.
dé un mivoir. . .

Hélas !':. les boutons de la trds forte
variole étaient encore pleinement repous-
santg!. ..

En découvrant ce qu’il advenait d’avan-
tages physiques ‘qui faisaienlt son orgueil,
Adeéle avait été prise de la erise violente
dont Gilberte subissait le contre-coup.

En vain celle-ci octroyait-elle toutes les
consolations imaginables, assurant que la
guérison atténuerait infiniment le désas-
tre, qu’il existait des palliatifis pour parer
aux dégats. .. ete, ete..., rien n’agissait
sur la farouche désolation.

Entre deux sanglots, Adéle exhala la
secréte amertume, celle qui doublait tou-
tes les autres : :

Je devais me marier dans trois mois,
,madame, comprenez-vous.,. Rt jamais

¢
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jamais mon fiancé ne voudra de moi, faite
comme me voila 4

Aux objections de Gilberte : ““beauté
morale, tendresse désintéressée’’, elle rica.
mia brutalement :

— Tia beauté de 1’dme. .
du coeur. ;.

. la tendresse
oul, madame, ¢’est trés joli
b b

mais ¢a n’empéchera pas mon fiancé de me

planter 14 | — Et tenez, vous, madame,
vous, malgné votre eharité, vous n’avez
plus de courage de m’embrasser depuis
que je suis malade, je vous dégofite, com-
me je dégofiterai, maintenant - tous ceux
qui me verront !...

La wérité de cette plainte atteignit ma-

dame de Valbré en plein coeur.

Depuig que le mal s’était. déclaré, elle
avait forecément perdu. 1’habitude de son
geste de fraternelle charité. ..

Alors le docteur Fontenoy qui, arrivant
pour sa visite de chaque soir, venait 1’en
tendre dans le corridor le’ commencement
de cette conversation, le docteur Fonte.
noy vit une c¢hose trés belle et trés sim-
ple. ; ‘

11 vit Gilberte, qu’il savait si aisément
dégofitée, dont il avait vingt fois plaisan-
té leg délicatesses répugnées, Gilberte se
pencher vivement sur le lit, serrer dans
ses bras le corps moite et, respirant de
tout pres toute la maladie, toute la fidvre
de cetite soeur de misére, embrasser de sa
fraiche bouche rose, Ionguement avec ten-
dresse, et & plusieurs reprises 1’indeserip-
tible tissu de boutons affreux qu’était le
visage d’Adéle. ]

Ce fut fait si spontanément, avee un na-
turel si merveilleux, 1’élan de charité fut
si complet, que le coeur de la revoltee se
fondi

Madame de Valbré sourlante\et un peu
pale d’avoir dompté si violemment son
horreur de la pauvre face tuméfide, s’é-
eria

‘. Vous voyez si vous me dégofitez,

»
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mauvaise enfant... vous voyez comme on

d

n’aime plus vous embrasser !. .
Adele Sla.l‘SIt‘alOl';s la- main Ade Gilberte ;
et la baisa en disant de sa voix rauque : i f

— Vous étes bonne, madame, si bonne.. & E
vous m’avez fait tant de bien... tant de | §
plaisir... ca me console tellement ! : b

A cet instant, le docteur Fontenoy entra J
impassible. Pour aérer la chambre, on lais- :
sait fa porte du corridor entr’ouverte. 1 ﬁ

— Eh bien, cette malade? demanda-t-il, 3
trés calme. 1

Pendant qu’il examinait 1’ouvriére, ma- ;
dame de Valbré eut le temps de se re- ;t]
‘mettre de sa victoire sur elle-méme. § f

La garde revenait. .

Quelques instants plus tard, Philippe et | .
Gilberte quittaient ensemble le pauvre lo- 3
gis. ' . §

Dans la rue le docteur dit d’un ton har- d
gneux : 11t

— Vous allez rentrer tout de sui-
te. Vous vous laverez le visage et'les
mains auw sublimé, Voous vous rincerez la
bouche. Vous changerez de vétements. »

. Et, sans laisser & 'sa compagne le temps b
de placer un mot : ]

— Vous étes véritablement insensée !
Vous faites des choses ridicules. On n’em- ] a
brasse pas une folle avee un visage a vif! -’d‘

Terriblement humiliée d’avoir été vue, %
Gilberte baissa la téte. ; b"

— Si vous avez attrapé le mal de cette o

fille, vous serez bien avancée ! &

— Je reconnais que j’ai été un peu stu- :m
pide... maig ca lui a fait tellement de g -
plaisir. .

— Supposez que vous ayez pris son mal, © R
redit Philippe. ¥ 1

— Je suis sfire que je ne 1’ai pas pl’]& 1
Mais j’avoue que ¢a me désolerait. % 4

— Tiens, je vous eroyais plus de dispo- ¢
sitions pour 1’héroisme ! railla-t-il. 1

—I1 marchait trés vite, selon sa cautm e

me, et Gllberte avait grand peme’ a, sas



-
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7’3 dicule mioche |
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maintenir 4 la hauteur.
. — Je ne suis pas du tout héroique, con-
fessa-t-elle, en courant un peu pour rattra-
per le grand pas qui persistait 4 la dépas.
Ser. Je serais désespérée de devenir horri-
ble. Quand je suis senlament mal coiffée
Jje me déteste. Je ne peux pas m’empécher
d’aimer bien ma figure. Ma pauvre petite
acheva-t-elle avee tendresse €t

Philippe la regarda, toute menue dans

+ le court trotteur gris, sous le chapeau

trés simple qui la faisait si petite fille. Bt
‘S’arrétant pour la quitter, ear ils en-
traient en ville :

¢ — Tenez prononca-t-il avec un agace-

ment acerbe, vous avez raison de Tne pas

& VOUs prendre pour une héroine. Vous n’é-

tes pas autre chose qu’une mioche, Une mi-

F AR
v
S

— Alors vous vous amusez. . .

Entre deux cuillérées de café glacé, Gil-
berte répondit -

— Oh ! tellement !

Le docteyr Fontenoy 1'observait. Fine
dans le fourreay

d’argent de sa robe du soir, elle lui pa-

. Talssait si lointaine de la trés simple Gil-

berte qu’il ‘avait eoutume d’employer A

2 m‘amt,es taches utiles mais austéres !

A ce moment, un des cavaliers de mada-

: me de Valbré vint 1’enlever pouir une dan-
~ Se promige, Tt Philippe quitta le buffet.

Sous I’égide approximative de son onele

’

‘ ref'ugi'é p‘rés d*une table de bri:dgei. Gilber-

te, en effet, s’amusait de toutes se forces.
¢OnNnaissaient son histoire, comme cenx qui

Et les .au‘_t,xje;s,‘les gens qui ne savent ja-

—

)
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mais rien, demandaient quelle était cette
Jeune fille dont les yeux limpides possé-
daient un charme si retenant.

Bref, cette premiére apparition mon-
daine était un suceds.

Gilberte était trop avisée pour ne pas
sentir que son isolement spécial lui inter-
disait de multiplier les expériences de ce
génre. Trop indulgente aussi pour souf-
frir de la néeessité d’une vie demi-claus.
trée. Mais, femme, il ne pouvait lui &tre
désagréable d’étre jolie. Et de le lire dans -
tous les regards e soir-1a.

Par instant, elle se moquait d’elle-mé-
me. Elle évaluait toute la vanité de la foi-
re. Mais une telle réserve d’entrain, de
gaieté, de jeunesse imemployés moussait
en elle, qu’elle ne pouvait s’empécher de
l'user en tournant avee une ardeur inlas-

_sable.

de tulle blane pailleté

Trag entourée, trds fétée, elle &voluait
dans une ambiance sympathique. Cleux qui

@ la croyaient veuve, s’attendrissaient sar
& son sort, - ; :

49

Vers le miliew dz la soirée, Philippe qui
se promenait avec elle daus le jardin d’hi-
ver, remargua subitement :

— Comme vous mettez de ’ardeur en
tout !

Gilberte rougit.

— (est vrai, je ne sais rien faire & de-
mi. C’est une grande infériorité.

Un silence tomba. Puis elle reprit :

— Vous avez beaucoup de chanee d’étre
si calme, si froid.. . ; :

Le docteur Fontenoy eut mmn étrange
demi-sourire. Il répéta de sa yoix profon-
de : g ;

~ Oui, j’ai beaucoup de chance. J’ai
beaucoup de ealme. Je suig trds froid.

Ils se turent de nouveau. Comme se par.
lant a elle-méme, madame de Valbré .
avoua : e £ ;

— Bt jadis je me croyais blasée. ..

— Oui, vous revétiez des airs lointains
d’infante revenue de tout. :

-— Je revenais dun douloureux voyage,
observa Gilberte doucement. :

- Avee un remords, le docteur Fontenoy
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dit ;

— Pardonnez-moi, je suis en traln d’é-
tre trés maladroit.

Mais avec la simplicité qui la faisait si
charmante elle confia :,

— Oh ! je ne peux pas dire que j’aie
été vraiment trés malheureuse... Déso-
rientée plutdt. Complétement désorientée.
Pour étre sincére, ¢’est ce sentiment-13 qui
a tout dominé chez moi.

Presque malgré 'ui il murmura : <

— Je ne m’explique pas comment, avec
une nature du genre de la vdtre, vous n’a-
vez pas souffert affreusement...

— Oui... je ng m’explique pas non plus
redit Gilberte paisible. J’ai ét¢ humiliée,
furieuse. .. (’est mon orgueil qui a souf-
fert, mais non pas moi.

Jamais encore le passé n’avait été nette.
ment évoqué.

Méme avee le grand ami qu’était Philip.
pe, Gilberte évitait ces retours sur soi, ceg
redites oli se’complaisaient les femmes. . |

Bravement, elle avait pris la résolution
. d’oublier la tourmente qui avait ravagé le

jardin blane de sa jeumesse, et, logique,
elle écartait tout ce qui pouvait 1’y rame-
ner. | :

Au demeurant, sa philosophie n’offrajt
rien de trés surprenant, rien non plus de
trés méritoire.

C’est seulement quand notre coeur est
en jeu que mait le besoin de nous attarder
“dans le labyrinthe des souvenirs. Alors,
passionnément, les plus fermés en vien-
nent un jour ou lautre & se raconter. ..
Alors les plus vaillants fléchissert sous le

- fardeau du ‘“‘moi’’ qu’ils ne peuvent plus
porter seuls.

.. Gilberte dansa ‘deux fois avee Philip-
pe. /
Ce dernier était de cey étres singuliers
dont la supériorité s’affinme jusque tdanls

les plus insignifiantes choses.
En le regardant, la vieille madame de

—_—
¥
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Gramber, qui 8’y connaissait, décida : |
— Le docteur Fontenoy est un Maitre,
aussi bien quand il bostonne que quand
il gueérit. ;
Bt ¢’était trés vrai. i

Dominant la foule de sa stature un peu

exceptionnelle qu’une aisance merveilleu-'
se soulignait encore, avec son visage gra-
ve ou S’inscrivait un rien d’altidre hau-
teur, Philippe s’enlevait en vigueur sur le
troupeau. :

En souriant, Gilberte constata, comme
ils s’arrétaient : i

— Vous étes autoritaire, méme dans vo-
tr facon de valser.

— Tiens, pourquoi ? v

— Vous fendez la foule avee tant d’in-
ﬁranslgeance qu’ elle s’écarte de votre che.
mln. , /

Elle allait ajouter : — On a la sensa- 47
tion matérielle d’étre gardée, protegee
par une Force. On se sent tout & fait en‘
surete — Et puis elle trouva que ce serait
de grands mots. / 3

Philippe avait horreur des grands mots*
et de tout ee qui.revétait yne allure solen-
nelle.

Et elle acheva :

— Grice & vous, on se sent le pot de
fer contre le pot de terre. . .
.. Et ¢’est le comble de 1’aise pour!-
les \belles ames ! conclut-il sur le méme
ton. Thl

¥
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Peu de jours aprés, madame de Valbré
était todte seule chez elle un aprés-midi,
quand on lui annonca madame de Gram-
ber. .

Elle n’avait pas reva sa vieille amie de-
puis le bal. e

Elles s’embrassérent, puis assises 1’une
prés de l'autre, madame de Gramber dé
buta mystérieuse et ravie:

Montréal, Avril 1915
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— Ma belle chérie, j’ai un service & voug
demander.

— Alors, je suis bien contente, fit genti-
ment Gilberte.

— Et ¢’est quelque chose qui vous amu-
serd beaucoup !... Oui, il s’agit d’amour,
de mariage. 1t toutes, tant que nous som-
nes, nous adorons ¢a !

Madame de Valbré avait si peu lair
~d’une victime de 1’amour et du mariage
qu’on en était arrivé a.oublier ses mal-
heurs. ¢est ce qui faisait que Madame de
_Gramber, cependant fine et avisée, mettait
lei, selon le mot vulgaire ‘“les pieds dans
le plat” avee sérénité. ‘

Mais Gilberte n’en parut pas autrement
troublée,

Avee entrain elle opina :

— Oh ! oui, c’est tellement amusant les
histoireg tendreg !

— N’est-ce pas ? Eh bien écoutez. . .
Oh ! vous saviez, ¢’est tout 3 fait prodi-

gue. Il 8’agit d’un amour mystérieux. . ..
Incompris, . . ;
— Le'réve !

—— 1 % 1
: Mais, n’est-ce pas, mignonne, vous
€tes avant tout discrdte ?..

.— Chére madame, leg gouffres, les abi-

mes et moi nous ne faisons qu’un,
Cette métaphore enchanta madame de
Gramber. ' /
— Eh bien ! voici : figurez-vous que
notre chére petite amie Berthe est en jeu.
'Gilberte revit la jeune fille aimable, ti-
_mide et bonne du dispensaire.
~Ravie elle g¢cria : :
— Berthe de la Régniére a inspiré une
Passion, un grand amour ignoré ? Oh !
que je suis contente ! :
On 1’arréta’'du geste.
— Mais non, Gilberte, mais non, atten-
dez, e’est le contraire, :
— Comment le contraire.
—Oui, ¢’est Berthe qui a. .. £

,—---concu l'amour éternel ¢ Oh ! che-
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re madame, que c’est drole
a son secret, ma vie a son mystere...
chantonna la gamine enfant.

Son interlocutrice gémit :

— Oh ! ma petite, ne riez pas.. je vous
assureque c’est trés gérieux.

— Je n’en doute pas, ma ‘hbonne amie,
mais c¢’est délicieusement amusant tout de
méme ! On voit trés bien un homme dans
ce role-la, mais une femme... Une jeune
fille. .. La timide Berthe par surcroit !

— Moqueuse.?. Et moi qui vous ai tou-
jours cru i charitable !

Gilberte implora :

— Pardonmez-moi, ¢’est fini. Je vous as-
sure que me voici grave.

— 11 le faut, songez donc que vous allez
jouer un réle prépondérant dans la ques-
tion... Madame de la Régniére a décou-
vert le secret de sa fille. Comment ? je
1'ignore : Vers ?... Album ?... Journal?
Que sais-je ! Et, comme 1’objet de la flam-
me 1l’enchanterait pour gendre, elle &
cherché, & 1’insu de Berthe, la confidente
sfire. . . l’amie fidéle. ..

— ...Le pont !

— ...Le pont qui doit transporter Ber-
the de sa rive déserte aux berges fleuries
de I’hymen ! acheva Madame de Gramber
Iyrique. Vous savez que Berthe, fille uni-
que, est extrémement riche ; elle a refusé
tout ce qu’on peut refuser. C’est une en-
fant exquise : elle-posséde done tout ce
qu’il faut pour plaire a 1’élu.

— Oh ! chére madame, ¢’est de plus en
plus drdle : réalisez, comme disent les An.
glais, réalisez la Yéte de 1’élu en question
quand on lui révélera un tel enthousias-
me !

— Ma petite, les hommes sont si faits,
qu’il trouvera ca extrmement mnaturel,
vous verrez. Quoique celui-la. . ‘

——7Au :‘:it. .. comment 8’appelle-t.il
1élu ? Est-ce que je le connais ?

—Vous le connaissez si bien que ¢’est

Mon ame

7
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sur vous que je compte pour faire mar-
cher les choses. Clest le docteur Fonte-
noxal

Les yeux de Gilberte s’agrandirent un
peu. :

— Le doeteur Fontenoy. ..
seulement,

redit-elle

— Nest-ce pas, cela vous étonne ? Oh!
vous n’étes pas la premiére a étre stupé.
fide. Je suis tombée des nues. Mais que
voulez-vous | Les petites filles sont des si-
bylles,; actuellement. Les plus simples of-
frent des complications effarantes. Ainsi,
Je vous le demande ! Qui se serait atten-
du 2 voir cette colombe de Berthe, douce
blanche, terrifige, aller précisément lever
les yeux sur 1’aigle qu’est Philippe Fonte-
noy ? Car ¢’est un étre remarquable, mais
effrayant |

-— Oui, ¢’esit une singulidre idée. .. dit
trés doucement Gilberte. Et Berthe qui
trouvait le docteur Fontenoy ‘‘si intimi-
dant ’’! comme ¢’est étrange. . .

Toute sa gaieté tombée, les yeux un peu
fixes, elle entendait maintenant madame
de Gramber se 'per‘dre dans des considéra-
tions multiples, mais elle ne 1’écomtait
plus, '

La vieille dame dit tout & coup :

— J’ai pensé, n’e§t-ee pas, ma petite
Gilberte, que vous étiez tout indiquée pour
pressentir discrétement Philippe Forge-
noy ¢ Mieux que moi, vous saurez &vo-
luer sar ce terrain mouvant. Moi, je le
vois rarement, et tout ce qui viendrait par

~mon office revétirait une forme trop gra-

" ve, trop décisive. Tandis qu’il est constam.
ment avec votre oncle : vous ’avez sous
la main. De plus, il faut ici un doigté spé.
cial : mieux que quiconque vous le possé-
dez. e :

Gilberte se

- protesta: i
~— Oh ! madame... comment voulez-
wvous que je parle de tout ceci au Jocte.ar

réveilla, rougit }mpeu et
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Fontenoy ! C’est extrémement délicat.

Sans étre aussi craintive que Berthe, ja-,
voue que le docteur m’inspire par instan:

un salutaire effroi. Et je déteste tre in-

discréte ! annonca-t-elle avee une imper-

ceptible nuance de sécheresse tros inhabi-
tuelle. e

— Voyons, ma petite... ne me refusez
pas ce service. Vous connaissez Berthe,
vous savez quelle gentille nature se cache
sous sa timidité,

— Oh ! oui... bien siir... §'il s’agis-
sait de quoi que ce soit d’autre, je serais

enchantée de 1’aider ; mais vraiment, ici,

¢’est un cas si embarrassant | — Kt si le
docteur Fontenoy se moque ‘de moi et de
mon mystére ?... Il est terriblement iro-
nique en général !

— Eh bien ! vous rirez avee lui, mais
vous le pressentirez tout de méme.

Madame de Valbré hésita et poursuivit:

— Et s’il me répond qu’il ne veut pas

se marier ? Je le saig trés absorbé par ses

travaux. . .

— Vous tacherez de le convertir, et
vous verrez, en méme temps, s’il s’agit
vraiment d’une vésolution
Mais croyez-moi, si austére, si détaché
qu’il semble, un homme est touwjours, je ne
dis pas intéressé mais au moins un peu
amusé par une histoire de ce genre. Et ca
ne le laisse jamais totalement indifférent !
Personne n’échappe & cette loi, méme les
aigles. J '

Longtemps madame de Gramber accu-

mula-les arguments, jeta bas les objee- -

tionsa

Lassée, Qilberte promit de tenter ce
qu’on attendait d’elle. :

Alors madame de Gramber se décida 3
se lever, enchantée de son éloquence. . .

— Vous &.23 un ange. Je gavais bien que
vous m’aideriez, ma. mignonne | Fine et
dévoude comme vous 1'8tes, vous verrez
que vous allez tirer de tout‘ceci un parti

b2

inébranlable. |
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Weryeilleux. . .
— .. .Pardon, madame, interrompit Gil-
berte, mais il faudrait bien nous entendre

| sur ce que vous désirez que Je dise exacte-
| ment au docteur Fontenoy ¢

— (Ceci : Songe-t-il & se marier ?.S8i

| Oui, vous savez une jeune fille accomplie
a tous les points de vue, qui. ..

qui. . .

-~ Ah ! vous voyez bien, madame ! 1é-
péta Gilberte reprise par sa gaieté, ‘‘qui.
1”2 Admirez combien «¢’est commo-
. le verrait

— Bh bien ! mais... qui..

- Sans déplaisir prétendre & sa main !...
débita madame de Gramber avee maéstria.
Oh ! mon Dieu, voild quelque chose de

bien compliqué ! BEst-ce & moi & vous ap-
Prendre qu’on peut tout dire & condition

' de savoir le dire ? — Et surtout quand

" vous verrez Philippe intéressé, amusé, ta-
~ chez de lui faire deviner vaguement de qui
" il retourne. ..

Mettez-le sur la piste.. Pi-

Quez sa curiosité... que sais-je !...
Gilberte soupira.
—Hélas! j’ai hien peur d’étre trés mal.
adroite & ice jeu. Je ne suis qu’un stra-

- tége modeste. De plus, piquer la curiosité

du docteur Fontenoy ! Je n’imagine pas
Enfin je ferai tout ce

—_ Tt vous viendrez me narrer le résul-
tat de votre tactique le plus tot possible. .

~ Clest dit ! — Ma belle enmmt je vous
~ chéris. '

Tout &

8’en allait.
Inqulete sa victime demanda. encore :

e VoA v SR madame vous n’a-
Yoz revele 3 ame qu1 vive votre intention
‘de me charger de cette tiche épineuse ?

- Mais non... mon petit, mais non !
J’ai dit seulement i madame de la Ré-
gnidre que je possédgis un moyen sir de
ﬂ)res:senftlr Philippe. \}oﬂa tout. Le résultat
Seul inquidte la mére de Berﬂhd. Et il n’a

fait contente, ’ambagsadrice
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pag été question de vous.

— Je serais désolée que Berthe me sut
au courant de ces secrets de coeur. Il me
semble qu’a sa place xccla m’ennuierait
odieusement ! :

— Adieu, mignonne, et merci encore de
votre bonne volonté. Je compte sur elle,
tout entiére.

— (ertainement. ..
voix machinale.

finit Gilberte d’une’
VIIL

Seule, madame de Valbré revint dans le
salon, écarta le rideau d’une fenétre et
posa son front gur la vitre.

Dehors, ¢’était la cour intérieure de
1’hotel avec ses pavés trés blancs et trés
pointus surmontés d un grand carré bleu:
le ciel profond d’avril.

Lia jeune femme regarda un instant de-
vant elle, puis elle murmura trés bas :

— Pourquoi ai-je menti ? J’ai promis
ma bonne volonté entiére. ..

Alors, Gilberte qui se faisait un serupu-
le grave, maintenant qu’elle était trés
pieuse, des grandes songeries 'qui 1’en- -
chantaient jadis, Gilberte oublia tout :
I’heure, ses occupations, les engagements
pris pour cet aprés-midi. . .

Elle choisit 1’angle le plus sombre de la
pidee, s’assit, et les yeux ouverts, s’abima
dans les ténébres fe ses pensées.

Une désorientation inexprimable la te-
nait. I1 lui semblait que quelque chose
d’angoissant entrait subitement dans sa
vie. Un désastre inattendu et stupéfiant,
un de ces malheurs anormaux, d’aufant
plus déconcertants qu’on n’en a jamais eu
ni la crainte, ni méme 1’idée. |

D’abord elle subit cette sensation obscm
re et confuse sans 1’analyser.

Et puis, tout & coup, elle percut que ce
malheur, cette chose horrible et inatten-
due c’était la possibilité que.P}{lhppe se
maridt. ., o , ki

3 —
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““Le docteur Fontenoy se marier’’

L’agencement de ces mots lui imposait
une souffrance physique. Par eux, aussi,
elle avait 1’impression d’infliger & 1’ab-
sent umne sorte de 'dépréeiation gratuite
et inexplicable.

Malgré leur amitié, cet absent demeu-
rait toujours pour elle un étre peu irréel.
ingetnfument elle le placait au-dessus des
événements qui s’adaptent au commun deg
mortels. Ces événements n’atteignaient
pas jusqu’au piédestal élevé, dang 1es-
prit de Gilberte, & celui qui avait ressus-
eité son Ame. A son sens, il “était fait ex.
clusivement pour travaxller, vivre par le
@erveau, se consacrer aux noblegs contin-
gences dont 1l'ensemble forme 1’air respi-
rable des personnalités d’exception.

Ce Philippe grave, silencieux, indéfinis-
sable, restait-il, en somme, un homme com.
me tous les autres hommes? Pouvait-il re-
chercher le bonheur tangible ? Aimer, se
marier ?...Cesser d’étre le solitaire hau-
tain.

Elle m’en savait rien. Tout cela lui était

«demeuré étranger jusqu’s ce jour. La ren.
contre de sa pensée et de ses possibilités
lui faisait mal et elle ne pouvait pas en-
trer dans cet ordre d’idées sans une souf-
france complexe, ot il y avait une décep-

~ tion lourde et une révolte indignée.

Tout & 1’heure, cette pudeur du moi qui
parfois pousse d’instindt les étres délicats
4 dissimuler, 1’avait empéchée de crier cet-
te révolte & madame de Gramber. Elle le
regrettait maintenant :

— Comment ai-je 6t assez fourbe pour
ne pas dire nettement ce que je pensais.’.
Le docteur Fontenoy se marier ! — Folle
soitise : il n’aime que ses travaux ! Est-
ce qu’une intelligence telle que la sienne
peut recherchier d’autres satisfactions que
/celles de la pensée ? Peuvent-elles exister
pour lui.. ‘

Voila ce qu ‘elle auralt dt expliquer. Et

—_—
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passive, elle avait écouté 1’affreuse chose |

avec ce calme de bonne compagnie dérrié-
re quoi se cache la vérité de nos pensues et
de nos souffrances.

Le docteur Fontenoy. .. le grand ami. .
le mentor terrible descendre de son nuage,
devenir un monsieur comme tous les au-
tres avec un ménage, une femme, des en-
fants... Oh ! comme c¢’était stupide, im-
possible et douloureux. .. si douloureux. .

Puis 1’égoisme humain; ce . conseiller
sournois qui rampe «chez les'meilleurs,
murmurait :

— 11 est’ inadmissible que je sois obli-  1
gée, moi précigément, de Iui ' soumettre
cette idée insensée. Non seulement il ne
veut pas se marier, mais encore, Benthe
est la derniere personne susceptible de lui
plaire.

Lui plaire. .

Sur ces ‘de‘u‘{ mots la réverie de Gilber:
ts s’égara : ‘
—Quelle femme pourrait plaire au doe.
teur Fontenoy ?. .. ;

Elle évoqua les yeux froids, le masque
dominateur, et cette expression de phy-
sionomie tres spéciale, mélange d’orgueil
et de bonté, qui imprimait au visage de
Philippe un caractére si pensonnel.

Non, non, celui-1a n’était pas un étre au-
quel on plaisait. Il pouvait ge pencher sur
une femme pour la soutenir ou la guider:
mais ni la courbe d’un sourire, ni le re-
flet d’un regard ne saurait distraire ce
grand laborieux dont le front demeurait
sans reliche contracté sous 1’effort inlas-
sable de la Pensée. ..

pi ; . . “ . . . . . . . «

Le lendemain matin, 4 la minute préei-
se ot elle revit Berthe au dispensaire, ma-
dame de Valbré, bonne, douce, chrétienne,
sentit subltement qu’elle dletestalt made-

moiselle de la Régniére, '
Avec wune inexorable nettete elle vit |

—_— ’
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qu’une heure peut sonner/ ol les plus
droits d’entre nous sont susceptibles de
donner involontairement asile & «d’ina-
vouables sentiments.

Pendant que la jeune fille s’occupait des

_fillettes formant son lot, madame de Val-
bré, malgré elle, I’examinait avec une eu-
riosité ardente.

Silhouette gracieuse, physionomie paisi-
ble, traits réguliers et purs, Berthe était
jolie, distinguée, sympathique : Gilberte
avec joie, avec une joie hasse dont elle
el rougi si elle en avait eu . conscience,
Gilberte constata que mademoiselle de la
Régnidre manquait de toute originalité.

*6tait une jolie jeune fille comme il y
en a a la douzaine partout.

Rien en elle ne décélait cette flamme de
personnalité, ce rayonnement de vie inté-
rieure, charme inanalysable et certain que

~ Yien ne remplace. . .
Berthe parla.

La voix était agréable, quelconque. Au-
eune ‘de ces vibrations profondes, aucune
de ces intonations pénétrantes qui enfer-
ment dans leur harmonie la revélation la

_ plus émouvante et la plu's stire du moi hu-
main.

Lt les mots. que disait cette voix, lew
idées que traduisaient ces ‘mots. .. tout
était élégant, correct banal.

(’était cette grisaille — élégance, cor--

!'ectron, banalité — qui se tournait vers
- Philippe,-comme une paquerette ineolore
8’oriente vers le soleil. . .
Une porte s’ouvrit. Le docteur TFonte-
noy venait donner & la Soeur un = rensei-
gnement urgent.
5 Poussée par un' bizarre instinet de fuite,
 Gilberte d’une ghssade fut dans la sal]e
_ 'Voisine.

" Le contralto bref du docteur résonnait
' maintenant, alterné avec le filet de voix
“menu de la Soeur et le soprano tremblant
“de Berthe.
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Avec les yeux de son cerveau, madame
de Vialbré vit celle-ci, toute pale devant le
docteur, notant sur son carnet d’infirmie-

.re les recommandations qu’il dietait.
q

A une indication plus minutieuse, ma-
demoiselle de la Régniére répondit par
une hiimble assurance de ponctualité, et
le docteur Fontenoy répliqua, trés encou-
rageant : :

— Oui... je sais que vous étes trés ex-
acte dans tout ce que vous faites, made-
moiselle Berthe, et que vous me secondez
admirablement.

Et comme Berthe protestait éperdue

BRI . nos oeuvres:se comple-
tent, croyez-moi... et je vous suis trés
reconnaissant de vous donner tant de pei--
ne, insista-t-il, dans le but - évident de ras-
surer, une fois pour toutes, eette trop ti-
mide collaboratrice.

Gilberte n’avait jamais pu entendre
sans trouble la voix un peu cassante de
Philippe Fontenoy. .

..Ces paroles dites & cet instant, par
cetfe voix, tombérent sur son coeur com-
me un acide sur une étoffe délicate.

Sous ’influence de la douleur, elle sen-

.
.

tit sourdre en elle la jalousie. .

Le docteur Fontenoy se montrait sur le
seuil de la salle ot elle travaillait :

— Je viens vous dire que ma conféremce
est décidément pour ce soir. Ce sera ar-
faitement ennuyeux pour vous et trés au-
dessus de vos forces intellectuelles. Mais
je vous ai promis de vous renseigner. Je
m’exéeute.

Madame de Valbré n’interrompit pas ce
qu’elle faisait. ;
consciente la franche et sincére Gilberte

A quel oceulte besoin de revanche in-
obéit-elle lorsqu’elle répondit — trés dou-

B0
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— Vous 8tes bien aimable, mais je re-
nonce décidément & la conférence. Les
courbatures de méninges ne me valent

-
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rien,

~— Deviendriez-vous raisonnable ? s’in-
forma Philippe surprls de ice brusque dé-
tachement.

— dJelerois... Et puis je dois aller cet
aprés-midi & Marseille, acheva-t-elle avee
né ghﬂenco Et peut-8tre que je reviendrai
seulement dans deux ou trois jours. .. fi-
nit la petite voix calme de Gilberte 1nof-
fensive,

Debout prés de la table, son imposan-

te serviette sous le bras, Philippe posa son .

regard sur le visage blanc et fermé de ma-
dame de Valbré.

Celle-ci ne leva pas la téte.
yeux ne se eroigérent point.

Lt leurs

» Dang la vie extrémement régulidre de

la jeune femme, tout représentaitmn évé-
nement ; le docteur était fidélement tenu
au fait des moindres projets de sa pupille
intellectuelle.
Il ne parut pas remarquer 1’anomalie.
Paisible, il conclut avee conviction :
— Bon veyage done. Et amusez-vous
bien.

X

L’amour posséde une propriété singu.
liére : il rend alternativement d’une ma-
ladresse inconcevable et d'une merveilleu-
se habileté -ceux qu’il frappe.

Gilberte était dans la période 'de la ma.

: ladresse.

D’ailleurs, tout concourait i la trou-
bler, Lia mévélation foudroyante de la pla-
ce que le docteur Fontenoy tenait dams sa
la nécessité d’une tentative
douloureuse et pleine d’embiiches. Subite-

ment elle se voyait projetée hors de son .

ambiance d’équilibre et de paix.
Toutes les anomalies, toutes les pertur-
bations, toutes les contradictoires impres.

~sions qu’apporte avec lui un sentiment ex-
% q :

clusif, lorsqu’il s’abat dans une dme trés
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ardente et trés pure, se rencontraient chez |

Gilberte.

KEn elle tout était, depuis vingt-quatre
heures, chaos, obscurité, malaise inexpri-
mable. |

Le méme soir, au lien de partir pour
Marweille, elle s‘enfermait chez elle.

Avec la logique séante en pareil cas, elle
savourait la triple amertume de manquer
la conférence du docteur Fontenoy, de
songer qu‘il était vraisemblablement fa-
ché contre elle, et d’imaginer, par surcrolt
Berthe au premier rang de 1’assistance.

Plusieurs jours s’éeoulérent. Elle ne re.
vit pas Philippe appelé inopinément &
s’absenter, ainsi qu’il lui arrivait sans ces.
se. e 3

Elle eut, de ce fait, & refréner 1’impa-
tience de madame de Gramber; foreée de
s’incliner devant 1’inattaquable motif dun
voyage. ;

Enfin un matin, le docteur d’Arbarin
annonc¢a que Phiﬁippe Fontenoy rentrait,
et qu’il viendrait diner le soir méme.

Durant tout le repas madame de Valbre
eut le loisir de ieiseler »la,gencvement de

son discours.
Aprés les mdlspensables banalités, les

deux médecins, oubliant leur hétesse & qui

mieux mieux, ge lancérent bride ab&ttue |

sur le champ de leurs communs travaux.

Mais, dés qu’on se retrouva au salon,
Gilberte, les doigts occupés par les tasses
et le café pensa que rien ne pourrait plus
reculer désormais la nécessité de parler.

Le docteur d’Arbarin était de,)a dans les
jomrnaux — absent.

Sang s’infliger la peine d’une entrée en
matiére, Philippe, plus inquisiteur que ja-
mais, demanda séchement : ~

— Vous e’ce(s-vous bien amusee a Mar-
se1lle'?

Mo<nfréal, Avril 1915
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,Gilbente sentit qu’elle apprenait en une
Seule foig 1’art de mentir ;

— Qui, extrémement. .

— Qu’avez-vous fait ?

— Oh ! mille choses.

W

!

x

—Gaies ?...
.- — Trés gaies.
— ‘Ah... et les Ambriannes, toujours

_aimables 7

— Exquis, et plms encore.

— Le bel André, pétillant, inédit, neuf %

Avec effroi, madame de Valbré s’avisa
tout & coup qu’André Nougitres devait
. @tre absent pour un assez long séjour en
_Angleterre.

Intrépide, elle aggrava son mensonge :
 —Pétillant ? Un feu d’artifice ! Neuf?
. Le dernier ‘“Vient de paraitre !’

Bt elle rit convaincue et trés naturelle,
comme si le souvenir de quelque irrésisti-
~ ble fantaisie chatouillait encore sa mé-

& moire.
 Puis, tout de suite, avec une précipita-
_ tion maladroite elle obliqua, souhaitant
~ aborder enfin le sujet détesté.

.+ Figurez-vous que j’ai quelque chose

de trés intéressant & vous demander...
 Une chose trés importante et trés confi-

~ dentielle. .

Phlhppe alla reposer sa tasse sur le pla-
- teau et dit avec froideur :

— Voyons.

. — Voulez-vous venir la ?
 Elle s’assit sur un petit ‘‘coin’’ d’an-

. gle et prit le tricot pour les poupons qui
Occupait d’ordinaire ses doigts, Réconfor-
tée par ce bouclier, elle débuta résolu-
_ment: '
—— Me permettez-vous une questmn ?

— Toutes les questions.

— Que pensez-vous du mariage ?

— Bossuet dit que c’est un grand et
auguste sacrement,.
.~ — Soyez sérieux. .. implora Gilberte.
. Avec flegme, Philippe observa:

09
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— Je voug ferai respectueusement re-
marquer que Bossuet passe peur un auteur
de tout repos.

Nul sourire n’effleura la bouche enfan-
tine. ..

-— Enfin, que pensez-vous du mariage,
en ce qui vous concerne personnellement,
puisqu’il fant préeiser.

— Je précise que je n’en pense rien du
tout, Cest, d’ailleurs, ce qui m’arrive
pour des masses de choses. Je 1’avoue, sur

beaucoup de points j’'ai le cerveau indi-
gent.

Avec le courage du désespoir, Gilberte
sauta & leam : :

— Comment, vous n’avez jamais songe
A la possibilité de vous marier ?

Mais ici, on ne sait pourquoi, Philippe
changea subitement d’intonation.

— Pardon. .. mais ¢’est une enquéte en
régle ?

Déja décontenancée, elle remarqua

— Vous m’avez permis toutes les ques-
tions. . .

— Pefut étre. Mais je ne me suis engage
4 mépondre & aucune. Tl

— Laissez-moi au moins achever. .. de-
manda madame de Valbné, en reprenant
involontairement le ton d’6eolidre qui lui
était habituel avee le docteur.

Cette soumission eut le don d’éclaireir
le front brumeux :

— Achevez. Je verrai quel sort je dois
faire & votre interrogatoire. :

— Si I’on venait vouk dire qu’une jeune

personne accomphe
i .une jeune personne accomplie. .,

— Ou1. ... et bien serait... serait...

— Une jeune personne accomplie serait.

— Oh ! voyons, aidez-moi... ne nsoyez
pas taquin comme c¢a !

Et Gilberte cacha son énervement \sbus
un enjouement trés mal simulé.

Philippe la regarda un instant se battre
avee son tricof, sa laine, son crochet puis

B/
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il reprit, angélique

~— Une jeune personne accomplie seralt
Nous en étions 1a. Mais pardon, s’informa-
t-ilaveesollicitude, est-ce un rébus, un mé-
tagramme, ou un logogriphe ? Vous com-
prenez, il faut que je sache pour pouvoir
vous aider.

Alors, tout d’un trait, voyant. qu’elle
n’en isortirait jamais, Gilberte trés grave
exposa :

— Eh bien ! voici-: Une jeune person-
ne tout a fait charmante deviendrait vo-
lontiers madame. .. enfin, serait aise de
connaitre votre opinion sur ‘‘le grand et
auguste sacrement’’. — (’eist tout.

— Ah. .. tiens... tiens...

— Ca y est. Il est- intéressé. ..
Gilberte, horripilée

Depuis le début de ’entretien, elle s’at-
tendait & voir Philippe dédaigner ce sujet
ridicule et voild qu’il s’y attardait !

— Tiens. . tiens, répéta le docteur Fon.
tenoy.

Puis; s’emparant dans une volte-face dn
réle d’interrogateur, il demanda péremp-
toire :

— On vous a ichargée expressement de
me dire cela ?

—On m’a chargée expressément... Oui,
renseigna Gilbente docile, qui aimait cent
foig mieux n’avoir qu’a répondre.

nota

—-- Vous étes bonne d’avoir accepté la

' mission.

— Oh ! je ne l’ai pas..
elle avee impétuosité. . .

Assez adroitement elle tourna 1’écueil,
et finit :

7 . Je ne 1’ai pas refusée. Je m’en se.
rais fait un erime !

— Je répéte que vous étes trés bonne.
Vous connaissez évidemment la personne
qui veut bien m’octroyer la grace d’une
attention i flatteuse. .

— Je la connais.

—Et... Que me conseillez-vous,

. commencait-

iei ?

— b8
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articula lentement Philippe, les yeux sur

son interlocutrice trés appliquée & son ou-

vrage. -
I’interlocutrice,

pour s’encourager,

songea que ¢’était le moment ou jamais de |

se montrer fidéle mandataire.

Pour ne pas forfaire & la loyauté de sa -

promesse, elle allait répondre gravement,
— et avec un manqgue de naturel complet
qui efit éclairé & 1’instant Philippe sur ee
qui se passait en elle. ..

Mais le démon inusité qui la mégissait
depuis quelques:jours fut le plus fort.

D’un petit air agacant et délibéré elle
dit, en considérant Philippe avee une as-
surance toute neuve

— Moi, vous conseiller ? Vous n’y son-
gez pas ‘!
ce que je peux vous affirmer, ¢’est que je
seraiy aux anges d’avoir une réponse en-
courageante a offrir & madame de Gram-
ber.

~— Mereci de m’avoir révélé le nom du
représentant de la partie adverse, fit froi-
dement Philippe.

— Oh ! cela n’a pas d’importance
maintenant, riposta madame .de Valbré
sang se démonter, Ma tiche est achevée,
vous voudrez bien, n’est-ce pas, causer
vous-méme de tout ceci avee madame de
Gramber, puisque vous savez qu’elle est
1’ambassadrice,

— Fort bien. J’interrogerai directement
notre commune amie.

Légére et calme, Gilberte se leva pour
aller fermer yne fenétre, car 1’air fraichis-

" gait.

X

Un mois plus tard, sous les platanes vé-

tues de neuf du eours Mirabeau, le pas ra.
pide du docteur Fontenoy croisa la lente
promenade du chanoine de Libergrand.

Bréviaire aux doigts, celui-ci savourait la

matinée tidde.

.. Ce n’est pas mon role. Tout

Pa )

5
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— Eh bien ! quand partez-vous ? ques-
tionna le chanoine.

Le docteur Fontenoy ferma un peu ses
yeux froids, mordit sa lévre, puis deman
da, indifférent :

— Ou voulez-vous m’envoyer ?

~ —_J’ai vu hier Chervier... dit seule-

ment le chanoine avec ur sourire candide.

. __ Pour un médecin, ¢’est un grand dé-
- faut d’étre bavard. \

—_ Pour up ami, ¢’en est bien un autre
d’étre cachottier.

— Comme si ’on pouvait 8tre cachot-
tier a‘ve{c quelqu’un qui sait toujours tout!

Le chanoine de Libergrand revetit les

i traits de l’innocence en danger.
Mo, je sais tout ?... protesta-t-il
— Mois oui, et bien avant les intéressés,
par surcroit !
— Philippe, diteg-moi pourquoi vous
refusez la direction de cette mission seien-
tifique ? lanca le chanoine gubitement
grave. ; :
— Mais... parce que les travaux que
j’ai entrepris en ce moment, ne peuvent
. 8tre laissés sans dommage. o

— Oui... Bt il y a deux ans que VOus
révez de ce séjour & New-York. .. De ces
- pecherches faites dans des conditions ex-
ce'ptionxneiles, opérées de concert avec un
groupe de Liumidres venues des deux Mon-
des 1... Vous m’avez un jour exposé tou-
te 1’importance de cette période d’études,
importance humanitaire — le nouveau sé-
rum — importance personnelle : votre ré.
putation scientifique, votre nom. .. ;

Le doctenr Fontenoy eut un geste va-

ue. . . , Sz | -
o Et puis, quand 1’ami Chervier, le bon

Arbitre, 1’Aixois fidéle aux souvenirs, vous
désigne pour ce cycle de trois ou quatre

_ ambiance de choix, vous vous dérobez d’a-
" bord, vous refusez nettement ensuite —
sous prétexte que VOS petits travaux de

% s
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ans de recherches spécialisées, dans une
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savant de province en souffriraient !

— Merei pour les savants de provinee.

— Railler n’est pas répondre.

— Croyez-vous ?... ;

Les yeux pétillants du chanoine s’atta-
chaient a4 l’ironique regard du docteur.

Tous deux se turent un moment. Puis le
vieux prétre conclut :

-— Eh bien ! vous savez, mon pétit Phi- -
lippe, on ne peut pas dire plus gentiment
aux gens qu’ils se mélent de ce qui ne les
regarde pas.

Avec une gravité convaincue, le docteur
attesta :

—L’intempérance d’une imagination
de chanoine m’est un sujet de stupéfae-
tion toujours neuf.

Pour toute réponse le chanoine de Li-
bergrand eut ce sourire bref avec quoi
nous avons coutume de quitter le terrain
subiteément interdit . ;

Bt ils parlérent d’autre chose tout de
suite, avee application et un entrain fac-
tice qui ne les trompa ni l'un ni 1’autre.

Puis Philippe, trés en retard, se hata
vers le dispensaire.

Comme il allait y entrer, il croisa sur
la petite place Gilberte de Valbré et ma-
demoiselle de la Régnidre qui sortaient
pour aller & 1’école ménagére.

Berthe palit un peu plus.

Le docteur passé, elle demanda, :

—Vous ne trouvez pas le docteur Fon- -

‘ tenoy plus effrayant que jamais ?

—Dites plus renfrogné. Vous serez dans
le vrai. :

Glberte traversait cette période trouble
ol 1’on éprouve le plus grand désir de dire
du mal de ce qu’on aime le plus au monde.
Cette disposition s’aggravait chez elle de-
1’agacement que lui causait sa jalousie oc-
culte. Elle gsentait toute sa franchise, tou-
te sa spontanéité se fausser. :
~ Rendant compte de sa mission & mada-
me de Gramber, elle—si simplement bon-

/
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ne — avait eu des mots a 1’emporte-pidee,
des ironies inhabituelles qu’elle s’était re-
prochés, sans pouvoir s’affirmer qu’elle
n’y retomberait pas au premier tournant.

Prise par son projet, la bonne dame
n’avait rien vu.

Quinze jours g’étaient passés depuis, et
_ madame, de Gramber attendait encore
Voccasion de parler elle-méme & Philip-
pe, maintenant que le terrain était dé-
blayé.

Malgré sa promesse de venir rech@rcher
un ecomplément d’information, Philippe ne
Se montrait pas. ,

Alors, madame ‘de Gramber résolut de
faire naitre le hasard tant désiré.

Sang gaspillage d’imagination, elle lan.
ca des invitations pour le dernier grand
diner de ga saisom..

Le jour venu, madame de Valbré, le doc-
teur Fontenoy et mademoiselle de la Ré-
gniére seraient parmi les convives.

Madame de Gramber ne se piquait pas
de psychologie, ce qui lui conférait immé-
diatement, sur la moyenne des femmes,
Une supériorité indéniable. C’btait mme
excellente personme dont le bon sens un
peu grog voyait quelque foig trés juste.

Elle jugeait Berthe plus belle que sein-
tillante d’esprit. L’atmosphére d’un diner
n’était pas 1’idéal de ce qu’il fallait pour
faire valoir les:qualités modestes de cette
nature effacée. Non sans raison, 1’hdtesse
pensa que le docteur Fontenoy aurait plus
de plaisir é voir mademoiselle de la Ré-
gniére qu’a 1’entendre. Celle-ci fut done
placée en face de lui, tandis qu’d cdté du
docteur madame de Va,lbre s’asseyait.

Trés distrait par tempérament, Philip- :

pe Fontenoy était, de plus, toujonrs aux
prises avec une écrasante activité intellec.
tuelle qui 1’absorbait sans merei.

Il n’avait done songé que  par éclains
trés intermittents aux ouvertures faites.

' Une seule chose €était demeurée enfoncee

L
1 e

!

La Revue Populaire

Montréal, Avril 1915

en lui : la rancune tenace d’avoir enten-
du madame de Valbré émettre la possibi-
lité d’un projet matrimonial & lui dédié.

Il ne possédait plus 1’Age et il n’avait
Jamais eu la nature de ceux qui s’'intéres-
sent aux petites intrigues du genre de cel.
le qu’on lui signalait. Trop de choses 1’éle.
vaient au-dessus des curiosités.

De plus, il était extrémement blasé sur ' §

les ravages que sa froideur et son allure
opéraient fréquemment dans 18s coeurs
féminins.

Bien qu’elles s’en défendent de toutes
leurs forces, 1a plupart des femmes ont
des ames d’esclaves. L’autorité les subju-
gue. Bt elles' tendent d’instinct vers la
Force. Lies maitres sont rares, et les en-
fants intuitives que sont les femmes nb
s’y trompent pas : docile-mént elles vont
Vers eux.

Philippe était aussi peu fat que possi-
ble. Maig trop de fois, s’il 1’efit permis, on
aurait tendu le front & son joug pour
qu’il ignordt tout d‘un prestige et de suec-
cés sentimentaux qui 1’avaient invariable-
ment laissé fort calme. 4

Sans 'immixtion de Gilberte dans le
message de madame de Gramber, celui-ci

aurait glissé sur son indifférence sans 1%6-

gratigner.

Madame de Valbré etalt persuadée du
oontralre

Avec la maladresse touchante deg coeuns
torturés elle demanda, :

— Avez-vous songé & ce que je vous ai
dit 1’autre jour ?

— Je n’ai fait que ¢a, répondit immé-
dlatememt Philippe, dant la rancune vell—
lait, ’

— Pourquoi n’en avez-vous pas parlé 3
madame de Grapber? Elle attend cela im.
patiemment, appuya-t-elle, avee 1’agré-
ment singulier qui nous pousse & nous

meurtrier nous mémes.
—Je causerai avec elle dés ce son' S 11

— L]
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. €8t possible de la monopoliser un insvant.
A ce moment, les yeux du docteur tom-
_ bérent sur Berthe de la Régniére :

— Viotre amie est en beauté, dit-il. Elle_
2 V’air d’un grand camélia blane. ,

- Gilberte regarda le profil pur, les che-
I Vveux opaques, le buste parfait : toute la
beauté réguliére et calme offerte dans une
robe blanche un peu trop somptueuse.

A part elle, Berthe lui parut d'une per-
fection indiscutable et ennuyeuse de sta-
tue ou de fleur artificielle.

Mais elle affirma seulement :

' — Berthe est trés jolie, toujours. Et
buis, tout de suite, elle ajouta avec,une
angoisse cachée: — Hst-ce que vous le dé-
couvrez ? :

— Je crois que je n’ai jamais eu l ‘idée
de regarder mademoiselle de la Régnidre
avant ce soir ! confiu-t-il dans une subite
détente de gaieté.

Gilberte fut si stupéfaite qu ‘elle leva
brusquement vers son compagnon ses lar-
ges yeux d’enfant ingénu. Plug forte que
toute sa volonté, une envie d’entendre ré-
éter lﬂs mots bienheureux lui fit deman-
der : ‘

— Qu’est-ce que vous dites ¥
- I’anxiété vibrait si clairement dans cet-

3 voix, que le docteur redevenu sévére
questionna sans répondre :

. — Qu’avez-vous 6 one ? Vous étes toute
@ale .

— Je suis contente. Je m‘amuse tant ce
Soir ! expliqua Gllberte sang la moindre
clarté,

b 1o doctenr Fontenoy detestan; ce qu’il
‘comprenait pas.

‘— Je me saig pas si vous vorus a,musey
Mmajs je sais que vous &tes péle et incom-
¢hengible | affirma-t-il nettement.
Avee un éclair de malice, madame de
albrébaissa modestement la téte vers son

sictte ef ne reponndxt rien.
P"hllnppe était & cent lieues d’ 1magmer
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que mademoiselle 'de la Régniére repré-
sentait 1’héroine de madame de Gramber.
Son indifférence était véridique : jamais
il n’avait remarqué Berthe.

Sa  jalousie imaginative dissipée pour
un instant, Gilberte redevenait elle-méme.
Simple, gale, d’une gaieté fraiche et pri-
mesautiére dont 1’arome lui appartenait
pleinement. >

J amals, ou presque Jamam le doeteur ne
se dépar tissait de'son ironique froideur, de
cette raideur singmlidr: qui le rendait si
redoutable. Au.fond 8e lui, il s’amusait
extrémement de 1’entrain de Gilberte. Sur
sa gravité, cet entrain agissait & la manid.
re d’un parfum agreste sur 1’organisme:
il le détendait.

Mais Philippe était un orguellleux et un
muet. 11 restait de la race de ceux qui ne

‘ se livrent & rien ni & personne. I1 était de

ceux aussi, qui'dans 1’ordre moral ou ma-
tériel rougiraient de subir par instant une
emprise, ou de ieéder parfois & une influ-
ence. Caractéres étranges, natures incom-
préhensibles qui demeurent en perpétuel-
le défense contre eux-mémes et contre aun-
trui — peut-étre parce qu’ils sentent

‘mieux que quiconque le point vulnérable

du roc.

Le cafe servi dans la serre qui prolon-
geait 1’enfillade des trois salons majestu-
eux et soporifiques, madame de Gramber,
bloqua le docteur Fontenoy an eoin d’un
palmier, et dit avec mystére et gentiment:

— Eh bien... A

Les beaux soureils nets de Philippe Fon.
tenoy se haussérent. Il répéta, dans une
interrogation : :

— Je suis trés heureuse de votre con-
version.

Tel 1’6cho fidele, Philippe redit encore

avee 17 ccent de la plus totale mcomspré- :

hension : :
. —Ma conversion.
w=0mi.i voyons, ne faltas pas l’éton-

\

o
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né.., Madame de Valbré m’a gervi d’in-
terpréte... Vous n’étes pas intraitable. .
Le mariage ne vous éloigne pag sans remé.
de... Et j’en suis si contente ! Ces jalons
indispensables plantés, je peux, n’est-ce
pas, m’aventurer sans crainte ?...

Un vague acquiescement de Philippe,
et madame de Gramber demanda impétu-
eusement : .

— Vous n’étes pas intrigué par 1’héroi-

ne ?
— Pardon, chére madame, 1’héroine de
quoi ? Bl S /

— Voyons, docteur, vénérez mes che-
veux blancs ‘et ne me faites pas poser, se
réeria madame de Gramber qui était sus-
ceptible d’émergie & 1’occasion. Vious sa-
vez bien qu’il y a, de par le monde, une
enfant charmante dont le coeur sensible. .

— Oh! madame, je vous en prie... in-
terrompit Philippe en gouriant... j’ai le
sens trés met du ridicule et la situation
que vous esquissez le maltraite cruelle-
ment.

— (C’est peut-étre le monde renversé,
j’en conviens. Mais entre nous, mon bon
Philippe, voug n‘étes pas un homme com-
me tout le monde, n’est-ce pag ? Vous étes
un de ces Jupiter inaccessibles qui ne
quittez jamais votre Olympe. .. Alors, que
voulez-vous, il faut bien que les pauvres
petites mortelles ¥ mettent wmn peu du
leur, et qu’elles aillent vous y quérir ! |

— Lia mythologie est une science bien
" originale, émit Philippe paisible et dubi-
tatif.

— Oh ! sila mythologie geule était ori-
ginale !. ..

— Chére madame, ne vous impatientez
pas, je vous en conjure respectueusement,
Croyez que vos révélations me passion-’
nent, C’est mne élémentaire pudeur qui
m’empéchaient de vous 1’avouer.

— Vous savez, Philippe, je déteste
qu’on se moque de moi. Mais vous étes un
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terrible gargcon—et aussi un honnéte hom-
me capable de garder un secret... Je
consens ‘done & poursuivré. A condition
que vous me disiez la vérité.

— Madame, j’y suis entiérement prét.

— BEh bien! comment trouvez-vous Ber-
the de la Régniére 9. ..

Avec une intonation d’involontaire pi-
tié, il demanda :

— Comment, ¢’est elle ?

— La trouvez-vous jolie ?

— C’est un camélia blane.

— Ah ! je savaig bien ... Ah ! que je
suis contente ! e f :

I1 allait ajouter :

—~Seulement le camélia est la seule fleur |

au monde ‘qui ne me dise absolument rien!
Mais & cette minute précise, un impor-
tun vint arracher madame de Gramber &
la fevveur de son apostolat.
Désireuse de me pas laisser s’é aporer
le parfum qu’elle ‘venait de dépenser, elle

—Je vais vous envoyer madame de Val-
bré. s

Deux minutes plus tard Gilberte s’ap-
prochait :

— Madame de Gramber m’intime 1’or-
dre de la remplacer. Dites-moi ce que je
dois faire ?

— Achever le panégyrique de mademoi-
selle de 1a Régniére.

Deg chut énergiques retentirent.

— Tiens, voild justement le camélia de |

madame de Gramber qui va chanter.
* Tout de suite Gilberte déclara :

— Alors, ma tdche s’achéve d’elle-mé-. )

me. :
Et souple, elle se faufila parmi les grou-
pes oit le docteur Fontenoy la perdit de
vue. : '

Comme wune femme vibrante, 1’impassi-
hle Philippe adorait la musique avee hon-
te. Celle-ci le prenait aux moélles, lui pin-

cait le coeur, grisait son cerveau. C’était
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l’i‘mtoxicatibn rapide et totale & condition
Que 1a drogue en valit la peine .

La voix de Berthe de la Régniére ne re-
Présentait pas un poison de tout premier
- Ordre, mais elle suffisait cependant & en-
- triouvrir les portes du Réve. D’autant que
8a culture artistique trds stirement diri-
gée, lui faisait choisir des ‘fraguments S0-
bres et merveilleux.

Le chant de Berthe, ce soir-13, devint la
. Mugique de scéne du podme mystérieux
qui 8’ébauchait dans le coeur de Philippe.
Il arriva que I’harmonie de cet accompa-
~ gnement g’adaptait précisément au drame

~ intime dont le docteur Fontenoy, les yeux
| 2u loin, ruminait le-prologue. .
~...Comme il se réveillait, il a,pergut le
| JOy'-e'urx André Nougiéres qui venait vers
P o .

— Bonjour, docteur... Comment va ?
Pourriez-vous me dire oit se cache mada-
- e de Valbré, je ne l'ai pas encore aper-
Que... Je viens pour le tour de valse de
%tte bonne madame de Gramber, et je
Voudrais voir madame de Valbré m’oc-
tI‘Oyer le plus de numéros possible.

]Pe,]d hérissé, Philippe eut un geste d’i-
- gnovance.

Tl se décida & serrer 1a main du prohxﬂ
- Barcon qui poursuivait
| — Imaginez-vous que je m’al pas revu
! mMadame de Valbré depuis mor retour
4’ Angleterre !

Les yenx froids de Philippe cligneérent:

— Vous arrivez d’Angleterre ? deman-
dﬂ-t-ll avee un intérét subit.

o Oul, je suis rentrs hier. Ma soeur
m’envoie en ambassade aupréds de son
amie. Rien n’arrache plus madame de Val.
bré & sa bonne ville d’Aix ! Elle n’est pas
~ Venue & Marseille depuis des siécles. ..

~ Soudainenent aimable, le docteur prit
le bras d’André.

~ —DMais certainement. .

e

‘nous allons nous
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Je suis comme vous. Je trouve qu’elle ou-
blie Marseille. Croyez-moi, exposez-lui
avec ~énq¢gie les doléances de ses amis.
Comme ils atteignaient enfin Gilberte,
le docteur annonca d’un ton engageant:

- — Je vous améne monsieur Nougiéres,
madame. En Angleterre dépuis deux mois,
sa premidre visite est pour les Aixois !...

..Puis magnanime, il s’éloigna aprés
un beau salut.

~r
LA

A quelque temps de 13, la ‘Soeur du
Dispensaire dit & Gilberte :

-\ Une triste nouvelle. .. Mademoiselle
de la Régniére est trés souffrante !

Au nom de Berthe, la jeune femme péa-
ligsait toujours un peu maintenant.

— Trés souffrante, ma Soeur, que me di-

' tes-vous 13 ? Je la croyais seulement fort
enrhumée. ‘ ;

— Oui... 11 s’agissait, au début, d um
simple refroidissement. Actuellement le
poumon droit est pris : c’est une conges-
tion trés inquiétante. :

—Qui goigne Berthe ? — Mon oncle
est absent et le docteur Fontenoy aussi.

Soeur Lucie prononca un nom. Madame
de Valbré soupira :

— Quel dommage que mon oncle soit
précisément si loin pour toute la -semqir-
ne ! Ni lui, ni le docteur Fontenoy ne re-
viendront avant une huitaine de jours.

— Prions. .. conclut Soeur Lucie.

Chez les la Régnidre c’était 1’affolle-
mentt.

Trés vite les forces déclinaient dans 1e

fréle organisme.
L’heure vint ot les parents terrifiés ré-

clamdrent & grands cris le secours du doe- |

teur d’Arbarin et du docteur Fontenoy.
— ““T1 faut qu’ils reviennent, qu’ils

quittent tout. .. Suppliez madame de Val-

... imploraient

4
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monsieur et madame de la Régniére.,
Madame de Gramber servait de truche-
ment entre Gilberte et cet entétement in-
coéreible de 1’effroi qui se rattache au dif.
ficile, comme au seul salut.
En vain objectait-on que la présence de

Geux grands praticiens venus de Marseille,

achevait de réaliser le maximum de ga-
ranties humaines, rien ne triomphait de
1’obstination désolée.

.Gilberte venait de télégraphier. ...
I’avis de retour des deux médecins lui ar-
rivait. ..

Le soir de mai était écrasant de dou-
ceur, de parfums, de beauté.

Toute seule dans la grande maison si-

lencieuse, la jeune femme assise dans 1’em.
brasure d’une fenétre ouverte sur le jar-
' din, songeait.

Le diner de madame de Gramber datait
de quinze jours i peine.

' La tige du fréle camélia était presque
brisée ! ‘

Avee 1’horreur qu’elle aurait eue en
apercevant sur elle une béte immonde.
Gilberte entrevit soudain dans gon coeur
une affreuse joie, tapie dans 1’un de ces
replis inquiétants, dont nous ignorons les
ténébreuses profondeurs.

— Oh ! mon Dien... est-il possible que
je sois vraiment si mauvaise !... gémit-
elle tout bas en joignant les mains.

...I’angoisse de ¢e combat entre la ja-
lousie, fille de 1’humaine passion, et le dé-
gofit de cette jalousie fut si doulousreuse
que le front de Gilbente devint moite.

~ Comme c’est dur d’avoir honte de
soi-méme. .. murmura-t-elle.

Elle se leva enfin, fit de la lurmlére et

vint & sa table.
D’un jet elle éerivit :

‘‘Mon Pére, je ne sais pas ce qui se pas.
~se en moi, mon coeur me fait horreur
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‘‘Berthe dé la Régniére meurt peut-
étre en ce moment, et je ne peux pas en
étre affigée.

“Je sens que si j apprenals sa mort je
mne pourrais pas m’empécher d’étre allé-
gée.

“Vous ne comprendrez rien & cette:
monstrueuse chose. Pourquoi ne vous ai-je
pas parlé de tout ececi plus tot ? Vous
m’auriez gardée de moi-méme.

“‘Maintenanrt il est bien tand. ..

““Je vais tout vous dire :

“Lie docteur Fontenoy...?’ :

..Des voix résonnérent dans le vesti- |
bule. Gilberte se précipita au devant de
son oncle. Avee une ivresse seerdte, mada-
me de Valbré vit qu’il tait seul.

— Le docteur Fontenoy n’est pas 13 9..
demanda-t-elle. .

~— Non, il etalt mdilspenszvble la-bas. Bt
puis, il a fait de 1’humilité. Tl a prétendu
que, moi ici, sa «presence ne servirait &

A

Une vague d’allégresse noya le coeur |
de Gilberte. Ce eoeur qu’il lui semblait
sentir en elle comme une chose briilante,
lourde et tout & coup étrangére.

— Philippe n’était pas revenu pour es-
sayer de sauverle grand camélia !

Madame de Valbré s’apercut qu’elle |
pourrait désormais prier pour la guérison |
ide Berthe. 3

Avant, elle n’avait pas 0s8. ,

Elle aurait cru s’enfoneer dans une sga-
crilége hypoerisie. .

Trds vite, 1’ arrlvant s’en fut vens ceux '

tre.
Seule de nouvean, devant le »saphn' pro-

fond qu,etaxt maintenant la nuit printa-
mére, Gilberte pour la premiére fois de sa
v1e eut la sensation véritable de 1’humili-

. Elle comprit que les meilleurs d’en- 4
tre nous, les plus nobles, les plus hauts, it
ne peuvent jamais, sans folie nourrir le

—



B Vol s, No 4

- Moindre orgueil d’eux-mémes. Nulle eon-
fiance non plus. .
Alors, trés humblement elle pria. Elle
 Dria pour que fit effacé de son dme le dé-
testalble allégement de tantot. Pour avoir
I ‘a force aussi, la force d’étre plus forte
§ Que I’amofir, le redoutable amour.

Al

Berthe de la Régniére ne mourut pas.

: La jeunesse et ses ressources, classiques
| Waig véridiques, tmompfherennt une fois de
| Dlus,

; Quelques semaines pluls tard, la jeune
fijge partait pour de longs mois de villé-
glature tonifiante, vers les sommets gué-
| Tisseurs de tous maux.

fj;";_ A la gare, ee jour-l13, plusieurs person-
0 les venaient dire adieu 3 la convaleseen-

. Dang un obscur besoin d’expiation, ma-

_@&me de Valbré était 13 aussi, mais avee la
~ ®onfusion de se sentir dépourvue de tout
érite puisque Berthe s’éloignait pour
l6138’1:61:&1)5 !

Sattristait de ce départ obligatoire. .
~ 8i la pensée du docteur Fontenoy n’as-
memssaxt pas Ia joie de cette résurrec-
*'1011 ?

- Mais absorbée par 1a satisfaction un peu
%lmale de revivre, Berthe de la Régnid-
e ne semblait laisser dem'lere elle rien qui

I’ﬂl tint au coecur,
Les préoccupations antérieures i la el

8¢ qui avait failli 1“emporter étaient mo-
h'~‘W111:azmnker.nan«t abolies. On Te hsmt claire-
nt dans ses yieusx.

- Elle offrait ce je ne sais quoi de pleine-

Mres passives le renouveau physique suc-
%mt aux graves maladies.

~ ...Un soulagement définitif soulevait
& "Qiliberte en sortant de la gare. ..

—
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L’aprés-midi était étouffant. Les pavés
hargneux de la petite ville réverbéraient
une chaleur de four. Tout sentait la pous-
siére. Bt Gilberte, le nez au vent et 1’air
heureux, s’en allait légére, en levant vers
le cobalt implacable du eiel deg regards
attendris :

Berthe partait, était partie !. ..

La jeune femme était si contente, qu’el
le voulut tout de suite étre trés bonne.

Malgré la chaleur, elle s’achemina vers

_ un faubourg lointain afin de voir 1’une de
ses protégées dont 1’état de santé 1’inquié.
tait.

Elle baignait dans cette disposition ra-
re et particuliére olt 1’on se sent assez de
Jjoie intérieure pour affronter toutes les
choses ennuyeuses et lourdes. :

La malade n’allait pas bien. Une plaie
qu’elle avait & la jambe prenait une vilai-
ne tournure. Bt Gilberte vit que la pau-
vre eréature, terrifiée, souffrait le double
martyre de la torture physique et de la
Peur irraisonnée.

—- II faudrait que le docteur Fontenoy
vit cela le plus tot possible, songea Gilber-
te en reprenant la longue rue populeuse:
grouillante d’enfants et de camisoles qui
s’immobilisaient pour considérer Ia jeune
femme, si élégante dans son trés sobre
tallleurr de toile. fisi :

Elle fit un détour pour passer devant le ‘
pavillon entre cour et jardin qu’habitait
le docteur Fontenoy aux environs de
Saint-Sauveur. Elle laisserait un mot sur
le livre d’antichambre sans chercher 3, Te
voir. ,

Jamais encore madame de Valbré m’é-
tait allée plus loin que cette antidhambre,

. et cependant, les nombreuses oeuvres

dont elle s occupalt avaient souvent né-
cessité des démarches de ce genre, Malgré

sonenvie enfantine de connaitre le cabinet
du docteur Fontenoy, elle n’avait rien fait
pour y pénétrer.

65

—
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Un peu péile du seul fait d’étre dans la
maison de Philippe, elle demanda au do-
mestique : :

— Le docteur n’est pas 1a, n’est-ce pas?
. — Non madame monsieur est sorti de-
puis longtemps déja.

— Voulez-vous me donner de quoi écri-
re. :

— Madame trouvera tout ce qu’il faut
sur cette table. A moins que madame ne

préfére entrer dans le cabinet de mon- -
sieur? proposa le domestique qui connais-

sait bien madame de Valbré.

Héroiquement, ' elle renonea A voir le
décor oii travaillait le docteur Fontenoy
sa table & écrire, son encrier; les mille bi-
belots familiers qui enferment en eux une
part, si obscure mais si certaine,
personnalité de leur détenteur !

— Non, je vais écrire ici.

La tentation était jugulée ! Trés fiere
d’elle-méme, Gilberte s’en allait le coeur
léger, lorsqu’elle faillit se heurter au sei-
gneur du logis : il ouvrait extérieurement
1a porte cochére qu’elle se préparait a
franchir. %

— Je venais pour vous laisser le nom et
1’adresse d’une pauvre femme malade,
expliqua-t-elle, vous seriez trés bon d’y al-
ler ce soir. Elle souffre beaucoup. La

. 8oeur et moi nous y perdons notre latin.

Voyont son maitre, le domestique était
rentré.

Philippe dit :

— Bien, je vajs y aller. Entrez quelques
instants voulez-vous.

Sur ces paroles de priére  polie, il y
avait le singulier ton d’autorité habituel.

I’instinet de Gilberte était maintenant
de se dérober & ce qu’elle souhaitait le
plus, dés qu ’j] s’agissait de Philippe.

— Je suig trds pressée. Je voudrais bien
m’en aller, objecta-t-elle.

Sang paraltre entendre sa profestation, le:

doeteur entra, referma tranquillement la

N

S
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_direicela. ..
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1

porte et dit aveec un naturel absolu, en la
précédant : |

— Prenez garde, il ¥y a une marche.  f

Sans trop savoir comment, la visiteuse
se trouva dans le cabinet du docteur, som- §
bre, somptueux, oppressant. Txres assorti |
4 son propriétaire.

Elle n’eut pas le loisir d’éxaminer le §
cadre réel pour le comparer a celu’ de son §
imagination. Philippe, bref, demandait :

— Exphquez moi’ done une énigme : '
comment avez- -vougs fait pour tant wvous
amuser derniérement & Marseille avee le
jeune André, puisqu’il était en Angleter-
re pendant ce temps-l1a ?2...

Restée debout, Gilberte
noeud de son ombrelle,

— Vous me forcez & venir ici pour me §
reprocha-t-elle seulement . |

Le docteur, la voix dure, insista : .

—- Pourquoi devenez-vous mauvaise de:
puis quelque temps ?... Je ne vous re-.
cannais plus pour rien. Vous &tes changée
totalement. Et pas & votre avantage..-.
Croyez-moi !. ;

Devant toutes ces choses vraies, 1 mcul- :
pée eut envie de erier :

—Vous avez raison, je suis entrain de | v
devenir odieuse. . L

Mais elle nepondlt avee une amrogance
subite et inconnue :

— Ce n’est pas pour dire, mais vous'?;
avez la reconnaissance peu indulgente !

— Lia reconnaissance. . . < v

— Eh bien oui... je vous révdle une |
fiancée idéale. V01La, comment vous m’eB §
récompensez. i

— 11 ne vous manquait que de devenir
méchante et de ridiculiser votre amie Ber- |
the. C’est complet, remarqua le doeteuﬂ'\
pamble

— Berthe m’est pas nmon amie ! _.

—Tiens, je vous croyais tyds amateur |
de camélias ! : .

Le ton subitement changé ot ’amuses §
X

regarda le :
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ment percait exaspéra Gilberte qui avait
mal 4 une place secréte de son coeur fré-
missant, dés qu’on nommait Benthe.

— Aamateur de camélias ? Moi, jamais
de la vie ! lanca-t-elle acerbe. Je n’aime
que les fleurs intelligentes : celles qui ont
1’esprit de sentir bon. Tandis que le camé-
lia et ses pétales de mie de pain !... Ne
. m’en parlez pas. Vous vous trompez d’a-
B dresse...

. — Tiens, tiens... mais c¢’est une décou-
" verte inattendue. Alors vraiment vous me
déconseilleriez de cultiver le grand camé-
I lia de 1’autre soir ?...
T — Comment donc ! Mais si au contrai-
re, cultivez-le !... Cueillez-le méme ,puis-
qu’il penche vers vous. Cette fleur asepti-
que fera si bien & votre boutonniére!

Piaffante, ironique et plus rose que ja-
mais dans la toile blanche de son tailleur,
Gilberte, les mains frémissantes et les
~ yeux brillants, oublia un instant toute sa
b timidité. -

Un long moment passa.

Puis, stupéfiée tout & coup de ce qu’elle
avait dit, elle resta 13, immobile et soudaln
muette.

~ Avec une apre joie, le docteur Fonte-
noy, assis derriére son, bureau, la tenait
sous son regard, domptée, n’osant partir
~en dépit de 1’envie ardente qui la briilait
d’étre loin, seule, libérée de cette affreuse
conversation.
) .Lorsqu’il eut assez savouré le régal
~un peu cruel de cette minute, Philippe se
leva, sourit et assura, trés naturel :

— Je suis indigne. Vous étes pressée. Et

Je vous retiens. Pardon madame.

L X11

\
v

Gilberte était jalouse de mademoiselle

- de la Régniére, ou au moins agacée par
elle

A cause de cette toute petite certi-
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tude, le docteur Fontenoy sentait lthar-
monie de ses jours se préciser. Il vivait
plus fortement, avec une intensité plus
pénétrante, d’une vie subitement colorée
et neuve.

Son cerveau, toujours bouillonnant d’i-
dées et de conceptions, percevait des im-
pressions inconnues et puériles. Des dé-
tails extérieurs le frappaient, qui ne s’é-
taient encore jamais révélés a lui.

@Gilberte était jalouse...

Penché sur un microscope, le docteur ce
matin-la recherchait la présence du ba-
cille typhoique dans une goutte de sang
enlevé au bras d’un de ses malades. La
puissance de l’entrainement é&tait telle
cheéz le médecin, qu’un dédoublement in-
conseient s’opérait en lui.

Tandis que la moitié de son cerveau
s’attachait & repérer minutieusement les
accidents de structure d;és batonnets,
1”“autre’’, dans une évocation graphique,
revoyait la visiteuse, rose dans son tail-
leur blanc, raillant:

—Je n’aime que les fleurs intelligentes:
celles qui sentent bon! _

—~OQui, oui... elle est jalouse. C’est évi-
dent. Cela saute aux yeux, songeait Phi-
lippe, en notant 1’expression de physiono-
mie de ses bacilles. ;

- Et le déductif impitoyable, continuait:

—‘Mais’’ alors, si elle est jalouse??...

Oui, I/Osgiquement ce devrait étre ‘“ca’’...

““Mais’’ la logique et les fémmes! Avee
elles sait-on jamais! :

Allez batir un raisonnement sur la men-
talité d’un @étre qui tire sa puissance de
son illogisme. Bt de son illogisme seul!

Tout icidbas est déconcertant, conclut-il
avee humeur en se levant, énervé.

En émettant cette pauvreté Philippe

n’était méme pas sincére.
En effet, il venait d’acquérir la eertltu-
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de que son bonhomme avait bien la fiévre
typhoide : les bacilles, au moins, se lais-
saient déchiffrer.

Philippe sortit.

Lie monologue intime eontinua:

—FEn somme, la jalousie est un senti-
ment de peau rouge. (’est 1’instinet ani-
mal de l’exclusivisme. Hlle n’implique
rien de glorieux pour l’objet de ‘cette ja-
lousie. On la trouve & la base des appé-
tits les moins intelleetuels. Le chien qui
défend sa patée, ’homme que torture la
volonté d’8tre aimé ‘‘seul’’, sont fréres
devant la nature... '

—i(’%est entendu, répliqua le songeur a
ses propres objections de pinee-sans-rire.
. Cela nempéche pas que cette jalousie, ce
besoin de ne pas partager cet égoisme qui,
brusquement, rend féroce les meilleurs et
les plus tendres, ¢’est la pierre de touche
de 1’amour. On n’a encore rien découvert
de plus str!

Emporté pour la premiére fois de sa vie
par un courant irrésistible, Philippe rai-
sonnait en sauvage.

La comparaison défraichie du volean
sous la glace s’adaptait merveilleusement
4 lud, ;

Cet impassible, cet ironique demeurait,
en réalité, un &tre d’ardeur et de passion,
comme beaucoup d’impassibles et pas mal
d’ironiques.

Seulement, c¢’était un volontaire, un
orgueilleux. Toute sa vie, il s’était gardé
du sentiment—de la ‘‘sentimentalité’’, di-
gait-il aveec un éeoeuremenb courtois ~—
comme du pire dommage. Son dédain avait
fait le reste. Il s’6tait suggestionné & lui-
meme «qu ’il me seralt ‘jamais™ pris, ‘‘ja-
mais’’

Mals une h.emae avait sonné.

Bt 1’amour, le “sentiment’’, s’était ins-
tallé sans crier gare dans cet orgueil, dans
cette volonté, dans cette glace. Il avait

—
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grandi en sourdine, toujours... Et, lors-
qu’il s’était senti assez fort — plus fort
que tout—il s’était subitement révélé avee
l’ayrogance des faibles qui ont leur débi-
lité de jadis a venger, avee la wiolence,
aussi, de toutes les revanches.

—Je suis ... C’est moil...
P’amour.

Bt Philippe, 1’altier Philippe, baissa le
front, dompté. |

La premiére fois qu’il aprouva sa dé-
faite... lorsqu’il comprit que désormais
l’intérét de ses jours, la saveur, le gotit
aigu et renouvelé, ce n’était plus la fiere
et noble intellectualité... Lorsqu’il percut
que n’importe quelle joie superbe de dé-
couverte ou de poursuite scientifiques ne
compenserait plus cette puérilité: ““ne pas
voir (ilberte de toute une semaine’’, ce
jour-la Philippe s’humilia devant lui-mé-
me. Il g’humilia rageusement, comme de-
vant une tare inavouable de son organis-
me sain et magnifique.

Plus tard, le mal aggravé, lorsqu’il vit
que malgré toute sa volonté, toute son
énergie, il ne restait plus le maitre de son
équilibre intime, qu’il ne commandait plus.
& ses nerfs qu’en apparence; lorsqu’il fut
foreé d’admiettre qu’il lui était aussi im-
possible d’étre gai, loin de Gilberte, que
d’immobiliser les battements de son pouls;
lorsqu’il ne fut plus en son pouvoir d’en-
diguer l’ivresse enfantine, imepte et mer-
veilleuse qui le soulevait pour avoir en-
trevu la silhouette gracile et les yeux
candides... Alors Philippe avee amertume
se méprisa tout & fait.

Il tentait de s’étudier curieusement
comme un cas. Contre lui, une sorte de
puissance occulte était déchainée; en face
d’elle, il ne pouvait rien.

Alors, il haussait les épaules indigné
contre lui-méme et contre Gilberte, per-

avait erié

turbatrice mnoeente
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Gilberte... aimer Gilberte, la créature
~ la moins faite pour s’apparciller & sa for-
‘e, & sa gravité... Gilberte, fréle de corps
et d’ame, dont l’intelligence, la décision,

Puérile jeunesse qui l’avait plus d’une
- fois agacé... Gilberte!..

Rien qu’a dire ce nom, ses mains s’en-
fiévraient... Gilberte...

—Bonjour, docteur. Est-ce que je peux
“vous dire un mot2

Au coin de la place des Précheurs, ma-

dame de Valbré 1’arrétait.

Tiré de son réve, il répondit:

—Je suis a vos ordres, madame.

‘Sur la place embrasée par 1’implacable
midi d’aott, Gilberte, nimbée d’une gran-
de ombrelle rose, rafraichissait le regard.
Réfugiés dans une marge d’ombre, elle
_expligua.:

—Doeteur, s’il vous plait, Je voudrais
bien aller & la campagne la semaine pro-
J’éhaine,, et je désirerais savoir si pour le
Dispensaire...

Le ton immédiatement cassant, Philip-
-~ Pe interrompit :

—A la campagne... Pourquoi faire?
—Pour surveiller un peu ‘‘La Grande
irabelle’’ qui est toute seule depuis si
longtemps. Mon onecle me le demande’* Il
&lme beaucoup sa propriété et il n 'y va
Jamais, faute de temps. Je ne peux pas
ui refuser cela, faute de temps. Je me
Peux pas lui refuser cela, surtout en cet-
te saison on Aix ressemble a4 une podle a

DPrends, au fait, la campagne vous fera du
bien. J’oubliais que nous sommes en Gté.
%Sulement ‘eomme | gaieté. ..

th! als §i, hélas!... Au contraxre,
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Mirabelle sera follement gai. Il y a li-bas
des quantités de voising inhabituels.

—Qui done?

—ILes Marignan, les Darion, et puis les
Ambriannes.

—Ceux de Marseille?

—Oui, Cécile d’Ambriannes et son mari.
Ils sont pris d’une tendresse subite pour
celle de leurs propriétés qui touche Mira-
belle. Cette année ils y passent deux mois
entiers.

P11111ppe revit André Nougiéres et 1’é-
nigme éternelle du mensonge de Gilberte.

—HBnfin, ce sera exquis... stigmatisa-t-
il , 2
" —Oh! non, pas exquis: bruyant, rectifia |
madame de Valbré, Sauf les Ambriannes
que j’'aime bien, la présence de ces foules
inaccoutumées me navre. Ce que j’adore
dans Mirabelle, c¢’est sa solitude,—et son
nom: ““Mi-ra-belle’’, répéta-t-elle en cares-
sant les syllabes. Tl n’y a que le midi pour
trouver des noms pareils!... Délicieux..,

Savoureux. . .
—Savoureux!.., Vous pensez immédia-

tement & une prune, coupa-t-il bougon.
Vous la voyez jaune, parfumée, odorante,
ete.,, etc. Eh bien, détrompez-vous, vous en
étes pour vos frais de saveur. ‘‘Mira-Bel-
le=Belle-Vue’’. C’est la méme origine que
le “mira-d’or’’ espagnol. Abandonnez vos
prunes. ‘Croyez-moi. :

Gilberte s’amusait.

Le docteur cassa son rire. s

~—Je ne veux pas vous retenir indéfini- -
ment dans ce Sahara. Je vous annonce
seulement une nouvelle... Tres confiden-
tielle encore...

Tout de suite bléme, Gilberte le regar-

“da s

—11 se peut que je so0is.obligé de quit- |
ter Aix.., fit-il d’un ton détaché.
- —Quitter Aix... redit-elle dans un souf-

 fle, sams songer une minute & dissimuler
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sa stupeur.
—Oui... quitter Aix.
—Pour... pour longtemps?

—Quatre ou cing ans... Une mission en
Amemque Est-ce que je ne vous en avais
pas dit un mot jadis?

La bouche de Gilberte, toute blanche,
trembla.

Et, quoi qu’elle fit pour les retenir,
deux grosses larmes jaillies trop brusque-
ment roulérent sur sa robe rose...

Devant cette douleur si limpide, si évi-
dente, Philippe eut honte de lui-méme, de
sa barbarie.

Mais déja Gilberte murmurait:

—Excusez-moi, je suis trés peu rai-
sonnable... Mais j’ai tant de peine, si
vous saviez... Laissez-moi vite rentrer,
vous serez trés bon. Il faut que je sois un
peu seule pour m’habituer...

Et tournant le coin de la rue, la petite
forme rose disparut tout a coup.

Lie docteur Fontenoy: passa le reste de
la journée dans une exaltation muette
qu’il voila sous un doublement de calme et
d’impénétrabilite.

 Ceux qui'le virent, ce jour-la, se deman-
dérent curieusement ce qui absorbait &
ce de‘gré\ le“savant? Quelle recherche am-
bitieuse ? Quel souci titanesque?

...Et, au fond de lui, comme le premier
adolescent venn, Philippe se grisait de sa
joie: iette joie dure et violente du vain-
queur & 1’instant on il devient assuré de
la eapture. ..

Gilberte 1’aimait... I’aimait & ce point
que deux mots, tombés de sa bouche A lui,
suffisaient & déchirer son coeur... Main-
tenant encore elle souffrait, elle pleurait &

- cause de lui..
» Dévorées du mal de 1’abnégation, cer-

. taines Ames ne mettent rien au-dessus de

la volupté de souffrir pour ce qu’elles ai-
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ment. D’autres dmes,—ames de domina-
tion et de conquéte— trouvent cette vo-
lupté dans la révélation de leur emprise,

‘parmi les larmes et la douleur.

70
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Et pourtant! Philippe était un bon, un
noble, un dévoué. Mais il ‘‘aimait!’’... La
férocité de l’amour maseulin habitait en
lui. Et contre cette férocité-1a, il n’est plus
de bonté, plus de noblesse, plus de dé-
vouement... Par les larmes versées pour
lui, il sentait Gilberte devenir enfin sien-
ne. Bt 1’exclusivisme de sa nature se jux-
taposant & la sauvagerie de l’amour, il
dégustait avec une fine et ardente cru-
auté la certitude de sa puissance.

Le docteur Fontenoy travailla une par-

tie de la nuit. La joie miraculeuse qui gon- §

flait son coeur'déeuplait ses autres facul-
tés. Jamais il ne s’était senti plus maitre
de son cerveau. Ce n’était pas chez lui 1’i-
vresse légére et éphémére du podte qui
monte et s’évapore comme une fumée.
(’était I’impulsion plus ferme, le rythme
plus accéléré imprimé & un mécanisme
solide et qui tenait la vitesse. j

Organisé 'd’admirable facon pour le la-
beur et pour l’aetion, Philippe faisait du
travail avee son bonheur comme d’autres _‘
traduisent ce bonheur en poémes—ou e

folies.
..Avant de quitter son cabmet il at-

lui une grande feuille, et de la pe-
tite écriture solide oli 1’orgueil et la volon«
té 'se lisait, il écrivit:
‘“Madame, v
“OQubliez, je vous prie, ma- confidence
de ce matin. Prématurée, elle n’aura ja-
mais de suite. Réflexion faite, il est trés
impossible que je songe & quitter Aix. Je
sais que vous gtes la diserétion méme: de
ceci vous ne direz done pas un mot 4 qui-
conque, n’est-ce pas?

“Trés respectueusement votre,
‘‘Philippe Fontenoy.’’
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- Aofit bralait. Gilberte était partie pour
| ~ La Grande Mirabelle & trois heures d’Aix,
I
I  dans une oasis de verdure et de fraicheur
~ comme il en subsiste quelques-unes dans
cette ardente Provence, aride, aromatique
‘et si variée d’aspect sous son apparente
“Ionotonie.
Un congres de chirurgie appelait Ph1-
' hppe en Belgique. Mais il ne pouvait se
- résoudre & partir. Depuis quinze jours il
‘ne faisait rien qui vaille.
81 le bonheur exalte’les forces intellec-
tuelles comme les autres, l’ennui déprime
et stérilise. :
Philippe avait épuisé le suc de sa joie,
~ la certitude d’étre aimé me lui suffisait
- plus. Il se blasait sur cet enchantement,

A

ments humains, Tant qu’il demeurera ici-
bas notre coeur immense et misérable ne
'concnaltra pas le repos. Philippe, ingrat
envers cette ivresse qu’il avait tant appe-
.lee commenealt A se dire: ‘“A quoi bon!”
. A quoi bon 1’amour, puisque Gilberte, la
t*femme d’un autre devant Dieu, ne serait
 Jamais, jamais la sienne.

Gilberte la femme d’un autre...

La vérité ne s’était pas encore imposée
- & lui avee cette implacabilité.

Un ‘peu plus libre, un peu plus seule
Gilberte était la femme d’un autre...
Bans doute cet autre s’affirmait indigne et
Mméprisable. De lui, Gilberte s’isolait de
~Corps et d’Ame pour la vie: Il était ‘“r
marié!”’. ., ; A
- Sans doute...

la u‘hame Gilberte restait prisonniére, elle,
.en dépit de la félonie d’ autrui. :
Philippe était catholique jusqu’aux

.
—
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menacait ide bouleverser 1’équilibre de sa
vie, nulle tentation ne lui venait de se ré-
volter contre 1’Obstacle sacré dressé entre
lui et le bonheur.

Ce qui le torturait subitement, ¢’était la~

vision nette ide cet obstacle: pour la pre-
miére fois, celui-ci sortait du recul ou il
se voilait, jusque-1a, d’ombre et d’oubli.
Pour la premiére fois, Philippe appro-
chait tout prés du bloe de granit majes-
tueux et intangible que représentait le
pacte conjugal & ses yeux de chrétien...
Et, & eoté de ce granit immuable, les
mots: ‘‘bonheur, amour’’, se rapetissaient
tout & coup. Ils s’effacaient falots, minus-
cules, éphémeéres, au point que Philippe,
devant ce contraste demeurait écrasé.
Madame de Valbré était si jeune d’as-

pect, si candidement gaie et calme, qu’on  °

en oubliait ' 1’irréparable infortune qui
saccageait sa vie et gichait sa jeunegse.
BEvidemment le docteur Fontenoy

s’était souvent rappelé le passé de Gil- -

berte, mais & 1’aide d’un de ces souvenirs
latents et inoffensifs qui n’ont rien Q’im-
médiat ni de tragique.

L’ amourl 19 alpour impérieux et pertur-
bateur entrait en seéne, et tout changeait.

Gilberte 1’aimait!... A quoi bon... Fo-
lie... Folie d’avoir recherché passionné-
ment cette certitude... Elle ne serait ja-
mais, jamais sa femme. Elle resterait de-
vant Dieu et devant les hommes,- pour le
temps et pour 1’éternité, la femme de
’autre. .. De ce misérable inconnu, dont
la pensée commencait 3 allumer dans les

veines de Phlhgppe le feu incoercible de la
haine.

Dans un élan de volonté, Philippe $’im-’

posa de ne pas chercher & revoir madame

de Valbré pendant les deux .ou \trois se-
La Grande Mira-

maines de son séjour 3
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belle.

11 gentait, en effet, naitre en lui toutes
les ardeurs inguiétantes de l’amour. Le
frémissement de son eoeur qui venait de
buter contre 1’Obstacle, 1’effrayait. Il fal-
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lait enrayer le mal, ou du moins tenter de.

le eirconserire.

Cette victoire sur lui-méme le tonifierait,
lui donnerait le temps, aussi, de reconqué-
rir ’apparence du calme.

11 se déroba & la tentation tenace de ve-

, nir s’abattre un bel aprés-midi—auto pan-
telant et blane de poudre—au milieu des
pelouses de Mirabelle. Cela pour enivrer
‘ses yeux de la forme gracile qui s’évoquait
perpétuellement devant lui. Pour consta
ter, aussi, ‘‘de visu’’, comment Gilberte
‘employait les loisirs de sa villégiature et
quel role les Ambrianne et 1’agacant An-
dré tenaient dans sa vie. 5

Certes Philippe connaissait” 1’ame
transparente de Gilberte: ¢’était la cou-
leur d’ean bleue de cette dme qui l’avait
eonquis sans retour. Mais, bien qu’étayée
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d’amis agités qui 1lentrainaient sans mer-
¢i dans le sillage de leur bruit.

...“Le docteur Fontenoy’’: mots lumi-
neux, fixés dans le mystére de son cer-
veau comme un de ces astres d’or dans

' 1’azur sombre du fizxmament!

(;é confiance et d’estime, toute passion ter-

restre n’en demeure pas moing entachée de
mille sco‘ries imperceptibles et vilaines.

Toute 1’énergie de Philippe ne lui oc-
troya pourtant pas 1’héroisme de refuser
un prétexte, offert par le hasard, de ne
pas aller & Lidge. Sautant sur ce prétex-
te, il se fit excuser au congrés et demeura
3 Aix, Aix plus muet, plus stupéfié que
jamais sous la chaleur.

Absorbé maintenant par un travail opi-

nidtre, il se révoltait néanmoins contre

 lni-méme, parce qu’il ne pouvait pas s’em-

pécher ‘de compter les jours, ni.de mau-
“dire 1’absence, 1’amour—et_la Volonté.
Pendant ce temps, Gilberte pélissait de

" mélancolie dans la fraicheur de la Mira-

‘belle, malgré L’enchantement de la cam-
pagne qu’elle aimait avee une ardeur con-
templative, en dépit aussi d’une bande

3 § % 4 A
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...Apportée par le billet singulier, la
folle joie suceédant & la terreur de voir
Philippe s’éloigner!...

Souvenirs de ces derniers temps revé-
cus, médités, savourés... Penséesl... Sou-
venirs! Joyaux qti’on retourne délicate-
ment mille et mille fois pour en revoir par
le menu tous les aspects... Bonbons ex-
quis qu’on déguste indéfiniment, et qu’on
gofitie & nouveau chaque fois qu’on les re- -
mue dans la bouche... e

“1,°¢loignement de Philippe’”: Décolo-
ration des couchants et des midis. Amer-
tume lourde et latente. Douleur subite, |
acérée et traitresse’qui traversait par rap-
pels, son coeur. ..

“Te docteur Fontenoy...’’ Jamais Gil-
berte n’aurait dit “Philippe’’ avee elle-
méme... Bien qu’elle se sentit de jour en
jour devenir sa chose, enveloppée, gagnée
par sa personnalité impérieuse et magni-
fique, il restait pour elle ¢“le docteur Fon-
tenoy’’, le grand ami terrible qu’elle re-
doutait. ,

Elle trépassait d’envie d’éerire au doc-
teur, de saisir n’importe quel motif futile -
de renseignement ou de lecture, afin de
revoir 1’écriture solide dont elle connais-
sait par le détail ’anatomie pour avoir si
souvent relu les billets brefs de Philippe.

Sa timidité fut la plus forte. Le temps
coula nonchalant et engourdi, sans que nul
il  tangible, si ténu fat-il, vint rattacher =
l'un & lautre ces deux étres que 1’éloi-
gnement torturait également, bien que de
facon diverse.. o ‘

[




Il n’est pas deux modes semblables de
- Souffrir, parce qu’il n’est pas deux Ames,
~ ldcibas, qui s’appareillent completem.ent
- La solitude est la loi inéluctabls.” Bt Va-
‘Mour, n’en libére pas.

.

¢o pas?

~ Occupée a copier de la musique avee

_ Wne attenfion d’écolidre qui lui faisait ti-

Yer un peu la langue, madame de Valbré

X .repeta dan ton sincérement incompréhen-
 sif. :

. —Le docteur Fontenoy?...

Cécile?...
—Eh bien oui, je 1’invite, n’est-ce pas?
—A quoi?
 —Mais & notre féte! Voyons, Gilberte,
Ol es-tu ?
—Je suis iei, Céeile, je te copie ta mu-
Sique, ce quim’ennuie méme cruellement.
Seulement je t’obéis parge que tu me ty-
Tannises.
—Tu es la, tu me copies ma musique.
ais je voudrais bien savoir ol court ton
. ®Sprit pendant ce temps-1a!
~_ Grasse, blonde et blanche, Céeile d’Am-
frianne se mit & rire.
- Dans le pavillon o s’élaboraient les
Wille et un préparatifs d’une soirée de
: bleaux vivants qui passionnait toute la
lonie, les deux jeunes femmes devi-
Saient,
Par 1a fenbétre, Paul dAmbmanne le
Seignenr inoffensif de Céecile, décréta:
~—Mais vous &tes insensées d’hésiter |
Blﬁn sty, il faut inviter Fontenoy. Qu’ est-
qu’il dirait, voyons!

1 st extrémement décoratlf le docteur
| Fou Mtenoy! Il meuble, il intimide. A lui
ul il a toutes les qualités d’un publie.
est si exquis d’6tre terrifié!

\JLes femmes ont des instinets inouis,
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—@ilberte? Le docteur Fontenoy, n’est- -

~C’est vrai, approuva Cécile. Et puis,
Somme, s’il est banquise, en revanche
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observa Paul—A part ca, ¢’est vrai: le
docteur Fontenoy @ lui tout seul est un
public. Et nous finirons par en manquer !
Vous verrez 'ca. Tout le monde a voulu
étre des tableaux, alors il ne restera bien-
tot plus personne pour regarder. Sauf ce
détail, ce sera délicieux.

~—Je vous préviens honnétement que
vous perdez. votre temps en invitant le -
docteur Fontenoy, renseigna Gilberte
sans cesser de compter ses lignes: il ne
viendra pas,

—Non, vrai, tu crois?

—I1 a horreur des petites fétes de ce
genre. Jamais il ne se dérangera pour
voir Eliacin donner le cauchemar 4 Atha-
lie, ou'‘‘pour aller & Sémiramis’’ comme
dit monsieur Nougiéres. Vous pouvez étre
slirs.

—Heoute, Gllberte, 5018 ventllle, écris-
lui. Je meurs d’envie qu’il vienne. Ca
fera mourir de désespoir les Doncy, qui
n’ont jamais pu l’avoir. IL fait tout ce que
tun veux, il viendra.
| ~Le docteur Fontenoy ne fait pas ce
que je veux. Ni ce que veut personne,
d’ailleurs. I1 fait ce qui lui plait : un
point, c¢’est tout.

—Tn ne veux pas lui écrire. ..

—8i, je veux bien lui écrire tout de mé-
me, si ¢a te fait plaisir. Je t’ai seulement

prévenue poar t’éviter une déception !

i

XTIV o

La nuit immobile, tidde, lourde de tous
les parfums de 1’6té finissant, oppressait :
un peu, comme ce qui est trop doux et

trop poignant.
Cette atmosphére s ‘aceordait avee 1%.

motion anxieuse, & force d’8tre profonde,
qui bouleversait Gilberte ce soir-13,

Le docteur Fontenoy s’était annoncé
pour 9 heures. Madame de Val'bre dans

...-.73--, ;
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un malaise croissant, sentait sa gorge se
serrer et ses mains se glacer sous 1’énerve-
ment qui la tenait.

Jamais encore elle n’avait véeu com-
plétement séparée de Philippe: trop for-
te venait d’8tre la contrainte qu’elle s’é-
tait imposée pour supporter vaillamment
le sevrage de ce qui synthétisait 1’intérét
total et passionné de sa vie! Lia force ner-
‘veuse dépensée pendant ces écrasantes se-
maines avait épuisé, momentanément, ses
réserves d’énergie.

Chez les natures concentrées; un combat
de ce genre laisse, en effet, derriére lul
une lassitude’ comparable & «celle des
grands dbranlements d’ordre physique.

Madame de Valbré s’était plu a imagi-
ner longuement la vue du terrible grand
ami, le moment ou ses yeux reprendraient
possession de l'altier visage, du sourire
ironique, -

Semblable au sybarite expert qui pré-
pare la qualité_de sa joie, elle s’installe-
rait trés & V’écart. Avant de causer elle-
méme avec Philippe, elle se donnerait la
fote d’écouter un instant les vibrations
profondes de sa voix. ..
nutes, elle savourerait ainsile dédommage-
ment de tant d’heures accablantes!

Rien n’arrive comme on le réve.

Voiei qu 'au moment o elle entrait
dans le hall, déserté par les acteurs affai-
rés et par les spectateurs répandus sur la
terrasse, de bréves mtonatlons la faisaient

tressaillir. .
La joie fondit sur elle si subitement, si

violemment, qu’elle n’en gotta pas la
douceur.

__Je viens vous appla#dir, fit seulement

Philippe en s’inclinant,
D’autant plus calme, qu elle était plus
bouleversée, Gilberte demanda:
—M’applaudir?

i ey
—Fh bien! oui... J e m’attendais & vous

b - T4
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voir apparaitre dés maintenant sous la tu- ;
nique d’Eliacin. '
Le rose revenait lentement au ~visage
menu. *
— Non ? Vous n’avez pas eru que jé
jouais?
—DMais si, pourquoi?
—Parce que! Voyons' . C’est affreuse-
ment ennuyeux & batir, les tableaux Vl-
vants, et je n’aurais jamais eu’le courag9
de servir de matériaux... :
—Matériel, rectifia le docteur.
—Matériel.—Je ne suis pas dévouée. Je
ne peux pas amuser les autres quand ¢
m’assomme trop.
—Oh! amuser...
~Le ton dubitatif était alarmant.
—Comment?... Vous n’aimez méme pas §
“pegarder’’ les tableaux vivants?
—Si... si, j’aime beaucoup. Ce n’est
pas. fatigant pour l’intelligence. C’est us

>

ce moment. J’ai besoin de me reposer. J
me suis surmené ces temps derniers.
—Vous étes fatigué... vrai? demandadj
Gilberte tout de suite inquiéte. e
Philippe détestait parler de lui:
— Et vous? obliqua-t-il, vous stes-vous

Un étrange alliage de maifrise de s0*
trés sure et de spontanéité irrépressiblé
habitait en Gilberte. Cette derniére_la

§’terier d’un trait:
—Je me suis ennuyée comme Jamals

Ennuyee comme je ne eroyais pas qu’o

piit s emnuyer sur terre!
—(C’est le vieil ennemi de jadis, le dl

soeuvrement qui reparait. Vous n’ay
rien a4 faire. Le thanoine de Libergra
est absent. On s’enuie toujours quand
ne fait rien de fécond... observa Philipp®
du ton assuré et paisible qu’il employ
pour parler & madame de Valbré de
culture d’dme ou d’esprit.
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j Elle songea que dans le dégoflit actuel
| 8isait, cette fois, un élément nouveau et
| déeisif: mais elle ne pouvait plus penser
tout haut.
‘Elle dit avec docilité:

e ——Oui... peut-étre. ..
}  Ils étaient sortis du hall, par une porte
latérale qui ouvrait sur une allée large et
déserte,
A demi-voilée, la lune pnebalt a la nuit
‘lne clarté diffuse. Toute génante obseuri-
'té disparaissait. :
; -—~Comme la nuit est une chose exqui-

... fit Gilberte.

Maintenant dilaté, son coeur se gonflait
§ de joie. Elle avait envie de chanter, de
‘ "l.)da.nser,, de faire n’importe quoi’d’extra-
- Ordinaire et de fou.
. Le terrible émoi du revoir aboli, la jeu-

- & trés purs, revivait. Elle sentait 1’abat-
tement, la lassitude, toutes les choses
l0111‘(1es et tristes s’enfuir d’elles-mémes.

,"F‘I.llvree, elle se retenait pour ne pas chan-
; '_ter- comme un oiseau grisé d’aise.

. —Alors... a présent; vous ne vous en-
nllYez plus‘l demanda Philippe d’une voix
bizapre,

~—Non! oh non! je ne m’ennuie plus...
- ~Je sens que ce soir je vais m’amuser
- SXtrgmement! ajouta-t-elle avec précipita-
On, pour corriger son élan par une ba-
Nalité,

~—Ce sont les tableaux vivants qui vous
enchantent pareillernent ?

Elle se mit & rire.

Rire Tui procurait un bien-dtre inexpri-
Mahle, (’6tait un moyen d’extérioriser un
U du bonheur qui 1’accablait,

~Oh! non. C’est cette nuit merveilleu-

i ~Le temps est orageux. L’alr est etouf—
‘ant, nota Philippe inexorable.
NOroyez-vou»s? Il me semble que tout
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est amical et harmonieux. :
—Vous étes tout & fait ‘‘Roi Lear’’.
—Ne vous moquez pas de moi.

Oiseau de proie devant un passereau,

Philippe guettait 1’dme palpitante de Gil-
berte. Il voulait apprendre de sa bouche le
nom de la Puissance qui lui distillait 1’en-
ivrement de la nuit:

—Les joies sans objet, les pleurs sans
causes sont le fait des femmes nerveuses.
Et vous n’étes pas une femme nerveuse,
Dieu merei!

—Comme vous étes sévere pour les joies

sans cause! Rappelez-vous:

‘‘Nous savons toujours trop la cause . de .

[nos peines,
parfois, celle * de
[nos bonheurs...”’

—Peuh! Des vers | Qu’est-ce que ca
prouve? Lies poétes sont les gens les plus
nerveux quisoient. Sans ¢a, ils ne seraient
pas des poetes. Des étres de fantaisie dan-
gereuse qui hatissent des chefs-d’oeuvre
avec des paradoxes. :

—Vous étes effrayant ce soir...

—N’est-ce pas? Que voulez-vous, je ne
suis pas un poéte, je suis un brutal ma-
nieur de réalités.

—Ne gatez pas ma joie...

pagnon énervé jeta:
—Alors, dites-moi le pourqum de’ cette

joie. Soyez franche... soyez simple. Vous
dtes si terriblement complexe sous votre
apparence inoffensive. Je n’arrive pas
vous déchiffrer.

Fine, intuitive et femme, Gilberte n’a-
vait encore ‘‘aucun’’ pressentimeht de
son empire sur Philippe!..

Un axiome veut pourtant que ses pa-

| reilles soient renseignées sur leur pouvoir

dés la minute ou il nait,

demanda Gil- -
berte id’un ton si implorant que son com-
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Périssent les axiomes, pour cette fois il
n’en était rien. \

Le prestige du docteur Fontenoy s’af-
firmait tel aux yeux de madame de Val-
bré, son humilité personnelle demeurait
si vraie, que nul avertissement ne s’était
insinué. Intérét d’amitié et de protection:
elle n’imaginait rien d’autre, de lui a
elle... La voyant seule, désemparée, il
s’était donné le devoir de la guider, voila
tout. ? ; ;

‘Certains souriront de cette naiveté.
Mais pour fabuleux que soit le phénomé-
ne, des femmes existent qui ne se croient
pas irrésistibles.

TLe ton passionnément acerbe de Phi-

lippe ne 1’éclaira done pas plus que d’au-
tres inecidents, significatifs pour de moins
candides.

Avee un peu de remords, parce qu’elle
se sentait justement ineriminée, elle ré-
pondit ;

—Je ne suis pas complexe, Et je tache

d’8tre toujours franche avec vous.
—DMettons, alors, que ¢’est moi qui man-
que de pénétration. II n’en reste pas
moins certain que vous avez changé. Ja-
dis vous étiez confiante, ouverte. Actuel-
lement vous vous renfermez en vous-mé-
‘me. Je ne comprends plus rien & vous.
Devant cette sécheresse, Gilberte eut
une peine immense & retenir les paroles
qui lui venaient. Lui laisser croire qu’elle
changeait pour lui! Et pourtant, que faire
iei, sinon se taire, se taire toujours et de

plns en plus?...
Buté a ce mutisme, Phllrppe Fontenoy

s’énervait davantage. N’aurait-il done pas
raison de cette réserve close qui se gardait
si bien? :
. La passion se nourrit d’illogisme. -
Le docteur Fontenoy aimait Gilberte
~pour son ame demeurée virginale; entre
eux toute tendresse était vaine & jamais.

La Revue Populaire :

76—-

N - |

Montréal; Avril 1915

Préeiser méme cette tendresse deviendrait |
redoutable. Renverser la barriére qui les

-isolait encore de l’amour avoué, ¢’était §

ruiner sans retour la paix, 1’apparence |

méme de leur amitié, C’était chasser pour &
toujours le calme et la sécurité. Son ca-
ractére, ses prinecipes, tout lui faisait une 1
obligation du ‘silence. L’ensemble de ces :
certitudes le possédait. ‘ i

Mais il avait déja consenti trop de con-.
cession & la passion pour qu’elle ne: de-
vint pas de plus en plus impérative. .

En prme a une. fievre singuliére,
pressentit qu’'une heure sonneérait, proche,«
ou il ne serait plus le maitre de ses paro-
les. A

Alors il voulut se ressaisir, ployer défi-
nitivement devant lui cette forece nou-
velle qui prétendait dominer sa volonté:

—Rentrons, fit-il d’une voix nette, qui
résonna durement dans le silence.

Gilberte s’arréta court et demanda:

—Vous m’en voulez?...

—Je ne vous en veux pas. Je constate,
séulement que nous n’avons rien a nousv": e
dire. Vous vous taisez quand je vous in- | @f
terroge. Alors je dis: rentrons. Voila.

—(Comme vous me tourmentez... J’étais
si gaie... si heureuse ce soir... :
" Une voix appela au bout de 1’allée:

__Madame de Valbré! Avez-vous fini de
conspirer? On commence, venez vite, tout
le monde rentre! B

—’est André Nougiéres. * |

—Fh bien! allez vite retrouver André.
Nougiéres! Il est follement amusant, sou- |

venez-vous. Il ne vous tourmentera pas
lui. Et vous serez de nouvean heureuse ef'

gaie.
Cabrée, Gilberte eut un recul intime:

—(’est vrai, au fond, ce que vous dif
la! Aussi je vous obéis, et je wole! :
Leste, elle partit comme une petite bal-
le toute blanche lancée vers la malson.

s
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Cette bruanﬁe volte-face déconcerta
Philippe. 11 n’était pas habitué & ce que
Von fit bon marehé de ses ironies.

XV

Dés que le' docteur Fontenoy entra dans
le grand salon des tableaux vivants, il fut
‘aceaparé. Pendant toute la représentation
il Jui fut impossible d’apercevoir madame
e Valbré. 4

Dans les coulisses, celle- ci rendait les
Ienus services que sa eomplalsance faisait
"Dremeux et inlassables.
Paisible d’apparence,
'tou"s. ’

Ses yeux trop brillants et ses joues

elle souriait a

té de ceite facade sereine!

—Comme il est mauvais:.. impitoya-
e... songeait-elle sans reliche, incapable
de coordonner ses pensées.

Le coeur battant A gra‘nds coups sourds,
lle sentalt en elle, une rancune orgue1l
jui luttait contre le remords ina-
‘avoir osé tenir téte au dien!
'L'a soirée devait s’achever par 1’inéluc-
b&le ‘r}aur de valse, suivi d’un souper par

~Bien siir, bien stir, je m amuseral je
frai gaie et heureuse! s’affirmait-elle, en
ispensant les faveurs de son carnet de
Pal aux fervents qui les briguaient.

‘Bt malgré sa bonne volonté, une mé-
hcohe sans nom 1’ enhsalt 19

l}alt taut ﬁ, 1’heure par le trou du ri-
de seéne... LAt

"?ar'm sans lui dire adieu?...

~—Eeoutez-moi. .. prononca tout i

ippe prés d’elle.

‘mile leva les yeux vers le ndble wsage

(i
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Immédiatement repentante, subjuguée par

 le délice de le sentir de nouveau 13, elle

balbutia :

—Pardonnez-moi, tout a
taquine...

—Et moi stupide.., finit le docteur Fon-
tenoy en souriant. €a s’équilibre. Passons
P’éponge. Avez-vous. trés envie de danser?

—S'il vous plait, j en suls tellement ras-
sasiée. ‘

A cet instant madame d’Ambrianne ac-
courut affairée et hyperbolique: :

—Gilberte, mon ange, veux-tu me ren-
dre un service inapprécia:lﬁle, immense. ..

—Sans doute.

—Je te préviens que ec’est trés . en-
nuyeux.

- —(a ne faif rien.

—FEh bien! voila, figure-toi que j’ai été
assez sotte pour oublier dans la tour, &
Datelier, toutes les petites aquarelles fai-
tes ces jours-ci pour distribuer en souve-
nir aprés le souper, au moment de la re-
traite. Je ne peux pas y aller mainte”
nant, Et je ne‘veux pas confier la clef de
mon armoire secréte i Ame qui vive. dJe
déteste qu’on secoue tout.

—Alors?

—Alors, toi, tu es moins qu’dme qui
“vive. Tu es une petite fée diserdte. Prends
ma clef et cherche les aquarelles. N’est-ce’
pas que ¢’est affreux de te faire traverser
ceet immense pare en souliers de satm et
en robe de gaze? Heureusement il ne fait

pas.froid !
—Jy vais, dit Gilberte.

—Tu es un trésor mcocmpara’ble* Un de
ces messieurs va t’ accompagner... Je ne

I’heure j’ai été

. veux ni-André ni Paul, par exemple. Ils

S ,h' danser.... quelle horrenr fade. .
conp.

77

sont eurieux comme des poissons rouges.
. —Pourquoi médis-tu des poissons rou-
ges? s’informa G‘rﬂlberte.

5

—Mais parce qu’ils passent leur vie a,

venir vous regarder ‘travers leur boeal,

. 4

(S
}
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voyons, tu as bien remarqué,

—Madame, je ne suis pas un poisson
rouge. Voulez-vous de moi pour partager
cette mission de confiance? offrit le doe-
teur.

—Mais volontiers, docteur, volontiers,
déclara madame d’Ambrianne enchantée.
Je serai, ainsi, bien tranquille sur le sort
de Gilberte et sur celui de mes mystéres...

—(’est indéniable... ' Gilberte est en
train d’apprivoiser cet homme effrayant,
songea madame d’Ambrianne en s’éloi-
gnant. J’avoue que je ne m’habitue pas &
' ses grands airs. Il me glace positivement.

—Vous savez, c’est trés loin la tour ou
m’envoie Cécile, annonca madame de Val-
bré en descendant les degrés du perron.
C’est une ancienne machine moyenageuse
qui ne manque pas de caractéere. Elle a

_ 4té restaurée avec intelligence, mais fa-
cheusement accommodée aux exigences du
confortable. (’est maintenant 1’atelier.

Elle est au milieu d’une grande clairiére,
“dans un coin du pare. Avec un beau clair

de lune, ce serait d’un romantique cer-

tain, Mais la June ce soir ne'l’est qu’a de-
mi.

Philippe la laissait discourir.

Tls étaient dans une allée relativement
clalre A c6té de la silhouette de Philip-
pe Gilberte n’était qu’une trés petite ta-
che indéeise.

Comme elle tentait de parler encore, il

I’intérrompit :
—Ne dites pas de banalités, ¢ ‘est um eri-

me en ce moment et dans cette solitude.

7 . - . . . )
—(’est vrai, mais je craignais que vous
‘ne m’en vouliezzencore un peu, confia Gil-

berte. (’était pour wvous forcer a dire
quelque c¢hose. o 3
—Non, je ne vous en veux pas. J’ai

été stupide.. Je vous ’ai avoué tout 3
- Uheure. —Nous sommes trés amis. La nuit
est adorable. Tout est bien.

b P e
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—Qui... tout est bien...
Ils se'turent. :
Un grand silence les accompagnait. Ce.
silence émouvant de la campagne en été, §
oii il semble qu’on entende la nature res-
pirer. e
" _(’st bon d’8tre enserhble dans cei |
calme, dans cette paix.... prononca 1ente-"i ;
ment Philippe. e
Le coeur de Gilberte se mit & battre ir- |
réguliérement. Le ton de ces paroles la |
bouleversait.. 1
I,’émotion brlsait sa voix lorsqu’elle ré- |
péta, en écho cette fois encore :— Clest §
trés bon... oui... £ |
Et ils contmuerent leur route & travers §
le pare muet, parfumé de tous les aromes |
des’ ténébres. .
A quelques pas d’eux, la tour, vétue ﬂ@
lierre selon l'usage, dressa son squelette
qui s’enlevait en vigueur sur le fond llal— i
teux du ciel. ; o
Mais Gilberte et son compagnon n’eu-
‘rent qu’un regard distrait pour le décor
charmant. La gravité du drame éternel
oppressait le coeur de chacun... Li*harmo- 4
nie ide 1’ambiance les enveloppalt confll‘*
sément, mais nul détail extérieur ne par- |
venait plus jusqu'a eux. 1
Sous une pierre qu elle connalssalt G'll‘,. ‘
berte prit la clef de l’atelier. EHe ouvrit §
la porte et tourna un commutateur. Uné g
clarté sauvage les aveugla et fit surgir de
1’obseurité un atelier semblable & tous les
ateliers. ’ i
—L’électricité..
réprouva Plh1hppe
—Oh! 1’anachronisme est léger & €&
cile! ’avoue avee honte qu’il est commo”
de. i
Les mots & dire faisaient & Gilberte us
mal presque matériel, tant sa gorge 16%
tait contractée par 1’6moi passé.
Elle alla tres vite au meuble oil ma\:dﬁ‘f

i... quelle ’horreur
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me d’Ambrianne serrait ses chefs-d’oeuvre
artistiques.

Silencienx, Philippe la considérait. Et
il sembla tout & coup &4 madame de Val-
bré que le regard de son compaghon de-
Venait une chose accablante et douce @&
Porter.

Lorsqu’ils eurent refermé la porte et
- dranchi le petit cloitre ogival qui précédait
Ventrée, ils s’arrétérent pour laisser 2
- leurs yeux le temps de s’accommoder de

Nouveau au noir.
~ La nuit était presque opaque mainte-
. hant. Redevenu perennptmre Ph111ppe or-

donna : /

—Prenez mon bras, c’est 4 peine si on

- Peut se diriger.

~ Les doigts craintifs vinrent se poser sur
le bras solide. Pour paraitre trds i 1’aise,

" la voix un peu trem‘b‘lanté émit le classi-

‘Que :

—(’est vrai, il fait noir eomme dans un
four. :
. Et tout de suite, malgré 1’émoi, malgré
la nuit, maleré “tout”’, le sens du comi-
' Que émergea chez Gilberte:

.~ —(’est neuf, ce que je dis!... rit-elle.
—Taisez-vous. Ne riez pas, je vous en
Drie: j’ai envie de vous battre! :
Philippe était s1 convaineu, que 1’i 1ngue-
Tissable gaminerie de madame de Valbré

S réveilla., !
Cette ,]ournee d’anxieuse attente, 1’at-

| Mogphére électrique ow elle se mouvait de-
- Duis le début de la soirée, tout cela con-
Courait @ lui mettre les nerfs 3 fleur de
- Dean.

La phrase \du docteur Fontenoy dé-
“Qlan.cha le fou rire, 1’abominable fou rire...
Bt Gilberte, dont le coeur était ému &
Mourir, per¢ut avee désolation les fusées
}de son rire qui s’envolaient dans la nuit
éPPabatrlce' :

~ Elle sentait, acoté d’elle, le silence gla-
: 70
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cé de Philippe, son dédain muet. Lia con-
science de 1’absundité de cette gaieté mal-
encontreuse la submengeait... Mais ceux
qu’un fou rire maladif a suppliciés dans

-la circonstance la plus tragique de leur

vie comprendront cette torture bizarre et
inexprimable!.

Lorsqu’elle fut calmée, son compagnon
observa froidement :

—IC’est beau la gaieté.

Gilberte bénit les ténébres qui V01lent
les visages:

—Ce n’est pas de la gaieté.
bétise abjecte, rectifia-t-elle. ..
prise, allez.,

—Vous avez tort, c’est si utile d’8tre

C’est de la
Je me mé-

gai. :

—Utile...

—Mais oui... cela remet les choses au
- point... Les aberrations s’éloignent. Les

irrémédiables sottises aussi.
Gilberte ne répondit rien. I’amertume

‘de Philippe la privait toujours de ses

moyens. Actuellement, tout ce® qu’elle
pressentait derriére 1’énigme des mots la
glacait.

Ils revinrent sans échanger une syllabe.

Tnsensiblement, Gilberte avait retiré sa
main. Il lui était insupportable d’étre liée
matériellement, si peu que ce fit, 4 Phi-
lippe, puisque leurs Ames étaient lointai-
nes.

Arrivés au perron,

sans un mot.

ils se séparérent

'

XVI ;

@ilberte n’elit pas aimé si, dés le lende-
main, une envie violente de revoir le doe-
teur Fontenoy, de ne pas laisser subsis-
ter entre eux ce souvenir ridicule et aga-.
cant, ne l'avait tenue. Toute communica-
tion coupée, elle avait pu vivre loin de lui.
Rgxrijis’e sous son influence, elle se sentait
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redevenir plus faible que jamais.
Elle tenta d’offrir un prétexte & sa di-

gnité en découvrant 1’urgence subite d’al-
ler & Aix voir sa maison et annoncer son
prochain retour.

Mais son intime droiture fut la plus for-
te. :

— Eh bien ! oui. ..
me faire pardonner. ..
cela.

Elle partit en auto, de facon a étre a
destination vers quatre heures.

Septembre s’entamait largement. Je ne
sais quelle subtile modification dang 1’é.
clairement, cependant radieux, disait 1’au-
tommne proche.

En Provence — verdures persistaates et
suleil tenace — les points manquent ot re
pérer les saisons. Un peu plus d’or dans la
lumidre, d’alanguissement daws Tes cour-
bes de 1’horizon, quelque détente dans la
brilure de 1'été, de ci de 1a quelques cou-
16es rousses parmi le velours dru des
pins : voila tous les indices ol situer la
saisom.”

(Haces baissées de la grande limousine,
Gilberte régardait sans les voir les collines
blanches que 1’éloignement transfigurait:
opalisées, irréelles sur le fond vaporeux,
avec de grandes taches violettes dams le
ereux de leurs roches abruptes.

Sa pensée la précédait a Aix, dans la
rue fraiche et muette ol le petit hotel du
doeteur s’assoupissait derriere la porte
cochére et son étroite cour d honneur.

L’auto la conduirait d’abord chez elle. .

Dans 1a suite elle serait trés brave, e,
demanderait & étre introduite dans 1’im-
mense cabinet oppressant.

La, elle dirait humblement qu’elle ne

Je vais & Aix pour
Uniquement pour

pouvait pas du tout supporter 1’idée d’a-

_yoir contrarié son ami. .. :
~...Certains de nos songes walent les
compagnons les plus absorbants - @Gilber-
te se trouva a Aix sans s’en douter.

\
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En descendant sous la volte, elle gofi-
ta la joie fine du retour vers le home fa-
milier. A cette minute elle percut combien -
la petite ville somnolente, combien le vieil
hotel un peu moigi lui tenaient au eoeur:
mais ce qu’elle ne put pas déméler, c’est
le “‘pourquoi’’’ de celte attirance.

De bonne foi elle crut que son ame se
prenait aux pierres, :

Le vieux domestique qui, avece le ména-
ge de concierge, gardait 1’Hotel, 1’ayant
galuée, elle monta an premier étage pour
vérifier 1’impeccabilité de sa robe de ba-
tiste blanche et de son chapeau mousseux.

Ties piéces entretenues chaque jour,

. n’offraient aucun de ces stigmates de dé-
solation propres aux appartements inhabi-
tés.

Tentée par le grand Pleyel a queue dont
le son chaud lui-manquait, elle s’assit et
commeneca en plaquant quelques accords:

* Je ne sais pas ce qu’est mon ame,
Je ne la eonnais pas du tout. .
Est-elle cendre ? Est-elle flamme ?
Répondez-moi, lle savez-vous ?...

Puis, enhardie, elle donna toute sa voix,
mezzo trés plein et trés cultivé :

Une &me enfantine et légére

Qui peut tinter comme un grelot ?
Un abime ou tout s’exageére

Pour s’achever dans un sanglot ?

I’dme d’une austére matrone,
Ou d’un gamin irrévérent ¢
L’ame d’une mystique nonne,
Ou d’un poeéte décadent ?

i

En chantonnant encore elle se levait en
souriant un peu, quand quelqu‘un dflt pai-
siblement derriére elle :

—Comme vous é&tes cachottisre., )

Violemment surprise, Gilberte se rass

80
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8ur le tabouret de piano. .

: — Oh ! que j’ai eu peur ! Comment,
i Clest vous, docteur ? Quelle traitrise !
1 — Je voudrais bien savoir - lequel de
- hous deux est le traitre.

— Comment ? :
~ — Oui... j’arrive comme tous les soirs
4 cette heure ci, pour chercher le courrier
e voire onale. On:me dit que vous 8tes 13.
- Je monte. J’entends chanter. J’écoute. Je

decouvre votre voix’

— Vous ne m‘avez J‘amais demandé si
_Je chantais, observa Gilberte.

— Généralement c’est une peine qu’on
ne prend pas. Toutes les femmes qui ont
n filet de voix le clament par-dessus les
% e"t()lts ;
~ — Que vous étes mauvais | Et difficile
A contenter : vous vous plaignez de cel-
les qui avouent et de celles qui ne disent
ﬂ‘]en I

~— Je suis peut-étre difficile, Mais ca
‘empéche pas que vous soyez fourbe.

— Oh !... fourbe.
-~ Trds fourbe. — De qui... ce que
- Vous avez chanté 13 9. ..
B e deds
- — Eh bien ? ‘ :
— De... de moi... avoua Gilberte en

Ougissant jusqu’aux cheveux.
- — De mieux en mieux, enregistra Phi-

Ue ?

— Oui. .. murmura avee honte Madame
'@é Valbré, remarquablement mal & 1’aise.
. — Bt... vous en avez d’autres sur la
ff*mma;elence naturellement. .

— Oui. ., quelques a_utres e
'— Votre oncle connait ce vice ?

- Leg yeux de Gilberte pétillérent :

ng | Vous savez bien.

.-n'és ma],‘heureuse elle regarda la Bot.

'hppe imperturbable. — Paroles et musi-

~ Mon oncle n’habite pas ici-bas. Voy-
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cle de son soulier découvert :

— Vrai, parce que je croyais que ¢a ne
vous intéressait pas du tout.

— Quel singulier petit étre vous étes. ..

— Ecoutez, il m’est affreusement péni-
ble de parler de moi. Vous savez bien que
Jje ne peux rien raconter sans étre forcée.
C’est une tendance invineible de ma natu-
re. Je ne crois pas étre fourbe, maig je me
peux pas me vaincre sur ce point.. Chan-
ter, en somme. .. ¢’est penser tout haut. .
C’est hvrer tout de soi-méme, fit-elle en
s’animant un peu. Et ‘m01 . que voulez-
vous, je ne peux pas ! Quant 4 chanter
ce qu’on a fait... c’est encore bien pire,
je trouve. ‘

— Avee des indifférents,
avee moi !I. .. :

La raideur du ton fléchit sur ceg trois
derniers mots.

Les paupidres de Gilberte battirent un
peu plus vite.

— Avee vous. ..
tort. . :

La dominant de sa trés haute taille, il
vint s’appuyer en face d’elle contre le pia-
no : :

— Chantez autre chose, ordonna-t-il.

oui... mais

— Et tous les mots d’amour vois- -ty ne
valent pas
L’innocente parole, ‘
Que 1’Ame dit & 1’adme.et qui, vers elle, va
Comme un parfum qui vole. ..

~ De qui ? demanda-t-il geulement
quand la voix, caresse ailée, mourut.

—Les vers de Saint-Georges de Bouhé-
lier. La musique, de moi, finit-elle trés vi-
te, comme on se déharrasse d’un aven gé-
nant. \ 3 :

Le doctenr interrogea :

— O’est exprés que vous avez elhmsu ce-
1a? :

Un tel étonnement faflua dans les yeux

omi, ¢’est vrai, j’ai eu

A
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purs leviés wvers lui, que ﬁluhppe eut, un. re-
mords. ol

— Choisi expres. .. redit-elle. Powr-
quoi ?

—Pour me faire comprendreque je suis
ingensé de troubler votre paix... confes-
sa-t-il d’une voix basse ol la passion fré-
migsait sous le calme, jeté sur elle comme
un manteau. Seulement voyez-vous... il
est trop, tard. Trop de choses sont en moi
qu’il me faut vous dire enfin... Ou plu-
tot, poursuivit-il avec une ardeur subite,
une seule chose... Une seule. Une chose
folle, misérable, qui n’avance & rien..
mais que je vous dis quand méme : Je
vous aime.

Il se tut brusquement.

Sans transition, comme yne flamme
qu’on plongerait dans 1’eau, les motg bri-
lants sombrérent dans le silence.

Gilberte s’adcouda au clavier qui gémit:
les touches s’enfonceérent avec une sorte
de reproche discordant. Les yeux caché.
dans ses mains, elle resta muette, immobi-
le, écrasée.

Un temps un peu long s’écoula,

D’une voix humble, qu’elle ne reconnut
pas, Philippe Fontenoy demanda :

Gilberte releva la téte. Il vit son visage
transfiguré de joie.

— Est-ce possible !. ..
ment,

Un vent de folie brila le coeur droit de
Philippe :

— Oui, c’est possible... répéta-t-il...
oui, je vous aime uniquement, Gilberte. .

Ma petite Gilberte.
Une fidvre 1ui venait. S’approcher de

Gilberte. .. Se donner, une fois, la joie de
presser contre son coeur cette forme me-
nue. Baiser ces cheveux souples, une fois!

Ce délice le paierait de tout ce qu’il
avait souffert jusqu’a cette minute... de
toutes les autres minutes, aussi, qu’il en-

fit-elle trés lente-

~trevoyait... "
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— Regardez-moi. .. implora-t-il.

Les yeux clairs vinrent s’appuyer sur
les siens.

Ce qu’il y vit était si parfaitement pur,
si confiant, d’une tendresse si religieuse
qu’i) eut honte de lui-méme, de cette am-
bition dangereuse et stérile. . .

,..Alors Philippe, le robuste Philippe,
se sentit palir, parce qu’il obligeait ses 1é-
vres & demander seulement, trés douce-
ment : :

— Bt vous ?... Gilberte. .

D'un jet, elle ‘fut debout :

— Moil!. .. fit-elle en joignaut ses maing
a la hauteur de sa bouche dans un mouve-
ment qui lui était familier.

Tlle ne dit rien de plus. Mais 1’infini de
1’amour tenait dans cet élan.

Tlle avait 1’§n‘vie' enfantine de lui ten-
dre ses doigts pour qu’il les prit dans les
siens. Philippe sentit 1’intention, le mou-
vement qui s’ébauchait... Il eut mainte-
nant la vaillance de négliger la tentation
qui s’offrait... Tentation si inoffensive
d’apparence et si redoutable pour sa fié-
vre ! j ;
Youte 1’élévation de cette nature ichar-
mante se révélait &

d’zvouer sa tendresse, qui venait & lui de |
toute son me parce que la pensée du mal |
ou du danger ne 1’effléurait pas, tant était
absolue la foi qu’il inspirait. 4

Devant le cristal de ce coeur, que signi- §
fiait 1’humaine passion dont leg troubles |
ardeuns bouillonnaient en lui !-

— Alors. .. prononca-t-il en se forcant
4 sourire... amis ? y
— Oh ! oui... amis! jeta Gllberte avet
ferveur, 4

Cette fois pour sceller la paete, elle 1111
tendit bravement sa main.
Timide, il prit cette main fragile qui ne
serait jamais sienne, et la baisi. <
Un peu de respect qu on donne aux re‘

lui dans un éeclair : §
nature d’exception qui ne rougissait pas f
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- liques 6tait dang ce baiser.

Puis I’abandonnant :

— Anmnis. .. répéta-til, grave.

Le jour tombait.

Le carillon de Saint-Sauveur s’entendit
trés atténué. Ironique, une petite pendule
tinta prés d’eux le glas des impossibles ré.
Ves et des 1mpossibles amours.

XVII

Octobre ramena le cours des oecupa-
- tiong de chacun, et madame de Valbré se
fit toute & tous aveec une bonue grace re-
nouvelée. Le bonheur rend meilleurs enco-
Te ceux qui sont bons.

D’un oeil attentif, le chanoine de Liber-
~  8rand nota le zéle acceru de sa brebis .Ex-
trémement réservé, il se borna A enregis-
trer 1e total' de ses observations. Par ins-
1 tant un grand remords s’élevait comme
Une fimée dans 1’Ame blanche de Gilber-
~ te : elle cachait seciemment quelque chose
§  au Pére de son 4me ! Mais le bonheur lui
f . Semblait yn parfum voué & s’évaporer dés
§  qu’on en ouvrait le flacon enchanté.

! Des jours passérent: jours inoubliables,
tréve merveilleuse comme il n’en est ac-
eordé que bien peu ici-bas... Période eni-
Vrée o 1‘amour n’a que des douceurs et
des gourires. Instant fugitif, oli, soulevé de
§  terre, les yeux perdus dans le mirage tout.
Puissant, 1’homme ne sent plus le sol sous
Ses pas.

Devant 1’dme vibrante de Gilberte, les
- Plus minces détails de la vie normale se
transfiguraient. Félicités ininterrompues,
- Ces détails enfermaient en eux des abimes
: d.e jdie, grice au secret ' bienheureux qui
bssait entre Gilberte et Philippe Fonte-
N0y, sa trame oceulte, Lie mystére enrichis.
~8ait d’un prix infini les moindres phrases
échangées en public. Diner ensemble deve-

: Ui
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nait une féte : se rencontrer, s’entrevoir,
un délice renouvelé ! Au Dispensaire, &
1’école ménagére, chez son oncle, dans les

Jéunions qui recommencaient, sans cesse

Gilberte retrouvait Philippe.

Plus que jamais aussi, le docteur Fon-
tenoy guidait la” vie intellectuelle de ‘‘sa
pupille’’. :

D’un accord tacite, ils s’étaient interdit
le sujet qui les effrayait également, bien
que pour des raisons trés dissemblables.

Néanmoins, 'incident déecisif était tou-
jours entre eux... C’était lui qui commu-
niquait aux circonstances les plus quelcon--
ques cette signification poignante qui fai-
saitdéfaillir leurs coeuns d’'un méme émoi.

I3t pourtant ! Rien, en apparence, n’é-
tait changé.. Gilberte restait 1’éléve, Phi-
lippe demeurait le maitre.

De rait, le docteur Fontenoy semblait
s’étre ressaisi tout entier. Le relief de per-
sonnalité était trop accentué en lui, pour
s’altérer sensiblement par la passion. Son
bonheur tenait dans les yeux de Gilberte,
elle résumait la soif de sa vie : mais il
n’en continuait pas moins & dominer, et &
vouloir la dominer. Malgré 1’amour, 1’or-
gueil subsistait intact !

Tous denx étaient dans le réve.

Devant le sentiment impérieux dont la
royauté, un instant, la domptait, 1’existen-
ce et sa réalité reculait, s’effacait... C’é.
tait le moment radieux de la féerie, celui
on 1’univerg tangible s’évanouit dans le
surnaturel enchantement.

Le réve de Gilberte était plus profond
encore que celui de son compagnon.. En
effet, chez ce dernier, la certitude d’8tre
aimé n’était plus entiérement neuve. Et
notre coeur est ainsi fait qu’il ne se con-
tente pas longtemps de la méme douceur!

Mais la jeune femme Tespirait, elle,
pour la premidre fois, ’arome unique qui
fait chanceler les plus forts. :

Ni le temps ni 1’aceoutumance n’atté-

L

.
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nuaient encore 1’effet du philtre.

Aimée de ce Philippe hautain, de ce Phi.-
lippe inaccessible, de 1’ami altier dont elle
-subissait, jusque-la, 1’emprise
crainte indéfinissable... Ce Philippe vers
lequel si vite son coeur s’était jeté: firéle
papier de soie happé par‘la flamme puis-
gante !

En dehors du présent fabuleux elle n’i-
maginait rien. :

Grigée, elle se laissait emporter par la
suite des jours, sans souci, sans prévision.
Un nareotique tout puissant 1’annihilait.
Et sous 'accablement délicieuX, elle ne
réagissait plus.

Lasse d’un aprés-midi, passé dans un
grand magasin de Marseille & choisir des
objets pour ’arbre de Noél de son école
ménagére, Gilberte indécise restait debout
sur le bord du trottoir.

Elle vit venir ‘4 elle le docteur Fontey
noy.

Un instant, tout & la joie de cefte ren-

eontre — inattendiate pour Gilberte — ils |

gotterent le plaisir subtil de laisser leurs
yeux Se reprendre.

—Bonjour, madame.

— Bonjour, doecteur.

— Avez-voug fini votre vertueuse cor-
vée ?

‘Elle soupira d’aise.

o Oui. .. 3 el fini. .. j achéve.. . ma
téte se fend... Je réverai cette nuit de
clinquant, de joujoux et de boules multi-
oolores, Mais mes mioches vont  étre si
contents ! — Vous ne m’aviez pas dit du
tout que vous veniez i Marseille aujour-
d’hui ? reprocha-t-elle.

— Hier je n’en savais rien. Je me suis
décidé, comme ¢a... tout a coup..

Il eut un bref demi-sourire qui la fit ro-
81T, X :
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JAvec enfantillage et maladresse elle tou-
cha immédiatement sa joue.

—- On étouffait dans ce magasin. .
chaud !...

— Vous avez de la chance.. on géle au-
jourd’hui, observa Philippe avec flegme.
Mais ne restons pas sur ce trottoir encom-
hré. Ou allez-vous maintenant ? V

Gotiter. Je trépasse.

— Et aprés ¢ :

— Apres je rentre & Aix tout de suite.
I’auto m’attendra _devant Castelmuro
dans une heure.

— Vous allez mettre une heure pour
gotiter ? Mes félicitations.

— Maig non, voyons ! —
avant, j’ai une course & faire.

— Dites. .. ordonna Philippe comme la
chose la plus naturelle du monde.

— Je vais & 1’église, avoua Gilberte, je
n’ai pas fait ma visite quotidienne de 1’a-
prés-midi, et ce soir en rentrant il serait
trop tard. :

—- Tenez, vous m‘amusez... il y a une
place pour tout en vous! Le ‘‘tea-room”’
et 1’église : vous n’oubliez rien,

— Je ne peux pas me passer de gofiter.
Je ne suis pas mortifiée. .. confessa-t-el-
le. C’est une infirmité. Si je la méprise, je
ne suis plus bonne & rien... Le chanoine
de Libergrand... — elle s’interrompit :

- J’als

Seulement,

' —A propos du chanoine de Libergrand, il'

se plaint que vous le négligez extréme-

ment! -
Evasif et serein, Philippe concéda :

— Oui. .. peut-étre... Mais je suis tel-
lement pris tellement absorbé

i Depms des mois, il n’a causé qu’an
vol avee vous. Allez Ie voir, eroyez-mof.
11 avait D’air peiné, je vous assure.

— C’est entendu. Dés que Je bseral un

peu allégé.
Puisg, algmllant

e Ma:s au fait, pourquoi restons-nous
13 par ee froid. Ecoutez, voulez-vous mel
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- — Tout de suite ?

- — Non, je ne veux pas votre mort. Je
euX vous laisser le temps de gotiter et de
Laire vos courses. Je serai dans une heure
evant Castelmuro et vous me raménerez
AiX .

- — Venez gotiter avee moi !. ..

bés. Et puis il vaut mieux que je ne sois
Pas avec vous 1a-bas. Il y a toujours beau-
coup de monde.

— Pourquoi ‘‘il vaut mieux’’? lanca
berte irréfléchie.

— Parce que c¢’est plus sage.

sentait, peut-étre, une nuance d’agace-
ent 1mpexreept1fble taple sous cette géré-
nité,
Ils se quittérent. Gilberte descendit tou-
‘ seule la Cannebiére encombrée. Des
orceaux de soleil doré restaient encore
eerochdéy au sommet des maisons, mais
azur du eiel durcissait et, vers le Vieux
*ort le couchant commencait & saigner.
— Pourquoi ‘‘est-ce plus sage’’, se de-
anda-t-elle. . .
Alors, au milien de cette foule qui la
bmergeait de son flot anonyme, elle eut
our la premidre fois I’intuition claire que
lus que personne, elle était ligottée par
Outes les entraves humaines, guettée par
Utes les curiosités, & la merci de toutes
malignités.
a vie transparente adonnlee an zéle
irétien, la personnalité du docteur — no-
ement connu dang le domaine du Bien
me dang celui de la Science — tout
. les sauvegardait sans doute, jusqu’a
certain point. .. Mais qu’il en faut peu,
bas, pour attenter au prestige de ceux
négllgent cette base humble et indis-
sable : la pru:denee !
Om il était sage qu’on ne les vit | pas
p enae:mbln ‘
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— Oh ! que c’est triste !... désespéré-
ment triste... jamais, jamais je n’aurais
pensé a wcela. ..

La-bas, au-dessus de la mer, la féerie du
jour se fanait lentement.

Et dans ’Ame de Gilberte aussi, la fée-
rie intime perdait de son éclat.

Soug 1’astringence des larmes retenues,
les yeux de madame Valbré brilérent. Sa
gorge lui fit grand mal.

Tlle se réveillait du songe... Elle s’a-
percevait tout & coup que ce bonheur, dang
lequel elle s’enfermait comme dang un .
Palais de Fées, n’était qu’une deme'u:re
fragile mouvante et menaceée.

Soudainement lourd et douloureux, son

- ecoeur se tendit vers "’église proche, car ce
qui suppléait chez Gilberte & la formation
religieuse incompléte, ¢’était 1’élan de son
aAme essentiellement eroyante. Dans la
joie comme dans la douleur, cette ame
eriait d’instinet vers Dieu.

Madame de Valbré ne respirait jamais -
sans émotion 1’atmosphdre si spéciale d'u-
ne église. .. Un bien-étre lui venait de cet-
te haleine indéfinissable, oi le gofit des
priéres doit se méler au relent de 1’encens
mort. La vue de la veilleuse symbolique
lui donnait 1’envie de consumer sa vie 1,
au pied de ce Tabernacle mystérieux ot
personne n’a jamais, d’un coeur droit, dé-
posé sa douleur, sans la retirer allégée et
diminuée. ;

Agenouillée dans 1’ombre, Gilberte la
téte dans ses mains se recueillit. .

...Lorsqu’elle sortit, la nuit 'e»tmt tout
A fait tombée Elle regarda 1’heure et vit
qu’elle avait a peine le temps de gagner

V’auto.
— Eh bien !... D’olt venez-vous ? in-

terrogea le docteur qui s’avancait & sa
rencontre sur le trottoir de la rue Para-
dis. A J o
- —Je ne suis pas en retard, n estace pas T
- demanda-t-elle, Y R .
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— Non, mais. .. et votre gofiter ?

— Aprés vous avoir quitté, je n’ai plus
eu faim du tout. Partons vite, voulez-
vous? :

— Le comble de 1’incohérence ! Tout &
I’heure vous trépassiez d’inanition., Main-
tenant vous mourriez s’il vous fallait man.
ger seulement un giteau.

Gilberte ent un vague sourire.

— Absolument,

Et elle s’empressa de monter.

Hors de la ville, un reste de jour s’at-
tardait : du vert spécial aux émaux trans-
lucides, ce jour donnait froid & regarder.

L’auto dépassa les maisons basses d’une

banlieue sordide.

Klle volait maintenant & travers la cam-
pagne mélancolique.

Accotés chacun dans leur coin, Gilberte
et le docteur ne parlaient plus, quelques
banalités achevées.

Madame de Valbré restait transie par
P’onde de tristesse qui 1’avait ensevelie
tout & 1’heure. Son compagnon, les yeux
sur la nuit songeait.

Le temps passa.

Philippe dit tout a coup :

— Nous sommes gais !

Ce fut comme une pierre jetée dans une’
fontaine. La gerbe du rire de Gilberte fu-
sa :

— C’est vrai, nous sommes trés gais.

— A quoi songez-vous ?

— A quoi l’on songe en auto.

—A rien? -

—A rien.

— Je parie que vous regrettez votre
gouter

— Peut-étre.

— Tenez, voila pour vous consoler.

Gilberte tourna le systéme de la lampe
du plafond, le docteur mit sur ses genoux
une boite. . :

— Oh ! que voug étes gentil : des cho-
colats et des marrons glacés. J’ai juste-
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ment si faim maintenant.

— Non, mais je vous en prie, ne vous
contredisez pas comme ca toutes les eing
minutes, c’est trés dangereux.

Philippe était rarement gai.

Son entrain subit, le bonheur d’dtre 13 §
seule et tranquille avee Ilui dans l’auto
claire, dissipérent les nuages amoncelés
dans 1'esprit de Gilberte.

L’amour a le don de monter et de bais- |
ser la rampe & son gré chez les coeurq =
qu’il régit ! o

Dang le cornet de cristal suspendu en [

face d’eux, des roses
naient.

Philippe observa :

-— Les roses de Bengale ne sont pas des
fleurs qu’on promeéne, elles manquent de
solidité.

Trés ocecupée par sa boite, madame de
Valbré leva la téte et considéra avee ten-
dresse les pétales mourants :

— J’aime tant les roses de Bengale !

— Trop Aragile.

— Ne soyez pas dédaigneux. C’est &
cause de ca justement, que c’est exquis. J

— Eh bien, mettons que ¢ est fragile, ‘
mais sympathlque e

—Sympathique, ¢’est ¢ca ! C’ est tout &
fait ca. Et voyez comme ma Rose de Ben-
gale est une fleur simple, gentille pas _
égoiste ! Elle sait bien, la pauvre petlte,
qu’elle mourra trés vite... Eh bien. elle_
se donne tout (de méme la peine d’avoir
une couleur dont la pureté d’aurore ne
ressemble & rien ici-bas ! Elle a un pe-
tit air joyeux... enchanté d’étre au mon-
de... pas poseur. )

— Elle serait bien en peine de poser, la
malheureuse, avec ses quatre pétales si
mal collés qu’ils tombent en soufflant Jdes-
sus! ' 3

Vous étes mauvais. .. Vous n’en pensez
pas un mot, Vous dites ¢a pour me taqui-
ner, mais c¢’est méchant tout de méme.

. de Bengale se fa-

—_—
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- Voyons... avouez : connaissez quelque — Pourquoi ne dites-vous plus rien ?

| ¢hose de comparable & un bouton de rose demanda Gilberte.

1 de Bengale ? — C’est si unique, sur terre, — Parce que je n’ai plus rien a dire.
g Que c’en est devenu légendaire. — Et — Vous avez votre méechante voix.

! Quelque chose de plus touchant qu’une ro- — Oui. .. je suis triste.

88 de Bengale toute épanouie, avec des — Il ne faut pas.

Pétales recourbés déja un ped. .. - - Vous ne me demandez pas pourquoi
—(Comme cellés que mettent les dames je suis triste ?
Sur leurs chapeaux ! Oui, c¢’est extréme- — Non.
Went touchant. Seulement, que voulez- — Alors vous vous en doutez.
Yous, moi je n’aime que les fleurs intelli, — Oui.
§  Bentes : celles qui ont l'esprit de sentijr — Alors vous aussi, vous étes triste ?
. bon, .\ acheva-t«l avee détachement. —- Non. Moi je ne suis pas triste. Je
| Gilberte rougit violemment et ne répon- frouve si bon d’avoir pu étre ensemble
‘;:\dit pas. pendant un si long moment. Je remercie
§  Un instant aprés, elle décréta :, le bon Dien.
/ ' . — Vous avez un heureux caractére.
~ — Ces marrons sont merveilleux. — Pourquoi me le reprochez-vous ?
~— Merci pour eux. — Ce n’est pas un reproche. C’est une
- — Vous n’en voulez pas ? constatation.
— Non, mes principes me l’interdisent. — J’amrais eru que e¢’était un reproche.
" — Vous savez, fit-elle en négligeant dé- Une agitation passa daas la voix de Phi-

"ﬁ.bé&'ément 1’art impondérable des transi- lippe.

tong ,Berthe passe décidément 1’hiver & — Fh bien ! oui, tenez, ¢’est horrible de

Cannes : on vient d’acheter une villa, 1d-  vous sentir si paisible, gi heureuse. ..

MS, pour élle ,et son mari. .. — ...Si paisible... si heureuse:.. ré-

~— Tiens, ‘‘son mari’’? péta Gilberte tout bas, en songeant & son

 — Oui, elle est fiancée. , « désarroi’ de 1’aprés-midi.

~ — Allons, tant mieux. — Eh bien, ca ¥y Tout haut elle dit :

St, enrvevgi:stra’PhiliPPE, nous sommes quit- — Pourquoi ne serais-je pas paisible et :
8 — Je vous ai offert, sans le moindre heureuse ?

:doigté, les fleurs intelligentes. Vous ri- — Je vouy en prie, ne jouez pas & 1’in-

Dostez en me servant, du tac au tac, la  génue. L’heure est passée. Je vous assure

- terrible nouvelle’”. C’est parfait. que cela m’est douloureux !

-

s rirent tous les deux. — Je ne joue'pas & l’ingénue. Je dis
.~ Oui, nous sommes bien spirituels ! tout simplement ce que je pense.
i 8elara madame de Valbré 1’air enchanté. Trés douce, sa voix tremblait & peine.

Elle regarda 1’heure. : ‘ — Je ne suis qu’un brutal. Je vous de-
"~ Nous allons arriver. .. Le temps pas- mande'pardon, fit le docteur Fontenoy su-
: x bitement humble. Vous étes fachée ?

_\-Déjl.a. < Elle eut un petit sourire triste.
.Eeg;:agude?:é minutes §'écoulérent B s gl e
Phils p et i i mandez ce}a ?.

hilippe sentait sa gaieté décroitre avec Entété, il réitéra:
distance. \ . —Vous n’étes pas fachée?
Vs R \
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— Non. .. pas fachée.

11 prit sa main. Sa main gantée.

C’était la premidre fois qu’il se permet-
tait cette privauté. Mais ce retour solitai-
re, cette intimité symbolique dans la cage
tiede et étroite qu’emplissait le parfum
fugace mais trés personnel de Gilberte,
énervait Philippe.

La pensée que jamais, jamais il n’aurait
le droit de réver davantage, qu’il demeu-
rerait toute sa vie 1’éternel Tantale, bri-
lait son coeur d’une amertume corrosive.

Madame de Valbré essaya de retirer sa
main. .. Elle la sentit fermement enser-
rée, et n’osa pas insister, craignant d’at-
tribuer aingi trop 'd’importance & 1’inci-
dent... Néanmoins, celui-ci l'effrayait

comme un symptéme redoutable.

— Alors, vraiment, vous étes heureuse ?
Vous ne songez qu’a remercier Dieu?

— Jusqu’a ce moment, j’étais compléte.
ment heureuse de notre belle et grande
amitié, reprit madame de Valbré avec une
fermeté singuliére qui la surprit elle-mé-
me. — Je vous en prie. .. Ne gitez pag ce-
la... finit-elle, yon énergie muant en
priére,

—Vous étes meilleure et plus haute que
moi, avoua son compagnon.. Moi je souf-
fre... Bt je vais souﬁ'rlr tous les jours
davantage

La souffrance de Philippe !..

Quelque chose frémit en Gilberte. Elle
sentit qu’elle serait sans force devant ce-
la. . -

Un éclair lui montra que, pour certaines

. Ames de femme, la pitié réalise le danger

par excellence, en méme temps que 1’envie

~ de donner un pew de bonheur représente
la tentation la plus effroyable.

A la méme lueur orageuse, elle percut
que, méme chez les etres d’élite, la passion
masculine reste une violence déchainée
contre laquelle il n’existe qu’un abri.

~ Elle entrevit cet abri héroique.

—_—
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Et alors. .. parce qu’elle aimait de tou-:
tes les fibres de son coeur, ce coeur trem
bla.

On arrivait, c

Philippe étreignit si fort la petite main
prisonniére que la jeune femme palit d
; puis il défit les boutons du gant
et pressa les lévres contre la paume tié
dei s \

.. Et devant 1'illusion morte de son ré
ve d’amitié, Gilberte en silence se désesp
e

-

XVIII

Dans le petit parloir du chancine de L
bergrand, Gilberte attendait.

Le chanoine était oceupé avee une autre
personne ; on entendait, dans le lointai
un murmure de voix indistinctes.

11 faisait trés froid, mais 1’angoisse de
ce qu’elle avait & dire briilait Gilbert
I1 lui semblait que le temps s’immobil
sait. qu’elle était 13 depuis des heures. B
le avait cette étrange sensation de vide
cérébral qui précéde souvent les entre-
tiens décisifs. Ses pensées devenaient sou-
dain de folles servantes qui ne Iui obéi
saient plus.

Par une fenétre dont les vitres inférieu-
res étaient dépolies, elle a;pémevait une
large bande de ciel ; mais un ciel de d
cembre, hostile et inconny qui paraissa
avoir chassé pour toujouns le ciel joye
et amical dont elle avait 1’habitude.

Pour tromper le malaise intolérable d
cette attente, elle ouvrit pour la dixiém!
fois son porte-carte, en tira un papier p
en quatre et relut le debut de ce qui
trouvait :

‘“Mon Pére, je ne sais ce qui se passe €

‘“‘Berthe de la Régniére meurt peut-é¢
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ce moment.”’

C’était ce qu’elle écrivait au chanoine
€ Libergrand, ce soir de printemps ou el-
attendait le retour des médecins appé-
pour Berthe de la Régniére agonisan-

Quelques instants plus tard, madame de
Ibré était installée dans le fauteuil de
lle familier, & la gauche du bureau du
hanoine de Libergrand.

— Quel spmbre visage ! Est-ce le temps
déteint sur vous ? § mforma t-il  en
riant, d 2
— Mon Pére... j’ai du chagrin.

— Du vrai chagrin ? Pt

~— Du trégvrai...

— Voyons. .. fit le vieux prétre, tout
Suite grave.

Elle 1uni tendit la fenille de papier qu’el-
' éxaminait tout & 1’heure,

- Le chanoine lut, puis demanda, bref :

— Pourquoi ne m’avez-vous pas donné
1 en son temps ?

Le silence de Gilberte répondit seul.

— Eh bien ! malntenant il faut tout
 dire.

8’11 vous plait, demandez-moi.. .
’ennuie tant. .

~— Je ne peux rien vous demander.
ant que vous ne m’ayez mis au coeur de
uestion, Ma petite enfant, voyons.. ..
pliquez-vous sans peur.

Alors trés vite, par petites phrases se-
€8 ot saccaddes sous quoi elle cachait son

toire simple et poignante au son coeur
t pris, ot il saignait mainténant.

es yeux un peu baissés, elle parlait
Wne voix sans inflexions, sourde et sin-
iligre chez elle.

Tés attentif, le chanoine la cons1dera1t
,s yeux noirs et perqa;ms 4 demi fer{

e raconta tout, jusqu

r ) '3 Dineident si-
catif de la veille. :
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Lorsqu’elle eut fini, il se tut un instant
eneore, puls soupira, :

— Ma pauvre enfant. ..

Dans un raccourci prophétique, il dis-
tinguait tout ce qu’allait souffrir 1’étre
jeune et exquis dont il connaissait mieux
que quiconque 1’dme blanche. Devant cet-
te évocation, 1’affection paternelle §’émou-
vait.

— Avant toute autre chose, mon enfant,
commenca-t-il, dites-moi trés clairement
ce que vous attendez de moi iei.

— Que vous me montriez mon chemin,
mon Pére.. :

Il eut un regard vers le grand Christ
qui dominait son bureau, puis se recueillit
comme un juge qui/évalue le poids de
l’arrét qu’il va prononcer.

— Votre chemin... ma pam're enfa.nt,
est-ce que vous ne 1’entrevoyez pas déja?
interrogea-t-il enfin.

— J’ai eu peur, un instant, de 1’entre-
voir, Mais ¢’est si affreux que je me suis
stirement trompée. ‘

La voix du vieillard se fit infiniment in-
dulgente :

— Quelle est cette chose si affreuse. ..

core jusqu'd son cerveau. e
Une erispation d’angoisse passa sur les

traits de Gilberte :

— Quitter le docteur Fontenoy. ..
nonca-t-elle lentement, presque bas. :
Lie chanoine la regarda un instant...
Puis, sans un mot, il inclina la téte. :

— Ah !... fit seulement madame de
Valbré dans un soupir imperceptible.

Instantanément, ses lévres et ses joues
se décolorérent. Ses yeux eontemplérent‘
dans la pénombre quelque chose qui n’ex-
istait que pour eux seuls.

— 1. .Le quitter. .. redit-elle, comme
si le sens de ces mots ne parvenait pas en-
dites-la-moi. '

La jeunesse du chanoine de Libergrand
avait renoneé jadis toute tendresse humai.

pro-

89 ==
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ne, pour se vouer sans partage au seul
Amour qui ne trompe pas. Et cependant,
¢’est avee une pitié immense que le vieux

prétre suivait, maintenant les phrases de

cette agonie intime !. ..

Durant quelques minutes, il respecta le
Gilberte -enveloppait
son coeur a vif.

Puis il reprit avee une fermeté calme :

— Oui, le quitter !... — Le coup brutal
est -do,nné.i Laissez la nature crier. . . Ecou-
tez-moi avec votre raison. :

Mais elle tourna vers lui son pitoyable
petit visage dont les traits s'étaient subi-
tement tirés. !

— Pourquoi les hommes m’aiment-ils
pas comme les femmes ! gémit-elle..

— Pourquoi ? Parce qu’il faut que les
amours de ce monde soient améres afin
que nous n’oublions pas Celui qui, seul, a
le droit de posséder les fibres profondes de
notre coeur. Parce que si ’amounr, ici-bas,
n’était une douleur et la pire des dou-
leurs, notis perdrions peut-étre de vue no-
tre destinée éternelle, Parce qu’il n’est
pas bon que la terre nous voile le ciel.

Ceg paroles passaient au-dessus de Gil-

berte sans 1’atteindre. :
Absorbée par 1’horreur de ce qu’elle en-

trevoyait, elle demeurait momentanément

~sourde au bruit des mots comme & leur

« Sens.,

e

Elle sortit enfin de sa torpeur :

— Mon Pére. .. fit-elle avec une vivaeci-
té imprévue, ne pourriez-vous pas parler
au doctewr Fontenoy, le raisonner, lui
faire comprendre & quel point il est in-
sensé de vouloir giter, avee de 1’Impossi-
ble, notre fraternelle amitié ?

Le chanoine la regarda sans répondre.

Encouragée par ce silence, elle poursui-

-vit dans un sursaut d’espoir :

— Qu’il songe combien notre part est
belle ! Il n’est pas de jours ot nous ne

‘nous voyons. Nous sommes certains de no-

7 —_—
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tre réciproque attachement. Nous possé-
dons tout : la présence, et la sireté de la
tendresse !... Quelle vie bienheureuse
pourrait étre la notre, g’il voulait oublier
ce qui s’¢loigne de cette simple amitis.
— L’amitié ! Ce mot revient sans cesse
dans votre bouche. .. soupira le chanoine
de Libergrand. I’amitié.. le réve éter-
nel, enfantin et redoutable de toutes les
femmes au coeur pur. I amitié !... Mais
réfléchissez. . . ‘Sortez de votre songe. ..
Regardez 1a réalité face & face... Revoy-
ez les paroles que voug me disiez tout a !
I’heure. .. Interrogez votre conscience *
pouvez-vous m’affirmer devant Dieu que
vous eroyez encore i la possibilité de 1a-,
mitié chez Philippe ? ’
Une flamme embrasa le visage exsan-
gue! Gilberte, de la téte, fit lentement.

ZoNoh ok
— FEh bien !... vous voyez.., Vous n’y

eroyez plus.. Vous ne pouvez plus y croi
re !... Mon enfant, ma pauvre chére en-
fant, voici la vérité, si dure soit-elle: Phi-
lippe vous aime. — Vous 1’aimez. — Vou$
pourriez, je le erois trds aisément, &tré
heureuse, vous, sans arriére pensée en res-
tant avec lui sur le pied de ’amitis toute
votre vie. Sans étre des saintes, beaucoup
de femmes sont dans votre cas. — Philipe
pe est un étre noble. Mais, lui, c¢’est ul
homme. .. Alors, toute ’amitié de la ter- §
re n’aboutira qu" le torturer. Et & vo‘uﬁ i

torturer par lui —-Voﬂsa
—Pourtant !... commencait-elle.

— Non... D’un homme jeune, & uné
femme de vobre Age, l’amitié est une 11111'
sion généreuse qui \sert'fongbemp.s a vol“
ler le mot qu’on redoute, Lorsqu’on en es‘:'
arrivé u point ol vous &tes, l'illusion
meurt. Bt ¢’est le danger qui commence

Accoudée a la table, le menton sur 88
main, Gilberte, les yeux fixes, écoutait
maintenant, s i

Nettement le chanoine poursuivit.
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— Vous n’étes pas libre. ..
Vez bien que, devant le bon Dieu, vous
‘8tes pas libre?. . accentua-t-il pour don-
tey ay mot une intensité décisive.
— Oh.non ! Je ne suis pas libre... ré-
éta (filberte, une ferveur dans son re-
8ard désolé. Devant le bon Dieu, je suis
iolljouns la femme de... celui qui n’est
lug mon mari. Je le sais trés bien. — Eft,
e que c’est précisément au docteur
ontenoy que je dois de sentir cela si clai-
ement !.... Comme tout est étrange ici-
bs.
Volontairement, le chanoine négligea
Ut ce qui ne tenait pas directement a la
Question. '
— Eh bien... puisque vous.ne pouvez
{hs épousser Bhlhppe — Et que vous ne
Ouvez pas non plus demeurer son amie—
- ne reste qu’ume solution... conclut-il

€5 mots.

Les prunelles moites de Gilberte s’élar-

irent .

— Le quitter... C’est trop horrible. ..

rmura-t-elle dans un souffle. o

— Qui, ¢’est horrible... Mais c’est le
voir, . Le devoir qui console de tout.

. Dans une révolte, Gilberte secotia la té-

= Oh ! non, le devoir ne console pas de
Out!. .. C’est un mot. Et les mots ne peu-

~—

.« Al 'mon Pére, mterromplt elle
Vee une véhémence, je vous en prie, ne
1€ croyez pas meilleure que je suis ! ]]ma-
iez-vons done que je pourrais renoncer
Philippe par ‘“devoir’’? Par devoir dé-
rer mon coeur de mes propres mains?. .

«,I' devoir !.., répéta-t-elle avec un sou-
ire qm faisait mal dans ce visage tortu-
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seule flamme assez puissante pour éclairer
noire ame jusqu’en ses profondeurs. A
cette fulgurante clarté, le Pére Spirituel
découvrait soudain des abimes de passion,
pressentis peut-étre, mais jamais encore
mesurés,

Avec autorité il prononca :

— C’est la volonté de Dieu. C’est notre
part de la croix de Nofre-Seigneur. Vous
ne voulez pas de mots : voild une réalité.

Un instant, Gilberte demeura muette.

_Puis 1’expression dure de son visage cé-
da:

— Cela, oui... murmura-t-elle comme
se parlant & elle-méme. L’amour de Diew,
Je 1’ai cent.fois expérimentée, senti sur
moi, en moi aussi. :

-— Eh bien! alors, la Volonté de ce Dien
que vous aimez... vous aurez la force de
1’accomplir, gi pénible goit-elle !

— Oui... Il est le ‘“bon’’ Dieu, envers
et”contre toutes les apparences. Mais le
Devoir, oh ! le Devoir, je le déteste !

Lia violence et la douceur alternérent
dang cette étrange profession de foi.

— Le devoir. La Volonté de Dieu. I.’A~
mour de Dieu... C’est la méme chose, ma

pauvre petite. \
— Pour eeux qui ont toujours été pieux,

peut-étre. Ils ont sucé wcette conception
avee le lait. Pour les étres comme moi,
pour ceux qui sont revenus 4 Dieu tard:

Non! Pour eux, le Devoir reste ice qu’il est
pour les paiens : une chose inerte, impuis-
sante a faire accepter la souffrance. —
L’Amour de Dieu... sa Volonté... e’est
ce qui parle au coeur. .

..I1 faut que ce soit ‘““ce qui déei-
de”’, acheva le prétre.

Un grand silence se fit.

Le chanoine de Libergrand comprit que
tous les arguments humaing seraient vains
maintenant. Et, tous bas, il demanda 3
Dieu de parler Lui-méme & cette ime dans
le sécret de son intimité, 14 ofi les bruits

G : i \



%

tait suceptible d’annihiler &

.

Vol. 8, No 4

de ce monde n’atteignent pas.
Brusquement Madame de Valbré ap
puya sur ses yeux le petit mouchoir roulé
dans ga main. Avec une voix enfantine elle
implora :
—Mon Pére, je vous en prie; laissez-moi

_toute seule, Je ferai ce que vous voudrez.

Le chanoine se leva.
Et doucementl sortit de la piéce.

XIX

Philippe Fontenoy se méprisait lui-mé-
me.

Ainsi sa maitrise de soi, ce calme pro-
verbial dont la superxorlbe écrasait, cet
equlhbfr‘e moral que rien n‘avait menacé
jusqu’a ce jour... Néant.. . Néant. .

~Néant. .

Une femme était venue A peine différen-
te des autres femmes ; dont les yeux 1’a-
vaient regardé, ni plus ni moins beaux que
tant d’autres ; un esprit s’était ployé de-
vant le sien, une faiblesse avait tenté sa
protectxon . Bt c¢’en avait été fait de son
repos, de son calme, de son énergie. . Sue-
cessivement tout avait ployé.

Demain, peut-étre, ce serait le tour de sa

_conscience d’honnéte homme.

— Le roe humain !... songeait Philip-
pe, un pli d’amertume au coin de sa lévre
fidre.

Du méme regard aigu qui situait le mal
physique chez autrui, il évaluait en lui, le

ravage.
Tt de cet examen implacable, une im-

mense humiliation montait :

Qu’était-ce que ’homme, puisque sa vo-
lonté la plus certaine pouvait ére mise en
échec par une fivre subite et misérable ?
Puisqu’un émoi des nerfs et du sang res-
V’improviste
sa personnalité consciente, au point de la
rendre étrangére & elleméme ?

Combien de fois, fermement résolud de-

.
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meurer froid et paisible auprés de mada
me de Valbré, & se tenir strictement sur 1
terrain amical, gvait-il vu avec rage som
cervean s’enfiévrer, son organisme e tro :
bler jusqu’a en arriver 3 des incidents in
dignes de Gilberte et de lui-méme! Cel
de 1’auto par exemple.

— Volonté; Energie : Fumée, Misére
Eternelle réaction du corps sur 1’ame. Du--
alité providentielle qui torture 1’homn
jusqu’a son dernier souffle !

..Bt, dans la méditation douloureuse
ol il se murait, seul dans ce cabinet d
travail ot Elle était venue un soir du der
nier été, le docteur Fontenoy parvint pett
3 peu 2 la conclusion désespérée -ae uil-
berte :

“‘Pourquoi les hommes n’aiment- 11s p
comme les femmes ? Comme cette Gilber-

3 1la fois passionnée et angélique, dont
11 ne se lassait pas d envier la sérénitl
candide ?

“Pourquoi, puisqu’il avait 1’dme haunt
et belle, ne pouvait-il pas s’affranchir d
servage matériel ? Voir impunément Gi
berte, se pencher sur cette eréature char-
mante, réaliser avec elle, & défaut de 1t
nion impossible, le réve fraternel qu’i
sounhaitaient tous les deux ?..."

11 faqt rendre cette justice & Philippe * 3

le sophisme du Droit & 1’amour ne vin
effleurer sa conscience généreuse. Po
certains étres, il n’est pas de bonheur @
dehors du noble chemin : il n’existe
que de la tempéte ou de 1a boue. ;
..Le front contracté, il reprit une le
tre posée sur son bureau, la lut et la relu
Puis, lentement, il écrivit :

Mon cher Confrére,

“Vog instances réitérées et si flatteuses;
triomphent de ma répugnance & interrom=
pre les travaux eommencés cie. Je me
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rends a4 vos raisons. J’accepte décidément
‘ direction de la section d’études que la
aculté de Médecine de Paris détache a
New-York. .. Les raisons impérieuses qui
retenaient & Aix ont disparu. Je serai
libre trés prochainement et je pourrai re-
mdre mon nouveau poste dés le 15 jan-
er, comme vous me le demandez.
‘‘Agréez, ete.; ete... ”’
Gilberte achevait de s’habiller pour sor-

Elle avait promis la veille au chanoine
e Libergrand de retourner causer avec
i, afin d’arréter les mesures 3 prendre
our matérialiser le sacrifice.

a volonté était wvictorieuse : filialement,
le avait prononeé le “‘Fiat’” des holo-
Caustes chrétiens. Néanmoins !... Un ter-
Tible combat se livrait en elle.

Sa jeunesse, son amour, toute cette vi-
ité ardente qui était sienne se hgruanent
our se révolter contre 1’arrét. .

— ‘T faut qu’il parte, fa,xtes-lm accep-
r New York’’, avait dit le chanoine Li-
ergrand. .

Elle ne s’était pas arrétée & se deman-
er comment celui-ci était au fait d’un
rojet d’avenir, dont elle ignorait tout
squ’a cet instant. Une seule chose surna.
: quitter Philippe. ..

Laisser leurs existences se disjoindre. .
Vivre sans 1a certitude qu’il était 13, 3
Ortée de sa Voix. ..

-Sortir sans 1’espoir de le rencontrer i
Qaque tournant. ..

ginaire.
Quitter Philippe. ..
“Briser VVintimité incomparable. . .
‘Ne plug sentir planer sur sa vie, — si
litaire | — 1a protection forte et chaude.
etomber dans le noir et le froid. ..
ravailler seule, «ans 1’aiguillon tout-
ant de la chére critique ou du rare

—
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Quitter Philippe. .

Abdiquer les menus enfantillages et les
profondes joies de cette tendresse unique.
Saveur des jours... Flamme de la solitu-
de... Dire adieu & tout cela... '

Comme elle parvenait sur le palier du
premier étage, en descendant de son ap-
partement, la voix entre toutes reconnais-
sable, demanda :

— Pourriez-vous me Tecevoir mun inss
tant ?... Je m’excuse de retarder votre
sortie.

Une stire intuition dit & Gilberte que le
sort de sa tendresse, inopinément, allait
se jouer 1.

— Entrez, fit-elle avec un calme anor-
mal.

Renvoyant le domestique, elle précéda
Philippe jusqu’au petit salon ot elle se te-
nait fréquemment.

Le crépuscule hétif de ~de@exmbme tom-
bait déja. Une ouate grise et douce emplis.
sait la piéce. Elle allait donner dela lun\
midre, le docteur Fontenoy 1’arréta :

— Lamsez cela. Nous sommes mleu.x

“ainsi.

Elle prit un ‘“coin’’ d’angle fqu’elle a.i~
mait et qui la faisait toute petite. Il s’as-
sit en face d’elle, sur un grand sidge droit.

— Ce que je fais est trés imprudent, ar-

ticula-t41 posément. Mais vous ne m’auriez
pas pardonné, j’espére, d’agir autrement.
Un peu penchée en avant contre la ba-
lustrade du ‘‘coin’’, la jeune femme ap-
puyée sur ses bras repliés, le regardait.
— Ecoutez fit-il, j’ai beaucoup de cha-
grin, — Promettez-moi d’étre trés sage et
de ne pas m’en faire davantage ?..
- — Qu’est-ce qu’ily a ?.
jeta-t-elle avec une brusque anxiété,

— Je quitte Aix, définitivement. Je vaig

4 New-York pour des années. C’est irré-
vocable.

Plug bréve, plws dure que Jamam, 1a

voix de Philippe Fontenoy martelait les
93 )
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syllabes et meurtrissait les mots.

"Tout d’abord, madame de Valbré ne ré-
pondit rien... Elle était 1’étre qui regoit
un choe mortel.

Elle dit enfin :

— Vous partez !\

Mais d’un ton si étrange, que Philippe
demanda impérieusement, an mépris de
toute logique :

— Dites-moi que vous avez de la peine.
— J’ai besoin que vous ayez de la peine.

~Docile, elle répéta :

— J’ai de la peine. .. Une peine affreu-
- ge. Et pourtant comme je suis heureuse !
— Heureuse ! '

'— Oui, heureuse, parce que vous étes
* tout pareil & ce que j'imaginais | Paree
que vous redevenez comme avant !

Dominé par cet élan, Philippe se tut.

Tremblante, Gilberte interrogea :

— Vous partez exprés ?

— Je pars expres...

— Vous n’avez pas vu le chanoine de
Libergrand ?. .. E

— Non. Pourquoi ?

—Parece que je 1’ai vu hier. ..
tant de remords. .

— Quel remords aviez-vous ?

TLa nuit, qui descendait de plus en plus,
empécha de voir le visage d’enfant s’em-
pourprer : :

— Lie remords de vous laisser. .- ne plus
dtre pareil & autrefois... avoua Gilberte
trés bas. ..

—Vous avez dit cela au chanoine de Li-
bergrand %...

— Oui. .. ai-je mal fait ? C’est le Pére
de mon ﬁ;me. (est vous.qui me/1‘avez don-
o I

— Non vous n’avez pas mal f,alt N’ay-
' ez pas peur, rassura-t-il, en sentant 1émoi
_de @Gilberte, — Racontez-moi tout, comme
vous me racontiez avant. .. Que vous a-t-il

dit?. ..
il im ' dit quie

A3

L )

J’avais

nous ne pouvions

—_—
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. oncle achévera ici pour moi ce que je ne
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plus continuer & nous voir... Que je de-
vais vous engager & partir... A quitter .
Aix, Tl savait New-York.. Et quelles pro-
positions vous aviez recues. :

Les mots sortaient avee difficulté de sa
gorge contractée.

— Ah !... Et vous vous étes résignée. .
Vous avez promis d’obéir ?... question-
na aprement Philippe.

— J’ai promis d’obéir. Mais je ne me
suis pas résignée. Je n’ai pas pu.. Je n’al
pas eu de courage. J’ai été lache.

— Et maintenant ¢

— Maintenant ?... redit madame de
Valbré en s’interrogeant elle-méme. . 5
C’est & la fois horrible et exquis. — Hor-
rible de penser & 1’affreuse chose... Ex-
quis d’avoir retrouyé mon ami.

— L’aviez-vous donc perdu °?..
manda Philippe trés grave.

—A la place de mon ami, de mon grand
et terrible ami, il y avait un étre nou-
veau. Je ne le connaissais pas. Il me fai-
sait peur.

— Voug n’aimiez pas cet dtre nvouvealﬁ 8
Il . vous déplaisait ?

— Je ne le connaissais pas. Il me. fai4
sait peur. .. redit-elle pour toute réponse.

Trés doucement il prononca :

— Ne craignez plus rien. Il est loin. IL
ne reviendra pas... — Seulement, hélas,
il faut que votre grand ami le guive.

— Oui. I1 faut.. Je sais. i
Un tel apaisement tombalt sur Gllbertey
qu’il anesthésiait sa souffrance. i

— Quand partirez-vous ?..
elle avec effort. :

— Trés t6t. Trés prochainement. Votre

de-

peux pas terminer.
— Trés tot. Trés prochainement. .
— Ecoutez. .. reprit-il, de son ancie®r
ton d’autorité, 11 ne faudra pas nous at-

tendrir, Nous serons trés braves. Tres cou
rageux, n’est-ce pas?

¢ 5

. demanda-t- |
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Gilberte inclina la téte.

Elle sentait que pour parvenir 3 garder
- 8on calme, il Tui fallait prononcer le moing
~ de mots possible,
4 — C’est notre dernidre
1 @intimité. Cela vaut mieux.
¢ "ﬁ Et comme elle ne disait toujours rien, il

nit : !

conversation

amig , |
~ Un flot de larmes envahit les yeux de
ilberte et ruissela sur ses Jjoues. Philip-
€ne les vit pas, ot ne voulut pas les voir,
§  — Alors... puisque c¢’est la dernidre
“§ Conversation. .. il faut tout se confier. ..
bien tout ? implora-t-elle, d’une pauvre
 Voix fragile et détimbrée.
— Tout, oui. \
_— Eh bien !... écoutez. .. Ecoutez une
- chose honteuse. Hier j’ai presque regretté,
Btendez-vous, presque regretté que vous
- M’ayez rendu la Foi.
Puis, s’apercevant de ce qu’elle osait di-
Te, elle s’arréta net. | '
— Pourquoi n’allez-vous pas jusqu’an
out de votre pensée 9. . Pourquoi ne vou-
-vous pas me donner cette joie de vous
Atendre me dire que vous seriez ma fem-
- e si vous étiez libre ¢
~— Eh bien ! oui. .. poursuivit Gilberte
demment. Oui, je vous lo dis... J'ai
resque reg{'etbé que vous ayez fait de ma
01 une chose si forte qu’il me soit devenu
&hpﬂssible de ne pas lui sacrifier mon
L Sonheur.. J’ai eu cette pensée abomina-
8... C’est'si mal 1. ..
Un silence sourd s’appesantit.
Philippe le rompit le premier
¢ Oui... cest mal. Mais vous avez ré-
| S8, Vous avez triomphé. (Vest tout ce
le Diey exige. Nous avons iutté chacun
"Parément. . Bt présque aux mémes heu-
8... acheva-t-il avee lenteur—Dites. ..
i, en essayant de mettre de la gaieté
s son intonation un peu rauque, vou-

% \
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/lez-vous que nous soyons trés enfants, et
un peu ridicules ?

— Je veux,

— Eh bien, promettez au grand ami vo-
tre fidélité. Il vous jurera la sienne. L’a-
venir est a Dieu. :

— Je promets. .. articula Gilberte.

— Je jure... acheva Philippe. Aujour-
d’hui... Demain. . . Toujours. ..

— Aujourd’hui. .. Demain.. Toujours.

Comme des papillons mystérieux, les
mots sacrés voletaient entre eux.

Le jour était tout & fait mort.

Philippe percut le danger de 1’atten-
drissement'embusqué dans ces ténébres et
dang ces larmes, La volupté de cette at-
mosphére de douleur 1’effraya.

11 se leva. :

I1 tourna le bouton électrique. ,

Sur les joues de Gilberte le sillon moite
des larmeg ge dessinait encore.

Il réprima le frémissement qui le saisis-
sait devant le wvisage bien-aimé.

— Soyons braves jusqu’au bout, dit-il
en forgant sa bouche & sourire. .. Tout ce
Qe nous aurons & nous dire désormais,
nous nous 1’écrirons. Sur ce terrain, le
champ est libre. :

Gilberte était debout maintenant.

Ses deux mains derridre elle, elle enfon-
Gait ses ongles dans ses paumes pour ne
pas sangloter, :

Philippe avait reconquis tout son calme,

11 était tout pareil au Philippe d’autre-
fois, :

— Adieu, ma Gilberte. .. fit-il en la re-
gardant pusqu’au fond des yeux.

— Adieu, mon grand ami, dit la petite
voix fréle, écho menu qui tremblait.

Puis sans méme effleurer les doigts fira-
giles entre lesquels il laissait son eoeur
torturé, mais loyal et fier, Philippe Fonte.
noy s’en alla trés simplement veng le de-
voir.

N .

FIN.

SR
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L'INFLUENCE DE LA GUERRE SUR LA MODE

Avec le retour prochain de la belle saison, les nouvelles modes
vont faire leur apparition. Il parait que les événements européens-
ont exercé une grande influence sur la création des nouveaux cos-
tumes et que, de la jupe a la coiffure, les élégantes de demain ont
trouvé le moyen de se ‘‘militariser’’ d’une maniére coquette et
gracieuse. :

-— 96 —
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CAMPS MILITAIRES DEMONTABLES
ET PORTATIFS

INVENTES PAR UN CANADIEN

Quand le ministére . / D
~de guerre britanni- : s
que s’est trouvé en
face du probléme de
8¢ procurer des quar-
- tiers d’hiver conve-
nables pour des mil-
liers d’hommes qui
:désira.ient compléter
leur instruction mi-
litaire pour servir
sur le continent,. il
‘eXamina Ssoigneuse-
- ment les mérites de
Plusieurs genres d’a-
bri différents sou-
mis au ministére et
brovenant de toutes
es parties de 1’Em-
Dire, mais ce fut
Linvention d’un Ca- ”I”““( :
hadien, M. F. P. Ayl-
Win d’Ottawa qui a
té finalement adop-
tée. M. Aylwin ap-
elle son invention

la “tente continuel-
e, A

Les tentes sont fai-
tes avee du canevas
Supporté par des ca-
res en bois et elles
euvent étre mises > M. F. P. AYLWIN

N sections trs ra- . @'Ottawa et sa “tente‘démontable” qui a été adoptée par Ye minise
Pidé S tére de la guerre. Le petit dessin indique I'intérieur d'une
ement. Elles sont tente avec une partie du plancher levée sur ses pentures.

RS A

s
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faites pour loger cing hommes c¢hacune, ou
méme on peut doubler le nombre dans une
pressante nécessité.

Elles ont 12 pieds de longueur, 7%

‘pieds de largeur et 7 pieds de hauteur, et

le toit est légérement incliné. Le plancher
qui est en planches trés légeres est recou-
wvert de nattes de coco et est aussi par sec-
tions. Les chissis sont en mica, tandis que

les pans de canevas procurent suffisam-

\ — ) —— ¥

A L AMBULANCE: &+ 8

oy gt g

Par Edmond Haraucourt.

Ce prétre parlait d’une voix lente et
tranquille, & peine nuancée, et d’un:ton
monotone, comme si la faculté de s’émou-
voir avait fini par s’épuiser en lui ; et il
disait : 7,

—Oh ! oui, monsieur, ils ont bien fait,
ceux qui sont partis de chez nous, a 1’ap-
tais : ‘‘Allez-vous-en, allez-vous-en !’
Pour moi, la question ne se posait pas j
je devais rvester tant qu’un seul de mes
paroissiens demeurait au village, Le mai-
re aussi | ’adjoint n’a pas voulu partir
non plus ; quelques vieux et des malades

g’obstinérent ; nous étions une cinquan-
taine en tout. Parfois, des émigrants tra-
versaient le pays, en disant:: ‘“‘Ils arri-

' went!’’ Et puis, un soir, ils arriverent. .. .

Ils ne furent pas trop méchants, cetfe
: ¢’était avant la Dataille de la
Marne. Mais, quinze jours aprés, ils re-

; je leur répé-
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‘trait pas. Un petit officier, qui savait par-

“seront fusillés,””

passdrent ; ils remontaient veng 1’est, en

déroute ; alors, ils étaient yraiment com-
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ment de ventilation.

"Une tente peut étre déchargée d’un Wa-
gon de transport et érigée pour 1’habita-
tion en 214 minutes et quand elle est ‘‘ren-
versée’’ elle fait un paquet de la moitié de
la grandeur du plancher et 1% pied. de
haut, pesant en tout 450 livres.

Dans le temps actuel, ces tentes sont
envoyées aux champs de guerre a la
moyenne de 9,000 par semaine.

-
X

me des bétes féroces. Quand on leur di-
sait quelque chose, on sentait que ¢a n’en-

ler francais, nous ordonna de rassembler
tout le monde devant la mairie: il nous
accordait dix minutes. ‘‘Les retardataires
Nous nous sommes. dépé-
chés, le maire et moi, et 1’adjoint qui
n’est pas bien vif, parce qu’il boite; nous
courions de porte a porte, en appelant :
““A la mairie, vite !””  Les bonnes gens
descendaient dans la rue et ne gse pres- -
saient pas assez ; alors on les poussait .
comme des bétes, avec la crosse, et, quand.
ilg furent prég de la mairie, ils avaient
I’air d’un troupeau devant 1’étable. A ce .
moment, Une patrouille de uhlang arriva
au galop ; les hommes et les chevaux
étaient trempés ({e sueur, ; le chef, sans
s’arréter, jeta un ordre, et ils passerent
Je n’avais rien compris, mais je devinais
bien qu’il s’agissait, pour les Allemands,
de se replier! sans perdre de temps: peut

f o
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~ &tre 1’armée tran(;alse venait gur leurs ta-
*lfons et nous étions déliveés ? lls parti-
: rent en eﬁet et tout de suite, mais il
- Doug emmenaient.

D’abord, les sous- -officiers essayérent de,
nous mettre sur quatre rangs, mais on y
~ perdait trop de temps, et le lieutenant
. commencait & devenir tout rouge de colé-
. re, Du haut de son cheval, il nous envoy-
it des coups de botte dans le dos ou dans

la figure, pour nous grouper ; il cria :
““Marche !’ Et on sortit du village. Nous
- étiong péle-méle,serrés les uns contre les

autres, avec des soldats devant et derrié-
$ e Quand nous fiimes & cing cents métres
~ du pays, je me retournai pour le voir en-
core une fois, et un peu aussi pour sa-
voir si les Francais n’arrivaient pas.
Alorg, je vis les maisons qui flambaient
derrlere nous, Je m’avais pas su retenir
un eri ; tout le monde ge retourna, et un
grand sanglot sortit du tas que nous fai-
sions. |
_ On allait vite : au bout d’une heure, les
Vieux qui n’en pouvaient plus, ni les ma-
mang qui portaient leur biébé. A chaque
instant, des groupes de cavaliers nous re-
Joignaient et nous dépassaient; tous nous
criaient la méme chose, et chaque fois le
lieutenant réitérait son ordre de presser le

pag ; il tira son sabre pour taper sur les
trainards, C’était une pitié de les enten-
dre geindre. Alors, j’allai vers lui et, en
me rangeant prés de son cheval, je lui
dig: “‘Monsieur le lieutenant, ils ne peu-
_ Vent, plus marcher.”’ Il me répondit um
gros mot en francais, Il fallait continuer.
Ay bout d’une autre demi-heure, je re-
_ tourne : ‘‘Ils ne peuvent plus marcher,

monsieur le lieutenant, ils vous retandent.
Il me toisa d’un air furieux, parce que
j’avais, sans le vouloir, fait allusion &
leur besoin de se sauver. Tout de méme,
einq minutes aprds, il choisit les plus fa-
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tigués et les fit sortir du rang; ils étaient
une vingtaine, qu’on laissa sur le bord de
la route.’

Aprés quelques kilométres, il fallut en-
core en abandonner autant. Enfin, une
troisidme fois, 1’officier se résigna & relé-
cher les autres : il ne ganda que le maire
et 1’adjoint, avec moi.

Le vmaire dem'amda vl

Qu’e;stﬂce que

r!epoudlt rien; 5 il eon‘sultalt sa carte avee
énervement. Il jeta au sergent un ordre
dont je ne compris que la fin : ‘... .den
Kreuz.’’ Der Kreuz ! La Croix ! Cest le
seul mot allemand que je connaisse. Je
bénédiction d’en
haut, une parole d’espoir et de réconfort
que le Dieu de misériconde envoyait vers
notre détresse ; par la bouche méme de
D’ennemi, le Sauveur nous faisait savoir
que sa bonté veille sur nous. J’élevai du
fond de mon coeur une action de graces,
et la troupe repartit. \ :

Mon espérance ne m’avait pas trompé:
nous arrivames devant une ferme sur la-
quelle flottait le pavillon de la Croixs
Rouge allemande ; je vis avec joie qu’on
nous arrétait 13. Un médecin-major vint
sur le seuil. Les nouvelles qu’il apprit de
notre officier parurent le consterner ;
mais, sur une réplique .du major, tous
deux éclatérent de rire en nous regardant,
et leur regard avait je ne sais quoi de
sauvage qui faisait froid dans le dos.

Le petit lieutenant me dit : ““Au re-
voir, curé ; le major se charge de vous
soigner comme il faut.”’ Le rire dont il
accompagnait ce propos fit une impres-
sion encore plus sinistre. Il s’en alla
avee ses hommes ; le médecin nous pous-

sa dans la cour ; la porte cochére se re:

ferma sur nous. i
Je la vois encore, cette cour: il y avalt

o

atl milieu un tas de fumier et au fond une

. — 99 =—
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palissade de planches par-dessus laquelle
J’apercevais les arbres d’un verger ; a
droite, une grange servait d’ambulance :
elle était pleine do blessés allemands. L’u-
nique Francais, un petit chasseur, était
dehors ; appuyé de 1’épaule contre un
mur, la veste déboutonnée et le bras gau-
che en écharpe, il se tenait téte nue au so-
leil ; je m’approchai et je lui dis : “Mon
enfant, pourquoi ne vous mettez-vous pas
a ’ombre 2’ Il répondit : ““On me le
défend ; ils m’ont mis la exprés ; d’ail-
leurs, ca n’a plug d’importance.”’ i
I1 examinait le bout de son soulier avec
la mine de quelqu’un qui hésite & parler
e tout d’un coup, il ajouta, trég vite
““Vous ne voudriez pas me confesser ?—
Assurément, mon fils, je le veux. — C’est
que. , j’ai peur... S’ils nous voient cau-
ser.’. oul, j'ai peur... de vous fourrer
dans une mauvaise aftaire.’. Et peut-étre
bien qu’ils voudront...’’ Je ne compre-
malg rien & ses réticences : je lui expli-
quai qu’un prétre dont on réclame le mi-
nistére n’a pas & s’occuper de ce qui pour-
ra en nésulter pour lui, et que, du reste, je
“me risquais rien dans cet asile de charité,
et lui mon plus. Alors, il sourit d’un air
inerédule, en hochant la téte, et, comme
je le sermonnaig avee un pey de méeon-
tentement, il prit son parti brusquement
et tout d’une haleine il me raconta: ““Je
vais mourir dans un moment. On me fu4
sille. Tls sont furieux de leur défaite. Les
~ Francais approchent et prendront 1’am-
bulance : avant qu’ils arrivent, on m’au-
ra passé par les armes pour que je ne sois
" pas délivré. ' ‘
— Mon enfant, il n’y a ici que des mé-
decins et des blessés, .
- — On me fait fusiller par des blessés
valides.

Je ne pouvais pas ecroire & une telle

atrocité ; mais il insista : ‘‘Si, si, mon-

Fp—
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sieur le curé, ¢’est décidé. Ils me 1’ont dit
en propres termes : ‘‘Pour que nos bles+
sés se vengent des sales Francais et ¢a les
amusera.”’ Ft je crains bien que vous ayez
le méme sort, vous et vos compagnons;,
quand ce ne serait que pour vous empé-
cher de raconter ca.” 4

Je lul répondis : ““Ne vous inquiétez
Pas de nous, mon enfant, je vous écoute;
récitez votre ‘‘confiteor.’’

Le pauvre petit ne savait plus ses prié-
res. Il se mit 4 genoux. Je recus sa con-
fession. La-dessus, le major revint. Il était
suivi d’un autre médecin et d’une douzai-
ne d’éclopés qui sortaient de la grange &
la queue leu leu, avee des fusils, et ja
commencais & penser : ‘‘Fst-ce qu’il au-
rait dit vrai ? Est-ce qu’une chose pareil-
le estspossible, de nos jours, qu’on tue un
homme de sang-froid pour le plaisir ?’’

Le maire et adjoint, qui étaient restés
a D’écart pendant la confession, se rap-
prochérent ; en trois mots, je les mis au
courant. Li’adjoint fut atterré ; le maire
s’indignait : Tls en sont bien capables, les
banditg !”’ ;

Le peloton des blessés s’aligna contre
le mur de la grange face & la cour et 1’ar-
fme au pied. Je voulais douter encore.-
Mais il n’y avait plus moyen quand j’ai
vu le major allemand appeler mon petit
chasseur avec un signe de la téte et lui
montrer du doigt le milien de la cour. .

Il y alla, le cher enfant, bien droit, et
en regardant bien en face ceux qui al-
laient ‘commettre un crime. (’6tait com-
me 8’il leur avait crié avec ses yeux :
““Vous me faites mourir, mais moi, je
vous fais honte 1”” 1] monta sur le fumier,
comme 8i ¢’était un trone ; il ouvrit sa
chemise sur sa poitrine, et il gtait si pale,
monsieur, et si fier, les deux talons joints,
les jambes raides, tout debout sur le tas
d’ordures, tout seul. :
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Alors, une grande pitié m’entra dans
le coeur. Je suis allé 1’embrasser et me
mettre & coté de lui.
J’y étaig & peine que le maire est venu
Tous rejoindre ; il s’est placé tranqullle-
ment de l’autre ¢dté du soldat, sans rien
dire. L’adjoint est venu aussi, en clopi-
nant, et nous étions 12, tous les quatre.
Il y a eu chez les autres une espece de
‘surprise, qui a peut-8tre duré une demi-
minute, mais qui nous a paru bien lon-
gue ; le major lanca un commandement ;
j’entendis qu’on armait les fusils. Alors je
. mg tournai vers le petit soldat, et je le vig
qui changeait de visage. .. Avec une figu-
re d’illuming, comme &’il entrait déja
dans le ciel, les yeux écarquillés, la bou-
che ouverte, il regardait sur la gauche, et
" tout & coup, il leva sa main libre ; je re-
gardai & mon tour, et j’apercus... Oh !
monsieur, ce moment ! Derriére 1a balus-
_trade de planches, deux soldats francais
venaient d’apparaitre, deux dragons ! Ce
ne fut pas long. En un rien de temps, la
~ barriére tombait, et ils se précipitaient en
eriant : ‘‘Tout le monde prisonnier !’
Tie exécuteurs jetaient leurs armes et se
bousculaient, vers le seuil de la grange ;
les majors 8’y enfournaient derriére eux,
~ avee leurs infirmiers ; nous bouclions la
~ porte, nous ramassions les fusils alle-
mands, et nous voild montant la garde de-
vant cette ambulance de bourreaux. .
Car nos sauveurs n’étaient qu> deux,
monsieur, et pendant trois quarts d’heu-
re nous avons attendu l’arrivée d’un ren-
fort, C’est égal : j’espére bien qu’on les
fera passer en justice, ces médecins-1.
Vous ne trouvez pasqu’il faudrait :prrbher
leurs nomg ?
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GUERRE et FINANCE

e “Daily Telegraph’’ écrit & propos
de la conférence tenue, 3 Paris, par les
ministres des finances de France, d’An-
gleterre et de Russie:

Un économiste bien connu, M. F. W.
Hirst, estime & 250 iillions de franes par
jour (50 millions de dollars) les dépenses
qu’impose la guerre & la France, & 1’An-
gleterre, & la Russie, & 1’Allemagne et B
1’Autriche,

Si ce caleul est exact, les dépenses tota-
fes & ce jour dépassent 40 milliards. Mais
cette somme, si énorme soit-elle, ne com-.
prend pas les dépenses de la Belgique, du
Japon, du Portugal, de la Serbie et de la
Turquie ; elle omet aussi les immenses dé-
penses qu’ont eu a faire pour leur mobi-
lisation — encore qu’elles soient en paix
— 1’Ttalie, 1a Roumanie et les nations bal-
kaniques, la Hollande et la Suisse ; elle
omet encore les pertes colossales subies
dans les régions dévastées de Belgique, de
France, de Pologne, de Serbie et de Gali-
cie, et celles causées au commerce du

- monide entier. , . |

Ces dépenses peuvent continuer pen-
dant des semaines et méme pendant des
mois, elles ne peuvent se poursuivre indé-
ﬁmment et si des deux coOtés les. autres
élemen’oSusontequlvalents,celm-la gagnera
qui aura 1’avantage dans 1’élément finan-
cier.

L’Allemagne croyait,. au aébut de la
guerre, pouvoir écraser les alliés sous le
poidsde ses armements. Elle a échoué.
O’est maintenant & son tour d’étre sub-
mergée sous le fardeau des réserves d’ar-
gent plus considérables de ses a;dversa.i-; ;
Tes.
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AVEC AVRIL VOUS ETES NEE

Avec Avril vous étes née,

Le gentil parrain que voila!
Le jour ou votre ame étonnée
S’ouvrit, le printemps s’éveilla.

Dissipant les ombres moroses,

Le soleil revenu d’exil,

Préparait les lys et les roses,

Quand vous étes née en Avril! .

Et, comme cela, tout s’explique,
Ce que j’entends, ce que je vois.
Des oiseaux, la claire musique
Chante encore dans votre voix.

Les rayons qui doraient 1’espace
Aux matins du mois enchanté.
Vous ont laissé toute la grace
De leur virginale gaité.

Avril dont le seul nom caresse
L’ame et I’emplit d’espoirs joyeux,
A versé toute sa jeunesse

Dans votre coeur et dans vos yeux.

Paul COLLIN.
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Une des choses qui frappent le plus 1’é-
tranger qui visite la vieille ville de Stras-
bourg, c¢’est de voir, au faite des chemi-
nées, de gros oiséaux noirs et blanes, aux
longues pattes rouges, qui regardent mé-
lancoliquement les passants ou construi-

. Sent hativement les nids o s’abritera la
couvée prochaine.

Longue d’environ quatre pieds, la cig(').—"
gne a des ailes immenses qui ont jusqu’d
sept pieds et plus d’envergure; c’est un
oisean taillé pour les grands voyages.

Pendant la mauvaise saison elle émigre
pour les pays chauds et elle revient au
printemps avee les beaux jours. :

Fendant les airs, les pieds allongés, le
bee droit, les cigognes arrivent & grand
bruit d’ailes, s’abattant sur la colline peur
reprendre haleine et reconnaitre leurs pé-
nates. Tenant conseil, se tournant & droite
et 4 gauche avec un clappement continuel,
elles ont l’air de dire:

—OQui, c¢’est nous, les amis, nous, qui
ramenons le soleil, les beaux jours!

Pourtant, des groupes se séparent, tour-
noient, volettent, et bientdt vont s’abat-
tre dans la plaine,—un couple iei, un cou-
ple la. Celui-ei reprend son nid au haut
de 1’église, celui-1a le sien sur la v1e111e
tour d’un chiteau en ruine.

Un frémissement de joie court par le vil-
~lage... Les bambins de 1’école, sous les
yeux du maitre indulgent, s’élancent aux
fenétres en criant: :
—Les cigognes! Les cigognes!

Et en avant la vieille chanson qui tra-

’ . . v —
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| LES CIGOGNES DE STRASBOURG

P o~
versa des siécles, toujours neuve et tou-
jours aimée :

‘“Stork, Stork, langi Bein
Trag mi uf’ em Sessel heim.”’
: “Wohi¢ Wohi?”’

“In’s ligwe Elsiss ine!’”’

(Cigogne, cigogne, longues jambes, —
porte-moi & la maison, commme sur un fau-
teuil.—Ou done ? Ou done 2—Dans la chére
Alsace!)

Cigognes sur les toits de Strasbourg
T e ‘
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Et la vieille grand’mére quitte son
rouet, la petite bonne ses marmites, le
* laboureur sa béche, le vigneron ses liens:
tous, les yeux en 1’air, ils suivent les mou-
vements de leurs hotes annuels, semblent
comprendre leur clappement sans fin.
iCependant, les
~ aprés avoir assez bavardé, raconté leurs
nouvelles d’Afrique ou d’Egypte, se déci-
dent & rendre leur nid plus confortable:
le marguillier a eu beau le garnir de foin,
de quelques débris d’ouate, ce n’est pas
assez; il leur faut des plumes, de fins du-
vets, de la grosse paille pour boucher les
trous. Et voici le male en campagne! II
deseend dans les vergers, longe prudem-
ment les basses-cours, happe les plumes
autour des colombiers, rapporte le tout
au logis, oti Mme la Cigogne se met &
’ouvrage, tout en bavardant tant et plus.
Foulant les matériaux de ses pattes, ar-
rondissant le nid avec son ventre, elle
travaille sans se lasser jusqu’® la nuit
tombante... [t les marmots de crier:
—HBeoutez comme elle sait le welche, la
cigogne!... Si elle en dit, si elle en dit!
Nous sommes done bien bavards, nous
autres ‘““Welches’”, (terme de mépris ap-
pliqué par les allemands a tout ce qui est
frangais), pour avoir mérité de baptiser
le jargon des cigognes?... Le bon Hebel
aussi, dans son petit poéme: ‘‘Der Storch’’
—un bijou,—ne dit-il pas:
““Nei, loset, wie ner welche cha!”’
...Ainsi, par toute 1’Alsace, c’est en-
tendn, les cigognes welchaient, welchent,
weleheront!... :

* Et, le soir de ce jour-13, plus d’un vieux,
plus d’une vieille, tournant ses pouces
vers le ¢oin du fourneau sur lequel bouil-
lottent les pommes de terre songe que
. V’année sera bonne, que les récoltes seront

i
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hatives, puisque tot les cigognes sont ve-
nues. Quand de jeunes cigogneaux auront
brisé leur coquille, bien des paysans mon-
teront au grenier, puis sur le toit, poser
un vieux panier garni de foin sur une
cheminée abandonnée. O la cigogne dai-
gne nicher, entrent 1’abondance et la joie.

Rarement, pourtant, elle se décide &
&lire domieile sur une maison basse: elle
y est trop prés de la foule, du bruit ;
elle a besoin d’air vif, de 1’espace libre et
ide larges horizons.

— ——

Un Fait d’/Armes Ex-

traordinaire

(’est un émouvant récit que ecelui du
haut fait d’armes accompli par un modes-
te héros alsacien, le sergent Rieff, du 9e
d’infanterie, ancien légionnaire.

Lors d’un des derniers combats de 1’an-
née, qui permit aux francais de s’emparer
d’un point stratégique important, eet in-
trépide sous-officier, malgré les rafales de
mitraille et d’obus, n’hésita pas & s’élan-
cer seul dans une tranchéefennemie, ol
aprés avoir changé troig fois d’arme, sa
baionnette s’étant tordue dans ’ardeur de
la lutte, il abattit de sa main vingt et un
Allemands et s’empara d’une mitrailleuse
dont il avait tué le dermier servant.

Cet héroique Alsacien de Ribeauville,
nommé adjudant-chef et proposé par son
colonel pour la croix de la Légion d’hon-
neur, vient d’étre promu sous-lieutenant
an Te d’infanterie.

—_—
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- La guerre de taupes inaugurée par les
allemands & eu pour principal résultat de
Prolonger considérablement une guerre
qui efit 6té bien vite terminée en rase cam-
Pagne.

Avee le fo*rmldable armement moderne,
b les batailles livrées selon 1’ancienne tacti-
que eussent fait fondre les régiments com.-
e la neige au soleil, tandis qu’il s’agit
plutot maintenant, d’une guerre d’endu-
rance et qui met a une terrible épreuve le
tempérament fougueux principalement,
eg francais. )
Cette guerre soute\rrame dans la boue
1’y cependant pas affecté leur bonne hu-
meur et leur foi dans le triomphe final ;
n en jugera par cet intéressant réeit

tes dans les tranchées du front.
— Esnpérons que le seigneur Crapounil-

a’Edouard Helsey, relatif & une de ses vi-

DANS LES TRANCHEES

L.a Guerre Souterraine

lot y mettra de la disdvétion, dit avee un
sourire le lieutenant qui me conduit. C’est
une sentinelle qui ne badine pas et qui
vous allonge son homme sans avoir erié :
“Halte-la!”’ Mais, si elle nous permet de
basser, vous pourrez dire que vous serez

allé ““sur le front’’. Je vais wvous faire

v01r les Allemands & 1’oeil nu.

~ Justement, le seigneur Crwpouxllot —
c’est le gros canon ennemi — parait d’as-
Sez méchante humeur, Il grogne, il cra,
che,il tire de sa pipe infernale de gros-
ses bouffées de fumée noire et il démolit
a coups de botte des morceaux de village.
Avangons toujours. Peut-8tre qu’il ne
nous verra pas.

Nous quittons les dernidreg maisons
oecupées par des troupes francaises, mai-
song aux toits crevés, aux murs béants.,
Un soldat garde une fontaine, A quelques

-;10&—
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pas de lui, ce matin, une ‘‘marmite’”’ a
fait explosion sans l’atteindre, mais il a
recu des éclats de terre. Nous nous enga
_ geong sur un chemin criblé de trous. Voi-
ci des arbres déchiquetés. La séve coule
éncore de leuns plaies toutes fraiches.

— (est 1’heure du concert, me dit 1’of-
ﬁCIer vous allez entendre une jolie musi-
que. i !

En effet, les détonations se rwepondent
Sur un rythme préeipité. Le 75 claque, les,
grosses pleceg tonnent et, par- instants
une ou deux salves d ‘infanterie mélent
leur voix claire 3 ce fracas.

Prés d’un maigre bouquet de pins, nous
eroisons trois fiommes, la pioche sur 1’é-
paule, qui s’en reviennent des tranchées.
Tls font le salut militaire, mais, brusque-
ment, ils bawsent la téte, et 1'un d’eux
- erie :

~ Gare la-dessous ! Voila le métro. !
J’8coute. On discerne aisément, dans le
“tintamarre, le cheminement aérien d’un
gros obus. Ce n’est pourtant pas du tout
un sifflement. C’est un froissement de fer-
raille, un bruissement métallique et caho-
teux, une sorte de gargouillade quise pro
monge deux ou trois secondes. Et puis,
pouf! une chute lourde et sourde. -
C’est 1’obus qui s’abat sans éelater.
Nous traversony un chemin creux. En
eontre-bas d’un vallonnement, & 1’abri du
_ sieur Crapouillot, ngs hommes ont cons-
truit es huttes de branchages et de “‘pail-
_le. On croirait un village kabyle. Je m’é-
merveille de cette ingéniosité, ma1s mon
guide me fait presser le pas.
— Vous- allez voir, m’assure-t-il,
choses beaucoup plus curieuses.
Nous longeons une sorte de talus. Sou-
dain, il me fait tourner a gauche. Un
eouloir s‘ouvre dans la terre. Nous mon-
tons quatre ou cing marches, comme pour
gagner un clos, et nous voici engagés dans

‘

des
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une galerie & ciel ouvert, profonde de 1m
50, large tout au plus de 50 centimétres et
bordée d’un épais remblai. Ce moderne
sentier de la guerre s’avance irréguliéres
ment par zigzags. Aux angles sont creu-
sés des puisards, Par endroits, la paroi
est approfondie et forme une - sorte de
lbane de repos. Souvent, deux de ces che-«
ming se croisent. Il y a des carrefours,
des places, des impasses. C’est toute une
ville improvisée. Pour permettre de s’y
retrouver, les soldats ont baptisé chacune

ide ces tranchées. Tls en ont ingerit lerenom ;

)

Soldat anglais construi-
sant un abri.

sur des briqueés qui servent.de plaques in-
dicatrices. Nous sommes ici rue de la Vil-
la-Margot. Prenons & droite le passage
des Ateliers, nous allons arriver & 1éta-
blissement de bains. ; i
Nous.y arrivons, en effet. Je crois ré-
ver, Trois mamhes de‘scendent jusqu’a,
une eave. \
| me REGIMENT |

3me Compagnie :

SALLE DE DOUCHES o

dit un écriteau. J’6carte un rideau. Un

homme, pieds nus dans un baquet, se prés
106 —
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~ Pare a enlever sa chemise. Des peignoirg
et des serviettes pendent & des ficelles. Un
Jet tombe d’une pompe d’arrosoir. Je
tends la main. L’eau est chaude. Suis-je
bien ici ‘‘sur le front’’, en .contact avec
Vennemi ? Sontice bien des

I’on m’explique : , :

— C’est le capitains L... qui a eu cet-
te idée. Une ‘‘marmite’’ avait creusé a
_cette méme place un grand trou. On 1'a
régularisé. On en a dallé le fond. On 1’ a
- fermé par un toit de tole ondulée recou-
- wert de terre et percé de jours appropriés,
- Sortons maintenant, montez ces marches.
- Vous allez eompremdre 1’appareil.

Au-dessus de ce réduit si oumeusement

"'briQues assez large pour supporter une
- ehaudiére. Au centre du toit, un tonneau
sert 4 mélanger 1’ean froide et 1leau
chaude de manidre & obtenir, ““aun ther-
‘mométre,’’ la température souhaitée. Qua-
- tre robinets sortant des flancs de cé ton-
. neau traversent la tole et viennent ’a-
dapter & quatre pommes d’anrospirs sus-
pendues au-dessus de quatre baquets. Une
Petite lucarne établit leg communications:
On erie 4 1’homme chargé du maniement :

— Ouvre le 2. Ferme le 1.

- C’est d’une sublime s1mfphc1be

— Ne croyez pas, me dit 1’officier, qu il
8 agisse 14 d’un luxe ou d’un amusement.
Cette installation nous est précieuse. Mal.
&ré le séjour dans les tranchées, tout no-
tre régiment est propre. Ceux d’en face
Seraient bien empéchés d’en dire autant.
Si vous yoyiez nos prisonniers ! La ver-
Mine grouille sur eux. Tei, tout le monde
8e lave. I1 n’y a rien de tel qu’une bonne
douche pour nous garder le moral en bon
tat,
: Mars l’homme de manoeuvre se dlésoile i

¢

¥
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obus alle-
mands que j’entends passer au-dessus de
nos tétes | On rit de mon étonnement et

~aménagé, on a construit un fourneau de.
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— C’est malheureux qu’on ne permet-
tre pas aux journalistes de venir voir ca.
Ils en feraient une bouillotte !

De la wsalle des douches, nous passons
aux cuisines, aux ateliers de réparations,
étroites cavernes fouillées dans le sol et
garnies de nattes. Nous entrong dans la
‘“chambre’’ du capitaine L. .. Il g fait te-
nir dans un trou de taupe une paillasse,
une table, deux chaises. Il a aceroché au,
mur (?) une glace, car il est coquet, et il
a décoré cette habitation de gravures ;
oui, des gravures. J’admire ainsi le maré-
chaJ Ney, coiffé d’un beau bncorne a plu-
meg et brandissant son sabre. Il serait
bien ahuri sans doute, le maréchal Ney, sif

Coupe d’un abri.

i

ses yeux de papier pouvaient voir. Il neg
reconnaitrait plus la guerre.

Le lieutenant m’arréte devant un tertre
abrité par trois beaux arbres. Et, ide nou~
veau je suig stupéfait. Sur cette S}Gp’ll{ltlb
re soigneusement arrangée est posé un,
casque prussien entouré de quelques dah-
lias. La terre en a été patiemment tassée,
et nos soldats, en y plantant des douilleq
luisantes de cartouches, ont inserit eny
grandes lettres de cuivre : “1914 Vietiy
me du Devoir.”’

— Oui, me dit un sergent. Nous ’avons
tué 1’autre nuit, dans une patrouille. Mais
celui-1a était brave et s’est bien battu.

— (’était un officier ?

— Non. Un s1m[pzle soldat.

Ils ont fmt ¢a tout s1mplement On a pn

\
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leg contraindre i une guerre de chausse-
trapes. Ils se sont merveilleusement adap-
tés & ides conditions de combat qui heur-
tent leur tempérament. Ils ont su manier
la pioche avec autant de supériorité que
la baionnette. Et, puisqu’il a fallu imiter
les Allemands, ils les ont toutide suite sur-
passés. Les tranchées que je visite aujour-
d’hui sont plus inexpugnabies, plus habi-
tables aussi que celle de 1’ennemi. Mais on
. n’a pas pu éteindre en eux la flamme de
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te. I1 y a dix jours, elle nous servait de
frontiére. On s’y est battu la semaine vas-
sée. Des balles ont troué les arbres. Au-
jourd’hui, nous nous avancons un peu ay,
dela,

11 faut marcher & demi courbé mainte-
nant et prendre des précauntions pour con-
templer le paysage. Enfin, le lieutenant
m’arréte :

— Je ne peux pas vous conduire plus
loin, ni y aller moi-méme. Nous ferions

Une ligne de tranchées avec ses ouvrages de défense.

~ générosité qui, sur tous les champs de ba-
taille, fit plus lumineuse la gloire de la
France. Dans cette guerre industrielle, ils
sont demeurés chevaleresques, comme
ceux d’autrefois, et ils enterrent avee
honneur 1’adversaire qui fut loyal. N'est-
ce pas une victoire encore sur la barbarie
qui assaille le monde que cette tombe al-
lemande dans une tranchée francaise !
De nouveau nous escaladons quelques
marches, Nous traversons une grande rou-

dix pas en avant une salve nous accueille-
rait. Nous sommes & 1woins de huit cents
meétres de fusils allemands. !

11 me tend sa jumelle.

—_ Tenez, regardez. = Voyez-vous des
points noirs qui semblent des fourmis suit
les remblais de leurs tranchées. Ce sont
des casques 3 pointe.

Ces petites taches noires, en effet, se dé
placent. On les distingue trés nettements
Les deux retranchements se font ainsi vis-
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a-vis sur un lacet de plusieurs kilométres.
A droite, & gauche, partent deg coups de
fusil. Je reconnais le erépitement de la
-mitrailleuse. Quelques balleg sifflent prés
de nous. :

Et le se’gneur Crapouillot, continue de
grogner, de cracher, de salir le ciel de sa
fumée noire. il

~ Les premiéres maisong de X. . ., ol sont
cantonnés les Allemands, me paraissent.
- toutes proches. Je vois trés clairement de
larges trous sur les toits et dans les murs.
Et, soudain, j’apercois, dans un champ de
pommes de terre, nos trois couleurs flot-
“tant au ras du sol, je m’éerie :

J} ------- { ------ M
MO

| I i " A
AT -‘éi: SIAr e e B
oupe d’'un fossé avec palissade protégeant les
! tranchées, = |

— Mais ¢’est un drapeaun !

— I' y en a deux, me dit le Heutenant
gurez-vous que les hommes du premier
ataillon se sont amusés, une nuit & sortir
e la tranchée et & aller planter ce petit
rapean de bazar, 1a-bas, tout prés de la
ranchée allemande. Lie deuxiéme batail-
On s’est piqué d’émulation. La nuit sui-
ante, il a planté un peu plus loin un au-
re petit drapean de quinze sous. Et
intenant regandez mieux. Vous ne dé-
ouvrez rien entre les deux drapeaux? |
Mais si. Je vois nettement quatre ta-
heg grises allongées, quatre cadavres
’Allemands. Ils ont voulu arracher de ce
oin de 5ol de France les couleurs francai,
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ses. Ils ont été cloués sur place.

Chaque nuit, d’ailleurs, est manquée de
combats isolés. Des patrouilles rampent
au-devant des lignes et souvent s’accro-
chent. Mais ehaque fois qu’un des notres
est-touché, ses camarades le raménent
dans nos retranchements.

Et ¢’est la nuit aussi que se pounsuivent
les terrassements.’ Pelletée par pelletée,
nous regagnons quelques métres de terfre.‘
Nos tranchées, qui progressent de biais,
avaneent peu & peu comme de lentes an-
tennes. Une patiente tactique fait ma-
noeuvrer les riégiments & méme le sol. On
gagne, ainsi, & coups de pioche, certains
replis 'de terrain favorables, certains ma-
melons, un coin de bois ol des batteries
bourront se masiquer.

Le jour tombe en lambeaux sanglants.
11 faut partir, car on ne saurait me per-
mettre de passer la nuit ici. Nous rega-
gnons le village de X... Je remercie le
lieutenant qui m’a guidé. Je lui dis mon
admiration pour les travaux que je viens

de voir.

X i

On comprend que, dang ces conditions,
la lutte est lente et pénible, malgré cela,
les progrés seraient plus rapides i les -
Alliés ne se heurtaient qu’a de la mitrail-
le. Mais une infanterie atroce et une im-
monde cavalerie entravent leur marche en
avant. Deux contingents inébranlables
tiennent solidement ces rudes lignes re-
tranchées, les font parfois reculer.

Dans des abris qu’ils ont arrosés d’obus
veillent par vingtaines des tués allemanids.
Les leurs ne les ont pas enlevés, Tls se déy
charnent lentement sur place sans autre
linceul que leur capote grise, et leur dery
nier sommeil est encore une faction. Com,
battants muets, ils montent au-devant de
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’armée boche une garde immobile et sii-
ve. 5 S

Et d’autres troupes encore que lels courts
de notre école de guerre n’avaient pas
prévues v1en11ent ralentir notre élan. Il
ne suffit pas que les Allemands aient
abandonné leurs tranchées pour que nous
puissions y prendre leur place. \

Ils y laissent des garnisons qu’on ne
peut pas anéantir, de formidables 1égions

de vermine, Il semble qu’ils aient réalisé

1a mobilisation générale des poux. Eux-
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nent désespérément. Froide, dure, inhos-
pitalidre, cette terre.ou ils se tapissent,
c’est la terre de France promise a leums,
appétits par les prophétes pangermanis-
tes. Ils ne veulent pas la lécher. Et mal-
gré 1’évidence qui commence & percer
leurs paupiéres obstinément closes, mal-
gré les mauvaises nouvelleg qui leur par-
viennent peu & peu, malgré les premiers
craquements annonciateurs de la débécle,
ils veulent s’acharner & ecroire que ’invas
sion c¢’est la conquéte.

Comment les frangais se moquent des allemands et les font tirer inuti-
lement sur un mannequin.

mémeg souffrent terriblement du contact
de tels alliés.

Beaueoup de prisonniers sont tombés en-
tre les maing des alliés, si épuisés de ce flé.
au 'qu’il afallu les coucher. Les médecins,
momment, je crois, fidvre pédiculaire cette
maladie qui s’empare des corps trop ron-
gés par les parasites.

Maig si inconfortable que soit le séjour
de leurs tranchées, nos ennemis me les
quittent pas volontiers. Ils s’y crampon-

I1 faut toute 1’ardeur de mnos trouspeis,‘
toute notre ingénieuse souplesse pour leurt

reprendre notre sol pas & pas et pour disy

loquer pierre & pierre le rempart mainge
nant &bréeché qui devait contenir notreé
offensive en attendant les géniales et déei-
sives stratégies de von Hohenzollern, gé
néralissime manchot. :

D’ailleurs, sur plusid’un point du fronts
les deux armées retranchées s’observent
et se recueillent. On ne tente pas chaque

TV U o
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Soir et chaque matin 1’assaut de toutes les
tranchées, mais d’étranges batailles écla-
tent, infimeg péripéties du drame immen-
Se, gouttes*d’'eau entrechoquées dans la,
tempéte, mais qui se soudent les unes aux
autres et qui font indiscontinue la lutte
Sur des centaines de milles.

N
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France a fait le récit d’une amusante,
plaisanterie faite par les soldats francais,
qui occupaient ume certaine tranchée, au
détriment des soldats allemandg de laf
tranchée d’en face. Legs lignes des adver-
saires n’étaient pas & plus de trente vers
ges l'une de 1’autre, en ce point, ce qui

/

i <

dJe disais en commencant que malgré les,
ifficultés de ces combats, la gaité xégne
1“_’uj‘our‘rs chez les alliés. C’est 1‘exacte vé-|
116 et il n’est pas de farces que les fran-
Is, surtout ne s’ingénient & faire a leurs,
*nemis. C’est ainsi que le correspondant
@ ' ‘Daily News’’ dans le mnord de la

LR

Betteraves sculptées par un artiste francais dans les tranchées. De
gauche a droite: le général Von der Goltz, le Kaiser et le
duc de Vurtemberg. ;

permettait d’entendre les cris poussés-de
part et d’autre.

Un jour un soldat frangais appela les
Allemands et leur dit :

‘‘Hallo, Boches ! Votre kaiser est trég
brave, mals il ne vient pas visiter vos
tranchées, tandis que demain, M. Poinca-
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ré, notre président, nous rendra visite
dang 1a notre. Il ne porte pas la croix de
fer, Iui, mais il n’a pas peur.”’

_Le lendemain, les Allemands purent
voir un chapeau haut de forme s’agiter

_tout le long de la tranchée francaise aux

erig de ‘“Vive le président,” et, bien en-
tendu, s’empressérent de le eribler de
balles. : 5

Maig le chapeau continuait ses saluta-
tions et les Allemands ne tardérent pas a.
penser que, ou leur tir était de qualité in-
férienre, on la téte de M. Poincaré était,
remarquablement dure. Pour les soulager,
de cette perplexité, un soldat francais en-
leva le chapeau du manche de béche au
bout duquel il s’agitait, et le lanca dans
la direction de la tranchée allemande aux,
grands éclats de rire de tous ses camara-
des. 3 , i

D’autres fois, c’est un uniforme que les
francais exposent ainsi aux balles des bo-
ches et ceux-ci, qui s’y laissent prendre &
ehaque fois, dépensent inutilement une

grande quantité de cartouches ce qui aide

merveilleusement; A 1’affaiblissement de

leurs réserves en munitions. :

Entre temps, pour charmer les rares
in’st@!\ltlg de loisirs, on écrit, on chante, on
dessine et méme on fait de la sculpture.
Nous reproduisons une gravure ot 1’on\
voit trois betgecr'ave;s sculptées par un ar-
tiste francais dans sa tranchée et repré-
sentant trois boches de-renom : Von der
Goltz, le Kaiser et le duc de Vurtemberg.

1 est infiniment probable que 1’exis-
tence ne doit pas étre si gaie dans les,
tranchées allemandes. = | o

—_— ) :

Tes Allemands dépensent annuellement

~ $110,000,000 pour leur tabae; les Améri-

cains $95,000,000; les Anglais $80,000,000.
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LES POILUS

{

Les poilus. C’est le nom qu’ils se sont
donné. (’est le nom populaire et militaire
du soldat de 1914, et il y a dans ce mob
de l’ironie, de la blague, de 1’héroisme,
de D’attendrissement toute une gamme de
sentiments purement fran¢ais. :

Un poilu, pour les soldats francais, ¢’est
quelqu’un qui n’a pas froid aux yeuX,
quelqu’un de trés bien. Pour un chef, mé-
riter de ses hommeg le nom de poilu, ce
n’est pas un mince éloge. :
' Comme nous traversons un’ cantonne-
ment Sous la eonduite d’un commandan
de corps d’armée et de quelques-uns ki
ses officiers d’état-major, un soldat m’ar
réte ot me demande, montrant le générals

— Quel est done ce poilu-la ?

— (Vest le général Franchet d’Espérey.

— Ah ! oui, celui-ld, reprend 1’homme
¢’est un vrai poilu.

Le général Joffre est le roi des poilus-
Le roi Albert aussi est un fameux poilu.

Parmi les poilus, il y en a de tous 1€
graﬁes et de toutes les conditions. I1 ¥
des poilus qui ont de grosses mains de
paysans, de bonnes faces candides de 1
boureurs bretons ou auvergnats.

Il y en a aussi qui se souviennent va-
guement d’avoir porté 1’habit mnoir atl
“premiéres’’ et d’avoir pris un bain tot
les jours. Tl y em a méme qui ont été j
dis des intellectuels orgueileux de leur 1
tellectualité. :

‘Maintenant, les uns et les autres
sont plus que des poilus, c’est-a-dire (
vrais combattants, par opposition & cet
de 1’arridre, 4 ceux des services auxili
ToR & : ‘

La guerre de 1914, ce sera la guerre d
poilus et des Boches : gloire aux: poilus L
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Combien de réeits épouvantables nous
durions encore & consigner ici ! A Pel-
enberg,— c’est d’un témoin occulaire qui
. traversé la Hollande que nous tenons la
- Barration qu’on va lire, — sous leg yeux
“ e son pére (le meunier (e I’endroit), le
lily fut tué froidement. Le pére, dont la
ouleur ett déshiré le coeur de tout autre
que de soldats allemands, supplia qu’on le
tusillat lui aussi sans retard. Maig le vice-
eldwebel tenait sa vengeance. Mourir
rappé d’une dizaine de balles? Ce serait
rop beay ! 11 fallait faire souffrir mora-

otait, écroulé au bord de la route. .
— Eh ! ’homme, dit le sous-officier.
Va-t’en prendre une brouette & ton mou-
in et revieng ici. : |

8, 1’arme au bras, le poussaient déja sur
a route. Bt le pauvre homme se traina
s gon moulin, toujours surveillé étroite.
Ment chercha sa brouette, la poussa de-
nt lui jusqu’a 1’endroit oli son fils avait,
 lachement frappé.

~— Tuez-moi, répéta-t-il. Je vous en sup-
, tuez-moi.

Mais le vice-feldwebel tenait & son idée.
dre fut done donné au meunier de char-
le corps de son fils sur sa brouette, et
le conduire & quelque distance de 1a,

1 serait enterré.

Avee des sanglots qui fendalent 1’4 ame,
vieux se mit en route, butant a chaque
8, les yeux brouillés, la démarche chan-
ante, T1 luj fallut, sous la menace des
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ement ce vieil homme affaissé et qui san.

11 fallut bien s’exéeuter. Deux sentinel-t
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LA NAVRANTE HISTOIRE DU MEUNIER
DE PELLENBERG

it S

pires supplices, procéder a tonte la céré-
monie, ereuser la tombe, y déposer le corps
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’

de son cher enfant. , \

I1 faut croire que ee chiédtiment ne suffi-
sait pas. Tandis qu’il était occupé a sa
lugubre besogne, des soldats mirent le feu
A son moulin. Ainsi, en une heure, ce mal.
heureux avait tout perdu!

Voild comment les soldats de 1’empe«
reur ont fait la guerre en Belgique. 'Et
que ‘ceux qui douteraient gse rendent &
Pellenberg.

Le meunier n’a pa qultte Pendroit. 11
rode dans le pays comme un fou, frappé
au eoeur si profondément qu’on se deman-
de comment il trouve la force de vivre. IL
ne vous dira rien, car il est muet gur les
événements affreux dont il a été la vieti-
me. VMais regardez cet homme et vous ge-
rez convaincu ! Bt demandez done & ceux,
qui ont été témoins de cet acte odicux,
commis par des soldats disciplinés, de

sang-froid, au commandement du vice- -

feldwebel. Vous serez tot édifié.

—_—

Conformément & la commission de
secours en Belgique, la cuisine pour la

soupe organisée par cette. méme com-

mission en Bruxelles est la plus grande du
monde. Environ 50,000 personnes man-
quant de tout attendent dans Tes ‘“‘lignes
de pain’’ chaque jour, et au-dessus de
6,000 gallons 'de soupe et 414 tonnes de
pain leur sont distribués chaque jour.
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MORT HEROIQUE D’UN {
PRETRE RUSSE

Sur le transport ‘‘Pruth’ précemment
coulé par le eroiseur tureo-allemand
‘“Goeben’’, périt le vieil anmonier du
bord, le pére Antoine, 4gé de soixante-dix
ans.

" Quand on lui a;nlnonga qu’d la somma-
tion de se rendre’faite par le ‘‘Goeben’’
au coman '~nt du transport celui-ci avait
vépondu en hissant & tous leg mats le pa-
villon de Saint-André, signal de combat
dans la flotte russe, 1’archiprétre, revétu
de la chape, la croix en mains, monta sur
le pont. D’un geste large, il bénit 1’équi-
page du ‘“‘Pruth’’ et commenca & voix
haute la pridre, continuée par tous, offi-
ciers et matelots, au bruit de l’artillerie
du “‘Goeben’’, qui attaquait le transport,
sur lequel ne se rouvait pas. méme une
mitrailleuse. ¢

A un moment le commandant du
“Pruth’’ fit passer par le T. S. F. ce mes-
sage : ‘‘Pruth’’ incendié par feu ennemi,
les vannes sont ouvertes.”’

L’ordre fut donné & 1’équipage’de met-

tre les canots & la mer. el

Le “‘Pruth’’ s’enfoncait lentement. Un,
des officiers accourut vers le prétre, en
criant : ‘‘Mon pére, le vaisseau sombre,
sautez dans une barque.’’ i

L’archiprétre se retourna tranquille-
ment et froncant les sourcils, répondit :
““Je suis dans ma soixante-dixiéme année,
‘j’ai assez véeu, je reste & bord, ma place
dans un canot conviendrait mieux i un
jeune.’’ Puis haussant la voix, il entonna:

““Sauve, mon Dieu, tes créatures. ..

Quand la priére fut achevée, il descen-
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dit dans 1’entrepont, probablement dans
la chapelle du navire. Quelques minutes
aprés, de la statiom radiotélégraphique,
d’oti ’on avait pu suivre les péripéties de
la perte du ‘‘Pruth’’, on signalait : ‘‘Le~
batiment, en flammes, vlent de disparaitre
sous les flots.”’

O

i
UN FRANCAIS SUR UN AEROPLANE
© ALLEMAND

Réecemment on vit un aéroplane alle-
mand s’approcher des lignes frangaises:
Il fut recu, comme bien 1’on pense, par
une quantité de balles. A la surprise dé
tout le monde, 1’aéroplane vint atterrir
doucement, au m111eu des troupes frangal‘
ses et la surprise devint de la stupéfacd
tion quand on vit sortir de 1’appareil 1’a<
viateur Garros.

““C’est une folie, dit un officier: Qu’est1
ce que vous faites, Garros, & bord ¢’'uit
aéroplane allemand ?

— (Vest un simple accident, dit Garros:
J’6tais en poursuite derriére un Taube al-
lemand lorsque, soudainement, mon mo-
teur s’arréta, et je fus obligé d ‘atterril
aussi vite que possible. 11 y avait en des
sous une quantité d’Allemands et je ides”
cendis en faisant le looping avec la plud
extréme fantaisie, mais aveec un dange¥
évident. Les aviateurs allemands, évidem~
ment, eroyaient que je m’étais tué, car ils
tournérent autour de moi et atterrirent
pour voir quels papiers je pou'vals avoi¥
sur moi. Je fis le mort jusqu’a ce qu "ils
fussent presque sur moi, quand je sorth
mon revolver et les tuai net. Alors, je
mon aéroplane dans le voisinage et je T¢"
vins & bord du Taube.
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EN AMERIQUE DU SUD

R e

(N

Dans le pays des Indiens Chanés

et Chiriguanos

Se trouve-t-il, dans 1’Amérique du Sud,
un seul pays inhabité que les Indiens
n’aient pas fréquenté? A cette qustion on
peut répondre non. Sur les plus hautes
montagies des Andes on rencontre des
Indiens. Leurs troupes habitent aussi bien
dans la brousse desséchée du Chaco sep-
tentrional que dans les profondes foréts
vienges de la Bolivie orientale; les iles in-
hospitaliéres de la Terre de Feu en sont
peuplées, tandis qu’autrefois ¢’étaient les
riches plaines des pampas de 1’Argentine
. qui étaient le domaine de leurs tribus.

Quel temps énorme ont di mettre ces
hommes pour découvrir chaque ruisseau,
chaque étang, chaque monticule, chaque
- bocage du continent sud-américain ! De-
Puis quatre cents ans que les Européens

~ 8e sont livrés, avee leurs puissants moyens
 d’investigation, a l’exploration de 1’Amé-
rique du Sud, ils y ont encore laissé beau-
coup de régions inconnues.
- Le temps employé pour oceuper ce con-
tinent, pour s’adapter & ses conditions ex-
térieures si diverses, a certainement été
- trés long. Ainsi s’explique aussi le nom-

bre si considérable de langues qu’on y
rencontre.

Le territoire que les Indiens occupent
n’est assurément pas trés étendu, mais ils
le connaissent bien. Quelques individus
connaissent aussi, grice au commerce
qu’ils font, les territoires des tribus voisi-
nes qui sont en bons termes avec eux.

Ils ne veulent pas sans raison accroitre
la connaissance que les blanecs ont du
pays. €’est pour cette raison qu’il est si
souvent difificile d’avoir un guide chez les
Indiens, Celui qui conduit un blane & un
village qui lui était inconnu est un trai-
tre, dont on doit prendre la vie. Les Cho-
rotis prétendaient toujours que, dans 1'in-
térieur de leur pays, en suivapt le Rio
Pilcomayo, ot n’avait jamais pénétré au-
eun blane, il n’y avait pas d’habitants.

Chez les Tndiens, la eonnaissance du
pays ne s’étend gueére au idela de celui
qu’ils habitent. Ainsi, eeux qui résident
au sud de Santa-Cruz de la Sierra igno-
rent ce qui se passe dans les tribus rési-
dant au nord de cette ville. Tl est remar-
quable que les Chanés fréquentent le Rio

— 15—
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Paraguay, sans eonnaitre les tribus qui
1’habitent.

Les Indiens ont &té souvent signalés
.comme sachant trés bien, au cours de
leurs migrations, s’orienter. 11 est certain
qu’ils possédent, trés développé, le don
d’observation des choses de la nature ;
miais le sens de llorientation chez eux
m’est pas si grand qu’on le pense.

Assurément, pour un Kuropéen brus-
quement transporté dans un pareil milieu,
I’Indien, grice A son contact persistant
avee la nature, semble doué, comme guide,
de qualités merveilleuses; mais quand il a
mené quelque temps la méme vie, son opi-
nion a hien vite changé.

La distance qui sépare un point d’un
autre, est notée d’aprés le changement de
place que doit effectuer le soleil dans le
«ciel avant qu ‘on y arrive, Dans le cas
! une grande dlsbantce ils /signalent eom-
bien de fois 1’on doit camper la nuit avant
d’arriver au but.

Les Indiens d’ailleurs évaluent ces dis-
tances d’une facon trés différente de ce
qu’il en est dans les autres pays. Les tra-
jets qu’ils qualifient de longues marches
nous sembleraient courts; dans ce sens,
«eeux qui se fiennent dans les foréts vier-
ges sont loin d'avoir la puissance de
marche des Indiens montagnards.

Toutes les formes du terrain portent

des, noms symboliques spéciaux, auxquels :

_ils attribuent des dates souvent trés éloi-
gnées.
 Les’ Chanés, par exemple, - déclarent
" qu’antrefois, quand toute la tribu se trou-
vait sur les rives du Rio Parapiti pour s’y
livrer & la péche, ce fut un grand esprit
(anatunpa), arrivé & cheval, qui donna au
flenve son nom, ¢‘ Parapiti’’, qui veut dire
“J3 ol 1’on meurt’’. :
Parmi ceux appliqués aux villages cha-

%
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nés, il faut noter ‘‘Huirayfasa,’’ “‘les oi-
“ Aguarti;”’ ‘‘re-
nard blane’’: *‘Aguardtimi,’”’ ‘‘petit re-
pard blane’’; ‘“Yovi,’’ “ eau verte’’ ;
“Ouivarénda,”” 14 ou l'on trouve du
tant de tribus de 1I’Amérique du Sud em-
ploient la tige pour fabriquer leurs fle-
ches, est aujourd’hui arrachée par le hé-
tail prés du Rio Parapiti Actuellement les
Chanés ont adopté pour leurs fleches, au

Ind:en Chmguano.

liew du ““chuelio’”’, le méme roseau que.
les autres Indiens du Chaco. :

D’autres localités sont désignées par ;
les noms des chefs qui s’y tlennent tels
ceux de ““Tamachindi, Tamané’’ t ““Co-
ropa.”” Un autre tire son nom, “Yahwa'
nau’’, de ce fait qu’il était autrefois un
marais fréquenté par de petites créatures.
noires (yahuanau) qui venaient, sur se8
bords, se reohauffer au soleil. 3

Il enest aussi qui sont mtrazdmsybles, et
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meéme indéeents. Quant a 1’ancienneté de
ces noms, elle dérive de ce fait qu’ils font
souvent allusion & des plantes, des lacs et
des marais qui n’existent plus aujour-
d’hui. Dans la vallée de Caipipendi, si-
tuée ‘prés du Parapiti, occupée actuelle-
ment par les Chiriguanos, se trouve un
village qui s’appelle “Tapiirenda’’. Or
aucun de ces Indiens ne se souvient qu’il
ait jamais existé des ‘‘Tapiis’’ (e’est-i-
dire des Chanés) dans cette région.

iCes noms locaux ont été conservés par
les blanes, méme aprés leur prise de pos-
session du pays. Ainsi, presque tous les
lieux habités du territoire echiriguano
portent des noms guaranis, ‘‘Charagua’’
i(rochers découpés par l’eau), ‘‘Carandai-
ti’? (14 ot il pousse des palmiers), ete.
Par contre, ceux employés par les tribus
sauvages, Matacos ou Chorotis ou Pilco-
miayo, n’ont pas été conservés. Les colons
_leur ont donné des noms de saints, d’hom-
mes politiques boliviens ou d’explorateurs.
Grace la leurs rapports avee les blanes,
 les Indiens voient s’accroitre considéija-
blement leurs econnaissances géographi-
ques. Ils font de longs trajets pour cher-
- cher du travail et voient ainsi beaucoup
de pays domt ils n’avaient aucune idée
. auparavant.

7

o]

Quand on veut retracer 1’histoire des
Chorotis et des Ashluslays, on ne peut re-
“monter bien loin en arridre, car les ren-
seignements conmus ne vont pas au deld
de 1la ‘derniére décade. Par contre, nos
eonnalssianrces sur les Chiriguanos partent
du moment ol s’engageait leur lutte avee
- le grand conquérant, 1’Tnca *“ Yupanqui”’,
avant la découverte de 1’Amérique. Gar-
lasso de la Vega, dans son récit de la
tegﬁative de cet Ineca pour conquérir leur
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pays, donne déja une deseription des Chi-
riguanos, mais un peu fantaisiste, car il
les représente comme appartenant & une
race trés inférieure et anthropophage.

Sous la domination espagnole, le ‘pays
des Chiriguanos fut conquis pas & pas,
quoiqu’ils se soient défendus bravement
pendant des siéeles. En 1890, une partie
de leur tribu s’engagea dans une derniére
révolte, mais sans suceés, car elle fut vain-
cue.

Cing cents Indiens y soutinrent pen-
dant vingt-quatre heures un combat trés
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Habit de féte pour les hommes. a, ouver-
ture pour passer la téte; b, manches.

inégal contre des armes & feu. On avait
commencé deés le matin, et dans la soirée,
au crépuscule, la lutte restant encore trés
vive, la situation devenait des plus péril-
leuses pour les blanmes, leurs munitions
commencant B s’épuiser. Malheureuse-
ment, le courage moral des Indiens fai-
blit. Dans la nuit, ils quittérent en silence
leurs retranchements.

Un chapitre trés important de 1 histoire
de ces Indiens est celui qui a trait au tra.
vail patient et persévérant des missionnai-
res pour pacifier ce territoire,

Quand on cherche & obtenir prés de ces:
Indiens des indications sur P’histoire de-

i R
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leurs tribus, leurs traditions ne remontent
jamais bien Loin,\' et leurs souvenirs man-
quent de précision; on éprouve beaucoup
de difficultés & tirer parti de pareils ren-
seignements. C’est ainsi que les Chanés du
Rio Parapiti disent simplement qu’apres
avoir d’abord occupé- le cours supérieur
de cette riviére, ils en furent ensuite c¢has-
gés par un grand chef. Une partie d’entre
eux vint alors s’établir dans la région o
ils se tiennent actuellement, tandis que les
autres traversérent le Chaco jusqu’au Rio
Paraguay.

On raconte que les Chiriguanos, qui
habitaient autrefois sur le bas Rio Parapi-
ti, en furent chassés par les Chanés; mais
¢’est plutdt ’inverse qui a eu lieu, car il
est plus vraisemblable que ce soient les
Chiriguanos qui aient obligé les Chanés a
quitter leurs vallées fertiles pour remon-
ter dans le haut du Parapiti.

Le dernier grand chef des Chamnés du
Parapiti, ‘“Aringui’’, emmena beaucoup
d’Indiens de sa tribu pour travailler dans
1’Argentine. Avant lui, 'du temps d’un de
ses prédécesseurs nommé Ochoapi’’, les
blanes commencérent & pénétrer dans le
pays. Ce chef est représenté comme un
homme remarquable, cherchant & intro-
duire parmi ses Indiens les moeurs et cou-
tumes des blanes. Ochoapi était connu
pour avoir perséeuté les sorciers, et sur-
tout entrepris de grands voyages, et on
disait méme qu’il avait été jusqu’a Bue-
nos-Aires. La finit la tradition. Tous ces
chefs, ainsi que ceux -désignés sous les
noms de ‘“Yamba’’ et de ‘‘Chétchori’’,
appartenaient & la méme famille, mais la
dignité ne passait pas de pére en fils.

Dans les légendes de tous ces Indiens,
qui seront données plus loin, rien ne nous
renseigne sur 1’histoire de ces peuples,
aueun fait historique n’ayant donné lieu
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By

4 une légende. Les thémes sont tout au-
fres,

Il est vraiment 1'emarqua)b1e que des tri-
bus qui ont & ce point oublié leur histoire,
aient conservé de génération en généra-
tion, et pendant des  sideles, leurs tradi-
tions sous une forme peu modifiée . La
grande extension géographique de ces tra-
ditions porte aussi 4 eroire qu’elles sont
trés anciennes. :

Les personanges des légendes ainsi que
leurs actes sont du domaine de'l’imagina-
tion, les faits et les personnages histori-
ques sont oubliés.

Dans les habitations des Chanés et des
Chiriguanos, on voit souvent un grand
nombre d’objets, aujourd’hui sans usage

Poterie des, Chanés du Rio Parapiti, (%
de grandeur naturelle.)

et simplement comservés comme souvenir
des temps passés. Tels sont, par exemple,
des sifflets ronds, appelés ‘‘huiramimbi’’,
et qui certainement ont été transmis par
héritage de génération en génération. On
les employait autrefois dans les expédi-
tions guerriéres.

Cette affection pour leurs vieux souve-
nirs dénote ¢hez ces Indiens une certane
civilisation. Cependant, ce sentiment ne
se trouve que chez les anciens; les jeunes
vendent tout sans hésitation. Pourquoi
¢inquiéter d’un vieil habit de féte usé, si,
en place, on peut obtenir, avec une cra-

vate d’un rouge ﬁamboyant un pantalen,

un habit 2.
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_ Les Chiriguanos et les Chanés n’ont
plus dé véritables combats avee les autres

temps & autre que les Chanés du Rio Pa-
rapiti se livrent & des incursions sur le
{ territoire des Tsirakuas. Lies Ashluslays
| assurent aussi que le chef Toba Taycolique
| avait avec lui plusieurs Chiriguanos lors-
qu’il envahit leur territoire, en 1909.

(e
DEUX CONTES DES INDIENS DU
CHACO

La destruction du monde et le vol du feu.

' (Raconté par 1’Indien Chané Batirayu,

~ du Rio Parapiti).

Il était une fois, dans les vieux jours,
- un homme trés pauvre, qui errait dans les
- foréts, en raison de son manque d’habi-
tation. Quand il arrivait & un village, on
le jetait dehors, on excitait les chiens con-
., tre lui. En voyant qu’on ne voulait lui
. permettre d’habiter dans aucun village, il
~ ge fit une hutte (toeay). Alors, toutes sor-
. tes de beaux oiseaux vinrent le trouver, et
~ la plupart furent bientdt si apprivoisés
 qu’il pouvait les prendre. Ii’homme pensa :
““Si jlallais dans un village avee ces oi-
. seaux, on ne m’en chasserait peut-8tre
' pas.”’ Tl les prit done avee lui et se rendit
,‘dans les villages. Partout on trouva que
8es oiseaux étaient beaux, mais nulle part
on ne voulut le laisser séjourner. Il fut

—_—
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jour, ‘‘Anatunpa’’, le Grand esprit, vint

a lui, sous cette méme forme d’un grand

oiseau. ‘‘Quelle merveille!’’ s’éeria 1’hom-
me. ‘‘Anatunpa’’, aprés lui avoir déclaré
qu’il venait pour 1’aider, lui donna une
paire d’ailes; en disant: ‘“Quand tu arri-
veras 4 un village, tu agiteras les ailes, et
il tonnera. S’ils ne veulent pas te laisser
séjourner, tu replieras tes ailes.”’

L’homme se dirigea vers un village ol

se tenait une grande féte de boisson. On
ne voulut pas le laisser y prendre part. Il
agita ses ailes, et le tonnerre gronda. En
pensant que «¢’était le soreier qui faisait
tonner, on ne s’inquiéta pas de lui. Il fit de
nouveau mouvoir ses ailes, et le tonnerre
3 chaque reprise ne manqua pas de se fai-
re entendre, mais sans plus de succés. En-
fin, quand il vit qu’au lieu de le laisser
rester la, on s’apprétait a le chasser, il re-
mit, en les reployant, ses ailes, qu’il avait
cachées. Alors se déclara une violente
tempéte qui emporta tout, a 1’exception de
trois enfants, deux garcons et une fille.
Ceux-ci, restés seuls, auraient bien vou-
lu faire euire leurs aliments, mais ils n’a-

vaient pas de feu. Alors vint & eux um

vieillard, le Soleil, qui fit rotir une e¢i-
trouille et la mangea; mais quand il s’en
alla, il emmena le feu avec lui, pour ne
pas leur en donner. Quand ce vieillard re-
vint une seconde fois avee son brasier, ils
résolurent de lui voler du feu. Quand il
voulut s’en servir pour faire de nouveau
rotir une citrouille, les enfants frappérent

sur le brasier avec un gourdin, de telle

sorte que ce feu s’éparpilla de tous eotés.
Le vieillard le ramassa’en hite, toutefois
ils trouvérent encore un peu de braise qui

s’était conservée enflammée sous une tran-
che de eitrouille. Cela fut suffisant pour

qu’ils pussent allumer du feu. ““Huapi ”’
(L'oiseau tisseur?) les prévint qu’ils de-
FEe T 5
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vaient sur lui veiller avee précaution pour
qu’il ne s’éteignit pas. Il leur dit aussi
que, si ce feu s’éteignait, ils pourraient en
faire d’autre avec le “‘tatay’’

B

La destruction du monde et le vol du feu.
(Raconté par le chef Chahé Vocapoy)

Un jeune homme s’en allait dans la fo-
rét; dans une mare il vit ’image d’'une
jolie fille qu’il suivit. T demeura chez
elle pendant longtemps, exactement tout
un mois, et sa mére, pensant qu’il était
mort, se coupa les cheveux. Elle croyait
qu’il avait été6 mordu par un serpent. Ce-
pendant, le fils revint un jour a ld maison,
ot raconta & sa mére qu’il avait trouvé une
jolie femme, avec laquelle il s’était marié.
Sa mére lui demanda alors:d’aller la eher-
cher et brassa beaucoup de biére de mais
pour lui faire une féte de bienvenue.

Le jeune homme revint donc chez Nui
avec sa jeune épouse; elle était belle et
bien habillée. Mais, pendant la féte, elle
changea et deyint trés laide. Sa belle-
soeur l’ayant remarqué, la mariée quitta
la féte et retourna A la place d’ot elle
était venue, jurant de se venger. Elle dé-
clara, avant de s’en aller, qu’il fallait
mettre un jeune garcon et une jeune fille
dans une grande poterie. On y placa un
frére et une soeur avec des grains de mais,
des citrouilles et des haricots, puis 1’on
ferma hermétique‘ment le vase. Quand ceei
fut fait, il commenca & pleuvoir d’une fa-
con effraya;nte et tout fut recouvert
d’eati. Mais la poterie ﬂotta Tous les

hommes et les animaux se noyérent sous
les eaux. Longtemps, le vase de terre cui-
‘e flotta au gré des vents, et le garcon et

— 120, —
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la fille commencérent & grandir. Puis
l’eau baissa; mais quand ils purent sortir,
la terre étant marécageuse, ils durent at-
tendre qu’elle se desséchat.

Quand ils sortirent du vase, ils semérent
le mais, les citrounilles et les haricots
qu’ils ~avaient apportés avec eux.
Ceux-ci mirirent dans la moitié d’un mois.
Mais ils n’avaient pas de feu pour les
faire cuire, Ils apercurent au loin de la
fumée. C’était ““Tosté”’, un échassier qui
marichait sur les rives du fleuve, et possé-
dait ce feu qui leur manquait. Quand ils
c¢herchérent & se rapprocher de la fumée,
elle disparut plus loin. Lia grenouille pro-
mit alors de lui voler du feu. A cet effet,
elle sauta vers le foyer de “Tosté’’ et
s’assit Ja, tremblant de froid, pour se ré-
chauffer; puis, quand personne ne fit at-
tention, elle prit un petit brandon dans
sa bouche et se sauva en sautant. Elle
1’apporta au jeune garcon et & la jeune
fille, qui purent faire du feu avee ce bran-
don, et c¢’est de la que provient le feu des
Indiens Chanés.

K

—_— )

TL’Hindou-Kouch proprement dit est um
pic énorme appartenant & la chaine des
montagnes de ce nom dans 1’Asie Centra-
le. Sa hauteur est considérable. On y trou-
ve morts, sur la neige, des milliers d’oi-
seaux, qui ne peuvent, dit-on, voler & cause
de la violence du vent. Les voyageurs qui
le parcourent ont soin d’observer le plus
profond silence, de peur que 1’8branle-
ment causé par le bruit n’occasionne une '
chute de neige. Lie phénoméne naturel le
plus singulier de 1’Hindou-Kouch est le
‘‘yer de neige’’, qui ressemble au ver Al
soie. Uet insecte, qui habite la région des
glaces éternelles, meurt quand on l’élmgnﬁ
deé la neige. :
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' SUFFISAMMENT DE PLACE POUR DEUX.

PERSONNES DE PLUS DANS
UNE AUTOMOBILE

B SR

Le probléme d’agencer une automobile
-de maniére.a ce qu’elle puisse porter deux
passagers de plus sans augmenter sa gran-
deur et son prix, est eelui qui a le plus dé-
concerté les dessinateurs depuis que les au-
tomobiles sont d’un usage général.

Tous les propriétaires d’une automobile
a quatre places savent combien ils désire-
raient souvent pouvoir asseoir six person-
nes confortablement afin de les emmener
avee eux, et ¢’est la méme chose pour ce-
lui qui @ une automobile & cing places, il
désire toujours avoir de la place pour sept
personnes.

Un inventeur vient enfin de découvrir
un moyen de pouvoir embarquer six per-
~sonnes dans une automobile & quatre pas-
sagers sans qu’il y ait trop d’encombre-
ment, et sans méme augmenter la gran-
deur du eorps de l’automobile, ni son
el R e

Notre gravure fait voir comment ece
moyen désirable peut étre obtenu. Cette
place pour une personne de plus peut aus-
8i bien atre faire sur les siéges de devant
ou d’arridre. Ces places étant un peu "en
arriére des personnes qui sont de chaque
¢oté, elles permettent alors a leurs occu-
pants le libre mouvement de leurs jambes

et de leurs coudes, et leur donnent suffi-

samment de place.

On dit qu’un nombre de manufaetu-
riers d’automobiles sont & considérer cet-
te nouvelle invention et qu’il sera bientot

Comment les siéges d’une automobile peu-
vent étre multipliés sans augmenter sa,
grandeur.
possible d’acheter des automobiles pas
plus grosses que les modéles actuels &
quatre passagers, (ui pourront asseoir

confortablement six personnes,

R L
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AU MONTENEGRO

Rl o .

Funérailles

Notre confrére Helsey, a vu au Monté-
négro, les convois des iblessés. Voiei la re-
lation de ce tragique spectacle :

~ Tous les matins, depuis:le début de la
guerre, les cloches de Cettigné sonnent
pour anonncer 1’enterrement des morts.

C’est qu’ils tombent chaque jour par di-
zaines, les blessés ramends sans pansement
du champ de bataille. Leur incroyable vi-
guenr les torture d’une longue agonie
qu’ils endurent sans une plainte. Impais-
sibles, oubliant leur corps & demi décom-
posé déja par la gangréne, ils laissent
g’exhaler leur ame fiére, comme une flam-
me pure sortant d’une bliche pourrie.

Leg parents. les veillent, immobiles prés
idu 1it, en silence et sans larmes.

Noble mais lamentable spectacle ! Du-

rant tout mon géjour au Monténégro il ne
m’a d’ailleurs pas été permis de voir le
beau visage de la guerre ; elle ne m’4
montré que ses laideurs. Mes yeux n’ontl
pas pu admirer la mélée andente, la ruée
héroique, la mort, rapide et douce commse,
un réve, frappant d’une balle en pleini
coeur, en plein front, le soldat ivre'de
1’assaut. Nulle part je n’ai pu retrouver
ces aspects exaltants de la lutte que j'as

§ e

L

vais apercus au Maroc.

Iei, je n’ai vu que 1’odieuse tuerie du ca. -

non et le prolongement navrant du com-
bat dans la tiédeur fétide de 1’hopital,
Les plaies que je regarde ont cessé de
verser un sang pur, elles suintent déja la,
corruption. 7

Dans cette ambulanee de Rjeka, ou tout
manque, ot 1’on ne peut méme pas purger,
les blessés faute des plus rudimentaires
ustensiles d’hygiéne, je suis revenu sou-
vent, trouvant a chaque fois quelque tris-
tesse nouvelle, mais, toujours la méme im-
pression atroce, les mémes détails déso-
lantg 1a monotonie dans 1’horreur.

Tous ces blessés ont la méme histoirey

Dans ce pays, ol la plus humble famille
posséde ses annales de gloire, chacun veut
embellir son nom d’un grand souveniry
surpasser le voisin en bravoure. Et ce
sont, de la part des officiers parfois, des
hommes souvent, des joutes de témérité
au me‘pl‘ls de toute sagessed 1’oubli de
toute discipline.

De temps & autre, un blessé rev1ent,

% |

présentant une déchirure exceptionnelle, . §

une misére peu commune. Avant-hier, ain-
¢i, A Rjeka, la mort a consenti enfin & dé-
Jivrer un montagnard de trente ans, dur

122 =
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au mal, indéracinable, robuste comme les
bloes de roche qui s’érigent dans ce pays.

11 avait recu deux balles dan's le poumon,
¢e qui avait produit de 1’emphyséme. Bt}
peu 4 peu la peau du malheureux s’étaitl
soulevée, soufflée, gonflée comme 1’enve-
loppe d’un ballon. Sur le lit ou il atten-.
dait sans gémir la derniére minute, on ne
distinguait d’abord qu’une boursouflure
énorme, pombant les draps. Le visage dis-
paraissait dans cette enflure. Lia plaie du
flane était repoussante, une sorte d’infi-
me bouche saniense ou gluait une écume
noiratre, A chaque respiration un sourd
et brusque son, pareil au battement d’un,
moteur, sortait de cette ouverture. Le
pauvre diable ne mourait pas. Il parilalf,
& son médecin, il bégayait de faibles con-
fidences, s’enquiérait des siens. Trois pi-
qfires de morphine & haute dose, quoti-
diennement répétées, n’arrivaient pas
endormir ce coeur trop solide, & éteindrel
cette vie rebelle. Il lutta sept jours et sept
nuits.

Les enterrements sont moins tristes que
ces visions 'd’hapital‘ Le cortdge s’avance
en chantant a travers les rues de Cetti-
gné. Un enfant, devant, proméne une
hampe crépée ; un choeur de jeunes gens
le’ suit, trainant, d’une voix grave, la.
lente miélopée liturgique. Un vieux pope,

une croix de métal & la'main, courbe sa

‘haute taille dans une chappe désargentée.
,Un diacre, en da»hnatiqru;e d’or, tient un,
cierge, et, de ’autre main, balance un
vieil encensoir qui fume dan'sr le vent,
Derriére, on porte & bras. les morts.
Dans des cercueils de bois blanc recou-
verts de papier peint et de cartonnages
dorés, ils dorment sous le linceul, le visa-
ge découvert, Des parents ont gur 1’épau-
le le couvercle qu’on n’ajustera qu’au
~ dernier instant, dans la tombe.
Devant les saintes icones d’une petite
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chapelle, les cadavres sont pusés sur le
sol, face & Dieu. Li’office est long. Lies pré-
tres chantonnent, les hommes répondent ;.
des femmes pleurent silencieusement. Pen-
dant une de ces cérémonies, je m’étais
mélé a la foule. On enterrait quatre sol-
dats. Je regardais leur visage jaune ou
déja saillaient les pommettes. Ils étaient;
encore coiffiés du bonnet de la Tcherna-
gore, couleur de deuil et de sang, rouge
et noir et brodé d’or. Une grosse mou-
che bourdonnante vint se poser sur une
de ces faces inertes et se promena sur
les yeux clos. ¢
Les priéreg finies, le pOpe d’abord, puis
les parents, puis les amis, tout le monde.
s’agenouilla en désordre pour donner aux,
morts le dernier baiser. Je n’al jamais v
un tableau de désolation pareil au specta-
cle de cette foule en noir se trainant a geq
noux et grouillante entre ces cadavres,
Au cimetiére, le pope, selon le rite or-
thodoxe, versa sur les morts couchés dans,
la tombe le vin de la commumion dont le
relent se mélait &
muéeet adessenteurs de sépulere, Un hom-
boucla lg
couverele des cercueils. Bt tout fut fini.
Chaque jour et plusieurs fois par jour,
la méme image pathétique attriste Cetti-
gné, Rjeka, Podgoritza, Nitchniteh, tou-
tes les villes, tous les villages, cependant,
que, l3-bas dans la pleine de Vraka, &

Ipek ou devant Tarabosch, tombent d’au,
-tres morts enfouis en hate et dont les cor-

beaux ou la neige régléront seuls la sépul.
ture. {
0— v )

11 existe dans un temple du nord de
la Chine, une cloche qui n’a pas_ar-
rété de sonner depuis un sidele. TUne
taxe est prélevée dans la province pour

. *
payer les sonmneurs qui ne cessent pas

de se relayer.
» b4

— 123 -

des odeurs de terre re-
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LA GRANDE ARMEE DE
L’ANGLETERRE

La seule réponse de 1’Angleterre au
raid des Zeppelins a ét6 un redoublement
d’effort et une tension encore plus gran-
de ide la volonté wvers le but fixé : 1a
défaite compléte de 1’enncmi. Cette fidre
riposte, le ‘‘Times’”’ 1’a exprimée en ter-
mes lapidaires. L’Angleterre a idéja en
France trois fois plus d’hommes que ne
permettait de le prévoir l’organisation
militaire du corps expéditionnaire britan-
nique. Cette organisation ne pnévoyait, on
le sait, 1’envoi sur le continent que d’une
armée de six divisions.

L’importance des résultats de;ya réalisés
saute aux yeuxX. Le journal de la Cité de-
mande au gouvernement britannique de
leur donner la plus large publicité en
France et en Belgique afin que nul n’ij
gnore les sacrifices consentis par le peuple
anglais & 1’oeuvre de salut commun. Com-
me il a raison ! Pourquoi taire des faits
que leg Allemands ne pourraient ignorer
par les seules manifestations des champs
de bataille alors méme que leur service,
d’information n’aurait pas 1’excellente
organisation que 1’on sait ? La dissimula-
tion ne lése que les énergies nationales.,
On ne saurait rendre plus grand servicel
& la cause commune que de projeter le|
plus de lumiére possible sur tous les ef-
forts et particuliérement sur eeux que 1'i-

—

gnorance des profanes tendrait & faire

‘meéconnaitre,

Est-ce peu de chose que d’avoir recruté
en quelques mois plus de 800,000 volontai-
res, que d’avoir obtenu de quelque 200,000
territoriaux 1’engagement de servir pen-
dant la durée de la guerre et d’avoir ob-
tenu de prés de la moitié des soldats de
I’armée territoriale 1’engagement de ser-
Vir sur ie continent, réalisant un total de
Plus d’un million de combattants ?

Trouver des soldats, c’est relativement
facile dans un pays ol le sens du devoir
impérial est aussi développé que dans
l’empire britannique. Mais organiser ces
masses, les équiper, les armer, improvi- .
ser les cadres et le matériel d’une telle
armée, voild ol étaient les vgritables dif-
ficultés. Songez a tout ce que 1’Angle-

terre a d faire depuis le déibut de la

guerre.

Elle a d tout d’abord subvenir & tous
les besoins d’une armée en campagne de
quelque 200,000 hommes, tramsporter les
contingents primitifs, dont beaucoup sont
venus de 1’Inde ; eombler les vides creu-
sés par la mitraille. Et ces vides, d’apras,
les déelarations de lord Kltehener attei-
gnaient 60,000 hommes avant les rudes
batailles de 1’Yser. N’oubliong pas les opé-
rations secondaires engagées en Egypte,

126 —
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en Mésopotamie et sur maints théitres
africains,

Avant méme de pourvoir & son nouvel
effort, 1’Angleterre a dfi encore subvenir
a certaing besoins absolument pressants
des ialliés. L’importance de ces appels
peut se mesurer au chiffre des eapitaux
francais et russes mobilisés sur le marché
de Londres. Cela se chiffre par centaines
de millions. h

Enfin il g fallu eréer de toutes piéces/
I’équipement complet d’une armée de
plus de 500,000 hommes ; fusils, canons,

- munitions, uniformes, voitures, ete. Tout
cela était absolument inexistant. L’orga-
nisation anglaise ne prévoyait qu’une ar-
mée de 180,000 hommes avee des riéserves
de remplacement, et en seconde ligne une
armée territoriale de 26,500 hommes som-
mairement équipés. Tout était & faire. \

Se représente-t-on ce que peut étre un
tel ¢oup de collier ? Pour 's’en faire une
idée, il suffit de rappeler qu’un seul corps.
de 40,000 hommes exige, dans toutes les
armées européennes, quelque 140 canons
de campagne, sans compter la grosse ar-
tillerie, :

Je vous le dis, il n’y a pas dang 1’his-
toire d’exemple d’une telle improvisation.
Pour la réaliser, il ne suffisait pas de la
prodigieuse organisation industrielle bri-
tannique, il fallait toutes les ressources
que donne la maitrise des mers. Ainsi
seulement 1’Angleterre parvient a créer
de toutes piéces une armée aussi forte que
eelle que Napoléon, & 1’apogée de sa puis-
sance, jeta au deld du Niémen. C’est un
autre titre de gloire que de mitrailler
quelqueg innocents.

o y

A Hamboung 1’impét sur les chiens est
d’autant plus élevé que 1’animal est plus
gros. (o
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Humour Britannique

Derniérement, dans une ville de 1’Ouest,
ou se trouve un important dépot de 1’ar-
mée britannique, on donna au théatre une
soirée pour féter le départ d’un contin~
gent vers le front. .

Presque tous les numéros furent fournis
par la troupe, et ces chanteurs amateurs
obtinrent un vif suceds, non seulement,
parmi leurs camarades, mais encore au1
pres de tous les assmstants

Tout & coup, il se pl‘Ordulsit un brouha-
ha, suivi d’an vif moment d’attention :
un homme, vétu de 1'uniforme kaki, ve-.
nait de paraitre sur la geéne, mais cet,
homme avait uné autre allure que les pré-
cédents. C’était ni plus ni moins qu’un des
colonels deg régiments stationnés dans la,
ville. / !

ANait-il faire un diseours? Pas du tout.
L’orchestre joua une ritournelle et le co-
lonel, le plus naturellement du monde,
chanta une chansonnette anglaise en vo-
gue. GRCT

Quand il eut fini, on applaudit, on ac-
clama :

— Hip! hip! hourra! bls'

Alorg, le colonel s’avanca vens| la vampe
et \dlt en francais :

— Je ai chant§ 1a chamson que je con-
naissais; sije savais yne autre je ichante-
rais aussi ; mais je sais pas, et alons Je,
vous prie seulement de crier avee moi :
‘““Vive la Frrance ! Vive 1’Angleterre 1’?

Et tout le publie cria tandis que les sol,
dats anglais g'étaient levés pour applau-
dir frénétiquement ce chef, qui savait,
qu’il ne risquait pas de compromettre son,
autorité en chantant pour ses fréres d’ar,
mesg,

— 126 —

*




Vol. 8, No 4

Recit d’'Un Prisonnier

Evade

Un correspondant d’Amsterdam écrit:

Interrogé aujourd’hui un soldat fran-
cais. Il s’est évadé du camp de Wesel
(Friedrichsfeld). Parti avee troiy cama-
rades, il est arrivé en Hollande sans trop,
de souffrances, mais au milieu de mille pé-,
rils, Et voici ce qu’il m’a raconté :

‘‘Les prisonniers de Friedrichsfeld sont
traités fort durement.

Tls doivent faire 1’exercice de huit hen-,

res du matin & onze heures et de une heu-

. re & quatre heures. (Ce sont pour la plu-

part des territoriaux de trente-huit a qua-

rante-trois ans, soldats pris & Maubeuge.),

Ces mouvements de bras et ces mar-
ches inutiles par tous les temps ne ge,
raient pas sans nésultats utiles pour eux;

§’ils pouvaient manger & leur faim. Mais
-malheureusement, la nourriture est tout a

fait insuffisante. : !

““Lie matin, & huit heures, distribution,
de tisane d’orge briilée, sans pain. A midi,
une portion de pain noir et de rata. La
portion de pain pése environ dix on-
ces ; ¢’est une tranche de deux doigts.
Le rata est composé tantdt de choucroute,
tantot de riz, tantot de haricots, avee un
Peu de lard ou de viande. Chaque homme,
a une bouchée de viande. Mais comme le

- euisinier n’a pas assez de charbon, rien

n’est cuit. La choucroute n’est jamais
mangeable, ]
“Lie reste est toujours insuffisant. Tous
les prisonniers sont affamés. Et comme on,
ne leur permet pas de disposer de tout,
leur argent, les suppléments de la canti-

—_
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ne ne suffisent pas davantage. Ceux qui
n’ont pas d’argent s’affaiblissent aﬁ're'u{ ‘
sement, 1l en est qui fouillent les boites,
d’ordures oil on jette les détritus pour leg
porcs et qui cherchent le riz encore man-
geable. Car il n’y a que cette distribution
par jour et on doit attendre jusqu’au len-
demain & midi. | ‘
““La discipline est extrémement dure. A,
la moindre fiaute, on est puni. Lia punition,
unique consiste i &tre attaché & un po-
teau sur lequel est cloué, & 4 pieds du sol
environ, une traverse en croix. Les hom~

~ mes sont attachés A ce potean, les bras en,

arriére de la traverse et liés au dos par,
une chaine que ferme un cadenas. Ils res-
tent 13 des heures entieéres par tous les
temps ; au'bout de deux heures, les mem-
bres sont brisés et la pluie ou la tempé-
rature glaciale font de ce supplice une
des plus abominables tortures qu’on puis.,

sé imaginer.’’ ‘

O.—-——.

Le Calvaire d'Une

-~ Femme

Récit de 1’occupation de Lunéville pan
les Allemands en aofit dernier. Mme Weill
raconte comment 'son mari et sa fille fu-
rent briilés vify : :

Je rencontrai, dés les premiers pas, un,
homme qui portait le grand tablier de euir,
des ouvriers tanneurs et que quatre soly
dats entouraient. Derriére lui marchait un
jeune homme que j’ai su depuis étre son
fils et qui était, lui aussi, étroitement gar.
dé, Lorsque je fus parvenue 3 la hauteur
du premier groupe, 1’'un des goldats abat-
tit d’un coup de revolver 1’homme au ta~
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blier de cuir ; quand je passai devant le
second groupe, on tua de la méme facon,
le jeune homme. )

A ce moment, la folie me monta au cer.
veau et je me mis & courir devant moi en,
eriant : ‘Mon mari, ma fille !”’ J’enten-
dis 1’un des soldats qui eriait : “ On va,
les tuer, on va tuer tout le monde, car on,
a tiré sur nos blessés.”’ Au fur et i me-
sure que je me rapprochais de notre mai-
son, j’'entendais plus distinctement le cré-
pitement d’une fusillade intense, et bien-
tot j’apercus de grandes flammes qui g’é-
levaient du coté de la ville o nous ha-
bitions. Repoussée, injuriée, menacée,
brutalisée, plusieurs foig jetée & terre, je
parving cependant, grice & ma connais-
sance de l’allemand, & apitoyer un chef,-
qui ordonna en riant de me laisser passer.
J’arrivai devant chez nous, la maison
était en feu ; je voulus entrer par la por-
te de la rue, on me repoussa i coups de
baionnette ; je fis le tour pour pénétrer
par la cour, on me menaca de revolver. Je
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reving dans la rue en criant : “Mon ma-
ri, ma fille I’ Un soldat me répondit :
‘““Elle brile avec son pére.”’ Je me jetai a
genoux devant un officier qui me dit :
““Ca brile, et ce que nous avons allumé
doit briler.”” Comme je m’acerochais aux
vétements de cet homme, je me gentis sai-
sir par les deux bras et lancer & la volée
dans un café situé en face de chez nous et
dont les Allemandg avaient exigé que la,
porte restat constamment ouverte.

La, des soldats racontérent que mon
mari avait voulu sortir de la maison, maig
qu’on l’avait, a coups de baionnette,
poussé dans la cave, qu’un instant on,
avait vu ma fille 3 une fenétre du second,
étage, et qu’on l'avait entendu ecrier :
‘‘Papa, papa, viens vite. .. ils veulent me
prendre.”” Elle aussi on 1’avait jetée dans
la cave de force, on avait arraché des
mains de mon mari la clef que je lui avais
donnée avant de partir, on les avait tous
les deux enfermiés dans la cave, et, dans
cette cave, on avait mis le feu.

SONNET

Mon oeil, sur le cadran toujours fixé, caleule
Quand 1’heure au pas boiteux qui s’endort en chemin,
Posant son doigt d’acier sur le chiffre romain,

Fera chanter le timbre au coeur de la pendule.

Le balancier palpite et 1'aiguille circule,

Mais le jour ne vient pas!-—Une invisible main
Arréte le marteau qui sonnera demain.

Sur sa route d’émail le Temps bronche et recule.

Il n’en est pas ainsi quand je suis prés de vous; -
Je m’assieds & vos pieds, j’embrasse vos genoux,
Je mire mes yeux noirs dans vos blondes prunelles,

. . - Votre main sur mon front, vous me dites des mots
i ~ Que personne ne sait, pour endormir mes maux; _
§ —L’heure devient minute et fuit a tire-d’ajles! bl
( Théophile GAUTIER. ‘
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UNE INDUSTRIE PAYANTE

———

LES JOUETS DE VERRE

J’ai eonnu plus d’un enfant qui collec-
tionnait de ces menus jouets de verre
comme on en gagne dans les loteries des

baraques foraines ou comme en vendent
\

certains bazars.

Ce sont des petits verres & double fond,
a demi remplis d’un liquide jaune ou ver-
millon et inversables; ce sont de légers
cygnes blanes qui flottent dans une cu-
vette; ce sont des boules coloriées, d’amu-
sants diablotins, des chiens, des chats, des
eerfs tirés d’une pate laiteuse et qui com-
battent ou s’élancent par-dessus un trone
d’arbre; ce sont des nids d’oiseaux, gar-

nis de cing ou six petits oeufs: la meére

étend ses ailes sur sa couvée, tandis que
le pére, soutenu a quelques centimétres
du nid, par un fil de fer flexible, semble

apporter i sa compagne le grain de mil

‘dont elle se nourrira.

Toute cette verroterie puérile est char-
mante. On la conserve sur les tablettes
d’une étageére, lorsqu’on est devenu
grand; de temps en temps, on 1’épousset-
te avee soin, car on tient i ses anciens
jouets comme on tient & de vieux amis ;

~de temps en temps, on lui accorde un re-

gard at}en#dri.

- 129

Et alors, on s’étonne de 1’art et de 1’ha-
bileté déployés danms.-ces productions fra-
giles; on sait que ces verroteries sont ven-
dues trés bon marché, et 1’on se demande-
d’ou elles viennent et comment elles ont
é6té faites.

C’est en Allemagne que se trouvait un
des principaux centres de leur fabrication.
Faisons done un court pélerinage dans ee -
paradis des enfants.

Le pays est merveilleux: nous sommes.
en pleine forét montagneuse. L’odeur bal-
samique des pins, aux frondaisons som-
bres, plait & nos narines et nous aspirons
fortemert cet air parfumé, essoufflés que
nous sommes par la montée de la route
fqrestiére.

C’est de ces pins qui nous environnent
que sont tirés, chaque année, les milliers.
d’arbres de Noél qui réjouissent les fa-
milles germaniques; c¢’est dans leur bois
que sont taillés et sculptés lés millions de
jouets grossiérement peints que 1’on vend
dans tous les hazars d’Europe.

Nous sommes dans le Meininger Ober-
land, qui s’étend jusqu’d 1’antique Hohen-

‘pfaden : dans toutes les directions se ren-

contrent des villages qui s’adonnent, de-
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puis des sidcles, a la fabrication des me-
nus ub,]ets qui ornent les arbres de Noel
Ce sonf Neuhans et Igelschieb, tout haut
perchiés sur la montagne, et puis Schma-
lenbusche, Siegsmunbusche, puis Stein-
heid, au pied du mont Kieferle.

~ On fabrique des verreries soufflées &
Steinheid, on en emplit de ces petites cais-
ses dites ““boite de cing marks’’, que tou-
tes les meéres allemandes connaissnt bien;
mais l’enidroit ou la' production est la plus
forte est un peu au deld, dans le Meinin-
ger, au village de Liauscha.

Liauscha jouit d’une grande prosperlte
industrielle. Ses habitants se sont d’abord
exclusivement livrés & la création des
jouets de verre: le succés qu’ils ont ob-
tenu les a rendus plus ambitieux; des
verreries ‘‘la deux sous’’, ils sont passés
aux objets id’usage domestique, aux ver-
reries d’ornementations (lustres, corbeil-
les, vases artistiques, bouquets de fleurs,
groupes d’animaux, rouets, assiettes or-
nées de fruits’ d’une surprenante réalité)
et puis enfin, aux verreries propres aux
travaux scientifiques et médicaux. Nous
citerons seulement & cet égard la fabrica-
tion des yeux artificiels qui, il y a quel-
ques années & peine, était encore le mono-
pole presque execlusif des verriers pari-
siens.

Tous ces travaux d’ordre supérieur sont -

exéeutés dans des usines. ‘

Lies jouets se font dans de modestes
chaumiéres et toute la famille y travaille
sous la direction du pére qui s’adjoint un
ou deux ouvriers, lors.que la demande est
pressée.

Lauscha, vu de la colhne abrupte du
Renstieg, offre & 1’oeil un-aspeet char-
mant, ' &% -
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tourées d’habitations ouvridres.

Une usine & gaz approvisionne tous les
producteurs, grands et petits. Iei, 1’indus-
trie du verre remonte 3 une date trés an-
cienne. Elle dut sa naissance 4 deux mai-
tres-verriers, Hans Greiner, venu de Soua-
be, et Christophe Miiller, venu de Bohé-
me, qui s’installérent 4 Lauscha en 1597;
ce sont eux les bienfaiteurs de ce pays,
c’est & eux que tant de familles monta-
gnardes doivent leur pain quotidien.

Mais, par un sentiment de reconnais-
sance exagéré, quelques habitants illet-
trés de Lauscha vont jusqu’s attribuer &

Greiner et @ Miiller 1’invention du verre. .

Ils se trompent, et vous le'savez bien. Le
verre est 'beaucoup plus vieux. Et 1’histo-
rien Pline, qui vivait il y a des sidcles et
des siecles, s’est chargé de nous raconter
son origine.

Dans un.temps trés reculé, nous dit-il,
en Phénicie, sur les bords du fleuve Bélus,
passaient des marchands ‘de natron. (Le
“‘natron’’ :
de et un fondant trés actif). Lie soir vint,
Cés marchands s’apprétérent & camper et
a souper sur les sables du rivage. A défaut
de pierres, ils mirent par terre, sous les
vases oll cuisaient leurs aliments, d’assez
gros morceaux de natron. Leur souper
fini, ils s’endormirent, laissant leur feu
s’éteindre. 3

Mais le lendemain, au moment de par-
tir et d’emporter leurs vases, ils apercoi-
vent, au lieu des moreeaux opaques de na-
tron, des fragments d’une matiére incon-

est un carbonate natif de sou-’
o/

nue et brillante mélée au sable. Ils la ra-

massent, elle est solide; ils la regardent,
elle est transvparente ¢’est du verre, dont
I'industrie, si nous en eroyons Pline, est
née de ce jour, '

Quoiqu’il en soit, les plus anciens do-
cuments de 1’histoire nous ‘montregnt 1’in-

1805, R s
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dustrie du verre en pleine prospérité. Il

en est fait mention dans le livre de Job,
dans Aristophane, dans Aristote.,

Sidon et Alexandrie avaient des verre.
ries célébres; les Egyptiens savaient tail-
ler, graver et dorer. le verre; Claudien

* nous parle avec admiration d’un globe cé-
leste, avec la représentation des astres,
construit en verre par Archimdde. Le ver-
re servait & faire des coupes 3 Néron.

Le Moyen age n’oublia pas les secrets
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On a atteint une préeision, une virtuosi-
té inconnues des anciens. Mais les prinei-
pes.du travail du verre sont, en somme,
restés les mémes, - i

Des fabricants de jouets 3 Lauscha se
procurent le verre dans les usines locales,
sous forme de tubes. Ces tubes sont ‘¢ cueil-
lis”’ (c’est 1a 1’expression consacrée) 3
P’ouverture des creusets des fours.

Pour cela, ’ouvrier approche du verre
en fusion, y trempe 1’extrémité de sa can-

/

Soufflage des figurines

de sa fabrication; la verrerie fut, long-
temps en France, un métier noble, et 1’on
put dire qu’il y avait des gentilshommes
verriers ‘‘qui travaillaient en chemise et.
Vépée au c6té”’.. o i
Naturellement, les procédés de fabrica-
tion ont été singulidrement améliorés
quant & la clarté de la matiére, 3 sa blan-
cheur, i sa transparence, et le prix des

-objets de verre a été considérablement di-

minué.

A

ne, percée dans toute sa longueur comme
un tuyau, et en retire une petite quantité
de pate épaisse et ignifiée. Il “applique
alors ses 1évres sur la partie supérieure de
la canne et souffle de toutes ses forces:
aussitot, ce morceau de pite se dilate et
s’arrondit comme une bulle de savon d’a-
bord gros comme une brune, puis comme
une balle, puis comme une petite sphére,

‘toujours plus mince, & mesure qu’il de.

vient plus gros, toujours plus clair 3 me-
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sure qu’il devient plus mince.

Balancant ensuite au bout de sa canne
ce globe de feu souple et élastique, 1'ou-
vrier le fait monter et descendre pour ré-
partir partout également la matiére. Elle
s’étire, la spheére s’allonge et bientdt, aun
liew du petit morceau de pite ignifiée,
vous avez sous les yeux un long tube de
verre, mince, transparent et solide.

Dans D’atelier du petit fabricant de bi-
belots, ee tube de verre va, par des procé-
dés analogues, prendre toutes les formes
possibles, il sera une grappe de raisin, un
petit navire voguant toutes voiles dehors,

un flacon, un ange ailé, une automobile de .

poupée, n’importe quoi, au gré du magi-
cien inventif et au souffle puissant qui
1’exposera au jet de flamme.

Il y a peu d’opérations mécaniques qui
exigent plus d’adresse et de savoir-faire
que le soufflage et la manipulation du
verre fondu. Il faut pour cela, non seule-
ment une certaine délicatesse ou sensibi-
lité de toucher, mais encore une grande
rapidité. Dans la plupart des cas, on n’a
pas le temps de réfléchir ot l'action doit
dtre instantanée: par conséquent, le souf-
fleur doit savoir exactement ce qu’il a @
faire et, le moment arrivé, profiter de
Poccasion, rapidement et avec certitude.

Peu d’instruments sont nécessaires Le
plus important est un chalumeau & gaz,
capable de donner des flammes larges ou
pointues, quelques morceaux de charbon
A pointe conique ou pyramidale, une lime
triangulaire bien affilée, un compas, des
ciseaux, des pinces. !

Pour former une boule, le verrier étire

d’aborid le tube en pointe; puis il chauffe
une petite longueur du tube en arriere et
en épaissit la paroi en pesant sur 1’extré-
mité du tube.

Il renouvelle cette opération deux ou
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trois fois, jusqu’y ce qu’il ait acecumulé
une quantité suffisante pour former une
boule de la grandeur désirée. Le tube,
pendant ce travail, doit étre constamment
tourné sur la flamme, pour que la chauffe
soit égale.

Une fois qu’il a assez de verre;, l’ou-
vrier continue a chauffer pour que la
masse soit bien ramollie, puis la souffle &
petits coups, dgns le tube. :

Coloriage des boules. |

Veut-il faire un pigeon, il cueille un
peu de pite et ’expose au feu: ses' joues
s’enflent et, grace a 1’art de ses mains et
de son haleine combinées, le corps de
1’oiseau se dessine. Il faut des ailes & cet
oiseau:'le verrier les attache & droite et@
gauche; il fixe de la méme fpgon un cou
et une téte au volatile. \

Quelques gouttes de verre colorié en

- noir indigqueront les yeux et le bec de
132
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Peau Satinée, Points Noirs, Comé-
dons, Rides disparaissent avec

1’emploi de
L’EMBELLISSEUR MYRRIAM

Une jolie peau fait la
moitié de la beauté. Cet-
te moitié-la, il dépend de
vous de l'acquérir ou de
la' congerver, ‘en . em-
ployant journellement le
bienfaisant Embellisseur
MYRRIAM,

Pour avoir le teint
frais et clair, éviter rou-
geurs, boutons et autres
petits désagréments dus
a Dirritation de la peau,
employez 1’Embellisseur
MYRRIAM aprés la toi-
lette en lieu et place de
1% poudre. Tout en gottant
g : o parfum qui s’en gage, vous ne tarderez pas a
& Chamt‘lil: 1%x%31;;,snfiit It)le ges vertus hygiéniques. et adoucissantes. '
preﬁs'enméde’cins recommandent celui-ci comme étant la préparation la
mseseﬁﬂréace ot la plus saine pour adoucir et blanchir I’épiderme, soit
gour garder ou restituer au teint sa fraicheur.

NE FAIT PAS POUSSER DE POILS FOLLETS

L'Bmbellisseur MYRRIAM est recommandé fortement aux messieurs
pour les soins du visage quand ils se sont rasés; ils évitent, par son
emploi, les boutons, les rougeurs et les inflammations.

Supérieur & tout ce qui s’est fait de mieux jusqu’ici en fait de créme.
* Pour vous en convainere, il suffit d’envoyer votre adresse avec 10
cts pour frais de poste et emballage et vous en recevrez un échantillon
avec tout ce qu’il faut pour vous prouver son efficacité réellement pro-
digpi]iuignte chez tous les pharmaciens 4 50c la bouteille. Si vous ne
pouvez pas vous la procurer, écrivez & Boite 2353,

Myrriam Dubreuil, 44b Mentana, Montréal

Dépositaire en gros: J. B, Barnabé, Pharmacien-Chimiste, Montréal.
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1’oiseau, ailleurs, elles égayeront la blan-
cheur du pigeon de quelques taches. Avee
plus de rapidité que le sculpteur Aqul mo-
dele la glaise on la cire, le fabricant de
jouets de Lauscha faconne des pattes a
la bestiole ; puis, faisant un soecle de verre
en forme de branche ornée de feuillage, il
y perchera le pigeon. ;

L’opérateur aux idoigts agiles travaille
avee golit et fantaisie.

Le visiteur est émerveillé a la vue des
centaines de petits objets qui naissent
gous ses miains expérimentées, par un
soufflage ou par une aspiration bien com-
pris, par des rayures, des pressions, des
arrondissements, des formations de noeuds
de toute la matiére du verre fondu.

Une maladresse peut- contrarier 1’har-
monie de la forme, un hasard heureux ou
un petit correctif peut permettre a 1’ar-
tiste de la rétablir. 8’il n’y réussit pas, il
transformera son sujet, fera un cheval de
son cerf, un chat de son lévrier... les en-
fants n’y regardent pas de si preés.

Pour les travaux assez compliqués, il
est généralement aidé d’un apprenti qui
lui tendra, au moment voulu, une des par-
ties de la pidee en construction.

Une de nos gravures vous montre un
combat de cerfs exéeuté en verre blane et
vous pouvez précisément vou', sur une au-

tre photoygrarphle le verrier en train d’a- .

chever ¢e genre de travail. Vous vous ren-
dez compte que les cerfs sont faits séparé-
ment. Le cerf, 4 cette étape de sa produc-
tion, se proldnge de particules de verre en

forme de tube qui sont conservées lors du

soufflage. Il s’agit d’en supprimer quel-
ques-unes, ce que D’aide aecomplit d’un
coup de ciseaux bien net, tandis que d’au-
tres particules que 1’on conserve serviront
A former de la composition.

~ Tout le monde, comme nous 1’avons dit,

La Revue Populaire

Montréal, Avril 1915

trouve un emploi dans la famille du ver-
rier.

Tandis que le fils ainé, assis aux cotés
de son peére, s’initie peu a peu aux mys-
tores du soufflage, sa mére est employée &
décorer au pinceau les jouets fragiles.

Son ““établi’’ n’est point luxueux, ¢’est
un simple coin de table, mais il est suffi-
sant pour y poser les quelques pots de
couleur ou elle plonge son diligent pin-
cean et, & cdté, dans une caisse, s’accumu-
lent les globes coloriés qui attestent qu ’el-

( le ne chome point,

Un combat de cerfs.

Tl est & Lauscha des ateliers plus impor-
tants ot des familles se réunissent pour
travailler en commun. La collectivité ver-
ridre y @ compris que la division du la-
beur est un facteur notable de bonne et

rapide produetlon Ici, des femmes sont
employées a remphr de fruits de verre de
toutes les couleurs des petites corbeilles
également faites en verre. Vous pouvez
vous rendre compte du suceés que doit
obtenir cet article par les piles de cor-
beilles et de fruits qui sont accumulées
dans de larges paniers et sur la table.

La, des femmes et des fillettes s’oceu-
pent ide 1’emballage des pi¢ees plus déli-
cates et les entourent de rubans de pa-
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GRATIS -Embellissez votre Poitrine en 25;ours -GRATIS

TOUTES LES FEMMES DOIVENT ETRE BELLES
ET TOUTES PEUVENT L’ETRE GRACE AU REFORMATEUR MYRRIAM DU-
BREUIL. SUCCES ASSURE EN 25 JOURS.

. Avoir une belle poitrine, étre grasse, rétablir vos nerfs, cela en 25 jours avee le
REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL

approuvé par les meilleurs médecins du monde, les hopitaux, ete.

TLes chairs se raffermissent et se tonifient, la Poitrine prend une forme parfaite
sous 1’action bienfaisante du Réformateur. Il mérite la plus entiére confiance, car il
est le résultat de longues études consciencieuses; approuvé par les sommités médica-

les.

LE REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL

est un produit naturel, possédant la propriété de raffermir et de
développer la poitrine, en méme temps que, sous son action. se
comblent les creux des épaules.

Seul produit véritablement sérieux,

~GARANTI ABSOLUMENT INOFFENSIF,

 bienfaisant pour la santé générale.

: iy o+ 97 R R st SRR G PSR DGR R, |
LE REFORMATEUR EST TRES BON POUR LES PERSONNES MAIGRES ET
4 NERVEUSES. :

Convenant aussi bien & la jeune fille qu’a la femme dont la Poitrine a perdu sa !
forme harmonieuse par suite de maladies, ou qui n’était pas développée.
LE REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL

jouit dans le monde médical d’une renommée universelle et déjd ancienne comme
reconstituant et aliment de la beauté, tout en restaurant ou en augmentant la vita-
lité, sans oublier qu’il contribue, en méme temps 4 chasser la nervosité.
ENGRAISSERA LES PERSONNES MAIGRES EN 25 JOURS
; ECHANTILLONS GRATIS

Envoyez 26 en timrbres. et nous vous enverrons GRATIS notre brochure illustrée
de 32 pages avec échantillons vous enseignant comment vous pouvez obtenir ' ce
merveilleux développement de la poitrine pour toujours.

Toute correspondance strictement confidentielle.

Les jours de Bureau sont: Jeudi et samedi de chaque semaine de 2 4 5 p.m.

Mime MYRRIAM DUBREUIL, 44b Mentana, Montréal

Dépt. 8, Boite postale 2353.
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pier de soie avant de les placer dans les
caisses. ; :

On fabrique aussi @ Lauscha ces petits
colliers de verroterie commune dont les
fillettes se parent volontiers. Certaines
perles sont taillées & facettes; d’autres,
sont rondes. On les vend pour quelques
sous, dans des boites de carton 3 wvitre,
avec une aiguille et dd fil; les enfants
s’amusent & en faire des broderies.

Le procédé employé pour la fabrication
de ces dernidres perles est fort simple.
Lorsque le verre est en fusion, 1’ouvrier y
trempe la canne qu’il rapporte chargée
d’une certaine masse de pate, au milieu de
laquelle, & 1’aide d’'un instrument de ver-
re, il pratique une large ouverture. Un
second ouvrier applique contre ce trou
une autre canne, garnie elle aussi d’un peu
de verre en fusion, et tous deux 5’6loi-
gnent l'un de l’autre en reculant, avec
toute la rapidité que ce genre de course
peut leur permettre. La pate s’étend et
finit par n’étre plus qu'un tube plus ou
moins gros, selon la distance qu’ont par-
courue les ouvriers avant le refroidisse-
ment de la matidre. Ils filent quelquefois
des tubes forés i peine plus gros qu’un
cheveu.

On casse ces tubes par morceaux de
trente centimétres et un autre ouvrier, a
l'aide d’une sorte de hache-paille, les
coupe par petits morceaux dont la lon-
gueur égale le diametre. Les morceaux
tombent dans un baquet plein de poussié-
re de charbon et d’argile infusible qui,

g’introduisant dans les trous de la perle, .

doit s’opposer & ‘ce qu'ils se remplissent,
lorsque, pour arrondir et abattre ses an-
gles, on fait subir encore une fois a la
- perle VVaction du feu. Cela fait, il ne reste
~ plus qu’d laver lés perles; elles sont pré-

tes & rejoindre tous les autres jouets et bi-
¢
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belots de verroterie qui remplissent les
“hoites de cing marks’’ ou qui dansent,
suspendus: aux branches das arbres de
Noél. '

—_— ) ——

Un Heros Anglais

Le populeux faubourg de Bermondsey,
4 Londres, avait pris 1’autre jour, une ma-
niére d’air de féte. Une foule considérable
et qui grossissait d’instant en imstant se
pressait le long de la principale artére,
New Kent road, dans 1’attente, semblait-
il, d’un haut personnage. Une animation
extraordinaire régnait aux abords de
1’Hote]l de Ville. -

(e n’6tait pourtant pas un grand sei-
greur, ni un puissant de la terre que les
curieux allaient acclamer tout & 1’heure.
(était un enfant de Bermondsey, un pe-
tit caporal qui s’est battu sur la terre de

‘Tpance ot il a ébé blessé. C’est un héros,

maig quel héros !... Heoutez son histoi-
re : |

Le caporal Holmes se trouvait au Ca-
tean le 26 aofit. Au moment ou son déta-|
chement recevait 1’ordre de battre en re-
traite, il ne partit qu’aprés avoir réussi aj
emporter un camarade blessé qu’il alla
mettre en lien sfir deux cents métres plug
loin, sous une gréle de ballew.

Ensuite, il retourna tranquillement sur
la ligne de feu. !

Un peu plus tard, il apercevait une pié-
ce d’artillerie, autour de laquelle gisaient
leg servants, tous tués. A quelques pas se
trouvait un pauvre trompette, affreuse-
ment blessé.

Le caporal Holmes sauva 1’homme et la
piéce ; placant le blessé sur la prolonge,
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M. ARTHUR ECREMENT
NOTAIRE

P il

Au nombre des principaux notaires de
notre ville, il convient de placer M. Ar-
thur Eerement, dont la vignette ei-contre
est un portrait fidéle, et qui occupe une
position enviable dans la profession. Le
cercle de ses relations n’est pas non plus
confiné & sa profession, mais M. Here-
ment jouit d’une grande popularité. Dans

. 1a vie publique et particuliérement dans

le monde politique le nom de M. Ecrement
est avantaveusement connu, Il fut pen-
dant quelque temps le secrétaire particu-
lier de 1’hon. Sénateur Dandurand, et en
1894, Sir Wilfrid Laurier le nommait se-
crétaire de 1'Orgamisation Tibérale du
District de/Montréal. Néily a environ 29
ans, le jeune homme public fit ses études
au Colldge de Montréal, puis a 1’Université

Laval, ot il prit ses degrés de bachelier en Droit puis de lauréat en Droit. En |
outre de 1’exercice de sa profession, M. Ecrement est directeur dans plumeurs ‘
Compagnies d’immeubles et de ecommerce de bois, I remplit aussi 1’office de
gieurs institutions importantes, et a fait sa marque déja com-
enait en 1908 la nomination comme candidat libéral
dans Berthier, et était élu représentant de ce comté, battant son adversaire,
M. Alland, par une forte majorité. Bien qu'il ne soit plus député depuis 1911,
M. Ecrement n’a cependant pas abandonné la earriére politique, et on le re-

notaire dans plu
me journaliste. Il obt

verra de nouveau a Ottawa.

o

M. ARTHUR ECREMENT
Notaire. ;
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il fouetta les chevaux et dirgea le tout,
placidement, vers l’arriére tandis que
Vartillerie allemande, qui avait pris la
pidce comme point de mire, crachait sur
elle, d’ailleurs vainement, des quantités
incroyables de mitraille.

Au cours de ses aventures, le caporal
Holmes recut une assez grave blessure.
Mais ¢’est 1’homme le plus heureux du
monde, Le roi me vient-il pas de le rece-
voir & Buckingham Palace et d’accro-
cher sur sa poitrine la croix de vietoria?

Et 1’accueil qui lui fut réservé a Ber-
mondsey ne dépasse-t-il pas en ~splendeur
les plus dorés de ses réves enfantms ?

GEEEoa L oy, ARG

[ Image de la France

D’un discours prononcé & l'inaugura,
tion des conférences de 1’Alliance d’hy-.
gitne sociale, par M. Léon Bourgeois, le.
vendredi 18 décembre 1914 : \

Une seule pensée : le devoir. Une geule
vésolution : le sacrifice de soi-méme. Et
cela, jele répéte, chez tous, du plus grand
au plus petit, avec la méme modestie. Je,
sais des genneraux qui ont commandé dans
une méme journée, sur certains points du

. front, plus de 200, 000 hommes, et livié des

batailles dont le nom, autrcfms elit, rem-
ph le monde, et qui sourient en les maxcon-\
tant et en disant simplement quelle joie
¢’est pour eux d’avoir contribué, ce Jour-
et de n’en avoir,
d’wutre récompense que la certltu»de d’a-,
voir bien agi.

Aussi quelle unité morale incomparable

dans cette grande armée ! 11 y a quel-
ques joums, dans un voyage que je faisais
=

!
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au nord de la France, un officier supé-
rieur nous citait ce simple fait ; il étaif
entré dans une gmbulance ; un blessé
grave agonisait et, penché sur lui, l'em{
brassait comme on embrasse un frére, umy
officier lui parlait tout bas. 11 s%était ap-
proché : <‘C’est un ami que vous perdez?
— Qui, l¢’est mon ordonnamce.’”” Une heu
re aprés, le méme officier supérieur, en-
trant au quartier général, y trouvait en-
touré de son état-major, le commandany
d’armée qui, & son tour, embrassait un
officier : et ¢’était celui du matin, auquel
il donnmait la eroix pour sa bhravoure dans
cette méme action ol 1’ordonnance avaif;
trouvé la mort. Au-dessus de ces trois
hommes, le soldat qui meurt, 1’officier,
également prét & la mort et le grand chef
qui semble, du méme geste, les étreindre
tous deux, n’apercevez-vous pas 11maga
de la France, indivisible par 1’union étroi,
te des coeurs de tous ses enfants ? I
\ ¥

0
v 1Y
Arras a toute confiance— pour éviter la
destruction compléte — en sa ‘‘chandelle,
sajnte’’. La légende veut que le clerge au-
quel les fideles ont donné ce nom ait ét§
remis, au mois de mal 1105, par la sainte,
Vierge elle-mé&me au cours d’une terrible,
épidemie & deux jeunes saltimbanques qui
avaient imploré sa protection. La cire
chaude de ce cierge guérit les malades.
On éleva une église, Notre-Dame-des-Ar-
dents, pour le conserver préciensement, et,
autour de la chisse dang laquelle il esf
enfermé les pridres sont & nouveau arden-
tes. \

Q- \

Dans les rues commerciales de Berlin, il
n’est pas permis de se promener avec une
voiture d’enfant.

188 ~—
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goh EXAMEN DES YEUX GRATIS Seiroon, 555,08 Goutonr, Noo
P “Verres Toric”’, nouveau style A ORDRE, sont garantis pour bien VOIR e
. de LOIN ou de PRES, tracer, coudre, lire et écrire. R

! = 7 e 1s
Consulter 1o melllour do Mont- .o Spécialiste BEAUMIER
JINSTITUT : . Coin Av. Hitel-de-Ville
D OPTIQUE 144, rue Sainte-Catherine Esi, o ONTREAL.
AVIS.—Cette annonce rapportée vaut 15¢ par dollar 8
cialité: Yeux artificiels, N’achetez jamais des ‘pedlers’,
si vous tenez & vos yeux.

ur tout achat en lunetterie. Spé-
ni aux magasins ‘4 tout faire”

The Canadian Advertising

_ Tt NE T T3 D
AGENCE CANADIENNE DE PUBLICITE .

Place des Annonces dans tous les Journaux du Canada, aux
prix les plus bas. Controle 1’insertion des annonces et ne soumet
3 ses clients que des factures accompagnées de feuilles justifica-
tives d’insertions. Ses clieats comprennent le Haut Commerce
canadien et représentant un capital dépassant $10,000,000.

Plans et Devis de Publicité au Canada gratis sur demande

Les Rédacteurs—experts en Publicité et le personnel d’Artistes
attachés & 1’Agence, s’occupent de la préparation des annonces,
des illustrations adoptées aux gofits du public canadien, et les
campagnes de publicité ainsi dirigées ont toujours donné les ré.
sultats les plus satisfaisants.

“Notre expérience et nos services sont & la disposition de tou-
'te maison désirant étendre pratiquement et judicieusement ses
affaires au Canada. : i

 REFERENCES : LA BANQUE NATIONALE, MONTREAL.

Avant de placer vos ordres d’annonces, écrivez-nous—il y va
de votre intérét,

:

YC. P.R. Telegraph Building, 4 rue Hopital, Montréal

e
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Quand Vous
Toussez

€ Clest un signe que vos bron-
ches sont at-
taquées et que
vos poumons

sont menaces.

5 D'HUILE DE

$FOIE DE MORUE

Netardez pas
un instant,

i s 8 Otowy, Canada.of
Emegys s Ol o

combattez vo-
tre rhume
avec un re-
mede énergi-
que et sur

comme IC

SER@P MATHIEU

au Goudron, i PHuile de Foie de
Morue et autres Extraits Médicinaux

Quelques doses calmeront ['irritation
des Muqueuses, guériront le Rhume,
préviendront la Consomption.

EN VENTE PARTOUT

Si vous étes fievreux, vous activerez
votre guérison en associant au

“SIROP MATHIEU" les
POUDRES NERVINES MATHIEU

souveraines contre I'Etat Fiévreux, les Maux
de téte, la Migraine, la Néyralgie.

. En Vente Partout: 25¢ Ia Boite de 18 Poudres.
CIE. J. L. MATEIEU, Propriétaire,
SHERBROOKE Qué.

L. CI’IAPUT FILS & Cll: LIMITEE,'
Distributeurs, MONTREAL.

J

- Montréal, Avril 1915

Une Relique Qui a Sauve
La Vie de Cortez

Dans la chapelle d’un monastére & Pue-
bla, Mexique, est conservée une des plus
précieuses reliques de la conquéte de 1’A-
mérique par les Espagnols.

(’est une petite statuette en bois re-
présentant la Vierge Marie avec 1’Enfant
Jésus dans ses bras. Bien que bossuée et
vermoulue, elle est habillée de soie et d’or,

et porte des bijoux; elle est placée sur le
maitre-autel pour la vénération des fide-
les. Elle a été donnée 3 Hernando-Cortez
par l’empereur Charles-Quint et le fa-
meux conquérant'1’a portée durant toute
sa carriere.

La relique a une fois sauvé la .vie de
Cortez pendant la bataille; mais, en cela
1’histoire du Meanue est un peu diffé-
rente.

— 140 —

TS AN



Vol. 8,-No 4 La Revue Populaire : Montréal, Avril 1915

Une main a été remplacée par une main

en argent. Cette main fut enlevée par une Gratis aux Hernieux

balle qui, au lieu d’atteindre la statue, bk sl e PrAbeg
aurait certainement tué Cortez. Il donna Grand Prix ot Diplome décernés A I'Exposition
. . y tionale aris, et Ao aille T

la statue & Acxotecatlee, capitaine de la kit &R,

7 iy oy 25 £ s x e . PAO-PADS DE STUART, c’est un trai-
Replﬁbh‘que de Tlakcala: qul etalt son al te}ﬁizitpr];‘:r‘femeux ‘contre les plus graves hernies:
&2 . B o o 3 e s icati hez vous en secret: sans interruption
lié. Depuis ces jours elle est toujours res i s R e

¢ stére, mais on fait actuelle- o o
tée au monastere, mais on La Hernle Gllérle

ment des démarches pour l'enlever du
par les PLAPAO-PADS, c'est-a-dire que vous pou-

) & N\ i Jat10-
monastére et l 3‘pportel au }Iusee hat]o vez vous débarrasser du bandage douloureux, ' car
< \ PLAPAO-PADS sont faits pour guérir la her-
]Llal, ou les ravages du telnpb et des vers i;eii et non pas seulement pour la retenir, mais ils
7l , 2 sont adhésifs et en adhéraunt fortement au corps,
pOuI’l’ODt étre repares. v sans glisser, ils sont par conséquent un facteur im-
/ s L T 4 portant dans la retention d’une rupture qui ne
Aucun effort n’a été fait dans le passe peut pas étre retenue par un bandage. Pas de cour-
1. d ttaques des roies, pas de boucles, pas de ressorts attachés.
6g . que daes a Doux comme du velours, faciles a appliquer. .
pOUI' pI‘eSQI‘VCI la pieny g 1 Plapao Laboratories, Block 1687, St-Louis, Mo.,
perni‘cieux insectes du Mexique, elle es U.S.A. enverront un Bssai Gratuit de Plapao &

2 -t, tous ceux qui le leur demanderont.
marquée ch et 1a d’une quantité de petits :
trous et elle tomberait vite en poussiere si
1’on n’y prenait pas tant de soins.
/

Nos DENTS sont trés

belles, naturelles, ga~
ranties. Institut Den-
taire Franco-Améri-
cain (Incorporé).

162 St-Denis, Montréal

\

O

DUELS D’ETUDIANTS

Ll

En Allemagne, pays excentrique s’il en (Earegistne)
fut, on ne se bat pas, comme chez nous, H.O-rlog.'er s '
pour se tuer tout bonnement, on se bat Bijoutier et
pour se battre, et, comme ¢ battre est un Opticien

plaisir un peu plus dangereus et un peu
plus vif qu’un autre, on ne ve’ut pas s’en,
priver tout de suite. En constquence, au
lieu d’6ter son habit, on en met un, ou,
plutdt, on revét une armure c?mp*lete. :

Cette armure se compose d’un teutre &
large bord, qui garantit le crane et ombra-
ge le visage ; d’une 1MMENSE cemtu.r’@
qui, pareille & un plastron de salle, dé-,

: i
fend la poitrine et le ventre : T s Wl oo (il il B :
merveilleusement rembourre, qul, au liew e T elan  SelWe: 9% rmonires: mif

5 Aambe, se passe au bras, Le Département d’Optique est complet up-to-
de se mettre & la jambe, 56 F ; 2 dato et d’'aprés les Procdes et formmies bacce
: 2 lré,paule jusqu-au poi- sur l'expérience.
et protege depuis PRIX MODERRES

_gnet: enfin. d’une cravate thverlmrdonel’aw\ | i ot
: s tides et la trachée

gl

ne qui couvre les caro




Vol. 8, No 4

artére : si bien que l'on n’offre i peu
prés a son adversaire qu’une petite sur-
face de 1a joue et le bout du nez. i

J’oubliais une garde qui se visse a la
lame de 1’6péc au moyen d’ume virole, et
qui est d'un tel développement, que les
 mauvais plaisants, wvu sa ressemblance
avec l’objet indiqué, 1’appellent la soupié-
Te de 1’honneur.

Ajoutons qu’il .est défendu de pointer,
et qu’on ne peut frapper que d’estoc. |

Sauf 1’application plus ow moins juste
du mot, il n’y a done pas grand danger
pour un ‘étudiant, malgré quelques gan-
glantes exceptions, A étre appélé imbé-
eile.

Entre chaque assaut, et tandis que les
‘combattants se reposent sur la pointe de
leur épée, deux garcons balayent les frag-
ments ‘de chapeau, de ceinture, de crava-
te et ide manchon que les adversaires ont
fait sauter en espadonnant ; puis, au si-
gnal donné, le combat recommence pour
cesser ou recommenicer encore, jusqu’a ce
que les commandements du ‘‘Comment’’
soient rigoureusement accomplis. Il arri-
ve souvent que le duel s’achéve, non pas
sang douloureuses contusions, maig sans
- blessures graves. On g’est plumé, voild
tout,.

Alexandre DUMAS, pére.
e e Oy e U

Un des formidables canons des arme-
ments modernes ne cotite pas moins de
$150,000. La fabrication dure i peu prés
gept mois. Comme un tel eanon ne peut
pas tirer plus de deux cents obus sans
étre hors d’usage, et que chaque obus
traverse la pidce en moins d’un vingt-
. cinquiéme 'de seconde, on voit que huit
" secondes de “travail”’ suffisent & le dé-
truire.
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Ce qu’on Appelle la Mobi-
lisation Turque

La ‘‘mobilisation turque’’ est une au-
baine pour presque tous les fonetionnai-
res, sauf peut-8tre pour quelques braves
officiers — aneien régime — car pour les
chefs actuels, jeunes-tures, tout est pré-
texte 4 des gaing illicites. ,

Exemple pris lors de la mobilisation de
la guerre balkanique (et qui vient de se
répéter au mois de novembre dernier) :
tous les mobilisables et les non mobilisa- -
bles aussi, sont appelés au sérail, disons 3
la préfecture, ordre est donné & tous de
se tenir préts, mais 1’on sait que moyen-
nant le versement (’une somme variant de
$4.00 a $200.00, selon les situations, cha-
cun est provisoirement laissé tranquille.
Un homme a di ainsi ‘‘arroser’’ trois fois
les hauts bonnets dy sérail ; agé de 30 &
35 ans, il @ été une premiére fois appelé
comme faisant partie de ‘‘l’active’’, il a
versé 200 dollars et se eroyait tranquil
le, d’autant plus que, sujet ottoman chré-
tien, il n’avait jamais fait, de service. Ju.
gez de sa stupeur quand, une dizaine de
jours aprés, il est convoqué i nouveau
“comme Tésenviste!’’ colit 80 dollars de
‘““bakichich, pour étre rayé des listes. Mais
voiei que quinze jours plus tard on le con-
voque ‘‘comme territorial’’ ; ume ving-
taine de dollars (cing napoléons comme
on dit en Syrie), calmérent enfin le zéle
de 1’administration militaire & son égard.
Et notez bien qu’aucun recours n’était
possible. b A

En somme, il ne part que les plus pau-
vres gens qui ne peuvent pas payer de
pots-de-vin,

et AR e
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A Pbonmne=-wours a

a Revue Populaire

Maga‘zine mensuel illusteé de 148 pages

pour $1.00 par an, ou 50 cents pour 6 mois

—_—O—
Poirier, Bessette & Cie, Editeurs-Props.,
200, Bld St-Laurent, Montréal.
S S

Chaque numéro contient d’intéressants articles trés documentés sur les
moeurs des peuples peu connus, les animaux étranges, les monuments remar-

quables ou les faits curieux du monde entier.
Vous y trouvez également des nouvelles sentimentales et humoristiques choi-

sies avec soin.
A chaque fois, également un beau roman complet et qu’il serait souvent dif-

ficile de se procurer ailleurs.
Le tout, dd & une collaboration choisie, est illustré de nombreuses et super-

bes gravures.
I’abonnement pour un an est le plus avantageux pour vous, il vous fait ga-

gner deux numeéros puisque pour un dollar vous recevez douze numéros 3 dix

cents."
N’hésitez pas & decouper et & envoyer le coupon ci-dessous.

COUPON D’ABONNEMENT I

Ci-inclus veuillez trouver la somme de $1.00 peur un an, 50e
pour six mois (excepté Montréal et banlieue) d’abonnement & la
Revue Populaire.

Nom sGe B aih e S P ST sl SRR
M., Mme ou Mlle. (Bien spécifier votre qualité).

Rue:: = 2 B srls S

Localité

Adressez comme suit: MM. Poirier, Bessette & Cie, 200 Boul.
St-Laurent, Montréal. -
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A L'Institut de France

Lia Cathédrale de Reims.

Au cours d’une géance que 1’Aicadémie
des inscrptions et belles-lettres a tenue,
sous la présidence de M. Chavannes, le
docteur Capitan, professeur au college de
France, a fait une intéressante commu-.
'nieation sur les destructions produites A
la cathédrale de Reims, par le bombarde-
ment allemand. |
Médecin principal de 'armée, le doe-.
teur Capitan, au cours d’une mission &
Reims, a pu prendre, avec hmtorlsatlom
du sous-secrétaire d’BEtat des beaux-arts)
de saisissantes photographies de la basi-
lique mutilée : 1’abbé Thinot, maitre de
chapelle de la cathéldrale, lui en a com-
murriqué d’autres. Ce sont ces protogra-
phies qu’en de lumineuses projections, le
docteur Capitan a fait passer devant leg
yeux des membres de 1’Institut. {
On y woit les abominables ravages que
les obus allemands et 1‘incendie provoqué
par eux ont fait de toutes parts : détrui,
tes les belles sculptures de la tour nord,
' ouest, de la porte rcentrale et des por-
ches les précédant ; — anéantis presquel
tous les vitraux anciens de la grande ro-
sace : — éberoulée et réduite en cendresy
la magnifique charpente des combles cons-
truite en 1484 ; — fondue la toiture em
plomb recouvrant cette charpente ; —
pulvérigé le délicieux ‘‘clocher a 1’ange’’
de 1485 ; — péduit en mousse métallique
le carillon de 1772 placé dans 1’amorce de,
la fléche centrale ; brisées ou fondues les,
‘cloches de la tour nord ; — brilées pres-
~que toutes les stalles du choeur. .. ;
Et les allemanids se prétendent ecivili-
:"?,:sés o}
Tas de sauvages !

/ BIRDI 1,

4
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[es Croiseurs de I'’Avenir

C’est une vieille histoire, mais qui se
rajeunit sans cesse, que constructeurs de.
navires et fondeurs de canong s’ingénient,
& 'se jouer mutuellement des farces: dés
que les uns inventent une cuirasse trés ré-

sistante, les autres trouvent un obus capa- 1

ble de la transpercer. - :

On comprend done que M. Hudson
Maxim, le fameux inventeur, ait pu décla-
rep récemment, en visitant a Pittsbourg
les fonderiey Carnegie : )

““Avec les blindages dont sont recou- ,

verts actuellement leg cuirassés, ils sont
presque aussi mal protégés que si leux*s.
flanies étaient de fromage blanc !”’ ¢

M. Hudson Maxim prédit qu’on abéan-
donnera avant peu les blindages, paree
qu’on aura Teconnu qu’ils ne servent plus
a rien, et que par conséquent, ilg forment
un poids mort. :

Tous les dreadnoughts peuvent mainte-
nant lancer des obus qui percent Tes cui-
rasges les Dlus épaisses et font explosion,
dans 1’intérieur du navire. Alors, se de-
mande M. Maxim, 4 quoi servent ces pe-
santes cuirasseg 9 Simplement & alourdir,
le navire et & diminuer sa vitesse. %

Et Je célébre inventeur termine par cet.
te prédiction : on verra avant peu des

ieroiseurs capables de filer & la vitesse de .

70 kilométreg 4 1’heure, et qui n’auront
pour tout armement que deg piéces de 16
pouces Mmontéeg gur le pont, et non plus
deg tourelleg plindées. Lia cuirasse ne sera,
d’aucune qutilité & des vaisseaux aussi ra-
pides; bien au contraire, elle leur .seran;
nuisible. i

Si la prédiction se réalise, la ferraille,
flottante se vendra pour rien dans les,
ports militaires !

1’
b
|
;
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| ABONNEZ:VOUS
LA REVUE DE LA MODE

Le Seul Journal de Mode en Francais
POUR

50 cts par an.

VOUS AVEZ DROIT

; 1. A 12 cahiers de mode, un paraissant tous les mois — grand
format 14 x 10, eouvert en couleur, illustré de nombreux modéles
' j de nouveaux patrons de la saison. Renseignements’ sur la mode,
coupe, broderie, coiffure, ¢hapeaux, cuisine, roman, ete., ete.
2, A 12 patrons-primes, un paraissant dans chaque numéro
du mois, ' :
3. A 2 numéros spéeciaux de Saison. Un paraissant en mars et
en septembre de'chaque année,
A LIRE ATTENTIVEMENT
Sur réception de 5 cents il est adressé un No Spécimen de la
Revue de la Mode & toute personne nous en faisant la demande.
} ADRESSEZ VOS COMMANDES
: La Revue Populaire,
. Département des Patrons,
200, Boulevard St-Laurent, Montréal. I
1

COUPON-MODE “REVUE POPULAIRE’’
. Ci-inclus ceuillez trouver la somme de 50 cts pour un an
d’abonnement & La Revue de la Mode, L’abonnement com- '
; mence le mois suivant celui ot 1’ordre est envoyé. i

(CRSRO B O JE O B [H o B O M O |

Nom s T L el R '
}[ M., Mme ou Mlle. (Bien spécifier votre qualité)
; . Adresse

i
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PLAINTES DE SOLDATS ALLEMANDS

Le capitaine Croenstedt, correspondant
de guerre a Pétrograd, ancien officier des
armées russe et danoise, a.eu 1’occasion
de parler avec des prisonniers de guerre,

allemands blessés, dont .lés remarques
Tél. St-Louis 2310

: 8§ a4 11 °A. M, |

Heures de bureau: 24 5 PM

Yk i S G

Dr. Paul E. PICOTTE

CHIRURGIEN DENTISTE
- LD S, ‘
6, RUE SAINT-VIATEUR OUEST
COIN ST-LAURENT
Prés de la gare du Mile-End

Te. Bell Main 5539

J. E. Carreau,

(Autrefois de la maison J. E, Ca,rreau
Limitée)

61, rue St-Jacques
CHAMBRE NO 4
Importateur et Fabricant d’Orne-
ments d’Eglises de toutes J

sortes y /

Manufacturier : d’Autels, Bancs, Con-
fessionnaux, Chaires, Vestiaires,
ete., etc., a des prix défiant
toute concurrence,.

I=5~ Spécialité de décorations pour
Fétes et Funérailles.
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sont trés intéressantes pour apprécier 1%6-
tat d’esprit des hommes de troupe.

Moritz P..., sous-officier de la garde
prussienne, déclare: ‘‘Nous sommes tromni-
pés par nos officiers. Ils se sont couverts
et cachés tout le temps derriére notre dos.
Nous n’avons pas eu de vétements chauds,
pas de linge, pas de chaussettes, et nos
chaussures n’étaient bonnes i rien sur leg
chemins bourbeux . Pendant des semai-
nes, nous avons risqué de mourir de faim,
et pendant les nuits, dans les grandes fo-
réts, nous étiong tramsis’ de froid, tandis
que les officiers vidaient des bouteilles en.
tieres de cognac et de liqueurs. Mais une
foig rentrés en Allemagne aprés la guer-
re, nous allong régler notre compte avee
eux !’

Un vieux lieutenant de landwehr a dit:
‘“Je ne comprends pas ce que deviendra
notre armée si notre état-major ne fait
pas de meilleures combinaisons stratégi-
ques ; tous les officiers de mon régiment,
excepté moi- meme, sont tués, et j’avais
seu] le commandement; et hier, 4 B. ., les
cadavres de nog soldats étaient placés en
hautes piles. Nous /étions foreés, suivant
nos ordres, d’avancer malgré tout, et le
ré‘swltai; a été1a perte de presque tous umds
soldats. ”’ ‘

Un jeune baron volontaire dans un régi-
ment de la garde, a dit : “Noug autres,
Prussiens, noug sommes résolus & nous
battre jusqu’a la fin, mais je ne sais pas
si les Btats dqu sud de 1’Allemagne sont:
préts & en faire autant. Ces croates — et
en méme temps il m’indiquait quelques
prisonniers — gont des liches; il faut des
coups de fouet pour les forcer & se bat
trec?

e

Les. photographes russes ne peuvent
exercer leur profession sans une autorisa-
tion du gouvernement.




Vol. 8 No 4 La Revue Populaire Montréal, Avril 1915

Il y a deux facons de MAIGRIR, I'une dangereuse

I'autre inoffensive. Lisez et vous comprendrez |

Toutes ces méthodes, que ce. soit |
ditte; - végime  spécial; drogues quel- 7
conques, ' cherchaient - et parvenaient,
parfols, il :-faut bien “le dire, a. faire
maigrir de fagon passagdre, mais elles
ne prévoyaient rien pour éviter-le re- |
tour de lai graisse. ;

Les' Tablettes LeRoy ont ce précieux #
pouvoir de faire disparaitre ' progressi- °
vermnent ‘la graisse nuisible et d’empé- -
cher son retour, Elles remplacent: par
du sang pur,-de la peau fraiche et .des *
muscles é&lastiques la graisse ‘qui s'en
va, “Chaque Tablette LeRoy signifie un ’
Peu de poids en moins et un peu de *
force et de santé en plus. Lorsque -
nous aurons ajouté qu’elles sont a base
de - produits essentiellement inoffen-
sifs, nous pourrons nous dispenser d’in- -
sister, ‘car il n'est pas une personne
sensée et raisonnable qui n’ait pas
compris ‘en ‘quoi les Tablettes LeRoy

Les produits que vous avez pu em- } différent de tout ce qui s’est fait jus-
ployer jusqu'ici faisaient un travail awa ce jour et qui ne s'explique com-
incomplet. ment et pourquoi elles produisent des résultats aussi

merveilleux et aussi nombreux,

l.a premiére vérité A exposer fran-
chement aux personnes affligées d’em-
bonpoint ‘est que cet embonpoint n’est
pas seulement une - infirmité disgra-
cieuse, mais que c’est une dangereuse
maladie qui est la cause initiale de
beaucoup: d’autres. La seconde vérité
est que l'obésité n’est plus désormais
un mal incurable et qu’il 0’y a aucune
raison pour ne pas en arréter le déve-
loppement et ramener le corps A son
poids normal. Pour cela que faire ?
C’est bien simple, prendre des Tablet-
tes LeRoy. Avant d’aller plus loin
nous voulons répondre de ‘suite & 1’ob-
Jection que vous ne manquerez pas de /
formuler.. Pourquoi les Tablettes Le- /
Roy feront-elles ce que n'ont pu faire
tels ou tels autres produits ou métho-
des que vous avez essayés en vain ?
Donnez-nous une minute d’attention et
vous comprendrez,

\“

Il faudrait plus que les colonnes de ce journal pour:eprcduire les lettres témoignant de leur succes.

Nous avons fait appel & votre inte ligence et & votre bon sens parce que nous comprenons votre hésita-
tion, due a des insucceés répétés. Mais aprés avoir lu et compris les lignes précédentes, il est impos:ible que
vous n’éprouviez pas le désir de commencer immédiatement l'emploi 'd’un reméde qui, contrairement aux
autres, prouve sa supériorité et son efficacité. Ecrivez aujourd’hui méme et vous recevrez sur envoi
de 4 cents pour frais d’envoi une intéressante brochure dont vous retirerez le meilleur profit.

M. JULES LeROY, Fabricant de Produits Pharmaceutiques, Tiroir Postal 2094, Montreal, Que

DISTRIBUTEUR: PHARMACIE DELISLE, 3964c NOTRE-DAME EST, (Mercier), MONTREAL, QUE.

UNE SEULE MARQUE

peut vous donner pleine
et entiére satisfaction
c’est celle de
L’ALLIGATOR
Notre outillage perfectionné, notre personnel
expérimenté et le choix de notre matiére pre-

miére, nous permettent de livrer au plus bas
prix ce qui se fait de mieux en articles en cuir.

MALLES, VALISES, SACOCHES,
SACS DE VOYAGE, SACS
A MAIN, PORTE-MONNALIE,
PORTE-CARTES, ETC. e
ARTICLES EN CUIR A LA . somtles . ok ke
DERNIERE MODE, A TOUS : ~Y4qles angles disgra-

cieux qui déparent

LES PRIX ET POUR TOUS une jeune fille ou une jeune femme.

Un Buste Bien Dessiné

FAIT VALOIR LA BEAI":‘I;E, LA GRACE DE LA
TAILLE

Les PILULES
PERSANES

de Tawfik Pacha de
Téhéran, Perse.
ont pour effet de dé-
velopper le buste, de
corriger la maigreur
excessive, Ce suppri-

LES GOUTS Prix: $1.00 la boite; 6 boites pour $5.

Il en est de méme de nos HMarnais, Selles, Cou- ATy, e i
vertes pour chevaux, ete. La Marque “Alligator” Mlle Angg{a V., écrit: “Je viens de pren
e-t la meilleure garantie de qualité et de durée. dre la quatriéme boite de vos fameuses Pi-
¢ Aun dAoheteh Aamires vaus (L 1o Margue’ “AN- LULES PERSANES; l'effet est merveilleux

» i sur arch ise. ; ’ 2
gator’ est bien sur la marchandise —j’en suis enchantée.”

*/émp/w&/m,%u% SOCIETE DES PRODUITS PERSANS

& BLOC PALhBRAL Nouvelle Boite Postale 2675
Dépt. A., Montréal.

338 rue Notre-Dame Ouest, Montréal, Can.




T T ST LR ey

ey

i

' Vol. 8, No 4 s ~ " La Revue Populaire B Montrsal, Avril 1915

Entered March 23rd 1908 at the Post Office of St. Albans, Vt., U.-S.,, as second class matter

POUR LE CONNAISSEUR

La machine Pathfinder représente 1’ccuvre la plus parfaite du fabricant
d’automobiles.
| Le CHASSIS de la Pathfinder a été reconnu supérieur par des experts,
tant sous le rapport du plan scientifique que sous celui de la construction.

Y L’automobile Pathfinder a toujours tenu la téte au point de vue de la
ponneé apparence et du fini.

Les meilleures matiéres premidres seules sont utilisées. Li’appareil électri-
que de MISE EN MARCHE AUTOMATIQUE est simple et accessible, et
plait au connaisseur parce que son emploi est facile et ne complique pas 1’al-
lumage.

Ce sont 1a quelques-unes des ‘“ 101 Raisons ’’ qui vous aideront & juger
de la valeur d’une bonne automobile. Téléphonez-nous si vous désirez con-
naitre les autres, ou venez voir notre démonstrateur et assurez-vous si la Path-
finder n’est pas réellement une machine magnifique.

PATHFINDER

MUTOR CARS

. GEORGES POIRIER, 200, BOUL. ST-LAURENT

PHONE MAIN 2680 PHONE ROCKLAND 746

March 3 rd 1879.

under Act of




