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MONTREAL, SEPTEMBRE 1883

VOLUME II

A NOS ABONNES

Nous prions nos abonnés de vouloir bien nous pardon-
ner le retard apporté dans la publication de ce numéro. De-
puis quelques mois nous faisons graver notre musique &
Philadelphie, et ce n'est qu'avant hier que nous avons regu
notre numéro de septembre. On verra par la lettre de Mr
Shaw que nous publions plus bas, la raison de ce retard au-
quel il nous a ét¢ abs lument impossible de remédier.

L’ADMINISTRATION
Philadelphia 10-6 1883,
Ags.wering yours of the fuu th inst, Dear sirs, 1 mail proofs today.
Our best engraver has been sick last three weeks ; hence the delay.
Yours truly
W. F. SHAW
TRADUCTION.
Philadelphie 6 Octobre 1883,
<Chers Messieurs,

En réponse A 1a vbtre en date du 4 du courant, je vous envole vos
épreuves par la malle de ce jour, Notre meilleur graveur a été malade
pendant ces trois derniéres semasnes, De 12 le retard,

Votre etc.
W. F. SHaw.

o
9

LE GRAND OPERA DE NEW-YORK.

La nouvelle salle de l'opéra (New-Metropohtan Opera
House) que I'on vient de terminer & New-York, accupe tout
le carré formé par le Broadway, la 39éme, la 40éme rues et
1z 7¢éme avenue. Construit dans le style italien de la Re-
naissance, ce théatre ofire 4 I'eeil une apparence trés 1mpo-
sante.

Les architectes qui l'ont construit avaient trois choses en
vue : mettre I'édifice a I'abn de tout danger d'incendie, le
faire de maniére & pouvoir y représenter avec facilité toutes
les grandes ccuvres modernes et assurer tout le comfort dé-
sirable aux actionnaires et aux spectateurs. Ilsy ont plei-
nement réussi. Voulant se mettre au fait de toutes les
améliorations modernes, ils ont eu le soin d'aller visiter les
plus récentes constructions de ce genre en Europe, et ils
peuvent se glorifier d’avoir construit un édifice qui, sous le
rapport du fini et de I'élégance, ne laisse riea i désirer. On
ne saurait trouver rien de plus parfait dans le monde en-
tier. '

‘La salle proprement dite a trois grandes entrées : on ¥y
remarque des vestiaires, des foyers, des vestibules, une salle
de bal, unc salle de rafralchissements, une cu..ine et de
nombreux corridors.

La partie réservée a la scéne comprend la scéne, les
loges des artistes, la chambre de l'orchestre, les loges des
choristes et du corps de ballet . 'atclier du décorateur, celui
du charpentier et le magasin d’accessoires.

La scéne ayant 76 pieds de profondeur et 101 de lar-
geur est assez vaste pour Ju'on puisse § donner les grandes
ceuvres modernes avec cheeurs et ballet.

La partie destinée a l'auditoire contient trois mille soix-
ante-quatre siéges, et on aura une 1dée de la grandeur de
cette salle quand on saura que le grand Opéra de Paris n'a
que 2,156 sidges.

Trois rangées de loges sont disposées autour du théatre
de maniére a ce que de partout on vuie trés bien la scéne
et 4 ce que l'effet d’acoustique soit excellent. Ces rangées
de loges s'appellent respectivement. parterre, premitre et
seconde rangée ; les deux premiéres sont réservées aux ac-
tionnaires de la Compagnie de 'Opéra. Douze baignoires
placées sous le parterre et contigues & la scéne sont 3 la
disposition du gérant.

Toutes les loges sont numérotées, les nombres pairs
sont d'un coté et les nombres impairs de lautre, ct comme
il y a des entrées sur la 39éme et sur la 40éme rue avec des
vestiaires, la confusion sera impossible et chacun pourra
arnver a son siege avec la plus grande facilité.

Tous les matériaux emy loyés 4 la construction de l'édi-
fice sont incombustibles et il n'y aura aucun danger d'incen-
die. Les loges elles-m2mes sont en fer et les escaliers qui
y cunduisent sont en brique et en ciment.

De plus, une disposition trés ingénieuse permettra d'inons
der la scéne en quelques secondes.

Les décorations sunt admirables et d’une élégance véri-
tablement artistique. Les couleurs, parmi lesquelles le rouge
et le vieil or dominent, sharmonisent parfaitement avec
Pameublement, les tentures et les draperies qui sont d'une
grande richesse. '

* %

L'inauguration du * New-Metropolitan Opera House " aura
lieu le 22 octobre ¢t on donnera ce soir-ld ‘¢ Faust ”
de Gounod avec Campanini comme ZFuust, Del Puente
comme Valentin, Novara comme Méphistophélés et Mme
Christine Nilsson comme Marguerite.

Ce sera aussi le soir d'ouverture dela saison d'opéra ita-
lien qui se terminera le 26 de décembre prochain.

Parmi les artistes que le directeur M. Henry E. Abbeya
engagés on remarque Mmes Christine Nilsson, Sofia Scal-
chi, Z&lia Trebelli, Louise Lablache, MM. Campanini, Vios
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tor Capoul, Roberto Stagno, Franco Novara’ et Guiseppe
del Puente,

Dans le repertoire annoncé on comptc 24 opéras par-
mi lesquels se trouve une nouvelle ceuvre dont on dit beau-
coup de bien, c'est la * Gioconda ” de Ponchielli. On don-
nem aussi “ Le Prophéte de Meyerbeer et “Hamlet” d’Am-
broise Thomas qui n’ont jamais ¢t¢ montés & New-York 3
cause des frais énormes que nécessite la mise en scéne.

L'orchestre et la musique militaire se composent de 95
musiciens qui ont ¢té recrutés dans les principaux théitres
d'Italie, d’Allemagne, de France et d’Angleterre.

Si l'on ajoute & cela un choeur de 8o voix, Mme Cava-
Iazzi comme premidre danseuse et 32 coryphées amenées
de Milan on aura une idée de la supériorité de cette orga-
nisation.

L'HARMONIE A BOSTON

C'est un véritable plaisir pour nous de constater les suc-
cés qu'a remportés YHarmonie de Montréal 4 Boston lors
de louverture de Y'exposition au commencement de ce
mois. La presse de cette ville lui a décerné, & Punanimité,
les plus grands éloges et nous en félicitons sincérement son
jeune et habile chef M. Edmond Hardy.

Nous nous contenterons de traduire les quelques remar-
ques suivantes que publiait le Sunday Herald de Boston.

“La musique des carabiniers Victoria de Montréal a ter-
min¢ hier son cngagement d'unc semaince. La wmeilleure
preuve de la satisfaction qu'elle a donnée, c¢’est que tous
ceux qui 'ont entendue regrettent vivement son départ.

Ses concerts ont été des plus remarquables et on s’éton-
ne que cette ¢xcellente musique n'ait pas été retenue pen-
dant toute la durée de I'exposition. La raison de ceci, c'est
que les membres de PHarmonie de Montréal — personne
n’aurait pu le soupgonner—ne sont pas des musiciens de
.profession ; ce sont tout simplement des amateurs que d’au-
tres devoirs rappelaient impéricusement & Montréal,

On nous dit cependant que dans quelque temps la musi-
que des carabiniers Victoria nous fera une seconde visite et
que nous aurons le plaisir de I'entendte encore avant la fin
de lexposition. S'il en est ainsi nous pouvons l'assurer qu'el-
le trouvera 4 Boston de nombreux admirateurs préts & lai
faire Ia plus cordiale réception. *’ .

Ces éloges font le plus grand honneur 4 I'Harmonie de
Montréal, car ils viennent d'une presse qui n'a pas 'habi-
tude d’en faire et qui a la réputation d'atre trés difficile en
fait de musique. ’

L’'Harmonie i été réengagée par le comité de l'exposi-
tion et nous croyons savoir qu’elle retournera & Boston en
janvier prochain,

-

Ambroise Thomas a passé I'été en Bretagne 3 cause du
mauvais ¢tat de sa santé. La mort de son fiére l'a affecté
considérablement,

SOUVENIR D'UN CONCOURS

Vous souvenez-vous, mon cher Monsicur Simiot, des.

. soirées que nous avons passées cnsemble cet hiver? Vous

veniez du fond de Charonne et, pour nous visiter, vous ne
craigniez pas d'affronter ni le froid, ni Ia pluie, ni la neige.
Il nous était doux d’accueillir un ami tel que vous; vous.
¢éticz impaticament attendu ¢ nos enfants, un pen assoupis
auprés de la cheminée, se réveillaient au son de votre voix,
ct, aimant qui les aime, s’empressaient autour de vous pour
vous débarrasser 'un de votre chapeau, 'autre de votre par-
dessus. Leur mére, pauvre et chére bien aimée | vous ap-
prochait un fauteuil prés du feu et, quand la chaleur vous
avait un peu dégourdi, vous nous racontiez quelques-unes.
de ces anccdotes parisiennes qui n'ont n'intérdt que par I'es--
prit qu'on sait y mettre—et les vétres devenaient toujours
intéressantes —Une fois les nouvelles du jour épuisées,
nous reprenions nos discussions amicales au point ot nous
les avions laissées la semaine précédente.

C’était 1a musique, toujours la musique qui nous préoc-
cupait. L'ceuvre nouvelle entendue la veille aux concerts
Pasdeloup, Colonne ou Lamoureux, nous servait de prétex-
te pour ajouter une variation 4 notre théme favori, et notre
conclusion invariable était celle-ci: tous les genres sont bons,.
hors le genre ennuyenx. La science harmonique ou orches-
trale répandue dans un ouvrage ne vous désarmait pas et,
en musicien familiarisé avec les formules de toutes les éco-
les, vous n’¢ticz pas homme 4 vous laisser intimider en pré~
sence d'une composition dont les procédés de facture fai-
sajent lunique mérite. La hardiesse ignorante des uns etla
savante timidité des autres ne vous abusaient pas davanta-
ge : vous demandiez des idées, on ne vous servait que du
bruit ou des formules.

Parfois, 6 le cher et douloureux souvenir { celle qui n'est
plus se mettait au piano et, accompagnés par elle, nous dé-
chiffrions Ja partition nouvelle, cherchant avec avidité une
phrase géniale, redisant les passages qui nous avaient pili.
Souvent nous fermions avec dépit le volume on nous n’a-
vions pu rien trouver, et nous revenions i nos maitres pré-
férés, & Gounod, i Massenet surtout,—vous aimiez i nous
parler ' Hérodiade et de Manon—Qque vous avez connu fort
jeune: vous nous rappeliez son enfance studieuse, vous
nous le représenticz travaillant son piano huit heures par
jour et n'abandonnant son instrument que pour étudier
Pharmonie et le contrepoint. Servi pourtant par une orga-
nisation merveilleuse, mais luttant avec une opiniitreté et
une persévérance bien rares dans notre siécle si pressé.
Massenet, disiez-vous, apportait a la classe du Conservatoi-
re une mélodic ou une scéne dramatique traitée jusqu'a six
ou sept fois de facons différentes ; les camarades, par jalou-
sie, se moquaient un peu, mais le professeur, Ambroise
Thomas, rendait justice a Péléve et le montrait en exemple
aux autres. En dépit de Bazin qui ne lui avait reconnu au-
cunes dicnositions pour la musique et I'avait pris en grippe
au point de le chasser de sa classe,Massenet est arrivé promp-
tement & la gloire et aremplacé Bazin au Conservatoire et
a Institut. Belle vengeance ! ajoutiez-vous ; mais 'homme
de génie peut seul 'exercer de cette fagon.




I2Album Musieal 687

Puisque je fais un retour vers le passé, mon cher ami,
avez-vous gardé souvenir du jour ou vous m'avez présenté
A Massenet 2 11y adix ans de cela et je me le rappelle
-comme si ¢'était hier. Mon pére avait organisé un concours
3 Fontaineblean ; j'avais eu lhonneur d'dtre invité et ja-
vais accepté avec d'autant plus de joie que, sur la liste des
jurés, j'avais lu le nom de Jules Massenet. A cette époque,
faut-il le dire ? bien qu'il efit donné déjd Marie-Magdeleine,
ses premidres Swites @ Orchestre, les Podmes d Avril et du
Souvenir, Massenet était peu connu du public ; quelques
.amateurs avaient retenu son nom, seuls certains artistes le
-considéraicnt déjd comme un maitre. J'avais une admira-
tion sans borne pour ses ceuvres et jaimais Massenet de-
puis longtemps sans le connaitre personnellement. Je n'a-
vais pas grand mérite & cela : le cher et regretté Cresson-
‘nois, dont le jugement était si sir, m'avait si bien guidé |

La gare de Fontaincbleau étant assez éloignée de la vil-
le, des voitures nous attendaient; mon pére, vous, mon
cher Monsieur Simiot, et moi, nous montimes dans une ca-
1eche découverte. 11 restait une place.—A. qui est-e]le réser-
vée ? demandai-je — A Monsieur Massenet que nous allons
prendre en passant. ” Et vous me dites que le jeune mattre
habitait Fontainebleau tout I'été. En effet notre voiture
s'arréta devant une petite villa toute ensoleillée et toute em-
‘baumée du parfum des roses : c’était bien 'habitation révée
d'un poéte et d'un artiste. J’étais bien ému, mon cceur bat-
tait 4 la pensée que j'allais contempler une jeune gloire. Je
regardais avidement ; je ne vis tout d'abord, au travers de
Ia grille, qu'un groupe charmant : une fillette de quatre &
cinq ans suspendue au cou d'une personne dont je n’aper-
cevais pas le visage. Aprés avoir déposé son doux fardeau,
elle m'apparut en pleine lumiére. Je vis alors un jeune hom-
me d’une taille moyenne, un peu maigre, & 'aspect nerveux;
il s'avanga ¢n penchant un peu sa tdte sur les épaules,
comme si elle était trop lourde pour porter ses pensées :
c’était Massenet, I1 monta vivement dans notre voiture et
vous voulQtes bien, mon cher Monsieur Simiot, me présen-
ter A lui aussitét. Je lui dis Je désir que j'avais de le con-
nattre et lui avouai timidement admiration que j’avais pour
Iui. I1 me tendit la main et, & cette premiére étreinte, je sen-
tis qu'il attachait quelque prix 4 mon amitié. Tandis qu'il
causait avec cet esprit qu'il a toujours, je lexaminais. Il
avait alors trente ans ; de longs cheveux chitains déja un
peu clairsemés vers les tempes agrandissaient son lar-
gt front, 11 portait alors tonte sa barbe et I'on devinait, plu-
tét qu'on ne le voyait, un menton finement dessing, ses
yeux d'une extréme mobilité, étaient, il me semble, d’une
coulcur changeante ; gris foncé, quand la physionomie res-
tait au repos, ils étaient d'un noir. de jais quand il s’ani-
mzut, et devenaient si brillants, si pénétrants méme, qu’au-
Jourd’hul encore on en supporte dxﬂ‘icxlcment Péclat.

J'étais bien fier d'gtre A son bras lorsque nous entrames
dans le restaurant od étaient réunis nos collégues ; il me
semblait que togi le monde allait efivier mon sort. Bah ! on
néfit pas l4 moindre atténtion 2 nous et — j'en demande
pardoii 3 mes collégues — trois ou ‘quatre jurés a peine vin-
rent saluer le jeune maitre ; j'étais fort scandalisé de cette

indifiérence ct aujourd'hui encore je ne me l'explique gue-
re. La foule pouvait ignorer le nom de Massenet, mais des
artistes avaient-ils le droit de ne pas connaitre la valeur de
ses wauvres ? Cette attitude m’a donné beaucoup 3 réfléchir
depuis et, & mesure que j'ai connu un peu plus les hommes,
j'ai constaté qu'on a peine 4 soulfirir une supériorité prés de
soi.

Pauvre Massenet, mme j'ai d0 lennuyer toute cette
journée 1 je ne le quittais pas d’une minute ; je l'accablais
de questions, je linterrogeais sur ses ccuvres en prépara-
tion, et lui avec cette complaisance et cette bonne grice
dont il ne se départ jamais, il me racontait le scénario du
Ros de Lakore que M. Louis Gallet venait de lui remettre
ct qui 'enthousiasmait. Il ne révait que palais orientaux,

processions et cortéges éblouissants, il me dépeignait le pa-
radis d'Indra, rayonnant d'une flore gigantesque et d'une

lumiére surnaturelle ; il trouverait des chants célestes qui
traduiraient, disait-il, 'extase divine des dmes bienheurcu-
ses. O 1a bonne journée et e bon souvenirl

A la distribution des prix, il y eut, vous vous le rappelez,
mon cher Monsicur Simiot, un grand scandale. Je dis grand,
parce qu'alors les faits de ce genre étaient rares; deﬁuis
on 'y est malhcureusement habitué. Une société refusa son
prix en insultant grossiérement le jury. Je vois encore Mas-
senet se¢ lever, apostropher le directeur et appeler un gen-
darme pour faire arréter le chef de fanfare. Il prenait la
chose au tragique. Nous eftmes beaucoup de peine i le con-
tenir. Maintenant on ne s'indigne plus pour si peu ; parfois
on rédige un procés-verbal par lequel on exclut uue société
pour un temps déterminé. La société coupable baisse hy-
pocritement la tte, simule un profond désespoir ; mais huit
jours aprés elle se fait inscrire quand meme 3 un concours
et, en dépit de tous les procés-verbaux, elle exécute ses
morceaux, et un autre jury lentend et la récompense.

On parle beaucoup des droits des jurés ct fort peu des
devoirs des sociétés. Si je ne vous ennuie pas trop, mon

cher'Monsieur Simiot, je traiterai cette question dans ma-

prochaine causerie en m'inspirant des excellentes réflexions
que vous faisiez cet hiver & ce sujet. Je vous demanderaila
permission de m’adresser encore & vous, dans I'espérance
que, distrait un peu par la lecture -des souvenirs évoques,
vous oublierez un peu vos longues soufirances. -

Julien TorCHET.

o

Voici d'aprés le Music and Drama les différents trajte-

ments des artistes. engagés pour la prochaine saison d'opé-
ra 4 New-York. Patti $2.500 par soir ; Nilsson, $z.000 par
représentation ; Mme Sembrich $1.500 par soir ; Scalchi
$so00 par représentatlon ou $5.000 par mois ; Txebelh,
$6.000 ; Valleria $4.000 ; Signorx Stagno $2.000 par mois,

M. Abbey a déja payé & Ces artistes $121.000 d'avance :
Nilsson a regu $30.000 ; Sembrich, $30.000'; Campanini

$26.000 ; Trebelli, $x5 ooo ; Scalchi $ro. ooo ; Valleria

$6.000. Capoul seul n'a rien exigé d'avance.
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BIBLIOGRAPHIE

Notre bibliothéque nationale vient de s'enrichir d'un
nouveau volume, intitulé : Caprices poétiques et chansons
satiriques. Cet ouvrage, df & la plume élégante et facile de
M. Rémi Tremblay est le seul de ce genre qui ait été pu-
blié au Canada, et nous ne saurions trop en recommander
1a lecture & nos amateurs, Il n'est sans doute pas sans fai-
blesses, mais elles sont amplement compensées par les nom-
breux mérites de Foeuvre et nous ne croyons pas faire d'ex-
agération en disant que plus d'unc de ces chansons ne dé-
parerait pas un volume de Béranger. Nous citerons entre
autres : Tempus fugit, La St Jean-Baptiste, Le passé et le
présent, La ballade @ la lune, (comme.initation) Bernigue
et le Chemin de fer @ Senéeal.

Le volume contient aussi un certain nombre de fables-
express admirablement réussies et qui font le plus grand
honneur 3 M. Trembilay.

Nos remerciements a Pauteur pour envoi d'un exemplai-
re de son ouvrage.

* %
*

(EUVRES COMPLETES D'OCTAVE CREMAZIE, Publiées sous
le patronage de V'Institut canadien de Québec, 1 fort volume in-8 de
§40 pages, avec un beau portrait de l'auteur, broché $l'f° relié
$2.00. BEAUCHEMIN & VaLots, libraires éditeurs, Montréal.

Cet ouvrage, attendu depuis longtemps et en grande par-

tie inédit, s"ouvre par une notice biographique sur Créma-
zie, accompagnée des considérations sur la littérature ca-
nadienne que l'auteur, a-écrites, sous forme de lettres, 4 un
de ses amis. Ces considérations, aussi remarquables par le
- style que par la pensée, et qui ont été justement appelées
le testament littéraire de Crémazie, renferment Ie meilleur
résumé que I'on connaisse sur les origines de notre littéra-
ture.

Le recueil des Poésies qui forme la principale partie du
volume, a été revu et corrigé avec le plus grand soin d’aprés
les notes que le podte lui-méme a laissées. Ces poésies sont
trop conp .cs ct trop populaires pour qu'il soit nécessure
d'en faire ressortir la valeur. Inspirées par le patriotisme le
plus élevé et le plus sincére, comme les Histoires du Cana-
da de Garneau et de Ferland, comme les Etudes philoso-
phigues d'Eticnne Paren_t, elles ont associé pour jamzus le
nom de Crémazie & celui du fondateur de notre littérature.
11 restera comme le premier représentant de 1a poésie na-
tionale, - .

La derniére partie du volume se compose des lettres que
Crémazic a écrites de France & sa famille, et de son _Jour-
nal du siége de Paris. Cette derniére parti~ tout 4 fait iné-
dite achéve de mettre en lumiére la figure .)>p peu connue
du potte, ct offre un intér2t qui ne se ralenut pas.

En un mot, le chantre de Canllon revit tout entier dans
ces pages qui résument sa vie intellectuelle. Ce livre pré-
»sente, en outre, un genre d'intérét qui ne se rencontre dans
aucun ouvrage canadien ; nous voulons parler de la dou-
Joureuse sympathie qui s'attache 2 la cruelle destinée de
son auteur ct dont on retrouve plus d'un écho dans ses
écrits. A c6té des chants patriotiques inspirés en des jours
meilleurs on entend retentir les plaintes déchirantes de
Yexilé, Cest assez dire que les (Euvres complétes & Octave
Crémazie sont une bonne fortune pour le public et qu'elies
ont leur place marquée-dans toutes les bibliothéques cana-
diennes.

L'ART DU CHANT

Depuis longtemps on se plaint de la décadence du chant
ct de la disette de bons chanteurs, A quoi bon toutes ces-
lamentations stériles, puisque personne ne cherche & amé-
liorer la situation ?

Bien imprudent et bien fou serait celui qui se laisserait
aller & Ia tentation d’essayer, ou méme de proposer des ré--
formes & 'état actuel des choses ; celui-ld ne serait pas écou-
té, croyez le bien. Il est si doux de patauger dans la routi-
ne.

Decpuis bon nombre d’années, nos thédtres ont subi une
notable dépréciation dans la valeur des ceuvres qui y ont
été représentées, aussi bien que dans celles des artistes
chargés de les interpréter. L'enseignement du chant tel
qu'il est fait depuis longtemps est, & mon avis, une des prin-
cipales causes de cette ficheuse décadence.

On sait que le plus habile chanteur n'est pas toujours le
meilleur professeur. Pour bien enseigner, il faut toujours
raisonner, toujours démontrer, ct la vérité est souvent diffi-
cile encore A présenter méthodiquement. La marche natu--
relle & suivre dans tout enseignement est de commencer
par faire connaitre les choses les plus simples, les plus faci-
les & saisir, et de passer ensuite aux choses composées.

On n'agit pas toujours ainsi dans lenseignement du
chant ; on néglige un peu trop le fonds pour ne chercher
que les apparences. Cependant, quelle que soit la sécheres-
s¢ des éléments des hautes sciences, a-t-on jamais dispen-
sé les éléves de les connaitre, sous prétexte de faciliter ou
simplifier leurs étudés ? On ne doit donc pas regarder com-
me un temps perdu, celui que l'on passe & graver dans la
mémoire des éléves les principes fondamentaux de I'art
qu'ils étudient,

Dans les anciennes écoles de chant d'Italie les études
étaient rigourcusement graduées ; on prenait le temps né-
cessaire pour former de bons chanteurs, et jamais un éléve
ne quittait I'école avant d'avoir acquis un talent qui lui per-
mit de se présenter sGrement devant le public.

Aujourd’hui, ce n'est plus cela, il faut faire vite, sans se
préoccuper de Y'avenir. On ébauche i peine les premiers
éléments du chant, et vite on passe 3 I'étude des airs, sans
s'inquiéter si on est en état de le faire. Si, par matheur, 1'é-
léve posséde une belle voix, on peut-2tre certain que le
professeur n’aura qu'un but, le faire arriver dans le plus
bref délai, pour cela il n'y 2 qu'un moyen, seriner au mal-
heureux un air quelconque pendant six mois et le pousser
vite devant Je public. Quelle gloire pour cet habile homme
qui a su faire un chanteur dans l'espace d'une année. Mais,
laissez passer encore deux autres années, et vous verrez 1a
plus amére déception succéder au réve d’un brillant avenir 3
le malheureux chanteur mal préparé, mal enseigné sur les
principes d’un art fort difficile, ne tarde pas 4 éprouver les
funestes effets d'une éducation superficielle qui se manifes-
tent par I'altération de la voix, I'anéantissement, sinon com-
plet, du moins partiel des organes vocaux. Telles sont les
suites désastreuses, mais inévitables d’'un mauvais enseigne-
ment, et le chanteur n'a2 plus que la ressource d'aller gros-
sir 1a foule des médiocrités et des dreintés. Tout éléve qui
n‘aura pas été soumis aux exigences d'une bonne éducation
préparatoire subira fatalement le m2me sort.

Theophile LEMAIRE,
¢ —t—
On vient de placer sur la maison portant le numéro 202

de la rue St Honoré 4 Paris une inscription rappélant qu'a
cet endroit existait autrefois un théitre occupé en 164z

- par la troupe de Moliére, et de 1673 & 1481 par PAcadé-

mie royale de musique.
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DE TOUT UN PEU

1]

La société musicale de Ste Cécile de Québec qui, comme
on le sait, est la scule institution de ce genre qui ait pu se
maintenir, et qui marche constamment d¢ progrés en Ppro-
grés, a fait ses ¢lections annuelles le 7 de ce mois ; en vol-
ci le résultat :

Président - - - - - M. P.F Jobin
Directeur - - - - - M. L. N. LeVasseur
Ass. Dir. - - - - < M. H. Rousseau
Secrétaire - - - - - M. F. X. Fournier
Trésorier - - - - - M. R. Savoie
Bibliothécaire - - - - M. G. Lafrance

Membres adjoints du comité MM. C. Dugal. Ferd. Mar-
quis et H. Larochelle.

Des remerciements furent votés aux dames de la société,
aux membres honoraires, aux officiers sortant de charges et
3 la presse de Québec et de Montréal.

Par ordre
F. X. Fournier
Secrétaire.

*

Le ¢ Cercle Gounod ” a fait jeudi dernier ses -élections
annuelles avec le résultat suivant: Dirccteur, M. Charles
Labelle ; Sous-directeur, M. Tancréde Trudel; Secrétaire-
trésorier M. Stanislas Coté.

:k**

M. A. J. Boucher a repris la direction du cheeur du Gé-
su & la place de M. G, Couture démissionnaire,

* X
x*

Le Col, Mapleson veut rivaliser cette annéeavec M. Ab-
bey et il inaugurera & 'Académie une brillante saison d'O-
pérale 22 octobre, jour fixé pour l'ouverture du  New
Metropolitain Opera House. ” Il a comme soprani Vincom-
parable trio composé de Patti, Gerster et Pappenheim. On
dit aussi qu'il a retenu les services du célébre ténor Tama-
gno 4 raison de $1500 par soirée.

L’opéra choisi pour les débuts de la Compagnic est La
Gazza ladra de Rossini.

* X
*

La troupe d'opérette de M. Maurice Grau a débuté le 10
de ce mois au théitre de la Cinqui¢me avenue 3 New-York
dans la Princesse des Canaries de Lecocq. La salle était
comble et on a fait une réception splendide 3 Mlle Marie
Aimée, qu'on 2 littéralement couverte de fleurs. Elle a en
un immense succés dans les couplets ¢ On a souvent des
embarras * qu'elle a du répéter trois fois.

On a beaucoup applaudi aussi le duo du second acte
“ Ce cher général Bombardos ” “ Ce bon général Pata-
qués ; ” chanté par Duplan et Mézidres.

Parmi les nouveaux sujets de la troupe de M. Grau se
trouve cette année un jeune ténor M. Lévy quia créé une
impression trés favorable et qui, croyons nous, est appelé &
un grand succes.

11 chante bien et posséde en outre un fort beau talent de
comédien.

x %
x <

Malgré le bruit qu'on a répandu que Théo revenait cette
année en Amérique, la charmante diva restera en France.
Elle vient d'accepter un engagement aux Bouffes ol elle
devra créer le principal réle dans “ Madame Boniface ¥ la
premiére piéce nouvelle qui sera donnée cette année au
théitre de la rue Monsigny.

. ***

Marie Rose a cu un grand succés dans- ¢ Carmen ” au
Théatre de 1a Gaieté 3 Berlin,

De I'Orphéon

A I'Opéra-Comique, on répéte Mignon avec Mlle Neva-
da. Pour cette importante reprise, le réle de Wilhem Meis-
ter est confié¢ 8 M. Mouliérat, le partner de la gracieuse
cantatrice dans la Perle du Br ésil.

Le réle de Carmen, dont la reprisc est prochaine, parait
devoir échoir définitivement 4 Mlle Castagné, une éiéve du
Conservatoire qui fut trés remarquée, lors des derniers
concours, précisément dans une scéne de cet ouvrage. Elle
s'y montra trés crane ct fort en dehors.

Un ténor du nom de Mauras débutera dans le personna-
ge de Don José.

Mme Engally ferait sa rentrée dans le petit role du Pitre
du Pardon de PioZrmel, puis elle chanterait le Pygmalion
de Gglatiée. Elle prendra ensuite le role de Malika dans -
Lakmé, y succédant 3 Mle Frandin.

Elle s'est mise gracicusement 4 la dispositiun Jes auteurs,
MM. Deiibes, Gondinct «t Gille, en souvenir du beau suc-

. ¢és qu'elle leur devait avec la création de Simonne dans
Jean de Nivelle.

®
* x
Il est trés probable que nous aurons, cet hiver, aux Va-
riétés, une reprise de la Vie parisienne. | ’
L'opérette légendaire d’Offenbach, Meilhac et Halévy
tiendrait l'affiche cn I'absence de Mme Judic, qui partira le
3 novembre pour sa towrnée en Autriche et en Russie.

%k

Les concerts populaires & Paris seront comme d’habitu-

de sous la direction de M. Pasteloup cet hiver.
* ok

Samedi, par devant Me Segond, notaire, M. Ballande et
MM. Maurel et Conti ont signé l'acte authentique de Ia ces-
sion du bail du théatre des Nations, au profit du futur thé-
itre Italien, cession qui, du reste, était depuis longtemps
un fait accompli, mais dont la régularisation par acte no-
tarié, avait été retardée par les formalités administratives
d’autorisation de la Ville, propriétaire de la salle.

*x

Vous savez déja que nous aurons, cet hiver, & 1'Opéra,
une reprise de Sapio, de Gounod.

Ce fut, parait-il, Mme Pauline Viardot qui donna & Gou-
nod I'idée de traiter ce sujet. Emile Augter en ¢crivit le
poéme, et Pouvrage fut représenté, pour la premidre fois, le
16 avril 1851. 11 fut repris en juillet 1858, mais réduit seu-
lement 4 deux actes.

Voici, 4 titre de curiosité, quelle fut 4 1a création, la dis-
tribution de I'Opéra que nous allons entendre cet hiver :

Sapho - - - - Mmes Pauline Viardot
Glycére- - - - - - Poinsot

Phaon - - - - -MM. Gueymard
Pythéas- - - - - - Brémond

Aleée - - - - - - Marié

Lepatre- - - - - - Aymes

) * K

Patti partira d’Angleterre vers la fin d’Octobre. Avant
son départ elle doit chanter dans deux concerts ; Pun & Bir-
mingham et 'autre 3 Manchester. Elle a été engagée par le
Col. Mapleson et débutera 4 New-York a PAcadémie le 9
de Novembre prochain,

*x
* x

M. Vaucorbeil vient de recevoir un opéra en quatre ac-
tes de MM. Paul Milliet et W. Busnach, tiré du Don Juan
de Marana, d'Alexandre Dumas pére. )

Les auteurs comptent sur la présence & Paris de Verdi
qui viendra prochainement, pour le décider a écrire la par-
tition de cet ouvrage qu'il connait et qui lui plait beaucoup
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DEUXIEME PARTIE

VIII

Trois semaines se sont ¢coulées. Jean, le lendemain, doit
partir avec son régiment pour les écoles & feu ; il va vivre de
son existence de soldat : dix jours d’étapes sur les grandes
routes pour l'aller ct le retour, et dix jours sous la tente, au
camp de Cercottes, dans la fordt d'Orléans. Le régiment
rentrera i Souvigny le 10 aoft,

Jean n'est plus tranquille, Jean n’est plus heurcux. Le
moment de cc départ, il le voit venir avec impaticnce ct, en
méme temps, avec effroi... Avec impatience, car il souffre
un véritable martyre ; il a hite d'y échapper... Avec effroi
car, pendant ces vingt jours, sans la voir, sans lui parler,
sans clle enfin, que deviendra-t-il? Elle, c’est Bettina | il I'a-
dore |

Depuis quand ? Depuis le premier jour, depuis cette ren-
contre, au mois de mai, dans le jardin du curé ! Voildla vé-
rité * Mais Jean lutte et se débat contre cette vérité. I croit
n'aimer Bettina que depuis ce jour o tous deux causaient
gaiment, amicalement, dans le petit salon. Elle était assise
sur le divan bleu, prés de la fendtre, et, tout cn bavardant,
s'amusait & réparer le désordre de 'a toilette d'une princesse
japonaise, une poupée de Bella, qui trainait sur un fauteuil,
et que Bettina, machinalement, avait ramassée,

Pourquoi la fantaisie vint-elle & Miss Percival de lui par-
ler de ces deux jeunes filles quil aurait pu épouser? La
question, d'ailleurs, ne Favait nullement embarrassé. Il
répondit que, s'il ne s’était senti alors aucun gotit pour le
mariage, c'est que ses entrevues avec ces deux jeunes filles
ne lui avaient causé aucune émotion, aucune agitation. Il
souriait en parlant ainsi; mais, quelques instants aprés, il
ne souriait plus. Ces émotions, ces agitations, il apprenait
soudainement 4 les connaitre. Jean ne se fit pas d'illusion ;
il se rendit compte de la profondeur de Ia blessure ; clle
avait porté en plein coeur.

Jean, cependant, ne sabandonna pas. Ce jour1d méme,
¢n partant, il se disait : “ Oui, c’est grave, trés grave, mais
Jj'en reviendrai. ” Il cherchait une excuse & sa folie ; il s'en
prenait aux circonstances. Cette délicieuse fille, depuis dix
jours, avait été trop i lui, trop 4 lui secul | Comment résis-
ter 4 une pareille tentation 2, Il s’éta’t grisé de son charme,
de sa grice, de sa beauté, Mais, le lendemain, vingt per-
sonnes allaient arriver au chiteau, ct ce serait la fin de cet-
te dangereuse intimité, Il aurait du courage, s'écarterait, se
perdrait dans la foule, verrait Bettina moins souvent et de
moins prés... Ne plus la voir, il n'y pouvait songe: { If vou-
lait rester 'ami de Bettina, puisqu'il ne pouvait etre que
son ami. Car il était une autre pensée qui n'entrait méme
Das dans 'esprit de Jean ; cette pensée ne lui paraissait pas
extravagante, elle lui paraissait monstrueuse. Il n'y avait
Pas au monde de plus honnéte homme que Jean, et I'argent
de Bettina lui faisait horreur, positivement horreur.

La foule, en effet, & partir du 25 juin, avait envahi Lon.
gueval. Mme Norton était arrivée avec son fils Daniel Nor-
ton, et Mme Turner avec son fils Philip Turner ; tous deux,
le'jeune Daniel et le jeune Philip, faisaient partie de la fa-
meuse confrérie des Trente-quatre, C'étaient d'anciens amis;

Bettina les avait traités comme tels et leur avait déclaré
avec une pleine franchise qu'ils perdraient absolument leur
temps ;ils ne se décourageaient pas cependant, et for-
maicent le centre d'une petite cour fort empressée, fort assi-
due autour de Bettina,

Paul de Lavardens avait fait son cntrée en scéne, et était
devenu trés rapidement l'ami de tout le monde. Il avait
regu cette éducation -brillante et compliquée d'un jeune
homme qui se destine au plaisir ; dés qu'il ne s'agissait que
de s'amuser: cheval, croquet, lawn-tennis, polo, danse, cha-
rades et comédies, il était prét 3 tout, il excellait en tout,
Sa supériorité éclata, simposa. Paul devint, de l'assenti-
ment général, le directeur et l'organisateur des fites de
Longueval.

Bettina n’cut pas une minute d’hésitation ; Jean venait de
lui présenter Paul de Lavardens, et celui-ciachevait 4 peine
le petit compliment de rigueur que Bettina, se penchant
vers Suzie, lui disait a loreille :

—Le trente-cinquiéme ! . .

Elle fit cependant bon accucil & Paul, et si bon accue i
que celui-ci, pendant quelques jours, cut la faiblesse de s'y
méprendre. 11 crut que ses graces personnclies lui valaient
cette tros aimable et trés cordiale réception. C'était une
grande erreur, Il avait été presenté par Jean; il était 'ami *
de Jean ; aux yeux de Betting, tout son mérnte était 1,

Le chiteau de Mme Scott était ville ouverte ; on n'était
pas invité pour un soir, mais pour tous les soirs; et Paul,
avec enthousiasme, s’était mis a venir tous les soirs. Son ré-
ve ¢tait réalisé. Il setrouvait Paris 4 Longueval |

Seculement Paul n’était ni sot, ni fat. Sans nul doute il
était, de la part de miss Percival, 'objet d’attentions ct de
faveurs toutes particuliéres ; elle se plasait a causer longue-
ment, trés longuement, scule & seul avec lui. . majs quel
¢était Peternel, Pinépuisable sujet de ces conversations ? Jean,
encore Jean, toujours Jean ! o L

Paul était léger, dissipé, frivole, mais il devenait sérieux
dés qu'il était question de Jean ; il savait apprécier, il sa-
vait I'aimer. Rien ne lui était plus facile que de dire de son
ami d'enfance tout'le bien qu'il en pensait. Et comme il
voyait que Bettina prenait grand plaisir & I'écouter, Paul
donnait libre cours & son éloquence. )

Seulement Paul,—ct c'était bien son droit,~—voulut, un
soir avoir le bénéfice de sa conduite chevaleresque. 11 ve-
nait de causer pendant un quart d'heure avec Bettina. L'en-
treticn termin4, il s’en était allé trouver Jean, de I'autre c6-
té du salon, ct lui avait dit : - . .

—Tu mas laissé le champ libre... ct je me suis lancé in-
trépidement sur miss Percival.

—Ah bien ! tu n'as pas lieu d’dtre mécontent du résultat
de Fentreprise. Vous voila les meilleurs amis du monde.

—Oui, certainement... Ca va... ¢a va...et ¢a ne va pas.
Il n’y a nien de plus aimable et de plus charmant que miss
Percival, mais enfin yai du mérite 2 le reconnaitre, car 13,
entre nous, clle me fait jouer un réle ingrat et ridicule, un
rdle qui n'est pas de mon dge. J'ai Page des amourcux, moi
je n'ai pas l'age des confidents.

—Des confidents ? . .

—Oui, mon cher, des confidents ! Voild mon emploi da-ns.
cette maison | Tu nous regardais tout 4 I'heure... Oh ! j'ai
de bons yeux... Tu nous regarda’s. . Eh bien} sais-tu de
quoi nous parlions? De toi, mon cher, de toi, rien que de
toi | Et c'est 1a méme chose tous les soirs. Des questions 3
n'en plus finir : “ Vous avez été élevés ensemble ? Vous a-
vez pris des legons tous les deux avec Yabbé Constantin?
Il sera bient6t capitaine? Et aprés P—Commandant.—Et
aprés? — Colonel...et ceetera... et coetera... ” Ah | Jean,
mon ami Jean, si tu voulais faire un beau réve !...

Jean se facha, s'emporta presque. Paul fut trés étonné
de cet accés de brusque irritation, . .

~Qu'est-ce que tu as? Il me semble que je n'ai rien dit.

—Je te demande pardon. J'ai eu tort ; mais aussi poyr-
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quoi te passe-t-il par la téte une idéc tellement absurde ?...

—Absurde V... Je ne vois pas... Je I'ai bien cue pour mon
propre compte, cette idée absurde.

—Ah | tol...

—Comment | ah | moi L... Si je I'aicue, tu peux I'avoir...
Tu vaux micux que moi...

—Pau), je ten supplic ..

Le malaise de Jean était évident.

—N'e¢n parlons plus... n'en parlons plus... Ce que je vou-
lais dire en somme, c’est que miss Percival me trouve bien
gentil, bien gentil, bien gentil ; mais, quant 3 me prendre
au’séricux, jamais clle ne me prendrz. au séricux cette petite
personne-ld. Vois-tu, Jean, je m"amuserai dans cette maison-
13, mais je n'en ferai pas les frais.

Paul sc rabattit sur Mme Scott, mais, dés le lendemain,
il eut la surprise de sc heurter & Jean ; celui-ci, en effet, s¢
mit & venir, prendre place, trés réguliérement, dans le cer
cle particulier d¢ Mme Scott, qui, tout, comme Bettina, a-
vait sa petite cour. Ce que Jean venait chercher 13, c’était
une protection, un abri, un lieu d'asile,

Le jour de ce redoutable catretien sur les mariages sans
amour, Bettina, elle aussi, pour Ia premiére fois, avait senti
soudainement s'éveiller en elle ce besoin d’aimer qui dort,
mais pas trés profondément, dans le cceur de toutes les
jeunes filles. La sensation avait été la méme, au méme mo-
ment, et dans '"aime de Jean, ct dans 'ame de Bettina. Lui,
épouvanté, s’était brusquement rejeté en arridre, Elle, au
contraire, s'était laissée aller, dans toute la naiveté de sa
pleine innocence, & cet accés d'émotion et d'attendrisse-
ment.

Elle Qttendait 'amour... si c’était 'amour | L’homme qui
devait &tre sa pensée, sa vie, son ame, si ¢'était lui, ce Jean!
Pourquoi non ? Elle le connaissait mieux qu'elle ne con-
naissait tous ceux qui, depuis un an, avaient tourbillonné
autour dc sa fortune, et dans ce qu'elle savait de lui, rien
n'était fait pour décourager la confiance et I'amour d'une
honntte fille. Loin de 1a )

Tous deux, en somm, faisaient bien,tous deux étaient
dans le devoir et dans 1a véri é : elle, en se livrant : lui, en
résistant ; elle, en ne songeant pas une minute i Fobscurité
de Jean, 4 sa pauvreté ; lui, en reculant devant cette mon-
tagne de millions, comme il aurait reculé devant un crime;
elle, en pensant qu'elle n'avait pas le droit de discuter avec
Yamour ; fui, en pensant qu'il n'avait pas le droit de dis-
cuter avec 'honneur. )

Voila pourquoi, & mesure que Bettina se faisait plus ten-
dre et s'abandonnait avec plus de franchise au_premier ap-
pel de l'amour, voili pourquoi Jean devenait de jour ¢n
jour, plus sombre et plus agité. Il n'avait pas sewlement
peur d'aimer ; il avait }.eur d’8tre aimé, .

11 aurait da rester chez lui, ne pas- véhir... It avaitessayes,
il navait pas pu... La tentation était trop forte et I'empor-
tait. Il arrivait donc... Elle venait aussit6t i lui, les mains
tendues, le sourire aux lévres et le cceur dans les yeux.
Tout en elle disait: “ Essayons de nous aimer et, si nous
pouvons, aimons-nous ! ”’

La peur’le prenait. Ces deux mains qui allaient au-devant
de Vétreinte de ses deux mains, c'est & peine s'il osait les
toucher: Il tichait d’échapper i ce regard quj, tendre et
riant, inquict ¢t curicux, cherchait son regard. Il tremblait
devant la nécessité de parler a Bettina, devant la nécessité
de l'emendre, C'est alors que Jean se réfugiait auprés de
Mme Scott, et cest alors que Mme Scott recueillait des
paroles indécises, émues, troublées, qui ne s'adressaient pas
2 elle et qu'elle prenait pour elle. '

Suzie ne pouvait guére ne pas s'y méprendre. Des senti-
ments encore vagues et confus qui I'agitaient, Bettina ne lui
avait rien dit.  Elle gardait et caressait le secret de son
amour najssant, comme un avare garde et caresse les pre-
miers louis de.son trésor... Le jour ou elle verrait clair dans
son ceeur, le jour od élle sérait stre d'aimer, ah! comme”

elle parlerait ce jour-ld et comme clle serait heureuse de
tout dirc A Suzic !

Mme' Scott avait fini par s'attribuer I'honneur de cette
mélancolic de Jean, qui prenait, de jour en jour, un carac-
tére plus marqué. Elle cn était flattée,—il ne déplait jamais
& une femme de se croire aimer,—elle en. était donc flattée,
mais chagrine en m&¢me temps.  Elle tenait Jean en grande
estime, en grande affection ; ccla l'afiligeait de penser que,
s'il était triste et malheureux, c’était & ¢ause d'elle.

Suzie avait, d'ailleurs, le scntiment de son innocence.
Avec les autres, quelquefois elle était coquette, trés coquette.
Les tourmenter un peu, était-ce donc un bien grand crime ?
Ils n'avaient rien 3 faire, les autres, ils n'étaient bons &
rien ; cela les occupatit, tout en Vamusant j cela leur faisait
passer le temps, et 4 elle aussi... Mais Suzie n’avait pas & se
reprocher d'avoir été coquette avec Jean ; elle se rendait
compte de son mérite ct de sa supériorité ; il valait micux
que les autres ; il était homme & souffrir séricusement, et
c’est 1d cc que Mme Scott ne voulait pas. Aussi déji, 4
deux ou trois reprises, avait-elle été sur le point de lui par-
ler bien doucement, bien affectueusement, mais clle avait
réfliéchi... Jean allait partir pour une vingtaine de jours; a
son retour, si cela était encore nécessaire, elle lui ferait un
peu de morale et saurait s’y prendre de telle manié¢re que
Pamour ne viendrait pas se jetcr sottement 3 Ia traverse de
leur amitié.

Donc Jean partait le lendemain... Bettina avait insisté
de toutes ses forces pour qu'il vint passer cette derniére
journée i Longueval et pour qw'il dinft au chitteau.  Jean
avait refusé, alléguant ses occupations & la veille de ce dé-
part. Il arriva le soir vers dix heures et demic ; il était
venu & pied ; 3 plusieurs reprises, sur la route, il avait failli
retourner sur ses pas.

—Si j'avais du courage, disait-il, je ne la reverrais pas.
Je pars demain et ne reviendrai plus 4 Souvigny tant qu'elle
y sera... Ma résolution est prise ct bien prise.

Mais il continuait son chemin ; il voulait la voir encore...
pour la derniére fois.

Dés qu'il entra dans le salon, Bettina accourut au-devant
de lui.

" —C’est vous, enfin ... Comme il est tard !

—J’ai été trés occupé.

—Vous partez demain ?

—O0ui, demain.

—De bonne heure ?

—A cing heures du matin.

—Vous vous en irez par la route qui longe le mur du
parc et traverse ensuite le village ?

—Ouij, c'est bien par cette route-14 que nous partons.

—Pourquoi est-ce d’aussi grand matin ? Je serais allée
vous voir passer et vous dire adieu du haut de la terrasse.
Bettina tenait et gardait dans sa main la main de Jean, qui
était brolante. Celuici se dégagea douloureusement par un
effort.

—11 faut, dit-il, que jaille saluer votre sceur.

—Tout a I'heure L.. elle ne vous a pas vu... Il y a dix
personnes autour d'elle... Venez vous asseoir un peu, la,
prés de moi.

11 fut obligé de s'asseoita ses cotés.

—Nous aussi, dit-elle, nous allons partir.

—Vous ?

—Oui, nous avons regu, il y a une heure, une dépéche
de mon beau-frére, qui nous a causé une bien grande joie.
11 ne devait revenir que dans un mois. II revient dans dou-
ze jours. Il s'embarque aprés-demain matin & New-York
sur le ¢ Labrador "... Nous irons Yattendre au Havre...
Nous partirons aprés-demain. Noussemmenons les enfants.
Cela leur fera du bien de passer une dizaine de jours au
bord de la mer... Comme il sera content, mon beau-frére,
de vous connaitre 1... De vous connaitre ?... I vous con-
nait déjd. Nous lui avons parlé de vous dans toutes nos let-
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tres Je suis sGre que vous vous entendrez 2 menveille avec
lu. 11 est excellent... Vous resterez 1a-bas combien de
temps ?

—Vingt jours,

—Vingt jours... dans un camp ?

— Qul, madewoselle, le camp de Cercottes.

—Au milieu de la forét d’'Orléans.  Je me suis fait expli-
quer cela ce matin par votre parrain. Je suis heureuse
assurément d'aller au-devant de mon beau-frére, mais, en
m&me temps, je suis un peu ficnée de partir : sans cela,
tous les matins j’aurais fait une petite visite i votre parrain.
il m’aurait donné de vos nouvelles. Voulez-vous, dans une
dizaine de jours, écnire 4 ma sceur une toute petite lettse de
quatre lignes.— cela ne vous prendra pas beaucoup de
temps,—pour lui dire comment vous vous portez et pour lui
dire que vous ne nous oubliez pas ?

—Oh ' quant 3 vous oublier... quant 3 perdre le souvenir
de -otre grice, de votre bonté... jamais | mademoiselle,
ja.uais !

Sa voix était tremblante. 11 eut peur ac son émotion. Il
se leva... . )

—Je vous assure, mademoiselle, qu'il faut que j'aille saluer
votre sceur... Elle me r~jarde... Elle doit 2tre étonnée...

Il traversa le salon, Bettina le suivait des yeux. Mme
Norton venait de s'installer au piano pour faire un peu val-
ser les jeunes gens. Paul de Lavardens s'approcha de miss
Percival :

~Voulez-vous me faire 'honneur, mademoiselle ?

—Mon Dieu, répondit-elle, je crois bien que je viens de
promettre 3 M. Jean...

—Enfin, si ce n'est pas lui... ce sera moi.

—C’est entendu.

Bettina s’en alla vers Jean qui venait de s'asseoir prés de
Mme Scott.

—J’ai fait un gros mensonge, lui ditelle. M. de Lavar-
dens est venu m'inviter, et je lui ai répondu que je vous
:11)3'ais promis cette valse... Oui, n’est-ce pas? vous voulez

ien.

1a tenir dans ses bras, respirer le parfum de ses che-
veux .. Jean se sentait 3 bout de forces... il n'osa pas ac-
cepter.

—Je suis désolé, mademoiselle. Je ne peux pas... je suis
souffrant ce soir. J'ai tenu & venir pour ne pas partir sans
vous avoir fait mes adi eux, mais danser, je ne pourrais pas.

Mime Norton venait d'attaquer le prélude de la valse.

—En bien ! dit Paul, arrivant tout joyeux, est-ce lui, ma-
demoiselle, est-ce moi ?

—C’est vous, dit-clle tristement, sans quitter Jean des
yeux.

Elle était trés troublée et répondit cela sans trop savoir
<e qu'elle disait. Elle regretta tout de suite d’avoir accepté.
Elle aurait voulu rester 13, prés de lui..."Mais il était trop
tard. Paul 12 prit par la main et 'entraina.

Jean s'était levé. 1l les regurdait tous les deux, Bettina ct
Paul. Un nuage lui passa devant les yeux. Il souffrait cruel-
lement.

—Je n'ai qu'une chose i faire, se dit-il, profiter de cette
valse et partir... Demain matin, j'écrirai quelques lignes &
Mme Scott pour m'excuser. R |

Il gagna 1a porte... Il ne regarda plus Bettina... S'il I'a-
vait regardée, il serait resté. e
P M]ais Bettina le regardait, et tout d'un coup elle dit

aul : -

—]Je vous remercic beaucoup, monsieur, mais je suis un
peu lasse... Arrdtons-nous, je vous prie... Vous me pardon-
nez, h'estce pas ?

Paul lui offrit Ic bras.

—Non, je¢ vous remercic.

. La porte venait de se refermer. Jean n'était plus 1A, Bet
tina traversa le salon en courant. Paul resta seul, fort éton
né, nc comprenanrien & ce qui se passait,

iy
a
-

Jean éuait déja sur le perron, lorsqu'il s'entendit appeler :

—Monsieur Jean | monsieur Jean !

Il s'arréta, se retourna. Elle était pras de lui.

—Vous partez... sans me dire adieu ? .

—Je vous demande pardon, je suis trés fatigueé.

—Alors, ne vous en allee pas ainsi & pied. Le temps est
menagant,

Elle ¢tendit la main au dehors.

—Tenez 1 il pleut déja.

-~ Oh! 3 peine.

—Venez prendre une tasse de thé dans le petit salon,
scul avec moi, et puis je vous ferai reconduire en voiture.

Et se tournant vers l'un des valets de pieds :

—Dites que 'on attelle un coupé tout de suite,

—Non, mademoiselle, je vous en prie, Le grand air me
remettra... j'ai besoin de marcher... Laissez-moi partir.

—Partez donc, mais vous n'avez pas de manteau... Pre-
nez un chile pour vous enveloppetr.

—Je n'aurai pas froid... tandis que vous... avec cette ro-
be ouverte... Je pars pour vous obliger & rentrer.

Sans méme lui tendre la main, il se sauva, descendit ra-
pidement les marches du perron.

—Si je touche sa main, se disait-il, je suis perdu, mon se-
cret m'¢chappe.

Son secret ! I ne savait pas que Bettina lisait dans son
cceur comme dans un grand livre ouvert.

Lupovic HALEVY.

(A4 suiyre)
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