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A. FILIATREAULT & CIE, EDITEURS CHis LABELLE, RÈDACTEUR

NUMERO 9 MONTREAL, SEPTEMBRE 1883 VOL UME Il

A NOS ABONNÉS

Nous prions nos abonnés de vouloir bien nous pardon-
ner le retard apporté dans la publication de ce numéro. De-
puis quelques mois nous faisons graver notre musique à
Philadelphie, et ce n'est qu'avant hier que nous avons reçu
notre numéro de septembre. On verra par la lettre de Mr
Shaw que nous publions plus bas, la raison de ce retard au-
quel il nous a été als lument impossible de remédier.

L'ADMINISrRATIoN

Philadelphia zo-6 1883.
Answering yours of the fu. th inst, Dear sirs, I mail proofs to day.

Our best engraver has been sick lait three weeks ; hence the delay.
Yours truly

W. F. SH Aw
TADUCTION.

Philadelphie 6 Octobre 1883.
-Chers Messieurs,

En réponse à la vôtre en date du 4 du courant, je vous envoie vos
épreuves par la malle de ce jour. Notre meilleur graveur a été malade
pendant ces trois dernières semaines. De là le retard.

Votre etc.
W. F. SHAw.

LE GRAND OPÉRA DE NEW-YORK.

La nouvelle salle de l'opéra (New-Metropohtan Opera
House) que l'on vient de terminer à New-York, occupe tout
le carré formé par le Broadway, la 39ème, la 4oème rues et

la 7ème avenue. Construit dans le style italien de la Re-
naissance, ce théâtre offre à l'Sil une apparence très impo-
sante.

Les architectes qui l'ont construit avaient trois choses en
vue : mettre l'édifice à l'abri de tout danger d'incendie, le
faire de manière à pou6oir y représenter avec facilité toutes
les grandes ouvres modernes et assurer tout le comfort dé-
sirable aux actionnaires et aux spectateurs. Ils y ont plei-
nement réussi. Voulant se mettre au fait de toutes les
améliorations modernes, ils ont eu le soin d'aller visiter les
plus récentes constructions de ce genre en Europe, et ils
peuvent se glorifier d'avoir construit un édifice qui, sous le
rapport du fini et de l'élégance, ne laisse rien à désirer. On
ne saurait trouver rien de plus parfait dans le monde en-
tier.

La salle proprement dite a trois grandes entrées : on y
remarque des vestiaires, des foyers, des vestibules, une salle
de bal, une salle de rafratchissements, une cu.Line et de
nombreux corridors.

La partie réservée à la scène comprend la scène, les
loges des artistes, la chambre de l'orchestre, les loges des
choristes et dii corps de ballet . l'atelicr du décorateur, celui
du charpentier et le magasin d'accessoires.

La scène ayant 76 pieds de profondeur et roi de lar-
geur est assez , aste pour qu'on puisse 5 donner les grandes
oeuvres modernes avec choeurs et ballet.

La partie destinée à l'auditoire contient trois mille soix-
ante-quatre sièges, et on aura une idée de la grandeur de
cette salle quand on saura que le grand Opéra de Paris n'a
que 2,156 sièges.

Trois rangées de loges sont disposées autour du théâtre
de manière à ce que de partout on voie très bien la scène
et à ce que l'effet d'acoustique soit excellent. Ces rangées
de loges s'appellent respectivement . parterre, première et
seconde rangée , les deux premières sont réservées aux ac-
tionnaires de la Compagnie de l'Opéra. Douze baignoires
placées sous le parterre et contigues à la scène sont à la
disposition du gérant.

Toutes les loges sont numérotées, les nombres pairs
sont d'un côté et les nombres impairs de l'autre, et comme
il y a des entrées sur la 3 9 ème et sur la 4oème rue avec des
vestiaires, la confusion sera impossible et chacun pourra

arnver à son siège avec la plus grande facilité.
Tous les matériaux emi loyés à la construction de l'édi-

fice sont incombustibles et il n'y aura aucun danger d'incen-
die. Les loges elles-mêmes sont en fer et les escaliers qui
y conduisent sont en brique et en ciment.

De plus, une disposition très ingénieuse permettra d'inon.
der la scène en quelques secondes.

Les décorations sont admirables et d'une élégance véri-
tablement artistique. Les couleurs, parmi lesquelles le rouge
et le vieil or dominent, s'harmonisent parfaitement avec
l'ameublement, les tentures et les draperies qui sont d'une
grande richesse.

**

L'inauguration du " New-Metropolitan Opera House " aura

lieu le 22 octobre et on donnera ce soir-là " Faust "

de Gounod avec Campanini comme Faust, Del Puente
comme Valentin, Novara comme Mphistophélès et Mme
Christine Nilsson comme Marguerite.

Ce sera aussi le soir d'ouverture dela saison d'opéra ita-
lien qui se terminera le 26 de décembre prochain.

Parmi les artistes que le directeur M. Henry E. Abbey a
engagés on remarque Mmes Christine Nilsson, Sofia Scat-

chi, Zélia Trebelli, Louise Lablache,MM. Campanini, Vio.
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tor Capoul, Roberto Stagno, Franco Novara' et Guiseppe
del Puente.

Dans le repertoire annoncé on compte 24 opéras par-
mi lesquels se trouve une nouvelle oeuvre dont on dit beau-
coup de bien, c'est la " Gioconda " de Ponchielli. On don-
nera aussi " Le Prophète de Meyerbeer et "Hamlet' d'Am-
broise Thomas qui n'ont jamais été montés à New-York à
cause des frais énormes que nécessite la mise en scène.

L'orchestre et la musique militaire se composent de 95
musiciens qui ont été recrutés dans les principaux théâtres
d'Italie, d'Allemagne, de France et d'Angleterre.

Si l'on ajoute à cela un chour de 8o voix, Mme Cava-
lazzi comme première danseuse et 32 coryphées amenées
de Milan on aura une idée de la supériorité de cette orga-
nisation.

L'HARMONIE A BOSTON

C'est un véritable plaisir pour nous de constater les suc-
cès qu'a remportés l'Harmonie de Montréal à Boston lors
de l'ouverture de l'exposition au commencement de ce
2mois. La presse de cette ville lui a décerné, à l'unanimité,
les plus grands éloges et nous en félicitons sincèrement son
jeune et habile chef M. Edmond Hardy.

Nous nous contenterons de traduire les quelques remar-
ques suivantes que publiait le Sünday Herald de Boston.

" La musique des carabiniers Victoria de Montréal a ter-
miné hier son engagement d'une semaine. La meilleure
preuve de la satisfaction qu'elle a donnée, c'est que tous
ceux qui l'ont entendue regrettent vivement son départ.

Ses concerts ont été des plus remarquables et on s'éton-
me que cette excellente musique n'ait pas été retenue pen-
dant toute la durée de l'exposition. La raison de ceci, c'est
que les membres de l'Harmonie de Montréal - personne
n'aurait pu le soupçonner-ne sont pas des musiciens de
.profession ; ce sont tout simplement des amateurs que d'au-
tres devoirs rappelaient impérieusement à Montréal.

On nous dit cependant que dans quelque temps la musi-
que des carabiniers Victoria nous fera une seconde visite et
que nous aurons le plaisir de l'entendre encore avant la fin
de l'exposition. S'il en est ainsi nous pouvons l'assurer qu'el-
le trouvera à Boston de nombreux admirateurs prêts à li
faire la plus cordiale réception. "

Ces éloges font le plus grand honneur à l'Harmonie de
Montréal, car ils viennent d'une presse qui n'a pas l'habi-
tude d'en faire et qui a la réputation d'être très difficile en
fait de musique.

L'Harmonie à été réengagée par le comité de l'exposi-
tion et nous croyons savoir qu'elle retournera à Boston en
janvier prochain.

Ambroise Thomas a passé l'été en Bretagne à cause du
mauvais état de sa santé. La mort de son frère l'a affecté
considérablement.

SOUVENIR D'UN CONCOURS

Vous souvenez-vous, mon cher Monsieur Simiot, des.
soirées que nous avons passées ensemble cet hiver? Vous
veniez du fond de Charonne et, pour nous visiter, vous ne
craigniez pas d'affronter ni le froid, ni la pluie, ni la neige.
Il nous était doux d'accueillir un ami tel que vous; vous.
étiez impatiemment attendu . nos enfants, un peu assoupis
auprès de la cheminée, se réveillaient au son de votre voix,
et, aimant qui les aime, s'empressaient autour de vous pour
vous débarrasser l'un de votre chapeau, l'autre de votre par-
dessus. Leur mère, pauvre et chère bien aimée I vous ali-
prochait un fauteuil près du feu et, quand la chaleur vous
avait un peu dégourdi, vous nous racontiez quelques-unes,
de ces anecdotes parisiennes qui n'ont n'intér3t que par l'es--
prit qu'on sait y mettre-et les vôtres devenaient toujours.
intéressantes !-Une fois les nouvelles du jour épuisées,
nous reprenions nos discussions amicales au point où nous
les avions laissées la semaine précédente.

C'était la musique, toujours la musique qui nous préoc-
cupair. L'ouvre nouvelle entendue la veille aux concerts
Pasdeloup, Colonne ou Lamoureux, nous servait de prétex-
te pour ajouter une variation à notre thème favori, et notre
conclusion invariable était çelle-ci: tous les genres sont bons,.
hors le genre ennuyeux. La science harmonique ou orches-
trale répandue dans un ouvrage ne vous désarmait pas et,
en musicien familiarisé avec les formules de toutes les éco-
les, vous n'étiez pas homme à vous laisser intimider en pré-
sence d'une composition dont les procédés de facture fi;-
saient l'unique mérite. La hardiesse ignorante des uns et la
savante timidité des autres ne vous abusaient pas davanta-
ge : vous demandiez des idées, on ne vous servait que du
bruit ou des formules.

Parfois, ô le cher et douloureux souvenir 1 celle qui n'est
plus se mettait au piano et, accompagnés par elle, nous dé-
chiffrions la partition nouvelle, cherchant avec avidité une
phrase géniale, redisant les passages qui nous avaient plu.
Souvent nous fermions avec dépit le volume où nous n'a-
vions pu rien trouver, et nous revenions à nos maîtres pré.
férés, à Gounod, à Massenet surtout,-vous aimiez à nous
parler d'Hérodiade et de Manon-quc vous avez connu for.
jeune: vous nous rappeliez son enfance studieuse, vous
nous le représentiez travaillant son piano huit heures par
jour et n'abandonnant son instrument que pour étudier
l'harmonie et le contrepoint. Servi pourtant par une org'a-
nisation merveilleuse, mais luttant avec une opiniâtreté et
une persévérance bien rares dans notre siècle si pressé.
Massenet, disiez-vous, apportait à la classe du Conservatoi-
re une mélodie ou une scène dramatique traitée jusqu'à six
ou sept fois de façons différentes ; les camarades, par jalou-
sie, se moquaient un peu, mais le professeur, Ambroise
Thomas, rendait justice à l'élève et le montrait en exemple
aux autres. En dépit de Bazin qui ne lui avait reconnu au-
cunes dispositions pour la musique et l'avait pris en grippe
aupoint de le chasser de sa classe,Massenet est arrivé promp-
tement à la gloire et a remplacé Bazin au Conservatoire et
à l'Institut. Belle vengeance I ajoutiez-vous; mais l'homme
de génie peut seul l'exercer de cette façon.
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Puisque je fais un retour vers le passé, mon cher ami,
avez-vous gardé souvenir du jour ou vous m'avez présenté
à Massenet ? Il y a dix ans de cela et je me le rappelle
-comme si c'était hier. Mon père avait organisé un concours
à Fontainebleau ; j'avais eu l'honneur d'être invité et j'a-
vais accepté avec d'autant plus de joie que, sur la liste des
jurés, j'avais lu le nom de Jules Massenet. A cette époque,
faut-il le dire ? bien qu'il eût donné déjà Mfarie-Mfagde/eine,
ses premières Suites d'Orhestre, les Poèmes d'Avril et du
Souvenir, Massenet était peu connu du public ; quelques
amateurs avaient retenu son nom, seuls certains artistes le
-considéraient déjà comme un maître. J'avais une admira-
tion sans borne pour ses oeuvres et j'aimais Massenet de-
puis longtemps sans le connaître personnellement. Je n'a-
vais pas grand mérite à cela : le cher et regretté Cresson-
nois, dont le jugement était si sûr, m'avait si bien guidé I

La gare de Fontainebleau étant assez éloignée de la vil-
le, des voitures nous attendaient; mon père, vous, mon
cher Monsieur Simiot, et moi, nous montâmes dans une ca-
lèche découverte. Il restait une place.-A qui est-elle réser-
vée ? demandai-je - A Monsieur Massenet que nous allons
-prendre en passant. " Et vous me dites que le jeune maître
habitait Fontainebleau tout l'été. En effet notre voiture
s'arrêta devant une petite villa toute ensoleillée et toute em-
baumée du parfum des roses : c'était bien l'habitation rêvée
d'un poète et d'un artiste. J'étais bien ému, mon cœur bat-
tait à la pensée que j'allais contempler une jeune gloire. Je
regardais avidement ; je ne vis tout d'abord, au travers de
la grille, qu'un groupe charmant : une fillette de quatre à
cirkq ans suspendue au cou d'une personne dont je n'aper-
cevais pas le visage. Après avoir déposé son doux fardeau,
-elle m'apparut en pleine lumière. Je vis alors un jeune hom-
me d'une taille moyenne, un peu maigre, à l'aspect nerveux;
il s'avança en penchant un peu sa tête sur les épaules,
comme si elle était trop lourde pour porter ses pensées :
c'était Massenet. Il monta vivement dans notre voiture et
vous voulûtes bien, mon cher Monsieur Simiot, me présen-
-tei à lui aussitôt. Je lui dis le désir que j'avais de le con-
naître et lui avouai timidement l'admiration que j'avais pour
lui. Il me tendit la main et, à-cette première étreinte, je sen-
tis qu'il attachait quelque prix à mon amitié. Tandis qu'il
causait avec cet esprit qu'il a toujours, je l'examinais. Il
avait alors trente ans ; de longs cheveux châtains déjà un
peu clairsemés vers les tempes agrandissaient son lar-
gZ front. Il portait alors toute sa barbe et l'on devinait, plu-
týt qu'on ne le voyait, un menton finement dessiné, ses
yeux d'une extrême mobilité, étaient, il me semble, d'une
couleur changeante ; gris foncé, quand la physionomie res-
tait au repos, ils étaient d'un noir. de jais quand il s'ani-
mait, et devenaient si brillants, si pénétrants même, qu'au-
jourd'hui encore on en supporte difficilement l'écl;xt.

J'étais bien fier d'être à son bras lorsque nous entrâmes
dins le restaurant où étaient réunià nos collègues ; il me
semblait que tout le monde allait envier mon sort. Bah I on
nèfit pas la moindre attention à nous et - j'en demande
pardon à mes collègues - trois ou'quatre jurés à peine vin-
reit saluer le jeune maître ; j'étais fort scandalisé de cètte

indifférence et aujourd'hui encore je ne me l'explique guè-
re. La foÙle pouvait ignorer le nom de Massenet, mais des
artistes avaient-ils le droit de ne pas connaître la valeur de
ses oeuvres ? Cette attitude m'a donné beaucoup à réfléchir
depuis et, à mesure que j'ai connu un peu plus les hommes,
j'ai constaté qu'on a peine à souffrir une supériorité près de
sol.

Pauvre Massenet, mme j'ai dû l'ennuyer toute cette
journée I je ne le quittais pas d'une minute; je l'accablais
de questions, je l'interrogeais sur ses ouvres en prépara-
tion,'et lui avec cette complaisance et cette bonne grace
dont il ne se départ jamais, il me racontait le scénario du
Roi de Lahore que M. Louis Gallet venait de lui remettre
et qui l'enthousiasmait. Il ne rêvait que palais orientaux,
processions et còrtéges éblouissants, il me dépeignait le pa-
.radis d'Indra, rayonnant d'une flore gigantesque et d'une
lumière surnaturelle; il trouverait des chants célestes qui
traduiraient, disait-il, l'extase divine des âmes bienheureu-
ses. O la bonne journée et le bon souvenir I

A la distribution des prix, il y eut, vous vous le rappelez,
mon cher Monsieur Simiot, un grand scandale. Je disgrand,
parce qu'alors les faits de ce genre étaient rares; depuis
on s'y est malheureusement habitué. Une société refusa son
prix en insultant grossièrement le jury. Je vois encore Mas-
senet se lever, apostropher le directeur et appeler un gen-

darme pour faire arrêter le chef de fanfare. Il prenait la
chose au tragique. Nous eûmes beaucoup de peine à le con-
tenir. Maintenant on ne s'indigne plus pour si peu; parfois
on rédige un procès-verbal par lequel on exclut uue société
pour un temps déterminé. La société coupable baisse hy-
pocritement la tête, simule un profond désespoir; mais huit
jours après elle se fait in'scrire quand même à un concours
et, en dépit de tous les procès-verbaux, elle exécute ses
morceaux, et un autre jury l'entend et la récompense.

On parle beaucoup des droits des jurés et fort peu des
devoirs des sociétés. Si je ne vous ennuie pas trop, mon
cher-Monsieur Simiot, je traiterai cette question dans ma
prochaine causerie en m'inspirant des excellentes réflexions
que vous faisiez cet hiver à ce sujet. Je vous demanderai la
permiesion de m'adresser encore à vous, dans l'espérance
que, distrait un peu par la lecture -des souvenirs évoqués,
vous oublierez un peu vos longues souffrances. -

Julien ToncuEi.

Voici d'après le Music and Drama les différents traite-
ments des artistesengagés pour la prochaine saison d'opé-
ra , New-York. Patti $2.5oo par soir ; Nilsson, $i.ooo par
représentation ; Mme Sembrich $1.5oo par soir ; Scaichi
$5oo par représentation ou $5.ooo par mois ; Trebelli,
$6.ooo ; Valleria $4.ooo ; Signor Stagno $2.000 par mois.

M. Abbey a déjà payé à des artistes $ iir.ooo d'avancé:
Nilsson a reçu $40.000 ; Sembrich, $5o.ooo'; Campàûini

$i6.ooo ; Trebelli, $r5.ooo ; Scalchi $ro.ooo ; Valeria.
$6.ooo. Capoul seul n'a rien exigé d'avance.

J
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BIBLIOGRAPHIE

Notre bibliothèque nationale vient de s'enrichir d'un
nouveau volume, intitulé : Caprices poétiques et chansons
satiriques. Cet ouvrage, dû à la plume élégante et facile de
M. Rémi Trenblay est le seul de ce genre qui ait été pu-
blié au Canada, et nous ne saurions trop en recommander
la lecture à nos amateurs, Il n'est sans doute pas sans fai-
blesses, mais elles sont amplement compensées par les nom-
breux mérites de l'ouvre et nous ne croyons pas faire d'ex-
agération en disant que plus d'une de ces chansons ne dé-
parerait pas un volume de Béranger. Nous citerons entre
autres : Tempus fugit, La St Jean-Baptiste, Le passé et le
présent, La ballade à la lune, (comme.imitation) Bernigue
et le Chemin de.fer à Senêcal.

Le volume contient aussi un certain nombre de fables-
express admirablement réussies et qui font le plus grand
honneur à M. Tremblay.

Nos remerciements à l'auteur pour l'envoi d'un exemplai-
re de son ouvrage.

* *
*

(EU.VRES COMPLETES D'OCTAVE CREMAZIE, Publiées sous
le patronage de l'Institut canadien de Québec. i fort volume in.8 de
540 pages, avec un beau portrait de l'auteur, broché $1.5o relié
$2.00. 13EAUcHEMIN & VALOIS, libraires éditeurs, Montréal.

Cet ouvrage, attendu depuis longtemps et en grande par-
tie inédit, s'ouvre par une notice biographique sur Créma-
zie, accompagnée des considérations sur la littérature ca-
nadienne que l'auteur. a-écrites, sous forme de lettres, à un
de ses amis. Ces considérations, aussi remarquables par le
style que par la pensée, et qui ont été justement appelées
le testament littéraire de Crémazie, renferment le meilleur
résumé que l'on connaisse sur les origines de notre littéra-
ture.

Le recueil des Poésies qui forme la principale partie du
volume, a été revu et corrigé avec le plus grand soin d'après
les notes que le poète lui-même a laissées. Ces poésies sont
trop conD-tus et trop populaires pour Qu'il soit nécessaire
d'en faire ressortir la valeur. Inspirées par le patriotisme le
plus élevé et le plus sincère, comme les Histoires du Cana-
da de Garneau et de Ferland, comme les .Etudes. philoso-
fhiques d'Etienne Parent, elles ont associé pour jamais le
nom de Crémazie à celui du fondateur de notre littérature.
Il restera comme le premier représentant de la poésie na-
tionale. -

La dernière partie du volume se compose des lettres que
Crémazie a écrites de France à sa famille, et de son jour-
nal du siège de Paris. Cette dernière parti- tout à fait iné-
dite achève de mettre en lumière la figure . >p peu connue
du poète, et offre un intérêt qui ne se ralent.t pas.

En un mot, le chantre de Carillon revit tout entier dans
ces pages qui résument sa vie intellectuelle. Ce livre pré-

.sente, en outre, un genre d'intérêt qui ne .se rencontre dans
aucun ouvrage canadien ; nous voulons parler de la dou-
loureuse sympathie qui s'attache à la cruelle destinée de
son auteur et dont on retrouve plus d'un écho dans ses
écrits. A côté des chants patriotiques inspirés en des jours
meilleurs on entend retentir les plaintes déchirantes de
l'exilé. C'est assez dire que les oEuvres compltes d'Octave
Crémazie sont une bonne fortune pour le public et qu'elles
ont leur place marquée-dans toutes les bibliothèques cana-
diennes.

L'ART DU CHANT

Depuis longtemps on se plaint de la décadence du chant-
et de la disette de bons chanteurs. A quoi bon toutes ces-
lamentations stériles, puisque personne ne cherche à amé-
liorer la situation ?

Bien imprudent et bien fou serait celui qui se laisserait
aller à la tentation d'essayer, ou même de proposer des ré-
formes à l'état actuel des choses ; celui-là ne serait pas écou-
té,,croyez le bien. Il est si doux de patauger dans la routi-
ne.

Depuis bon nombre d'années, nos théitres ont subi une
notable dépréciation dans la valeur des ouvres qui y ont-
été représentées, aussi bien que dans celles des artistes
chargés de les interpreter. L'enseignement du chant tel
qu'il est fait depuis longtemps est, à mon avis, une des prin-
cipales causes de cette facheuse décadence.

On sait que le plus habile chanteur n'est pas toujours le
meilleur professeur. Pour bien enseigner, il faut toujours-
raisonner, toujours démontrer, et la vérité est souvent diffi-
cile encore à présenter méthodiquement. La marche natu.-
relle à suivre dans tout enseignement est de commencer
par faire connaître les choses les plus simples, les plus faci-
les à saisir, et de passer ensuite aux choses composées.

On n'agit pas toujours ainsi dans l'enseignement di.
chant; on néglige un peu trop le fonds pour ne chercher
que les apparences. Cependant, quelle que soit la sècheres-
se des éléments des hautes sciences, a-t-on jamais dispen-
sé les élèves de les connaître, sous prétexte de faciliter ou
simplifier leurs étudés ? On ne doit donc pas regarder com-
me un temps perdu, celui que l'on passe à graver dans la.
mémoire des élèves les principes fondamentaux de l'art
qu'ils étudient.

Dans les anciennes écoles de chant d'Italie les études
étaient rigoureusement graduées; on prenait le temps né-
cessaire pour former de bons chanteurs, et jamais un élève
ne quittait l'école avant d'avoir acquis un talent qui lui per-
mit de se présenter sûrement devant le public.

Aujourd'hui, ce n'est plus cela, il faut faire vite, sans se
préoccuper de l'avenir. On ébauche à peine les premiers
éléments du chant, et vite on passe à l'étude des airs, sans
s'inquiéter si on est en état de le faire. Si, par malheur, l'é-
lève possède une belle voix, on peut-être certain que le
professeur n'aura qu'un but, le faire arriver dans le plus
bref délai, pour cela il n'y a qu'un moyen, seriner au mal-
heureux un air quelconque pendant six mois et le pousser
vite devant le -public. Quelle gloire pour cet habile homme-
qui a su faire un chanteur dans l'espace d'une année. Mais,
laissez passer encore deux autres années, et vous verrez la.
plus amère déception succéder au rêve d'un brillant avenir ;
le malheureux chanteur mal préparé, Vaal enseigné sur les
principes d'un art fort difficile, ne tarde pas à éprouver les
funestes effets d'une éducation superficielle qui se manifes-
tent par l'altération de la voix, l'anéantissement, sinon com-
plet, du moins partiel des organes vocaux. Telles sont les
suites désastreuses, mais inévitables d'un mauvais enseigne-
ment, et le chanteur n'a plus que la ressource d'aller gros-
sir la foule des médiocrités et des éreintés. Tout élève qui
n'aura pas été soumis aux exigences d'une bonne éducation
préparatoire subira fatalement le même sort.

Theophile LEMAIRE.

On vient de placer sur la maison portant le numéro 202
de la rue St Honoré à Paris une inscription rappêlant qu'à
cet endroit existait autrefois un théâtre occupé en 1641
par la troupe de Molière, et de 1673 à 1781 par l'Acadé-
mie royale de musique.
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DE TOUT UN PEU

La société musicale de Ste Cécile de Québec qui, comme
on le sait, est la seule institution de ce genre qui ait pu se
maintenir, et qui marche constamment dc progrès en pro-
grès, a fait ses élections annuelles le 7 de ce mois ; en voi-
ci le résultat :

Président - - - - - M. P. F. Jobin
Directeur - - - - - M. L. N. LeVasseur
Ass. Dir. - - - - - M. H. Rousseau
Secrétaire - - - - - M. F. X. Fournier
Trésorier - - - - - M. R. Savoie
Bibliothécaire - - - - M. G. Lafrance

Membres adjoints du comité MM. C. Dugal. Ferd. Mar-
quis et H. Larochelle.

Des remerciements furent votés aux dames de la société,
aux membres honoraires, aux officiers sortant de charges et
à la presse de Québec et de Montréal.

Par ordre
F. X. Fournier

Secrétaire.
* *

Le " Cercle Gounod" a fait jeudi dernier ses élections
annuelles avec le résultat suivant: Directeur, M. Charles
Labelle; Sous-directeur, M. Tancrède Trudel; Secrétaire-
trésorier M. Stanislas Côté.

M. A. J. Boucher a repris la direction du choeur du Gé-
su à la place de M. G. Couture démissionnaire.

* *
*

Le Col, Mapleson veut rivaliser cette année avec M. Ab-
bey et il inaugurera à l'Académie une brillante saison d'O-
péra le 22 octobre, jour fixé pour l'ouverture du " New
Metropolitain Opera House. " Il a comme soprani l'incom-
parable trio composé de Patti, Gerster et Pappenheim. On
dit aussi qu'il a retenti les services du célèbre ténor Tama-
gno à raison de $r5oo par soirée.

L'opéra choisi pour let débuts de la Compagnie est La
Gazza ladra de Rossini.

**

La troupe d'opérette de M. Maurice Grau a débuté le zo
de ce mois au théâtre de la Cinquième avenue à New-York
dans la Printesse des Canaries de Lecocq. La salle était
comble et on a fait une réception splendide à Mlle Marie
Aimée, qu'on a littéralement couverte de fleurs. Elle a eu
un immense succès dans les couplets " On a souvent des
embarras " qu'elle a du répéter trois fois.

On a beaucoup applaudi aussi le duo du second acte
"Ce cher général Bombardos" " Ce bon général Pata-
quès ; " chanté par Duplan et Mézières.

Parmi les nouveaux sujets de la troupe de M. Grau se
trouve cette année un jeune ténor M. Lévy qui a créé une
impression très favorable et qui, croyons nous, est appelé à
un grand succès.

Il chante bien et possède en outre un fort beau talent de
comédien.

* *
*

Malgré le bruit qu'on a répandu que Théo revenait cette
année en Amérique, la charmante diva restera en France.
Elle vient d'accepter un engagement aux Bouffes où elle
devra créer le principal rôle dans " Madame Boniface " la
première pièce nouvelle qui sera donnée cette année au
théâtre de la rue Monsigny.

**

Marie Rose a eu un grand succès dans" Carmen " au
Théâtre de la Gaieté à Berlin.

De l'Orphêon
A l'Opéra-Comique, on répète Afignon avec Mlle Neva-

da. Pour cette importante reprise, le rôle de Wilhem Meis-
ter est confié à M. Mouliérat, le partner de la gracieuse
cantatrice dans la Perle du B, si/.

Le rôle de Carmen, dont la reprise est prochaine, paraît
devoir échoir définitivement à Mlle Castagné, une élève du
Conservatoire qui fut très remarquée, lors des derniers
concours, précisément dans une scène de cet ouvrage. Elle
s'y montra très crâne et fort en dehors.

Un ténor du nom de Mauras débutera dans le personna-
ge de Don José.

Mme Engally ferait sa rentrée dans le petit rôle du Pâtre
du Pardon de Pio2rmne/, puis elle chanterait le Pygmalion
de Gglathe. Elle prendra ensuite le rôle de Malika dans
Lanmé, y succédant à Mle Frandin.

Elle s'est mise gracieusement à la dispositiun des auteurs,
MM. Deiibes, Gondinet ct Gille, en souvenir du beau suc-
cès qu'elle leur devait avec la création de Simonne dans
Jean de îivele.

* A***
Il est très probable qtie nous aurons, cet hiver, aux Va-

riétés, une reprise de la ViefÉarisienne. .
L'opérette légendaire d'Offenbach, Meilhac et Halévy

tiendrait l'affiche en l'absence de Mme Judic, qui partira le
3 novembre pour sa tournée en Autriche el en Russie.

Les concerts populaires à Paris seront comme d'habitu-
de sous la direction de M. Pasdeloup cet hiver.

***
Samedi, par devant Me Segond, notaire, M. Ballande et

MM. Maurel et Conti ont signé l'acte authentique de la ces-
sion du bail du théâtre des Nations, au profit du futur thé-
âtre Italien, cession qui, du reste, était depuis longtemps
un fait accompli, mais dont la régularisation par acte no-
tarié, avait été retardée par les formalités administratives
d'autorisation de la Ville, propriétaire de la salle.

*
* *

Vous savez déjà que nous aurons, cet hiver, à l'Opéra,
une reprise. de Sapho, de Gounod.

Ce fut, parait-il, Mme Pauline Viardot qui donna à Gou-
nod l'idée de traiter ce sujet. Emile Augier en écrivit le
poème, et l'ouvrage fut représenté, pour la première fois, le
16 avril r85z. Il fut repris en juillet 1858, mais réduit seu-
lement à deux actes.

Voici, à titre de curiosité, quelle fut à la création, la dis-
tribution de l'Opéra que nous allons entendre cet hiver:

Sapho - - - - Mmes Pauline Viardot
Glycère - - - - - - Poinsot
Phaon - - - - -MM. Gueymard
Pythéas - - --- - - Brémond
Alcée - - - - - - Marié
Le pâtre - - - - - - Aymes

Patti partira d'Angleterre vers la fin d'Octobre. Avant
son départ elle doit chanter dans deux concerts ; l'un à Bir-
mingham et l'autre à Manchester. Elle a été engagée par le
Col. Mapleson et débutera à New-York à l'Académie le 9
de Novembre prochain.

*
* *

M. Vaucorbeil vient de recevoir un opéra en quatre ac-
tes de MM. Paul Milliet et W. Busnach, tiré du Don Juan
de Marana, d'Alexandre Dumas père.

Les auteurs comptent sur la présence à Paris de Verdi
qui viendra prochainement, pour le décider à écrire la par-
tition de cet ouvrage qu'il connait et qui lui plait beaucoup
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Trois semaines se sont écoulées. Jean, le lendemain, doit
partir avec son régiment pour les écoles à feu ; il va vivre de
son existence de soldat: dix jours d'étapes sur les grandes
routes pour l'aller et le retour, et dix jours sous la tente, au
camp de Cercottes, dans la foret d'Orléans. Le régiment
rentrera à Souvigny le to août.

Jean n'est plus tranquille, Jean n'est plus heureux. Le
moment de ce départ, il le voit venir avec impatience et, en
mnime temps, avec effroi... Avec impatience, car il souffre
un véritable martyre ; il a hâte d'y échapper... Avec effroi
car, pendant ces vingt jours, sans la voir, sans lui parler,
sans elle enfin, que deviendra-t-il? Elle, c'est Bettina ! il l'a-
dore I

Depuis quand ? Depuis le premier jour, depuis cette ren-
contre, au mois de mai, dans le jardin du curé ! Voilà la vé-
rité ' Mais Jean lutte et se débat contre cette vérité. Il croit
n'aimer Bettina que depuis ce jour où tous deux causaient
gaiment, amicalement, dans le petit salon. Elle était assise
sur le divan bleu, près de la fenêtre, et, tout en bavardant,
s'amusait à réparer le dèsdrdre de 'a toilette d'une princesse
japonaise, une poupée de Bella, qui traînait sur un fauteuil,
et que Bettina, machinalement, avait ramassée.

Pourquoi la fantaisie vint-elle à Miss Percival de lui par-
ler de ces deux jeunes filles qu'il aurait pu épouser ? La
question, d'ailleurs, ne l'avait nullement embarrassé. Il
répondit que, s'il ne s'était senti alors aucun goût pour le
mariage, c'est que ses entrevues avec ces deux jeunes filles
ne lui avaient causé aucune émotion, aucune agitation. Il
souriait en parlant ainsi mais, quelques instants après, il
ne souriait plus. Ces émotions, ces agitations, il apprenait
soudainement à les connaître. Jean ne se fit pas d'illusion ;
il se rendit compte de la profondeur de la blessure; elle
avait porté en plein cœur.

Jean, cependant, ne s'abandonna pas. Ce jour-là même,
en partant, il se disait : Oui, c'est grave, très grave, mais
j'en reviendrai. " Il cherchait une excuse à sa folie ; il s'en
prenait aux circonstances. Cette d.élicieuse fille, depuis dix
jours, avait été trop à lui, trop à lui seul I Comment résis-
ter à une pareille tentation. ?. Il s'état grisé de son charme,
de sa grâce, de sa beauté. Mais, le lendemain, vingt per-
sonnes allaient arriver au château, et ce serait la fin de cet-
te dangereuse intimité. Il aurait du cou.rage, s'écarterait, se
perdrait dans la foule, verrait Bettina moins souvent et de
moins près... Ne plus la voir, il n'y pouvait songe: I il vou-
lait rester l'ami de Bettina, puisqu'il ne pouvait être que
son ami. Car il était une autre pensée qui n'entrait même
pas dans l'esprit de Jean ; cette pensée ne lui paraissait pas
extravagante, elle lui paraissait monstrueuse. Il n'y avait
pas au monde de plus honnête homme que Jean, et l'argent
de Bettina lui faisait horreur, positivement horreur.

La, foule, en effet, à partir du 25 juin, avait envahi Lon.
gueval. Mme Norton était arrivée avec son fils Daniel Nor-
ton, et Mme Turner avec son fils Philip Turner ; tous deux,
le-jeune Daniel et le jeune Philip, faisaient partie de la fa-
meuse confrérie des Trente-quatre. C'étaient d'anciens amis;

Bettina les avait traités comme tels et leur avait déclaré
avec une pleine franchise qu'ils perdraient absolument leur
temps ; ils ne se décourageaient pas cependant, et for-
maient le centre d'une petite cour fort empressée, fort assi-
due autour de Bettina.

Paul de Lavardens avait fait son entrée en scène, et était
devenu très rapidement l'ami de tout le monde. Il avait
reçu cette éducation -brillante et complîliquée d'un jeune
homme qui se destine au plaisir ; dès qu'il ne s'agissait que
de s'amuser: cheval, croquet, lawn-tennis, polo, danse, cha-
rades et comédies, il était prêt à tout, il excellait en tout.
Sa supériorité éclata, s'imposa. Paul devint, de l'assenti-
ment général, le directeur et l'organiseteur dez fPttes de
Longueval.

Bettina n'eut pas une minute d'hésitation ; Jean venait de
lui présenter Paul de Lavardens, et celui-ci achevait à peine
le petit compliment de rigueur que Bettina, se penchant
vers Suzie, lui disait à l'oreille:

-Le trente.cinquième 1
Elle fit cependant bon accueil à Paul, et si bon accue i

que celui-ci, pendant quelques jours, eut la faiblesse de s'y
méprendre. Il crut que ses grâces personnelles lui valaient
cette très aimable et très cordiale réception. C'était une
grande erreur, Il avait été presenté par Jean ; il était l'ami'
de Jean ; aux yeux de Bettina, tout son piérte était là.

Le château de Mme Scott était ville ouverte ; on n'était
pas invité pour un soir, mais pour tous les soirs; et Paul,
avec enthousiasme, s'était mis a venir tous les soirs. Son rê-
ve était réalisé. Il retrouvait Paris . Longueval I

Seulement Paul n'était ni sot, ni fat. Sans nul doute il
était, de la part de miss Percival, l'objet d'attentions et de
faveurs toutes particulières ; elle se plaisait a causer longue-
ment, très longuement, seule à seul avec lui. . mais quel
était l'éternel, l'inépuisable sujet de ces conversations ? Jean,
encore Jean, toujours Jean I

Paul était léger, dissipé, frivole, mais il devenait sérieux
dès qu'il était question de Jean ; il savait l'apprécier, il sa-
vait l'aimer. Rien ne lui était plus facile que de dire de son
ami d'enfance tout le bien qu'il en pensait. Et comme il
voyait que Bettina prenait grand plaisir à l'écouter, Paul
donnait libre cours à son éloquence.

Seulement Paul,-et c'était bien son droit,.-voulut, un
soir avoir le bénéfice de sa conduite chevaleresque. Il ve-
nait de causex pendant un quart d'heure avec Bettina. L'en-
tretien termin4, il.s'en était allé trouver Jean, de l'autre cô-
té du salon, et lui avait dit :

-Tu m'as laissé le champ libre... et je me suis lancé in-
trépidement sur miss Percival.

-Ah bien I tu n'as pas lieu d'être mécontent du résultat
de l'entreprise. Vous voilà les meilleurs amis du monde.

-Oui, certamnement... Ça va... ça va... et ça ne va pas.
Il n'y a rien de plus aimable et de plus charmant que miss
Percival, mais enfin j'ai du mérite à le reconnaître, car là,
entre nous, elle me fait jouer un rôle ingrat et ridicule, un
rôle qui n'est pas de mon âge. J'ai l'âge des amoureux, moi
je n'ai pas l'âge des confidents.

-Des confidents?
-Oui, mon cher, des confidents I Voilà mon emploi dans

cette maison I Tu nous regardais tout à l'heure... Oh 1 j'ai
de bons yeux... Tu nous regard-. . Eh bien 1 sais-tu de
quoi nous parlions? De toi, mon cher, de toi, rien que de
toi I Et c'est la même chose tous les soirs. Des questions à
n'en plus finir: Il Vous avez été élevés ensemble ? Vous a-
vez pris des leçons tous les deux avec l'abbé Constantin?
Il sera bientôt capitaine? Et après ?-Commandant-Et
après ? - Colonel.. .et cotera... et cotera... " Ah 1 Jean,
mon ami Jean, si tu voulais faire un beau rêve I...

Jean se fâcha, s'emporta presque. Paul fut très étonné
de cet accès de brusque irritation.

-Qu'est-ce que tu as? Il me semble que je n'ai rien dit.
-Je te demande pardon. J'ai eu tort; mais aussi poiw.

70
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quoi te passe.t-il par la tete une idée tellement absurde?...
-Absurde Y... Je ne vois pas... Je l'ai bien eue pour mon

propre comptc, cette idée absurde.
-Ah I toi...
-Comment I ah I moi 1... Si je l'ai eue, tu peux l'avoir...

Tu vaux mieux que moi...
-Paul, je t'en supplie I...
Le malaise de Jean était évident.
-N'cin parlons plus... n'en parlons plus... Ce que je vou-

lais dire en somme, c'est que miss Percival me trouve bien
gentil, bien gentil, bien gentil; mais, quant à me prendre
au'sérieux, jamais elle ne me prendr. au sérieux cette petite
personne-là. Vois-tu, Jean, je m'amuserai dans cette maison-
là, mais je n'ci ferai pas les frais.

Paul se rabattit sur Mme Scott, mais, dès le lendemain,
il eut la surprise de se heurter à Jean ; celui-ci, en effet, se
mit à venir prendre place, très régulièrement, dans le cer
ce particulier dé Mme Scott, qui, tout, comme Bettina, a-
vait sa petite cour. Ce que Jean venait chercher là, c'était
une protection, un abri, un lieu d'asile.

Le jour de ce redoutable catretien sur les mariages sans
amour, Bettina, elle aussi, pour la première fois, avait senti
soudainement s'éveiller en elle ce besoin d'aimer qui dort,
mais pas très profondément, dans le coeur de toutes les
jeunes filles. La sensation avait été la même, au même mo-
ment, et dans l'âme de Jean, et dans l'âme de Bettina. Lui,
épouvanté, s'était brusquement rejeté en arrière. Elle, at
contraire, s'était laissée aller, dans toute la naiveté de sa
pleine innocence, à cet accès d'émotion et d'attendrisse-
ment.

Elle ttendait l'amour... si c'était l'amour I L'homme qui
devait être sa pensée, sa vie, son âme, si c'était lui, ce Jean!
Pourquoi non ? Elle le connaissait mieux qu'elle ne con-
naissait tous ceux qui, depuis un an, avaient tourbillonné
autour de sa fortune, et dans ce qu'elle savait de lui, rien
n'était fait pour décourager la confiance et l'amour d'une
honnête fille. Loin de là 1

Tous deux, en sommé:, faisaient bien,-tous deux étaient
dans le devoir et dans la véri é: elle, en se livrant: lui, en
résistant; elle, en ne songeant pas une minute à l'obscuzità
de Jean, à sa pauvreté ; lui, en reculant devant cette mon-
tagne de millions, comme il aurait reculé devant un crime j
elle, en pensant qu'elle n'avait pas le droit de discuter avec
l'amour ; lui, en pensant qu'il n'avait pas le droit de dis-
cuter avec l'honneur.

Yoilà pourquoi, à mesure que Bettina se faisait plus ten-
dre et s'abandonnait avec plus de franchise au prerpier ap.
pet de l'amour, voilà pourquoi Jean devenait de jour çn
jour, plus sombre et nus agité. Il n'avaft pas setfenent

, peur d'aimer; il avait 1.tur d'être aimé.
Il aurait dû rester chez lui, ne pas-vèhir... I' aVaitressÉày,

il n'avait pas pu... La tentation était trop forte et l'empor-
tait. Il arrivait donc... Elle venait aussitôt à lui, les mains
tendues, le sourire aux lèvres et le cœur dans les yeux.
Tout en elle disait: " Essayons de nous aimer et, si nous
pouvons, aimons-nous 1 "

La peur-le prenait. Ces deux mains qui allaient au-devant
de l'étreinte de ses deux mains, c'est à peine s'il osait les
toucher. Il tâchait d'échapper à ce regard qui, tendre et
riant, inquiet êt curieux, cherchait son regard. Il tremblait
devant la nécessité de parler à Bettina, devant la nécessité
de l'entendre. C'est alors que Jean se réfugiait aùprès de
Mme Scott, et c'est alors que Mme Scott recueillait des
paroles indécises, émues, troublées, qui ne s'adressaient pas
à elle et qu'elle prenait pour elle.

Suzie ne pouvait guère ne pas s'y méprendre. Des senti-
ments encore vagues et coñfus qui l'agitaient, Bettina ne lui
avait rien dit. Elle gardait et caressait le secret de son
amour naissant, comme un avare garde et caresse les pre-
iniers louis de son trésor... Le jour où elle verrait clair dans
son ceur, le jour où elle sèrait sûre d'aimer, ah 1 comme

elle parlerait ce jour-là et comme elle serait heureuse de
tout dire à Suzie I

Mme Scott avait fini par s'attribuer l'honneur de cette
mélancolie de Jean, qui prenait, de jour en jour, un carac-
tère plus marqué. Elle en était flattée,-il ne déplait jamais
à une femme de se croire aimer,-elle en, était donc flattée,
mais chagrine en même temps. Elle tenait Jean en grande
estime, en grandç affection ; cela l'affligeait de penser que,
s'il était triste et malheureux, c'était à cause &elle.

Suzie avait, 'd'ailleurs, le sent-ment de son innocence.
Avec les autres, quelquefois elle était coquette, très coquette.
Les tourmenter un peu, était-ce donc un bien grand crime?
Ils n'avaient rien à faire, les autres, ils n'étaient bons à
rien ; cela les occupait, tout en l'amusant; cela leur faisait
passer le temps, et à elle aussi. Aais Suzie n'avait pas à se
reprocher d'avoir été coquette avec Jean ; elle se rendait
compte de son mérite et de sa supériorité ; il valait mieux
que les autres; il était homme à souffrir sérieusement, et
c'est là ce que Mme Scott ne voulait pas. Aussi déjà, .
deux ou trois reprises, avait-elle été sur le point dc lui par-
ler bien doucement, bien affectueusement, mais elle avait
réfléchi... Jean allait partir pour une vingtaine de jours ; à
son retour, si cela était encore nécessaire, elle lui ferait un.
peu de morale et saurait s'y prendre de telle manière que
l'amour ne viendrait pas se jetcr sottement à la traverse de
leur amitié.

Donc Jean partait le lendemain... Bettina avait insisté
de toutes ses forces pour qu'il vint passer cette dernière
journée à Longueval et pour qu'il dinât au château. Jean
avait refusé, alléguant ses occupations à la veille de ce dé-
part. Il arriva le soir vers dix heures et demie ; il était
venu à pied; à plusieurs reprises, sur la route, il avait failli
retourner sur ses pas.

-Si j'avais du courage, disait-il, je ne la reverrais pas.
Je pars demain et ne reviendrai plus à Souvigny tant qu'elle
y sera... Ma résolution est prise et bien prise.

Mais il continuait son chemin; il voulait la voir encore...
pour la dernière fois.

Dès qu'il entra dans le salon, Bettina accourut au-devant
de lui.

-C'est vous, enfin !... Comme il est tard 1
-J'ai été très occupé.
-Vous partez demain ?
-Oui, demain.
-De bonne heure?
-A cinq heures du matin.
-Vous vous en irez par la route qui longe le mur du

parc et traverse ensuite le village?
-Oui, c'est bien par cette route-là que nous partons.
-Pourquoi est-ce d'aussi grand matin ? Je serais allée

vous voir passer et vous dire adieu du haut de la terrasse.
Bettina tenait et gardait dans sa main la main de Jean, qui
était brûlante. Celui-ci se dégagea douloureusement par un
effort.

-Il faut, dit-il, que j'aille saluer votre sour.
-Tout à l'heure I... elle ne vous a pas vu... Il y a dix

personnes autour d'elle... Venez vous asseoir un peu, là,
près de moi.

Il fut obligé de s'asseoi>à ses côtés.
-Nous aussi, dit-elle, nous allons partir.
-Vous ?
-Oui, nous avons reçu, il y a une heure, une dépêche

de mon beau-frère, qui nous a causé une bien grande joie.
Il ne devait revenir que dans un mois. Il revient dans dou-
ze jours. Il s'embarque après-demain matin à New-York
sur le " Labrador "... Nous irons l'attendre au Havre...
Nous partirons après-denain. Nous-emmenons les enfants.
Cela leur fera du bien de passer une dizaine de jours au
bord de la mer... Comme il sera content, 'mon beau-frère,
de vous connaître I... De vous connaître P... Il vous con-
nait déjà. Nous lui avons parlé de vous dans toutes nos let-
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tres Je suis sûre que vous vous entendrez à merseille avec
lui. Il est excellent... Vous resterez là-bas combien de
temps ?

-Vingt jours.
-Vingt jours... dans un camp ?
-Oui, mademoiselle, le camp de Cercottes.
-Au milieu de la foret d'Orléans. Je me suis fait expli-

quer cela ce matin par votre parrain. Je suis heureuse
assurément d'aller au-devant de mon beau-frère, mais, en
même temps, je suis un peu facnée de partir - sans cela,
tous les matins j'aurais fait une petite visite à votre parrain.
il m'aurait donné de vos nouvelles. Voulez- ous, dans une
dizaine de jours, écrire à ma sour une toute petite lettre de
quatre lignes.- cela ne vous prendra pas beaucoup de
temps,-pour lui dire comment vous vous portez et pour lui
dire que vous ne nous oubliez pas ?

-Oh ' quant à vous oublier... quant à perdre le souvenir
de •.otre gràce, de votre bonté... jamais I mademoiselle,
ja.-iais !

Sa voix était tremblante. Il eut peur ae son émotion. Il
se leva...

-Je vous assure, mademoiselle, qu'il faut que j'aille saluer
votre sour... Elle nie r-.arde... Elle doit etre étonnée...

Il traversa le salon, 1Bettina le suivait des yeux. Mme
Norton venait de s'installer au piano pour faire un peu val-
ser les jeunes gens. Paul de Lavardens s'approcha de miss
Percival :

-Voulez-vous me faire l'honneur, mademoiselle ?
-Mon Dieu, répandit-elle, je crois bien que je viens de

promettre à M. Jean...
-Enfin, si ce n'est pas lui... ce sera moi.
-C'est entendu.
Bettina s'en alla vers Jean qui venait de s'asseoir près de

Mme Scott.
-J'ai fait un gros mensonge, lui dit-elle. M. de Lavar-

dens est venu m'inviter, et je lui ai répondu que je vous
avais promis cette valse... Oui, n'est-ce pas ? vous voulez
bien.

La tenir dans ses bras, respirer le parfum de ses che-
veux !... Jean se sentait à bout de forces... il n'osa pas ac-
cepter.

-Je suis désolé, mademoiselle. Je ne peux pas... je suis
souffrant ce soir. J'ai tenu à venir pour ne pas partir sans
vous avoir fait mes adi eux, mais danser, je ne pourrais pas.

Mine Norton venait d'attaquer le prélude de la valse.
-Eh bien I dit Paul, arrivant tout joyeux, est-ce lui, ma-

demoiselle, est-ce moi ?
-C'est vous, dit-elle tristement, sans quitter Jean des

yeux.
Elle était très troublée et répondit cela sans trop savoir

ce qu'elle disait. Elle regretta tout de suite d'avoir accepté.
Elle aurait voulu rester là, prés de lui...'Mais il était trop
tard. Paul la prit par la main et l'entraina.

Jean s'était levé. Il les regardait tous les deux, Bettina et
Paul. Un nuage lui passa devant les yeux. Il souffrait cruel-
lement.

-Je n'ai qu'une chose à faire, se dit-il, profiter de cette
valse et partir... Demain matin; j'écrirai quelques lignes à
Mme Scott pour m'excuser. A

Il gagna la porte... Il ne regarda plus Bettina... S'il l'a-
vait regardée, il serait resté. 'N

Mais Bettina le regardait, et tout d'un coup elle dit à
Paul:

-Je vous remercie beaucoup, monsieur, mais je suis un
peu lasse... Arrêtons-nous, je vous prie... Vous me pardon-
nez, n'est-ce pas ?

Paul lui offrit le bras.
-Non, je vous reinercie.
La porte venait de se refermer. Jean n'était plus là. Bet

tina traversa le salon en courant. Paul resta seul, fort éton
né, ne comprenanrien à ce qui se passait.

Jean était déj. sur le perron, lorsqu'il s'entendit appeler
-Monsieur Jean I monsieur Jean I
Il s'arreta, se retourna. Elle était prés de lui.
-Vous partez. . sans me dire adieu ?
-Je vous demande pardon, je suis très fatigué.
-Alors, ne vous en allez pas ainsi à pied. Le temps est

menaçant.
Elle étendit la main au dehors.
-Tenez I il pleut déji.
- Oh 1 à peine.
-Venez prendre une tasse de thé dans le petit salon,

seul avec moi, et puis je vous ferai reconduire en voiture.
Et se tournant vers l'un des valets de pieds :
-Dites que l'on attelle un coupé tout de suite.
-Non, mademoiselle, je vous en prie. Le grand air me

remettra... j'ai besoin de marcher... Laissez-mioi partir.
-Partez donc, mais vous n'avez pas de manteau... Pre-

nez un châle pour vous envelopper.
-Je n'aurai pas froid... tandis que vous... avec cette ro-

be ouverte... Je pars pour vous obliger à rentrer.
Sans même lui tendre la main, il se sauva, descendit ra-

pidement les marches du perron.
-Si je touche sa main, se disait-il, je suis perdu, mon se-

cret m'échappe.
Son secret I Il ne savait pas que Bettina lisait dans son

coeur comme dans un grand livre ouvert.
LuDovic HALEVY.

(A suivre)
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