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1l vit se placer comme une pyramide humaine. (l;nge 257 col, 1.)

| : meubles brisés, le cliquetis des armes, les coups de

L u Fnret d e Bund pistolet, de mousquet et d’arquebuse, les hurlements
! y des fugitifs affolés, les trépignements de toute cette

o ) foule courant, roulant, bondissant, tout ce tumults fai-
o GRAND ROMAN HISTORIQUE gait un vacarme épouvantable, au.milien duquel Ia voix
des chefs demeurait impuissante: Iie sang inondait les
parquets et coulait en ruisseaux le long des marches
. des escaliers. Partout des cadavres entassés, sur:Tes’
11y eut ]2 des scinee de carnage indescriptibles. Le paliers, dans les salles, dans.les larges couloira; ¢
rile des morts, les cris. des blessés, les clameurs des | ot 13 des blessés suppliant quon les achevat; des
combatiants, le bruit des purtes forcées, le fracas des | vaincus & genous, demandant grice, et recevant pour’
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répoaze un coup qui les abattait aux pieds du vain-
quer.

Les gnerres civiles sont féroces.

Et puis, ces paysans qui prenaient 13 1a revanche,
avaient tant scuflert.

Toute leur rage s’6tait concentrée sur les défenseurs
de I’h6tel des gabelles.

Pas de pitié! pas de grace | tue | tue

" Tels étaient les mots atroces qui se répétaient, suivis
de wmort, au milien de cette boucherie horrible.

Ce que le fer des Nu-Pieds n’avait pu atteindre avait
gagné les jardins, - :

La s’organisa une véntable chasse 2 ’'homme.

Les malheureux fugitifs étaient poursuivis, traqués
d’arbre en arbre.

Les Nu-Pieds fouillaient les massifs, les buissons: et
du sein de ces rameaux épars ol résonnait le matin le
chant de l'ajouette, s’élevaient maintenant des cris de
désespoir et des rugissements de fureur.

Du Cantel s'était précipité vers ces enragés pour ar-
réter le carnage.

Comme il 8’élangait dans une allée d’ot partaient des
cris déchirants, il 8’arréta tout & coup en poussant une
exclamation.

—Petit-Pierre! s’écria-t-il, frappé de stupeur.

—OQui, Petit-Pierre et Jeannette.

—Jeannette! it Du Cantel qui faillit tomber & la ren-
verse ; Jeannette ici.

—La-bas... dans la maison qui brale.

Et de son petit doit il désigna le pavillon ol 1l'abbé
avait mis le feu.

Du Cantel était bouleverlé.

La rencontre de Petit-Pierre, 1a nouvelle que sa fille
vivait, mais qu’elle courait un grand danger, ’avaient
heurté avec tant de violence, qu’il demeura 14 quelques
secondes comme hébété.

Puis, poussant un cri inarticul$, il bondit vers l’en-
droit que lui désignaient le geste expressif et les traits
éloquents du petit gargon.

Le pavillon, on le sait, avait servi de refuge & quel-
ques personnes de ’entourage de Letelliex de Tourne-
ville.

—1I15 se croyaient 13 & I’abri des balles et de la mi-
traille qui pleuvaient sur le principal corps. de bati-
ment et dans les jardins.

La plupart, ayant découvert V’entrée de la crypte,
s’y étafent réfugiés, ignorant le danger qui les mena-
gait.

Un jeune commis, que sa femme était venue retrou-
ver ,ﬂ son bureau, au premier son du tocsin, venait 3
son tour de pénétrer dans 'habitation du prétre, redou-
tant non seulement Ia mort, mais encore les plus cruels
outrages pour sa jeune épouse.

Notre couple, un peu rassuré, avait gagné le premier
étage du pavillon, et 1a, cachés derritres lee rideaux
d’une fenétre, ils smvaxent les derniéres vicissitudes de
la Iutte affreuse qui se livrait dans les jardins et dans
les bauments de la receite générale.

Leur assurance disparut et leur terreur adgmenta,
loregn ilg virent la batgpille se rapprocher d'enx et i
Nu-Pieds enyahir les allés du Dare.

e

Dans leur anxiété, ils ne virent pas que i'incendie en-
veloppait le pavillon ol ils avaient cherché un asile,

Tout 4 coup un grondement sourd, accompagné de
lueurs sinistres, suivi bientdt d’un fracas épouvantable,
vint les tirer de leurs préoveupations et leur inspirer
une nouvelle et plus grande épouvante.

Tout brﬁlalt tout 8’écroulait autour d’eux.

Un méme cri d’effroi partit de leur poitrine ; la jeune
femme se jeta terrifiée dans les bras de son mari. Celui-
ci la saisit et I’emporta 4 travers les chambres pleines
de flammes.

11 arriva au haut de ’escalier que déjd le feu enve-
loppait de rouges tourbillons.

A demi suffoqué, il roula avec son précieux fardeau
au bas des marches. :

Au milieu des crépitements de la flamme, dlétranges
gémissements ge faisaient entendre.

C’étaient les plaintes, les vagissements d’un enfant
qui pleurait éperduement dans une des piéces du pavil-
lon incendié.

En ce moment un homme passa comme une tombe au
milieu de ce brasier, atteignit en deux bouds le hout de
Descalier, s’enfonga dans la fournaise, et bientdt repu-
rut sur le palier croulant, élevont au-dessus des flamme:
un jeune enfant qu’il venait d’arracher & ce volcan.

C’étaient Du Cantel et sa Jeannette.

Une seconde aprés, le pére et 1a fille étaient hors de
danger.

Il confia ’enfant au grand Louis qui accourait.

Puis il voulut se lancer de nouveau dans ce vastc
foyer lambant.

—Qu'allez-vous faire ? #’écria le grand Louis.

—En reconnaissance du sdlut de ma fille, s’érrin-t-i.
d’un ton inspiré, je veux sauver deux pauvres jeune:
gons qui se tordent 13 dans les flammes,

Son acte héroique fut récompensé.

Bientat il reparut, les cheveux roussis, les vétements
fumants, mais tenant dans ses bras vigoureux le jeune
homme et la jeune femme qui avaient roulé au bas de
Vescalier.

—Mais ce sont des suppdts de la gabelle, des mono-
piliers! s’écria le grad Louis.

—Qu’importe! dit Du Cantel ; j’avais fait un veeu. |

~—Mais ils vont étre massacrés; je ne réponds pas de

leur salut.
- —J’en réponds, moil fit Du Cantel leur vie m’est
sacree l...... Du reste la résistance a pris terme. Assez
de tueries. Alions, mon cher Louis, mettre de l’ordre
dans la victoire et ménageons nos coups. Nous avons
abattu le plus cruel de nos ennemis. Il reste encore le
plus terrible.

—XEt qui done ?

—Richelieu. Crois-tu que ce ministe implacable nous
laisse jouir en paix de notre triomphe? Nous aurons
bientdt les troupes royales sur les bras. Nous ne som-
mes encore que des bandes ; pour tenir téte aux forces
réguliéres, il faut que nous devenions une armée | Fais
gonnér le ralliement. Nos hommes vont se reposer
cette nuit. Demein nous occuperons fortement Rouen
et nows msttrons 1a ville en éiat défense. -

dine demi-heure aprie, le calmo el le silence régnaisnt
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dana cette vaste demeure ol toute 1a journée n bataille
avuit -emé le désastre, le carnage et la mort,

Du Cantel nvait re oint en toute hate sa chdre Marie-
Jeanue, Iui amenant Jeanuette ot Petit-Pierre qu'elle
croyait perdus 3 jamais,

La pauvre meére éprouva une joie délirante en retrou-
vant sa fille qu'elle couvrit d'insatiables baisers.

Elle serait morte de saisissement, et un déluge de
larmes n’étnit venu détendre ses nerfs ot donner une
issue au sentiment quj 1’étouffait.

Joie de courte durée, hélas]

Quelques jours aprds, des éclaireurs, lancés sur diffé-
rentes routes, venaient annoncer & Du Cantel gu'une
armée commandée par un des officiers les plus renom-
més dp ’époque s’avangait 4 marches forcées sur Rouen.

Déja ces troupes avaiont signaié leur passage au mi-
lieu des populations suspectes par des sxécutions som-
maires, laissant derridre elles les gibets chargés de
cadnvres, les villages rasés ou incendiés. et sur la route
une longue tratnée de sang.

Oétatent les fliaux de Diew !

CHAPITRE LI

Ol I'on voit onédrer In bande de Bec-d'Aigle
et de La Rapiére.

Trois jonrs aprés les éyénements que nons venons de
raconter, Jes bourgeois de Rouen virent défiier dans jes
rues de la ville une troupe d’hommes chargés de butin,
hiabillés de lu plus étrange fagun et armiés d'instruments
de combats des plus variés. Ils criaient 4 tue-této: “A
bas les monopoliers ! & bas la gabelle!”

Ils n’avaient pas des figures trds rassurantes; mais
comme on annoncait 'approche de I’armdée royale, ils
constituaient un renfort p- ur Vinsurection, et ils furent
accueillis avec assez de faveur.

Leurs chefs furent mandés auprés de Du Cantel, que
nous désignerons désormais scus son nom de guerre,
Jean Nu-Pieds.

Bec-d’Aigle et La Rapidre dirent qu'ils arrivaient du
Vexin frangais au secours de leurs frares normands.
Des dépouilles dont leurs hommes 6Gtaient chargés pre-
venaient du pilluge qu'ils avaient fait sur leur route,
dans les maisons des officiers du roi et chez les rece-
veurs des deniers puplics.

Ils offrirent au général de P’armée de soffrance une
somme assez forte, pour contribuer a Pentretien des dé-
fenseurs de la liberté et aux besoing du gouvernement
insurrectionnel.

Jean Nu-Pieds n'avait pour ces deux personnesqu’une
estime tras limités.

Néanmoins il accepta leurs offres et leur assigna
méme un cantonnement: les faubourgs de Bouvreuil
ot de Beauvoisine.

Dans la nuit méme qui snivit leur entrée, trojs assas-
sinats et deux incendies furent signalés.

Le vol et le nillage parurent étze 1a cause et le but de
ces crimes. ‘

On ne songea pas d’ahord 3 en acpuser leg malan-
drins, et on mit ces accidents sur le compte de bandits
inconnus qui profitaient des troubles du moment pour
a8 Iivres impnnéinant 3 1a 7apive ef ap meartra.

Du reste, ces attentats avaiout 616 successivement
commis sur les points les plus opposés de la ville, en
sorte qu’il ent été diflicile de diro dod les bandits
étaient partis pour perpétrer lours forfaits.

La discipline Ia plur gévére s¢ fuisait remarquer par-
mi la troupe de Bec-d'Aigle et do La Rapidre. La tran-
quillité la plus parfaite régnait daps les quartiers ol
ils compaient, et les habitants n’avaient, disaiant-ils,
qu'd se louer de leurs prooédés.

Ils payaient lenrs dépenses sans marchander, ge cou-
chaient au couvre-feu. Pag une rixe, pas une orgie n’a-
vaient 6t signalées dans les tavernes qu'ils fréquer.-
taient. Et on pouvait les accuser d’avoir des mines pa-
tibulaires, on ne pouvait du moins leur repracher au-
cun méfait.

Mais les crimos so multiplidrent tellement qu'une vé-
ritable terreur se répandit dans Ruuean, et que les rickes
bourgeois ne se couchsient qu’en tremblant, n'étant pas
strs de ge réveiller sains et saufs la lendemain matin.

Parmi ces apeurés, une femie était en proie 3 yne
réelle panique.

Il faut dire qu’elle pensait avoir tout 4 araindre.

Depuis la triompho de la révolution deg Nu-Bieds.
clle redoutait 4 chaque instant de voir piller, démolir,
incendier le petit hotel qu’elle devuit 2 la munifisence
amoureuse du marquis de Beatwign.

Car cette femme était Zélids.

Depuis le brusque départ de son amant, depuis lg dis-
parition de Philippette, elle vivait dang de véritables
transes.

Un jour elle s’habilla comme autrafnig, en fille du
peuple, prit ce qu’elle avait de plus précienx, et conrut
chez son pére.

Mais I'honnéte pécheur la chassa brutalement.

Elle revint & sa demeure, farma i double tour toutes
ses portes, et se confina dans son boudoir, servie par
une senle domestique, an dévouoment et A la prohité de
laquelle elle croyait pouvoir se fier.

Un soir, comme le bofiroi de la tour dgla Grosse-
Horloge venait pe sonner le couvre-feu, qu'elle yenait
de se mettre au lit, aprég 8’¢tre bien assurée que toutes
les portes Gtaient bien verrouillées, bien cndenassées,
aprés avoir gardé sous son lit, deryiére tous les meubles
et dans tous les placards si personne ne g'étart introduit
et ne se cachait chez elle, elle allait s’endormir de ce
sommeil agité qui troublait toutes ses nuits, lorsqu’elle
crut entendre un bruit de pas ddns lg petit escalier dé-
robé qui conduisait A sa chambre a coucher.

EMe tressaillit

Pale de terreur, elle écouta, le front monjllé d'une
sueur glacée, et le ceeur battant 3 rompre sa poitrine.

Elle faillit g’évanouir lorsqu’elle entendit las pas ee
rapprocher une clef s'introdnire dans la serrure, i¢ péne
grincher dans sa griche et une poussidre faire gémir la

orte.
P éner lui fut 1mposmble, elle N'eut pasg lg force de dire :
Qui estla ?
Elle ne put méme pas nppe,len 8 laide 19 J;gpe ser-
vante qui couchait dans }g pigss: voising. .
Une téte d’homma 89 montss lenz Ventrebaillement-

! delnporie. - e
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de la porte.

Mais Zélida avait fermé les yeux, boulevevséo par la
terreur, ct elle ne put voir, bien que la chambre fat
éclaire par une élégante veilleuse, i la physiononie
de ce visiteur nocturne était rassurante ou redoutable.

L’inconnu fit quelques pas dans la chambre.

Zélida, sentant approcher le dunger, fit un effort pour
dominer l1a peur qui i’étreignait et qui lui coupait la
parole,

—Prenez tout et laissez-moi la vie! murmura-t-elle
d'une voix étranglée.

—NMais je ne veux rien emporter, dit 'inconnu sur un
ton trés bas.

—Ah ! mon Dieul...... que vous faut-il ?... ma vie?...

—Non I dit la voix qui se rapprochait de plusen plus.

Zélida tremblait de tous ses membres ct 1'on entendait
ses dents claquer.

Ce n’est pas qu’elle fut lAiche. Mais, depuis la révolte
des Nu-Pieds, elle était tellement persuadée qu’elle
serai tune des premidres victimes de leur fureur, qu’elle
s'attendait & chaque ingtant & les voir apparaftre.

Griice | murmura-t-elle; ne me faites pas de mal.

L’inconnu était tout prés de son lit et elle sentait son
soufHle lui froler le visage.

Doux mains lui saisirent les poignets et Jes écartérent
vivement : puis deux lavres s'appuyérent sur ses joues
glacées par la peur.

Elle tressailit.

Zélida n’était pas femme 3 sacrifier sa vie 4 sa verty,
on doit le comprendre.

Aussi n’opposa-t-elle aucune résistance a cette caresse
de ce singulier visiteur,

—Eh quoi! vous voulezl....cce..

—Oui, ma petite Z¢lida: une petite place 3 coté de
tol.

Et un éclat de rire sonore retentit dans cette chambre
ol régnait la terreur.

La stupéfaction laissa un instant muette la jeune
cour ‘sane. .

Puis dans un élan de joi:

—Gaston | g’écria-t-elle ivre de joie, toi icil

~—Eh ! oui, chére belle, moi ici!

—Ah | que tu m’as fait peur!

—Parbleu | je I’ai bien vu...... tu me prenais pour un
voleur,

—Ah | c’est que Rouen est & feu et & sang et qu'a
chaque instant je craignais d’étre assassinée... Mais toi,
comment as-tu pu pénétrer dans la ville? Comment
es-tu ici? :

—Je t’expliquerai cela plus tard.

Une heure aprds son arrivée, Gaston cédait au som-

 meil, lorsque des craquements, des bruits inusités se
firent entendre dans I’hotel.

. —Qu'est-ce? fit Zélida qui ouvrit les yeux.

' ~—Qui done?

—Tu n’as pas entendu ?

—Encore tes folles terreurs qui te reprannent !

| —Non... tiefis... écoutel...

Un bruit de pas qu’on cherchait & amortir se fit en-

Efvndre ext: ricurement, dans un couloir qui précédait

'1a chambre a4 coucher de la jeune femme,

—Tu entends ... Est-ce que tu as amené quelqu’uﬁ%
avee toi ? [

—Non.... C'est étrango.

—Cetto fois-ci, ce sont leg Nu-Pieds! fit Zélida on se!
réfugiant dans les bras de son amant.

—Lecs Nu-Pieds ou des voleurs | it Gaston, Mais ne

crains rien...eee... je suis 1a.
—Oh | prés de toi.... seraient.ils une bande... je suis
bien tranquille...... je n'ai pas peur.

—Eb bien, alors laisse-moi. Il ne faut pas qu’on nous
surprenne sans défense.

—As-tu fermé la porte? demanda Zélida 3 Gaston,

-~0ui, & double tour.

—Oh ! mon Dieu ! mais je crois qu’ils sont nombreux!
dit tout bas la jeune fille en attendant des piétinements -
<ourds.

—Seraient-il dix......... j%en viendrai & bout. Je suis*
«0r d'en abatire trois avant qu'ils aient eu le temps do*
se reconnaftre,

En ce moment on entendit un craquement, comme eti

si une peaée était exercée sur la porte.

Le jeune marquis de Beaulieu #'était placé derriére
le battant, son épée d'une main, un pistolet dans 'autre.

Leffort extériour se poursuivait, car 1a serrure de la.

 oste cédait peu § peu. Enfin une violente poussée fit!
jaillir le péne hors de la giche, une partie du bois
vola en éclat, avec fracas, e¢ un homme bondit eni
avant. '

Mais il fut atteint au passage par la lame de Gaston |
qui n’avait eu qu'd étendre rapidement le bras.

Une formidable imprécation retentit et l'assaillant!
roula sur le tapis de la chambre.

Deux autres individus s'élancérent ; mais Gaston ré-
péta le méme geate terrible, il lAcha un coup de pie-
tolet. :

Un seul des nouveaux assaillants avait §té atteint.

D’autres étaient sans doute dans le couloir. Mais
ceux-ci détalérent au plus vite, en voyant 16 coup man-
qué, car on entendit le bruit d’une fuite précipitée.

Un seul ennemi restait.

Gaston le tint en respect avec respect.

—S$i tu bouges, dit-il & I'inconnu, je te brtle la cer-
velle.

—Cornes du diable! s'écria ’homme, lofficier de
Gaillon |

L'individu qui avait poussé cette exclamation était
La Rapiére qui venait de reconnaitre le jeune officier
3 qui il avait joué un si bon iour 3 ’auberge de Gaillon,
et & qui il avait tendu un piége 3 Ventrée de Meulan,
prés du couvent de ’Annonciade.

—Ah ! c’est toi, bandit, exclama le marquis de Beau-
lieu.

—Hélas | mqnseigneur, pour vous servir.

—Pour me servir un coup de dague ou un coup de la
rapidre.

~—Non, je vous jure...ce..

—Jette tes armes ou je tire.

~—Mais, monscigneur....

L« bandit hésitait.

Il était seul ; mais il avait en main une bonne lame.

[ SR
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qu'il savait adroitement wanier, et A _la ceinture deux
énormes pistolets chargés.

11 avait dono des chonces pour te marquis de Beau-
lieu.

—Que ferez-vous de moi? demande-t-il & Gaston
pour gagner du temps, tout en abaissant peu i peu
une main qers un des pommeaux de ses pistolets.

—Gaston, pronds garde! s'éeria Z¢lida qui avait vu
le mouvement.

Le jeune marquis déchargea son arme, mais La Ra-
pidre fit un bond do coté et fondit ensuite sur le joune
officier.

Vaine tentative. Z6lida lui avait lancé une lourde
chaise entre les jambes qui le fit trébucher.

La Rapidre s’abattit comme une masse, lachant son
épée.

Gaston 8o jeta sur lui et lui arracha ges pistolets,

—~Grice | jo me rends & merci! fit e misérable.

Lo jeune homme Vavait saisi & la gorge qu’il serrait &
Pétrangler. Tandis que de I'autre main il lni appuyait
sur la poitrine la pointe de son épée.

—Pas un mouvement, fit-il, ou tu es mort.

Puis s’adressant 4 sa maitresse.

—TUne corde, une écharpe, vite que j’attache solide-

ment ce gredin. J

Les jambes et les mains du malheureux La Rapidre
furent solidement liées.

Puis aidé de Z6lida, Gaston releva le bandit et 1’assit J
sur un fauteuil.

—1La3, ricana le jeune homme, j’espire que te voild
bien ; je parie que tu t'étonnes que je ne t'sie pas déja
cassé la téte.

La Rapidre qui avait été & moitié étranglé, soufla
bruyamment, pour reprendre sa respiration.

11 regarda son vainqueur d’un air hauri, presque hé-
bété.

—~Tuez-moi vite, et ne me faites pas soufirir, dit-il
d’une voix sombre, lorsqu’il put parler.

—Te tuer! mais ce n’est pas mon intention. Songe
que j’ai fait quarante lieues et que j’ai risqué ma téte,
rien que pour avoir le plaisir de te voir.

—Pourquoi railler? Cest féroce.

—Je ne raille pas; si tu n’étais pas venu cette nuit,
tu aurait eu demain I'honneur de ma visite. Tu w’as
6vité la peine de me déranger, tu m’as épargner le_dan-
Ser d’étre reconnu et arrété par les Nu-Pieds, j'en suis
fort aise. Cette prévenance a coité la vie & deux de tes
compagnons ; ¢’est {2 faute; tu n’as pas eu la précau-
tion de te faire snnoncer. Et ma foi, j’ai cru avoir af-
faire & des bandits au lieu de...

—Au lieu de... répéta La Rapidre qui croyait réver.

—Au lieu de bons gargons.

—Ilest inutile de vous moquer pluslongtemps de moi;
casgez-moi Ia téte et que tout soit dit. Ily a longtemps
que j’attends la corde ou une balle; j'aime mieux un
coup de pistolet que le gibet. Allons, c’est une grace
que je vous demande; évitez-moi la potence et vous
obligerezun homme qui n’a Jamms eu peur de la mort.

—Ton courage me plaft, ot je t’assure que je ne raille

L pos du tout. Vous ¢tiez venvs ici pour piller cet hotel

tu lo pilleras, Tu voulais y mettre le fou: jo t'aidersi 8
allumer l'incendie.

—DBraler ma maison! 8'éerin Zélida, es-tu fou?

—Je t'en donnerai une plus belle & Paris,

—Mais ¢a m’en ferait deux! fit Zélida avec naiveté.

—Deux, peut-gtre, mais plus tard, continua Gaston.
En attendant, il faut que celle-ci flambe cette nuit. Le
fou sera mis aux quatre coins, afin que tout s’embrase
et 8’¢. ule.

—C’est insensé, ce que vous me dites 13| fit le bandit.

—Mon Dieu ! quejtu es tétu dans tes idées. Non seule-
ment tu bruleras cet hotel ; mais tu en incendieras le
plus possible dans Rouen. Va, mon ami, brule, pille,
égorge; semez partout, toi et ta bande, la ruine, le deunil
et ’épouvante, Plus vous commettres de crimes présen-
tement, plus il vous sera pardonné pour le passé.

La Rapiere & ces derniers mots eut un éclair dans les
yeux.

—Je commence i comprendre! fit-il.

—C’est 3 merveille. Détache-lui donc les jambes, Z6-
lida, & ce brave gargon.

—DMais tu n’as pas peur.

—De lui | Allons done! N’est-ce pas que nous nous
entendrons ? demanda le jeune homme en s'adressant
au bandit

~V5ler en toute sécurité! Mais clest charmant, dit
La Rapibre, car je suppose que c’est Son Emmepce le
grand...... o

—~Chut ! Prudence et discrétion l... En attendant voici
un bon de cing cents pistoles sur la caisse de monsieur
le surintendant général des finances & Paris, comme
acompte de notre convention,

—J’aimerais mieux de l’or.

~—(est trop lourd... mais je te donne ma perole de
gentithomme que le bon sera payé & vue, sans danger
pour celui qui le présentera. Allons, Zélida, pour qu’il
puisse serrer ce papier, détache donc les mains a 'ce
cher......comment t’appelles-tu-?

—La Rapidre.

—Nom de guerre, sans- doute.... mon compliment!
Cela veut dire, n’est-ce pas ? que tu manies proprement
une lame. J’aime les bons tireurs. Z¢élida ramasse dono
Vépée de ce cher La Rapiére et donne-la lui.

—Mais...... fit la jeune femmme avec un sentiment d’ef-
froi.

—Je te dis que c’est un ami.

—A la vie,ala mort!| fit le bandit en étendant la
main.

—La, voild ma mission remplie! reprit Gaston. Il
g’agit maintenant de quitter Rouen sans encombre, msa
petite Zélida. Je suis entré dans la ville sous une robe
de moine. Maig il faut changer de costume, car je me
suis apergu que des yeux soupgonneux me suivaient,
malgré mon déguisement, ot I'on m’aurait peut-éire ar-
rété, st je ne m’étais esquivé mpldement 4 travers des
rirelles que je connais.

—Mais il est encore plus difficile de sortir de Rouén
que &'y entrer ; fit observer Zélida.

—N’avons-nous pas 1d & nos pieds deux costumes qui:
vont servir & nous déguiser ? Ces deux pauvres compa-l
goons de La Rapitre qui ont attrapé un mauvais cong...
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noud allons les udpouiller de leurs vél::.ente et les pren-
dre pour nous.

—Y ponses-tu! fit Z¢lida avec répugnance.

—Tu crois qu'ils vont s'enrthumer? plaisanta Gaston.
Bah! il fait chaud... et d'aillears il ferait froid, qu’ils
ne le sentiiaient gudre. Du reste, nous leur donnerons
nos vétements. Sil'on découvre les débris de mon cos-
tumo sur un cadavre carbonisé, on croira que j’ai i
ici avec toi. Cela fera plaisir aux Nu-Pieds, et ce bon
La Rapidre en aura une bonne récompense. Allons, dé-
péchons-nous, Zélida,; tu vois bien que nous faisons por-
dre le temps & ce brave ami.

La maitresse de Gaston qui était une grande et plan-
tureuse fille, ns fut pas trop mal accoutrée avee ln ca-
saque,?* les chauescs et le grand chapeau d’un des ban-
dits, Elle ceignit méme ses reins d'un ceinturon muni
d’unt longue épte qu’clle ne portant prs trop mal.

Dés que le travestissement fut terming:

—Allous! dit le jeune oflicier, maintenant, lefeu par-
tout.

Et prenant une bougne, il 'approcha des rideaux du
lit.

Utie longue flamme monta au plafond.

~Vite, fuyons, s'écria le marquis de Beaulicu en en-
traiaant Zelida. Dans un quart d’heure tout sers en
flaimes ici.

Cinq minutes aprds nos trois personnages étnient dans
la rue.

(inston leva les yeux vers les fenétres de ’hotel.
~ il vit avecSeatisfaction briller & travers les vitiaux des
fendires des tueurs d'incendie.

Zélida pleursit.

Bien qu'elle eQt empo:ri¢ toutson or et tous ses
bijoux, elle regrettait ce nid opulent et luxeux ou elle
avait passé de si beaux jours avec Gaston.

O\ donc est le quartier général de tes troupes? de-
manda le marquis 4 1a Rapidre. Tu vus nous y coudui-
re, et demain tu nous feras sortir de la ville.

—Alors, meonseigneur, 13, réellement, vous ne m’en
voulez pas ?

—De quoi?...

—Mais de 'affairs de Gaillon et surtout de celle de
Meulan !

—"en vouloir | s*écria Gaston. Mais je te béniy au
contraire ; mais tu m'as rendu le plus grand des servi-
ces ; mais tu m'as piacé & 'entrée du......... e g

IFallait dire au paradisl...... TR

—Tu m’as placé., continu~-t-il, aux portes des hon-
neurs ct i 'entrée dela fort  3; carquand on m’a re-
levé, on m’a transporté aupres du grand ecardinal, au-
prés du roi, aupres de la reine |

—Je compreds tout maintenant] fit le bandit.

—Pas tout, heureusement, pensa Gaston de Beaulieun
avec \n fin sourire,

CHAPITRE LII

Tn grand souvenir

Dans une des plus modestes rues de Rouen, dans In
rue de la Pie, noo loin du viewx wmarché, g'¢iéve une

Vxelllo maison sans grand caractére architectural, mais

qui attire pourtnnt lo touriste et le voyngeunr lettré.

Au-dessus de la porte on lit ces mots tragiques, gravée
an Jettres 4" v,

* Ici est ug, le 6 juin 1608, Pierre Corneille.”

 Cotto maison, dit M. Eugéne Chapus, conserva long-
temps la physicnnomie qu'cile avait i 1’6poque d'od
date son illu-tration. Les c¢roix de Saint-André de sa
charpente, les colombages, toutes ces trames ot ces en-
trecroissements bizarres de poudres, indispensables auxi-
linires de lart du constructeur au moyen age, se sont
eflicés sous un revétement de platre. A l'intériour, on o
tout détruit; am- ublement et les décorntions ont dis-
paru: il ne resto rien des objets qu ont appartenu a Cor-
neille, pas un vestige qui rappelle la plus grande de nos
gluires poétiques.

** La vieille porte, qui subsi-tait encore avee le mar-
teau sur lequel s'appuya la main de Corneille, a 6té
donnée au musée d’antiquites par le prodriétaire de la
maison A qui des voyageurs ang'ais en avaient offect un
baut prix.

La maison a droite, contigué a celle du Pierre, était
hubitée par Thomas Cornelile; eile lui échut dans ia
succession paternelle. Thomas avait sa chambre au
méme étage que celle de son frére, un petit guichet met~
les deux piéces en communication. Or, du temps ou le
Menteur, le Cid et Cinna tombaient de la plume du potte
dans le moule de 'immortatité, il arrivait parfois que
le grand Corneille, qui versifiait avec une facilité moins
courante que son cadet, bronchait sur un vers.” Alors,
cruignant de laisser s'Cvanorer sa ma'e pensie dars le
tiavail mécanique de la rime, il frappait ab guichet qui
s‘vuvrait ausesitst, et i} criait: * Hold. Sans souci, une
rime!” Larime demaudde élait servie, et la trappe
retermait.”

A I'épuyue de insurection rouennaise, Pierre Cor-
neille avait trente et un ans.

Il ¢lait duns toute la furce et la plénitude de son
génie.

Le lendemain du jour ol Gaston de Benulien avait
conclu avec La Rapidre I’étrange marché que nousavons
rachnté dans le chapitre précédont, marché ingpiré par
la politique machiavélique de Richeliry, no*re grand
tragique qui n’avait encore qu'une réputation trés con-
testle. venait de terminer une des admirables scénes de
Cinna.

11 avait encore 1a t8te en few, traversée des derniéres
flammes de P'inspiration.

11 avait quitté son bureau, couvert de féuillets épars,
et Gtait venu s'accouder 4 la fenétre de son cabinet de
travail.

La chaleur avait ét¢é lourde pendant la journée, ct
bien que la rue fut trés étroite et pou avcessible unx

rayons du svleil, te podte uvait travaillé au wiiieu (e
cette température caniculnire comme dans wié étave,.

1] sentait le besoin de respirer 1’air moins Gtouffant
de 1a nuit. La marée montante amennit deg brites &alu-
taires qui faisaient circuler dans les plus potites ditéros
de Rouen une délicieuse frafcheur. Il beighait sou frant

dans ces soufiles bienfaisants et sentait se ealmer peui

peu les bouillonnements de son cerveau.
Mais un autre attrait Pantenait A cette fontire.




’ ."-'\1

JOURNAL DES FAMILEES

~o

Iy
=

En face de 83 maison demguxaxt une jcune fille, brune
charmunte. Mlle Frangoise Millet, qu'il aimajt depuis
lop emps avec toyte Vardeur d’un premicr amour.

yﬁle Millet avait alors vingt-quatre aos.

Elle avait souvent rgmarqué le podte que sa vue fai-
sait tressaillir et troublait profondément. Dans l'adini-
ration de ses regards dans lsltération .de ses traits,
ofle avait vite démaiéla passion dont elle- était I obJet

Plus curieuse qu'éprise, elle s’était prétée & une inno-
cente intrigue; quelgues regards furlifs, de provocants
surires avaient exalté dans le ceur do Corneille I'amour
qui Y couvait et 'avait fait se manifester on démonpstra-
tions discrates, mais passionnées.

Malhaureusewment, Corneille n’était pas riche, et Maf-
tre Millet, lo péte de la jolie Frangoise, ne voulait pas
entendre parler pour sa fille d’un mari croqueur de
runge. d’un podte erotté.

St donc auteur de Cinna 6prouvmt une certaine jouis-
sance & contempler la maison qui abritait celle qu'il
simait; il songeait aves une certpine emertume aux obs-
tacles qui se dressaient contre son bonheur.

an un ceeur épris espdre toujoursy. les difficultés
qui traversaient son smour en augmentaient l'ardeur,
au lieu de le refroidir, et les aspirations de son Ame

s’élangaient versla demounre de celle qu'il adorait avec
un ¢lan et une force qui empomuent tout son étre. La
nuit était profonde dans la ruelle qui n’avait pas plus de

deux toises de larger. Maig son ceeur veyait ; son regatrdd
¢elairé au feu deson amour, avait le pouvou' de perce-

voir tous les détails _de cette maison qui enfermait ce
quil avait de plus cher. A travers les ombres,'d traveis

les t8ndbres, il devinail 1a petite fenétre A guillotine de
la ¢humibrs dé Frangoiss. Du reste, la luns, que la poé-
tique du temps nommait Diané ou Phébé, pointa a ’ho-
rizon et répandit dans la tie de la Pie sa lumidre mys-
térieuse. Elle tira de 'obscurité cette demeure que 'a-
mour du pddte devait titer de 'ombre de 1'ofibli, pour
Pimmorialiser ainsi que la cruelle jeune filie qui Pha-
bitait.

Car élle dofmatit, 1a coquetle, lorsque le plus grand
génie de ce sitcle veillait et souffrait pour elle!

Un sutre gentiment que celui de Yamour avait con-
courll 6t nmener ainsi, an milieu dela nuil, Corneille
auprds de cetic fenétre d’oll il Burveillait le logie dela
jolie Frangoise.

Depuis quélqua temps, on le rait, il n’était question
4 Rcuen que d’assassinats, d’attaqdes nocturnes ot
d’incendies

Mattre Millet ntuit pas partisan de I'insuceciion.
Bien gu'il fut cmquantemer, il n’avait pas-paru 3 1a téte
de sd compagnie, lotsgue le tocsin avait appelé aux ar-
mes ies bourgaois de Rouen, On plAmait éette prudente
réserve, et on pouvalt crmnate quelgueentreprise ¢contre
sa mafson de la pait des Nu-Pieds.

Cardeille, bien gv'i compaﬁt aux misdres du peuplg,
qu'il slindignat contre 1éi exactions des Mondpoliets Bt
les iniques ddetets, fiscauk dé Richelieu, désapprouvait
le mouvement, sans lo éondamner.

Sop bon eéns 3lévé, #a raison profonde lui fatgaient ]
bien Yoft que'ly revol ution dé 1a Normandie, purément
locale, n"avm&,pae d’avenir. La ance n’éiait pas mire

]

pour un ohangemen; de gouveraemen,

~

W™

11 ¢onnnissait depuis longtdmps Du Cadtol. Jepn Nu-
Plieds était un lettré, presque un pobte. Bien souvent Te
général do ’armée db souflrance était venu se reposer
dans cette paisible demevre du céldbre écrivain des
combats de chaque jout, des fatigued, . des terribles pré-
occupations que lui impoaas ga yualité de chef du gou-
vornement insurrectionnel. Il avait admiré cette nature
vaillante, héroique; il a puigé-dans la physionnomie et
dana le -osractdré de Du Cantel plus d'un trait pour
peindre les grandes figures de ses tragédiss. ,

Done cette nuit, Corneille; I'oil fixésur In majson th:
Frangoise Millet, eniviint son carur de cé charmeuusé.
par ln preximité. do cellbrqu’xl muiaw,. vaxlhut‘ & s 0~
retG et aun salut des siens.

Vers minuit, il entendit des pas du;crets brmre* dan%

le sflence ¢t dans fes téndbres. Ces pas étment le‘nm

furtifs, & peine pérceptibles,

Les piles Joucurs de la lune arrivaient mal dane tette
rue troite; notre polte avait bean poignardet Pombre
de ses regards perganth 'obscurité plus deusy du bus deés -
maisbns quo vers le faite, I’empéchait dericn voir

Pourtant les pas.se rapprochérent et acquirent - flus
de sonorité! Puis le:hpnit slarcita. sous 1éd (pones\méme
de Ja maison de maitre Millet,

Gorneille 6prouva unchoa terrikle;

1 était aindureuk, o’est:d- dire jnloux,

Liidée ne bui vint pas que 1ba Nu-Picds vonafent nitas -

quer la demeure de colle qu'il aimeit;ils y suraient
mis muins de prudence cLees»mient;Jances, pennait-il, 2
I"agsaut avec audngo et avec fureur,

Ce ne pouvait done étre cu’un rival qui hrrlvnit ainsi,
longiem ps npras lo eouvre:feu ; au logis de 1a belle.

Un ghage passa derant ges yeux; uite douleGr affreu-
se lui étreignit le cosur, il dovint pile, blanc comme la
grande collerette qui lui ornait In tou et la pomme ses
mains tronibldront & fnireeroire qua l’nbpu dela fenétre
ol elles seeramponnatent, oscillait et allait sécrouler ;
ses jambea plidrent sous Jui: enfin il btait secpud dnns
tout son étre comme un peuplier tordu par un coup de
vent.

vite contrs ccs grahdes secousses qui oa briseraient

d'autres.
Cette faiblesse ne dura que quelques secondes,
D'un effort de 8a puissante volonté il fut maftre de

lai.
Cette rafale de adouleur avait ¢té temble dans-ga vio-

lento briveté.
Mais enfin, le podte dominait sofi cceur et e n’est

pas sans une gecréte joic qu il roprit pousbemon de lwi-

maéme.
(’est peut-¢tre en souvenir de vetto rapide cofqudte

de soi, quil & mis ce versd ai fier et si grand dmg 1Y
bouche d’Auguste : .
Je suis maitre de woi commo do Panivars. -
Tout lrouble disparut de S0u cervoau; 808, yeux de.

vint surs et attentifs. .
Alors il assista-d,uno scdno étmnge

-—La sultd au P‘iéphnn zium§rb-. .

¥ ais lo propre des natures supbrieures et de réayir
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LE cnl “E ET so" GH AT'MENT m'avais accepté comme nourrisson. Mais tu m’as men~"
ti, en mo racontant, comme tu l'as fait, I’histoire do

#(Voir & partir du n°,1) mon abandon. C'est & Paris, sans doute, que 6té confié

A toi. L’heure est venue de parler 3 cceur ouvert, Albi-

, TROISIEE PARTIE ne ; 'heure ost venue de me dire la vérité sar ma nais-

DEUX RIVALERS gance. Jo t'en supplie au nom de l'amour gue tu as

pour moi, je te I'ordonne at nom de mon droit, au nom

o de ton devoir!

—Hélas! mon enfant, jo ne puis te dire autre chose
que ce que je sais |

—Tu n'as jamais habité Avallon. Quel intérét avais-
tu 2 me mentir?

Elle se tut, baissant la téte, n’ayant plus de forces.
Toutes ces attaques successives lui enlevaient son éner-
gie, la rendaient faible comme un enfant.

—Xt jo vais ts dire 1a vérité, moi | continunait Pau), la
figure ot les 1dvres toute blanche de colére. Avant de
me rendre @ Avallon — et ¢’est pourquoi j'y suis allg,
méme — jo (savais déjd une partie de ton secret. Cg
n’est pas Avallen que tu habitais avant de venir a
Paris, c’est le village méme ou nous sommes, o’est
Recey!

—Paull Paul! dit-elle avee un ori d’horreur. Que
sais-tu encore ?

—Tu habitals, 3 Recey, une petite maison, pras de la
forat. On pourrait l'apercevoir du chéteau, si le parc
n’empéchait la vuo...... Oh} j’ai interrogé tout le mon-
del...... En parcourant les registres de la mairie, j’ai
vu ton nom, et cela m’a surpris......... C'était ton nom
ot ton prénom. Enfin, je ne m’en serais pas autrement
inquiété, peut-8tre, car cette coincidence n’est pas rare,
aprés tout, mais en questionnant des villageois et en
leur demandant quelles étaient les jeunes filles de Recey
qui avaient dispary, il y a vingt-oinq ans environ, j’ap-
pris que précisément cette Albine Mirande était du
nombre de celles, trds rares, dont on n’avait plus en-
tendu parler. J’eus un soupgon... Tes hésitations d’au-
trefois, lorsque j'essayais de le faire raconter les inci-
donts de ma naissance, me revinrent 4 l'esprit... Je fis
appel au souvenir du paysan qui me parlait... Sa mé-
moire, rebelle d’abord, finit par le mieux gervir... J’eus
ainsi ton portrait, non pas le portrait de 1’Albine Mi-
rande que tu es devenue, que tu es & présent, mais dela
jeune fille, et de quelle couleur sont tes yeux, et de
quelle couleur étaient ses cheveux,— blanc auwjourd’hui
—et quels étaient tes signes caractéristiques de la phy-
sionomie... Et quand j’eus ainsi la certitude que celle
dont on me parlait et Albine Mirande, ma nourrice, ne
faisaient gqu’une seule et méme peraonne, je voulus en
apprendre davantage encore......... Et 'on me dit que
jusqu’au jour od Albine Mirande avait quitté Recey
pour aller &8 Paris, elle n'avait pas eu d’enfant.........
que mémae, en parlant, rien ne faisait soupgonnor qu’elle
fat enceinte......... qQu'on ne lui avait jamais connu d’a-
mant...... enfin........ .

Paul g’arréta un moment, puie repr’t, sans remarquer
les terreurs de la pauvre femme:

—Je ’ai déja dit que pen m'inportaft ton passé, ma
bonne. Je t’aime pour le dévouement et 1'affection que
tu m’as toujours montrés. Tu m'as dit que tu avais eu
un amunt, et que le fils de cet .awmant étant mort, tu

—Ne m’interroge pas, mon enfant; si je t'ai menti,
car il faut bien que je le reconnaisse, o’est que je lo de-
vais: le mensongse, quoi qu’on dise, est quelquefois per-
mis. Ne m'interroge plus, ne me presse plus de ques
tions, je ne pourrais te répondre,

—Ainsi, tu avoues que tout ce que tu m’as raconté
n’était qu'inposture ot duperie ?

—Oui, je Pavoue

—Et les éclaircissements que je te 8omande, tu refu-
ses de me les donner ?...... ‘

—Oui, mon enfant...... je refuss...... et pardonne-moi
de te refuser...... Je suis liée par un serment...... Et tu
ne gagnerais rien, je t’'assure, 4 connaitre le nom de ta
mare, pas plus que tu ne gagnerais 4 connaitre celui de
ton pére...

—Ah| tu les connais done, toi?

—Oui, mais crois-moi, il vaut mieux que tu les igno-
res ; oublie-les, sls sont indignes ne t'appeler lour en-
fant.

—Tais-toi I... Qu'en sais-tu ?...

—Hélas! si je le sais 1 1

Paul était en proie 4 une vive surexcitation. Il mar-
chait de long en large dans la chambre et de temps en
temps s'arrétait devant Albine, qu’il regardait alors
d’un @il sombre et soupgonneux.

—Comment faire ? murmurait-il. Comment faire pour
I’obliger 4 parler?

Tout & coup, son visage se fit plus doux, s’éclaira d’un
sourire.

Il vint 2 Albine, 'emporta dans ses bras, 'assit sur
ges Fenoux, comme elle faisait de lui quand il était tout
petit enfant, d’une voix céline"

—Tu ne m’aimes done pas autant que tu le dis ? Qui
t'embéche de me livrer ton secret ? Si la révélation de
ce secret doit me causer un grand chagin, si mes pa-
rents sont vraiment indignes, comme tu le prétends, je
t’absous d’avance du mal que tu pourras me faire.

—N’insiste pas, mon Paul, je ne parleral pas.

—Alors, ton silence va me permettire toute sorte de
mauvaises pensées ?... Sais-tu ce que je vais croire 1.....
Que tu ne m’as jamais aimé, et que les témoignages
d’affection que tu me donnais étaient autant scénes de
comédie, bien jouées, ma foi... Sais-tu ce que je peux
croire encore?... ce que ton m’autorise & penser?... Quo
si tu gardes ainsile secret de ma naissance, c’est que
ton intérét y est attaché, c’est qu’il est possible, aprés
tout, que du jour ol tu trahiras ce secret, ceux qui
m’ont confié A toi — quels qu'ils soient — to retireraient
sana doute la pension qu'ils te servent...

—Paul, tais-toi tu me fais horriblement souffrir.

—Eh bien, je suis prét 4 me mettre 3 tes genoux, 3
te demander pardon. 4 t'aimer et 4 te respecter commoe
par le vassé, si tu parles.
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—To ne le peux...... mon Paul, crois ce que je to dis.

~Une dornidre fois, je t'on supplie, réfléchis avant de
me refuser, oar jo serai oruol envers toi.

Et, o’étant éloigng de sa mare, debout devant olle, il
1a regardalt froidement.

Elle, jolgnant les mains vers son fils:

—Epargne-mm, mon enfant, épargne-moi,

~—Parlé,

Elle secona 1a téte.

—Ja ne le poux...... Jo dois me taire...... je me tai-
b ¢:) I,

—Bien, dit-il-d’un ton sec, dés lors je n'ai plus de
ménagemenh a garder.

—Que Vast-il faire ? murmurait Albine. -

—Je donserverai toute ma vie le souvenir des bontés
que ti. as euss pour moi, de ’éducation que tu m’as fait
donner, bien que j'aie le droit de penser, & présent, que
ces bontés {'6taient paydes et que les frais de mon édu-
cation t'ont été remboursés.........

~——Mon Dieu! mon Dieu! sanglotait Albine, la téte
oachée dans ses mains.........

—Mais & partir d’aujourd’hui, il n'y a plus rien de
commun entre toi et moi... Tu vas réunir tes effets et
quitter ce chateau, & l'instant méme...... Je t'enverrai
une voiture qui te conduira a la gare...... Tu retourne-
ras & Paris...... Adien, ma bonne.........

~—Tu me chasses ?

—Non. Nous nous géparons, voila tout.

—Quand nous reverrons-nous ?

—Jamais ] jamais! Adieu!

Et il sortit sans la regarder, disant seulement :

—Je m’absente pendant quelques heurcs, car je ne

veux pas rester une minute de plus auprésde toi. Quand

je reviendrai, je compte que tu seras loin,

Il referma la porte et Albins se trouva seule.

—NMe séparor de lui? disait-elle. Ne jamais plus le
revoir ? Est-ce que ma vie serait possible ainsi? Ah!
que j’aimerais mieux miourir et que la mort serait plus
douce

Paul avait quitté le chatean et 8’était enfui 4 travers
la campagne, la téte en feu, soufirant, certes, autant que
sa mere ; 6tonné de la résistance inflexible qu’elle lui
avait montrée, il se demandait quel terrible secret ca-
chait donc sa naissance pour qu’Albine sacrifidt ainsi
son bonheur 3 ce secret. :

Il marcha longtemps, sans txop savoir ol il allait et
le hasard de sa course l’'amena aux environs des forges
de Chalambot.

Il y entra, sachant quelaseule vue d’Adrienns calme-

rait ses engoisses et sa fidvre, et rendrait un peu de paix .

dson Ame. _
Un domestique, auquel il s'informs, si Adrienne et sa
mare étaient 4 Chalambot, lui répondit;
—Mademoiselle est sortio & cheval, il y -a une heure
environ, et comme ga promensade dure toujours une
heure ou deux, elie ne tardera pas & étre de retour......

Quant 3 madame,. elle est ay salon, je vais lui annoncer |

MONBieUr ceeerenes
Et cinq minutes aprds, Paul était en’ face de, 1a mar-
quise de Terracini.

Mathilde.#’avangs versle jeune. .homme, et sans lui.,

3

tendro la main, sans lui laisser le temps de venir jus-
qu’a elle: 2

—Monsieur, dit-elle, d'uno voix vibrante, nous cher-
chons trus deux, depuis quelques moi, quel peut dtro
’assassin de Gaspard de Lesguilly......

—Oui, madame, dit-il surpris de cet accueil, le ccenur
serré tout & coup, a le faire souffrir,

—Et vous n’avez rien trouvé, pas lo plus léger in-
dice ?

—Je ’avoue.

—LKh bien! j'af €t6 plus heureuse que vous.

—Vous connaissez le meurtier ?

—Jo le connais. Nous allons trop loin pour la décou-
vrir., C’était autour de nous, prés de nous, qu’il fallai*
chercher, ‘ !

Et comme Paul se taieait, essayait de comprendre;

—Avez-vous jamais interrogé sur les détails de votre
naissance, celle que vous considérez comme votre nour-
rice ?”

—Qu’est-ce que cela peut avoir de commun ¢ dit-il
sans le moindre soupgon.

—Interrogez-lu Et si elle refuse de répondre, priez-
la de vous raconter le meurtre de Gaspard. Elle doit
g'en souvenir, puisqu’elle n’a quitté ce village que quel-
ques mois aprés ’'agsassinat... elle doit aussi connattre
certains détails qui nous seraient utiles, car la maison
ol elle demeuraic n’est pas loin du chéteau et le jardin
de la maison renferme des choses intéressantes.

—Quoi donc ? disait Paul, effaré, une esueur au front.

—Ce portefeunille aux initiales de Gaspard....

Et élle lui tendit le portefeuille dont les leitres G.
L. ressortaient, visibles,

Et Paul haletant:

—Cela a été trouvé dans le jardin ?....

—De 1a maison habitée par Albine Mirande. Or,

Albine Mirande était trés belle, il y a vingt-cing aas,
trés recherchée, trés orgueilleuse de sa beauté. Con-
cluez] Mais si vous doutez encore, vous avez un moyen
bien simple d’acquérir une certitude. Dans le dossier
de l’'ataire Leaguilly, que vous possédez au chatean,
m'avez-vous dit, existe une lettre de la fille qui a tué
Gaspard. Cotrparez l'écriture de cette lettre avec ’éeri-
ture d’Albine Mirande. Enfin, si vous voulez étre édié
complitement, rappelez-vous que votre nourrice doit
avoir de bien groves raisons pour vous cacher ce qui s
rapporte d votre naissance et demandez-vous, mainte-
nsnt, ce que peuvent &tre ces raisons?

—~—Grand Dieu! ! disait Paul, terrifié... la lumidre as
faisant dans son esprit... Elle, ma mére?... Elle l'as-
sagsin de Gaspard Lesguilly ?...

Et chancelant, se retenant & tout ce pu’il rencontrait
prespue fou, lui aussi-—comme, ce matin-13, Albine—
il s’enfuit...

Ou allait-il ?... Il ne savait pas... {1 fuyaitl...

Mais ses forces ne devaient pas lesontenir longtemps.
Le choc était trop rude...... Au moment o1 il allait ga-
guer la route, il trébucha contre une pierre, tomba et

s'évanouit...cceee.

Et depuis une'demi-heure il 4tait 6tendn, n’ayant pas:
regu de.segours, puisque-personne n'était passé 1a. ]
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La route, bordée de peupliers, formait comme ume
interminable avenue, en droite ligue...

O:, au bout de cette avenue apparut tout 4 coup une

amazone.

D’abord elle allait au pas, puis comme la nuit appro-
chiit—on ¢tait alors & la fin de septembre et les jour-
nées commengalent 4 étre courtes—ne voulant pas étre
sufprise’en pleine campagne par I'obscurité, elle langs:
son cheval au galop.

Paul était tombé si prés de la route, que le oheval
en passant, eut peur et fit un écart.........

Adrienne apergut ce corps, sans mouvement coveens

Et comme Paul était sur le dos, les bras en croix, et
que g4 figure était éclairée par les derniéres lueurs du
jour, elle le reconnu et jeta un cri.

—Lxi} luil... Qu'ert-il donc arrivé ?

Ele descendit de cheval, se précipita vers Ie Jeune
honime, le souleva dans ses brag et, la main contre le
cceur de celui qu’elle aimait, elle écouta......

—11 vit |.... Son cceur bat!... Je ne vois pas de sang, il
n'est pas blessé......—il n’est qu’évanoui...

KEile courut au ruisseau de 1'Qurce, qui coulait prés
de 1&, y trempa son mouchoir, et revenant, laissa tombeér
quelques gouttes d’eau fraiche sur le visage de Paul. -

Elle fit ainsi le trajet plusieurs fois, jusqu’d ce que
Paul ouvrit ler yeux et reprit connaiasance. ‘

La nuit 6tait presque deseendue, & cet instant.... de(

telle sorte que le jeune homme, dont le regard était
troublé, ne reconnut pas tout de suite Adrienne...—
Mais celle-ci effrayée :
—aul, o’est moi; Adriente.
Pourquoi vous trouvez-vous ici ?
—Adrienne, dit-il, se redressant i genoux...

. Qu avez-vous donc ?

Et il éclata en sanglots nerveux...qui lui revenaient-

et lui brissient le corp: .
Car il venait de sa souvenir!!

Et lagjeune fille lui dit, doucement, pressant ses maing |

avec tendresse :

—Confiez-moi votre peine, Paul....dites-moi ce qui
vous fait pleurer.... je vous consolerai, ami.... toutes vos
souffrances sont les miennes.... je pleurerai avec vous|

Mais lui, dans sa crise nervouae. upe pouvait que ré-
péter:

—~—Adrienne !! Adrienne ! !

Alors, elle atendit qu'il fat calmé avant de l'interro-
ger de nouveau, voyant bien qu’en cet état il ne pour-
rait lui répondre.

Et c’était un saisissant spectacle que celulde ces deux
Jeunes gens, beaux et fiers tous deux, s ‘aimant avec pas-
sion, pleurant I'un auprés de autre, agenouillés dans
les molles herbes d’une prairie......sous 'ombre enva-
hisssante du crépuscule......

Une brise se levait et passait sur les cimes gréles des
peupliers qui frissonnaient comme pris d¢ froid.

Cétait tout c& qué 1'on attenddit, avec les sanglots dé
Paul—en ce calme de la nature qui s'éndofralt.

Et prés d’eux, 16 chévil d’Adrienne, dbandonné brdu-
tait 'herbe paisiblemerit. N

Quant Paul fut plus calmie, quand la pmmzére explo-
sion de sa dovleur fut apaidée, ABiténne lui dit 3

—Mainténgny paflés thon adi; J¢ veis Gcoute.

—Hélasl Adrienne, of trouverai-je le courags d.o
vous révéler ce que je viens d ‘apprendre ? :

——g&l-ce done s1 sérieux?

cela brise ma vie et cela met ﬁn aux réves

que nous avions forméa ensem,blo oo . -

—Que dites-vous ? '

—Je dis que maintenant il ne faut plus songer i. no-
tre mariage. Il est devenu im posalble .

—Poyrquei? P :
Paul ne repondit paa i} n’osnt parler mle ;g;;stg,
avee une gravité émue. . e

—D'o vient ce nouvel obstacle ? Il fant qne Je le :
sache... J’ai le droit; puisque mon bonheur est atteint
comme le vbtre, d’exlger de vous la confidence entitre
de ce qui nous est arrivé.. “

—Mieux vaut« que vous l’lgnonez, cependanﬂ

—Alors, je croirai que ’obsta vient de vous, que-veus ..
ne m’aimiez pas, que vous ne m’ave jamais aimée...

—Oh ! chére Adrienne, ne me torlurez pas, vous

aussi.

—Moi aussi; difes-vous? Qm donc voa: Py faxt da la
peine?... Deux personnes pouvaient refuser de noug ren-
dre heureux, en ne youlant p(ﬂnt nous donner, ' an, i :

Elle vous consxd.éxe .comme son ﬁls. Noi.re Moy i e

| n’est plus qu’une questlon de temps. .Est-ce mon grand_

pere que vous redoutez? Jo suis étonnée, ,l’avomm-f}&
qu'il résiste encore a l’ldee de not.e union, et je croyais-
qu’il m 'aimait fant’ qu'il ne me ‘susciterait pas ces d1fﬁ-

: cultés Mais, ‘outre que son ¢onsentement n’est pas ne-

cessaire, il ne faut pas non pIue desesperer et je suis
convaincue que mon grand-pére cddera, un peu ‘plus tot’
un peu plus tard. Il vous estime et il a d¢ la symathie
pour vous... il n’a pas pu me le cacher lc n;,lunps Cest
plus qu’il n ‘en faut, en cetto occaslon vous en conv1en~
naitre ensuite...... ellc est venue avan,t, tgut mxeu
Comptez douc que mon grand- pére nous est acquxs
Pourquoi vous désolez-vous?

—Ah ! que je prefererals pour vous et pous moi, ne

, vous avoir jamais conuuel Que de lanm.s cela nous eQt

épargnées |

Et il ajouta plus bas

—Que de larmes, et que de honte! -

—Que parlez-vous ‘de honfe ¥ dit-elle d’une voix al-
térée.

-—Vous avez accepté mon amour chére Adrienne,
alors que je vous disais que ]’étals un enf’,mt abandon-
né, n'ayant jamais connu ni son pare nisa mere..... au-
Jourd’hm tout est changé ...... “fe nom de man p(,re il
m’a été révélé; ma mére je la connals

—Ah ! Eh blen? .

—TFt jo regrette l’lgnorance ol je vivais, dont j'a sien
soffert pourtant......... mais qui était cent fois préféall
3 la révélation qui m'a €6 faite.. car cette révc.ition
vous enléve 4 moi. )

—Vous w'eflraez. Ce secret est-il donc si redomab]e
que vous ne puissiez me le confier ?

- =<Cesl qu'un orithe e rattaoh¥ a ma neissance.........
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voild ce qui méloignera éternellement de vous.

—Un crime! dit-ellé épouvantée.

—Mon pére était Gaspard de Lestilly, celui-ld méme
dans le chiteau duquel J’ha.blto en ce moment... od il
est mort assassiné Ia nuit, il ya vmgt-c*nq ans ‘

—Assassiné | Pa.r qui?

—Par... par ma mére |

Et il s'arréta, auffoqué par les Jarmes qui sé Hiirent 5,'

couler de nouveau, incessantes.

Adrienne avait le ceeur setré et £remblalt

Elle n'osaif plus interroger.

Méme elle regrettait d’avoir obhgé lej jeune homme LS
parler .

Il le comprit.

Ce fut presque mourant de honte et de douleur qu’il
continua:

—Gaspard de Lestilly n’tait pas le mari de ma mére..
ma mére était fille et seulement sa maitresse......... ma
mgere l’a $ué parce qu'il refnsaxt de lui rendre I’honneur
en me donnant son nom.

Adrienne eut un éclair dans le regard

-Sa main serra energlquement 1a main de Paul. ’ _

Quelle pensée venait de traverser .ce ceeur de jeune
fille? Qui le dira?

Elle ne pouvait, dans sa candeur virginale, qui ’em-
péchait de comprendre méme la faute d’Albine, approu-
ver son crime......... Mais elle était femme et quelque
chose se révoltalt en elle contre l’abandon qui avait fait
d’Albine une orlmmellq

Ce ¢rime d’une femime, d’une mére, une autre femme
ne pouvait-elle, sinon I’approuver, du moins l'excuser?

—Et votre meére. Paul, dit-elle doucement; serrant
toujours la main du jeune homme, vetre mére, mon
pauvre ami, elle est morte, sans doute, elle aussi?

—Non... elle vit! .

i

—Ah | dit-elle, toute pahe la gorge séche. Et ou se.

cache-t-elle douc ?... Vous la connaissance ?

—Je 1a connais.

—Comment se fait-il pu ‘elle vous ait abandonné ?

—Elle ne m’a pas abonné. J'ai véeu aupres d’elle
toute ma vie, elle ’ast montrée ‘bonne, dégqouée, se sa-
crifiant, soumise 4 mes caprices, attentive 3 mes desn'n,

éplorée et triste jusqu’a la mort aux moindres-de mes;:

chagrins. Si [oin que remonte mes souvenira d ‘enfance,
je ne vois que sa souriante figure, penchée au-dessus de
moi; jamais de dures paroles, toujours douce et rési-
gnie ef 1o pardon aux IéVres.

Ahljele comprends ‘bien mmntenanﬁ c'est a force
de privationset d’eoonomles réallsées peut- et,re an dé-

triment de sa santé; que jamais je n’ai manqué de rien,.

et ellea dQ prendre plus d'une fois sur ses repas,-se
passer de manger peut-étre, pour m’ achefer quglgug
jouet dont j*avais eu l’xmprudenoe dé montrer I’ eavie,.
Peuvre femmen l... Kt je suis passé indifférent auprés
de tous ces sacrifices... Kt )’ai dQ 4tre cruel... Ei Ig pe-
thie fortune qu'un hasard lui avais donnée, je I’ai dissi-
pée... Elle m'a aime, elle m’ alme, et tout d l’hﬁure en-
cure_]e lo chassuis de chez moi comime ou chawa un
domiestigue I...

Et Adrienne, troublée.

B l .

—De qui donc parles-vous ?

—D’Albine Mirande, de ceﬂe qm se, dualt ma nour-
rice... et qui est ma'mare | ‘

—Ah ! la pauvre malheureuse femme Lo o

—Oui, elle est 2 plaindre autant qué moi, plus quev
moi

Etils garddrent le silence, pIongés dana lours 1é-
flexions tristes,

Adrienne, & gon tour pleuralt

Que falre, que résoudre, en cette situation eans idsue ¢
Quel dénouement 4 ce drame poignant de 1a vie d'une
mére |

Elle cherchaxt ne trouvan pas.

—Et ma mdre sait tout cela... Yous Iul avez tout
dit ¢ .

—Elle sait tout |
—Et mon grand-pere ? ‘
—Oh ! lui, depuis longtemps n'ignorait rien de ce

" drame.... Votre grand-pére habitait Recey au moment

ol le crime g’est commis,

—Je devine & présent la cause de ses. hésxtatxonn

-—Vous le voyez, Adrienne, tout est perdu pour
moi.... Je n’ai plus qu’a mourir. Car vivre sans vous,
8 ne pourrals jamais... Adieu, Adrieane...... adieu che-
re aimée......... nos amour étaient condamnés, i} nous
6tait défendu de nous aimer........ . nous..avons voulu
noos aimer guand méwe.... nOuUs en SOmMmMme punis.

Et il se leva, — car ils et.a.xent restés a genoux tout ce
temps. — il se 1eva prit la jeune fille dana ses bras, la
pressa contre ceeur el ses lévres, fiévreusement, 8’égard-
rent dans ses cheveux.

—Je vais voir ma mére, je vais voir mon grand-pére,
disait-elle en sanglotant. Je leur parlerai, je les im-

| plorerai.

—Que pourriez~vous leur dire?. que pourrai-ut-ils

. vous répondre ? .

—CQ'est viai, dit-elle avec un geste de folie.

—C’est fini, allez, bien fini l..

Et embrassa.nh de nouveau Adnenne aveo une sorwe
de Jassmn furieuse, il #'éloigna en courant.

Et elle I’entendit qui, de loin, disait encore :

—Adieu | adieu pour teyjours! pour jamais |

Adrienne resta la, hébétée, ne pensant plus, ne se
rendant pas bien compte de ce qui se passait; elle gar-
dait les myains jointsas, entire seg genoux et ne bougeait
pas, comme morte, en cette position, ne semtant point

|. la rosée qui montait et lui mouillait les pieds, les jam.
—Ahljele oomprends bien ma’ ‘ntenant, ¢ ‘est & force, )

bes, faisait frissonner tout son corps.

Et depuis longtemps elle &ait 1i, demi- évanouie,
quand un hennissement la fit tressaillir.

Son cheval s trouvait 13, & portée de sa main.

Elle se fejeta en selle, partit & fond de train dansla
direction des forges de ChaIamBét. y pénétra... jeta la
bride 4 un domesthue e disant:’

—N¢ mettez pas le cheval 4 l’éoune je reviens dans
un instant,

—Madame comaengait i étre mqméto, dit le lomes-
tique, et M. Révéron pareillewent.

—Q’est bien. Je vais les tranquilliser.

* wsliy fini ati proohain nureées~
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L’ABBAYE DE CARROW

(Voir & partir dun® 12)

L'as .:.h‘ n’avait pas tout 3 fait tort dans ses conclu-
sions. .

Quoique les Etats de la Bégum eussent depuis long-
temps été engloutis dans les possessions anglaiges la prin-
cesse conservait encore de vastes propriétés et une grande
fortune, outre la pension que lui payait la Compagnie
des Indes oriental®, en dédommagement du territoire
et des revenus qu’elle lui avait cédés.

Dés qu'elle reconnut que la résolution du fils qu’elle
idolatrait était inébranlable et ne céderait ni au larmes
ni aux supplications, elle voulut du moins qu’il voya-
geft d’une manidre digne desafortune et de sa naissance,
ct elle mit des sommes énormes a sa disposition.

‘** Pusqu'il le faut, dit-elle, allez charcher votre femme |
Mais rappelez-vous que le ceeur de votre mére sera dé-
solée jusqu’au jour ol elle vous embrassera de nouveau.”

Dans l'orgeuil de 'amour maternel, il ne lui vint pas
méme & l'esprit que la fille orpheline du général de Vere
pat refuser la brillante destinée qui allait lui étre offerte.

Par prudence, elle confia Miran a la garde d’ur An-
glais qui, depuis longtemps, était surintendant de ses
domaines. On apelait le khan. Tout le monde avait
oubli¢ le nom qu'il portait jadis en son pays. Son teint
bronzé par son long séjour en Orient, son costume indien,
et ga barbe l'avaient tellement changé que sa mere ’ent
4 peine reconu.

Accompagné d'une suite nombreuse, le fougueux Mi-
ran g’embarqua pour I’Angleterre moins d’un mois aprés
le départ d’Ellen. La traverzée fut des plus favorables,
et il arriva quinze jours aprés elle. La plus parfaite con-
fiance existait entre I’'amoureux et son tuteur. Celui-ci
aimait Miran comme s'il avait été son fils.

¢ Prince, dit-il ie jour méme de leur arrivés, j’ai deux
choses & vous recommander.

—Dites, répliqua le jeune homme.

—La premiére, de ne jamais me parler qu'en indous-
tani.”

Miran fit un signe d’acquiescement.

* La seconde, de cacher, méme & vos plus chersamis,
" que je suis Anglais.

—Pourquoi cela ?

—Je vous serai plus utile dans votre poursuite, si je
reste inconnu. -

—C’est bien. Il sera fait selon votre désir.

A

Miran était tout fait un enfant de 1a nature; coura-
geux comme le coursier qui n’a jamais connu le frein,
ardect comme le soleil de son pays. Son indomptable
volonté ne connaissait pas d’obstacle infranchissabie,
et il éprouvait i les surmonter 'orgueil du chasseurqui
lutte contre le lion du désert. Le principal danger a
redouter d’un tel caractére naissait de I'influence de ses
pacsion - ¢était Palliage qui diminue la valeur de 'or,

" Targile san« la. iclle il edt été au-dessous de ’homme.

Quoique petit et minge, il oxcallait dans tous los ex-

ercices du corps. Il avait 6té accoumé dés l'enfance a]
dompter les chevaux sauvages otd chasser lo tigre royv.l.l'i
des jungles. Armé de sa carabine, il ne manquait jamais
son but. C’est 4 Ia chasse qu’il sauva la vie & 1’Anglais,
que nous continnerons d'appeler le khan. Il logea une
balle dans 1a cervelle d’un tigre qui s’élangait sur le
houdah de ’6l6phant qu’il montait. De 13 Pattachement
de cet homme pour lui. Malhoureusement, c’était lat-
tachement d’une Ame vulgaire, aussi préte i témoigner
la gratitude en flattant les passions de son sauveur,
qu’un noble cceur ’eut été a le guider dans le sentier
de la raison et de la vertu.

Etranger au monde européen avec ses distintionsar-
tificielles, ses ruses, ses jalousies, ges intrigues, ses mes-
quines ambitions, il n’est pas étonnant que ce jeune
homme sans expérience se trouvat saisit de vertige et
se laissAt guider par les conseils de son tuteur, qui cer-
tainement paraissait singulidrement au courant de tout
ce qui concernait 1a famille Mowbray.

On ne sut pas plutdt larrivée du prince, dont la
grande fortune était encore exagérée par la renommée,
que les portes du monde fashionable s’ouvrirent pour
le recevoir. Les pairesses qui avaient des filles 2 marier
spéculérent sur lui comme sur un prix 3 remporter ; les'
cadets de famille et les roués sans fortune, ces oracles
du truf, obtinrent de nouveaux crédits chez leurs four-
nisseurs en se vantant d’stre liés avec lui ; et pourtant
il parvint 4 échapper aux manceuvres des méres comms
aux filets des joueurs. Par un tact intutif, il semblait
deviner leurs desseins & tous. Lorsqu’il allait dans le
monde, le khan était toujours a cotés. Sous un rapport
du moins, ’expérience de cet homme lui fut utile.

Mirad® n’étsit en Angieterro que depuis dix jours, et
déja il se plaignait de voir ses espérances différées. 1l
n’avait pas de nouvelles d’Ellen, et ne pouvait com-
prendre la tactique de son ami, dont 1’'unique objet pa-
raissait de fréquenter des cercles ol leur société était
avidement recherchée; pourtant il échangeait jamais
une parole qu’avec lui-méme, et seulement dans le lan-
gage de 1'Orient,

“Jo suis las, dit-il un matin, de ce monde de dissi-
pation, ol il n'y a rien qui occupe le ceeur.

—Mais o il y & beaucoup pour amuser l'esprit, ré-
pligua le khan. Il mérite qu’on 1’étudie.

—Je n’y trouve aucun plaisir.

—Patience. .

—Patience! g’éoria le pétulant jeune homme, quand
je brttle d’impatience d’entendre la voix qui est comme
une musique céleste pour mon cceur, et de regarder
dans les yeux qui semble comme le miroir de mon Ame!

—Vous &tes invités, ce soir, chez la contesse d’Aring-
ton.

—Je n'irai pas! |

11 faut que vous y alliez, répliqua tranquilement le,
khan,

Le prince lui jeta un coup d'eeil plein de bautaine|
surprise. '

¢ Ceat-a-dire, reprit le khan, 34 moins que vous ne
renonciez 3 1'espoir qui vous & fait quitter 'Inde. Vous,
renconterez chez la conteste l'oncle de la jeune fille que.
vous aimez, H
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—Sir William Mowbray.

—Non, son frére, le colonel Mowbra.y, un homme qu1
dissipa follement une fortune dans sa jeunease, et qui
entreprit ensuite de la reconstruire par des moyens
dignes de son caractdre. Il dépend entidrement du
baronnet, qui fournit de quoi garder son rang dans le
monde, et pourtant il le hait.

—Il le hait! s'écria Miran étonné; mais ils sont
freres.

—Cain et Abel étaient freres aussi |

—Le connaissez-vous ?

—Je I’ai connu jadis. Quand vous lui serez présenté,
il faudra vous rappeler soudain ’avoir entendu nommer
par feu le général de Vere. Il saisira avec empressement
cette occasion de faire votre connaissance.

—~Pourquoi cela?

—Parce qu'il sait que vous étes riche.

—Et lui? s

—C’est un joueur. Avec un peu de tact, vous appren-
drez aisément de lui la résiderce de sa niéce.

—Et quand je saurai cela?

—Fiez-vous & moi pour le reste.

—Toujours des retarde... un mystére qui n’a pas de
raison, grommela Miran; je n’y comprends rien. Par
ma naissance, je suis au moins 1’égal d’Ellen; je lui
suis supérieur par la fortune; il n’y a pas méme 'ombre
du déshonneur sur mon nom. Je me présenterai tout de
suite 4 son tuteur, je lui déclarerai mon intention, et....

—Vous serez refusé.

—Refusé! Ne vois-je pas tous les jours, ou plutdt
toutes les henres, des mdres empressées de briguer mon
alliance pour leurs filles?

—~—Parce qu’elles n’ont pas de fortune 3 leur donner.
Il n’est peut-étre pas une des admirables jeunes filles
que vous rencontrez qui n’ait été instruite & accepter la
main d’un vieillard paralysé, débauché, perdu de vices,
pourvu qu’elle soit accompagnée un titre et de mon-
ceaux d’or. Ellen, au contraire, est assez riche pour
choisir un époux parmi les plus riches et les plus nobles
du pays. Ses parents désireront naturellement la garder
en Angleterre; son mariage avec vous ne leur serait
d’aucune utilité. Dans une famille, une héritidre est
comme un vote au corps législatif: une chose qu’il faut
exploiter afin d’en tirer le plus grand avantage possi-
ble pour les fils cadets et les neveux sans fortune.

—Et voild la civilisation que vous m’avez tant de fois
exaltée! g’écria Miran avec indignation. Vous vantez la
liberté du sexe en Europe, ot vraiment les femmes sont
esclaves. Affection, sympathies, personnes, intelligence,
tout est un objet de trafic, comme les plus viles mar-
chandises.

—Je ne vous ai rien vanté, je me suis borné A décrire.

—Le 1 line soir, I'impatient amoureux et son men-
tor se rendirent chez la contesse d’Arlington, ol, con-
formément & la prétention du khan, ils furent présentés
au colonel Mowbray et 4 son fils, jeune homme de I'age
de Miran. Celui-ci, se rappelant les observations du
khan au sujet des cadets et des neveux sans fortune,
crut voir dans le cousin d’Ellen un rival favorisé; mais,
_comme la plupart des Orientaux, il avait un grand em-
mm sur lui-méme. Rien ne trahit I’orage qui se formait

Y

1 on son coeur. Au contraire, il les accuillit toun lee deux

aveo cette calme dignité qui est naturelle aux Indiens
de haut rang.

Il n’oublia pas non plus 1a legon du matin.

Le colonel et son fils furent enchantés de ses manig-
res ot cherchdrent a cultiver une si précieuse connais-
sance.

“Mowbray ! répéta Miran lorsqu’ils se furent appro-
chés de lui; j’ai déja entendu ce nom-13.”

Ces messidres s’inclindrent.

*Ah ! je me souviens...... dans "Inde, ches mon ami
le général de Verel

—Mon beau-frére, dit le colonel.

—Mon oncle, ajouta sen fils,

—Nous n’avons appris que tout récemmment la triste
nouvelle de sa mort, reprit le premier. J'ai re¢u, ce
matin, une lettre de sir William, mon frére, qui m’ap-
prend que ma nidce est depuis quelques temps en An-
gleterre.

—DMiss de Vere n’est donc pas 3 Londres? demanda
Miran, et, malgré tout son sang froid, sa voix tremblait
un peu ; heureusement ceux & qui la question s’adressait
ne s'apergurent de rien.

—Non ; elle est 4 I’abbye de Carrow.”

Le khan et I'amoureux échangérent un coup d’eil.

*“Si vous voyez miss de Vere, reprit le dernier en par-
lant & Walter Mowbraq, peut-étre voudrez-vous lui
transmetire les respectueuses condoléances d’un vieil
ami ? i
—Je crains bien, répliqua le jeune homme, que vous
n'ayez faitchoix d'un mauvais messager. Je n’ai jamais
vu ma cousine; mais, a ’occasion, je n’oublirai pas de
lui dire qu’elle a, en Angleterre, un ami de plus qu’elle
ne pense.”

Le sourire par lequel 'amant d’Ellen remercia cette
fois son interlocuteur n’était pas forcé. Il se sentait le
coeur soulagé,

“Eh bien! dit Miran 3 voix basse, en prenant le bras
de [son compagnon avec lequel il parcourut les salons
encombrés, comment me suis-je conduit ?

—Adorablement.”

L’Indien, non encore gité par la civilisalion, ge sentit
humilié de ce compliment, qui était le prix de sa pre-
miére dissimulation.

Presque immédiatement aprés leur présentation aux
Mowbray, ils se retirérent en leur hotel, un des plus
fashionables de Londres.

Le lendemain matin de bonne heure, le khan annon-
¢a qu'il g’absentait pour trois jouts.

““Trois jours! g’écria Miran.

—I1 me faudra ce temps pour aller a2 'abbye de Car-
row et en revenir, ajouta son singulier confident. Vous
dites que vou- avez les moyens de communiquer aveo
l’'ayah ?

~—Oui.

—Cela suffit. Vous me reverrez dans trois jours. 8i
le colonel 01 son fils se présentaient durant mon ab-
selce naturellement vous les recevriez. S'ils vous pro-
posaient de jouer, tenez-vous sur vos gardes. Ce n'est
pas que je pense que vous vous laissiez facilement du-
per ; votre regard est plus prompt que leurs mains.
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—Ce aera,lt un avan,tage! =t Xous, avxez un fémom. o

—Eit'sl je n’en avmt pas?

- pargie.
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“'fut seul. Voild les meeurs du peuple qdux a subju
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Au sortn' du paro de Carrow, Henn Ashton traversa
. Je cominuual, scéne fe son aventure du watip, pour ga-
guer le presbytére. Quoique l’heure ne fat pas trgs-
avancée il dévida & y passer la nuit; car, ajnsi que nous
croydna l'aveir déja dit, il était m chez lui ausgi; bien
qu’a la fexrme de pon digne oncle.

Paur la premieore foig de sa vie, il avalt goate le ahar-
me de cette.s06iété d’ol semblaient devoir I’ exclure, en
Angleterre, 'obscurité de sa naissance et les préjugés
du monde. Il P’avait eavouré longuement et son esprit
était plongé dans cette ivresse qui s’empare .du ceeur
plus que du cerveau. .

Tandis qu’il cheminsit lentement, rummant les dou-
ces imaginations qui hantent les jeunes années, mcdb
tant les regards et les paroles que le souvenir ainasse
au fond du geeur, ses réveries furent inferrom pues Lou-
dain par une voix grave qui lui souhaita le bongoir.

Il n’avait pas méme remarqué lapploche de celui
qui s’edressait 4 lui.

** Bonsoir, répliqua-t-il, et il voulut passer outre. -

—Je vous demande pardon, mon jeune monsieur,
reprit inconnu ; mais pouvez-vous nrindiguer la loge
. de Carrow: AbLey ? 1l s'est écoulé tant d’années depuis

ma derniére visite en ces lieux, que j’en ai presque ou-
blé le chemin.”
Cette demande fit lever les yeux 4 Henri.
Sou interlocuteur, autant que ’obecurité lui permet-
_ tait de le distinguer, était un homme de haute stature,
aux membres musculeux, 4gé d'environ cinquante ans.
Un {long paletot ’enveloppait étroitement, et, quoique
_ la nuit fat chaude, la partie inférieu:e de sen visage
était cachée par un chale roulé autour de son con; un
chapeau i larges bords s’abaissait sur sou front; bref
on out dit queiqu’un qui voulait éviter d’8tre reconnu.

Il y avait dans le ton dont cette requéte fut faite,
quelque chose qui frappa fortement le jeune homme. 11
était sur d’avoir déji entendu cette voix, mais mais il
. me pouvait imaginer ni od ni quaud. C6tait comme un

gon familier, une voix domestique, que nous reconnais-
“sons 2 Vins'~ut, méme aprés de longues années de sépa-

ékppsenez votﬂe )
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*8i vous permettez dit Henu _;e vous oonduxrez }us'
qu'a la Ioge _

Cet.te ome fut courtom;meut acceptée, et lo Jeune fors
- mier reteuma sur 864 pas. ,

‘Je présums, daprés vos paroles, d]t il, que vous
Y ‘tes pas $irangpr dans cetge partie du Norfolk?
—Pas tout a fait, repogdxﬁ son compagnon, pourtant

Huid yia tant danpéos gue je n’y suis venu, que je puis

presque passer pour tel. Sir Wllham Mowbray babite-t-
il toujours ’abbye,. = .., - .

—I1 y a plus de quinze ans qu’ll ne l’a. plus qumée.

pus dure 4*. ~~Clest-étrange |
Y q-

~+~Non pas, #'il y ést heuan
iu.o~I1 me.semble que, Avec sou rang et sa fartune, il
devrait fréquenter le monde..; ,;... - .

—Peut-étre le méprise-t-il, on ib;en a»t-ll découvert
que le rang etla fortune.ne- susBisent. pas & donaer le
bonheur. « o
-*1<<Non, #ans doute; le monde demande d’autres qua-
lités en oeux qui weulent le-gouverner ou l’orner. I1 est
devenu difficile depuis ma jeurssse. Je me rappetle le
temps ol un homme du nour etde ia fortune de. sir Wil-
iism eut pu devenir son‘idole. Pour 1ni, il pamit préfé-
rer la vie d’un ermite.”? -

Quoxque parfaxtemeht thstruit de 1a-cause pour la-
quélle 'le baronnet’ é’éta.it rétiré¢ du monde, le jeune
homme ne voulut pas traiter un'sajet aussi délicat avec
" ah étranger. Les peities 'dd ‘thattre ‘de Carrow éiaient

chose sacrée méwme pour les bavards du village. Aussi
changea-t-il asser brasquement ia eonversation.en de-
‘mendant & son compagnen 8l connaissait quelqu'une
des familles du village. .

“ Pag intimement; répondit cet homme Pourtant je
me rappelle les noms de quelques-uns -de ses habitants.
Il y avait d’abord le docteur Manuel.

- —Voila quatorze ans qu’il est mort. Ledocteur Orme,
nbtre digne recteur, lui a succéd$ dans la oure.
' —L’avoué 1mpey. v

—T1 vit encore, dit st¢hement Henn Aghton, et vous
deru‘ez renouer connaissance avec lui.

—XNon pas, répliqua son compughon en riang, et jai
bonne mémoire, ¢’était un intriguant et un curieux q v
mettait toujours le nez dans les affaires des autres. Il
ne néjgligeait pas pour cela %es siennes sar, 8%l & con-
tinué la carriére de chicane et de p oceés qu'il avait ocm
"mencéé avec tant de suceds quand je Je eonnus, Pavoué
Impey doit tre riche & présent. -

T"—1 est riche, et je vois que voua le cornairges.

'——Je n# me rappelle plus qutan au're nom de oe pay-
célui d'dn bon et excellent howmme, dont Ia vie a di
#’écouler comme-un tranquille ruxsseau, étranger amx
orages, le fermier Ashton.

~—Mon - oncle1” #écria le jeune homme duanr to
d’agréable surprise, cAr jdmais son cosur 1econnsissant
n’éprouvait de plus vive satisfaetion que loraqu'il en-
tendait rendre justice au moble oaractére de son digne

parent,

....ta.mlteauprom:mm!m'—

,
¢ RN

-



JOURN.

) ) L
SN S

DES PAMILLES

C

255

LES AMANTS DE VALENTINE

Albert mettait le pied sur les rameaux de la vigne vierge qui
formaient une échelle solide, il grimpait trés doucement pour ne
pas faire de bruit ; ses mains fines s'écorchaient au bois rugueux
des racines, sa respiration passait haletante entre ses dents ser-
rées.

Arrivé sur le baleon, il frappa trois coups contre la vitre et at-
tendit ; ses deux mains contenaient son ceur dont les battements
s'entendaient dans la nuit.

On ne répondit pas tout de suite, puis enfin la fendtre s'en-
tr'ouvrit et Albert sauta dans la chambre.

—Valentine, dit-l trés bas, ma Valentine adorée, je vais donc
enfin te parler. ’

Mais il jeta un cri de surprise et se recula vivement.

Un jeune homme était devant lui, le regardant sans mot dire.

—Monsieur, dit le jeune homme d'une voix qui tremblait un
peu, vous espériez voir Mlle d'Erval pour lui parler de votre
amour? Milie d’Erval ne viendra pas, eile m’a prié de vous re-
cevoir. . '

—Ceci ressemble fort & un guet-apens! s'écria Albert, qui était
devenu trés pale. Et de quel droit, monsieur, vous mettez-vous
au lieu et place de Mlile d’Erval ?

—Je suis son amant, répondit froidement le jeune homme.

Albert poussa un cri de rage. -

—Et la lettre, dit-il, 1a lettre par laquelle elle me donne ren-
dez ce soir ?

—La lettre a été écrite par moi, Valentine voulait, une fois
pour toutes, se délivrer de vos poursuites amoureuses.

—I1 y avait d’autres moyens que de se jouer d'un galant
homme ; je ne puis rien contre Mlle d’Erval qui est une femme,
mais vous, monsieur, vous, son complice dans cette vilaine aven-
ture, vous &tes un misérable lache.

Il levait la main pour souffleter I'amant de Valentine ; mais
celui-ci, avec une singuliére souplesse, fit un bond qui\le porta &
'autre bout de la chambre.

—Ne me touchez pas ! cria-t-il avec une sorte de terreur; nous
nous battrons demain matin, quand vous voudrez, mais ne me
touchez pas.

La lune l'éclairait maintenant, et Albert le regardait. C4tait
presque un enfant encore; aucun duvet n’apparaissait sur son
visage velouté; il y avait un charme troublant dans cette physio-
nomie d'adolescent: les yeux sombres étincelaient sous les
masses noires d’une chevelure bouclée, les lévres, d’un pale rose
de corail, saignaient sous les morsures des dents.

Lui aussi regardait fixement 'amoureux éconduit ; il semblait
étonné e sa beauté virile et de sa grace de gentilhomme.

—Demain, dit encore Albert, j'enverrai mes témoins aux v-
tres; j':ttends votre carte, monsieur.

—dJe w'appelle Camille Dubar, répondit le jeune homme avec
effort; puie il ajouta: Toutes ces formalités sont inutiles, de-
main au bois de Vincennes, & huit heures, je viendrai avec mes
témoins.

—Soit, monsieur, dit Albert étonné, et maintenant, je désire
que vous me fassiez sortir par la porte, les procédés de Mlle
d’Erval ne me donnent pas le désir de me casser le cou en des.
cendant ar les fenétres,

Le jeune homme souleva une tapisserie et dit :

—Vous descendrez l'escalier ; au bout du corridor que vous
traversetcz, vous serez dans la rue.

—C'est bien, répondit Albert, & demain, monsieur, et dites a
celle que vous nommez Valentine, qu’elle a réussi au-delda de ses
espéra:: - 3, mon amour est bien mort.

Et cox:ne il s'éloignait, il lui sgembla entendre un sanglot qui
" » ja piéce qu'il venait de quitter.

*** )

Le [:: iomnain, & Vincennes, dans cet adérable bois #i pen comnu
des Purisions de Tswvemuo des Acacias, ils étaieni tons arrivés,

sort. -

" faux mouvement et il s’enferra sur lépée de son adversaire,

Albert et ses amis, Camille et deux étudiants du quartier Latinvg
qui, sans le connaitre, avaient consenti a lui servir de témoins. !

Une querelle politique, dans un café, &tait le prétexte du duel.

Pendant que les témoins réglaient le combat, Albert sentait
peser sur lui les yeux de Camille ; ce regard enveloppant le trou.
blg,it comme une caresse, sa colére s’en était allée avec son
amour pour Valentine, et il se trouvait pris d'une étrange sympa.
thie pour cet enfant qui se battait & cause d’une femme, ‘
~—Bah! se disait-il, je ne lui ferai pas grand mal, il s’agit seu-
lement de lui donner une legon,

1is se mirent en garde et Albert s'apergut vite que son jeu était
de beaucoup supérieur a celui de Camiile ; aussi le ménageait-il *
de tout son pouvoir. Mais celui-ci, dans un dégagement, fit un

Albert jeta son arme, Camille tomba sans un criy les témoins se '
précipitérent. On ouvrit le gilet, on arracha la chemise: la peau
blanche de la femme trouée par la lame apparut & ces hommes
froids d horreur. ;

Albert avait poussé un cri terrible ; sautant sur la jeune fille, il
la tenait entre ses bras. ) 4

—Ma vie pour la sienne ! criaitdl, il faut la sauver; j'ai tué une
femme, je suis déshonors éjéb}iﬁi Madame, pardonnez-moi, jo
deviens foul.., R

Elle ouvrit les yeux, un faible sourire I'4claira tout entidre.

—Monsieur, dit-elle, je voudrais rester seule avec vous.

I1 fit un geste, les autres s'éloignérent.

—Albert, murmurat-elle encore, je vous pardonne, vous ne
pouviez savoir.., je me croyais forte & Dépée et je voulais vous
blesser ; plus tard, je vous aurais avoué... J'aimais Valentine,’
J'étais folle, ah! oui, bien folle, ajoutait-elle avec une nuance
d'amertune et de dégoat. Venez prés de moi, plus prés encore.

Son souffle passait contre le souffle du Jjeune homme.

—Ne pleurez pas, jo suis heureuse ; c’est donc ¢a, 'amour ?
Si javais su ! Le reste était menteur et vide....., Maintenant,
tout est fini, donne-moi tes lévres !

Il se pencha sur elle et colla sa bouche sur cette bouche,
qui se tendait, daja violette. .

—Camille, sanglotait-il en se relevant ; Camille, ne meurs
pas... je t'aimerai tant ! .

Mdis I'amne s'était envolée pendant que Camille connait son
premier et son dernier baiser d'amour,

1

HYGIENE PRATIQUE

La peur

Vous commettez une licheté, vous déterninez, dans son intel-
ligence, dans sa sensibilité, une modification profonde et d'autant
plus tenace qu'elle est faite 4 un age plus tendre.

Déja prépars, sollicité méme par sa faiblesse & prendre peur de
tout objet inconnu, vous augmentez encore le nombre de choses
qui peuvent 'lmpressionner. . o

Par sa propre nature il n'aurait eu peur que de ce qu 15_voxt
pour la premiére fois ; vous lui inspirez la crainte de ce qu'il ne
peut voir et ne verra jamais. C’est le comble de I'absurbe et de
I'imprudence. o .

Ainsi, pour la nuit, on plaidait ici méme, P'autre jour et fort élo-
quemiment, la méme cause a propos de veilleuses nopturnes._.M.o;
J'irais encore plus loin. Je voudrais que, loin de faire de la nuit,
du ‘noir,” un épouvantail pour les enfants, on en fit v nhjet
d’'amusement et... d'études. .

Oh! la chose est bien simple, et je connais un papa dont les
deux petites filles, dont l'ane porte le rude poids de cing hivers,
et I'autre n’a vu naitre que deux printemps et un automne, c}oux
diables enjuponnés d'ailleurs, dont le plus grand plaisir et l'une
des plus chéres ‘récompenses’ est d’aller se promener 4 la cave
“sans chandelle.” Le tout est de 8’y bien prendre. Quand I'o -
casion se présente d'une de ces expéditions nocturnes, voici
I'ordre du cortége: le papa marche en téte, les deux petites der
riere, sur les falons, rapprochant leurs dlistances & mesure que
#'accroit Tobscurilé. Quand on est arivé duny le noir absolu—

dame, ia premiére fols, et mbme ia ssoonde, on



256

JOURNAL DES FAMILLES

peu,—le papa prend de chaque c6té la main de ses petites com-
pagnes, et I'on marche... bien doucement, bien doucement de
peur de quelque obstacle. Chemin faisant P'on fait la nomencla-
ture des objets qwon’ reticantre, et qu'nn’ touche, 4 tatons.—Voici
la porte, dit le papa, du‘caveauides boutéilles; ici sont les fits,
en voila un, deux, trois; l'ainée compte tout haut ; voila du beis ;
la des bouteilles vides; ce grand tube froid, ¢'est le tuyau de la
pompe. Et 'on marche toujours. Quand le cicerone a jugé qu'il
a fait environ la moitié du chemin, il frotte une allumette et I'on
aenstate ‘de visu,’ ee qu'on n'avait fait que deviner au toucher.
Vous voyez bien, dit-il, nous sommes dans la cave; et il montre &
nouveau les objets qui s’y trouvent a la grande joie des enfants
qui ‘ constatent par elles-mémes qu'elles ne se sont pas trompées.’
L'allumette éteinte, on revient a tatons, saluer avec des cris de
joie la lumiére du jour, et raconter & la maman et 4 la grand'mére
les multiples détails de 'aventure. C C

Il est bien évident que la méme promenade peut étre effectuée
dans n'importe quel endroit, un cabinet, une chambre, un grenier,
et pourvu qu’il y fasse noir. =~ ’

Essayer gonc ensuite de faire ctoire 4 une enfant ainsi 8duquée
que le diable va sortir de la eave.. Elleé vous répondra- ce que j’ai
entendy degniéyement : . ¥ Pére Fouettard, dit une petite fille,

qu'on voulait effrayer par la venue de ce croqueur d’enfants, oh!

c’est pour rire. . Je 'al vu ce matin.” :
—Mais, va.dire quélqirtin,  vous ndus dEsarmer, -cher doctéur

si nous n’avons plus Crequemitaine, comment: ferans-nous ? :
—Je vous enléve, il est vrai, une arme fragile et dangereuse,

3
mais je vous en laisse une infaillible.
—AW?? o

—Ia patience et l'absolue justice.
gui vous-résiste. Essayez-en..
S : Fix

AVIS PUBLIC

-~ A cause du déménagement de nos ateliers que nous

ferons .la semaine prochaine, le prochain numéro de
notre journal ne sera distribué dans les dépots de jour-
naux que mercredi le 4 mai. .Ce retard occasionné par
Lotre déménagement ne sera donc que de trois jours.
Nos lecteurs y gagneront a ’avenir, car nous serons
plus régulier dans V’envoi de notre journgl. .

RECETTES FAMILILRES

Sauce & la mayonnaise

Battez deux jaunes d'wufs, ajoutez une cuillerée 4 sel de sel,
autant de poivre et deux cuillerées a soupe d’huile et par degrés
ajoutez le restant d'un demiare d'huile. Quand la sauce com-
mence a épawsir mettez quelques gouttes de vinaigre puis le res-
tant de deux cuillerées ; cette sauce est surtout bonne pour le
poisson et les viandes froides, mélez jusqu'a ce que la sauce ait
l'apparence d’une sauce i la créme.” **

. , —_— /
Foie lardé

Lardez un foie de veau avec du ‘bacon’ ou du jambon, ass: -
sonnez avec poivre et sel, attachez avec un fil pour maintenir le
foie dans sa forme ; mettez dans une chaudiére avec une pint.
d’eau froide, un quart de livre de ‘bacon,’ un oignion haché { n
et une cuiller & thé de marjolaine douce ; laissez mijoter douc -
ment deux heures ; versez la sauce dans le saucier et brunissex
le foie dans la chaudiére.

Plum puding sans eufs

Une bollée de suif, de farine, de raisins et de corinthes; une
demi-bollée de citron et d’'épices; ajoutez du lait pour faire 1 nc¢
pate, ajoutez deux cuillers 4 thé de poudre et faites bouillir t:nis
heures.

Laver le linge

Les laveuses allemandes emploient deux onces d'essence de
thérébenthine et une once d’ammoniague liquide bien mélal.gé.
On met cela dans un seau d’eau chaude tenant en dissolution une

Ainsi armés, pas d'enfant

demilivre de savon. On plonge le linge pendant 24 heures dans
ce seau. Il parait que ce procédé rend le nettoyage beaucoup
plus rapide. Deux ou trois ringages 4 'eau froide enlévent I'odeur
de la thérébenthine. T , .

Empesage du linge

On donne le lustre aux devants de chemises, cols, poignets, en
employant une once de cire blanche et deux onces de blanc de
baleine que l'on fait chauffer doucement en mélangeant. On ré-
serve cette composition pour l'usage. Quand vous avez préparé
une suffisante quantité d'empois, soit pour une douzaine de mor-
ceaux, ajoutez y gros comme un bon pois de votre composition,
plus ou moins, suivant la grandeur des objets. On peut aussi
employer la gomme arabique dissoute dans I'eau bouillante ; une
cuiller & soupe de solution de gomme concentrée par chopine
d’empois, donine un lustre magnifique.

Evitez la chaleur séche

La chaleur séche des fournaises est nuisible 4 la gorge et aux
poumons. Pour remédier & ¢et inconvénient il faut lui donner un
certain dégré d’humidité, - On.pent le faire. on péndant en avani
de la clé une serviette humide dont la partie inférieure plonge
dans un vaisseau peu profond contenant de l'eau. '

L’ESPRIT DE TOUT LE MONDE.

.}, Dans un salon : .

_ ~—Vous semblez vous ennuyer, monsietir ?

Terriblemeént, monsieur ; et vous ? ' , .

—Moi aussi— et, tenez, si vous voulez, nous allons nous en’
aller. : - o ARSI : S

- Oui; mais, pour moi, ce. n'est guére facile ; je suis le maitxe.
de la maison. . _ . - .

<« Bigamie. a
Quelqu’un, entendant dire qt'on allait faire mourir un homme
pour avoir pousé trois femmes; dit par un excés d’ekagération :
“ Ah'! je ne le plains pas; dés I'beure qwil a é4é agses fou pour
épouser la premiére, il méritait d'éwre pendu.” ... .

.. L'oncle Ernest surprend Lili en traiti de tremper ses doigts:
dans un flicon de cognac’ et d'en barbouiller la téte d'ane
poupée. - ... . : i

—Qu'est-ce que tu fais donc-1a ? petite, lui dit son oncle.

—Ma poupée est pale, répondit-elle, je lui donne des couleurs.

—Mais ce n'est pas.avec ¢a...... ) ' ) .

—Mais si, puisque maman mi'a dit que c'était l'eau-de-vie qui:
t'avait rendu le nez rouge. T .

»e~ Nous pouvons procurer tous les numéros parus
du. Journal des Familles 3 ceux qui nous en feront la
demande. ’ o

"ON DEMAYDE un apprenti typographe d’une année
ou deux d’ex crience.

"L'ABBAYE DE CARROW

(Voir & partir du n® 12)

JOURNAL DES FAMILLES

Paraissant. le samedi.

Invariablement payable d'avance

Un an $1.50 | Six mois75cts | Quatre mois 50cts | Deux mois 25¢ts
Tout nouvel abonné de six mois ou d'un un_recevra gratui-
tement ¢t franco, tous les numéros parus dpuis le ler janvier
1887.
Nous engageons ceux de nos agents qui vendent motre jour-
nal au numéro, de bien vouloir régler avec nous leler de chaque
mois afn de faciliter motre adminisiration.
LOUIS BELAIR éditeur.




