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Lu foret de 0ondu
ORÀ2ND ]ROMAN HISTORIQUJE

[Voir àpartir du n 1

Il y eut là 4es ecèIqo2 decarnûge indescriptibles. Le
rAle des morts,, les cris. des blessés, les clampure des

c>mttlaLs, l 1>uit ds j4 urtes, forcçées, le fracas des

meubles brisée, le cliquetis des armes, les coups de
pistolet, de mousquet et d'arquebuse, les hurlements
des fugitifs affolés, les trépignements de toute cette
foule courant, roulant, bondissanit, tout ce tumulte, fai-
sait un vacarme épouvantable, au-milieu duquel la voix
des chefs demeurait impuissante. Ue sang. inond'ait les
parquets et coulait en ruisseaux le long des marcheà
des escaliers. Partout des cadavres entassés, sur 4es'
paliers, dans les salles, dansles larges couloirs;«çà
et là des blessés suppliant qu'on les achevAt; des
vainç.us à genoux, demandant grftce, et recevanit -pour*

r blczurlÀi, 23 Avitit J887ý
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réloase un coup qui les abattait aux pieds du vain-
quer.

Les geerres civiles sont féroces.
Et puis, ces paysans qui prenaient là la revanche,

avaient tant souffert.
Toute leur rage s'était concentrée sur les défenseurs

de l'hôtel des gabelles.
Pas de pitié ! pas de grâce 1 tue I tue 1
Tels étaient les mots atroces qui se répétaient, suivis

de mort, au milieu de cette boucherie horrible.
Ce que le fer des Nu-Pieds n'avait pu atteindre avait

gagné ies jardins.
Là s'organisa une véritable chasse à l'homme.
Les malheureux fugitifs étaient poursuivis, traqués

d'arbre en arbre.
Les Nu-Pieds fouillaient les massifs, les buissons: et

du sein de ces rameaux épars où résonnait le matin le
chant de l'ajouette, s'élevaient maintenant des cris de
désespoir et des rugissements de fureur.

Du Cantel s'était précipité vers ces enragés pour ar-
rêter le carnage.

Comme il s'élançait dans une allée d'où partaient des
cris déchirants, il s'arrêta tout à coup en poussant une
exclamation.

-Petit-Pierre!1 s'écria-t-il, frappé de stupeur.
-Oui, Petit-Pierre et Jeannette.
-Jeannette! fit Du Cantel qui faillit tomber à la ren-

verse; Jeannette ici.
-Là-bas... dans la maison qui brûle.
Et de son petit doit il désigna le pavillon où l'abbé

avait mis le feu.
Du Cantel était bouleverlé.
La rencontre de Petit-Pierre, la nouvelle que sa fille

vivait, mais qu'elle courait un grand danger, l'avaient
heurté avec tant de violence, qu'il demeura là quelques
secondes comme hébété.

Puis, poussant un cri inarticulé, il bondit vers l'en-
droit que lui désignaient le geste expressif et -les traits
éloquents du petit garçon.

Le pavillon, on le sait, avait servi de refuge à quel-
ques personnes de l'entourage de Letellier de Tourne-
ville.

-Ils se croyaient là à l'abri des balles et de la mi-
traille qui pleuvaient sur le principal corps de bati-
ment et dans les jardins.

La plupart, ayant découvert l'entrée de la crypte,
s'y étaient réfugiés, ignorant le danger qui les inelia-
çait.

Un jeune commis, que sa femme était venue retrou-
ver à son bureau, au premier son du tocsin, venait à
son tour de pénétrer dans l'habitation du prêtre, redou-
tant non seulement la mort, mais encore les plus cruels
outrages pour sa jeune épouse.

Notre couple, un peu rassuré, avait gagné le prenlier
étage du pavillon, et là, cachés derrières les rideuux
d'une.fenêtre, ils suivaient les dernières vieissitudes de
la lutte affreuse qui se livrait dans les jatdins et dàns
les bâtiments de la recette générale.

ILur assurance dispsrut et leur terreir egmentâ,
loregi'ils virent la batailleks rappoecher àe &et àa
Nu-Pi.eis envahir ie allJse man.

C42

Dans leur anxiété, ils ne virent pas que i'incendie en-
veloppait le pavillon où ils avaient cherché un asile,

Tout à coup un grondement sourd, accompagné de
lueurs sinistres, suivi bientôt d'un fracas épouvantable,
vint les tirer de leurs préoccupations et leur inspirer
une nouvelle et plus grande épouvante.

Tout brûlait, tout s'écroulait autour d'eux.
Un même cri d'effroi partit de leur poitrine; la jeune

femme se jeta terrifiée dans les bras de son mari. Celui-
ci la saisit et l'emporta à travers les chambres pleines
de flammes.

Il arriva au haut de l'escalier que déjà le feu enve-
loppait de rouges tourbillons.

A demi suffoqué, il roula avec son précieux fardeau
au bas des marches.

Au milieu des crépitements de la flamme, dlétranges
gémissements se faisaient entendre.

C'étaient les plaintes, les vagissements d'un enfant
qui pleurait éperduement dans une des pièces du pavil-
Ion incendié.

En ce moment un homme passa comme une tombe au
milieu de ce brasier, atteignit en deux bonds le bout de
l'escalier, s'enfonça dans la fournaise, et bientôt repa-
rut sur le palier croulant, élevont au-dessus des flammes
un jeune enfant qu'il venait d'arracher à ce volcan.

C'étaient Du Cantel et sa Jeannette.
Une seconde après, le père et la fille étaient hors de

danger.
Il confia l'enfant au grand Louis qui accourait.
Puis il voulut se lancer de nouveau dans ce vaste

foyer flambant.
-Qu'allez-vous faire ? s'écria le grand Louis.
-En reconnaissance du sâlut de ma fille, s'érria-t-i.

d'un ton inspiré, je veux sauver deux pauvres jeune
gons qui se tordent là dans les flammes.

Son acte héroïque fut récompensé.
Bientôt il reparut, les cheveux roussis, les vêtements

fumants, mais tenant dans ses bras vigoureux le jeune
homme et la jeune femme qui avaient roulé au bas de
l'escalier.

-Mais ce sont des suppôts de la gabelle, des mono-
piliers!1 s'écria le grad Louis.

-Qu'importe!1 dit Du Cantel ; j'avais fait un vou.1
-Mais ils vont être massacrés; je ne réponds pas de

leur salut.
-J'en réponds, moi! fit Du Cantel; leur vie m'est

sacrée 1...... Du reste la résistance a pris terme. Assez
de tueries. Allons, mon cher Louis, mettre de l'ordre
dans la victoire et ménageons nos coups. Nous avons
abattu le plus cruel de nos ennemis. Il reste encore le
plus terrible.

-Et qui donc?
-Richelieu. Crois-tu que ce ministe implacable nous

laisse jouir en paix de notre triomphe? Nous aurons
bientôt les troupes royales sur les braa. Nous ne som-
mes encore que des bandes; pour tenir tête aux forces
régulières, il faut que nous devenions une armée 1 Fais
sonner le fWement. Nos hommes vont se reposer
cette nuit. Deinein nous occuperons fortement Rouen
et no mettrons l vill oen état dfense.
i Jaemid.a. agaêq JS cal1ilanna r4gnaient~
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dans cette vaste demeure où toute la journée la bataille
av.iit ceile le désastre, le carnage et la mort.

Du Caît'el avait re oint en toute hâte sa chère Marie-
Jeanne, lui amenanlilt J canniette et Petit-Pierre qu'elle
croyait perdus à jaimnais.

La pauvre mère éprouva une joie délirante en retrou-
vant sa fille qu'elle couvrit d'insatiables baisers.

Elle serait morte (le saisissenment, et un déluge de
larmes n'était venu détendre ses nerfs et donner une
issue au sentiment qui l'étouffait.

Joie de courte durée, hélas 1
quelques jours après, des éclaireurs, lancés sur diffé-

rentes routes, venaient annoncer à Du Cantel qu'une
armée commandée par un des officiers les plus renom-
més de l'époque s'avançait à marches forcées sur Rouen.

Déjà ces troupes avaient signalé leur passage au mi-
lieu des populations suspectes pamr des exécutions som-
maires, laissant derrière elles les gibets chargés de
cadavres, les villages rasés ou incendiés, et aur la route
une longue traînée de sang.

'étaiend les fléaux de Dieu 1

CTIA1>ITRIJ, LI

Où l'on voit ot,érer la bande de Bec-d'Aigle
ét de La Rlapière.

Trois joi4r8 aprèa. les 4-yénements que nous venons de
r;tçp!i4er, les botîrgeois de louen virent défi&er dans ies
rues de la ville une troupe d'hommes chargés de butin,
44i~bllés de la plus étrange façon et arméns d'instrumnents
de combats des plus variés. Ils criaient à tue-téte - "A
bas les monopoliers 1 à bas lat gabelle 1 "

Ils n'avaient pas des figures très rassurantes; mais
comme ou annonçait l'approche de l'armée royale, ils
constituaient un renfort p- ur l'insurection, et ils furent
accueillis avec assez de faveur.

Leurs chefs furent mandés auprès de Du Cantel, que
nous désignerons desormais scus son nom de guerre,
Jean Nu-Pieds.

Bec-d'Aigle et La Rapière dirent qu'ils arrivaient du
Vexin français au secours de leurs frères normands.
Des dépouilles dont leurs hommes étaient chargésà pre-
venaient du pillage qu'ils avaient fait sur leur route,
dans les miaisons des officiers du roi et chez les rece-
veurs des deniers puîlics.

Ils offrirent au général de l'armée de soffrance une
somme assez forte, pour contribuer à l'entretien des dé-

.fenseurs de la liberté et aux besoins du gouver4rnmet
insurrectionnel.-

Jean Nu-Pieds n'avait pour ces deux personneo qu'une
estime très limités.

Néanmoins il accepta leurs offres et leur assigna
même un cantonnement: les faubourgs (le Bouvreuil
et de Beauvoisine.

Dans la nuit même qui suivit leur entrée, trois assas-
einats et deux incendies furent signalés.

Le vol et le nillage parurent être la cause et le but dle
ces crimes.

On ne songea pas d'abord à. on acpuser laq malan-
drins, et on mit ces accide»ta sur le compte 49 bandits
inconnus qui profitaient des troubles du monatnt pour

Du reste, cei attentatii avaieout été succesqivemnent
commis sur les ploints les 1Alu., opposés de la ville, eu
sorte qu'il eût été dilicilo de dire d'où les bandits
étaient partis pour perpétrer leurs forfaits.

La discipline la pl tit sévèro se faisait remarquer par-
mi la troupe de Bec-d'Aigle et do La Rapière. La tran-
quillité la lus parfaite régnait daps le, quartiers où
ils coin laieflt, et les habitantu n'avaient, disaient-ils,
qu'à se louer de leurs procédés.

Ils payaient leurs dépenses sans marchander, se cou-
chaient au couvre-feu. Pas une rixe, pas une orgie n'a-
vaient été signalées dans les tavernes qu'ils fréquei.-
taient. Et on pouvait leý accuser d'avoir dqs mines pa-
tibulaires, on ne pouvait du moins leur reprocher au-
cun méfait.

Mais les crimes se multiplièrent tellement qu'une vé-
ritable terreur se répandit dans Rloun, et que lai~ riclied
bourgeois ne se couchaient qu'en tremblant, n'étant pas
sûrs de se réveiller sains et saufs le lenldeopain matin.

Parmi ces apeurés, une femme était ep pripio à une
réelle panique.

Il faut dire qu'elle pensait avoir t9ut a oraindre.
Depuis la triomphe de la révolution des Npi-ieds.

elle redoutait à chaque instant de voir piller, dépuolir,
incendier le petit hôtel qu'elle devait à lv, tuliitigence
amoureuse du marquie de ep.Laiipit.

Car cette feime ét4it Zélidu-
Depuis le brusque départ de son pipant, 4eppis Jý 4is-

parition de Philippette, elle vivait dan4 de veritables
transes.

Un jour elle s'habilla comme autrefois, en fille du
peuple, prit ce qu'elle avait de plus précieux, et co-irut
chez son père.

Mais l'honnête pêcheur la chasqa brutalement.
Elle revint à sa demeure, ferma à double tour toutes

ses portes, et se confina dans son boudoir, servie par
une seule dow.estique, au dévouement et à la prohité de
laquelle elle croyait pouvoir se fier.

Un soir, comme le beffroi de la tour dp la Grosse-
Hlorloge venait pe sonner le couvre-feu, qu'elle venait
de se mettre au lit, après 8'être bien assurée que toutes
les portes étaient bien verrouillées, bien cadenassées,
après avoir gardé sous son lit, derièire t *ous les meubles
et dans tous les placards si personne ne s'était introduit
et ne se cachait chez elle, elle allait s'endormir de ce
sommeil agité qui troublait toutes ses nuits, lorsqu'elle
crut entendre un bruit de pas ddns )p petit eccjlier dé-
robé qui conduisait à sa chambre à coucher.

Elle tressaillit 1
Pale de terreur, elle écouta, le front mouiIl6 4'nne

sueur glacée, et le coeur battant à romprea poitrine.
Elle -faillit seévanouir lorsqu'elle entendit lou pas e

rapprocher une clef à'introdpire dans lazerrure, 1~ppêne
grincher dans sa grAche et une poussière faire g4inr la
porte.

Crier lui fut impossible, elle n'eut pqq J% îoFgpsl dire:
Qui est là?

Elle ne -put nmêmde pais 4ppftlqr e laidp lJ jfipeser-
vante qui couchait dans Ig xpêç qiiiip.

Une téta d'.bomrno se moigiq tX!.4 çlp~Jentrebafllement -
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d la porte.
Mais Zélida avait formé les yeux, bouleversée par la

turreur, et elle ne put voir, bien que la chambre fût
éclairée par une élégante veilleuse, si la physionomie
de ce visiteur nocturne était rassurante ou redoutable.

L'inconnu fit quelques pas dans la chambre.
Zélida, sentant approcher le danger, tit un effort pour

dominer la peur qui i'étreignait et qui lui coupait la
parole.

-Prenez tout et laissez-moi la vie I murmura-t-elle
d'une voix étranglée.

-Mais je ne veux rien emporter, dit l'inconnu sur un
ton très bas.

-Ah 1 mon Dieu1...... que vous faut-il ?... ma vie ?...
-Non I dit la voix qui se rapprochait de plus en plu.
Zélida tremblait de tous ses membres et l'on entendait

ses dents claquer.
Ce n'est pas qu'elle fût lâche. Mais, depuis la révolte

des Nu-Pieds, elle était tellement persuadée qu'elle
serai tune des premières victimes de leur fureur, qu'elle
s'attendait à chaque instant à les voir apparaître.

Grâce I murmura-t-elle; ne me faites pas de mal.
L'inconnu était tout près de son lit et elle sentait son

souffle lui frôler le visage.
Deux mains lui saisirent les poignets et les écartèrent

vivement: puis deux lèvres s'appuyèrent sur sesjoues
glacées par la peur.

Elle tressailit.
Zélida n'était pas femme à sacrifier sa vie à sa vertu,

on doit le comprendre.
Aussi n'opposa-t-elle aucune résistance à cette caresse

de ce singulier visiteur.
-Eh quoi 1 vous voulez l.........
-Oui, ma petite Zélida: une petite place à côté de

toi.
Et un éclat de rire sonore retentit dans cette chambre

où régnait la terreur.
La stupéfaction laissa un instant muette la jeune

cour sane.
Puis dans un élan de joi:
-Gaston 1 s'écria-t-elle ivre de joie, toi ici 1
-Eh 1 oui, chère belle, moi ici 1
-Ah 1 que tu m'as fait peur !
-Parbleu 1 je l'ai bien vu...... tu me prenais pour un

voleur.
-Ah 1 c'est que Rouen est à feu et à sang et qu'à

chaque instant je craignais d'être assassinée... Mais toi,
comment as-tu pu pénétrer dans la ville ? Comment
es-tu ici?

-Je t'expliquerai cela plus tard.
Une heure après son arrivée, Gaston cédait au som-

meil, lorsque des craquements, des bruits inusités se
firent entendre dans l'hôtel.

-Qu'est-ce? fit Zélida qui ouvrit les yeux.
-Qui donc?
-Tu n'as pas entendu ?
-Encore tes folles terreurs qui te reprennent 1
-Non... tiefie... écoute1...
Un bruit de pas qu'on cherchait à amortir se fit en-

dre ext. rieurement, dans un cpuloir qui précédait
a chambre à coucher de la jeune femme.

-Tu entends 1.... Est-ce que tu as amené quelqu'uA
avec toi?

-Non.... C'est étrange.
-Cette fois-ci, ce sont les Nu-Pieds ! fit Zélida on sel

réfugiant dans les bras de son amant.
-Les Nu-Pieds ou des voleurs 1 fit Gaston. Mais ne

crains rien......... je suis là.
-Oh I près de toi.... seraient-ils une bande... je suis

bien tranquille...... je n'ai pas peur.
-Eh bien, alors laisse-moi. Il ne faut pas qu'on nous

surprenne sans défense.
-As-tu fermé la porte? demanda Zélida à GaÉton.
-- Oui, à double tour.
-Oh ! mon Dieu ! mais je crois qu'ils sont nombreux!

'lit tout bas la jeune fille en attendant des piétinements
-ourds.

-Seraient-il dix......... j'en viendrai à bout. Je suis
sûr d'en abattre trois avant qu'ils aient eu le temps 'de•
se reconnaître,

En ce moment on entendit un craquement, comme etf
si une pesée était exercée sur la porte.

Le jeune marquis de Beaulieu s'était placé derrière
le battant, son épée d'une main, un pistolet dans l'autre.

L'effort extérieur se poursuivait, car la serrure de la
o.te cédait peu à peu. Enfin une violente poussée fit'

jaillir le pêne hors de la gAche, une partie du bois
vola en éclat, avec fracas, et un homme bondit on
avant.

Mais il fut atteint au passage par la lame de Gaston
qui n'avait ou qu'à étendre rapidement le bras.

Une formidable imprécation retentit et l'assaillant!
roula sur le tapis de la chambre.

Deux autres individus s'élancèrent; mais Gaston ré-
péta le même geste terrible, il lAcha un coup de pis-i
tolet.

Un seul des nouveaux assaillants avait été atteint.
D'autres étaient sans doute dans le couloir. Mais

ceux-ci détalèrent au plus vite, en voyant le coup man-
qué, car on entendit le bruit d'une fuite précipitée.

Un seul ennemi restait.
Gaston le tint en respect avec respect.
-Si tu bouges, dit-il à l'inconnu, je te brûle la cer-

velle.
-Cornes du diable I s'écria l'homme, l'officier de

Gaillon !
L'individu qui avait poussé cette exclamation était

La Rapière qui venait de reconnaître le jeune officier
à qui il avait joué un si bon tour à l'auberge de Gaillon,
et à qui il avait tendu un piége à l'entrée de Meulan,
près du couvent de lAnnonciade.

-Ah I c'est toi, bandit, exclama le marquis de Beau-
lieu.

-Hélas ! menseigneur, pour vous servir.
-Pour me servir un coup de dague ou un coup de la

rapière.
-Non, je vous jure.........
-Jette tes armes ou je tire.
-Mais, monseigneur....
-'-Lt bandit hésitait.
Il était seul; mais il avait en mnain une bonne JamO.
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qu'il savait adroitement manier, et à.a ceinture deux
énormes pistolets chargés.

Il avait donc des chonces pour te marquis de Beau-
lieu.

-Que ferez-vous de moi ? demande-t-il à Gaston
pour gagner du temps, tout en abaissant peu à peu
une main qers un des pommeaux de ses pistolets.

-Gaston, prends garde ! s'écria Zélida qui avait vu
le mouvement.

Le jeune marquis déchargea son arme, mais La Ra-
pière fit un bond de côté et fondit ensuite sur le jeune
officier.

Vaine tentative. Z6lida lui avait lancé une lourde
chaise entre les jambes qui le fit trébucher.

La Rapière s'abattit comme une masse, lâchant son
épée.

Gaston se jeta sur lui et lui arracha ses pistolets.
-Grâce I je me rends à merci ! fit le misérable.
Le jeune homme l'avait saisi à la gorge qu'il serrait à

l'étrangler. Tandis que de l'autre main il lui appuyait
sur la poitrine la pointe de son épée.

-Pas un mouvement, fit-il, ou tu es mort.
Puis s'adressant à sa nttresse.
-Une corde, une écharpe, vite que j'attache solide-

ment ce gredin.
Les jambes et les mains du malheureux La Rapière

furent solidement liées.
Puis aidé de Zélida, Gaston releva le bandit et l'assit

sur un fauteuil.
-Là, ricana le jeune homme, j'espère que te voilà

bien ; je parie que tu t'étonnes que je ne t'aie pas déjà
cassé la tête.

La Rapière qui avait été à moitié étranglé, souffla
bruyamment, pour reprendre sa respiration.

Il regarda son vainqueur d'un air hauri, presque hé-
bété.

-Tuez-moi vite, et ne me faites pas souffrir, dit-il
d'une voix sombre, lorsqu'il put parler.

-Te tuer ! mais ce n'est pas mon intention. Songe
que j'ai fait quarante lieues et que j'ai risqué ma tête,
rien que pour avoir le plaisir de te voir.

-Pourquoi railler? C'est féroce.
-Je ne raille pas; si tu n'étais pas venu cette nuit,

tu aurait eu demain l'honneur de ma visite. Tu m'as
évité la peine de me déranger, tu m'as épargner le.dan-
2er d'être reconnu et arrêté par les Nu-Pieds, j'en suis
fort aise. Cotte prévenance a coûté la vie à deux de tes
compagnons; c'est ta faute; tu n'an pas eu la précau-
tion de te faire annoncer. Et ma foi, j'ai cru avoir af-
faire à des bandits au lieu de...

-Au lieu de... répéta La Rap;ère qui croyait rêver.
-Au lieu de bons garçons.
-Il est inutile de vous moquer plus longtemps de moi;

cassez-moi la tête et que tout soit dit. Il y a longtemps
que j'attends la corde ou une balle; j'aime mieux un
coup de pistolet que le gibet. Allons, c'est une gràce
que je vous demande; évitez-moi la potence et vous
obligerezun homme qui n'a jamais eu peur de la mort.

-Ton courage me plait, et je t'assure que je ne raille
,pas du tout. Vous étiez venus ici pour piller "cet hôtel

tu lo pilleras. >Tu voulais y mettre le feu: je t'aideroi i
allumer l'incendie.

-Brûler ma maison 1 s'écria Z6lida, es-tu fou?
-Je t'en donnerai une plus belle à Paris.
-Mais ça m'en ferait deux ! fit Zélida avec naïveté.
-Deux, peut-être, mais plus tard, continua Gaston.

En attendant, il faut que celle-ci flambe cette nuit. Le
feu spra mis aux quatre coins, af.n que tout s'embrase
et s'é, -ule.

-C'est insensé, ce que vous me dites là I fit le bandit.
-Mon Dieu! quetu es têtu dans tes idées. Non seule-

ment tu bruleras cet hôtel; mais tu en incendieras le
plus possible dans Rouen. Va, mon ami, brûle, pille,
égorge; semez partout, toi et ta bande, la ruine, le deuil
et l'épouvante, Plus vous commettrez de crimes présen-
tement, plus il vous sera pardonné pour le passé.

La Rapière à ces derniers mots eut un éclair dans les
yeux.

-Je commence à comprendre ! fit-il.
-Uest à merveille. Détache-lui donc les jambes, Z6-

lida, à ce brave garçon.
-Mais tu n'as pas peur.
-De lui 1 Allons donc 1 N'est-ce pas que nous nous

entendrons? demanda le jeune homme en s'adressant
au bandit

-'oe1or en toute sécurité! Mais c'est charmant, dit
La Rapière, car je suppose que c'est Son Eminercé le
grand......

-Chut ! Prudence et discrétion I... En attendant voici
un bon de cinq cents pistoles sur la caisse de monsieur
le surintendant général des finances à Paris, comme
acompte de notre convention.

-J'aimerais mieux de l'or.
-C'est trop lourd... mais je te donne ma p=role de

gentilhomme que le bon sera payé à vue, sans danger
pour celui qui le présentera. Allons, Zélida, pour qu'il
puisse serrer ce papier, détache donc les mains à 'oe
cher......comment t'appelles-tu.?

-La Rapière.
-Nom de guerre, sans- doute.... mon compliment!

Cela veut dire, n'est-ce pas ? que tu manies proprement
une lame. J'aime les bons tireurs. Zélida ramasse dono
l'épée de ce cher La Rapière et donne-la lui.

-Mais......fit la jeune femme avec un sentiment d'ef-
froi.

-Je te dis que c'est un ami.
-A la vie, à la mort ! fit le bandit en étendant la

main.
-Là, voilà ma mission remplie! reprit Gaston. Il

s'agit maintenant de quitter Rouen sans encombre, ma
petite Zélida. Je suis entré dans la ville sous une robe
de moine. MNais il faut changer de costume, car je me
suis aperçu que des yeux soupçonneux me suivaient,
malgré mon déguisement, et l'on m'aurait peut-être ar-
reté, si je ne m'étais esquivé rapidement à travers des
ruelles que je connais.

-Mais il est encore plus difficile de sortir de Rouén
que d'y entrer; fit observer Zélida.

-N'avons-nous pas là à nos pieds deux costumes qui
vont servir à nous déguiser? Ces.deux pauvres compa-r
gnons de La Rapière qui ont attrapé un mauvais coup.
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notùdllIoùti es u.ýpou1Ilr clé leurs é'.e4C les prirct-
dIre pour nous.

-Y penises-tu! fit Zi'lida avecC répugniance.
-ru crois qu'ils vont s'enrhumer? plaiqanta <asqtnn.

Bah 1IlI fait chaud... et d'ailleurs il ferait froid, qu'ils
lie lb sentii aient guère. Du reste, nous leur don nerons
nos vétenietits. Si l'on découvre les débris de mon cos-
tumne sur un cadavre carbonisé, on croira (lue j'ai îý,ri
ici avec toi. Cela fera plaisir aux Nu-Pieds, et ce bon
La ltaplère en aura une bonne récompense. Allons, dé-
pêchons-nous, Zéida,; tu vois bien que nous faisons lier-
dre le temps à ce brave ami.

La maîtresse de Gaston qui était une grande et plain-
turéusè fille, ne fut pas trolp mal accoutrée avec lit cat-
saquèe les chaucses et le grand chapeau d'un des ban-
dits. Elle ceignit même ses reins d'un ceinturan muni
d'unifé longue épée qu'elle ne portait pius trop mal.

Dès que le travestissement fut terminé:
-Allons 1 dit le jeune officier, mnaintenjant, lefeu par-

tout.
Et prenant une bougie, il l'app)rocha des rideaux du

lit.
Une longue flamme monta au plafond.
-V1ite, fuyons, s'écrin le marquis de Beiulieu en en-

trui.a.nt Zélida. Dans un quart d'heure tout sera en
flammtes ici.

Cinq minutes après nos trois personnages étaient dans
lit rue.

(iston leva les yeux vers les fenêtres de l'hôtel.
-Il vit avees.tati9faction briller à travers les vitiaux des

feii-i'res dits luewr-s <'incendie.
Zélida pleurait.
Lien qu'elle eùt empailté tout son or et tous ses

bijouxî, elle regirettait ce nid opulent et luxeux où~ elle
avait passé de si beaux jours avec Gaston.

Où donc est le quartier général le tes troupmes? de-
manda le marquis à la Rapière. Tu vus nous y coîîdlui-
re. et demain tu nous feras sortir de la ville.

-Alors, înt.seigneur, là, réellewent, vous ne m'en
voultz pris ?

-Mais de l'affaire de Gaillon et surtout de celle de
Meulan 1

-'l-'en vouloir I s'écria Gaston. Mais je te béniw au
contraire; mais tu m'as rendu le plus grand des servi-
ces ; niais tu m'as placé à l'entrée du ....

D'allait dire au paradis 1 ....
-Tu m'as placé. continu"-t-il, aux portes des hon-

neui-s et à l'entrée de- la fort î; car quaad on m'a re-
levé, on m'a transporté aupres du grand cardinal, au-
près du roi, auprès de la reine 1

-Jte cornpreds tout maintenant I fit le bandit.
--Pas tout, heureusemeunt, pensaa Gaston de Beaulicu

avec un fin sourire.

CHAPITRE LII

Un grand souvenir

flans une des plus modestes rues de Rouen, dans la

rue dle la Pie, non loin du vieux marché, s'élève un-e

Vieillo maison sans grand caractère architectural, mais

qui attire pourtaint le touriste et le voyageur lettr6.
Aui-dess8us de la porte on lit ces mots tragiques, gravée

on lettres d' r.
"Ici est né, le 6 juin 1608. Pierre Corneille."1

" Cette maison, dit M. Etigène Chaîus, conserva long-
temps la physicnnomie qu'eile avait à l'époque d'où
date son illi,tration. Le; eroix do Saint-André de sa
charpente, Its colombages, toutes ces trames et ces en-
trecroiqsemoents bizarres de poudres, indispensables auxi-
liaîires de l'art du c,)nstructour au mo<yen âge, se sont
effacés sous un revêtement de plâtre. A l'intérieur, on a
tout détruit; l'am uienent et les décorations ont dis-
parti: il ne reste tien des objets qu ont appartenu à Cor-
neille, pas un vestige qui rappelle la plus grande de nos;
gloires poétiques.

La vieille porte, qui eulsi-t.îit encore avec le mar-
teau sur lequel s'appuya la main de Corneille, a été
donnée au mîusée d'antiquites par le prodriétaire de la
niai8on .t qui des voyageurs anglais en avaient uffoit un
haut prix.

La maison à droite, contiguë à celle du Pierre, était
hmabitée par Thoinas Coriteiie; eile lui échut dans la
succession piaternielle. Thonias Àtv'ait sa chambre au
mêéme étage que celle de soi) frère, un petit guichet met-
les deux pièces on coinmmunication. Or, du temps ou le
MIcîieur, le C'id et Cinria tomblaient de la plumue du poète
dans le nmoule (le l'imnortaintê, il arrivait parfois (lue
le grand Corneille, qui versifiait avec une facilité moins
courante que son cadct, bronchait sur un vers.' Alorg,
crtîgnaitt dle laishcr s'Cva1,orer Pa nîà.to pensC'e dtat st le
tiavail mécanique de la rime, il frappait am guichet qui
s 'ouvrait auqsitôt. et il criait: - Holi. Salis souci. une
rîie !- La rime deuîaande était -Crvie, et la trappe
ret c a niait.''

A l'épouie de l'insurection rouennraise, Pierre Cor-
neille avait trente et un ansî.

éil&dt dans toute la force et la plénitude de son
génie.

Le lendemain dut jour Où Gaston de Beaulieu avait
conclu avec La Rapière l'étrange marché que nous avons
raconté dans le chapitre précédent, marché inspiré par
lit politique ni3eliv6liqtje de flichelipu, no4re gr.immd
tragique qui n'avait encore qu'une réputation très con-
testée, venait de terminer une deà admirables scènes de
Cinnaa.

Il avait encore la téte en feu, traversée des dernièjes
flamrmes de l'inspiration.

il avait quitté son bureau, rouvert de feuillets épars-,.
et était venu s'accouder à la fenêtre de son etibiliet dle
travail.

La chaleur avait été lou*:de pendant la jriutée, ct
bien que la rue fut tr-ès étr-oite et VOU ntcvssile emn5-ý
rayons du soleil, ?e poète avait travaillé au iàîicu tlê
cette température caniculit*re comme dans uîië étôv1e.

Il sentait le besoin de respirer lPair moins êtOt1ff-,'nt
de la nuit. La marée montante amenait des bribeg ail u-
taires qui faisaient circuler dans le,3 plus petiteù L'tércs
de louen une délicieuse fraîcheur. Il beiglnit soi, frant
<lans ces souffles bienfaisants et sentait se ealîîmer ileuà
l'eu les bouil'.onneinents de son cerveau.

Mais un autre attrait Ilaiienait ù cette fenêtre.

14M



JOURNLL

En face do sa maisog doncLurait unoijeune fille, brune
6armantoi Mle Ërançois3o Millet, qu'il RimaL depuis

loiteniPs avec tol4te J'ardeur d'un premier amour.
ule Milet avait alors v!Dgt.qua8tre ans.
ËÈlo avait souvent rpmarqué -le -poète que sa vue fai-

sait tressaillir et troublait profond4meut. Dans l'adini-
r4t.koni de ses regards dans l'altération fda ses traits,
elle avait vite démélé la passion dont ollo' était l'objet.

Plus curieuse qu'éprise, elle s'éta.it prêtée à une inno-
conte intrigue; quelques regards ftujtife, do provocants
surirea avaient exalté dans le coeur de Corneille l'amour
quiy çouVait et l'avait fait se manifester on démonstra.
tions discrète@, mais passionnées.

Malheureusemnt., Corneille n'était pao riche, et Mal-
tre M~illet, le père de la jolie Françoise, ne voulait pu~
entendre parler pour sa. fille d'un mari ciroqueur de
riine, .dl'.un eoÈte crotté.

el âon l'auteur de Cinna éprouvait une cortaine jouis-
sauce à contempler la maison qui abritait colle qu'il
aimafi4. il songeait avec une cortpsine amertume aux obs-
tac les qui sea dr-essaient contre eau bonheur.

Miais un coeur épris espère toujourai. les difficultés
qui iravergaient son amour en augmientaien)t l'ardeur,

au lieu de le refroidir, et les aspirations de son âtme
s'élançaient vers la demeure de celle qu'il adorait aLvec
un ýian et une force qui emportaient tout son être. La
nuit était profonae dans la ruelle qui n'avait pas l)!us de
deux toises de larger. Mai@ son coeur voyait; son regard
éclairé au feu de son amour, avait le pouvoir de perce-
voir tous les détails.de cette maison qui enfernVrit ce
qull avait dé pli chér. A travers les ombres, 'à traveis
les t6nèbres, il devinait là Petite fenêétre à guïllotine de
la ébitubte dé Pànýoiàô lJi reste, la lune, que la poé-
tique du temps nommait Diàne ou Ph6bé, pointa à Ilho-
rizon ut rý4pftriàdît dâb.s la îie de la 'Pie sa lumière inys-
térieuse. Elle tira de l'obscurité cette demeure que l'a.
mour du pâélte dêVjait tirer de l'ombre de l'o'tblî, pour
l'immnortaliser ainsi que la cruelle jeune filie 'qui l'hia-
bitait.

Car éllé dbi*fa1t, la coquetiLe, lorsque le plus grand
génie de ce siècle veillait et sôulYi'it pour elle 1

Un autre spntidient que celui de l'amour avait con-
courU èt hiner ainsi, au milieu de la nuit, Corneille
auprès de dette fénètré d'oi il burveilait le logie de la
jolie Fthnçoise.

Depuis quelqué temps, on le Fait, il n'était question
à Reuen que d'assassinats, d'attaqùes nocturnes et
d'incendies

Mrutre Miltn'était pas partisan de linsu.-eciion.
Bien ql'il fut cinquantenierý, il n'avait pas -paru à la tête
de se. cobpAgniîe, loisque le tocsin avait appelé aux ar-
mes ies bourgeois de Roue.n. On plàm -it âelte pr4dente
réiier#e, et Onà pbui'itciaihdre quelque entreprise contre
sa nihiéon dé la pai del 'gu-iédi.

C;Q?drlle, bien q' co-m-ppattt aux misères du ptp
qu'il -8indignfl *contre làs exactionis àes inonoipoliathl
les i'Éu~dces Ù fs à E Richelieu, désappiouavnit
le miouvemient) sarns là con.damiaer.

Sop boni séns Mlâ,~ Me raison profonde lui faits¶nï
bien Vep$i qýela rî'vulution 4è la blormaindie, pUremenit\ locale, .n"âvai4iae d'avenir. La Fraîîçe n'étali pas wère

cour un chanSement de Souveo;asmenit

Il dddhiaisialt dejpt2is lohgtêmpg Du Caiitol. Jeen Nu;
Pieds était un lettré, presquec un polt& teôn souvent Te
général do l'armée dn souffranep était venu se reposer
dans cette paisible demeure du célèbre écrivain des
Comnbats (le chaqpe J our, àtà'fdl igéd,.-dea terribles pré-
occupations que li nps4a.u» de chef du gou-
vornement itiztirrcctionnel. Il avait admiré cette nature
vaillante, héroique; il a pU1it"ans la phly81onnomie et
(Inn% le - avacýtètt de Du. Cautel 'plus d'un trait pour
poindlre les grandes figures de ses trag64i*s.

Donc cett- nuit, Cornrille-ilcèiI-f=éýsuer-ln mais)àla
Françoise Millet, eniArint, son cSeur de dé chartnieeýuusé.
par la, proximité. de cellbiqu'il nialait. velluit à an-
reté et au salut des siens.

Vers minuit, il entendit des pas .dt.riedtn*
le silence et dansi les ténèbres. Ces pui ae n lé4ntB
furtifs, à ptine pérceptibles.

Les pâles loueurs de la lune arrivaient id~eot
rue éÎtroite; notre poète avait beaia polgnardee Ilonbte
de seà regatids perçanth l'obscurité plus ditduàtu bât dés*
mdaisbis que vers le f&ete, l'empéchàit atti.6a

Pourtiiut les pas-sie rapprochèrent et acquirent -pltie
de sonorité i Pdaie lt.'1zit E?6*£vte.. sous èqdti.I~n
de la maison de maître Millet.

Corneille éprouva unrrchec .-terrihle.
Il 6tait ainbureuk, c'est.à-. dire jhlouxb

L'idée ne lui vint pais qiié ltaNu.Piodiç voiialent vttta-;
quer la demeure de colle qu'il aulnait; ils y iaraiont
mie moins doe prudence etBezeraientlancts, pengait-il, ü
l'as-,aut avec audace et aven fureur.

Ce ne pouvait donc être r.u'utd rival qui lirtivait aimi,
longtemps après le eouvre4feu; au logiir'de là-belle.

Un tm ige pasaa devant ee yeux - uife dôUle(Ir affreu-
se lui étreignit le cSeur, il devint plte, biaio comme la
grande collerette qui lui ornait lki cou et la poitrine; ses
mnains trenilrent ùi faire traire que laylptu: de la fenêtre
où elle% se-cr.npon>eiýnt, oscillait et allait s'écroul er -,
se.3 jambes plièrent roue lui: engn il était 'co4 dans
tout son êtroentaille un jp1ýupli-er tordu par un coup de
vent.

lKlais le propre des natures supérieures e8t de Tiéagîr
vite contre ced gratidetà secousses qui eaù Miseraicnt
d'autres.

Cette faiblesqe ne dura que quelques secondes.
D'un effort de Ba puissante volonté il fut mattre de

lui.
Cettë 17af4le de ciouleur avait ëté terrible dais a rle-

lente briéveté.
,%ais enfin, le po-ètie domninait 1iofý coeur t~t iêe n'est

pao suis une ectrte joie qu'il reprit pooee8sion dé hai-

C'est peùt4tre en etuvenflr de uette rapide eofiquête
,de toi, qu'il a vais ce vers ai fier et si -grand dâbe lii
bouche d'Auguste:i

je suis maitre de tuoi commeo de i'entvbyw.

Tout %rouble disparut de soi) cervoau; se yeux de.ý
vint oîýrs et attentifs.

Alorp il assista%.à,uno scène étrange.

-SLati au f!Obàg1n uro
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LE CRIME ET SON CHATIMENT
"(Voir à partir du n0 ,1)

TROISIEE PARTE

DEUX RIVALES

-Hélas t mon enfant, je ne pui te dire autre chose
que ce que je sais 1

-Tu n'as jamais habité Avallon. Quel intérêt avais-
tu à me mentir?

Elle se tut, baissant la tête, n'ayant plus de forces.
Toutes ces attaques successives lui enlevaient son éner-
gie, la rendaient faible comme un enfant.

-Et je vais te dire la vérité, nioi 1 continuait Paul, la
figure et les lèvres toute blanche de colère. Avant de
me rendre à Avallon - et c'est pourquoi j'y suis allé,
même - je 'savais déjà une partie de ton secret. Cg
n'est pas Avallen que tu habitais avant de venir à
Paris, c'est le village même ou nous sommes, c'est
Recey!

-Paul 1 Paul 1 dit-elle avec un cri d'horreur. Que
sais-tu encore?

-Tu habitais, à Recey, une petite maison, près de la
forêt. On pourrait l'apercevoir du château, si le parc
n'empêchait la vua... Oh ! j'ai interrogé tout le mon-
de ...... En parcourant les registres de la mairie, j'ai
vu ton nom, et cela m'a surpris......... C'était ton nom
et ton prénom. Enfin, je ne m'en serais pas autrement
inquiété, peut-être, car cette coïncidence n'est pas rare,
après tout, mais en questionnant des villageois et en
leur demandant quelles étaient les jeunes filles de Recey
qui avaient disparu, il y a vingt-cinq ans environ, j'ap-
pris que précisément cette Albine Mirande était du
nombre de celles, très rares, dont on n'avait plus en-
tendu parler. J'eus un soupçon... Tes hésitations d'au-
trefois, lorsque j'essayais de le faire raconter les inci-
dents de ma naissance, me revinrent à l'esprit.... Je fis
appel au souvenir du paysan qui me parlait.... Sa mé-
moire, rebelle d'abord, finit par le mieux servir... J'eus
ainsi ton portrait, non pas le portrait de l'Albine Mi-
rande que tu es devenue, que tu es à présent, mais de la
jeune fille, et de quelle couleur sont tes yeux, et de
quelle couleur étaient ses cheveux,- blanc aujourd'hui
-et quels étaient tes signes caractéristiques de la phy-
sionomie... Et quand j'eus ainsi la certitude que celle
dont on me parlait et Albiae Mirande, ma nourrice, ne
faisaient qu'une seule et même personne, jo voulus en
apprendre davantage encore......... Et l'on me dit que
jusqu'au jour où Albine Mirande avait quitté Recey
pour aller à Paris, elle n'avait pas eu d'enfant.........
que même, en parlant, rien ne faisait soupçonnor qu'elle
fût enceinte......... qu'on ne lui avait jamais connu d'a-
mant...... enfin.........

Paul s'arrêta un moment, puie reprit, sans remarquer
les terreurs de la pauvre femme:

-Je l'ai déjà dit que peu m'inportait ton passé, ma
bonne. Je t'aime pour le dévouement et l'affection que
tu m'as toujours montrés. Tu m'as dit que tu avais eu
un amant, et que le fils de cet .amant étant mort, tu

m'avais accepté comme nourrisson. Mais tu m'as men-
ti, en me racontant, comme tu l'as fait, l'histoire do
mon abandon. C'est à Paris, sans doute, que été confié
à toi. L'heure est venue de parler à coeur ouvert, Albi-
ne; l'heure est venue de me dire la vérité Par ma nais-
sance. Je t'en supplie au nom de l'amour que tu as
pour moi, je te l'ordonne au nom de mon droit, au nom
de ton devoir1

-Ne m'interroge pas, mon enfant; si je t'ai menti,
car il faut bien que je le reconnaisse, c'est que je le de-
vais: le mensonge, quoi qu'on dise, est quelquefois per-
mis. Ne m'interroge plus, ne me presse plus de ques
tions, je ne pourrais te répondre.

-Ainsi, tu avoues que tout ce que tu m'as raconté
n'était qu'inposture et duperie ?

-Oui, je l'avoue1
-Et les éclaircissements que je te demande, tu refu-

ses de me les donner?......
-Oui, mon enfant...... je refuse...... et pardonne-moi

de te refuser...... Je suis liée par un serment...... Et tu
ne gagnerais rien, je t'assure, à connaître le nom de ta
mère, pas plus que tu ne gagnerais à connaître celui de
ton père...

-Ah 1 tu les connais donc, toi?
-Oui, mais crois-moi, il vaut mieux que tu les igno-

res; oublie-les, sls sont indignes ne t'appeler leur en-
fant.

-Tais-toi 1... Qu'en sais-tu ?...
-Hélas ! si je le sais I I
Paul était en proie à une vive surexcitation. Il mar-

chait de long en large dans la chambre et de temps en
temps s'arrêtait devant Albine, qu'il regardait alors
d'un oil sombre et soupçonneux.

-Comment faire ? murmurait-il. Comment faire pour
l'obliger à parler?

Tout à coup, son visage se fit plus doux, s'éclaira d'un
sourire.

Il vint à Albine, l'emporta dans ses bras, l'assit sur
ses Zenoux, comme elle faisait de lui quand il était tout
petit enfant, d'une voix câline -

-Tu ne m'aimes donc pas autant que tu le dis ? Qui
t'embeche de me livrer ton secret ? Si la révélation de
ce secret doit me causer un grand chagin, si mes pa-
rents sont vraiment indignes, comme tu le prétends, je
t'absous d'avance du mal que tu pourras me faire.

-N'insiste pas, mon Paul, je ne parlerai pas.
-Alors, ton silence va me permettre toute sorto de

mauvaises pensées ?... Sais-tu ce que je vais croire i.....
Que tu ne m'as jamais aimé, et que les témoignages
d'affection que tu me donnais étaient autant scènes de
comédie, bien jouées, ma foi... Sais-tu ce que je peux
croire encore?... ce que ton m'autorise à penser?... Quo
si tu gardes ainsi 'le secr*et de ma naissance, c'est que
ton intérêt y est attaché, c'est qu'il est possible, après
tout, que du jour où tu trahiras ce secret, ceux qui
m'ont confié à toi - quels qu'ils soient - te retireraient
sans doute la pension qu'ils te servent...

-Paul, tais-toi tu me fais horriblement souffrir.
-Eh bien, je suis prêt à me mettre à tes genoux, à

te demander pardon. à t'aimer et à te respecter comme
par le uassé, si tu parles.



JOr,ÔËAiL DES! FAhIIL .g'

-Tc ne le peux...... mon Paul, crois ce que je te dis.
-TIne dernière fois, je t'en supplie, réfléchis avant de

me refuser, car je serai cruel envers toi.
Et, s'étant 6lQign4 de sa mère, debout devant elle, il

la regardait froidement.
Elle, joignant les mains vers son fils:
-Epargne-moi, mon enfant, épargne-moi'
-. Pa ll.
Elle secoua la tète.
-Je ne le peux...... Je dois me taire...... je me tai-

rai.........
-,Bien, dit-il--d'un ton sec, dès lors je n'ai plus de

ménagements à garder.
-Que va2Ï;il faire ? murmurait Albine.
-Te donserverài toute ma vie le souvenir des bontés

que tu- au eues pour moi, de l'éducation que tu m'as fait
donner, bien que j'aie le droit de penser, à présent, que
ces bontés t'étaient payées et que les frais de mon édu-
cation t'ont été remboursés...

-Mon DieuI mon DieuI sanglotait Albine, la têto
cachée dans bos mains.........

-Mais à partir d'aujourd'hui, il n'y a plus rien de
commun entre toi et moi... Tu vas réunir tes effets et
quitter ce château, à l'instant même...... Je t'enverrai
une voiture qui te conduira à la gare...... Tu retourne-
ras à·Paris...... Adieu, ma bonne.........

-Tu me chasses?
-Non. Nous nous séparons, voilà tout.
-Quand nous reverrons-nous?
-Jamais 1 jamais 1 Adieu!
Et il sortit sans la regarder, disant seulement:
-Je m'absente pendant quelques heurcs, car je ne

veux pas rester une minute de plus auprès de toi. Quand
je reviendrai, je compte que tu seras loin.

Il referma la porte et Albino se trouva seule.
-Me séparer de lui? disait-elle. Ne jamais plus le

revoir? Est-ce que ma vie serait possible ainsi? Ah !
que j'aimerais mieux nourir et que la mort serait plus
douce !

Paul avait quitté le chateau et s'était enfui à travers
la campagne, la tète en feu, souffrant, certes, autant que
sa mere; étonné de la résistance inflexible qu'elle lui
avait montrée, il se demandait quel terrible secret ca-
chait donc sa naissance pour qu'Albine sacrifiât ainsi
son bonheur à ce secret.

Il marcha longtemps, sans trop savoir où il allait et
le hasard de sa course l'amena aux environs des forges
de Chalambot.

Il y entra, sachant que la seule vue d'Adrienne calme-
rait ses engoisses et sa fièvre, et rendrait un peu de paix.
à son âme.

Un domestique, auquel il s'informasi Adrienne et sa
mère étaient à Chalambot, lui répondit.:,

-Mademoiselle est sortie à cheval, il y a une heure
environ, et comme sa promenade ,dure toujours une
heure ou deux, elle ne tardera pas à être de retour ....
Quant à madame,. elle est aq.salon,.je vais lui annoncer
monsieur.........

Et.cinq minutes après, Paul, était en face de. la mar,
quise de Terracini.

Mathilde.a'avançaz vera.le jeune. -homme, et sans lui.,

tendre la main, sans lui laisser le temps de venir jus-
qu'à elle:

-Monsieur, dit-elle, d'une voix vibrante, nous cher-
chons tVus deux, depuis quelques moi, quel peut etre
l'assassin de Gaspard de Lesguilly......

-Oui, madame, dit-il surpris de cet accueil, le coeur
serré tout à coup, à le faire souffrir.

-Et vous n'avez rien trouvé, pas le plus léger in-
dioe ?

-je l'avoue.
-Eh bien 1 j'ai 6té plus heureuse que vous.
-Vous connaissez le meurtier ?
-Je le connais. Nous allons trop loin pour la décou-

vrir. C'était autour de nous, près de nous, qu4l fallai
chercher.

Et comme Paul se taisait, essayait de comprendre;
-Avez-vous jamais interrogé sur les détails de votre

naissance, celle que vous considérez comme votre nour-
rice ?'

-Qu'est-ce que cela peut avoir de commun ? dit-il
sans le moindre soupçon.

-Interrogez-la. Et si elle refuse de répondre, priez-
la de v6us raconter le meurtre de Gaspard. Elle doit
s'en souvenir, puisqu'elle n'a quitté ce village que quel-
ques mois après l'assassinat... elle doit aussi connaître
certains détails qui nous seraient utiles, car la maison
où elle demeur.it n'est pas loin du château et le jardin
de la maison renferme des choses intéressantes.

-Quoi donc ? disait Paul, effaré, une sueur au front.
-Ce portefeuille aux initiales de Gaspard....
Et elle lui tendit le portefeuille dont les lettres G.

L. ressortaient, visibles.
Et Paul haletant:
-Cela a été trouvé dans le jardin ?....
-De la maison habitée par Albine Mirande. Or,
Albine Mirande était très belle, il y a vingt-cinq ans,

très recherchée, très orgueilleuse de sa beauté. Con-
cluez! Mais si vous doutez encore, vous avez un moyen
bien simple d'acquérir une certitude. Dans le dossier
de l'aûaire Lesguilly, que vous possédez au cbateau,
m'avez-vous dit, existe une lettre de la fille qui a tué
Gaspard. Cotrparez l'écriture de cette lettre avec l'écri-
ture d'Albine Mirande. Enfin, si vous voulez être édié
complètement, rappelez-vous que votre nourrice doit
avoir de bien groves raisons pour vous cacher ce qui se
rapporte à votre naissance et demandez-vous, mainte-
nant, ce que peuvent etre ces raisons?

-Grand Dieu! 1 disait Paul, terrifié... la lum4 re se
faisant dans son esprit... Elle, ma mère ?... Elle las-
sassin de Gaspard Lesguilly ?...

Et chancelant, se retenant à tout ce pu'il rencontrait
prespue fou, lui aussi--comme, ce matin-là, Albine-
il s'enfuit...

Ou allait-il ?... Il ne savait pas..- Il fuyait I...
Mais ses forces ne devaient pas le sontenir longtemps.

Le choc était trop rude...... Au moment où il allait ga.
guer la route, il trébucha contre une pierre, tomba et
s'évanouit.........

Et depuis uheé-emibheure il était étendu, n'ayant pas.
regu de.secours, puisquepersonne, n'était passé là. j

1 11



- JoÙ~tJZMIfifMWJ1 fl

La route, bordée de peupliers, formait comme urne
interminable avenue, en droite ligue....

01., au bout de cette avenue .apparut tout à coup une

D'abord elle allait au pas, puis comme la nuit appro-
chi1i-t-où était alors à la fin de septembre et les jour-
nées commençaient à être courtes-ne voulant pas être
sutprise en pleihe campagne par 1'obscurit6,el aç
son cheval au galop.

Paul était tom~bé si près de la route,. que le cheval,
en passant, eut ipeêur 'et fit un écart ....

Adrienne aperçut ce corps, sans mouvement ....
Ét co Mme Paul était sur le dos, les bras un croix, et

que sà ffgure était éclairée par les dernières lueuxs du
jour, elle le reconnu et jeta un cri.

-Li? l1ini 1... Qu'ert-il donc arrivé ?
Elle descendit de cheval, se précipita vers le jeune

homme, le souleva da ns ses brâg et, la main contre le
coeur de celui qu'elle aimait, elle écouta..
...4l vit 1.... Suri coeur bat!1... Je ne vois pais de sang, il

ntest pas blessé ...- il n'est qu'évanoui...
Elle courut auz ruisseau de l'Ource, qui coulait pfès

de là, y tremps son mouchoir, et revenant, laissa tombêt
quelques gouttes d'eau fralche sur le visage de Paul. -

Elle fit ainsi le trajet plusieurs fois, jusqu'a ce que
Paul ouvrit lep yeux et reprit connaisance.

La nuit était presque desendue, à cet instant.... de
telle sorte que le jeune homme, dont le regard était
troublé, n. reconnut pias tout de suite Adrienne...
Mais celle-ci effrayée:

-- 'a u, c'est moi, Adrienn.e... Qu'avez-voua donc?...
P~ourquoi vous trouvez-vous ici?

-Adrienne, dit-il, se redressant à genoux. ..
Et il éclata en sanglots nerveux..., qui lui revenaient

et lui brisaient le cerp4.
Car il venait de sa e su venir!!
Et la.jeune fille lui dit, doucement, pressant ses main.

avec tendresse :
--Qoônez-moi votre peine, Paul.... dites-moi ce qui

vous fait pleurer.., je vous consolerai, ami.... toutes vos
souffrances sont les miennes..., je pleurerai avec vous 1

Mais lui, dans sa crise nerveuse, ne pouvait que ré-
péter:

-Adriçnne 11 Adrienne! t
Alors, elle atendit qu'il fût calmé avant de l'interro-

ger de nouveau, voyant bien qu'on cet état il ne pour-
rait lui répondre.

Et c'était un saisissant spectacle.que celui de ces deux
jeunes gens, beaux et fielrstous deux, s'aimant avec pas-
Sion, pleurant l'un auprès de l'autre, agenouil' lés dans
les molles herbea d'uue prairie ... sous l'ombre enva-
biassante du crépuscule..

Une brise se levait et passait sur les cimes grêles des
peupliers qui frissonnaient comme pris 4ç froid..

c' était tout' ce jiiè l'on, atèidgit, tiVýcr leà 5auglia de
Paul-ena ce calme dé la nàturâ qui sl'ndbrrnilt.

Et près d'eux, léchevâl d'Àclriennte, dband(inné, biiiù-.
tait l'herbe paisiblemet.

Quant Paul fut plus ca!rïe, quand la premiière e±ilo-
Sion de sa dotuleur fut ayekliée, Adrl n'ne l uîi i

-Hélas 1 Adrienne, où~ trouverai-je le couryague de
vous révéler ce que je viens d'apprendre?

-7ýs .-ce donc si sérieux ?
-OUI.... cela brise ma vie et cela met fin aux r4v,.

que nous avions formaée ensenxýb1o...
-Que dites-vous ?
-le dis que maintenant il ne faut plus songe no-

tre mariage. Il est devenu impossible...,

lKul ne re pon d i t pas. Il n'osait parler.' Èl ii. is a1
avec une gravité ém-4e.

-D'où vient ce nouvel obstacle ?,. Il faut qiýqe je le
sache... J'ai le drQgiti puýisque mon bonheur est atteint
<lomme le vôtre, d'exiger de vous la confidence, ezutière
de ce qui nous est arrivé...

-MieUX Va%14 q uO VOUS lý'ignoriez, cep8ndant I
-Alors, je croirai que I'obsta vientdevuquvoa

ne miaimiez pas, que vous n 'e ni 'avezjama a'ilee'...
-Oh 1. cbère Adrienne, ne. me torturez p~af, v'ua

aussi.
-Moi aussi, ditea-vous? -Qui, donc yous a -fait -de la

peine?... Deux personanes pumuvaient refaffer 4,e nýoq ren.-
dre heureux, en ne youlant puttnous donnier, I'tmt-à
l'autre. ma mère et mon grad. père... Or Wfaflï

vous a bien accueilli... Do icôté-l-à, nous lj asou
rien à croindre....
HElle vous consid.,4x .comme son fils', Notref iraua

*n'est plus qu'une quemtion dipep.~~,~ i~inrid.
père que vous redoutez? Jesi tn0e aOnJe

qu'il résiste encore A l'idée de not.e union, et-je çroyala.
qu'il m'airmait tant qui'ne meO sfusciterait pas ce's diffi-
cuités. Mais, outre que son donsentemeiît n'est pas né-
cessaire, il ne faut pas non pýus désespérer, et je tsuis,
convaincue que mon grand-père cèdera, un peu plus tôt"
un peu plus tard. Il vous estimne et il a dcý la symi.athie
pour vous.., il n'a pas ju me le cacher b ;rigtelups. C'est
plus qu'il n'en faut,, eni cette occasion., vous en co nvie n-
drez ...... 1'esfi rnè suffisait 'et là ýsyniithi'e pouvait
naître ensu.ite ... elle.es.t venue avarit, -tnLt imieUX....
Comptez 'Jotuc que mon grand-père, nous est'acïquis.
Pourquoi vous désolez-vous ?

-Ah!1 que je préférerais, pour vous et pous, moi, ne
vous avoir Jamais connue! Que de laïus , cërIa'nou. eût
épargnées! 1

Et il ajouta pLus bas:,
-_ýue de'lariùes, et que de honte 1
-Que parl'ez-'vous 1.de- honfe i i-e Ile d'un voix ai.

térée.
-Vous avez accepté mon amour, chère Adrienne,

alorsque -J e 'ý vorus disais que J"Vétais 'Un entant abandon-
né, n'ayant j amais connu riisQuI pèe ni sa me au-
jourd'hui tout est changé... 1e' fn nie mo'n père il
m'a été révélé; ma mère je la connais.

-Ah t' Eh bien?
-Et je regrette l'ignorance où je vivais, dont j'a Dien

soffert *Pourtant......mais' qui étit cent fois prifé, ' ulle
à la'révélation qui m'a été faite... car cette rév..iýt.orî
vous enlève à moi.

qevunepisemelcofe-Vous m'effraez. Ce secret est-il donc si redoutable

1 -dciest 4ùau'u ox1theae i rtthd à tua n«i0Îuance. ...

1
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voilà ce qui méloignera éternellement de vous.

-Un crime! dit-ellé épouvantée.
-Mon père ét;ait Gaspard dé Lestilly, celui- là mêôme

dans le château duquel j'ha.bitue en ce moment... o'iÙ il
es t mort &ssa ssiné l a nuit, il y a vingt-ci lq itià

-Assasiné1 Par qu i?
-Par'... par ma mère!1
Ët il s'arràta,, auffo qué par lei larmes qui sé mtirenit 'à

couler de nouveau, incessantes.
Àdrienne avait le coeur setr6 1et tremrblait.
Elle n'osait plus interroger.
Même elle regrettait d'avoir obligé le jeune homme'à

parler.
i e comprit.

Ce fut preçsque mourant de honte et de douleur qu'il
continua:

-Gaspard de Lestilly n'était pas le mari de ma mère..
ma mère était à-Ife et seulement s .a ; maîtresse. i na'
mère l'a tué parce qu'il refnsait de lui rendre l'honneur
en me donnant son nom.

Adrienne out un éclair dans le regard.
Sa, main serra énergiquement la main de Paul,
Quelle pensée venait de traverser ,ce coeur de jeune

fille ? .Qui le dira?
Elle ,ne pouvait, dans sa candeur virginale, qui l'eîn.

pêchait de compvrendre même la faute d'Albine, approu-
ver son crime......Maia elle était femme, et q .uelque
chose Se révoltait, en elle contre l'abandon qui avait fait
d'Àlbine une .oriminellq.

Ce crime d' 1une feu! me, d'une mère, une autre. femme
ne pouvait-elle, sinon, l'approuver, du mioins. l'excuser?

-Et votre mère. Paul, dit-elle douceine1itý 1 errant
toujours la mas4n 'du jeune homme, votre Mère, Dmon
pauvre amni, elle est morte, sawns doute, elle aussi ?

-Non.., elle vit!1
-Ah 1 dit-el 1le, toute pâlie, la gorge sèche. Et ou se.

cache-t-elle doue ?... Výoua la connaissance ?
-je la connais.
-Comment se fait-il pu'elle vous ait abandonné ?
-Elle ne ma'a pae abonné. J'ai vêtu auprès d'elle

toute ma vie, elle s'ast montrée -bonne, déqonée,, se sa-
cri4ant, eoumîse à mes caprlice,%, attentive à mes dlésirs,
éplorée et triste iluUqu'à la mort aux moin.ýdre&sde mes:,.
chagrins. Si loin que remonte mnes souvenira d'eafançe,ý
je ne vois que sa souriante figure, penchée au-dessus de
moi; jamais de durelsparoles, toujours douce et rési-
gnýe et epadon aux lèvre8s.

-Ah 1 je le comprends bien ma.ntenant, c'pst à force.
Ah 1 je le comàprelnds lien n'.a intenaut, c'est à fo rce

de privations et d 'éognomaiêg réa1i , Bes peut-êtreaud-
trimùent de sa santé; que jamais je n'ai manqué de rieny.
et elle a dû prendre plus d'une fois sur. &ou repas., se
passer de inanger peut-être, pour 9neacheýer qqu1lquq
jouei dont 1"aiv'-its eu l'iai rudence dé montrer- l'envie..
Peuvre femmes 1... Et je suis passé indi-ffé:rent auprêj
de tous ces sacrifloeâ... Et j'ai dû être cruel... Et la Pa -

tite fortune qu'un hasard lui aval& donnée, je lia, digsi.
P4e. Elle m'a aliiie, elle m'aime, et tout à Ahuee.
cu)re je lit chasai; de chez moi. couims -ou chat#* un
domestique à..

Et Idrienne, tru.zblé,.s

-De qui donc parles-voue?
-D'Albine Miran «de, de celle q&ui oQ, disOait mna -nour -

rice... et qui est ma'îinèî
-Ah!1 lapauvre naall4eiireule fetnme .. ,.

-Oui, ele est à plaindre'autu qu oi, plus q .ue
moi!1

Et ils gardèrent le ilence, plongéo dans luts 'ré-
flexions tristes.

Adrienne, à son tout pleurait.
Que faire, quze résoudre, en cette situation sans iêsue?

Quel dénouement à ce drame poi'a'nt d. !la vii.dun
mère!1

Elle cherchait, ne trouvait pas.
-It ma mère sait 1tout cela.. vous lui avez tout

dit?
-Elle sait tout i

-tmon grand-père ?
-Oh I lui, depuis longtemps n'ignorait rien de ce

drame.. Ve~re &rand-père. habitait Recey au moment
où le crime s'e4t commis.

-Je devine à Présent la cause de ses h .ésitation....
-Vous le voyez, Adrienne, tout est perdu pour

moi.... Je n'ai plus qu'à mourir. Car vivre sans vous,
,ne pourrais jamais... Adieu, Adrienne...adieu chè-

re aime,.....nos amour étaient condamnés, il nous
était défendu de nous aimer .... nou avons voulu
noos aimer.quand nmème..., nouâ en somme.punis.

Et il se leva, -car ils étaient restéis à genoux toixt ce
temps. - il se leva, prit la jeune fille dan& ses-bras, la
pressa contre coeur eL ses lèvreî, fiévreusement, s'égaré-
rent dans ses cheveux.

-Je vais voir ma mère, je vais voir mon grand-père,
(lisait-elle en sanglotant. Je ltur parlerai, je les im-,
î,lorerai.

-Que pourriez-vous leur dire?, que pourrai 'at-ils
vous réponidre?

-c'est vrai, dit-elle avec un geste de folie.
-C'est fini, allez, bien fini 1..
Et embrass"çmt de-nouveau Adrienne. &veo une sorte

de assioYi furieuse, il's'éloigna en courant.
Et elle l'entendit qui, -de loin, disait enoore
-4ieg 1 adiçu pour, tûVours!I pour jamais 1
Adrienne resta là, hébétée, ne pensant plus, ne se

rendant pas bien compte de ce qui se passait; elle gar-
da4t les mý.as, jiintoa. en#te seeggenoux et ne bougeait
pas, comme morte, en cette position, ne sentant point
la rosée qui montait et lui mouillait l.es pieds, les jam.
bes, faisait frissonner tout son corps.

àEt depuis longtemps elle é$ait là, demi - évanouie,
quand un hennissement la fit tressaillir.

SSoncheval "~ trouva t ýà, 4' portéeýe sa main.
Elle se tejèta enselle, partit à tond de train dans la

directiôn des forges d.e C'ha fia LÔt...y pénétra... jeta la
bride à un dmtquendisant:

-Né mettez pas le cheval à l'écurie.., je reviens dans
un Instant.

-Madame commaênçait à être inquiétei dit le ýomes-
tique, et àM. Revéron parellemnent.

-C'est bien. J. vais les tranquilliser.
1. fi U " aU prochaknum>.
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L'ABBAYE DE OARROW
(Voir à partir du n° 12)

L'a ,b n'avait pas tout à fait tort dans ses conclu-
sions.

Quoique les Etate de la Bégum eussent depuis long-
temps été engloutis dans les possessions anglaises la prin-
cesse conservait encore de vastes propriétés et une grande
fortune, outre la pension que lui payait la Compagnie
des Indes oriental, en dédommagement du territoire
et des revenus qu'elle lui avait cédés.

Dès qu'elle reconnut que la résolution du fils qu'elle
idolâtrait était inébranlable et ne céderait ni au larmes
ni aux supplications, elle voulut du moins qu'il voya-
ge .t d'une manière digne de sa fortune et de sa naissance,
et elle mit des sommes énormes à sa disposition.

" Pusqu'il le faut, dit-elle, allez chercher votre femme 1
Mais rappelez-vous que le cœur de votre mère sera dé-
solée jusqu'au jour où elle vous embrassera de nouveau."

Dans lorgeuil de l'amour maternel, il ne lui vint pas
même à l'esprit que la fille orpheline du général de Vere
pût refuscr la brillante destinée qui allait lui être offerte.

Par prudence, elle confia Miran à la garde d'un An-
glais qui, depuis longtemps, était surintendant de ses
domaines. On l'apelait le khan. Tout le monde avait
oublié le nom qu'il portait jadis en son pays. Son teint
bronzé par son long séjour en Orient, son costume indien,
et sa barbe l'avaient tellement changé que sa mere l'eût
à peine reconu.

Accompagné d'une suite nombreuse, le fougueux Mi-
ran s'embarqua pour l'Angleterre moins d'un mois après
le départ d'Ellen. La traveraée fut des plus faviorables,
et il arriva quinze jours après elle. La plus parfaite con-
fiance existait entre l'amoureux et son tuteur. Celui-ci
aimait Miran comme s'il avait été son fils.

"Prince, dit-il le jour même de leur arrivés, j'ai deux
choses à vous recommander.

-Dites, répliqua le jeune homme.
-La première, de ne jamais me parler qu'en indous-

tani."
Miran fit un signe d'acquiescement.
" La seconde, de cacher, même à vos plus chers amis,

que je suis Anglais.
-Pourquoi cela ?
-Je vous serai plus utile dans votre poursuite, si je

reste inconnu.
-C'est bien. Il sera fait selon votre désir.

V

Miran était tout fait un enfant de la nature; coura-
geux comme le coursier qui n'a jamais connu le frein,
ardent comme le soleil de son pays. Son indomptable
volonté ne connaissait pas d'obstacle infranchissabie,
et il éprouvait à les surmonter l'orgueil du chasseur qui
lutte contre le lion du désert. Le prin'cipal danger à
redouter d'un tel caractère nai.ssait de l'influence de ses
pacninn - c'était l'alliage qui diminue la valeur de l'or,
'argile sanq la-, telle il eût été au-dessous de l'homme.

Quoique petit et mince, il oxcallait dans tous les ex-

ercices du corps. Il avait été accoumé dès l'enfance à.
dompter les chevaux sauvages età chasser le tigre royal0
des jungles. Armé de sa carabine, il ne manquaitjamais
son but. C'est à la chasse qu'il sauva la vie à l'Anglais,
que nous continuerons d'appeler le khan. Il logea une
balle dans la cervelle d'un tigre qui s'élançait sur le
houdah de l'éléphant qu'il montait. De là l'attachement
de cet homme pour lui. Malheureusement, c'était l'at-
tachement d'une Ame vulgaire, aussi prête à témoigner
la gratitude en flattant les passions de son sauveur,
qu'un noble cœur l'eut été à le guider dans le sentier
de la raison et de la vertu.

Etranger au monde européen avec ses distintions ar-
tificielles, ses ruses, ses jalousies, ses intrigues, ses mes-
quines ambitions, il n'est pas étonnant que ce jeune
homme sans expérience se trouvAt saisit de vertige et
se laissât guider par les conseils de son tuteur, qui cer-
tainement paraissait singulièrement au courant de tout
ce qui concernait la famille Mowbray.

On ne sut pas plutôt l'arrivée du prince, dont la
grande fortune était encore exagérée par la renommée,
que les portes du monde fashionable s'ouvrirent pour
le recevoir. Les pairesses qui avaient des filles à marier
spéculèrent sur lui comme sur un prix à remporter ; les'
cadets de famille et les roués sans fortune, ces oracles
du truf, obtinrent de nouveaux crédits chez leurs four-
nisseurs en se vantant d'être liés avec lui ; et pourtant
il parvint à échapper aux manoeuvres des mères comme
aux filets des joueurs. Par un tact intutif, il semblait
deviner leurs desseins à tous. Lorsqu'il allait dans le
monde, le khan était toujours à côtés. Sous un rapport
du moins, l'expérience de cet homme lui fut utile.

Miraif n'était en Angleterre que depuis dix jours, et
déjà il se plaignait de voir ses espérances différées. Il
n'avait pas de nouvelles d'Ellen, et ne pouvait com-
prendre la tactique de son ami, dont l'unique objet pa-
raissait de fréquenter des cercles où leur société était
avidement recherchée; pourtant il échangeait jamais
une parole qu'avec lui-même, et seulement dans le lan-
gage de l'Orient.

" Jo suis las, dit-il un matin, de ce monde de dissi-
pation, où il n'y a rien qui occupe le cœur.

-Mais où il y a beaucoup pour amuser l'esprit, ré-
pliqua le khan. Il mérite qu'on l'étudie.

-Je n'y trouve aucun plaisir.
-Patience.
-Patience I s'écria le pétulant jeune homme, quand

je brûle d'impatience d'entendre la voix qui est comme
une musique céleste pour mon coeur, et de regarder
dans les yeux qui semble comme le miroir de mon âmel

-Vous êtes invités, ce soir, chez la contesse d'Aring-
ton.

-Je n'irai pas!
Il faut que vous y alliez, répliqua tranquilement le,

khan.
Le prince lui jeta un coup d'oeil plein de hautaine,

surprise.
"C'est-à-dire, reprit.le khan, à moins que vous ne

renonciez à l'espoir qui vous a fait quitter lInde. Vous
renconterez chez la conteste l'oncle de la jeune fille que.
vous aimez,
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-Sir William Mowbray.
-Non, son frère, le colonel Mowbray, un homme qui

dissipa follement une fortune dans sa jeunesse, et qui
entreprit ensuite de la reconstruire par des moyens
dignes de son caractère. Il dépend entièrement du
baronnet, qui fournit de quoi garder son rang dans le
monde, et pourtant il le hait.

-Il le hait ! s'écria Miran étonné; mais ils sont
freres.

-Cain et Abel étaient frères aussi 1
-Le connaissez-vous ?
-Je l'ai connu jadis. Quand vous lui serez présenté,

il faudra vous rappeler soudain l'avoir entendu nommer
par feu le général de Vere. Il saisira avec empressement
cette occasion de faire votre connaissance.

-Pourquoi cela?
-Parce qu'il sait que vous êtes riche.
-Et lui?
-C'est un joueur. Avec un peu de tact, vous appren-

drez aisément de lui la résidence de sa nièce.
-Et quand je saurai cela?
-Fiez-vous à moi pour le reste.
-Toujours des retards. un mystère qui n'a pas de

raison, grommela Miran; je n'y comprends rien. Par
ma naissance, je suis au moins l'égal d'Ellen,; je lui
suis supérieur par la fortune; il n'y a pas même l'ombre
du déshonneur sur mon nom. Je me présenterai tout de
suite à son tuteur, je lui déclarerai mon intention, et....

-Vous serez refusé.
-Refusé I Ne vois-je pas tous les jours, ou plutôt

toutes les henres, des mères empressées de briguer mon
alliance pour leurs filles?

-Parce qu'elles n'ont pas de fortune à leur donner.
Il n'est peut-être pas une des admirables jeunes filles
que vous rencontrez qui n'ait été instruite à accepter la
main d'un vieillard paralysé, débauché, perdu de vices,
pourvu qu'elle soit accompagnée un titre et de mon-
ceaux d'or. Ellen, au contraire, est assez riche pour
choisir un époux parmi les plus riches et les plus nobles
du pays. Ses parents désireront naturellement la garder
en Angleterre; son mariage avec vous ne leur serait
d'aucune utilité. Dans une famille, une héritière est
comme un vote au corps législatif: une chose qu'il faut
exploiter afin d'en tirer le plus grand avantage possi-
ble pour les fils cadets et les neveux sans fortune.

-Et voilà la civilisation que vous m'avez tant de fois
exaltée I s'écria Miran avec indignation. Vous vantez la
liberté du sexe en Europe, oû vraiment les femmes sont
esclaves. Affection, sympathies, personnes, intelligence,
tout est un objet de trafic, comme les plus viles mar-
chandises.

-Je ne vous ai rien vanté, je me suis borné à décrire.
-Le 11 31ne soir, l'impatient amoureux et son men-

tor se rendirent chez la contesse d'Arlington, où, con-
formément à la prétention du khan, ils furent présentés
au colonel Mowbray et à son fils, jeune homme de l'âge
de Miran. Celui-ci, se rappelant les observations du
khan au sujet des cadets et des neveux sans fortune,
crut voir dans le cousin d'Ellen un rival favorisé; mais,
comme la plupart des Orientaux, il avait un grand em-

jire sur lui-mOme. Bien ne trahit l'orage qui se formait

en son cour. Au contraire, il les accuillit tous les deux
avec cette calme dignité qui est naturelle aux Indiens
de haut rang.

Il n'oublia pas non plus la leçon du matin.
Le colonel et son fils furent enchantés de ses maniè-

res et cherchèrent à cultiver une si précieuse connais-
sance.

"Mowbrayl1 répéta Miran lorsqu'ils se furent appro-
chés de lui; j'ai déjà entendu ce nom-là."

Ces messières s'inclinèrent.
"Ah 1 je me souviens...... dans l'Inde, chez mon ami

le général de Vere 1
-Mon beau-frère, dit le colonel.
-Mon oncle, ajouta son fils.
-Nous n'avons appris que tout récemment la triste

nouvelle de sa mort, reprit le premier. J'ai reçu, ce
matin, une lettre de air William, mon frère, qui m'ap-
prend que ma nièce est depuis quelques temps en An-
gleterre.

-Miss de Vere n'est donc pas à Londres? demanda
Miran, et, malgré tout son sang froid, sa voix tremblait
un peu; heureusement ceux à qui la question s'adressait
ne s'aperçurent de rien.

-Non ; elle est à l'abbye de Carrow."
Le khan et l'amoureux échangèrent un coup d'oil.
" Si vous voyez miss de Vere, reprit le dernier en par-

lant à Walter Mowbraq, peut-être voudrez-vous lui
transmettre les respectueuses condoléances d'un vieil
ami ?

-Je crains bien, répliqua le jeune homme, que vous
n'ayez fait choix d'un mauvais messager. Je n'ai jamais
vu ma cousine; mais, à l'occasion, je n'oublirai pas de
lui dire qu'elle a, en Angleterre, un ami de plus qu'elle
ne pense."

Le sourire par lequel l'amant d'Ellen remercia cette
fois son interlocuteur n'était pas forcé. Il se sentait le
cœur soulagé.

" Eh bien ! dit Miran à voix basse, en prenant le bras
de [son compagnon avec lequel il parcourut les salons
encombrés, comment me suis-je conduit?

-Adorablement."
L'Indien, non encore gâté par la civilisalion, se sentit

humilié de ce compliment, qui était le prix de sa pre-
mière dissimulation.

Presque immédiatement après leur présentation aux
Mowbray, ils se retirèrent en leur hôtel, un des plus
fashionables de Londres.

Le lendemain matin de bonne heure, le khan annon-
ça qu'il s'absentait pour trois joute.

"Trois jours! s'écria Miran.
-Il me faudra ce temps pour aller à l'abbye de Car-

row et en revenir, ajouta son singulier confident. Vous
dites que vou- avez les moyens de communiquer avec
l'ay ah ?

-Oui.
-Cela suffit. Vous me reverrez dans trois jours. Si

le colonel ou son fils se présentaient durant mon ab-
se1ÀU.e naturellement vous les recevriez. S'ils vous pro-
posaient de jouer, tenez-vous sur vos gardes. Ce n'est
pas que je pense qne vous vous laissiez facilement du-
per ; votre regard est plus prompt que leurs mains.
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PQur la pceiièrefûýOde savi, il avait igoùté le chr
me de cetto.sçeiét/é d'oùt semblaient devoir l'exclure, en
Angleterre, l'obscurité de sa naissance et les préjugés
du monde. Il l'avait savouré, longuement, et squ-esprit
était plongé dans cot4e ivresse qui fi'empare duceur
plus que du cerveau.

Tandisi qu'il. b(wrninait lentement,,. ruminant les dou-
ces imaginations qui hantent les jeunes annlées, imédi-
tant les regards et les paroles que le souvenir amattsse
aujfond du qoeur, ses rêveries furent initerrompuui Luu-
damn par une voix grave qui lui souhaita le bonsaoir.

Il n'avait pas même remarqué l'approche de celui
qui s'edresaait à lui.

Bonsoir, répliqua-t-il, et il voulut passer outre.
-Je vous demande pardon, mon jeune monsieur,

reprit l ' iconnu ; mais pouvez-VOUS M'indiquer la loge
de Carrow-AbLey ? Il s'est écoulé tant d'années depuii
mna dernière visite en ces lieux, que j'en ai presque ou-
blé le cheumin."

Cette demande fit lever les yeux à Henri.
Sou interlocuteur, autant. que l'obecurité lui permiet-

tait d i e ,stiniguer, était un homme de haute stat ure,
aux membres musculeux, âgé dýenviron cinquiante'an-î.
Un :long paletot l'enveloppait étroitement, et, quoique
la nuit fùt chaude, la partie iriférieuni.e de son visage
était cachée par un châle roulé autour de son cu; un
chapeau à larges bords s'abaissait sur son front; bref,
on out dit quelqu'un qui voulait éviter d'être -reconnu.

Il y avait dans le ton dont cette requête 'lut faite,
.q:uelque chose qui frappa fortement le jeune homme. Il
était sûr d'avoir déjà entendu cette voix, malt$ mais il
g e pouvait imaginer ni où ni quaad. C'était comme un
son familier, une voix domestique, que nous reconnais.
sons à l'ins' -,ait, même &p& àde ioiAgu anném de a4pa-

"Si vous permettez, dit Henri, je vous conduirez jus-
qu'à 1la loge."

C9tt4e offr fut cou'rtoise'iÎit _acceptée, et e jeune for.
inier retour as~resp.

'Je prégumet, d'après vos -paroles, dit-il, que vous
& 4,es pAEi e r4L4gpý,dazps cette pairtie du. Norfolk?

-Pas tout à fait, réPo.]diý 90q' compagnon,, pourt4gnt
j4 yi A*iq d'epý&es q ig je ~ply suis voqu, que jer puis
presque passer pour tel. Sir William Mowbrayba.bite-t-
il toujours l'abbye.,,

-Il y a plus de quinze ans ciuil nel'a plu@ Uttée.
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devrait fréqufflter lemoudAý, . ,.
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', Pus intinÏement4 iponit cet homme. Pourtant je
me rappelle les noms le quelquie-s-uîîs de seî habât4nts.
Il y avait d'abord le docteur Manuel.

-Voilà quatorze ans qu'il est maor[. Ledocteur Orme,
nôtre digne recteur, li a succédé dans la cure.

-Lavoué lmpey.
-lvit encore, dit sèthement Henri Auhtôn, et vous

dé'-irez renouer coniiaiss3ance avec lui.
-YNOn pas, rpilast op2vi riant, et j'ai

bonne m6trioire, C'était un initriguant et un cuarieux q x,
meti aït toujours le nez dans les affaiý eë desantres. Il
ne iîégligeait pas pour cela les fienne c ar , S'il a com-
tinu'é la Carrière de chicane et de p. ocoàs qu'i avait ocM
Menc6e avec tant de auteés quand je le connus, l'avoue
Imipey doit ttre riche à présextt.

-lest --riche, et je *;Dis quevoum le crwT'aiF'Sez.
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s' écouler commeun tranquille ruisseau, étanger «ux

-Mon oncle 1 " sécris le joune homnme dluin- toi
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LES AMAN7S DE VALENTINE

- 'rt mettait le pied sur les rameaux de la vigne vierge qui
formaient une échelle solide, il grimpait très doucement pour ne
pas faire de bruit; ses mains fines s'écorchaient au bois rugueux
des racines, sa respiration passait haletante entre ses dents ser-
rées.

Arrivé sur le balcon, il frappa trois coups contre la vitre et at-
tendit; ses deux mains contenaient son cœur dont les battements
s'entendaient dans la nuit.

On ne répondit pas tout de suite, puis enfin la fenêtre s'en -
tr'ouvrit et Albert sauta dans la chambre.

-Valentine, dit-il très bas, ma Valentine adorée, je vais donc
enfin te parler.

Mais il jeta un cri de surprise et se recula vivement.
Un jeune homme était devant lui, le regardant sans mot dire.
-Monsieur, dit le jeune homme d'une voix qui tremblait un

peu, vous espériez voir Mlle d'Erval pour lui parler de votre
amour ? Mile d'Erval ne viendra pas, elle m'a prié de voua re-
cevoir.

-Ceci ressemble fort à un guet-apens 1 s'écria Albert, qui était
devenu très pàle. Et de quel droit, monsieur, vous mettez-vous
au lieu et place de Mlle d'Erval ?

-Je suis son amant, répondit froidement le jeune homme.
Albert poussa un cri de rage.
-Et la lettro, dit-il, la lettre par laquelle elle me donne ren-

dez ce soir ?
-La lettre a été écrite par moi, Valentine voulait, une fois

pour toutes, se délivrer de vos poursuites amoureuses.
-Il y avait d'autres moyens que de se jouer d'un galant

homme; je ne puis rien contre Mlle d'Erval qui est une femme,
mais vous, monsieur, vous, son complice dans cette vilaine aven-
ture, vous êtes un misérable lâche.

Il levait la main pour souffleter l'amant de Valentine; mais
celui-ci, avec une singulière souplesse, fit un bond qui le porta à
l'autre bout de la chambre.

-Ne me touchez pas 1 cria-t-il avec une sorte de terreur; nous
nous battrons demain matin, quand vous voudrez, mais ne me
touchez pas.

La lune l'éclairait maintenant, et Albert le regardait. C'était
presque un enfant encore; aucun duvet n'apparaissait sur son
visage velouté; il y avait un charme troublant dans cette physio-
nomie d'adolescent: les yeux sombres étincelaient sous les
masses noites d'une chevelure bouclée, les lèvres, d'un pâle rose
de corail, saignaient sous les morsures des dents.

Lui aussi regardait fixement l'amoureux éconduit ; il semblait
étonné de sa beauté virile et de sa gràcé de gentilhomme.

-Demain, dit encore Albert, j'enverrai mes témoins aux vô-
tres; j'attends votre carte, monsieur.

-Je î'appelle Camille Dubar, répondit le jeune homme avec
effort; pis il ajouta: Toutes ces formalités sont inutiles, de-
main au bois de Vincennes, à huit heures, je viendrai avec mes
témoins.

-Soit, monsieur, dit Albert étonné, et mainten-nt, je désire
que vous me fassiez sortir par la porte, les procédés de Mlle
d'Erval ne me donnent pas le désir de me casser le cou en des.
cendant 1 ar les fenêtres.

Le je:ne homme souleva une tapisserie et dit:
-Vous descendrez l'escalier; au bout du corridor que vous

traverse-,vz, vous serez dans la rue.
-C'et bien, répondit Albert, à demain, monsieur, et dites à

celle que vous nommez Valentine, qu'elle a réussi au-delà de ses
espéran. s, mon amour est bien mort.

Et cone il s'éloignait, il lui sembla entendre un sanglot qui
sort la pièce qu'il venait de quitter.

Le1 nain,à Vincennes, dans cet addrable bols si peu con1nu
de paisAin de J e des Ao acia ils étaient tos aeriué,

DES PAfILUS 2M

Albert et ses amis, Camille et deux étudiants du quartier Latin
qui, sans le connaitre, avaient consenti à lui servir de témoins.

Une querelle politique, dans un café, était le prétexte du dueL
Pendant que les témoins réglaient le combat, Albert sentait

peser sur lui les yeux de Camille; ce regard enveloppant le trou.
blait comme une caresse, sa colère s'en était allée avec son
amour pour Valentine, et il se trouvait pris d'une étrangesymp&.
thie pour cet enfant qui se battait à cause d'une femme.

-Bah 1 se disait-il, je ne lui ferai pas grand mal, il s'agit seu-
lement de lui donner une leçon.

Ils se mirent en garde et Albert s'aperçui vite que son jeu était
de beaucoup supérieur à celui de Camille; aussi le ménageait-il
de tout son pouvoir. Mais celui-ci, dans un dégagement, fit un
faux mouvement et il s'enferra sur l'épée de son adversaire.

Albert jeta son arme, Camille tomba sans un cri, les témoins se
précipitèrent. On ouvrit le gilet, on arracha la chemise: la peau
blanche de la femme trouée par la lame apparut à ces hommes
froids d'horreur.

Albert avait poussé un cri terrible; sautant sur la jeune fille, il
la tenait entre ses bras.

-Ma vie pour la sienne i criaitil, il faut la sauver; j'ai tué une
femme, je suis déshonoré à jAI Madame, pardonnez-moi, jedeviens fou I...

Elle ouvrit les yeux, un faible sourire l'éclaira tout entière.
-Monsieur, dit-elle, je voudrais rester seule avec vous.
Il fit un geste, les autres s'éloignèrent.
-Albert, murmurat-elle encore, je vous pardonne, vous ne

pouviez savoir... je me croyais forte à l'épée et je voulais vous
blesser ; plus tard, je vous aurais avoué... J'aimais Valentine,
j'étais folle, ah I oui, bien folle, ajoutait-elle avec une nuance
d'amertune et de dégout. Venez près de moi, plus près encore.

Son souffle passait contre le souffle du jeune homme.
-Ne pleurez pas, je suis heureuse ; c'est donc ça, l'amour?

Si j'avais su f Le reste était menteur et vide...... Maintenant,
tout est fini, donne-moi tes lèvres !

Il se pencha sur elle et colla sa bouche sur cette bouche,
qui se tendait, déjà violette.

-Camille, sanglotait -il en se relevant ; Camille, ne meurs
pas... je t'aimerai tant 1

Ldis l'ame s'était envolée pendant que Camiie uonnait son
premier et son dernier baiser d'amour.

HYGIENE PRA TIQUE

La peur
Vous commettez une lâcheté, vous déterminez, dans son intel-

ligence, dans sa sensibilité, une modification profonde et d'autant
plus tenace qu'elle est faite à un âge plus tendre.

Déjà préparé, sollicité même par sa faiblesse à prendre peur de
tout objet inconnu, vous augmentez encore le nombre de choses
qui peuvent l'impressionner.

Par sa propre nature il n'aurait eu peur que de ce qu'il voit
pour la première fois; vous lui inspirez la crainte de ce qu'il ne
peut voir et ne verra jamais. C'est le comble de l'absurbe et de
l'imprudence.

Ainsi, pour la nuit, on plaidait ici même, l'autre jour et fort élo-
quemment, la même cause à propos de veilleuses nocturnes.-Moi
j'irais encore plus loin. Je voudrais que, loin de faire de la nuit,
du 'noir,' un épouvantail pour les enfants, on en fit ' objet
d'amusement et... d'études.

Oh 1 la chose est bien simple, et je connais un papa dont le
deux petites filles, dont l'une porte le rude poids de cinq hivers,
et l'autre n'a vu naître que deux printemps et un automne, deux
diables enjuponnés d'ailleurs, dont le plus grand plaisir et l'une
des plus chères 'récompenses' est d'aller se promener à la cave
'sans chandelle.' Le tout est de s'y bien prendre. Quand loc-
casion se présente d'une de ces expéditions nocturnes, voici
l'ordre du cortége: le papa marche en tête, les deux petites der-
rière, sur les talons, rapprochant leurs dlistances à mesure que
s'accroit "obscur.té. Quand on est agrri dansi le moir absolu,-.
dame, la p-emire fois, Ntméme Jaanad, en
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peu,-le papa prend de chaque côté la main de ses petites com-
pagnes, et l'on narche... bien doucement, bien doucement de
peur de quelrpe obstacle. Chemin faisant l'on fait la nomencla-
ture des objets pv'on-contre; et iinn' touche, ?, tatons.-Vôici
la porte, dit le papa, du'caveau"des bouteilles; ici sont les-fûts,
en voilà un, deux, trois;, l'ainée compte tout haut; voilà du<bois;
là des.bouteilles vides; ce grand tube froid, c'est le tuyau de la
pompe. Et l'on marche toujours. Quand le cicerone a jugé qu'il
a fait environ la moitié du chemin, il frotte une allumette et l'on
oenstate 'de visu,' ce qu'on n'avait fait que deviner au toucher.
Vous voyez bien, dit-il, 'nous sommes dans la cave; et il montre à
nouveau les objets qui s'y trouvent à la grande joie des enfants
qui ' constatent par elles-mêmes qu'elles ne se sont pas trompées.'
L'allumette éteinte, on revient à tâtons, saluer avec des crils de
joie la lumière du jour, et raconter à la maman et à la grand'mère
les multiples détails de l'aventure.

Il est bien évident que la même promenade.peut être effectuée
dans n'importe quel endroit, un cabinet, uae chambre, un grenier,
et pourvu qu'il y fasse noir.

Esssyez donc ensuite de faire ctoire à une enfant ainsi éduquée
que le diable va sortir de la cave. Elle vous êpondra ce que j'ai.
entendq. deanièr'eent: :, Pèxe :Fouettard, dit. une, petite fille,
qu'on voulait effrayer par la venue de ce croqueur d'enfants, oh !
c'est pour rire. . Je l'ai vu ce matin."

-Mais, 'vaudÙire gudiqi i, oundùs 'd ainer, -cher docteur;
si nous n'avons plus Croquemitaine, commenit-erons-anous ?

.....Jevos enlève, il est;vrai, une arme fragile et dangereuse,
mais je vous en laisse une infaillible.

-La patience et l'absolue justice. Ainsi armés, pas d'enfant
qui vous résiste. Essayez-en.'

Fn

AVIS PUBLIC

-,A cause du déménagement de nou ateiiers que nous
ferons la semaine prochaine, le prochain numéro de
notre jourunal ne sera distribué dans les dépôts de jour-
naux que .mercredi le 4 îi&. -Ce retard occasionné par
notre déménagemept ,ne sera donc que de trois jours.
Nos lecteurs y gagneront à l'avenir, car nous serons
plus régulier dans l'envoi 'de notre jpur .

RECETTES FA MILIERES

Sauce à la mayonnaise

Battez deux jaunes d'œufs, ajoutez une cuillerée à sel de sel,
autant (le poivre et deux cuillerées à soupe d'huile et par degrés
ajoutez le restant d'un deimiare d'huile. Quand la sauce com-
mence à épaisir mettez quelques gouttes de vinaigre puis le res-
tant de deux cuillerées; cette sauce est surt'out bonne pour le
poisson et les viandes froides, mêlez jusqu'à ce que la sauce ait
l'apparence d'une sauce à la ci-ême.

Foie lardé

Lardez un foie de veau avec du 'bacon' ou du jambon, assi
sonnez avec poivre et sel, attachez avec un fil pour maintenir le
foie dans sa forme ; mettez dans une chaudière avec une pin t
d'eau froide, un quart de livre de 'bacon,' un oignion haché 1 n
et une cuiller à thé de marjolaine douce; laissez mijoter dou e-

ment deux heures; versez la sauce dans le saucier et brunissez
le foie dans la chaudière.

Plum puding sans œufs

Une bollée de suif, de farine, de -aisins et de corinthes; une
demi-bollée de citron et d'épices; ajoutez du lait pour faire i ne
pàte, ajoutez deux cuillers à thé de poudre et faites bouillir fi
heures.

Laver le linge

Les laveuses allemandes emploient deux onces d'essence de
thérébenthine et une once d'ammoniaque liquide bien méla.gé.
On met cela dans un seau d'eau chaude tenant en dissolution une

demi-livre de savon. On plonge le linge pendant 24 heures dans
ce seau. Il paraît que ce procédé rend le nettoyage beaucoup
plus rapide. Deux ou trois rinçages à l'eau froide enlèvent l'odeur
de la thérébenthine.

Empesage du linge

On donne le lustre aux devants de chemises, cols, poignets, en
employant une once de cire blanche et deux onces de blanc de
baleine que l'on fait chauffer doucement e4 mélangeant. On ré-
serve cette composition pour l'usage. Quand vous avez préparé
une suffisante quantité d'empois, soit pour une douzaine de mor-
ceaux, ajoutez y gros comme un bon pois de votre composition,
plus ou moins, suivant la grandeur des objets. On peut aussi
employer la gomme arabique dissoute dans l'eau bouillante; une
cuiller à soupe de solution de gomme concentrée par chopine
d'empois, dòikne un lustre magnifique.

Evitez la chaleur 8èche

La chaleur sèche des fournaises est' nuisible à la gorge et aux
poumons. Pour remédier & et inconvénient il faut lui donner un
certain dégré d'humidité. Onpept le faire, eu peidant en avant
de la clé une serviette humidé dont la partie inférieure plonge
dans un vaisseau peu profond contenant de l'eau.

L'ESPRIT DE TOUT LE MONDE

*, Dans un salon:
-Vous.semblez vous ennuyer, monsieir ?
-Terrblement, monsieur; et vous ?

-Moi aussi-et, tenez, si vous voulez, nous allons nous en
aller.

- Oui; mais, pour moi, ce n'est guère. facile; je suis le maîtate
de la maison.

*, Bigamie.
Quelqu'un, entendant dire qt'on allait faire mourir un homme

pour avoir épousé trois femmes dit par un excês d'ekagération:-
"Ah! je ne le plains pas ; dès l'heure q'il akér asez fou pour
épouser la première, il miéritait d'être pe4du."

*, L'oncle Ernest surprend Lili en tiaits de tremnper ses doigts'
dane un flàon de écgnac' et d'en barbouiller la tête d'une
poupée.

-Qu'est-ce que tu fais donc-là? petite, lui dit son oncle.
-Ma poupée est pàle, répondit-elle, je lui donne des couleurs.
-Mais ce n'est pas avec ça......
-Mais si, puisque maman ni'a dit qt&e c'était l'eau-de-vie qui

t'avait rendu le nez rouge.

ow- NOUs pouvons procurer tous les numéros parus
du Journal de Fam iles à ceux qui nous en feront la
demande.

ON DEMU' DE un apprenti typographe d'une année
ou deux d'e risence.
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