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LE

M

SEEMENT D'UNE MÈRE

PROLOGUE

L'EXÉCUTION

I.—LE RETOUR

v(

Le bruit de la fusillade s'était peu éloigné ; le grondement sourd du

«anon s'était tu.

Depuis que la nuit avait commencé à étendre ses voiles sur la ville, il y
régnait un silence absolu dans une obscurité complète.

Toute la journée on s'était battu autour de Buenos-Ayres, capitale de

la république Argentine, dans l'Amérique du Sud.

L'armée insurrectionnelle, après des succès divers, s'était rapprochée de

la ville, occupée par le dictateur de Rosas, dont l'eflfroyable tyrannie avait

enfin lassé la patience du pays tout entier soulevé ; les insurgés avaient

tenté une première attaque qui avait été repoussée.

Mais on sentait que la lutte recommencerait le lendemain, et Rosas,

sachant qu'il était exercé et qu'il ne pouvait compter que sur ses soldats,

faisait régner la terreur autour de lui.

H avait défendu qu'on allumât une lumière quelconque.

De plus la nuit venue, nul ne pouvait circuler dans les rues sans être

munis d'en laisser-passer, et quiconque se fût aventuré sans cette précaution,

risquait à coup sûr l'arrestation, peut-être la mort immédiate.
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Cependant, un œil habitue à l'obsouritë profonde eût fini par découvrir»

an moment où dix heures sonnaient à quelque horloge lointaine, l'ombre

d'un homme marchant aevc précaution et longeant les murailles.

Cet homme ne s'avançait que l'oreille aux aguets, retenant son souffle^

B'arrêtant au moindre son, si vague fût-il, qu'il croyait eatendre.

Four n'éveiller lui-même auqun écho sur son passage, il avait enveloppé

ses pieds de deux morceaux d'étoffe de laine, et son costume était absolu-

ment noir, comme celui de tous les gauchos.

Il marchait ainsi, depuis environ un quart d'heure, suivant en ligne

droite la rue où il se trouvait, lorsque, tout à coup, il tressaillit et s'arrête.

Un léger bruit nffleurant le sol venant de se faire entendre.

—Qui vient là 1 murmura-t-il entre ses dents

.

Une voix lui dit, très bas également :

—Senor !

Il se retourna d'un mouvement brusque, tira à demi son couteau de la

gaine de cuir où il reposait et se trouva en face d'une femme. Notre gaucho,

d'un rapide regard, essaya de dévisager celle qui l'interpolait, mais il ne put

rien distinguer sous une dentelle rabattue sur la figure, et constata seule-

ment que cette femme devait être jeune.

Cet examen, si imparfait qu'il fût, parut pourtant le rassurer en partie.

Sans quitter le manche de son couteau, il le repoussa dans sa gaine et

répliqua aussi bas qu'il lui fut possible.

—Que désirez-vous senora î

—Pourriez-vous me dire, répondit la jeune femme, dont on voyait le

regard briller derrière son voile, et qui s'était penchée avidement, comme
pour essayer de voir les traits de celui à qui elle s'adressait, pourriez-vous

me dire où se trouve le général Lopez ?

A cette question, le gaucho ne put réprimer un vif tressaillement.

Une flamme traversa ses yeux comme une rapide étincelle sous la cendre

et il eut une seconde d'hésitation.

—Ma foi, dit-il, cependant, je serais fort embarrassé de voua répondre.
' Je pense qu'il commande une armée aujourd'hui pour les insurgés.

—Justement répliqua la femme, et comme vous semblez venir en ligne

directe de l'extrémité de la rue Esmeralda, où le combat a été le plus ar-

charné, je pensais que vous pouviez me renseigner.

Excusez-moi .... d'avoir interrompu votre course.

Et, s'inclinant vivement, la jeune femme tourna le dos, et parut revenir

sur ses pas, en arrière des barricades qui ont été attaquées, pour remonter

jusqu'à la barricade qui fermait la rue du côté de la campagne.

—Voilà une mauvaise rencontre, murmura le gaucho.

Qu'est-ce que c'est que cette femme qui cherche ce misérable bandit de

Lopez à pareille heure. Quelque coquine faisant la police pour Rosas !

Si elle a de la défiance, je suis perdu !

Il était resté sur place, écoutait si la femme s'éloignait réellement.

Mais, n'entendant plus aucun bruit, il la crut partie, et reprit sa marche
cette fois, avec plus de rapidité, en homme qui sent le danger sur sa tète et

a hâte
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Du reste, il n'ëtait pas bien loin du but de sa course, car moins de cinq

«nmutes après, il s'arrêtait de nouveau, cette fois en face d'une riche maisonA travers
1 obscurité on pouvait distinguer un très mince filet de lumière

paie, glissant par la fente de quelque volet fermé, d'une' fenêtre au rez-de-
chaussée.

L'homme se dirigea, non vers cette lumière directement, mais vers une
porte placée à peu de distance et dont il connaissait évidemment l'existence,A en juger par la sûreté avec laquelle il l'avait trouvée dans les ténèbres. Il
appliqua son oreille contre l'huis, écoutant avec attention, puis se recula d'un
pas et frappa trois fois dans ses mains, à i tervalleo réguliers.

Une demi-minute s'était à peine écoulée, qu'une voix tremblante à travers
cette porte demandait :

—Qui est là 1

—Ouvrez ! répondit l'homme.
,
Et comme il était évident qu'on hésitait, il ajouta :—Il y va de la vie !

On entendit une main agitée qui tirait un verrou ; la porte s'ouvrit etune femme apparut faiblement éclairée en arrière par la lumière qu'on dis-
tinguait venant de quelque pièce du fond donnant sur un corridor.

Aussitôt l'homme s'élança et saisissant la femme à la taille, d'un bras
vigoureux il lui posa une main sur les lèvres pour y étouffer le cri de surpriseou de terreur qu'elle allait jeter.

En même temps il poussait la porte du pied pour la refermer derrière
lui, et enmenait la femme a demi évanouie jusqu'à la pièce du fond.

II—Qui iTAiT l'homme?

Le gaucho avait agi avec une telle rapidité et une telle résolution, que
la jeune femme, d abord suffoquée Par la terreur et par l'inattendu de cette
action, n avait pu ni résister, ni p >6r même un cri.A peine arrivé dans la chambre, il déposa son léger fardeau sur le sofa
puis, s agenouillant devant, il rejeta son chapeau, afin de découvrir son vi'-
sage.

L'énergie de la jeunesse y resplendissait car l'homme ne devait pas avoir
plus de trente ans.

^

—Toi ! toi ici ! balbutia la jeune femme éperdue.
Et, se redressant pâle de joie et de bonheur, elle lui jeta ses bras char-mants au cou et le serra contre sa poitrine, en un élan de passion folle où se

usait 1 amour le plus ardent, encore exalté par la menace de quelque terrible
danger suspendu sur une tête chérie.

+ 1

""?"'' "f P**^^''^^'
^^^ qui »e vis pas depuis six mois que les hasards

et les nécessités de la guerre civile m'ont séparé de ma femme bien-aimée etde nos enfants, moi, qui voulais vous revoir à tout prix !

Puis, il la repoussa un peu en se dégageant de son étreinte à demi, afinde mieux voir celle qu'ii venait d'appeler sa femme.
Pendant qu'il la regardait, elle essaya de sourire, montrant ses petites
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dents de perles, mais on voyait son cœur battre, soulevant sa poitrine et il 7
avait presque des larmes sous ses longues paupières légèrement bistrées.

Qu'as-tu? lui demanda-t-il tout à coup, en posant sa bouche ardente sur

les petites mains qu'on lui tendait.

N'es-tu pas heureuse de me revoir 7

—Oh ! si, si, mais j'ai peur, vois-tu !

Pendant toute cette épouvantable journée de bataille, supposant bien

que tu étais à la tête de ceux qui attaquaient la ville, et que tu t'exposerais,

avec le courage de lion que je te connais, chaque coup de fusil retentissait

en moi, car la balle sortie de ce fusil pouvait traverser ton cœur qui est tout

mon bien, mon unique trésor, ma vie !

—Tu vois, je suis vivant, puisque me voilà devant toi.

—Et c'est là ce qui me rend folle de joie et folle de désespoir.

Ne saif-tu pas que ta tête est mise à prix, que les espions de Rosas sur-

veillent toutes les maisons de ses ennemis, et que le monstre et ceux qui le

suivent n'ont jamais pardonné ?

—Si, ma Dolorès, je sais tout cela, mais demain, Buenos-Ayres sera

délivrée, et Rosas aura payé, en une fois, le prix de tous ses crimes, de tous

ses forfaits !

—Demain ! fit-elle.

—Oui, demain.
L'armée insurrectionnelle a des intelligences dans la ville.

Nos amis n'attendent qu'un signal pour se soulever.

Les soldats du dictateur seront pris entre deux feux.

C'est moi qui viens me mettre à leur tête.

J'ai voulu me charger de cette mission dangereuse.

—Pourquoi cela 1 interrompit la jeune femme foute frémissante et pâ-

lissante.

—Pour te revoir quelques heures plus tôt, pour m'assurer que mes enne-

mis ont respecté la femme et les enfants du général insurgé Miguel Mussaga-

ray.

—Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! s'écria Dolorès, pourvu que tu ne sois

pas déjà dénoncé.

Pourvu que ta présence ne sois pas déjà signalée.

N'as-tu rencontré personne en route t

Non, répliqua-t-il avec une légère hésitation qui n'échappa point à sa

fsmme.
Elle s'était levée, et maintenant debout, plongeant son regard ardent au

fond des yeux de son mari, comme pour y lire ses plus secrètes pensées, elle

lui dit :

—Miguel, au nom de mon amour, au nom de nos enfants, je t'en conjure

ne me cache rien t

—Eh bien, oui, j'ai rencontré.

—Qui donc ?

—Une femme. '

,—Quelle femme? N

-^Uue métis, je pense, à en juger par son accent.
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—Et elle t'a parle t

—Elle m'a demandé ....— .... Elle m'a demande son chemin.
Ainsi, tu vois ....—Je vois, que j'ai de plus en plus peur !

Ce sont surtout des femmes, et particulièrement des métis, que Rosa»
emploie dans sa police secrète.

Dolorès s'arrêta.

Une expression d'énergie et de résolution avait envahi son visage chaiv
mant.

—Attends ! dit-elle.

Et elle se dirigea vers la porte

.

—Où vas-tu, Dolorès 1

—Je vais dire à Négro, c'est un fidèle serviteur, de monter sur la ter.
rasse, et de veiller sur ce qui se passe dans la rue.

Au cas où l'on ferait ici, cette nuit, une visite domiciliaire, son signal
nous préviendrait at tu auras le temps de te cacher.

Et, avant qu'il eût pu lui répondre, elle avait franchi la porte.
Miguel, resté seul, regarda un instant autour du lui, ne dissimulant

plus l'inquiétude qui le poignait lui-même et qu'il ne voulait pas montrer à
la campagne vaillante qu'il adorait, et dont il se savait adoré

;
puis, passant

dun geste brusque la main sur son front, afin d'en chasser toute préoccupa-
tion importune, il traversa la pièce sur la pointe des pieds et alla ouvrir dou-
cement une autre porte, qui faisait face à celle par laquelle il était entré et
qui conduisait dans l'appartement intérieur.

La pièce où il entra était à l'usage des enfanta, ainsi qu'on en pouvait
juger à la présence d'un berceau et d'un petit lit, où une grande personne
n'eût pu étendre ses membres.

Une veilleuse éclairait seule cette nouvelle chambre, et en entrant on
apercevait tout de suite une forme de fillette reposant sur un petit lit.

Quant au bureau, dont les rideaux avaient été fermés, ou ne pouvait
8avf>ii s'il était occupé ou vide.

vliguel s'élança d'abord vers la fillette.

Elle dormait tout habillée.

C'était une adorable enfant, qui pouvait avoir sept ans, et portait déjà
le même costume de sa mère, à qui elle ressemblait étonnamment, bien que
lorsqu'elle ouvrit les yeux, on constatât qu'elle avait les prunelles bleues de
son père, sous de longs cils châtain foncé.

Un instant, le père la contempla, puis il se pencha pour déposer un
baiser, sur le front pur de l'enfant, mais avant que les lèvres l'eussent touchée,
la petite fille s'éveilla, et, lui jetant les bras au cou, murmura sans surprise :—Ah ! papa ! Je rêvais de toi.

Ce sont les anges qui m'avertissaient de ton arrivée.
Miguel l'avait saisie dans ses bras, et la couvrait de baisers que la fillette

lui rendait avec une sorte de passion qui révélait le même tempérament ar-
dent et héroïque que celui de la mère.
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En 06 moment, Dolorëa rentra

lorè»
™' PO-r oek ,,„.! f.„t ,„„ t„ ,;,,, , ,,p,^„^ ^u^dll Do-

—Demain, tout dang. r aura disparu.
—Demain est loin ! murmura la jeune femme.

'

Si quel,,ue péril te mt^naçait, nous serions avertis,

ne .of^rTt'ZC''''''^
'"''' ^^'"''"«^^'^ P^P* ^»* -hette, où personne

, ^lltpapT''
'^''"'' ""* P«"^ J»'^'^^''*

^ d«'»'^nda le père s.uriant.

—Il a fallu la lui faire connaître, interrompit Dolorès.

de RosÏ
r"'"' P"" '"'"•^''^^ nous-mêmes de la colère et de la vengence

nioi.^^:Vu::^^^TLr^^^ ^^'«"^ -^^ -. a^c
—De sa mère, interrompit Miguel avec tendresse".

'
*

— Ji-t Ion peut se fier à elle, si jeune qu'elle soit.
Maintenant, dis-nous ce qui se passe

srz: cT^et 'e^^'r
""''"'' "^ '• """• -"">='"* --

III.—RÉCIT INTERROMPU

M^âl^^^^^'^'f''^^
^^ '^"*°^*^'' ^*^*^«"^ '*«^«"»« dans la première pièce mieuxëclairée, ou de plus, on ne risquait pas de réveiller le petit ffar?orrdo3àqui 11 valai mieux, pour le moment, laisser ignorer la présenc^de son X«

Celui-ci se mit à lui raconter comment il était rentré en villeTout à coup tous les trois tressaillirent.
Un coup de sifflet strident venait de retentir—Qu est-ce que cela ? demanda Miguel en se levant

eire.
''^"""^ ' "^P^"^'' '^ ^«"'"«' '^«^«""^ blanche c;mme une statue de

<
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Un deuxième coup de silHet retentit plus pressant encore que le pre-
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—Miguel, s'ëcria Dolorès, nos ennemis viennent.
Ils sont là.

Il faut fuir, te cacher.

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! En sera t-il temps encore î

Tout à coup, une vague rumeur retentit dans la rue, dont le pave sonore
envoyait dans le silence de la nuit le bruit de pas nombreux et réguliers,
accompagné du cliquetis des fusils qui, parfois, s'entre-choquaient.

—Papa ! papa ! s'écria la fillette, nui avait bondi sur ses pieds, (?ache-

—Oui, répéta Dolorès, s'il est temps encore !

Elle était d'une pâleur effrayante et parlait d'une voix saccadée.—Qui donc m'a dénoncé ? murmurait le jeune homme, dont la main avaii
aussi le couteau passé à sa ceinture et qui p uvissait résolu à vendre chère-
ment sa vie.

( Au môme instant, on frappa précipitamment à la porte de l'entrée de la
chambre, que Dolorès avait fermée à clef en dedans, aprè.s avoir donné ses
ordres à Négro.

—Senora, senora, maîtresse, disait en même temps une voix d'homme,
ce sont les soldats, on cerne la maison.

Dolorès qui était resté d'abord comme foudroyée, reprit son sang-froid
devant l'imminence terrible du danger.

Elle se retourna vers Juanita toute tremblante.
—Emmène ton père, conduis-le à la cachette, dit-elle fermement ; moi,

je reste pour les recevoir. Si on ne me trouvait pas là, cela augmenterait
encore leurs soupçons.

—Dolorès ! fit Miguel.
Va ! va ! continua-telle en étendant les bras avec un geste d'autorité.— Viens, papa, viens ! balbutia la fillette en se cramponnant à son père

et en l'entraînant avec la violence irrésistible de la faiblesse.
—Et si l'on arrive jusqu'à toi, ajouta la jeune époufao dont les yeux s'em-

plirent d'une flamme éblouissante d'héroïsme et d'amour, c'est que Dolorès
sera morte !

Miguel avait à peine disparu sur les pas de la fillette qui le ramenait dans
la cha,mbre des enfants, dont la porte se referma sur eux, qu'à l'autre porte
retentirent des coups de crosse de fusil.

Dolorès ne bougea pas, essayant de gagner une minute ou deux pour
mieux assurer la retraite de son mari.

—Au nom du dictateur, ouvrez ! cria alors une voix impérieuse.—Lopez ! murmura la jeune femme qui reconnaissait sans doute cette
voix,

Ah I tout est perdu !

Dolorès s'avança vers la porte qui commençait à craquer et qui allait
céder sous la pesée des crosses de fusil ; et, tournant la clef dans la serrure,
«Ile, 1 ouvrit. Une demi-douzaine d'hommes, portant des uniformes diver» la
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f'"^"^1: "^rr '•««««'"blant tous par l'expression sauvage eiW chel Z?f?' "J'f ??

'''^'^\ '^ précipitèrent dL la pièce. ^iA,ur chef était le général Lopez, le favori de Rosas.

tous les îeli^inr*
pas rapide, jetaut un avide regard qui fouilla la pièce dans

t^s soldais Z\îî'''!î'-'*"r
«"^•^^«y^i* d*ns la pénombre du corridor d'au-cres soldats qui attendaient un ordre de leur chef

en p^l^nrokif^lf''"'.^'''^^
voix dont la courtoisie exquise dissimulait

qSe rvLns acclTr. r^' ^' T ^f
«"«""«'^«> d^^olé de la mission pénibleje viens accomplir, mais mon devoir le commande.

Al nt un geste.

des cëenrsufU%^ ^'^^r'
"'''"''""' "^"^ '^ ""'^'^ ''''''' ^"""^^

bre ourson marlTZrr "? *'^''°^
f*"

^"^ ^^^^"^ P^"^*^^^ ^ans cette cham-

mais en "?-!,? ^ entrer lui-même, moins de deux minutes auparavant,mais, en même temps, une sorte de sourire voulant dire •

V ous ne le trouverez pas

,ue,™":Ct^S,ai°ttrbr'"' ^---i-'-" '- «'-voix
—J'« l'ordre d'arrêter Miguel Mussaguray..
. .

.

.lit c'est vous, Lopez, qui vous en êtes chargé?— Vous me connaissez donc, > senora ?
—Comment ne reconnaitrais-je pas l'ancien ami de Miguel

î

celui «r^r "^^ ""'^T^''"^''^ P*" *'^^"» *i"« j'^i connu étant jeune fille

sa L^eT " '"' ^" '"'''''' ^"^ ™« *'" ^^^ P'^^^'ï"'" ^«"1-it f-re de moi

—Celui que vous avez dédaigné et repoussé! répliqua-t-il

un ri^rV *f"?'M* '^^''T ^^ ^^^^'^^ «" '•«î«^*«* ^a lèvre'supérieure en

d\^rdl^a?gur
^^"^^ '^-^ ^° ^«""^«' «^ ^- --^- ^^ ^/- "^ch:

parle^^;tht:rr?i^^^^^^^
Au contraire, son dédain ne fit qu^ s'accroître—J aimais Miguel, fit-elle fièrement; et quand je vois à auel méti«rvous vous abaissez aujourd'hui, je m'en félicite doublemeir ^

^^''^

_ Mais votre mission sera promptement terminée, car Miguel n'est point

—Vradment !

toure~BlZ/r^'^'?'ï"''î,'°'"?'***^*^"
^'"'"^^ insurrectionnelle qui en-toure Buenos-Ayres et qui, demain, y entrera victorieuse.

^

B.JT' f^!^'
'^''*'™' '^^

''T ^^«««"tir, mais, votre mari est ici.
11 est arrivé il y a environ une heure.
Dolorès eut la force de hausser les épaules
—C'est faux ! fit-elle.

D'ailleurs, vous pouvez chercher, fouiller la maison.—C'est ce que l'on fait.—Faites donc
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ession sauvage et
I la pièce.

lilla la pièce dans
du corridor d'au-

quise dissimulait

i mission pénible

Lde pièce, comme

dans cette cham-
ites auparavant,

alors d'une voix

tel?

itantjeune fille^

lait faire de moi

1.

î supérieure en
ligne blanche

» pas ip^inaider

à quel métier

lel n'est point

nnelle qui en-

ttri est ici.

Et dédaigneuse, affectant une suprême indifférence, elle alla s'accouder
au dossier d'un fauteuil.

IV.—LA TORTOIUI.

Quelques instants après, les soldats de Lopez entrèrent dans la chambre.—Nous n'avons pas trouvé celui que nous cherchions, dit une sorte d»
bas-officier.

Un éclair de joie traversa les prunelles noires de la jeune femme. Lopez
répondit :

—Cela ne m'étonne pas.

Je m'y attendais.

Puis, se tournant vers Dolorès triomphante ; il ajouta :—Senora, où est votre mari 1

—Je l'ignore.

CV"*. impossible.

E lédaigna de répondre. .*

—Pi-enez garde, reprit Lopez, je suis bien renseigné.
Vous avez vu votre mari, il y» a peu d'instants.
Peut-être s'est-il enfui ou caché, lorsque mes soldats ont cerné la maison

;

mais, en ce cas, vous savez où est sa retraite, de quel côté il a pu se diriger !—Vous vous trompez, je ne l'ai pas vu, il n'est pas venu ici.—La Senora ment ! dit tout à coup une voix.
Dolorès se redressa d'un air fier.

—Qui ose dire que je mens ? fit-elle.

—Moi ! répliqua la même voix.

Et, sortant de l'ombre protectrice du corridor où elle s'était tenue jus-
qu'alors, une femme apparut.

D'un geste rapide, elle soulevait en même temps le voile qui cachait ses
traits, et montra son visage.

La jeunesse y éclatait. ^
Ce visage, de plus, était^lutôt joli ; mais son type, assez semblable à

celai du général Lopez, indiquait que dans ses veines aussi coulait un sang
înêlé.

—Ah ! cette créature ! s'écria Dolorès avec un accent de mépris su-
prême.

Je devais m'attendre à retrouver dans la police de Rosas, la métis qui
me servait de femme de chambre et que j'ai dû chasser de chez moi, comme
voleuse !

Vous m'avez accusée, vous n'avez rien prouvé, répliqua la jeune métis
d'une voix si£3ante, tandis que moi je prouve ce que j'afËrme.

Elle se retourna vers Lopez.
—Général, poursuivit-elle, j'ai rencontré moi-môme le mari de cette'

femme il y a moins d'une heure.
—Vous mentez ! interrompit Dolorès, qui commençait à trembler inté-

rieurement.—uS lui ai parlé pôUr m'assurer que je ne me trompai» pas.
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—Vous mentez !

O est alors que j'ai couru vous prévenir.
—Mensonge

! mensonge ! répondit Dolorès.

My^J; encore, „a. s'il a pu s'échapper, vous savez où il est.

—Vous refusez de répondre ?—Je n'ai rien à diro.
. j

.

•^t~£ZZ^tu2^''"""^'' ^'^'- """"^ visage éclata bruine-
Prenez garde !

Voulez-vous répondre oui ou non ?

pauement

.

—Tuez moi, si vous le voulez, je ne répondrai pas.

^Trav":rj:s^rdi3ieTrirr°'" ""''- -*'"'-
'^ ««»

contrat SIL' ?„'
^''°''''

^'i^^? "* """"'< i-^Wnctivement sou fils

^âlM^drcrisdeT„Telr'"r'''"'
'""^ "\"»»P«t; vous m'arrachere.

n,ots AZ.ta^e';*' ' ''°""" *'" «'"*" '^f'' '' '»' "»-"- l-elque,

—Oui, répoudit-ii.

Luisa sortit aussitôt.

tenan^E^r"™ "'" '""°*' ''" «""^"'^ °'»'«'^ - <-™»^ -e coa-

=.ais7n?a:f:Vatletoùl;Zt4!:r '"°"*^ ^^ ^ >"'-- ^' '

c2n^T l
demanda la jeune femme, ne compremint pas,

Jnanto
' '^'"""'"^""'' "' ™""""' «">"" F»-- '» "-«in, 1. petite

—Ma fille ! hurla la mère éperdue.
—Votre fille, la jeune senorita, ricana la métis, qu'on a arrêfép ,1an« la

ôn*'nrmëfe*;i:i^rres-i7i^,--"-' '*•'"" ^ ^-'-
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lette Luisa veut so

le vous avez fouille

li a toujours rendu

il est.

;e éclata brusque-

! le tout puissant
mément !

pliqua le général

iivement son fils

-^ous m'arracherez
e ce que j'ignore.

urmura quelques

ierreur, une con-

ne parlerez pas !

pas.

main, la petite

arrêtée dans la

aisait, d'où elle

as croire qu'on

l'aie pas peur !

lafili^te"*'^^*'*^
^^^°' ^^^"^^ ^^^ triomphant de l'aveu inconscient de

—Ah ! malheureuse, malheureuse, balbutia la jeune femme, tu nous

—Senora, reprit celui qui commandait au nom du dictateur, oui ou nnn
voulez-vous répondre.

—Non, non ! non !

—Et toi, mon enfant, dit alors Luisa, en s'adressant à la fillette, avec unsourire de triomphe féroce, veux-tu nous apprendre où est ton père î'

Jamais ! Jamais ! répondit Juanita.
Vous tueraz papa, et je ne le veux pas !—Emparez-voua d'elle ! commanda Lopez.
Qu'on lui attache solidement les mains et les pieds.
Deux hommes aidés de Luisa se jetèrent sur la pauvre petite fille quifut garottée en quelques secondes, sans avoir songé à se défendre.
Elle n'avait pas dit un mot.

^
A cet ordre, Dolorès, au contraire, avait poussé un cri de lionne blessée

et s était élancée entre sa fille et les bourreaux pour lui faire un rempart déson corps. Aussitôt, deux des hommes de Lopez s'emparèrent d'elle tandis
que les exécuteurs des volontés de Lopez continuaient leur œuvre.

1-^
.^'"^^s de poignards, ils avaient coupé le corsage de sa robe et l'avaient

liée à terre. Puis, Luisa s'arma d'un fouet, se mit à en frapper la pauvre petitesur le dos. Les chairs si délicates de l'enfant se meurtrirent d'abord etbientôt le sang ruissela. Se tordant de douleur, elle poussait des cris qui
hurlements à sa mère. Mais, ni l'une l'autre ne voulurent

arrachaient des
parler

Du fond de sa cachette, Miguel entendit des cris qui lui déchiraient 1a
cœur, il souffrait mille martyrs.

Tout à coup, il surgit au milieu de la pièée, l'œil en feu, brandissant sonlarge couteau. On voulut le désarmer, mais deux des bandits roulèrent bien
tôt sur le parquet baignant dans leur sang.

Alors, Miguel regarda autour de lui. Il vit la petite Juanita touiour,
étendue sur le parquet

;
il vit Dolorès qui se tordait et se débattait affolée

entre les mains de ceux qui essayaient de dompter sa résistance.
Un dernier éclair traversa ses yeux, une pâleur de mort chassa de sonvisage les couleurs que la lutte y avait amenées. Mais ce fut tout.
—Arrêtez

! dit-il d'une voix sourde où l'on sentait des sanglots refoulés
Ce que vous roulez, c'est ma vie.

Je me rends.

Faites de moi ce que vous voudraz, mais détachez .... ma fille—et lftiR««,
hbre ma femme.

laissez

—Vous rendrez-vous réellement t

Renoncez-vous à une résistance inutile ? demanda alors Lopez en s'avan
çant d'un pas. '^

'
" '"****«i-

—Oui, mais faites ce que j& vous dis.

_ Lopez hésita une seconde, mais lisant sur le visage du malheureux qu«
le luâr-iiiv propose par lui était aincère, lî fît un signe.

'

««WÙMaMtàimn-amiliff
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Ceux qui entouraient Dolorès s'ëloiffnàr«nfr «f «« «^ij * j j
'de couteau trancha les liens oui n,«nrfS • ? ,

'''^.«o^'^»*. de deux coups
la petite Juanita. ^ meurtrissaient les poignets et les pieds de

Aussitôt Miguel jeta loin de lui. son arme couvert de sani.

^_^
Tous de„. ,.^o„inw,^xzz. ï,ê:„i3r.ttlrs:^
—Papa, murmura la fillette, dont le visace «5fjii> aflv^.,n ^ j^

se, papa, je n'ai point parlé. ^ ^^ aflreusement dëcompo-

Et elle s'évanouit. Miguel se releva

ma fii^ire-ntdf"' '"^ " "^"••"*^* ^^ '^^— de chambre, prenez

Dans quelques minutes, sa mère sera près d'elleJ ai quelques mots à dire à Dolorès
Frasquitta s'était approchée

regarder le généml Lopez, qui^TlmêTe 4
p^'"' "^.f

'"'• ""^ ''?«''«
Borte de honte, devant I. dignité de ^ctiZ I"™™»" ««'"ir une

-Quels sont vos ordres i mon ég.M ) dem«nd«-Wl

^:z:jz=attirt%?r»;^:r '"-"^^ ^* -">" *'-

nouilSrt'siXriljt^"*" "^ "i™- '™™. 1- *t«t^^ ^
—C'est bien, je suis prêt, répondit Miguel
Fuis se penchant vers Dolorès, il ajoute •

"

il^L^MÏ.""'"'
*""''• '*»™'" «"' '"- "-»- --«r debout.

Il l'entoura de ses bras, et approchant les lèvr«o ^» i' -n , ,

heureuse il lui dit, de façon à n'êtS^enteSu auel'^e
''''"' ^' ^* '"•^-

—-Dolorès, c'est fini !

" 4«e a eue .

Rien ne peut plus mé~sauver.
Tu as été la plus tendre des amantes la nlna ««ku l i

épouses.
'"«uj-es, la plus noble et la meilleure des

Tout ce que j'ai eu de bonheur ici-bas, je te l'ai dûIl a été court.
u -« «* uu.

Sois bénie !

Je mourrai de ta mort, balbutia-t-elle.

•

—Dolorès, je te le défends.
Tu as notre fils et notre fille à protéger, à élever
—C'est vrai, dit-eUe.

««f, a eiever.

—Jure moi de vivre pour ces devoirs.

wéemmmmi
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Mais je te jure de vivre. !

—Je reçois ton serment et je l'emporte.
Je sais que ma Dolorès n'a jamais manqué a sa parole
Maintenant, sois forte.

F»«uie.

omplJIraient""'
^'^ " "'" ""^'^""^ ^' '^''^'^^ ^'""« ^^^blesse dont ils tri-

—Tu seras obéi, mon bien-aimé.
Miguel desserra les bras.
—Où est mon fils ? dit-il.

.mpo^f J^KÎSoûfe.'™""
''"™ ''' "'»"'''" '« '"' ''™' "-». pour

«nt ;«f,^r'"
°°*"' "^ "'™ " '"°'*«»

' »"™°"' Miguel, eu le b«-
Et il at un signe afin qu'on l'emmenât. Puis, seoouiuit I» ,m^ .. j

"''"'-t!^z:r'"" """' '"""' «"'" "' '™'»" p-™taê^v„?rrult"

—Soit.

se.d'amour. Vingt soldai comm.nd^VM'X:°/;^tïri'r:ntt
Le funèbre cortège sortit de la maison.
On se trouva dans la rue. Le j„ar commenoaif i a^ i«

lueur rose sur tous les objets.
commençait à se lever, jetant sa

En face de la maison se dressait le calais k nnrfi/.»» e j j
de marbre, précédé d'une dizaine de ma^cht'

^^^^ ^""'""^ **' "°^^^««
Miguel s'arrêta, saisit Dolorès dans ses bras d'im» ^f«.- *

Dolorès plus froide que le marbre blanc où^ krroulerie corn "w
"''^'^'^^'

-Adieu ? lui dit Miguel «'arrêtant, adieu m^WeniS^' '°" '°*"'

Songe à nos enfants, songe à moi.
Laisse-moi mourir en homme.
Il fit un pas en arrière.

Dolorès tomba à genoux.
La rue était déserte,

*

Il n'y avait que les soldats du peloton J'exéoutinn l'^ffi^-
mandait, Miguel debout, Dolorès à genoux, et cacl^é\n^^^ ^T "T"une des colonnes du palais, le générîl Lopez qV conver^'un^^^^^ ^^'f'^assistait à cette scène dont il était l'auteur et à Î^S -i T*'*?

«^a^^au
mêler ouvertement. Miguel alla se ^te/'cltelTml^^^^^^ ««

-Etes-vous prêts ? dit-il aux soldats.
^

Vingt fusils s'abaissèrent en joue contre sa poitrine
Il jeta un dernier regard à Dolorès.—Peu ! cria-t-il.

faissa

Les vingt coups de fusil p^rtiirent ensemble, et le corns de lvr,V..oi . ca sur les marches de marbre qu'il tei<.ni^,H«o«/l?T ""^ ^'«««^ «»f-
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Quelques minutes plus tard. DolorÀs Atj^n- a<„,i» j i

couchée sur le corps de son mari qu^Ue sentie Llf •^•'"'' ^ "'^ /^^««'^

entrer"
'"''"' '"' ""* "^*'"' •""•" •' '" "''""'"* <•» » ««» "coueiUit ,„n

Terriflée Dolorès se prfcipito dans U chambra de s. fille

tisée;ir^g.ï^'Sn^?tZ°reTeS.1a.trr'-^^
oo^e ,i Hea n.*e pa a?^.. ce riHSlritt!°;[SX"rr°S

Juanita! répéta la mère.
Qu'as-tu î

CTest moi, ta mère
^

Pourquoi ris-tu ainsi ?

ITZZZS^Î^I '" °° -"«""^ "" "' "" -">• ->"- '"'peur '

Je suis ta mère, Juanita

ohap^dïaïprptrj'
*'»'• '»" '-^"-. - lot de larmes ,4-

ïiifnTuiToSr""°' '"-'^'" '' ">- "« "'-. "'» P'- de père.

Elle est allé rejoindre papa '

;iusS^rq;^tts,^-:r:^^^^^r^^ -
pouvait laisser aucun doute sûr l'état de son esprit

l^^tonation ne

—Juanita est bien heureuse ! bien heureuse '

±ille ne quittera plus papa î

—Folle ! dit enfin Dolorès '

Folle !

—Dolorès ne s'était pas trompée

C'était l'apogée du malheur.

^^^^
Dans l'obscurité où se débattait son esprit à demi peniu. se dessina une

Dolorès se redressa.

Folle, elle le fût peut-être devenue, livrée à elle-même.

-Dolorès, tu as juré de veiUer sur nos enfants.
*
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*

uned^stît:;.%X?s"4;;"""''^ ' '' '^"'^"^ «--* -« lâcheté et

•flottèrent arvltTu 'i'n^'f,2 K^n'T ^f^^^
''^"^«"^ ^^"«"^^ et qui

doux visage heurLx ersourLnt d^^^^^^^^^

-P^" ''^ P"^' P^««^"« *'*1«'«. «o*»

désormais dans un expression de solennf/r'
'''

''x'^"^
J^"'"^ ^'«^'^"'•' «g^

Alors, elle prit d^s ses br^ si fiSL
1^!"''^^ '"" «« ^«^*' d«^°"*-

crispée en un rire con3sif faisant tlt I f
-^'"^- ^^^'^' «^ ^^ touche

baisers, elle lui dit :

**^«*'«»t tant de mal a voir, et la couvrant de
-Viens, mon enfant, viens, loin de ce spectacle affreuxTa mère te reste et te restera, viens ma chérie

CMtai? Î;T'
"""^ "^^""^^"^^ commotion ébranle l'atmosphère '

la fusma'e
'" ""'" '^^ ^°^"* ^" ^^^

' P-« «n entendi? la"^épitation de
L'armée insurrectionnelle recommençait l'attaque contre Buenos-Ayres.

^'^I—DISPARUS

^ Pendant les t.oU jours ,„i suivirent, le con,Ut ne cessa, pour ainsi dire.

de pardon possible '"^"""P»' ""o «"'"*»' i "«përer, ni

la bataille fut donc longue autant que terrible.

trouvtl°'^rt^t:^tiitiuri^7tr^"T '' r "'«-- »

au seWice lu |o„:etetS"i'Siniïr*°'' '"P'°^^ «' '»-'---'.

et te,^r'
""'"""""" "'""^' * -'-"•-'. PTticuliéren,ent redoutable

,«e ^rdSri'z^tte'rtx;r ""'"'"^™ " ™"''^'' --'
Ce n'était plus du reste qu'une question d'heures

^^^
Pas un coup de fusil ne les accueillit, pas un homme ne parut devant
Les barricades étaient abandonnées Tin„«s, «f i„ - ' -,

:— ,; .»Ua luaurgciS.
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d« cœur. devouA.
"'""'' »«" "*" '<""

F»'''»'- le» coMoUtion.

fuM.lt
""""^ '" "•"'"•'" ' '• »*«». «» "« trouvèrent ,u. de, r„i„„,

n'eût^^^?rpL"dwtf„t^^:;ir„'r"^°" ""."f •>" '^'°'*»
die l'avsit dévorée, et il n'en 3!i. ni ^ maisons de 1. ville, Cineen-
la âamme.

"""" 1"' 1"el,ueB pans de murs noirci, par

bonisïd'r,X"e To'r-Afj'ait
"°""=^ " ^ ' '~"—" "» -«'es car-

Recherches vaines.

Cette proclamation déclarait dn nlna ^..^ l'v^ ±
nadm par le père, adoptait We„f.„î. 'T i.

"' ."" '^'^•^ <"»» 'ervics
Toit fut inutile

"""' " "' «'"'«eait de leur entretien.

.ervi^ur, e^ras^at^^ltCe^d XL"^^'''''"'"'
^^«">' " "««

Ondut enan, las de recherches et dWento. renoncer à percer ce m,.té.
Etaient-ils morts ?

Etaient ils vivants ?

IwSeîlt'dil^^T""'"' " ''"'^ »«-*'-"'•

re.

Il a

I
i'i

riJf DU PBOLOQUH

LiU^iJ.

^- >'mfT4î?^^:.v..'.i^,^



tfiguel se mirent à la
porter les consoUtiong

uvèrent que des ruines

1 habitée par Dolorès
ona de la rille, l'incen-
as de murs noircis par

)uverait les restes car-

iguel avaient échappés
ilement,

"ait une riche récom-
«t connaître ce qu'ils

Il réponse des services
de leur entretien.

es enfants.

nent Négro, le vieux

er à percer ce myatè-

LE

SEEMENT D'UNE MÈRE

PREMIÈRE PARTIE

L'ENFANT DISPARU

mt. I.—Un hommb hkubkux ,

la rue^deMoltarrriihrL^'"'''M if-
"'*?' ^* '^^'^^^^' ^^'^^ ^^^^ «««"

«tTlumière^
"che banquier M. Rivadarcos. avait été rempli de bruit

sants capTtaurét-t^"''^r-
'^^ Rivadarcos. fondée depuis peu. avec de puis-

spécSon «A,f . K ^^^T P''*>«P^"té, et il suffisait qu'elle se mêlât d'une

dSn^ât tTs' irbéTéfinr'"^'"'''
^''' ^"'""^ ^^"^"' *' ««i*^^ excellent et

.Wpartieulariirr^r^^^^ P- ^^^

«ed à îs,ri?!-:?"."^l.ï'^);tîi-«'?«. «- le banquier était baron comme il
.., ^,,^^.„ ^^ miiuon, ia bariunne iimma, ainsi qu'on l'appelai*

^
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plue fréquemment dans le cercle de ses intimes, n'avait f?u^« nlus .^* vîn^

atit^réievr'
""'"'' '' '''' ^""^ ^«"-' - sortitt"oïv7nt'r:i?:

Orpheline presque dès le berceau et tombée à la charge d'une tant^vieille fille, une acariâtre et égoïste, elle n'avait point connuTns être à nrfv

Elle s'était prise d'une passion subite et sérieuse pour M Rivadarcos

S^^àTltl^Xr-r
'^^ "^°^"^' ''-' <iu'elle-mémrn'avait^pre=

Comme lui-même n^it tombé passionnément amoureux, à première v«pde cette charmante En.ma qui, dès son apparition dans le moniTvA^rfZ
'

né toutes les têtes, et que, de plus, la vieille tante de la jeune fille ne demaTdait qu'à se débarrasser de la responsabilité de veiller sur une nièceTussijohe et aussi jeune, le mariage avait été bien vite convenu
p ailleurs, Rivadarcos apportait en échange de la dot de sa femme ,,««position des plus brillantes et ^ien supérieure, tu point de vue de ?LlentAu bout de deux ans de mariage. Emma était devenue mère, et comme 5 lanature avait jugé que des filles pouvaient seules hériter, sans enTn nerdride ses grâces et de son charme délicat, la baronne avait eu deux jumelles'Elles se ressemblaient tel ement ainsi qu'il arrive quelquefois, que dl les

que le?mêmr''
^^^''"^^ ^""'^ '' ^"^^'^' ^^'^ ^"« '^^— ^"-nt près-

—Mais, qui est Anna et qui est Anita. se demandait la mère auand la
nourrie les Im présentait l'une après l'autre, ou même ensembTe ^

^*

Et, de fait 1 œil même d'une mère ne parvenait pas à s'y retrouver

d'Anita.^
''""^ ^''^''''''> ^^ ^^^^«*" ^'^"^ «t le berceau

mêmrSlTdtL]:S:t^^^^^^^^^ ^--' P^*^-^ toujours le

nir«^f''*^"*i*^^f^^'*Tif"'''/^^*f^'^'°^ "'^^ «-^«"e occupation pour lepère et pour la mère. Enfin, à force de chercher, d'insnecter op/ nlfK •

ges. d'étudier ces petits corps., Emma finit par trànZTXZC proTlt

Elle avait l'air si triomphante ce jour-là, quand son mari rentra après

-Nous ne confondrons plus nos deux filles ! lui dit-elle toute joyeuse

rn.nt-,^ÏT.t:^rieZ::.r'
''^' '''''' ^^«^^ ' découvr^/arolu.

—Eh bien, alors, s'il est pareil ?

—Seulement, l'une l'a au haut du bras gauche nrès ds l'^no„u v 4.

au même endroit, mais au haut du bras droit.
^ ^ "^®' ^*"*'*

Tiens, regarde.

m» ''^V\'i---a»ii.»..-^6terrt*^"-3t..i--

;ili|iimiill|lliHillMN
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^^
Et la mère montrait de son doigt, le «gne en question, plac^ où elle di-

Le père se pencha.—Comment cola ?

—Une goutte de sang, murmura-t-il, en dev<pâle

—Où
tenant brusquement un peu

on dirJ i„e tol^^f^X^Z^ilLTslZ "' "''" '"•"-"«"•

II.—PIN DE PKTE

deux^rôù'Al7i;rL^l^^^ ''" ^^ '""l^'^'- Hivadarcos, il y avait

faisait s'inunlerl'ïôtddr la
^^^^^^ ««-«"d^ tL, qu

'nZtf~^^ pour pr.teL

.vaitl^a^nstr^^^^^^^^^^^^^^^ 1: "Z^,^ ^ itaT^ 'T ^^^? ^« P'^' ^ ^-
grande pièce d'habitude inoccupée ^ ^^

"'"•' ^*"' "'^^ *^"« «'

Mair^t^ r"'*^ """u
''^'^^^ inquiétude à Emma. à

'

lesfinSdtirtre^i;^^^^^^^^^ ^^^3 le lendeLin

me fûtXs unVetst^^^^^^^ t\' ^^^^"'"' «* ^'««^ ^^ '«^ J— bern-

ai rarement de goûter XTlit fo^T '"^^^^^ ^^« "«"« P^r'^et
qu'elle sût pourquoi ' ^ ^ '^ changement, qui la préoccupait sans

jusqut'plTLffi^lL^r^'r''^ furtivement pour montée
it passagère rnstalS ^ ^«"•- «^«"^«"^

.roirJttlS;^;=r^-^t^^^^^^^^ .- ferait

-^—i^^:^^^^ «^ -^ -rait
—Oh

! tout va bien, madame, avaitelle dit 4 Emma
<,ue m^l°: reutTot"""»"

""' ^P'" '^ """«"' - '- '-""le guè,, ^^
peurle'î^'Sf """"'" '" "*"• '= ""»»" -»''>""'—

^ -» ««-, de

Je compte sur vous, ma bonne Eudoxift +«' ^f^it lo „ j i

«lais vous ne pourrez guère dormir cetteS ^ ' """* ^" ^* """''"««'

—Bah !

Une nuit blanche est bientôt passée
'

^.^^-Jetez-vous un instant sur cette chaise longue et reposez-vous de votr^

fantsf:otX%;rr" '^ "'""^^ '^'^ ''^^^ ^^ ^"'- --^^ - des eu,

—Je remercie madame, mais je n'ai pas sommeil.
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U.OK •" '"'•
' J" •••"'P'" «•" "<"" ^"« pour m. faire .ppele^ ,(, y ...j^

pou- "ï-lZZi"""*
"•"""'»"'"• '"-">''»-»'. »v»nt .1. ™ «,.„h.,

A deux heures du matin on sonna.
^"'^'"^«''"'«•-«'S à . lourrice.

Enfin, les salons commencèrent à «e vider

posaient ses filles.

'"quiëtude, ren.onta jusqu'à la chambre où re-

La porte en ««tait toute grande ouverte.
<^elu letonnu.

lier e^prôfo^S™'
'""''"'""' """"""'"''«"-'•''°™«" d'» »o„,„oil rég„.

Le» rideaux des deux Ixjreeaux plocis l'un Dri-s rf, IV,...» ^. . ,. .

«do|z:^i:ri:fHdtrd'„r„„ïcru" ^°"-"-' >- ''='-".

p™ M prtcipita, regarda, se redressa, et poussa un eri torril.l.

ee be^eaTZl'^SeT' " •"''"" °" ^-' "-"' "<>-" P^^ï»» .CBur.

C'est là ce qui avait arraché à Emma un premier cri de t«rr«n.

voir, eh^^e soir, où. pTfei^;: f, :":„:"„: ^ ;;iif'"'° "^^ '•

We^tr'^rde'rrd': «;„? "' '" '-«». orv-i^i, encore ,.

Cela rassura un peu la baronne.
Cette idée traversa son cerveau déjà enfiévré •

-Que je suis donc folle, d'avoir peur ainsi
'

.ansdo"ut"''"^^P"^^"^'^«-««"«.Po--W la petite, qui pleurait,

Et, bien qu'à son entrée, au premier reganl, la jeune mère eût parfaite

r i)ift>MM
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cescrtlrslntPnf''?-''^ ^^ ^^•-' '-'«••'«« apparaissait, très .,i,

regardant™ nt^n^il'-"'*'''''''^"^ ^«^ ^««""'^ dans ses bras,«garaant avec
1 idée quelle était atteinte .le quelque mal subit-Ou est Anna ? rëpondit-elle affolée

' '

—Anna !

Que veux-tu dire 1

ronn^q^l^t^^a^'''''9"^^'''^""'''P'«"'^^•''^*°»t à l'heure? s'écria la *

non^rprfbirrpErt"'
'"^ ^"«•^•^^ invraise,nblable,u..

mené AnTàS^^gt
'iSTr' '" " "™^' -gouvernante qui aurait em-

constatait queT^^^r'^^^^^^^^^^ ^t'"^
'' «"^ ^««*^« -^r'«--^«' «^ il

ensuiS'X'rnrverifn'oîïrj?"J'":
7"'''' ''^^^ ^"« ''' ^«-"'«' ^^ «'«*^-t

dans les mêmes conSmons' ^'"' ^' '"""""'^ '' prolongeait toujours

—Mais qu'a donc cette malheureuse t murmura-t-il^e sommeil n'est pas naturel. <

«ueurfr^l'lufro't'^'^^^'"'
^* -»^«-. ^--oua puis s'arrêta, un peu de

—Oh
! oh

! fit-il à voix basse, se pariant à lui-même.Je reconnais ce sommeil, et je sais qui l'a procuré.
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que cela éveillait en luifquedrki^^^^^ et des sensations
rien ne prourait qu'on n'alkitnl^

disparition d'une de ses deux filles que
Mais celle-ciVnainwSrirr/^T' ""^v"

"' ^'^' de sa gouvernante.
'

elle-même de la façon LtoTCpeir "'' ''^' ''"""^^ '' ""^ P«^ «^^^^^
-—Où est Anna ? .

demandéT^rra" " '"'" ^''' ^"^ ^«^^^a la baronne, comme elle l'avait

-Moi, madame? je ne l'ai pas touchée.

et FrSçot ^^uiXitr^^^^^^^^^^ r?^-. pour aider Louis
mademoiselle Anna dorS palsibWnt dl'. ''

vf
' ^"^^'^' ^^"^ P*'^*^^'^^'—Reffardf>7 i fif w^ pd,isipiement dans son berceau.Jiegardez

! fit Emma en étendant son brasLa gouvernante courut au berceau— vide ! fit-elle.

Mais Eudoxie doit savoir \
dire, ^^"S^'rt^ZZ^^e^^^^^ ^^^^1"! -* "-' - Peut rien

-Qu'a-t-elle donciZt ^' V^ ""^ l'arrache à ce sommeil maudit
vernantTtrès urprïe auiîdeir.n^"''"',^."

'^^"^"^ *«^ ^''^^ ^« ^^^ ^e la gou-
troubler.

^ "''' ^^ ^'^ '°"""^«^1 étrange que rien ne parvenait à

îrSl!.^!^*^
endormie par quelque narcotique ....

cZÎtSS^^t^:^^^ ^^'^ '^'''' de commentaires.

Bretonne, et, prise dî'n ra^de flo^^^^^^
^'"^"'' *'*" ^« P^"^^ ^^ ^^ J««-e

^Oui, murmura-t-elle, le curare »

-ùHarM^u^ftS^i\T™r;"'' *""' -''« ^» fureur ta„=,„..

quemfr "'"''°™'™ ""'" '"'"* «' paraissant marcher autoati-

arrivés près de leur Ctre Vntl' I ^^ '^'""" '^« «"'« '«*" étaient
.avait ce^u'elleSt devenue

«'^' "''"'• "''"^ "'""' ™ Anna, n.

à son"~vS:ïï: :!ri '° '''^'"'"' '^"°'"' ">"•— R'™"-- en s'.dres.«.t

Le vatt dl';;'T
»'"."»". 4 «"stant même.

ordonnJtlfta™^"'"''"'' """'«' P''"'''™'---*, -nsi ,ue le l„i

produ'r.ïttcTnI.ruTt'ar' " """""" ='"' '""«'• « »- reoharche,ui ne

.as^jfSBnetsKK* •Muni
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Nulle part, on n'avait trouvé une trace qui parlât d'Anna, qui pût faire

tleyiner ce qu'elle était devenue, car il fallait bien qu'elle eût été enlevée,
puisqu'elle n'était plus là.

AA
~^^ **"* prévenir la police, dit tout à coup la baronne, à qui l'excès du

<lésespoir rendait peu à peu cette apparence de sang-froid qui n'abandonne
jamais les âmes vaillantes, qui ne s'abandonnent pas elles-mêmes.—C'est fait ! répliqua le banquier.

Louis, sur mon ordre, est parti, il y a déjà un quart d'heure, pour pré-
Tenir le commissaire de police.

A présent, il faut attendre l'arrivée du médecin et celle de la justice.
-—Attendre

! murmura Emma en froissant fébrilement ses mains d'en-
ïant 1 une contre l'autre.

Et le père et la mère muets n'osant ni se regarder, ni se parler, de peur
•0e faire éclater au dehors la douleur qui était en eux, remontèrent dans la
«hambre aux berceaux, où, de deux filles adorées, il n'en restait plus qu'une.

III—LA NOURRICE

Eudoxie n'était pas réveillée.

Elle ne faisait pas un mouvement : on eût pu la croire morte sans cette
respiration régulière et monotone quoique faible qui soulevait sa poitrine.

^
Enfin le docteur Renout arriva ramené par le valet de chambre.A cet instant, il était sept heures du matin, et le jour commençait à

poindre, jetant des lueurs blafardes à travers les lueurs plus vives des bou-
gies encore allumées.

Le docteur Renout, âgé d'une cinquantaine d'années était un petit tout
vond, très chauve, vif et prompt.

—Qu'y a-t-il donc ? Qu'est-ce qu'on me dit 1 s'écria-t-il en se précipitant
<lans la chambre, où il pénétra à la façon d'une bombe.—A.h ! docteur, docteur, venez, A-enez ! vers lui.

Arrivé au milieu de la chambre, le docteur Renout s'était arrêté, em-
brassant d un rapide regard, le spectacle qui s'offrait devant lui.D abord il avait regardé du côté de Mme Rivadarcos agenouillée près
du berceau, et qui se relevait vivement, en l'entendant, puis il avait regardé
la nourrice étendue sur la chaise longue, et ses yeux ne s'en étaient plus dé-
tachés. Pendant qu'il la considérait, le banquier en quelques mots émus, le
mettait au courant de la situation. Il écouta en silence, mais sans détourner
«es yeux de la nourrice.

A •4.~i^^
' ^^^^^^^' ajouta Emma, quand son mari eut terminé son rapide

récit, Eudoxie «eule peut nous renseigner, nous donner quelques éclaircis-
Bement sur ce qui s'est passé. Il faut l'arracher tout de suite, à ce sommeil
inexplicable.

—Oui, chère madame, oui, répliqua enfin le docteur d'une voix émue et
sympathique qui contrastait avec la brusquerie de son ton habituel, mais sans
cesser de regarder la jeune Bretonne. Oui, ce qui sera possible sera fait.
Mais quel drôle de sommeil et quel drôle de narcotique !

Rivadarcos et Luisa tressaillirent ensemble.
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-ChutTfiSr'*'''
^'^^ interrogea Emma palpitante.

II s'était rapproché de la chaise longue.
La nourrice étant étendue au trois quarts sur le dos il n'p„f nn'i o*.

s la 11!,.»*^ ^'^m'':'',"''''"»'''»'»" '» "«"«' attention enfin,

-Eh° 'b,-e„ .T'" f ï,*",""' """•^'^'^ "" >« ''"'io- de" muscles. '

davantage son?nv,11''de*"'
'"™'"°°''' ''"' "> PO-ait dissimuler ni contenir

—Mais, je vais faire le nécessaire.

e.ttem\lnrZ%t^F-^^'^''
"''^

^l"""^' P^"'' ^^"''^ «»°'^ ordonnance et. en

=^.t^'u°rz5-^^^
~S*!f.

°" / *^''''f
empoisonnée ? s'écria encore Emma.

n„.
—^'^

^""f
ïaçon bien étrange, répliqua le docteur, ca- if- ne oense i^fta

rtX™lr°""='' " ^"™' ^'»*<'-' - '-"•"^ poi^n^rpuT
C'est mémo la première fois de ma vie que je le vois à l'œuvre bien one

'J:ZZZtr°^' " '" """"' f" '^"™ '"' ™ ParienTetTs^

mainr*^''
'
"""^ "'"'

'
'"*"'°"'' R'^darcos, en cachant sa tête dans ses

leva vS/eml^ÏTf-,"'"'/?"""™
«"angoisse dans ce cri, que le docteur re

petite^P^refXt,^e^lX^;e\rnTn:^L::ï^^

rrc^'eraror?;-' '^ ''°"'-"'- «-' -»^^'. -Smi^ir.
—Vite, chez le pharmacien le plus proche.
—-Le domestique sortit aussitôt.—A présent, continua le docteur, que mademoiaellp p<- il fq^p,v»,o;«- i

rZuTnr:' T"' 'T- " "^"^« ^ ""' dispotrlsl qu'ui' utrC
médfatir^" "" '"''""' '"^^«"^^"^« ^"« -- ^"°- commencer im-

ierr^ukter^p'lu^
"""' ""^^^'^^^^^ ^'^ ^^^^^««^"^ ^^ P«^^^« ^^1-

Oh
? mon Weu, comment ai-je pu les perdre de vue une seule minute î

vWJ.T *' r ''" " '"*^ P*« ^'^^^ 1* '"«i^ie de mon cœur.

t^rPnfl 1

""""Ç ^' ""'^^''*^' *ï"« ^* '"^'•« ^^ait refoulés jusque-là lui mon-tèrent a la gorge et ses yeux se gonflèrent de larmes—Lmma
! murmura le banquier très émuDu courage !

-Oh
. j'en ai, voulut-elle dire, mais le docteur l'interrompit !

tiiiWiiiiiiai
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—Laiasez-là pleurer.
Cela soulage,

aidPr^.^Jr^^.tfT^''
^^^'^ "^^""^ '^ i -^^^ ^ î* gouvernante pouraider celle-ci et le docteur aux premiers soins à donner à la nourrice.—-Ketire-toi, dit alors Rivadaroos à sa femme

Il est inutile ....

tendrTce'qXl^dira.''
'"'"' '"' ''"'"'^^ ' ellle, répliqua Emma

: en-

On t'appellera quand il sera temps, reprit le mari avec insistance.
^ Ketire-toi, je t'en prie, je t'en supplie.

î^i.J^t''^'T'
^""^ ^'^ écoutant ce que disait le baron à sa femme, et en

on^fsil - ""'r ^ P^^^"^' ^".' ^'^PP*^ ^« ^'^^P^''*^ de Rivadarco^ et deson insistance a éloigner la jeune femme.—Vous désirez me parler, n'est-ce pas ?—Oui.

Les deux hommes s'éloignèrent du groupe formé par les femmes et serapprochèrent de la porte placée à l'extrémité de la pièce
'

—Je vous écoute, dit le docteur,
—Quel est le nom du narcotique, ou plutôt du poison employé î— Vous tenez beaucoup à le connaître î—C'est .le curare,n'est-ce pas 1—En effet. Comment l'avez-vous deviné ?

symptômes^
"'' ^'''^''" '^^ ""'"' ^^^^' ^''''^ ^'*' ''''''^^''^^ P^"« d'une fois leg

Sa voix tremblait.

—N'en dites rien à Mm^ Rivadarcos, ajouta-t-il.
Le docteur allait répliquer, quand une rumeur emplit la maison. Cetterumeur mon ait à travers la cage de l'escalier, etpresque a..sitôt, la porte de

poHœ éta^t arrivé
domestique venait annoncer que le commissaire de

Rivadl:î:nf i.^^Tr''^'-
^^^?™«"^l« docteur Renout, en «'adressant à

doreuse
^ "^""^ ^^ ^^^^ continuer les soins que réclame l'état de la

nés femmes
^^ ^^''''° ^^ ''''"^ ^''"'" ""^^ ''^''^' ""^ ™^ «"ffi'-ont ces deux jeu-

—Oui, vous avez raison, vépondit le banquier.
Et il s'élança hors delà pièce.

chaus^ée'''''"""'^''''^^
^^ ^"^'^'^ ^'^**'^ '''^**"^ "^^''^ ^'""^ des salons du rezde-

Lorsqu'il y pénétra, Rivadarcos y trouva sa femme, déjà en face du ma-gistrat, et racontant les faits que nous connaissons déjà,

lence^***^^*^"^
^* ^^""^ ^^^"^^ ^^ *""*' ^® ^«™™^«s*ire ga^-da un instant )e si-

\t aJT^I ^i""^^^.^^
*«"* ««!*' conclut il enfin, qu'à la faveur du mouvement

fJ^^^i^^^^'i'''^^'^P^'^^^'^<'^^^rimt votre hôtel, quelqu'un a pu s'intro-duire, mêlé à vos nombreux invités, sans être remarqué, gagner l'étage su^
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Sf1ï;t:;;X^^^An^^^^ prèsdelWe. et s'e.parer

inett;;!u"remeT'' ''^^«"^'"P^* ^« "^^-^^^^^ «e crime n'a pas pu se com.

retomwTotl'p^ç^^^^^^ *'^«'*«^«'- «^ ^^^— PO-n>ns faire

«eign?nSnts"'''
^* "°"'""'' '°°^P'^'" «" "«'^' "«"« ^«"^'^ir^ de précieux ren-

^'EuëVe'rSif' ^>J«"^:^-"'. «- «'adressant à M. Rivadarcos.

avertir aussitôtS£? quand j'ai quitté le docteur Renout, mais il me fera

nos questions ^ ' '''^ ^""'"^" «' ^"'«"« ««'"^ «^ ^'^^ de répondre à

—-C'est parfait,

prit
^^ «^«gistrat se recueillit, regarda fixement la femme et le mari, et re-

nemiT^"""''
°'°°'^^""' «" ^o"«' "madame, vous connaissez-vous quelque en-

tSaLlte^^^^^ «^ -« «-^"té absolues.

Ce silence ne pouvait échapper au commissaire.

Mi„^''°'°T"''""'''P''"°'">°"'''°"«e' l'a"'re dans son cerveau m«i.

ïue'rTren'Sn;:";'''-^'""'' "^ '- -""^- ouverZeTr-aS
Il continua :

yivitéT^eletrn'S't'^oîîïS-'^'^
''""' P"'' °^". ««'"«^"'^iquer la liste de vos

Naissance ave v^s^taue^ot^V "^'^ ^"^ J'^»^ P''^"-^ ««•^-«vcc vous, et que nous l'étuduons soigneusement.

IV—La carte de visite

-Ceir"J,« n„^''f
personnes ne peut être soupçonnée, ajouta Emma,

mement fnl^ ^ P'"'^*^^-^
' ««P^^^ant vous ne pouvez connaîtze inti-mement tous les personnages inscrits sur cette feuille

11 est possible qu'une personne étrangère, inconnue, mal intentionnée

MMMpM
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ait pu parfaitement se faufiler dans votre hôtel, à la faveur de la cohue oui
le remplissait. ^"*

rh reV
^^*^ *'''^' certainemeut, que le rapt a pu être accompli. Quant à

—C'est entre quatre et cinq heures ! s'écria la mère.—Qui vous le fait croire ?

—La déclaration de la femme de chambre qui n'a quitté la nourrie»qu à quatre heures environ
. Moi, je suis montée vers cinq heures pour em-

brasser mes deux hlles, et c'est alors que j'ai constaté qu'Anna, ma pauvreAnna! avait disparue !

i'-uvio

^
Un sanglot mal étouflfé souleva la poitrine de la jeune femme, arrêta sa.

Nous interrogerons cette fille, dit le commissaire avec bonté.
Ne perdez pas courage, madame.
Rien n'est désespéré.

Avant demain, nous saurons exactement quels sont ceux des personna-
ges inscrits sur cette liste, qui sont réellement venus chez vous

Le juge d'instruction fera appeler vos hôtes dans son cabinet, ils seront
présentés à votre valet de chambre, et nous saurons ainsi s'il s'est fflissé
parmi eux quelque étranger suspect, °

—Demain
! s'écria la jeune femme, demain ! mon Dieu que c'est lonp t

Le banquier ne disait rien. **
*

Pendant toute la durée de cet intorrogatoire, il paraissait violemment
préoccupe.

A chaque instant, on eût dit qu'oubliant le lieu où il se trouvait sonespnt allait s'égarer dans quelques souvenirs menaçants ou poignants
'

Il était visible qu'il lui fallait faire effort pour écouter et suivre cettft
scène a laquelle il assistait et qui eu dû lui inspirer un intérêt si violent

Ce trouble, ces absences, cette préoccupation, ne frappaient pas Emma
trop absorbée dans sa propre douleur et trop suspendue aux lèvres de celui
de qui elle attendait l'unique remède possible à cette douleur, pour soneer à
ne rien observer autour d'elle. & **

Mais le commissaire de police ne perdait rien de ces singulières allures
et ses yeux en apparence sans regard essayaient de fouiller dans cette cons
eience.

—On ne me dit pas tout ! pensait-t-il.

La femme ne sait rien, mais M. Rivadarcos a des soupçons au'il niv
veut pas manifester. '^^ ^

Cela n'est pas clair.

Puis il souriait en dedans de lui, en homme expérimenté, et ajoutait in
petto :

Un drame de cette nature n'éclate jamais ainsi, tout à coup, au sein
d une famille, sans q . il y ait des antécédents.

Et c'est faute de connaître ces antécédents que la justice, le plus souvent
reste impuissante et désarmée, lorsqu'il s'agit de découvrir le couoable'
J'interrogerai le baron à part. ^

Cependant, le commissaire de police, poursuivant son enquête régulière.
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ment fit venir et interroge» les différents serviteurs de l'hôtel • ni les uns niles autres ne purent fournir de renseignement

'

t^:f^:Z^^^r''^ '^'' - ^-^^^ ^-^ quelques-nin-

S wr'"!*^"!?'^'^^
"î°^ •' "^P^"^'* '•'coniqaement le médecin,

rent doncT J r T'"'^' ^ ''T"'^''^^' -^« ?«"««' «°^ secrétaire se hâté-

['onavn"?
^'"'^'^ *"? neuvième étage, et pénétrèrent dans la pièce Tù

ifin on« '" ^^'"'^ r '^ ^f "" "«" «^^"g^'- ^ 1* disposition de la chambreafin que la justice retrouvât tout en l'état primitif, et pût se livrer à seTS'
L fu ou'^^^^^^^^^^ ^Pr --«-"ddéses^ré^darsladWio^ du
Sr^ «'5 7 •ï"PJ1"««

heures auparavant la petite Anna, Mme Riva

^^'r:>^^^':X:^^ docteur, debout ^près de ^ chaise lo^n^^'e

.
Celle-ci, étendue sur le dos, le corps caché par une couverture avaitles yeux ouverts, et le docteur lui faisait prendre une cuilleréeTcaié de la

ptmadenl^^'^P^^^"^'^^ ^"^ '' ^°"-'^^- --^ rapportée de chî I:

—Elle est réveillée ! s'écria Emma

PhnM fi'f

""-^ ^'"'! ?"?°"^ répondez, que s'est-il passé ?onut
! fat vivement le docteur.

Elle revient à elle.

presser^rslra^d^gter "^"^ ^'^^^ ''' ^"^^^« "«^' «^ " ^ ^^^ P- 1*

tourn?jSbiem.^f 'r/*^' If
"^^^^ *^" '* "'^^*^''«««^' ^« J«»"« ^retomie avait

^Ztt'î^n'::^:^Ïllt^^^^^ ^^ baronne et la re-

Cependant, elle reconnut celle qui lui parlait, car elle essaya de sourire

teur Rpnn .V . ''i* ''fr maîtresse, c'est Mme Rivadarcos, lufdit Te Soc^

^ol^!Slr/,r,î^^^^^^^^^^

lité d^'se'Xer^'
" ''"" "^«'^^«--^' ^^ P--ier qui indiquait une vita-

missaïi^fi^dp ior''"*T ^""T^
P"""" ^* ""^""^ «" "^^ ^fc*t î interrogea le corn-

Du curare
! répliqua le médecin,—Oh ! oh ! fit le commissaire.

.n A°°riquT° '
^'"^"^ "' "" P*""' '""'>'<' I-'' '»« Mien» fabriquent

" •"*" ">«'»i<ijw*««»«wii!^»»i»«,i.iii;
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Je ne pense pas que beaucoup de personnes à Paris soient en mesur«<de s'en procurer ou d'en préparer

mesure

-En effet continua le docteur, et c'est même la première fois que jeme trouve appelé à le combattre. ^ •'

ri.,-«S^^"'^*"^'-"^n'^°^'^','^^'i"^ '* ^*''«'^"« «'^**^<^ «"core approchée, pa-raissait revenir a elle de plus en plus, quoique lentement.
^

li intelligence apparaissait peu à peu dans ses regards.me avait pu saisir les mains de sa maîtresse et les serrer

.rp M^tr^^'^ ^"'^"^
i*^

''*'"''' P*''^^''' ™*^^ «* ^^'^g^e l»i '•«fusait son usa-ge, étant encore paralysée.

troublée^"*"^
''''''^ °''''"*^'' ^"^ P^'-l^'-a! dit alors le banquier d'une voix

la n,f^ T^^'^
évidemment, aussi bien, sinon mieux que l'homme de science,la marche exacte des symptômes.

ov^icuoe,

nn« ^ST ''ï'^i/''?.!.'
^^''^'\ ^'°™*' 'l"^ comptait les minutes, et se disait

&:li:r:ift::Hr^ '^ '- '"^' ^^^^^^^ ^^"^ ^^'^^"^ ^^ ^^^-^^^ ^

repriîtnTadtrtlTu^^^^^^^^^^^ ^^ ^^ '^^
'

-^ <^-^«'

—On n'a rien changé à la disposition de cette pièce ?

^.~~.^'''i'^'''^^^^'''''''^P'>'^d^^^^goviyerna^nte. Nous n'avons pas quittéEudoxie, et tout est resté exactement tel que cela était, quand madame aconstaté la disparition de Mlle Anna. > 4 " uiauame a

—C'est bien.

*,r.ai^'
''P''^' r ^P'"^? '^S*''*^ ^ ^^"^ *i"^ ^"» P^'-lait et dont il remarqua letype étranger, le commissaire interrogea tout ce qui l'entourait, ne remar-quant rien de suspect, ni qui parût de nature à dénoncer le passage du cou-pable, puis il se dirigea lentement vers les deux berceaux, suivi par M Ri-vadarcos, tandis que la baronne restait près du docteur et de la nourrice—yuel est celui qu occupait la petit* Anna 1 demanda-t-il

^1= u-l""]' ) ^^P^'^^ '^'""® ''''''' ^"""^ «'^ désignant celui de gauche, car
Ils étaient placés côte à côte, presque en face de la porte d'entrée, la têt^ ap-puyée contre le mur et les pieds tournés vers la porte

^
*va,>r!?«T''-S'^'"'^'fr''^"'^"*^'*^**'^'^'P«^'''

Emma, en le voyant vide,

Le commissaire de police inspecta d'abord l'oreiller, le souleva, le remiten place, puis ramassa lentement la couverture en homme qui cherche sipar hasard le vo eur, quel qu'il fût, n'aurait pas laissé quelque indice, comme
Il arrive souvent, de nature à faire connaître sa personnalité, et à mettre parconséquent, sur sa trace.

>jic p«i

«.>^/;.^'^^'^^*''°•,'".'''*'^^'*"^ '®' mouvements en silence, avec une inten-
sité a attention facile a expliquer.

—Tiens dit tout à coup l'agent de la justice, qu'est-ce que celaî

de cartor°*
d apercevoir parmi les plis de la couverture, un petit morceau

—•On dirait une carte de visite, fit-il en saisissant l'objet.
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—Et c'en est une, en eflfet, ajouta-t-il d'un air surpris.
Qu'est-ce que cela signifie 1

Voyez donc, monsieur le baron.
Il tendit la carte au banquier qui la prit vivement, y jeta les yeux et

poussa un cri sourd, en chancelant.
Au cri poussé par son mari, Emma s'était retournée de son côté, ainsi

que le docteur, la gouvernante et la femme de chambre. Tous restèrent un
moment immobiles, frappés de la décomposition subite des traits de M. Ri-
vadarcos, et de l'expression de terreur profonde qui se lisait sur son visage
devenu brusquement livide.

Il tenait à la main la carte remise par le commissaire de police, les
yeux larges ouverts et iîxes, comme s II se fût trouvé en face de la tête de
Méduse

.

Emma eut la sensation aiguë que du malheur s'ajoutait à son malheur,,
et reçut une commotion sous laquelle elle plia, d'abord. Mais en âme vail-
lante qu'elle était, elle surmonta cette première faiblesse, et courant à son
mari, elle lui dit :

— Qu'est-ce ? Qu'est-ce que cela ?

Le commissaire, très surpris aussi de l'eflFet foudroyant produit par la.
découverte, regardait le malheureux père, et pensait :—Nous touchons au nœud de la situation, tout va s'expliquer.

A la voix de sa femme, le baron tressaillit, et laissa échapper la carte,
qui alla rouler à terre

; en môme temps, il passa ses mains tremblantes sur
son front glacé et murmurait :

—Ah ! mon Dieu, mon Dieu !

Emma se baissait pour ramasser la carte sur le parquet. Elle fut pré-
venue par la gouvernante, qui s'était jetée dessus, et, au lieu de la remettre
a sa maîtresse ainsi que cela eût été naturel, et comme celle-ci s'y attendait,
la garda pour lire ce qui était écrit dessUs, et poussa, à son tour, une excla-
mation de terreur étoufifée,

—Nous sommes perdus ! balbutia-t-elle.

—Mais qu'est-ce donc 1 qu'est-ce donc ? répétait la baronne, et elle ar-
racha, plutôt qu'elle ne prit des mains de Luisa, la carte dont la vue parais-
sait révéler un si terrible mystère !

Il y avait simplement une ligne imprimée, qui portait une mention,
peut-être étrange en sa forme, mais après tout assez simple :

" La veuve de
Miguel," lut Emma. Elle se retourna lentement vers son mari.—Je ne connais pas ce nom, fit-elle.

—Ah ! je le connais
;
je le connais trop ! balbutia le banquier.—Moi aussi ! murmura la gouveruante, comme une sorte d'écho lugu-

bre.

—Où a-t-on trouvé cela î demanda encore la jeune femme, dont les
doux yeux bleus s'emplirent d'un soupçon tragique.—Dans le berceau de celle de vos deux filles qui a disparu, répliqua le
commissaire de police.

—Ah ! ah ! s'écria la mère tremblante, mais, alors, ce serait elle, ce ae-

\ !
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basseT"^'
'" ™°S'""»»' M iWrèter. pas 14, ajouta la gouvernante à voix

Tous, nous périions, tous, tous sous ses coups i

de d^feLTr"'"' f'"«.'i<' «!'.'«'""'». » Vi l'excès de la crainte eb;if4=T„ ^=^e';rAce'?''v-i5tT?ii -^t: ',?
lence est la pire des tortures pour moi, qu'il me tue > Oni fJ\T, f
qui nous a pris notre enfant, 'cette fem^ que tu connat et dont e'

1^^"'
mais entendu le nom sortir de tes lèvres,^ette femme que Luisa connS

r& l:ï:^t^- --' - n-^etrlrns^—v:

madame^: raton"""'"'
'' ''^"'^' ^"^^^^^'"P^^ '^ commissaire de police,

^''îw *n
P^'^î^^^^ q"» «»«t sur ses cartes

: (La veuve de Miguel.)

la justice
^"' ^ ''^'"'''""'^ ^' '^P'' ^"^* «i-^Pli^era beaucoup l'action de

r,.».r^'^'*
elle n'en doutez pas. dit enfin le banquier, en essayant de re-prendre un peu d'empire sur lui-même.

«<»»} anc ae re-

Puis, rencontrant le regard d'Emma fixé sur lui, fouillant dans son cnr.veau et dans son cœur, il détourna les yeux et ajouta

fusilirà'^Bro^sTy^eti^yTh;^^^^^^^^^^^ ^^^ • ^^^

—Eh bien ! fit Emma.—Eh bien, elle se venge, voilà tout.
-Elle se venge 1 fit encore la baronne d'une voix brève. De quoi ?-De .

.
de la mort de son mari ! C'est pour cela qu'elle nous a volé no.

—Je ne comprends pas, dit encore Emma.
Qu'avons-nous à voir avec la mort, avec l'exécution de son mariî

~T ^-
. T.%' • • « «st moi . . . . qui ordonnai cette exécution.—loi
! ht Emma en reculant effarée, de deux pas—Sans doute.

Rosaf?'
'''''"'" ^"^ "^"^ ^'^'^'" ^^"''""^^ ^*^ ^'*™^« ^'•g«^'^i"« du dictateur

—Si!
Ne sais-tu pas que c'est à la suite de la révolution qui éclata dans la

KST^""'^'""--- -!-<!- je -vais.... q'ie j'ai dû quTtteî
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—Si, tu m'as dit tout cela !

—Eh
!
bien, ce Miguel était un insurgé .... fait prisonnier i ai dû anoH

rûti:t"rr.r^""*-" --"-'" «'' «^Lrrjerrît

«entait SI bien qu'il ne disait pas tout, qu'une honte étouffait ses^parolesque la peur lu, serrait le cœur, dans la poitrine, qu'Emma, la noble^5lante En.ma. qui ne connaissait et n'admettait que les sentiments élevés Tesactions qu'on peut avouer, le front haut devant tous, sentit comme un «oiffle

feiTaiiTïru^^^r " "^^"^^^^^ '^ -^--- '^ «-p^^^«S
Il y eut brusquement un silence. La jeune femme regardait son mari

ZsL\'°T'''''™''''
de surprise douloureuse, luttant contre l'apprriUondans sa vie d un nouveau malheur, si non pi u grand, au moins égal à ceSdont elle venait d'être atteinte, quelques heLes auparavant. La mè e tTutesaignante, craignait à présent aussi, de voir couler le sang de l'épouse.'Cependant, tout cela n'était pjis raisonné

^

Elle sentait en elle un redoublement de souffrance voilà tout, et n'ana-lysait encore aucune de ses impressions
o" « »na

nert^^'ri^rfin ""'ff
'^'^ ^^^""'^ ^^'^' •i"^^ q"'»' ^''"^ât, le sentiment de la

SltattLfZ^e^R-vaSr: "^^^"^'"^ ^"^ ^^"^ ^^^^^^ '''^ «^^-' ^-
Enfin, il ne s'agit pas de cela, fit-elle brusquement.

tnn ^ ^ *! °'''^-*?"°^ l'exécuti.-:, du mari de cette femme, c'est que c'étaitton devoir et qu'il méritait la mort.
^

Nous connaissons celle qui nous à pris notre Anna
Vous entendez, monsieur le commissaire de police.
Il faut qu elle soit arrêtée, arrêtée immédiatement

.

L> est facile maintenant !

—Je l'espère, répliqua le commissaire.
Néanmoins, son nom ne suflît pas.
Il faut savoir où elle demeure, connaître son signalement.
^t M. le baron va nous renseigner à tous ces égards.
Kivadarcos eut un mouvement de rage et de désespoir marqué.

n« o7lV^
sais nen dit-il. Ah ! si je savais, je n'aurais besoin de person-ne, c est moi, c'est moi, qui ... . qui la frapperait '

>,oK,-f if""^ t^P "j-^ ï'",^^®' '*'*''*' «" présence de sa femme, il éteignaithabituellement et modifiait l'expression, soit parce qu'Emma exerçait su? son
J^e une action bienfaisante, soit parce qu'il sentait la nécessité de ne point
fie révéler sous les yeux de sa compagne, modèle d'un cœur honnête et bontout a coup, disons-nous, son visage reprit cette expression de dureté ironi-

Î^Lld'eXre'dVtndt^"^
laissait apparaître le sang indien, dans le»

—Voyons, monsieur le baron, reprit le commissaire de police, remettez
vous, calmez-vous. ^ '

"«««'*
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Que voulez-vous dire, en affirmant que vous ne savez rien

TOUS d.re où elle demeure, ni ce qu'elle fait, à présent' ^ ^ "' P"'' ^'''''

toute c^t'e 7c?nrnTn Uait wS:'
''"

n^. "T' ^'''^' '« «"^^ ^^-^--t

... .quo'qPlrS.'" • •'" ™'"
•
' ^'"'-

• »» '"P^-d -tant ,„e
Cette femme est capable de tout pour se veni-er
-t»t-ce qae vous ëtiez déjà au serrioe du baron I fit le maristrat

—Oh
! oui ! s'écria Lopez, les lèvres blêmes,

noble
°' ^^^^^^^-^ grande, très bien faite, d'une taille élégante et

Les yeux et les cheveux noirs, le teint pâle ou plutôt mat
Ri!?« 9^7

^«\"^,«l«s d'origine espagnole de la Plata. "—-rseiie
/ demanda le commissaire.

Très belle, oui.

—^^J'yP^^é^^^^S^r permettera de la reconnaître plus facilementIl réfléchit une seconde et ajouta :

laciiement.

~^f/'^\*"®"®
*''*'^Ç*^« q"*'»^ vous l'avez connue ?

. ~T,^"® i avait appris comme beaucoup déjeunes filles de honnn fa,v,înmais elle n'avait guère occasion de s'en servir.
^ ^*"'"®'

Alors elle doit avoir un certain accent. -—Certes.

—Je vois, monsieur, que vous l'avez beaucoup fréquentée dif H,mr.u^ *le commissaire en le regardant fixement.
^ "equentée, dit simplement

Le banquier fit un habile mouvement et ne répondit pas.
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—Quel est Hornjâge î— Elle a tronte-deux ans aujourd'hui.—Avait-elle des enfanta ?

La pâleur de Lopez augmenta.—Combien î—Deux.
—Des gardons, des filles î—Une fille et un garçon.—De quel âge î

fai=av^
banquier paraissait sur des opines, et, parfois, maigre l'effort qu'U

ÎeTtSKllbile
"""'^^ '' ^"''"" ^'^P''^ regard sur sa femmeVi

-Le fils avait trois ans, dit-il avec effort.—Donc, il en a onze aujourd'hui.
Mais la fille î

—La fille avait sept ans.

—Mais, monsieur, pourquoi toutes ces questions / demanda Lopez avecun regard soupc^onneux et presque menaçant. Qu'importent ce.s détails?
Cette femme a notre fille. Elle l'a vol^e. . . .pour se venger, chaque minutede retard livre peut-être l'enfant à de cruels traitements et fera peut-être
que nous la trouverons morte !

Il y avait quelque chose de vraiment tragique et déchirant dans l'accentdu père, en prononçant ces paroles, en même temps qu'une sorte d'irrita-
tion ou de colère contenue, inexpliquable pour les assistants, sauf pour Luisa
qui, connaissant son propre crime et celui de son maître actuel, s'expliquaij.
fort bien cet interrogatoire. ^ 14"""»

—Une dernière question, monsieur le baron. La personne que nous
soupçonnons ^ 1 ua

—Oh
!
c'est elle, c'est bien elle! interrompit violemment Rivadarcos

feon poison, ce poison indien suffirait à la dénoncer.—Soit. Cette personne est-elle riche 1—Du fait de son mari, oui.

—Cela rendra les recherches un peu plus difficiles, murmura le mairis-
trat. **

—Maintenant, monsieur, dit alors Emma, grave et résolue, sortant de
son mutisme, vous la retrouverez, n'est-ce pas 1—Je l'espère, madame.

En ce moment le docteur Renout, qui était revenu près d'Eudoxie éleva
la VOIX.

—La nourrice est en état de répondre, dit-il, si vous voulez l'interro-
ger.

V. -UNE AUTRE MÈRB

Il faut maintenant que nos lecteurs nous permettent de rétrograder de
quelques jours et de pénétrer dans un autre intérieur bien différent de celui
que nous venons de dépeindre.
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d'Auvergne.
""'' '^"' P'''" '" •"" ^"'^^ ^" '* »•"« «**' ^a Tou?

que «IvnJnri-'?
^« "«"« f".». »'Oin« passaR^re et moins bAtie à c:ette .^po-

aïï:;^urars • !;t'
^'^^^^^•^ ""- ^'^*"'*' •"^•-" ^«••"^'- ^ue^le

nnn,^"^""^""?.'
"""^ '''""*' ^««""e qui, un an avant, les Hcnes auxquellesnons venons d'assister chez le banquier Hivadarcos. avait visiJnr „n„

Bans en marchander le prix un peu exag»»r(5
i-cu'iiito

Elle avait déclare encore (|u'elle ëtait ëtrangère. nde en Esna^^nn noqu indiquaient, d'ailleurs, son type et son accent
; qu'dle ne lecevrtTmalpersonne, ne sortait guère et tenait essentielleu^en t à la solitude ne sW nlnfque du soin de l'éducation de ses enfants. Elle n'avait aucune rlS àFans, ou elle désirait ne s'en point créer.

"'i-ition à

Tout cela était dit simplement, avec une grande dignité oui imnn«a.-fle respect et la discrétion, et la beauté mélancolique de^cettè femmrachèvait do lui conquérir le. sympathies, môme des .Hres inférieurs et es nlntgrossiers auxquels elle pouvait avoir affaire.
""'^'''eurs et les plus

^a concierge, brave femme, veuve elle mémo, âgée d'une cin.m.nt^iJnpd années, avait ressenti vivement cette impression de respect vis à v 1? îtrangcre, augmentée par ce fait que Mme Marcus payaiSance mp In t

vjeuJ^!:ûre;ilr:aS:r^^^ tiHiSi^^^'-c'était impossible de tirer une parole en dehols de ce les qu'H aS e sait 17oessairement aux ouvriers pour les guider dans leur travail
' ''^•

sévères'
'' "" ''"'"'"' ^'^^^ ^' P*^'"«" ^^'^'«"^^ "'^hes, mais uu peu

rl.^f
^'"''^" ''" eurent fini de placer les meubles, les tapis, les rideaux nendant deux jours arrivèrent des caisses scrupuleu ement^fe mL quW inCduisait dans le rez-de-chaussée, la caisse déballée sans doute, b îieux nè^re

^r:^:^t^^z:z:T - '--- '^ -''-'- -^^^^^

loin IZuXs re'gSdf
""' '*"'' ''app-tement et achevèrent l'installation

Huit jours après Ir première arrivée de Mme Marcus qu'on n'avaif n«revue tout était terminé évidemment car un soir, une vXe sWta Tvant k porte de la maison principale donnant sur la rue de La ToTr d'Au!
- - o
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trois pe'r^^nues'"'"''
^"' ^''^^"'^^ -^«^*^* à toutes brides, descendirent

d'une''draifeTLt:rutSr;^^^^^^^^^ fl' "" ^«^^^ ^"-^- '^'
avoir de treize à quatorze ans

^ Paraissait, à en juger par la taille,

ouverte;\X';t:\tJf
S^^^^^^

"« ^-vérent la porte
femme d'e chambre. ^uL,' Cri 3^^^^^^^^^

- --P«gni. de sa

voulu^VrS^nîtwtK
^^^^T

"^ ^^^^^^^ «ût bien
intérieur des objets qu'on v Lit a

^ appartement et la disposition

elle ignorait le CleZZlisil^Tî "' rJ^""'
^'' °*^«««« ^«''"'^«^ ^o»^*

pour la digne Mme LeiretCaT^^^^ ^« ''^^^^^ ««^«^e
de venir Âme remettre ^neC'/ occasion ne s'était présentée pour elle

visiteur avait demTnde' "madlmJ'^M ' ^P''^"' "" P^1"«*' ^"'^«'^««'^ q^'"»^
^^„

manae madame et laissé sa carte '«en l'absence de mada-

pas de vTsiteurt
'" '' ''''''''

' " "« ^^^^ P- ^e dépêches
: il ne venait

Nul fournisseur même n'avait apporté quoi que ce fût

^_^^
au nom de Jeanne prononcé d'une façon «range et c'est

cet ^^:7tTiJ^z''zii^'Jirrs """^ ^"""' ^^-«-^ >*-
Le pavillon n'était pas fort grand

' ^

dite etS,t«:'lr«v"etTsf" ^"' ^°"^ " P™««'' «-'"' ''hu-i-

d'un étage, snrmonSVun tolHV rf"^"','' »"'" '« 'ezKle-chaussée,

plus

J^»
âsse. ,val^'rrrdLT.Z''^rL'E',:." "™" "'^-«^' »

p.ee[r;r:':ir;Tc^L^.Si^r^^^^^^^ -». -- --

térepttt:itxz:nl':xXTeu:rf'' ^'"'°' '^"^^p"' "^ » -™-
excité la ouriositédel.To„der°e™Vntè»irr''''''' '^"^ '"' *™"'" '»»'

puisqu'aucnn des objets fZfZZ^tTX^nZ^^^T,'" """^'"''Ttapissier.
pièce, ne sortait de.< magasins du

richesî!1t''j^ut'tfZl%%Mit7 '" '""»'"" '«™"' <•"»« «--de
tapisserie, le parquet et "LeTeplafoAd'

°°''"'"'"" '^' """' ™ «"'- "e

un sorn^rs?<;nné!';CttTa;:rt1?lT„? ™""' "»'<"?• ™--vée avec
'

des jours enfuis.
^ '" "" ^^'enir, la relique adorée

>*^<'i3à0etm*Ji^m>i*»m^j>i
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'àJ^^d'^f^T}"'^ ^'"li
disposée, conservée par Mme Marcus dans la fidélitéde son exactitude, c'était la chambre déjeune marié de Dolorès, reconstituée

drL!lf; '*"',H"« "en y manquât, car le portrait en pied de Miguel, sedressait en pleine lumière placé de telle sorte, que le premier regard de la

rr- r^K^.^'"'*^''"'^^*''*
comme son dernier regard au moment de s'en-dormir tombât sur ces traits chéris.

^1...!^"
^^"^ ""^^^^ nouveau était entré dans cet asile de l'amour fidèle etabsolu, promesse et preuve de l'amour éternel, cet objet était un prie-Dieua ebéne au-dessous du portrait. ^ ^ ^*^«*

Chaque soir, avant de se coucher, Dolorès allait s'agenouiller sur le prie-Dieu devant le portrait de son mari.
^

Chaque matin à son lever elle allait s'agenouiller là !

Et elle priait et elle parlait longuement à la chère image du mort chéri
lui ouvrant son cœur, lui demandant conseil, aide et appui, lui disant •

mière""eîrtérir;
'

''"""°^" '^ '^"^ '' '' ^^"^^^«
' ^"---^ ''^'^'

VI.—CE qu'il était devknu depuis huit ans

Kr. /^ fin j P"^^
î^'f

"''*"'' ^^^^'^''' «^**ï"« J«"^' «'^trait dans lacham-
bre de sa fille, de cette héroïque petite Juanita, dont on se rappelle le sacri-hce filial, et que les années en se succédant, avaient faite grandelette, sans
lui rendre la raison. La charmante et malheureuse enfant, en effet, était
restée folle, moins malheureuse en sa démence, que la mère en sa pleine rai-son cette noble et hère Dolorès, frappée au cœur de tous les coups qui peu-vent atteindre un être humain. ^ ^

Elle parlait, pensait à peu près ainsi que tout le monde, lorsqu'il s'asitdes choses de la vie courante. Elle tombait dans de fréquents engourdisse,
ments dont elle revenait d'elle-même, sans souffrance, avec une nouvelle
provision, au contraire, de vitalité et de bonheur. Quand on l'interrogeait.
eJle répondait avec un doux sourire:

Ti
—/'.^**js/^^. Juanita et son papa. Ils étaient ensemble bien heureux

Ils parlaient de toi, maman, et de mon frère.

^

Alors, elle racontait parfois des lambeaux de ces conversations, où Do-
lores reconnaissait avec une émotion facile à comprendre, non seulement les
touri^res de phrases de son mari, mais la tournure de ses idées.

Peu à peu, Dolorès en était venue elle-même à interroger sa fille sur cesmystérieux entretiens auxquels elle prétendait assister entre Juanita et son
père, et a régler une partie da ses actes d'après ce que l'enfant lui en rappor.
trtit et lui en expliquait. ^'^

On doit se rappeler qu'à la suite des événements rapportés dans le pro,
logue de ce récit, tout ce qui touchait de près à Miguel avait disparu deiiuenos-Ayres sans qu'il fût possible d'en retrouver la trace
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Bien des raisons avait décidé Dolorès à en agir ainsi

les enfants nés de sa courte untlTveo^or''"'^^^^ f^^
^^"^ = élever

mes qui avaient assassiné leTre torturé laS "''"'*
f"f' E''''^'

^'' ^"^â-
existence de Dolorès une Ion4e et Irnl^L •

'
I"'""^

^^ ^* ^^"« «^ douce
Pour élever ses enflnts Dolnri TT ^^ ^^"*^« ^^' '"^°'^t«s-

était riche, et lorsque avS^o^^'r,^ '''•'•f ^f F^''^^^^^- Miguel
la tête des insurgés soulevés contre la tvr' T'^'-

^"'"'^"'^^ «'^^^^i»^ °?i« ^
précaution de réulir tous sî Z^^J^':^!^^t^^V'J ™t eu la

la république Argentine. - o .»

dant'îltt^':t\uT:taTrs'^^^^ ~bé pen-
devenu, trouer Ie\oyen de le rejolnfe' '-fi ?* ^^r^''

^« 1"'" ^tait
songeât à se mettre su^r ses gardeT Or le 2inl '

"'
i'^"^''

'''^"^ 'ï'^'"

l'amener à n'avoir aucune défiIncP dp In" • •
"' ""^^^^ ^^ '« rassurer, de

de lui faire croire que l veuve de^ip T^l'""T ^^^T ^^«""*«> ^'^^^it
la famille de la victime

^^""^ ^^""'^ °'°''*«' ^^ " «« restait rien de

jamarde ^n^^ S^l" '^'tXndt;: ^^^"TVI,^^^^-^^*- ^ *out
ceux qui portaient encore ê nom de Sud^Z'"" ^ '"'' ^°^ ^'^"^"«^ ^e
mort les avait atteints à leur tou^ et ou^ TL f!^*^' P"* "^^''^ ^^^ ^^
peuse le retrouver plus facilment^ «Xe rvfe"^^^

une sécuritélrom-
ble; et se réxéler brusquement le onr vL,? '

'^^^°"^"'- ^^ point sensi-

Le dévouement de Sro et deFn?"' ^"^^•?»P« <!"'«"« frapperait,

immédiatement son plan ^ et de Frasqmta lui avav! permis d'exécuter

Prasq^?'îlnlstifà^"irL '^T'^'
^^.ro aidé de

Dolorès, ceux auxquels son cœur itl^l •?> ^^\' "^"'^ ^" ««"^^'^ir de
mettraient un jour^ de constituer ^^, ^^^^^^V'-P^"' '^^ ^^^'^"^ «^ ^^^ lui per
mettait ces oli ets dans un atïï sûr n^''

"'""^ ^"' """ ne ramènera plus,
suivant la volonté de sa maîtreie incendStT"'

"' P°™^' ^«« ^^^«"vnr
sauter de façon que l'onS croire m,.^! '^T'' ."*^ ^^ ^^^«^^^ «^ Partie
ensevelis sous les décombres

^ "" "ï"' ^ ^''^^«"^ ^^^itée restaient
^^^^Ce sacrifice suprême accompli, ils s'étaient tous éloignés de Buenos-

incidJ:t\\ti:;^Sfi:n^^^^^^ suitedu départ, se passèrent sans
couvert la trace 3e son pa^gT orsque NéSr^ultt"".

''''
'"'"T «" ^^-

Vint près de sa maîtresse, l'ai? ^ss^zTéoccufé ' ^ *"'' ^^''' '" '^^'''' '^-

DlTtetilii!" '^ ^^^"^'^^ ' P^^*' "" --'- -- précède.

—Qui te le fait supposer î lui demandât-elle
-Plusieurs petits faits, qui m'avaient déjà frappé depuis hi.r, et doua

iJWpii iliHiii
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je n'avais pas voulu vous parler, afin de ne pas vous inquiéter inutilement
tant que je n'étais pas certain ....—Et tu es certain, à présent.—Oui, maîtresse,

-^Alors on nous à vus ? reprit-elle avec une crainte marquée.—Je ne le pense pas ; car, ainsi que je viens de vous le dire, ce cavalier
nous précède, et évidemment à une assez grande distance.—Mais, toi, tu l'as vu ?—Non, oh ! non. Je n'ai vu que la trace, ou plutôt la trace des che-
vaux qui s'impriment sut- la poussière de la pampa 1—Un cheval monté et un cheval en liberté ne marchent pas de la même
allure et l'empreinte du sabot est toute dijBférente pour celui qui connaît le
Campo comme je le connais.

—Oui, c'est vrai, murmura la jeune femme, très frapr^éé de ces observa-
tions si simples, et si justes ; mais on dirait que ce cavalier suit la même
route que nous.

—Absolument, depuis deux jours, je l'ai constaté.—Il va donc au Brésil ?—-S'il ne s'arrête pas en chemin, ou n'oblique pas à un moment donné,
cette direction y conduit tout droit.

Tout en parlant, Négro remuait machinalement le sable du bout du
pied

; tout à coup il aperçut un petit morceau de papiei froissé. Il le ra-
massa et le tendit à sa maîtresse.
—Qu'est-ce que cela ? fit-elle.

Dolorès y jeta les yeux et aperçut une ligne d'écriture, à demi roussie,
comme si le reste avait été brûlé. Mais à peine eut-elle regardé que la jeune
femme devint d'une pâleur mortelle. Elle venait de lire ce commencement
de phrase de quelque lettre qu'on avait cru détruite par le feu :

" Général Lopez, aussitôt le reçu de cet ordre, vous vous rend
^t*^tC'était bien en effet ' général Lopez, le meurtrier de Miguel, le tor-

tureur de Juanita qui s'échappait à travers la pampa pour gagner le Brésil,
en avant seulement de quelques heures sur Dolorès et les autres victimes de
son lâche et monstrueux crime.

On devine donc facilement, quelle fut l'émotion profonde ressentie par
Dolorès en voyant fugurer sous ses yeux les lettres ûe ce nom maudit,—S'adressant à Négro et à Frasquita qui s'étaient rapprochés :

Amis, dit-elle, le plus difficile de notre entreprise est accompli.
Lopez est retrouvé !

—Est-ce possible 1 s'écria Frasquita, très étonnée.—Oui, et tu avais raison, Négro.
Un homme nous précède fuyant à travers la pampa et nous suivons sa

trace guidés, sans doute par la providence elle-même.
Elle montra alors le lambeau de la lettre qu'elle avait gardé.
C'est un ordre de Rosas, dont je connais l'écriture, adressé par un autre

monstre à un monstre. Regardez ce nom !

Tous deux penchèrent avidement la tête et virent, en effet, le nom dft
.*-*«^-Z| iiviiv i« T uc =cuiu xttisttiL iruiuir louo iu corps ae la jeune veuve.
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Toie^^^tœ!?
"'"'' P*^ P^"^^^«' ^^^ F-squita. C'est Dieu qui nous l'ea-

pressïTn de férïcité? où iVn Sn^îLl^?^^^^^^^ ^J^"*^'^ ^^«^^ *^«« »"« «-
•fricain. C'est moi qui m'enTarce ' ^^ ^*"^^g«"« ^u vieux sang

-Non p2tS "r^.^
^^^'

^:^-« d« 1- J-- femme.
n'est pas de cettetço^silÎPr'"S' '^"'' °^^^- ^* ^^ -<> ^-P ^ôt. et ce

-Que voulez vous dZïf ^"f
".^«^"^e, qu'il doit être frappé.

-Je vais vous îe dire
'
^" demandèrent ses deux confidents.

Elle se recueillit un instant.

Hen jEr-i[^^l:^P--^^^ '- mon vieux N.,ro.

gardes 3^nl^puTs Te^t^iT '""^' ^^ ^^^^«' " ^^'^^ ^^ «--
besoin, je pourrais 'cCpter sur ^ilrVT^'' ''^'?^ car je sais qu'au
petite main de femme pas nlus n,^ l

"^^
^^',K

'"' ^''^squita et qîe sa
manier le revolver Tle^poiSiard

'"''''"'' ''^^'^'''^^'' «'^1 !« fallait, à

grésag^ntllàt7J:;f-^^^^^^^^ qui -1-
que Dolorès, fille de la pampret cZhl^' ^^ '

"""" ^^^^^ P*' ™«^"«' ^i'^i
paraissent naturels à toCeux auîTn .

'^ ^l T'
'''^'' ^^ résolution qui

Mais, poursuivit Dolorïïlî ^^^J'I^'^''^^^*^ à certaines races.
^

lointain, coLu ou devfaé d'elle seuTl^"' 'kÎ'm^
"^'^ ^"^ 'l'^^^'ï'^^ -«-ir

santé. " ^^^^ ^^"^e, une semblable vengeance serait insuffi-

Cet homme m'apartient.

-Qu allons-nous faire alors ? demanda Né-To

les jours d'^n'ami''
"'"' '''''^'•' '' *" ^««'^^ ^i"- «- «- jours comme sur

—Il n'y avait pas à discuter contrôla volonté de Dolor^«

quisîgtSdri^^^^^^^^^^^^
devant ses ordres. ^ '

"^ ^^^"'^ ^*^ ^" °^è»'«' P«"r ne pas s'incliner

dura pCd^defans \^2t'T''''' î'^'''' P^^ ^^''^'^- Cette poursuite
tantôt à travers rlmérique du

^r/'^^/^P^bHques de l'Amérique du sud?
de séjourner, afin dTne^pas tron Vél • "^'I "'T'J''

^'^^«^^ l'intentioû

quelqie retour de fortune qui ramèn.i F^ ^' ^* ^'^^^ ^ans l'attente de
fallut renoncer à ce rêve ffncLn ténX l ^°'!f-? P^'^^"^'"" ^"'«' ^^''^u'il

meuru quelque tempïln AnSerî J^^
'^'«'*^""' ^"«"^ l'Europe; de-

poir de retour. ^ Angleterie, et vint enfin se fixer à Paris, sans es-

C'est alors que, riche du fruit de ses exactions personnelles et des confis-

mmmmiiiatmmmi
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«ations dont son maître Rosas frappait ses adversaires, ou tous ceux que leur
grande fortune désignait à ses convoitises, et qu'il distribuait ensuite à ses
lavons. Lopez résolut pour s'occuper et faire figure dans le monde parisien,
de fonder une maison de banque, qui ne tarda pas à prospérer, grâce aux
millions que son chef lui avait versés.

Très prévoyant, malgré son apparente témérité, et son réel cynisme, il
•vait su mettre à l'abri des revers de la politique, ses richesses mal acquises,
en les plaçant en Europe, et sachant que le nom du général Lopez, trop connu
pour avoir été le conseil, du féroce Rosas, pourrait nuire à son intronisa-
tion dans la société parisienne, il l'avait fait disparaître sous le nom de Ri-
vadarcos, qui lui appartenait également, étant celui de sa mère.

^'«x-général, qui n'avait plus entendu parler de Dolorès, avait fini par
1 oublier, et vivait à présent dans une sécurité parfaite. Il ne se doutait
guère que, depuis des années, la veuve de l'ami fusillé par ses ordres, la mère
de Juanita, attachée à ses pas le suivait dans l'ombre, se tenait au courant
des moindres détails de son existence et ne le perdait pas de vue, pour ainsi
dire, ni le jour ni la nuit. Partout, où il avait été, elle avait été, s'arrôtant
où il s'arrêtait, partant quand il partait, se fixant aux portes de Paris, et,
finalement venant s'installer à quelques centaines de mètres de l'habitation
luxueuse du banquier, comme l'oiseau de proie qui resserre peu à peu ses
cercles au moment où il va fondre sur sa victime. L'enlèvement d'Anna était
le commencement de la vengence de Dolorès.

VII—LE RÉCIT DE LA NOURRICE

Lorsque la voix du docteur Renout annonçait tout à coup que la nourri-
ce, enfin rentrée en possession de ses facultés était prête à parler, tous les per-
sonnages réunis dans la pièce se retournèrent vivement de son côté, paraissant
oublier toute autre préoccupation sous la poussée d'une ardente curiosité.

La nourrice s'était redressée sur sa chaise longue où maintenant, elle
était plutôt assise que couchée, et ses yeux d'un brun doré doux comme ceux
des Bretonnes en général regardaient avec une expression d*^ surprise, mais
où l'intelligence complète était revenue.

Enfin, ma bonne Eudoxie s'écria Emma, en lui saisissant les deux mains
TOUS voilà revenue à vous, hors de danger.

Vous allez pouvoir parler !

—Que se passe-t-il donc, madame ? répondit Eudoxie.
Est-ce que j'ai été malade 1

Pourquoi tout ce monde autour de moi 1

Est-ce qu'il est arrivé un malheur ?
,—Un malheur

! Ah ! mais vous ne savez donc rien ! balbutia la baron-
ne avec un accent de déception et un geste de brusque découragement

.

—Calmez-vous, madame, die le docteur Renout, Endoxie, puisque tel est
son nom, sort seulement d'un long et lourd sommeil, et ne peut savoir ce qui
s'est passé pendant ce sommeil, dont j'ai eu tant de peine à la sortir ; il la
rendait insensible à tout ce qui s'accomplissait ou ao disait aunrès d'elle sfe

comme morte.
* ^ '
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--C'est vrai

! répondit la jeune mère

.

Anna! '' -«"<^«^«^oi bien, cou.prenez-moi bien, on a volé ma petit.

^^rne7tfVa^î:SrT^^^^^^^ - -dresser oomplé-

Le commissaire de police intervint à son tour.

lui dit-n atïïou'et.
^"^ '" '"""'• 'ï"^ '^^"^ ^'«^ interrogeons, mon e.fant,

—Ah
! mon Dieu

! balbutia-t-elle.
J^^t-ce qu'on m'accuse ?

du rapt, afin de rendre II m. •

'»'"'"'•"? J» «herche quel est l'auteur

n'est-ce pa.°°
*"" " ™'" ">»!'•<'»»<..

.
. .que vous aimez tant

indubTS.To:ti:t^„ri'aiS"''"° '" '""-^^ a.ecuna«ent de sincérité

vous saJ:p;Tu"rn^;rr*L™=^^^^^^^^^^ <«- -' «« ^"»
Eudoxie parut hésiter, chercher avec effortxout a coup scn visage s'éclaira.
--Je me rappelle, répondit-elle vivement.

—Quelqu'un est entré
—Quelqu'un ?

—Oui
! je vois maintenant.

Le souvenir me revient complet.—Connu de vous?
—Non.

^Une^Sr ''""'
' '^"^^'* ^- ^-^d-- d'une voix creuse.

—Et vous ne l'avez jamais vue ?

—Jamais !

—Vous en êtes bien certaine î—Absolument.
Elle avait un aspect qu'on n'oublie pas.
Emma et sou mari ouvraient la boucho nnn»- ;»,<-^-„^ i

de police qui éleva la voix :

^ interroger le commissaire

-Par grâce
! dit-il, laissez-moi continuer l'interrogatoire

Cela vaudra mieux, et d'ailleurs, c'est mon devoir.
Monsieur et madame Rivadarcos se tiir^nf oo^fr.^*- v,* ,
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—Donc, reprit le commissaire de police, en pesant lentenient tous sea
mots, une femme étrangère que vous n'avez jamais rencontrée chez votre
maîtresse m ailleurs, est entrée ici lorsque vous étiez seule ?—Oui, monsieur.

—A quelle heure?
—Je ne sais au juste. Il y avait peu de temps que Luisa m'avait

quittée

.

—Comment est-elle entrée ?—Mais par la porte.

—Je veux dire : Est-elle entrée naturellement, tranquillement, ou ave»
précipitation.

—Je n'ai pas remarqué, je lui tournais le dos, et c'est au bruit qu'elle fit
en ouvrant la porte, que je me retournai, croyant que c'était Luisa ou Ma-dame qui revenait. |Lorsque je l'aperçus, elle était déjà au milieu de la cham-
bre, tout près de moi.

—Qu'est-ce que c'était cette femme ?

. .
7"^?® femme très bien, une dame, à coup sûr, que je pris pour une des

invitées de la soirée.

—Jeune, âgeéî
-—Plutôt jeune, très belle, autant que je pus en juger, sous un voile de

dentelle épaisse qui couvrait le haut de son visage et ses épaules, et qu'elle
semblait avoir jeté sur^elle, comme font les dames, pour éviter un refroidis-
sèment, quand elles quittent le salon, où il fait une chaleur étoufifante.—Elle était donc en toilette de bal.—Oui, monsieur, quoique tout en noir.

—La taille élégante, interrompit Rivadarcos, les cheveux lissés et très
noirs, le teint pâle, l'accent étranger.

—Ah
! monsieur la connaît, répondit la nourrice, comme un peu rassu-

—C'est bien elle ! murmura le banquier, les mains crispées et tremblan

—Elle vous a parlé î

Que vous a-t-elle dit î continua le commissaire de police.—Voilà, monsieur.
Je la regardais avec étonnement me demandant pourquoi cette belle

dame venait ici

.

Alof-s, elle me dit :

"—Ma bonne, je suis une amie de Mme Rivadarcos, votre maîtresse et
je viens voir ses deux petites et les embrasser, car je ne les connais pas en-

Vous allez me les montrer 1"

—Oh ! l'infâme ! l'infâme ! murmura la baronne.—Continuez.

.
—Eu disant cela, cette dame qui avait une figure très sympathique ec

lair tr^s comme il faut, vous comprenez, je n'avais aucune méfiance, me nrifc
par la main. ' ^

tes.
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avidement. ' """ '=' "'«'« d" 1« nourrice, et les iispeetiU

fine aiguille. ^ ''''^^^ ^ introduction dans les chairs d'une
Qu'est-ce que cela signifie ? interrogea-t-il—L, est ainsi que le curare agit

,

que
1Jnt"litX fo^droyle"'

""'" """ "" »-«• "' <'-' -- '« «"".">

loreiueTZ â^rreZtf^éft^rrlV'
""""' '° ''^-'-' ^ ^udoxie,

—Je n'ai pas eu le temps

«luun ce sera ma bague qui vous aura froissëe-Et vous l'ayez crue î interrompit Emma.
«Mf«Jf ' ••^®

i""

*''*^*^ ^"''""e '•aison pour me méfier H'aII» i t.««^une am.e de mada™, eom.e ellf ,e d,Birï,,^J^;^rj- »«

étonne °;ur:rera°i2L^SS tolTe «ïï ™"'f""T P" ^°'-'

SS^^'^^^'^^'P^r-^ .e te.,.

,.e 2,* r/d1ltntir:7e1't.:S?°' '" '^"»*" "« P'iûre au doigt
—Elle se dirigea du côté des berceaux, et ie la suivi.

la nourrice s'arrêta.
premier, a travers la cage de l'escalier...

—Eh bien
! fit vivement la baronne.

i» me le rl^v^ùTZ'^Z^eu""" "^ '^'" •«'^- "<» "«'oeau., et. . .

.

miàre^d^Zatt'TuSurt'r
.

"" "^' J"""^'' «' « ™ -"Ole ,ue la lu-—Achevez !

d'Aniî'^Ere'éSît'ton "d^Anl?'
'''"^^^'^ " "-' J» «"" •« 'Weau. d„ U»—Ensuite î

Ensuite ? je ne me souviens plus de rien.
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is du lii

:.i me semble pourtant que je chancelai,*que la nuit profonde se fit autour

^ow i^ f^ rappelle encore que je sentis vaguement deux bras qui me soule-
vait de terre, c'était comme un rêve.

Eudoxie passa la main sur son front.—Puis, c'est tout ! je ne me souviens plus,
—C'était le curare qui faisait son effet, dit alors le docteur Renout
Cet effet est presque instantané, et comme nous pouvons le constater ilne s est guère écoulé plus d'une minute entre l'instant où la piqûre a étéproduite par une bague munie d'une pointe imbibée du toxique, et l'instantoù la nourrice a perdu connaissance.

"lotom;

—Le reste est facile a reconstituer, ajoute le commissaire
Puis, il termina la rédaction de son procès-verbal. Il prit très succintement le signalement de l'auteur du rapt, donné en détail par Rivadarcos"

ainsi que les noms de Dolorès Mussagaray, puisqu'il n'y av^it pas de doutépossible sur l'Identité de celle qui avait, avec une audace prodigieuse eJun«ang-froid inoui, pénétré dans l'hôtel de la rue Morée, pour y comme tre soncrime ou, plutôt, y accomphr quelque vengeance, plus terrible que la morîdonnée à un ennemi. ^ « ^o. muiu

^
Quant au crime commis, il n'y avait pas non plus d'hésitation Alorsmême que les derniers aveux de Lopez Rivadarcos n'eussent pas révélé qu'il

B agissait bien de quelque vengeance longuement préméditée, le fait seul d'a-voir laissé son nom, cette carte ou on lisait : (la veuve de Miguel) ce fait
seul, disons-nous, prouvait que Dolorès avait voulu que ceux qu'elle franoaitconnussent de qui venait le malheur, et en savourassent mieux toute l'horreurLe commissaire et le médecin se retirèrent. La femme et le mari de-meurèrent en face de l'un de l'autre. Emma ne prononçait aucune parole

femi^
°"''*^^ ^'^*^* de dire Lopez, n'osant presque pas regarder sa

rAa«.7>"'' T"^"
• '

''"''" a'?i...
.
;r^po^it-elle avec ce regard étrange et qui

Un u^r
^" ^*'"'' *'''^' **"^* ''*"^*'^ une terreur instinctive au

Lopez s'avança vers elle. Il lui prit une main. Cette main resta froideet glacée dans la sienne.
^lumo

—Il faut, lui dit-il avec effort, que je t'explique
—Oui, plus tard, répondit-elle. Je désire rester seule
Rivadarcos n'osa insister, et sortit lentement, presque soulagé d'éloienerune explication qu'il savait inévitable, et qui lui faisait peur.

VIII—LUISA

Lorsque Rivadarcos eût quitté la chambre, Emma prit Anita dans sea
bras, la couvrait de baisers ardents, lui disant :

"» ow
—Toi, tu me restes, mon pauvre ange et tu me resteras seule

«r«» f^'^
qu'est-ce que je dis donc, s'écria-t-olle étonnée, effrayée'de ses pro-près paroles qui lui formulaient tout à coup cette pensée, sans qu'elle le vou
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iiin

i.

iim

Il pi
'

" Tu n'as plus de mari, et tu ne reverras jamais ta petite Anna.
Cependant, tous les faits lui disent le contraire.

Est-ce que son mari n'ëtait pas là. dans quelque pièce à côté, pleurant
les mêmes larmes que sa mère.

Est-ce qu on n'avuit pas le signalement, le nom de la voleuse, de cette
infâme qui avait pris l'enfant 1

Est-ce qu'il n'était pas certain que la police la retrouverait, ayant pour
cela tous les renseignements nécessaires ?

— iM-iis, s'écria-t-elle encore, pourquoi mon mari n'est-il pas là auprès de
moi?

C'est moi qui lui ai dit de s'en aller.

S'il devait rester !

Ce sont les coupables qui se cachent ainsi qu'il fait ....
En ce moment, on frappa à la porte.

—Ah ! c'est lui ! pensu-t-elle.

—Entrez ! dit-elle précipitamment.
La porte s'ouvrit et Luisa parut. Son apparition causa une commotion

et un serrement de cœur à sa jeune maîtresse

.

Il lui sembla qu'un peu de malheur allait encore s'ajouter à son malheur
et que plus de ténèbres s'épaississaient autour d'elle.

L'aspect de la métis, d'ailleurs, eût pu justifier en partie, cette impres-
sion faite de sombres pressentiments. Luisa avait le visage décomposé des
criminels, dont on vient do découvrir le crime, et une terreur remplissait ses
yeux noirs d'Indienne, dont elle avait conservé en partie le type, malgré 1«

mélange de sang qui coulait dans ses veines.

Emma, surprise à l'excès de l'arrivée de la métis, alors qu'elle se figurait
voir son mari ; frappée au si, en une commotion subite, par l'étrange aspect
de Luisa, avant que ses yeux fixés eussent perdu c^.t aspect, Emma, disons-
nous, serra d'instinct Anita contre son cœur en disant :

—Que me voulez-vous ?

—Madame, répliqua la gouvernante, dont le regard troublé n'osaib

se fixer sur sa maîtresse, je désirerais vous parler.

—Est-ce bien grave, est-ce bien pressant 1 demanda encore Emma avec
douceur. Dans l'état oii je suis je ne me sens guère capable de m'occuper de
quoi que ce soit.

—Je comprends la douleur de madame, et certes, je la partage, comme
tous ceux qui ont eu le bonheur de servir madame, mais je ne puis hésiter,

ni tarder plus longtemps . Ce que j'ai à dire à madame, me coûte beaucoup.
Et cela devait être, car la baronne constata tout à coup, la pâleur mar-

quée de Luisa et le léger frisson qui, par moments parcourait son corps. En
d'autres circonstances, cela eût efirayé Mme Rivadarcos, mais enveloppée
de malheurs, n'attendant plus que du malheur, elle n'en fut pas étonnée et
raidit seulement ses nerfs pour recevoir vaillamment le nouveau coup qui
allait sans doute l'atteindre, bien qu'elle ignorât d'où il venait et ce qu'il ap-
portait de soufirance avec lui.

—De quoi s'agit-il fit-elle simplement d'une voix un peu courte.

Jq suis oblisés de 'Quitter le servies de mad-ime
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Vous ne voulez plus rester avec moi J ;—Je ne le puis plua, madame.—Pounjuoi î

""a^V, ;
«; • J® ""•••••

• q"« madame me dispense de le lui dire.—Ah ! ht encore Emma.
Elle regarda plus attentivement la métisse

va,t pu dissimuler, lorsque la personnalité de Dolorès Sait révét« «îl
""

*"

rappela e cri poussé par Luisa, ce "Nous sommesTerdut ?'«; avaîb'éc1à la métisse, après avoir lu la carte de visite laissée par "a vîuve de MiSIl y avait un secret, un secret terrible entre cette filin ItM i- J^ '

un secret qui avait rapport à l'exécution du mari de I^orès u^-IÎ^^Tse rattachait à l'enlèvement d'Anna.
iJolorès

,
un secret qui

Elle se leva reposa Anita dans son berceau, et fit deux pas vers Luisa-Luisa, dit-elle, en la regardant fixement, vous ne pouvez nartirSsans me faire connaître les motifs de votre départ.
^ ^ ^'""'^

—Cela n'est pas naturel.
Je croyais que vous vous plaisiez à mon sorvipo

môme quelque attachement pour moi
'^"^ ^^"' *^'«2

A ces mots, Luisa s'élança vers elle lui nrif nn^ ™ • ^^ i

respectueusement à ses lèvres, avec îr/omea humhîl . ".f' ^* P'^'"**'^*

qui appartiennent à sa race, murmura :

humblement démonstratives

—Oh
!
oui, madame, mais pardonnez-moi. Ce m'est un «ra»^ u •

,„edeWrece,uej«f.ia. Si fe resW, ici, ce »«."t môrf^^/If"îcela ne vous sauverait pas. ^ "*"'» ^^

—La mort pour vous ! répéta la baronne.

ces de
entre

^

ger. Ce fut Emma qui rompit la première.
—Luisa, dit-elle d'une voix presque calme, bien aue ces v«nv Ku e

sent tout remplis d'un, engoisse ^intelse, il fau't que vous par^lL. nue vo-m'expbquiez ce qui se passe. Il y a un secret nn ««n,.^* *
Pa.ruez, que vous

et mon mari. C'est à cause de c/la que3tiTr i
"p -'"'i'

''""'

la vérité, toute la vérité.
^ ^^^^"- '^^*'«« «^^ voua

—Madame, je vous le jure.

cution de ce Mi^guel, dont la vJe tLl SwerTafflir 'c3«tVitque je le connaisse. secret, u taut

Luisa baissa la tête sous le regard de madame Rivadarcos—Je crois avoir été bonne pour vous mon «nf-mf «-^„*- ' .. ,

TOUS prétende, avoir ,„el,ue aïtaohernr^rt?; Tl^Z't^^âlt'l'
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rez qu'en pnrlant, en me disant ce que j'ignore et ce que j'ai le droit de oon-
naître.

i
^

iP, ,
—Eh bien, madame, répondit enfin la métisse, vous l'exicei, j'aurais pré-

féré me taire.
o

>
j r

Je l'avais juré à votre niari.

Mais les choses sont trop graves, et vous ôtes trop menacée vous-même.
11 est vrai je crains, je suis certaine (lue la vengeance de Dolorôs ne s'ar-

rêtera pas là.

On la croyait morte, on pensait qu'elle avait péri avec ses enfants.
Mie cachait seulerap;^ et attendait l'heure d'exécuter ses projets.
Elle n aura de pitié pour personne.
On l'a faite veuve, elle voua fera veuve.
—Sa fille est peut-être, sans doute morte, des suites de la torture qu'elle

a subie, vos hlles sont destinées à mourir aussi. Quant à moi, je sais d'avan-
ce que je SUIS condamnée par elle, et cela se comprend.

Si elle n'a point commencé pat moi, c'est qu'elle à ses raisons pour cela,
ou que les circonstances ne le lui ont pas permis encore, mais mon tour vien-
dra, et ma présence auprès de vous, ne peut qu'irriter, q. augmenter sa haine
contre vous, contre tout ce qui porte le nom du général Lopez.
^

C est pour cela que je vais essayer de fuir, de me cacher, si bien qu'elle
ingnore ce que je suis devenue comme j'ignorais ce qu'elle était devenue,
malgré toutes mes recherches.

La pauvre et charmante Emma écoutait ces paroles hachées trop clair
dans leur apparente obscurité immobile, sans faire un geste.—Luisa, reprit-elle quand celle-ci s'arrêta, pour que cettefemme, pour que
cette veuve ait voué une haine aussi implacable et que vous semblez com-
prendre vous-même, a tout ce qui porte le nom de Lopez, il faut croire que
ce Miguel soit mort autrement et dans d'autres circonstances qu'on ne me l'a
dit tout a riieure.

Si cet homme avait été coupaole, s'il avait péri en vertu de la loi, si monman .n avait fait qu'accomplir en ordonnant son exécution, un devoir
pénible mais un .levoir légal, je le répète, il pourrait y avoir une femme désc
lée, pleurant 1 homme aimé il n'y aurait pas cette créature implacable dont
vous parlez, et qui vient do se révéler cette nuit, en brisant mon cœur ave.
cette cruauté.

—Madame, répliqua Luisa, sans cacher un embarras croissant, noua ne
raisonnons pas et nous ne sentons pas, là-bas comme on raisonne et comme
on sent en Europe.

„. P^SS '^"'^ je ^^^is en Franco, que je vis chez vous, je vois qu'il y a une
grande différence dans les idées. ^ J

Aux colonies surtout, sous le^ ordres de Rosas, vous ne pouvez pas com-
prendre tout cela, quand quelqu'un vous nuit ou fait du mal, on se venge !

JLe général Lopez haïssait ce Miguel—Pourquoi ?

—Demande JT-le lui, je ne le sais pas très bien.
—Et vous, dit-elle seulement. Comment vous êtes vous mêlée à cela 1

ï'
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Fll«
7'^^^'- JV""?*î" ''®"® ^*''""^®' ««tte DolonNs. J'avaia été a son servira

^ïhutTnuer''""''''""'- "^^ "'"''^" '^^"''- "''* ^«^*°'h« T

nous aîtl
"''"'^^''"'' J*' «"'"'^^'' ''«'"'"« "°"« «-""« guetter'notre proL^

à prix^^Vetu^ui'averrr ff"^î^
•'""''*'^' '^'' '"'• «* ^«^^ «^^i*^ «''«'

mLon fut cernée Ma s il s^ett™ ^/''V?"' ^T''' "" «" ^« J«»«- ^a
Et sa femme ;

^^ ^' "' ^*^" '»" "" "« '« P^"^*^'* ^'•««ver

—Dolorèfl ?

—Eh
! bien, il fallait la faire parler—Ah !

^

—Sa fille !

—Le supplice des esclaves : le fouet
remarquer.

-Mais oui, madame,

mwTth„™n,tTuUvlii''ltTr*''''^^''' •.>,«,, cette famille, ,„i

avaient étendue sur la S»se ' !« «'"''sation et une™ plus donoe

—LWant a parlé t demanda Mme Rivadarcos.

—Alors, c'est la mère î

-Non
!
Seulement Miguel entendit les hurlements de «a fille et le. im~
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précations de sa femme, il les entendit de sa cachette ignorée où il s'était
réfugié, et il vint se livrer.

—Et il fut fusillé !

—Oui, madame, fusillé sous les yeux de Dolorès, qui l'accompagna jus-
qu'au bout.

—Et c'est
, . . .M . Rivadarcos qui ordonna l'exécution t—Sans doute, puisqu'il n'était venu que pour cela !

Emma paraissait de marbre, dans sa pâleur et son immobilité sépulcrale.
—Qui ordonna le supplice de l'enfant, de la petite fille ? demanda-t-elle

encore.

—Lui aussi ! Lui seul avait le droit de commander.—Qui, lui ? interrogea la jeune femme.—Le général Lopez ?

—Oui, madame.
Emma s'était levée. Elle plaça ses deux mains glacées sur les épaules

de Luisa, plongea ses yeux un peu hagards dans les yeux de celle qui venait
do parler, et lui dit :

—Vous mentez !

—Je vous jure que je dis la vérité !

Et elle se signa le pouce pour consacrer ce serment et lui donner toute
sa solennité. Emma recula de deux pas,—C'est bien, fit-elle, vous pouvez partir.

—Madame comprend que ma vie est en danger, sans cela, je ne l'aurais
jamais quittée, mais il vaut mieux après tout que vous soyez prévenue, on se
défend mieux.

Elle voulut prendre la main de sa maîtresse pour la porter à ses lèvres,
en signe de dernier a'dieu, mais la jeune femme recula encore deux pas.—Partez ! répéta-t-elle, en lui montrant la porte.

Luisa dominée par l'accent qui n'avait rien de menaçant, pourtant, s'in-
clina et sortit sans ajouter une p' rôle, un peu effrayée du regard étrange de
la baronne.

Emma restée seule, fit quelques pas chancelants vers le berceau d'Anita
la contempla un instant d'un air fou et balbutia :—Et mes enfants ont un tel père.—Puis elle roula sans connaissance sur le tapis.

^
.

IX- LES PRESSENTIMENTS DE LUISA SONT JUSTIFIÉS

Pendant ce temps, Luisa était remontée dans sa chambre où, après avoir
entassé hâtivement dans une malle les objets lui appartenant et mis sur cette
malle un nom de fantaisie sans adresse, elle écrivit un billet à l'ex-général
Lopez pour le prévenir de sa résolution et lui annoncer que plus tard, elle
ne savait quand ni comment, elle ferait prendre cette malle.

Ceci fait, elle sortit de l'hôtel de la rue Morée,
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c«n«n^^ ^T
^*
TT"Ï!' '^ ^".* Eudoxie, qui entra la première assez longtemps

cependant, après le départ de Luisa, dans la chambre de Mme Rivadarcos

nn
_^"d<*^'f'i*o^lo"rs un peu étourdie par le lourd et meurtrier sommeil dont

peuW? !m« f f'%^ ^* '^^''"'^ était restée quelques heures encore un
r!o.T '^fJ

'*^"' ^^''''''*' ^" ^"' ^'^^^^^^'^ ««« prescriptions, lui avait

rfil^^'^K
"^^ "!,P*' ?''^^^' ^' ^^^'^^'•^ ''^P ^i^« «^ restait de torpeur pu-rement physique, dans la crainte que cet effort ne produisît ainsi qu'il arriveen pareille circonstance, une crise nerveuse.

4 iv«

W« ^VU^
était toujours étendue sur le parquet, à la place où elle était tom-

A'!n 1 f.r A
^^""^

Z^"'"^'' ^^' ^r*' ^"«'^S^^ ^^ l«s mains, crispées. Prèsdélie la petite Anita qui s'était jetée à bas de son berceau, on.ne sait com-ment, pleurait effrayée et balbutiait :

"Maman! maman!"
Eudoxie se précipitait vers le groupe ; et, sans s'occuper d'abord delà

?ilJ!? ?T ""

""^^t
*"?" T^' '"i"^^^*

^^ ^'*"«'^'^«' '^«"t la raideur et le froid
glacial 1 épouvantèrent. Cependant, elle trouva la force de porter ce jeune-et léger corps sur le ht, ou elle l'étendit, puis elle s'élança sur le palier etappela au secours. Lopez qui s'était renfermé dans son cabinet, en proi^ àde sombres réflexions, entendit l'appel de la nourrice.

de so^âbfnet^"'''^*"
°'*^^^"'' '''^''^ d'éclater? pensa-t-il, en s'élançant hors

Le banquier ne mit que quelques secondes pour parvenir près de sa fem-me. Lorsquil entra, la femme de chambre, et le valet de chambre tous deux
attirés par les cris d'Eudoxie, se trouvaient déjà près de leur maîtresse Ri-vadarcos les écarta brusquement, en disant :

—Qu'y a-t-il ?

Il aperçut alors Emma, étendue sans mouvement

n« KoT^^-y*''^"'^
'
murmura-t-il en la palpitant et en constatant que le cœurne battait qu'avec une faiblesse extrême.

—Qu'on retourne immédiatement chercher le docteur Renout ! ordonna-
t-il en s adressant au valet, qui sortit aussitôt.

Puis, avant de poser une question, il s'occupa, aidé de la femme de cham
bre, de faire revenir sa femme, en employant les moyens ordinaires. Pen-dant près d un quart d'heure, tous les efforts restèrent impuissants. On eût

np^r' ^ T""' ^^f'^^'
'"' .^^ ^'^"^ ^"^ ""''"' ^«"* l'^^^^^^io»^ <^««dait tous les

mouvements"'
"'^

"^
'''"^"' ^^

^"^ P'*'*"''^ '^'^°'°'^' ^^ ^"^ ^^ 'l^^lq"^»

—Ce ne sera rien
! dit alors Eudoxie- La voilà qui revient à elle t

=,-o.«~.i'' ^^^f.»*''"'^.,
lequel avait une des mains de la baronne dans lasienne et la sentait peu à peu se réchauffer.

f«, 7^? se pencha vers le charmant visage de la jeune femme épiant le re-tour de la vie, l'appelant doucement, lui disant :

p «-

le re

*>—Emma! Emma! Ma Mignone, c'est moi. «

1«= .,fT^ ^""'^ ^^^blement ses paupières, puis entrouvit les yeux, les fermales ouvrit encore regardant autour d'elle. n



i:(iii:

^li!^

i! I

— 54 -^

Mais l'expression de ce regard était si étrange, si peu semblabl(> à son
exprc3î,ion ordinaire que Rivadarcos tressaillit effrayé.—Emma, répéta-t-il, regarde moi.

Ne me reconnais-tu pas ? >

Mme Rivadarcos tourna lentement les yeux du côté de son mari, le re-
garda fixement, puis une expression de terreur agrandit ses prunelles ; elle
poussa un grand cri et, se détachant de l'étreinte de son mari, elle plaqua
d un geste fou ses deux mains blanches et fines sur ses paupières comme pour
échapper à quelque spectacle horrible !—Mon Dieu, balbutia le banquier.

On dirait qu'elle ne me reconnaît pas, qu'elle a perdu la raison !

Il voulut lui retirer les mains, et il y parvint, malgré la résistance que
la jeune femme opposait avec une énergie inattendue et une force décuplée.

—Emma, répéta-t-il en même temps, qu'as-tu ? Ne me fuis pas ainsi !

vJ est moi, c'est ton mari.
Tout à coup, contrainte ainsi de regarder de nouveau, elle se dressa sur

son séant, plongea ses prunelles dilatées dans les yeux de celui qui lui parlait
et qui recula effrayé, puis, poussant un grand cri, elle retomba en arrière et
tut prise d une attaque de nerfs d'une extraordinaire violence.

Les trois personnes qui l'entouraient pouvaient à peine la contenir
Mais il était évident que le contact de son mari augmentait l'accès.

Cela était même si évident, quoiqu'elle ne prononçât par une parole, quo
la nourrice s'en aperçut et dit au banquier :

—Ne la touchez pas, monsieur
; je crois que nous en viendrons mieux à

bout toutes seules la femme de chambre et moi.
Rivadarcos qui avait constaté le phénomène mais qui ne voulait pas se

1 avouer a lui-même obéit, cependant, le cœur serré d'un redoublement d'inex-
primable angoisse.

Dès qu'Emma ne fut plus en contact avec lui, ses convulsions se calmè-
rent peu à peu puis un flot de larmes s'échappaient de ses yeux en voyant le
présent déjà si sombre, l'avenir lui paraître plus sombre encore.

Enfin le docteur Renout entra ramené par le valet de chambre.
—Evanouissement, crise nerveuse ! dit-il en s'avançant vers le lit.
Il fallait s'attendre à cela !

Il se pencha vers la jeune femme qui pleurait lentement, immobile et
silencieuse.

—Voyons, mon enfant, reprit-il avec la familiarité du médecin ami
qu avons-nous ?

Regardez-moi, oh ! oh ! fit-il encore frappé de l'expression de ses grands
yeux bleus qui se tournaient vers lui, du délire !

—Est-ce que sa raison est menacée ? balbutia Rivadarcos qui s'était ap-
proché avec le docteur, mais en ayant soin de rester derrière ce dernier et de
regarder par dessus l'épaule du médecin.

Bien que le banquier eût parlé presque bas et qu'il fût presqu'entière-
ment masqué par la personne de M. Renout, Emma, au son de sa voix, avait



— 55 —
able à son tressailli, et une crispation nerveuse de mauvais augure avait traversé ses

traits comme si la crise nerveuse aiguë allait revenir.
~I^etirez-vous

! dit vivement le docteur, devinant ce qui se passait.Ne vous montrez pas, laissez-moi l'interroger.
Rivadarcos alla se réfugier à l'extrémité de la pièce. Pendant quelques

minutes, le médecin resta près de la jeune femme, lui parlant, tâtant le pouls
I étudiant soigneusement. Enfin, il fit signe à la nourrice et à la femme de
«hambre de veiller sur leur maîtresse, et revint près de son mari.

—Docteur, la vérité, toute la véricé, lui dit celui-oi avec énergie. Est-ce
que la raison est menacée î

—Je ne crois pas, j'espère du moins, qu'il n'en sera rien, répondit le doc-
teur Renout ; mais il y a du délire.

—Qu'y a-t-il à faire 1

La veiller, cett« nuit, sans la quitter une minute ; mais vous, par exemple,
ne vous montrez pas à elle, cant que je vous y autorise. On lui fera pren-
dre une potion*^calmante, dont je vais écrire l'ordonnance, et je reviendrai
demain matin. J'espère que tout ira mieux.

Si la nuit fut cruelle pour Mme Rivadarcos, en proie à une fièvre vio-
lente et à ce diélire muet qu'on lisait dans ses yeux grands ouverts, délire
plus effrayant et plus terrible par son mutisme que ne l'eussent été les diva-
gâtions les plus insensées, cette nuit fut épouvantable pour M. Rivadarcos.
II la passa dans le ^oudoir, debout, écoutant, l'oreille collée contre la porte,
écoutant la respiration haletante de sa femme, à qui il n'osait se montrer.A la première heure, le docteur revint fidèle à sa promesse, et resta envi-
ron dix minutes auprès de la malade.

—Eh ! bien ? lui demanda le baron tremblant.
— Elle est sauvée. Je craignais une fièvre cérébrale. Nous l'éviterons.

Il ny a plus qu'une grande prostration.
—Le délire 1

—Le délire est passé.

—Elle ne m'a pas demandé 1

—Non
;

j'ai prononcé votre nom.
Elle a gardé le silence.

Je vous interdis absolument de vous présenter devant elle avant qu'elle
ne voue fasse appeler.

Elle est extrêmement faible.

Elle a besoin de repos.

La moindre commotion pourrait produire de graves complications, et je
ne répondrais plus de sa raison.

La journée s'écoula, comme s'était écoulée la nuit, sans que le mari
retiré dans son cabinet osât se montrer, mais renseigné et rassuré par les
femmes qui veillaient près d'Emma et lui déclaraient qu'elle allait de mieux
en mieux.

Vers le soir, le commissaire de police fit demander à M, Rivadarcos, un
moment d'entretien.

—OhJ qu'il entre! qu'il entre ! s'écria le banquier.
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Le commissaire fût introduit aussitôt

Ce qui m'amène de nouveau près de, c'est un autre crime.
•— Un autre crime !

cherr^ouL''
"^"^ ''"' "^""^ '°'''^''* directement, semble pourtant se ratf-

—A moi !

votreTerVlr^^"''^ ' '"'^'''' ^"^ '"'^' '""' ^'''' ^ ^« «^«-«' "«« Personne à
—Quelle personne ? demanda Rivadarcos.

di8pa7ut*"''^'''''^'""'^°""''""*'^'^^"«j'^^ ^"« We»- chez vous n'a pas.

—Luisa !

Rivadarcos s'était levé brusquement.
—C'est de Luisa que vous voulez parler î— ai toutes raisons de le supposer

—Depuis hier soir, oui, elle est partie t

le cor7s «^'-l'tl"*""
'° ""'«"<"» 0'»' <!<>- «-> «He doat on . trouvé

—Le corps ! Elle est morte ?—Assassinée, oui, monsieur

i^yl"'^^"^'
Po»'»» »> "ri »»'"•<'. «t retomba ™r son siège comme f„„.

besoin des renseignements nnp, vo ,a =o„i ^*.
"""^"«reux, et la justice aura

cette «^longte.ViToL%r™X„^^^^^^^^ ^"' ^ «"

dem.T;;^rr^.TZïti^1Stf'?^^ -"'"- - ™- "-'»«.

miss^re
°'"°"'- "" """"'''' """-- '" baron, essay» de lu'SS le con..

donc7aTnr;ro°t"gT"
"""' ™" '

''''^ "^^'^ ^' '» J-"- -e peut

vivJtrnXTsrd:Yoitr^r.;:rc °' -^''- ^'--- ^'-
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la mtel^"^
^^^^^' *^°"° **"® ^^ '^"™*' ^^^ ^* ^"^** ^" premier, provient de

—Et qui voulez-vous donc que ce soit ?

—C'est aussi mou avis, répliqua le commissaire,

fournir*
^^"'^^"^^"^^'^*^' ^* ^"^*^^® ^^ manque, et vous pourrez sans doute la

—Oh ! oui, je le peux !

vn
7"^°"^ venez de dire que cette Luisa était partie hier au soir de cheii

—Pourquoi 1 comment ? dans quelles conditions 1

—Parce qu'elle avait peur; parce qu'elle se sentait condamnée, parce
qu elle voulait fuir la mort suspendue sur sa tête.

Ah ! la malheureuse, elle ne se trompait pas '

—Elle vous l'a dit ?—Elle me l'a dit !

Et tirant brusquement un papier froissé de la poche de côté de son
Vêtement, il le tendit au magistrat qui le saisit avidement.

Voici ce que contenait ce papier :

" Monsieur le baron,

de Dolorèi^
*"^^^ menacée, plus menacée que vous-même, de la vengeance

Sa haine contre moi doit être implacable.
Ce qui m'étonne, c'est de n'avoir pas été frappée la première.
Du moment où Dolorès vit, nous sommes tous condamnés.
Je vais essayer de fuir, de me cacher si bien, de disparaître si complè-

tement, qu elle ne puisse jamais retrouver ma trace.
Excusez-moi de vous abandonner au moment du danger, mais ma pré-

sence ne pouvait vous protéger ni moi-mô/ae ni madame la baronne, pour qui
jem étaas éprise d une aflfection très réelle, et que je plains de tout mon cœur.

Adieu ! gardez-vous ! Luisa."
Le commissaire de police relut deux fois cette pièce, et au lieu de la

rendre au baron, la replia et la garda, disant :

—C'est un document précieux, et qui lève tous les doutes. La malheu.
reuse ne se trompait point dans ses craintes :

*

u,.rf
^'

"i^r ?•
^'"^*' ^'? ^°*'" ""^P"*^ ^« baron, mais je l'avais presque

oublié dans I émotion que m'a causée la crise terrible de madame Riva-
daroos.

Et le baron, en peu de mots hachés, raconta au magistrat, les scènea
auxquelles nous avons assisté.

—Je comprends, monsieur, répondit ce dernier lentement, tout ce our
ces nouvelles inquiétudes sur la santé, sur la raison même, d'une épouse anlvous semblez chérir, a justes titres, ajoutent d'angoisses à toutes vosL
goisses paternelles, et il faut, en effet, éviter de porter ce nouveau coud àmadame la baronne. Du reste, la lettre que vous venet de me confier vautmieux que tous les témoignages oraux que j'aurais pu obtenir de madam«
Kivadarcos, et éclaire la situation d'une lumière éclatante. UÔUC
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ignorer, aussi longtemps que possible, ce triste événement à la malade Vos
réponses a mes questions, compléteront ce que la justice a besoin de savoir
encore, pour se former une conviction absolue.

or„„i^®
banquier, dont l'état moral, à cet instant, eût fait pitié, même à' de

cruels ennemis, releva vivement la tête et interrompit le commissaire :—Mais, comment cette malheureuse a-t-elle été assassinée ?—Jille a été noyée. t—Noyée !

Saint^Cbud^''*^^^^'^^'
^^ '"**'^"' ^^^ ^^^^^^ so» co^^Pa qui flottait du côté do

d« ««T^^flT*'
''"" P*' r^f'^'*^''*' "'^ '""'"'^^^ demanda Lopez, essayantae se rattacher a un reste d'espoir.

journe dans 1 eau plus de douze heures, des traces incontestables de violeace.

Gluante
™ "" "^^^ * inspecté le cadavre, a fait un rapport des plus con-

Lopez était atterré
; il ne put prononcer une parole.

.^^^^,''""^]^^"-^''''^^''^^i^'^>^^^opez resta seul en face de lui-même, enlace de 1 avenir.

—Mon Dieu
! se disait-il, avec une terreur croissante et craignant pour

rj^^'^'Vn
'?'' ^'"'"""'^ " *^*** *'''*'''*^ '^^^^ •=«"« de sa femme, comment seprotéger ? Qui va-t-on frapper à prés^t ? Moi, ou ?mma ! Emma ! Emmaévidemment. La v. lye de Miguel voudra mo torturer dans toutes mes

attections, comme je l'ai torturée dans toutes les siennes.U un meuble ayant craqué dans le silence du cabinet, le malheureux

ÏÏTTif Kv'!?'^^^"•''*.^'
y^"^ ^S^'^' ^^ «*i«'<^ "»^ «-«volver qu'il portait

•mbus ué
*'"^"''*i'^e, comme pour se défendre contre quelque ennemi

L'expiation commençait pour lui !

X.—LA BARONNE PRONONCE A SON TOUR

Pendant les huit jours qui suivirent, il ne se passa rien de nouveauJimma n avait pas eu de nouvelles crises, et peu à peu elle avait vu ses forces
revenir ou plutôt, son énergie. Au bout de deux jours, elle avait parlé deson mari, et accepté qu'il s'approchât d'elle.

Celui-ci était heureux qu'elle fût sauvée; il était heureux de la croire
revenue a des sentiments plus naturels vis-à-vis de lui

.

Il avait dû reprendre le train habituel de son existence, retourner à ses
bureaux de a rue Lepeletier, pour y surveiller et diriger ses nombreuses
entreprises de banque qui, sans cela, n'auraient pas tardé à péricliter.

Chaque fois qu'il s'éloignait de sa femme et de sa fille, désormais uni-
que, c était un affeux serrement de cœur, en se demandant s'il les retrouve-
rait â son retour, où si lui-même il reviendrait jamais auprès d'elles.

Le huitième jour, peu d'instants après le départ du banquier, la femme
de chambre entra chez sa maîtresse, tenant à la main un pli cacheté assez
volumineux.
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—Voici, dit-elle, ce qu'un commissionnaire vient d'apporter pour mada>
'me, en recommandant que cela lui fût remis en mains propres, et en ajoutant
qu'il n'y avait pas de réponse.

Emma prit le petit paquet, avec un peu d'étonnement, et le considéra.
Sur l'enveloppe, il y avait d'une écriture élégante, ces simples mots : <

" Madame la baronne Rivadarcos.
" CONPIDENTIBL."
Emma ne connaissait pas l'écriture, et en touchant ce papier, elle res-

sentit comme une vague commotion qui lui retentit au cœur.
Pendant près d'une minute, elle regarda ces mots, surtout celui-ci :

" Confidentiel." ayant presque peur d'ouvrir cette missive, se demandant ce
qu'elle pouvait contenir.

Puis avec sa vaillance que rien ne devait abattre complètement, elle

congédia la femme de chambre, s'approcha de la fenêtre pour y voir plus
clair, et, d'une main qui tremblait un peu, déchira l'enveloppe.

Elle contenait un certain nombre de feuillets, couverts d'une écriture
serrée.

Ses yeux en tombant sur la première ligne y lurent ceci :

" Madame.
" Je n'ai point de haine contre vous."
Emma s'arrêta, et, retournant fiévreusement les feuillets, courut au der-

nier po'ir voir la signature.

—Oh ! mon Dieu ! balbutia-t-elle en se cramponnant de la main restée
libre au bouton de la fenêtre, pour ne pas tomber.

Elle venait de lire la signature, et cette signature, c'était " La veuve de
Miguel."

—Madame, qu'avez-vous 1 demanda la nourrice, qui tenait Anita dans
ses bras.

—Rien, rien ! répliqua la jeune femme, d'une voix sèche.

Donnez-moi un siège seulement.
Eudoxie roula vivement un fauteuil près de la fenêtre.
Emma s'y laissa tomber en disant.

—Merci ! Occupez-vous d'Anita. Laissez-moi.
Eudoxie s'éloigna, assez surprise du ton de sa maîtresse, et un peu

elfrayée de son aspect bouleversé. TJne fois assise, la baronne passa sa main
sur ses yeux comme pour en chasser quelque nuage importun, et revenant à
la première page, commença la lecture d'un long manuscrit, où Dolorès, la

veuve Miguel, raconta sa vie, ses malheurs auxquels Lopez avait été mêlé
d'une manière si terrible et si criminel de sa part. Dolorès terminait ainsi :

"Ce récit vous explique la conduite de Dolorès. Je ne vous hais point
et je voudrais vous plaindre, mais je m'appelle : La Justice.— i a veuve de
Miguel."

A la suite de ce récit, il y avait en note, la liste détaillée des exactions
auxquelles Lopez devait son immense fortune. Elle résultait des confisca-
tions après l'exécution de ses ennemis, ou de ceux dont la richesse excitait
aes convoitises, ordonnées par Rosas et distribuées, ensuite, en partie, à ses
favoris, à la tête desquels comptait le général Lopez.
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V semirrulttn ^' A
""'"

'f n^''^-
^" commencement, elle avait cru qu'il

îue Dolorès «nL ^T^.'
'^"1" ^PP^endrait ce que sa fille était devenue

fce sulet
''" l'intention d'en faire. Mais Dolorès se taie

, ce

taisait

m<>»t^ J , . ' "Mimjuoi u un BOUI coup ae COImentsde mon cœur brisé d'où toute espérance s'est envolée ?

disait
:^'' ^" '^ '"'''"^''*' ^'' ''°''' ^^^""'^^ ''""^ J"«<ï"'à 1^ baronne, Cette voix

" Maman !"

étonnlrrnîvntT"^
vivement. La petite fille, que tenait la nourrice.

l'appelait en h^fl^^ ?'^"' ^«P."^\Pl"« d'une heure, les baisers de sa mère
1 appelait en lui tendant ses petits bras

.

—Il me reste le devoir ! s'écria la mère,

trine posant sP«tv"^ ''^^T^
''"'•'"* ^ ^^ P"*' '* ««"^ ''«ntre sa poi-

Imma av^ri^^/n"'"
'^^''ï" ^"''

T^^* "'^ b"^' "«^^ raison d'être.±.mma avait sa fille a protéger, à défendre, à sauver.

aimé au'ln?;r ^'T^
"^' P^,^"' ^^ ^^'«'•^«' ««<> ^^mme qu'elle avait tant

r7t\Z\^'^'^ ^°'°'"^' " y ^^»i<^ à peine quelques jours, ne lui insS
rnttlr Pir"

'' "'P"\ ^"«^^ P«"^^^' h^"- ^-^^^^ - a mépri-sant pomt.^
Ï511? ne pouvait plus aimer Lopez le méprisant

1 .. anvT^!?';-^"^
?'*^ ?'°'^^^' ^^^^'"^'^^ d^«« «^ douleur en proie aux

luttes, aux hésitations les p us cruelles. Ce qui fut une longue agonie
l'agonie de tous les calvaires à gravir, lorsqu'on porte avec soi, la croix dûcruciflement. Lorsque Lopez rentra à son heure habituelle, la résolution deMme Rivadarcos était sans doute arrêtée, car enentendant le pas de son mari
elle dit a la nourrice.

^ari^

—Laissez-moi ma fillo et retirez-vous un instant, Eudoxie Te désirs
rester seule avec .. monsieur Kivadarcos...

Eudoxie sortit, au moment où le banquier entrait. Depuis huit ioure
c était la première fois que la femme et le mari allaient se trouver en tête à
tête. Le baron, heureux de cette circonstance qui semblait annoncer une
détente dans leurs rapports et un retour de sa femme, s'approcha d'elle etvoulut lui prendre la main. Emma évita cette caresse, en lui tendant le
manuscrit de Dolorès.

—Qu'est-ce que cela ? fit-il surpris.—Lisez ! répliqua la jeune femme.

^
Lopez regarda sa femme avec inquiétude. Il y avait quelque chose de

Bi particulier dans l'accent dont elle avait prononcé ce seul mot... puis le
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IWnîf'ï^ ^' madame Rivadarcos, 1q regard profond douloureux et résolu

peur au baTuîër^
*°*'''"^*^"^^ ^^ apparence si simple, tout fit

le manusS
''^ ^^^'''''"^^'^''^ ^«« ^^"^ ^^««s d'Emma, et se reportèrent sur

Ma,i8, à la première ligne, il fit comme avait fait la baronne, il courutan dernier feuillet, pour y lire la signature.
—Encore cette femme ! balbutia-t-il, en devenant livideAh ; la misérable !

au'elWlL'r""-*?'^
l'emporta sur le reste et tremblant, avide de savoir ce

î)^i -1
'

""-i r^
savoir surtout, peut-ôtre ce qu'Emma avait appris pari>olorès, il se mit à lire rapidement.

^f^^=i"*i

Quand il eut fini, il releva les yeux sur sa femme

nn«^ S^^
'''^^"''^- ^^^ ^•''"^^' ^* '''" ""^Sard n'avait pas quitté le visage décom-posé de son mari, y suivant avec une netteté terrible il marche de ses moin-dres impressions.

—Comment ceci esl^il arrivé entre tes mains ? demanda-t-il—Un inconnu l'a apporté pour moi.—Quand cela î
'

—Presque aussitôt après votre départ.
—Et on ne l'a pas arrêté! hurla-t-il, éprouvant le besoin d'exhaler lafureur qui grondait en lui, de se tromper lui-même ainsi sur l'état réel de sonespnt. et sur les terreurs qui le hantaient, espérant par la colère et l'inXgnation. faire i lusion à sa femme dont l'aspect et l'accent lui disaient tropce qui se passait dans cette âme droite

"'«aieni, trop

il éta^^trop
C^" P"''' ''^^^''^ '^""*' '' ^'^"^«"'•«' «^ j'y «°««« Pe-^.

Ah
! cette femme

! si je pouvais la broyer sous mes talons. .
II fat deux tours dans la chambre.

nn«r~n^^K''!î ^'^a ^""^ ^ ''°''P' ^'^ revenant vers Emma, il faut nouseipli-quer. D'abord, cette femme ment !

^
Elle dit la vérité, fit Emma impassible.

f.,-f "^'««^ti'^^f '•^P^''!"*'*'"'^^ que, d'unfait simple, elle fait tout un roman destiné, à me perdre dans ton esprit—Tout est vrai ! dit encore Emma.
Vous auriez dû me prévenir, quand j'ai accepté d'être votre femme.

]«« 1 ~aI ^^°"*-*^-^^',J« «^'fvais pas à faire un cours de politique... Ce sontles lois de la guerre qu'une femme, telle que toi, ne pouvait comprendre
11 s approcha d Emma, voulut encore lui prendre les mainl l'attirera

^2,t^^'r''''^r^'}y^,^^i^^^^m^l^^oncœviv; elle se recula, et cettemam, quelle n avait pu lui retirer, resta si froide, glacée, cette main si dou-

r«'?l iÏkTÏ
«'•'^^"'^'^««^«'^t, lui parut si semblable à un marbre insensible

-qu il 1 abandonna avec un geste de découragement.—Lopez, lui dit-elle, il est inutile de nier.
' -Ainsi, vous vous entêtez, reprit-il changeant, de ton à croire la haine
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et la calomnie de cette femme affolée de vengeance plutôt que les explica-
tions de votre mari ?

Je crois vos propres aveux, et je crois le témoignage de Luisa, qui a été
votre complice qui n'avait aucun intérêt k m calomnier et à vous calomnier
à nos yeux.

—Luisa ! fit-il épouvanté.
Vous avez vu Lui8a,elle vous a parlé î Quand cela 1 —Quand elle est ve-

nue m'avouerqu'elle avait peurd'être frapijée à sontourpar la veuve de Mitruel.
—Que t'a-t-elle dit î

Emma Ini répéta le récit de Luisa.

—Donc, e'.nclut-elle, celle qui a écrit ces lignes, elle montrait le manus-
crit, celle qui a volé Anita, celle qui a puni Luisa elle-même, sans doute par
la mort, celle dont \a vengeance ne reetra pas là, Dolcrès, en un mot, n'a
rien inventé, n'a lien < xagéré.

Lopez se taisait, accablé par l'évidence. Nier; plus longtemps, en effet,
était inutile.

—Eh bien, quand cela serait vrai ? dit-il, ce sont les mœurs du pays,
et ce qui paraît si effroyable à une Française, à une femme douce et bonne
comme vous, paraît si simple et naturel à nous autres. Je n'ai fait que ce
que tout autre eût fait à ma place, et si je n'avais pas porté Rosas la preure
que Miguel avait péri, c'est moi que Rosas eût fait fusiller.

—Tout autre n'eût pas été l'ami, le frère, l'obligé des Miguel et, dans ce
cas il fallait mieux risquer la mort que la donner.—D'ailleurs, vous ne me
ferez pas croire que vous n'êtes pas un lâche !

—Ail ! des raisonnements de femme.
—Soit ! alors je vous dirai seulement ceci :

Lopez, quand vous avez été impitoyable, vous n'avez donc pas songé
qu'un jour, vous aussi, vous pourriez avoir ri.e femme et des enfants !

Quand vous avez repoussé cette époufe, vous n'avez pas songé à ce que
vous eussiez éprouvé, à ce qu'eût ressenti votre femme, si marié un jour,
vous eussiez eu à subir ce que vous faisiez subir à ce mari et à cette femme
qui s'aimaient 7

Quand vous faisiez martyriser, sous les yeux de cette mère cette héroï-
que petite fille, qui se mourait plutôt que de trahir vous n'avez donc pas
songé qu'un jour aussi vous pourriez être père, qu'un jour aussi vous pour-
riez avoir à pleurer sur vos enfants, auprès de leur mère, folle de désespoir t—Emo-i, ?

—Quand on agit ainsi que vous avez agi, quand on est sans pitié, ainsi
que vous avez été, quand on méconaît toutes les lois du cœur et toutes les
lois de la nature, on ne vient pas ensuite, demander au cœur et à la nature
des joies et du bonheur auxquels on n'a plus droit.

Quand on traîne derrière soi un pareil passé, quand on esv poursuivi
dans la vie par la haine d'une veuve, d'une mère inconsolable, dont on a été
le bourreau, on n'expose pas une autre femme, la sienne, une autre mère,
celle de ses enfants, Lopez, à devenir aussi malheureuse, plus malheureuse,,
peut-être, au risque de se transformer un jour, pour la seconde fois, en bo«r-
reau. et. cette fois, bourreau des si^ns t
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—Emma, soit, j'ai été coupable, je l'admets, mais ai tu m'aimes, par-

donne.

Après tout, ce n'est pas envers toi que j'ai péché. N'oublie pas que je
t'aime, que j'aime nos enfants, que pour toi et pour eux, je donnerais tout
mon sang. Ne suia-je pas assez frappé? Vas-tu t'unir à cette ennemie, et
ne trouves-tu pas que j'ai assez souffert î Toi-mômo, pourquoi ajouter de la
torture à la torture î Le devoir d'une femme est d'aimer son mari, quoi qu'il
ait commis, d'autant plus qu'à toi, je n'ai jamais fait de mal.

Le jeune homme eut un triste sourire, plein d'une résignation navrée.—Vous m'avez fait, dit-elle, le plus grand mal qui pût m'ôtre fait :

vous avez tué en moi, mon admiration et mon adoration pour vous. Pen-
dant quatre ans, j'ai vécu d'un beau rùve, le réveil est venu.—Ah ! fit-il avec rage, cette femme est bien vengée !

—Mais, rassurez-vous, Lopez, je ne suis point mauvaise, et je n'ou-
blierai jamais que je vous ai aimé. Je resterai votre amie fidèle, votre com-
pagne, votre sœur dévouée. Plus jamais de me.s lèvres ne sortira un mot
de reproche pour l'existence d'angoisse, de deuil et de désolation, que vos
crimes m'ont faite. Et si la veuve de Miguel vous menaçait d'un poignard,
et que je fusse la, je me dresserais entre elle et vous, qui êtes le père de mes
enfants, pour vous couvrir do mon corps et recevoir la mort à votre place.
Mais ne m'en demande/ pas davantage. Dans mon cœur brisé, il ne reste
plus qu'un sentiment, l'amour maternel, et je n'ai pas trop de toutes mes
forces pour veiller sur Anita.

Anita, ma fille unique, à présent, afin de la protéger et de la défendre
afin de détourner, dans la mesure du possible, de sa tête innocente, la fata-
lité que le père traîne avec lui,

— Emma, ce n'est pas votre dernier mot. Vous changerez d'idée !—Jamais !
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DEUXIEME PARTIE

LES DEUX GOUTTES DE SANG-

I.—QÙATOBZK ANS APRÈS

Cinq heures venaient de sonner, lorsqu'un garçon, ouvrant la porte du
bureau ou travaillaient plusieurs employés, dit d'une voix respectueuse:

—Monsieur Marcus, monsieur le baron vous prie de venir lui parlerUn jeune homruo qui écrivait à une table d'acajou massif, recouvert
d'un cuir rouge et surmontée d'un casier garni de cartons portant des nu-
mbroB d'ordre, releva aussitôt la tête.

—J'y vais à l'instant, répliqua-t-il.

En effet, ouvrant rapidement un tiroir placé à sa droite, il y fit dis-
paraître quelques papiers qu'il avait devant lui, et le referma soigneuse-
ment Ce jeune homme, trèh brun, avec de grand yeux châtains, avait une
des plus johes têtes qu'une mère puisse rêver pour le fils sur lequel elle a
mis toutes ses espérances et qui sait, toute la fierté. Après avoir resserré
les papiers, avec soin et-empressement, le jeune homme traversa la vaste
pièce où deux autres employés beaucoup plus âgés travaillaient chacun de-
vant sa table, et sortit vivement.

Les bureaux de la maison de banque Rivadarcos occupaient tout l'en-
tresol d'un des plus riches hôtels de la rue Lepeletier. La caisse, les salle»
destinées au public, tenaient toute la partie du devant, M. Rivadarcos
s'était réservé le second pour son cabinet personnel et d'autres pièces où
attendaient les nombreux visiteurs qui n'avaient affaire qu'à lui.

Le jeune homme n'eût donc qu'un très court corridor à traverser no»»-
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"''' antichambre où veillait un huissier on ne peut plus solennel et

A la vue de l'employé cet hussier se leva, et, sans mot dire alla sou-ever une lourde tenture, de velours, derrière laquelle apparut une porte àlaquel'e 11 frappa un éger coup, avant de l'ouvrir; pî^is S s"effacrTourlaissa passer celui qu'il introduisait, et referma la porte ^ ^
Le cabinet du banquier était immense et agencé avec un luxe inouïmême un peu tapageur. Lorsque le jeune Marcus entrldans ce cabZtRivadarcos s'y promenait de long en large, les bras derrière le do , le frontpenché, les sourcils contractés, l'air profondément inquiet et préoccupéA la vue de son employé, il essaya de chasser brusquement cette exorea-«on, ou l'on eût pu lire de terribles angoisses ; mais si habile qu'eût étlLtransformation dictée par sa volonté, il était impossible, au premfer regardjeté sur cet homme, de ne pas dire :

f
' f """«' regara

—Voilà un homme malheureux 1

«m«,iSLVr'*;r
'^"^^^«'^ «^^?g^ depuis les quatorzes années écoulées,juiséparèrent cette seconde partie de notre récit. Cependant, auoun fait matériel nouveau ne s'était produit de la part deDolorès, depu L ces tro s événeu.ents successifs. Les recherches de la police avaient été vaines à la véri-té. On n'avait retrouvéni Dolorès. ni Anna, ni le meurtrier de Luîsa.

ionr» .''^'''''-.Pf'^'''' ^''*^^'^" P*'"^^'' d'^'^'^* 'i"» la mère pleurait tou-jours, et croyait morte, la veuve de Miguel ayant vîulu, sans dïute, rendrecoup pour coup et torture pour torture à la fille de celui qui aTakfait to?-

ÏSLTV TJ ^^""'7r'' " ""'^^'^ ^'' ^^'' *"«"^« tentative contre

H!«n!;.,r
^^

^ '""°'^'^^^T''^*^°^«ût pu croire que Dolorés avaitdisparu de ce monde, au grand silence qui s'était fait autour d'elle
Cependant, m Lopez ni Emma, bien qu'ils évitassent avec soir de par-

1er jamais de la veuve de Miguel ne se firent à cette apparente torpeur.Tous doux sentaient des yeux fixés sur eux dans l'ombre ; tous deux se

trZl *^" """ T' ^^'^'^"^
M^""^."^"

^'^^ empoisonné viendrait les atteindre«n plein cœur tous deux silencieusement se demandaient, chacun de son
. Ôté, a quel instant s'abattrait le nouveau malheur suspendu sur leur têteLe jeune Marcus entré dans la maison du banquier depuis deux ansseulement, n'avait donc jamais connu les jours de tranquillité morale du

r,nncT^'"^r^
^^'

'^^V''
''""•^^' écoulées, il l'avait vu à peu près dans l'état où

3« !/ '''''T'i^''"
9,"".''^ ^^^^^ ^"^* ^^ «'aggravant avec une persS-tance et une sorte de rapidité pareille à celle que subit un quartier de rochearraché de sa base et précipité sur une pente vertigineuse

'

Marcus avait appris, en entrant dans la maison de banque de la rue

lasÏÏfr'Jn "a
g.'l^'^â.'^^jheur avait frappé son patron, qu'ïne petite fille

iu'eZ éfl^
'** Rivadarcos avait été enlevée, et qu'on i^orait cequ elle était devenue mais la s'arrêtaient ses renseignements à ce sujet ; ainsique c-ax du public, et 11 connaissait, comme on le verra avant iu, assezd autres causes aux inquiétudes et aux angoisses de son patron, poïr ne pasJes trouver suffisantes et s'aviser de chercher au-delà.

» F '
"« pas

:ii!'
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«„«
^'«"«ys son regard, en allant au baron, exprimait tant de sympathie,que celui-ci tendit les deux mains à son employé, en lui disant :

"^ ^ ^'

—Ah
! mon jeune ami, j'avais hâte de vous voir.

J ai lu hier soir, ou plutôt cette nuit, car je ne ne sais plus ce que c'est

cluant'°
' '"^^'°'^''^'*^^ *** ^'^'^ ""^^^ ^^ «««* «o»^-

Impossible de discuter vos chiffres et vos calculs.
Je le crois, monsieur le baron; mais, avec les indications et les docu-

lte\Tc?aSfiirn.'^"^"^^'"^^'^^^^^^^^ ''^^^^ «^'-P-

—Mais tout est là d-ns les affaires, mon cher Marcus.
11 ne suffit pas de trouver les idées.
Elles courent les rues.
Le tout c'est de savoir les présenter.
Après avoir lu votre résumé, après avoir vérifié les chiffres groupés parvous, après avoir pesé les considérations sur lesquelles vous les appuyez et

lTL?trabso'l,S^
'^ échappés, j'ai tant de chose en tête î ma conviction,

Il y a une fortune colossale, une fortune certaine, pour qui aura la con-
cession.

—Et ce sera vous, monsieur le baron.—Cela dépend de quelqu'un.
Ce sera moi, je l'espère, si je puis obtenir son appui.
—Pourquoi ne le ferait-il pas.—Pourquoi î '

Le baron regarde autour de lui, puis baissant la voix.
—Ecoutez-moi, mon cher enfant, je puis parler franchement devant-

VOUS»

Je sais que vous êtes discret et je compte sur votre dévouement.
—Absolu

!
fit le jeune homme avec un accent de sincérité qui ne pou-vait laisser aucun doute sur ses sentiments.

il le mén^tr
^^''^'^^'^^''^' J® ^*"^*^ ^« reconnaître, un jour où l'autre, comme

Le jeune homme devint très pâle, et s'inclina silencieux, en baissant les
yeux, avec un embarras qui n'échappa point à Lopez, et alluma dans lespru-
nelles du banquier un éclair de satisfaction aussitôt reprimé

-Donc reprit Rivadarcos, j'ai vu X il y a trois jours au sujetde ces mines, lui demandant son appui
—Et bien?

•' *. ~I^
""'*

f''''''^^
froidement, suivant ses habitude. Quand j'eus fini,

cheresse^
^* réponse. Un tel est votre concurrent m'a-t-il répondu avec sé-

-Soit.

Mais je suis prêt aux plus grands sacrifices pour réussir.
Alors, i! s'était levé, m'a tourné le dos, s'est approché de la cheminéesurmontée d'une belle glace.

wiemmee,
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Il l'a ternie de son haleine puis a tracé de son doigt, sur cette vapeurpassagère, le chiffre un, suivit de six zéros.

vapeur

—Un miUion s'écria le jeune homme.
—Voilà ce qu'il demande pour me favoriser. J'ai répondu oui, lorsqu'ilest revenu vers moi. Nous nous sommes donné la main, et je suis p3-Mais SI votre concurrent en offre autant ? fît Marcus qui devait sans

tnS:^"T
'"^ ^' pei^onnage car il ne parut pas surpris de ce sp rituel

dés ctmptes.'
^*''"' '^^'"^^" 'ï"^ "' ^"^^''^* P^^ ^g"™^ ^«^*^* 1^ oo^r

.himTi! r""-" **"'T
^'^^ *''^''' ""°'' *""' P°"^ ""« ^o*^"^«r Ja préférence, àchiffre égal, ricana Lopez. ^ '

homme?^*''*
"""^ '"'''"**' " ''^^''* """ ^"^°*'® "" P^" embarrassant pour deux

—Il y a des jours, reprit Lopez lentement, en étudiant de côté la phy-sionomie de son jeune confident, où un million n'est rien pour une maisonde 1 importance de la mienne, mais tous mes fonds sont engagés jusqu'audernier sou, et je ne pourrais réaliser actuellement. j q^*»»

Il s'essuya le front où perlait un peu de sueur

aujou~rdS,J.*
'"' ^J°"**-*-" ^'"°« ^°^^ ^^^^'^^' une panique folle en Bourse,

le jeuTe'^homml''
"°"'^^"'' ^^^^ '"'''^^ ^«"« «'^ P*''l«'-, répliqua timidement

—E>'a^tant plus, n'est-ce pas, ajouta le banquier, que cette panique et

mor%rtXume1
**"' * ^'^'^'' portent justement sur les valeurs dont j'ai bourré

—En effet.

Ces actions sont tombées à 75 francs. C'est un désastre
Cela ruine des milliers de personnes, et l'on cite deux maisons d'Alle-magne qui vont sauter. »

—Lesquelles? demanda Lopez, devenu brusquement livide.
Marcus lui cita deux noms connus.

geste'de^fureur"'^"*
''''' '"''"'' ^"'' ^'^^'"""^ ''^'"* ^' '^^'^'^ *^'' ""

Tn'a.I7Îl^-f''vr^"^
est venue par le courrier que je dépouillais, lorsque vousm avez fait 1 honneur de me faire appeler, et, sans les avoir communiquées àpersonne, je vous apporte les deux lettres. ,

^

suet^^
''''"'' ^^' ^"'"*'' ^^^^ '•«'ïiises, si vous ne m'aviet interrogé sur d'autres

Rivadarcos arracha plutôt qu'il ne prit, les deux missives que lui pré-sentait .on commis, et les parcourut, sans pouvoir contenir le tremblement
qui agitait ses mains.

"icuo

fanf«»!î'':î"
fit deux tours dans son vaste cabinet et se laissa tomber sur unfauteuil, devant son bureau, où il s'accouda.

Marcus le regardait, immobile, hésitant, devenu très pâle lui-mêmeOn lisait son embarras sur son juvénile visage, peu apte à dicher sesémotions ou ses pensées. Devait-il se retirer et laisser le banquier seul!
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i avec un

er sur un

livré à ses méditations? Devait-il intervenir, dire une parole, poser une
question? '^ ^

C'est dans ce sens qu'il se décida.
Il fit deux pas en avant.
—Monsieur, commença-t-il timidement,
—Que me voulez-vous ? répondit brutalement Lopez, en levant sur lui

«ei yeux rougis, et presque égarés.—Pardonnez-moi.
—Ah ! oui, c*est vous, Marcus reprit Rivadarcos.
Je vous avai?i oublié.

Laissez-moi excuser la faiblesse à laquelle vous venez d'assister, mais
vous en savez tant sur mes aflfaires !

—La situation est-elle donc si désespérée î reprit le jeune homme un
peu rassuré par le changement de ton du baron.

—Oui, fit celui-ci, et vous ne pouvez guère l'ignorer, et demain, ou dans
quelques jours, tout Paris le saura,—Votre crédit n'est pas encore ébranlé.

—Parce que nul ne connaît encore, du mcma, je l'espère, la déconfiture
<ie ces deux maisons de Francfort.

Rivadarcos se leva violemment.—Et pourtant, c'était une spéculation magnifique !

Tout à coup la baisse effroyable, quand j'allais réaliser, tous mes fonds
y sont engagés.

J'ai, en plus, pour soixante millions de papier de ces deux maisons dea rancfort.

Noua périrons ensemble.
Si ©lies succombent, et cela n'est pas douteux d'après cet avis, ie suis

perdu, c'est la banqueroute.
Marcus chancela sous celte parole terrible, comme s'il se fût agi de sa

propre fortune ou de son propre honneur.

• TT^'Z
*'*'^^ P*^ moyen de parer au désastre demanda-t-il eufin d'une

voix étouiSTée.

—Si j'avais quelques jours, peut-être, balbutia le banquier.
Voyons donc.
Il relut plus attentivement les deux lettres qu'il avait froissées dans un

premier mouvement de désespoir.
—Ah

! ah
! fit-il subitement avec le geste fou d'un noyé qui se rattache^ une branche

.

./ i «

Quoi donc monsieur? demanda Marcus.
Nous sommes le 20 juin, n'est-ce pas 1

Sans doute.

Èh bien nous avons acheté à terme, fin courant,
'

Nous avons huit jours devant nous, et la faillite ces maisons de
Francfort n'éclatera pas avant la fin du mois !—Alors ....

-y, —Alors, il faut qu'avant six jours j'aie la concession . mines, et. une
fois en poaaesBion de ce titre, je trouverai deux millions si^ ai besoin.
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—Vous voilà sauve !

Peut-être, car, pour cela, il faut un million d'abord à donnera ce. . . .et
je ne l'ai pas.

Il y eut encore un silence,

tiopez ruminait quelque idée possible dans son cerveau enfiévré,

Marcus également cherdhait ou plutôt il ne cherchait pas, ayant trouva
ce qu'il voulait dire, hésitant seulement à le dire par une de ces timidités qui
sont certes, un des plus grands charmes de la jeunesse, car elles en révèlent
les candeurs, quand il y a candeur, chose qui devient de plus en plus rare de
nos jours où beaucoup d'éphébes en remontreraient aux vieillards.

—Monsieur le baron, reprit-il enfin, l'air presque aussi troublé que s'il

allait commettre une mauvaise action.

Lopez le regarda.

—Monsieur le baron, reprit-il, je vous ai dit lorsque je suis entré chez
vous que j'avais une certaine fortune.

—Sans doute.

—Et que je tenais peu aux appointements, pourvu que j'apprisse la
haute banque sous votre direction.

—Cela est vrai.

A combien monte exactement ma fortune, qui n'est pas bien considé-
rable toutefois, je l'ignore.

—Comment cela'i

—Je vous avais dit que j'étais orphelin.

Ne l'êtes-vous pas ?

—Non, j'ai encore ma mère, ur-^ noble et sainte femme, mais qui habite
à l'étranger, et que je vois hélas bie i aremenc.

Une émotion profonde, en proL ^jant ces paroles avec un respect en
thousiaste, remplissait évideromenl le cœur du fils.

— Si, je ne vous en ai point parlé, c'est que ma mère vit si retirée du
monde, à la suite d'une maladie qui l'a pri'-ôe de l'usage de ses membres ....

Les mots sortaient péniblement des lèvres du jeune homme, et Lopez
attribua naturellement ce trouble extrême, à l'affection du fils pour sa mère,
à la peine qu'inspiraient à ce fils les souffrances de cette mère.—" Qu'elle préfère qu'on ne parle pas d'elle.

Lopez, au fond, était trop absorbé par ses propres angoisses et le déses-
poir aigu que lui causait sa situation tragique pour s'intéresser beaucoup à
ces détails et y attacher une importance quelconque.

Où voulait en venir Marcus ? voilà ce qui préoccupait seulement le ban-
quier.

—Bien que je sois majeur depuis plus de deux ans, je ne lui ai jamais
demandé de comptes, poursuivit le jev^t b' .me.

Elle a toujours subvenu ampler"/). >< . "s mes besoins, et d'ailleurs lea
questions d'argent n'existent point ebrre r^' lère et moi.—Eh bien, après 1 interrompit I :< J^^ron Rivadareos.

—Je vais demander à ma mère, la part qui me revient, et si vous vou-^
lez l'accepter...

.
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Lopez regarda longuement le jeune homme. i

Evidemment, ce trait de confiance et de générosité étonnaii celui qu-
en était l'objet, avant même de la toucher.

— Merci, dit-il enfin, en tendant les deux mains au jeune homme ; merci,
mon ami.

Vous êtes un noble cœur.
j—Alors, vous acceptez t

—Je ne sais si je le dois, mais je suis vraiment ému de l'offre, et puis,,

il est peu pi'obable que ce secours puisse me sauver.

—Pourquoi 1

—D'aoord, parce qu'il n'arrivera pas à temps.
Ensuite .... à combien monte votre part légitime '?

—Je vous ai dit que je ne le savais pas au juste, mais je suppose que
cela peut aller à 4 ou 500,000 francs environ, à en juger par le revenu que
ma mère m'assure, depuis ma majorité.

Cela ne ferait pas le million dont vous avez besoin, mais cela en ferait
toujours la moitié, et vous trouveriez plus facilement le reste.—Mon jeune ami, reprit Lopez, je vous répète que je ne sais si cet ap-
pui que vous m'offrez avec tant de dévouement, pourrait arriver en temps
opportun.

Mais, ce que je vous affirme c'est que si j'obtiens la concession, c'est que
si je réunis d'ici à quelques jours, le million qui peut me sauver, vous serez
mon associé dans cette affaire des mines, sans avoir pour cela, besoin d'y ver-
ser un centime.

Agissez cependant de votre mieux, et faites le possible, pour réunir vos
fonds.

J'accepte votre proposition, mais je vais tenter néanmoins une autre
démarche, bien qu'elle me coûte et me soit cruelle.

Jette démarche aboutira j'en suis convaincu, et, sans rien ôter à ma
rec naissance, me permettra de me passer de votre dévouement.

Il serra encore les deux mains du jeune ho mme et ajouta :— Il est six heures.

Je donne un grand dîner ce soir.

Vous êtes des nôtres, et vous n'avez que le .temps d'aller passer habit.
Inutile, n'est-ce pas mon jeuno ami de vous recommander d'être gai,

moi-même, ajouta-t-il avec uù rire amer ; il ne nous est pas permis, en ce
moment, d'avoir l'air triste^u préoccupé !

—Oh ! je comprends, et vous pouvez être assuré, répondit Marcus, dont„
en effet le visage rayonnait, depuis que le banquier avait accepté son offre
et qu'il l'avait inviter à dîner.

—Très bien ! interroD' oit Lopez qui avait hâte de partir.
Je préyiendrai la baron ;.e, et ma fille.

—Elles seront enchantées de vous voir.

Marcus s'inclina et sortit précipitamiLîent.

—Décidément, il est amoureux fou amoureu'': =-mme je l'ai

murmura le banquier resté seul.

Cîii
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Dans Ir. lutte pour la vie, il faut apvoir se mrvir de tout
Puis, secouant la tôte et prenant im visage qvi> car} irit les angoisses H«rhommo sous le masque de fer du b.uqui.r, il deJcendM dansTa cour où l'attenda^ son coupé et y monta, après a .olr dit au cocher : Boulevard M^i

CHAPfTHE ÎI

ANIIA

la sui^; d\
^^'^^"

"l ^''•'f''^
abandonné l'hôtel do h. rue de Morée, àla suite du tmte éréuomrtnt qui les avaic privés de. j'i ne de leur deux filles

oï,
^^ ^^"î^'" '*''*'^ ^'"^'' rvve.ulM i'hô^d do }a rue de Mores et acheté uncharmant hôtel avec graud jardin, ..i, bord.. ., sur le parc Monceau où Ani"ajoiv^'t toute la journée, pendant la belle saison, sous les yeux de sa mè^ eîpouvait se promener, quelque temps qu'il fît

^ * ^^'^' ^^

n«« ^""'*%'^.fS?"^«l hôtel, où les deux époux vivaient depuis douze ans&; m±' ^-fdarcos. et c'e . là également, qu'arriva Marcus! à septheme. moins quart, en avance de hrois bons quart d'heures sur l'heure du

Comme de juste, arrivant si u.t, Marcus se trouva le premier dans legand salon du rez-de-chaussée, où 1 on introduisait les vfsitCrTet le'nv'

Non seulement, il s'y trouva le premier, mais encore, il s'y trouva seul.

Dén/.tl«nL*^ r'^'/u*^""'^^"
'^^'''' lentement, le confident de Lopezpénétra sous une vérandah couverte, qui communiquait avec le salon, regardant

aïwvll"'^"'''"
b-^^ de quelques pas, sLrêta brusquemenrtand^squ une vive rougeur empourprait son visage généralement un peu pâle.

II venait d apercevoir entre deux buissons de camélias, une tfte qui lui

Z^::^ierr%Vt''^''
""' ^''^"^ ^'^"^ '"^' dont la bUté éblo'u^S

—Bonjour, Monsieur Marcus, fit la jeune fille, en se dégageant avecgrâce des buissons qui la cachaient en partie pour VraîtrSS à' coup!aans sa ravissante toilette de soirée.
^'

Si elle avait calculé par coquetterie féminine, ce petit coup de scène elledu être satisfaite de l'effet produit, car l'admiration du jeune LmrÏÏ acheva

llleVT."
^°'"P^^*«'"«"^ ^^ « ««<^ à P«i«e «'il Pufc balbutier un «« mademoî

Ell« 'ÏZ^
^^' ^''"''^^

""'""^l
'^^ ''''', ^""^ semblaient concentrés.dans ses yeux.^Ile resta une seconde ou deux, silencieuse, immobile, dans la posture qu'elle^rait du prendre pour écarter les branches des buissons qui lui formaient

îa nntn
' 5^"' ^" '^T ^S^^'^^^t en avant, les bras étendes s'appuyannur

-Vous êtes donc des nô^ < a^ a-t-elle enfin, en achevant de se déga-

iiiriii
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ger des touflfes qui semblaient vouloir la retenir, et en s'avançant de deux
pas vers le jeune commis de banque de Rivadarcos

.

—Oui, mademoiselle, répliqua Marcus, monsieur votre père m'a fait
1 honneur de m'inviter.

—J'en avais le pressentiment, dit-elle.

Vraiment vous . . . pensiez à moi '

Anita t mdit la main à Marcus, avec la sincérité de son innocence heu-
reuso; et en jeune fille habituée à ne point mentir et être franche vis-à-vis
d elle même et des autres ; ce fut sa réponse.

Il saisit cette main d'une façon si respectusement passionnée, qu'à ce
seul geste, tout ce qu'il y avait peut-être d'un peu peu hardi et d'un peu trop
sincère, diront beaucoup de gens, dans l'action de la jeune fille, se trouva jus-
tifié!

'

—Je suis toujours prête avant maman, poursuivit-elle, sans songer à se
cacher du plaisir qu'elle éprouvait.

Aussi, je suis descendue pour prendre des camélias,

• ,.
-^^ y ^'^ ^"'^ pour moi, celui-ci qui était légèrement teinté et dont elle

indiqua la place en l'approchant de ses cheveux sur son côté, l'autre est pour
maman. ^

Nous portons toujours les mêmes fleurs. -

—Comment va madame votre mère, demanda Marcus avec sollicitude t—Maman va bien, dit Anita.
Sous soH aspect frêle qui la fait ressembler à ma sœur, aînée,

elle est vaillante, voyez-vous, monsieur Marcus ; et puis je crois qu'elle vit dema vie et qu'elle ne sera jamais malade tant que je me porterai bien de même
quelle ne vieillira jamais tant que je serai jeune.

Votre mère vous aime passionnément, répondit Marcus.
Qui ne vous aimerait pas ainsi vous voyant et vous connaissant ?

—Alors vous m'aimez î répliqua-t-elle, en le regardant avec une douceur
encourageante

.

—Oh Anita, murmura-t'il, si je vous aime ?—^Vous ne l'avez jamais dit, il est vrai.

Pourquoi répéta-t-il 1

Vous savez poursant bien que je ne vous déteste pas, continua-t elle avec
son frais sourire à la fois spirituel, confiant heureux et tenace.—Anita, vous feriez croire aux anges !

—Ce n'est pas une réponse, cela, !—Vous avez raison,

—Je vous en dois une.
J'ai des explications à vous donner, à vous seule.—C'est donc bien mystérieux et bien grave ?—Vous en jugerez quand vous m'aurez entendu.
Il la regarda d'un air profondément ému, et ajouta :

—Je suis venu d'avance, parce que j'espérais vous rencontrer peut-être,
«t que j'étais décidé à vous parler

—Eh bien dit-elle, je trouverai moyen dans la soirée, de vous écouter.
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Il y aura beaucoup de monde, e'est plus facile en pareil cas.—Merci, j'ai tant de choses à vous dire !

—Et à présent nous serions interrompus.
Nos hôtes vont arriver.

Il faut que je remonte auprès de maman, pour lui placer moi-même soq
camélia dans les cheveux.

Voulez-vous les sentir î

Elle lui donna les deux fleurs quand on entendit la porte cochère s'ou-
vrir et le roulement sourd d'une voiture sur le sable fin de la cour d'entrée.

— Voici du monde, s'écria Anita, je me sauve.
A. tout à l'heure ! fit-elle, en lui envoyant un dernier sourire et elle s'en-

fuit, légère et prompte, comme une gazelle efiarouchée.

Toujours courant, elle arriva au premier étage, à l'appartement particu-
lier de la baronne.

—Comme tu es rouge, et comme le cœur te bat, ma chérie, s'écria Mme
Rivadarcos, à la vue de sa fille, qui lui sautait au cou et l'embrassait genti-
ment.

—C'est que j'ai couru, répliqua Anita. Je suis un peu en retard.
—Comme tu semblés gaie et heureuse

.

—Ne le suis-je pas toujours auprès de toi, maman ?

—Sans doute, ma chérie. Mais aujourd'hui il y a quelque chose de plus,
et ton petit cœur ne battait pas seulement de la course que tu venais d&
faire.

A ces mots, sous le regard interrogateur de sa mère, une fugitive flamme
ajouta quelques atomes de carmin à l'incarnat transparent qui animait déjà
le teint de la jeune fille.

—N'as-tu vu personne, tout à l'heure continua la baronne.
—Si, maman, répliqua Anita, sans baisser les yeux, avec sa jolie sincé-

rité.

—Et c'est 1

—Monsieur Marcus. Papa l'a invité ce soir, et il est arrivé au salon,
pendant que je cueillais nos deux camélias !

—Ah ! je m'en doutais fit Emma, qui devint pensive,

—Est-ce que cela te déplait 1

—Non, pas le moins du monde. Et vous avez causé ensemble ?—A peine échangé quelques paroles pendant cinq minutes, peut-êir»
dix.

—Ce jeune homme te plaît beaucoup î

—Oui, maman.
—Et lui?

—Il m'aime.

—Il te l'a dit?

—Non, mais il m'a promis de ma dire pourquoi il ne me l'avait pas dit»

répliqua Anita, en souriant de cet air tendre et spirituel qui n'eut appartenu
qu'à elle s'il n'avait appartenu déjà à sa mère

.

—C'est à moi qu'il aurait dû s'adresser d'abord, poursuivit la baronne

tiil
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—Oh ! maman, puisque je n'ai point de secret pour toi, et que tu lis
dans mon cœur comme dans ton propre cœur, pourquoi me priver do la dou-
ceur de l'entendre la première.

En ce moment la femme de chambre vint annoncer qu'il y avait du
monde au salon.

—Nous recauserons de tout cela ! fit vivement Emma, en embrassant
sa fille avec des larmes de tendresse dans les yeux

.

—Quand tu voudras, mère chérie.

Lorsque madame Rivadarcos entra dans lesalon suivie de sa fille, il y
avait en eflfet quelques-uns des invités du baron parmi lesquels naturellement
monsieur Marcus.

Les deux jeunes gens .se saluèrent, comme s'ils ne s'étaient pas vus déjà,
et Emma tendit la main au jeune homme avec cette expression de sympathie
qui prenait tant de charme, venant d'elle

.

Lopez quoique parti avant Marcus était arrivé bien après lui, ayant été
arrêté en route pour l'un de ses principaux clients de ceux dont le crédit à
la banque était le plus élevé, et qu'il n'eût pu rembourser, si ce client avait
réclamé 'ses fonds, à cet instant de crise.
r"* —Emma, dit-il, à sa femme au moment où on allait passer dans la salle

à manger, je vous prierai ce soir quand nous serons seuls de m'accorder quel-
ques minutes d'entretien.

—Oui, mon ami, dit elle doucement enore frappée de l'expression d'an-
goisse de son mari qu'elle seule pouvait d-.uêler nettement sous le visage
d'emprunt que lui imposait la présence des hôtes.

Le dîner fut somptueux ainsi qu'il l'était toi. , chez les Rivadarcos.
Le repas fini les invités se répandirent daci la véranda et dans les

jardins où l'on devait prendre le café à la fraîcheur relative de cette belle
soirée de fin de printemps, avant l'heure où commençait le concert.

C'était l'instant favorable pour les deux amoureux qui désiraient échan-
ger quelques mots sans témoins.

Aussi, Anita' et Marcus en profiteront-ils sans s'être fait un signe avec
le merveilleux instinct que l'amour donne de l'esprit aux filles.

--Parlez vite, je vous écoute, dit mademoiselle Rivadarcos, lorsque les
deux jeunes gens se rencontrèrent, comme par hasard, au détour d'une petit©
allée, suffisamment éloignée et suffisamment obscure, pour qu'ils fussent as-
surés de la solitude de leur entretien.

—Mademoiselle, fit le jeune homme d'u t voix émue, vous savez que je
vous aime, que je vous aime follement, depuis le premier jour où je vous ai
vue, il y a de cela deux ans.

C'est ce qui m'a décidé à solliciter mon entrée dans les bureaux'de votre

J'ignorais ce qu'il en résulterait, mais ce m'était déjà un bonheur que
de vivre en une atmosphère qui se rattachait à la vôtre si indirectement que
cela fût.

^

Si j'avais été libre, poursuivit Marcus, il y a longtemps que je vous
aurais avoué mon amour. nUP. in vmiR n.iirn.ia r1oma.nr]<i la nA>.mioc!;/->n /l'on '^n-l'.-

père,
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à madame votre mère

q^^ paraît vous aimer si tendrement, eu ouragë à cela

iu. ^li.^.r.^:::^^:^lZ^_ par las,.pathieetlaoon?anceque

ii L arrêta une seconde.
—Si VUU8 étiez libre, dit alors Anita.

, «Ome-ftr/s^'^^^Jr'l-J» ''-»"• à M, Riv«i.rcos .ujourd'hui

—Ah ! fit Anita très surprise.

et resiectV™'^" !^1 1 >

"""^ ""^^^^ ^^ '^•''^^ ^«'"'°«' ^^^ i'« to"Jo"rs adorée

sL cœur et ler';;r-h
^""*''' ^'*'" «* ^*^"*^ ««^^«^ °^0'. l'élévation de

le» Dlus ïélri- T? souffrances qui ont brisé ce cœur dans des affectionsiOH pius légitimes et les plus sacrées.—Eh bien, monsieur INFarcus ?

rait r^-n?^?5'*l''^l*
pas d;obtenir le consentement de ma mère, il n'y au-

B^pCuecefà^r ^- -^t T.
«'<^»»tionet la sienne ne sont pas Lsi

sStTnue il.-! • -"V^'r^^'^^
^^ "^^^^ ^"^ "«^ *veu, de vous réïéler dessecrets que

j avais juré de taire et que nul, en dehors de vous, no doit appren-

—Il hésita, et ajouta :

sortir7l''v!?r''"'
""^ promettre que rien de ce que vous allez entendre ne

C'est donc bien grave / demanda Arna.

~~^a"^ ®" jugerez vous-même. Je ne devrais pas le din—Même a moi ?
^

DasaTe^orn,
— ''i''°"'.'l"®"i'*^r P'"" •!"" '*'»vie! Mais^- neveux

S^«S! -P"'"'!^? '^''"^®'" **« ™oi' d« «oo «œur, de ma loyau^' me vouspuissiez jamais mal interpréter ma conduite ou en souffrir
^

en von. if
"''' ^"'^'' *ï"' ^^ f"' ^^^''^' *^''«^' ^" «^o*. «'««t croire. Je - .

vouITnqJéir''^
vous demande plus cette promesse de silence qui sem.

deviel*'''^
""^ "" '* ^^'^''' qn'après m'avoir entendu si vous jugez que vous le

Anita se raprocha de lui et tendit la main.
—C'est que je n'ai jamais rien cachée maman, fit-elle.
31ais parlez.

firenttttX::: ïepril''
''"" "' prononçaient pas. l'accent et le regard la

^^_—^®."^e ^'8 '''
' "^IH parce que ma mère désire que son existence de-memeure incoinue. Depui^ vingt ans, elle a vou^ sa vie à une œuvre sacréea un devoir ^bV et saint, dont ien ne peut, ne doit la dispenser, ionplus que m .en

f
> ^"

Il dev^ trè^ ^âle, et ses yeux habituellement doux et pensifs, s'empli-
rent d une bi usque flamme, dont l'é' effraya presque la jeune fille—Un crime, poursuivit-il, un crime atroce et lâche, à rendu ma mère
VCiXV©,

ii'i
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Un misérable a assassiné mon oàre dann Hoa /,r.„j'f

ment infâmes, que je ne puis vous ex^quer
^'«"'^•fc'ons particulière-

Il a môme été plus loin, et si je vous donnais !« H^Jf^n a^ „ i
glanteH je troublerais votre âmee^ j'ass.>mbr" rpl . St^Z^ottr'*"'imagination ^ '"ufeoemps votre jeune

Laissez-moi donc vous taire cela, vous l'anm.,. j-„

paroles de celui qu'elle aimait.
^ "*" ®' ^®^ étranges

—Oui, Anita, car le nom sous lequel vous me connaissez oa nr,rr, ^» ilteus que je porte aux yeux de tous ce nom n'est panTmien
^"*-

— Vous ne vous l'appelez pas î— ^t, ajouta Marcus, j'ignore moi-même mon véritahl« nnm «,
ne me .évèlera que le jour où elle me mettra.Z ilTdevLt^L^''^

'^'^ '^^''^

son mari et mon père, elle me dira : Tiens ton «ermenf -

''"" ^°* ^''^'^^

Q^lLZ:.^- b^^^-^-^"«I^-adarco, que .e dîtes-vous U ,

—Le serment que, tout enfant, j'avais à oeinn fmio ««. *.

je me le rappelle, et je vois encore ia^cène comme «T étals
"', P""'^*^*^

que ma mère me fit faire sur le cadavre encore chaud de mon .^L f"'^''*ma petite main sur une poitrine trouée de balleî^t'of Hcîu'r'::fc
Ce serment, Anita, reprit-il d'une voix basse mais pleine d'nn» r^c^i *•

implacable, ce serment, je l'ai répété bien des fois anrès Z ^. "a
résolution

devant le portrait du mort. ' ^"^^ ™* P"^»^ ^^ soir

Devenu jeune homme et capable de comprendra A «„«,- i^ >

—ht c est un serment de vengeance ! dit Anita-
""""^«oie ;

--J'ai juré de punir l'assassin, le traître, l'ami oui a vom^ inson bienfaiteur, l'homme qui a fait de l'existence de^ ma mère uJT ^^
agon|e,|t ^une jncessante torture, j'ai juré de punir celui q"i a .

^"^

—C'est inutile.

II y a des infamies qu'il t . prétVï aille de taim r.»,. u x ,

comme vous l'êtes Anita, le récit de • S^^^^ "^ généreuse

rendrait malheureuse.
"^ ^ ''*»°« «^««loements de cruauté vous

Je sais trop l'effet que cela produit sur un jeune cœurJe sais trop qu'on en rêve toutes les nuits i

—Ah
! que je vous plains ! s'écria-t-elle avec une passion f«n^,^ *vous avez dû souffrir. Que je plains votre pauvre mère^

'°'*'^' '^ ^'^«

Merci, Anita, merci de ces bonnes paroles.—Alors, vous ( )mprenez, Anita n'est-ce nas i rlif îi -
dans la voix, que je dois tenir mon serment? '' "''^ P"^'^

—Oui, je le comprends? fit-elle, avec nna prT^^n=„• kj
4çlftfji hrusQnornenfc 'ï-""- ^ j,

' °^® expression ^'énereie. nni
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Oui, oui, vous devez venger la mort de votre père, venger les larmes de

votre ni*"re et puis

—Et puis î

—Quand on fait un serment, il faut le tenir 1

—Alors, Anita, si vous faisiez lo serment de m'attendre, le serment de

m'aimer toujours, de n'être jamais luoi qu'il arrive, à un autre que moi î

Si je faisais ce serment, Marcus, je le tiendrais.

Il la regardait les mains presque jointes, son l>eau visage mâle ot doux,

fier et bon, tendu vers elle dans un mouvement de prière ardente et

muette.

Elle le regarda un instant, non avec hésitation, mais avec bonheur et

ajouta :

Et ce serment, Marcus, je vous le fais !

—Comme moi, je fais dit-il en relevant la tête, le serment que rien ne
m'empêchera de vous aimer et d'être à vous où de mourir, si vous me re-

poussiez un jour.

—Jamais, dit-elle.

Rien ne me séparera de vous.

Dans ses yeux ne brillait plus que l'amour heureux.

—Me voilà fort, maintenant reprit-il.

Si je m'absente quelques jours, ne soyez donc pas inquiète.

C'est pour vous, c'est pour nous que j'agirai.

Voici du monde, interrompit vivement la jeune fille.

Elle se pencha jusqu'à effleurer presque l'oreille du fils de Dolorès, en
ajoutant :

—Anita gardera le secret de Marcus !

Et elle disparut entre les touffes du buisson.

III,—ENTRE FEMME ET MARI

f

L lil

Les soirées de la baronne Rivadarcos, pour être devenues moins gaieà

et, si l'on peut dire, moins jeunes qu'elles n'avaient été au début de son

mariage, alors que son âme en fleur éprouvait le besoin de se répandre au
dehors, ces soirées n'en étaient pas moins recherchées avec empressement.

Elles étaient même suivies par d'autant plus de monde qu'elles avaient lieu

plus rai ement. Ce soir-là, la foule qui encombrait les riches salons de
l'hôtel du parc Monceau, était plus considérable qu'elle n'avait jamais été.

Au milieu du mouvement des arrivants que leurs équipages déposaient

à l'entrée de la marquise dans la cour d'honneur, l'absence de Mlle Riva-

darcos passa complètement inaperçue, sauf, pour une personne, sa mère qui

se douta bien que la jeune fille avait accompli son désir, en se ménageant
un entretient avec Marcus.

Lorsque Anita revint près de sa mère, Emma, d'un seul coup d'oeil

rapide, vit, dans les yeux d'or de sa fille, la lumière éblouissante des pre-

mières joies et des premiers dévouements du grand amour juvénile.

tX



r les larmes de

le serment de
re que moi î

I mâle ot doux,

ire ardente et

'60 bonheur et

it que rien ne
i vous me re-

e.

le Dolorès, en

)s moins gaieâ

début de son
3 répandre au
empressement,
es avaient lieu

3hes salons de
it jamais été.

ges déposaient

ie Mlle Riva-

le, sa mère qui

se ménageant

)ul coup d'œil

santé des pre-

^éuile.

— 79 -

cela s^te^rmina''^'""'"
°"""'' *°"*'' '"' "^''^"' ^" "^"^"^^ "«'»«• Eafin,

frnn
J^*'"

'i ^^""'t '^T^^^
''^"''"' ^"^ "'*^'°' 'l""»'' ^«2 et Emma purent setrouver seuls. La baronne avait regagné son appartement et renvoyé ses

quatTzeir """" '' "J"«"'' '^""'''*' '^^ ^"' "" '^ ^^^^ P- arréTepu"

^«„nr~7ffVr^''*-T.P^''^?'"' '"''" '''"'' 1"» dit-elle avec cette politesse

"^^î^^^^^^l^^''^'- -'^ ^"^ ™--i^ clairemeL^rson

ieeo^^Jrs{^i^;:z^-Si^^
quels pour la première fois, je viens faire un 2ppel pressaxttdésrpé .'

^

Emma tressaillit faiblement en entendant ces paroles.
^

«{„n«"^ '^ • !'^'"'',"''"''^*"™*^^«"''*demanda-t-elle, en lui faisantsigne de sasseoir, et en s'asseyant elle-même sur un fauteuil.—Oui, dun malheur, vous l'avez dit, du plus grand de tous mais ouipeut se réparer .... cependant .... si vous le voulez
^

dépend de mor°"^"'''"'^''*"'='
'^^'°' ^^ '^'^ "^'^^^ P-'^-^l^. «^ ««1»

«,n;„~J^^'''''
' 5*^ ^''P®^- ^^""^ ^® ««"^ ^^«'^«e parole. Je n'attendais pasmoins de vous, de votre cœur, bien que vous m'ayez chassé de votre cœur^

sable silence f*
"°' ''^''''' ^"' ''" '^"' P^' '' ''«?"'• *P^^« "«^ »««^i«i«-

—Du reste, aujourd'hui, ce n'est pas de moi seul qu'il est questionc'estdenous, et surtout, peut-être, de notre fille.

question,

—D'Anita !

\. r„i7^"f '^"T'I"""*^'
puisque, en venant vous demander de me sauver dela ruine et du deshonneur d'une faillite, à laquelle je ne survivrais pa^c'es?de la ruine et du déshonneur que vous sauverez notre chère Anita

^ '

—En etes-vous donc là î fit Emma tremblante

à s'y triLpei''^*'
^' ''^^'^^' '" *'°*"' '^'^'"' '^'^*"' ^"'^

^^ "'^ ™* P*«

Lopez disait la vérité, la vérité vraie. Ses traits décomposés, sa pâleurla sueur qui coulait sur son front, tout racontait ses angoisses tout Squait la bru alité de son aveu, brutalité moins calculée qu'enf;n ée par^la

^écTdé à'^^n f .'^^'^}\^'\^:^l- .

Il l'avait fait tout de suite en homme quj

desu7pSr;rii:uie^ip""'^^^^^^«^^^^^^ -- -ms
- Vous l'expliquer en détail serait trop long, et je ne sais si vous oui

graSlfs"
''""' '""P'' '^ "" ^^^^"^ ^« ^'"^-' -- y com^reldrlz

Vous en saurez assez après tout, puand je vous aurai dit que denuisquelque temps toutes mes spéculations ont échoué. ^ ^
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Mes associes sauteront dans huit jours, m'entrainant dans leur catas-^

trophe.

Voilà la situation.

Mais, rien n'est perdu, si vous le voulez si vous consentez à me tendre
la main.

—Lopez, je vous ai toujours dit que cette main, cette main amie vous
resterait ouverte, le jour où vous en auriez besoin.

Que puis-je faire pour vous ?

—Emma, j'ai dû vous exposer la situation sous son aspect le plus me-
naçant, afin que vous compreniez bien à quel gouffre la mauvaise ahance m'a
acculé.

Mais, d'autre part, avant huit jours, si vous m'y aidez, nous pouvons
être plus riches que nous n'avons jamais été, et ma position désespérée
aujourd'hui peut être telle, qu'elle fasse envie à tors.

—Que faut-il pour cela ?

—Il me faut un million.

—Un million.

—Oui, et je ne l'ai pas,

—Eh bien !

—Eh bien ! j'ai compté sur vous.

Donnez-moi ce million et nous sommas sauvés, et dans quinze jours, je
vous l'aurai rendu.

Mais, dit-elle, cette somme, qui constitue presque toute ma fortune per-
sonnelle, ne m'appartient pas

Elle est à ma fille je ne puis ruiner Anita.
—Il vous restera cinq cent mille francs environ ; votre dot a été de

quinze cent mille francs dont vous avez gardé, par contrat, la propriété . Je
ne puis y toucher qu'avec votre signature. Cette signature, donnez-là-moi^
et vous m'éviterez la banqueroute honteuse où je suis arrivé, et à laquelle je
ne survivrait pas je vous le déclare.

Emma resta un moment songeuse.

Elle s'était accoudée au dossier de son fauteuil, tenant sor front entre
ses mains. v

Lopez attendait la décision, n'osant la prévoir, car il savait quelle
volonté inébranlable contenait ce corps frêle et gracieux, qui avait résisté si

merveilleusement à la double atteinte du temps et des douleurs morales les

plus cruelles.

Enfin elle releva sa tête blonde et lui dit d'une voix douce I

—Vous pensez bien, Lopez, que s'il ne s'agissait que de moi et que de
Ina fortune, je n'eusse pas hésité une seconde, et que je vous aurais déjà
répondu " Prenez tout !

" Mais il s'agit d'Anita, que je veux heureuse,
d'Anita, qui, demain, sera en âge de se marier.

—Si je ne succombe pas aujourd'hui, le jour de son mariage, j'aurai

triplé sa dot ! répondit Lopez.
—Vous le croyez ....

—J'en suis certain.
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^Fn'hn!' " ^t "^f
^î""^" ^"^ ^''''^^ ^^ q»i l'épouserait même pauvre

fond d";";: pisr
'*""' '^'^ '""' ^^«^^^^^^ ^«^ -'" —-pour iri:

m'a ott rr^^urrou^t^hru^:: r^^^^^'^^
-^ -^-' -^ -- ^ -^ «t

—M, Mercus s'écria la baronne,
,—Lui-raèm.!.

Qui vous la dit ?

Et il vous a offert 1

pas riche, mais p„ar savoir combien il possède, et cela dTnsSntT ?

Le visage d'Emma rayonnait.

.eue^^aXrtpiitV.VSeTlrdé'vT ""^ 1^-^' ^^ ™»«
qui porte votre nom ne^errttrrtTàmaTs't^^r; Hl-'d^^^^^^^^que ce nom fût compromis, que le nim que porte^ votre iilleTfdiV:!'"!'

quev7u!-qs:ÊCe^-/;~fe^^
—Quand voulez-vous ma signature ?

—J'ai préparé l'acte.

Emma le prit, le lut attentivement, et vovant n„'pn «ff ^. n
s'engageait, ou plutôt ne se dépouillait quô nour un 1-3? ^f *î ^"^ ""^

de son bureau, trempa une plu'me dans1'e;cXr e^sig^a
"' ^"^ ^^PP^^^^^*

—Merci ! merci ! s'écria Lopez
^

iureltTit." """ "= =" ''""»• '" P°"- *« '*™»-

—Mon ami, dit-elle doucement, maintenant aue i'ni «,-„,,/ a ^

-Ce que je viens de faire, je ne pourrais le renouveler
11 ne me reste que cinq cent mille franrc! nui A'^iu '

plus vous servir à riïn. danlla sitSL ion ofvU tous erSis"'
^^ •""'*'"'

mille francs, je dois les garder.
'"'^' *'*'^ «mq^ce^t

C'est pour vous-même, si ia chance ne vous sourit pasJamais, depuis quatorze ans, un reproche, une nlaintP „n« '

oii •

passé ne sont sortis de mes lèvres.
pJamte, une allusion aji

—C'est vrai, dit-il faiblement.
—Jamais même je ne vous ai adressé une prière nréapnf.^ „„ „. -,

mais, je vous en supplie, si la Providence perme't q"ê ^olrécha^piez fl^
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triste, à l'ëpouvantable situation où vous nous avez conduits, agissez désormais
avec prudence.

De deux enfants que j'avais, il ne m'en reste qu'un.
Ne me forcez pas à pleurer sur le bonheur détruit, sur l'avenir renversé

d'Anita, de même que j'ai pleuré et que je pleurerai toujours sur mon Anna,
sur cette autre fille que j'aurais dû voir grandir et s'épanouir dans sa beauté]
près de moi, comme sa sœur. Si Anita ne devait pas être heureuse, je
mourrais folie et désespérée, je mourrais haineuse. Lopez, ne me faites pas
souffrir davantage

.

—Je vous jure, Emma, que vous n'avez rien à craindre, répliquait il,

•en homme sûr de lui-même,
Après quelqqes mots, Lopez se retira triomphant, Il avait obtenu ce

•qu'il souhaitait, arraché à la ruine qu il voyait venir depuis plusieurs mois,
longs mois d'agonie secrète, pleins de ces angoisses terribles que nul ne con-
naît aussi bien que le joueur.

Quand Emma fut restée seule, elle se laissa tomber sur une chjaise et,
joignant les mains, elle balbutia avec un sanglot étouflfé :

Mon Dieu, veillez sur ma fille.

Veillez sur Anita.
Que mon amour et ma résignation la rachètent des crimes de son père.
Puis elle s'endormit ainsi, brisée par la fatigue et l'émotion, et rêva dé

Dolorès, qui lui disait :
" Pas de pitié !

"

IV.—MÈRE ET FILS

En rentrant chez lui, après la soirée passée chez M. Rivadarcos, Jean
Marcus écrivit une tendre lettre a sa mère dans laquelle il se plaignait 'tj sa
longue absence, et la suppliait de venir le voir tout de suite.

Puis il mit sur sa lettre, l'adresse suivante :

! Il II'
•

D. M.

Aucune autre mention n'accompagnait ces deux initiales.
Il plaça l'enveloppe fermée sur sa table, et comme le jour était venu au

lieu de se coucher, il passa simplement un peu d'eau sur son visage pour se
rafraîchir et quitta son appartement, situé au cinquième étage sur les
Champs Elysées.

Il ne retourna chez lui qu'après son déjeuner.
En rentrant ses yeux se portèrent vivement du côté de la table où il

avait laissé l'enveloppe ayant pour unique adresse les deux initiales : D. M.
La lettre n'y était plus !

'

Il en parût, non pas surpris ou inquiet, ainsi qu'on pourrait le supposer
mais satisfait.

*

Où était sa lettre ?

Entre les mains de Dolorès, qui n'avait jamais quitté Paris, sachant
que, pour une personne qui a besoin de se cacher, de rester inconnue, Paris

I \
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est le meilleur des refuge, l'abri le plus sûr et le plus impénétrable à toutes
les recherches de la police,

r r v

Il n'y faut qu'une condition
; c'est d'être seul dans son propre secret.C est pour cela, que Dolorès, sans se défier de son fils, avait iugé av^o

sagesse, que même Màrcus devait ignorer où demeurait sa mère
Marcus sans s'en apercevoir, sans le vouloir, eût pu commettre une

indiscrétion, une imprudence.
Mais elle avait inventé un système de correspondance qui ne pût donner

^"
•'^^n®

ï^""™® '^'^°"°® ^^^^ ^® l'endroit qu'elle avait choisi,

toute confitncf
^''^'''^''^ ^^^ ^^"""^^ ^^ ^°" ^^^ P^'" quelqu'un en qui elle avait

Il recevait la réponse par la même voie, c'est-à-dire qu'en son absence,
le même messager mystérieux qui emportait la lettre du fils apportait la lettré«e la mère, toujours très courte et sans signature.A cet effet, Marcus avait été prévenu qu'il y avait une double clef deson appartement, et il avait juré de ne jamais chercher à connaître la
personne qui servait d'intermédiaire.

Neuin
'"" °'*'™^''* ""^ '^''''^ retrouvons la veuve de Miguel, elle habitait

Elle avait loué un pavillon isolé, entouré d'un grand jardin, dans la
partie la moins peuplée de l'arrondissement, au milieu d'autres maisons
perdues elle-mêmes dans des nids de verdure.

Ce matin-là, donc, renfermée dans sa chambre, Dolorès, après avoir luattentivement la lettre de son fils, demeura longtemps pensive
.A la vue de cette lettre, d'abord, son visa<ïe un peu sombre s'était

éclaire. Une lettre de son fils était toujours uno joie nouveUe. Puis, autur et a mesure qu elle avançait dans la lecture un nuage s'était répandu surson tront une inquiétude aiguë et douloureuse avait lui dans ses beaux yeux,

laTelleTumièrt™^''
''^^^' "^^ ""^""^ "^"^ ""^^^ ^'^'^^' ^'^^*^«"<^ P" éteindre

— Ai-je été imprudente, balbutia-t-elle.
—Pauvre enfant, est-ce que je vais avoir à briser son cœur ?—Klle pencha la tête, relut quelques lignes, puis murmura de nouveau •

. .,.—r^^P^'l^^'^^'J'^^aiscru que c'était la Providence elle-même nui mefacilitait ma tache et -ne traçait la voie, lorsqu'il m'unnonça que, pourJs'occuper
il

( ésirait entrer dans une maison de banque et qu'il me déclara que cettemaison de banque était celle de ^ '

Elle se leva, fit deux ou trois tours dans sa chambre, qu'elle avaitreconstituée la telle que nous l'avons décrite déjà alors que la veuve deMiguel s'etant fixée rue de la Tour d'Auvergne s'arrêta devant le portraitde Miguel et le contempla longuement, comme pour lui demander conseil etcourage. "uodu, tm

1
,• ~/^^!T''

'
^<^-®"! *«"<^ à coup, prenant une résolution qui évidemment

lui coûtait beaucoup, il faut que je voie Juanita,
«mmenc,

Elle sonna.

Frasquita apparut aussitôt.

Où est Juanita ? demanda Dolorès.
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—Au jardin, madame.
—Seule ?

—Non pas. Elle est avec
—Oui.
Je sais.

Eh, veuillez dire à ma fille, ma bonne Frasquita, que ie la prie de venirme parler.
i

j r

Elle n'est point malade, n'est-ce pas ?

—Oh ! non.

Elle est au contraire plus gaie qu'à l'habitude, si on peut dire de
mademoiselle qu elie soit jamais gaie.

Quelques instants après, on entendait un pas léger, la porte s'ouvrit et
Juanita venait tendre le front à sa mère qui l'embrassa tendrement : puis la
regarda avec un mélange de curiosité, de crainte et de respect.

Juanita n'avait pour ainsi dire pas changé de lis que nous l'avons vue
et dépeinte à l'époque déjà éloignée où elle vivait avec sa mère, rue de la Tour
a Auvergne.

—Bonjour, dit-elle de sa voix douce, tu veux me parler, maman '—Oui, ma chérie.

Et Dolorès passa uoe main caressante dans les longs cheveux de Juanita
un peu ébounflés par le grand air du matin au jardin, d'où venait la jeune

Mais avant que Dolorès eût pu achever sa phrase, Juanita trassaillit
vivement, puis la pâleur se répandit sur son charmant visage et son reeard
devint fixe. °

En même temps, elle disait d'une voix basse.
—Ah ! mon frère je le vois Pedro Pedro
Dolorès, si habituée qu'elle fût aux phénomènes extraordinaires dont la

pauvre enfant lui donnait le spectacle fréquent ne put retenir un mouvement
de stupéfaction.

^
Mais elle était trop accoutumée aux facultés de voyante de Juanita, les

avais trop étudiées, savait trop bien, maintenant, «'en servir à volonté pour
ne pas, la première surprise passée, chercher la raison de cette double

'

trans-
formation rapide et contradictoire.

—Ma petite Jeanne aimée, fit Dolorès, et franchissant le nom de la
jeune fille, comme elle le faisait souvent, cela te ferait-il plaisir de voir ton ,

frère, et veux-tu te transporter près dfe lui 1—Si tu le désires, maman,
—Cela ne te fatiguera pas »

—Non.
Dolorès lui tendit la lettre de Marcus
—Et bien, ma chérie, dis-moi ce que tu penses et ce oue tu sais, de ce

qu'il m'écrit.
i >

—Oh
!

fit Juanita. souriant tout à coup, c'est bien simple, mon frère
est de plus en plus ajuoureux.

—Et c'est de cela qu'il veut me parler ?—Oui, maman, et d'autre chose encore.
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—De quoi donc ? . !

Juanita eut un brusque frisson, et tout son charmant visage prit uneexpression d'horreur et de haine. ^ ^ ®

—Demandez-moi de qui, plutôt.—De qui donc ?—De Lopez ! i

Ce nom fut prononcé d'une voix sifflante.

sflnUmpnf
*''*^"''^' répliqua Dolorès, en faisant un effort pour comprimer les

raraZn»!*^"^ 'T'""'.'^'''*^^'"'°^^°"^«^*i<^ d*^« ^^^ «œ"r, et pour

comm,în, ?.'*' .' f
^^^^' '^PP"^' P^^ expérience, que son ag tation secommuniquait à sa hlle et pouvait la rendre malade, en même temps, quecela nuisait a la netteté de sa vision. Que veut-il me dire à ce sujeU ^—Let homme est ruiné !—Je le sais, tu n'en as déjà avertie.

—Avant huit jours, il aura fait faillite.
—Alors ?

—Pedro veut le sauver.—Comment cela.

—Je ne vois pas bien.

au b,7^?^n"''
""-^Î"'*^' " '^"*"'*^''' J^ *'^^ P"«- 'T" «*i« q'^e ^ons touchons

d,u DUC, qu il va être puiu.—Tu me le dis, mais je ne le vois pas.

de saTotr"'"''''

'""''' ^"^''''^' ^"^ ""^ ^o-^drais pas te fatiguer, mais j'ai besoin

Eloigne-toi de ce misérable.
Regarde ton frère.

Le visage de la jeune Hlle changea aussitôt d'expression.
La souffrance en disparut et elle sourit de c« sourire affectueux

qu'eUe aimait
^''''^'^ "^ ^ '^' ^^^'^'' ^'''"'1"^' ^"^ ''^^^'^ *^^° ^«"^

—Où est-il ?

— Dans sa chambre.
Il est assis devant son bureau.
Tiens, il a un portrait dans ses mains !—Quel portrait ?—Celui d'Anita !—Cet amour me fait peur ! murmura Dolorès.
Il faudra briser son cœur pour le lui ôter.
Juanita sourit et ne -répondit pas.—Tu te tais ?

—Je ne veux pas parler.
• -Même à moi 1

—Surtout à toi.

—Tu me caches quelque chose ?—Oui, maman.
-—Efc si je voulais, moi, te forcer à parler 1—Je Oiiricraiis, mnis
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Deux pjrosses larmes sortirent des yeux de la voyante et coulèrent le

long de ses joues pâlissantes.

—Mais ? répéta la mère, toute bouleversée.

—Mais tu ferais beaucoup de mal à la petite Juanita.
— Oh! tais-toi, tais-toi, je ne te forcerai pas. Te faire de la peine te

taire du mal, à toi, mon pauvre ange, ma mignonne victime, jamais !

Et de deux baisers tendres, Dolorès sécha les larmes de sa fille.

—Dis-moi seulement ce que j'ai besoin de savoir, ce qui ne te fera pas
souffrir. Lis-tu dans la pensée de ton frère.

—Comme dans la tienne.

Pedro songe à Anita, à qui il a déclaré son amour et qu'il veut épouser.
—Lui épouser cette fille ! s'écria Dolorès.

Mêler le sang de Miguel au sang de Lopez ! Ah ! c'est impossible, et je

ne le permetterai jamais !

Le ciel lui-même s'y opposera.

Ce serait odieux.

Cela ne se peut pas, cela ne sera pas !

Vois-tu, Juanita, j'ai eu tort.

Quand tu m'as annoncé cet amour naissant, j'aurais dû arracher mon
fils de cette maison, c'est toi qui ne l'as pas vonlu, c'est toi qui m'as dis que
Miguel, que ton père m'ordonnait de laisser aller les choses, et je t'ai écoutée,

et j'ai obéi à cet ordre sacré, mais maintenant que j'ai obéi, j'ai peur ....
j'ai peur

Pendant qu'elle parlait ainsi, le visage de sa fille était devenu de
marbre, et l'intensité de vision qu'annonçaient ses yeux avait encore
augmenté.

Dolorès, frappée de ce phénomène au milieu même de la tempête que le

projet de mariage de son fils soulevait en elle, s'arrêta brusquement.
—Où es-tu, Juanita! demanda-t-elle d'une voix tremblante.
—Pedro, reprit la jeune fille, pense aussi à sa mère.

Il les aime bien, va, et il compte sur toi ... . pour l'aider.

— Comment ?

Il veut te prier de lui donner sa part de fortune.

—Pour se marier?

—Non, pour sauver .... le père de celle qu'il aime !

—Combien lui faudrait-il donc, à . . cet homme pour éviter la ruine et le

déshonneur, où tu m'as dit bien des fois qu'il marchait ?

—Un million.

—Pedro n'a pas plus de cent mille francs.

—Mais il l'a déjà trouvé.

—Qui cela î Ce misérable 1

—Ne me force pas à prononcer son nom, qui me brûle comme un fer
rouge.

—Qui lui a donné ce million ?

—Sa femme ?

—Il est sauvé ?

—Oui.
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—Eh bien, non ! il ne le sera pas ! répliqua Delorès avec force, en levant,

vers le ciel un regard de passion et de prière.

—Maman, balbutia Juanita, je sui fatiguée, et tu me fais mal !—Oh! ma chérie, pardon, la violence de mes sentiments froisse la sublime
déhcatesse de ton âme de sensitive. Pardon, pardon ? Réveille-toi, mon
ange, réveille-toi !

Et, passant ses mains sur le visage de la voyante comme pour en chasser
le fluide accumulé, elle dégagea peu à peu le cerveau. Juanila commença
par fermer les yeux sous les premières passes, puis elle les rouvrit. C'était
fini

! Elle était redescendue dans la vie ordinaire de cette terre. Dès que sa
fille se fût retirée, Dolorès sonna de nouveau Frasquita.

—Il faut me chercher une voiture, lui dit sa maîtresse, y mettre une
valise, et m'aider à revêtir un costume de voyage.—La seuora va voir son fils s'écria la femme de chambre.

—Oui, je ferai comme si je m'étais croisée avec sa lettre. As-tu remarqué
ce matin, s'il ne manquit de rien ?

— De rien absolument. Si vous voyiez son petit intérieur de jeune
homme. Il est charmant.

Tout en parlant, Dolorès, avec l'aide de la fidèle compagne de sa vie,
procédait a un changement complet de toilette. Elle se transformait en
femme qui descend de chemin de fer, de façon à ce que Marcus ne pût
supposer qu'elle habitait Paris et qu'un quart d'heure de voiture le séparait
seulement de sa mère. En effet, dès qu'elle eut vu disparaître au tournant
de la rue la voiture qui emmenait Dolorès, Frasquita s'éloigna rapidement
de la maison, et, à l'entrée des Champs-Élysé, avisant un commiss'ionnaire,
elle lui remit une lettre en le payant moyennant la somme de trente sous^
prix habituel de ces sortes de courses, de déposer cette lettre chez la concierge
du No. ^*^ de Tavenue des Champs-Elysées.

'^

—Arrivée à l'hôtel de la place Vendôme, Dolorès se fit donner une
chambre, en déclarant qu'elle venait de Lyon, et qu'elle ne resterait que
quelques heures.

Elle n'était à Paris que pour affaires, et devait repartir le jour même.
Comme nom, elle donna madame Louis, avertissant qu'un jeune homme

son neveu, viendrait, sans doute, la demander.
*

Elle recommanda qu'on le fît monter aussitôt qu'il se présenterait.
Une fois dans la chambre où on l'avait <;onduite, et restée seule, elle

ouvrit la valise d'où elle tira quelques menus objets, de ceux qu'on emporte
en voyage, et les plaça d'une façon naturelle sur le lit e^; sur un fauteuil, en
laissant de plus la valise entr'ouverte, afin que l'on vil que cette dernière
était pleine.

Ces préparatifs achevés, elle s'assit sur une chaise, près d'une table,
appuyant sa belle tète peusi\e sur ses mains.

Elle était vivement émue.
N'allait-elle pas voir son fils ?

Tout à coup, elle se souleva frémissante, et le visage empreint d'une
expression de tendresse infinie.
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Elle entendait le long du corridor un pas précipité qui s'approchait et

qu'elle eût reconnu entre mille.

C'était Marcus, c'était son fils. D'un bond, où toute sa jeunesse repa-
raissait, elle fut auprès de la porte, la main sur la clef, prête à ouvrir au
premier hourt.

Dolorès ne s'était pas trompée.
Le pas s'arrêta, on frappa un léger coup, et Marcus se trouva danft les

bras de sa mère.

—Comment, toi ici ! s'écria-t-il tout en l'embrassant tendrement, avec
même un redoublement de tendresse, car les amoureux ont le cœur si plein,
qu'il en déborde toujours quelques chose.

—Mais oui. Puis-je rester si longtemps sans te voir ? Il y avait trois
mois que je n'étais venue, et je soufirais.

—Moi aussi, chère maman ! La preuve, c'est que je t'ai écrit ce matin
même,

—Vraiment !

—Et que ma lettre doit déjà courir après toi.—Je la lirai à mon retour.

—Je te disais que j'avais besoin de causer avec toi, je te priais de venir
à moi, ou de me laisser venir à toi !

—C'est comme si j'aurais deviné ton désir, mon fils aimé. Mais il faut
que je te regarde un peu !

—Elle le repoussa à petite distance, pour mieux le contempler.—Tu as l'air fatigué, préoccupé, dit-elle lentement.
—C'est que je ne me suis pas couché cette nuit.

—As-tu quelque chagrin ?

—Chagrin, n'est pas le mot. J'ai passé la nuit à une fête, chez M.
Rivadarcos, tu sais.

—Oui, oui.

Mais, parlons d'abord de toi. Quand es-tu arrivée ?—Il y a deux heures environ.

—Et tu resteras ?

—Quelques heures.

—Si peu !

—Le temps de t'embrasser,' d'entendre tomber de ta bouche la promesse
que tu vengeras ton père.

Ces paroles parurent assombrir la figure du jeune homme.—Hésiteras tu répartit sa mère.
—Non, je suis prêt, ordonne, fais-moi connaître le lâche assassin de mon

père, fais-moi connaître le tortureur de Juanita, et il sera puni."'—Bien, bien, Jean,

N'oublie jamais ces paroles.

—Pas plus que je n'ai oublié et que je n'oublierai mon serment.
Il y eut un court silence.

—Comment va ma petite sœur, ma pauvre Juanita ? reprit-il, je pense
bien souvent à elle.

Elle doit être aujourd'hui une grande ieune fille.

i H '

m, '
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Parle-t-elle de moi quelques-fois ? i—Jamais.
Elle vit ailleurs, mais elle t'aime et, de loin, elle suit ta vie et veille

sur toi.

Dans ses visions ?

—Oui
;

Qiais, cher enfant occupons-nous de toi.

Ils avaient gagné un sofa et s'étaient asssis l'un près de l'autre.
—Voyons, reprit-elle avec une sorte d'effort et d'appréhension que le

jeune homme préoccupé de ce qu'il avait à dire, ne remarqua pas, voyons, je

—Chère mère, dit-il, je ne voudrais pas que tu interprétasses mal mes
paroles.

De moi à toi, de toi à moi, il ne peut y avoir de sous-entendu.
Je t'aime, je te respecte, ja t'admire.
Donc, si je parle d'argent, chose laide qui n'est jamais intervenue entre

nous, crois que j'en suis malheureux et qu'il faut à cela une raison majeure,
d ordre supérieur, que tu comprendras, que tu approuveras dans la générosité
de ton cœur.

—D'argent ? fit-elle. En as-tu besoin ? Manques-tu en quoi que ce soit î

Ce serait mal de ne me l'avoir pas dit !

—Personnellement, non. Tu as toujours pourvu à tous mes besoins, à
tous mes désirs, et tu me donnes plus que je ne dépense.

Mais il se produit une circonstance que je t'expliquerai tout à l'heure, et
•qui me contraint de te demander

Il hésita.

—Achève.
—Combien monte ma fortune personnelle ?

—La part qui te revient, i épliqua-t-elle, s'élève à quatre cent et quelques
mille francs.

—Je m'en doutais. Tu m'en as toujours servi le revenu, et même,
ajouta-t-il en souriant, un peu plus.

Il lui prit les mains :

—Eh bien, chère maman, peux-tu me donner mon capital ?

Ce n'est pas ton fils qui te réclame son héritage c'est un ami qui demande
un service à la meilleure à la plus dévouée des amies.

J'ai besoin -d'une grosso somme.
Peux-tu me la donner, comme je te la donnerais si je la possédais et si

tu la désirais ?

—Je le puis certainement.
Mais peut-être pas en une fois et d'une façon régulière, comme cela

devrait se faire si notre religion, notre situation devant la loi et suivant ses
prescriptions ne s'y opposait pas.

_
—C'est que . .

ce serait pressé, dit-il, et que non seulement les jours,
mais les heures ont leur importance.

—De quoi s'agit-il ?

—Voici, chère maman, continua-t-il, heureux, après tout, malgré so
«rabarras, de traiter la question d'argent avant la question de cœur.
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Alors, il raconta à Dolorès toute la scène quo nous avons rapportée-

entre le jeune homme et Lopez.
Quand il se tut, il fallait répondre,
—Et c'est pour cela que tu veux ta part de fortune? dit la veuve de

Miguel.

—Oui, chère mère.
Tu comprends combien cela presse.

—Cela ne sauvera pas cet homme.
Rien ne peut le sauver.
—Je suis convaincu du contraire.
Dolorès haussa les épaules.

. —N'essaie nas de me tromper sur tes véritables motifs, fit-elle d'une
voix agitée, tu iif m'as pas tout dit.—Comment ?

—Tu ne m'as pas dit la principale raison, ton unique !

N'espère pas me tromper, me cacher quelque chose.
Croih-tu que je ne lise pas dans ton cœur ?—Dans mon cœur.
Tu aime la fille.

—Eh bien ! oui, je l'aime, et c'est aussi pour t'avouer cet amour pour le
faire approuver de toi que je voulais ce parler, que je te suppliais dans ma
lettre de m'accorder cette entrevue.

Je m'en suis doutée dès le premier jour où tu es entré dans cette
.tivaison maudite, allait-elle ajouter, mais elle se contint moins par
««prit de prudence et par volonté, que parce qu'une douleur aiguë la serrait
;vu cœur.

Mon cher enfant, c'est un grand malheur !—Un grand malheur ! s'écria Marcus, très ému.
Marcus prit les mains de sa mère qu'il trouva glacées, à travers même

les gants, qu'elle avait, en partie, déchirés, avec ses ongles, les pressant
tendrement et aussi avec une sorte de terreur.

Mais Dolorès se leva brusquement et fit deux tours à travers la chambre
dans un silence farouche, puis elle revint à son fils et lui dit d'une voix plus
calme.

—Sais-tu seulement si elle t'aime ?

Oui, mère.

—Tu lui avais donc déclaré î '

—Non elle l'avait vu. v—Et tu t'es engagé vis-à-vis d'elle ?

—Comment elle s'est engagée vis-à-vis de moi.—Tu n'es pas libre !

•-Elle le sait.

— Comment 1

—Par moi.

—Ah ! mon fils, mon fils !

—Rassure-toi, il n'est pas sorti de mes lèvres une indiscrétion.
Mais je lui devais la ,vérité i
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J'ai prévenu Anita que je n'étais pas libro, et elle m'a juré de m'attendre
et que rien ne nous séparerait, quoi qu'il arrivât.—Bien, nous verrons si elle tient sa promesse quand tu auras tenu la
tienne.

Oh
! si je n'ai que cela à craindre ! fit-il avec un élan de confiance

juvénile.

Dolorès se tut pendant près d'une minute.
—Mon fils bien-aimé, reprit-elle enfin d'une voix émue, pour le moment

je ne te demande qu'une chose.—Laquelle ?

—C'est de ne engager, c'est d'attendre.
C'est de n'accui ^.iir aucun acte décisif sur lequel tu ne pourrais revenir.
Avant la passion, il y a le devoir.
Je ne l'oublie pas et je ne l'oublierai pas, je me mépriserais et je ne

pourrais vivre avec mépris de moi-même.
Il se rapprocha de sa mère, la prit dans ses bras, ajoutant :—Ne sais-je pas ce que tu as souffert, ce qu'à souffert ma sœur î N'ai le

pas toujours présentes aux yeux les scènes abominables qui ont rendu
Juanita folle et qui t'ont fait une vie de deuil et de larmes ? Tout mon sane
ne bouillonne-t-il pas dans mes veines à la pensée que l'infâme qui l'a ainsi
torturée, qui a été ainsi sans pitié, mène peut-être une existence heureuse
se croyant à l'abri de toute expiation 1 Ah ! fais-le-moi connaître bien vite
mets-moi en face de lui, et tu verras si l'amour m'empêchera d'accomplir le
saint devoir du juge qui frappe le criminel !

—Avant huit joun», répond it Dolorès d'une voix lente, ce que tu me
demandes la, sera.

—Je connaîtrai le misérable'!

—Tu connaîtras l'assassin, l'heure est venue. Je le tiens. Rien ne
peut plus le sauver, ni le protéger.

—Il mourra ! fit Marcus avec violence.—Et il mourra déshonoré !

^
—Ah

! tu vois, chère mère, comme tu as bien fait de venir, comme
j
avais raison de t écrire, de vouloir provoquer entre nous cette explication

nécessaire.
'^

V.—Ou l'on apprend ce qu'était devenue ANNA.

La conversation entre Marcus et sa mère se poursuivit encore lonL'tempa
ruis Marcus se retira. ° ^

Aussitôt, Dolorès fit demander une voiture et reprit le chemin de sademeure secrète de Neuilly.

Lorsqu'elle arriva chez elle, sa résolution était prise, et rien ne devait
plus larreter.

Le serment qu'elle avait fait à Miguel vivant, puis à Miguel mort, ceserment serait tenu, quoi qu'il arrivât, quoi qu'il dût lui en coûter.

^
—Comment

!
déjà de retour ! s'écria Frasquita, en accourant au-devant

..!.-...,,...„ , „ i,„j.,pe6 ae i cnn dv décomposition Ge ses traits,—J avais hâte de revenir.
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—Mais vous avez vu le jeune maître î

—J'ai vu mon fils, oui, ma bonne F.-asquita, je l'ai vu ; et, pour la

première foia de ma vie dans cette ontrevue, je n'ii guère trouvé qu'angoisse'
et soufifrance et, pour la première fois de ma vie j'ai ressenti le besoin
d'abréger ces quelques instants si doux jadis, car, en le regardant, en
l'écoutant, je me disais :

" Bien, je vais le frapper d'un cruel chagrin !

"

—Il aime.

— Il aime, comme le fils de Miguel et de laoi devait aimer. Mon Dieu !

mon Dieu ! pourquoi ce surcroît d'agonie 1

—Qu'ellez-Aiou,:- faire?

—Mon devoir, tout mon devoir.

Les deux femmes étaient remontées dans la chambre de Dolorès, où
celle-ci, quittant son costume de voyage, avait repris ses vêtements ordinaires.

—Qu'ordonnez-vous ? demanda Frasquita.
— Dis à Anit£ qu'elle vienne me parler, répliqua la veuve de Miguel

d'une voix profondément troublée.

Deux minmtfts après, Anita entrait, car c'était bien Anita, Anita elle-

même, Anita tout entière, avec ses traits charmants, son air sincère et
spirituel, ses grands yeux d'or, si bien que sa mère l'eût serrée dans ses bras
sans hésitation et que Marçus fût tombé à ses pieds en lui disant :

" Je vous aime 1"

Dolorès regardait la jeune fille, qui s'avançait de son pas léger, et elle

ne put s'empêcher de murmurer :

—Qu'elle est belle ! Pauvre Marcus !

—Tu m'as demandée 1 fit Anita.

—Oui, mon enfant. Nous avons à causer sérieusement, solennellement.

—Eh bien, je suis prête à t'écouter, chère mère.

—Je ne suis pas ta mère, Anita, tu le sais bien.

— Ce que je sais, c'est que je te dois tout, c'est que tu m'as recueillie,

élevée, adoptée, que ma vraie mère n'eût pas été meilleure et plus dévouée pour
moi que tu ne l'as été, et que si tu n'es pas ma mère tu ne peux m'empêcher
d'être ta fille, tu ne peux empêcher que ma pauvre Juanita ne soit pas ma

ur aimée.

—Tu es reconnaissante, Anita répondit Dolorès d'une ''oix troublée.

—Le mot est trop faible.

Je voudrais pouvoir te rendre quelque grand service qui te prouverait que
je suis toute à toi, que la famille de Miguel est ma famille, que i'en ai partagé
toutes les douleurs et que j'en partage tous les sentiments.

—Eh bien Anita, mon enfant, le moment est venu où tu vas pouvoir

m'aider à atteindre le but de ma vie entière.
j

—Tant mieux, je suis prête.

—Ce que j'ai à te demander ne sera pas bien difficile, ni bien cruel. Et
celane t'exposera à aucun danger personnel.

—Oh ! qu'importe? fit la jeune fille, quan;; même j'aurais à souffrir un
peu, je ne souflFrirai jamais autant qu'on t'a fait souffrir.

—Je le souhaite ! murmura Dolorès, d'une voix creuse.
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-Parle donc, encore une fois, je suis prête à faire tout ce que ty de.manderas et à le faire, heureuse, de pouvoir te montrer que tu n'as pas oblicéune ingrate, et qu'Anita aime bien qui elia aime.

^

d'^tpr/r!/!^"*' ^''\^^ r""^'^
^^

'i^''^'"^
•!"« j'attends de toi, mon enfant,d être fine et spirituelle, et ce sont des qualités qui ne te manquent point

S,i«f!?' r' P u '^K'^T
"^'inquiète. Mais il faudra, peut-être aussi, savoirrésister a des prières à des larmes, au dése'.poir que tu vas causer à quêlou'unlu en auras la force et le 'courage, en songeant que c'est pour son'bien'etquen agissant ainsi, tu empêcheras l'accomplissement de quelque acte

.désespérée."'''
"^"^ '"' ""''^"'^' ^'""' '''^ s'accomplissait, et me ferait mourir

i«fA7r.?^'-'*"'T-'
^^''"* ^-nita avec feu. Tout plutôt que cela. D'ailleurs.

Une flamme sombre avait tout à coup éclairé les doux yeux d'Anita etson regard brusquement changé d'expression avait révélé quel simg ardent etfait de passion facile à éveiller, sommeillait dans ses veines de nlfe des pays

sans tr'ansition

''"'" '^ ^aine sont également violents et se succèdent presque

—Bien
!
bien

! fit Dolorès avec un accent de triomphe
; je vois aue iepuis compter sur toi !

' F > J« vois que je

—Est-ce qu'il s'agit de punir tes ennemis î— Oui,

—Et j'y puis quelque chose?—Tu y peux tout !

—Alors je n'ai qu'a répéter ce que je viens d3 dire tout à l'heure •

—Je SUIS prête !

Dolorès se recueillit une seconde, une pâleur mortelle envahit son visage

IWnce
^"' paroles qu'elle allait prononcer, lui brûlaient les lèvres à

—Il s'agit do Lopez ! dit-elle, enfin.

A 7^^f«'^«^r"
'
8'é""ia Anita ou plutôt Anna, que tous nos lecteurs ontdevinée, dès son apparition, mais à qui Dolorès avait donné le nom d'Anitadans un but qui s'éclaircira plus tard, et afin de l'accoutumera s'entendre

appeler ainsi.
«'cnuio

— Oui .... ce monstre !

— Oh ! contre lui tout sera légitime.
—C'est bien ton avis, ton 'sentiment absolu î—Peux-tu en douter ?

duite?
^ *^* " "'^ ^^"^^ *" ""^""^^ "^"^^ pourrait ne pas trouver infâme sa con,

Y a-t-il un être au monde qui ayant vécu près de toi, et près de cettepauvre et charmante Juanita, ne lo maudirait et ne le haïrait ?

1
.
-J^^ais besoin de tentendre me répéter cela ! dit Dolorès dune /oix

lente. Mais, bien qu'il s'agisse de lui, je ne te demanderai, Anita, aucun
acte QUI s adrâsse a lui nernoTinnllomonf. »»; i» . n ' . ^

'!' I
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Anita, ou plutôt Anna, qui connaissait bien la haine de Dolorès pour

Lopez, fut surprise de cette modération à l'égard du banquier; elle ne put

s'empêcher de s'écrier :

— Pourquoi ménager cet homme ?

— Pourquoi? parce que cela ne doit pas être ! répliqua la veuve de Mi-

guel, avec un léger et rapide frisson. Ne m'interroge pas à cet égard, je t'en

supplie. D'ailleurs, d'une jeune tUe telle que toi Je ne veux pas, je

ne doit pas te mêler à mes actes, au-delà d'une certaine mesure. A chacun

de nous son rôle. Donc, vis-à-vis de Lopez, tu n'auras qu'à dissimuler les

sentiments d'horreur qu'il t'inspire.

—Je le verrai donc î

—Oui.
—Où cela 1 Quand ? Comment ?

—Tu lo sauras dans quelques minutes. Laisse-moi achever.

— Je t'écoute. Pardonne-moi de t'interrompre. Tu semblés bien émue !

—Je ne puis parler de cet homme, penser à lui froidement même après

plus de vingt ans, môme lorsque je touche au but.

—Je te comprends.

J'ajouterai, reprit Dolorès, que cet homme est marié et que vis-à-vis de

ea femme ou ne dois avoir que de bons sentiments.

Elle les mérite.

—Contre elle, entends-tu, Anita, rien, absolument rion, ni en action, ni

même en pensée.

Qu'elle te soit sacrée !

Elle n'est coupable de rien, et elle aura souflfert de tout.

Si moi je dois être sans pitié, toi qui est jeune, tu n'as qu'à écouter ton

cœur en ce qui la touche.

—Oh! bien volontiers, fit I' i 3 fille.

—Il est meilleur d'aimer et "6 bon.

—Tout ce que j'attends de toi ne regarde qu'un jeune homme.

Un jeune homme.
— Oui, écoute-njoi bien.

Anna, sur un geste de Dolorès, s'assit pr'îs d'elle, et la veuve de Miguel

commença.
^

VI— l'autre famille

Pendant que Marcus s'expliquait avec sa mère; pendant que celle-ci,

de retour chez elle, faisait rappeller Anna la sœur jumelle de Anita pour lui

confier ce qu'elle attendait, Emma de son côté, ne restait pas inactive et

avait avec sa fille Anita, un entretien sérieux, qui lui paraissait d'autant

plus nécessaire après la révélation foudroyante faite par Lopex.

Dès que le déjeuner fut terminé, Emma et Anita, comme d'un commun
accord, se dirigèrent vers le jardin.

Arrivés devan*- un banc rustique, ils s'arrêtèrent, s'y assirent, et d'un

geste caressant se tendirent à la fois leurs deux mains.
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—Je t'ëcoute, ma mignonne,
-—J'ai vu M. Marcua, maman. '

'

—Je le sais. \
—Je l'ai vu ici même, près de ce banc.—Je m'en doutais.

—Et il m'a expliqué sa conduite

.

Il t'a dit pourquoi il gardait le silence t—Il me l'a dit.

-QuaU:r,r„::SL1*""°'
"""^^ et g»ud«, digae.de lui.

—Maman, je ne puis te le dire.—Tu ne peux ?—Du moins, entièrement.
—Il te l'a défendu ?—Non.
Il ne me Fa pas même demandé.—Eh bitiu ! alors ?

ravox7elt"ndu""''""'
^"""^ ^"^" ^' '' 'ï"^ ^' '^'"''^ ^^--'- ^-^ après

—Et c'est toi
,

man "ïïf
^^^ ""«'

"^t'
*' ^^""'^^ ^^"^ ^' J'*^*^« î« ^^-oi* «^ '« devoir chère ma-

se^mennr r,'°''^^''T''"'''^^P«'^^«'^^ toi, qui es, Tnseulement la meilleure des mères mais la plus mi^nonnc^ des âmie^ î« nVvais pas le droit de révéler le secret d'un Ltre ' ^^ ''*'

trarH„u
"'

«n''^
^'^''''^ ''^' Ç*'*"^^"' ""«''«^ P'^'^^ant lequel Emma pensive re-

fe^tnuTaSlllTerbrrr. '' '''''' '^^ ^^ ^^ '^^ ^«^ ^^t^-
n.c

5*"^*"?^ Rivadarcos n'y vit que la lumière de la jeunesse qui ne doutepas, et que le doux rayonnement d'une âme pure incapable de meisoiLe onde compromission contre elle-même.
mensonge, ou

—Anita, lui dit enfin la baronne, une autre mère certainemonf f«

ntr;""^'""'' ^^^^^^*^^ ^"« ^" ^"^ ^^^^^-- 1« sLe^q^Ttr^'onfil

et pu"î^!^^
'

'' """ ^''''*'' ''^*' '"*'"*"' *^" ""^ ^^'•«^^ b«*"«0"P d^ peine, vois-tu

— Et puis ?

oh^nh*
'^'"'^

^-Vf PT* f^ ^'"^^ ^*"°« autour du cou de sa mère, et se nenchant à son orei le, afin de mêler une caresse à ses paroles, elle îui dit
^
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—Chérie ! murmura Emma, en la serrant passionnément, contre son.

cœur, et «n l'embrassant à travers les boucles blondes qui s'emmêlaient sur
le front blanc de la jeune fille.

—Merci ! lui répondit Annita.
— Oui, je n'insiste pas. Bien que tu n'aies pas l'expérience de la vie,

bien qu'à ton âge on soit mauvais juge d'une foule de choses, je ne me sens
ni la force ni le droit de te faire manquer à la parole donnée, à l'engagement
pris. Une promesse est sacrée . . Un secret confié doit être gardé après tout,
je ne vois pourquoi une femme ne serait pas honnête homme !—Comme tu dis bien ce que je pense.

—Cependant M. Marcus t'a parlé malgré le serment qu'il avait fait de
taire à tous le secret qu'il me confiait.

—Tu vois donc .

.

Je vois que son secret était à lui, lui appartenait, et qu'il pouvait en
disposer.

Mais s'il eût été à moi, ce secret, tu trouverais bien mal qu'il allât le dire
même à sa mère.

Seulement, puisque tu tiens si bien les promesses .

.

—Ne le savais-tu pas 1

Je ne serais pas ta fille si j'étais autre.

—Tu vas me faire, à moi aussi, une promesse.
—Laquelle 1

—C'est de ne pas accomplir un acte, de ne pas prendre une i 'solution,

dont je ne sois avertie et que je n'aie approuvé.
—Oh ! cela, de tout cœur.
D'abord, je suis absolument décidée à ne rien faire, à ne rien penser qui

ne puisse être approuvé par toi.

—Je reçois ta promesse, et je ne l'oublierai pas.

—Ni moi non plus.

—Ceci entendu, laisse-moi, néanmoins, te poser quelques questions.

—Toutes les questions que tu voudras.

—Et tu me répondras 1

Je le sais.

—Parle donc.

—Ce qu'il t'a dit est donc grave, sérieux 1

—Oui, maman.
—De nature à justifier le silence qu'il a gardé jusqu à présent, vis-à-vis de

vous, même vis-à-vis de toi ?

Qui, maraan. . ••

—Cela ne touche pas à l'honorabilité ?
"^

—Non, maman.
—Ni à l'argent t

• —Non. .

Il t'a parlé de sa famille 1

—Oui.
—Pérvoit-il à son amour pour toi au cas où cet amour serait accueilli
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Sel siens'
f'"''''^' ^"^ '°" ^^'' '' ^'' """^ "'^ empêchement venant du côt<i

—Les siens, il n'a plus que sa mère.

dedem^d^rm^tï^iTeut^'^'""^' ''' '^ ^"^^^^ ^"'" ^ ''-*-^-

si loir-^n' "°?
"""'°^' J"'^' ^'^'^'^ ^'"'^ ^ ^'«^"^'-^

' Mais sa mère demeureSI loin il la voit rarement et ne lui a pas encore parlé
«emeure

—JLn ce cas rien ne prouve qu'il aura l'assentiment.
«a mère 1 adore, comme tu m'adores
Elle donnerait sa vie pour lui comme tu donnerais ta vie pour moi

<ïu'il7e:rdr.'^"''"^^^^^^^"'""«"^^-«"«'l- ^^ mieL::Tparaît
Quel bonheur !

—D'OU vient l'obstacle, alors, car il y a un obstacle.—Oui, maman.

~m1^^ '''^ÎÏ "' ^^ l'honorabilité, ni de l'argent de la famille?—Monsieur Marcus n'est pas libre.
^""^"ie >

—Pas libre
! s'écria la baronne très surprise.

—Il a juré d'accomplir un grand devoir.—Un grand devoir ! Quel devoir ?
—C'est justement cela que je dois taire.

-^

—Ah!
—Oh

!
sois sans inquiétude, c'est un devoir du caractère le nl»<. AUr,^

même un peu aère, jW éU la première à lui d ?e " vZ ZJ

- —Sais-tu ce qui me fait peur dans tout cela, ma pauve enfant )

—Eh bien ?

ans.
~^*'' '" '''^°"'' ^* générosité de ton cœur, et les illusions de tes seize

f^m^rT?!' '

""uf-"*
^'''**' ^''.®'' ^""'^ J*"'^ '^""'e si tendrement fin, et déià si

Ce qui me paraît bien, ne peut être oue bien.
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II:

Je suis sûre que le mal me causerait de l'horreur, comme la vue d'un
monstre ënorme !

—Tu veux me désarmer, fit Emma, sans pouvoir s'empôcher de sourire

elle même, à travers ses cruelles préoccupations et ses incessantes angoisses

aux réponses de sa fille.

Ainsi donc, tu os satisfaite de ce que tu as appris î

—Je n'ai pas un reproche à lui faire.

—Cependant, tu comprends, fit Anita, -qu'au point où en sont venues
les choses, il faut que M. Marcus parle aussi.

—Sans doute, chère mère, et je suis certaine qu'il le fera.

Mais attends qu'il lui ait parle. ^—Il s'en occupe î

—Il a dû s'arranger, ce matin, pour que cela fût le plue promptement
possible.

Anita se recueillit un instant, puis, appuyant sa tête blonde sur l'épaule

maternelle :

—Maman, murmura-t-elle, je suis bien heureuse.

Lopez ne rentra, ce même jour, qu'à l'heure du dîner. Il paraissait un
peu las, mais plein de confiance. Avant de se mettre à table, il eut un
court entretien avec sa femme.

—Tout va bien, lui dit-il.

Je me suis assuré que la question des mines de X ... . restait entière et

si je puis agir avant trois ou quatre jours, nul doute, que la concession ne
m'en soit accordée.

Malheureusement, les formalités nécessaires pour réaliser le million que
je dois à votre générosité, Emma, et qui sera mon salut, ces formalités pren-

dront au moins ces trois ou quatre jours mais j'arriverai à temps.

—Je le souhaite fit Emma avec douceur.

Et j'espère avoir assez souffert pour que le dernier malheur suspendu
sur nos têtes, sur la tête d'Anita surtout, me soit évité.

J'ai causé avec elle aujourd'hui, et je n'ai pas eu le courage devant ses

rêves de jeune fille de lui dire :
" Ces rêves peut-être ne pourront jamais se

réaliser.

—Elle ignore ma situation, n'est-ce pas 1 s'écria vivement le banquier.

—Je ne lui en ai point parlé.

Au moment de l'en prévenir, le courage m'a manqué.
Le malheur arrive toujours assez vite.

Qu'elle soit confiante et sans préoccupation pendant cette crise qui la

menace, et qu'elle en ignore tout, si le succès final répond à vos efforts, mou
ami.

Le dîner était servi. Il fut court. Lopez ne mangea que quelques bou-

chées hâtivement, ayant à sortit' aussitôt après le repas, ainsi qu'il en avertit

Emma, pour quelques démarches préparatoires et nécessaires.

Emma mangea encore moins, et Anita pas du tout, quoique pour d'au-

tres raisons plus douces que celles qui ôtaient l'appétit à ses parents.

Lopez venait à peine de sortir et il faisait encore jour à cette époque de
Tannée, quand uu valet porlaut une lettre sur un plateau d'argent, entra daug
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le boudoir où la baronne s'était retirée pour se livrer à ses pensées Emma
prit la lettre avec cette craintive curiosité que la vue d'une lettre cause aux
gens nerveux, et quo la gravité de la situation développait encore, ce soir-là
chez la baronne. '

—On attend la réponse, dit le laquais, au moment où sa maîtresse allaitouvnr la missive.

En eflét, l'enveloppe, d'une écriture inconnue, ne portait aucun timbre
de la poste, et avait été évidemment apportée à la main.

—C'est bien, répondit Mme Rivadarcos, je vaus sonnerai.
Le laquais s'inclina et sortit.

Dès qu'elle fût seule, Emma déchira l'enveloppe, et courut à la signa-
ture, non seulement parce qu'elle ignorait d'où pouvait venir cette lettre
mais aussi, parce que l'avis qu'on attendait une réponse avait encore plu^
vivement surexicité sa curiosité. La lettre était signée.

X, ^ ,
" Une Amie "

±imma fronça le sourcil.

Une lettre anonyme !

' '

Qu'est-ce que cela pouvait signifier 1

Elle la lut rapidement et, voici ce que cette lettre contenait :

" Madame la baronne,

^
" Si je ue crois pas devoir signer de mon nom les lignes qui suivent, ce

nest point que j'aie l'intention de rester inconnue de vous, et, après m'avoir
lue, il ne tiendra qu'à vous de savoir qui je suis.

Voici ce dont il s'agit :

—Il y a deux jours, en me promenant au bois de Boulogne j'aperçus
tout à coup dans une voiture de maître, une calèche découverte, une jeune
fille non seulement d'une admirable beauté mais si exactement semblable si
absolument ressemblante à une jeune fille de Buenos- Ayres que je ne pusm empêcher de pousser un cri d '(!rprise.

i j r
— " Mais c'est elle ! dis-je tot.^ haut. *—

" Qui elle 1 demanda la personne avec qui je me trouvais.
—"Une jeune fille que j'ai vue à Buenos-Ayres

.

Et je désignai la voiture qui s'éloignait au petit trot, en remontant l'a-
venue de Boulogne.—

" Vous devez vous tromper me répondit-on ; c'est mademoiselle Riva-
darcos et la jeune femme d'aspect si distingué, qui est assise près d'elle est
sa mère.

—Rivadarcos, répétai-je, frappée brusquement de ce nom qui me repor-
tait à d anciens souvenirs.

La femme du banquier ? .

.

—Elle-même ! Ne la connaissiez-vous pas î .

," Je ne l'avais jamais vue. •...'

Sa fille est donc allée dernièrement dans l'Amérique du sud :
-—" Jamais elle n'a quitté sa famil^.

" Je n'insistai pas, madame la baronne, mais je restai très impression-
née et très préoccupée.
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ce ne pouvait être Mlle Rivadarcos que j'avais vu© en

yt'lK

En effet,

Amërique
J'avais demandé le nom de cotte jeune personne, et on m'avait dit un

nom tout différent du vôtre.

Cependant, cette ressemblance était tellement inouie qu'elle me rappela
ce détail, dont avaient parlé tous les journaux, il y a (luatorzo ans, de l'ab-
solue ressemblance des deux jumelles dont vous étiez mère et dont l'une avait
étëenlevée.

Pendant deux jours, je n'ai cessé de penser à cela.
Pendant deux jours, je n'ai cessé de me dire que je devais vous signaler

ce fait étrange, cette ressemblance inouie, si complète que je n'ai jamais rien
vu de pareille, et je me suis enfin décidée à vous écrire, à porter cette singu-
larité à votre connaissance, me disant que je n'avais pas le droit de me taire,
et que vous deviez être avertie

.

Ai-je eu raison 1

" Quoiqu'il ea soit, madame la baronne, je me tiens à votre disposition
pour tous les renseignements que vous désireriez me demander et je suis
prête à répondre à toutes Us questions que vous croiriez nécessaire de me
poser pour éclairer nos doutes.

Ma voiture vous attend à votre porte, et vous amènera chez moi où j«me tiens à votre disposition.

Si je ne me suis pas rendue moi-môme chez vous, c'est par discrétion
n'ayant pas l'honneur d'être connue de vous, et par un autre motif, que je
dois vous dire très sincèrement.

—J'appartiens à une famille qui fut longtemps l'ennemie du 'général
Lopez, dans notre malheureux pays si souvent ensanglanté par les 'guerres
civiles, et j'aurais craint que ma présence ne lui fut désagréable, si nous nous
étions rencontrées inopinément.

Ceci vous explique également pourquoi je ne signe pas cette lettre.
" Je vous dirai mon nom, et je vous prierai ensuite de l'oublier, ea

échange du service que je voudrais vous rendre. Si vous vous décidez à
venir chez moi, je vous engage également à amener avec vous mademoiselle
votre fille. Quoique vous décidiez, madame la baronne, veuillez agréer
l'expression de ma sympathie pour le moment et de mes sentiments très
distingués.

—

Une Amie.
Il serait difficile de décrire les diverses et terribles sensations ressenties

par Mme Rivadarcos, à la lecture de cette longue lettre. Tout ce qu'une
âme peut éprouver de violent, elle l'éprouva, passant de la défiance à l'espoir,
puis retombant dans le doute pour revenir à la foi.

Quoi ! la fille dont elle portait le deuil depuis quatorze ans ne serait
pas perdue à jamais.

Etait-ce possible î

" Mon Dieu ! mon Dieu ! balbutia-t-elle.

Ai-je donc assez souffert 1

Avez-vous donc enfin pitié de moi ?

Anna, mon Anna.
Vais-je te retrouver ?
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Cette seconde lecture lui Ata ses doutes

clarté^TnssCc^tlrTdi^^^ """""^ T' ^'"'"'"«^ P'^ <*«

s'écria-t-elle
:

chassant la hevre qui obscurcissait ses idées.

—Comment suis-jo donc encore là î ^
Je devrais ddjà rtre chez cette femme.
Aussitôt, elle sonna.
Le valet parut.
-Il y a, Ini demanda-t-elle, une voiture à la porte 1—Uui, madame la baronne

.

f
'

—Qui est-ce qui attend une réponse ?—Le cocher, je suppose, car il est seul.

Le Valette alt'^d^i''"'"
"' ''^''"'«'^^ ^'^' ^'"« J« ^''^^^ venir moi-.néme.i.e va et était de a presque sorti, quand Emma le rappela— Prouvez ma fille, ajouta-t-elle.

^^

—lu sors, maman ? s'écria Anita.
Puis regardant sa mère, elle ajouta :—Mon Dieu, qu'as-tu donc ?

par .a~ptr/:t L ™4 d:i"à.'"
''•''-'"" "' ^"™ —^^ »- •»'•-

Je viens de recevoir une nouvelle.
Comment te dire? Ta sœur, Anna. . . mon Anna.

-Errsrretîo'ufé: .!^
^^""^ '"^ ^^ ^^^^^^^ ^« '^ «-p--

bien ^^^t" at'^on:
"'""

'
''''^"''"" ^"^*^' '' ^^-^--^--^ - «a mère avait

TiensTHr'lir!' ^' "'''' ^'^ ^"'•- excuse-moi. ..Je suis agitée....

-Non' fiTïa'îT''
^* ^"'ï r*^"

^"'^ ^* ^^ble. Anita voulut la prendre

viens av^^mo- !

' '""""" ""' '' ''' ^^' ' P^^-"*' -^^ P-ndrait dl temp^

—Ma sœur retrouvée ! répétait Anita.

tons,1ourolf:^:rt:ii:f
^''^^'^^^'"^'"*^^^^^ ^*"« *- y--' ûui,par-

:r i
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I'
'

—Oh ! Maman ! maman ! quel bonheur pour toi I l'ëoria Anîta en se
jetant au cou de Mme HivadarcoH.

— Monango! murmura la barunne, et Anita Hentit une larme tiède
80UH le baiser (i'Piiiima.

—Le temps de mettre un chapeau, et je Huia à toi.

VII.—Ohkz l'inconnue
Anita disparut et revint presque aussitôt.
Les deux femmes doscondirent, traversèrent la cour, passèrent la pori©

cochère.

Une voiture fermée, d'aspect convenable, stationnait devant cette porte.
Sur le siège, un coi^her sans livrtîe, tout habillé do noir, semblait atten-

dre patiemment. A la vue des deux femmes, il sauta à bas de son siège et
ouvrit la portière.

—C'est vous, lui dit la baronne, qui avez apporté une lettre pour M;ne
Rivadarcos 1

—Oui, madame, j
"•

—Et votre maîtrosse vous a chargé de m'amener î—Oui, madame.
C'est bien, conduisez-nous.

Elle monta dans la voiture, suivie d'Anita. Le cocher referma la por-
tière, regagna son siège, toucha les chevaux, et la voiture partit. A cet
instant, il était neuf heures du soir, la nuit était complète depuis plus d'une
heure.

Pendant la route qui ne fut pas d'une grande longueur, les deux femmes
causèrent peu, bien qu'Anita interrogeât sa mère, car la jeune fille à peine
au courant des espérances de sa mère ne connaissait point les raisons de ces
espérances, n'ayant pas lu la lettre adressée à Mme Rivadarcos.

Celle-ci, cependant, en quelques mots hachés, lui conta ce que nous
savons; mais à chaque instant, elle s'arrêtait, se taisait, reprise par quelque
souvenir, s'égarant dans le passé ou s'élançant au loin par la pensée, comme
pour courir plus vite au-devant de l'enfant perdue, et qu'elle croyait entre-
voir à travers les brumes d'un avenir prochain.

Enfin, la voiture s'arrêta au haut de la rue des Maijtyrs, au No. 2 de la
cité Malesherbes, le cocher descendit de son siège, ouvrit la portière, dont
le marchepied s'abaissa, en disant :—Nous sommes arrivés.

Anita, qui se trouvait placée sur la gauche, sauta légèrement à terre
pour offrir la main à sa mère.

Presque en même temps, comme si l'arrivée des deux visiteuses eût été
guettée, la porte de la maison s'ouvrait, et une femme de chambre introduisit
la baronne et Mlle Rivadarcos au salon et dit :

Si ces dames veulent entrer au salon et prendre la peine d'attendre
quelques minutes, je vais prévenir madame,

La baronne et Anita pénétrèrent dans le salon toutes deux fort émues.
Quelques instants après, une tenture se souleva et une femme apparut.
Elle était vêtue de noir, sans un ornement, ni un bijou qui pût attirer

lattention.
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A sa nie, Emma se sentit absolument rassurée.

A^„ ^«"«J«»"n« qui se présentait, n'avait rien d'une aventuri.'.r.. et il mdégageait de toute sa personne, un rayonnement incontesUblo e digni é
'"

-C'est à madame Rivadarcos que j'ai l'honneur de parler?

*ccou7ue '
"' '•^P""^'' '^"""' J'*^ «-«V» votre' lettre, et je suis

MlleTo'lrfilicr m,«l*'"'
''"'"''

^'"f'^ '* P"'°« ^« ^"»« '^«««"i'-. ii»Bi que

colltlaSt^^eTairpir^^^ ^"""' ^""™^' j" /«"« «" P"- ' «^

deux.
nécessaire, pour le but que nous poursuivons toutes les

mère^^a*mr?'"1' '!'"T"^"
^,^''«"*'^ ^«"'^ fauteuils qui mettaient lamère et la fille, sous la lumière do la lampe, tandis «ju'elle môme se phLait

^mn^r^*?''"''' /fP"^ immédiatement -i.ima, vous comprenez ouelle^mot on m a causé la nouvelle étrange, inattendue que v^s^ ,n"annoEEn me donnant l'espoir que la fille pleurée par moi depuis qua orze ans etque je croyais morte ou perdue à jamais, était peut-être viîaneauTme
giC IroH: '^ '^''^ "'^""^"^ "'^ ^""^' -- m'avrXnVra'pru

^^j:^:!^^ - - p-

ma part' dûtT^fr'^'
''• ^*^* ""

"^'^T'
^'^ l'^°«""^pli««ement de ce devoir dema part dût-il êtn- suivi, pour vous, de quelque amère déception—Je ne voua ou remorcierais pas moins, madame.

retroTvez
'' ^"^ "'" ''''^^''''^^

'
•^'^^^i'' ''«t'-ouvé rotre fille, si vous la

—Oh!

—Que voulez-vous dire î—Ceci
En parlant, l'inconnue regardait attentivement Anita

ieunelnrrlnr'.^'J
""'^"''^ mademoiselle, il me semble absolument revoir lajeune hlle rencontrée par moi, à Buenos-Ayrea.—Ainsi, la reasemblance ....

^'..«fh'^f
^"2^'*°'^ "^^^P*'"^ *^''*^ ^« ^"« .i'*'^''*i« P" m'imaginer, et devientd autant plus frappante, qua j'étudie mieux le visage de mademoiaelleOe sont indentiquement les mêmes traits, qui sont assez charmantsdailletirs pour qu'on ne les oublie pas, une fois qu'on les'a vus

°'''''™*^^''

V oilà bien la bouche, la forme ovale du visage, ces yeux d'une couleur sirare, et leur expression toute particulière
^

firmel^n??^'"''
'

"'"'' ^^"^
' ^' ^"""" enjoignant les mains tout se oon-
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—Jusqu'à présent, oui madame, et ma conviction est faite.

d'Amériau^ rr* l""' ^"n
"^^ ^'^""^'^ ^*'""^ '« "^^°^« «««t""'^ ««"e jeune fillea Aménquo et mademoiselle .... mademoiselle .

.

^
.—Anita

! interrompit celle-ci toute rayonnante.—Anita, un joli nom qui vous convient.

»««f ^^•T^-'®.P®"^^''™P°'^^^^®^eles distinguer l'une de l'autre car ce

—Je vais partir pour l'Am*ique ! dit-elle tout à coup,

une singulier! rZrr*""™' "'""'* ^""'' '*'"'' ''°'=™'' o" '» ««"« ""ettait

Tur des dltal , n,
1°°' m"" »">"W'1« 4 d" c»tae, il me manque enco.

—Quelles difficultés ?
"'^

'

l'ont mvlTn^n'r''' ''T ""T"
?•'"' '^'^^^"^^^ ^«<^^« fi"«' ^i ««"^ q"i vous

'

l'ammènera au lî^n '

' t "«tre intention, il est plus que redoutable qu'onammenera au loin, qu'on la fera de nouveau disparaître.—un
! maintenant que je sais qu'elle existe.

Mais quel nom porte-elle ? Avec qui vit-elle ?

où iek vis n'n?^'?"''^
'^ que j'ignore. N'ayant aucun soupçon, à l'époque

té me^iVaD^r^'l-V''"'' "^"^ ^*^^* ?**" charmante enfant, dont la beau-té me trappai t. Je l'ai beaucoup regardée, comme la regardaient avec ad

%?tZlZfvT' '"' \^'^ r"^^"^^ P^'- "^« P^^«^*« éloignée.—Qu importe ? En la voyant ne la reconnaîtrais-je pas ?
- -vous, oui, madame, mais elle, elle ne vous reconnaîtra pas~oe dirai que je suis sa mère. ^ "

—Il faudra le prouver.

n,. IW.m.lr""'"''''
'V'^riM. «' 'es Mmoins n. manqueront pas. N'y a-t-il

—Sans doute, mais ceux qui ont fait le coup.
—Dites

: celle-là, que vous devez bien haïr

des MtsT^u'ri.T"'! -^""j" *" '""'"' !""" """ «'• C«'» '«»»ort

—Ce n'est pas une raison pour qu'elle avoue ce que la loi aonelle imcnme .

.

au cas ou elle vivrait toujours . Elle niera donc, e^e. ou ceS "-i lîremplacent. Il faudra un procès.
' ^"^ ^*

—Je le ferai !

s>

I
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:ila

—D'accord. .

'
'•

•

L'étrangère parut hésiter une seconde, puis elle reprit lentement •—J ai a vous parler, seule à seule,
-Je m'éloigne

!
fit aussitôt Anita, prête à gagner l'extrémité de la pièce

. — lenez. mademoiselle, interrompit vivement l'inconnue, si madame vo-tre mère veut bien le permettre, je vous prierai de passer dans la chambrevoism©
,

,

Elle montrait la porte drapée d'une tenture, par laquelle elle était entrée
quelques instants auparavant.

Mme Rivadarcos ressentit, sans s'en rendre compte, comme une vague
impression de répulsion en entendant ces paroles.

Cependant, elle n'osait refuser.
Tout ce qu'elle avait entendu, tout ce qu'elle avait vu, depuis quelle

était là, ne lui prouvait-il pas qu'on lui avait dit la vérité, et qu'elle n'était
point tombée dans un piège.

O" devina, sans doute, son hésitation, car on ajouta :

lUeurs mademoiselle ne s'ennuiera pas trop.
Elle ne sera pas seule. %

Ma fille lui tiendra compagnie.
Votre fille i

Oui, madame un peu plus âgée que mademoiselle, et il y a des chosesque je jie puis confier qu'à vous-même.
—•Va, mon enfant ! dit Emma.
L'inconnue frappa dans ses mains.
La femme de chambre qui avait introduit les a isiteuses apparut aussitôt.
-Conduisez mademoiselle près de ma fille, lai dit sa maîtresse.Amta s inclina et sortit accompagnée de la femme de chambre
La portière retomba derrière elles, et Mme Rivadarcos resta en tête-

a-tete avec 1 inconnue

VIII.—CE qu'il advint d'anita

Dès que Mlle Rivadarcos eut disparu, la dame inconnue, comme si ellevoulait distraire et occuper la baronne, reprit hâtivement la parole
_
-Madame, dit-elle à Emma, il y a des côtés peu clairs de ma conduitequi peuvent vous paraître étranges, et qu'il faut que je vous explique-
Jusqu à présent, vous ignorez qui je suis
—Je sais que vous êtes celle qui me rendrez ma fille
Mais vous ne savez pas même mon nom, et comme je tiens essentielle-ment à ce que ce nom ne paraisse pas en toute cette affaire, je ne voulais leconfier qu'à votre discrétion personnelle.

vouiais le

- Je suis prête à vous écouter, madame, et soyez certaine que jamais parmoi 11 ne se produira quoique ce soit qui puisse vous être pénible~ Je serais de plus obligée de faire allusion à des événements et i'i-gnore au juste ce que mademoiselle votre fille sait ob m sait pas de ces évé-
116111611t/S *

t •'-• .
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«ll««^*-^"f'i"*'^*?f.'
""^ ^*'î *!'''"''« *'^°«®' '''««^ qu'on a volé sa sœur, quandelles avaient l'une et l'autre, deux ans à peine, et que ce rapt a été la grandedouleur dont rien ne console le cœur d'une mère.

^ ^ "" s™'^»^ '

T... Al?"®^i*°'*''/®j:*''*^"***'*^"'*^*i<^^fc^faJt allusion au passé deLopez, à l'existence de Dolorès. Jamais Emma n'eût voulu que sa fille ap

"uTl'^XtvaTttar^^^^^^^
"^"^ ^^^'^'^ quelques-unes des angoisses

foiBr;^sl:%trr\7etr^^^^^^^^^ '^^ j'- - <^«-

,„„
—Avez-vous donc à me parler de la veuve de Miguel ? demanda la ba-ronne avec un léger frisson. .

ud, i» ua

—Dans une certaine mesure, oui.—Parlez.

—L'avez-*vous connue !

«„ ^ ~^*'''"r
j'®^*' P*^ ^® "'''*^' «'^fc^'evo serait plus exaet, car je n'ai jamaiseu de rapports directs avec elle ; mais étant moi-même de Buenos-Avres, i'aiconnu dans tou» ses détails les moindres circonstances de sa vie

..r„^.l '.fi
*^^^' V^ ^'^^^ °^^^ *^*^^®' ^'"^« vengeance de celle que vous

'

Kin^ll •

"'^""^^ ^^ ?^P^^
" J^ "^ ^""^'•^^^ P*« «i «"« ^ifc encore car toutle.monde ignore ce qu'elle est devenue, me voir exposée à sa haine.— Vous, madame ! Pourquoi cela 1

^ --Quelle raison aurait-elle de vous haïr ?

me le patdonSeraTtI
'^''' ''"' *'"''' ^ ''"''^''' ^°''' ^""' croyez-vous qu'elle

vo,V
1^° ^^^*' balbutia Emma la regardant avec inquiétude, et craignant de

Ifrpr>;?f°'*°'*"^'
*°"* ^ *'''"P ""^ *PP"^ 'i''' '"i semblait si essentiel en cettecirconstance suprême.

^^„~r^!!'^''^^''pJ''^^'^''^^^'l^^y''^^onlvi vous rendre, je vous demande

ZTJ l "'^''^'^^''^''^i^'^^^^^^'^^ allusion à la lettre que je vous ai

^nsembîe*^"^"'^
''"''^ ^"^''*' *^'*''^^''*^^'' ^^ ^ l'entrevue que nous venons d'avoir

Mais alors, madame, comment pourrai-je ?

—Comment pourrez-vous agir, voulez-vous dire ?
'—Oui.

—Ceci vous regarde, et d'ailleurs, ne présente pas de grandes difficultés.

Ynôm i"® T-'^
P*^

^J''^"*-
'^^ ""^ ""^"^ ®"g*g® pas à vous rendre vous-même en Aajérique. Mais vous pouvez y envoyer un agent habile et dévouédont personne ne se défiera.

Finalement, l'inconnue déclara qu'en cette saison de l'année, elle habitaitoramairement la campagne. Elle devait en conséquence, quitter Paris dèsje lendemain, et en être absente pendant plusieurs mois. Cependant, si ma-aame Kivadarcos croyait avoir besoin de communiquer avec la personne qui

i?f/If'î" u
^
f
®**® révélation, madame Rivadarcos n'aurait qu'à lui écrire/ 2«té Malesherbes, et madame Moreau se tiendrait à sa disposition dans lamesure ou cela ne la compromettrait point. Mme Moreau était le nom que

1 inconnue se donnait

.

^
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^ma sentit fort bien, du reste, que cette dame, de caractère timoré,

désirait que leurs relations en restassent là, et que ce serait, au fond, la dé-
sobliger que de la contraindre à se mêler davantage de cette affaire. La ba-
ronne ne l'en remercia pas moins avec une effusion sincère et une reconnais-
sance passionnée, auxquelles l'inconnue mit un terme vivement, en disant :—Il est temps de rappeler mademoiselle Anita.

Et elle frappa dans ses mains comme elle avait déjà fait, ce qui est une
habitude créole d'appeler les serviteurs.

Mais cette seconde partie de conversation avait bien duré une âemi-
heure

.

Presque aussitôt la femme de chambre apparut.—Veuillez prévenir Mlle Rivadarcos que sa mère l'attend, dit Mme
Moreau.
—La voici, répondit la servante.
Anita entra, en effet. Elle avait remis son chapea .. Bien qu'elle n'eût

pas eu d'inquiétude à proprement parler, ce fut un soulagement et une joie
pour elle que de revoir sa fille.

—La voiture qui vous a amenées va vous reconduire à votre hôtel, fit la
maîtresse de la maison.

Au moment de prendre congé, la baronne s'avança vers l'inconnue :

—Je ne sais, madame, lui dit-elle, si nous nous reverrons jamais, mais
ma reconnaissance ne finira qu'avec ma vie, et si un jour, comme je l'espère
à présent, je retrouve ma fille, eh ! il faudra bien que vous me permettiez de
vous la présenter, de lui dire :—Voilà celle qui t'a rendu t'a mère !

Dolorès s'inclina en silence, et Mme Rivadarcos se fût peut-être étonnée
de ce silence, si Anita n'avait, par un mouvement naturel et gracieux, tendu
son front à l'étrangère.

Celle-ci y dépcssa un long baiser, puis la mère et la fille regagnèrent la
voiture, accompagnées de la femme de chambre.

Lorsque cette dernière rentra dans le salon où s'étaient passés les scènes
que nous venons de rapporter, elle trouva sa maîtresse accoudée près d'une
table et le front caché entre ses mains.—Qu'avez-vous, chère maîtresse ? lui demanda-t-elle d'une voix émue.

Celle à qui s'adressait la question souleva lentement la tête.

Cette tête était livide et racontait d'atroces souffrances morales.

^
—Ah ! Frasquita, murmura Dolorès, je n'aurais pas cru que cela fut

aussi douloureux

.

Mais il le fallait.

Tout est fini ? ^—Tout est fini, maîtresse.

Pendant ce temps, la voiture roulait sur le pavé emmenant Mme Riva-
darcos et sa fille.

^^*^^ Or, voici ce qui s'était accompli à partir de l'instant où Anita était
sortie sur les pas de Frasquita.

En quittant le salon, elle s'était trouvée dans une petite pièce à aspect
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la ohthelônaui'''J\t "."^^""J,
^"'«"^ «'«Pprochait. la jeune fille étendue sur

AnU-Tt\ ^ ^' î> T^^\^ ^""^ niouuement lent et régulier, et lorsaueAmta fut auprès d'elle, celle-ci se trouva entièrement debout
' ^

Lien que son regard fût vague et indécis, elle souriait.

An contact les deux jeunes filles eurent un léger frémissement r>nno-sc)>e.Aa,taparle froid glacé de cette petite .airpourt»rnouc:Tu

—^ons me connaissez mademoiselle î demanda celle-ci

quiv;;;fL"f""'™"'"'^""""^= ™'-^ "'"^ "> ?"«.. je vois bien

Vous vous appelez Anita.
C'est un joli nom.
Juanita vous aime de tout son cœur.

trouhi^f^f "^V"""
"""^ aussi répondit Mlle Rivadarcos déplus en plustroublée de cet accueil en dehors de toutes les règles, et surtout decefai"t

saTt ni n'^"
^'^\^' '^ ^T' ^"^' ^^'^ q"« fi^é« «"^ celle à qureCs'adressait, ne paraissaient cependant pas la voir ou plutôt la regarder

soutfmre r"' " P'^'''^"'' 'ï""'^^ J^ ^"^^ «'^^^^^ ^ V«"« êtes peut-être.

—Non interrompit Juanita, avec une certaine vivacité.Oe n est pas cela.

beauc^oup"''
''^' ^''"''"'' ^' ^'"' "^^'' ''^^ «^°^« ^"'"^ J«"r -«"« m'aimerez

—Oh ! je ne demande pas mieux.
—Mais nous sommes mal ici, pour causer
Le visage de la somnambule se contracta légèrement comme si un«

t::s:L^ii'^::r-
"-^ -"^ ^"^'-'^- -'- «"-^ vocn^nt-^arr::

oomm^Sêmett"'"^
"'"''"'"''"' '"«"i"''"»'. P'»»?"» »"r »n ton de

—Venez avec moi.

vinciwf^i*'^^''
^ ^*' ^''^^' "ï"' ^P'-o^^ait à la f6is une sorte d'attirance in.vincible vers sa compagne, et en même temps, un malaise croissant.—Dans ma chambre, chez moi.

von,1^-^''^''''*'^xf
•'"^P^^'ï"'' ^^"« Rivadarcos, n'osant refuser : mais ie nevoudrais pas m'éloigner, car maman va sans doute me rappeler.

^

—Uii ! elle ne s'en va pas encore.
Venez ! venez !

#im
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,ra« ^ï parlant ainsi, elle entraînait Anita par la main, et celle ci la auivif

:'Strc3erd.iK"^ ^^^^^ ^^^^ ^^"^ ^' '- ^-' '-- ^"-
Cette pièce parut charmante à la fille de Lopez
Seulement, Ja pièce qui n'ëtait éclairée que par deux bou^ries m<,P« a»o,-fune atmosphère si épaisse, si lourde, chargée d'L pai fum sTréXir iqu Anxta ne connaissait pas. qu'elle an resfentit uneïrusque ôp'prLsTo„

'' "'

~0h
!
qu il fait chaud ici, ne put-elle «empêcher de balbutier—^st-ce que cela ne voua incommode pas î—Qoz malheureuse, je ne sens rien.—N'y faites pas attention,

voix flS "'f
* *ï"'" ""^ '""'^'^ ^"« '^ ^^^^ '"^ tourne, ajouta Anita d'uneS à sa"o'S: " '"^^^"^'"^ P°"^ ^^ P^^ ^^'"^«^ -^ ^« d-- d'unir

V.»».,"^"
^^®*' ^°!^.^<^ai*^ devenue brusquement d'une pâleur mortelle Ses

étrange torpeur qui gagnait tousses membres
Pl"« s évanouir d nne

—Sortons
! sortons ! fit-elle d'une voix étouffée

Je me meurs. Oh ! maman ! maman !

—Tais-toi lui dit Juanita en se penchant sur elle
JNe crains rien Je t'aime

Non ^^"''t?
P^*'*' •'

J«^'«^^*i« pas voulu.... Mais je ne pouvais pas
^'li

•
^

"^ pouvais pas .... Il fallait obéir.
^ pas •

.

•

.

Ulela. saisit dans ses bras, et avec une force qui avait quelaue chnsfid extraordinaire et même d'effrayant, dans ce corps frêle, où Œat dom?naît la femme, elle enleva Anita comme elle eût fait d'ine plume ou dW
st'furSir"u l'îvf '^: ^'î ^"^^^ '' ^^^' ^'^^ effort^Se Ta dép^oser sur le iit La, elle 1 étendit, pleine d'une sollicitude à laquelle on eût n,,trouver quelque chose de maternel, si cette épithète n'eût paît op contrLt^^avec

1 air non pas seulement de jeunesse, mais encore enfLtin Te JufrSlEn même temps, elle disait d'une voix basse caressante •

''"*'"*»•

^oPi T'-
^"'' «^ors, pauvre mignonne .... Juanita t'aime Juanita

nS;tri'avenir.-'"^"^^^"^
''^' ''''^'' ^^ ^^^^^^ -i-^^'^ui.- 'mf^lZ

T.iMr^^^''^
®"^ ^"*, ^^Ti""^

l'arrangement d'Anita, elle dlljv. ouvrir une fenetre pour renouveler l'air, sans doute que nul, sauf elle grâce à i^StarJ!

tomba en une profonde torpeur.
près au ne. et

Quelques secondes après, la porte s'ouvrait. etPrasquita passait la m^Ayant constaté le renouvellement de l'atm'osphère Ti^^^rjr pit

I J
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sieurs fois par mesure de précaution, pour s'assurer qu'il ne contenait plus-
aucun élément dangereux, ou de nature narcotique elle se décida à entrer»

D'une main elle tenait une^petite lampe, de l'autre un léger paquet de
vêtements de femme.

Elle courut à la cheminée et souffla les deux bougies qui dégageaient cet
étrange parfum dont Anita sentit si proraptement l'action. —

Ensuite, elle s'approcha du lit, déposa sur une chaise à sa portée les nou-
veaux vêtements qu'elle apportait, et, rapidement commença à déshabiller
Anita absolument inerte et privée de connaissance.

IX.—Marcus

m

Marcus était venu, le jour même de son entrevue avec Dolorès pour
parler à M. Rivadarcos, et il s'était retiré sans le voir ; ce dernier ne s'était

pas présenté dans ses bureaux de la rue Le Peletier, et se trouvant éga-

lement absent de chez lui à l'heure oùle jeune homme frappait à la porte
de l'hôtel du boulevard Malesherbes.

Marcus n'avait pas osé demander à être introduit auprès de la baronne^
bien que le vague espoir qu'il rencontrerait Anita pût contribuer à lui faire

faire cette démarche.

Cependant il voulait raconter au banquier qu'il avait promesse de l'avoir

sous peu, et lui expliquer que certaines formalités légales pourraient peut-

être, malgré tous ses efforts, produire un retard qui lui causait la plus vive

douleur.

Quoiqu'il eût passé la uuit précédente sans dormir et qu'il ressentit, eu
dépit de sa jeunesse et de ses rêves d'amour, une grande lassitude, il eut.

beaupoup de peine à s'endormir et ne put fermer les yeux que vers le matin.

Il pensait à Anita. Il pensait à la sorte d'opposition qu'il avait ren-

contrée chez Dolorès, lorsqu'il lui avait parlé de son mariage avec Mlle
Bivadarcos.

Le lendemain matin, qui était le lendemain du jour où Emma avait^eçu
la lettre anonyme et s'était rendue avec Anita au No. 2 de la cité Malesher-

bes, Marcus était à la première heure dans les bureaux de la, rue LePeletier.

Il avait hâte de voir M. Rivadarcos et d'exécuter les résolutions aux-

quelles il s'était arrêté.

«r*^—Qu'on me prévienne aussitôt que M. Rivadarcos arrivera, dit-il à

l'huissier de service à la porte du cabinet que nous avons décrit précédem-

ment.

Qfelques instant après, comme si le banquier eût eu une hâte égale de
voir son commis, on venait prévenir le jeune homme que le baron l'attendait.

En entrant, le cœur tout palpitant, Marcus vit, du premier coup d'œil

que de grands événements avaient du, depuis la veille, se produire chez le

banquier

.

M. Rivadarcos était debout.

Son visage exprimait une vive émotion, mais de nature plutôt triompha-

le, que des traces de fatigue indiquaient qu'il n'avait pas dû dormir pendant
la nuit écoulée. '
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vous aviez à me parler ?
. J »i su que vous étiez venu hier •

-Moi'fuLT'ïïf
"' ^'

^T""'
'* ^« q"««"ons bien pressantes.

matin.
^"V*"««^ J ^' ^ ^««« P^^ler. mais le temps me manque absolument ce

Je voulais vous dire que j'avais commencé les démarches néoessairP,—Bien
! bien ! nous en reparlerons plus tard

nécessaires.

—Je voulais aussi solliciter de vous un entretien oui no «n»ff
retard ajouta Marcus et dont le visage s'empoupr^pui? deWn tr^fn^

^^
-Je suis tout disposé à vous écouter, iLe?rom?rie blnau et £>à présent, un rendez-vous urgent m'appelle.

^ t)anquier, mais pas.

Et vous qui connaissez la position vous lavP'/ nno »«»« • ^
comptées, que les secondes .aient desloura

^ '' '"'''"'^^ «°"*

—Je le SMS, oui, monsieur, et c'est justement à cause de cela

car .oi de ™„ „.^ ,e ™. „ ^^^^/Jî^l 57;'^:^!^'^''^;
Êtes-yous libre ? Acceptez-vous.—Oui, oui î avec reconnaissance.

ce
«01^'^^°''' ^" """' ^"^"'' ^* ^- Riv-darcos, en prenant son chapeau. A
Lorsque Marcus rentra dans son bureau il était tn„f «k- i .

—Jç t'attends !

Cette idée de dîner en tête à tête avec M of HJTr^^ t> • j

—Nous pourrons causer à loisir, soit avant, soit après le dîn«r T. •

ne homme se dirigea hâtivement du côté de l'hôter
d^^er-le jeu-

—Si M. Rivadarcos n'est pas encore rentré so dif il i^ j^ j . .

parler à la baronne.
™ntre, se dit-il, je demanderai à

—Un peu avant cinq heures, Marcus frappait à l'imcosantA nnrfochère qui précédait la cour au fond de laquelle s'élevait ?éCnÎ! k^k-Î *
'°'

moderne occupée par le baron et sa femme
^^*® habitation

j Tw"~^"
^® haron nest pas encore rentré, répondit le suisse à la «„<>.*•de Marcus
;
mais M. le baron a recommandé qï'on ntrodS ^ •

^"«"^^^'^

sitôt qu^l se présenterait et il prie monsieur d\ ^oXhlr^^^^^^ ^""
—Mme la haynnno /.of_«il„_,:-:i,i. » j.. , , __" ^ «tcenare.

-.t-vlfe visible
, uumanaa alors Marcus en essayant.
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d'aflPermir sa voix et tout heureux néanmoins, de voir que les événements se
disposaient d eux-même selon ses désirs intimes.

—Si monsieur veut bien m'accompagner jusqu'au salon, je vais m'en as-

Marcus suivit le domestique en grande livrée, plus frappé qu'il ne l'avait
été encore du luxe princier de cette maison, luxe qui contrastait si ironique-
ment avec la ruine complèle du banquier. Dès qu'il eut introduit Marcus
dans le salon ou nous l'avons déjà vu, le domestique se retira pour avertir la
baronne. Resté seul, Marcus comme la première fois, se dirigea vers le pe-
tit jardin d hiver que nous avons décrit.

Anita n'y était pas, et la serre parut tout en deuil, privée de lumière et
de parfums

; le jeune homme était déçu.
Il revint alors dans le salon, et presque aussitôt, la porte par laquelle le

laquais était sorti s'ouvrit de nouveau.
Au bruit, Marcus se retourna vivement, et se trouva en face d'Anita

qui entrait. Elle était mise avec un raffinement de coquetterie, qu'il ne lui
^vait pas vue encore.

—Anita
! s'écria-t-il, en marchant vers elle, dans un premier mouve-

ment d amoureux.
—Bonjour, monsieur, lui dit-elle assez froidement. J'étais chez ma

mère, quand le domestique est venu annoncer que vous désirez parler à la
baronne et c'est moi qui me suis chargée de vous dire que ma mère vous
attend.

Marcus, qui s'était arrêté troublé et le cœur un peu serré, devant l'ac-
cueil de Mlle Rivadarcos, laquelle ne lui tendait pas même la main
fut, néanmoins, réconforté, en entendant qu'elle avait voulu venir près de
lui afin de lui apporter elle-même la réponse de sa mère.

• i
~^^.^^^^ ^^ remercie, fît-il, je vous remercie de toute mon âme. J'avais

81 besoin de vous voir. Depuis que je vous ai quittée, je n'ai pas vécu, l'écho
de vos dernières paroles n'a cessé de retentir en moi. Vous avez été si bonne '

—Quelles paroles 1 interrompit-elle, en souriant de son joli sourire, tout
plein de perles, mais dont l'expression, sans qu'il sût pourquoi, inquiéta

—Vous m'avez dit, Anita, que vous m'aimeriez toujours, que vous ne
senez jamais, quoi qu'il arrive, à un autre que moi !—Ah ! c'est vrai ! dit-elle.

Il y eut un court silence.

—A ce propos, reprit-elle, j'ai à vous parler, et c'est pour cela que ie
SUIS descendue. i j

—Je VOUS écoute.

—A présent, je n'en aurai pas le temps.
Nous serions interrompus. D'ailleurs, ma mère vous attend, et je ne

puis rester avec vous.

—Je dîne ici, monsieur votre père a bien voulu—Tant mieux.

Soit pendant le repas, soit après, je trouverai moyen de vous indiquer
un rendsz-vous. Je vais y penser. Venez !
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des r&eptions banale» où de °éZ,„nif •»"?<"',.'«= i"'ime», en dehor.
«Ile ne se retourna pa. «ne seule fo°,"v;ïï„'™rl'T '" ?'?"• ^ '»"»
travers deux pièce. Jusqu'à une porie ;":iUouvrr "Sw ° ''°""'°'"' *

—Madame, voici M, Marcus
"ovnt, en disant :

vintrïreurtrrirnSr"'"""---'"^ ™"'» '- "E.^a, ,„!
-Soyei le bienvenu, disait-elle, en même temps

^«e rorrrvTariou^d^3lur""'' "" -'-«*- «td^vou., l'ami—j^a^ame.
. . . balbutia-t-il.

,. .

il frav^tS;:^l^i^T^:î Jed^-ireraisvo«s remercier.
pUcité dans l'accueil de Mme R^vadarco «t l

' aT ^^ ^î'*^'^"^^«« «* ^e sim-
sonne un tel parfum de bonti^ n,!! M '

'^ dégageait de toute sa per-
sitôt à l'aise, 'et comme soulagé'Se Spreliôn" •'' ^"'' '^'' «« «^^^^ '" "

cette entrevue.
u^age ae j oppression qui pesait sur lui à l'idée de

distaSre;l:V:g\taS^^^^^ elle-même à faible
«lais qui cette fois brillaient comme ceu" de T^i"*?

"«Peu mélancoliques,
mtense où la joie dominait ^ "^P^" ^'^ ""**'". d'une fièvre

d.eS£?^-CS-t-:=ret,u.,„eeb.e

j;« pro^'^^M: ari.TairrtTir"°j^' "^'-r
"-'*' » ^-

l'honneur d'être employé oar lu «fr^nJ^- ,1 ' • '^«Pu^s deux ans que l'ai
par- -garder un''perorml"V:lfarrrmTirn""°'™''' ^'"- «^

à ce moJeTs^r^rn-'^T^d^^it^u t^T''^'-^''»- » '^°-»«
-Oh

! madame, fit-il, tout ému r^Zf "'^ '^'^ •'^""« ^««^^e.
yer de tous les plus grands détouelld«Vn' 7' T^ «"*™^* ^ me pa-
61 j'en avais eu à faire ou si jïn avlTsTaS m2 "" P^"' «™"^« «^«rifices,

-Mais, fit^lle vivement i'ai hâte ri'.iî"'^"'*""^^^^
ni moi. ni mon mari, votre off^j généreuse

^' ^"' ""^ n'acceptons pas,
—Quoi, vous refusez !

—Je refuse, c'est-à-dire, nous refusons isr^f..»
tière. mais ce serait une mauvaise action q^e IClZT"'''''^''

''««*« '^'
—Madame, je vous en supplie

1"«
'^ accepter.

—Non. ^

eant l^Sr.'' """^ """ ™' * ?- P'^^ désespéré,, reprit^Ue, ,n pâli. .
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ir.„nA^l!o!l!!''*i*i"'"''"^''
"'•''''"* '*'*"»"^ d'entraîner dans cette ruine un

irJJ LT^Il
^^ •*"" ''°"'' '" P'"** "'^ble cœur que je connaisse, l'ami le plusvrai et le meilleur que nous posat^dions

^

donn^.^^
' °''*^*"'^' °'"'"'""^*-*-"- J« n'»i rien donné, c'est vous qui me

rée qfetu^Tsup;-..
^'^"*^'°^ '"^ ^- ^^^^^^^^ ^'^^ P- -- «^^-P^"

—Vous espérez le salut î reprit-elle.
-Oui, madame si M. Rivadarcos réunit, d'ici peu de jours avant la findu mois, le million dont il a besoin

8urtoS'crn?« TrT^"'' '°^'' J^ "'^'"^ ^" »« P^'^^^»'' *''"^«'' à temps et

srn^reîicCrsttrnt: "^'^^^ ^-'^ ""« -°^-« ^'«^^^-^^ ^-^- -^
- Rassurez-vous, mon cher Marcus, ce million je l'avais, je l'ai donné àmon mari c'est mon devoir dut-il disparaître sans avoir rien sauvé.

d'acc^^tl^de3? "*
'^'^""^ " ** "'^^^P^^' ^« ^'^"^ ^« q"« -- -fusez

-Je porte son nom, c'est de l'honneur du nom qu'il s'agit.

Ta «rï-T'-i! Y']^ï' «t,r*^^-" '« ^'•«it de repousser ce sacrifice î

épaula.
"^^ ^* ^"'""^^ «^' «" ^^'-^^^^ ^"« »"1 ^« P^"t rejeter de ses

Marcus était devenu très pâle.

rfif„«J^«\T'"
^"^ ^'* "°'' ^* ^°"« '•^^^. «» effet raison, ce que vousrefusez de l^^trauger vous l'accepteriez du fils !

^

-J'aime Mlle Anita, je crois qu'elle m'aime aussi.

o.i^Jf^
J"gez-vou8 digne de lui donner mon nom, d'entrer l'également dans

dîLr 3
^°°t je fais déjà partie depuis longtemps par fes s^nîimentB

Fmma 'T'' '
•
^' ^^^^"^«'«"t que je pofte à tous ses membreTfEmma regarda un instant le jeune homme, en silence.—Je savais cet amour, dit-elle, enfin.

—Vous saviez ! répéta-t-il surpris.
-Je savais que vous aimiez .\nita et qu'Anita vous aimait

i nia'^fiVe^Tp^uttX';^" '" ^' "" "'"' ^' '^"^ "^" '^ '' "^"^ *^"^^^

-Je savais, ensuite, parce qu'Anita, qui me dit tout, me l'avait dit.-Et vous approuvez cet amour î fit-il le cœur inondé de joie.

r.^
"

.' ''T'1"*
Emma qui était aussi très émue. Toute votre conduiteprouve votre générosité d'âme, votre rare et noble désintéressement Mds

'AnitresràToir'''p"°"'""î?^ ''"''**«^««- R-he.jevousdi™is:

ces catastLhirL»„ f'''^' '^^°^^' "^" duscandale.de la honte deees^ catastrophes financières qui entament jusqu'à l'honneur, je dois vous

' Attendez ! Réfléchissez "
!

parlé.

-J'ai réfléchi, madame et c'est pour cela que je suis venu, que j'ai
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T^*"" ^"*''q"«« jours, notre sort sera dëcid^ r>„nc iRivadarcos aura triomphe, ^u aura succombe
^"^''ï"'' J«"" ^

JN0U8 verrons alors.

Il joignit les mains.

n'été. p^zjtXL^::::csr *" '"°"''"'"'- -«*<>«. vo»s
—Jai ma mère.

yeux7'^rr^„™T
""'"'" "'"™ '"«"""^ -"'. qn'elle verr. avec vos

fi^ la~iird?v"tr6n;.''"''
™""'"' ''"'-"™^' ™"» "-«-.«ier pour .on

—Elle connaît votre amour ?—Elle le connait.
—Et elle l'approuve, sachant la vérité, tonte la vérité 1

^^^l:^^^^-£: -'^^-^-- -aime, votre .lie.

causalTnrvrvtért'/**^^'
et semblait suivre quelque pensée qui lui

La baronne, enfin, releva la tête et reprit •

par r^fi^:x^z::f^r?:^ rr^ impto^ab^
falloir réveiller la haine endormie ' ^* '*'''**' Peut-être, il va

-?' c'esTouTr
P°"' ^* «««"battre, mieux cela vaudra -A

.
c est que vous ne savez pas

.

'

il-lle s arrêta.

—Non, je ne puis encore parler, et cpnpn,io«+ -ivous sachiez la vérité ' ''^P^^^ant, il sera nécessaire que

M£prari\^i^r^rrorf;-j-r^—JNon, non, pas aujourd'hui ' ^ ^P"* =

Not:.rrp'ïre'S'4;r'°°^^''^-'*'«-
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iï'

I If

Je n'en ai pas le courage.
D'ailleurs, j'entends le pas de M. Rivadarcos.
Pas un W'^ devant lui.

NouH recauserons do tout c«lrt une autre fois.
Emma ne se trompait pas, M. Rivadarcos en effet, entra sur lea dernièreR

paroles.

I^'un rapide coup d'oeil de ses yeux vifs et noirs do uuUis allant d'I^'ûiina
« Marcus a la baronne, il embrassa lu scône.

Ce regard avait quelque chose de très inquiet et de très embarrassé qui
disparut presque après cette proiiiiôre inspection.

Môme une expression de satisfaction passa sur em vi«a. c mobile
Il devinait à l'aspect du jeune homme et de Mme R. v .Uurcos que celui-

ci avait parlé et il voyait que la conversation avait marche' au gré de l'amou-
reux, par consëciuent aux vœux de Lopez qui, connaissant mieux que per-
sonne le côté tragique de sa situation, désirait avec violence un mariage où
al voyait le salut pour sa fille quoiqu'il arrivât.

—Ah ! mon jeune ami, dit-il alors, je suis un peu en retard, mais je
•cours et je m agite comme un fou, depuis quelques jours d'ailleurs, la baron-
ne vous a reçu à ma place et

—Et interrompit Emma, j'ai eu une longue conversation avec M Mar-
cns, où je l'ai remercié, pour nous deux, tout en lui disant que nous n'accep-
tions pas son dévouement. ^

—Devenu in aile, grâce au dévouement de Mme Rivadarcos. Demain
jjaurai l'argent

; après demain, je serai sauvé. J'ai revu M. X
—Et vous l'avez trouvé toujours disposé ? demanda Marcus.—Toujours. Mais il n'y a pas une minute à perdre.—Comment cela ? fit Emma, avec inquiétude.

^

—J'ai un concurrent, un concurrent sérieux, qui a connu l'affaire je nem explique pas de quelle façon, ni par quelle voie et qui n'hésiterait pas à
sacrifier le double de ce que je puis offrir pour avoir cette concession de mine

La conversation continua sur ce ton, jusqu'à l'heure où l'on vint annon-
cer que le repas était servi.

Lopez semblait plein de confiance, bien que la contraction de ses traits
montrât jusqu'à quel point allaient la tension de son esprit et les angoisses
secrètes de son cerveau.

A table. Mai as fut placé entre ^1 n. ' .'e Rivadi rxa.
Le dîner fut triste.

Malgré les efforts que faisaient le banquier et Emma pour soutenir la
conversation, efforts auxquels se joignait de son mieux, le jeune homme,
chacun était préoccupé et pensait à toute autre chose qu'à ce qu'il disait car
devant Anita, on ne pouvait faire encore allusion, et c'est ce que Marcus
comprenait de lui-même, sans qu'il eût été besoin de l'avertir.

Enfin, le repas prit fin, l'on passa dans le salon où le café attendait.
Ce fut Anita qui le servit.

En ,'•• approchant de Marcus pour lui présenter la tasse pleine du liquide
brûlant, jlle lui glissa adroitement un petit billet roulé en disant rapide-
ment tout bas : ,

*^
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—Partez do bonne heure.
^w«l et dfltruisoz ceci

lumWre, Marcu» prc™™^ "' "' """°™<' »<» 1'"» «Hait

da f.4:."'
"''"» -"""" -. -o» -i. !»i dit ,e b.„,„„„r

, c„,„ ,„., , ,^
vicesfJnTdol''''

'"'""" '"""'' " I- !'«"''"«'•. j'a«™i l,e,oi„

^ntlalnt"'"' '""""'""«'"«'»•
'« l»™-, enM «.Tant

pr4n'î"a::;.!:ti::itr°s, ",: ^?
""»-

^
=—.. ».

Dès qu'il fut dehors MaîôuH n'«'
'"? " «".«^^ '"t Pas besoin,

par Anita. Il s'arrêta 'sousun bec 3e ^.a?
'*";T ^^'^

' '''''' ^« '''1'

papier d. sa poche, le déroula hâWve,^:, f'' Tfn'*"^"'
'^ P,«*^* '""-

dune petite écriture sorréo, nuHement fc^emni ^
'''^''

'' ' "'^" ««"'''
que les mots suivants •

""''«"'«'^<' tremblée, et cette Ugne ne co.i

,^,
Pa^Hgrt:??^^^^^^^^^ '7«clre. la grille du parc,

s'élanya vers la plus proclLne tation dj^ ,1 IT"^ P 'V'"f
^'*'^« Marc,

vai une voiture fermée. Il y montT et . . 7
?*' ^"^'""'•' '^ «> trou

ou û attendit, enfoncé dans iJcTn e'I t''°"?»"-«
^ la grille du par,

.

pas connu des passants. Combien de tën. T" ^"^ '^"P"^' ^« ^'*Ç«" ^ n'être
mx-heure environ, qui lui parut ^une £. .ur'

''"' '"^"'« ^ ^ne de-
Enfin une forme svelte et légère apparut s^Te trr"'"'"'"'"'^^^'

«'^««»1«^
Marcus devina A tii-j-Q ^i„j./.^V. 'e trottoir.

-ntlatêteàla^p^ir-Ktôfl^^^^^^^^ T^^' " ^^-'^ brusque.
qu'U ouvrit, et où elle sauta, plutôt qu^tif^^e onVa'

'^'7?^'^ ^- voitlre
-Commandez au cocher de marche, ' ° '"' ^'"'^"^ ^

ù^vX^e^SlTa^'^^

Que vo|'^::'^^;Slnî:^^--- bien ^^
«T' ^^^^ ^« -i.-I le fallait

! répondit-elle d'une voLT ''T''''
^' ^'^^^''^ ^^««"«e !

coup moins que ne l'était celle de Marcus J'a?,
"" ^'"""'

T'' '^''''' ^^"^^
ment .Q«ant à mes parents, le d^^ern^ ^

v^ous parler très sérieuse-
J'ai prétexté d'une miffrainp n^f ?^ '''*°'^-

chambre et changer de «"Se ^'"'•"^'•^^'^«'- i'-niédiatement dans ma

leuse-

légère

f^mis

a de

lait

) *

IV -Il .7° "" wsDume.O ailleurs, ils ont assez à causer ensemble „.
5"-' î-'ca.ucî.îUp a Uioi.

'" """Ses trop graves pour
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fâiS

—Pour entrer ?
^

"

—J'ai uu moyen.
Mais ne perdons pas notre temps.
—Je n'osais espérer, croire que vous vous étiez décidée à cette démarche.
i!|t SI je lavais prévue, quel que soit mon bonheur d'être près de vous, ie

vous l'aurais déconseillée.

Je ne voudrais pas que votre mère, que Mme Rivadarc6s, crût que j'a-
buse de sa confiance envers vous.

Car elle sait tout, Anita. Je lui ai tout dit. Je lui ai demandé votremam. C est ma fiancée . . .qui est là.

^ j
"^«^''e fiancée, fit-elle

; justement, c'est de cela que j'ai à vous parler,
et de beaucoup de choses encore.

Marcus se sentit pris d'un rapide serrement de cœur.
De moins en moins, il reconnaissait l'Anita qu'il aimait depuis deux ans.C était elle et il lui semblait que c'était une étrangère.
Puis, que signifiait cette annonce qu'elle allait l'affliger.—Je vous écoute, mademoiselle, murmura-t-il.
Mon Dieu

! fit Anita, je crois que le plus simple est de tout vous dire
franchement.

Car ce serait mal, à moi, de ne pas vous avertir, avant qu'il soit trop

Quant à ma reconnaissance, vous ne doutez pas qu'elle ne soit aussi très

Toutes les paroles d'Anita tombaient sur le cœur de Marcus, comme de
la glace.

—Que voulez-vous dire 1 fit-il cependant, jene vous comprends pas, Anita.
—C'est que je suis plus raisonnable et moins petite fille que vous ne

croyez. ^

D'abord, bien qu'on ne m'ait rien dit, et que vous-même vous m'ayez tu
la venté, je sais fort bien ce qui se passe à la maison et que la situation de

,
• ,- •

-J^
^^"^ ^^^^ ^® "^^^ P^^®' est à peu près désespérée, au point de

vue de la fortune.
rit-

—Comment avez-vous appris ?

—En écoutant !

En écoutant 1

—Sans doute.

—Je ne suis pas aussi naïve que j'en ai l'air, et je vois très clair, je vous
assure. ••

Or, j'ai vu la préoccupation de ma mère et de mon père.
J'ai vu qu'ils me cachaient quelque chose de grave.
Alors, j'ai voulu savoir, j'ai écouté.
Marcus n osait en croire ses oreilles ...

— Donc, poursuivit la jeune fille, j'ai entendu que la maison de banque
Kivadarcos et Cie était perdue, à moins d'un miracle qui ne se produira pas

C est la ruine.

Donc, vous nr pouvez m'épouser maintenant.
Elle parut attendre une réponse, mais la réponse ne vint pas.
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Marcus avait la gorge serrée et ne pouvait prononcer une seule parole

hélasT^Tl^'"
''^^'''' ""^ P^'^'^r •!"" ^*^"^ me donnez raison, reprit elle^ mais'

df e un noteril^ • T^^
^'^'^ ""-^«^^ "^'^«"^^^ élément. edevraS

désastreux
^'"'' 'l"' '^^''^' '""*^ ^' ^gg^*^« ^^ «^t^^^tion à un point

—Ah
! articula enfin Marcus, il est survenu un autre malheur

certains Znt T""'T^ ''''''' ^'^ J"^'^' ^'^''' '^ f*"<> q«« J« vous" rappellecertain tait dont vons devez avoir entendu parler
«'«ppewe

—Quel fait ?
^

—J'avais, autrefois, une sœur jumelle.
On

1 a volée ou elle a disparu quand î'avais dpux nnn T^ ,,'„; j

—Eh bien ?

-A^cr^iSi! r^'^.r*!?'^''^'
*" «'^'^^'-^i'-^' qu'elle ne soit retrouvée ?—A craindre ? repéta Marcus comme un écho

ce qui est tant mieux pour elle, mais ce qui est tant pis pour moi- Je ne comprends pas très bien, balbutia Marcus.—rouïtant, cela saute aux yeux

l'aimrpTuT^urtfu:?"
"'" "'"' ^p^'^ ''''''' ^'^^^'^ ^' ^«^^-p«. --

—En effer'
""^ '''^'^ ^^' ''^^*" ^''''^ ""'^ ^^^^ P*' "^^ *°''*^ '

Si ma sœur est retrouvée, nous serons deux i

plus rien'du^ïnnr<i';^
°'\"'^™ ^"^ ^'^ P''^ P^"'' "^«i '^^^ ««"H ne serapius rien du tout si je partage avec une autre.

imin^^n ""'^f'i ^'^f
'"•* ^^«^«l^ement Marcus, saisissant les deux mains de la

fomédfi
^'' ^"' «errant avec fièvre, Anita, dites-moi que vous ioueruntcomédie, que par quelque fantaisie cruelle que je ne m'explique ms voïsme torturez le cœur à plaisir depuis que vous êtes là !

^ ^ ^ ' "'—Moi ? monsieur Marcus.

preu^.'^'*^'""''''
**"^ ''''"' plaisantez, que vous avez voulu me mettre à l'é-

Dans quel but ?

Et comme la jeune fille se taisait, il ajouta :— Vous me rendez horriblement malheureux

dit-elïï.
"""

'''"'' *' P^' **'* ''''°'' ''^ ^''^ ^°'<^ ^«'^^ ^*i^« de la peine, répon,

—Ainsi, vous parlez sérieusement.
—Très sérieusement, je vous assure.
—C'est impossible

! je ne vous crois pas vous-même

non.
''''"' calomniez à plaisir, je ne puis m'être trompé de la sorte, non,

'

Mon Dieu, mip so noao/» *• :i j„ »
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-VeeràmoVïn^''^' P""'' ^'^«"^ '^^'^^ agissez-vous T

que Je vo^dls^tr^^«7^^^^^^ ne vous .o.prends pas. Ce.
veux pas de la pauvreté J'Init. !

^^"''^ ^"^ ^ '"^ P^^^e. Je ne
banquier.

.
TouLela est bit simpl ''

'' ^' '"^^ ^ ^''^' fi"« d«
—Mais votre sœur, votre sœur

sion ardeïte du jeune homme
'^'^*^''''^''

"* ^"«^*^« sous la près-
En ce moment, la voiture s'arrêta.-Qu y a-t-il ? demanda Mlle Rivadarcos.
Marcus pencha la tête hors de la portière

J'ai pTe?^^' telmin?
"'"^"^ ^^ ^^""^ «"^' 'ï- ^-^ ---du la question.

—Retournez! fit Marcus

répète, oubliez-moi.
franchement envers vous. Je vous le

voitul'"
"'''' """""^ '^'"*^ '^ ^'-Slots, et se rejet« dans un coin de la

hommttm?rmutVr"^"' ^"^ ^^^ ^^^^«« «^^^ «-le front du Jeune—Pauvre Marcus !

au detÏÏ.TdtptiltSr
'"'" ""' «"'^ P°" '" "*". <"•" ='*ait élancé.

La voiture, de re«,ur devant la grille du parc, venait de Arrêter.,

'X.— LE RÉVEIL

pourA^itffet^rip::t'tTèl'^^^^^ ^^^-«^^ qu'eUeprenai.
emmenait était bien auS sa tlîe cetteS of^vT' ^T^f ««"e qu'elle
quatorze ans, et qu'elle eût serré7;vec «ne oie fo « 'I?'

^^'"''^^ P^"'*^"^
avait su que l'enfant perdue était l^nle3^''^ ^ ''°^^''® «^'^ «*"r, si elle

à .on tJ ,e ranger Set": t"p'o!?t/S n'u^L""? It^^^-^fflT»C était également un landau Malesherbes.

Seule-nent, te c«,her qui 1.
'

conduisait «t un Africain, et, dan, cet
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-'^tT^rLt:Vs'^^^^ ' le Négro, rnais bien vieilli, car il

barbe floconneuse quTornaLtîe h^«T'
'''''''• ^"' '^^ '^''' bouquets de la

Fra9fiii,-t«
4"! ornaient le bas de son visage.

Bon, viS^usTu'à^rt^^^^^^^^^ ouvrit aussitôt la porte de la mai-
dans l'hôtd, pendant queS 1^ ï'-' Ç^'"^"' '^P"^««' P"^^ «"« «-«"tra
voiture, se disposant à en ouvHrt ^^^^'' -'"" '''^' "' '"^'^^^ P''^^ ^^ ^*
saire. ^ '

"" ^"^ ^"^"^ ^«' Po^ière dès que cela deviendrait néces-

connator.Ttt:'rToL";^^^^^ 'ZtT''^' .'^^^^ ^- P-- que nous
près d'Anit;, la vraie et oufvPiirfT' ^"? ^^i<^ rendue elle-même au-
gée le narcotique dist^H^p^lest^x boir^'^"'

^°""^^^ '^^ ^'^^^^^ P^^

Anna, StrymtlI^tVurnHr'. '^fT '"^' ^«" ^^ ^^ ^^^ -^«^^ ^
deux sœurs étaienrexâctLrt d«^^fn''"'"'^"

^^^^"^*^^' P^^^^^^ 1««

costume abandonné pariTna '
'''' ^^"^^^ '"^^*" ^^^^^^ d«

iaterr^oge^nÏL^Ï^^^^^^^^ I^^^orès se retourna vivement.

-^ZrltZliZt^^^^^ ^'' -"^^' '' -- attend.

-Pauvrê pet ?e? nn„? T' '^ ^^"^ «^porter cette enfant.

Elle Jl^^a^é ZoT^"\ T'^\'^^ ^« ^"^^ d« la P«i««-
darcos et le souleva

^""'"°^""* ««« ^eux bras sous le corps de Mlle Riva-

^^^^>::t^^-^ ^-^'^^^ ^ ^^emanda Dolorès.

la lampIrsoX";^^^^^^^ ^-a les rideaux, prit
plus riL et para sa toT^^^^^^^^

qui ne regardait
quoi que ce soit.

*°"* ""^^^'^l' «' ^^nt est qu'elle fit attention à

lanipt k po'sfsVr^^nfs'oTdrn':?"'^' ^ ''
^T'' «^*^"«"r«' «»« éteignit la

quesmarcLsdeSla Laran^^^ KT^
descendant vivement lef quel-

et inspecta le pasfage
^ ^" *'°"°'^' ^"« P^'^^ha la tête en dehors

La cité était absolument déserte à pareille heure

portière"^
^^^^^^"^^^«-'^«b-^. --bile, lïml sur la poignée de la

A la vue de sa maîtresse, il ouvrit cette portière

deuxt^dra^tS: ttStTd ^^TT' ^-^"^^^' «^--« ^e
puyé contre la serva^te.turïïrnXX San? '' '' '^"* '^ ^^^^^ ^P"

lence r:;:XT:ièg::UX^l^^^^^^^^^^^^ «tNégro. qui avait en si-

La maison du nfmoro 2 de S ^t ' m t V r'^''^^^
^u trot allongé,

pour une saison seuCent étaft ri ré
^^^^«herbes, que Dolorès avait louée

restag du drame mysté:^^;:\^:ir:^«,^^^^^^^ «^ -"« ^-e n'y
Elles retournaient à Neuilly. à l'hôtel o^^T^, ,, lonpe, ,nné,,
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el?é:Y:efpt^^^^^^^^
"* ""'''' ^"« ^°^°^^« *->^ ^^^^' Anna, après 1 avoir^

--Personne ne l'avait jamais soupçonnée.

elle étaft^un': flitTlSI Tonf "^r
'* 'T^ '^^ ^°P^^' ^"^ ^^^^^^ ^^''

D'anrÀTn^S !! ^°P®^' ®^ "ï"® '^^ ^^''^i»'' ^^ait fait mourir.

na avec L mStfept ''""'' '"P"^""' '^ ^^''^''^ ressemblance d'An-

dansutectndrfi^d'Emr'"' '• "f' ^*"^ ^°" "'^"^«' «"« P«««^dait ainsi,uansia seconde fil e d Emma, un instrument merveilleux prêt à lui obéir

nait à Neu'ïlîJ!"
°°'' "'"^ '""»""' ''°'°"'*'' P""''"" ')"<' 1" «>""" 1» "«"«•

ArrivL'rvL'fu '°''Tl,r '"?'' personnages arrivèrent à l'hôtel,

porte
'"* *''^«''° '''''™'"'" <'<' «o" «««. et ouvrit cette

to„Jr;u"t:e''e;'tré»„tdrst''oo""r°''''^"'''' "^"""^ ""'""P''- »'

.an. ^aX îfrtû;!:ÊriiT.:r;nr°° ''«= ^^ ''^''*' p»"'"-'»^'

^.elle-ci, souple et tiede, ne paraissait nullement souffrir ne faisait tou-

moTdeTxZiT""™'- ^ "=**" "'"«• '---'»'» ^ t:nrr.:/rvr«'d°„

—Mais alors qui veillera sur cette jeune fille ?
yui sera là au moment de son réveil 1

~vil''\l^''^"H'"* P*'
f"'^''^

^^ ^**^"' ^^ j« reste près d'elle.— Vous, chère maîtresse !

•* ^ •

Il faut que vous preniez aussi du repos.—Je me reposerai sur ce fauteuil.
Je ne pourrais dormir.
Tu n'es pas dans le secret de mes nuits sans sommeil
Cela changera peu de choses, je t'assure, à mes habitudes.— Vous vous rendrez malade, vous vous tuerez '

maml^sion.*''''"'^"'"''^'*''*"'**'^^''^'"^""^^ P*' ^^^"<^ d'avoir accompli

aUront\Tsordrmor
'"^ '" "" "'"''' ''"^ '^"^ ''' ^"'^^^^ ^«^^^"^^
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. —Je vous en supplie, laissez-moi,
—Non, non, va, ma bonne et fidèle Frasquita
Je le veux.
Frasquita, quoique à regret, s'inclina et obéit

tresse et Z71TJ "iT
^"-^^

^-T}
^""^'' ^«"'^''^ ^«^ résolufions de sa mat-

'^'::i:^^^^r:L s:;:c^ir '^^^ ,,.,« in

^:^!^^^^. - -'-'- P--- s-occ^efdtlfq^u- se-

Dolorès restait seule.

daroo, àj^ouT™
''°'°"' "''""''""' '''' "'"''"''"' =*- '^P-'-'dre, Mlle Riva-

—Où suis-je ? Où est maman ?

—Oui, nier au soir.

.t moT a'rsujetd:"! tœ^r""
"""" """^^ ''"' '""" -""- "1^'. »• «*"

— En eflet.

voir t7/t\Th3"'
*"'" '^^'^''^^^'- ^1«-. -aman est là. Je vais la

—Vous Ja reverrez certainement, plus tard

-Vous arez et,! indiaposëe, vous vous «tas endormie.
'

vot.â;?e"--Ve°.Trn!::é;frrsroSr^- ''"'^^ ^^=° "«"---"^

—C'est cela !

—Et vous m'avez gardée, madame ?—Je vous ai gardée.—Alors, où est maman 1

Elle est retrtlirn<5a nVior. „11-
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—En me laissant ? C'est impossible !

dans k maison/'*''"''"'
"' ^' P'"""'' ''''' ^"'«"^ ^'^«* ^ ^^^P^^^ ^e vous, uî

—Elle va revenir me chercher.

ne les anfrîînt^"'''''
^'- "" '*"** ^ ^^' ^"^ "*' cherchant ses vêtements. Elle

nm-in.^^^ ^ P*'-
,.

^"''^ ^'"'' "«^^ «hais^ à sa portée, il y avait un eracieul

allait ni °^^"^«!""; blanche, qu'elle ..dossa hâtiv'ement. Ce peiS lui

bibtuchTsTù eHelnff
'""'

'Z'
'""^''^ ^^^"^ ''''' "' -^™« que'lTpet ^l

ses Sr^lrl^ H« P ^^Mf""
P'«,^/.""«' paraissaient avoir été choisies pourses petits pieds de Cendrillon. Mais Anita était trop troublée trnn Lnl

- Pe i:rl" «"T'" î^.î^^'^îî^" ^ ««^ ^^*-l«' quoiqu'enConn^slSdtne

mêmet^p^DoC.'"'''"''''^"^'''"'"^^^ ^^' «^

—Elle ne reviendra pas î ,
'

~~nk
°' ^'"^"^ ^*^"^ *1"^ ^'"^^ ^^ retrouver

je neTe suis pCâTfnt
"'"'^' '''*'**'°'' J" T' P"'" ^^ J'*^ ^«^^ indisposée,

h>4 m !
P

,
*,°"*- "^^ ^°"« remercie de tout mon cœur de l'hosnita-

celaï?/''"'
""^^"^ ^"'^^*^"- J« ^«"« demande pardon du dérangementCe

ïu^étude Z^' fr"'/
"^"'^ J" ^'^'^'^"^^ ™^ °^«^«' «"« d°i<^ être dS^unet!

Sait iaisSr h, '^^ ^°"' ^''''''' "^'^d*'"^' q"« J« °« m'explique pas qu'eiïemaitlaïasée, qu'elle soit partie sans moi, qu'elle ait pu s'y décider

ain<,iX
''^- '^ * •'^"^'^ abandonnée une minute. Elle ne s'est jamais éloi^néft

choselT'ï'
^"P"'' 'ï"" J" ^"''^ ^" ™«'^^«- Il f^»t q"'il «oit survenu quelquechose de très grave, pour que maman soit partie de la sorte ou, étant naSne soit pas revenue me chercher aussitôt.

' P ^'

grands ;e:iï^ni;r""'
'' ^'"" ^""" ï"'"""' brusquement de ses

—Dites-moi la vérité, madame, dites-la moi, je vous en coniure
-Mademoiselle, répliqua Dolorès, calmez-v^L d^abord ^

vous ne courez aucun danger ici, je vous le jure.—un
! j en suis convaincue, madame.

Je vous connais déjà. Vous av.jz l'air bon

«„nf 1
'^

^'''"^
""T '®"'^" ^ maman, en lui parlant de ma sœur en lui ^nr.nanties moyens de la retrouver, un service%ui prouve touTVotre :;m;::

sonne''::";:rm^e%^^Jir^^^^^^^
'"^ "*^ 'P—

'
«^i« -^« b- <iue per-

Asseyez-vous, reprit Dolorès, nous avons à causer ensemble—uui, madame, je leveux|bien, je vous écoute, fit Anita aven In r.^r.r^r.te soumission que nous inspire le désii violent de savoir vite
^ """P"

Dolorès s était assise elle-même, tout près de la jeune fille

,.„ Vf. "^"® •'^ ^^^^ ""^"^ *^*''^' ajouta alors lentement la veuve de Mia,,pl

'-M'ïrr r^"'^'? «^T^*^^'^^ "^ P««' ^^^« ÇertI netenr'''—m affliger, maman est malade !

—Il s'agit de vous, non de madame votre mère.
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—De moi.

a)rolonger. ^ "" ^' '"'*
' ' " ' ««^«"^ «^ ^«^^ séjour chez vous devait se

—C'est qu'en effet, il doit se prolonger
Anita se redressa sur ses pieds.—Se prolonger

!

-Oui, de trois ou quatre jours, tout au plus.

les re7oi^"''"^P"^^"^•^«^<'^---P--"t? à l'instant? Je ne vais pas—Non.
—Pourquoi ?

—Parce que c'est impossible.

.ua .^nS"''"'
•' '"P"^^'"'

' ^°- ™«-' '-"Pe^ '-. Je pars »„s attendre—Dans ce costume 1

t.nd» Xtetrfïï,i".;'':^r»itiî-°H^
précureeur de l'orage

Prauelles d'or, semblable à l'éclair

ferme'&quYrarTi:::^^^^^^^^^^ -ore, mais avec une
vous soumettre à une nécessité Sre Ceirvou^^^^^^^

raisonnable pour
vous ne vous y soumettiez pas de bonneTâTvousserir /' ""^ ' "^*'«' «
-d'y céder.

^ grâce, vous seriez, néanmoins, obligée
—Prisonnière

! balbutia la jeune fille

ce, voua le^o^r^a""tS "" ''°™'"«'' =' ^^^ "- P™»" «ort do„.

cet^e'^u^ron!'"""-^"""-"'' '">"'*• ""'"' ^^ -^Po-dre directement à

.herl ''sZ:Z;§^t i:L°'"'
"*- '''^*' "> «---d -«-r, .^n d'e„,pé.

.ten£t^^l^^™;a:„Cm1lS'ïï/rbU"'^„lrr "-r"- -
sentence de quelque jugement sans appe?

°" '"'=<'»'•'><' «ous la

vent.-''"'
'°'° -'''*"^"« '- 'o"- 'es lois divines et humaines réprou-

Icm.nT?lt°:£l hZffortÛ^sf"!:^ "" ^^ '™™. »- -ait r*..
allures de Némésis vengli^T nature noTn";»"'

"'
^x"'"'"'

" «»«. ^e»
<>t plus sérieuse que celle que Pv^tM Ô^tTZtr'i 'm''^"'" P'"»*"",
rante de la vie et de ses dramesSi, "^ °'"° '"*'" •!<«'"<' «"« '«"o-

•rez jamSlrèTaSS"'"" ''°' ™ '"'°' '"^ ™'™ ""«ri' '1'»" '-« ne pour.
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—Marcus ! s'écria Anita, éperdue.
—Oui, celui que vous appelez Marcus.
—Qui vous a dit ? Comment aavez-vous î II n'y a que moi, lui et ma

mère dans ce secret !

—Et moi !

—Et c'est pour m'empêcher .... que vous voulez
—C'est pour empêcher ce qui ne ne peut-être, oui, mademoiselle.
Le visage de Dolorès s'assombrit encore, et elle ajouta d'une voix basse,

qui donna le frisson à celle qui l'écoutait :

—Et pour vous éviter ausdi d'assister à des choses trop douloureuses
pour vous, et que vous ne connaîtrez que trop tôt !

—Madame, répliqua Aniba, toute frémissante, quoique devenue tout à
coup moins craintive et plus résolue depuis qu'elle voyait que c'était à son
amour, à son bonheur qu'en en voulait, je ne m'explique pas de quel droit
vous intervenez de la sorte dans mes sentiments, et dans mon existence.
Marcus m'a engagé sa parole et sa foi, et il m'aimera tant que je serai digne
de son amour, et comme je ne ferai rien qui puisse m'en rendre indigne, vous
ne pourrez pas plus, ni vous, ni personne, l'empêcher de m'aimer, et que vous,
ni personne ne m'empêcherez de l'aimer.

—Les faits l'en empêcheront.
—Quels faits î

—Et si ce ne sont les faits, ce sera moi.

—Vous ! vous !

Mais enfin qui êtes-vous, madame î je ne vous connais pas, après tout»
et je ne sais pas pourquoi vous voulez me faire du mal, me rendre malheu-
reuse, pourquoi vous voulez, lui aussi, le réduire au désespoir.

—Au désespoir, lui !

Ah ! taisez-vous ! fit Dolorès d'une voix sourde en cachant
pâle entre ses mains crispées, et frissonnant de tout son corps.

—Oui, au désespoir, répéta fièrement Anita.
Il en mourrait de chagrin comme moi.

Si vous le connaissiez, vous sauriez qu'il n'y a pas de cœur plus sincère
et plus noble. Et si vous n'avez pas pitié de moi, continua-t-elle, en s'adres-
sant brusquement, vous aurez pitié de lui.

—Ah ! malheureuse ! s'écria violemment Dolorès, pourquoi t'es-tu fait
aimer de lui ?

Pourquoi as-tu ajouté ce désastre, ce crime à tous les autres ?

Il y avait un tel accent de déchirement dans le cri de la femme, on y
sentait si complètement tout un broiement de l'être, au milieu de la tempête
déchaînée. "

—Ah ? vous êtes sa mère î

Il y eut un instant de solennel silence, après ce double cri. La femme
et la jeune fille, les yeux fixés l'une sur l'autre, comme n'osant plus reprendre
cette explication, s'efforçaient, chacune de son côté, de retrouver son san»-
froid et de dompter son émotion. Tous les voiles étaient tombés entre elles.—Vous êtes sa mère ! redit enfin Anita d'une voix basse et navrée»

son visage
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pas décourager.
^^'^^'' ^'^''"•'^ "'^^ «o^te d'espoir et ne seSak

soit.

voue choque 0^™; fn.r^o^V»'!J'
™"'

"'"r^ )»'* "aligraîeïttS
je n>^ qu'un d&ir, oWde v2 pto"'

"»"' 1"'^"^ '« fit4aJt^ ^^^

les et qu'elle entendait au mUieu d^ U f
""«. »« Po^^^ait se boucher les oreil

nëes et qui lui disait .

'" ^' ^* ^"'"P^'^^ d« toutes ses passionsXhaî-

^ Voilà celle que tu eusses choisi pour ton fils i

pm.de u.^n^^plrdo't.''™' '•'''"'''''--«"« Eh bien, .ivou.n'ave.
Morts frémit de tout son corps

doute vâ^Lrp^^^^^^^^^^^^ vous ave. sans
^7 a pas de raison pour qu^ vous fSez le ''l^L^"'

V^' combattre, mais il

.

Anita se révéla toute vacillante S» • .

"'"'^'^ ^^'•
fiaient sa poitrine, elle ^tait^lTmme'rr

q'uTTet'''^ ^^"^^«^^ ^--S il ëtait là, acheva-t-elle en mot^ oZhA ^ \ ^.^''''^^ ^"ï" sa tige.
de ses èvres. s'il était là, près de vor il 1 f^'.

'*^ ^"^ ^^''^^^^^^ avec peinevous^ût dit en même temps ' ^ "' ^"^ agenouillé à côté de mSH

^.y^T'^t'-^-utii!. s'fln\"'nLr:;:i«^-^^^^^ tu
me tortures, et 'est inutil^7"é'fl ^rsWissairn?^

!^''^'''^' .^"^^**'^<^ «°fi«7'tu
filmais votre amou^vre^u^rstr.!;.^,!: i!:L^^^-érais
-..VV.UXI ues morts î Uest in.nnssihi^ ^-.-rr": "7 ::"'"*' ucacure.

Et uZïs;^;::;^'^?
""•"« «'°ou'-> votre union seraipnf. ,7^ ::::r.—

" "- ^orts I Uest impossible. teis-Toï.ldiri
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Dolorès s'ëlança vers la porte pour fuir cette scène qui dépassait ses

forces.

Avant qu'elle l'eût atteinte, un léger soupir vint jusqu'à son oreille, en

môine temps que le bruit sourd d'un corps qui tombait sur le parquet.

Dolorès se retourna.

Anita était étendue sans connaissance.

Dolorès revint sur ses pas, saiuit la jeune fille dans ses bras, la souleva,

la regarda.
• • , • -ui v -4.

Alors, comme si une puissance inconnue, mais irrésistible, 1 avait cour-

bée, elle se pencha lentement, posa ses lèvres sar le front pâle de Mlle Riva-

darcos en murmurant :

—Pauvre Anita ! „ .

Puis, réveillée, pour ainsi dire, par le ton de sa propre voix, elle rejeta

violemment la tête en arrière, éperdue du sentiment de tendresse et do pardon

absolu auquel elle venait de céder inconsciemment.

Frasquita ! appela-t-elle, Frasquita !

La femme de chambre apparut aussitôt.

Prends cette enfant, lui dit sa maîtresse, d'une voix presque inintelli-

gible.

Elle est évanouie. > .
*

Fais-la revenir à elle, 8oig.« la, soigne-la' bien, de tout ton cœur, moi..

je ne puis la revoir.
. tw i l

Et, remettant son triste et léger fardeau à Frasquita, Dolorès sortit

précipitamment.

XI—Les angoisses d'une mère

C'était le soir de cette même journée où îa fausse Anita, nous l'appelle-

rons désormais Anna, pour éviter la confusion, donnait à Marcus le rendez-

Vous auquel nous avons assisté. Anna avait murmuré :

Pierre Marcus ! . . . . en ayant grande pitié de ce qu'elle venait de le

torturer par la comédie que nous savons, de même que Dolorès avait eu gran-

de pitié de la pauvre Anita.

C'est qu'Anna était bien la sœur jumelle d Amta, non seuler ent par la

naissance et par le sang, mais par le cœur, et que ce cœur sensible avait souf-

fert de toutes les blessures qu'il faisait à un autre cœur. En quittant Mar-

cus, Anne s'éloigna rapidement de quelques mètres, comme si elle se dirigeait

vers l'hôtel du boulevard Malesherbes, pour rentrer chez ses parents, puis

tout à coup, elle traversa le boulevard du pas léger d'une biche un peu efia-

rouchée et s'enfonça dans une rue en face, où elle s'approcha d'une autre voi-

ture qui stationnait le plus loin possible des becs de gaz.

Aussitôt la portière de cette voiture s'ouvrit et Anna s'y précipita, en

jeune fille effrayée de se trouver ainsi seule dehors à pareille heure.

f£Q voilà enfin ! murmura une voix de femme. J'étais dans une in-

quiétude mortelle. Comme tu semblés émue !

— C'est fait 1 répliqua Anna en se laissant tomber sur la banquette près
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de fla compagne, avec un mouvement de lassitude évidente, plus morale quephysique, quoique ses nerfs fussent brisés.

^ ^

—Tu as vu Marcus ?
,—Je le quitte.

hésit^ion.'"
^ ^'''^^

' ^^ ^°^*"'^'' ''''"^ ^* ^"''^ exprimait une douloureuse

—Je lui ai dit tout ce que je devais lui dire !—Comment est-il î

- Aussi malheureux qu'on peut l'être.—Il ne s'est douté de rien ?

—De rien, quoique, par moments, j'aie eu peur.—Peur de quoi ?

—Qu'il ne me crût pas, qu'il eût des soupçons.—Des soupçons.
—Quels soupçons î

"iVTf!"*!?•''"•!
je n'étais pas Anita. q ue je jouais une comédie.—An ! il te disait cela î

—Et il me le disait d'uE accent si bouleversé, d'un air si touchant et «îdésespéré, que j'avais envie de lui crier :

» " «"" roucnant et si

" C'est vrai, on vous trompe.
Votre Anifca est digne de vous.
Ce n'est pas elle qui vous x-aconte ces horribles choses qui me faisaienthorreur à moi-même en les disant.

^ raisaient

Je ne veux pas votre désespoir, votre malheur éternel.
Quelle soit votre femme, j'y consens. "

Oui, toi-même si impitoyable et qui as raison de l'être pour vencer ceux

c\7eun"irr ''^'"'^ "" '" ^^"^' '°^-"''"*' '^ ^"-« rtUbSfdernt
C'est qu'il est charmant, vois-tu.

—Il est donc bien malheureux 1—Autant qu'on peut l'être.

Dolorès poussa un sourd gémissement.
—Et s'il se tuait, cela ne m'étonnerait pas '

«.ntmetr-
'"'

'
""'«"»"*" -« - -d« «onne d„„t les petto

de reÏÏd7°""*
""'«"""«O Ann. et se redressa, effrayante de terreur et

—Se tuer ! Le crois-tu ?

—Je n'en sais rien ; mais j'en ai eu peur en le quittant.
'

—^^ tu es la, qui me paries d'un tas de choses inutiles. Et ce n'est na«la première parole que tu m'as dite ! Ah ! malheur ! malheur sur tof si /estvrai ! malheur sur moi ! malheur sur tous f
' *

Alors sans s'inquiéter de la voiture qui marchait au trot depuis qu'Anna.l avait rejointe, Dolorès ouvrit la nortiàr« «t «.'-iior,«„ j„_„ ,.*^ ..^" .^^
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I

«vait poussé un cri, croyant que sa mhe adoptive allait se briser sur le pave.

Mais la voiture, en nw^ine temps s'était arrêtée.

DolortîS, ne semblant pas intime étourdie do la violente commotion rcB-

aontie nécessairement par suite du double contre coup «le son élan et de

•celui du coupé, s'éloignait déjà d'un pas rapide sans regarder derrière elle, et

.«'arrêtant brusquement devant, puis disparut presque aussitôt.

Rassurée à son sujet, Anna referma la portière du fiacre, qui reprit sa

marche ; et le cocher prévenu à l'avance, se dirigea du côté du parc Mon-

ceau, c'est-à-dire du côté do l'hôtel Rivodarcos, où la jeune tille avait sans

•doute queUiue moyen de rentrer sans éveiller l'attention ou les inquiétudes

•de ceux qu'elle devait entretenir dans une parfaite tranquillité d'esprit, du

moins en ce qui la concernait,

Dolorès était rentrée dans la maison où hal)itait Marcus.

Ce dernier, on se le rappelle, occupait un petit appartement de garçon

«ur l'avenue des Champs-Elysées, et, d'après l'ordre de sa mère, le cocher

avoit mené la voiture dans cette direction, pendant la conversation entre

Dolorèa et Anna
Bien (lu'elle ne fût jamais venue clioz le jeune homme, Frasquita s'était

trop souvent fait décrire la maison et l'appartement, soit par Négro, qui

s'y rendait quelquefois, pour prendre les lettres que Marcus adressait à sa mè-

re, soit par Juanita, qui s'y transportait en pensée sur l'ordre do celle-ci,

pour qu'elle eût besoin d'aucun renseignement.

Il était tard.

Les concierges étaient couchés, les becs de gaz de l'ef^calier éteints.

Aucune circonstance ne pouvait être plus favorable, et la veuve de Mi-

guel passa sans être vue ni entendue devant la loge, puis, monta les cinq éta-

ges qui menaient chez son tils, à travers l'obscurité, avec la même certitude

que si la maison, l'escalier, tout lui eût été familier depuis longtemps. Arri-

vée sur le palier, elle s'arrêta sans hésiter, devant celle des trois portes qui

était la porto de Marcus, introduisit dans la serrure la double clef qui ne la

quittait jamais que pour passer dans les mains de Frasquita, lorsque Fras-

quita venait prendre les lettres de Marcus, et Dolorès se trouva chez son fils.

Une obscurité profonde y régnait, ainsi qu'un silence absolu. Cette

obscurité et ce silence oppressèrent cruellement la malheureuse mère, qui les

peuplait sous sa fièvre de terreur, des plus terribles appréhensions. Marcus

n'était pas rentré encore ? Et alors que faisait-il depuis qu'il avait quitté,

en proie au désespoir, la fausse Anita ! Prise d'une angoisse terrible, Dolorès

chercha de quoi faire de la lumière"; enfin, elle atteignit une table où elle sen-

tit une bougie, et, près de la bougie, une boîte d'allumettes, et fit enfin de la

lumière. Marcus n'était pas chez lui. La pendule sur la cheminée marquait

plus de minuit. Il y avait bien une heure au moins, qu'il avait quitté la sœur

d'Anita. Pourquoi n'était-il pas rentré ? Que faisait-il î

Dolorès resta là debout, regardant ce qui l'entourait, sans rien voir, l'o-

reille tendue, écoutant le bruit de chaque voiture attardée qui passait sur

l'avenue. Tout à coup, elle tressaillit violemment, et il lui sembla que le

mouvement de son cœur s'arrêtait. Elle avait entendu l'écho lourd du bat-
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tant de la porte cochère qui se refermait. Maintenant, un hruit de pas mon-
tait jusqu à elle, à travers la cage de l'escalier. Enfin, on s'arnUa, une clef
tourna dans la serrure, et Marcus poussa un cri de surprise on voyant de la
lumière, en se sentant dans les bras de sa mère.

—Toi ! toi ! ici, bulhutiat-il.

^

—Oui, mon «Ih chéri, répondit-elle tout«3 livide des terribles angoissesqu elle venait d éprouver, pendant cette attente, qui lui avait paru d'une
lonfueur mcomaiensurable, 6t j'étais bien inquiète de ton absence.

—Il y a longtemps que tu es là î—Oui, longtemps !

—Mais comment es-tu venue ? Comment se fait-il 1—Ne sais-tu pas qu'il y a quelqu'un qui possède une clef,—C'est vrai.

—Je n'y pensais pas

.

—Je l'ai empruntée, et me voici !—Oui, mère, te voilà !

Ah ! c'est le ciel qui t'envoie.

Ne t'avais-je pas pas dit qu'avant huit jours—En effet.

Tout en parlant ainsi, en phrases interrompues, Dolorès étudiait le visas©
tlu jeune homme, y suivait la trace de sou chagrin, de son désespoir dont lavue la poignardait. *^

'

—C'est pourtant moi, moi, sa mère, qui suis l'auteur de toute cette souf-
franco, pensait-elle.

"
C'est moi qui brise son cœur de la sorte, et je le dois !

_

A travers son émotion, à travers toutes les passions terribles qui soûle-
valent son âme et tendaient ses nerfs, quelque chose de doux et de bon la
pénétrait.

N'était-ce pas son fils qu'elle voyait, qu'elle entendait.
Pour une minute, elle oublia tout le reste, n'éprouvant qu'un besoinimmense de le consoler, de lui adoucir la douleur qui le torturait—Tu es malheureux ? lui dit-ello tendrement.—Ohîoui ! fit-i!. «

' —Qu'as-tu ?

—Ne me cache rien.

—Oui, je te dirai tout, tout, chère maman !

Elle s'appuya au dossier d'un fauteuil, comprenant qu'elle devait d'a-bord 1 écouter avant de parler elle-même
j soulagée au fond d'une horrible

anxiété, devinant qu'à présent qu'elle l'avait vu, il ne se tuenit plus : sentant
bouillonner en elle-même trop de passion pour ne pas croire qu'elle lui infu-
serait un peu de cette passion dans les veines, et qu'elle arriverait à effaceren ce jeune cœur, la trace de cet amour maudit.

Alors, Marcrs, avec ce besoin de parier qui dévore tous les amoureux
surtout quand ils sont malheureux par celle qu'ils aiment, se mit à raconter
a sa mère la scène à laquelle nous avons assisté entre Anna et lui.—Eh bien, lui dit froidement Dolorès. il fallait s'v a^.<^^«nf*~

"
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—S'y attendre ! s'ccria-t-il

.

, . • »fu
Ah ' l'on voit bien que tu ne la connais pas, que tu n as jamais vu Mlle

Rivadarcos, entendu la voix d'Anita, lu dans ses beaux regards, où brillent

l'esprit et le cœur, la bonté et la sincérité.

Aussi, même après ce qu'elle m'a dit, répété pendant une heure, je me

demande si je ne suis pas la victime de quelque cauchemar, ou si je ne suis

pas devenu fou, comme Juanita l'est devenue.

Marcus avait caché sa tête dans ses mains.
, .

*
-i

Tout à coup, il sentit deux mains froides qui saississent les siennes
;

li

releva la tête, cédant à cette pression, et resta muet, à la vue de sa mère,

dont le visage était empreint d'une solennité et d'une expression de douleur

et de résolution farouche, qu'il ne lui connaissait pas encore.

—Mon fils, fit-elle lentement, je te répète qu'il fallait s y attendre. JSul

ne peut renier le sang qui coule dans ses veines, et quand tu sauras la venté

tu diras avec moi :
" Tant mieux que cette Anita de mes rêves naît existé

que dans mes rêves ! Tant mieux qu'elle se soit montrée indigne de mon

amour. J'en souffrirai moins, et pourrai accomplir mon devoir avec moins

de déchirement." i ^

—Explique-toi.
i, i„„

—Oui, mon fils, le moment est arrivé de nous expliquer, d arracher les

derniers voiles dressés entre la réalité et toi ! Ecoute-moi bien.

Elle se rapprocha encore de lui, baissa la voix et commença ainsi :

—Je t'ai prévenu que tu ne portais pas ton nom, et je t'ai toujours t^

le nom du misérable qui a assassiné ton père.

-Oui, tu devais me le révéler un jour.

— Ce iour est venu.
^ , .

Marcus sentit un frisson glacé qui courait dans ses vemes, comme il

arrive quelquefois à l'approche des grandes catastrophes. Cependant il vou-

lut réagir, et dit :
., , , . n i j. >

--Parie donc ! Que quelque saint et terrible devoir donne un but a ma

vie, et me prête la force de la supporter, car sans cela . ...
„ ^, , ,

—Ton père s'appelait Miguel Mussagaray, et toi tu t'appelle Théodore,

sauf ce détail, tu sais des tiens toute l'histoire lugubre et sanglante.
^

Main-

tenant, il me reste à te nommer l'assassin, celui que tu as jure de m aider à

frapper, à punir.

—Quel est-il î

—Ne l'as-tu pas deviné f

—Il s'appelle Lopez Rivadarcos, il est banquier, et c'est sa fille que tu

voulais épouser.
, , • m j

Sous cette révélation inattendue, Marcus chancela, puis û regarda sa

mère, se demandant s'il avait bien entendu, s'il n'était pas dupe de quelque

*
'^—Tu^comprends, poursuivit Dolorès s'arrêtant, que mademoiselle Riva-

darcos eût-elle été le modèle idéal de toutes les vertus qu'on désire dans une

. _^ «11=. f« »,« r,nnvn.is unir le sanc de la victime au sang du bourreau, le

gang **® Miguel au sang de Lopez !
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!
mon Dieu, balbutia le jeune homme, qui sentit à ces mots fn„fson amour gonfler soa cœur dans sa poitrine.

"^^^

Dolorès se tut une seconde, et ajouta :—Le fils de Miguel est-il prêt î

Une sueur froide couvrait le visage de Marcus

.

Ainsi, dit-il, cet homme près de qui j'ai vécu dpux nm m,; .«'„ -iv
avec bonté, qui m'a traité enLi, quL'l confiTsonhonn;ur entrât
homme " ^' '^ ™"^ ^^^'^'^^ '' ^« ««« «^^'^ P-r conjurer 1^ ^én? cet

-Cet homme est l'ex-général Lopez, le complice de Rosas cet homni«est celui qui a arraché ton père de mL bras, pour ordoni^erT^oideme T^*mort d'un ami à qui il devait tout, joignant l'ingratiLrbasse au crim^ M
mère'fous i'""'

"' ^'^"^ ^"' '"' ^'^^^^^^^ ^«^ -^-^«' «^ les a rendusTleur

—Et Mme Rivadarcos m'appelait dcjà son fils •

—Songe à Miguel ! Songe à Juanita ! Songe à moi '

Marcus se laissa tomber sur un siège.
Il paraissait anéanti.
—Mon fils, es-tu prêt t répéta Dolorès

se comlit'taienr 'iW?* TT"" ^"^*' '^^'^^ '' «°^"'-' «'^ *«"« les sentiments

m^e'l^Xrtde^r^^^^^^^^^
la reconnaissance, la pitié, l'obéissance

Comme au bord d'un abîme qui attire et repousse à la fois il v avaitdu vertige dans ce cerveau, et (le la griserie d'une immense douLr!
^

—
J attends

! dit encore Dolorès, avec une douceur étrange et nui n'annonçait pourtant aucune faiblesse, aucune diminution de voloSé ^

-Ton de/oïf!

"'"^'" ^^""'''' ^* '^^''' qu'exigez-vous de moi î

—Je l'accomplirai. Quel est-il 1

Une lividité cadavérique avait envahi son visace
—Commandez ! J'obéirai, dit-il encore.

'

—Tu renonces à Mlle Rivadarcos 1—J'y renonce 1 Exigez-vous autre chose î—Et Lopez î Et l'assassin î—Faut-il le frapper moi-môme ?

—Oui.
—J'obéirai.

Dolorès se tut un instant, regardant le jeune homme son fil^ 1» =«.«„ a^son cœuis où tout lui disait qu'au devoir aciompli. il nTsurv^rl^t Ji?^
^'

ye^gT^Zr '

"'"*^'"' *^^" ^^'^*^"^'^*' '''"^ promesse eTtto'uTceque

Tu étais prêt à tenir ton serment à l'égard de Lopez.
Cela me suffit.

dem.IrprdfvtC° "'"-"' "'"' '"°" M«-'R--Urcos, je »„
Elle étendit la main. .

—Sois béni, et pardonne à ta mère de t'avoir fait souffrir.
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Tu ne saurais jamais quel déchirement cela lui a causé.
^ ^

—Pardonne-moi, lui dit-il à son tour, d'avoir paru hésiter, lorsque
j
ai

BU le nom du meurtrier. Je l'aurais frappé, je te le jure, mais je me serais

tué après

.

i.
j '

Tu vivras ! interrompit-elle d'un accent protond

.

Et ta mère pansera la plaie de ton cœur. Après le premier moment

passé, tu seras homme.
Tu oublieras un amour inipossible, un amour qui soulèverait les morts

dans leur tombe, un amour maudit et contre nature, un amour que la con-

duite seule d'Anita eût dû arracher des profondeurs de ton âme.

Pendant plusieurs heures encore, ils restèrent ainsi, l'un près de l'autre.

Marcus, abattu, sans force, à la suite des révélations qui venaient de fon-

dre sur lui, paraissait plus calme et plus résigné.

Puis Dolorés lui parlait, lui racontait les mystères de sa vie, à partir du

jour où elle s'était séparée de lui. La nuit s'écoula de la sorte, sans que ni

l'un ni l'autre s'aperçussent de la marche des heures.

—Voici le inoment, dit alors Dolorès où je dois te quitter encore, mais

pour la dernière fois. Cette journée qui commence sera la journée définitive

et le dénouement. Je ne te demande qu'une chose, c'est de rester chez toi,

et d'attendre. Demain je reviendrai, pour ne plus nous séparer.

Son visage, qui semblait insensible aux atteintes de la fatigue physique

s'illumina d'une flamme menaçante, qui la transfigurait et donnait une au-

torité irrésistible à son regard, à ses paroles.

—J'auTai, reprit-elle, rempli ma mission, accomj-'r mon devoir, tout

mon devoir.

Je n'aurai plus rien à faire à Paris, en France, en l^urope.

Nous partirons, mon fils, si tu consens à accompagner ta mère ^t ta

pauvre petite sœur, Juanita, pour retourner en Amérique à Buenos-Ayres.

Là, sur la tombe de Miguel, connue de moi seule, nous irons nous age-

nouiller, et je pourrai lui dire :

—Miguel, voici ta veuve et tes enfants.

Tu es vengé ! ,

Es-tu content de l'œuvre accomplie 1 *•

Peu à peu, à mesure qu'elle évoquait l'image du mort aimé, une douceur

et un respect enthousiastes et religieux emplissaient ses beaux yeux devenus

humides.

—Oui, oui, fit Marcus.

Je partirai avec toi.

Que ferais-je ici î
-.^r •

—Bien ! Bien ! s'écria-t-elle avec une sorte de joie, Marcus, je compte

sur ta promesse

.

Je reviendrai te prendre.

Attends-moi 1 j • v

Elle le saisit dans ses bras, posa ses lèvres sur le front du jeune homme,

et, se détachant de lui, sortit précipitamment.

(t
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XII—LoPEZ !

Ce jour qui se levait devait, en eflfet, être le jour décisif. Le matin, Lo-
pez avait réuni les fonds donnés par sa femme, touché ce million sur lequel
Il comptait pour obtenir de M. X de qui cela dépendait, car il n'avait
qu a taire signer le ministre, la concession de mines sur laquelle reposait tout.
1 espoir du salut du banquier.

Pendant toute la nuit, Lopez, pas plus que Dolorès et que Marcus, pas:
plus qu Emma et la fausse Anita, n'avait fermé les yeux un seul instant.

Une autre personne avait aussi veillé, en proie à la fièvre et au désespoir
celle que pleurait Marcus et qui pleurait Marcus, et qu j nous retrouverons
bientôt.

Dès que Lopez fut en possession de ses fonds, il prit une voiture et cou-
rut au ministère, où il demanda à voir le haut personnage dont il venait
payer les bons offices.

On lui répondit que M. X . . . n'était pas à son bureau, et qu'il fallait
que M. Rivadarcos eût à revenir plus tard. Ce petit contre-temps, bien que
sans gravité apparente, causa néanmoins une vive inquiétude au banquier
^nhn, dans l'après-midi, l'huissier de service appela son nom et l'introduisit
dans le cabinet de M. X***

—Ah
!
vous voilà, cher ami, lui dit celui-ci, avec un accès d'aflfabilité

qui surprit presque Lopez, et lui parut, pourtant, de bon augure. On m'a
dit que vous vous étiez présenté à mon bureau, et que vous faisiez anti-
chambre depuis longtemps.

Je vous prie de m'excuser, mais j'ai travaillé une partie de la journée
avec le ministre.. J'avais plusieurs signatures à lui faire donner. A ce pro-
pos, mon cher Rivadarcos, ->us savez que votre affaire des Mines de est
manquée 1

•
•

.
. cou

—Manquée
! répéta Lopez, devenu brusquement livide. Comment cela ^

Vous plaisantez sans doute.

—Nullement, je vous assure. Est-ce que vous y teniez toujours ?—J avais votre promesse

.

' ~w ^- ^°"^ *^*^^ promis mon concours, au cas où vous me l'auriez récla-
me. Mais M. X s'est adressé au ministre directement, je n'ai plus en-tendu parler de vous

.

^ j t- ^ '

Il se présentait avec des fonds considérables et une compagnie déjà toute
formée pour l'exploitation. Il a emporté sa concession signée, il y a une

—Il y a une heure ! balbutia Lopez. Et j'étais là, dans votre anticham-
bre .... et vous le saviez !

--Pardon, cher M. Rivadarcos, je l'ignorais. J'étais avec le ministre
Je n ai su que vous désiriez me parler qu'en sortant de chez Son Excellence
et, vous voyez, je vous ai fait introduire tout de suite,

*

—Mais trop tard ! répliqua Lopez, d'une voix éteinte, et tout étourdi
au coup terrible qui le frappait.

--Je le regrette, d'autant plus que je m'aperçois que vous teniez beau-
coup a cette coiiceBsion. Bast i c'ast un petit malheur.
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Quand on est le chef de la maison de banque Rivadarcos, on se console
d'un échec par de nouvelles victoires, et pour un homme qui rentre les mil-
lions, ainsi que vous faites,

— M. X . . . . vous a donné deux millions de pot-de-vin, et je ne vous en
apportais qu'un ! fit Lopez, vous êtes un misérable, adieu !

Et le banquier, sans attendre la réponse du haut personnage officiel,

sortit du cabinet, en chancelant.

A la porte, il trouva l'huissier de service, qui s'avança vers lui.—Monsieur, lui dit cet homme, voici une lettre qu'on a recommandé de
vous remettre le plutôt possible.

—Merci ! répondit machinalement l'ex-général.

Il prit l'enveloppe cachetée qu'on lui présentait, et la mit dans sa poche,
ne sachant trop ce qu'il faisait.

Ses gestes, ses paroles, tout était automatique

.

La ruine, la banqueroute, la misère pour lui et les siens, le déshonneur
j

telle était la situation.

A cela aucun remède, toutes ses ressources étaient épuisées.

Aucune puissance humaine ne pouvait le sauver.

Encore quelques jours, et il faudrait déposer son bilan, et les guichets
de la fameuse maison de la rue Le Pelletier se fermeraient devant les créan-
ciers, devant ceux qui lui avaient confié leur argent, le fruit de leurs écono-
mies, le pain de leurs familles.

Cet argent, il ne l'avait plus. Il l'avait employé à mille spéculations
hasardeuses qui avaient tourné peu à peu contre lui- Au bout de cela, c'était

la cour d'assises, c'est-à-dire la honte pour lui et pour les siens, et devant
Emma, il n'oserait reparaître déshonoré et à côté d'Emma il n'oserait, il ne
pourrait vivre vaincu, flétri, obligé de se cacher.

Aussi ne songea-t-il pas à rentrer chez lui, à aller demander aux siens, à
sa femme, à sa fille, l'appui, ou les consolations, ou le dévouement que l'hon-

nête homme vient réclamer à l'heure de la défaite.

Il marcha donc au hasard, s'éloignant du chemin qui eût pu le ramener
à son hôtel, voyant cet hôtel envahi par les gens de justice, saisi au nom des
créanciers, sa femme et sa fille expulsées ou se retirant d'elles-mêmes privées
désormais non-seulement de ces mille choses matérielles où nous attachons,
bon gré mal gré, un peu de notre âme, fuyant la société où elles avaient bril-

lé, n'emportant même pas la considération, l'estime et la pitié qui accompa-
gnent les malheurs immérités.

Et Lopez marchait, marchait toujours à travers les rues, nes'apercevant
pas, dans son agonie, que la nuit étnit venue, qu'il se faisait tard, et qu'il

fallait prendre une résolution quelconque.

Tout à coup il s'arrêta, surpris.

Ses jambes lui refusaient leur service.

Il y avait six heures qu'il errait ainsi.

Craignant de tomber de fatigu % il avisa, dans Une rue sombre, une sorte
de café borgne où il se traîna.

C'était le plus pioche, et puis il n'avait pas à craindre d'y rencontrer des
visasres de connaissance- idée Mui 1"! faisait horreiir.
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La salle où il entra était vide.
Il alla s'asseoir, ou plutôt se laissa tomber devant une table-gue faut-ïl servir à monsieur ? demanda un garçon—Ce que vous voudrez et de quoi écrire, répondit Lopez

,n.f '. ^^'^r T'"''^*
un verre de bière, plume, encre et papier • Lonezsortit une pièce de cinq francs et la lui jeta en disant •

^ ' ^—Gardez tout.

Son idée était d'écrire à sa femme. Ecrire quoi ? Il n'en Ravnîf rÎA« ««
core „ais il souffrait trop et il lui semblait q„:S ie soulagerait En pi^:nant son porte-monnaie, il avait ramené en même temps la kttre ous en^loppe remise par l'huissier du ministère

Dans ces moments désespérés de la vie, on a d'étranges intuitions.—Mon sort est là, pensà-t-il.
^ uiwons.

carte Cette carte, il 1 avait déjà vue. Elle portait ceci "La veuve de Miguel "

le franrTJf %?'> T '" ''*"'^' f ^'^^ "^ ''"°^'^*- ^out s'éclairait. Se quJle trappait, c était la vengeance, de mort. ^

Dolorès avait veillé.

.hanc^e"deTatV""'*''
"""«"' " ^'"^"^'^"^ ^"^ '^' ^'^^^ -^ "-q^^

Ce n'était pas la fatalité, c'était l'expiation !

Tout son passé lui revint

.

En une sorte de vision terrible, il revit tous les événements de cettenuit^où 11 avait arraché Miguel des bras de sa femme pourTenvoyer fÏ

de Wrde*ÏÏuTsa' "
'''''''^°' '' '"^'*"*' ^'^^^ «-^-nte, ^ous les coups

• ®f «'eyies 3'«mplirent du bruit de ses cris : le regard étincelanfc et m&.prisant de Miguel lui brôlait les yeux, et néanmoins, if.^ya t S^fol^chée, à ses pas, échevelée et farouche, qui lui disait •

" Maudit ! Maudit !"

une sorte

intrer des
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CHAPITRE XIII

r4

DÉSESPOIB DE MabCUS

Pendant que Lopez vivait cette journée d'agonie, Marcus à qui nous:
laisserons ce nom plus familier à nos lecteurs, Marcus restait chez lui, com-
me foudroyé par l'écroulement de tous ses rêves de bonheur et d'avenir, en
proie au plus amer désespoir pui peut atteindre la jeunesse du cœur

.

Les révélations de sa mère, une fois sa mère partie, lui revenaient une à
une et lui paraissaient plus atroces, au fur et à mesure qu'il les envisageait
mieux

.

Ainsi, durant deux années, il avait vécu dans l'intimité de cet homm&
qui avait été le bourreau de Miguel, le bourreau de Juanita, le bourreau de
Dolorès !

Il avait serré, plus d'une fois, cette main toute couverte de sang !

Il avait ressenti, pour l'homme qu'il eût pu haïr de toutes les forces de
son âme, des mouvements de sympathie, presque d'affection.

Et cet homme était le père d'Anita !

Anita l'aimait-il encore ?

Combien il eût voulu figurer que cet amour était fini, parti à jamais !

Combien pouvait-il penser à elle ?

Qu'elle fût la fille de Lopez, cela rendait cet amour maudit ; mais cela

ne faisait pas qu'Anita fût coupable ou responsable d'événements accom-
plis avant sa naissance.

Alors ces mots lui revenaient à l'esprit, ces mots de Dolorès :

" On ne tente pas sa race !

"

Et il évoquait la scène qu'il avait eue avec la jeune fille, s'efforçant d'ar-

river à la mépriser ! Mais, hélas ! le cœur ressent et ne raisonne pas. Et
Marcus n'arrivait qu'à se torturer, qu'à augmenter sa douleur et sa folie

d'amour.

Qu'allait-il devenir î Quitter Paris, fuir la France et l'Europe, suivre
Dolorès en Amérique. Oui, cela était nécessaire. Il ne pouvait rester si

près de celle qui avait aimée éperdument, il ne pouvait abandonner cette

mère qui avait tant souffert et dont il était le seul espoir et la consolation î

La journée s'écoula ainsi, dans des alternatives d'abattement absolu et

de prostration complète, pendant lesquelles il croyait qu'il avait cessé de
souflErir et qu'il était résigné, et des retours de douleur aigiië qui lui prou-
vaient qu'il n'était point guéri et qu'il ne se résignerait jamais.

La nuit qui suivit, il ne put dormir, ou, du moins, il la passa dans cette

espèce de sommeil éveillé, qui n'est pas le repos, et pendant Lrquel, les choses
tristes de la vie nous apparaissent sous leur aspect le plus sombre.

Puis, le jour revint, et la lassitude finalement le plongea dans une lour-

de torpeur sans rêve,qui est le meilleur, le seul soulagement des malheureux.
Il s'était jeté tout habillé sur son lit. Tout à coup, il lui sembla euten-

~up uO âOaïiCtto. Il G6 r^vcixiû eu Sursaut, j^-ë âûxêil était déjàurv uii V

i!i
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'

^^l^:^:Vl^:^- ^"-^-t. il .coûta, notant pas sûr de

Mais un second coup l'avertit qu'il ne s'était pas trompé.—C est ma mère qui vient me chercher, pensa-t-il.
'

Aniff^?!-f!i^"*"'l ?"Tx' ^"'" P°"''* "'^ «" «* recule, éperdu, de deux cas

stpâle ene avTtt T ' -^ ^'""l^"f
^"'''^ précipitamme'lit

.
Elle éta^ïa'us

'
î!:l"alttttn.'""

bouleversés que Marcus lui-même.

—Oui, moi, monsieur Marsus,

ajoutf:

'°°''"' " """'""^ ^"^^'^^ ""'' ^* '•^S*^^«'^<^ P'-^^q"^ <^omme un fou, elle

—Je comprends votre étonnement, mais ie suis briséo do fnti^»^ 4.

je^vous demande ia permission de m'ass^oir avïntT vt1xîJU?riré?
' V a^a'^f'''**

tremblait sur ses jambes, et paraissait prête à se trouver mal II
y avait quelque chose de si doux et de si plaintif dans la voix de îa ieu"î« fili?tant de candeur dans son regard que Marcus, oubliant tl^ à s^vC^lkn'ça vers elle et. la soutenant, le conduisit à un petit canapé 'où eUe^efûtZparvenue sans secours, et tomba à ses pieds.

^ P^
—Vous. Anita ! vous, chez moi ! répétait-il.

— Un adieu éternel !
. ^ '

Il avait tout oublié en la voyant.

1„J .r-?'i'-V^^^^* V**'
*Jo^^ta-t-il avec amertume, se rappelant alors ceau'eUelui avait dit dans la voiture. Je sais vos raison?)

^
Il se releva.

Je ne suis pas assez riche !

.1„„ pf-
*'"'"' ^^^ *'''''

^^i^'
^""^ ^*''*'"'' ^^s«l" à la fuir, puisqu'il ne pouvait

—Ce n'est pas cela repondit-elle naïvement.—Cest cependant ce que vous m'avez dit '

grandT^i^prtLr " '^'' '^^^"^ '^"««'"«^*' -"« P^^^^- ^ attacher

Je ne me le rappelle pas, ou vous m'aurez mal comprise i

Mais vous ne savez donc rien 1
r »" •

où oomif/ """ "' """^ ' """^ *"'." ^' «™*». I»» i« " -i» P«
Tant de choses . . reprit-elle.

HélM
! non .

.
elles se réduisent toutes à une seule »

Ses beaux yeux se voilèrent.
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—Noua ne pouvons plus nous aimer, Marous !—Oui, je le sais ! répéta le jeune homme.
Efc si je suis accourue, ai me voilà près de vous, vous disant ces triai^^es

choses quand j'aurais dû, d'abord, retourner chez ma mère pour la rassurer
sur mon absence, c'est qu'une jeune fille, un ange, plutôt, est venue me déli-
vrer, et alors conduite par elle, j'ai pu m'échapper, et subissant sa volonté,
je suis venue, ajouta Anita, se laissant aller à ses larmes d'enfant.

Il n'en fallait pas tant pour que Marcus ne se souvînt plus, lui aussi,
que de son amour.

Il n'en fallait pas tant pour que cette douce voix, prononçant les pa-
roles qui le ramenaient au passé lumineux allassent réveiller dans le cœur
du jeune homme, la passion que même les paroles d'Anna n'avaient pu en
arracher.

—Anita ! s'écria-t-il, ma chère Anita, ne pleurez pas ainsi, je vous en
conjure !

Ne m'ôtez pas le peu de courage dont j'ai besoin et qui dépasse déjà la
mesure de mes forces.

Mais .
. je ne comprends pas bien ce que vous me dîtes.

On croirait que vous étiez prisonnière.
On croirait que vous ne sortez pas de chez vos parents.
De quelle jeune fille voulez-vous parler, qui vous aurait conseillé de

venir ici 1

Anita releva doucement la tête et répondit :

De Juanita.
'—Juanita !

—Votre sœur, oui.

—Ma sœur.

—Vous la connaissez ?—Sans doute, bien que vous ne m'eussiez jamais parlé de son existence.
Je la quitte à l'instant.

—Où l'avez-vous donc vue 1

'—Chez votre mère, Marcus.
—Ma mère ! répéta-t-il.

—Mais alors ?

—Je la connais aussi !—Ma mère, et elle vous a parlé ?—Elle m'a parlé.

Elle m'a déclaré que notre amour était un amour maudit, que jamais,
jamais elle ne consentirait à ce que je devinsse votre femme.

Je l'ai priée, suppliée, je me suis jetée à ses genouy
Elle a été impitoyable, et, pourtant, elle a l'air bon, et je sens que je

l'aurais aimée de tout mon cœur !—Ma mère ! ma mère ! répétait toujours Marcus éperdu.
Et vous a-t-elle dit pourquoi vous ne pouviez être ma femme ?—Non, Marcus, mais vous devez le savoir, vous, car elle a dû vous par

.

1er aussi, car vous venez de me dire tout à l'heure, qu'en eflfet, nous ne de'

t
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vions plus nous aimer, et cette parole dans votre bouche était bien cruellflajouta-^elle, avec une candeur si touchante, que Marcus en fut transpercé

*

—Je le sais, répliqua-t-il faiblement.
transperce.

tous ÎTs'^eux.
^PP""^"""-™^^ *« ""«^^^ ^« ««"« condamnation qui nous frappe

—C'est, commença-t-il, parce que ....
Mais il s'arrêta brusquement.
Allait-il raconter à cette adorable jeune fille, les crimes de son père î

d«vair • T ^"""^ connaître l'abominable tragédie, dont ce père qu'elledevait auner et respecter, avait été l'auteur 1
^ ^

C'était impossible.

--Ah
! ne m'interrogez pas. Anita, je vous en conjure.

Je serais un monstre, si je vous répondais'

d'effr^;^^
^*"* ^°'''' ''"^ '^ '°'*' ^'^"^ ^"'^^^

•
^albutia-t-elle avec une sorte

—Oui, bien terrible
! murmura-t-il en portant ses mains à snn f^»,,*-av^c un geste de désespoir.

^ * ^°" ^'^^'"^

Et vous ne le saurez que trop tôt !

Mws comment se fait-il que vous ayez vu ma mère ? reprit-il—J ai passé quatre jours chez elle.—Chez elle !

—Prisonnière !

rr.. «f* ""^^
-r*""*

'**"":' ^* «ha^a'ite et bonne Juanita qui est entrée dans

?1 r^> '^ ^'"' T%^r^/ ''P'^'
'^^^'^ ^'^^^ c««^ qui\eillaient sur moLc est Juamta qui m'a déhvrée, je vous le répète, et donné le moyen de fm>en me recommandant de me rendre d'abord auprès de vous

'

Ah
! elle vous aime bien, allez Marcus, et elle a grande pitié de nous i

—Qu'avez-vous donc ?—Ne me comprenez-vous pas ?

—Je vous entends, mais je ne vous comprends pas, non.
±ites-vous bien sûre de ce que vous me dites î—Oh ! oui.

—Ne me croyez-vous pas ?

—M°-*?' '"^P"*"^^' ^°"^ oubliez que je tous ai vue avant-hier.

—Vous !

f,-.«

""^""^ """"^ trompez, Marcus. Rappelez vos souvenirs depuis l'entre-tien que nous avons eu ensemble dans le jardin, le jour où vous avez dS àla maison avant la grande soirée, nous ne nous somméte pas revus—Pas revus !

"*-«~.,«*3BÉ<8ï«-
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—Le lendenaftin, vous vous êtes présenté à l'hôtel, mon père était ab-

—C'est cela même.
—Et V ^U8 n'avez pas été reçu.—Sans doute,

__T\I,ii8 le lendemain, je dînais également chez vos parents et j'étais à
côté de vo 'S à table.

^

Anita le regarda à son tour avec une expression d'étom)ement absolu—Le soir-là je n'étais plus chez noua ! dit-tjlle.

—Vous n'y étiez plus
! Rappelez vos souvenirs, vous m'avez glissé un

papier entre les mains en servant le café, et une heure après vous veniez me
rejoindre dans la voiture où je vous attendais selon votre ordre.

—Pourquoi me dites-vous cela, Marcus î demanda Anita.— Parto que c'est vrw, et je ne m'explique pas que vous le niez.—Oh
! ht-eJle, craignant qu'il ne fût devenu fou.

—Et voulez-vous que je vous répète tout ce que vous m'avez dit pen-dant 1 heure que nous avons passée ensemble 1

Ces paroles m'ont fait trop ,., > mal pour n'être pas gravées en moi.
Alors il lui retraça toute cette scène, jusque dans ses moindres détails—Vous avez rêvé, répondit-elle, avec une douceur effrayée comme on fait

quand on se trouve en face do quelqu'un qui a perdu l'esprit.
—Rêvé.

.
.non. ..non, mille fois non ! car j'ai encore le billet par lequel

vous m avez donné ce rendez-vous.
Il courut à la table, ivrit un tiroir, y prit le petit morceau de papier

roulé, et le lui présenta.
" *^ ^^^

—Ce n'est pas mon écriture, fit-eUe, et cette jeune fille dont vous par-
lez, ce n'était pas moi !

*^

En disant cela, elle avait l'air presque égaré, car si ci n'était pas son
écriture c était bien son papier, et ce papier était imprégaé du parfum pré-
féré, qu'il reconnaissait bien.

^

—Ce n'était pas vous !

Mais c'était votre voix, c'était votre costume, c'était votre bouche, vos
yeux, votre taille, tout ! tout !

ii~^^i ^® "^.^^^ **'"® *^*'°P' ^^^^^' PO"'' ^o'is confondre avec une autre,
quelle qu elle soit !

*

t-elle'fiS^
"'^ï^* ^*^ "^°" ''"'"'^' ^*'"^"^' ^^ "'^**^*^ P*^ ^"^^ ^^^' répliqua-

Je ne suis pas ainsi, et quelque semblables aux miennes que fussent
les lèvres qui prononçaient ces paroles honteuses, et qui me font horreur,
vous aunez dû dire :

'

" Ce n'est pas Anita !

"

—Mon Dieu ! balbutia Marcus, que croire î

—Pas plus que vous, je ne comprends ce qui s'est passé, ne me l'expli-

J'ai cru, d'abord que vous étiez fou ! mais devant ce billet, ie reconnais
que votre imagination n'a pas tout créé !

^ '"» J^ "" Fvuvais c^ru avec vous, ce jûur-là, puisque j'étais chez
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Totre^mère. .t que vous le saurez quand vous voudrez, si vous douter de ma

-Oh
!
je vous crois, Anita ! s'écria Marcus. oui, je vous crois '

bien
'" '^"^ ""^'^' ^^ ""'''''' ''' ^'^^^ --. "' -tJe âTe,*^ j'e le sentais

Pardon d'avoir pu hésiter

Et qui a eu intérêt à jouer cette comédie 1
Qui ?

—Moi
! répondit tout à coup une voix jrrave

Dolorès était là !

» •

z.

! dit pen-

moi.
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XIV.—LES DEUX SŒUBS !

^ntendu'r*"'
""'°' """ "'"' '"' ^ "'"'"'''" '*« "" «'' ^l»" «"'*• «^ être

.^«n»?"*"*'^'^'''^^'''''''"^^^^ V^«^S^ n'exprimait ni haine ni colëre •

t" eTd'^un: rTofT' '" "', ^T*^^^
^«^^ ^^ '^^ -««^« d'uneImmense t^l

TZ ru'ârveÏÏÏaïpeT
^" ''^^'' ^^"^"^^^^ ^"^«^ --"« ^«'«"« ^'^^ait":

t^nto^."^ ""uf"?*
"'' '"'^''^ '°" ^^"' P»^^» «-«porta son regard sur Anitatoute tremblante et semblable à un oiseau effarouché

^

ohambif touïï'î'hili"^
^'' '^"'' ^"'"'^"^' •ï"*'^^ ^« «"* «'^^'-^^ dans votrecnamore, tout a 1 heure, pour vous annoncer que vous étiez libro vm,« A^

Ttre/ Tt" '^ ^* r« «^delaviolence^elativ^dtt ;'àvL;druserà

lZ'ZkÏ^uX^Z^':^^^^^^ r'^^-^t
«^ ^^^^ ^'^' oonst^tTTue Lan tavous avait déjà fa-t fuir,

j
ai pensé aussitôt que vous étiez venue ici, chez

prit ^^^^::^r:^J':^ -- ^•"- ^- - ^'^^ait pas dans un es-

ce n'Sf ^""""^^^ '^"^ ^- ^*'"'"' ^"'^ b^«" q'^^. fidèles à mes promessesce n était pas moi qui renonçait à l'aimer, que je l'aimerais toujours
'

Je ne voulais pas qu'il pût m'accuser, me soupçonner d'ouff—Je ne vous reproche point d'être venue.
Seulement, cela me force à dire devant vous deu^r pa n,,» ^«„=

appris séparément, vous plus tôt, lui plus tard ^ ' '^''"' '"'''''

bile hésita une seconde, puis se retourna vers Marcus.

lies circonstances ne le permettent pas.
Ecoute donc ce que ie comntais di're à rnario—;„„ii„ , , -.

-«conduire che. «a. .ihez =. mère, repri^Jue-iv^riÏÏ.torabirfr^t"''

..S.*«.»«>-.«*«*MS«*«««S«fl»«9,*3*^^
'=*^WIi(IK^IIIiHWIM.B«lHv*.MLmwi«-
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—Nous t'ëcoutons, s'ëcria Marcus.
Mon Dieu 1 qu'alluns-nous apprendre encore î

— J'avais, mademoiselle, un mesHage à vous donner pour votre mère.

Prenez bien note de mes paroles et reportez-les lui fidèlement, ajouta

Dolorès.

—Oui, nifulame, tit Anita toute tremblante.

—J'y compte.

Voici donc ce que vous direz :

" La veuve de Miguel ne vous a jamais haie personnellement.

Elle vous a toujours plainte, mais elle ne pouvait frapper un coupable,

sans vous atteindre vous-même.

Aujourd'hui que justice est faite, elle vous accorde la seule réparation

et la seule compensation qui dépendent de sa volonté et qui soit en son pou-

voir.

Pendant quatorze ans, vous avez pleuré, l'une des d'inx filles jumelles

que vous aimiez toutes deux avec une égale passion.

Je vous rends cette enfant.

Depuis quatre jours, Anna est près <\e vous, sous le nom d'Anita.

C'est elle qui m'a remplacée.

—Ma sœur ! balbutia Anita, ma sœur, est près de maman !

—Oui, mademoiselle, votre sœur, que j'ai élevée, soignée, rendue heu-

reuse, comme si elle eût été ma propre fille, et qui vous ressemble, ainsi que
vous.

Les deux jennes gens se regd,rdaient, muets de surprise.

—Mais. . . dit enfin Ma reus.

—Mais pourquoi cette comé<Ue î vas-tu demander, interrompit -elle

ainsi que tu le demandais, quand ju suis entrée.

—Pourquoi '

-j-J'espérai te rendre moins cruelle, je le répète, une séparation éter-

nelle, dont tu connais la nécf^ssité, que rien nr peut supprimer.

—Oh ! madame, s'écrit! Anila, c'était ma cela !

N'était-ce pas assez de nous arracher l'un à l'autre, sans me faire mépri-

ser, haïr de lui ?

—Jamair je ne l'aurais pu, Anita, jamais, s'écria à son tour Marcus, en
s'élançaiit vers elle.

—Merci ! lui dit la jeune fille toute rayonnante au milieu de son déses-

poir.

—Mademoiselle, répondit Dolorès d'une voix émue, il faut être mère
pour comprendre certains sentiments, mais je suis loyale, et un jour, plus

tard, mon fils eût connu la vérité tout entière.

Elle se recueillit, puis reprit.

—Je vous p trdonne le surcroît de douleur que vous lui apportez.

Pardonnez-moi .... d'avoir voulu le lui éviter.

Elle s'avança h ntement vers Anita, lui prit une main, et son bras

étendu éloigna Marcus de la jeune fille.

—Maintenant, reprit-elle, il faut retourner chez votre mère. Elle a be-
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«om de la présence de ses deux enfants ; elle a besoin de leurs caresses de
leurs consoiatuns

; elle a Iwsoin du sourire quo vous allez lui porter.
Ce que vous ignorez encore, vous l'apprendrez par elle.
Rlle vous dira pourquoi vous ne devez jamais revoir mon Hls, les fils de

Uolorès, pourquoi u faut prier Dieu qu'il éteigne dans vos deux cœurs, une
passion coupable et.qui serait maudite.

^
Et comme Anita et Marcus se regardaient avec désespoir, Do]or.\s ajou-

--Anita, votre mère est malheureuse, votre mère est dans les larmes
elle a besoin de vous, allez !

'

—Ma mère malheureuse ! ma mère, ma pauvre mère ! oui, j'y vais '

' —Frasquita ! appela Dolorès.
La fidèle créole, qui attendait dans l'entrée, apparut aussitôt.
—Emmène mademoiselle, lui dit sa maîtresse.
Une voiture est en bas, conduis-la chez sa mère, et veille sur ellehn parlant ainsi, Dolorès entraînait doucement mais fermement la ieune

tille vers la porte. ''

—Anita
! balbutia Marcus en tondant vers ell • des bras tremblants, etdevenu plus pâle qu'un mort.

—Adieu, Marcus ! répliqua Mlle Rivadarcos.
Je t'aimerai toujours.
Elle posa ses doigts sur ses lèvres, Ini envoya un baiser et disparut, en-tra! née par Frasquita. r

» "

-\tarcus voulu s'élancer à sa suite.
Il trouva sa mère debout devant lui, recula éperdu, et alla rouler surun siège, à demi évanoui.
—Du courage, pauvre enfant ! lui dit sa mère avec un accent déchirant.
Accomplis ton devoir comme j'ai accompli le mien.
Relève-toi, sois homme.
Viens avec ta mère.
Dans trois jours nous partirons pour l'Amérique.
Puis, tombant à geuuux, et levant les mains et les yeux dans un cesiiede pnère, elle murmura. h °^

—Miguel, toi qui lis dans mon cœur et dans le sien, toi qui nous vois
toi qui nous entends, aie pitié de lui, aie pitié de moi !

Ce que Marcus ressentit en revoyant tout ce qu'il avait quitté quatorzeans auparavant, tel qu'il l'avait laissé, car Dolorès, comme toîs ceux qui ont
le culte dune grande passion et d'une grande douleur, conservait lutour
délie, partout ou elle allait tout ce qui pouvait lui rappeler le plus, l'absent
adoré, ce que Marcus ressentit fut donc plutôt un accroissement à sa peinequ'un soulagement. ^ » o» pexue

Il était parti, enfant, heureux et plein de la foi naïve de cet âge en l'a-venir coloré de la belle lumière de notre aurore

ha preinière personne qu'il aperçut fut Juanita.

^'''*mm*mmÊmiai»m^
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Maigre les années écoulées, il la reconnut aussitôt tant elle avait peuchangé, n ayant fait que grandir, en restant toujours la même
Il courut à elle, la saisit dans ses bras.
Elle se laissa faire, le regardant tranquillement de son doux regard va-gue et profond, sans manifester ni surprise ni joie.—Ne me reconnais-tu pas, ma petite Juanita"^ lui demanda-t-U—Juanita est morte ! répondit-elle.
Elle est avec son père.

'' •

Tu es son frère.

fcflP t i;:?«"i^M
^1"^"^' "* ''^^"®î ^"^ ^'^^^ l'^^ ^^^^6^*' P^"r ne plus te quit-ter ! acheva-t-il d'une voix plus basse.

^

Et il l'embrassa tendrement,

brillô'î'?'^*^
^"' rendit son baiser avec indifférence, bien qu'une flamme

s'^rt !
'*"

r"""'
'*•

*îu
"" '^'^"^^' ^«""^« ^^^*"g« q"i «e^^blait toinourss adresser à quelqu'un visible pour elle seule, desserrât ses jolies lèvres

ru. Ft ' '^T
^''**'^* ^^**^ ''^"^' "« ^''^'^ "en, mais regardait Mar-cus, et ce regard, Marcus le comprenait.

s " «^
^^^ar

Oe regard disait pour elle :

—Vois si nous avons le droit d'oublier et- de pardonner.

XV.—LA VOLONTÉ DE MIGUEL

nart ^n^^?.^.
^"^ lendemain fut employée au:^derniers préparatifs du dé-part, qui devait avoir heu deux jours plus tard.

Devinant ce qui se passait dans le cœur dé son fils, Dolorès lui évita latorture d'y prendre part, et lui en dissimula même le sp^ctade

Iw ™»s passa cette journée solitaire, pensif, abattu, mais silencieux nesortant de la chambre qui lui étai^. préparée, que' pour se' promener dans "e

appaSmentï^rtruL?
^^''^ '' "P*^ '"^ ^^•"'"""' «^^-^ -"*- dans son

Dolorès souffrait cruellement de la douleur de son fils

meU ItT re^os.''"''''
'"' '' ""^ ^"^ "*' ""^'^ '*°^ ^'^"^^ ^'^ ^^«"^«^ le som-

A minuit tout à coup elle tressaillit.

lentailtn^rï/! ? ''î'*"^'"*.
''T""""*ï"*^*^ *^«« ««"« de sa fille s'ouvrit

n«W ' ^*'A^* "^"^ .d« ^* ^ei"e»«e qu'elle gardait toujours alluméeDolorès aperçut Juanita qui entrait et se dirigeait vers le lit d^ sa mère.

«oulevltr rrnt^^^^^^^ ^" ""' ™ '"^^''^^ ^^"«^--' I>ol-^« -
—Juanita, dit-elle, que me veux-tu î

qui m^^voT'
'^^''''^'' ^''''**''*^' ^"^ ''^''^^''''' ^ ^""^ P*« du lit, c'est père

—Miguel î .

—Oui. .

tendrZ^f;;!r\^ ^r°'
'*' " ? s'^loiguer, et plus jamais, ici-bas, tu n'en-!ie4dras sa parole, tu ne con^aîtras par moi sa volonté.

. « « «n
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—Que dis-tu la ? balbutia Dolorès.—O est le mystère !

Je voulais l'accompagner.
il heure n'est pas venue.
Juanita sourit et ajouta :

T-Mais elle ne tardera pas.
Jicoute-moi.

Si^S 1° " °°°™''" '"'' <•«"' «»«< too devoir

Al est temps d'avoir pitié.
Pardonne, maman, pardonne.
—Que yeux-tu donc ? demanda Dolorès.—iicoute la voix du silence.
iille est dans ton cœur.
Elle te dictera ta conduite.

tn^7^tî,^Ct 1'*,;^ ""«"" ' """' l"-™^ 'murmura Doloré.,

dan,trrur^'l^^or^à^oa^„•''°•'f
-""S'

=• '"' «"•»"
entendue an nrilieu des Mats d^laTS~ "!»™"«f

««e et qui se fût
pondit :

™ "' '" •<""•«• "oe vo« qu'elle reconnut lui ré-

" Dolorès, c'est ma volonté !
.'

Pardonne et sois bénie '
" ^

ohetil^lltbH^^fj;-^^™''-«. '^'^' •'«'"" - «-elopp. c.

'^^l^^int;:r,i^if^z\^z:^::fz'-'^^'''' >»" «* «"«
Un instant, iWe de Ml» bTJL7 ^^Ï ^'^ "*"« "dresse,

son cœur, en Id' donnant unvS.Tl'n "'°"' .*" '^"'^' »' «' '»""

quand S'i'i'vd^vu: WiïS' a: ot T^'d'!? '',î''?1'™' ™"» '» »«™« '

g;,^rpHse et sfr^l.tS^lir:!^ ^ '' "'* '""' ^ ""•- '

Jjju
est-ce que cela signifiait ?

« M^^Jr l'^"^«*0PP« et lut ce qui suit :

ront paS,';:rtre:rs\ii7'*^^
*" "^" ««^ ^^«-»' ^« -^r. et ta sœur se-

Malgré le déchirement que me cause cette nouvelle sén....,-.. ..,: „_.-T j --jui scia
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peut-être éternelle ici-bas, entre nous, je suis heureuse, heureuse pour la

'

. première fois depuis vingt ans !

" Pendant vingt ans, j'ai écouté la haine et poursuivi la vengeance.
Pendant vingt ans, pour tenir un serment sacré fait à Miguel, et dont

Miguel seul pouvait me relever, j'ai tout brisé en moi et autour de moi,
n'écoutant que le devoir.

Aujourd'hui tout est changé, et il me semble qu'un poids immense qui
écrasait mon cœur a disparu.

C'est fini.

Celui que j'aime m'a relevée de mon serment, et par la voix pure de
Juanita m'a dit :

Pardonne !

" Mon fils, ton père m'a dicté sa volonté.

Ecoute.

Va trouver celle qui est l'épouse de Lopez.
Montre-lui cette lettre et dis-lui :

La veuve de Miguel vous a rendu la fille que vous aviez perdue.
Elle vous rend le bonheur d'Anita, qui sera la femme du fils de Miguf

si vous y consentez.

—Ce consentement, Mme Rivadarcos l'accordera, car c'est une âme
généreuse, un grand cœur et une noble mère ....

" Va mon fils, va près d'elle .... va sécher des larmes, c'est l'œuvre
sainte

Sois béni et sois heureux !

—DOLORÈS."

Y
l

Une heure après, Marcus se présentait à l'hôtel du boulevard Males-
herbes, où régnait Un silence solennel, bien différent de l'animation brillante

qu'avait vue toujours le jeune homme.
Le laquais qui vint au-devant de lui avait l'air si triste, que Marcus

éprouva un serrement de cœur en demandant s'il pouvait parler, à madame
la baronne.

—Madame la baronne ne reçoit personne, répondit le serviteur; mais
monsieur était des amis du défunt, et je vais m'informer. ...

—Qui donc est mort ? interrogea Marcus.
—Monsieur ne sait donc pas î

—Je ne sais :ien.

—M, Rivadarcos s'est noyé.
On a trouvé et ramené son corps, ce matin !

Marcus devint très pâle, mais se tut.

Justice était faite !

Mais la veuve voudrait-elle le recevoir?

Pourrait-elle pardonner 1

Il attendit cinq minutes dans une angoisse inexprimable, courbé sous
ce coup dont il n'était pas l'auteur direct, e1, cependant dans lequel la

solidarité des liens de famille le faisait complice.
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— Enfin, le laquais revint et lui dit que madame la baronne le priait de

monter. f-^^^^v uo

<^i <. -P^ ^'^^^^Jf^^^i^
^^^ ^^ P®*^*' ^^^^ «û, quelques jours auparavant, il\my avait demandé à Mme Rivadarcos la ;iiain d'Anita.

1/ j^* ^*?'^! ^^, ""^Ç"* *^«bo«<^' *o"*e vêtue de noir, à son habitude, entre
ses deux filles, également en deuil.

Marcus alla vers elle et lui présenta la lettre de Dolorès.
—Veuillez lire ceci, fit-il d'une voix tremblante

; puis il* regarda, cher-
chant Anita et ne la devinant auprès de sa sœur qu'à plus de douleur sur
son visage, et à plue d'émotion dans les yeux pleins de larmes contenuesqu elle fixait sur lui.

Emma prit la lettre e-'ns prononcer une parole, s'approcha de la fenêtre
souleva un rideau pour avoir plus de lumière, et lut lentement.

'

Pendant cette lecture, un silence profond régnait dans la petite pièce
et Marcus n'osait pas même regarder Anita.

'

Quand elle eut terminé, Emma resta longtemps pensive, puis elle serapprocha d Anita, l'entoura de ses bras, et lui dit à l'oreille :—Tu l'aimes bien, n'est-ce pas t

—Oh! ma.-an, de tout mon cœur i répondit la jeune fille frémissante.

r~rvJ^^^^^^'
°* *^<*r8 la baronne en adressant pour la première fois la

parole à Marcus, votre mère m'a rendu plus qu'elle ne m'a pris.
Elle attira ses deux filles contre sa poitrine, et ajouta :

—D'ailleurs, vous n'êtes pas plus responsable du passé qu'Anita ne l'est
et quand celle qui a tant souffert et que ja n'aijamais pu maudire pardonne
et dit à 1 amour de refaire ce que la haine a défait, iiul n'a le droit d'hésiter—Oh ! madame ! balbutia Marcus, fou de joie et de bonheur.—Vous savez que nous sommes ruinées ?

—Mon travail vous restituera une fortune répliqua le jeune homme

.

—Et, continua Mme Rivadarcos plus faiblement, avec '- 1 peu d'amer-
tume, que le nom qu'Anita porte est déshonoré aux yeux du monde?—Le nom que je lui donne est sans tache !

*

Et j'aurai aussi racheté, en partie tout le mal qui vous a été fait.

XVI.—JUANITA RETOURNE CHHZ ELLE

La faillite et le suicide de l'ex-géneral Lopez causèrent dans Paris une
émotion immense, non seulement parce que le banquier laissait derrière lui
la ruine pour beaucoup de ceux qui lui avaient confié leurs fonds, mais aussi
parce que 1 homme avait été mêlé a toute la haute société et que le salon de
la baronne était de ceux, devenus de plus en plus rares de ces jours, où l'on
tient à gloire et à honneur d'être admis. . " '

Ce fut un soulèvement général dans toute la presse et dans l'opinion
publique, ou ceux qui eussent agi de même que Rivadarcos, s'ils avaient eu
ses millions et sa maison de banque, se montrèrent les plus sévères et les
plus violents.

*^

Mais, en même temps, il n'y eut qu'une voix pour plaindre sa femme et
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ses filles, surtout, quand on apprit que la baronne était réduite à la gêne et'quelle avait abandonné, dès le premier jour, l'hôtel du boulevard Malesher-
bes, acheté en son nom, et qui représentait le plus clair de sa dot personnel-
le, aux créanciers de son mari.

^.'^'^^ny^^^"® f
""*'* 'ï'''**^ ^'^ «"P^''^» demeure, le lendemain de l'enter-rement de M. Riva^arcos, pour se retirer dans une modeste maisonnette, àquelques lieues de Pans, consolée autant que cela était possible, par la cer-

titude quelle y emportait avec elle, l'estime générale, par quelques-unes de
ces solides amitiés que nous conservons parfois, même sous les coups du mal-
heur, et par la conviction qu'Anita serait heureuse, puisant aussi son cou-
rage dans sa maternité complétée, grâce au retour d'Anita

Six mois après la catastrophe, Marcus épousait Anita, et, sans bruit
s installait auprès de sa belle-mère.

'

Sa part de fortune assurait l'aisance du jeune ménage, et il restait àEmma, le dot entière d'Anita, Marcus et Anita ayant refuaé de toucher quoique ce fat qui eût au légalement revenir à cette dernière
Ce fut à Buenos-Ayres, où elle s'était rendue avec Juanita, que Dolorès

reçut la nouvelle de ce mariage.
A la longue lettre toute pleine d'effusions de reconnaissance que Marcus

iTgneslTvïntet T
"""*''

''"' ''""''^''' ^"^'^ """^* j"^"* ^^' 'ï^«^'ï"««

" Vous avez une fille de plus.
Ne viendrez-vous jamais l'embrasser ?

elle a'^tlntTonrnruét'
'^^^^^^^ "" "^^^^ '" ^^"^' '^^ ^°"^«"^ ^« ^^^"«^^^

Depuis son retour en Amérique, Juanita n'avait fait que languir, et Dolo-

letne fiZ ^'" ^^" ^ sous ses yeux, sans que ri2n parût soulager la

Elle ne r«±plaignit point, ne souffrait pas.
Quand sa Wère,inquiète,lui demandait comment elle allait, elle répondait.Très bicA

! et les médecins consultés hochaient la tête, ne trouvanten elle aucune maladie définie.
i-iuavauc

C'était tout simplement la vie qui se retirait

son, ii^;^:^^;?,a°'ri'„nrrtTr„:' -^ -^ ^' *' "- • -"
Quand on lu' donnait son nom elle ne répondait plus •

"Juanita est morte "; et parfois, d'elle-même, elle s'informait de sonfrère, interrogeai pour savoir ce qu'il devenait.
"^urmaïc ae son

Co fut le soir que Dolorès reçut la lettre de son fils et d'Anita

Vif,,^
*

a Juanita qui toute la journée, avait montré, contre son ha-

^T^irr^t::'"'''''''''
'^^'^^^^^^ ^^-^ ^«^^« '^ ^'^«-- qu-n é^^t. «t

levést^c^H^etSirau?t^^^^^
Enfin, dit-elle, lorsque sa mère se tut. la volonté de nère ««t ^nnnm^n^ .

j avais ymï que cela ne tardât trop, car je devrais être partre déjà'"]"'

'

'\.*

;SBalifc:iV,i
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—Partie ! s'écria Dolorès, que ve^ tu dire

Tu ©s jeune, vis, oh ! vis pour moi »

Et los larmes étouffèrent la voix de la pauvre femme

n me 1 avait promis, je vais lô i^jciSre
JNe pleure pas sur moi.

Unnuage passa sur ses yeux, et sa voix faiblit.

"

Mais pour se retrouver, ilfaut le vouloir.
iVe plains pas ceux qui s'en vonfU sont ceux qui restent qu'il tmt pleurer.

Tout a coup elle se tut, sa téfce renversa en arrièreDolorès crut que c'était fini : «Ue se iVta t»v.n7n i

ses bras, la soulevait, couvrant de baW 1« fr. f . i Sx^'
*'"'''^°* ^*^«

Juanita fit un léger moîvemLt '' ^'' ^^'
' ^^^''^'^

p.>font:e^dtr^L'^^^^^^^^^^ -c un air de bonheur si

que la mort, pour ne voir qr^r^th^e^
^^ ^''^^''' ^'''''' ^'^^^^ P^«-

ûfW ""f ""t"
""""»««•* la jeune fille.

par cet élan d'une Le ba^ohloui'^H^^^ T^ ^*^™^'^^« et entraînée
1er, qu'est-ce donc que cette vt û«1 r

**^'^'ï*»<= .^^ ««"*!* avant de s'envo-

Juanita était retournée "chez elle."
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