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AU LECTEUR

Les uns liront dit : « Ne faites phls (1(3 vers ; renoncez

à la poésie : vous ptîrdez votre avenir et vous vous

préparez bien des déboires : vous n'êtes pas riclie, et (;e

n'est pas en rimant (jne vous ferez entrer l'aisance à

votre foyer. » Les autres, à leur tour, m'ont dit aussi :

« Chacun doit faire profiter le talent que le bon Dieu

lui a confié. Vous avez quehjues^unes des qualités qui

font les poètes, cultivez la poésie et charmez nos loi-

sirs; le reste vous viendra comme par surcroît.»

Qui donc avait raison ? Los uns et les autres jusqu'à

un certain point, mais surtout les premiers : du moins
aujourd'hui je suis forcé de le croire. Et je n'ai pas

suivi leurs conseils ! Mais est-ce bien ma faute, à moi,

si je suis sous l'empire du dieu ou du démon de la

poésie ? Depuis mon enfance je n'ai fait que rêver !

Puis-je laisser sans regrets aujourd'hui les régions

mystérieuses où mon esprit s'est plu à demeurer, pour
me plonger, corps et âme, dans les choses purement
matérielles ? Puis-je imposer silence à cette voix im-

périeuse et ravissante qui s'élève dans mon âme, et qui
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nie dicttj des paroles que je ne puis saisir qu'à demi, t?t

dont, hélas ! je ne puis rendre qu'inii)arl'aitenient la

douceur et la mélodie ? Oh ! il m'en coûtera de des-

cendre à la vie réelle ; de travailler depuis le lover du

soleil jusqu'à son coucher pour gagner un morceau de

pain ; de couper les ailes à mon imagination, cette dé-

licieuse folle du loyis ! Et cependant il faudra proba-

blement faire cela ; car la misère est à ma porte, et je

ne suis pas seul de ma famille au monde.

Ah ! si je n'avais qu'à pourvoir âmes besoins, non je ne

vous abandonnerais pas, charmantes rêveries, contem-

plations suaves et mystérieuses! Je passerais encore des

heures debout, les bras croisés sur la poitrine, écoutant

le bruissement ineifable et magique des feuilles sous

les agaceries du vent ; regardant couler sous les aunes

verts les vagues limpides des petits ruisseaux ; admi-

rant l'éclat et la richesse des nuages que le soleil, à son

coucher, borde d'une frange d'or, ou inonde tout en-

tiers de lueurs inouïes ; cherchant à deviner quelque

chose de la mystérieuse puissance, de la bonté incom-

préhensible de Celui par qui tout vit, tout s'anime, tout

tressaille et palpite ; demandant à l'étoile sereine et à

tous les mondes étonnants que la main du Créateur a

jetés dans l'espace, comme une poussière d'étincelles,

leurs mystères et leurs secrets ! Peu m'importerait

que mon pain fut blanc ou noir ! mon habit tout neuf ou

râpé ! je rêverais toujours ! je chanterais toujours !

Mais je me dois à ma famille : il me faut travailler

pour la soutenir.

! i
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Est-ce donc que jo dis adieu à la poésie dès le com-

moiicemout do ma carrière ? Peut-être : je n'ose me

l'avouer, et cependant je crois le pressentir. L'avenir

m'effraie : il me parait bien sombre et pros d'orap:e.

CornuK; la ri<,'ale de la fable j'ai peut-Mtre lro|( rliîuité

dans la b die saism ; et les fourmis bienveillaiitt's. (|ui

m'ont donné dt' satrcs conseils, une je n'ai pas suivis,

me fermeront la porte au nez en s(! moquant de moi.

Que<lefois, dans un moment d'an;;oisse et presque de

désespoir, j'ai porté envie aux flisdes autres paysans,

mes amis et mes camarades d'enfance î Plus robiistes

et plus forts que moi, ils n'ont d'autres soucis que de

faire une bonne journée de travail, et, le soir, ils re-

viennent un peu fatipjués, peut-être, mais l'espi'it en

repos, le c(pur pai et satisfait. Peu do choses eufRsent

à b'ur bonheur : ils ne sont pas le jouet de leur imagi-

nation ; ils ne sont pas enchaînés, comme par enchan-

tement, sur le bord d'un ruisseau, devant une fleur,

un arbre, un insecte î Ils ne passent jjoint une partie

de leurs nuits à écouter le bourdonnement du feu dans

la porte du. poêle, ou du veni dans la cheminée : ils ne

voient rien Ij'i qui puisse les (''^riommager de la perte

d'une heure de sommeil ; et le sommeil leur est plus

profitable.

Que de fois j'ai rej;retté de ne ni'être pas accou-

tumé aux travaux des champs ! que de fois j'aurais

voulu n'avoir jamais fait de vers ! Et pourtant

suis-je coupable ? C'est si doux de rêver, de s'élever

par la ])ensée. Et qu'est-ce que l'hounne sans la peu-
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s('>p ? Qn'osf-ce quo riiouiiiK; (iiii travaille du matin au

soir, coinuic h; luuh't, et (|ui laisse son csitril s'abrutir,

s'identifier, en (fueliiue sorte, avec la matière dont il

s'occupe sans cesse ? Qiiellrî j()uissanc<; a-l-il de i»lns

que l'aniuial dont, il s ' s;>i-; p tur lal> lurer son rliainp ?

; :

! /

lleuesl t jutelois qui Iravailleiil des Inas et de l'intel-

lij^eure : i|iii se delass «iit de leuis laheurseu lisant ou

en ])ensant ; ([iii savent u)>''in(> méditer en tiavaillant :

ceux-là sont des lionnnes d ^ues d'euNie; ils sont les fa-

voris de la Providence. Mais aulrt; chose encore est

d'élever de tenqis à antre, en se livrant aux travaux

manuels, s')u esprit veis les cli(»ses supérieures, vers

les inondes inconnus, vers ce cii 1 éL()nnant et ma";ni-

litpie qui se déroult; sur nos tètes ; et antre chose do

mettre d(.' l'ordre dans ses iteusées; (h? cliAlier ses ex-

pressions, d(.' [tolir ses [ihiases et de les soumettre au

rhvtlun(>, à la nn'sure et à la mélodie du vers. On

peut être penseur et laboureur on aitisan en mémo

temps; mais il est ditlicile d'être écrivain. Car celui

qui revient à sa maison, le soir, après avoir lait de

rudes travaux dans la journée, n'est j^uère (lisjtosé aux

rêveries : il ne sent pas beaucoup la llamnu^ poéticjue

se réveiller dans son Ame ; et si son imafiination veut

prondre son essor, elle retondx; bientôt sur le .sol durci,

car elle est enchaînée en ([uelque sorte an corps fati-

puô ou soulFrant (jui la rappelle sans cess(» auprès de

lui. Alors s'il s'échap[)(! un cri du coMir, c'est un cri do

peine, une plainte amère, fjiKdquelois une malédic-

tion. L'iuiiG se plaint et s'indigne d'êtn; cai)tive ; elle

se sent laite pour une autre destinée ; ce corps dont
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elle partage la souffrance lui devient odieiiv « t à

charj^'c ;
elle voudrait s'en débarrasser : elle envitî le

sort des riehes
;
elle trouve injuste la part de ceux (lui

ont des Meus et ((ui n'ont [>oint d'iutflli«.M'Uce, ou (|ui,

s'ils eu ont, la laisse se lléti'ir et se penli-i' d;uis la
|
a-

resse et dans l'oisiveté !

Non, ceux ((ui écrivenl des livres ne sont pas oltli<iés

de travailler de leurs mains, du matin au soir, pour

subvenir aux Itesoins de leur lamilh;. Quelques-nus

peuvent être pauvres; mais c;Mi\-là n'ouï, pjiut de

famille à soutenir, et ils aiment mieux ujanjicr Iimm*

I)aiu sec et boii-e de l'eau froide ((ue de renoncer au

travail de riutelli<'euc(î : et ils ont raison.

Ceux pour (jui le chemin de la vie n'est pas tout senu'»

de roses; ceux (pii sont nés sous un modi>ste tf»it. au

milieu des champs, (|ui coimnisseut les jn'ivalions et

les labeurs ; ceux (jui soutirent, qui sont rejetés par le

monde, et (jui se plaisent aux idées de trlst(»sse, et qui

se réfugient dans la solitude de leur cceur i»our at-

tfMidre, en pleurant, le jour de la délivrance, ceux-là

trouveront ([ueUjue charme à la lecture de mes i)oé-

sies. Ils trouveront peut-être un adoucissement à leur

peine, un délassement de leur travail, un baume qui

calmera la douleur de leur blessure.

Les riches et les heureux n'aiment guère d'ordinaire

les plaintes et les gémissements de ceux que l'Infor-
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tune poursuit de ses rigueurs : les tableaux sombres et

pénibles troublent leur félicité ; la pensée de la mort

leur donne le vertige : qu'ils me pardonnent, ceux-

là, d'avoir moins clierché à leur plaire. Ils ont tant

de moyens de se procurer des jouissances et d'embellir

leur vie !

Ce n'est pas l'espérance d'un gain pécuniaire qui m'a

amené à publier ce livre. L'exemple de mon ami et

confrère en poésie, M. Fréchette, est làpour m'avertir.

C'est un joli petit recueil de ven. que «Mes Loisirs; »

cependant l'auteur a-t-il rencontré les déboursés qu'il

a faits pour le publier ?

Je sais bien que dans notre jeune pays on n'est guère

épris de la lecture, ce pain de rinLelligeuco ; et si l'on

veut lire un livre on l'emprunte de son ami plutôt que

d'en offrir le prix au malbeureux qui a sué sang et eau

pour l'écrire.

Toutefois je dois avouer que les pièces de vers que

j'ai publiées ont été accueillies avec bien de la faveur:

quelquefois même avec une indulgence et une sym-

pathie étoimantes. Mais, Dieu merci, j'ai eu le soin

de ne pas m'aveugler trop profondément ; et j'ai re-

connu plusieurs défauts dans un bon nombre de mes

vers, et j'ai remis mon ouvrage sur le métier, selon le

précepte au grand critique, et l'ai repoli de nouveau.

La moitié du livre que je publie aujourd'hui se com-

pose de morceaux inédits. Évangéline, voilà surtout

l'ouvrage avec lequel je me présente devant le monde
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littéraire. Evangéline, un charmant poème de Long-

fellow, que j'ai voulu faire passer dans notre belle

langue, et auquel j'ai voulu donner asile sous notre

heureux ciel du Canada. J'ai eu bien des difficultés à

vaincre, et je n'ai peut-être pas été aussi heureux dans

la lutte que si j'avais été un vieil athlète
; mais je

demande grâce pour les défauts et les imperfections de

style qui pourraient blesser une oreille déhcate, et la

bienveillance, dont on a toujours usé à mon égard, ne
me sera pas refusée, j'en ai la certitude, maintenant

que j'en ai plus besoin, et que j'y ai peut-être plus de

droit.

Puissé-je avoir servi mon pays en faisant ce travail !

Paisse mon livre faire rejaillir un reflet de gloire sur

mon cher Canada ! c'est ce que j'envie par-dessus tout !

<SaINT£ KmMÉLIE de LoTBINliRS—
Juillet, 1865.
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ÉVANGÉLINE

Salut, vieille lorèt! Noyés dans la péiiombre.

Et drapés fièrement dans leur feuillage sombre

Tes sapins résineux et tes cèdres altiers

Qui se bercent au vent sur le bord des sentiers,

Jetant, à chaque brise, une plainte sauvage,

Ressemblent aux chanteurs qu'entendit un autre âge,

Aux Druides anciens dont la lugubre voix

S'élevait prophétique au fond d'immenses bois !

Et l'océan plaintif, vers ses rives brumeuses

S'avance en agitant ses vagues écumeuses,

Et de profonds soupirs s'élèvent de ses flots,

Pour répondre, ô forêt, à tes tristes sanglots !

Vieille forôt, salut ! Mais tous ces cœurs candides

Qu'on voyait tressaillir comme les daims timides
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Que lo cor du chasseui' a réveillés soudain,

Que sont-ils devenus? Je les appelle en vain !...

Et lo joli village avec ses toits de chaume ?

Et la petite église avec son léger dôme ?

Et l'heureux Acadien qui voyait ses beaux jours

Couler comme un ruisseau dont le paisible cours

Traverse des forêts qui le voilent d'ombrage ?

L'onde est sombre et le ciel y mire son nuage.

Aujourd'hui sont déserts les foyers et les champs !

On ne rencontre plus les joyeux habitants !

Ils ont été chassés comme sur une grève

Les sables que le vent de Tautomne soulève,

Fait pendant un moment lour])illonnor dans l'air.

Et vient éparpiller sur l(>s Ilots de la m(>r!

Le hameau de Grand Pré n'est qu'une souvenance;

Le saule v croit, le merle v siille sa romance.

O vous tous qui croyez à cette aûection

Qui s'enflamme et grandit avec l'aflliction
;

vous tous qui croyez au bon cœur de la femme,

A la force, au courage, à la foi de son âme.

Ecoutez un récit que les bois d'alentour

Et l'océan plaintif redisent tour à tour;

Ecoutez une histoire aussi belle qu'ancienne,

Une histoire d'amour de la terre Acadienne 1
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PREMIERE PARTIE

Sous le ciel (lAcadic, a.u fond d'un joli val,

Et non loin des bosquets qui bordent le cristal

Que déroule, tantôt sous les froides bruines,

Tantôt sous le soleil, le grand Bassin des Mines,

On aperçoit encor, paisible, retiré,

Et loin de ce qn'û fui le liameru de Grand Pré.

Du côté du levant de beaux champs de verdure

Olï'raient à cent troupeaux une grasse pâture

Et donnèrent jadis au village son nom.
Pour arrêter les Ilots, le vigilant colon,

A force de travail et de rudes fatigues,

Eleva de ses mains de gigantesques digues
;

Puis, à des temps marqués, on voyait s'entr'ouvrir

Des portes où la mer s'élançait pour courir

Sur le duvet des prés devenus son domaine.
Au couchant, au midi, jusqu'au loin dans la plaiae
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B'ô tondaient des verj^ers et des Louqnets d'ormeaux

Le lin vert balançait ses frêkis clialumeanx,

Et lo blé jaunissant, ses liges plus robustes;

Vers lo nord surgissaient mille sortes d'arbustes,

Dos bois mystérieux et do sombres lialliors;

Et, sur les hauts sonnnots d(^s monts irréguliers,

De magiques brouillards, des brumes éclatantes,

Se paraient au soleil do couleurs inconstantes

Et semblaient admirer lo vallon dans la paix

Sans oser cependant y descendre jamais.

C'est là qu'apparaissaicMil, eharnunites cl coqucltes,

Les maisons du hameau (]ui toutes élaitMit faillis

Avec du bois de chêne, ou d'orme ou de noyer,

Conmie le paysan bâtissait son foyer,

Dans la terre Normande, alors que sur lo trùne

S'asseyaient les Henri. Un chaume frais (?t jaune.

Arrangé par faisceaux, recouvrait tous les toits;

Des lucarnes laissaient, par les châssis étroits.

Pénétrer lo soleil jusqu'au fond des mansardes.

Lorsque tournant au vent, les girouettes criardes

S'illuminaient des feux d'un beau soleil couchant;

Dans les beaux soirs d'été, lorsque l'herbe du champ

Exhalait son arôme et tremblait à la brise,

Sur le seuil de la porte avec sa jupe grise,

Et sa câline blanche et son mantelet noir,

La femme du hameau venait gaîment s'asseoir,

Et filait sa quenouille ; et les jeunes fillettes

Unissaiont Leurs chaasons.au bruit olAir dos uavettes
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Tournant sur les métiers leurs essieux de roseau,

Au joyeux ronflement du rapide i'useau.

Le pasteur du villaf,'e, humble et vénéré prêtre,

Alors ne tardait pas d'ordinaire à paraître.

Kii le voyaut venir d'un pas niajeslueux

Tous les petits enl'anls fessaient leurs bruyants jcHix,

liCiirs rourst's dans les i»rés, leurs cris d(; toutes sortes,

Kt retournai(>ut sasseoir (mi ran^^ dcîvant les portes.

Arrêtant leurs i'nseanx, les fcunues se l(>vaient,

Kt, par des mots polis, toutes le saluaient.

Hieutôt les lahruireurs revenant de l'ouvraji»'

A l'élaltle menaient leur j^Scint attelage :

lit» soleil éuïaillait la ]ieut(' du coteau :

Kt ses derniers rayons, comnie des filets d'eau,

.Tus(|iies au fond du val, glissaient de roche en roche.

De sa voix arg(>ntiue au même instant la cloche

Annonçait Tangelus et le déclin du jour.

Kt, ]»ar-dessus les toits et les monts d'alentour.

On voyait la lumée (MI colonnes bhîuAtres,

Connue des Ilots d'encens, s'échaiiper de ces àtres

Où Ton jioùlait la paix, h^ plus divin des biens.

Ainsi vivaient alors les simples Acadiens :

L(>nrs jours étai(M?t nombreux et leur mort était sainte.

Kibres de tout souoi comme de toute crainte.

Leurs ]»ort(>s n'avaient point de clef ni de loquet;

Car dans l'omlin» des nuits nul n'était inquiet :

Kl, cbez ci^s bonnes gens, on trouvait la demeure

Ouverte comme IVime, à chacun, à toute heure.

Là le riclie vivait avec Trugalité,

.

Le ])auvre n'avait point de nuits d'anxiété.
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Sur une grande ferme attachée au village,

Et tout près du Ijassiu, au milieu du l'euillage.

On voyait, autrefois, une belle maison

A l'air un peu coquet avec son blanc i)ignon :

r/étai' là qubabitail JiMioit nidlddiilaiiie.

Il avait av"c lui, dans ce j(di domaine,

La jeuiK» iMan^éliiie. une suave lliMir.

Tous deux vivaient heureux. lienolt avait du cceur,

Une hante stature, un bras fort, nu front hâve,

Un (eil inti'Uijient mais peut-être un peu cave,

Une démarche ferme et soixanic-cl-dix ans.

Avec son teint de bronze et ses lonj:s cheveux blancs

Il était comme un chêne au uiilieu d'une lande,

Un chêne que la neijze orne d'une <inirland(\

Et cotte jeune fille, elle était b;dle à voii',

Ave»^ ses dix-sei)t ans, son front pnr, son (eil m)ir

Qu'oml)rageait une épaisse et lonjiiie chevehii-e;

Gomme au bord de la roule une discrète nnu'e

Dérobée à demi par un épais buisson !

Elle était belle à voir, au temps de la nu>isson.

Lorsqu'elle s'en allait à travers la prairie.

Avec son corset roil.ue et sa jupe lleurie.

Porter aux moissonneurs assis sur les .unérels.

Gha([U(.' jonr, un llacon tout i)leiu de cidre fi-ais !

Mais les jours de dimanche elle était bien jdus belle 1

Quand la cloche sonnait dans la haute toundle,

Que le prêtre, en surplis, l)énissait, au saint lieu.

Le peuplf! rassend)lé pour rendre honuna.iic à i)ien ;

On 'a voyait venir le lon,^' dt; la bruyère.

Tenant dans sa main lilanche lui livret de prière

Ou les grains vénérés d'un humble chapidel.

Ell{î portait alors élégant mantelet,
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I

Jupon blanc, souliers fins, chapeau do Normandio,

Et brillants anneaux d'or qu'aux rives d'Acadie

Une aïeule de France autrefois apporta;

Qno la mère, en mourant, à sa fille quitta

Connue un f^aj^e sacré, connue un saint liéritajit».

Mais un éclal plus doux inondait son visajjre

Quand elle revenait de '•oul'essc le soir.

Passait les yeux baissés sur le lioi'd du frottoir

Adorant dans son coMir Dieu ([ui l'avait bénie.

Ou aurait dit abu's qu'une pure bai'nionie

(jOinn)e ini accard qui uK-nil sur ses pas s'élevait.

La rusti(iue maison du bu'Uiiei" se trouvait

Sur un cbarniant colean dont la pente riante

S'inclinait, par degrés, vers la l'ive bruyante.

fiC sentier uour s"v rendre était bordé d'orm<>aux :

Vu sycomore altier, de ses vastes rameaux,

Imi onibraj^eait la jiorte et la sombre^ toiture.

A travers la praii'ie nu sentier de verdure

(loudi i\( hliouduisail an veruer tout en ilenrs le ])rnnemps,

I/automne, tout en frnits. I)(^ ses bras paljjitants

Une vigne enchaînait l'antique syconion^

Kt jtrotégeait l'essaim d'une ruche sonore.

Et plus bas s(> trouvaient, sur le flanc du coteau.

liC puits au bord mousseux, et tout auprès, im sceau

Et l'auge f»n s'abreuvaient les bceufs et les génisses.

Puis du côté du nord jdusieurs autres bâtisses.

Les graug(>s, les hangars protégeaient la maison

Contre les ouragans poussés par l'aquilon.

C'était là qu'on voyait les voitures diverses :

Les pesants chariots, la charrue et les herses,

La vaste bergerie où hélaient les moutons,

Et le brillant sérail où criaient les dindons.

1:
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Où 1(3 coq orf^'iioilloux cliantiiit d'uno voix flrn»,

Comme aux jours où sou chant troubla l'jhiio (h; Pin-ro.

Los grauf^cs jusqu'au faîte étaient pleines fin foin ;

Elles seules semblaient un village de loin :

L(,'Ui's toits iiroémincnls étaient couverts eu cliaunie,

Kt le treille fané remplissait de sou baume

L(» feiiil où montait un solide escalier.

Là S(.' ti'ouvait encf)r le joyeux rolonduer

Avec SCS nids moelleux, ses tendres ci'éatun>s.

Ses doux l'oucoulemcnts, ses amoui'eux murmures
;

Puis, au-dessus d«'s toits, c'étaient les cris sliidenfs

Des <!ir(tuettcs de tôle allant à tous les vmils.

m

C'est ainsi que vivait en i)aix avec le monde.

Eu paix avec son Dieu, dans sa terre féconde.

Le fermier de; (Irand Pré. Sa joie et son aj)pui.

Toujours Evangéline était ani)i-ès de lui.

Et gouvernait déjà, sagement le ménage.

Plus d'un j(Muie amoureux à jhmi près(b> son âge,

La suivait à l'église, et j)riait à g<'noux

Eu reposant sur elle un <eil tendre et jaloux.

Comme si cette feuune avait été la saint»»

Qu'il venait vénérer dans la piens(» (Miceiul(\

Bieu heureux qui pouvait toucher sa blanche main !

Marcher à ses côtés sur le bord du chenun !

Quel([U(»s-uns osaient-ils à sa porte se r»>udi'«'.

Pendant qu'ils l'écoutaient sur l'escalier descendre.

Ils se seraient ceux-là demandé bieu en vain

Lequel battait plus fort, ou du marteau d'airain.
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Ou (lo U-Mir ccpAXv rempli d'espérnncc et cranf^oisso.

Aux f»Hes du Patron qu'invoquait la paroisse,

Vers lo soir, la jeunesse assemblée au canton.

Dansait joyousenient au son du violon,

Kl les garçons alors, remplis de hardiesse,

liUi répétaient tout bas (juelques mois de tendresse ;

Mais inutilement, car de ces amoureux

liC jeuu(> (labriel était li; seul heureux :

(lahri«'l Lajeuuesse enlant du Gros Basile,

l'n forj^'erou du boin-j; reconnu pour habile

Parmi les villageois qui l'estimaient sin-tout,

Car le peuple a jugé, de fout tenq)s et partout,

I/état de forgeron un métier honorable.

Les célestes liens d'une amitié durables

rnissaient le rermi<'r et ht vieux forgeron,

Kt leurs jietils enfants, l'espoir de leur maison.

Avaient gi-andi tous deux, charmants, i»ieux et sages.

Seuddablcs ùdeux Heurs sous les mêmes feuillages.

liC curé du caiit(Mi, honmie aux nobles désirs,

Qui mé|irisait la terre et dont tous les loisirs

Ktaienl donnés au soin de sa chèie jeunesse,

licur avait enseigné l'amour d(; la sagesse

F.u leur montrant à lire. Enfants naïfs alors

\U se livraient ensemble, en paix et sans remords.

Aux jilaisirs innocents de 'innocente enfance.

Leur leçon récitée avec obéissance.

Ils couraient à la forge où Basile, le soir,

Bien souvent, les bras nus, le visage lont noir,

\Jn tablier do cuir auloiu* de la ceinture,

Sans crainte soulevait, avec une main sûre.

D'un cheval hennissant le vigoureux sabot
;

Pendant qu'auprès de hii, dans un feu de fagot

II
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Ro»if,Mssail loiitcnicnt iiii ^'rand cordn de roue,

Cdiiiiiic un serpent de rcu (\m s(» tortille et joue

Dans un brasier ardent allumé sous lesl)ois.

A rapproche des nuits, rautonine, l)ien des l'ois,

(^nand le eiid élail nnii-, et que la \\tv<io sondire

S;>nil)iail vomir dehors des llannnèehes sans nomhre,

Par les cai'reaux de vitre et les ais du laud»ris.

Ils v.'uaii'Ul i'e;:arder. avec des yeux surpris.

Le soulllet halelaut (|ui ranimait la hraise,

Kt réchaullei" leurs doitils en causant à IcMiraise,

Quand on n'eiilendail plus le soulllet lunu-donner.

Ni sous le dur marleau renclnme résonner.

El i[ue sous les charlions dormait la pâle llanune

En laissant raleliei', s;uis malice dans rame.

Ils se disaient pareils aux jnvlres du Seij^Mieur

Q''\ vienneni de chauler les maliues au idneur.

SouvenI |iendanl Ihiver. tout |ial|iitanls de joie.

Rapidt>s connue l'aij^le achai-né sur sa proie.

l/ini el rauti't> ils plissaient dans un lépcr traîneau.

Sur la neipo arpentant la ]»enle du coteau
;

Souvent sur les chevrons ou le toii do la pranpe

Ils montaieid hardlmeid. (dierchani la ]»ierre étrange

Que rhirondelle apporte à son nid, tous les ans.

Quand td'" Va trouvée au hord des océans,

l^our de ses « hers petits dessilhu* la paui)ièro.

Heureux (|ui la trouvait cette étonnante j)ierre !

Ainsi leurs premiers jours sans pleurs et sans ennuis,

Comme un soupe doré s'étaient l)ien vite enfuis !
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Ils n'étnii ..t plus onfants à rr'pnqiio où so [(-isse

Ii(î récit (loiiloiircux qu'il faut i\\w je vous fasse.

Gabriel ôtait homme, il aimait les l Mvaux,

Forf,'eait avec son père et ferrait lesriievanx,

Kvau;^('iiu(> était une adorable feunne

—

Kilo avait de siiu sexe el les espiurs el l'àuie ;

Ou l'avail. dè> loMj;leui[>s, suruoumiée au caulou

•• Le soleil (IKulalie," à cause, disait-ou.

(,)u'elie l'eiiil remuer par sa ;:i'aud(.' j»rudenr(».

Au fuyei' de réjioux la joie et l'abondauee :

Ml ([ue d(> beaux eiil'aids au visaj^i' vei'uieil

Naîtraient dv. ses amoni's : ainsi (jue le soleil

Qui brille le uiatiu de la sainte Knialie

Féconde les verycrs dont cl laijue rameau
]
ili(

Sous le [(oids des fruits um'u's, veloutés, odorants.

Comme \\\\ vii'illard heureux sous le jioids de ses ans.

n

Déjà Ton arrivait à ce temps de l'année

Où le feuilla^^e sec dort sur l'herbe fanée.

Où le soleil tardif est \)i\\o et sans chaleur,

Où la iHÙt froide au pauvre api^ulc la douleur.

En bandes réunis les oiseaux de passajïe.

Sous un ciel noir l't lourd, volaient, connue \\\\ nuago,

Dos froides ré<;ious ([ue ra([uilon llétrit

Aux rivages riants où l'amandier lleurit.

La foret se tordaii sous les vtmts de septtMubre

Comme un jeun coursier qui hennit et se cambre.

'U
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Tout, alors, présageait un hiver rigoureux.

L'abeille avait gardé tout son miel savoureux,

Et les coureurs des bois et les chasseurs sauvages

Qui, dans un cas pareil, se prétendaient fort sages,

Assuraient (jue l'hiver serait dur et mauvais

Pai'cc (|iie les i-enards avaient le cuir épais.

'.
;i

Ainsi venait l'automne et les froids avec elle.

Mais ce temps (Miehanteur, cette époque si belle

Qu'où aj)pelle au hameau l'été de la Toussaint

Ranima le cœur triste et le soleil éteint :

Un éclat radieux portant aux rêveries

Illuminait les airs, les bois et les prniries ;

L'univers rayonnant et brillant de fraîcheur,

Semblait sortir des mains du sage Créateur.

On eût dit que l'amour régnait dans tout le monde ;

Qu(? l'océan chantait pour endormir son onde !

Et des accents nouveaux, de magiques concerts

Paraissaient s'élever des bourgs et des déserts !

Des enfants qui jouaient les voix a ives et nettes,

Les rel'rains sémillants des luisantes girouettes,

Qui criaient dans les airs, sur les toits des donjons.

Les doux roucoulement des amoureux pigeons.

Les plaintes de la brise et les battements d'ailes

Des oiseaux (jni volaient au-dessus des tourelh^s.

Tout n'était (iu'liarmoui(\ ivresse et pur amour !

Tout semblait du printemps annoncer bî retour !

Sur le bord de la mer et des hautes collines

Le soleil argent;iit les limpides bruines:

;
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L'océan était d'or : les arbres des ioréts

Berçant, avec orgueil, les chatoyants reflets

Do leur manteau safran, ou pourpre, on diaphane,

Etincelaient de loin comme le fier platane.

Quand le Perse idolâtre orne ses verts rameaux

De chiffons éclatants et de brillants joyaux.

13

Tout respirait la paix, le calme et l'innocence :

La nuit dans les vallons descendait en silence,

Et l'étoile du soir étincelait encor.

Irisant le ciel bleu de ses filandres d'or.

Les troupeaux bondissants revinrent à l'étable

En flairant du gazon le parfiuu délectable,

En respirant du soir l'agréable rraîclieui'.

En tète des troupt^aux, brillante de blancheur,

Venait en s'ébattant une grasse génisse.

Celle d'P^vangéline, avec sou beau poil lisse,

Sa clochette joyeuse et son joli collier.

Puis le pâtre revint à travers liî halliei',

Ramenant en chantant les brebis du rivagt;

Où pour elle croissait le meilleur pâturage.

Près de lui le gros chien au poil long et soyeux

Fièrement trottinait d'un air libre et joyeux,

Et pressait les traineurs qui restaient en arrière.

Quand le jeune berger dormait sous la bruyère

C'était lui qui gardait les timides agneaux.

Et la nuit quand les loups réunis en troupeaux.

Dans les bois d'alentour hurlaient leurs cris de rage.

Lui soûl l^s protégeait par sou noble courage..

kli
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Quand la lune, plus tard, éclaira l'horizon,

Que sa molle lueur argenta le gazon.

Les chariots remplis d'un foin aromatique,

Arrivèrent des champs à la grange rustique :

Sous leurs larges harnais décorés de pompons,

Los chevaux hennissants balançaient leurs grands fr(

Secouaient avec bruit leur épaisse crinière

Où tombaient la rosée et la fine poussière.

Et rongeaient l'acier dur de leur mors écnmant :

Les vaches s'arrêtaient toutes patiemment.

Et ruminaient toujours pendant que la laitière.

En écume d'argent, dans sa blanche chaudière.

Faisait couler le lait. Et dans la basse-cour.

Répétés par l'écho des granges d'alentour.

L'on entendit encor, comme dans un délire,

Des bêlements, des cris, et des éclats de rire.

Mais ce bruit, toutefois, s'éteignit promptement;

Un grand calme se fit : tout à coup, seulement,

En roulant sous leurs gonds les portes de la grange

Firent, dans le silence, un grincement étrange.

?. ffl

im
Assis dans son fauteuil fait de bois de noyer

Benoît le laboureur, regardait, au foyer,

La flamme qui lançait d'éblouissantes flèches.

L'ondulante fumée et les vives flammèches.

Qui tournoyaient gaîment comme des feux-follets.

Sur le mur, en arrière, où les joyeux reflets

Dansaient légèrement des rondes fantastiques,

Son umbre se pcle: ait avec des traits comiques;

.ï
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Pendant qu'à la clarté du foyer vacillant,

Prenant un air moqueur, un regard sémillant,

Chaque face sculptée au dossier de sa chaise

Semblait s'épanouir et sourire à son aise.

Et que sur le buffet, les plats de fm étain

Luisaient comme au soleil des boucliers d'airain.

15

Le bon vieillard chantait d'un ton mélancolique

Des refrains de chanson, dos couplets do cantique.

Ainsi que ses aïeux, jadis, avaient chanté,

A l'ombre de leur bois, sor.s leur ciel enchanté,

Leur ciel de Normandie. Et son Evangéline,

Portant jupe rayée avec blanche câline

Filait, en se berçant, une filasse d'or.

Le métier dans son coin se reposait oncor.

Mais le rouet actif mêlait avec constance.

Son ronflement sonore à la douce romance

Que chantait le vieillard assis devant le feu.

Comme dans le lieu saint quand le chant cesse un peu

On entend, sous les pas, vibrer l'auguste enceinte.

Ou du prêtre à l'autel on entend la voix sainte.

Ainsi quand le fermier, vaincu par les émois,

Suspendait les accents de sa dolente voix.

De la vieille pendule au milieu des ténèbres

On entendait les coups réguliers et funèbres.

ill!
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Pondant que le vieillard chantait dans son fauteuil

On entendit des Das retentir sur le seuil,

Et la clenche de bois bruyamment soulevée

Uo quelque visiteur annonça l'arrivée.

Benoît reconnut bien les pas du forgeron

Avec ses gros souliers pleins de clous au talon,

Ainsi qu'Evangéline, à l'émoi de son ame.

Où se mêlait le trouble et la plus chaste flamme,

Avait bien deviné qui venait avec lui.

—«Ah! sois le bienvenu, Lajeunesse, aujourd'hui!

S'écria le fermier en le voyant paraître,

'< La gaité, quand tn viens, semble aussitôt renaître !.

« Voux-tu charger ta pipe avec du bon taba(; ?

« J'en ai plus qu'il t'en faut, charge, voici mon sac.

<( Viens prendre au coin du feu ta place accoutumée

K Et fumons en causant. C'est parmi la fumée,

<( Qu'on voit dans leur orgueil se dessiner tes traits !

« Quand tu fumes, ton front, ton visage si frais

(( Brillent comme la lune à travers les nuages

(( Qui s'élèvent, le soir, au bord des marécages.,»

Basile, souriant, suivi de son garçon

Au foyer plein de feu vint s'asseoir sans façon.

Et répondit ainsi ;—«Mon cher Bellefontaine,

« Tu plaisantes toujours et n'as jamais de peine,

« D'autres sont obsédés de noirs pressentiments

« Et no font que rêver malheurs et châtiments :

« Ils s'attendent à tout : rien ne peut les surprendre...

Puis il s'interrompit quelques instants pour prendre

Sa pipe culottée et le charbon fumant

Qu'Evangéline allait lui porter poliment.

Et bientôt ajouta : «Je n'aime point pour hôtes

« Ces navires anglais mouillés près de nos côtes.
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(( Loiu's énormes «\aiions (|ui sont Imiqués sur nous

« No nous annoiu'onl i)oint les dessoius les plus doux;

« Mais qxuûs sont sos dossoins ? sans doute qu'on rigaoro.

« On sait bien qu'il faudra quand la clocho sonore

« Apiiellora le peuple à l'église, demain,

« S'y rendre pour entendre un mandat inhumain
;

« Et ce mandat, dit-on, émane du roi George.

« Or, plus d'un paysan soupçonne nu coupe-gorge.

.( Tous sont fort alarmés et se montrent craintifs ! »

Le fermier répondit:—«De plus justes motifs

K Ont sans doute anuMu'î ('»>s vaisseaux sur nos rives :

<( lja pluie, en AngltMerre, ou l(>s chaleurs hâtives

'( Ont peut-être détruit les moissons sur les champs,

<( Kt, pour douncu" «hi pain à hîurs p(^tits enfants,

<i Kt nourrir leurs troupeaux, les grands propriétaires

<( Viemieut ciu»rcher lt>s fruits de nos h'rtiles terres.»

— <i Au hourg Von ne dit rien d'une telle raison,

« Mais l'on pense autrement,» reprit le forgeron

En secouant la tét(^ avec un air de doute;

Kt poussant un soupir: kMou cher Benoit, écoute;

(( L'Angleteri'e n'a pas oulilié Louisbour,

(t Pas plus que Port Royal, [)as plus que Beau Séjour.

« Déjà des paysans ont gagné les frontières;

» D'autres sont aux agutîts sur le bord des rivières,

11 Attendant eu ces lieux avec anxiété

<( Cet ordre qui demain doit être e.xécuté!

(( On nous a dépouillés, pour combler nos alarmes,

K De tous nos instruments et de toutes nos armes ;

« Seul le vieux forgeron a ses pesants marteaux

(( Et l'humble moissonneur ses inutiles faux!»

Avec un rire franc mais un peu sarcastique

Le vieillard jovial à son ami réplique :
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i' il

i( Sans armes nous goûtons un plus profond repos,

K Au milieu de nos champs et de nos gras troupeaux
;

(( Nous sommes mieux encor par derrière nos digues

<( Que n'étaient autrefois nos ancêtres prodigues

« Dans leurs murs qu'ébréchaient les canons ennemis.

(I D'ailleurs dans l'infortune il faut être soumis.

« J'espère cependant que ce soir la tristesse

« Fuira loin de ce toit où va régner l'ivresse,

« Car le contrat, ce soir, doit se conclure enfin,

'( Les jeunes gens, ensemble et d'une habile main,

n Ont bâti la maison et la grange au village.

Il Le fenil est rempli de grain et de fourrage
;

Il Pour un an leur foyer est pourvu d'aliments.

Il Attends, mon cher Basile, encore quelques moments

Il Kt Leblanc va venir avec sa plume d'oie ;

'I De nos heureux enfants partageons donc la joie. »

'•î m
\ 1
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Cependant à l'écart en face d'un châssis

Les jeunes fiancés étaient tous deux assis.

Regardant le ciel bleu, la belle Evangéline

Livrait à Gabriel sa main brûlante et fine
;

En entendant son père elle rougit soudain,

Puis un profond soupir fit onduler son sein.

Le silence venait à peine de se faire

Que l'on vit à la porte arriver le notaire.

i
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III

Gomme un frôlo aviron aux mains des matelots.

On comme le filet dans le ressac des flots

Le notaire lieblanr était courbé par l'Age :

Son (eil était serein et son front satis nua^c :

Des mèches de cheveux déjà rares et gris,

(lonnncî les toutfes d'or des épis de maïs.

Tombaient sur son épaule. Il i>ortait des luneltes ;

Ses lèvres n'étaient pas d'ordinaire muettes.

Car il aimait beaucoup à faire des récits.

Père de vingt enfants, plus de cent petits-iils.

Jouant sur S(^s genoux, égayaient sa vieillesse

—

Par leiir charmant babil, et par leur gentillesse.

Pendant la guerre il fut, comme ami des anglais,

Quatre ans tenu captif dans un vieux bourg fran(;ais.

Maintenant il avait une grande prudence

Et la simplicité do la naïve iriifance.

C'était un bon ami : les enfants l'aimaient tous

Car il leur racontait contes de loups-garous,

Et d'espiègles lutins faisant au ciel des niches
;

Il leur disait le sort qu'avaient les blancs Létiches,

Enfants morts sans baptêmes, esprits mystérieux

Qui voltigent toujours cherchant partout les deux

Et de l'enfant qui dort viennent baiser les lèvres
;

Comment une araignée éloigne toutes fièvres,

2»
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Quand on la i)oi'to au cou dans l'écalo dos noix
;

Comnio au jour do Nool l'on (Miloudait los voix

Dos bœufs qui so jiarlaiont au fond do lours ôtablos
;

Il disait los ïccrols, les vortus admiraltlt^s

Que le peuple, autrefois simple aut.'uil (|uo loyal,

Prétendait dtîcouvrir dans le fer à cheval

Et le trèfle étalant (juatre ieuillos de nei^e.

Va biens d'autres récits d'ogre et de sortilège.

Aussitôt ce])(Mi(la.iit (|ue Lehlauc arriva.

Do son siège au foyer Basile se leva

Et, secouant le feu de sa jiïih^ d(> terre.

Il dit en s'adressant au modeste notaire :

« Allons, père Leblanc, (lu'avez-vous do nouveau '/
.

« Peut-être savoz-vous ce (ju'on dit au lianusiu

« De ces fiers bâtiments venus de l'AnglotiuTO ? »

— « Je sais fort peu de chose et fais mieux do me taire.

Lui réi)ondit Leblanc d'un ton de bonne hinneur :

« Il est vrai qu'il circule un(} grande rumeur,

i( Mais comme mon avis n'est jamais le plus sagi^

« Je dirai seulement ce qu'on dit au village;,

(( Je ne puis toutefois croire que ces vaisseaux

« Viennent sur notre rive apporter des Uéaiix
;

« Car nous sommes on paix ; et pourquoi rAngloterre

« Ainsi nous forait-elle éprouver sa colère ? »

— « Nom de Dieu ! » s'écria le bouillant foi'geron,

Qui parfois décochait un sonore juron,

'( Faut-il donc regarder toujours en toute chose,

* Le pourquoi, le comnent ? Il n'est rien que l'on n'ose î
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(( Tj'iujnstiro (^st [tartOiit ot porsoniio n'a tort :

« Tout lo droit iniiiiitoiuint appartient au plus fort. »

Sans paraître observer la clialeur de Basile;

Leblanc continua d'une voix fort tran((uill(» :

K ryiioinuKi est injuste, mais le bon DitMi ne l'^'st i>;»s

'( lia justice friouiplu^ à sou tour ici-b.is.

<( Et [)Our preuve je vais vous redire une liistoire

'I (»)ui ne setïace ])oiul de lua ^ ieiilc luénioii'c :

Il Elle nie cousolait de mon di'slin fatal

i Lors(jne j'étais captif au foit de Poi't Royal.

I' Un vieillard ai nait bi(Mi celte liistoire toucbante ;

(( A ceux (fue madraitait ([uelifiu^ lauuue mécbantc

» D'une voix tout émue il allait la conter :

" ,]o voudrais coimne lui ]ionvoir la répéter :

'Il

•i

1

;

— « Sous le ciel africain, dans nue ville anli((ue

Il Ou voyait autrefois, sur la place iiubli([ue,

« Une liaiiîo colonne an piédestal d'airain

Il Qu'avait fait él(»ver nn puissant souverain.

Il Et sur cette colonne nue statue (^n i)iei're.

« Figurait la justice impartiale et lière :

« Une large balance, nu glaive menaçant

Il Etaient ses attributs, et disaient au passant

Il Que dans cette cité la suprême justice

<( De roi>prinié toujours était la protectrice.

ti (^.(^peudant la balance, au fond de ses plateaux,

<( Voyait cliaqiu; jirintemps, bien des petits oiseaux

Il liàtir leurs nids moelleux en cliantant et sans craindre

1 Le glaive flamboyant (jui semblait les atteindre.

')
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Il Mais iH'lit à \wA\l se corrompit la loi :

'I Aux misôrcs du pauvro on n.ijouta plus loi,

(( Et lo faiblo, sans cosso on hntto à l'ironie,

" Dut subir du plus fort la lAclio tyrannie.

'( Ou afïirlia le vice, et rliatfuc li'ihtuial

Il Oiitrajica riniioccucc cl proléjitia le mal.

t

« Un jour il arriva que certaine (lurh(»sse

K Perdit un eollier neuf d'une |:;rande richesse :

(( N'ayant pu le trouver elle voulut, du moins.

« Venger avec éclat et sa perte (>t s(»s sinus.

H Elle accusa de vol, eu fac*^ de la ville,

'( Une pauvre orphelin*', une i)ieuse fille,

(( Qui depuis do lon^^s jours la servait huinhlemenl.

I' Le proc(?s, ]tour la lornie, eut lieu bien prouiptenieu!

Il Et le juge pervers condannia la servaule

(I A mourir an gibet d'une mort hii'aniaule.

K . iitour de l'échaland on vit les curitMix,

H Pressés, im[>ntients, inonder tous les lieux.

« La jeune fille vint, calme mais abattue,

•( Subir son triste sort au pied de la statue.

« Le bourreau la saisit. Au moment solennel

« Où son ame montait vers le Juge Eternel,

(( Un orage mugit ; l'impitoyable foudre

i( Ebranle la colonne et la réduit en poudre,

» Et la balance tond)e avec un sourd fracas;

" Or dans un des plateaux ([ui se brisent en bas

« On voit un nid brillant c'était nn nid de pie

H Daus le([U(d s'enlaçait avec coquetterie
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« Parmi les brins do foin, le collier pr6ci«»ux!.

" ("Vst îùnsi qu'éclata la justice des c1»mix ! »

(^iiand li> |M>r(< Lpltianc rut Uni son histoire

hasile ne dit mol mais ne parut rien croire
;

Il n'eu conclua point (ju'on n'avait désormais

Nul motif d'avoir peur des navires anglais.

Il voulait répliquer et man(iuait de langage.

S(>s ])ensers demtuiraieut empreints sur son vis;ige.

Comme sur une vitre, on voit dans les hivers,

La vapcMir se f{«der sous uiille aspects divei!*,

Alors Evangéliiu^, à ia braise de l'Atre,

S'empresse d'allumer la lampe au pied d'albAtre,

\']\ tout l'appartement luisant de propreté

Se remplit aussitôt d'une vive clarté.

Ensuite elle s'en vient déposer sur la table

Un pot d'étaiu rempli d'un cidre délectable,

Tandis que le notaire, étalant son papier,

Ecrit d'une main pi'ompte, et sans rien oublier

Les noms des contractants, la date et puis leur âge.

La dot (ju'Evangéline apporte en mariage

Et tous les divers points sans en oublier un.

Et quand tout fut écrit comme voulait chacun.

Et qu'au lias du contrat en lisible écriture

Les témoins eurent mis chacun sa signature,

ili

i!t

;•

m

II



9A 1^ V A N r. li r. I N K

.

Le vieux IVnnici' tira pn Itomsi' do clinmois

Puis oll'rit ;ni iiotnirc ;iii moins ()«mi\' ou Intis l'ois

Kii 1k>I <'I Iiou iirj;('Ut le prix de sou ouvivi^m».

ïiO notuii'c rliiu'uu'', forma, sclou I'us.'i^m»,

Di'S V(i'U\ poui- le ImiiiIkmii' du couple linueé:

Puis il prit sur l;i Initie après sèli-e ;i\,iu(e.

li" lar.;(' pot d'élaiu où lernKMdail la liière.

Hemplil. d'un ;iir joytuix, la coupe loiil eulière.

Kt liul à la sauté (\v< aeus de la uiaisoii.

(lliacuu prit à sou tour récuiu(uise lioissou.

Du cidi'e sui- sa lèvre il essuya lécunK';

Il prit sou lar^c feutre: il prit sa longue pluuie.

Sou l'ouleau de papier et donna le liousoii'.

Les anus (|ui restaient vinrent alors s'ass«'oir

l'iii cei'(de d(»vaut làli'e où pétillaient les llanuues.

Kvau.yéline prit le dauuer et les dames

(J!u'(dle alla préseulei' aux paisibles vieillards.

lia lutte couuuenca. fiCurs anxieux re;^ai'ds

Voyaient av(^c idaisii- les pions dress(M' un siè;:e.

Et les dauies tomber dans lui ]»erride piéf-t».

Cepondaul l'un et TauliH^ ils s'amusaient beaucoup

D'une mauoîuvre lieunuisi» on d'un malheureux coup.

Les fiancés assis dans la fenêtre ouvei'te

^](M:)ufaiont sur la rivo (»x])ir(M' l'onde vert<'.

Heureux et souriants ils se ])arlaieut d'auioui-.

Eu re^^ardant les tlots ([ui chantaient tour à tour.

El les rul)aus de feu sur l'écmne des va.uues:

La liMie (|ui veillait, et les ]>rnines va;.iues

Qui ti-aînaieut mollemont leurs rol)es sur les prés:

Et les étoiles d'or dans les cieux empouritrés.
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Ainsi passait lo soir dans la joie» o\, l'ivrosso,

Et lo temps paraissait n'douMrr do vitossc.

Tout à coup Ton ouït, dans \(\ bolIVoi voisin,

La clnclio qui vil)rail sous lo marteau d'aivain.

On (Mitt'udit nouf couii^; idlo soiuiait neuf heures;

(Vêlait le couvre l'eu de toulfs les demeures.

Hasilt; et son ami se serrèrent la main

Kt se dirent adieu pour jusciu'au linidemain.

nieii des mois de douceur. Itieu de tendres paroles.

l^aroles d'amitié cliarmaules el frivoles,

S'échangèreul lout Itas eulre les dfuix amants,

Kt (1(> leurs co'urs ('miuis cahnèreni les tourments. I
i

Nul liruit dans la maison ne se fit plus eutendiv :

liCS charlKUis du t'eyer lurent mis sous la cendre.

Aj)rès (iu(d(|ues instants 1(^ vieux (>t Itou fermier

Kit du bruit de ses pas roJentir Tc^scalier.

Tenant dans sa main hlanclu ne lampe de vi^vw

Sa lille le suivit ^racicuisc et U'j.:ère

Ainsi (ju'uiK^ .gazelle aux lisières des liois.

Tue douce luiMir éclaira !. s ])arois

(^uand la viei'^e monta les de<,n'és de la rampe ;

Ce n'était point alors sa radie\iso lami>t\

Mais sou r<»gard sei'eiii qui vcu'sait la clarté.

KUe entra dans sa chambre. Tu châssis, d'un côté,

V laissait du sideil pénétrer la lumière.

Une chaise et le lit d(» la jeune fermière,

Une tahle, une image, nue croix senlemenl.

Voilà ro qu'on voyait dans C(>t a]>i)artemeut.

; K
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Mais on trouvait, an fond, dans un vieux garde-robe,

Des i)ièccs de flanelle et d'étoffe à la mode,

Ouvrage ingénieux, tissu fin et parfait,

Que son habile main au métier avait fait,

Kt (iiTelle allait offrir [)our dot en mariage.

Parce (iiTil ferait voir la remirie de inénagc

Mieux que ne le feraient les [tins riciies trou|)eau.\.

Klle éteignit sa iaiu[)i'. Inondant les carreanx

Les reflets argentés de la paisilde lune

I)ormai(Mit sur le tapis tissé de laine bruniî ;

Kt le sein de la vierge agité par l'espoir.

Au pouvoir merv(nllenx du liel astre du soir

Obéit doucement comme l'onde et la une.

Quand son voile glissa de son épanlt; nue
;

Qnand de son flu soulier sortit son beau pied l>lanc :

Quand ses longs cheveux noirs tombèrent sur son liane

Qu'elle parut charmante ! Et, dans sa rêverie.

Elle s'imagina (ju'au bord de la prairie.

Amoureux et rusé, Gabriel son amant.

En silence épiait le fortuné moment

Où, devant les rideaux de l'étroite fenètn?.

Il pourrait voir son oml)re im instant apparaître.

Or l'ombre d'un nuage elfleura l«?s cloisons

Que la lune éclairait de ses moelleux rayons.

D'une grande noirceur la chambre fut remplie :

Un sentiment de crainte et de mélancolie

Saisit Evangéline. Elle eut comme un remords.

Entrouvrit sa fenètr(^ (^t regarda deliors.

La lune s'échappait, souriante et volage,

Des plis mystérieux d'un vagabond nuage.

Une étoile aux cils d'or la suivait dans le ciel.

De même qu'autrt?fois le petit Ismael

!
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Suivait Agar sa mère en sa lointaine marche,

Après qu'elle eut quitté le toit du Patriarche.

•27
II

il

IV

Le lendemain matin, au lever du soleil,

Quand le bourg de Grand-Prc sortit de son sommeil,

Un océan de pourpre entourait les collines
;

Les ruisseaux habillaient ; et le Bassin des Mines,

Légèrement ridé par l'haleine du veut,

Réfléchissait l'éclat du beau soleil levant :

Et, sur les Ilots d'azur, les barques aux flancs sombn^s

Berçaient avec fierté leurs gigantesques ombres.

lit
i!.

Ai)rès un court rep'os le Travail vint encor

Du matin radieux ouvrir les portes d'or.

Proprement revêtus des habits du dimanche

Les joyeux paysans à Failure humble et franche

Arrivèrent bientôt des villages voisins.

Ici quehjues vieillards sur le bord des chemins,

S'aidant de leurs bAtons, venaient par petits groupes
;

Là, les gars éveillés, en turbulentes trou])es,

Passaient à travers champs, suivant, le long du clos,

Le sillon qu'avaient fait les pesants chariots,

Au temps de la moisson, dans l'herbe verte et tendre.

On grondait les amis (fui se faisaient attendre :

ï
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Cliacnu fumait, causait, riait de toute part.

I^es p:roiip(»s anivés aux groupes en retard

Criaient mille bons mots, mille plaisanteries.

Les maisons ressemblaient à des hnt(dl(?ries.

Assis (levant l(>s siMiils sur di^ vieux lianes de ixiis,

S(» cliaiiHant a'.i soleil, les simi)les villaji'eois

Diseonraieiit du dan.uer ([ni nuMia(;ait leur U^'te.

La maison de Benoît avait un air de lele.

Là ])lus vive (ju'aiilenrs on trouvait la }XinU'\

Et ])lus ehai'mant(^ aussi riiumble bosiiitalite :

Evaiigidine («tait an milieu des eonvives;

Et son rejjard mod(>ste et s(>s graees naïves

Avaient, ce matin-là, i»our eux bien plus d'attrait

Que le veiTo enivrant (pie sa main leur offrait.

On lit dans \o. verjAcr li>s chastes ilain;ailles.

\jV soleil ('tait chaud conun(? au temps des scnnailles:

De Todenr des fruits mûrs lair tHait parfumé;

[ie ciel brillait d'un feu tout inaccoutumé.

L(î ]»r(''tre fut conduit à l'ombre du feuillage

.\vec 1(» vieux Leblanc notaire du village.

Du bonheur des amants s'entretenaut tous deux

Basile et le fermier étaient assis près d'eux.

Et contre le pressoir et les ruches d'abeilles,

Av(>c, l(>s j(;unes g(nis aux ligur(>s vermeilles

Etait le vieux Michel joueur d(^ violon.

Charmant diseur de ri( nr, beau cbanteiu* de chanson.

Qui tenait bien l'arcln^t et battait la mesure

En frappant du tabm h» tapis de verdure.

,1
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Sur ses cheveux do neige on voyait, lour ù tour,

L'ombre do quelque feuille ou les reliefs du jour

Passer quand les rameaux se horeaieut ù la Lrise.

Son visage riant avec sa barbe grise

Brillait comme un charbon qui s'anime au foyer

Quand le vent prend la cendre et la fait tournoyer.

Il promena l'archet sur les cordes vibrantes:

L'instrument résonna : les danses délirantes

Commencèrent sur l'herbe, à l'abri du verger.

Le gazon s'inclina sous plus d'un pi(}d léger,

.leunos gens et vieillards s'unirent dans la dans(\

liOS brillants tourbillons roulèrent eu cadcnicc,

Sur l'émail du vert pré, sans tfèv(\ sans repos,

Au milieu des ris francs et des tendres propos.

La plus belle parmi toutes ces jeunes lilles,

La plus pure au milieu des vierges si gentilles,

C'était Evangéline ! et le plus beau garijon

C'était bien Gabriel le fils du forgeron !

•2!)

Le matin passait vite : on était dans l'ivresse !

Mais voici qu'arrivait l'heure de la détresse !

On entendit sonner la cloche dans la tour;

On entendit le bruit du sonore tambour,

Kt l'église aussitôt se remplit tout entière.

Tremblant pour leurs époux, au fond du cimetière,

Les femmes du village, en foule et tristement.

Attendirent la fm de cet événement.

Elles se cramponnaient aux angles de la pierre,

Aux saules qui des morts prolégaiout la poussière

il
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Pour voir dans la chapelle à travers les vitreaux.

Avec un air d'orgueil, marchant à pas égaux,

Les soldats, doux à deux, des vaisseaux descendirent

Et tout droit à l'église à grands pas se rendirent.

Au son de leurs tambours de sinistres échos

Du temple profané troublèrent le repos.

Un long frémissement s'empara de la foule

Qui bondit comme un flot que la tempête roule.

La porto fut fermée avec de gros verroux.

Des féroces soldats redoutant le courroux

L'Acadien plein de crainte attendit en silence.

Bientôt le commandant avec fierté s'avance,

Monte jusqu'à l'autel, se tourne et parle ainsi:

— "Vous êtes ou ce jour tous assemblés ici

« Gomme Ta décrété Sa Majesté clirétienn(\

« Hoimètos habittUits do la terre Acadienne :

« Or vous n'ignorez pas que le roi fut clément,

K Fut généreux pour vous
; mais, vous autres, comment

" A de si grands bienfaits osez-vous donc répondre?

f( Consultez votre C(^3ur il pourra vous confondre.

« Paysans, il me reste un devoir à remplir,

« Un pénible devoir ; mais dois-je donc faiblir ?

<( Doig-je faire à regret ce que mon roi m'ordonne ?

« Je viens pour confisquer, au nom de la couronne,

« Vos maisons et vos biens avec tous vos troupeaux.

« Vous serez transportés à bord de nos vaisseaux,

( Sur un autre rivage où vous serez, peut-être,

« Un peuple tout nouveau, plus heureux et moins traître.

« Voi s êtes prisonniers au nom du Souverain. »

Eu été quelquefois quand le soleil de juin,

Par l'ardeur de ses feux dessèche les prairies
;

Que les fleurs des jardins, que les feuilles flétries

'i



l5 V A N (i lî I, I N E .

Tombent, une par une, au pied de l'arbrisseau;

Qu'on n'ontend i)lus couler le limpide ruisseau
;

A l'horizon do llamme un point sombre, un nuage,

Portant dans son flanc noir le tonnerre et l'orage,

S'élève tout à coup, grandit, grandit toujours.

Le soleil eirrayé semble hâter son cours :

Il règne dans les airs un lugubre silence :

Le ciel est noir ; l'oiseau vers ses petits s'élance
;

Et la cigale chante et l'air est étouffant
;

Le tonnerre mugit
; le nuage se fend

;

Le ciel vomit la flamme ; et la pluie et la grôle

Sous leurs fouets crépitants brisent l'arbuste frêle,

Et le carreau do vitre, et les fleurs et les blés.

Dans ini des coins du clos un moment rassemblés.

Les bestiaux craintifs laissent là leur pâture

—

Puis bientôt en 'jeuglant, ils longent la clôture

Pour trouver im passage et s'enfuir promptément.

Des pauvres villageois tel fut l'étonnement

A cette heure fatale où le cruel ministre

Eut sans honte élevé sa parole sinistre.

Ils courbèrent le front sous le poids du malheur
;

Ils restèrcmt muets de peine et de terreur.

Mais bien vite au penser do ce sanglant outrage.

S'alluma dans leur âme une bouillante rage :

Vers la porte du temple ils s'élancèrent tous.

C'est en vain toutefois qu'ils redoublent leurs coups :

Elle ne s'ouvre point ! Des soupirs, des prières.

Des imprécations et des menaces fières

Font bien haut retentir en cet affreux moment

Le lieu de la prière et du recueillement.

Tout à coup dans la foule on vit le vieux Basile,

Frémissant, agité comme un bateau fragile

: 1
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Qiio lo vont do l'ovago omporte sur los Ilots,

Lever ses poings nerveux en rugissant ces mois :

—« A bas ! ces fiers Anglais ! Ils ne sont point nos maîtres !

« A bas ! ces étrangers ! ces perfides 1 ces traîtres

<( Qui viennent on brigands dôtruiro nos moissons !

(( Qui veulent nous chasser pour piller nos maisons ! »

Il en aurait bien dit sans doute davantage,

Mais un brutal soldat à la mine sauvage.

Le frappant sur le front d'un gantelet do fer

L'étondit ù ses pieds avec un ris d'enfer.

,'iii

Pcntlant (jue celte scène atl'rense cl sans exemple

Se déroule, en plein jour, au milieu du saint tonq)le,

La porte du clunur s'ouvre et le i)èro Félix,

Dans sa tremblante main tenant un crucifix,

Yètu do l'aube blanche et de la sainte étole,

Et le front entouré comme d'une auréole,

S'avance d'un pas sîir jusqu'au pied do l'an tel.

Son cœur est abimé dans un chagrin mortel
;

Il voit son cher troupeau qui crie et so désole,

Lui parle avec douceur, et sa grave parole

Relentit comme un glas le soir du joui des morts :

— (( Hélas ! que faites-vous ? et quels son > ces transports ?

K Pourquoi donc ces clameurs ? Pourq loi cette colère ?

«J'ai pendant quarante ans travaillé ccmmo un père

(( A vous rendre plus doux et plus linuiblos de cœur.

« Et vous no savez point supporter le ra.ilheur !

« Aux âmes des payons vos âmes sont pareilles !

(( De quoi m'ont donc servi la prière et los veilles,

^i
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<i Si vous ii\H(?s nu'illLMii's ? Si vous no savez phis

K Pai'donnor aux méchanls comme font les éhr ?

K Si loi 1 de pardoniKu* vous cherchez la vengeance ?

i( C'est ici la maison d'un D eu plein d'indulgence

« Ne la profanez point par (.'aveugles excès.

(( La haine ne doit x)as au lempl) avoir d'accès.

«( Oh ! voyez sur la croix ce Dieu qui vous contemple !

« Ce Dieu crucifié doit vous servir d'exempie !

Il Voyez, mes bons enfants, quelles saintes douceurs

<i Dans ce regard rempli de tristesse et de pleurs î

'1 Que de i)aix et d'amour sur cette lèvi-e iiàlc

" (»)ui semlile dire encore, au monienl où s'exhale,

'( Comme un iiaumc» divin, le su[trèmi.' soupir :

— Il Père, i»ar(lounez-leur et; ([u'ils me font subir »—
«1 Mes enfants, disons dom^ ]ious(]ue la peine accable,

<i Nous (jui sonnnes l'objet d'une haine implacable
;

'1 mon l'en», jtardon ! pardon pour nos bourreaux 1 n

Ajnvs un jour brûlant, s'il pleut, les arbrisseaux

Verdissent dans les prés et nous semblent renaître.

Tels les cceurs abattus, aux paroles du prêtre,

Retrouvèrent la force et la tranquillité
;

Et les bons villageois, avec humilité.

Levèrent sur le Christ des regards d'espérance

Et s'écrièrent tous, oubliant leur souiîrance

Et tombant à genoux sous les sacrés arceaux :

<( mon père, pardon, pardon pour nos bourreaux 1 »

il

' il
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Déjà le jour baissait. La voûte de l'église

Prenait, de place en place, une teinte plus grise
;

t M
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Un clerc vint allumer les cierges de rautel
;

Et le Père Félix, sur un ton solennel,

Commença la prière ; et, d'une voix i)lainlive,

Mais avec un cœur plein d'une piôté vivo,

Le i)euplo infortuné pendant longt-jmps pria.

Prosternés à genoux, do VAve Maria

Tous ces pieux chrétiens à haute voix chantèrent

Les mots consolateurs, qui de nouveau montèrent,

Sur l'aile do l'amour, vers le trône de Dieu,

Comme autrefois Eli sur un char tout de feu.

wv I

ta.

Cependant du village un grand trouble s'empare,

Car on sait des anglais la conduite barbare
;

Et les yeux tout en pleurs, tremblants, épouvantée.

Les femmes, les enfants courent de tous côtés.

Longtemps Evangéline attendit son vieux père,

A la porte, debout, sous l'auvent solitaire.

Tenant sa main ouverte au-dessus de ses yeux

Afin d'intercepter les reflets radieux

Du soleil qui versait des torrents de lumière

Dans les chemins du bourg et sur l'humble chaumière

Dont il couvrait le toit d'un brillant chaume d'or
;

Du soleil qui semblait vouloir jeter encor

Un long regard d'amour sur cette noble tez-re

Que venait d'enchaîner l'égoïste Angleterre.

Sur la table était mise une nappe de lin :

Déjà pour le s(mper étaient servis le pain.

Un flacon de vieux cidre et le nouveau fromage

Et le miel odorant comme la fleur sauvage :

m
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Puis au bout d(3 lu Uible était un xUmx l'autouil.

Inquiète et tremblante on la vit sur le seuil

Jusqu'à l'heure tardive où, loin dans les prairies

Les ombres des grands pins sur ^ s herbes fleuries,

S'allongent vers le soir: Et comme une ombre aussi

S'étendit la douleur dans son cœur tout transi.

Elle était accablée, et pourtant sa jeune iimo,

Comme un jardin céleste, exhalait le dictame

Do i > ,poir, de l'amour et de la charité.

Oubliant sa faiblesse et sa timidité

Elle partit alors, et, dans tout le village.

Par des regards amis, i»ar un pieux langage.

Gourag'juse, elle alla consoler, tour à tour,

Les 'uerges qui pleuiaient leur tendre et pur amour;

Elle alla ranimer les femmes désolées

Qui revenaient, en pleurs, et tout échevelées.

Dans leurs foyers déserts avec leurs chers enfa'its.

Car déjà la noirceur s'étendait sur les chanijîs.

' lii

\ . iiii

; :i!

Le soleil descendit derrière les collines.

Et do molles va^jcurs, de folâtres bruines,

De son orbe éclatant voilèrent les doux feux
;

De même qu'autrefois en des Temps merveilleux

Quand du Mont Sinaï descendit le prophète

Un éclatant nuage environna sa tête.

Et l'angelus sonna dans la vibrante tour

A l'heure de mystère où s'efface le jour.

w
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Coninu; un [jAI(î fantôniL', fiiixiouso ^-l plaintive.

Marchant à pas pressés, Evan^ïélino arrive

A réglise où régnait nu silence de mort.

Kilo cherche k's siens et jtlenre sur leur sort;

Elle entre au cimetière ; elle s'arrête, écoute :

Tout est calme et muet sous la modeste voûte.

Un noir pressentiment, une vague souleur

Dans son cœur abattu se mêle ù la douleur
;

D'une tremblante voix deux fois elle s'écrie .

« Gahriei ! Gabriel ! » et de sa main flétrie

Elle assèch'^ les pleurs qui coulent (h» s(^s yeux.

Mais rien ne lui réiiond : tout esl silencieux.

Et les tombeaux des morts, dans le sein de la lerre.

Elèvent pins de voix, (.'acheut moins de mystère

Que ce temple (jui semble un tombeau de vivants î

Marchant le front courbé sur les sables mouvants

Elle revient alors, l'esprit rempli de trouble,

Au foyer paternel où son chagrin n^b^uble

A l'aspect désolé de cha(|ue appartement.

Sous le toit solitaire eniiaient rapidement

Les ombres de la nuit et les spectres livides :

Les fantômes du soir hantaient les chambres vides.

Le souper sur la table était encore entier

Et la llamme dormait sous la ccnidre, au foyei*.

Sur l'escalier ses pas faiblement retentirent

Et de tristes échos à leur bruit répondirent.

De nuages épais le ciel, était couvert.

Elle entendit frémir, près du châssis ouvert,

Le sycomore ombreux dont le riche feuillage

Crépitait sous la pluie et le vent d'un orage.

Déchirant le ciel noir d'éblouissants éclairs

D'une horrible lueur firent briller les airs.

r.
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li(> tunniMTO roula île colline en colline.

Dans sa chanibro, ù genoux, la pauvre Evangéliue

Se rappela (pi'au ciel est un Dieu just«; et bon

Qui voit tout l'univers s'incliner à son nom :

IClle se rappela celle jeune sei'vaiite

Don! [jeltlaiir avait dit l'iiisloire consolante.

Son àine se rali.ia, son iront devint \'ernjeil.

Puis elle s'eudormil d'un paisible sommeil.

V t j

Quatre lois le soleil, sorti du sein des ondes.

Fit ]tleuvoir sur Grand Pré ses feux en gerbes blondes

Quatre fois, c i dorant Ibumble croix du clocher.

Il disi)arut derrière vui noirâtre roclitu'

Qui découpait au ciel une ligne bizane.

.\ cette lieure suave où l'aurore se par»'

Des roses (ju'elle cueille à l'approche du jour

Le co(i joyeux chanta dans chaque basse-cour.

Kt pendant (|u"il chantait, livides et muettes.

Conduisant vers la mer leurs i)esantes charrettes,

fi)^ chapelet au cou, les femmes, tour à tour,

Sortirent, à pas lents, des hameaux d'alentour.

Elles uuiuillaieut de pleurs la poussière des routes,

Kt puis, de temps en h^nps, elles s'arrêtaient toutes

Pour regarder encore ime dernière fois

Le clocher de l'église et lenrs modestes toits

Kt leurs paisibles champs et leur joli village,

.\vant que la foret qui borde le rivage

il
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Ne los vint pour janinis ravir à lours roj^nnls.

Va les petits (Milants, loquaces et j,Millanls

Aiguillonnant les bœufs de leurs voix menaçantes,

Marchaient à leurs côtés, et leurs mains innocentes

Serraient contr»» lenrc(eui'(|uel(|nes hochets liieii cliers

(Qu'ils voulaient emporter de l'auti'e Iwu'd des mei'S.

r

Ils arrivent enfin dans ce lieu solitaire

Où la (iasperau mêle, en bruissant, son eau claire

Aux tlots de l'Océan. Pales, les yeux haf^ards,

On les voit sur la rive errer de tontes jtarts î

On voit des paysans lo modeste; bajjage

Pole-mèle entassé sur la berj,^e sauvage; !

Kt tout le long du jour les fragiles canots

Les transportent à bord des superbes vaisseaux !

Kt tout le long du jour de nombreux afelag(>s,

Cibargés ])éniblenjent, descendent des villages!

\i\

L'aile sombre du soir sur le bourg s'étendit :

Un grand calme régnait. Soudain l'on enlendil

liG triste roulement des tambours à l'église.

Une terreur profonde, mie liorrible surjirise

Des fenmies du hameau font tressaillir les cœurs.

Et, bravant des soldats les sarcasmes mo(|ueurs,

Elles courent au temple, en assiègent la porte.

Mais voici qu'aussitôt, le front haut, l'àme forte.
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liOS i»;iuvn>s Acailicns dt'lllt'iit doux à dtnix.

Millo «^nobles soldats so tioniiont aiipivs d'(Mix.

Coiiiino dos iiôlorins, bioii loin sur (iiiol([uo rivo

Vont cnsoniblo cliantant une olianson naïvo,

Un air do la Patrie, un aiili([uo rolVain,

l*our calnior la rafif,Mio ot roiuiui du rlioiuiu :

Ainsi los iirisoiuii(>rs cliaulaiout avor couraj^o.

Mais d'uMi» voix jdaintivo, i'W allant au riva^^'o ;

Kt lours i'onuuos, lours souirs ot loursllllos[»lonraiont !

Tour à tour, copoiidant, nos chants pioux nionraiont.

Mais tout à coup voici (luun nouveau chant (îonnnoncc» :

— (( Cœur sacrô do Josus, ô source do clôinonco,

K CoMir sacré do Mario, ô ionlaino d'amour,

« Ilôlas ! socouroz-nous on co malhoureux jour !

K Nous sommes exilés sur la terre des larnK^s !

<( Pitié ! [ùtié pour nous dans nos longues alarmes ! »

Los jeunes paysans commencèrent d'abord ;

Puis les vieillards émus, i'i leur pieux accord,

Uniront aussitôt leur chant tremblant et grave
;

Kt le vent ([ui des prés portait l'odeur suave,

Los lenunes (jui suivaient le cruel régiment,

Et los petits oiseaux qui voltigeaient gainunil

Sous la pourpre du ciel et la nue orguoilleuso

M(Mèr(Mit à ces voix huir voix mélodieuse !

Assise au pied d'un arbre à côté du chemin,

Kn sihnice ot le front appuyé sur sa main,

Levant, de temps en temps, un œil d'inquiétude

Vers le bourg devenu comme une solitude.

il
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La jeune Evaiigéline attendait les captifs.

Gomme le bruit dos Ilots qui heurtent les réinfs

Elle entendit leurs pas sur la terre durcie.

A leur tovichant aspect son âme fut saisie

TVun pénil)le tourment, d'une affreuse douleur.

Elle voit Gabricd ! ([uelle étran.ue pâleur

Sur sii noble ligure, liélas ! s'c^st répnndne !

l'allé vole vers lui, frissonnante, éperdue.

Presse ses froides maitis : k (iabriel ! (Tidiriel !

Il Ne te dés()l(^ point ! soumettons-nous au ciel :

'I II veillera sur nous ! Et que ])euvent les hommes,

i< Que [KMivent leurs desseins contre nous si nous sommt>>

'( Jj'un et Taiiln^ loujoui's unis par rainitié ! »

Sur ses lèvres de rose, à C(^s mots de [»itié.

Avec grâce voltige un triste et doux sourire :

Mais voici que soudain sa chastt^ joie exjiire.

Elle tnunble et pàlil. Au milieu des captifs

Elle voit un vieillard, dont les regards ])laintifs

Se reposent, de loin, avec amour, sur elle :

Ce vieillard, c'est son père ! Une peine mortelle.

Un. profond désespoir ont altéré ses traits !

Il porle sur son front la trace des regrets :

On ne voit plus le feu jaillir de sa i)aupière :

Son humble vêlement est couvert de poussièie.

Lui jadis si joyeux il est tout abattu !

Il parait dépouillé de force et de vertu.

Parmi ses compagnons tristement il (diemiiK^ ;

Il pleure en regardant sa chère Evangéline.

Puis elle, avec transport, se jette dans ses bras.

Lfî couvre de baisers, et s'attache à ses i)as :

Mais sa voix adorable et sa vive tendi-esse

Du vi(Mllai'd désolé calment peu la tristesse !
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C'est alors que l'on vit, au bord des sombres flots.

Un spectacle navrant. IjGS grossiers matelots,

En entendant les cris des malheureuses femmes,

Plus gaiment replongeaient dans les ondes leurs rames :

Par d'horribles jurons l(»s soldats insolents

Des prisonniers craintifs hâtaient les pas trop lents.

L'époux désespéré parcourait la pelouse.

Cherchant, d(; toutes parts, sa nnlheureuse épouse.

Les mères ai)pelaient leurs enfants égarés.

Et les petits enfants allaient, tout effarés.

Pareils à des agneaux cherchant leurs tendres mères !

Femme, cesse tes pleui's et tes plaintes amères :

Car tes pleurs seront vains et tes cris superflus !

Ton en Cil lit bien-aimé tn ne le verras plus !

Et toi, petit enfant, tu comujences hi vie

Et déjà pour jamais ta mère t'est ravie î

On sépare, en effet, les femmes des maris ;

Les frères de lenrs sœurs ; Ic^s pères de leui's fils.

Sur le sein de sa mère en vain l'enfant s'attache.

Aux baisers maternels un matelot l'arrache.

Et l'emporte, en riant, jusi[u'au f^.nd du vaisseau.

Quels sou])irs ! quels transports ! quels cris, o Gasperau,

S'élevèrent alors de ta rive tranquille^ !

liC jeune Gabriel et son pèrt^ Basile,

Sur deux vaisseaux divers, furent ainsi traînés.

Tandis qu'auprès des flots restèrent enchaînés

Benoît v\ son enfant, !a douce Evangéline.

L:» sohnl disparut en dorant la bruine.

La nuit vint de nouveau ; mais hiut n'était pas fait.

La moitié des captifs sur la grève restait.

A son tour, l'océan, onduleux et limpide.

Refîna vers son lit, laissant le sable humide

fil
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Au loin tout recouvert d'algues, de noueux troncs,

D'arbres déracinés et de flexibles joncs.

:| '

fui'
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Cependant les canots échoués sur le sabh;

Pour reprendre leur tâche impie et méprisable

Da la haute marée attendaient le retour.

Auprès les matelots s'endormaient tour à tour

Après s'être repus de tabac et de bière.

Parmi les chariots, le long de la rivière,

Les pauvres exilés, sans abri, sans maison.

Ayant pour toit le ciel, pour couche le gazon.

Erraient plaintivement comme de pâles ombres.

Leur retraite semblait un amas de décombres.

Vainement de s'enfuir à la faveur du soir

Ils auraient, dans leur âme, entretenu l'espoir,

Epiant tous leurs pas, soupçonneuses, (;ruelles,

Partout se promenaient d'activés sentinelles.

Alors comme le soir descendait sur les champs

On entendit les voix des troupeaux mugissants

Qui laissaient leur pâture et regagnaient l'étable

En broutant aux buissons une feuille agréable.

Mais la grasse génisse attendit vainement :

L'étable était fermée ; et son long beuglement

Ne fit point revenir la joyeuse laitière

Avec un jieu de sel et sa blanche chaudière.

i
i>
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Nul oiseau ne chanta le coucher de ce jour.

On n'ouït point sonner l'Angelus dans la tour.

On ne vit point surgir de légères fumées,

Ni luire de lumière aux fenêtres fermées !

Afin de réchauffer leurs membres en>;ourdis

Plusieurs des paysans, parmi les plus hardis,

Allèrent amasser, sur le tuf de la rive,

Quelqu'ôpave venue au bord à la dérive,

îlt firent de grands feux. Bientôt on put les voir

Qui venaient, tour à tour, sur des roches s'asseoir

Autour de ces brasiers aux vives étincelles.

L'on ouït r icor, là, dos menaces nouvelles,

Dos lame • ns et des gémissements !

Des enfauis nouveau-nés les longs vagissements.

Les pleurs et les sanglots des vierges et des feiiiines.

Et les cris furieux des hommes dont les âmes

Sortaient soudainement d'une longue torpeur

Montèrent à la fois au trône du Seigneur.

Kt parmi les soldats dédaigneux et farouches,

Sans craindre les jurons qui sortaient de leurs bonches.

Passait silencieux le bon Père Félix :

Fà toujours dans sa main tenant le crucifix

Il allait plein d'ardeur, iiumble et divin aiiôtre.

Sans se décourager, d'une troupe vers r;>utre.

Pour calmer et bénir son peuple infort mé.

En arrière des feux, sous un arbre incliné,

11 vit Evangéline assise avec son père.

Le front majestueux do ce vieillard austère

fil
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Aux lueurs du brasier reluisait de pâleur ;

Son œil hagard et fixe exprimait la douleur;

Ses mains se bleuissaient ; la vie ou la pensée

Sur son front chauve et blanc paraissait effacée,

Va s;' lèvre livid(» était sans mouvenveiil.

Sa fille, toiilc (Ml pleurs, i»ro(li,uuail vain(meut

L:'s p us aiinahles soins, la plus (huice Iciulrcsse.

Il éta l insensible aux phnirs de sa «lélr.sse

C^)nii:ie à son dévoùment, coiinne à ses mois d'espoir.

Sur les l'eux ([n'attisait le léfier veut du soir.

Olive. 'ts sinistrement, inornes, vitrtnix et ternes.

Ses yeux étai(\at lixés pareils à deux lanternes

Qui jettent, en nif.nrani, unts l'aibltî lueur.

Vu lu<in]tre rayon, à travers la noirceur.

— «Benoît! allons, Benoit, soyons forts dans l'épreuve.

« Et bénissons b^s maux dont le ciel nous abreuve, u

Dit alors le bon prêtre avec .<^"orce et respect.

Il en aurait dit plus, mais au pénible asjiect

De ('e vieillard mourant, de cette jeune fille

Qui biont()t n'aurait plus ici-bas de famille,

Son àine se gonila ; comme un chant dans les bois

Sur sa b'vre entrouverte alors mourut sa voix.

Il posa ses deux mains sur la vierge jtlaintive.

Promena ses regards un inouKmt sur la rive,

liOs l(»va, tout (>n pleurs, vers la voûte des cieux

On, dans la pourpre et l'or de leurs sentiers si vieux.

Le soleil bienfaisant, les étoiles sereines

Roulent, avec accord, pou soucieux des peines

Qui troublent ici-bas l'infortuné mortel.

Kt quand il eut fini d'invoquer l'Eternel,

Il s'assit en silence auprès de l'humble vierge,

Et tons deux, bien longtemjts, pleurèrent sur la berge.
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Une lueur parut du côté du midi.

Quand de la lune d'août le disque ragrandi

S'élève, vers le soir, à l'horizon de brume,

Rouge comme du sang, tout l'espace s'allume.

Aux reflets argentés do l'astre de la nuit

Chaque b)ni de verdure et chaque feuille luit
;

La mer semble rouler des flammes au rivage,

Et l'on dirait qu'au loin brûle une vaste plage.

Telle on vit, vers le sud, dans cette nuit d'horreur,

S'élever et graidir re»ïrayante lueur :

Le bourg semblait couœrt d'un sanglant et lourd voile
;

Dans un ciel en\brasé l'on vit pàlir l'étoile
;

l^iib (»llo dis])arut comme devant le jour ;

Les coUniux les l'orèls et les toits d'alentour

Reflétaient des clartés inconstantes et vagues ;

De sanglantes lueurs roulaient avec les vagues
;

Sur le bord de la mer, près des Ilots écumants,

Les sables scintillaient comme des diamants,

Les >'oil(>s, les huniers des navires superbes

De leux aériens semblaient lancer des gerbes.

Le sol parut trembler; il se fit un grand bruit

Que redirent longtemps les échos de la nuit;

Et l'on vit s'écrouler, tout en feu, le village,

Connue un arbre puissant qu'abat, pendant l'orage.

Les c;n'reaux de la foudre ou les fiers aquilons.

Une épaisse fvunée, en sombres tourbillons,

S'éleva vers le ciel avec datfreux murmures.

Les flambeaux enflammés du chaume des toitures.

Emporté dans les airs par un vent irrité.

Sillonnèrent longtemps l'ardente obscurité.

Les flammèches, la cendre, en brûlante i)oussière,

Tombèrent sur les flots de l'étroite rivière

il
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Et sur la mer houleuse, avec le grondement

Du fer rouge qu'on plonge en l'eau subitement.

On entendit alors des jeunes ourterelles

Les doux roucoulements et les battements d'ailes !

On entendit le coq chanter dans le lointain

Gomme pour saluer le réveil du matin !

On entendit les cris et les hurlements tristes

Du chien qui de son maître interrogeait les pistes !

Et les longs beuglements des troupeaux inquiets !

Et les vagues soupirs des profondes forêts !

Et les hennissements des chevaux hors d'haleino

Qui couraient effrayés, ecumants, vers la plaine !

Et tous ces bruits divers formaient un bruit affreux

Comme le bruit qui trouble un camp aventureux

Qui vient de s'endormir sur l'herbe des prairies,

Ou sous les verts arceaux, près des rives fleuries

Du joli Nebraska bordé de bois ombreux.

Quand viennent à passer, par un soir orageux,

Tout auprès de l'endroit où s'élèvent les tentes,

Les naseaux enflammés, les crinières flcLiantes,

De sauvages coursiers qu'emporte le courroux,

Et d'agiles troupeaux de bisons au poil roux

Qui courent s'élancer, tout couverts de poussière.

Dans les vagues d'argent de la tiède rivière.

A l'aspect du fléau les malheureux captifs

Firent trembler les airs de leurs accents plaintifs :

— « Ils brûlent nos foyers i Hélas quelle est leur rage !

« Nous ne reverrons plus notre joli village.
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(I Nos paisibles foyers, notre temple béni,

•1 Quand notre amer exil enfm sera fini ! »

47

Parmi les paysans dis])ersés sur la berge.

Etonnés et sans voix, le saint prêtre et la vierge

Regardaient la lueur qui grandissait toujours.

Assis à quelques pas, refusant tout secours,

Benoît leur compagnon demeurait impassible

Kt semblait ne point voir la scène indescriptible

Qui se passait alors sur le bord do la mer.

Après quelques instante d'un calme bien amer,

Lorsque pour lui parler tous deux ils se levèrent,

surprise ! ô douleur ! alors ils le trouvèrent

Etendu sur le sol, froid et sans mouvement î

Le prêtre lui leva la tôte doucement
;

Et la vierge tombant à crpr jux sur la terre,

Près des restes sacrés de son bien-aimé père.

Poussa de longs sanglots et puis s'évanouit.

Et jusqu'à l'heure où l'aube au ciel s'épanouit

Gomme une fleur au bord d'un odorant parterre,

La pauvre enfant dormit ce sommeil de mystère,

Go lourd sommeil qu'on nomme évanouissement.

Quand elle s'éveilla le fond du firmament

Etait encore rougi par le feu du village
;

Les galets de la rive et l'herbe et le feuillage

Etincelaient oncor. Les amis l'entouraient.

Pâles, sileucieux, plusieurs d'entre eux pleuraient

En reposant sur elle un regard de tristesse.

Un grand cri s'échappa de son âme en détresse

¥M
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Et SCS yeux, par torrents, répandirent des pleurs

Alors qu'elle put bien comprendre ses malheurs.

— «Enterrons sa dépouille au pied do ce grand hêtre, »

Dit aux captifs émus le vénérable prêtre,

« Enterrons sa dépouille au bord des vastes mers
;

« Et si nous revenons après do longs hivers

« Nous pourrons transporter son corps au cimetière

« Et planter une croix sur sa froide poussière ! »

Au bord d(; l'océan par les fmix éclairé

Le vertueux Benoit fut, sans pompe, enterré.

Nul cierge ne brilla près de ses humbles restes ;

Nul chant n'alla frapper les portiques célestes;

La cloche du hameau ne so;ina point de glas;

Mais le peuple gémit. La mer avec éclats

Répondit, à l'instant, à ses plaintes funèbres.

On aurait dit entendre, au milieu des ténèbres,

Les versets alternés, graves et solennels

Des moines à genoux devant les saints autels.

Or ce fracas de l'onde annonçait la marée.

Chaque barque du bord aussitôt démarrée,

Bondit légèrement et glissa sur les flots.

Les soldats au cœur dur, les sales matelots

Reprirent, tout joyeux, leur odieuse tâche,

Et chantant, et sifflant, et ramaut sans relûche.

Ils eurent bientôt mis sur le pont des vaisseaux

Les colons qui restaient au bord des vastes eaux.

Des vents impétueux dans les haubans sifflèrent
;

L'océan refl^n ; les voiles se gonflèrent,
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Et les vaisseaux, hisscant leurs brillants pavillons,

Ouvrirent, dans les flots, du bouillonnants sillons !

Ils laissaient la ruine au milieu du village,

Et la cendre des morts sous le tuf du rivage !

1
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DEUXIEME PARTIE

*

Déjà s'ét.'iicMit enfuis bien de sombres hivers,

Les coteaux et les champs s'étaient souvent couverts

De verdure, de fleurs et d'éclatantes neiges,

Depuis le jour fatal où des mains sacrilèges

Allumèrent le feu qui consuma Grand Pré ;

Depuis qu'à des tyrans un peuple fut livré

Par la plus hypocrite et noire perfidie
;

Depuis que loin des bords de la belle Acadie,

La brise fit voguer les vaisseaux d'Albion

Qui traînaient en exil toute une nation !

Les pauvres Acadiens, sur de lointaines plages,

Furent disséminés comme les fruits sauvages

Qui tombent d'un rameau que l'orage a cassé,

Ou les flocons de neige alors qu'un vent glacé
4»
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Agito l(3s brouillards qui voil(3Ut Torro NtMive

Ou l(!s bords oscurpés du gigautos(iuo lluuve

Qui roule au Cauada ses Ilots audacieux.

Saus amis, saus foyers, sous de rigides cieux

Ils errèreut lougtemps de village eu village.

Depuis les régions où l'impur marécage.

Où la ticde savanne, au milieu des roseaux.

Sous un soleil brûlant laissent dormir leurs eaux,

Jusqu'à ces lacs du Nord dont les rives désertes

Sont de neige et de fleurs tour à tour recouvertes
;

Depuis les océans jusqu'au plateau lointain

Où, dans ses vastes bras, le fleuve souverain

Saisit les bancs do sable et dans la mer les pousse,

Avec les frais débris de liane et de mousse.

Pour recouvrir les os de ranticjue mammoutb.

Us n'avaient nulle part ce iiu'ils cherchaient partout :

La pitié d'un ami, le toit sacré d'un hôte !

Et plusieurs, sans parler, cheminaient côte à côte
;

Ils ne recherchaient plus le foyer d'un ami :

Leur Ame désolée avait assez gémi :

Ils demandaient, ceux-là, la paix à la poussière.

Leur histoire est écrite en plus d'un cimetière.

Sur la lîierre ou la croix qui couvre leurs tombeaux.

Or parmi ces captifs qui trahiaient de leurs maux.

Sous des cieux étrangers, la chaîne douloureuse,

On vit errer longtemps une enfant malheureuse.

Elle était jeune encore, et son grand œil rêveur

Semblait toujours fixé sur un monde meilleur.

Oui, la pauvre proscrite, elle était jeune et belle !

Mais hélas 1 bien affreux s'étendait devant elle

Le désert de la vie et ses âpres sentiers

Tout bordés des tombeaux de ceux qui les premiers

lir
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FI»Vhiront dans IVxil, soua le poids des sniinv.iiin's !

Klln avait vu 8'»»nfiiir ses doiicos ospr-raiicos,

Ses rAvi'S do honhciir et sos illusions !

Dans son cœur était mort lo fou dos passions !

Son Anio rossoniltlait à (juohfuo solitudo

Où rôtrangor cliomino avoc^ iinfuiôtiido

N'ayant, pour so pruidor, dans ('(<s lioux incertains.

Que les débris des camps, ([uo les l)rasi(;rs éteints,

Kt (juo l(^s os blanchis qui liiisenl à la lune.

Lo souille destructeur d'une lon;iue infortune

Avait, à l(!ur aurore, empoisonné ses jours :

Kilo n'avait pas vu le milieu do leur cours.

Va déjà descendait à grands pas voi-s la tonil)o !

Kilo était rimmble tleur qui naît, pâlit et tombe !

Kilo était le matin avec son ciel vermeil,

Ses chants mélodi(Mix et son brillant soleil,

Qui tout à coup s'arrête on sa marche pompeuse,

ViWû et redescend vers sa couche moelleuse.

Dans les villes, parfois, elle arrêtait ses pas :

Mais les vastes cités ne lui redonnaient pas

L'ami qu'elle pleurait, la paix du cœur perdue !

Kilo en sortait bientôt, gémissante, éperdue,

Kt poursuivait oncor ses recherches plus loin.

Faible et lasso, parfois, se croyant sans témoin,

Kilo venait s'asseoir au fond des cimetières,

Les regards attachés sur les croix ou les pio-r^-s

Qui protégeaient dos morts le suprême repos.

Kilo s'agenouillait, parfois, sur ces tombi <uix

Où nulle mscription ne répète à la roule

L'humble nom du mortel que son pied distrait foule.

Puis elle se disait : « Peut-être qu'il est là !

'< La tombe qui devait nous unir, la voilà !

•il
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.

(( Il goûte le repos dans le sein de la terre,

« Et moi je traîne encore une existence araère ! »

Parfois elle entendait un bruit, une rumeur

Qui lui rendait l'espoir et ranimait son cœur ;

Elle parlait aussi quelquefois, sur sa route,

A dos gens qui disaient avoir connu, sans dont(\

Cet être bien aimé ([u'elle cherchait en vain
;

Mais c'était, ])ar niallieur, dans un pays lointain.

— « Oli ! oui. disaient les uns, touchés de sa trist,ess(\

<( Nous l'avons bien connu (iabriol Lajeunesse !

K Un ainial)le garçon dont les tristes malheurs

Il Nous ont jadis, souvent, fait répandre des ])lenrs !

Il Sou i>ère l'accompagne : il se nonnue Basih^ :

Il C'est un bon forgeron, un vieillard fort agih>.

« Ils sont coureurs-des-bois ; ils sont chasseurs tous deux,

<( Et parmi les chasseurs leur renom est fameux. )•

— « Gabriel Lajeunesse ? il fut, disaient les autres,

i( S'il nous en souvient bien, assurément des nôtres.

Il De la Louisiane il franchit avec nous

i( Les plaines sans confins et les nombreux bayous, u

Souvent on lui disait : « Ta misère, ta peine.

Il Pauvre enfant, sera-t-elle aussi longue ({ue vaine !

« Pourquoi toujours l'attendre et l'adorer toujours ?

Il II a peut-être, lui, renié ses amours.

i( Et n'est-il pas d'ailleurs, dans nos petits villages,

« Des garçons aussi beaux et même d'aussi sages ?

« Combien seraient heure ax do vivre auprès de toi !

Il Tu charmerais leur vie ; ils béniraient ta loi.

« Et Baptiste Leblanc, le fils du vieux notaire,

Il A pour toi tant d'amour qu'il ne saurait le taire ;

Il Donne-lui le bonheur en lui donnant ta main :

Il Et ([ue dès ici-bas ta peine ait une fin. »
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A ceux qui lui tenaient ce discours raisonnable,

Elle disait pourtant : « Oh ! je serais coupable !

(( Puis-je donner ma main à qui n'a point mon cœur ?

« L'amour est un flambeau dont la vive lueur

(t Eclaire et fait briller les sentiers de la vie,

« Lame qui n'uime pas au deuil est asservie ;

(( Le licni (^ui l'enchaîne est un lien d'airain.

K Et pour elle le ciel ne jieut être serein. )•

Souvent son confesseur, ce vieil ami fidèle.

Qui depuis le départ avait veillé sur elle,

En attendant qu'un père au ciel lui fût rendu.

Lui disait : » Mon enfant, nul amour n'est perdu.

« Quand il n'a pas d'écho dans le cœur que l'on aime
;

K Quand d'un autre il ne peut faire le bien suprême,

« Il revient à sa source et plus pur et plus fort ;

•( Et l'âme ({u'il embrase aime son triste sort.

K L'eau vive du ruisseau qui s'est au loin enfuie

«( Dans le ruisseau retombe en abondante pluie.

« Sois ferme et pationte au milieu de tes maux :

(( Le vent qui peut briser les flexibles rameaux

« Fait à peine frémir les branches du grand chêne.

« Sois fidèle à l'amour qui t'accable et t'enchaîne :

« Ne crains pas de soufl'rir, et bénis tes regrets !

« La souffrance et l'amour sont deux sentiers secrets

<( Qui mènent sûrement à la sainte Patrie. »

La pauvre Evangéline, à ces mots attendrie.

Levait, avec espoir, ses beaux yeux vers le ciel :

La couju» (l(^ ces jours avait bien moins de fiel :
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Elle croyait encore entendre, dans son âme,

La mer se lamenter en déroulant sa lame
;

Et, parmi les soupirs et les tristes sanglots,

S'élevait une voix qui dominait les flots
;

Une voix ravissante et pleine de mystère,

Qui lui disait bien haut : « Infortunée, espère ! »

Ainsi la pauvro enfant, durant bien de longs jours,

Promena son espoir, sa peine et ses amours.

Son pird nu se brisa sur la ronce et Torlio

Qui partout obstruaient le sentier de sa vie !

Esprit mystérieux, reprends ton noble essor !

Guide-moi, de nouveau, je veux la suivre encor!

La suivre par le monde où, seule, elle est allée
;

Comme le voyageur, le long d'une vallée,

Suit le cours sinueux d'un rapide ruisseau !

Loin des bords, quelquefois, il voit la nappe d'eau

Resplendir au soleil à travers la verdure
;

Quelquefois, près des bords, il entend son muruuire

Et ne la voit point fuir sous l'épais arbrisseau :

Ainsi je la suivrai jus([ues à son tombeau !

M'i
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Mai semait dans les champs le lis et l'immortelle.

Rapide et frémissante nne longne nacelle

Glissait sur les flots d'or dn Grand Mississippi.

Elle passa devant le Wabash assoupi,

Et devant l'Ohio qui balance ses ondes

Comme un champ de maïs berce ses tiges blondes.

Or ceux qui la montaient étaient des Acadiens,

De pauvres exilés dépouillés de leurs biens,

Triste et frêle débris d'un peuple heureux naguère.

Aujourd'hui dispersé sur la rive éirangèro.

Une môme croyance et les mêmes malheurs

Unissaient fortement ces pieux vovcigeurs.

A travers les forets, les campagnes fleuries,

A travers les vallons et les vertes prairies,

Sur les sables ou l'onde ils s'en allaient errants,

Cherchant, do toutes parts, leurs amis, leurs parents.

Parmi ces fugitifs la belle Evangéline,

Semblable, en ses ennuis, au cyprès qui s'incline

Sur la fosse profonde où dort un malheureux.

Allait avec Félix son guide vertueux.

'i;
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Le jour naît et s'enfuit, et la frêle pirogue.

Sur le fleuve écumeux, toujours se berce et vogue. •1
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Elle effleure, tantôt, le pied d'un noir rocher,

Tantôt, parmi les joncs, on la voit se cacher.

Quand l'aile de la nuit s'entr'ouvre sur la terre

Elle cherche, à la côte, un abri solitaire
;

|jt>s voyageurs lassés drossent leur campemeMl,

Et conciles près du fou, reposent im monioni.

Enfui elle franchit dos chutes aboyantes,

Rase dos bords féconds, dos ' e^ ardoyantos,

Où le fior cotonnier berce, dïni air coquet.

Ses aigrettes d'argent et leur moelleux dnvol.

Elle s'avance, onsuiti}, en d(^s anses profondes

Où de longs bancs do sable élèvent, snr les ondes.

Connue un l'uban doré, leurs dos élincolants.

Et sur ces bancs de sable où les Ilots ondulanis

S'en vioniieut tour à tour, chanter à leur passag(?.

Elle voit s'agiter le doux et blanc plumage

Des nombreux jiélicans qui guettent le poisson,

L'insecte au fin corsage et l'impur limaçon.

La rive qu'elle eflleurcî est basse et parfumée
;

La végétation est brillaut(% animée
;

Les oiseaux font entendre un magique concert ;

La fleur élève au ciel son calice entr'ouvert.

De distance en distance, au bord du gai rivage,

Au milieu d'un jardin ou d'un ombreux bocage.

S'élève la maison d'un Planteur enrichi

Et du nègre indolent la case au toit blanchi.

Los exilés touchaient cette terre féconde

Qu'un printemps éternel de sou éclat inonde ;

Où toujours des moissons se balancent au vent.

Le grand fleuve, (»m pressé, décrit, vers le levant,

Sous un ciel tout de flamme, une courbe lohitauie.

Et SOS Ilots transparents roulent dans une plaine

il
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Parmi les nénuphars, les bosquets d'orangers,

Les citronniers fleuris et les riches vergers.

La rapide nacelle, obéissant aux rames.

S'écarte do sa course en traçant, sur les lames,

Un sillon circulaire où tremble le ciel bien.

Sa l'uile, (M1 co moment, se ralentit un pou.

Elle entre dans les eaux du bayou Plaquemine

Que le soleil couthant de ses feux illumine.

59

Devant les voyageurs, en ces endroits déserts.

Coulent, de tous trôtés, mille canaux divers.

Et leur barque s'égare en ces eaux paresseuses

Qui se croisent cent fois sous les feuilles ombreuses.

Les cyprès ch(îv(dus, de leurs sombres rameaux.

Forment, au-(l(»ssus d'eux, de sonores arceaux

Où lloltent, parfumés, les mousses diaphanes.

Le Vw.viv palpilant et les vertes lianes
;

Connue dans un vi(»ux temple, entre de saints tableau:i,

Klolleut, tout déchirés, de célèbres drapeaux.

Il règn»» da::s ces lieux un odrayant silnnco
;

On entend seulement le héron qui s'élance,

Au coucher du soleil, vers le grand cèdre noir

Dont les rameaux toulfus lui servent de juchoir ;

Ou, sur un tronc noirci, le hibou taciturne

Qui fait frémir h»s bois de sa plainte nocturne.

: m
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La luno se leva. Ses limpides rayons

Tracèrent, sur les eaux, de lumineux sillons
;

Coururent mollement le long de chaque branche

Qui parut se vêtir d'une écorce plus blanche
;

Glissèrent à travers le feuillage dos bois

Qui formait des arceaux, des voîhj^s, des parois.

Gomme à travers les ais d'un vieux mur en ruin(»

Glissent les fils d'argent d'une molle bruine.

La clarté de la lune aux dilîérents oLjots

Donnait de grands contours et d'étranaos aspects.

Tout parut se confondre en une masse grise
;

Tout sein! 'In revêtir ime iormo indécise.

Voguaul silencieux les malheureux proscrits

Sentirent un grand i.'oubîe entrer dans leurs esprits ;

Le noir pressentiment fVun mal inévitable

Leur fit paraître oticor ( f ^en plus redoutable ;

Et leurs cœurs, elFrayés des menaces du sort.

Se serrèrent soudain et tremblèrent plus fort :

De mèr e que Ton voit la frêle sf'usitive

Heplier sa corolle et se pencher craintive,

Qiuind, au loin dans la plaine, un coursier au galo]).

Fait letentir le sol de son poudreux sabot.

Mais un;' vision gracieuse et divine

V'^int distraire et charmer l'Ame d'Evangéliiie.

Sa l)riilante i)ensée avait pris un beau corps :

LTn fantôme brillant, devant ses yeux alors.

Flottait, avec mollesse, aux rayons de la lune,

Et semblait lui sourire en sa longue infortune.

Celui qu'elle voyait dans cette vision,

Que la lune d'argent portait sur un rayon.

C'était le fiancé que demandait son âme !

Il lui tendait les br is et chaque coup do rame
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Semblait lo rapprocher du fragile bateau

Qui glissait lentement, en silence, sur l'eau.

Cependant un rameur d'une haute stature,

Portant un cor de cuivre à sa largo ceinture,

Se leva de son banc à l'avant du canot
;

Et, comme pour heler fortement, aussitôt

Quelque canot perdu comme le sien dans l'ombre.

En voguant au hasard dans ces bayous sans nombre,

[1 emboucha son cor et souflla par trois fois.

La fanfare éclatante éveilla, sous les bois,

Mille échos étonnés, mille voix inquiètes

Qui moururent au loin, dans leurs sombres ('achettes.

On entendit voler les nocturnes oiseaux
;

On entendit frémir les flexibles roseaux.

Les bannières de mousse et les vertes ogives

Qui flottaient au-dessus des ondes fugitives
;

Mais pas une voix d'homme, en ce lieu de terreur.

Ne répondit alors à l'appel du rameur.

Comme lui pavot fleuri dont la tête s'incline

Sur le bord du canot la triste Evangéline

Inclina doucement son front toujours vermeil.

Et bientôt reposa dans un profond sommeil.

Les rameurs, en chantant des chansons Canadiennes,

Comme ils chantaient jadis, aux rives Acadiennes,

Quand ils se promenaient sur leurs fleuves profonds.

Dans les flots ténébreux plongeaient leurs avirons.

Et puis, dans le lointain, comme les sourds murmures

Des brises de la nuit qui bercent les ramures,

!M
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Ou des limpides eaux qui coulent sous les bois,

On enteiiùu.:' cies bruits, mystérieuses voix,

Qui s'élevaient «:' ^" fond de cette solitude.

Et venaient se moi ^r aux Ci s d'inquiétude

Des oiseaux effrayés qui prei"!' jnt leur essor.

Aux longs rugissements du somj :o alligator.

fî I

I
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Lps rameurs poursuivaient leur course solitaire.

Le matin, (juand le jour vint sourire h la terre.

Que d'un éclat nouveau la fleur des champs brilln.

Le lac étincolant d'Atchafalaïa

Déroulait devant eux son onde miroitante

F]t leur rendait l'espoir en comblant leur attente.

Dans l'ondulation les légers nénuphars

Balançaient mollement leurs calices blafards
;

Des lotus empourprés les corolles mignonnes,

Sur le front des proscrits se tressaient en couronnes
;

L'air était embaumé des suaves senteurs

Que les magnolias épanchaient de leurs fleurs,

Et que la tiède brise emportait sur son aile.

Suivant le cours des flots la rapide nacelle

Longea bientôt les bords onduleux et pourprés

D'îles aux verts contours, aux luxuriants prés.

Que les oiseaux charmaient de leurs cantates gaies.

Que les rosiers en fleurs cernaient de blondes haies.

Où la mousse et l'ombrage invitaient au sommeil

Le voyageur errant brûlé par le soleil.
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Vers le rivage ombreux do la plus riante île

Les voyageurs lassés gii.idont l'esquif agile,

L'amarrent fortement au pins noueux rameau

D'un grand saule-pleureur qui se penche sur l'eau.

Et se dispersent tous sous les épaisses treilles.

Fatigués du travail et d'une nuit de veilles,

Ils dormirent bientôt d'un sommeil bienfaisanl.

Au-dessus de leurs fronts, sourcilleux et pesant.

Le cèdre séculaire élevait son grand cône :

A ses bras étendus s'accrochait la bignone

Dont la coupe d'argent se balançait dans l'air.

VA le vif colibri, luisant comme un éclair.

Volait, de fleur en fleur, avec un doux bruit d'aile.

Et caressait leur sein de son bec infidèle.

La vigne suspendait ses rameaux tortueux,

Son feuillage enlacé, ses ceps durs et noueux.

Et formait des treillis, des échelles étranges

Comme celle où Jacob vit, en songe, deux anges.

Deux anges du Seigneur descendre et remonter.

Les doux reflets du jour faisaient luire et flotter

Devant l'esprit rêveur de la jeune orpheline

Un espoir ravissant, une image divine.

I,

»l

Cependant sur les flots unis comme un miroir

Venait rapidement un esquif au flanc noir.

Elégant et léger il eflleurait les lames.

Des chasseurs le montaient, et leurs flexibles rames

Battaient l'onde, en cadence, au refrair des chansons

Ils allaient vers le nord, la terre des bisons.

I
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Un jouno homme pensif, à la brune prunelle.

Etait au gouvernail et guidait la nacelle.

Son poignet musculeux annonçait la vigueur,

Mais son œil était plein d'une morne langueur.

Son âme était bercée au vent de la tristesse...

Ce jeune homme c'était Gabriel Lajounesse !

Sans plaisir, sans espoir, redoutant l'avenir,

Et toujours poursui\ i par l'affreux souvenir

Des maux qui l'accablaient depuis quelques années,

Il fuyait tous les lieux pour fuir ses destinées :

Il allait demander l'oubli de ses regrets.

Et l'oubli de lui-môme aux lointaines forêts.

m
Creusant un sillon d'or dans l'élénienl docile.

Le vagabond esquif s'avance jusqu'à l'Ile

Où s'était arrêté le canot des proscrits
;

Mais il ne vogue point sous les rideaux fleuris

Que le palmier formait de son large feuillage
;

Il longe l'autre bord plus triste et plus sauvage.

Gabriel le chasseur, sur sa rame courbé,

Ne vit point, à la rive, un canot dérobé

Sous les tissus de jonc et It^s branches de saule
;

Il ne vit point, non plus, la fraîche et blanche épaule

D'une vierge endormie à l'ombre des palmiers.

Le bruit des avirons, le chant des nautonniers

W
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Nt» iV'voillt'nMit point roux «jui dm ..laioiil, (îomuio clic.

Sous la niousso dos bois, sous le toit do doulidlo

Quo los rameaux touiFus forniaiont au-dossus d'oux.

Le canot des chasseurs glissa sur los ilôts liions

Coninie, sur un jardin, l'ombre d'un liant nnag»^ :

Et quand il eut longé la courbe du rivage,

Quo le cri dos tollets mourut dans lo lointain,

Plusieurs des fugitifs s'éveillèrent soudain.

L'esprit bouleversé d'une angoisse inouïe.

Mais aux pieds du pasteur la vierge réjouie

Vint se précipiter avec émotion :

— « O mon père, dit-ello, est-co une illusion

« Qui do mes sons troublés soudainement s'ompjiro ?

u Est-ct; im futile espoir où mon àino s'égan^ ?

•t Ai-jo entendu la voix d'un Ange du Soigneur ?

« Quol([uo chose me dit, dans le fond do mou co'ur,

'I Quo mon cher Gabriel est près do cotte plago ! »

Mais un reflet do pourpre inonda son visage,

Kt puis elle ajouta mélancoliquement :

« O mon père, j'ai tort, j'ai tort assurément

'I De te parler ainsi de ces choses frivoles :

(I Ton esprit sérieux hait ces vaines paroles. »

— « ivlou enfant, » répliqua le sensible pasteur,

» Ton espoir est permis, ton rôve est enchanteur,

« Et tes illusions, pour moi, ne sont point vaines.

« Puissent-elles marquer le terme de tes peines !

« Lorsque sur notre esprit flotte un pressentiment,

« C'est pour nous avertir de quelqu'événement,

« Gomme au-dessus des flots la bouée attachée

« Avertit que, sous elle, une ancre gît cachée.

« Espère, ô mon enfant, et calme ton souci :

« Ton ami Gabriel n'est pas bien loin d'ici,

"M;
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'( ('iJii*, (lu vù\ù (lu sud, l;i 'lV'cli(3 est assoz |ii'(ich('

'( Avec, Saiiit-Nr.'iiir Jucliô sur s.'i (•ù\() de rocln»
;

Il Kt c'est là qiu; r(''pous(^, Jipivs do lonj^s iiialJKMii's,

'< R(»lr(iuv(3ra r(''pou,\ qui s(''clu'i'a s(»s pleurs
;

" i)\w le pasteui' pourra, sous sou huiublc lioiilcllc,

1 [{(Hiiiir, de iiouv(Mu, le lroiip(\au qu'il repTette !

« Le pays est, ehannaut, leeonds sout les f^iu'M'ets,

<( Kt les arbres fruitiers parfiuueut les Tonals.

" Ou luarclie sur les Heurs, et le ciel, sur nos t(Hes,

'( Tend des voûtes d'azur que supporteut les cnMi^s

'< Des superbes fon'ts et d(^s bois (''loipu(''s.

'I Heur(Mi.\ les liabitaiits de ces lieux rorliiiK's

" Où du sol, sans travail, uii l'ruit suave (Muaiie.

" Va (|u'oti uoiunie l'Kdeii de la Louisiane !....i>

I !i

A ces uiols coiisolaiils du l*r(Mre v('Mi(né

lia fi'fuipe s(; leva; res(]uil' l'ut (KMuarié

Kt vogua ii('reuieiit sur la vague de luoire.

Le soir sur Torieut ouvrit sou aih; uoire.

A Toccideut pouri»ré le soleil radieux.

Connue uu uiagicieu dont l'art charme les yeux.

Tendit sa verge d'or sur la face du uioiide

Kt noya, dans le l'eu, le ciel, la terre; et l'onde.

La verdure des prés, le feuillage des bois,

Les vagues du beau lac, le tuf et les gravois

Jetèrent des rayons et des gerbes de flammes.

Le canot qui flottait sur les rapides lames

Avec ses avirons d'où les flots écumants

Retombaient, goutte à goutte, en larges diamants.
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Klait noiiiiiic un luui^o à la Iraujif doive

Qui llollc ciili'o <l(,Mi.\ rioiix dans uin; iikh' pouriuv»',

fiO front d'Kvan^éliiio était calnio et slmvïii :

Pour elle (Miliii lo ciel no sorait plus d'airain !

r/anionr illuminait sou Amo sans niystôro

Ainsi quo lo sohûl illuminait la lerie.

Alors dans un hosqiuM un jounc oisoaii-nio([n(Mir,

Le plus sauvaiio barde et le jilns beau chanleur,

Saulanl dt> lirauclie en branche, au bord du ^ai rivajie,

.Inscin'au laite d'un saule au rrémissant leuillaj-c,

Se mit à ['redonner des ramagi^s si beaux

Quo les vieilles l'orèls, les rorluM'S et les eaux

SembU'rent, pour l'ouïr, taire leurs grands murmures.

Ses notes scintillaient, ravissantes et pures,

Comme un ruisseau do perlo à travt.'rs des rôcil's.

S(>s chants lurent, d'abord, douloureux et plaintifs
;

C'était le chaut d'amour des âmes délaissées :

Mais sa voix s'anima ; ses roulades prcssé(*s

Firent trembler au loin les feuillages touffus :

lirillauts coups de gosier, éclats, trilles confus.

C'était un cri d'orgie, lui refraiu de délire.

Il parut babiller et s'éclater de rire
;

A la brise il jeta des accents de courroux
;

Il modula longtemps des sons tristes et doux
;

Puis, fendant, dans son vol, l'air avec brusquerie,

Il sema dans le ciel, comme x)ar moquerie,

Tous les divers accords de sa divine voix.

Au milieu d'un beau jour il arrive, parfois,

5*
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Qu'une brise légère, après quelques ondées,

Agite des tilleuls les cimes inondées

Et fait tomber la pluie, en gouttes de cristal,

De rameaux en rameaux, jusques au fond du val.

Ainsi l'oiseau-moqueur, s'envolant des ramures.

Fit pleuvoir, sur les bois, ses chants et ses murmures.

Hercés par leur espoir et par ces doux accords

Bientôt l(?s voyageurs longent les riants bords

Do la Tècbe r[ui coule au milieu des prairies.

Par-dessus les forets et les plaines fleuries

Une blanche fumée ondule dans les airs.

Us entendent bientôt les sons lointains et clairs

D'un cor qui va troubler les échos des rivag(;s.

Et les mugissements des bœufs dans les pacages.

^•1 II î|
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Au bord de la rivière, en un charmant endroil,

Paisible et retiré s'élevait l'humble toit

Dont les proscrits, de loin, avaient vu la lumée.

Un chêne l'ombrageait ; la mousse parfumée

Et le gui merveilleux qu'aux fêtes de Noël

\enait couper, selon le rite solennel.

Avec la serpe d'or, le Druide mystique.

Grimpait légèrement le long du chêne antique.
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Ce toit était celui d'un Pâtre déjà vieux.

Un jardin l'entourait, fleuri, luxurieux.

Et parfumant les airs de suaves arômes.

Deirière le jardin se déroulaient les chaumes,

Et les champs veloutés, et les somhros forêts.

La maison était faite en beau bois de cyprès :

Des poteaux élégants portaient la galerie ;

Et la vigne légère, et la rose fleurie.

Que venait caresser ''oiseau-mouche coquet.

Ornait chaque pote.'iit d'un odorant bouquet.

Au bout de la maison du pâtre solitaire.

Parmi l'épais fcMiillago ' les fleurs du parterre.

Klaient la ruche active le doux colombier.

L'abeille travailleuse et l'amoureux ramier.

I!

i!i
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(1( s li(Mix étai(Mit plongés dans un (.'aime sublime.

L''s rayons du soleil reluisaient siu' la cime

Des arbres orgueilleux qui frangeaient l'horizon ;

Mais les ombres déjà i)lanaient sur la maison.

lia fimiée, en sortant des hautes cheminées,

Semait d'orbes d'azur, de vagues satinées.

L'air tranquille du soir, le ciel sombre et serein.

Dcn'rière la maison, et partant du jardin.

Un s(nitier conduisait aux grancils bosquets de chèn(>

Qui semblaient un rideau d'émeraude et d'ébène.

Plus loin que la rivière, au fond du vaste champ

Où flottaient les regards du beau soleil couchant.

Les arbres inondés de lumitM-es lointaines,

fin mobiles, debout dans ces tranquilles i)laines,

1!
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Leurs r.imeaifx rocourbés, resseiiiblaicMit aux vaisseaux

Qu'un calino désolant puchaîno sur les eaux.

r

Sur un cJH'val sellé (|iii licniiil et rolàtrc,

\\\ bord (le la forêt, on voit venir le lettre.

Il revêt un ]»()iir|)oiiil i'jiit de peau d(^ clicvrciiil :

Sa fi<j:ure bronzée .'i ])res([iie de Tor^ueil ;

Son d'il étinecdani se lève et se promène.

Safisl'ait el ravi, sui- la snhlinic scène

Que le soir, so\is les cicnx, déroulent lentement.

Près d(^ lui ses troupeaux broutent paisiblcmcnl

L;\ pointe du liazon et la feuille mofdleuse,

Kt savoni'eut. joyeux, la fraiclienr vapoi'ense

Qui s'élève de? Ilots et sur les prés s'éitand.

\ l'un de ses cotés un cor do cuivre pend.

11 le pi'cnd et le porte à sa boucbe puissante ;

iC cuivre retentit, td sa \oix frémissante

Fait l'ésoiuiei, au loin, l'air sonore du soir.

Soudain à ce sii^nal, dans le (diam|>, ou put voir

Les taureaux attentifs lever leurs cornes hlauches

Au-dessus di's buissons t't des lé<ières brancdies.

(jonune d.'S Ilots d'écume au-dessus des cailloux.

Kn silence, d'abord, (nivrant leurs grands yeux roux.

Pendant (luehjnes moments ils s'entr(,'-i'e;.iardereMt :

Bientôt, (îonnne nu nuaj^e, ils se j»i'écipilèri'id

Kii beuglant, tous ensemble, à travers le ga/^tn.

-Mors le pàti'e heureux revint à la maison.
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Mais coiiiuk; il arrivait sur son cheval siiporbo

Eu suivant le soutier qui s(?rp(3iitait dans l'IuM'hc,

Il vit venir vers lui, marchant avec Icntour,

La vicrgo souriante et l'auguste Pasteur.

S;iisi (rétonutMnent et transporlé d'ivresse.

11 s;nile de clieval avec grâce et prestesse.

l']| court nu-devant d'iMix en leur ouvrant ses liras.

IjCs voyaucnrs, d'abord, ne le connaissent pas:

Se demandent entre eux (|ii(d est eet aimaltle liote,

Kt sont heureux d'avoir abordé cette cote.

Mais leur incertitude au plaisir a cédé:

^'oinme un vase troj» plein leur c(enr a débordé!

Sous les traits rembrunis (1(> ce vieux [)àtre ;igile

Ijcnrs yeux ont reconuj le i'orgeron Basile!

Hien doux l'urenl alors les longs embrassenieuts.

Hieu d(Hix les gais pro[»os et les épanciw^menls

Des iiauvres exilés sur la v'wo éti'angère !

\u\ peine de l'exil, alors, parut légère!

ul\

iiasile conduisit ;iu milieu du jardin

(les amis ([iie le ciel lui redonnait soudain.

i']t là, parmi les Heurs nonvtdhnnent écloses,

Knsemble on s'entrelini de mille et nullt* choses.

On parla du présent, mais surtout dn passe :

Kt i»lns (l'un long souitii- vers le ci(d l'ut poussé !

Ht pendant ([ne la boucdie essayait de sourire

Dans le regard V(nlé plus d'un ^ileurs vint rtdnire !

I!
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La vierge, cependant, à travers le bosquet

Promenait, en silence, un regard inquiet
;

Son cœur était ému, son âme était en peine :

Elle n'entendait point la voix maie et sereine

De l'être bion-aimé qu'cdlo espéi-ait revoir!

Basile soupçonna bientôt le désespoir

Qui couvait dans le cœur de la jeune proscrite.

Et lui-même il sentit une angoisse sui)ite.

Il rompit, en tremblant, le silenccî aussitôt:

— « N'avez-vous rencontré nulle part un canot?

(( Du lac et des bayous il a suivi la route :

Il Gabriel le conduit : vous l'avez vu, saiis doute ? »

A ces mots que Basile aux proscrits adressa

Sur le front de la vierge im nuage passa
;

Son œil noir se remplit d'une larme brûlante,

Puis elle s'écria d'une voix déchirante :

<i (iabritd, ô mon Dieu ! Gabriel est parti ! »

Son coMir dans le chagrin parut anéanti,

Kt les échos du soir, tour à tour niurmuièrent :

•( Gabrifd est [larti ! d L(»s exilés pleurèrent.

Le vieux paire Basile av(M* bonté reprit:

— (( Ne laisse point le trouble agiter ton es[»rit;

(( Sèche tes pleurs amers; enfant, reprends courag(>
;

« Gabriel n'est pas loin de notr(; heureux rivage ;

(( Ce n'est ([utï ce matin qu'il est parti d'ici,

<( L(» sot! d'avoir laissé notr(! demeun; ainsi !

Toujours li'ist(! et rêveur, maladif et déitilc,

« Il était devenu d'une humeur dithcib;
;

« Il haïssait le monde et n'endui-ait (jue moi ;

(( Il ne parlait jamais, ou bien ])arlait de toi.

« Dans les cantons voisins aucune jeune fille

« ?<Je semblait, à ses veux, vertueuse ou gentille:
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« Aussi leur devint-il un objet do terreiir.

« Jo rôsolus enfin, mais non pas sans douleur,

( De le laisser partir pour un lointain voyage.

« Il doit se procurer, dans un petit village,

(( I)(^s inuhHs espagnols aux pieds sûrs et mordants;

» Il doit suivre, de là, sous des cieux moins ardents,

K Les sauvages du nord dans leurs forets profondes :

<( Il veut chasser, partout, le castor dans les ondes.

Il VA. la L«^te féroce au fond des bois épais.

(( Calme-toi, mou enfant, et goûte encor la paix
;

•( Nous saurons retrouver cet amant téméraire.

ti Son perfide canot a le courant contraire.

<( l)(Mnain nous partirons sitôt que le matin

(( VersiU'a sur les eaux un reflet incertain :

(( (iaînient nous voguerons sur la vague irisée.

Il Près d(>s bords scintillants sous la molle rosée :

'I Nons l'ejoindrons l»ientôt l'amourenx déserleui'.

» Kl le ramènerons confns de son bonheur! »

.Mors, on entendit des voix vives et gaies :

On vit tl(>s jennes gens IVanchir les vei-tes haies

(^ni hordaient la rivière auprès de la maison :

Ils portai(Mit en triomphe, à travers le gazon,

Michel, le vieux chanteur, le vienx barde rustique.

Dispensant aux mortels le chant et la nuisi(iue ;

N'ayant d'autres soucis (jue d'égayer les cœurs;

Q\it> dti mêler, parfois, (juelques souris aux pleurs,

Le vi(Mix Michel semblait un des dieux de la fable.

Il était renommé pour sa manière alî'a])le.

Ml
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Pour SOS cheveux d'argent et pour son violon.

'( Vive le vieux Michel, notre gai compagnon ! )>

Crièrent à la fois, en écartant les saules,

lios gars qui le portaient sur leurs fortes épaules.

Kî '.!' pèi'c hyiix .'iiissitùt, se levaut.

Les siùuii d" |(»iu et courut au devant.

Ku riMjiljaut d;uis les bras du véuérahh^ |trétr(>.

liC niéuestr(d scutit, (.ans sou àuie, l'euaitre

l^es transports ravissants d'un Age jtlus heureux :

Il se mit à pleurer. I)(>s souvtîuirs noudireux

A se^^ .->|iiits émus alors se ijrésenlèrent :

Kt, v,'i-s les temps (Mifuis, ses pcnsers renu)ntèreut

V.

!i

\.iH„i Uue VI nt haiser ses ('I'.(>\jmixc hlauc

a Mil dau ]>s s(^s uras, (lauts ses Vieux uras iremuiauisl)h

Va inc.iilla sou front pur de ses hnMantes larmes.

lia i y\ve Kvaugéline. elle avait l)i(Mi des cliaruie

Quaud il la fit dausiT, jiour la dernière fuis.

Avec son Gabritd et l(»s gais villageois,

Au sou d\i violou, sous le ciel d'Acndie !

Il la ti'onvail peut-être, à préseut. eiil lidie.

Car «die avait perdu les roses de sou teint,

Kt s;i Jou(> ét;nl creuse et sou regnrd éteint :

M.'iis pins beau que j;un;ii> était sou noble «•«enr.

Kprouvé longuement ;in creuset du malheur!

14 .^

IjCs proscrits Acadieus <[ue le linsard rnsschiile.

Assis dans le J.irdin, s'entreticmuent eus<Muble

Du bonheur «ju'ils goûtaient ;in rixnge natal,

Des ni.in\ (|u'ils ont sonlfeils depuis r.irrèt l'jitnl.

m i i
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Ils admirent i)Oiirtant l'existence tranquille

Que passe à l'étranger leur vieil ami Basile
;

Ils écoutent longtemps, avec avidité,

Le récit qu'il leur fait de la fécondité

De CCS prés sans confins dont la grasse ver^hire

Nourrit mille troitpoaux errant à ravcnlure.

Kt quand Tombre du soir obscurcit riiorizon

Ils revinrent gaîment causer dans la maison

Où fut servi, sans pom])e, un souper fourorlahle

Le bon i>ère Félix, debout ]»rès de la l;ible.

Hautement récita le licnedicUr.

Kt cliacun dit : « Amen, )i avec humilité.

Mais la luiit, cepeudani, sur cette Ictc lie\ircMse

Etendit, tout à coup, son .'ii!i- iéuébi-ensc.

Tout élîiit, au dehors, calme et li'an(|nillilé.

Donnant an jiaysnge nu éclat argenlé

liM lune se leva souriante et sans voile,

l"]t monta dans Taznr où se binrait l'étoile.

Sous le toit de Basile, aux vifs scintillements.

Dont la lami»e irisait les grands apparten«enls.

L(?s visages joyiMix des hoimèles convives

Semblaient s'illuminer de lumières pins vIacs

(»)iit> les astres perdus dans l'or du iirmanuMit.

Le pâtre réjoui versait abondannnent,

Dans les vases profonds, le doux jus de la vigne.

An.v siècles de la fable il aurait été digne

De vei'ser le nectnr à la, table di^s dieux.

Après »|uil cnt fini son sonpei- copienx
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Il alluma sa pmo et parla do la sorte :

— (I Oui, vous tcus, mes amis, qui frappez à ma porto,

« Après avoii i:
'' r-ous des cieux inconnus,

« Je vous le di ' • : Soyez les bienvenus !

« L'Ame du f( rgurou •«»; s'est pas refroidie !

« Il se souvieni toujours de sa belle Acadie

(( Et de riiumble maison ([u'il avait à Grand Pré !

<( Pour lui le malheureux est un iHre sacré !

'( Demeurez près de moi dans ces fertiles [ilaines :

Il Le sang ne gèle point dans nos bouillantes veines

<( Comme gèle, en hiver, les rivières chez nous !

<( Nul cailloux dans le sol n'excite h» courroux

<( Du laboureur actif (jui tous les jours promène

ti Le soc dur (^t tranchant à traviu's son domaine,

Il Comme» un marin conduit son esijuif sur les eaux.

Il On ne voit pas tarir nos limpides ruisseaux :

Il Dans tout(is les saisons les orangers llmirissent,

Il Kt les fruits les ])lus doux dans nos veigers nu^irisscMil ;

Il Des flots de blonds épis roulent sur les guérels

K Fà les bois précieux renjplissent les forêts.

Il Au milieu de nos prés on '.oit sans cesse paitie

Il De sauvages troupeaux dont chacun est le maître.

Il Quand nos toits sont debout au mili«ni des moissons :

Il Que nos grjisses brebis, aux épineux baissons.

Il Accrochent, en passant, hnirs blancs flocons de laine
;

Il Que d'un foin parfmnéchatjue grange est bien pleine
;

Il Que, daiis les prés eu fleurs, les taureaux lourds et gras

i< Paissent tran([uil'.ement ou prennent leurs ébats,

i< Nul roi Georges ne vient, par d'iufàmes apôtres,

Il Sans honte nons ravir et les uns et les autres ! n

Puis, h ces derniers mots, le vieux \yX\iv excité.

Fit jaillir de s;i j)ipe un nuage nrgenté,
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Et i'i'tappa, (le son poing, la table de mélèze.

Ses compagnons surpris bondirent sur leur chaise.

Et le père Félix oublia, cette fois,

La prise de tabac qu'il tenait dans ses doigts.

Mais il reprit bientôt, le souris sur les lèvres :

« Dôflez-vous, pourtant, défiez-vous des fièvres :

« Elles sont bien à craindre en ces brûlants climats.

« Comme dans l'Acadie on no les guérit pas

(( En mettant à son cou, pendant une journée,

» Une écale de noix avec une araignée. »

Pendant ([ue les amis causaient trauquillemeut,

Des pas sur l'escalier montèrent lentement :

Et l'on ouït aussi d'indistinctes paroles.

C'étaient des invités : quelques pâles créoles

Et quelques Acadiens devenus des planteurs.

Loin du joug odieux de leurs persécuteurs.

Sur le sol fortuné qui leur olfrit asile.

Ils venaient visiter leur bon ami Basile.

Plusieurs avaient connu, dans le bourg de Grauil

La jeune Evangéline et le jneux curé.

Quelles ne furent pas, sous le toit du vieux pâtre,

De tous ces exilés réunis au même ûtre

La joie et la surprise, en serrant sur leur cœur.

Ces ami s d'autrefois que le môme malheur

Avait disséminés sur de lointaines plages !

Un reflet de bonheur éclaira les visages.

Et le ciel fut témoin d'un spectacle émouvant
;

Ceux qui ne s'étaient pas connus auparavant,

)!i
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K('.li;iii;^i'ronl onlio eux des \aMix doux ««l siucères :

Pai'Iout, il est bien vrai, les malheureux sont frères.

llii sou mélodieux, une vibialiuu

Suspendit, tout à coup, lu conversation.

Michel, le tronbadcMu-, aux longs cheveux de uei^yc

VA les gais jeunes gens qui lui faisaient cortège,

V'^enaient de s'assembler dans un autre salon,

Kt h; barde accordait son vibrant violon.

ni(Mitôt les pieds brùlanis frémissent en radeuce :

Sous les lambris de cèdn^ luu» légère danse

Fait gaîment onduler ses orbi's gracieux.

Un éclair d(> plaisir inonde fous h's yeux ;

Un sourii-e charmant sur les lèvres se joue
;

Un brillant incarnat colore chaque joiu^
;

On chuchotte. en ri.iat, des mots pleins de douceur
;

La main prcsn la main et le C(eur parle au cceur !

J^a danse, sans repos, faisait vibrer la dalle.

.Vssis à l'un des bouts do la bruvante salle

Basile et le pasteur parlaient, les yeux baissés.

De leur ami Benoit qui les avait laissés
;

Tandis qu Evangéline, on proie aux rêveries,

Promenait ses regards sur le sein des prairies.

Bien do tristes pensées et de chastes désirs

S'éveillaient dans son ame au bruit de ces plaisirs !

.r
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Les |»ro[ios éveillés, lu danse 'H la iuusi(|m>

La roiidaieiit pins pensive et plus niélaneoliqiie.

l'illo eroyait toujours onii* les grandes voix

De l'océan plaintif ou des innnenses liois.

Mlle sortit sans bruit. lia nuit était eliariuanle.

Le vent no souillait point, et la luu(! dormanle

Senildait s'ètro arrêtée au l)ord de la foret,

Kt recouvrir les troncs d'un lumineux duvel.

A travers les rcimcanx, sur la calme rivière.

Tombait, de place en place, un réseau '^ tuière,

(^iOnnne tombe un ])enser d'espérance c h r

Dans l'esprit ijui se trouble et ((ui s»; IV ., mhi-.

Cliaciue ileur autour d'elle, ouvraiil son Itrillaui vase

Sa corolle d'argent, sa (;oupe de topaze.

Kxbalait, vei-s h; ciel, liumbleinent et sans bruit,

Vn suave parfum sur liiiie de la nuit :

Mt c'était sa jjrière au puissant (M bon Maiire

Qui veillait sur ses jours après l'avoir fait naître.

Mais l'ànie de la vi(>rgo élevait v(M's les deux

Un arôme plus pur et plus délicieux

Que celui ({u'épancbait la tleur de la prairie ;

Kt moins qu'elle pourtant la ileur était Uétrie 1

I

KUe se dirig(îa vers le foml du jardin :

Combien d'émotions troublaient son cbastc^ sein I

La lune qui noyait les bois, l'onde et le sable.

Semblait, d'une langueur morne, indétinissable,

Noyer aussi son âme. Alors tout se taisait

Kt dans l'immense plaine, au loin, tout reposait.

W:
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80 ÉVANGÉLINE.

Hors les mouches-à-feu, vivantes étincelles,

Qui tournoyaient dans l'air sur leurs rapides ailes,

Et trahissaient leur vol par un sillon de feu.

Au-dessus de son front, dans le fond du ciel bleu,

Scintillaient vivement les étoiles paisibles,

Pcnsers du Tout-Puissant à tous rendus visibles.

L'homme n'admire plus ces merveilles de Dieu
;

Seulement, il a peur quand il voit au milieu

De ce temple étonnant qui s'appelle le Monde,

Passer une comète étrange et vagabonde.

Gomme une main de flamme écrivant un arrêt.

L'âme d'Evangéline, humble et souffrante, ei'rait

Dans les champs infinis où rayonne l'étoile,

Comme au milieu des mers une barque sans voile.

La vierge s'écria : « Gabriel ! Gabriel !

« Où mènes-tu tes pas ? Où te conduit le ciel ?

« N'entends-tu pas, ami, ma voix qui se lamente ?

« Ne devines-tu point que tu fuis ton amante ?

(( Je te cherche partout, nulle part ne te vois !

(( J'écoute tous les sons et n'entends i)oint ta voix !

« Oh ! que de fois ton pied, solitaire et morose,

<( A foulé ce chemin que de mes pleurs j'arrose !

Il A l'ombre de ce chêne, oh ! que de fois, le soir,

« Fatigué du travail, es-tu venu t'asseoir,

« Pendant que loin de toi, sur la mousse endormie,

« En rêve te voyait ta malheureuse amie !

« Que de fois sur ces prés ton anxieux regard

(( Erra comme le mien, vers le soir, au hasard !

<( Gabriel ! Gabriel 1 oh I quand te reverrai-je ?

« Quand donc, mon bien-aimé, quand te retrouverai-je ? »>

Alors, elle entendit gazouiller tout auprès.

Un jeune engoulevent juché sur un cyprès.
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Son chant mélodieux comme un soupir de flûte.

Ondula, sous les bois, comme l'onde qui lutte

Contre les chauds baisers des brises du matin,

Et, d'échos en échos, mourut dans le lointain.

81
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L'aube du jour suivant fut sereine et riante
;

Chaque herbe du jardin sur sa tige pliante.

Goutte à goutte versa des pleurs silencieux
;

Et chaque ileur oignit son front délicieux

Avec les frais parfums de sa coupe d'albâtre.

Le prêtre sur le seuil de la maison du pâtre

Dit à ceux qui partaient : « Mes bons ai lis, adieu 1

« Je vais, priant pour vous^ vous attendre en ce lieu.

« Ramonez-nous bientôt le prodigue frivole
;

« Ramenez-nous aussi la jeune vierge folle

« Qui dormait sous les bois quand l'époux est venu. »

— Adieu ! mon père, adieu ! dit d'un air ingénu.

Au bon père Félix, la vierge humble et débile
;

Puis elle descendit, avec le vieux Basile,

Au bord de la rivière où plusieurs canotiers

Les attendaient assis sous d'épais noisetiers.

Ils partirent. L'espoir encourageait leur âme.

Le matin rayonnait au fond de chaque lame.

Docile aux avirons, le rapide canot

S'éloigna du rivage et disparut bientôt.

Ils poursuivaient en vain, dans le i^r course obstinée,

Celui que devant eux chassait la destinée.

Comme une feuille morte au milieu des déserts,

Comme un duvet d'oiseau dans le vague des airs !

I
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Cependant le jour fuit ; un autre, un autre encore !

Au coucher du dernier pas plus qu'à son aurore

Ils n'ont pu découvrir la trace du fuyard.

Ils ont en vain couru, longtemps, de toute part,

Les fleuves, les forêts, les lacs et leurs rivages :

Et, pour franchir ainsi ces régions sauvages,

La vierge défaillante et les vaillants rameurs

N'ont eu pour se guider que de vagues rumeurs.

Mais toujours sur les flots le léger canot vole.

Ils arrivent enfin dans la v lie espagnole

Où Gabriel devait acheter des mulets.

Le jour dorait le ciel de ses derniers reflets.

Ils descendent, lassés, dans la première auberge.

Loquace et babillard l'hôte qui les héberge

Leur raconte, aussitôt, que, la veille au malin,

Un jeune homme du sud : œil noir, cheveux châtain,

Front noble et soucieux, regard plehi de finesse,

Un jeune homme appelé Gabriel Lajeunesse,

Etait parti du bourg avec ses compagnons

Pour courir la prairie et chasser les bisons.

IV

Bien loin à l'occident sont d'immenses campagnes

Désertes régions où de hautes montagnes

Elèvent vers le ciel leurs sommets recouverts,

Sous le souffle glacé des éternels hivers.

D'une neige éclatante et d'une glace épaisse.

De place en place, un roc se déchire et s'affaisse
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Pour ouvrir une gorge, un ravin périlleux

Où passent, en criant sur leurs après essieux,

Les pesants chariots de quelque caravane.

Au couchant l'Orégon roule une eau diaphane
;

De cascade en cascade, au loin vers le levant.

Le joli Nebraska verse son flot mouvant
;

Vers le ciel du midi maintes larges rivières.

Charriant, sans repos, les sables et les pierres.

Dans leurs lits balayés par le vent des déserts.

Coulent vers l'océan avec des bruits divers

Comme les sons d'un orgue ou d'une étrange lyre

Qu'une main lait vibrer dans un pieux délire.

Entre les flots d'azur de ces nombreux' torrents

Qui dirigent leurs cours vers des cieux différents,

Se déroulent sans fui les superbes prairies,

Océan de gazon, mers ou plaines fleuries

Qui roulent sous le vent, et bercent au soleil,

La rose, le foin vert et l'amorphas vermeil.

Là, fiers ou courroucés, sur les flots de verdure,

Des troupeaux de bisons errent à l'aventure
;

Là courent les chevreuils et les souples élans.

Les sauvages chevaux avec les loups hurlants
;

Là s'allument des feux qui dévorent la terre
;

Là des vents fatigués soufflent avec mystère
;

Les sauvages tribus des enfants d'Ismaël

Arrosent ces déserts d'un sang chaud et cruel
;

VA l'avide vautour, hâtant ses ailes lentes,

En tournoyant dans l'air, suit leurs pistes sanglantes.

Comme l'esprit vengeur d'un chef que sous ses pas

A foulé l'ennemi dans les derniers combats.

De place en place on voit s'élever la fumée

Au-dessus de la tente où la horde affamée

t ;!:ï>!
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Fait bouillir, en dansant autour du grand brasier.

Dans un vase de pierre, un chevreuil tout entier.

Et d'espace en espace, au bord des fraîches ondes

Qui sillonnent au loin ces retraites fécondes.

S'élève un vert bosquet où l'oiseau va chanter.

Et l'ours sombre et morose, en grognant, vient hanter

Le flanc d'un rocher noir, le fond d'une ravine

Où sa griffe déterre une amère racine.

Puis au-dessus de tout, limpide, radieux.

Comme un ioit protecteur se déroulent les cieux.

Mais déjà Gabriel le chasseur intréinde

Avait franchi ces lieux dans sa course rapide :

Et près des monts Ozarks au flanc aride et nu

Avec ses compagnons il était parvenu.

Et depuis bien des jours le vieux i^àtre et la vierge

Avaient quitté la ville et la petite auberge

Où riiôtelier leur dit le déi)art du trappeur.

Toujours encouragés par un espoir trompeur,

Avec des Indiens au visr.ge de cuivre,

Ils s'étaient mis en route empressés à le suivre.

Parfois ils croyaient voir, à l'horizon lointain,

S'élever vers le ciel, dans l'air pur du matin.

De son camp éloigné la fumée ondulante :

Le soir, ils ne trouvaient, sous la cendre brûlante,

Que des brasiers éteints et des charbons noircis.

Quoique bien fatigués et rongés de soucis

Ils ne s'arrêtaient pas, et, sans perdre courage,

Ils poursuivaient plus loin leur pénible voyage.
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Comme si quelque fée au pouvoir merveilleux

Avait cruellement étalé sous leurs veux

Ces mirages menteurs, cette ombre enchanteresse,

Qu'on croit toujours saisir, qui s'éloignent sans cesse.

Un soir, comme ils étai(Mit tous dans leur campement,

Assis autour du feu. parlant tranquillement :

Ils virent arriver une lemme sauvage» :

Le chagrin sl' peignait sur son pâle visage
;

Mais on voyait briller, dans son œil abattu,

Une force étonnante, \nie grande vertu.

C'était une Shawnée. Elle allait aux montagnes

Rejoindre ses parents et ses jeunes compagnes

Qu'elle avait dû (luilter pour suivre son époux

A la chasse aux castors, aux ours, aux caribous,

Jusqu'aux lieux où l'hiver étend son aile blanche,

Mais elle avait vu, là, le féroce Camanche,

Enivré de fureur, du tomahawk armé.

Massacrer, sous ses yeux, son mari bien-aimé.

lin lier Visage-Pàlo, un Canadien paisible.

Aucun des voyageurs ne parut insensible

Au récit de la femme, à son affliction
;

Ils lui dirent des niot^ de consolation,

Et la firent asseoir à leur table modeste

Quand la braise eut doré le chevreuil gras et leste.

I' I
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Lassés du poids du jour et du poids des ennuis,

Quand le repas fut fait, que lo voile des nuits

Eut ouvert, sous le ciel, ses grands replis humides,

L'exilé d'Acadie et ses sauvages guides

Livrèrent au repos leurs membres fatigués.

Pendant que les r(»ilets capricieux et gais

Du brasier allumé dans la vaste [tiairie

Jouaient sur leur front blême (?t leur jotie amaigrie,

La Sauvagesse vint, l'àme pleine de deuil,

S'asseoir sur le gazon devant Tagreste seuil

De la tente où veillait la triste Evangéline
;

Puis elle fit entendre à la vierge orpheline

Le récit douloureux de ses derriiers malheni's.

Elle lui répéta, les yeux noyés de ])leurs,

Et de cette voix grave, humble et mélancoli(|ne

Qui distingue partout l'enfant de l'Amériiine,

Sa première espérance et ses félicités,

Son amour, son hymen et ses adversités
;

Comme elle avait d(} joie et de peur d'être mère.

Et plaignait son enfant de n'avoir jioint de ])ère !

Evangéline, émue à ces tristes discours,

Donna, pendant longtemps, a ses pleurs libre cours.

Elle voyait près d'elle une autre infortunée.

Une femme aux chagrins comme elle destinée ;

Un cœur hrîilant d'amour déçu, blessé, flétri.

Et privé pour jamais de son objet chéri.

Les liens du malheur unirent ces deux femmes.

Et d'intimes rapports enchaînèrent leurs Ames.

La vierge d'Acadie à la femme des bois

Dit aussi ses douleurs et depuis quels longs mois

Bien loin de sa patrie elle était exilée.

Et la femme des bois, la figure voilée.
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L'écoiitait en silence, assise ù quelques pas.

Ses yeux étaient do flamme ; elle ne i»lenrait lias.

«'

'f'

(>)nan.l la vierge eut fini son histoire pénible

I/IndieiHie resta sans parole, insensible,

ConniK! si la tern.'ur eut frappé son esjirit :

Mais un moment après, tressaillante, elle prit

Dans ses deux frêles mains l(?s mains d'Evanséline.

Puis assise j\ ses pieds dans l'ombre et la bruine,

Klle lui répéta l'histoire du Mowis,

Du Mowis fiancé, plus brillant que le lis,

Qui s'étant fait chérir d'une vierge encor pure

Une nuit jiartagea sa couche de verdure,

VA du discret wigwam sortit soudainement

Quand le rayon du jour dora le firmamont;

Qui pâlit, se fana, se fondit comme une ombre.

Aux baisers du soleil que chassait la nuit sombre.

Son amante abusée, en proie à ses regrets,

L(» suivit, en plevu-ant, jusqu'au bord des forêts,

Tendant vers lui ses bras pour retarder sa fuite.

Sans reposer sa voix elle redit ensuite.

Avec le même accent et si doux et si beau.

Comment, pendant la nuit, la belle Lilinau,

Imprudente, et parfois légère en sa conduite.

Par un méchant fantôme avait été séduite.

Le fantôme venait, vers le déclin du jour,

Se cacher dans les pins qui voilaient le séjour

De Lilinau la vierge au front ceint de liane :

Kt, lorsqu'elle passait le seuil de sa cabane.

I
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De sa noire retraite il sortait pour la voir.

Il soupirait rVamour comme le vent du soir,

Et murmurait tout bas de bien tendres paroles.

Lilinau, se fiant à ces propos frivoles,

Rechercha sa préseuci^ et Taima Iriidi-cmciil.

Chn(iU(; soir il ven;iit vci-s elle roMstammcul.

Va\ cari'ssauf, ini Jour, ses Ncrdoy.'Mitt'S plumes

Elle suivit son vol à travers l)r)is et brumes.

Ou ne la revit plus. Sa tribu la chercha :

Mais ]tors(»iui(» jamais, sans doute, n'apiirocba

Du ^îte où renchanteur la rc^tenait captive.

Toujours Evaupéllue écoutait, attentive.

Les contes merveilleux de la femme des bois.

Et les sons lents et doux de sa magi([uo voix.

Elle s'imnpinait être au loin transportée

Au splendide horizon d'une terre enchantée.

Vers des cieux inconnus son cœur prenait l'essor.

La lune se leva comme une boule d"or

Sur les pics dentelés de TOzark aux flancs chauves.

Sa mystique lueur glissa dans les alcôves,

Les voûtes, les arceaux des lointaines forêts :

Et des gîtes cachés elle vit les secrets.

La tente do la vierge apparaissait plus blanche
;

La mousse et le roseau, le gazon et la branche,

Exhalaient des soupirs longs et mystérieux
;

Les ruisseaux murmuraient des bruits harmonieux

Et de tièdes zéphirs volaient sur les prairies.

La vierge abandonnait aux douces rêveries

Son esprit enivré, sou cœur toujours aimant.

Mais une vague horreur, un noir pressentiment

Se glissaient dans son ûme et troublaient son ivi-esse,

Comme un serpent impur se glisse avec adresse.

ii
i
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Roulant ces orbes froids sous les buissons épais,

Dans le nid du moineau dont il trouble la paix.

Ce triste sentiment n'était point do la torr(\

Do célestes esprits semblaient, avec inysti;ro.

Lui souUUm' leurs socnMs dans l'air caluic des nuits.

Kilo sentit soudain redoubler ses ennuis.

Qneltiuo chose lui dit dans un s(MM'ot langa',''e.

Que, iiareille (mi sa course à la vierfic» saiivajic,

Elle aussi poursuivait un tantonie menteur.

Mais bientôt un sommeil calme et réparateur,

Versant sur sa paupière un merveilleux arôme,

Chassa de son esprit la crainte et le fantôme.

Aussitôt qu'apparut l'aube du lendemain

Les voyageurs, dispos, reprirent leur chemin.

Avec eux cheminait la plaintive Shawnée,

Jeune et i)Ourtant au deuil à jamais condamnée.

Elle dit à la vierye : «Ecoute-moi, ma sœur,

<( Je connais tous ces lieux comme le vieux chasseur,

« Sur le liane de ces monts où l'aigle a fait son aire,

« Le liane que le soleil en se couchant éclaire,

« Est assis un village, une humble mission

« Où reste un homme blanc comme ta nation :

<( C'est le chef du hameau ; c'est une Robe-noir«?.

« Son souvenir toujours sera dans ma mémoire,

(( Car il m'a baptisée et mariée aussi.

« Je crois l'entendre encor, d'un accent adouci,

« A son peuple parler de la vie éphémère,

« De l'aimable Jésus et de sa bonne mère. »

1
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Kt la vierge aussitôt dit à ses compagnons :

" Si nous changeons de route et si nous atteignons

" Le bourg que ce mont semble enlever sur son aile,

'( Peut-être aurons-nous là quelque bonne nouvelle.»

A pi'ine eut-elle dit (jue l«'s aveiiturici's

(liii(l('i(Mil vers hîs nionfs leurs rajudes ("oursiers.

(^uand le soleil entra dans sou lit de nuée

La troupe voyageuse, ardente et dénuée,

Détourna la inoutague «'t découvrit au loin

lliu) grasse jirairie où moutoiuiait le foin,

Où serjieutaient l(.'s eaux d'une vive fontaine.

Klle entendit chauler plus d'une voix lointaine,

Kt vit le groupe gai des tentes des chrétiens

Unis <laus ces déserts par d(? sacrés licuis.

,
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Sous un chêne orgueilleux dont ranti(]ue feuillage

De sou ombre voilait les tentes du village,

Ktaient agenouillés, avec soumission,

Le peuple et le pasteur de l'humble mission.

Voilé par une vigne un crucifix de marbre

Avait été fixé dans l'écorce de l'arbrif

Kt semblait reposer un regard triste et doux

Sur les pieux chrétiens tombés à ses genoux.

A travers les rameaux du chêne solitaire

La prière et le chant s'élevaient de la terre

El montaient vers les cieux comme un divin encens.

Les voyageurs, touchés de ces pieux accents,

S'avancèrent sans bruit, la tête découverte.

Se mirent à genoux sur la pelouse verte,
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Et prièrent longtemps avec dévotion.

Quand le prùtro eut donnô la bénédiction

Qui tomba de sa main sur la foule attendrie

Comme le grain de blé tombe sur la prniiit^

Do la rol)usto main d»; l'actif moissuniHMir,

Il s'avanra vers eux sollicitant riioniHMir

De les avoir, longtemps, pour hôtes dans sa tonte,

Hasile, un peu confus, d'une voix hésitante,

L'assura d'un resjiect jtrofond et illiai.

Kn entendant parler sou langage natal

Au milieu de ces monts, de ces forêts sauvages.

Que n'éveillent jamais ({ue les grossiers langages

Des ignares tribus qui peuplent ces déserts.

Ou des ours et des loups les discordants concerts,

Le prêtre catholicjue eut luie grande joie

En suivant un sentier où la verdure? ondoi»',

11 guide à son vvigwam les voyageurs lassés,

Puis il les fait asseoir sur des rameaux cassés

Recouverts de la i)eau de riche bèt«; fauve
;

Et, signant de la croix son front augusti? et chauve,

Il partage avec eux ses gAleaux de maïs,

Mets de tous les repas dans ces lointains i«iys.

A chacun à son tour, en souriant, il passe,

Pleine d'eau jusipTau bord, sa vieille calebasse.

Bientôt les voyageurs disent, en peu de mots,

Le but de leur voyage et leurs pénibles maux.

Le prêtre leur répond d'une voix solennelle :

— « L'aube n'a pas six fois aux cieux tendu son aile.

»
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« Le soleil ne s'est point six fois non plus enfui,

« Depuis que Gabriel, des trappeurs avec lui,

« S'est assis sur la natte où la vierge est assise.

f( Pour se rendre à mes vœux, d'une voix indécise

« Il nie dit loivunemonl: son l'iineste dosiiii.

« Puis il continua, sou voyage lointain. »

La voix du vieux pasteur était bicni onctueuse :

(l'était l(? doux écho d'une àme vertueuse.

La vierge, cependant, sentait faiblir sou cœur:

(l'.iaijue mot lui semblait éloigner le bonheur.

Fit tombait lourd et froid dans son âme tremblante,

(lomme durant l'hiver la neige ruisselante

Tombt^ dans un chaud nid d'où s'est enfui l'oiseau.

— '(Il va chasser au nord dans un pays nouveau,»

Continua le prêtre, <iet l'automne prochaine,

« Il revient avec nous prier sous le grand chêne. »

Evangéline, alors, dit à l'humble pasteur

D'une voix suppliante et pleine de candeur :

— «Mon père, permettez qu'en ce lieu je demeure

« Pour attendre l'époux ou bien ma dernière heure. »

Le bon prêtre touché de l'ardeur de ses feux.

Se rendit aussitôt à ses suprêmes vœux.

l
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Le lendemain matin, revêtu de son aube,

[..e prêtre dit la messe à la clarté de l'aube
;

Et quand fut consommé l'holocauste divin,

Basile fit seller son coursier mexicain.

Puis il s'achemina vers ses lointains rivages.

N'ayant plus avec lui que ses guides sauvages.
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Les jours se succédaient lentement, lentement !

Le maïs parfumé qui semblait seulement

Un verdoyant duvet répandu sur la terre,

Quand la vierge arriva dans le bourg solitaire,

Balançait maintenant ses longs épis dorés

Que les feuilles ceignaient de leurs tissus serrés.

On épluchait déjà dans l'amour et la joie.

Les épis couronnés d'une aigrette de soj?.

Les vierges rougissaient quand leur petite main

Dépouillaient des épis aux graines de carmin.

Les vierges rougissaient et cachaient leur visage.

En riant, en secret, de l'amoureux présage
;

Mais les jeunes amants allaient bien déposiM-,

Indiscrets amoureux, un suave baiser

Sur le front palpitant de leur tendre maîtresse.

Auprès d'Evangéline étrangère à l'ivresse

Alors nul blond épis n'amena Gabriel.

Le prêtre lui disait : « Lève toujours au ciel

Un cœur plein de foi vive, une humide paupière

Et le ciel, à la fin, entendra ta prière.

Il est, dans nos déserts, une plante au front pur

Comme l'étoile d'or dans la plaine d'azur
;

Sa fleur mystérieuse au nord toujours s'incline :

C'est une douce fleur que la bonté divine

Sème, de place en place, en nos prés étendus

Pour diriger les pas des voyageurs perdus.

Semblable à cette fleur est la Foi dans notre âme.

Les fleurs des passions ont bien plus de dictame.

Plus de vives couleurs, plus de pompeux éclats
;

Mais soyons défiants, elles trompent nos pas.

Et leur baume suave est, hélas ! bien funeste.

Seule ici-bas la Foi, cette plante céleste,

li
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Est le guide éclairé de nos pas chancelants :

Ensuite elle orne, au ciel, nos fronts étincelants.

Ainsi venaient déjà les beaux jours de l'automne.

Ils passèrent pourtant I Les fruits de leur couronne

Tombèrent, un par un, sur le guéret durci :

Gabriel ne vint pas ! l'hiver s'enfuit aussi
;

Le printemps embaumé s'ouvrit comme une rose;

L'abeille butina la fleur nouvel-éclose
;

L'oiseau bleu fit pleuvoir sur les feuilles des bois

Les suaves accords de sa joyeuse voix.

Gabriel ne vint pas î Cependant sur son aile

La brise de l'été portait une nouvelle

Plus douce que l'arôme et l'éclat des bouquets :

Que le frais coloris et l'odeur des bosquets,

« Gabriel le chasseur avait planté sa tente

Au fond du Michigan, sous la voûte flottante,

Sous les pesants arceaux des antiques forêts.

Où de la Saginaw roulent les flots muets. »

Evangéline, enfin rendue à l'espérance.

Oubliant sa faiblesse, oubliant sa souffrance.

Et tout ce qu'a d'amer une déception,

Dit un adieu pénible à l'humble mission.

Cherchant à fuir ses maux, sa triste destinée.

Avec elle partit la fidèle Shawnée.

Après avoir longtemps erré dans le désert
;

Après avoir, hélas ! plus d'une fois souffert

L'aiguillon de la faim et d'une soif acerbe
;

Après avoir couché, sans nul abri, sur l'herbe.

[
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Elle atteigin- bois éloignés vers le Nord,

Et de la Sagiviaw suivit au loin le bord.

Un soir elle aperçut, au fond d'une ravine,

La tente du chasseur Elle était en ruine !.
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Sur les ailes du temps s'envolaient les saisons.

La pauvre Evangéline, aux lointains horizons,

Ne voyait pas encor le bonheur apparaître.

Un profond désespoir consumait tout son être.

Sous les feux des étés, les frimas des hivers.

Elle traîna sa peine en bien des lieux divers.

Tantôt on la voyait aux missions moraves,

Priant Dieu de briser ses terrestres entraves
;

Sur un champ de bataille aux malheureux blessés

Tantôt elle portait des secours empressés
;

Elle entrait aujourd'hui dans une grande ville.

Et demain se cachait dans un hameau tranquille.

Comme un pûle fantôme on la voyait venir.

Et souvent de sa fuite on n'avait souvenir.

Quand elle commença sa course longue et vaino

Elle était jeune et belle, et son âme était pleine

De suaves espoirs, de tendres passions :

Sa course s'achevait dans les déceptions !

Elle avait bien vieilli ; sa joue était fanée
;

Sa beauté s'en allait ! Chaque nouvelle année

Dérobait quelque charme à son regard serein.

Et traçait sur son front les rides du chagrin.

On découvrait déjà, sur sa tête flétrie.

Quelques cheveux d'argent, aube d'une autre vie.
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Aurore dont l'éclat mystérieux et doux

Nous dit qu'un nouveau jour va se lever pour nous
;

Comme dans l'Orient l'aube brillante et vive

Annonce à l'univers que le soleil arrive.

M

Dans cette heureuse terre où de ilots azurés

La Delavvare arrose, en chantant, vais et prés,

Il s'élève une ville harmonieuse ot fière

Qui baigne ses beaux pieds dans la chaude rivière
;

Qui garde avec amour, dans son bois enchanteur.

Le vénérable nom de Penn, son fondateur.

Là l'air est imprégné d'une douceur extrême
;

De la beauté la pêche est le charmant emblème
;

Là, comme un doux écho, chaque rue a sa voix

Qui murmure les noms des vieux arbres des bois,

Comme pour apaiser les plaintives Dryades

Dont on a démoli les vertes colonnades.

C'est là qu'Evangéline, après ses longs travaux,

Avait enfin trouvé le calme et le repos
;

Et c'est là qu'était mort Leblanc, le vieux notaire.

De ses cent petits-fils, quand il quitta la terre.

Un seul vint, un moment, s'asseoir à son chevet.

C'est dans cette cité que la vierge trouvait

Le plus de souvenirs de sa terre natale.

Elle aimait des Quakers l'existence frugale,

Et l'usage charmant de tous se tutoyer :

Gela lui rappelait son antique foyer,
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Et sa chère Acadie où se traitaient en frères

Les habitants unis dans l'heur et les uisères.

Après qu'elle eut fini ses courses ici-bas,

Par un divin instinct, ses pensers et ses pas

Se tournèrent d'accord, vers cette ville altière,

Comme la feuille, au bois, se tourne à la lumière.
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Quand la brise s'élève avec le frais matin

Et chasse les brouillards jusque dans le lointain,

Le voyageur assis sur le flanc des montagnes

Voit naître, sous ses pieds, de riantes campagnes,

De longs ruisseaux d'argent frangés de verts rameaux.

Des clochers orgueilleux et d'agrestes hameaux
;

Ainsi quand les brouillards s'enfuirent de son ame,

Bien loin, au-dessous d'elle, en des sentiers de flamme.

Elle vit graviter le monde étincelant
;

Et les sentiers ardus que d'un pas chancelant

Elle avait remontés avec tant de constance

Semblaient courts maintenant, et brillaient à distance.

hm
In

Cependant Gabriel n'était pas délaissé :

La vierge, dans son cœur sous le deuil affaissé,

Gardait fidèlement son image bénie,

Palpitante d'amour, charmante, rajeunie.

Comme en ce jour heureux où, la dernière fois.

Assise à ses côtés, elle entendit sa voix !
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Les ans n'avaient point pu changer cette figure

Qu'elle vit autrefois si placide et si pure !

Pour elle son amant n'avait jamais vieilli :

L'absence et le malheur l'avaient môme embelli

Il était comme mort, mort à la fleur de l'âge,

Dans toute sa beauté, sa force et son courage.

L'amour, la patience et l'abnégation,

A porter aux souffrants la consolation.

Voilà ce qu'en exil la vierge malheureusi^

Apprit par une vie amère et douloureuse.

Elle épanchait sur tous sa douce charité

Qui ne perdait jamais de son intensité
;

Gomme ces belles fleurs dont les brillants calices,

Sans perdre de parfums, ni rien de leurs délices,

Répandent dans les airs leurs suaves odeurs.

Son cœur brûlait souvent de divines ardeurs
;

Elle ne formait pas alors d'autre espérance

Que de suivre Jésus avec persévérance.

Elle entra dans un cloître et coupa ses cheveux,

Puis au pied des autels elle fit de saints vœux.

Bien souvent on la vit, dans les coins de la ville.

Où vivote la classe indigente et servile
;

Où coulent tant de pleurs ; où l'humble pauvreté.

Honteuse et sans habits, cherche à fuir la clarté
;
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Où la femme malade est sans pain et travaille

Pour nourrir ses enfants qui gisent sur la paille
;

Bien souvent on la vit, brûlant de charité,

Porter un doux espoir sous le toit attristé.

99

Chaque soir miand la foule était tout disparue
;

Quand les hommes de guet qui longeaient chaque rue

Criaient, à haute voix, les heures de la nuit,

Kt que chacun dormait dans son tiède réduit,

On voyait la lueur de sa lampe blafarde

Eclairer le carreau d'une pauvre mansarde.

Avant qu'à son sommeil l'heureux fut arraché,

Le pensif Allemand qui venait au marché

Avec fleurs et fruits mûrs dans sa lourde charette,

La rencontrait toujours, rentrant dans sa retraite,

Après avoir veillé, toute seule en pleurant.

Au chevet solitaire où râlait un mourant.

Sur la ville vint fondre une peste maligne.

Plus d'un présage affreux, plus d'un funeste signe

En avait averti l'orgueilleux citadin.

De sauvages pigeons avaient paru soudain :

Ils sortaient des forêts où pour toute pâture

Ils n'avaient pu trouver qu'une noix sèche et dure.

Leur vol rapide et sombre avait terni le jour.

L'insecte sans murmure avait fui son séjour.
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Ainsi que dans les mois d'avril et de septembre,

Sur les champs émaillés et tout parfumés d'ambre,

L'océan pousse un flot qui monte, monte encor,

Jusqu'à ce que le pré soit lui-même un lac d'or
;

De même, franchissant sa borne accoutumée.

L'océan de la mort sur la plaine embaumée

Où fleurissaient la vie, et l'amour, et l'espoir.

Poussa soudainement son flot impur et noir.

Le riche, par ses biens, la beauté, par ses charmes.

L'enfant, par ses soupirs, la mère, par ses larmes

Ne purent désarmer le terrible oppresseur
;

Et le frère mourait dans les bras de sa sœur
;

L'enfant pale et maigri, sur le sein de sa mère
;

L'époux en embrassant une épouse bien chère !

Le pauvre, délaissé dans ce moment fatal
;

Sans amis, sans parents, frappait à l'hôpital,

La demeure de ceux qui n'ont point de demeure ;

C'est là qu'il attendait, en paix, sa dernière heure.

*.
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En ce temps l'hôpital s'élevait retiré.

En dehors de la ville, au coin d'un large pré :

Aujourd'hui, cependant, la cité l'environne,

p]t ses murs lézardés, le toit qui le couronne

Semblent être un écho qui répète aux heureux

Ces mots que Jésus dit chez Simon le lépreux :

—« Des pauvres sont toujours au milieu de vous autres. »

Nuit et jour, à l'hospice, avec de saints apôtres,

On voyait accourir la sœur de charité.

Et quand elle parlait de la félicité
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(^ue Dieu réserve, au ciel, à ceux qui sur la terre,

L ont tendrement aimé comme on aime un bon père,

Le mourant souriait et retrouvait l'espoir.

Sur le front de la vierp^e il croyait entrevoir

Une vivo auréole, une lueur divine.

Connue au front de ces dieux un artiste en dessiiic.

Ou connue de bien loin, pendant l'obscurité.

On en vou resplendir a\i front d'une cité.

Son rejîard lui semblait un rayon, une flamme

De ce ciel où bientôt allait nmnter son Ame.

Un dimanche matin, le temps était bien beau.

Pensive et recueillie, elle vint de nouveau,

Visiter l'hôpital encombré de malades.

Dans l'air chaud de l'été, sous ses vertes arcades,

IjC jardin balançait mille odorantes fleurs.

La vierge recueillit celle dont les couleurs

Pouvai(Mit charmer les yeux, ou nourrir l'espérance

Des patients cloués sur leurs lits de souffrance ;

KUe fit un bouquet, ensuite elle monta.

La brise, au même instant, sur son aile apporta

Les sons mélodieux d'une cloche lointaine.

Des accents cadencés flottèrent dans la plaine

Et parurent se perdre au fond des vastes bois :

C'était le chant pieux des graves suédois.

Un calme ravissant, une paix radieuse

rnondèrent le cœur de la religieuse :

Quelque chose lui dit que sa peine achevait.

Kl le entra tout émue. A chaque humble chevet
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pif

Quo Tango do la mort recouvrait do son ailn,

So tenait, en silence, un serviteur fidèle.

Il prodiguait des soins au pûle moribond
;

Mettait un linge froid sur sa tôte et son front,

Kt portait de l'eau froide à ses lèvr(»s arides.

Il fermait doiic<uuent les paupières livides

Do Vi'Arc infortuné qui venait de mourir;

Lui croisait les deux mains, et pour le recouvrir

Etendait un drap hlanc sur sa ligure pAle.

Quand la vierge rentra dans la fiévreuse salle

Plus d'un visage mat parut se réveiller,

Se tourna lentement sur son dur oreiller,

Et sur elle fixa des yeux pleins de soulfrancr.

Sa présence était douce et rendait l'espérance :

C'était le jour naissant qui du clair horizon.

Verse un reflet vermeil aux muis d'une pi-ison.

En portant ses regards sur les lits autour d'elh'

Elle vit que la mort travaillait avec zèle.

En effet, dans la nuit, plusieurs pestiférés

Que, la veille, de soins elle avait entourés.

Etaient enfin partis de cette pauvre terre :

Mais d'autres occupaient leurs couches dt; misère !

Soudain elle s'arrête, et ses pas étonnés

Par la crainte et l'effroi semblent être enchaînés.

Sa lèvre est eutr'ouverte et tout son corps frissonne ;

Sous sa morne paupière un court éclair rayonne
;

Sa main laisse tomber son frais bouquet de fleurs :

Elle jette un sanglot et verse d'amers pleurs.
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Jjes malades sui'ijris, jjar un effort suprême,

Do leurs chauds oreillers levèrent leur front blême.

Près dVllo sur un lit on tomi)a son ro^ard

On venait dt; jmrter un jjrand et L»3au vieillard ;

Mais il était mourant, et sa joue était creuse;

Des cheveux ^^ris tombaient sur sa tempe llévrense.

Kt dans b.» même instant un rellet du soleil,

Kn luisant sur son front le rendait jdus vermeil.

l*araissait effacer les rides du vieil Aj,^'.

Va rendn» la jeunesse à son i)i\le visaj^r».

Il était là, gisant immobile et sans voix,

Son regard suspendu sur la petite croix

Qui se trouvait au pied de sa brûlante couche.

La fièvre d'un trait rouge environnait sa bouche.

On eût dit que la vie, ainsi que les Hébreux,

Avait mis sur sa porte un sang tout généreux

Pour que l'ange dejnort retint son large glaive.

Ses pensers se perdaient dans un vague et long rêve ;

Un râle fatigant, court et précipité,

Soulevait sa poitrine avec rapidité
;

Ses yeux étaient couverts de nuages funèbres
;

Ses esprits se plongeaient en de lourdes ténèbres.

Ténèbres d'agonie et ténèbres de mort.

An long ci'i que jeta la vierge, en son transport,
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Il Sembla secouer 8a morne Kuharjçie

Et retrouver encor quelque reste de \'u\

Alors il crut ouïr comme une voix du ciel,

Une voix qui disait : « Gabriel ! Gabriel !

« Je te retrouve ciiflu, ef nous mourons ensemble ! >•

Et cette voix vibrait coninie l'airain ([ui tremble.

Dans un sonjj;e, aussitôt, il vit, eommcî autrefois,

La t(M're d'Acadicî vl ses verdoyants bois.

Et ses ruisseaux d'arj^cnt, ses [u'és et ses villafres.

Et le toit de son pèn; an milieu des lenilla^cs.

Et sim Evan<;éline allant à son côté,

Dans toute sa jeunesse et toute sa beauté,

Sur la prairie; en Heurs, ou le loiif,' des riviènîs î...

Des pleurs vieinient mouiller ses débiles jiaupières..

Il entr'ouvre les yeux, b's porte autour de lui :

I^a douce vision, bêlas ! a déjà fui !

Mais auprès de sa coucbe, bumble et mélancolique.

Il voit, a<;(.'nouillée, \\\u) forme angéliciue.

Et c'est Evangéline !... Il vent dire son nom,

Mais sa langue ne peut miu'mnrer qu'un vain soii '

Dans un dernier transport, il attaclie sur (die

Un regard où l'amour au désespoir se nu)\o ;

Il veut lever la tète et lui donner la main.

Aussitôt il retombe, et tout etl'ort est vain !

*^ .".ilement un sourire éclaire sa figure

Quand de la vierge il sent la lèvre cliaude et pure

Se poser sur sa lèvre et sur son front brûlant.

Son regard se ranime et devient plus brillant
;

Mais ce n'est qu'un éclair ! On le voit se déteindre :

C'est la lampe qui brille au moment de s'éteindre.

Le flambeau consumé que réveille un vent frais :

Il pâlit, il ">f^ voile, il se ferme à jamais î

t
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Et tout était fini : la cruiiile et l'espérance,

Les fidèles amours et la longno souffrance î
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Evanfçélino en pleurs resta pieusement

Près (les restes sacrés de son fidèle amant.

Elle prit dans ses mains cette tète llétrie

Que depuis son enfance elle avait tant chérie,

La pressa doucement sur son cœur agité,

I*uis inclina son front avec tranquillité :

— « Mon bon père, dit-elle,—Oh ! je te remercie ! »

Elle avait terminé sa douloureuse vie !

Elle allait maintenant rejoindre dans le ciel.

Pour ne le jxu'dre ydus, son tendre Gahriel !

Adieu ! vieille forêt ! Noyés dans la pénombre

Et drai)és fièrement dans leur feuillage sombre,

Tes sapins résineux et tes cèdres alticrs

Se balancent encor sur le bord des sentiers
;

Mais loin de leur ombrage et do leurs vertes aîles.

Dans le même tombeau, les deux amants fidèh's

Dont hîs afllictions et les maux sont finis.

Reposent, côte à côte, à jamais réunis !

Ils dorment sous les murs d'un temple catholique !

Leurs noms sont ignorés ; la croix siiPple et rustique

Qui (lisnit au passant le lieu de leur repos

Ne se retrouve plus ! Comme d'immenses flots

il
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106 ÉVANGÉLINE.

Roulent, avec fracas, vers une calme rive.

Auprès de leur tombeau, pressée, ardente, active,

S'agite chaque jour la foule des humains.

Combien de cœurs blessés et remplis de chaprrins

Soupirent leurs ennuis et leur soUicitudo,

En ces lieux où leurs cœurs trouvent la quiétude !

Tombien de fronts pensifs s'inclinent tristement

En ces lieux où leurs fronts n'ont plus aucun tourment !

Combien de bras nerveux travaillent sans relâche

En ces lieux où leurs bras ont achevé leur tache !

Combien de pieds actifs se succèdent sans fin.

En ces lieux où leurs pieds se reposent enfin.

lî
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Adieu ! vieille forêt ! Noyés dans la pénombre

Et drapés fièrement dans leur feuillage sombre

Tos sapins résineux et tes cèdres altiers

Se balancent encor sur le bord des sentiers
;

Mais sous leur frais ombrage et sous leur vaste dôme.

On entend murmurer un étrange idiome !

On voit jouer, hélas ! les fils d'un étranger !

Seulement, sur les rocs que le fiot vient ronger.

Et sur les bords déserts du sonore Atlantique

On voit, de place en place, un paysan rustique.

C'est un pauvre Acadien dont le plaintif aïeul

Ne voulut pas avoir, pour sépulcre ou linceul,

La terre de l'exil si lourde et si fatale.

Fa qui revint mourir à sa rive natale !



ÉVANGÉLINE.

Cet homme, il est pêcheur ; il vit de son filet.

Sa fille porte encore élégant mantelet,

Beau jupon de droguet, chapeau de Normandie.

Elle a de beaux yeux noirs, une épaule arrondie.

Sa femme, tout le jour, tourne son gai fuseau
;

Ses garçons, comme lui, se complaisent sur l'eau.

107

Dans les veilles d'hiver, quand les vagues écument.

Assis au coin de l'atre où les fagots s'allument,

De l'humble Evangéline on conte les malheurs :

Et les petits enfants versent alors des pleurs.

Et l'Océan plaintif vers ses rives brumeuses

S'avance en agitant ses vagues écumeuses
;

Et de profonds soupirs s'élèvent de ses flots

Gomme pour se mêler au bruit de leurs sanglots !
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LAISSEZ-MOI CHANTER

i

vous qui m'avez dit : «Ne laisse lîoint ton chaume,

« Ni tes bois ni tes prés en fleurs :

(( La gloire te sourit ;
mais ce n'est qu'un fantôme

« Paré de brillantes couleurs :

<( Aux branches de l'ormeau suspend ta faible lyre,

(( Car nul ne voudra t'écouter :

•( Laisse chanter l'oiseau
;
l'homme soutfre et soupire

« L'homme n'est pas fait pour chanter. »

-.î 1

—Non, vous ne savez pas que ce feu qui me ronge

Est une étincelle des cieux !

Que cette rêverie où mon âme se plonge

Est un travail mystérieux !

Non, vous ne savez pas qu'une amère souffrance

Pèse sur mon cœur sans pitié !

Que je ne veux du ciel que la douce espérance.

Et du monde, que l'amitié !

%
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110 LAISSEZ-MOI CHANTER.

Arrêtez dans son cours le frais ruisseau qui coule

En murmurant dans la forêt !

Empêchez les ébats du pétrel sur la houle

Ou du grillon sur le guérôt !

Et mes cris de douleur, et mes chants d'allégresse

Ne monteront plus vers les cieux 1

Et ce luth frémissant sous ma main qui le presse

Demeurera silencieux !

Mais laissez-moi chanter si ma voix a des charmes

Et peut distraire vos ennuis !

Recueillez, goutte à goutte, en m'oubliant, les larmes

Que mes yeux versent dans les nuits !

Recueillez, dans vos cœurs, mes accents de tristesse

Quand ma douleur s'éveille un peu.

Et les humbles accords, qu'en mes heures d'ivresse

J'ose moduler pour mon Dieu !

II
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Rivage où je soupire

Courbant mon front souffrant,

Brise dont je respire

Le dictame enivrant.

Feuille qui tourbillonnes,

Dans la pourpre du soir.

Etoile qui rayonnes

Gomme un riche ostensoir,
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Vous publiez sans cesse,

Du Dieu qui vous a faits,

La suprême sagesse

Et les divins bienfaits !

Quand sa voix vous appelle

Vous savez l'écouter,

Et son nom que j'épelle

Vous savez le chanter !

Seigneur, dans la nature

Tout soupire pour toi !

Ton humble créature

Bénit ta sainte loi !

Seul l'homme dans la l'ange

Dont ta main l'a pétri,

Traîne sa face d'ange

Et son cœur tout flétri !

ï*t

Avec le pré qui fume

Déchiré par le soc.

Et le flocon d'écume

Qui va blanchir le roc.

Et le nuage sombre

Que fendent les éclairs,

Les atomes sans nombre

Qui flottent dans les airs
;

;i
y
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Avec le vent qui pleure

En berçant le roseau
;



112 LAISSEZ-MOI CHANTER,

Avec l'arbre qu'effleure

Le gai petit oiseau
;

Avec le flot de moire

Qui murmure et s'en va,

Je veux dire ta gloire,

Eternel Jéhova !

-*-!. t'

Votre froideur m'étonne,

Mortels aveuglés !

Soufflez, brises d'automne,

Sur nos plaines soufllez !

Si l'homme, dans ses fêtes.

Chante ses voluptés,

Sa gloire et ses conquêtes....

Pour Dieu, brises, chantez !

»>
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Gronde, éclate, ô foudre !

Et réduis en poudre.

Le chêne orgueilleux !

Déchire la nue,

La montagne nue,

Le roc sourcilleux !

Que ta voix sublime,

Au profond abîme,

A l'altière cime

Dise du Seigneur
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La magnificence !

Chante en son lionneur,

Cliante sa puissance,

Grande voix des mers !

Que les flots amers,

Battus des orages,

Aux échos sauvages

Des lointains rivages

Content son amour !

Que l'airain sonore.

Dans les tours que dore

Le ravon dauroiv

Chante et vibre encore !

Que dans son séjour

De mousse et de feuille,

Dès le point du jour

L'oiseau se recueille,

Jette, radieux.

Ses notes limpides,

Ses trilles rapides,

Ses cris glorieux !

Que le vent qui passe

Traînant, dans l'espace,

la feuille des bois
;

li
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Que l'insecte qui rase,

De son aile de gaze,

La coupe que je bois
;

Qu'une voix éternelle,

Immense, soleonelle,

''
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114 LAISSEZ-MOI CHANTE]

Retentisse en tout lieu
;

Qu'ici-bas tout s'unisse,

'' Tout proclame et bénisse

Le nom sacré de Dieu !

IV

C'est ce nom ivivissant que la vive alouette,

Voltif^oant sur la grève (Vor,

Redit aux flots d'azur, dans le cri «[u'elle jell)'.

Suspend et recommence encor !

C'est ce nom ravissant que, dans la solitude

Dos bois s.ius feuilles, sans oiseaux,

L'àme rêveuse entend avec inquiétude,

Crevant ouïr le bruit des eyux !

î
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C'est ce nom (^ue l'écho, de colline en colline.

Va répétant avec amour.

Alors (|ue, vers le soir, chaque rameau s'inclin(î,

Comme lassé du poids du jour !

C'est encore ce nom que murmure et proclame

Le météore qui s'enfuit.

Secouant, dans le ciel, sa crinière de llamine.

Parmi les ombres de la nuit !

Et quand tout l'univers, dans un concert sublime.

Se plaît à bénir son auteur ; . - .



LAISSE/,- M (»l CHANTKI» 115 mn p.

Va ([iiand, {uitnur de lui, tout palpite et s'anime
'

Au nom du sage Créateur,

Jj'homnie, jtlus insensible, et fier de là puissance

Dont il s'all'uble en ce bas lieu,

li'liomme reste sans voix et sans reconnaissance,

Lui, l'œuvre d'amour de son Dieu !

Mais, Seigneur, l'iiomme est laible, et jamais sa malice

Ne put é<.aler ta bonté.

Souvent sa main tremblante, en prenant le calii'e,

Sans ton secours avait compté;

Souvent ses pas perdus dans les sentiers du monde

Ne suivent point l;i vérité,

Kt s;i l»o>iclie. au hasard, jette un blasphème inunonde

t»)He son ('(Pur n'a point médité.

Mais quelle mélodie, enivrante, in, onnue.

Flotte mollement dans les airs?

Quel son plus ravissant vint jamais de la nue î...

Sur l'aile du vent des déserts !

Ksl-ce un écho du ciel que tour à tour répètent

Ia' val ondjreux et le (poteau :

Ou le chant matinal des oiseaux (]ui s'apprêtent

A saluer un jour nouveau?

Là-bas, sur le sentier qui monte la colline.

Une veuve prie en marchant;
8^
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Là-bas, dans le lieu saint, une pauvre orpheline

Môle des larmes à son chant ;

Et do son chapelet \ni pieux solitaire

Dévide les vieux grains bénis

Tous les anges du ciel aux anges de la terre.

Pour louer Dieu sont réunis !

*'i!
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Lorsquo los feux du jour commencent A s'éteindre.

Que de son aîle noire, au loin, la nuit vient ceindre,

Les lacs au\ Ilots d'azur, et les bois et les champs,

Le tumulte se tait, le travail se repose,

—

L'oiseau vole à son nid, le zéphyr, à la rose....,,

C'est aussi l'heure des enfants !

Dans la chambre, là-haut, j'entends un bruit étrange,

Et plus d'un pied mignon qui soudain se dérange

Et froisse, en trottinant, les dessins du tapis
;

J'entends le son plus sourd d'une porte qu'on pousse.

Et 4^8 petites voix, l'une humble, l'autre douce.

Qui bruissent comme des épis.

i
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De l'étude où je suis, ma lampe qui scintille

Me laisse apercevoir une forme gentille m
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Qui dosocrid l'»'scali(»r au l'itiKl du corridor :

C't'st ma clioi'c Allt'j^ra, uia itctitc rieuse ;

Alire est avec elle, et, l'ait la sérieuse
;

Kt puis Kdithe aux cheveux d'or !

pu,

Klles se paileiil Itas d'un ton |tleiu de luysière...

l/uue à l'autre, aussitôt, l'ait si^ue de se taire...

La joie éclate liieu daus leurs rejiai'ds coquins î

C'est, sausiloute, nu coui|ilott|u'eu secret l'on uiacliiiie.

Il uie vient des s(Uî}ic(»ns !... Ou V(«ut, je le de\ ine,

Me surprendre sui' uies lioui|uins !

Kt la troupe enfantine avec ardeur s'élance.

Par trois jtortes où j'ai uéfilijié la déFense.

Kl Iraucliit vaillauun<Mit mes snperltes remparts I

Ke succès reuconi'aj;(> ! elle monte à son aise

Sur les liras, le dossier de uion anti(iue chaise î ..

,1e sius cerné d«» toutes parts î

Pour se tenir sur moi l'une à l'autre s*ai»puie :

Leurs haisers sur mon front tomhont connue une |>luie

Elles m'ont fortement enchahié dans leurs hras !

Je suis, connne autrefois, cet évè([U(; célèhre

Captif aux bords du Rhin, ou ])eut-être de rKhie,

Dans la tour maj^ique des Rats.

Mais croyez-vous vraiment, adorables canailles,

Parce (|ue \(i\\.i voilà dans mes vieilles mui*ailles.
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Que do vos ^mvukIs youx 1)1<mih, moi, je vais avoir pour ?

Jo vous relions ici, luos cliarmantos guorriôros !

Vous no sortirez phis ! Vous ùtes prisonnièro»,

Va. prisoiniièros daus mon cœur î

linililo pour vous (1(.' l'aire les lélives.

\'(»Ms êtes bien à moi, vous èles mes captives !

Ma victoii'e m'inspire une juste fierté !

.Ius(iu'à ce ([ue mou coMir ifue la tristesse mine

S'en retourne en poussière, et soit une ruine

Vous u'aiire/ plus la liberté î ^\

li.,- i'





CJTANT DU MATIN

Les vapeurs du matin, légères et limpides,

Ondulent mollement le long des Laurentides,

Comme des nuages d'encens.

Au murmure des flots caressant le rivage,

Les oiseaux matineux, cachés dans le feuillage.

Mêlent de suaves accents.

La nature, au réveil, chante une hymne plaintive.

Dont les accords touchants font retentir la rive

Du Saint-Laurent aux vagues d'or ;

Glissant, comme une feuille au souffle de l'automne.

Sur le flot qui module un refrain monotone,

Une barque prend son essor.

Vogue 1 vogue ! faible nacelle !

Devant toi la mer étincelle

Des premiers feux du jour nouveau !

Berce ! berce ta voile blanche

Qui se relève et qui se penche.

Comme pour se mirer dans l'eau :

C il
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122 CHANT DU MATIN.

Tandis que je reste au rivage,

Au pied du vieux chêne sauvage

Où je viens rêver si souvent !

Où, quand le monde me rejette,

L'éclio fidèle, an moins, vépMc

Mes notes ([ifeniiiorte le venl.

Et (lue m'importe la louange

Des hommes dont l'amitié change^

Comme le feuillage des bois !

S'il faut chanter, ma lyre est prête

Vers mon Dieu, si je suis poète.

J'élèvei-ni m» faible voix.

C'est lui qui fait naître l'aurore !

C'est lui que la nature adore

Dans son sublime chant d'amour !

Il nous sourit, et l'humble hommage

Que lui présente le jeune Age.

Kst toujours payé de i-etonr.

ii

11 h

C'est lui qui recueille nos larme. !

C'est lui qui dispense les charmes

Dont se revêtent les saisons 1

C'est lui qui dit aux fleurs de naître,

Au brillant soleil de i)araUre,

Pour venir dorer nos moissons î



CHANT DU MATIN.

C'est lui qui donne aux nuits leurs voiles

Ornés de brillantes étoiles

Qui tremblent dans les flots luisants
;

Qui verse les molles ondées

Dans nos campagnes fécondées

Par les sueurs des ])aysans !

Il parle, et le monde s'agite,

Le soleil se lève plus vite,

Et tout adore sa splendeur !

Il parle, et tout l'univers tremble,

Et les astres volent ensemble.

Eu se racontant sa grandeur !

123

Dans ma misère il me visite.

Quand tour à tour chacun m'évite,

M'abandonnant seul à l'ennui.

Quand m'écliappe une plainte amère,

Il me dit : « Pauvre enfant, espère.

C'est moi qui serai ton appui. »

Quand l'amertume nous inonde,

Qu'il n'est i)lus d'amis en ce monde.

Seul il ne se retire pas.

Quand nous chancelons dans la voie,

Du haut du ciel il nous envoie

Un ange qui soutient nos pas.
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LA DESCENTE DES IROQUOIS DANS L'ILE

D'ORLÉANS

(20 Mai. I()5fi.i

PHOLOGIK.

Les Huroiis, toujours poursuivis par Tiniplacablc

férocité des Iroquois, étaient venus élever leurs cabanes

autour de la ville de Champlaiu, espérant que l'ombre

du premier Grand Ononlhio les protégerait encore.

Sur les bords de l'Ile d'Orléans, une de ces bourgades

fugitives, endormie dans une confiance funeste, arri-

vait à la civilisation dont les saints missionnaires lui

avaient fait comprendre le prix et les délices. Déjà

elle avait déposé l'arc et la flèche pour prendre la

bêche et le hoyau ; déjà les ténèbres de l'erreur et les

superstitions de l'ignorance avaient fait place à la

lumière de la foi et à la croyance aux saints mystères.

Cette peuplade vivait heureuse autour de sa chapelle

d'écorce, où elle venait chaque matin prier le Dieu

jusqu'alors inconnu, quand les farouches Iroquois,

après deux mois de courses à travers les bois et sur le?
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120 DESCENTE DES lUOUUOIS DANS T 'iLE d'oULÉANS.

rivières ; après des ruses et des mensonges de toutes

espèces pour tromper les Blancs, arrivèrent à quelques

lieues au-dessus de Québec, probablement à l'endroit

appelé aujourd'hui le Platon. Là, cachés dans les

bruyères dont le rivage était hérissé, ils attendirent ia

nuit qui vint les couvrir de son aile i)endant que leurs

pirogues les emportaient vers la retraite paisible de

leurs ennemis.

Les Hurons, après avoir assisté à la messe, venaient

de reprendre leurs travaux des champs quand ils furent

attaqués par les traîtres Iroquois. Le combat ne fut

[wis long. Les féroces vain(juours firent 71 victimes,

(^uand ils s"en retournèrent ils chantèrent en passant

(levant Québec, peut-être pour étouffer les cris des

prisonniers, peut-être pour se moquer des Blancs ([ni

les regardaient passer

I.E CHANT DU DEFAUT.

Dansons ! chantons ! guerriers ! lous aurons la victoire !

Contre nos ennemis, sans retard, marchons tous.

Allons boire leur sang ! dans leur crâne allons boire !...

En tous lieux nous suivront les juissants manitous.

Au fond.de sa cabane un jongleur solitaire.

Dans l'ombre de la nuit a consulté les dieux.

t
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Sou oreille attentive attachée à la terre

A senti tressaillir les os de nos aïeux.

Femmes, à votre épaule itttachez la nagane :

Suivez les pas vainqueurs de nos braves guerriers !

Que le vieillard sans force, assis dans sa cabane.

Invente des tourments pour tous les prisonniers !

Du sang des ennemis notre lèvre est avide.

Nos pieds sont ]»liis légers que les pieds du chamois.

Sous leurs toits glissons-nous: la vengeance nous guide

La vengeance, guerriers, le i)lus cher de nos droits.

Nos forêts ont toujours sous leurs immenses dûmes

Le silence profond et l'œil noir de la nuit.

( Uissons dans les rameaux connu»; de noirs fantômes :

Comme de verts serpents, glissons, glissons sans bruil.

Ciuerre et mort aux amis de ces Pales-Visages

Que l'Esprit du Grand Lac a poussé sur nos bords !

Ils n'auront plus jamais de ces vastes rivages

Que le sable qu'il faut pour enterrer leurs corps.

m fi
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Guerriers, vos tomaluuvks ! et jusqu'à la rivière

Emportez les canots sur votre bras nerveux.

Honneur à tout guerrier dont la main meurtrière

Au front des ennemis arrache les cheveux !
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II

Ainsi, le front orné d'un panache do plume,

Chantait, au point du jour, le chef des Iroquois.

Il dansait en chantant. Comme un fer sur l'enclume

Sur son dos Inrge et nu bondissait un carquois.

Alors se lit entendre une voix infernale

Qui riait aux éclats, dans l'air, ou ne sait où.

La foret se tordit comme sous la raffale

Et Ton vit s'envoler le nocturne hibou.

Kt la troupe sauvage, enllammée, écumante,

La rage dans le cœur, s'éloigne des Cantons.

Chai^ue jeune guerrier promet à son amante

De scalper les cheveux du plus beau des Hurons.

tl'

Mp'
Sa ruse ouvre u;i chemin. Elle arrive ; elle épie

Le moment favorable à ses afTreux complots.

Au milieu des buissons, près du fleuve tapie,

Elle invoque la nuit qui descend sur les flots.
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SUll LE FLEUVE.

III

Nago ! uajjc î j^uerritii' ! de les sueurs i»rodigue.

Fais gémir l'aviron !

Nnj,M» ! liage ! guerrier ! 1(î prix de ta fatigue

Kst le sang du Hurou !

Sois nous proiùce, esprit du lleuve :

Guide sûrement nos canots :

Que d'en haut nul rayon ne pleuve

Pour éclairer tes sombres flots.

Nage ! nage ! guerrier ! de tes sueurs prodigue,

Fais gémir l'aviron !

Nage ! nage ! guerrier ! le prix de la fatigue

Est le sang du Huron î

88:

Sur nous l'ombre de la nuit picino

Pareille à l'aile d'un corbeau.

On n'entend que l'oiseau qui glane

Quelques poissons dormant sur l'eau.
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Nago ! nage ! guorrior ! do tes sueurs prodigue,

Fais gémir l'aviron !

Nage ! nage ! guerricM' ! le prix de fa laligut!

Kst le sang du liiiron !

Nos canots volent sur la lame

Conune les chevreaux dans les »> )is ;

Ils sont légers comme une llamme,

Kt les flots dansent sous leurs poids.

Nage ! nage ! guerrier ! de les sueurs prodigue.

Fais gémir l'aviron !

Nage ! nagi^ ! guerrier! le prix de la l'aligur

Kst le sang du Huron !

t*assons ! car nui l'eu ne rayonne

Dans la ville où dorment les Blancs ;

Du haut rocher qu'elle couronne

La nuit a cduturé les flancs.

Nage ! nage ! guerrier ! de tes sueurs prodigiuî.

Fais gémir l'aviron !

Nage ! nage ! guerrier ! le prix de ta fatigue

Est le sang du Huron !

Passons ! avant que l'aube vive

N'éveille les flots endormis !
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Passons ! abordons ù la rivp

Où sont cachés nos cMniomis !

Nage ! nage ! guerrier ! do tes sueurs prodigue.

Fais gémir l'aviron !

Nage ! nage ! guerrier ! le prix de ta fatigue

Est le sang du Huron.

tv

liCS heures de la nuit roulaient leurs voix tuiièbres.

Dorniapt à leurs canots de vigoureux élans,

Hientôt les Iro(]uois, au milieu des ténèbres,

Touchent, silencieux, la rive d'Orléans.

lit; Huron, retiré sous sa tente d'écorce.

Rêvait, dans son sommeil, chasse, amour et bonheur.

Kn perdant, par degrés, sa grandeur et sa force

11 avait oublié la vengeance et la peur.

Jsi-i

L'Orient resplendit d'une aurore i.'ouvelle
;

L'alouette chanta le réveil du matin.

Pour entendre la messe, alors, de la chapelle

Les sauvages pieux prirent tous le chemin.

m ^ Mm
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I.A l'HIKllE DES HUIIONS.

Grand Esprit dont Iji parole

Fait ronkn* cet nnivors,

Coninin nne l'enille qni vole

Sons le souflle dos liivers.

Ta puissance est admirable :

Nons ladorons à genonx :

Prends pitié, Dien seconrable.

Prends i)itié de nous !

Nos Pères, dans l'ignorance

Ne connurent point ta loi :

Ils n'ont pas eu l'espérance,

La charité, ni la foi
;

Nous, plus heureux que nos Pères,

Nous t'adorons à genoux :

Prends pitié de nos misères,

Prends pitié de nous !

Ta lumière nous éclaire

Comme le soleil levant :
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Ta parole sait nous plaiiv

(îomnio les soupirs du vent :

Nous troniltlous nu ta luvsciici».

Nous t'adorons à fï»MU)UX :

Prends pilié, Dieu de <'iéiueuc(>

Prends pilié de nous !

\X\

\.\ in;uNu;ni: in:iiii:

\ [

Mille inse('l(>s, vêtus d'un transparent corsa^n'.

Luisent, ronune des tleurs, sur le sillon funiaul,

'Prainent à leurs greniers quelcine foraine sauva<>e

S'altreuvent de rosée, ou frazouilleut i^aîment.

Les rameaux de la vii.Mie, on circule lu sève,

Versent roud)re autour d'eux sur le champ diapré.

Et le trèfle odorant, av(^c ^ràce relève,

A\i nnlieu du ^azon, son front tout empourpré.

Le bouvreuil, en sifflant sa cantate si douce.

Vole de cîme en cîme, au hord de la foret.

Ou, pour tisser son nid, cueille des brins de mousse

Emi^ortés par le vent sur le tiède .unérèt.

I 1'
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Les Hurons matineux que la sueur inonde

Ensemencent leur cliamps sans antre anxiété

Que celle de savoir si la glèbe féconde

Sera jaune d'épis au soleil de l'été.

|fi:

F)i* Icni" r<>traite, alors, les rrocpiois rarouclics

S'élanciMif en poussant <Véponvantables cris.

La flannne es! dans leurs yeux, l'onti-a^c dans leurs

lis ccrncut les Hurons désarmés et surjnMs. |l>ouclu's.

Dans cet atl'rcux cond)at, r'est Tautour (jni se noie;

Dans le san^ écunieux d(»s timides agneaux :

(Vest le tigre altéré (]\ii déchire et cjui broie

liCs cerfs inoffensifs <(ui l»oivent aux ruiss(»aux !

Le Uuron expirant de son sang tiède arrose

Le grain quil a versé dans le nouveau sillon :

Et le ci'uel vainqueur, avec orgueil, repose.

Sur sou jiàle cadavre ini regard de démon.

Il''

Les cris et les sanglots des sauvages qui meurent

Retentissent au loin sur l'onde et dans les bois
;

Les mères, sur leur sein, pressent leurs fruits ([ni pleu-

Et v(»rs le champ de mort s'élancent à la fois. |rent,

U^i

La hache an dur tranchant et la flèche slillant(^

Fra[tpent sans les troubler ces femmes aux (.'OMirs forts.
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Et la bande iroquoise, un moment chancelante.

Recule de terreur en doublant ses efforts.

M;iis en vain <ln Hnroii le couraiic s'embrase :

L'ennemi le retient dans nn cercle fatal,

Connu*» nn [Miissant î)oa dans s,»s ori) 's écrase

Le tanrean nin.irissant ([ni broute an fond d'nn val.

Kn ven^(\-int son époux, ici l'épouse» tombe.

Et vient j^rossir d(»s morts le Ingul»' f» monceau
;

Et deux frères, plus loin, trouvent la menu; tombe.

Connue ils n'e\n'ent tons denx ([ue \o niénu» berceau.

Là. des vici'pcs de l'île. Ondina. l.i pins belle.

Ondina dont l'oeil noii- semble tonjonrs rêver.

Le sein deux fois percé d'nne tlèclu» mortelle.

Menrt nnpi'ès d(» l'amar-t ((u'elle a vonln sanvci',

Ainsi l'on voit tomber d'mi rameau ({ni s(» casse

Deux [tonnnes qn»» l'été connnencait à mûrir ;

Ainsi, près des ruisseaux, sons l'orajic i[\û passe,

i)t»nx snpei'bes ii'is si» |)encb(»nt ponr monrir.

Et l'anlomne n'ent jtas (»ff(»uillé ses jonrnées

Qu'ils se fnssent unis an pied dn saint autel.

Souvent, près d'une source aux ondes détor.rnées.

On les vil à <i'eno\ix. le rejiard vers le ciel.

I
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136 DESCENTE DES IROQUOIS DANS L'iLE d'oRLÉANS.

Cependant les Hurons de toutes parts succombent.

Ceux qu'éi)argnent la hache, hélas, sont enchaînés.

Sous le tranchant scalpel les chevelures tombent....

Et les crânes tout nus sous les pieds sont trahies.

Joyeux, ivres de sang, les Iro(]uois partireut,

Cachant les prisonuiers au fond do leurs cauots.

Des hauteurs de Québec les Blancs les entcMidircMif..

Ils chantaient, en ramant, leurs exploits infernaux.



LE REVE D'UNE JEUNE HURONNE

' 1

ri

Tout le monde sait f[no la vallée du Saiiil-Laurent

aujourd'hui si liante et si belle avec ses maisons blan-

clie';, ses prairies vertes, ses moissons et ses vergers,

éii .
'. y a trois siècles, la retraite sauvage des enfants

d( .0 1..11S ; que notre patrie, notre beau ciel étaient la

patrie et le ciel des Algonquins, des Abénakis, des

Hurons et de bicni d'antres tribus sauvages. Tout le

luonde sait aussi ([uMl ne i'est(» plus guère de trace de ces

nations guerrières (jue nos pères ont vaincues avec la

croix ou qui se sont détruites entre elles : quelques Iro-

([uois doux et paisibles au Sault Sainte-Marie ; ([uelques

cabanes d'Abénakis sur les bords de la rivière Bécan-

court; à Lorette, le petit village des Hurons. J^es

descendants des braves guerriers Hurons ne se sont pas

éloignés de la ville de Champlain sous les murs de

laquelle leurs pères vinrent chercher un abri contre la

férocité de leurs ennemis ! Cependant ils vivent pauvres

et délaissés connne s'ils n'avaient pas droit à 1m com-

passion de leurs maîtres, eux ces rois d'autrefois, ces

alliés fidèles, ces victimes innocentes î Ils avaient quel-

(jiies biens, mais on les leur ravit en 1797 pour en faire

1 ï^
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138 LE RÊVE d'une JEUNE HURONNE

un domaine public. Ils avaient une église vieille d'un

siècle et demi environ, et ils l'aimaient beaucoup, et

chaque dimanche ils venaient y chanter dans la langue

de leurs aïeux, les louanges du Grand Esprit ; mais un

inci^ii(li(» (l(''s;)str('iix h\ réduisit en cendres il y a deux

ans

Quehfues hommes pleins de zèle et de chnrité. tou-

chés de Tétat de désolation où se trouvent ces pauvres

simvages, ouf entr(^i)ris d'éveiller les c(eurs <'t ralteu-

tiou d(»s riches et d(>s puissants, et de t;iire sortir le

temple de cev ruiiies.

L'un de ces honnnes toujours i>rétsà mettre la main

à unebou'.u? O'uvre m'a ])rié d'apjiorter aussi moi nmu

obole—une petite pierre à l'édifù-e—(?t C(^lfe obole (ju'il

âem.,:idait et i|ue ])euf donner le poëte o»]l)lié de la

/orlinii', l;i voici.

ii;^

^ïî

1

Quand de sombres forêts l'ecouvraieut nos rivages.

Kt ([u'au milieu du jour les animnux sauvages

Vers le tleuve accoui'aient pour se désaltérei- :

Quand le soleil levant ne venait point dorer

Los blés d'un laboureur ni la croix d'une église :

Que l'illustre Cartier, de s(>s hardis vaisse.'iux

iV'était pas descendu sur la terre promise

Qu'il voyait au-delà des (mux.

Un grand juMiple régnait sur ces fertiles plaines

Où nos jtères, jadis, oiit titillé l(M|rn domaines :
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Un peuple de chasseurs, une tribu de rois !

Barbare et valeureux, libre et fier de ses droits,

Ce peuple infortuné que la guerre décime
;

Qui défend ses forêts dont nous sommes jaloux
;

Qui reste notre ami, bien que notre victime :

'ip jieuple est encor parmi nous î

Là-])as, sur les hauteurs, au pied des Lain'enlid(>r-,

S'élève, solitaire, xm modeste hameau :

La rivière Saint-Gharle, avec ses eaux limpid(>s

Que voile,en maintseudroits, l'ombre d'un jeune ormeau,

Caresse, en murmurant, le seuil de ce viHaj^e,

Kt, quand elle le quitte, on dirait que de rafie.

Sur son lit de cailloux, elle s'agite et fuit.

Connue un d.iim elFaré ([u'une meut(> [loursuit.

Dans un gouHVe profond (|ui t,)utàcon[t s'entrouvre.

L'onde verti^iueust^ arrive <iv(M' fureur.

Hebondit sur le roc, le déchire (>t le couvrv

De tlofs d'écunie «'f de vapeur.

Le village est paisil)le et son aspect esf triste.

Des enfants basanés à l'œil noir et muliu

Y suivent, pas à pas, clia([U(» nouveau tourisl(\

Pour lui vendre un panier ([u'ils ont fait le matin,

On, pour avoir un sou, tendent une main sal(\

D'auti'es un peu plus grands, d'une fun-té royale,

Annés d'un arc d(^ frêne et d'un léger carquois,

SiMnbhmt cherclKu* encor le féroc(^ Troquois
;

Il 1
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140 LE RÊVE d'une JEUNE HURONNE.

Car ces petits enfants a ; visage de cuivre

Ont appris de l'aïeul à détester ce nom
;

Et c'est dans ce hameau que nous voyons survivvr

Le descendant du fier Huron !

i.' » ..

Naj^uère inio chapelle à l'anticine i'cicjide.

Donnant un air joyeux à la pauvre i)ourgad('.

Kl(>vait vers h» ciel la croix de son clocher.

Les Hurons à la messe arrivaient le dinianclic

Avec leurs souliers mous et leur chemise hlanche.

Les fennnes, connue ailleurs, promptes à s'approcher

De la maison de Dieu dès ([u'elh» éfait ouverte.

Revêtaient, ce jour-là, leur plus belle couverte,

Bi(Mitôt un chant pieux montait vers hi Sei^Mieur

Avec les Ilots d'enciuis et la voix du PastiMU".

Et sous la blanche voûte, avec nue foi vive,

Les sauvages chantaient, dans Umu' Ifingue naïve.

Les louanges d'un Dieu qu'en leur aveuglement

Blasphémèrent, jadis, leurs barbares ancêtres.

Alors (ju'ils parcouraient ces rivages en maîtres.

Va ce n'étaient (lu'au lùed de l'autel, seulement.

Que ces fiers rejetons d'une race héroïque

Voyai(nit de leur passé le souvenir magiijue,

S'ert'acer, comme nue ombre, auprès de la grandeur

Du culte saint qui fut leur seul consolatoiu'.
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II

Mais, hélas ! aujourd'hui le héui sauctuaiie

N'est qu'un mur délabré î

Le sauvage n'a plus son temple tutélaire,

Son refuge sacré !

Il erre, soniliro Lt trislo, au milieu des ruines

Que l'herbe vient couvrir.

Cherchant de quel forfait les vengeances divhies

Ont voulu l(î i)unir î

Il n'entend plus la voix de sa joyeuse cloche

Annonçant, tour à tour.

Que déjà du repos l'heure calme s'approche

Ou qu'enfin il est jour !

Il n'entend plus jamais les chants des brunes vierges

Elevant, vers le ciel.

Une âme toute en feu comme les pâles cierges

Qui brûlaient sur l'autel !

Le dimanche, autrefois, c'était fête au village

Aujourd'hui tout est deuil !

De son humble maison le timide sauvage

Ne laisse plus le seuil !
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142 LE II EVE d'une jeune HURONNE.

Son cœur se refroidit et sa vertu chancelle

Sous le vent du malheur,

Comme on voit chanceler une frêle nacelle

Sur la mer en fureur !

Et l'on dit que le soir, lorsque d'épaisses ombres

Enveloppent ce lieu.

Ou voit passer souvent, au milieu des décombres

De la maison de Dieu,

Une forme suave, agile, et plus excjuise

Que les i»lus douces fleurs
;

Elle paraît s'asseoir svu- une pierre grise

Et répandre des pleurs.

Et plus loin, sur le bord de la belle cascade,

Quand on approche un peu,

On voit un spectre nain qui sautille et gambade,

Et, de ses yeux de feu

Regarde fixement, riant avec malice,

Le saint temple détruit
;

Puis, soudain, il s'élance au fond du précipice

Dès qu'une étoile luit.

}*>•'(;

Et l'on croit, au hameau, que cette forme exquise,

Ce fantôme brillant

Qui »
. la nuit, les restes de l'église

Et s'assied en pleurant,
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C'est Tango à qui le ciel n, confié la garde

Du village Hiiron,

Et que l(î spectre affreux qui rit et le regarde

Est \u\ méchant démon.

143

111

Qui donc scia vaiu([ueur dans cette lutte étrange

Entre TEsprit céleste et le spectre mandit ?

Le sourire du nain ou la larme de l'ange* ?

Ecoutez ce qu'un jour une fenune entendit.

Une j<uuie Huronne allait seule, en silence.

Pleurant sou bien-aimé qui tardait à venir.

Sous un feuillage épais que la brise balance»

Elle vient s'arrêter pour mieux se souvenir.

Connue un saule rompu son Iront pâle s'incline
;

Ses regards enivrés commencent à languir !

Tout flotte vaguement !... le jour au loin décline !...

Elle entend des accords qui la font tressaillir :

» C'est en vain que tu veux, démon de la vengeance,

'( A ce peuple ravir sa plus chère espérance

<f Et le germe sacré de sa vieille croyance !

"i
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" Do SOS débris fiimanis lo temple sortira !

« Au dessus du hameau la croix de ier luira !

'< VA siu- le saint parvis le sauvage prîra î

m.
" bit la vierge Hurouue ira dans la prairie

i< Cueillir, comme autrefois, la Heur la moins llétrio

« Pour orner, chaque jour, l'image de Marie !

Il Car la vierge est pieuse avec simplicité :

'( Et sur ces bords heureux la douce charité

« Auprès de l'indigence a toujours habité. »

Kt ce ciianl prophéti(iUe était connue un dictanie

Pour le coMir affligé de cette jemie femme î

Elle vit aussitôt l'ange tout radieux

p]ssuyer sa paupière et remonter aux cieux !

Sur la chute elle vit le petit nain immonde

Grincer des dents, rugir et s'enfoncer dans l'onde !

Elle vit s'élever, au milieu du hameau.

Sur les cendres du temple, un beau temple nouveau !

II!

Que ton rôve était doux, jeune fille Huronne !

Ce temple que tu vis que le ciel te le demie !



LE CHANT DES VOLTIGEURS CANADIENS

La Patrie outragée

Demande des vengeurs :

La lutte est engagée :

Aux armes, Voltigeurs 1

De victoire eu victoire,

Braves, justes, pieux,

Montons jusqu'à la gloire

Où dorment nos aïeux !

Défendons nos campagnes,

Nos murs demi-broyés !

Défendons nos compagnes î

Défendons nos foyers !

Notre langue chérie !

Notre religion !

Défendons notre vie.

Nous sommes nation 1...

Nous n'avons d'autres maîtres

Que nos antiques lois !

Malheur ! aux peuples traîtres

Qui méprisent nos droits !

H'!
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LeH sillons de nos i»laiiu's.

Nos bois et nos l'uissoanx.

Ponr lonrs plinlan^'os vainos,

D(»vi('n(lront des fonibcanx !

U'

liiiono aux desseins perlldos

De nos lier» ennemis !

Montrons-nous intrépides

Puis au devoir sounus.

Devenus i)lus terribles

A l'beure du danp:er

Ab ! soyons Invincibles.

Va saclions nous venger !

Ecoutez le tonnerre

De nos boulets d'airain :

De notre chant de gneri-e

C'est le joyeux refrain.

Au bruit de la mitraille

Voyez-nous accourir.

Venez à la l)ataille

Nous voir vaincre ou mourir î

Quoi ! nous serions esclaves

D'un vil peuple étranger !

Non ! brisons les entraves

Dont il veut nous charger î

L'assistance divine

Ne nous manquera pas :

En main la carabine.

Vite ! doublons le pas ! .



IRONIE ET PRIERE
II

Il est nuit... Il Jait IVoid... Sur rjnij^Io des toitures

Le veut silUe do plus eu plus
;

Et, SI MIS racier poli des rapides voilures,

La nei^M? reud des sous ai^^^us.

Le [toèle, plein dt* leu, résoun»! comme uu cuivrt

.

La luue, de ses réseaux d'or,

Fait sciutiller, au loin, le grand linceul do givre...

La vill(3 ne dort jias encor !

IIcUoz-vous, jeunes gens, car l'heur»; cjui s'envole

Ne passera plus devant vous !

Allez danser an bal, si le bal vous console

Mieux qu'une prière à genou...

Allez ! soyez hardis ! une vierge ingénue

Vous laissera sa blanche main
;

Le voile tombera de son épru!e nue :

Allez !... On peut mourir demain !

Allez à vos festins, à vos pompeuses l'êtes,

Vous dont la paupière est sans pleurs !
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Pour semer sur vos pas, pour couronner vos tètes,

L'automne a réservé des fleurs !

Et la vie est si courte, il faut que l'on jouisse

Des biens qu'apporte chaque jour !

11 Tant avant (jue tout passe et s'évanouisse,

S'enivrer de joie et d'amour !

.,?-'•.'

me

Allez ! n'arrêtez point au seuil de la chaumière

Où gémit un frère indigent.

Entrez dans les salons où des flots de lumière

Ruissellent des lustres d'argent.

Ecoutez les propos, les refrains d'allégresse.

Les orchestres mélodieux.

C'est plus doux qiu) les cris d'une sombre détr:.'sse

C'est moins triste et moins odieux !

Et qu'importe, après tout, qu'un misérable envie

Et vos plaisirs et vos honneurs ?

Qu'importe un malheureux dont la pénibh? vie

N'a ni doux rêves, ni bonheurs ?

Détournez vos regards, et gardez votre joie :

Trouvez quelques plaisirs nouveaux :

Chantez ! riez ! dansez ! en beaux habits de soie,

Sur le couvercle des tombeaux !

Vous n'avez jamais vu, tout près de votre porte,

La pâle faim venir s'asseoir
;

Et les ris et les jeux que l'aube vous apporte

Ne s'en vont point avec le soir.
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Jamais, voudant l'hiver, dans ràtre plein de tendre.

Le fen n'a cessé d'ondoyer
;

JamaiB, pour votre lit, Dieu ne vous a fait prendrt^

La piei'i-e d(^ votre foyer !

Hiclu^s, counaissez-vnus le '.audis de la ville

Où se eaclK^ la pauvreté ?

Avez-vous, en entrant, \n fuir la jeinie fille

Honteuse de sa nudité ?

Avez-vous vu reniant à la bouche livide

Qui w mange point au réveil ?

Oli ! vous ne savez pas (combien il est avide

Du pain (ju'il voit dans son souuneil !.

Donnez donc à reniant lobole quil réclame,

Pour qu'il ne meure pas de faim !

Donnez un peu de hois à tout foyer sans tlamme ;

A l'orpheliiu' un peu de pain !

Rel(>vez, sai)s aifirenr, une femme (jui tomlie.

Et le bon I)ieu vous bénira
;

Et ]>nis si les heureux évitent votre toml»e.

Le pauvre la visitera.

%'

m

5

..'il

!l





LE RETOUR DIT VOYA(iEUR

Salu! ! salut ! iielle contrée !

Jo to ntnnais à mes traiis[)Oi'ts !

Dans mes rêves-' tu tes montrée.

Quand j'ai pleuré loin de tes l)ords.

L'étranger m'offrit un asile,

De l'or et des amis joyeux.

Mais j'aimais mieux le champ fertile

Et le fovei- de mes aïeux !

m

Dans le lointain j(^ vois paraître

Ma chaumière sur le (-oteau !

Le peuplier que j'ai vu naître

L'ombrage d'un épais rameau !

Souvent, en ses heures amères,

A genoux sous l'arbre tremblant.

Ma mère offrit pleurs et prières

Po»H- le rt^tour de sou enfanl.

w
m
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152 LE RETOUR DU VOYAGEUR

Je m'en souviens : sur ce rivage,

Je venais rêver % ers la nuit

.

J'aimais à voii- l'oiseau sauvage

Dormant sur le bord de son nid :

Mon œil suivait I.t faible lame

Que traçait un '5^ r canot
;

J'écoutais le bi lit de la rame

Et le cbant du gai matelot.

C'est dans ces bois, dans ces prairies

Que je courais petit enfant
;

Le front orné de fleurs chéries

Au seuil j'arrivais triomphant.

Et Â quelque peine légère

Venait troubler mon jeune cœur

Dans les bras de ma tendre mère

J'allais oublier ma douleur !



L'HIVER

La neige a couronné nos collines brumeuses,

De la campagne, au loin, l'uniforme blancheur

Se déroule pareille aux vagues écumeuses

Où l'on voit se bercer des voiles de pécheur.

Au fond de la foret, on enterxd de la hache

Les coups retentissants, oinistres, réguliers.

Puis on entend gémir le grand pin qui s'arrache,

Et tombe en écrasant un rival à ses pieds.

.' Il

L'hiver au front pelé conmie un maigre squelette.

Tout couvert de frimas, s'assied à notre seuil :

Brisant ses blancs festons sur ses pas il les jette,

Comme on jette un drap blanc sur un sombre cercueil. : m
m
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A la voùto des bois il ôte s(?s trophées

Gomme im Crique aux vaincus ôte la peau du front !

Comme, au claii de la lune, un diable avec des fées

Otent leurs noirs manteaux quand ils dansent eu rtiul

Dans les ])laines eu deuil s,i luaiu de -ihicc! enc'jaîiic

Les lèvres du ruisseau qui voudrait smiifirer :

KUe suspend au tronc de l'éraljle et du cliriii'

1) 'S nibaus ([ue i«» veut se plait à décliir» j.

Dans le ciel dèsolr t omuie une ame coupable

Fie nuage resseîii!»;t> à. l'aile d'un lutin.

A peiU'' d'un s(/!!ris le soleil est capable»,

Kt \o soir Ion;: cl moru(» est proche du niatin.

Pour le p;mvre, Ihiver c'est un lit de soulfrance

Où l'on voit se rouler de poignantes douleurs ;

Mais l'hiver, pour l'heureux, c'est un roi qui s'avance,

hw traînant après lui des guirlandes de tleurs.

I,A PLAINTE nu MATVAIS PAUVUK.

If
'^

II

— « Pendant que chez le riche un grand foyer pétille,

Déployant ses rayons comme un soleil d'été
;

Pendant que dans la nuit, la lampe d'or scintille,

Comme l'œil d'une vierge, au plafond tout sculpté.

1 î
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« En vain j'attise, moi, ma froide cheminée,

Je ne puis réchauffer mes membres engourdis !

N'aurai-je donc jamais une autre destinée ?

Malheur ! je ne crois plus ni Dieu, ni Paradis !

« Ou Dieu n'est qu'un ivraii. .le travaille sans trêve

Pour lui morceau de pain, pour un morceau de hois !

Quel bien ai-je aujourd'hui ? Chaque jour qui se lève

A ma lonjiue misère ap]»orte un nouveau poids !

« Et, sous ce toit de chaume, une pierre est mon siépie

Cette paille est mon lit, et ma table est sans pain !

Je n'ai pour me garder des rigueurs de la neige

Que CCI uiéchants souliers, que cet habit vilain !

« Le riche lève-t-il des mains vides de crimes

Vers ce Dieu sans pitié qui rit de ma douleur ?

Le riche aide le ciel à faire des victimes.

Et le ciel, en retour, le garde du malheui',

« Pourquoi n'être point mort dè's le sein de ma mère ?

Pourquoi dans le néant n'être point rejeté ?

Dieu cruel, le tourment de ma vie éphémère

Etait-il nécessaire à ta félicité ?

« Je ne crois pas en Dieu, je me plais à le dire
;

Un Dieu pourrait-il donc avoir un cœur de fer ?

S'il existe qu'il frappe, et qu'à l'instant j'expire...

Nous nous réchaufferons au feu de son enfer î o
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An'«''fi\ malheiii'pux ! BlnspliémaUMir, arivU» !

No te; ris jias ainsi de la Divinilô.

Sa main ])ran(lit la fondre an-dessus de ta tète» ;

Kt sons tes pieds mandits s onvre réternité !

Dans les plages de fen de la zone torride.

Sons un soleil ardent, au plomb fondn pareil,

Un homme au front de enivre, en sa rage stni)ide.

Ferme les yeux et dit : <( Il n'est point de sohnl. »

|î^

Ainsi, jetant an ciel un blasphème exécrable.

Tu voudrais de ton Dieu douter quelcjnes instants

Mais sa voix t'étourdit ; sa présence t'accable
;

Tu frémis, malgré toi, de tes vœux impudents.

Pour prétendre au bonheur qu'as-tu fait dans la vi(^ ?

As-tu gravis le roc où monte la vertu ?

As-tu prié le Dieu que ta bouche injurie

Pour qu'il fit reverdir ton courage abattu ?

As-tn jusqu'à la lie épuisé le calice

A tes lèvres offert ])ar la main dn malheur?

}
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As4u, d'im pied vaillant, broyé le front du vice ?

As-tu, d'un cœur soumis, accepté la douleur ?

Au temps qui coule et luit comme l'urne du lleuve

Tu demandes en vain paix ou iélicité
;

La poussière où tu gis est le temps de l'épreuve :

La couronne ou la peine est dans l'éternité.

Malheur à l'indigent dont la sombre détresse

Ne cherche de secours que dans l'iniquité !

Malheur au riche, aussi, dont rinlàme maîtresse

Rejjoit la pièce d'or due à la pauvreté î

LK CANTIQL'E DU HON PAUVRK.

IV

Quand la feuille d'ormeau tajhsse la vallée.

Que l'enfant ne suit plus la solitaire allée

Pour prendre un papillon
;

Que les champs, sous la faux, ont vu tomber leurs gerbes
;

Que l'insecte prudent trottine sous les herbes

Et se cache au sillon
;

Seigneur, j'espère en toi, car l'heure qui s'avance.

Sur son aile glacée apporte la souffrance

Au seuil de l'indigent
;

'*::|
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Seigneur, j'espère eu toi, car sur l'homme qui pleure

Tu repos(^s toujours, de ta Suinte Demeure,

Un regard indulgent.

m Comme un champ que l'autonnie a noyé dans sa brume

Mon cœur est, en ces jours, noyé dans l'amertume,

Mon cœur toujours soumis !

Après elle traînant sa lamentable escorte

La Misère, en haillons, s'est assise à ma porte.

Je suis de ses amis !

Que h? riclie demeure à l'abri des (n*ages
;

Que la froide saison réserve ses outrages

Pour tous ceux qui n'ont rien
;

Que chaque heure (jui tombe apporte à l'indigence

Un pénible regret, une amèrc souffrance,

Si Dieu le veut, c'est l)ien.

Quand la neige a jeté son manteau sur la plaine.

L'oiseau ne trouve plus ni le ver, ni la graine

Qui devait le nourrir,

Cesse-t-il donc alors s.i romance charmante ?

Vole-t-il, emporté sur une aile traînante,

A son nid pour mourir ?

La main du Créateur s'étend et le protège :

Il s'envole au rivage où l'hiver et sa neige

Ne vont jamais s'asseoir.
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Et lorsque les lioaux jours rauimont l.-i nature
;

Que les hois et les champs ropreiuient leur parure.

Il revient nous revoir.

Colui dont le regard veille sur tous les ùtres.

Qui nourrit l'araignée au coin de mes fenê*ies,

Le grillon au foyer,

Pourrait-il, en voyant son enfant sur la terre

Elever, vers le ciel, im cœur pur et sincère,

Ne pas s'apitoyer ?

Si la vie, à mes yeu.\, u'oilVe guère de charmes.

Si je mange mon pain détrempé de mes larmes,

Mon âme est dans la paix.

Quand à mon Crucifix mes regards se suspendent,

Des soucis dévorants, des douleurs (]ui m'attiMident

Je ne crains plus le faix.

Cha(jue saison (]ui fuit, chaque nouvelle année

Nous disent que hientôt l'on verra terminée

Notre course en ce lieu :

Et le riche et le ijauvre attendront, en poussière.

Le redoutable jour où luira toute entière

lia iiistice de Dieu.
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REVERIE

PENDANT i:NE SOIRÉE d'oRAOE

Les oinbivs de lu nuit planent sur notre tète,

Et l'œil cherche une étoile en vain
;

On entend, au dehors, le bruit de la tempête

Qui déchire le ciel d'airain.

Le roseau se tourmente, et, sur su vieille souche,

En criant le chêne se tord

Connue le moribond qui se tord sur sa couche

Devant le spectre de la mort.
\'A

La pluie, avec fureur, bat l'humble toit de mousse

Où je viens me réfugier
;

Et puis, de temps en temps, une affreuse secousse

L'ébraule en le faisant crier.
"^
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Le vent l'ail des soupirs monotones, funèbres,

Gomme les soupirs d'un damné
;

Nul oiseau n'a de voix, hors l'oiseau des ténèbres

Qui crie et se cache étonné.

On entend quelquefois le pavé solitaire

Retentir sous le bruit des pas
;

Puis soudain, de nouveau, tout commence à se taire

L'ouragan seul ne se tait pas.

Quand toute la nature autour de moi s"aj;ite

Dans ces rudes convulsions.

.le me plais à rêver, et mon ame palpite

Sons le ])oids des émotior.s.

J'aime le vent qui pleure en brisant les ieuillayes.

Les cris d'ellroi îles matelots
;

J'aime le Saint-Laurent qui jette à ses rivages

La blanche écume de ses flots ;

J'aime l'éclair brûlant qui déchire la nue

Et brille comme un feu d'enfer
;

J'aime l'ombre des nuits, la forêt toute nue

Comme aux jours sombres de l'hiver.

Ces objets de tristesse ont un puissant langage
;

Ils sont pour moi sans nulle horreur
;

Ils sont un souvenir, une fidèle image

Qui parlent à mon pauvre cœur
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Chaque flot qui gémit, chaque ieuille qui tombe

En s'en allant nous jette un mot.

C'est une voix qui dit : « L'homme est près de sa tombe :

« Il vient et disparait bientôt. »

Les arbres dépouillés que ronge la vieillesse,

Les . hamps que l'automne a jaunis

Ont eu leur doux éclat, leur brillante jeunesse...

Déjà leurs beaux jours sont finis !

Aux baisers du printemps j'ai vu les fleuri naissantes

Livrer leur sein voluptueux
;

.T'ai vu du jeune oiseau les ailes frémissantes

Prendre un essor impétueux :

.l'ai vu, connue des mers, nos fertiles campagnes

Bercer leurs flots de blonds épis
;

.T'ai vu la marguerite émaillant nos montagnes

De sa neige et de ses rubis.

Quelques jours ont passé... sous leur fatale empreinte

Le feuillage s'est desséché,

Avant qu'on la cueiUit la rose s'est éteinte,

Ije lis, pour mourir, s'est penché.

1
* '

L'oiseau ne chante plus au sommet des tourelles
;

L'épis est tombé sous la faux
;

La bise s'est levée ; et, de blanches dentelles

Le givre a garni les rameaux.

.
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Et j'ai dit dans mon cœur : tout ce qui nous enchante

S'enfuit avec rapidité !...

Dans ce monde d'exil, l'un pleure, l'antre chante,

En marchant vers l'éternité.

M'

vm

réi
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Heureux qui se souvient que la vie est rapide

Comme la flèche de l'archer.

Le souris de l'aurore, ou la vague limpide

Qui se brise sur le rocher !

Il n'est point fa]»Mvé connue les fous du monde

Par mille funestes attraits
;

Il ne s'enivre point à cette coupe immonde

Où Ton boit la mort à longs traits,

iûj ^

t

H*

Il laisse à rinseiisé qui s'attache à la terre

Son plaisir fade et passager
;

Au milieu du tumulte il marche solitaire

Connue sur im sol étranger.

Et son regard s'attache à la céleste riv<'

Où lui sourit le vrai bonheur :

Le chemin du tombeau par lequel on arrive

N'est point pour lui semé d'horreur.

Le proscrit oublieux qui se souvient à peine

Des lieux qui furent son berceau.

Amasse sur sa tête et l'opprobre et la haine

Qui veilleront sur son tonibeau.
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Et l'homme est vin proscrit dans la terre des larmes,

L'homme qui gémit tout le jour î

Et loin de sa jjatrie, au milieu des alarmes,

Tl Aout prolonger son séjoui- !

IjCs frivoles (ioiiceurs dont il est tant avide

Sont-elles donc im si gi-aiid bien ?

Ne sent-11 i»as toujours ([ue sa pauvre àme est vide

Que tout ce ([ui Huit n'est rien ?

J'aime la lin du jour, l'écneil où Teau se brise.

(.;i jtàle lampe qui s'éteint ;

.l'aime le frêle esquif emjjorté par la brise,

La jeune fleui* qui se déteint !

Je lis dans ces objets dont mon àme est ravie

Vn doux présage de mon sort :

Aujourd'hui i)romené sur le char de la \'n\

Demain sur relui do la mort !

(iloir«^ à Dieii ! gloire à Dieu ! Car hii -rul est mon maître !

A lui seul tout hommage est dû !

Je vois de toutes parts sa puissance apparaiti'e

Dans ce monde où je suis perdu 1

Du sein île sa si)lendeur il voit dans la poussière

L'insecte qui bénit son nom ;

Il soiu'it à ma peine, il entend ma prière.

Il m'offre un généreux pardon.

il
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Sa sagesse reluit, sa grandeur se révèle

Dans ces flots d'astres radieux,

Ponssière de soleils qui s'échappe et ruisselle

De SCS pas quand il marche aux cieux.

Que son bras me soutienne ou bien que sa justice

Me laisse ici-bas sans apj)ui,

J'adore sa clémence ou bois l'amer calice

En m'écriaut : Honneur à Lui î



LA VACANCE

ATX KLKVES 1)1' PETIT Sl^;MINAinK

Vive la vacance !

Oh ! gai ! } refrain.

Vivo la vacance !

Grands comme petits, chantons

Vère qui commence !

L'ivresse que nous sentons

N'est pas la démence :

Nous sommes en liberté.

Redisons avec gaîté :

Vive, etc., etc.

Pour apprendre nos leçons

Plus de violence !

V^ieux livres, nous vous laissons

Dormir en silence
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Personne n'étudiera
;

Pour toute tâche on dira

Vive, etc., etc.

M

**fP*v

.lamais de punition,

Jamais de défense

La folle distraction

N'est pins une offense :

Nous avons de doux loisirs

Kt cueillons mille plaisirs !

Vive, etc., etc.

m

i
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Au lit bien tard nous restons

Quelle jouissance !

De la cloche les tintons

Seraient sans puissance :

Amoureux de l'oreiller,

Rien ne peut nous éveiller !

Vive, etc., etc.

Ou si le brillant soleil.

Avec insolence.

Vient troubler notre sommeil,

Heureux d'indolence.

Nous tirons les grands rvdeaux.

Et nous lui tournons le dos.

Vive, etc., etc.



LA. VACANCE.

Et puis à chaque repas

Nous faisons bombance
;

Nous nous vengeons sur les plats

Des jours d'abstinence :

A toute hjure, sans danger.

Nous pouvons boire ('t manger.

Vive, etc., etc.

Dans un bocage, le soir,

Nous menons la danse
;

Ou nous allons nous asseoir

Sur une herbe dense :

Et lorsque la nuit s'étend

Nous rentrons en répétant :

Vive, etc., etc.

Voyez-vous, c'est qu'au printemps

De notre existence

Nous savons jouir du temps,

Et sans résistance

Nous le laissons s'écouler,

Sans cesser do roucouler

Vive la vacance !

Oh! gai!

Vive la vacance J

169
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LE SOMMEIL DE L'ENFANT

A MADAME EUGÈNE PHILIPPE DORION

l!i

!!'

^
L'étoile au ciel s'allume ;

Il fait sombre dehors :

L'étoile au ciel s'allume :

Sur ton bon lit de plume,

Dors, petit enfant, dors :

Dors bien jusqu'à l'aurore :

Tous les petits oiseaux

S'en vont dormir encore

Là-bas dans les roseaux.

Entends-tu la fontaine,

Quand tu verses des xjleurs,

Entends-tu la fontaine

Qui chante dans la plaine

Pour endormir les fleurs ?

2^
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Nous mitres pauvres hommes,

La douro paix nous fuit !

Et souvent des fantômes

Nous poursuivent la nuit 1

Ton sommeil est tranquille.

Ton réveil sans elFroi
;

Ton sommeil est tranquille.

Quand la lampe d'arj,'ile

S'éteint à la paroi.

Ton esprit vole encore

Après les papillons

Quo tu vis à l'aurore

Jouer ïiur les sillons.

»ii

Un enfant qui repose

Dans son berceau d'osier.

Un enfant qui repose

Est un bouton de rose

Au milieu d'un rosier.

i^
L'ange qui te ressemble

Vient près de ton berceau,

Et dans un rôve, ensemble.

Vous jouez au cerceau.



LE SOM..1EIL DE L ENFANT.

¥à ta mère se lève

Pour voir ton doux sommeil,

Et ta mère se lève

Pour deviner ton rêve.

Ton rêve si vermeil !

173

Et son baiser eiïlP'

Ta lèvre avec am.

On dirait qu'elle

.Et sourit tour à toui-,

Si ton iront se dérange

Sur ton doux oreiller,

Si ton front se dérange.

Elle dit à ton ange :

« Ne va pas l'éveiller !...

« Mais rafraîchis sa jow
Chaude de mon baiser ;

Ouvre ton aile et joue

Longtemps pour l'amuser. »

L'étoile au ciel s'allume :

Il fait sombre dehors :

L'étoile au ciel s'allume :

Sur ton bon lit de plume,

Dors, petit enfant, dors !

i> ^1
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PREMIER DE L'AN

LENFANT.

Oh ! j'aime la nouvelle aiiiée !

C'est une fée à l'œil d'azur.

Dont la lèvre n'est point fanée,

Et dont le cœur est encor pur.

Dès l'aurore elle nous apporte.

Sans bruit et sans nous éveiller,

De beaux hochets de toute sorte,

Qu'on trouve sous notre oreiller !

On dit qu'elle use de largesse

Envers la veuve et l'indigent,

Et qu'elle a des fruits de sagesse

Dans une corbeille d'argent.

Mère, au petit enfant qui pleure

Est<^:e qu'elle eu donne en passant ?

m
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Faut-il qu'il dorme de bonne heure

Et qu'il soit bien obéissant ?

LE JEUNE HOMME.

E i

Un an s'est envolé, niais un autre se lève !

Amis, sachons en j): ofiter !

Oublions le passé ! Le passé n'est qu'un rôve !

Il ne faut point le regretter.

Oh ! la vie est diarmante î Epuisons, sans attendre,

La coupe des riants plaisirs !

Enivrons-nous encor d'un regard doux et tendre

Qui Suit caresser nos désirs !

:;!!

Un an s'est envolé, mais un autre se lève !

Pour nous il n'a point de tombeau !

N'allons point rappeler le moment qui s'achève

Lorsque le présent est si beau 1

Assez tôt les chagrins, la débile vieillesse

Nous mettront des rides au front :

Savourons nos beaux jours ! Egayons \d jeunesse !

Bientôt, hélas ! ils finiront.

Un an s'est envolé, mais un autre se lève !

Oh ! qu'il soit pur ! qu'il soit serein !

Peut-être apporte-t-il, celui-là, quelque trêve

Aux larmes du pauvre orphelin.

Près de lui l'on sourit, l'on s'amuse et folâtre,

Sans regrets comme eans ennui,

I
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Triste et sevil, comme hier, il s'assied près de l'àtre

Pour pleurer encore aujourd'hui !

Un an s'est envolé, mais un autre se lève !

Comme un flot vient après un flot,

Impétueux ou calme, expirer sur la grève

Qui tremble aux cris du matelot.

Bien vite nous fuyons le berceau du jeune âge !

^ Et les fleurs qu'au bord du chemin

Nous cueillons, chaque jour, pour charmer le voyage,

Se flétrissent dans notre main î

I.i; VIEILLARD.

Venez tous, mes enfants, que mes mains vous bénissent î

Un nouvel an commence, et mes cheveux blancliis-

jsent!...

Comme vous, autrefois, j'étais jeune et léger
;

J'avais au fond du cœur de belles espérances
;

J'ignorais les ennuis, j'ignorais les souffrances ;

Et je ne croyais point qu'ainsi tout dût changer î

Venez tous, mes enfants, que mes mains vous bénissent !

Un nouvel an commence, et mes cheveux blanchis-

Iseut...

Je trouvais que les jours étaient lents à venir :

J'aurais voulu, mon Dieu ! les voir tomber plus vite.

Comihe vous je courais au jeu qui vous invite :

J'oubliais le passé pour croire à l'avenir !

12
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Vouez tous, mes enfants, qne mes mains vous bénissent !

Un nouvel an commence, et mes cheveux blanchis-

Isent!...

Je vois bien quelle était, en ce temps, mon erreur :

Et si je retournais aux sources de la vie !...

Mais farrive au banquet où la mort me convie !...

\ mon tige on n'a plus ([u'une vaine terreur !

Venez tous, mes enfants, que iries mains vous bénisswit !

Un nouvel an commence, et nies cheveux blanchis-

Iseut !...

Maintenant ma voix tremble et j(; suis sans amour:

Le long de mon sentier je m'en vais solitaire :

Mon front pale et ridé s'indiile vcl'S la terre :

Et je cherche ma vie, et ne trouve qu'un jour !

Venez tous, mes enfants, que mes mains vous bénissent !

VU\ nouvel an commence, et ihes cheveux blanchis-

[sent!...

Mais il est, toutefois, un grand bonheur pour nous.

Pour nous, pauvres vieillards que la tombe réclame,

Qui rêvons, tout le jour, assis devant la flamme

Oh ! c'est de vous bénir, mes enfants, à genoux I

Venez tous, mes enfants, que mes mains vous bénissent !

Un nouvel an commence, et mes cheveux blanchis-

[sent!...
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A MKS PETITES SŒURS LEONTINE ET
ANGELINE.

IMtis loin (pit' 1»' miajir

A la frange d'azur.

Dont rinconstaute imago

Roule au luiid du lac pur :

Plus loin que ce beau voile

Aux replis radieux

Où scintille l'étoih»

(Jette perle des cioiiXH

Le chœur brillant des anges.

Adorant le Seigneur.

Célèbre ses louanges

Et chante en son honneur ;

Lui porte la prière

Qu'on lui fait chaque jour,

Les pleurs de la misère.

Et les chants de l'amour !
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180 A MUS PETITES SOEURS LEONTINE ET ANGKLINE.

Dans ce chœur qui proclame

Du Très-Haut les douceurs.

Deux esprits tout de flamme

Furent ici vos sœurs.

Elles étaient gentilles

Gomme le fruit naissant

Que le long des charmilles

Vous cueillez en passant.

Deux anges de leujs ailes

Protégeaient leur berceau,

Comme deux fleurs nouvelles

Couvrent un nid d'oiseau.

Mais un jour ils leur dirent

« Venez loin de ce lieu, n

Et toutes deux sourirent

Et volèrent à Dieu.

Et notre pauvre mère

Prit le deuil et gémit.

Sa peine fut amère

Mais sa foi se soumit.

Elle pria sans cesse,

Sans cesse avec amour.

Dieu calma sa tristesse.

Et TOUS vîtes le jour.

m



SOUVKNIH DKS BRAVKS I)K ITC.d

O vous (jui sous vos pinds foulez cette poussière

Teiute du uoble saug des pieux,

Heportez uu moment vos regards eu arrière :

Songez à ces temps moins heureux

Où la guerre troublait nos paisibles campagnes
;

Où les mères pleuraient leur sort
;

Où des rives du fleuve au pied de nos montagnes

Retentissait un cri de mort !

il ':

I l

Alors, b'juillants d'ardeur, mille héros naquirent

Pour sauver nos biens et nos lois.

Le combat fut pour eux une fête : ils vainquirent !.

Mais ce fut la dernière fois !

Sanglant, humilié, le drapeau de la France

Dût repasser les vastes mers :

Le Canadien pleura sa dernière espérance

Et ses regrets furent amers !
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Mais il ilciiHMira pnnid dans sa Ioii^mu' iiirnrlniu.' :

Dmaiil son Maitn» il resta ^rand

(loninic le chêne allier (pic l'ora^M' inijtorlune

Kt (|ni se eoiirlte en ninininranl.

Kf siuiveiit il enit voir, sous le eliarnie d'un rêve.

l'n drapeau blanc semé de lys

Hevenir de ces lieux cn'i le soleil se lève

Kt llotter sur son beau pays.

I
\'

Or voici ipu» le veni du midi, sur sou aile.

Nous apporte (rétraugos sous :

D'uu triomphe sacré c'est la voix sohMuielle

Après la clameur des canons.

Kt ces bruits merveilleux de combat, de cou(|nète.

Font tressaillir, dans leur cercu<'il,

Los mAues des guerriers (|u'uii brillant jour de fêle

Happelle au monde avec orgueil.

O France, après longtemps, sous le ciel d'Amérique

On revoit tes fiers étendards ! *



SOrVKNIH DRS nUAVRS I) K 17(10.

Devant toscsrjuli'ons du sii[MM'b«' Mcxiqno

CrouIoMl soiulfiiii los liaiils niinparts !

Tu redonnes la i>aix el tn rends sa couronne

Au peu|»Ie qui uît dans les fers :

Ton filaive étineelanl l'ail trembler sur son trône

Le Monarque injuste ou pervers.

m
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Dans leur tombe d'un siècle entendez-vou>» encore

Frémir les cendres des béros ?

C'est pour vous saluer, blonds enfants de l'aurore.

Q\w ti'cssaillent c<'s nobles os!

(j'est pour vous saluer, vous cbiut le n(un s'envole.

D'astres en astres, jus(iu'an ciel !

Vouscpii, le Iront orné d'un»» même auréole.

Kxpirey. s(|r le même autel !

\ ! I

>:i;l^

Levez-vous! levez-vous, inunortelles pbalanj^'es

Qu'un jour de },doire a vu tomber !

Après cent ans de deuil 'i vos funèbres lanpes

L<; monde peut vous dérober !

Levez-vous ^>l voyez ! Nos forêts et nos terres

Ne nourrissent plqs d'euneniis !

Ceux que vous combattiez soiH devenus nos frères

Iv't même loi nous ;i soumis!

,1
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Kl qui (Imiu: oserait, lions ravir l'iiériln^n'

Qnim Jour vous nous ave/ rédc'?

Qui pourrait nous chasser <Iii fertile rivaj^e

Que votre saiij,' a l'écoiidé?

Il verrait celui-là qu'ini piMi[)le qu'on opprime

Se réveille tonjo\irs puissant !

Kt, poursuivi sans trêve, il laverait sou crime

Son «'rime atroce dans sou san^ !

[ \

Des soldats vaUMireux (jui jadis le veujjèrenl.

Notre peuple s'est souvenu
;

A leurs petits enfants les vieillards racontèrent,

Quel lal>eur ils ont soutenu
;

Kt la reconnaissance, au champ dé la victoire,

A hurino leur souvenir

Sur un bronze orgueilleux qui redira leur gloire

Dans les siècles de l'avenir !



I.A PKTITK MKNDIANTK

Loiiiso avait fiuinzo ans. Sa lèvn? était pjllif,

Kt dans son jcnno ccnur l'amorlnnio rè^'nait ;

Ktdans ses },n'an(ls yeux bl(Mis pleins do niôlancolic,

(ionnni» dans nn mii'oii-, son Anio so peignait.

Sa taille était léfj^èro ainsi (jn'nn tendn^ sanle,

Ses chevenx ondoyants, son air doux et ivvenr ;

Une écliarpe de lin cachait mal son é[tanle.

Kt déjà ses pieds nns méprisaient la donleur.

I :,;

% I
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Elle allait mendiant: et pieuse ot naïve.

Quand au seuil d'un heureux un refus raocueillait.

Ktouffant sa douleur elle chantait, plaintive,

Ces douloureux refrains (jne l'écho recueillait ;

(I Sous ma misère je succombe !

J'ai faim et ma voix faible tombe !.

J'aurai pour asile demain

La tombe

Oh ! donnez nn morceau de pain..,

J'ai faim !
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186 LA PETITE MENDIANTE.

Je connus un jour l'opulenco,

FA je secourus l'indigence
;

Jamais je fis au malheureux

D'offense,

Kt j'iuvoquJii souvent pour en,\

hcs cij'ux,

Dans sou uid, parnii le l'euilla«i(',

I^e jeiuio ois(»aii «^aieinen! rauia,uc

Pour se nourrir il a le «;raiu

8auvage,

Va moi je demande du jiain

Ku vain !

Dieu j,'arde la fleur éphémère i

En sa grande bonté j'espère :

Il est toujours de Torphelin

Le père,

Va dans le eiel k son {'liagrin

Met fin !),

L'n jour des plus affreux que l'hiver nous apporte

Elle chantait au seuil d'un avare cruel ;

Le riche, en blasphémant, lui refusa sa porte.

Mais alors le bon Dieu la flt entrer au ciel,



CHANT DE LA SAINTJEANABAPTISTE

l\og<arde, ô saint Patron, ropaide.

Agenouillé dans lo saint lieu,

Ce jeune peuple qui craint Di(Mi

Et qui se confie à ta gard(^ 1

Veille sur lui.

Sois sou appui :

Kt de sa prière naïve

De sa foi confiante et vive

A l'Eternel

Porte le tribut solennel.

U!

.

Que des accords nouveaux, sous les voûtes sacrées.

Comme un écho du ciel, résonnent en ce jour !

Que nos lleuves, nos bois, uos plaines diaprées

Chantent au saint Patron un cantique dnmonr!

(: : il:

Que uos accent» s'unissent

Aux gazouillements des oiseaux,

Aux feuillages qui bruissent,

Aux doux murmures des ruisseaux !

Qu'ils soient une prière*

Qui monte vers les cieux

Pareille à la lumière

D'un matin radieux î

|i|l
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188 CHANT DE LA SAINT-JEAN-BAPTISTE.

Glorieux protecteur do nos rives paisibles,

Heureux ou malheureux nous recourons ù toi :

Remplis nos cœurs d'amour, rends nos bras invincibles,

Fais briller sur nos j)as le flambeau do la Foi î

Chantez vieillards pieux dont la course s'achève !

Jeune liouune plein d'esjjoir, dis un chant de bonheur!

O fils du Saint-Laurent, votre concert s'élève.

Comme un parfum béni, jusqu'aux pieds du Seigneur !

i\

Paisible laboureur venu de ta prairie,

A genoux dans le Temple en priant tu diras :

« O ma religion, ô ma chère patrii;,

« J'ai pour t'aimer un cœur, pour te détendre un bras ! »

Amis, si la victoire,

A fait nos pères immortels.

C'est qu'an sein de la gloire

Ils priaient au pied des autids.

Ah ! marchons sur les traces

De nos nobles aïeux.

Ils ont cédé leurs placi^s

A des fils dignes d'eux !

Seigneur, verse toujours dans nos riantes plaines.

Ta céleste rosée et tes douces faveurs !

Que l'humble paysan voit ses granges bien pleines.

Que le pauvre à son ]»ain trouve plus de saveurs!



CHA: de la SAINT-JEAN-BAPTISTE.

Regarde ! ô saint Patron, regarde,

Agenouillé dans le saint lieu,

Ce jeune peuple qui craint Dieu

Et qui se confie à sa garde !

Veille sur lui,

Sois son appui :

De sa foi confiante et vive,

Et de sa prière naïve

A l'Eternel

Porte le tribut solennel.
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HYMNE A MARIK

A MA MEHE.

Ainsi qu'une lampe rêveuse

Eclaire faiblement une sombre cloison,

Le jour n'éclairait plus le bord de lliorizon

Qut? ("l'une lumière douteuse.

Dans les bois, dans les prés, au vallon, au coteau

Le silence était grand comme dans \m tombeau :

Seulement, en roulant ses ondes.

Le Saint-Laurent, parfois, jetait de longs sanglots
;

Et, dans leurs cavernes profondes,

Pour répondre à ces bruits s'éveillaient les échos.

Mais voici que des voix subites

Parmi des sons brillants s'élèvent du saint lieui

Au pied d'un saint tableau de la mère de Dieu

Ainsi chantaient d'humbles Lévites :

w

i

« Prête l'oreille à notre voix,

« Adoucis notre peine amère,

« toi que nous donna pour mère

« Ton divin Jésus sur la croix.

1
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192 HYMNE A MARIE.

« A toi gloire, amour et louanges,

« la plus belle fleur des cieux !

(( Les luths et les harpes des anges

« Chantent ton nom mélodieux.

« Méditant son sublime ouvrage

« L'adorable Divinité

« A contempler ta douce image

« Se plut de toute éternité.

« C'est par toi que Dieu nous éclaire.

(( Comme, dans la nuit, le soleil

<( Par la lune humble et solitaire,

'i Nous verse son éclat vermeil.

; !

<( L'encens suave à tes pieds fume :

« Enivré des chastes ardeurs

« Que ton divin sourire allume,

« Tout le ciel chante tes grandeurs.

« Veille pour nous, brillante Etoile,

« Comme la lampe du saint lieu :

« Ton regard fait tomber le voile

« Qui nous dérobe notre Dieu !

« Veille, ô toi par qui l'on espère,

« Comme auprès de son nouveau-né,

« Avec souci la jeune mère

« Veille quand la nuit a sonné.



H Y M N K A M A lu E . VX\

« Dans ce monde nos tendres nuire?

« Nous entourent de mille soin':
;

'( Elles pleurent sur nos miseras,

« Klles préviennent nos besoins
;

<( Mais on dit, ô bonne maîtresse,

« Que tes soins sont plus généreux
;

« Que nulle mère ne s'empresse

« Comme toi de nous rendre heureux.

« Adoucis notre [»eine anuMc.

« IM'ète Toreilh! à notre voix,

« toi (|iie nous donna pour nicre

« Ton divin Jésus sur la croix. ».

vi
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LA VKNGEANCK

LEGENDE.

(ilnv, nous le S;iiiil-L;uirt'iiL rnulanl s(!ii ii\;i;^i'.

S'en vlciît, an fond d'ime anse à raspi'cl fort saiivaur.

I.ôclicr le i>i('d d'iiii f-raiid coteau.

Des arlirt's, du gazon, des réseaux de l'ouf^ères,

Flcui'issant au soleil, do leurs ombres léjii'ies.

Ii(ï voilent connue d'un niantean.

Parfois, lors(iue la nuit, dans un nioiiK.» silence.

Ouvre une aile [dus noire, et lon<itenii»s se balance

Sur notre i»aisible liajueau,

On croit entendre, auprès, un vent légeniui brame

Et le bruit cadencé d'une flexible rame

Qui plonge et replonge dans Teau.

On croit entendre encore une voix plus amère.

Comme le chant plaintif de quelque jeune mère
13*
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I9« I, A vkn(;kan(;i:.

Sur lo tonihoau do son cMil'aut,
;

Et puis un cri sinistre éclaln sur la rivo,

Comme un cri do liibon lorsfiue le jour arrive,

Ou comme un arbre (jui se fend.

Or, voici ce (ju'un jour me raconta Jean-Pierre

Dont la cendre, là-bas, repose au cimetière,

Sous la garde d'une humble croix.

A vous qui de l'amante ôtes le vrai modèle

.l'oflVe ce court récit : que votre amour fidèle

Le rn)i(> ainsi (pie je 1(> crois.

I 1

« Sur ces bords souriants que le fleuve submerge,

Jadis, près de sa mère, une pieuse vierge

Coulait des jours heureux.

Léonard, le pécheur de la côte voisine.

Faisait rêver son cœur. Souvent, sur la colline,

On les voyait tous deux.

« Mais un autre .'idorait cette enfant douce et belle

François était son nom. Il nourrissait pour elle

Une coupable ardeur
;

Et toujours dédaigné, n'ayant plus d'espérance.

Il tramait, dans son âme, une noire vengeance,

En feignant la candeur.



LA VKNUKANt:!;. 19"

<i Un malin, tous l»'s bois UKitaitMit 1(M' rainure.

Va la brisR du jour couimiMirait son niurmurt>.

L'oiseau, ses eliants d'espoir :

Sur les toits du hameau serpentait la lumée,

L;i Heur here.'iit au v<>ut sa roupe iiarliiuiée.

(lomuie un riflie enceusoir :

<i liCs p(M-|es (lu i-uisseau sciulillaieiil dans la plaine

Va les iris d'azur, penchés sur la l'onlaine.

Se miraient tour à toui* :

Déployant, {îracieux, ses deux ailes de soie,

Le léjier papillon volait, dansait do joi<'

Dans un rayon de jour:

Il Sur les bancs de ^azon de celle Apre colline

(^u'un Irais ruisseau va ceindre et (pi'un bosquet domine.

Clémence vint s'asseoir.

Kt d'ime voix émue, à la plaine sauvajie.

Klle redit ces mots (|ue le vent du rivap'

(Ihante eiu'or clia(|ue soir: 111

'

Il Que lais-lu loin de moi, loi «pie mon ilme adore ?

« De la vive alouette, à la rive sonore?,

« J'entends vibrer la voix !

« Que fais-tu loin de moi pendant que je t'appelle ?

i( Les nids chantent partout, et l'aïu'oni ruisselle

(( Sur la mousse des bois !

,1 tiH



lim I. A V K N Cl K A N C V. .

<i Je t'iilliMids, Léonard, sur ia v(M'tn cnlIiiH»,

" A riiiMirn où lo loscan s<» lYîvcillc ol s'inrlinc

<i Pom* saluer le jour !

K Lo Zûpliiro enibatuiié (|ui |)ronièno la nue,

K Va Iccli.'mti'c (les bitis, loi'sipie je suis \('iiin'.

' \"i'!;ii('iil puiiil (If rcliMir !

Il .l'ai hravé, pour veiiii-. l'oiuhre qui iiriiitiiiiide.

M Kt j'ai inoiiill*'* mon pird sur la p(>lons;> liinnidi*

'I Des larmes de la nnit !

I' !*our venii'j'ai trompé ton rival implaraltle :

".l'ai l'ni le llei* Kraneoisdont le regard Mi'acraliîe

'< Kt partout nie poursuit !

'1 Ali ! pendant. (|ne j'attends, a^ité(>, in(|niéte,

M Sur la liianelie neniie. an dessus «le ma tète.

Il L'oiseau dit son honlienr!

Il Les heures, lentement, «MiipoitiMil ma sonirrance;

" Aver ruinlire i|ni i'nit s'en va mon espéranec.

> Kt la pai.\ de mon (-oMir !

Il Ililte-toi, Léonard, le bonheur qui se lève,

Il Bientôt, dans le jiassé, ne semble plus (pTun révo

« Qui no peut revenir !

'I Viens rcdire ,' mon cœur une tendre parole !

« Viens t'ani'oir près do moi : ton rej^ard me console.

« .Vai peur de l'avenir !



I, A V K N G K . N (; E
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I<MI

« L'oiido «iiii l'olJMitif iMi toiiihîint goiillo à goutte
;

« L'insecte aux ailes (V(;r qui silloiiiio sa route

•( Dans la pourpre de» rieux
;

« La lampe solitaire avec sa pûle tlanune,

« Quand je* suis loin d(> toi, ne cliai-nieut pas mon Am<s

'I N*«Mi('liant«'nt pas mes y»Mix !

" Mais nuenlemls-j»' tout j)ivs ? Les rcnillafics pal

Ipitent !

'( Sous les bois rrémissants des pas se préri|»it(Mil !

« Fiéunard, est-ce toi ?

(I Viens-tu jouir «Micor du réveil de la terre ?

(I Rien ne trouble le cœur en ce lieu solitaire,

« Kt Mon Dieu î sauvez-moi î »

Klle avait vu François brandir, s(mis la bruyèr(».

Un poignard tout sanglant dans sa main meurtrijM»'..

Devinant son dessein,

Elle voulut s'enfuir; mais le fer homicide,

Du sang de son amant encore tout humide,

Se plongea dans son sein.

1

Et depuis on entend, au milieu du silence,

Quand il fait noir au ciel, que la nuit se balance

Siir notre paisible hameau,

G' cri sinistre et bref, ce vent léger qui brame.

Et ce Itruit cndencé d'une flexible rame

Qui ])longe et l'eplongr dans l'eau.

B'ii
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LA HKSCKNTK DU RICHKLIKl' ih

Vois-tu, [)i'ès (U' la ville,

Dans cette anse tran([uille,

Ce superbe bateau,

Avec sa longue chaîne

Et son l)eau niAt de cliène

Plus haut que le coteau ?

I
'

Sni- la vergue sa voile.

De la plus hlanclu? toile,

Kst rouh'M' avec soin.

Et la brise déploie

Son i»avillou de soie

Qu'on reconnaît de loin.

(1) Le Richelieu, ici, n'est pns la rivière Richelieu, mais un endroit du
fleuve qui se trouve en haut du Platon. Le courant y est très rapide et le

chi^nal resserré entre de» bancs de roches.

Ce n'est pas aujourd'hui que je descendais ainsi le Richelieu à bord d'un
de ces bateaux légers (|ui courent sur les côtes du grand fleuve, butinant
comme drs abeilles ; mais qu'importe un jour ou un an dans le passé {

Jamais je n'oublierai les émotions que je ressentis en voyant prier ces pieux
matelots pendant que le bateau glissait comme une flèche le long des ru-

chers sonores où les vagues se tordaient comme des serpents. Je deman-
dai si c'était la coutume parmi les marins de réciter les litanies de la Ste.

Vierge en passant le Hicnelieu. Le mousse, qui était en même temps le

second rae répondit : " C'est une coutume assez fidèlement observée même
par ceux qui ne prient point en d'autres temps, car voyez-vous, le danger
rend dévot ; cependant, ajouta-t-il, en riant tl'un rire narquois, on ne prie

ainsi que lorsque le bateau est bien chargé."
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Ce matin, à l'aurore,

Il sillonnait encore,

Incliné sur le flanc,

La petite rivière

Où ma vieille cluiumière

Mire son loil toni l»l;inc.

Mais le vent l'avor.'jble

Fit courir sur le sable

Un sillon murmurant,

L(» bateau, voile ouverte,

Kntra dans l'urne verte

Du vnste Saint-Laurent.

ii'P r

Sur 1(» gaillard d'arrière

Assis avec mon frère

Vieux marin de vinj>t ans.

Les yeux vers le rivage,

J'écoutais le ramage

Du veut dans les liaubans.

Oh ! (luc; j'aimais la brise

Lt l'onde vérité ou gris(i

Modulant des accords !

Voix tendres, angéliques.

Hymnes et saints cantiques

Que répétaient les bords.



LA DESCENTE DU RICHELIEU.

Ces brises qui frémissent.

Ces vagues qui gémissent

Et s'en vont tour à tour,

C'est l'homme qui soupire.

Qui chante, pleure, (wpirc

Kl passe siins rcloiii- ?

•203

Près d'un roc qu'il évite

Le bateau glisse vite

Et vogue en plein milieu :

« A genoux ! » dit mou l'rère,

« A genoux ! téméraire :

« Voici le Hirhclif'u ! »

i i

Et le fleuve, en écume

Comme un volcan qui liane,

Bouillonnait sur l'écueil.

Un brnit sourd et snhlime

S'élevait de l'abime

Comme d'un noir ccrciiril.

I

in

Et, pour prier la Vierge,

Sur le pont de la berge

Nous étions à genoux.

Chaque parole sainte

Semblait chasser la crainte

Et l'écueil loin de nons.

• 'Si

'1
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s

Mon âme était émue *

Comme un flot où remue

Quelque rayon des cieux ;

Ma voix était tremblante,

Une larme brûlante

S'écluiftpait (le mes yeux.

Toucliaiit et saint usajie

D'un peuple heureux et sajic

Sois cher aux matelots,

Tant que l'écueil perfide

Du Saint-Laurent limpide

Tourmentera les flots!

* 4
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SOUVENIR

. . . Je vous laisserai moins souvent
deviner que je vous aime.

S. R.

—Kt j'étais là rèveiu', assis auprès de Tàtre.

Seul avec cette enfant que mon ànie idolâtre
;

Elle écoutait la bise et tressaillait d'effroi,

Comme an long tintement du lugubre beffroi :

Son pied on retombaient les replis de sa robe,

Se cachait à demi, comme un fruit que dérobe,

Aux regards du passant, le feuillage discrel.

Sa jeune âme, pour moi, n'avait plus de secret.

Un doux rayon du feu qui flambait sur la pierre,

Venait rire et jouer sous sa chaste paupière :

J'entendais les soupirs de son cœur virginal
;

Et son sein ondulait comme au vent matinal

Ondule un flot d'argent sur le bord du rivage

Qui s'éveille et module une plainte sauvage.

Et puis elle disait en me pressant la main :

(( Toi qui m'aimes ce soir, m'aimeras-tu demain ? »

Et cachant son beau front dans ses deux mains brù-

[lantes;

Honteuse, elle attendait mes paroles trop lentes,

H-
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Un soupir, un rogard, (luolques tendres sornients.

Kt le fou pétillait en rongeant les sarments
;

Et, sur l'angle du toit la rafïale d'automne,

Murmurait tristement son refrain monotone
;

Et j'écoutais encor, toujours sombre et rôveur,

Cette voix enfantine et pleine do saveur

Qui vibrait dans mon ame, au milieu du silence,

Comme un épis doré que la brise balance.

Une larme tomba sur son front radieux.

—« Serait-ce, ô mon ami, le dernier des adieux. »

Dit-elle en soupirant et d'une voix liniidi; ?

Et, rei)0sant sur moi son regard tout liuinid(;.

Elle semblait attendre, avec espoir et peur,

Un mot qui vient du ciel quand il n'est pas troin[»eur.

Et mon ccenr débordait d'une ivresse suprême.

Et je lui dis tout bas : « Tu sais bien que je t'aime !...

Je t'aimo, ange béni qui sèmes, sur mes pas.

Des fleurs que les hivers ne déracinent pas !

Qui chasses de mon front les sinistres pensées !

Qui viens rendre à mon ca3ur ses ivresses passées!

Qui dissipes mon trouble et mes rêves trompeurs.

Comme un vent du matin dissipe les vapeurs î

Je t'aime, ô douce enfant, comme la jeune abeille

Aime la vive fleur qu'épanche la corbeille,

La corbeille de Mai sur la rive des eaux !

Je t'aime, lu le sais, comme nos doux oiseaux

Aiment les feux du jour qui vont, de feuille en feuille.

Jusqu'au frais nid de mousse où leur chant se recueille !

Comme les moissonneurs, sous le chêne assemblés,

Aiment un beau soleil qui dore au loin les blés !

Dis-moi, dis-moi le feu dont ta jeune âme est pleine !
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No crains rien. Si le vent qui «ouille sur la plaine,

Emport^Jioin de nous, les Heurs que nous aimons
;

Si la brume s'eflace à la cime des monts
;

Si le nuage d'or disparaît dans l'espace
;

Si le flot écumeux s'avance, chante et passe,

Pour ne plus revenir aux bords qu'il a quittés
;

Ne crains rien, pauvre enfant : Les douces voluptés

Que ton sourire d'ange et (jug tes yeux de llamme,

Peut-être, à ton insu, font naître un jour dans l'ànie,

Ne s'éteignent jamais ! Tu sais toujours charmer
;

Et le cœur qui t'aima ne peut cesser d'aimer ! »

Et pendant que ces mots, comme une douce ondée

Qui fait verdir, au loin, la terrti fécondée.

Rendaient la joie au cœur de cette chère enfani.

Une larme roulait dans son œil triomphant,

Et tombait sur sa main connue une riche opale
;

Le rayon du foyer devenait froid et pâle
;

La bise, par degrés, dans le ciel s'apaisait ;

Et près du feu mourant le grillon se taisait.

« Mais vois, lui dis-je encor : le feu dort sous la cendre !

Là-bas, à l'horizon, vois la lune descendre !

Ecoute ! on n'entend plus les murmures du vent !

Et le grillon plaintif nous parle moins souvent !

Regarde autour de nous ! tou t fleurit puis se fane! . .

.

La phalène qui tend son aile diaphane !

Et la fleur du vallon qu'elle va butiner !

Et l'insecte joyeux que tu vois trottiner !

Nous aussi, pauvre enfant, puisqu'il faut que tout

[meure,

Nous aussi laisserons cette aimable demeure,

1 j
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Témoin do nos plaisirs, témoin de ce beau jour !

Mois nous la quitterons pour un autre séjoii|||^

Où, sans doute, \ irfois, nous nous souviendrons d'elle !

Un séjour où l'on aime, où l'on reste fidèle,

Fidèle à son ami, comme fidèle à Dieu !

Là, plus do longue attente ou de pénible adieu î

Là, plus de mauvais jou's, ni d'amères alarmes !

Là, plus d'amis ingrats, de haines, ni de larmes !

Mais tout chante et s'unit en d'éternels accords !

Un éclat merveilleux illumine nos corps
;

Et l'amour seul survit dans ce lieu d'allégresse.

l^e cdjurest embrasé i)ar un transport d'ivresse

Plus suave et pins pur (|ue la chaste douceur

Que ressent rorphelin retrouvant nne sœur!

IMus doux que le bonheur d'une mère ravie

Qui voit sou premier né souriant à la vie !

Plus doux, ange d'amour, que le tendre baiser

Qu'an front pur d'un enfant elle aime à déposer î...»

Kt pendant que ces mots, comme une douce ondée

Qui fait verdir au loin la terre fécondée,

Rendaient la joie au cœur de cette chère enfant,

Une larnuî roulait dans son œil triomphant,

Et tombait sur sa main comme une riche cnalcî
;

Le rayon du foyer devenait froid et pâle
;

La bise, par degrés, dans le ciel s'apaisait
;

Et près du feu mourant le grillon se taisait
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Le soleil descendait derrière les niontugnes.

Et l'Orient devenait noir :

Qu(d(jne^ rayons encor, glissant snr les campagnes,

Se mêlaient anx ombres du soir.

J'élais seul v.l pleurais ma dernitîre espérance.

Bientôt un doigt mystérieux

Vint fermer ma paupière et jeter, en silence.

Iju sombre voile sur mes veux.

Et par delà les mers, sur un lointain rivage.

Je vis une femme à genoux :

La pâleur de la faim déparait son vif'ige ;

Elle tendait ses mains vers nous.

Et les flots qui passaient répétaient sa prière
;

Et ses accents étaient plaintifs

Comme le bruit du vent à travers la bruyère.

Comme le bruit sourd des récifs !

Cette femme à genoux, hélas ! c'était la France,

La France chère à nos aïeux !

Elle versait des pleurs en voyant la souflrance

De ses enfants laborieux !

14
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Et, pivs (l«( moi, jo vis, an m«*!me instant, un ango

Venu du céleste sùjonr:

L'empreinte de ses pas laissait un baume étrange.

Ses yeux brillaient comme le jour.

H allait empressé, demandant une obole,

A cliaque seuil, au nom de Dieu.

Ricbe ou pauvre, touché do sa douce parole,

Pour l'indigent donnait un peu.

« Regardez, disait-il, regardez sur la rive

« La fennne (pii vous tend les bras :

« Vos pères l'aimaient bien ! Quand nu niallietir arrive

*i Knfants. ne soyez point ingrats 1

« Mais laissez-vous toucli»u' par* l'auguste infortune

<( De ceux que frappe le Seigneur.

« Malheur à celui-là qu'une larme importune,

« VA qui s'aveugle en son bonheur !

<( Tout finit ici-bas ! et les jours de la vie

« Sont tour à tour ombre et clarté
;

'< Et peut-être, demain, porterez-vous envie

'I Au pauvre aujourd'hui ùejeté !

3 '

l
I

<( Ecoutez les soupirs d'un enfant qui s'éveille

« Et qui demande un peu de pain !

« Il n'a pas souvenir d'avoir mangé la veille !

« Il pleure ! il pleure ! et c'est en vain !

« Ecoutez les sanglots d'une mère encor jeune

<« Qui tient, contre son sein tari,



« Le fruit de sos anioiira qu'un cruel et long jeùuo

« A déjù pour jamais flétri !
I

«< Kiilauts (lu Siùut-Laureut, c'est la voix de la France

« Qui vous demande du secours !

•( Si jadis elle n'eut pour vous qu'indlilëreuce.

« Vengez-vons en l'aimant toujours.

« Quand la sombre Tamise, un jour, vous dit sa peine,

« Vous ne fûtes point oublieux

« Vous verriez sans regrets, sur les bords de la Seine.

" SontlVir les Jils de vos aïeux !

" Vous, riches citadins. (|ui n'avez rien à rraindre

« De l'approche du lendemain :

« Vous (jui n'avez jamais aperçu, sans le plaindre.

« Le pauvre sur votre chemin.

<( Fenunes, doiniez un sou pmir l'ouvrier ijui tombe

« Ku demandant quehiue travail !

'< Oh I vendez, s'il le faut, pour lui fermer la tombe,

<i Vos bijoux d'or et votre éuiail î

r

" Donnez ! et le Seigneur qui voit le sacritice,

« Mères, fécondera vos ilancs !

«( Donnez ! et vos enfants feront votre délice :

« Us béniront vos cheveux blancs.

« Donnez pour (jue le champ, à l'automne, se noie

« Sous les Ilots d'or de la moisson !

'( Donnez pour que tonjours une divine joie

« Habite dans votre maison !

I4«
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« Domioz! et quand viendra cette heure de mystère

« Où l'on voit s'ouvrir le tombeau,

« Vous laisserez sans peine, et la vie, et la terre,

« Pour un autre monde plus beau !

« Donnez 1 car ici-bas ce qu'au pauvre l'on donne

« Est un bien qui n'est point perdu !

« Donnez ! afln qu'un jour le bon Dieu vous pardonne

« Et qu'au ciel tout vous soit rendu ! »

Ainsi disait cet ange. Et puis chaque parole

Semblait être une perle d'or.

Son front se couronna d'une vive auréol»;;

Vers l'étoile il prit son essor.

Une vapeur légère, une brume odorante

A mes yeux le cacha longtemps.

Et je fus éveillé par la cloche vibrante

Qui sonnait la fuite du temps.
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Vieux hoflVoi du villiif^e.

Eveil !n lo rivage

Par t m chaut solouuci ;

Du ange de la ternj

Reuionte avev mystère

Aux pieds de rKteniel !

IV la coupe de vie

Sa lèvre, avec envie,

N'etUeura que le bord,

Kt détournant la tète.

Agitée, iu([uiète,

Klle pria d'abord.

Connue dans la ramée,

La fontaine embaumée

Par les fleurs d'alentour.

Epanche, étincelantes.

Ses vagues sous les plantes

Qui chantent four à tour :
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Ainsi, de son onfanco

liGS heures d'innocence

S'écoulaient ici-bas
;

Et les ionj^ues tempêtes

Qui tonnent sur nos tètes

Xe la UKMiaraienf pas.

Sa vertu, lortcï et neuve.

Gomme luie tleur qu'abreuve

\ai brume du matin,

A l'àuie maternell(!

Paraissait vive et belle.

Comme un phare lointain.

Mais comme la pervenche,

(Ju l'épis qui se pendu?

Kt tombe sans mûrir.

An matin de son Aj^e,

Son beau front, sans nuage.

S'est penché [>our mourir !

Kt pour jamais son Ame,

Sur un rayon de flamme,

Fuyant ce triste lieu.

Vola parmi les anges,

Pour chanter les louanges.

Les louanges de Dieu...!
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Vieux beffroi du village,

Eveille le rivage

Par ton chant solennel
;

Un ange de la terre

Remonte avec mvstère,

Aux i>ieds de l'Eternel !

215
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L'AVEUGLK DE LOTBINIERE

Sur lo riant rivage où s'endort l'ondo pure.

An pied d'un peuplier où la brise murmure

A l'approche du soir,

Un vieillard au front chauve et sillonné de rides.

Aux lèvres sans souris, tremblantes et livides.

Vient quelquefois s'asseoir.

Sa fille à ses côtés, sur l'herbe molle et dense,

Aussi pure qu'un lis, l'œil brillant d'innocence.

Lui parle sur les cieux
;

A ses jours d'amertume elle donne des charmes.

Elle essuie, en priant, les douloureuses larmes

Qui tombent de ses yeux.

Mh

Thérèse n'est plus jeune, et son âme naïve

Pour son Dieu seulement d'une tendresse vive

Garda la douce ardeur :

Jamais pour le jeune homme elle n'eut un sourire
;

Dans son humble regard en vain l'on voudrait lire

Le secret de son c/eur.

i
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Le vieillard ne voit plus le soleil qui se lève,

Ni la vapeur des monts qu'un frais zéphyr enlève,

Ni les champs diaprés !

Il ne voit point, non plus, l'épi qui se balance,

Ties ])ois mystérieux ni l'oiseau qui s'élance

VcM's les cieux empourprés !

CaRv le doifjt du Sfijineur a louciié sa paupière.

Coiume une lampe éteinte est resté sans lumière

Son orbite profond.

Kt les hommes ont dit : «Voyez le misérable

Qui nous trompa lonpftemps par sa ruse exécrable.

Connue Dieu le confond ! »

Mais rAve'ijj;!e est en paix et jiarde le silence

PendanI qu'on le ])oui'suit, le provoque et lui lance

Dos traits envenimés
;

Il ne refuse point, dans sa triste infortune.

De supporter la haine et l'ardente rancuni?

D'ennemis animés.

Kt qnaud la mAU» voix de la cloche souont

A bénir le Sei^nieur, au lever de l'aurore,

Invite le mortel,

L'Aveugle, tous les jours, au temple solitaire

S'en vi(Mit à pas tremblants, égrener son rosaire

Au pied du saint autel.
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La unit couvrait nos paisibles campagnes

D'un voile épais,

Er, les échos des bleuâtres montagnes

Dormaient en paix,

Quand, tout à coup, une voix aussi tcMidre

Qu'un chant des flots,

Dans le silence, au loin, se lit entendre,

Disant ces mots ;

u Bonne Madone, éloigne tout orage,

Tu le peux bien !

Tu vois aller l'espoir de mon vieil âge,

Mon seul soutien,

Pour acheter le pain noir à sa mère

Qu'il aime tant,

(^omme il s'expose, hélas! î\ la misère

Le pauvre enfant !

(( Un frais zéphyr enflait la blanche voile

De son bateau :

Je le suivis des yeux tant que l'étoile

Trembla dans l'eau.
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Son aviron se plongeait en cadence

Dans les flots hleus
;

De temps en temps il tournait en silence

Vers moi sfs venx !

1 A la clarté dune lune frivole

Je ponvais voir

(ilisser sur l'eau, comme un oiseau qui vole.

Son canot noir !

Mais, sous le vent, l'orme pencdie la tète

Avec grand bruit,

Kt le ciel noir présage la tempèt(»

Pour cette nuit !

« Si je voyais de sa rame cassée

Quelques morceaux

On bien sa voile à peine rapiécée.

Toute; en lambeaux,

Par la tempête à la grève poussées

Demain matin !

Ah ! bonne vierge, éloignr ces pensées

Et ce destin!

Il Que son canot soit gnit é par la bris»?

Loin de l'écue'l :

Qn'il n'aille point là-bas où l'onde brise.

C'est le cercueil

De son vieux père Dieu ! je m'en rappelle

Encore bien !

J'aurais voulu, dans cette heure cruelle.

Qu'il fut le mien !
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« Ah ! ne fo is pas que je sois la première

Qui prie en vain !

Bonne Madone, écoute ma prière,

Et que demain

Mon cher Léon, sur sa barque légère.

Et sans malheurs.

Vienne aborder à la rive où sa mère

L'attend en pleurs !

« Mais cependant si tu voulais entendre

Mes derniers vœux ! . .

.

(( Que cette nuit Léon n'ose point tendre

« Ses filets neufs

<( J'aimerais mieux manger sec, ô ma reine,

« Notre pain noir,

« Et qu'il revint, pour adoucir ma peine,

« Même ce soir ! »

Ainsi disait, comme un vent qui soupire,

La dûuce voix
;

Elle tomba comme des sons de lyre

Au fond des bois.

Le vent brisa le voile de nuage.

L'étoile luit,

Et le pêcheur revint à son rivage

Pendant la nuit.
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HARMONIE

A MON AMI L. H. FRÉGHETTE

lie jour vi(?nt de s'éteindre :

Mais son dernier rayon

N'a pas fini de teindre^

D'or et de vermillon

La frange du nuage

Qui court dans ie ciel bleu

Pour rendre son hommage,

Son hommage à son Dieu.

!! ,•

Viens sur la rive

Où l'onde vive

Traine le sable d'or
;

Viens au bocage

Voilé d'ombrage.

Dans le feuillage

La brise joue encor.

Lorsque le jour s'élance

Dans un ciel radieux,

fm
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Ou ([U(! le soir balance

Sou vol silencieux.

Dans rimniensc nature.

Pour louer l'Eternel,

Tout chante, tout murmure

Un hymne solennel.

Vois, sous les voiles

Semés d'étoiles

De la paisible nuit,

L'oiseau roucoule,

Le ruisseau coule.

Et le veut roule

Le feuillage avec bruit.

Sur la verte colline

D'où la brume descend,

A son saint nom s'incline

Le chêne frémissant
;

La, limpide fontaine

Fait murmurer ses eaux

Et la forêt lointaine

Ses verdissants arceaux.

Le fleuve sombre

Penche dans l'ombre

Son urne de saphyr,

Et la nacelle

Légère et frêle

Ouvre son aile •

Au souffle du zéphyr.
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Soiirianlo ot coquette,

A travers la f-^Tôt,

Là-bas la lune jette

Un regard indiscret
;

Parsemant la clairière

De paillettes d'argent,

Sa tremblante lumière

Nous caresse en passant.

•225

(jcntilie et pure.

Dans la verdure,

Sourit la jeune Heur ;

De sa corolle

Sur l'aile molle

Du vent s'envol»»

Vue suave odeur.

Le matelot fredonne.

Pour calmer son ennui,

Un chant à la Madone
Dont l'œil veille sur lui.

De sa flexible rame

Un vieux pôclieur pensif

Bat l'écumeuso lame

Qui berce son esquif.

if
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De chaque feuille

Le vent recueille

Un son mystérieux
;

Dans la prairie

ri
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Toute fleurie

L'insecte crie

Sous le gazon soyeux.

Et la mouche-luisante,

Dans son vol inconstant,

Par sa robe éclatante

Trahie à chaque instant,

Parait comme une étoile

Qui s'échappe des cieux

Et glisse sur le voile

Dos vais silencieux.

^ t

r:-

\r

p

De tige en tige.

Au loin voltige

Le papillon de nuit,

Ou sur la rose,

A l'aube éclose.

Il se repose

Un moment et s'enfuit.

A genoux sur la terre.

Au pied du peuplier,

Près de sa jeune mère

Un enfant va prier.

Le nuage qui passe

Et les globes de feu

Qui roulent dans l'espace

Lui parlent de son Dieu.
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Toute la terre,

Avec mystère

Rond hommage au Stugueur !

Eclairs, orages,

Vents et nuages,

Fleurs et feuillages.

Tout chante en son honneur !

227

Et nous de notre Père

Admirons les bienfaits :

En Lui notre âme espèie :

A Lui gloire à jamais !

Que l'odorante brise,

Que la nuit, que le jour,

Que tout l'univers dise :

A Dieu louange, amour !
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A travers les rameaux d'une forêt aride

Les vents faisaient entendre un plaintif sifflement
;

La neige, en tourbillons, tombait d'un ciel livide,

Et les ombres du soir montaient au firmament.

j

Au bord de la foret était une chaumière

Au toit garni d'écorce, obscure et triste à voir :

Le jour, quatre carreaux lui donnaient la lumière,

Et la lueur du poêle était sa lampe au soir.

Une femme encor jeune et dont un pâle voile

De tristesse et de peine éclipsait la beauté.

Etait assise seule à la porte du poêle.

Et filait sa quenouille avec anxiété.

1
1^ :

i!l:'
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Auprès d'elle un enfant, sur un grabat de mousse.

Doucement s'endormait en priant le bon Dieu.
,

Ernest avait dix ans : sa parole étrit douce
;

Il était le meilleur des enfants de ce lieu.

tm
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Et puis, de temps en temps, la solitaire femme

Regardait une croix pendant îiux murs noircis :

Alors un long soupir s'échappait de son âme.

Et sur sa main tombait son front plein de soucis.

De temps en temps aussi sa paupière baissée

Laissait couler des pleurs, pleurs, hélas ! superflus!

Elle n'espérait point. D'une voix oppressée

Elle disait : Seigneur, il ne reviendra plus !

Et comme elle priait, luiissant sa prière

Aux longs mugissements des vejits impétueux,

Un homm(^ vint frapper à la pauvre chaïuuièr»'

Il entra s'appuyant sur un l»c'\tou nou(Mi.\.

VAlc trembla de i)eur ainsi qu'une colombe

A l'aspect imprévu d'un avide vautour.

— (( Femme, » dit l'étranger, «de fatigue je tombe

(( Pnis-je ici du matin attendre le retour? »

Elle lui répondit : « Le Seigneur me préserve

« De rester insensible à la voix du malheur 1

« Voyageur, assieds-toi
^
.^ue Jésus nous conserve !

Il Qu'il te donne la ijaix et calme ma douleur ! »

L'étranger près du feu vint s'asseoir sans attendre
;

De sa robuste épaule un grand manteau pendait,
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Son œil, couleur du ciel, était brillant mais tendre,

Sur son large estomac sa barbe descendait.
i !

—« Femme, votre douleur est-elle sans remède ?

« Votre cœur abattu ne peut-il espérer ?

« Au temps, vous le savez, toute amertume cède,

« Et la mort vient bientôt du deuil nous retirer.»

—« Hélas! » reprit la femme, en versan. une larme,

« J'ai connu le bonheur et j'ai béni mon sort
;

(( Mais pour moi, maintenant, le jour n'a plus de charme
;

. , -î n'aime plus la vie et pourtant crains la mort!

« Par mon travail, pourtant, j'éloigne la misère,

« Et mon petit Ernest est si beau, si vermeil !

« Cet ange, il ne sait pas les larmes que sa mère

(( Verse pendant qu'il dort d'un paisible sommeil !

<( Le pauvre enfant n'a point souvenir de son père,

« Car il avait encor pour berceau mes genoux

« Quand ce père chéri sur la rive étrangère,

« Pour recueillir de l'or, s'en alla loin de nous.

i
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« Qu'avions-nous donc besoin de ces richesses vaines,

« Nous nous aimions tous deux et c'était le bonheur ?

« Souvent la pauvreté voit des heures sereines,

« Et l'or ne guérit point les blessures du cœur î
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'( Ah ! si je le voyais avant que de descendre

« Dans le sombre tombeau que m'ouvrent les ennuis !

« Mais le ciel à mes vœux refuse de se rendre,

" Et les jours ont pour moi plus d'ombres que les nuits ! »

Elle disait ainsi les chagrins de sa vi(?.

Et des larmes tombaient des yeux de l'inconnu
;

Il se jette soudain dans ses bras, et s'écrie :

« Emma, console-toi, ton époux est venu ! »

ri
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IL FAUT CHANTER

Lorsque les ombres s'évaporent

A l'horizon que ses feux dorent

Le soleil reparaît toujours !

Les fleuves qui portent leurs ondes

A travers nos plaines fécondes

Ne s'arrôtent point dans leurs cours î

Mais l'homme, faible créature,

Et pourtant roi d^^ la nature,

L'homme passe et ne paraît plus !

Il se dissipe comme une ombre !

Ses amertumes sont sans nombre

Et ses plaintes sont superflus !

Pareille à la feuille sans sève

Que la bise d'automne enlève

Au bois par son soufile agité,

Sa fragile nacelle arrive,

D'orage en orage, à la rive

De la terrible éternité î

^i;
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Pourquoi donc quand un jour expire,

Qu'une aube neuve vient sourire,

Hélas 1 pourquoi donc chantons-nous ?

Sur la tombe à peine fermée

Où dort une personne aimée

Il faudrait prier à genoux !

Et qui sait si nous verrons naître

La fleur qui sous notre fenêtre

N'attend qu'un bienfaisant rayon ?

Qui sait si nous pourrons entendre,

A demi caché sous la cendre,

Le mélancolique grillon ?

Plus d'un qui, d'ivresse en ivresse.

Croyait atteindre la vieillesse

N'a pas marché tout son chemin !

Plus d'un qu'on crut digne d'envie

A vu la coupe de la vie

Tomber, tout à coup, de sa main !

Le temps fuit promptement!... n'importe !

Il faut chanter puisqu'il emporte

Et nos regrets et nos douleurs !

Il faut chantCi" puisqu'il efiace.

Dans notre paupière, la trace

Qu'ont faite, un jour, de tristes pleurs !
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C'est hier, je crois, à l'aurore,

(Hier, car mon luth vibre encore)

Que je chantais un nouvel an.

Et déjà cet an périssable

Disparaît comme un grain de sable

Dans l'abîme de l'océan !

Qu'est-ce donc que la vie, ô mon Dieu ? Rien qu'un

[songe !

Un jour semé d'orage et de coup d*^ soleil !

Un soriimeil plein de trouble où notre âme se plonge

En atteiidant la mort, son radieux réveil !

'U

1
i

L'ange du Tout-Puissant s'armera de son glaive

Car le sang de l'agneau ne défend aucun seuil.

Et plusieurs d'entre nous de cet an qui se lève

Devront attendre, hélas ! la fln dans le cercueil î

Chantons, pourtant, chantons le temps qui reste à vivre !

Chantons avec les voix qui murmurent dans l'air !

Avec les rameaux secs qui craquent sous le givre î

Avec les tourbillons que soulève l'hiver !

^*

Chantons avec l'oiseau dans la foret altière !

Chantons dans le bonheur, dans le deuil et l'ennui !

Chantons le Dieu qui verse, ainsr. qu'une poussière.

Les siècles devant Lui ! m
Mi
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LA NOUVELLE ANNÉE

Salut I à toi, riante aurore

D'un nouvel an qui vient d'éclore

A la parole du Seigneur 1

Tout sourit à ton arrivée !

La plainte meurt inachevée

Sur les lèvres de la douleur.

M

Qu'apportes-tu, nouvelle année ?

Viens-tu de roses couronnée

Comme la Vierge des amours?

Ta main tient-elle le calice,

Ou bien la coupe de délice

Où devront s'abreuver nos jours ?

^lii^

.1

Viens-tu, de mille appâts suivie,

Donner à notre pauvre vie

De nouvelles illusions ?

Ou viens-tu comme un léger rêve,

Qui nous enivre, et qui s'achève

En amères déceptions ?
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Au pauvre enfant pur comme un ange

Dont le bonheur est sans mélange

D'amertume ni de regrets
;

Qui rit aux baisers de sa mère,

Murmure le nom de son père,

Apportes-tu de beaux jouets ?

As-tu, pour la folle jeunesse,

Uno coupe pleine d'ivresse,

Pleine d'espérance et d'amours ?

As-tu quelque limpide étoile

Pour l'éclairer ? Un large voile

Pour jeter sur ses mauvais joiu's ?

u

à

Ou, sur ton aile diaphane,

Pour le jeune cœur qui se fane

Au soufQe do l'iniquité,

As-tu quelques rayons de grâce,

Un souvenir que rien n'efface

Du droit chemin qu'il a quitté ?

As-tu quelque douce espérance.

Quelque baume pour la souffrance,

De tout malheureux qui périt ?

Un appui pour la pauvre veuve ?

Pour l'orpheline qui s'abreuve

De pleurs aujourd'hui que tout rit ?
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Viens-tu, comme un nuage sombre

Dont on regarde flotter l'ombre

Sur les champs ômaillés de fleurs,

Nous apporter ces longs orages

Qui sèment au loin leurs ravages,

Sillonnent et brisent nos cœurs ?

239

Viens-tu tracer un nouveau ride

Sur le front pensif et livide

De l'homme qui vit malheureux ?

Briser la main qui le protège,

Et mêler des rayons de neige,

A l'ébène do »ks cheveux ?

Pour voguer avec nous sur l'onde,

L'onde inconstante de ce monde,

Parmi les écueils furieux.

Viens-tu redonner à notre âme

Un ami, ce divin dictame

Qui se cueille au jardin des cieux?

lll.

Hélas 1 Nos rapides années

Ressemblent aux feuilles fanées

Que les vents roulent au vallon î

On les cueillit pour une fête,

On en couronna notre tôte,

Puis on les foula du talon.

3J;
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Pourquoi cette gaité si vive

Quand la nouvelle année arrive

Et nous éloigne du berceau ?

Sommes-nous las de cette vie ?

Regardons-nous avec envie

Ceux qui dorment dans le tombeau ?

Non I Non ! faibles enfants des liommes,

Ces pensers, comme des fantômes,

Troubleraient nos esprits peureux î

Non 1 Non ! il est si doux do vivre

Quand l'espérance nous enivre,

Môme quand on est malheureux !

Chaque nouvel an nous enchante,

Comme l'œil d'une vierge aimante,

Comme le soupir de son cœur.

Nous tressaillons quand il se lève.

Car nous avons cru, dans un rêve.

Qu'il nous apportait le bonheur !

Bonheur! illusion futile !

Songe trompeur I ombre fragile

Qui fuit quand on croit la tenir 1

Hélas 1 l'attendrons-nous sans cesse

Du temps qui passe avec vitesse,

Qui passe et ne peut revenir !
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LÉGENDE SiniLIENNE.

Traduit do Longr'ii.low.

La SaiiiUîraii uppiocliait. Le soir do la vij^ile.

Lo superbe Robert souverain de Sicile,

Frère du pape Urbain et du puissant Valmond,

Affectant pour l'Eglise un respect bien profond,

Vint, suivant la coutume, en pompeux équipages,

A l'oirice de Vèpre ; et chevaliers et pages

A genoux contre lui, priaient avec ferveur

Pendant qu'il écoutait le chant sacré du chœur.

Or les prêtres, debout au fond de L ^-liapelle,

Dirent Magnificat d'une voix solennelle
;

Et le chant alterné des sublime^ versets

Fit retentir la nef que de ?.qf doux reflets

Un beau soleil couchant illuminait encore.

Et le roi fut frappé d'une strophe sonore

Qui retentit soudain comme le bruit des flots.

Il fit attention et put saisir ces mots :

Deposuit patentes de sede, et exaltavit humiles !

Alors, avec lenteur mais avec arrogance.
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Levant son front royal, au prôtre qui s'avance

Il dit : « Explique-moi ce singulier refrain. »

Le prêtre lui répond avec un air serein :

« Son bras a renversé les puissants de leur siège,

(( Elevé le mortel que l'infortune assiège ! »

En entendant cela, le monarque, surpris,

Murmure avec colère et d'un ton de mépris :

—« C'est bien heureux pour vous que les clercs et les

[prêtres

« Comprennent seuls ces mots séditieux et traîtres,

« Et que dans toute église on les chante en latin !

» Mais que peuples et clercs tiennent bien pour certain

« Que nul pouvoir ne peut me descendre du trône ! »

Et bercé doucement par le chant monotone

Qui roule cadencé sous l'antique plafoncl,

Il tombe, tout à coup, dans un sommeil profond.

Quand il se réveilla la nuit était venue.

Il était seul. L'église était déserte et nue
;

Et pas une lueur n'éclairait le vitreau.

La lampe de l'autel, sur le sombre carreau.

Laissait seule flotter quelques rayons funèbres.

Il se lève étonné, plonge dans les ténèbres

Un regard où la rage est mêlée à l'effroi.

D'une main incertaine effleurant la paroi,

Il cherche pour sortir la porte accoutumée :

Mais il la trouve, hélas ! soigneusement fermée.

C'est en vain qu'il appelle et qu'il jure par Dieu,

Personne ne l'entend en dehors du saint lieu
;

Et ses cris redoublés font tressaillir les dalles

Comme des prêtres morts qui riraient dans les stalles !
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Cependant ses clameurs ont enfin réveillé

Le pieux sacristain qui court, tout effrayé,

Peiisynt que des voleurs ont envahi l'église
;

Et sa lampe qu'agite une légère brise,

Dans chaque angle lui montre un fantôme qui fuit :

— (( Qui va là ? Répondez. D'où provient tout ce bruit ? »

Dit-il, mais d'une voix que la Irayeur altère.

Le roi Robert répond, enflammé de colère :

—« Pourquoi cette demande ? Ouvre ; c'est moi, le roi !....

« Ouvre donc ; as-tu peur ? Je te le dis, c'est moi ! »

—« C'est quelque vagabond dans un état d'ivresse :

« Puisse Dieu le punir de sa scélératesse !»

Grommela, tout ému, le j)auvre sacristain :

Puis la porte roula sur ses vieux gonds d'airain.

Un homme alor; parut marchant d'un pas rapide,

Sans chapeau, sans habit^ presque nu, l'œil livide
;

Il ne dit pas un mot en franchissant le seuil :

Ne tourna point son front que relevait l'orgueil
;

Mais il glissa sans bruit, à travers la nuiL sombre.

Comme un spectre lugubre, et disparut dans l'ombre.

'•1
1
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De ses habits royaux tristement dépouillé
;

Recouvert à demi d'un haillon tout souillé,

Le frère de Valmond empereur d'Allemagne

Et du grand pape Urbain souverain de Romagne,

Robert roi de Sicile arrive à son palais.

Renverse avec fureur les timides valets

Que le bruit fait partout venir sur son passage :

La honte et le dépit sont peints sur son vi^•age :

Il entre dans la cour ; il monte l'escalier;

Et le flambeau qui brille au-dessus du palierm

..' tu
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Fait reluire son front d'une pâleur affreuse :

Sans écouter les cris d'une foule nombreuse,

Dans les longs corridors il s'élance en courant.

Rien ne peut l'arrêter, et d'un bond il se rend

Au salon des banquets que la lumière inonde

Et qu'il trouve rempli de plaisirs et de monde.

Là sur son trône d'or il voit un roi nouveau

Qui porte sa couronne et son royal manteau.

Ce roi ressemble en tout h Robert de Sicile :

Môme voix, mômes traits et môme abord facile,

Mais avec un rayon de céleste clarté :

C'était un ange. Et, bien que sa mille beauté

Remplit l'appartement d'une lumière étrange,

Personne ne croyait que ce roi fut un ange.

Après quelques instants d'une morne stupeur

Le monarque sans trône est saisi de fureur.

Et sur l'ange impassible il fixe un œil de flamme
;

Mais l'ange, souriant du trouble de son âme.

Lui dit : « Quel est ton nom ? Que viens-tu faire ici ? »

Robert, plus furieux, feint de sourire aussi.

Mais d'un souris moqueur et rempli de malice :

—« Tu veux savoir mon nom, homme plein d'artifice ?

« Je suis Robert ! et toi, tu n'es qu'un imposteur 1

« Je réclame mon trône et de toi n'a? point peur ! »

La foule, en entendant ces atroces injures.

Fit retentir, au loin, de menaçants murmures
;

Et les grands de la cour, pour punir l'insolent,

Tirèrent du fourreau le glaive étincelant.
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Mais l'ange, reprenant aussitôt la parole,

En le raillant lui dit sur un ton bénévole :

— « Non, tu n'es pas le roi ; tu n'es que son bouffon.

(( Tu porteras demain le collet en feston,

<< Les grelots éveillés et le chapeau conique
;

« Tu prendras des leçons d'un vieux singe romicpio :

« A tous mes serviteurs tu devras le respect,

<( Et tu seras soumis au plus humble valet.»

i

C'est en vain que Robert jure, prie et menace.

On est sourd à ses cris ;
il ne trouve point grâce.

On le pousse, en riant, au bas des escaliers
;

Un groupe jovial de petits écuyers

Court au-devant de lui se moquant de ses larmes
;

Puis, au moment qu'il sort, les soldats, sous les armes,

Par un rire éclatant font défaillir son cœur.

Alors on applaudit, et puis un cri moqueur :

« Vive le roi ! » s'élève au milieu de la foule.

Et d'échos en échos sous les toits ce cri roule.

Quand les premiers reflets du matin radieux

Avec l'odeur des prés montèrent vers les cieux,

Robert se réveilla, se disant en lui-même :

« Le rêve que j'ai fait est d'une horreur extrême ! »

Mais lorsqu'il se tourna sur son dur oreiller

Pour fuir ce rêve horrible et mieux se réveiller,

11 entendit frémir la paille de sa couche.

Alors il entr'ouvrit un œil sombre et farouche.

Et vit, à ses côtés, le casque et les grelots.

Et les coursiers fougueux qui de leurs durs sabots

Battaient, en hennissant, le pavé de l'étable
;

«:
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Il vit, dans un des coins de ce lieu détestable.

Accroupi près du mur et grugeant un quignon,

Le singe qu'il avait alors pour compagnon.

Ce n'était pas un rev ! et sa gloire première

S'était, dans un mo n- 'it, en :illée vu poussière !

Plus d'un jour s'écoula, La Sicile eut (Micor,

Comme au temps de Saturne, un heureux âge d'or !

Chaque automne on avait, sous le règne de !'Ang(%

Champs couverts de moissons et féconde vendange !

Et l'antique géant que Jupin enchaiua,

Encelade dormait sous le brûlaut Etna !

Mais Robert cependant voyait fuir les journées

Sans que rien n'adoucit ses tristes destinées.

Il était sombre et dur, et portait les chiffons

Dont on avait toujours affublé les boulFons.

Pour se moquer de lui les valets et les pages

V^enaient lui demander si ces beaux apanages

Avaient toujours été ses vêtements royaux.

Sur sa table on portait les plus mauvais morceaux.

Les superbes coursiers et le vieux singe immonde

Etaient les seuls amis qu'il connut dans le monde.

Il n'en était pourtant guère moins orgueilleux.

Lorsqu'il se promenait, pensif et malhtMireux,

Souvent l'ange, prenant une démarche grave,

Venait à sa rencontre, et d'une voix suave

Mais d'un ton qui pouvait lui causer de l'eifroi,

Eu se penchant vers lui, disait : « Es-tu le roi ? »

Alors une rougeur couvrait ses traits livides,

Il relevait son iront sillonné par les rides,
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Et puis lui répondait avec rage et hauteur :

—«Oui ! oui ! je suis le roi ! Tu n'es qu'un imposteur ! »

Trois ans étaieiU passés. Une riche p-.ibassndc

Vint s'arrêter, nn soir, devant la ccioniiade

Do ranti(iuo palais des rois siciliens,

Après avoir quitté les bords danubiens.

E''.e se composait de brillants personnages,

Nobles et fiers porteurs de gracieux messages

Que l'empereur Valmond à Robert envoyait,

Pour lui dire qu'Urbain leur frère le priait

D'onblior, un moment, les soucis du royanme.

Et de venir passer la Grand'Semaine à Rome,

Afm d'être témoin de la solennUé

Que l'on apporte au culte en la sainte cité.

L'Ange reçut alors., avec magnificence,

Ces nobles envoyés d'une grande puissance.

Il les fêta, leur fit les présenls les plus beaux :

De riches bracelets, de superbes anneaux.

Des manteaux de velours bordés de peaux d'hermine.

Et d(;s habits brodés d'une étoffe très-fine.

Il partit avec eux, et les légers vaisseaux.

Toutes voiles au vent, sillonnèrent les eaux.

^^|
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Sur le sol italien la noble cavalcade

Fièrement chevaucha, de bourgade en bourgade.

Avec éperons d'or et vigoureux coursiers,

Grands panaches de plume et brillants étriers.
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Assis comiquement sur une vieille rosse

Dont le poil rude et long défiait toute brosse
;

Qui, tour à Lour, amblait, galoppait, trottinait,

A la suite des grands le roi Robert venait.

Ses légers oripea-ix voltigoaiont à la bris»*
;

Le singe, à ses côtés, g.imafjait à sa j!,uise ;

Et des troupes d'enfants t icanenx oi ]>avards.

Pour le voir chevaucher, ^ ( naient de toutes parts.

Le pape ie« ut bien ses hôtes magnifiques.

Et vint au-dovant d'eux =ous ses vastes portiques.

Dans l'église Saint-Pierre, avec émotion,

A chacun il dnivia sa bénédiction.

De SOS musiciens la bande réunie

Fit résonner les airs d'une douce; harmonie.

tî

Or pendant qu'avoc l'Ange il conversait gaiment,

liobert le vieux boulïbn s'aviuice hardiment,

Range la multitude et s'écrie; à voix haute :

—« Je suis le roi Robert! Chasse, bien loin, cet hôte !

« C'est un vil scélérat ([ui se déguise eu roi !

<( Le seul roi de Sicile, ô saint Père, c'est moi !

« Si je suis malheureux, ma pénible misère

« Ne doit pas t'empecher de reconnaître un l'rèr<? ! »

Surpris de ce discours le vénérable Urbain

Interroge des yeux le visage sereui

De l'Ange qui sourit et ne veut rien lui dire.

Mais l'emiiereur Valmond, en éclatant de rire :

—« C'est vraiment, reprit-il, une belle façon

(I De garder à ta cour un vrai fou pour boufl'on ! »
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Et le pauvre Robert, honteux, la tête basse,

Est bientôt relégué parmi la populace.

m

Cependant l'on chôma, dans l'ilhistre cité,

La Sublime Semain avec solennité
;

Et, le samedi-saint, une vive lumière

Resplendit dans le ciel d'une étrange manière.

La préi.=jnce de l'ange, avant que le soleil

N'eut doré les coteaux de son éclat vermeil,

Faisait briller les airs d'une divine teinte.

Et les chrétiens, remplis de ferveur et de crainte.

Croyaient que le Sauveur, sorti de son tombeau.

S'élevait triomphant vers le ciel de nouveau !

Le mi Iheureux bouffon sur sa couche de cendre

'^'it, dans le môme temps, quelques rayons descendre

Et remplir son taudis d'une grande splendeur
;

Puis, une voix du ciel vint lui parler au cœur.

Il entendit frémir, dans l'air limpide et calme.

Les replis d'un linceul, les feuilles d'une palme
;

Et, tombant à genoux, navré par les douleurs.

Le front contre le sol, il versa bien des pleurs,

Après un mois passé sous le beau ciel de Rome
Les deux frères d'Urbain vinrent dans leur royaume,

Le monarque Valmond, aux bords Danubiens

Fut avec allégresse accueilli par les siens
;

Et l'ange dirigea ses pompeux équipages

Jusques à Salerno qui dort sur les rivages
;

Et de là ses vaisseaux fendant le flot amer.

Voguèrent vers Palerme au-delà de la mer,

'1%
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Longt.riips après, un jour qu'il était sur son trône,

Lo sceptre dans \r main, sur le front la couronne,

Il ont .indit sonner, xv. clocher du couvent,

La pri'u*e du soir que "s ailes du vent

Ou l(?s auf^cs de Dieu portaient, avec mystère,

VA de la terre au ciel et du ciel à la terre.

Il invita sa cour à sortir un moment,

Kt fit dire au boufibn de venir promptement.

Et (juand ils furent seuls dans la salle splendide

Il lui dit de nouveau d'un ton doux et candide :

•( Ks-tn lo roi ? » Robert courbant la tôte alors,

VA poussant un soupir, l'Ame en proie aux reino'"ds,

Répondit humblement aux paroles de l'ange :

« Je ne suis qu'un méchant dont le Très-Haut se venge !

(( Mon orgueil a tourné contre moi le Seigneur !

t( L'aspect de mon péché me remplit de terreur :

Il J'entrerai dans un cloître (>t ferai pénitence !

« Et, jusqu'à ce que j'aie expié mon olïense,

<i Je monterai, pieds-nus, devant le monde entier

« Du ciel qui me punit le douloureux sentier ! »

Et pendant qu'il parlait, plus suave que l'r.mbre.

Un céleste parfum remplit toute la chambre.

D'un éclat merveilleux l'ange saint resplendit.

Et par une fenêtre alors on entendit.

Malgré tout 1(3 fracas et les cris de la place.

Le chant alternatif plein de force et de grâce

Des bons religieux du vieux cloître voisin

Qui chantaient ce verset du cantique divin :

Dcposuil patentes de secle^ et exaltavit humiles !

(( Son bras a renversé les puissants de leur siège,

i( Elevé le mortel que l'infortune assiège 1 »

Et plus haut que ce chant retentit une voix.
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Douce comme les chœurs des oiseaux sous les bois,

Les murmures joyeux d'une vive fontaine,

Ou les vibrations d'une cloche lointaine :

— «Robert, je suis un ange, et vous êtes le roi !»

En entendant ces mots Robert, saisi d'ottVoi,

Pour voir l'ange leva son humide paupirre.

Hélas, il était seul ! Et l'ange de lumière.

Vers le divin séjour avait pris son essor !

Il était revêtu d'un manteau do drap d'or
;

Son noble iront portait la couronne royale !

Et quand les courtisans entrèrent dans la sallo

Ils le trouvèrent seul qui priait humblement

A genoux et plongé dans le recueillement !

s 5: !





LE PETIT GAZETTIER

AU PREMIER I)£ L'aN.

Bon ! l'aurore

lirillo et dore,

Sur leurs rochers,

Les hauts clochers

De la ville

Bien tranquille 1

Ah! ce matin,

Gomme un lutin

Je trottine,

Je butine

De tous côtés

Les nouveautés 1

Je vous jette

La gazette

Fidèlement

Et poliment.

Je m'attache

A ma tdche.

Sans préjugé,

J'ai bien jugé

Son immense

Importance.
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Messieurs, hélas !

J'ai sur les bras

Ce qu'écrivent

Ceux qui vivent

Pour critiquer,

Pour démasquer,

Les misères.

De leurs frères
;

Les rôvos d'or

Que fait encor

A son aise,

Dans sa chaise,

Ou sous son drap,

L'homme d'État
;

L'amertume

De la plume

Des rimailleurs.

Des criailleurs
;

Ce que pense

En silence^

Tout écrivain

Au GC^ur serein.

Ma personne

Porte et donne

A chaque seuil,

Et sans orgueil,

La sagesse

De la Presse.

Sous ce fardeau

Pesant mais beau
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Jo succonibo

Et jo tombe

Assez souvent,

Quoique prudent,

Car la neige

Met un piège

Sur le trottoir.

Puis il fait noir.

Mais en route !.

Il m'en coûte

Un petit mal

Mais c'est égal,

Je l'endure

Sans murmure

Dans mon désir

De vous servir

La bonne année

Dans ma tournée.

1
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MÉLINA

Les derniei't mx du soir empourpraient le nuage

Et les oiseaux, perchés sur le rameau disci'et,

Faisaient de leur babil retentir le feuillage

Où la brise berçait leur doux nid de duvet.

Mélina jejiue et l)elle ainsi que la verveine

Tenait sur ses genoux nne charmante enfant

La brise parfumée agitait en passant

Les longs cheveux dorés de la petite Hélène.

Mélina n'avait plus son vertueux époux !

Elle voyait, hélas ! du seuil de sa chaumière

La croix qui protégeait sa mortelle poussière

Dans l'enceinte sacrée où les morts dorment tous.

Et puis ce souvenir de sa mélancolie

Nourrissait l'amertume et les tendres langueurs :

Elle se consumait comme une fleur jolie

Pour qui le frais matin n'aurait jamais de pleurs.

17
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Sur ses genoux, devant le perron solitaire,

Elle berça sa fille et se mit à chanter.

Sa douce et triste voix n'était point de la terre :

Les mères d'alentour sortaient pour l'écouter :

(( Comme on voit dans le ciel une brillante étoile

« Percer de ses doux feux le voile noir des nuits,

(1 Ainsi ton œil d'azur perce le sombre voile

« Qui couvre ma pauvre âme, hélas ! pleine d'ennuis !

« Repose encor sur moi tes doux yeux je t'en prie,

« Objet tendre et sacré iH)ur qui j'aime le jour !

'< Et le cœur de ta mcn'e. ô ma lille chéri»;,

u Toujours te réjiondra par lui soupir d'amour !

si : t

" Comme une belle Heur, au lever ûe l'aurore,

« Vient charnier nos regards par son frais coloris.

K Ainsi me charme en toi, jeune fleur que j'adore,

K Cette bouche de rose où joue un doux souris !

Il Souris-moi ! souris-moi ! gentille et jeune mie.

Il Ton souris m'est plus doux que l'aspect d'un beau jour

Il Et le cŒ'ur de ta mère, ô ma fille chérie.

Il Toujours te répondra par un soupir d'amour !

(I Comme les bruissements des Ilots sur le rivage.

Il Ou de la fraîche brise à travers les roseaux,

Il Ta voix est ravissante ! et ton (charmant ramage

Il Est plus beau que celui de nos petits oiseaux !

Il Parle-moi ! parle-moi ! t'entendre c'est ma vie !

Il Parle-moi donc encore avant la fin du jour !

Il Et le cœur de ta mère, ô ma lilb; chérie.

Il Toujours te répondra par un soupir d'amour ! »
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Elle se tut soudain et demeura pensive.

Alors l'enfant lui dit de cette voix naïve

Qui sait charmer,

Demain tu chanteras, maman : « Beauté suprême,

« C'est ma voix même
« Qui dit : « Je t'aime,

« Veux-tu m'aimer ? »

259
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Vax vent léger soiifllait; la feuille, en la vallée.

Crépitait vivement au faîte de l'ormeau
;

La lune dans le ciel avait pris sa volée
;

Sa cocjiiette clarté se reflétait dans l'eau.

'l'i

Aux nuages donnant maints contours fantasti(iues

Elle en faisait des ponts, des rochers, des arceaux,

Et des temples de marbre, et de brilbj}*.ir' portiques

Qui se brisaient toujours et renaissaient plus beaux.

L'oiseau chantait encor sur la branche de l'orme
;

Et la grenouille, au bord de ses fangeux marais.

Croassait son refrain rude, rauque, uniforme,

Annonçant de la pluie aux arides guérêts.

A la molle lueur de la lune sereine

Mélina vint s'asseoir sur le gazon soyeux,

Et puis elle chanta la romance qu'Hélène

Lui demandait hier, en fermant ses beaux yeux.

i
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(( Si l'oiseau chante

(( L'aube brillante

« Qui naît riante

« Pour l'enflammer
;

« Beauté suprême,

« C'est ma voix môme
(( Qui dit : « Je t'aime

« Veux-tu m'aimer ? »

(( Si l'onde pure

'( Roule et murmure

« Sous la verdure

« Pour l'animer :

« Beauté suprême,

« C'est ma voix même
« Qui dit : « Je t'aime

<( Veux-tu m'aimer ? »

i t

« Si le zéphire,

« Le soir, soupire

« Comme une lyre

« Pour te charmer
;

« Beauté suprême,

« C'est ma voix même
« Qui dit : « Je t'aime

« Veux-tu m'aimer ? »
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Dix-sf>pt printemps ont iioné lonr conroiiiip

Autour (lo ton front radieux

Dix-sept printemps ! la vierge s'environne

Alors d'un charme praeieux!

il

Dix-sept printemps dont j'aperçois les traces

Dans ton œil noir comme la nuit !

Dix-sept printemps dont tu gardes les grâces

Sur tes lèvres où l'amour luit!

L'amour! pardonne à ce mot redoutable

Échappé de mon pauvre cœur.

Il te fait rire ! il me trouble et m'accable
;

Pourtant l'amour c'est le bonheur !

Qui peut nier de ce divin dictame

Le prestige mystérieux ?

C'est une fleur qui parfume notre âme,

C'est un ])ien qui nous vient des cieux.
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C'est une lampe, une brillante étoile

Qui chasse l'ombre du malheur
;

C'est un beau rôve, un ciel d'azur qui voile

Le souvenir de la douleur.

Autoui' de nous tout palpite, tout aime,

Ori, tout ce qui vit, Sélima
;

L'amour, vois-tu, c'est une loi su]»r»*me

Que le roi du ciel proclama.

Près du ruisseau, la légère alouette

Aime l'eau qui flatte son pied
;

Et le grillon aime le feu qui jette

Un rayon d'or sons le trépied
;

i'- i
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Le papillon aime le gai rivage

Où nous le voyons badiner ;

L'active abeille aime la fleur sauvage

Qu'elle s'empresse à butiner î

Le jeune oiseau, la gentille compagne

Qui reste fidèle à son nid;

Et le chasseu' , l'écho de la montagne,

Lorsque le jour se rembrunit.

Moi, Sélima, dont chaque jour redouble

La mélancolie et l'effroi,

Ah ! j'aime aussi, car mon âme se trouble

Quand ton œil noir s'attache à moi !
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SOUHAITS

Jpune fille craintive,

A ma lyre plaintive

Tn viens demander des accords ;

Aimes-tu la prière

Du barde à l'âme fière

Qui passe inronnn sur ces bords ?

J
'

H;

I. il

Sois heureuse, douce et gentille ;

D'un pur amour subis la loi.

Sois plus heureuse, jeune fille,

Que celui qui chante pour toi!

Déjà ma lyre est prête :

La tâche du poète

Est de chanter dans ce séjour ;

Chanter l'heure de peine,

Chanter l'heure sereine,

Chanter le ciel, chanter l'amour.

Sois heureuse, douce et gentille

D'un pur amour subis la loi.

Sois plus heureuse, jeune fille.

Que celui qui chante pour toi !
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Dans son nid de feuillage

Le jeune oiseau sauvage

Craint moins la serre du vautour,

Et toi, près de ta mère,

D'une j)ensée anière

Tu redoutes moins le retour.

Sois heureuse, douce et geutille

1) (111 pur amour subis la loi.

Sois i)lus heureuse jeune fille,

Que relui (|ui chante pour toi !

Avec l'aube vermeille

Un doux espoir s'éveille

Souvent dans notre pauvre cœur :

Souvent le soir eftac(;

La radieuse trace

Qu'avait laissée un court Jwuheur,

II!

Sois heureuse, douce et gentil lo :

D'un pur amour subis la loi.

Sois plus heureuse, jeune fille.

Que celui qui chante pour toi !

!'
:
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La fraîche sensitive,

Sur le bord de la rive

Sourit aux rayons du matin :

Que l'âme sans mystère

D'un ami sur la terre

Vienne sourire à ton destin !

8(5 ':1
!
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Sois heureuse, douce et gentille :

D'un pur amour subis la loi.

Sois plus heureuse, jeune fille.

Que celui qui chante pour toi !

Au vent livrant son aile

La léprère nacelle

Glisse sur l(?s flots radieux :

Glisse, glisse comme elle.

Simple, tondre et fidèle !

Glisse doucement vers les cieux!

Sois heureuse, douce et gentille :

D'un pur amour subis la loi.

Sois plus heureuse, jeune fille,

Que celui qui chante pour toi !

265
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T.E JOUR 0» mORTS

Ecoutez ! écoutez 1 Quoi bruil se fait entendre.

Au fond do la forôt, sous les sombres rameaux ?

Sur les flancs vaporeux des arides coteaux ?

Dans les nuages noirs qu'on regarde s'étendre,

Comme de grands linceuls, au bord do l'horizon

Dans les flots irrités dont la crête écumeuse

Se déchire et se tord sur la rive brumeusf^ ?

Parmi la mouss(? humide et le pâle gazon ?

.1 i!

C'est connue une plainte

Qu'inspire la crainte !

C'est un long soupir

Qui semble sortir

Du fond de la terre,

Comme une clame tu-

Qu'exhale le cœur

Que la douleur serre !

C'est un amer sanglot
;

C'est un cri de peine,

Eternelle et vaine

Que la brise traîne,
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Comme elle traîne un flot !

Ou c'est une prière

Que chaque rameau,

Que chaque arbrisseau

De l'épaisse bruyère.

Que l'airain de la tour.

Le temple solitaire

Seiublent, avec mystère,

Nous faire tour h tour !

Ecoutez ! écoutez ! Le bruit sans cesse augmente !

Là c'est comme un torrent dont la puissante voix

Sourdement retentit dans l'épaisseur des bois
;

Ou comme une forêt qu'un ouragan tourmente ;

Ou comme le fracas d'un vieux mur s'affaissant.

Ici l'on croit entendre une plainte pareille

Aux sinistres accents de la triste corneille

Sur le chauve sommet d'un chêne frémissant !

Et le jour se déroule eu vagues ténébreuses

Qui tracent au ciel gris de noirâtres sillons :

Le soleil désolé dépouille ses rayons :

Puis des globes de flamme aux crinières poudreuses

Glissent, en bourdonnant, sous le ciel attristé
;

Les lambeaux d'un feu sombre, émiettés au passage.

Font briller un instant le vagabond nuage

Qui replonge aussitôt dans son obscurité.

n :
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On dirait un sanglot immense

De la nature autour de nous :
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Enfants du Christ, entendez-vous

Cette plainte qui recommence ?

269 '^
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Sais-tu ce que c'est, voyageur ?

Ton âme a-t-elle quelque doute ?

N'aurais-tu pas vu sur ta route

Quelqu'esprit souffrant ou vengeur ?

M

Petit entant, dans ta prière

A genoux bien dévotement,

As-tu pensé, quelque moment,

Aux habitants du cimetière ? Si.

Sais-tu ce que c'est, le sais-tu.

Jeune fille tout étonnée.

Toi que le ciel a couronnée

Des grâces et do la vertu ?

Jeune homme plongé dans l'ivresse.

Sais-tu ce que c'est ? dis-le-moi :

Lorsque tout pleure autour de toi

Tu ris et tu chantes sans cesse I

De temps en temps, près des ruisseaux,

On voit glisser un blanc fantôme
;

On en voit glisser sous le dôme

Des grands pins au front des coteaux 1

'-'lit
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C'est un père dont les années

Avaient argenté les cheveux :

Il gémit de longues journées

Pour rendre ses enfants heureux.

Semblable aux jours de sa vieillesse

Il est courbé sous la tristesse :

Il lève, vers son lils,

Ces mains, qu'avec mystère,

Il levait sur la terre

Pour le bénir jadis.

Et sa voix funèbre et plaintive,

Portant la tristesse et l'effroi,

Murmure à l'oreille attentive :

Il O mon cher fils, priez pour moi ! »•

C'est une mère, hélas ! trop tendre

Pour les chastes fruits de son sein î

Son amour n'a pu la défendre

Au tribunal du Souverain.

Elle est au seuil de sa chaumière
;

Des larmes voilent sa j)aupière :

Un souris vient mourir

Sur ses lèvres flétries.

Fleurs que dans les prairies

L'automne fait périr !

1

Et sa voix funèbre et jîlaintive.

Portant la tristesse et l'effroi.

Murmure à l'oreille attentive :

« O mes enfants, priez pour moi 1 »
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C'est une sœur charmante et bonne

Que son printemps ornait encor :

Elle tomba fleur que moissonne,

Avant l'été, la serpe d'or î

271

Et maintenant sa voix plaintive,

Portant la tristesse et l'effroi.

Murmure à l'oreille attentive :

« O mon frère, priez pour moi ! »

C'est un frère, un ami d'enfance

Que nous a ravis le tombeau !

Us partageaient notre souffrance

Et nous rendaient le Jour plus beau !

Et maintenant leur voix plaintive.

Portant la tristesse et l'effroi,

Murmure à l'oreille attentive :

« mon ami, priez pour moi ! » m
C'est un homme que l'infortune.

Jusqu'à la tombe, a poursuivi :

Sa présence était importune
;

Et nul regret ne l'a suivi !

Et maintenant sa voix plaintive,

Portant la tristesse et l'effroi,

Murmure à l'oreille attentive :
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Vous malheureux, priez pour moi ! »

Soigneur, c'est assez de vengeance !

Ah ! désarmez votre courroux !

Vous êtes un Dieu d'indulgence
;

E*. pardoniier vous est si doux !

Nous ne sommes qu'une poussière,

Mais nous vous prions à genoux !

Ecoutez notre humble prière :

O Dieu clément, écoutez-nous !

mi

f ^

Pitié ! pitié ! Dieu de justice !

Pitié pour vos pauvres enfants !

C'est plus faiblesse que malice

S'ils furent désobéissants !

Quand votre bras frappa leur tête

Afin de les éprouver tous,

Serein comme en un jour de fête

Leur front s'est courbé devant vous.

Si vous êtes un Dieu sévère

Où trouverez-vous la blancheur ?

Comment le pauvre homme pécheur

Soutiendrart-il voU'e cdère ?



A MA PETITE FILLE

Créature charmante,

Douce, vive, innocente,

Qui me yis au berceau,

Tu commences ta course

Pure comme à sa source

fie limpide ruisseau.

k

.l'aime ta voix mignonne

Et ton front que couronne

A peine un blond duvet !

J'aime ta lèvre rose

Qu'un tiède lait arrose

Et qu'un souris revêt !

m

m

11

J'aime ton pied d'albâtre

Que je vois se débattre

Dans tes langes défaits,

Et ta main blanche et grasse

Qui joue et s'embarrasse

Dans mes cheveux épais !

'h
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Ta mère te caresse,

Et combien sa tendresse

Ne te plaît-elle pas ?

Pourtant si je t'appelle

Tu te détournes d'elle

En me tendant les bras.

Tu ris bien, ma coquine,

Et ta voix enfantine

Gazouille un chant bien doux,

Quand avec complaisance

Je te fais en cadence

Sauter sur mes genotlj^^

I' 'i.

Repose, petit auge,

Repose dans ton lange.

Sans peine et sans ennuis !

Le bonheur à ton âgé,

N'est point seihô d'orage

Gomme au tethps oîi je suis I



SON AME S'ENVOLA

1
>-

Je la voyais passer à chaque aube nouvelle,

Marchant d'un pas rêveur, le regard abattu :

Comme par son parfum la rose se révèle

Elle se révélait par sa douce vertu. i 3

Comme une feuille tombe avant le froid d'automne,

Comme tombe un épis avant que de mûrir,

Du monde n'aimant plus le refrain monotone
Elle pencha son front et ce fut pour mourir. W

Et comme une colombe étend ses blanches ailes,

Roucoule et prend son vol vers l'Orient de feu.

Entre nos bras laissant ses dépouilles mortelles

Son âme s'envola, s'envola jusqu'à Dieu.

'.V
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MÉLANCOLTK

Lorsque lu nuit étend son pâle voile

Comme un drap noir sur un sombre cercueil,

Dans la noirceur quand apparaît l'étoile

Gomme l'ospoir dans un cœur plein de deuil.

ri
IKlf }

l'i

Mon œil humide à travere sa tristesse

Voit s'écouler la foule des heureux,

Pareille aux flots qu'avec bruit et sans cesse.

Roule au rivage \\n souille rigoureux.

m i
i 'v' '

Je vois passer, comme au jour d'une fête,

Quelques amis vêtus pompeusement

Et qui de moi détournèrent la tête

Que ftt rougir mon grossier vêtement. >*>,

il
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IV

Je vois passer, légère et palpitant»».

Comme une Heur que promène le vent,

Une beauté dont l'œil trompeur enchante

Et dont le cœur vous trahit bien souvent

.

; J

Puis je chemine où le hasard me pousse,

La tôte basse et d'un pas indécis :

Et sous un toit que recouvre la mousse,

Quand je suis las, je cache mes soucis.

!i

VI

Et là debout devant une fenôtre

Par où le jour ne peut qu'à peine entrer.

Plein d'amertume, oh ! je regrette d'être

Et je voudrais dans la poudre rentrer !

VII

Coulez 1 coulez I ô longs jours de tristesse !

Dans votre fuite emportez mes douleurs !

Coulez ! coulez avec plus de vitesse ! 'M
Assez longtemps j'ai répandu des pleurs !

.

-»"
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VUI

Loin de la rivn où j'ai laissé l'ivresse,

Infortinié, je sèche dans l'ennui !

Je ne vois point de terme à ma détresse !

L'espoir, hélas ! ne m'offre plus d'appui !

IX

Mon cœur souvent, à la brise qui passe.

Confie, en vain, des plaintes, des souhaits !

Souvent mes yeux s'éj^arent dans l'espace

Cherchant le ciel sous lequel je chantais !

'U:

La jeune fleur s'épanouit et tombe

Jouet futile emporté dans les champs
;

Comme elle, moi, dès l'aube je succombe,

Et je dirai bientôt mes derniers chants !

:' t
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A MADAME ED. RÉMILLARD

! il

Sèche tes pleurs, heureuse mère :

Le jour où ton fruit gracieux

Laissa cette pauvre terre,

Tu donnas un ange aux cieux.

Contemplant sans cesse, en extase,

Comme une fleur dans un beau vase

Cette âme blanche en ce beau corps,

Un ange veillait auprès d'elle,

Et gardien aimable et fidèle

Il ne la quitta pas alors !

N

•Il
} s
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Cette enfant tant chérie

Sur ton cœur s'est flétrie

Malgré l'effort de ton amour.

Dieu te l'avait donnée

Mais déjà couronnée

Pour la fête de son séjour.

fi.'
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Déjà son aimable sourire

Jetait dans un divin délire

Ton cœur qui bénissait le ciel,

Quand sa petite lèvre rose,

Pareille à la fleur demi-close

Sentait le baiser maternel.

Comme dans les vallées

De silence voilées

Le berger aperçoit souvent

De la frôle pervenche

La petite fleur blanche

S'en aller au soufile du vent.

De môme une haleine mortelle

Vint de la tige maternelle

Détacher l'adorable enfant,

Mais l'ange, chantant son cantique,

Avec elle, au divin portique,

Alors s'envola triomphant.

'4

Sèche tes pleurs, heureuse mère :

Le jour où ton fruit gracieux

Laissa cçtte pauvre terre.

Tu donnas un ange aux cieux.

Il



REGRETS !

il a

Quel sort mystérieux nous entraîne à la ville

Nous, timides enfants du simple laboureur ?

champ de nos aïeux ! ô campagne tranquille !

N'étiez-vous pas assez pour notre pauvre ccpur ?

:l

Je ne suis plus au temps où de ma douce mère

Sur mon front, chaque soir, je sentais le baiser !

Au temps où le malheur nous semble une chimère

Où le Destin se laisse aisément appaiser !

tJ il

H iii

Des souvenirs d'alors mon âme est toute avide :

Ils relèvent le cœur lorsqu'il a succombé.

C'est le parfum qui reste au vase que l'on vide !

Le feu qui reste au ciel quand le jour est tombé !

Depuis que j'ai laissé les sentiers de l'enfance,

Et mes rêves de rose, et ma mère, et mes jeux,

Souvent je me suis vu rejeté sans défense,

Comme une feuille au vent dans ce monde orageu:^ !
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Bien des jours sans soleil ont glacé ma jeunesse î

Et mes pleurs ont noyé le feu qui m'animait !

Plus d'un homme jaloux que le bonheur caresse

A foulé sous ses pas le luth qui me charmait !

Jb voux bien oublier la haine ou la malice

Des hommes au cœur dur qui me laissent soufTrir :

Je ne souhaite point qu'ils boivent mon calice,

Ni ([u'ils mangent le pain qu'ils me veulent pétrir !

Mais vous ne savez pas, gens heureux de la terre,

Comme la vie est dure à celui qui n'a rien !

Jamais aux coupes d'or il ne se désaltère

Il cueille une douleur où vous cueillez un bien !



UN RÊVE

MADRIGAL

Un paisible sommeil enchaînait ma paupière,

Puis un rêve bien doux enivrait mon esprit.

Heureux, je souriais quand mon œil s'entrouvrit

Alors j'aurais osé maudire la lumière !

—« Sur la verte pelouse où jouait le zéphyr

Je voyais s'avancer une vierge candide.

Plus fraîche que la fleur, plus pure qu'un saphyr
;

Je lui dis d'une voix amoureuse et timide :

—« Qui t'amène à mes yeux, la plus belle des fleurs ?

« toi pour qui je vis ! toi qui sèches mes pleurs 1

« Toi que j'aime à jamais, dis-moi donc qui t'amène ? »

! Il L.

rat

Elle sourit alors, et son œil scintilla !

Ciel 1 elle allait parler 1 le plaisir m'éveilla 1

Mais qu'aurait-elle dit? Dis-le moi, ma Climène.

m:





LA JFTTNE MOURANTE

' 1^1

^

Quel parfum ! quel éclat dans les fraîches campagnes !

Que l'oiseau chante bien ! que le soleil est beau !

Tout revit, tout s'anime, ô mes jeunes compagnes,

Mais je sens sur mon front le vent froid du tombeau !

3 Û

Voyez ma joue est pâle et ma voix est moins forte :

Mes yeux n'ont plus l'éclat qu'ils avaient l'autre jour :

Je ne m'abuse point, un mal secret m'emporte :

Il me faudra bientôt vous laisser sans retour !

i 'a

Et je ne verrai plus les blés de la prairie !

Je n'irai plus cueillir, près des eaux, le glaïeul !

Je n'irai plus jouer sur la mousse fleurie 1

Je n'irai plus dormir à l'ombre du tilleul I

Mais à peine ai-je vu dix-sept printemps éclore,

Et la vie à mes yeux semble pleine d'attraits !

La mort peut écouter le vieillard qui l'implore.

Je suis trop jeune, moi, pour mourir sans regrets !

i'
ij
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La fontaine limpide où Ton se désaltère

Ne tarit pas sitôt sous un ciel radieux
;

Et là jeune hirondelle à son doux nid de terre,

Avant les jours de froid ne fait pas ses adieux.

Ma main tremble en cueillant la blanche pâquerette :

Sur le sable perlé mon pied glisse iùceitain.

Retournons, retournons dans notre humble retraite.

Nous reviendrons encor jouer demain matin.

Quand Taube déplia son voile d'écarlftte,

Que les champs et les bois reprirent leurs couleurs,

Et que le gai pinson fredonna sa cantate,

Elle ne revint point sur la pelouse en fleure.

Elle mourut le soir à l'heure solennelle

Où le dernier rayon lutte avec l'ombre encor,

A l'heure où dort l'oiseau la tête sous son aile,

Où l'étoile apparaît comme une lampe d'or.

•

\
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UN SOIR SUR L'EAU

Voici la brise

Qui ride et brise

Le flot dormant !

Ouvrons la voile

De blanche toile

Et sous l'étoile

Voguons gaîment !

Tout fait silence î

Le mât balance,

La barque fuit I

Point de nuage

Qui nous présage

De sombre orage

Pour cette nuit.

t il

il
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Sur la ravine

Notre œil devine

Le grand pin noir

Gomme un fantôme,
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Et, dans le chaume,

On voit le dôme

Du vieux manoir.

Tout près se penche

L'écorce blanche

D'un vieux bouleau ;

Tout près murmure,

Sous la verdure,

La vague pure

D'un clair ruisseau.

Vois-tu descendre

Cette filandre

D'or et de feu

Qui te caresse

Et qui se tresse

Avec souplesse

Gomme un cheveu ?

Serait-ce un ange

Dont l'œil t'échange

Un doux regard,

Ou bien la lune

Qui sur la dune

Pour toi, ma brune,

Reluit si tard ?

Tous deux ensemble

Le temps nous sepible

Rapide et doux :



UN soin sun l'eau.

C'est un mystère

Quo je veux taire

Car sur la terre

Or. est jaloux.

291

Fraîche soirée,

Vague moirée,

Ombre et lueur,

Ciel qui scintille,

Œil noir qui brille,

O brune flUe,

Que de bonheur !

Le vent qui joue

Vient sur ta joue

Prendre un baiser
;

Mon cœur s'agite

Et s'en irrite,

Je veux, petite.

Pour l'appaiser

Mais plus de brise I

Et l'onde grise

Dort à son tour !

Plions la voile

De blanche toile

Et sous l'étoile

Parlons d'amour.

19*





RESTONS FIDÈLES

nOMANCB

Si l'hirondelle

A tire-d'aile

Fuit nos climats,

Son nid de glaise

Et la falaise

Tout en frimas
;

Restons fidèles

A nos amours.

Ployons nos ailes,

Chantons toujours :

Restons fidèles

A nos amours !

Si la charmille,

Partout fourmille

De pauvres fleurs.

Hier vermeilles,

Aujourd'hui vieilles

Kt sans ^uîeurs
;
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Restons fidèles

A nos amours.

Ployons nos ailes,

Chantons toujours :

Restons fidèles

A nos amours !

Si l'onde douce

Fuit sous la mousse

De la forêt,

Traînant la feuille

Du chôvre-feuille

Qui se mirait
;

Restons fidèles

A nos amours.

Ployons nos ailes.

Chantons toujours :

Restons fidèles

A nos amours !

Si la gelée

La giboulée,

Flétrit, au champ,

La frêle rose

Qu'un pied morose

Foule en marchant
;

Restons fidèles

A nos amours.

Ployons nos ailes,



RESTONS FIDÈLES.

Chantons toujours :

Restons fidèles

A nos amours !

295

Si la jeunesse,

Avec ivresse

Bue à longs traits,

Fuit comme un songe,

N'est qu'un mensonge

Tout plein d'attraits
;

Restons fidèles

A nos amours.

Ployons nos ailes,

Chantons toujours :

Restons fidèles

A nos amours !

Et si la foule,

Sur cette boule,

Bravant son sort.

Rit, pleure, chante,

Bonne ou méchante

Jusqu'à la mort
;

Restons fidèles

A nos amours.

Ployons nos ailes,

Chantons toujours :

Restons fidèles

A nos amours !
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m
Pi

Quand notre vie

Sera finie

En ce bas lieu,

Et que nos âmes,

Comme deux flammes,

Iront à Dieu
;

Restons fidèles

A nos amours.

Ployons nos ailes,

Chantons toujours :

Restons fidèles

A nos amours !

u >



LE CHANT DU PETIT PÊCHEUR

Ma bonne mère,

Va, ne crains rien :

Ma bonne mère,

Sur l'onde amère

Je vogue bien !

Pas une étoile

Ne luit encor 1

Pas une étoile.

Pas une voile

Sur les flots d'or !

?i

H

Mais la Madone

Veille sur moi :

Mais la Madone

Veille et me donne

Courage et foi.

1
F'

Avec ma rame

Je suis sans peur :

Avec ma rame

De toute lame

Je suis vainqueur !

I
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Ma bonne mère,

Va, ne crains rien :

Ma bonne mère.

Sur l'onde amère

Je vogue bien !



L'ATTENTE

Hâte donc tes pas I

Ne m'entends-tu pas ?

Femme fidèle,

Quand, de nouveau

Sur le rameau,

Chante l'oiseau.

Ma voix t'appelle.

i \

Hâte donc tes pas !

Ne m'entends-tu pas ?

Femme fidèle,

Lorsque la fleur

Ouvre son cœur

Que noie un pleur

Ma voix t'appelle.

Hâte donc tes pas !

Ne m'entends-tu pas?
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Femme fidèle,

Assis pensif

Dans mon esquif

Pour toi tardif,

Ma voix t'appelle.

Hâte donc tes pas !

Ne m'entends-tu pas ?

Femme fidèle,

Quand le jour fuit

Et que la nuit

Eteint tout bruit.

Ma voix t'appelle.



SANS QUE ÇA PARAISSE

Voici le gai jour de Tan,

Trêve de tristesse !

Chaque âme prend son élan

Devers l'allégresse !

Arrière I enfin la douleur !

En ce jour point de bonheur

Sans que ça paraisse !

Oh I gai 1

Sans que ça paraisse !

!H

i! il

L'enfant naif et mutin

Que sa mère presse

Sur son cœur pur et serein,

Fièrement se dresse :

« Oh ! voyez depuis un an

« Comme j'ai grandi, maman,

« ^ns que ça paraisse !

« Oh ! gai !

« Sans que ça paraisse t »
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Le jeune amoureux Firmin,

Palpitant d'ivresse,

Sur les lèvres de carmin

D'Anne sa maîtresse,

Vient tendrement déposer,

En soupirant, un baiser.

Sans que ça paraisse !

Oh! gai!

Saris que ça paraisse ! - *

Tout le monde est radieux :

La sombre vieillesse

Montre un visage joyeux

Comme la jeunesse :

Mais cependant plus d'un cœur

Est plongé dans la doulejur

Sans que ça paraisse I
;

Ohigai!
,

Sans que ça paraisse I

On n'est pas doux qu'à demi

Envers qui nous blesse :

On reçoit un ennemi

Avec gentillesse
;

Mais peut-être que demain

On dira : « C'est un vilain

<( Sans que ça paraisse !

« Oh I gai !

« Sans que ça paraisse ! »
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Maintenant d'un vol léger,

Plein de hardiesse,

Glissons-nous à l'étranger

Qui nous intéresse :

Soyons bon politiqueur
;

Arborons toute couleur

Sans que ça paraisse !

Oh I gai I
^

Sans que Qa paraisse !

303

Mais en partant saluons

Avec politesse

Nos diplomates profonds

Qui, dans leur sagesse,

Sauront donner au pays

Autre tôte, autres habits

Sans que ça paraisse !

Ohigai!

Sans que ça paraisse !

il

Chez les Yankees, nos voisins.

Où l'habile presse

Fait mille héros divins

Pour une prouesse.

Depuis trois ans, ô terreur I

On se tue avec fureur

Sans que ça paraisse !

Ohlgail

Sans que ça paraisse I
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Le Polonais vétéran

Qui cède et s'affaisse

Sous l'affreux joug d'un tyran

Que son sang engraisse,

S'écrie encore à genoux :

« France, secoure-nous

« Sans que ça paraisse I

« Oh ! gai 1

« Sans que ça paraisse 1 »

Le chef de la nation,

Invoquant sans cesse

La non-intervention,

Dit avec rudesse :

« Bah ! pourquoi se déranger ?

« Jj Ours du Nord peut le manger

« Sans que ça paraisse !

« Oh 1 gai 1

« Sans que ça paraisse ! »

Ce môme illustre mortel

Qui mène en liesse

Sieur "Victor Emmanuel,

A fait la promesse

De conduire, paraît-il,

A Rome le roi Gentil

Sans que ça paraisse !

Oh ! gai !

Sans que ça paraisse 1
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SANS TOI.

Doux est lo souffle du zéphire

Durant vui soir silencieux;

Au lidèle ami qui soupire

Doux le bosquet mystérieux
;

Mais du soir l'haleine embaumée,
Le bosquet do l'amant rôveur,

Sans toi, ma jeune bien aimée,
Pour moi n'ont aucune douceur.

Agréable est l'onde bruyante
Qui de roche en roche s'enfuit

;

Avec son étoile brillante

Agréable est la sombre nuit
;

Mais l'onde, l'herbe parfumée,
L'étoile perçant la noirceur,

Sans toi, ma jeune bien aimée.
Pour moi n'ont aucune douceur

20
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Bell«3 est la lleiir qui vient d'éclore

Parmi les pleurs d'un frais matin
;

Belle est au lever do l'aurore

La voix de quelqu'oiseau lointain
;

Mais la fleur de pleurs parsemée

Et la voix d'un oiseau chanteur,

Sans toi, ma jeune bien aimée,

Pour moi n'ont aucune douceur.



A UNE JEUNE RELIGIEUSE

Jeune Vierge douce et candide,

Jeune vierge, tu l'a quitté

Ce monde enchanteur et perfide,

Ce temple de î'iniquité,

Avant d'avoir penché la tète

Sous le lourd fardeau des ennuis
;

Avant d'avoi- maudit la fête

Qui trouble la paix de nos nuits !

Tu l'as ! ui comme la colombe

Fuit l'aspect d'un cruel vautour.

Ou comme lorsque la nuit tombe

L'enfant fuit une vieille tour.

Vierge, ne verse point de larmes,

Vierge, chante et réjouis-toi.

Le monde n'a que de faux charmes
;

On est esclave sous sa loi.

20#
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Et pour une heure d'allégresse

Quelles angoisses ! quels soupirs !

Et toujours la pâle tristesse

Suit de près les futils plaisirs.

La petite rose sauvage

Qui croît dans le sombre vallon

Fleurit sans redouter l'orage

Ni le souffle de l'aquilon.

Tranquille au fond de sa retfaile

Elle exhale son doux encens.

Et le zéphire à la pauvrette

Murmure d'amoiireux accents.

Au pied de l'autel de Marie,

Humble comme cette humble Heur,

Tu vas de ton âme attendrie

Répandre la constante ardeur.

Et tes vœux brûlants, tes prières,

Monteront au parvis des cieux

Gomme le baume des bruyères,

Et comme l'encens des saints lieux !

^^?;r



POUR UN ALBUM

Ta veux (juo je décore

Ce livre blanc encore

D'un coup de mon pinceau,

Mais je crains, jeune fille,

Que ma main qui vacille

Ne le rende moins beau.

Si le premier je glane

Une fleur qu'un rien fane

Pour te faire un bouquet.

Un autre, à, ta demande.

Achèvera l'offrande

Par ce qui me manquait.

Puissent, ma bonne amie,

Les pages de ta vie

Avoir aussi leurs fleurs !

La paix et. l'allégresse,

Un plaisir, une ivresse

Et jamais d'amers pleurs î
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POUR UN ALBUM

Gomme ce livre blanc, jeune fille, ton âme

Se remplira bientôt des plus riantes fleurs,

De ces fleurs qu'on appelle amitié, joie ou flamme

Et que parfois, hélas ! on arrose de pleurs.

Garde fidèlement jusque dans la vieillesse

Ce que chacun mettra dans ce livre enchanteur.

Mais garde mieux encor les doux mots de tendresse

Qu'un ami simple et vrai gravera dans ton cœur.

Etranger comme amis feuilleteront ces pages

Où j'écris le premier quelques vers indiscrets
;

Mais ne laisse jamais la foule des volages

Feuilleter à plaisir ton âme et ses secrets.





LA FEMME

Femme au front pur et radieux,

Ange qui passes sur la terre

Aimant et priant sans mystère

De môme que l'ange des cieux.

Que tes vertus ! que ta tendresse

Sont des parfums bien doux !

Ils enivrent l'époux

Qui t'aime et te bénit sans cesse.

Avec nous tu verses des pleurs,

Ou tu chantes un chant d'ivresse :

De notre enfance à la vieillesse

Sur nos pas tu sèmes des fleurs.

Tu calmes l'âme qui soupire

Dans les heures d'ennui
;

Quand le bonheur a fui

Tl revient avec ton sourire.
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Des fleurs que nous offre ta main

Tu brises la cruelle épine,

Et par ta constance divine

Tu fixes le cœur incertain.

Du frais zéphire qui s'éveille

Ta voix a la douceur
;

Le ciel est dans ton cœur.

L'amour sur ta lèvre vermeille.

Comme un esclave suit son roi

Tu te plais à nous suivre.

Et tu nous fais revivre

Dans un ange beau comme toi.

r^



LASSITUDE

Traduit de Longrellow.

O mes enfants ! pendant bien des années

Vos petits pieds iront, déchirés et sanglants,

A travers faux plaisirs, vains espoirs, vœux brûlants,

Qui jonchent tous nos jours comme des fleurs fanées !...

Moi qui verrai bientôt devant mes pas s'ouvrir

La porte de ces lieux où le repos commence.

Je me sens accablé, chers enfants, quand je pense

Au long chemin qu'il vous faut parcourir.

O mes enfants ! vous allez croître en âge.

Et vos petites mains, fidèles au devoir.

Devront longtemps donner, ou môme recevoir.

Et faire le travail qu'entre tous Dieu partage !..,.

Moi qui sur mon papier sens ma main s'affaiblir^

Qui longtemps, ici-bas, travaillai sans relâche.

Je me sens accablé quand je pense à la tâche

Que vous avez maintenant à remplir 1

-,—jP
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jeunes cœurs remplis d'ivresse !

Vous vous ouvrez gaîmeut aux fraîches passions î

Mille rêves dorés et mille illusions,

Comme des fleurs au vent vous agitent sans cesse !...

Mon cœur vieillit ! ses jours ne seront pas nombreux
i

Il a vu sou espoir connue une ombre passer !

Il a vu ses désirs, tour k tour, s'effacer î

VA la c(;ndrr des ans couvre aujourd'liui ses fenx !

I

O jeunes âmes ingénues !

Vous possédez l'éclat d'un rayon de soleil !

Vous avez la blancheur de l'albâtre vermeil !

La pureté du ciel d'où vous êtes venues !

Mon âme, à moi, languit ! Un voile de douleur

Me dérobe l'éclat de ma première aurore !

Et mon soleil couchant qui se rougit encore

N'a plus ses beaux rayons, ni sa douce chalein* î



TRISTESSE

Dieu ! mes jours commencent d'éclore

Et le malheur les vient flétrir !

CouPiie une ilour avant Taurore

Je me dessèche et vais périr î

Mais pourquoi regretter la vie

Quand il faut pleurer chaque jour ?

Ici-bas la paix m'est ravie.

Allons vers un autre séjour !

Ceux qui m'accordaient leur tendresse

S'éloignent de moi tour à tour !

Ils ont horreur de ma détresse !

Us comptent pour rien mon amour !

Je sais bien que ma plainte eët vaine
;

Je ne demande aucun secours :

Mais je me nourris de ma peine

Et je veux la chanter toujours !

}
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