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Aux provinces

enid 1L faut en croire les nouvelles qui
S ] viennent d’Ottawa, on peut estimer
4 que la présente session ne se termine-
ra pas sans qu’il y ait du nouveau dans
le domaine de I'immigration.

L’immigration a créé le chomage et le cho-
mage finira peut-étre par régler le probléme de
I'immigration. ;

Il y a longtemps que de nombreux canadiens
protestent contre I'entrée en masse des immi-
grants ; 1l y a longtemps qu’ils prédisent que
cette immigration nous apportera une crise
sérieuse.

Nous en sommes rendus la.

Bien que notre pays soit jeune, d’une ri-
chesse encore inexplorée, que lindustrie se
développe d’une facon extraordinaire, que le
travail sous toutes ses formes, dans I'ensem-
ble, augmente, le probléme du chdomage se
pose de plus en plus aigu. L’agriculture de
I’Ouest, qui avait ’habitude d’exiger beaucoup
de travail supplémentaire 4 certaines périodes
de 'année, a di discontinuer cette pratique.
Elle n’a plus besoiu des bras de I’Est pour faire
sa moisson et ses villes sont encombrées de sans
travail. On a saturé, sursaturé 1'Ouest. On a
cru a tort que la colonisation pouvait absorber
rapidement les chomeurs anglais et le surplus
de plusieurs pays d’Europe.

La mesure est pleine et renverse.

Alors, 1l faut bien aviser.

Ottawa semble d’ailleurs fatigué du ,pro-
bléme qui se pose sous deux angles opposés :

celul du Canada et celui de ’Angleterre. I.’An-
gleterre ne cesse depuis des années de multiplier
ses Instances pour que notre gouvernement
consente a absorber plus de ses chOomeurs.
L’intérét canadien proteste, parce qu’il se voit
chargé d’un fardeau qu’il ne lui appartient pas
de porter.

Ottawa sait bien que le Canada a raison,
mais 1l lui est bien difficile de se défendre com-
plétement des instances anglaises. Et les com-
pagnies de transport sont la aussi pour ne cesser
de demander qu’on leur permette d’augmenter
leur trafic.

‘Ottawa a dit l'autre jour que le probléme

du chémage est d’abord individuel, ensuite
municipal, provincial et finalement fédéral,
mais il sait bien que la politique d’immigra-
tion n’est ni individuelle, ni municipale, ni
provinciale.

Alors, Ottawa, songerait sérieusement 4
profiter du fait qu’il remet aux provinces de
POuest leurs ressources naturelles pour leur
remettre en méme temps la tdche de régler
chez elles le probléme du peuplement.

Ainsi, elles ne pourraient plus se plaindre
qu'on les encombre d’immigrants pour les
laisser ensuite sans secours devant les résultats
de cet encombrement.

Il est difficile pour le moment de prévoir
exactement quels seraient les résultats de ce
transfert de responsabilités. Nous croyons bien,
toutefois, que les provinces, ayant a voir a leurs
propres affaires, y regarderaient & deux fois
avant d’importer plus d’immigrants qu’il ne
leur en faut, ou qu’elles n’en peuvent établir
sérieusement.

. Aussi, si elles veulent examiner leur peuple-
ment a la lumiére des intéréts canadiens, il leur
sera facile de voir que le probléme qui se pose
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dans I’Est est tout 'opposé de celui qui se
pose dans 1’Ouest.

Le grand probléme des provinces de I’Est
est celui de garder leur population ; celui des
provinces de ’Ouest, d’augmenter la leur.

%
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Il leur serait facile alors d’insister auprés des
compagnies de transport pour qu’elles accor-
dent des facilités de transport de I'Est a
I’Ouest. De cette facon elles travailleraient
réellement a placer chez elles une population
canadienne déja enracinée, et préte a s’établir
d’une facon définitive.

Elles serviraient ainsi I'intérét canadien, car
-elles assureraient la formation beaucoup plusra-
'pide d’un 1déal véritablement canadien qu’en
Amportant des étrangers qui, parfois, ne s’assi-
‘mileront jamais.

L’expérience leur a déja enseigné ce qu’il en
cofite de faire venir au pays des gens qui ont une
civilisation autre que la notre, et gardent des
coutumes insupportables ici.

L*APOTRE

Si ce transport de 'immigration au domaine
provincial pouvait avoir pour résultat de garder
au Canada plus de Canadiens et de hater le
jour ol un véritable esprit canadien sera formé,
il faudrait le souhaiter de toutes nos forces.

Les provinces de I’Est n’aiment pas voir
partir leurs fils et elles ont raison, mais elles
s’en consolent lorsqu’elles constatent que ces
fils ne sont pas perdus pour la grande patrie
canadienne. Elles s’en réjouissent méme jus-
qu’a un certain point, parce qu’elles compren-
nent qu’elles ont ainsi délégué dans]’Ouest des
semeurs d’unité canadienne.

Souvent a4 quelque chose malheur est bon.
Aussi, croyons-nous que si le chomage créé
par 'immigration pouvait nous apporter une
meilleure compréhension des véritables intéréts
canadiens, nous pourrions pardonner beaucoup.

Nous suivrons donc avec intérét ce qui va se
passer dans ce domaine, car il ne peut tarder a
se produire du nouveau.

Thomas Pourin.
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LES PLAISIRS

DE L’HIVER AU CANADA.

On voit ici un représentant de la Province de Québec au tournoi de sauts en ski, tenu & Ottawa,§il y a quel-

ques semaines.
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Un soufflet salutaire
: &i

N’ AvocAT X. .., bien connu du Barreau
| parisien pour son éloquence et son
rigorisme en matiére d’honnéteté, tra-
versait au cours d’une promenade
matmale un de ces marchés en plein vent comme
il s’en trouve encore dans certains quartiers.

Un peu flineur, comme tout bon Parlslen,
et n’étant, par hasard, pas trop pressé ce ma-
tin-la, I’avocat s’amusait du coup d’eeil pitto-
resque et animé que présentait ce marché
avec ces monceaux de victuailles au milieu
desquels allait et venait une foule bigarrée,
lorsque sa vue fut attirée par un gamin d’une
dizaine d’années, chétif et pauvrement mis,
qui semblait en contemplation devant I’étala-
ge d’une fruitiére.

L’enfant, comme hypnotisé par les fruits,
fort beaux d’ailleurs, les dévorait littéralement
des yeux, tout en jetant ¢a et la des coups d’ceil
a la dérobée; il ne pouvait voir ’avocat debout
derriére lui et & demi dissimulé par la toile d’un
auvent.

Le gamin, profitant d’'un moment ou la
marchande se retournait pour parler a une
voisine qui venait de I'interpeller, allongea le
bras, saisit une péche superbe, et s’apprétait
a s’enfuir, quand 1l se trouva face a face avec
I’avocat qui lui barrait le passage et lul admi-
nistra un magistral soufflet.

Etourdi et effrayé, ’'enfant chancela et laissa
échapper le fruit qui roula a terre.

— Petit malheureux ! dit alors M. X.
qu’est-ce que tu dirais si je te faisais mettre
en prison ?

— Non, M’sieu ! ne le faites pas,
le gamin, je ne recommenceral pas.

— Est-ce que cela t’arrive souvent de voler ?
demanda M. X.

=R non, \i 51eu, c’est la premlere fois,
pour siir, ¢’est la premiére fois ; je ne suis pas
un voleur; je ne prendrais pas de I’ argent
a personne, mais chiper un fruit, je ne croyais
pas que c’était trés mal.

— Celul qui chipe un fruit étant enfant v0-
lera de ’argent étant un homme, dit séve-
rement ’avocat. Tu aimes donc bien les pé-
ches?

— Oh ! oui, M’sieu, et je n’en al jamais ;
on est trop pauvre ; maman dit que quand on
n’a pas d’argent pour du pain on n’achete pas
de la gourmandise.

L’avocat poussa un profond spupir

— Ramasse cette péche et ne bouge pas,
dit-il.

Et, appelant la marchande qui, tout occupée
a bavarder, n’avait absolument rien vu :

— Choisissez-moi cinq belles péches, dit-il;
avec celle-ci — il désigna le fruit que tenait
I’enfant — cela fera six.

sanglota
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Il paya son achat et le mit dans les mains
du gamin stupéfait.

— Mange celles-la de bon cceur, lui dit-il,
je te les donne ; elles sont bien & toi, et va-t’en
libre ; je ne te ferai pas arréter comme J'en
aurais le droit ; mais rappelle-toi bien ceci :
il faut mieux mourir de faim que de voler.

— Oui, M’sieu, répondit le petit qui s’en-
fuit sans demander son reste et s’enfonca
dans une ruelle obscure.

L’avocat le suivit des yeux, puis haussant les
épaules :

— Encore de la graine de bagne ! dit-il.

Une qulnzalne & annees plus tard MoX
se trouvait un soir dans son cablnet sa con-
sultation terminée ; le dernier chent était
parti et ’avocat s a.ppretalt a prendre un repos
bien gagné quand son domesthue vint ’avertir
que quelqu’un demandait a lui parler.

— Je n’y suis plus pour personne, répondit-
il avec un peu d’humeur, 'heure est passée,
vous le savez bien, je suis excédé, je ne veux
plus recevoir.

Le domestique disparut et revint presque
aussitot.

— Ce Monsieur 1nsiste, il dit que ce n’est
pas pour une consultation ; mais pour une
aﬁ'alre personnelle, qu’il seralt trés reconnais-
sant & Monsieur si Monsieur voulait bien lui
accorder cing minutes d’entretien.

— Quel genre de personne est-ce?

— Un jeune homme qui n’a pas ’air bien
riche, on dirait un artiste.

M. X. .. hésita une seconde, puis, sa bonté
naturelle '’emportant :

— Faites-le entrer, dit-il.

L’inconnu se présenta. C’était, en effet, un
jeune homme dont la mise simple, mais treés
propre, tenait le milieu entre celle de 'artiste
et celle de ’artisan ; i1l avait son feutre a la
main et sous le bras un paquet assez volumi-
neux.

En apercevant 'avocat, sa figure s’illumina ;
il fit un mouvement comme pour s’élancer en
avant ; mais 1l se retmt bien vite.

—jl\IeI'CI de m’avoir recu, 1\[011bieur, fit-1l
d’une voix tremblante d’émotion, je suis si
heureux de vous revoir, oh ! je vous reconnais
bien !

— Mais moi, je ne vous reconnals pas du
tout, fit I’avocat, je ne vous ai certainement
jamais vu !

— Oh ! si, Mongieur, mais vous m’avez
oublié, parce qu’il y a bien longtemps de cela,
plus de quatorze ans ! Vous ne vous rappelez
pas le gamin, au marché de Breteuil ?

— Le gamin? Le marché de Breteuil? Que
voulez-vous dire ?

— Le petit gamin auquel vous avez donné. . .
=il s’arréta et rougit légérement — auquel
vous avez donné un soufflet et des péches?
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— Si je me le rappelle ! Oh ! mais parfai-
tement, s’écria I’avocat ! C’est vous?

— C’est moi, Monsieur, fit simplement le
jeune homme. Vous ne vous doutez probable-
ment pas que vous étes mon bienfaiteur : vous
m’avez sauvé du vice, de la maison de cor-
rection, de pis peut-étre ; lorsqu’on sengage
dans une mauvalse voie, elle vous mene sou-
vent plus loin qu’on ne pense ! Si je n’avais
pas été arrété par vous a mon prenuer larcm,
j’aurais sirement continué, et Dieu sait ou j’en
serals a présent ! Mais votre acte vis-a-vis
de moi m’a produit un effet que vous ne pouvez
vous imaginer. J’étais bien ]eune; mais j’al
reﬂe(,hl tout de méme. J’ai pense que si vous
m’aviez donne un souffiet, ce n’était pas par
vengeance, puisque les fruits n etalent pas a
vous, ni par méchanceté, puisqu’apres, vous
m’avez acheté des péches. C’était donc parce
que mon action était bien mauvaise ! J'avais
tout le temps vos paroles dans mes oreilles :

‘Il vaut mieux mourir de faim que de voler.”
Je me suls juré a moi-méme que je ne volerais
plus jamais. Et j’ai tenu parole, Monsieur !
Un peu plus tard, on m’a mis en apprentissage
chez un épicier ; je n’avais pas de gofit pour le
commerce et je ne réussissais guere ; mals mon
patron m’a dit bien des fois : ** Mon pauvre
Pierre, tu n’y entends absolument rien et tu
fais bévues sur bévues, mais tu es si honnéte
que je te garde tout de méme ! Et de fait, on
m’aurait tué plutéot que de me faire prendre un
pruneau ou un morceau de sucre ; et je pensais
en moi-méme : ““S1 je suls honnéte, je sais bien
a qui je le dois !” Comme, tout de méme, le
commerce ne m’allait guere, je suis entré au
service d'un sculpteur pour les courses et le
nettoyage de 'atelier. Tout de suite, en voyant
les belles choses que faisait mon maitre, j’ai
eu envie de 'imiter ; le soir, je m’amusais a
modeler avec de la terre glaise tout ce (111'il
y avait dans l'atelier. Un jour, le patron m’ i
surpris ; il a dit que j'avais du gofit et il m’a
appris a travailler. Je suis devenu son prati-
cien. Quand j’al vu que je commengals a
n’étre pas trop maladroit, j’al1 tout de suite
pensé que j’allais faire quelque chose pour
vous. Uepuis longtemps, 1'idée de venir vous
remercier me tourmentait ; mais je ne voulais
pas me présenter les mains vides.

— Mon pauvre enfant, interrompit 1’avocat,
comment avez-veus pu me retrouver ?

— Oh ! ce n'etait pas trés difficile ! Paris
est grand ; mais on arrive tout de méme a en
faire le tour. Je me suis informé, j’ai fait des
stations au Palais, l)o(m(oup de stations, par
exemple ! Enfin, un jour, j’ai eu la chance de
vous voir ! ()h ! Je vous al bien reconnu tout
de suite, je n’avais pas oublié votre figure !
Quand vous étes sorti, je vous ai suivl Jusque
chez vous; alors, tranquille, pulsque je savais
ou vous prendre, je mwe suis attelé a ma statue.

L’APOTRE

Le patron 1’a trouvée blen, elle a été exposée
au balon, cette annee, et j’ai eu une médaille.
Alors, j'al pensé que puisque j'avais fait
quelque chose de pas trop mal je pouvais me
permettre de vousloffrir, etla voila, acheva-t-il,
en déroulant la toile qui enveloppait son pa-
quet et en posant sur le bureau un charmant
bronze représentant un jeune garcon tenant
une corbeille de péches.

Trop ému pour pouvoir parler, 'avocat
tendit la main au jeune homme qui la prit et
la porta respectueusement a ses lévres.

Et comme M. X ... voulait se défendre de
cet hommage, 'artiste lui dit avec beaucoup de
grace :

— Ne m’empéchez pas de vous baiser la
main, \Ionsleur, ce n'est que ]uste, car c’est
au soufflet qui est sorti de cette main-la que
je dois d’étre un honnpte homme ! .. ..

I’avocat garde toujours sur son bureau la
statuette en bronze, et il dit biea spuvent qu’il
ne la donmerait pas pour tous les trésors de la
terre !

R. VaALDOR.
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“Le nom propre”

Etude grammaticale par F. E. A Montréal, chez les
Fréres des Ecoles Chrétiennes, 984, rue Coté. Vol. in-12
de 106 pages. Prix : une piastre, chez les éditeurs.

A cause de l'influence de la langue anglaise, que de
fautes ne se commet-il pas dans les journaux canadiens et
méme dans les livres publiés en notre province, a propos
des noms propres : omission de ’article ou du trait d’u-
nion, emploi abusif de la majuscule, etc. ! C’est cette ques-
tion si complexe du nom propre que vient d’étudier un
Frére des Ecoles Chrétiennes en un volume d’une cen-
taines de pages. C’est dire que cette difficile question
grammaticale qui occupe a peine quelques feuillets dans
nos manuels, est cette fois traitée a fond. Il faut remercier
les Fréres des Ecoles Chrétiennes d’avoir publié cet utile
travail. Ce livre rendra stirement de précieux services
aux journalistes et aux professeurs. Toutes les assertions
de I'auteur se seront peut-étre pas acceptées de tout le
monde; tout de méme, le R. Frére s’appuie sur des ou-
vrages d’une telle autorité que son enseignement devra
rallier la majorité des suffrages.
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¥
Hermann Cohen

(Suate et fin)

En 1862, il se rendit & Rome pour les affaires
de son Ordre et y rencontra le cardinal Wise-
man.

Celui-ci, qui a tant fait pour ce mouvement
de sa patrie vers le catholicisme qui a marqué le
milieu du XIXe siécle, goﬁta I’ardeur et le zéle
du P. Hermann, au point qu’il ne douta pas que
le moine ne fit un outil précieux pour I'ceuvre
de rénovation a laquelle il avait voué sa vie.
Il demanda au Général des Carmes 'autorisa-
tion de 'emmener en Angleterre. Le Général
refusa, jugeant le P. Hermann trop utile a des

ceuvres pressantes en France. Sans se tenir
pour battu, 'auteur de Fabiola s’adressa a Pie
IX, qui obtint pour lui 'autorisation sollicitée.

Quand le Pape recut le P. Hermann, il 1u1 dit,
avec ce regard qui imprégnait ’ame de sa bonté:

— Je vous bénis, mon fils, et je vous envoie
pour convertir I’Angleterre, comme au Ve sié-
cle, un de mes prédécesseurs envoya un autre
moine, Augustln le premier apotre de ce pays.

La mission était glorieuse, mais combien
difficile !

Hermann souffrit d’abord de son arrache-
ment & toutes les ceuvres, couvents et confré-
ries 4 quoi il avait donné le meilleur de son
Ame. Pour le surplus, la brumeuse Albion lui
tint toutes ses promesses en fait de difficultés,
suspicions et contraintes.

““Je ne puis dissimuler, écrit-il en aofit 1862,
que c’est un sensible sacrifice pour moi que de
quitter la France ou ma position comme reli-
gieux et prétre me donnait de si grandes con-
solationgs. Ici, je ne puis méme pas sortir de la
maison sans échanger le froc du moine contre
une redingote noire et un raide collet sur
cravate noire, et ce vilain collet m’emprisonne
le cou, la téte, les pensées, le cceur; je ne vis
plus qu’a moitié. Mais enfin, puisque la vie du
cloitre est une vie de sacrifices, pourquol ne pas
en faire quelques -uns de plus, quand il s’agit de
venir en aide a tant de catholiques de toutes
les nations qui sont répandues dans cette im-
mense ville de Londres, et presque entiérement
abandonnés a4 eux-mémes sous le rapport reli-
gieux ?”’

Malgré cette renaissance du catholicisme en
Angleterre connue sous le nom de mouvement
d’Ozford et dont les Manning, les Newmann, les
Faber avaient été les premiers ouvriers, la
situation des cathollques n’était pas encore tres
prospére, et ceux-ci méme, imprégnés a leur
insu par la froideur protestante, ignoraient ce
que peut étre une religion d’amour et d’ expan-
sion. Ils ne comprenaient pas la communion
fréquente. Le culte de la Sainte Vierge existait

peine, on n’aurait osé faire d’elle le théme
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d’un sermon, et un chapelet était toujours un
objet assez dlfﬁClle a se procurer.

Hermann, le * converti du Saint Sacrement ’
et le dévot de Marie, se mit a I’ceuvreen deplt
des difficultés et du manque de ressources. Son
premier couvent fut une toute petite maison
(comme il regrettait sa grande caserne de
Lyon !), d’ailleurs placée sous le vocable d’un
saint de la vieille Angleterre, saint Simon Stock.
La Messe d’inauguration fut célébrée par le
cardinal Wiseman, dans une chambre trans-
formée en chapelle.

De 14, il se jeta a corps perdu, comme tou-
jours, dans l’apostolat, bien que la langue
anglaise fit un obstacle de plus et que, a cause
de cela, il écrivit tous ses sermons, ce qui lui
demandait un temps considérable.

Le cardinal Wiseman le chargea de toutes
les ceuvres eucharistiques et mariales, sur quoi
il écrivait :

“Tout ce qui me donne occasion de m’occuper
de I’Eucharistie m’est tres cher, et le cardinal
a bien deviné mon attrait.”

L’Adoration nocturne, I’Action de grices, la
Confrérie du scapulaire, fleurissent a Londres,
sans préjudice de ce qui concerne ’apostolat
proprement dit et qui fructifie merveilleuse-
ment. Ce ministére I’écrase, il doit s’aliter sou-
vent, mais a I’heure voulue il semble ressusciter
pour précher, entreprendre un voyage urgent,
passer le détroit, et la maladie 'attend, au
retour, derriére la porte de son couvent.

Ce couvent n’est plus la pauvre maison du
début, mais, dans Kensington, un vaste établis-
sement avec parc et jardin, grice au caractere,
disons orlgmal d’un digne gentleman, M. Bird,
qui ressemble & un personnage de Jules Verne.
M. Bird, bon protestant, s’est refusé longtemps
a vendre sa maison a des papistes, mais ayant
lu, dans I’Independance belge, un article diffa-
matoire contre le pianiste Hermann, devenu
Capucin, 1l fut pris du désir de céder son
immeuble au susdit Hermann, si copieusement
injurié. L’humour de John Bull cache parfois
des sentiments généreux. Et dans le jardin du
nouveu couvent Saint-Simon-Stock, on put
faire de belles processions et promener la statue
de la Sainte Vierge et aussi, a travers les grilles,
recevoir les pierres du bas peuple de Londres,
en qui s’extériorise toute la haine anglicane pour
le catholicisme romain.

Londres ne suffit pas au zéle du P. Hermann,
et c’est I'Irlande (avec des auditoires de 9,000
personnes), 1’Ecosse, la Belgique, la Prusse,
etc., qui entendent sa parole ardente.

Un jour, il traverse Wildbald, une petite
ville d’Allemagne. Il demande ou est 1’église,
dont il n’apercoit pas le clocher. On le méne
dans une vaste salle qui sert alternativement a
la célébration des offices catholique et du culte
protestant. Le curé explique que ses par01551ens
ne sont pas assez riches pour avoir un édifice a
eux. Mais ou congerve-t-il les Saintes Espéces ?
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Il conduit le voyageur & une maison de modeste
apparence, on monte au troisiéme, et la, dans
une vulgaire armoire, il découvre le ciboire con-
tenant la Sainte Réserve. Une vive douleur
étreint le cceur du P. Hermann. Il tombe & ge-
noux et pleure, pleure longtemps, sans que son
compagnon puisse arréter ses larmes Il passe
ains1 plusieurs heures a prier et a pleurer.
Avant de partir, il adresse quelques paroles
d’espoir au pauvre curé & qui sa misére n’a
jamais été si sensible.

De 1a, il va précher & Genéve. Son humilité,
sa ferveur, son habit produisent toujours une
impression profonde sur les Genevois, qui l'ont
connu au temps de ses tricmphes d’artiste.
Cette fois son sermon est plus pathétique que
jamais. Il n’a pu s’empécher de peindre 1’'indi-
gence des catholiques de Wildbald, le dénue-
ment ou se trouve Celui qui a créé le ciel et la
terre.

A. peine est-il entré dans la sacristie qu’une
‘dame vient le trouver tout émue. Elle ne se
doutait pas qu’il y elit des paroisses comme
Wildbald. Elle est riche, elle fera les frais d’une
église. Elle demande tous renseignements, que
le P. Hermann s’empresse de lui prodiguer.
Que]que temps apreés, 1l recevait une lettre du
curé de Wildbald, qui lui contait sa joie de
voir s’élever un édifice qui serait un peu moins
indigne de Jésus que I’armoire dont la vue avait
arraché tant de larmes au F. Augustin du
Saint-Sacrement.

La France a sa part dans ses travaux apos-
toliques, et c’est toujours avec joie qu’il aborde
ce pays, qu1 est la vraie patrie terrestre de son
cceur et ou, d’ailleurs, il a laissé tant de sillons
ouverts et ensemenceés. Rouen, Rennes, Paris,
Paray, Le Creusot, Rodez, Valeance, Avignon,
Montpellier, Lyon, son cher Lyon, réentendent
sa parole avec bonheur.

— “Mesdames, dit-il aux dames lyonnaises
réunies pour une retraite, Jésus fut le dernier
mot que je vous adressal, il y a six ans. Jésus
sera aussl-le premier cri qui sortira de mes
lévres en me retrouvant au milieu de vous. ..
Pendant ces années qui viennent de s’écouler,
j’al fait de nombreux voyages, je me suis occupé
de beaueoup d’affaires, j’ai rencontré bien des
Ames et je n’ai apprls qu'une seule chose, e est
que tout ce qui n’est pas Jésus n est rien.’

C’est a la faveur d’'une de ses missions a
Paris que son zéle pour le salut des dmes lui
fit désirer de revoir celle qui avait été un des
témoins de ses erreurs passées, George Sand.
Horace Vernet lewr ménagea une entrevue dans
son atelier. A la vue de I’habit austére qui revé-

tait le Puazzt, le favori d’autrefois, elle n’eut
que ce mot, du bout des lévres :
— Tiens, tu t’es donc fait Capucin !

Ce mot diminue singuliérement la romanciére,
tant il marque les limites de son esprit si in-
comprehenSlf des choses religieuses, de ce be-
soin d’autre chose que portent en eux tant d’é
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tres humains. Rolla efit été plus intelligent.
Liszt I’avait été davantage, qui, & Rome, re-
trouvant transformé le Puzzi de jadis, avait
pleuré ses egarements et gofté la joie d’étre
absous et communié par le musicien devenu
Carme déchaussé.

Le choléra se déclare dans un des quartiers
pauvres de Londres. C’est une trop belle occa-
sion de regagner les bords de la Tamise pour
que le P. Hermann la manque.

“J’ai assisté ecrlt il nombre de moribondsetle
zon”Dleu ne m’a pas jugé digne d’y trouver ma

n

Le fléau apaisé, il reprend sa vie errante.

— Mais, mon Pére, lui demandait quelqu’un
dans une gare, ou donc est votre résidence ?

— Dans les wagons, répondit-ilen soupirant.

Oul, il soupirait, car cet homme, qui repro-
duisait assez bien, vue de ’extérieur, ’existence
de son chimérique compatriote, le Juif Errant,
aspirait aux délices de la vie érémitique, loin
du monde, seul a seul avec Dieu, comme soupire
aprés l'eau vive, le cerf altéré.

“ J’entrevois ce séjour comme ’antichambre
du ciel ; j’en ai une soif inexprimable.”

La part que les Constitutions des Carmes
font a la vie contemplative fut probablement
une des raisons qu1 le firent opter pour cet
Ordre.

La famille des Carmes se divise en trois
branches : il y a les religieux qui vont au loin
évangéliser les infidéles ; ceux qui, disséminés
dans les couvents de 1’Ordre, se livrent a tous
les travaux de ’apostolat en terre chrétienne ;
ceux enfin qui, retirés dans quelque solitude,
se vouent au silence, a la méditation, priant
sur la montagne tandis que leurs fréres com-
battent dans la plaine. Les retraites de ces
solitaires s’appelaient les Saints Déserts.

Le Saint Désert fut établi en France, a Taras-
teix, dans les Pyrénées, a quelques kilomeétres
de Lourdes. C’était, alentour, un pays gran-
diose et sauvage, ou le vent des cimes et la lar-
geur des horizons semblalent concourir a la
libération de ’Ame, & son union avec Dieu.

Le P. Hermann avait été un actif et zélé
promoteur de cet établissement. La part
d’héritage qul lui échut a la mort de son peére
y fut employée, ainsi que le produit de la vente
de ses cantiques, joint aux largesses des dmes
pieuses, que son éloquence avait su émouvoir.

— Vous faites bien de travailler a la fonda-
tion d’'un Désert, lui avalt dit le Curé d’Ars,
mais, pour vous, vous n’en profiterez gueére.

C’était en 1857. On sait, en effet, que le
P. Hermann mena un genre de vie qu1 ne se
rapprochait que vaguement de celle d’un soli-
taire. Mais en 1868, malade, presque & bout de
souffle, il crut toucher au port. Ses supérieurs
lui accordérent le Saint Désert.

Avec quelle joie il s’agenouille dans ’humble
chapelle, ou les ermites se sont assemblés pour
lui faire accueil.
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— Je le conduirai dans la solitude, chantent
ceux-cl.

— Et je parlerai & son cceur, répond-il.

— Bienheureux ceux qui habitent dans votre
maison. :

— Ils vous loueront dans les siécles des
siécles.

— Que le Seigneur soit avec vous.

— Et avec votre esprit.

Mais il est dit qu’aucun bonheur n’est stable
ici-bas, méme celui qui s’accommode du silence
perpétuel, interrompu seulement, deux fois par
mois, pour des conférences spirituelles, d'une
nourriture grossiére, d’'une cellule dépourvue de
tout et d’un jardinet solitaire, ou l’on cultive
de ses propres mains quelques fleurs et des
légumes, seules diversions & la méditation et a
la psalmodie des offices.

Le P. Hermann, qui avait tant abusé de ses
yeux, fut menacé de cécité. Il ne pouvait plus
lire, méme le bréviaire ; toute lumiére le bles-
sait, fit-ce celle d’un jour voilé. Il dut accep-
ter des sandales non seulement couvertes, mais
fourrées, une nourriture plus substantielle, des
adoucissements a la régle, toutes choses fort
ennuyeuses. Mais des soins plus minutieux le
forcaient a quitter Tarasteix ! L’oculiste avait
parlé d’une opération. Il aima mieux se mettre
entre les mains de la Sainte Vierge qu’entre
celles du praticien.

Il part pour Lourdes et commence une neu-
vaine qui se termine le jour de la Toussaint. Ce
jour-la, il est complétement guéri, et 'oculiste
ne retrouve rien ‘‘ des obnubilations, de l’ex-
cavation des pupilles optiques, de la teinte
grisitre sur le fond de la lame criblée ” qu’il
avait si minutieusement reconnues dans son
savant diagnostic. Le 12 novembre, il revenait
a Lourdes pour célébrer une Messe d’action de
grices. Des amis, des fidéles prévenus en hite
font une assistance qu’émeut profondément la
faveur obtenue. On chante un des cantiques de
I’heureux miraculé : Que rendrai-je au Sei-
gneur?

Le ceeur du P. Hermann déborde, il parle et
prend pour texte laparole qui vient de résonner
dans le sanctuaire : Que rendrai-je au Sergneur ?
Ce fut pour les assistants une heure inoubliable.

Il revient au Saint Désert ou, entre autres
joies, il gotite celle d’étre sacristain. Tout ce qui
le rapproche de Jésus-Hostie est sept fois béni.
Et tandis qu’il va de la sacristie a 'autel, et
encore dans les sentiers de la forét, et devant
les ceillets et les choux de son jardin, des airs
flottent autour de lui, des sons de harpes réson-
nent, des phrases musicales le tiennent tout a
coup immobile, sa béche ou sa téte de loup a la
main. C’est le démon de la musique qui a cru
pouvoir reparaitre a la faveur de tant de silence
et de recueillement. Il veut ’exorciser. Mais
son supéreur :

— Pourquoi, dit-il, si les méchants compo-
ent des chants pour perdre les 4mes, pourquoi
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n’en composeriez-vous pas pour les porter a
Dieu et bénir le Seigneur?

Le démon était un ange, et Hermann se laisse
aller a I'inspiration et compose un de ses recueils
les plus connus et qu’il intitule : Thabor. La
sceur de Fougeraie est morte, mais les per-
sonnes pieuses qui mettent leurs dons poé-
tiques au service de Dieu ne manquent pas.
C’est Mgr de La Bouillerie qui lui a fourni les
paroles d’'un de ses cantiques les plus célébres
Un chérubin dit un jour @ mon dme. ..

“J’ai été comblé, inondé pendant mon séjour
dans la solitude, écrivait-il. Nulle part je n’ai
trouvé st facilement le bon Dieu ; nulle part je
ne l’ai senti si prés; jamais je n’al gotté les dé-
lices de la vie religieuse a un degré si éminent.”

Ces délices devaient prendre fin en mai 1870.
N’était-il pas suffisamment guéri pour aller
travailler a la vigne? La Sainte Vierge ne
I’avait-elle pas gratifié de deux yeux tout neufs ?

Il fut nommé premier définiteur et Maitre
des novices. Au reste, quelque temps aupa-
ravant, la personne inspirée qui lui avait adressé
la communication relative au salut de sa mére
lui avait fait parvenir cet avis :

“ Ditesau P. Augustin qa’il ne doit pas rester
au Désert ; il faut qu’il combatte.”

Le P. Hermann reprit donc la vie active,
sans préjudice de son role de directeur spirituel
qu’il n’avait jamais complétement abandonné,
méme au Saint Désert ; car nombreuses étaient
les personnes qui lui avaient confié les intéréts
de leur ame.

Quel monument on pourrait élever en réunis-
sant ses lettres de direction Si beaucoup se
sont malheureusement perdues, celles que 1’'on
connait disent assez quelle serait la valeur de
ce monument. Nous ne pouvons faire ici que
quelques citations.

“Je n’oublie pas, écrit-il & une de ses péni-
tentes, que vous m’avez chargé de votre ame.
J’espére, avec la grice de mon Jésus, la faire
arriver & une haute perfection et au port du
salut. O ma fille, qu’il fera bon au ciel !”

A une autre :

“Ne vous inquiétez pas de la vivacité de vos
affections envers ceux de votre famille, pourvu
que vous les éleviez ensuite par votre intention
a la dignité des sentiments surnaturels et que
vous les teniez inviolablement soumises a la
sainte volonté de Dieu : non seulement la reli-
gion ne doit pas refroidir le ceur, mais elle
doit donner plus de crur, pour ceux que aous
aimons dans l’ordre de Dieu.”

Et encore :

“Quand la nature vous porte a ressentir de
I'indignation & la vue du mal, corrigez ce mou-
vement par un acte surnaturel de commiséra-
tion envers le pécheur ; le péché mérite notre
haine, mais le pécheur est digne de notre
-mtié ; que la pitié done vienne refouler I'indi-
gnation.”

Et ceci :
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** La raison pour laquelle le bon Maitre ne
fait pas tOU]OllI‘S entendre sa douce voix, c’est
qu’il aime a se faire chercher, et rien ne luai est
plus agréable que les efforts d’'une 4me éprise
qui, comme Madeleine, s’adresse aux créatures
du ciel et de la terre pour leur demander :
“Ou est mon Dieu?” Nous devons languir
apres Jésus, comme le cerf altéré aprés la source
des bois. Une seconde raison, c’est pour nous
tenir dans ’humilité. Si nous avions toujours
la consolation des entretiens si délicieux de
Jésus, nous finirions par nous croire quelque
chose, tandis que nous sommes cendre et pous-
siére, pis que cela pécheurs !

“Vous devez tendre & établir une profonde
paix dans votre Ame, éviter ce qui peut la
troubler ; priez Jésus de commander aux vents
et aux tempétes, et de faire le calme dans votre
intérieur. Le monde ne sait pas donner la paix.
Jésus, I’Agneau de Dieu, est venu pour que
nous l’aybns abondamment. Mais cependant,
elle ne sera parfaite qu’au ciel. Ici-bas, ou
nous ne sommes qu'en passant, nous devons
toujours aspirer a ce repos définitif qui nous
attend dans les bras de Dieu.”

Il écrivait a une toute Jjeune fille :

“Je ne connais qu’un jour plus beau que celui
de la premiére Communion, c’est celui de la
seconde Communion, et ainsi de suite.”’

Terminons ces citations par ces paroles a
son ami, de Cuers :

‘“Je ne connais rien de plus délicat que de
souffrir pour Jésus.”

Ces paroles sont d’autant plus pathétiques
qu’il les vivait a la lettre. Ses souffrance phy-
siques, qui devenaient plus aigués le vendredi,
et une Verltable agome le Vendredi-Saint,
n’étalent rien en comparaison des renoncements
que représentaient son humilité, son obéissance,
son don de soi a autrui, son anéantissement per-
sonnel.

Pour le surplus, quand on considére ce
qu’était devenu I’étre orgueilleux, dur, égoiste
et sensuel de jadis, on pense que de toutes les
ceuvres merveilleuses accomplies par lui, la plus
belle est celle de sa transformation.

Au mois de juillet éclatait la guerre franco-
allemande. On connait les détails de la catas-
trophe. Pour les Carmes et les autres Ordres
religieux, elle amenait un renouveau de haine
et de suspicion. Hermann, allemand de nais-
sance, se fat reproché d’ajouter par sa pré-
sence aux difficultés de ses fréres. Il quitta la
France, bien qu’il 'aimat plus que sa patrie
d’origine. Il alla d’abord a Genéve, puis & Mons
treux ; mais il trouva bient6t un champ d’action
mieux approprié a ses puissances de dévoue-
ment. Il obtint, étant Allemand, d’entrer comme
aumonier au camp des prionniers de Spandau,
ou on ne voulait pas laisser pénétrer de prétre
francais : 5,300 Francais déprimés et manquant
de tout, avec un lazaret, hélas ! trop bien rempli,
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et 300 variolés. C’était bien 14 une ceuvre a sa
mesure.

Les prisonniers, d’abord sur la défensive,
allérent bient6t a lui avec confiance, méme avec
indiscrétion. Il leur procura des vivres, des re-
medes, des adoucissements

“Les prlsonmers m’assiégent depuis 8 heures
du matin jusqu’au soir. Je me suis donné a
eux, ils usent de moi jusqu’a la corde. Ils ont
la permission de venir a la cure ; quand ce
nest pas pour leur 4me, ils viennent pour
m’exposer les souffrances de leur corps transi
par la rigueur du froid. Enfin, je doisdire qu’ils
me rendent bien’amour que je leur témoigne.

Aimons Jésus tous les jours plus.

En Jésus, Marie, Joseph, Fr. AucusTin,
masérable pécheur qui veut se comvertir pour
Pannée qui commence. Amen.”

Cette lettre si touchante avec I’humble signa-
ture, datée du 26 décembre 1870, est une des
derniéres que le P. Hermann ait écrites.

Le 9 janvier 1871, se manifestaient les pre-
miers symptomes de la variole contractée au
chevet de ses chers malades. Tout de suite il
vit son état et le jugea grave.

Quelqu’un protesta et lui dit :

— O mon Pére, j’espére bien que le bon
Dieu vous laissera encore pour travailler au
salut des dmes.

I1 regarda son Crucifix avec confiance et
répondit :

— Eh bien ! non ; j'espére que le bon Dieu
me prendra cette fois.

II mourut le 20 janvier et fut inhumé a Ber-
lin, dans I’église Sainte-Hedwige.

On ne saurait mettre a cette vie un meilleur
pllogue que ces paroles de Louis Veuillot :

“Le mois dernier est mort a Spandau notre
cher et ancien ami, le trés digne P. Marie-
Augustin du Saint-Sacrement, Carme déchaus-
sé. Il s’était converti du judaisme, et, sans
s’arréter, il était devenu prétre et religieux.
Le monde lui gardait le nom sous lequel il
avait été longtemps connu et que son talent de
musicien avait fait célébre. On 'appelait le P.
Hermann.

“Il fut toujours un trés bon et tréssaint reli-
gleux, austére et doux dans la sévérité de sa
régle, qu’il garda parfaitement. Il allait pieds
nus, quétant, exhortant, préchant, fondant des
monastéres, obéissant dans son ardeur, humble
dans ses succes.

“Ilest mort a Spandau, ou il n’était rendu pour
organiser le service religieux des prisonniers
francais. Comme il se dépensait tout entier a
tout ce qu’il faisait, I'ceuvre allait trés bien,
mais il en est mort. La lettre qui nous informe
brlevement de cette fin apostolique nous dit
qu’il n a pu résister a 'excés de ses fatigues
et qu’on n’a pu obtenir qu’il prit d’autre repos
que ce repos de la mort, donné de Dieu a ses
désirs fideles.” René MiLLY.

(Le Noél).
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Le langage des bétes

Jicu a donné & T'homme la faculté de
commumquer sa pensée a ses sem-
blables & I’aide de la parole. Usant de
ce privilége qui suffirait déja a mettre
entre nous et la béte une distance infranchissa-
ble, nous avons attribué a nos idées, auxobjets
qui nous entourent, un ou plusieurs sons qui
forment des mots. La réunion de ces mots for-
me les phrases dont nous comprenons parfaite-
ment le sens, et qui sont comprises de la méme
facon par ceux qui nous entendent.

Si les langues des diverses nations sont diffé-
rentes, c’est que les sons employés chez elles a
désigner les objets et les idées ne sont pas ceux
en usage chez la nation voisiae.

La conformation de la gorge et de la langue
humaine permet a I’homme seul d’articuler réel-
lement des mots.

Est-ce a dire pour cela que les animaux ont
été totalement privés de commumguer entre
eux et de faire connaitre a leurs semblables les
différents sentiments qui les animent? Non,
certamemen’c

Voyez, sur le sommet de nos plus hautes
montagnes, cet isard placé en sentinelle. Un
troupeau broute tranquillement les mousses
que les sabots découvrent sous la neige. Tout a
coup, 'animal en vedette a vu au loin un chas-
seur ; il pousse un cri guttural, et tous ses
semblables ont parfaitement comprls que ce
cri indiquait un danger puisqu’ils ont fui en un
clin d’ceil.

Jetez devant le coq de votre basse-cour une
pmgnee de grains, ses gloussements ont aussi-
tot prévenu les poules qu'une aubaine 1 imprévue
vient d’arriver, et celles-ci ac courent joyeuse-
ment.

A.vez-vous vu, au mols de mal, une poule con-
duisant 4 la campagne une couvée de petits
poussins. Les petits,' joyeux, picorent Insou-
ciants, courent aprés une mouche ou se dispu-
tent un ver. Subitement, apparait 'ombre
d’un épervier ; la meére donne un signal, et
tous les petits comprenant le danger, se préci-
pitent sous ses ailes.

Tout cela prouve a merveille, n’est-il pas
vrai, que les animaux se comprennent et peu-
vent parfaitement, par un cri, se prévenir
d'un événement heureux ou d'un danger.

Mais ce moyen de communiquer entre eux
par la voix n’a guére été donné qu’aux animaux
d'une classe supérieure, comme les mammiféres
et les ciseaux.

Il n’en est pas moins vrai que les insectes,
eux aussl peuvent se transmettre leurs pensées.
En voulez-vous une preuve? Ayant placé au
moils de septembre dernier, du miel dans une
assiette au fond d’une cave, simplement éclairée
par une petite lucarne, j'attendis plusieurs
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jours sans voir venir une seule abeille que je
croyais attirer la par 'odeur du nectar préféré.
Alors, ayant placé un peu de miel au bout d’une
baguette, j’approchai doucement celle-ci d’une
ruche placée a cent métres environ de la cave.
Presgue aussitot une abeille vint se poser sur
le baton et se mit a sucer le miel. Je pus ainsi
I’emporter sans ’émouvoir jusque dans la cave
et la déposer, avec le petit morceau de bois, sur
I’assiette bien garnie. Notez que j'avais eu
soin de marquer mon abeille en laissant tomber
sur elle, pendant qu’elle mangeait, une petite
pincée de farine.

Qu’arriva-t-il? Mon petit hyménoptére se
gorgea de miel, prit son vol au bout de quelques
minutes et disparut. Mais, un instant aprés,
d’autres abeilles, arrivant a tire d’ailes, vinrent
se poser sur |'assiette et, au bout d'une demi-
heure, il y en eut plus de cent autour du plat,
bien que la premiére n’ait pas reparu.

Celle-ci avait donc, aprés avoir pris tout ce
qu’elle pouvait en prendre, été prévenir ses
compagnes que, la-bas, au fond d’'une cave
froide et sombre, se trouvait du miel. Elle
avait pu indiquer parfaitement ou étaient si-
tuées cave et assiette, puisque, sans y étre con-
duites, les autres avaient parfaitement trouvé
le chemin. On ne peut donc nier que les insectes
aient, si non un langage véritable, au moins un
moyen de se transmettre une penkée.

Voulez-vous en faire vous-méme l’expérien-
ce ? Quand la saison chaude sera venue, prenez
une cuillerée de miel, un peu de confiture ou une
pincée de sucre, et placez-les sur une pierre dans
une allée de votre jardin. Surveillez avec soin.
Bientot, une fourmi cherchant a ’aventure et
attirée par I’odeur, trouvera le plat sucré. Elle
s’y ‘arrétera quelques minutes et s’empressera
de revenir a la fourmiliére. Chemin faisant, elle
touchera les antennes de toutes les compagnes
rencontrées par hasard, et celles-ci se dirigeront
aussitdot vers le point de la découverte. Vous
aurez ainsi non seulement la preuve que les
insectes ont un langage quelconque qui leur
suffit parfaitement pour se comprendre, mais
encore |’attitude des fourmis vous indiquera
que les antennes, déja siege de l'odorat, ser-
vent aussi a ce langage.

C. pE LABONNEFON.

EXERCICE DE PRONONCIATION

Voici un exercice de prononciation que nous
recommandons i nos lecteurs :

Tas de riz. Tas de rats.

Tas de riz tenta tas de rats.

Tas de rats tenté tita tas de riz tentant.

Tas de riz tentant, tas de rats tenté ; tas de
riz tité, tas de rats tatant ; font un tas tentant
taté par un tas tenté.
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La passion de Notre
Seigneur'

Il nous a paru opportun, en ce temps de
caréme, et presque a la veille de la Semaine
sainte, de publier d’apres le beau livre du R. P.
Berthe, de la Congrégation du T. S. Rédemp-
teur, *° JEsUs-CHRIST, SA VIE, SA PASSION, SON
TRIOMPHE,” un résumé du Livre Septigme de
ce preux ouvrage : Passion et mort de Jésus.

ce moment, 'ccuvre de la rédemp-
tion apparut tout entiére aux regards
de Jésus... Ses yeux tout rayonnants
d’amour se levérent alors vers son
Pere, et, les bras étendus, il lui adressa ume
sublime priére, se terminant aingsi: ° Pere,
j’invoque ici votre justice : le monde ne vous a
pas connu, mais ceux-ci (Jésus parle de ses
apotres) ont cru que vous m’avez envoyé, et
ils ont appris par moi a vous connaitre. Et
cette connaissance de votre nom, j’en rempljrai
leur esprit, afin que vous les aimiez comme vous
m’almez mei-méme.”’

Jésus cessa de parler. Tout occupée de ces
célestes entretiens, la petite troupe avait passé
le Cédron et se trouvait au pied de la mon-
tagne... en face d’'un jardin planté d’oliviers.
Le Sauveur y entra et les apotres I’y suivirent.
A. voir le calme et la sérénité de leur maitre,
aucun d’eux ne se doutait qu’a cette heure-la
méme allait commencer le drame le plus épou-
vantable que le monde ait jamais vu : la Pas-
sion du Fils de Dieu.

- L’AGoNIE ET L’ ARRESTATION

Ce jardin s’appelaif Gethsémani, nom qui
signifie pressoir d’huile. C’était en ce lieu qu’on
écrasait, pour en exprimer le jus, les olives re-
cueillies sur la montagne. C’était la aussi que
Dieu attendait le nouvel Adam pour le broyer
sous le pressoir de I’éternelle justice. .. Le Pére
ne vit plus en lui que le représentant de 1’hu-
manité déchue, dégradée par tous les vices,
souillée de tous les crimes.

Jésus laissa sa divinité s’éclipser, et 1’hu-
manité, avec ses infirmités, ses faiblesses et ses
désolations, lutter seule contre la souffrange.
Pour ne pas soumettre ses apdtres a une trop
forte épreuve, il leur commanda de I’attendre a
I’entrée du jardin... Il prit avec lui Pierre,
Jacques et Jean, ces trois témoins de sa glo-
rieuse transfiguration sur le Thabor. Kux
seuls, fortifiés par ce grand souvenir, étaient
capables d’assister au spectacle de sa détresse,
sans oublier qu’il était le Fils de Dieu.

L°’APOTRE

Un profond dégout, uniimmense effroi, une
tristesse que rien ne saurait rendre, s’empara
d(;) ’ame de Jésus, au point qu’il poussa ce cri
d’angoisse : *“ Mon 4me est triste jusqu’a la
mepyd. L o

Il s’éloigna, se trainant avec peine, a la dis-
tance d’un jet de pierre, jusqu’a la grotte qui
s’appelle depuis lors la grotte de 1’Agonie. . .
un instant il recula d’horreur, mais enfin, tom-
bant sur ses genoux, la face contre terre, il
s’écria : “ Mon Peére, s’il est possible, que ce
calice s’éloigne de moi ; cependant que votre
volonté s’accomplisse et non la mienne.”

Dieu voulait qu’il bt jusqu’a la lie le calice
d’amertume: aucune voix du ciel ne répondit a
sa plainte. :

Jésus dit alors a ses apotres : ““ Ah ! veillez
et priez, afin que vous ne succombiez pas au
moment de l’épreuve. L’esprit est prompt a
promettre, mais la chair est faible. ”” Puis il
retourna une seconde fois a la grotte. La vision
reparut plus effrayante encore. Lui, le saint
des saints, se vit couvert d’une montagne de
péchés. Toutes les abominations et tous les
crimes, depuis la prévarication d’Adam jus-
qu’au dernier forfait commis par le dernier
des hommes, se dressérent devant lui et s’atta-
cherent a lui comme s’il en était coupable . . .

Une troisieme fois il rentra dans la grotte
pour y souffrir une mortelle agonie. Couvert
de tous les péchés des hommes, souffrant des
tourments inouis dans son corps et dans son
ame, i1l vit des millions et des millions de pé-
cheurs rachetés par lui, qui le poursuivaient
de leurs mépris et de leur haines féroces pen-
dant toute la durée des siécles. Ils persécu-
taient son Eglise, foulaient aux pieds 1’Hostie
sainte, brisaient sa croix, blasphémaient sa
divinité, égorgeaient ses enfants, et travail-
laient de toutes leurs forces a plonger dans I’'en-
fer les Ames pour lesquelles il donnait son sang !
A la vue de cette monstruese ingratitude, il
tomba comme anéanti. ..

La mort allait suivre inévitablement cette
inexprimable angoisse, quand un ange descen-
dit du diel pour le consoler et le fortifier. A
I’instant’ . méme, il retrouva son calme et sa
sérénité, et se rapprocha de ses apotres. .. A la
lueur des torches qui éclairaient la vallée, ils
purent voir une troupe de gens armés qul se
dirigeaient vers le jardin : ¢’était Judas a la té-
te des soldats qui devaient s’emparer de Jésus.

Il était minuit quand les soldats, accompa-
gnés des membres du Sanhédrin, et guidés par
Judas, arrivérent au jardin de Gethsémani. ..
Judas s’avanca seul 4 la rencontre de Jésus. 1l
s’approcha de son Maitre sans aucune géne.
‘““ Maitre, dit-il, je vous salue.” Et, en méme
temps, il lui donna le baiser usité chez les Juifs
entre amis et parents. Au lieu de le repousser,
Jésus se contente de lui dire avec douceur :
““ Mon ami, que venez-vous faire ici? Quoi !



L ATPOTHE

Judas, vous trahissez le Fils de 'homme par
un baiser ? ”’

Jésus n’attendit pas qu’on vint mettre la
main sur lui, mais s’avancant vers les soldats,
il leur demanda d’une voix ferme :

*“ Qui cherchez-vous?

— Jésus de Nazareth, répondirent-ils.

— C’est moi ! dit Jésus.

A cette simple parole, soldats, valets, san-
hédristes, saisis de frayeur et comme foudroyés
par une main invisible, tombérent a la renverse.
Quand ils se furent relevés, Jésus répéta sa
question :

* Qui cherchez-vous?

— Jésus de Nazareth, redirent-ils tout trem-
blants.

— Je suis Jésus de Nazareth,... je viens de
vous le déclarer. Si c’est a mol que vous en
voulez, laissez aller ceux-ci.” (Jésus désignait
les apotres qui ’entouraient, et qu’il voulait
sauver).

Ayant vu Jésus terrasser les soldats, les
apdtres s’imaginerent qu’il allait se défendre
et se préparaient a la résistance. Pierre hrandis-
sant son épée ’abdttit sur la téte d’un serviteur
du grand prétre nommé Malchus, et lui coupa
I’oreille droite.

Une lutte allait s’engager... “ Arrétez,”
dit Jésus a Pierre et a ses compagnons, et ma-
nifestant sa divine puissance, 1l s’approcha de
Malchus, lui toucha l'oreille et guérit sa bles-
sure... ‘* Pierre, dit-il, remets ton épée dang
le fourreau. Ceux qui tireront 1’épée périront
par I’épée. Ne me faut-il pas boire le calice
que mon Pére me présente ? Crois-tu donc que
si je voulais prier mon Pere de me défendre, il
ne m’enverrait pas a l'instant plus de douze
légions d’anges ? Non, non, ce qui se fait main-
tenant a été prédit: il faut que les Ecritures
s’accomplissent.” .

Se tournant vers les prétres, les docteurs et
les anciens du peuple : ** Vous étes venus a moi
avec des épées et des batons, comme si vous
aviez affaire 4 un voleur,”” mais, sachez-le bien,
les armes ne peuvent rien contre moi. **° Tous les
jours j'étais assis dans le temple, au milieu
de vous, enseignant ma doctrine : pourquol
n’avez-vous pas pu m’arréter? > C’est que le
moment fixé par mon Pére n’était pas venu.
““ Maintenant c’est votre heure, c’est 1’heure
des puissances infernales,” dont vous étes les
instruments. * Encore une fois, il faut que les
prédictions des Ecritures s’accomplissent.”

Les apobtres s’enfuirent chacun de leur
cOté, et, comme il I’avait annoncé, Jésus resta
seul au milieu de ses ennemis.

Jfsus DEVANT CAIPHE
La, Jésus est traité comme un vulgaire

criminel, il est ligotté, enchainé, comme un
voleur ou un assassin, et 1l est ainsi conduit de la
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villa de Gethsémani au mont Sion ou se trouve
le palais des pontifes. C’est 14 que Jésus de-
vait étre jugé. (On appelle Voie de la Cap-
trité la route que suivit Jésus du jardin de
Gethsémani au palais de Pilate).

En traversant le torrent du Cédron Jésus
tombe lourdement sur les pierres qui forment le
lit du ruisseau...” Sur la route, il boirade
I’eau du torrent...”’ (paroles prophétiques)

Vers une heure du matin Jésus est au palais
des pontifes. .. Il est amené devant Anne, rusé
vieillard, magistrat chargé de formuler I’accu-
sation, Ce juge instructeur était le beau-pére
de Caiphe.

Chez l'ex-pontife Anne, Jésus ne dit rien
de ses disciples : il s’agit de lui personnelle-
nient, mon de ceux qui le suivent. Sur sa doc-
trine, il se contente de répondre : “ J’al ensei-
gné dans les synagogues et dans le temple, de-
vant le peuple assemblé; je n’al rien dit en se-
cret. Pourquoi m’interroger sur ma doctrine ?
Interrogez ceux qui m’ont entendu : ils savent
ce que j al enseigné, ils rendront témoignage i la
vérité.” Un des valets du vieux pontife frappe
alors Jésus en lui disant : *“ Est-ce ainsi qu’on
parle au pontife? ”> — “Si j’ai mal parlé,
prouvez-le ; mais si j’al bien parlé, pourquoi me
frappez-vous? ”’ ;

Jésus est alors envoyé au tribunal de Caiphe,
ou sont réunis les membres du Sanhédrin. Cai-
phe, en sa qualité de grand prétre, devait pro-
noncer le jugement. Il n’agissait que d’aprés les
inspirations et la direction de Amnne.

Dans une des réunions du Sanhédrin Caiphe
n’avait-l pas prétendu que le triomphe de Jésus
entrainerait la destruction de la nation et que
par conséquent sa mort devenait une nécessité
de salut public?

Ces hommes iniques se font un jeu, dans
cette procédure, de violer toutes les lois. 11 était
interdit aux juges de siéger la veille ou le jour
du sabbat... La lo1 défendait de juger une
affaire capitale pendant la nuit... Le Sanhé-
drin se met au-dessus de toutes les formalités
légales. .. Jésus est arrété pendant la féte de
Paque, la veille du sabbat, 4 minuit et 1'on
procéde au jugement pendant la nuit... La
haine n’avait pas le temps d’attendre le lever
du soleil . . . I’enthousiasme des foules tombera,
quand la haute cour de justice aura déclaré le
faux propheéte coupable de lése-divinité et de
lése-nation,

Le Sauveur comparait dans la salle du pré-
toire, devant tout le Sanhédrin. On 1imagine un
complot contre la Loi mosaique... On suborne
de faux témoins... Les juges sont empbarras-
sés. .. Deux misérables formulent une accusa-
tion de nature & impressionner vivement 1’as-
semblée... ‘“ Nous lui avons entendu dire :
“ Je détruirai ce temple fait de main d’homme,
"et dans trois jours, j’en rebatirai un autre qui ne
sera pas fait de main d’homme.”
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Jésus n’avait pas dit cela, mais, au contraire:

“ Détruisez ce temple ”, c.-a.-d., dans I’hy-
pothése de la destruction du temple, je le
rebitiral en trois jours.

Aux yeux des Juifs, cette menace contre le
temple, qui constituait le délit, était donc d’une
extréme gravité.

Sommé de répondre a cette accusation, Jésus
garde le silence... En se taisant devant ces
misérables, Jésus constate leur indignité La
prophétie de David se réalisait : *° Ceux qui
cherchaient un’ prétexte pour m’oter la vie,
dlsalent contre moi des choses fausses et vaines;
mais j’étais i leur égard comme un sourd qui
n’entend pas, et comme un muet qui n’ouvre
pas le bouche.”

 Caiphe adjure Jésus de lui dire s’il est le
Christ, le Fils de Dieu

Jésus n’était pas obligé d’obéir a cette som-
mation : la Lol mosaique interdisait de déférer
le serment a un accusé... Mais Jésus répond :

“Tu viens de dire qui ]e suis. Oui, je suis le
Christ, le Fils du Dleu vivant. Et maintenant
écoutez tous : Un jour vous verrez le Fils de
I’homme, assis & la droite de Dieu, descendre
sur les nuées du ciel, pour juger tous les hom-
mes.

Cette saisissante déclaration a peine formulée,
Caiphe s’écrie, s’adressant a ses collegues :
11 a blasphémé ! Que vous en semble ? Quelle
peine mérite-t-il # — La mort ! ”’ répondirent-ils
en cheeur.

Jésus écouta, calme et impassible, ce juge-
ment monstrueux. ..

LE RENIEMENT DE PIERRE

Comme Jésus 'avait prédit, tous furent plus
ou moins scandalisés en voyant qu’il se laissait
prendre par ses ennemis.

11 était trois heures quand Plerre renia son
Maitre pour la troisiéme fois : ‘ Avant que le
coq dlt chanté deux fols, tu m’auras renié trois
fois ’ lui avait dit Jésus. Interpellé a I’ égard de
Jésus, Pierre avait dit qu’il ne connaissait pas
cet homme.

Le Juwement rendu, on conduisit Jésus a la
prison, ou il devait passer le reste de la nuit.
En apercevant son Maitre, Pierre se sentit
chanceler.

Les yeux de Jésus ne le quittaient point, et
passant prés de lui, il en eut pitié : au lieu de
détourner la téte, il lui jeta un regard plein de
bonté, d’amour et de doux reproches. Pierre
sentit son coeur se fondre, et ilpéclata en san-
glots.

LE maAuUDIT
Aprés avoir condamné Jésus a la peine de

mort, les membres du grand Consell se sépare-
rent ; mais ce jugement nocturne constituant

L'APOTRE

une illégalité d’un caractére trés grave, ils se
donnerent rendez-vous i cing heures, afin de
rendre leur arrét dans toutes les formes. Ce
n’est pas que leur conscience se récridt contre
leur monstrueuse procédure, mais il fallait
dissimuler les iniquités trop révoltantes pour
mieux tromper le peuple, et surtout ne pas
fournir au gouverneur romain l'occasion de
casser leur sentence

De trois h@ures a cinq heures, Jésus est mis
en prison, ou il devient le jouet de ses bourreaux.
Uhne bande de soldats et de valets s’y enferma
avec lui. Ces misérables se crurent tout permis
contre un homme que Caiphe avait traité de
blasphemateur, en pleine séance du Sanhé-
drin, et qu'un valet avait impunément souffle-
té devant les juges. Ils lui prodiguérent I’in-
sulte et le mépris, lui donnérent les noms les
plus odieux, et ne rougirent pas de couvrir sa
sainte face de leurs infidmes crachats. Pour
tourner en dérision ses titres de Messie et de
Fils de Dieu, ils inventent un nouveau genre de
cruauté. Lui ayant bandé les yeux, ils le souf-
fletent tour a tour; puis, le bandeau enlevé,
ils lui crient en ricanant : ‘* Divine, 6 Christ,
qui t’a frappé.”’ Et alors ils vomissent des blas-
phémes a faire frémir.

Vers les cinq heures, Jesus, les cheveux en
désordre, la face couverte de sang et de cra-
chats, les mains chargées de chaines, est rame-
né devant le tribunal. Sauf Nicodéme et Joseph
d’Arimathie qui avaient refusé de siéger dans
ce proces, les membres du Sanhédrin, prétres,
docteurs, anciens du peuple, se trouvaient au
complet. .. Ils passalent encore par- -dessus la
loi qui interdisait aux juges de siéger un jour
de féte, la veille du sabbat, et avant le sacrifice
du matin. Le grand Conseil voulait condam-
ner Jésus unlquement parce qu’il se disait le
Messie promis a Israél. .

Jésus aﬁirme sa divinité:. “Je suis le
Fils: de Dieu " — 1l v1ent de s’accuser lui-
méme: 1l mérite la mort.”” Jésus est condamné
au dernier suppllce, comme coupable de lése-
nation pour avoir usurpé le titre de Messie, et
de lése-majesté divine pour avoir osé se dire le
Fils de Dieu.

On traina Jésus au prétoire du gouverneur
romain pour que la sentence fut ratifiée et
exécutée ce jour-la méme.

C’est pendant cette nuit lugubre que Judas
va se pendre. ..

Felle fut la mort du nouveau Cain. Ainsi
périssent ceux qui, 4 |’imitation de Iudas,
vendent Jésus et son Eglise pour quelques pieé-
ces d’argent.

JESUS DEVANT PILATE
Le grand Consell de la nation pouvait ex-

communier, emprisonner, flageller, mais non
Oter la vie, droit exclusif du souverain.
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Depuis vmgt -trois ans 'autorité supréme a
Jerusa.lem n’appartenait plus au Sanhédrin,
mais au gouverneur romain.

C’est devant Ponce-Pilate, gouverneur de la
Judée, 'orgueilleux représentant de la Rome
lmperlale, que devait se vider le procés com-
mencé par le Sanhédrin. Lorsqu’il était a Jéru-
salem, Ponce-Pilate habitait le magnifique
palais de I’Antonia, forteresse bitie par les
Romains. On y conduit done Jésus.

1l est environ sept heures. La foule stationne
au-dehors: elle ne peut se souiller en franchis-
sant le seuil d’'une demeure paienne. . .

‘ Quelles accusations portez-vous contre cet
homme ? ’ demanda Pilate, s’adressant aux
chefs du Sanhédrin — *° Si cet homme n’était
pas un malfalteur, nous ne vous l’eussions point
ameng.”” — “ S’il en est ainsi, emmenez votre
prisonnier, et jugez-le selon vos lois.”

Les Romains crucifiaient les condamnés,
tandis que les Juifs réprouvaient ce genre de
supphce Justiciable du Sanhédrin, Jésus n’edt
pas été crucifié, mais lapidé.

Pilate prétendait examiner la cause avant de
se prononcer. Force fut donc de dresser un acte
d’accusation quelconque. Présenter Jésus com-
me blasphémateur eut fait sourire le paien
Pilate, philosophe sceptique. ** Nous 1’avons
surpris tramant une résolution contre l'em-
pereur. Il défend au peuple de payer le tribut a
César, 1l pretend etre le Messw, le roi qui doit
libérer la nation juive du ]oug de letranger

Pilate ne prit pas au sérieux les grossiéres
calomnies du Sanhédrin.

“ Es-tu vraiment roi? dit Pilate.

— Me faites-vous cette question de vous-
méme . .. ?

— Est-ce que je suis Juif, moi ? répliqua Pila-
te.

— Mon royaume n’est pas de ce monde, re-
partit le Sauveur .

Pilate ne COIan‘lt pas bien de quel royaume
Jésus voulait parler... Que pouvait contre
César le rol mystérieux d’un autre monde ? un
réveur inoffensif qui prenait, pensait-il, des
chimeéres pour des réalités. Il lui dit, pour flatter
sa Mame 2

““ Ainsi donc tu es roi?

— Oui répondit Jésus avec ma]este, tu dlS
bien. Je suis roi, je suis né pour régner, et j’ai
passé dans le monde pour falre régner avec moi
la vérité. Tout homme qui vit de la vérité, en-
tend ma voix >’ et devient mon sujet.

— La vérité ! dit Pilate en souriant, qu’est-ce
donc que la vérité?

Pilate revint donc trouver les princes des
prétres et leur dit en montrant Jésus : ** Je ne
trouve rien de repréhensible dans cet homme,
et paf conséquent je ne puis le condamner.

“Il a révolutionné tout le pays, s’écrie-
rent les Juifs, depuxs la Galilée, ou il a commen-
cé a précher, jusqu’a Jérusalem.”
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— 5’1l est Galiléen, 1l releve de la juridiction
du roi1 Hérode, actuellement & Jérusalem.
Conduisez-lui votre prisonnier, et qu’il le juge.
C’est son droit.”

Vers huit heures du matin, un héraut de
Pilate arrivait chez Hérode, lui annongant que
son maitre, par déférence pour le tétrarque de
Galilée, renvoyait a son tribunal un certain
Jésus de Nazareth, prévenu de différents cri-
mes. .. Cette démarche inattendue procurait
3 Hérode ’occasion, longtemps cherchée de
voir le prophéte de Nazareth. Le roi dissolu,
I’époux incestueux d’Hérodiade, le meurtrier
de Jean-Baptiste, se réjouissait de pouvoir
conférer avec ce sage si vanté, ce puissant thau-
maturg‘e, que les peuples acclamaient depuis
trois ans.

Le palais d’Hérode est a4 une centaine de pas
de la tour Antonia. Le roi y attendait Jésus au
milieu de ses courtisans qui se promettaient,
ainsi que leur maitre, un tres intéressant spec-
tacle. Pour des hommes licencieux tout devient
spectacle, méme la souffrance, méme 1’ agonie et
le martyre du juste. Mais ceux-ci furent singu-
lierement trompés dans leur attente, car Héro-
de n’obtint pas un mot, pas un geste, pas un
regard de, Jésus . .

Jésus cfalgna parler a Judas, a Caiphe, a
Pilate, au valet méme qui ne rouglt pas de le
souffleter, mais il ne parla point a4 Hérode,
parce qu’Hérode avait étouifé les deux grandes
voix de Dieu : la voix de Jean-Baptiste et la
voix de la conscience. Le Fils de Dieu ne parle
plus & ’homme qui, par ses vices et ses crimes,
descend au niveau de la brute.

Tout rouge encore du sang de Jean-Baptiste,
le tétrarque n’oSait tremper ses mains dans le
sang d’'un nouveau martyr : il préféra se divertir
aux dépens de Jésus. '

On apporte une robe blanche dont on revétit
le Sauveur aux applaudissements de |’assis-
tance. La robe blanche, vétement distinctif
des grands était aussi la livrée des fous. .. Afin
de lul marquer tout son mépris, Hérode le remit
comme un jouet entre les mains de ses valets
et de ses soldats ; quand il se fut suffisamment
amusé de leurs jeux cyniques et de leurs mo-
queries sacriléges, il renvoya Jésus a Pilate
avec ceux quil l'avaient amené.

Ainsi feront les Hérodes de tous les siécles :
ne pouvant, du lit de fange ou ils sont couchés,
s’élever jusqu’a |'intelligence des choses divi-
nes, ils les mépriseront. Sprevit tllum.

CONDAMNATION A MORT
Vers neuf heures, les chefs du Sanhédrin,

suivis d’une multitude de plus en plus tumul-
tueuse, reparaissent devant le palais de Pilate,

-demahndant a grands cris la mort de Jésus. Pila-

te recula devant le devoir et se mit a parle-
menter avec les meneurs. Il conclut son allo-
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cution d'une fagon tout a fait inattendu :
“Cet homme n ayant nullement mérité la
peme capitale, dit-l, Je vais le faire fustiger,
puis je le relicherai.’

Cette lache concession amena des protes-
tations violentes. Si Jésus est innocent, pour-
quoi le fustiger ? S’ est coupable, pourqu01 le
ménager ? De tous les coins de la place s’éle-
vérent des hurlements sauvages : * La mort !
la mort ! nous voulons qu’il meure !’

Pilate allait peut-étre céder quand sa femme,
Procula, lui ﬁt remettre une lettre dans laquelle
elle disait : ‘** Ne trempez point dans cette af-
faire, et ne vous rendez pas responsable de la
mort de ce Juste. Cette nuit, j'ai été horrlble-
ment tourmentée en songe a cause de lui.”
Pilate ne croyalt pas, mais, comme tous les
payens, il était superstitieux : 1l vit dans ce
songe un supréme avertissement du ciel, ce en
quoi il ne se trompait pas, et résolut de faire
une tentative désespérée pour sauver Jésus.

C’était une coutume trés ancienne chez les
Juifs de délivrer un prisonnier a 'occasion des
fétes pascales.

I1 y avait alors dans les prisons de Jérusalem
un malfaiteur insigne, appelé Barabbas, chef
d’une bande de brigands, condamne au sup-
plice du crucifiement. Pilate s’avisa de donner
au peuple le choix entre Jésus et Barabbas.
Cinqg jours auparavant, ce peuple portait
Jésus en triomphe : va-t-il aujourd’hui, par un
sentiment de haine exécrable, lui preferer

Barabbas ? Pilate ne pouvait le croire. . . *‘ Le-

quel voulez-vous que je vous délivre : l_e bri-

gand Barabbas ou Jésus, votre roi? ”’
Quand, aprés quelques instants, Pilate

renouvela sa question, un cri féroce retentit a
ses oreilles :

* Barabbas ! Nous voulons Barabbas ! Don-
nez-nous Barabbas !”’

Indigné d’un pareil cynisme, Pilate se récrie :

“Que voulez-vous donc que je fasse de
Jésus, le roi des Juifs?

Le peuple, tout d'une voix :

‘ Crucifiez-le ! crucifiez-le ! ”’

Pilate insiste :

“ Quel mal a-t-il fait? ”’

La foule continue a hurler :

* Crucifiez-le ! crucifiez-le !’

Pilate était battu de nouveau. Au lieu de
rendre un arrét au nom de la justice, 1l avait
craint de contrarier les passions d’un peuple en
délire . . Pmsque le peuple veut du sang, il lui
en dO]l]leI a, mais dans une certalne mesure. . .
H ordonna aux bourreaux de procéder a la
flagellation.

Les Romains inﬂioe.xient ce supplice avec
une telle cruauté qu’assez souvent les patients
expiraient sous les coups. De plus en cette cir-
constance, comme il s’agissait d’exciter la com-
passion du peuple, les bourreaux recgurent
I’ordre de ne pas ménager la victime. Dépouil-
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1é jusqu’a la ceinture, puis les mains attachées
a une colonne isolée, Jésus est frappé avec une
rage vraiment 1nfemale

.Ainsi s’accomplissait la prophétie. :

“Tl a été broyé a cause de nos iniquités.”

Puis vint la parodle ignoble et cruelle du
couronnement d’épines, plus révoltante encore
que_ la ﬂagellatlon: fléchissant le genou I'un
aprés I'autre les bourreaux crient i Jésus, en
ricanant :

*“ Salut, roi des Juifs.”

Pilate montre Jésus au peuple.

“ Voila 'homme ! crie-t-il avec force. Il
implore en quelque sorte la pitié du peuple
pour Jésus.

Laissant les Juifs sur le forum, il rentre dans
le prétoire et s’y fait amener Jésus pour le
que,stwnﬁner

"~ Poot v1ens -tu? 7’ lui dit-1l.

Jésus garde le silence... Pilate le menace,
lu1 disant qu’il a tout pouv01r sur lul.. > 3G
n’as d’autre pouv01r sur moi, repo;nd Jésus que
celui qui t’a été donné d’En-haut.”” Puis tenant
compte des efforts tentés par Pmlate pour
V'arracher a la mort, il ajoute : * Ceux qui
m’ont livré qntre tes mains sont plus coupa-
bles que toi.’ Une derniére fois, regardant
la foule, Pilate semble demander grace. Mon-
trant Jésus, couvert de sang et de blessures,
il dit d’une voix émue : *“ Voila votre roi !

Une force supérieure le poussait a proclamer
la royauté de Jésus devant ce peuple révolté.
On lui répondit par d’horribles clameurs :
‘“ Arriére, Arriére ! qu’on le crucifie ! ”

S’étant fait apporter de leau, il se lava
les mains devant l’assemblée, en disant :

) Peuple je suis 1nnocent du sang de ce

juste : c’est vous qui en repondrez
Un cri formidable retentit dans la cité
samte :

“ Que son sang retombe sur nous et sur npos
enfants !’

Ce cri monta jusqu’a Dieu et décida la
ruine de Jérusalem, l’égorgement de tout un
peuple, et la destruction de la nation déicide,

Un instant aprés, un héraut proclamait la
sentence rédigée par Pilate. Elle portait que

““ Jésus de Nazareth, séducteur du peuple,
contempteur de César, faux Messie, serait
conduit a travers les rues de la ville au lieu
ordinaire des exécutions, et que la, dépouillé
de ses vétemets, il serait attaché a une croix,
ou il resterait suspendu jusqu’a la mort.”

Ainsi se termina le plus inique des tous les
proces.

I.A VOIE DOULOUREUSE

Les Romains accordaient dix jours de répit
aux condamnes et, d’aprés les lois juives, on.ne
suppliciait qu’aprés le couchier du soleil. Mais
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pour Jésus toutes les lois humaines sont vio-
lées. : une haine satanique poursuit la sainte
victime .

On cralgnalt de différer I’exécution apres les
solennités pascales. .. On se hétait d’en finir.

Jésus est conduit dans la cour du prétoire,
pour les préparatifs du supphce On lui laisse
sur la téte la couronne d’épines, afin de provo-
quer les insultes et les dérisions de la populace
Pour avilir davantage Jésus, les princes des
prétres tirent des prisons deux voleurs con-
damnés au gibet, pour les exposer en public
et les crucifier aux cotés de Jésus. .

Les croix, que les condam,nes devalent porter
jusqu’au lieu de l'exécution, se composaient
de deux poutres : une de dix coudées (environ
16 pieds) et l'autre de cing coudées, celle-ci
traversant la premiere aux deux tiers de sa
longueur C’était un poids écrasant pour Jésus,
épuisé comme il I’était. . . On la lui jeta brutale-
ment sur les épaules cette croix symbole d’in-
famie... Au lieu de se plalndre, Jésus recoit
avec amour ce bois précieux entre tous, le bois
rédempteur du monde,... le sceptre du Roi
des rois.

Les trois condamnés — les deux larrons
places a c6té du Christ — arrivent sur la place
ou le cortége se forme. Une foule immense les
accueille en poussant des cris de mort et en
montrant du doigt, avec d’affreux ricanements,
le roi couronné d’épines, le Messie entre deux
voleurs. La trompette donne le signal du dé-
part... En téte, un crieur proclame, sur tout
le parcours les noms et les crimes des condam-
nés. Venaient ensuite les soldats romains,
chargés d’assurer libre passage au cortege.
Suivait un groupe d’hommes et d’enfants,
portant des cordes, des échelles, des clous, des
marteaux, et le titre qui devait dominer la
croix du Christ. Derriére ceux-ci s’avancaient
les deux voleurs, et enfin Jésus, les pieds nus,
couvert de sang, courbé sous le poids de la
croix, chancelant & chaque pas comme un
homme prét a faiblir. Inondé de sueur, dévoré
de soif, la poitrine haletante, d'une main
1l soutenait la croix sur son épaule, et de I’autre

1] relevait avec' effort le long manteau qui em-

barrassait sa marche. Sa chevelure souillée
flottait en désordre sous les épines qui ensan-
glantaient son front ; ses joues et sa barbe,
maculees de sang, le défiguraient jusqu’a le
rendre méconnaissable. Les bourreaux le te-
naient par des cordes attachées a sa ceinture, et
prenalent plaisir & le fatiguer en le poussant
violemment, ou en le frappant pour héter ses
pas. Comme l'innocent agneau qu’on meéne a
la boucherie, Jésus souffrait ces indignités sans
laisser échapper un murmure, et sur sa figure
meurtrie chacun pouvait lire la plus sublime
expression de I'amour et de la résignation
Autour de lui se pressaient ses ennemis a-
charnés, les princes des prétres, les chefs du
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peuple,kles}pharlslens tant de fois réduits au
silence par le grand prophéte, heureux aujour-
d’hui de déverser sur lui les flots de haine qui
débordaient de leur cceur. Tour a tour ils s’ap-
prochaient de Jésus, I accablaient d’ invectives,
se moquaient de ses prédictions et de ses mira-
cles. Un détachement de soldats, commandés
par un centurion i cheval, fermait la marche,
et tenait en respect une multitude d’esclaves,
d’ouvriers, d’hommes de la lie du peuple, qui,
depuis le matin, hurlaient des cris de mort, et
couralient maintenant au lieu de l’exécution,
avides de voir couler le sang humain.

La route que Jésus devait suivre, rocailleuse
et accidentée, mesurait envron douze cents
pas (a peu pres trovs quarts de malle). Du Mo-
riah elle descendait dans la ville basse, puis
remontait une pente assez forte pour aboutir
a la porte occidentale de la ville. Le crucifie-
ment devait avoir lieu sur le Golgotha, en de-
hors de l’enceinte. La voie du Golgotha s’ap-
pelle a juste titre la V ove douloureuse, car Jésus
a pu dire : ** Vous qui passez par ce chemin,
voyez s1l est une douleur comparable a la
mienne *’; mais on peut également lappeler
la voie triomphale, car elle a vu ‘passer, armé
de son glorieux étendard, un vainqueur plus
grand que les Césars montant au Capitol.

Du palais de Pilate, le s1mstre cortege des-
cendit par une rue étroite jusqu’a une voie plus
large. Avant d’arriver a celle-ci, Jésus s’affaisse
sous son fardeau, tombe lourdement sur le
chemin, et cela donne occasion aux bourreaux
de la maltraiter de nouveau, et aux pharisiens,
de lancer des sarcasmes a ce singulier thauma-
turge qui faisait marcher les paralytiques, et
ne savait pas lui-méme se tenir debout.

Clnquante pas plus loin, grande rue d’Ephra-
, la mere de Jésus, entourée de quelques
amles, I’attendait au passage. Elle avait passé
la nuit et la matinée dans de mortelles angoisses.
A chaque instant, Jean, le fidele disciple, avait
qu1tte la foule pour aller renseigner la pauvre
meére sur les scénes qui se succ edment d’heure
en heure ;le jugement du Sanhédrin, les interro-
ga.tou'es de Pilate et d’Hérode, la cond(unua-
tion a4 mort. Elle était accourue, en compagnie
deMadeleine et des saintes femmes, sur la place
du prétoire, ou elle avait entendu les vociféra-
tions de la populace; elle avait vu Pilate au
balcon présenter au peuple son Fils tout san-
glant et couronné d’épines, et elle avait I)llb
alors la résolution d’accompagner Jésus au
Golgotha et de souffrir avec lui d’Lkorrible mar-
tyre. Quand le cortége s’ébranla, Marie suivit
une rue paralléle et vint attendre son fils & la
rue d’Ephraim.

Entre deux voleurs, Jésus portait sa croix.
Il avait le visage livide, les yeux injectés de
sang, les levres blémes et desséchées. Marie
voulut se précipiter vers son Fils, mais les
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bourreaux la repoussérent. Suffoquée par 1°¢
motion, Marie se sentit défaillir. .

Vingt pas plus loiny on quitta la rue d’E-
phraim pour prendre celle, fortement escarpée,
aboutissant au Golgotha A peine Jésus a-t-il
fait quelques pas qu’une péleur mortelle se
répand sur ses traits, ses genoux fléchissent
et il lui est impossible, malgré ses efforts, de
trainer son gibet. Craignant de le voir la suc-
comber et d'étre privés du plaisir de contem-
pler son agonie sur la croix, les pharisiens
prient le centurion romain de requérir un
homme pour aider le condamné a porter son
fardeau. L’officier commande aux soldats d’ar-
réter un jardinier, Simon le Cyrénéen, qul
revenait des champs, et que I'on contralgnlt a
porter la croix avec Jésus. Simon n’opposa
point de résistance, car la vie de cet homme
brisé, anéanti, dont le regard mourant semblait
1mplo,rer son assistance, excita dans son cceur
une sincére pitié. Jésus n’oublia point cet acte
de charité : Simon devint un disciple fervent,
et ses deux fils, Alexandre et Rufus, des apo-
tres de la vraie fol.

On avait fait environ deux cents pas dans
cette rue spacieuse, bordée de grandes et belles
maisons dont les habutants regardalent avec
indifférence ou mépris les criminels qu’on me-
nait au supplice. Tout & coup, une femme d’un
aspect plein de dignité, s’élance vivement d’u-
ne des maisons situées 4 gauche de la route, et,
sans s’inquiéter des soldats qui veulent lui
barrer le passage, s’approche du divin Maitre,
contemple son visage défiguré, couvert de
boue, de crachats, de plaies saignantes puis
prenant le voile qui couvrait son front, elle en
essuie la face de la Sainte victime. Jésus la re-
mercia d'un regard et continua sa marche.
Rentrée chez elle, cette femme apercut sur son
voile ’empreinte de la sainte face du Sauveur. .
En mémoire de ce fait, les disciples de Jésus
ont immortalisé, sous le nom de Véronique
(du grec vera icon, vraie 1mage), cette héroine
de la charité.

Il n’y a plus qu’une centaine de pas pour
arriver a la porte ]udl(‘ldlle celle sous laquelle
passaient les condamrnés a mort pour se rendre
au Golgotha. Le chemin est })IGI‘I‘GU‘(, la montée
dlfﬁ(lle. malgré les efforts du Cyrénéen pour
I’aider, Jésus tombe de nouveau. Il se reléve
avec beaucoup de peine et s’approche de la
porte, ou sur une colonne de pierre nommée
colonne d’infamie, il peut lire qu’il va mourir
pour avoir soulevé le peuple contre César et
usurpé le titre de Messie. Et les pharisiens ne
manquent pas de lul montrer du doigt I'odieux
écriteau, qui rappelle leurs accusations.

La porte franchie, Jésus est au pied du Gol-
gotha. Malgré la défense de verser une larme
sur le passage d'un condamné, un groupe de
femmes courageuses, dont plusieurs avaient
des enfants sur les bras, ne put s’empécher, en
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voyant Jésus, de pousser des cris et des lamen-
tations. Emu de pitié a la pensée des calamités
(%ui allaient fondre sur l’ingrate Jérusalem,
ésus leur dit :

“ Filles de Ierusa.lem, ne pleurez pas sur
moi, mais pleurez sur vous et sur vos enfants.
Voici venir des jours ou l'on dira: Bienheureu-
ses les femmes qui n’ont pomt enfanté, bien-
heureuses les mamelles qui n’ont point allaité.
Alors on criera aux montagnes : Tombez sur
nous ! et aux collines: Ecrasez-nous ! Car si
I’on traite ainsi le bois vert, que sera-ce du bois
sec ? > 51 l'on traite ainsi I'innocent, que sera-ce
du coupable ?

Six jours auparavant, Jésus avait prédit la
ruine de Jérusalem. Aujourd’hui qu’elle a mis
le comple a ses crimes, il annonce solennelle-
ment sa réprobation et I’épouvantable catas-
trophe qui mettra fin a ses destinées. Les chefs
du peuple, en ’entendant, auraient d trem-
bler d’effroi; mais, aveuglés et endurcis, ils
s'irritent plutot. .. Les bourreaux, excités
par eux, frappent Jésus a coups redoublés.
Traité comme une béte de somme il tombe une
troisitme fois sur les pierres du Chemin,
avant d’atteindre le sommet de la colline.
On le reléve presque inanimé ; et, a force de le
pousser, de le trainer, de le tirer en tous sens,
il arrive enfin au lieu du supplice.

La foule accourt de toutes parts, serre ses
rangs autour du monticule, pour savourer les
derniéres souffrances du condamne et applau-
dir & sa mort. La sixiéme heure du jour va son-
ner le moment est solennel entre tous : la
grande tragédie a laquelle assistent les anges,
les hommes et les démons, la tragédie de
I’homme-Dieu, touche a son dénouement.

LLE CRUCIFIEMENT

Le Golgotha (lien ou repose le crine du
premier homme) est 4 deux cents pas de la
porte judiciaire. En hebreu, Golgotha signifie
calvaire ou liew du Crdne, et les traditions veu-
lent que ce nom lui ait été donné pour perpétuer
un grand souvenir: que trois mille ans avant
Jésus, Adam, pére de la race humaine, aurait
expiré sur ce mont solitaire. Durant sa loncue
vie Adam n’avait cessé de se rappeler qu’en le
chassant du paradis, Dieu lui avait promis
qu’un de ses descendants le sauverait, lui et sa
race. Ce fut la précisément, sur ce rocher, que
les bourreaux trainérent Jésus, le nouvel Adam,
afin de méler le sang divin de 'expiation aux
cendres du vieux pécheur, qul infecta dans leur
source toutes les générations- humaines.

Il était d’usage de présenter au condamné
un breuvage généreux pour étancher sa soif et
ranimer ses forces; mais Jésus ma],gre sa soif
ardente, refuse de prendre celui qu’on lui offre.
L’innocente victime ne veut aucun adoucisse-
ment a ses douleurs.
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Vers la sixiéme heure, les quatre bourreaux
dépouillérent Jesus de ses vétements, et I’ éten-
dirent sur la croix. Il se fit alors un grand si-
lence ... On enfonca un énorme clou dans une
main de Jésus. Le sang jaillit avec abondance;
les nerfs se contractérent ; Jésus, les yeux pleins
de larmes, poussa un soupir. Un second clou
traversa ’autre main, et les deux pieds furent
cloués a leur tour. Les coups de marteau arra-
chaient a4 Jésus des soupirs; a Marie et aux
saintes femmes, des sanglots ; aux Juifs des
hurlements féroces.

Le crucifiement achevé, les bourreaux dresse-
rent le gibet. Les deux voleurs, également cru-
cifiés, furent placés a droite et a gauche du
Sauveur.

Les chefs du Sanhédrin virent tout a coup les
soldats placer au haut de la croix I'inscription,
dictée par Pilate lu1 -méme: ‘‘Jésus de Naza-
reth roi des Juifs . C’était en quatre mots une
injure sanglante qu’il lancait a 1’adresse des
pharlslen,s, pour se venger de ce peuple qui
I’avait amené é. condamner un 1nnocent.
L’inscription se lisait en trois langues : en
en hébreu, en grec et en latin, Prétendant que
cette mscrlp’tlon était un outrage a la nation, on
demanda a Pilate de lui substituer la suivante :
Jésus de Nazareth, qui s’est dit roi des Juifs.
Mais Pilate repondlt brutalement : *“ Ce qui
est écrit, est écrit.’

Les Julfs étaient exasperes ils se mirent a
railler et a blasphémer : *° Il a sauvé les autres,
qu’ll se sauve donc lui-méme ;... qu’il descen-
de de la croix nous croirons en lu1 il se disait
le Fils de Dieu : que Dieu le délivre mainte-
nant !’

- Encouragé par ses chefs, le peuple langait
au divin supplicié de grossiéres insultes :
** Toi qui détruis le temple et le rebatis en trois
jours, descends de la croix et sauve-toi, si tu
peux. Si tu es le Fils de Dieu descends de ton
gibet.”

Les soldats eux-mémes l'insultaient : “‘ Si
tu es le roi des Juifs, sauve-toi donc !”’

Ce n’était pas en descendant de la croix que
le Fils de Dieu devait affirmer sa royauté, mais
en y mourant pour exercer son office de Ré-
dempteur et de Sauveur... Ses yeux, inondés
de larmes s’arrétérent un instant sur ces Juifs
en délire, et une parole sortit de ses lévres :
‘ Mon Pére, pardonnez-leur... ils ne savent
ce qu’ils font !”

L’un des voleurs crucifiés avec Jésus se joi-
gnait a la foule et blasphemalt avec elle. Mais
son compagnon, calme et résigné, lui reprochait
sa conduite. “ Tu ne crains donc pas Dieu?
lui disait-il. .. Nous sommes punis juste-
ment . mais 4 lui, on ne peut reprocher
aucune faute.” Puis, sous l’action d’une lu-
miére intérieure, un repentir plein d’amour
pénétra dans son cceur. *“ Seigneur, dit-il a
Jésus, souvenez-vous de mol quand vous
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entrerez dans votre royaume.” Et il entendit
aussitot cette réponse de l'infinie miséricorde :
*“ Aujourd’hui méme tu seras avec moi dansle
paradis”

A D’heure du midi, le ciel, jusque-la trés
pur, devint sombre et menagant. Peu a peu les
ténebres se répandirent sur le Golgotha, sur la
ville de Jérusalem et sur toute la terre. C’était
la nuit mysterleuse prophetlsee par Amos :
“En ce jour-la, le soleil s’éteindra en plein
m1d1, et les tenebres envahlront le monde au
sein de la plus vive lumiére.” Ainsi Dieu ré-
pondait aux insolents défis des Juifs: le soleil
se cachait pour ne pas voir leur crime ; la natu-
re entiére se couvrait d’un voile funébre pour
pleurer la mort du Créateur.

Glacés d’effroi, les blasphemateurs se tai-
sent : un silence de mort régne... La foule
senfuit en tremblant ; les chefs du peuple,
entrevoyant quelque vengeance divine, dis-
paraissent les uns apres les autres. Il ne reste
sur la montagne que les soldats romains pré-
posés a la garde des suppliciés, le centurion
qui les commande, quelques groupes isolés dé-
ploa'ant le crime commis par la nation, et les
saintes femmes entourant la Vierge Marie.
A la lueur sanglante du ciel & demi V01le, on
voyait le corps livide de Jésus et son visage
contracté par la souffrance. Ses yeux restaient
fixés au ciel ; ses lévres entr’ouvertes murmu-
raient une prlere

Preés de Marie, mére de Jésus, se trouvaient
Jean, ’apdtre bien-aimé, Marie de Cléophas,
et Salomé, la femme de Zébédée. Marie-Ma-
deleme, ‘abimée dans sa douleur, tenait la
croix embrassée en versant d’abondantes lar-
mes. Jésus abaissa son regard divin sur ces
perlleolea de son ceeur. Ses yeux rencontrérent
ceux de sa mére, et il vit comment le glaive
de la compassion, prophetlse par le vieillard du
temple, transpercait son ame.

Jean pleurait au pied de la croix, et Jésus ne
put voir sans attendrissement les larmes de
lapotre mélées aux larmes de Marie. S’adres-
sant a la divine Vierge, il lui dit : ** Femme
voila votre fils.”” Ce fils représentait ’humanité
entiere rachetée par le sang divin. Jésus la
donnait a la nouvelle Eve, en la chargeant de
transmettre la vie a tous ceux auxquels la pre-
mieére a donné la mort.

Jésus alors, s’adressant 4 Jean, lui montra
du regard la Vlerge éplorée : ** Mon fils, lui
dit-il, voila ta mere !> Tous ceux que Jésus a
illuminés de sa griace, ont compris que, pour
étre vraiment les membres de Jésus Crucifié, il
faut naitre & cette Mére spirituelle que le Sau-
veur créa sur le Calvaire.

Aprés ce don supréme de son amour, Jésus
sembla s’isoler de .la terre. Il se fit autour
de lui un silence effrayant qui dura prés de
trois heures. Immobile devant la croix, le cen-
turion semblait vouloir pénétrer jusqu’au
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fond de I’ame de cet étrange
supplicié. Jésus, les yeux au
ciel, priait son Pere. ..

Une épouvantable angoisse
étreint le cceur de Jésus : 1l se
voit seul, chargé de crimes,
maudit des hommes, mourant
sur un gibet entre deux scélé-
rats. La justice de Dieu passait
sur la victime d’expiation, sans
qu’un ange du ciel vint la con-
soler au moment supréme. Vers
la neuviéme heure, de son ceeur
brisé, défaillant, s’échappe ce
cri de détresse : < Elie, Elie,
lamma Sabachtani? > ce qui
veut dire : ‘“ Mon Dieu, mon
Dieu, pourquoi m’avez-vous a-
bandonné ? »’ C’étaient les pre-
miers mots d’'un psaume ou
David raconte, par anticipation,
les douleurs et D’agonie de
I’Homme-Dieu.

Les ténébres commencant
a se dissiper, quelques Juifs,
restés sur le Calvaire, se mirent
a ricaner de nouveau sur leur
victime mourante: ‘Il appelle
Elie, disent-ils, nous allons voir
si  Elie viendra le délivrer.”
désus éprouvait alors cette soif
brilante, le tourment le plus
affreux des crucifiés. Ses en-
trailles étaient desséchées, sa
langue collée a son palais. Au
milieu du silence, sa voix se
fit entendre de nouveau : *“ J’ai

soif !>’ dit-1l, en poussant un

profond soupir.

Il v avait au pied delacroix

QLR L i PPPIONI S

un vase remplide vinaigre. L’'un
des soldats y trempa une épon-
ge qu’ll approcha des lévres de Jésus.
Le Sauveur en aspira quelques gouttes afin
d’accomplir la prophétie de David : * Pour
étancher ma soif; ils m’ont apreuvé de vinai-
gre.”

Jésus avait accompli toutes les volontés de
son Pere, réalisé les prophéties, expié les péchés
du genre humain : * Tout est consommé? *’
dit-1l.

Apres cette solennelle parole, le corps de
Jésus devient livide, sa téte couronnée d’épi-
nes retombe lourdement sur sa poitrine, ses
levres se décolorent, ses yeux s’éteighent. Il
va exhaler son dernier soupir, quzm({ soudain,
relevant la téte, il pousse un cri d’une telle
puissance que tous les assistants en sont glacés
d’effroi. Ses lévres bénies s’ouvrent alors une
dernieére fois : *“ Mon Pere, dit-il, je remets
mon ame entre vos mains.” Puis il incline la
téte et expire.

VUE DE LA BASILIQUE DU SAINT SEPULCRE, A JERUSALEM.

Jésus est mort : pontifes, docteurs, anciens
du peuple, scribes et pharisiens, vous croyez
son régne fini, tandis qu’au contraire son régne
commence. Cette croix, sur laquelle vous ’avez
attaché, devient dés aujourd’hui le trone du
grand Roi. Autour de ce trone vont s’agenouiller
tous les peuples de la terre, ainsi qu’il I’a pré-
dit : ““ Quand, je serai élevé entre ciel et terre,

9

j’attireral tout a mpoi.”

ENTRE MEDECIN ET CLIENT

Le malade.— Je n’ai pas peur de mourir,
docteur, mais ce que je redoute, c’est d’étre
enterré vivant.

Le médecin.— Soyez tranquille, mon cher ;
du moment que c’est moil qui vous soigne, on
ne vous portera pas vivant en terre.

i vz
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¥ EPHEMERIDES

1.— L’hon. Peter-Charles Larkin, haut-com-
missaire du Canada en Angleterre depuis 1922,
décéde ce matin a sa résidence, 94, Lancaster
Gate, Londres, a 1’Age de 73 ans et huit mois.

— L’Université Laval publie le premier
numéro de la IIle série du Natwraliste cana-
dien que lui a légué feu Mgr V.-A. Huard.

3.— A Montréal, a lieu le banquet offert
au Devoir, & I'occasion du 20e anniversaire de
sa fondation, par les admirateurs de ce
journal. Prés de 1,600 convives prennent part a
ces agapes fraternelles.

— A Rigaud, a ’dge de 67 ans, décede M. le
chanoine J.-A. Primeau, V. F., curé de cette
paroisse depuis 22 ans.

— M. J.-A. Paradis est nommé président
général de la société Saint-Jean-Baptiste de
Québec. 11 succéde a M. L.-A. Pouliot, dont
le terme d’office est terminé.

4.— Dans la salle des Promotions de 1'Uni-
versité Laval, la Société du Parler francais
au Canada tient sa 28e séance annuelle devant
un public nombreux et distingué. Comme d’ha-
bitude la Société symphonique de Québec
préte son harmonieux concours a notre société
littéraire. M. 1’abbé Aimé Labrie, président,
M. I’abbé Alexandre Vachon et I’hon. Athanase
David, secrétaire provincial, y prononcent des
discours.

5.— Emile Saint-Goddard se classe premier
dans le derby des chiens, qui vient d’étre couru
a Ottawa. Il parcourt les 100 milles de la
course en 8 heures, 13 minutes et 23 secondes.

6.—Edouard Fabre, de Montréal, gagne le
marathon a la raquette entre Québec et Mont-
réal, organisé par la Usher’s Green Stripe.
Il parcourt les six étapes entre ces deux villes,
en 34 heures, 18 minutes et 45 secondes, soit
une avance de trois heures sur son plus proche
concurrent.

— Le college de Saint-Victor de Beauce,
affilié 4 I’Université Laval depuis 1925, est
reconnu officiellement comme collége classique
par notre gouvernement provincial.

9.— A D’église Notre-Dame de Montréal, ont
lieu de grandes fétes religieuses a I’occasion de
I’élévation au cardinalat de S. G. Mgr Jean
Verdier, ancien supérieur général des Sulpi-
ciens, nommé récemment archevéque de Paris.

13.—A la Havane décéde M. Johnny Johns-
tone, peintre canadien, a 1’Age de 42 ans. Qua-

¢ FEVRIER 1930

CANADIENNES %

tre tableaux du défunt font partie de la Galerie
Nationale du Canada, a Ottawa.

15.—L’hon. Mackenzie King, premier mi-
nistre du Canada, appelle au sénat Mme Nor-
man Wilson, d’Ottawa, fondatrice de la Fédé-
ration nationale des femmes libérales du
Canada. Mme Wilson sera la premiére femme
sénateur de notre pays.

17.— Un message de la Cité Vaticane nous
apprend que le Saint Pére vient de nommer
archevéque de Régina, Mgr J.-C. Mc Guigan,
vicaire général d’Edmonton ; évéque de Peter-
boro, Mgr Denis O’Connor, vicaire général de
London, et évéque de Victoria, le R. P. Gérald
Murray, provincial des Rédemptoristes de
langue anglaise 4 Toronto.

— On apprend en méme temps qu'un nou-
veau diocese est érigé dans 1’Ouest canadien,
avec siege a Gravelbourg.

— M. H.-E. Lavigueur, M.P., est élu maire
de Québec par une majorité de 1128 voix, contre
I’ancien maire, M. Oscar Auger. '

19.—Le bill relatif 4 I’admission des femmes
au Barreau est renvoyé a six moils par une ma-
jorité de huit voix a la Législature de Québec.

20.— A. Ottawa, s’ouvre la quatriéme ses-
sion du seizieme parlement. C’est S. Ex. le
Gouverneur Général, Lord Wellingdon, qui
prononce le discours du trone.

— 8. G. Mgr F.-X. Ross, évéque de Gaspé,
rend publique une lettre de S. Ex. le Cardinal
Gasparri, secrétaire d’Etat, dans laquelle le
saint Pére approuve et bénit le projet de
construction d’une basilique nationale & Gaspé
méme, i ’endroit ou, il y a 400 ans, Jacques-
Cartier planta la premiére croix en terre cana-
dienne.

— A Gravelbourg, Sask., décéde I’hon. juge
Alphonse Gravel, de la Cour de district.

— A Verner, Ont., décéde M. 'abbé P.-M.
Roussel, missionnaire-colonisateur, a ’dge de
55 ans et huit mois. Le défunt était né a Qué-
bec, et c’est au cimetiére St-Charles de cette
ville, qu’il sera inhumé le 24 février prochain.

21.— A Québec décede M. Denis-Michael
McManus, pendant 18 ans sous-chef de la
brigade du feu de cette ville, & ’dge de 74 ans.

22— Emile Saint-Goddard, de Le Pas, Mani-
toba, gagne le derby de chiens de Québec.

Il parcourt les trois étapes, soit un total de

120 milles, en 11 heures, 1 minute et 27 secon-
des.
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— Mlle Estelle Rioux, garde-
malade a I’Hopital de I’Enfant |
Jésus de Québec, est I’heureuse ga- |
gnante du premier prix ($6,200.00) i
de la loterie organisée par les Vé-
térans 4 occasion de la derniére
course de chiens de Québec. Le
deuxiéme prix ($3,100.00) est
remporté par M. André Lamarre,
de St-Léandre de Matane. Il y a
en tout prés de 150 prix.

23.— Une foule de plus de 50,
000 personnes massée sur la ter-
rasse, les remparts et les quais,
assiste a une course en canot a
travers les glaces entre Lévis et
Québec. L’équipe du brise-glace
“Mikula’ arrive bonne premiére.

26.— On apprend de Rome que
S. Em. le Cardinal Merry del Val
vient de mourir, a la suite d’une
opération, a ’Age de 64 ans et 4
mois. Le Cardinal Merry del Val
vint au Canada, en 1897, en quali-
té de Délégué apostolique extraor-
dinaire.

— L’église paroissiale du Sacré-
Cceur de la Baie Shawinigan est
complétement détruite par un
incendie.

27.— On annonce que 1’affine-
rie de cuivre que fera bientot
construire la Compagnie No-
randa sera localisée dans la ville
de Montréal-Est, ou la dite com-

de plusieurs acres.

— On_ apprend de Le Pas, Manitoba, que
’école indienne de Ste-Croix (Cross Lake)
a été complétement détruite par un incendie, le
25 février courant et que dix personnges, la
sceur supérieure et neuf enfants, y ont perdu la
vie. Les pertes sont d’environ $200,000. S. G.
Mgr Ovide Charlebois, vicaire apostolique du
Keewatin, se rend en avion a Ste-Croix, porter
ses consolations aux sinistrés.

28.— M. le Docteur Jules Vallée, coroner-
adjoint de Québec, est nommé par le Gouver-
nement provincial, coroner en chef, en rempla-
cement de feu le Docteur G.-W. Jolicceur.
H—_— B

GRATIS

Cette montre ainsi que plusieurs beaux ca-
deaux pour dames et messieurs donnés a
ceux qui vendront 60 paires de lacets de bot-
tines et de souilliers a 0.05 la paire.

o
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Demandez 60 paires de lacets etinotrefcir-
culaire. IR

L’AGENCE DE NOUVEAUTEJENR.

1, rue Victoria, Lévis. .

LES PLAISIRS DE NOS HIVERS CANADIENS.

Eglise en neige construite dans la cour du Grand Séminaire de Québec
par les é éves de la faculté de Théologie. Les Séminaristes I'ont appelée
. : s 2 s 1- & pgglise Saint-Cyrille ” en I'honneur de leur directeur, M. Pabbé Cyl:llle
pagnie vient d’acquérir unterrain Gagnon, dont c’était la féte le jour ol ce “ monument” a été terminé.

B e e
LITTERATURE POLICIERE

L’autre jour comparaissait, & Paris, devant
le Tribunal de simple police, un jeune homme
poursuivi pour avoir jeté ses lignes en un pa-
rage interdit aux pécheurs.

Histoire banale, mais ce qui ’est moins, c’est
le rapport de police lu a ’audience :

“Je soussigné, agent Y..., ai surpris le
sieur X. .. en train de pécher en un endroit oul
il est dangereux et interdit de se tenir. Je dresse
contravention, mais, aprés interrogatoire, j’ai
laissé le pécheur et les poissons en liberté pro-
visoire. ”’

Comme ces poissons en liberté provisoire
ont dii étre heureux !

AU RESTAURANT

— C’est un vrai morceau de pneu, votre
bifteck de cheval.

— Monsieur n’ignore pas que le cheval est
complétement supplanté par 1’auto !
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LES ARTHRITES

g~ des bons lecteurs de [’Apotre
qui suit les chroniques du * Vieux
docteur ”’, me demande de parler des
arthrites. Sans doute, le doux temps
que nous avons eu la semaine derniére, a ré-
veillé quelque part de vieilles douleurs rhu-
matismales, et faute de pouvoir s’en débar-
rasser radicalement, il voudrait au moins con-
naitre son ennemi.

Cet ennemi prend des formes multiples.
I arthrite est, comme on le sait, I'inflammation
d’une ou de plusieurs jointures.

Il n’y a qu’a s’examiner le moindrement pour
s’apercevoir qu'on a nombre de jointures, les
unes mobiles, comme celles des bras et des
jambes, les autres beaucoup moins libres,
comme celles de 1’épine dorsale, les troisiémes
presque complétement fixes comme celles du
pied.

Le siége des arthrites peut donc étre tres
varié, tout comme elles peuvent étre multi-
ples. Elles génent plus ou moins, suivant leur
intensité et leur siege.

1’arthrite est une inflainmation, qui peut
étre aigué ou chronique. La souffrance varie
naturellement avec le degré d’acuité, mais elle
est le plus souvent trés marquée.

En effet, qui dit inflammation, dit gonflement
Or, les articulations, comme on le sait, sont
limitées par des ligaments qui les maintiennent
trés solidement en place. Ces ligaments sont
pratiquement inextensibles, de sorte que le
gonflement par l'inflammation ne peut pas se
produire sans que la compression des fila-
ments nerveux ne provoque de la douleur, puis
de 'impuissance.

Cette impuissance est d’une nature parti-
culiére; ’homme le plus vigoureux ne peut plus
faire le moindre effort dans la région de I’ar-
ticulation atteinte.

CAUSERIE SCIENTIFIQUE

LA MACHINE HUMAINE
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Quand Darthrite est aigué, elle tend a la
guérison apres une période plus ou moins lon-
gue, ou passe a la chronicité, alors qu’elle peut
s’éterniser.

L’arthrite peut aussi aller jusqu’a la puru-
lence, ce qui augmente d’autant sa gravité.

Quand on parle de 'arthrite, on est porté a
penser aussitot au rhumatisme.

Le rhumatisme est en effet une cause trés
fréquente d’arthrite, tant aigué que chroni-
que : mais 1l n’est pas la seule.

N’importe quelle maladie microbienne peut
compter ’arthrite parmi ses complications.
La scarlatine, par exemple, s’accompagne tres
fréquemment d’arthrite, de méme que la
pneumonie. Ces arthrites guérissent d’ordi-
naire plutot facilement ; il s’en trouve cepen-
dans qui vont jusqu’a la suppuration.

Mais la tuberculose vient au premier rang
des maladies microbiennes qui s’accompagnent
d’arthrite: et elle se fait remarquer par la lon-
gueur et la gravité de D'affection.

Ainsi, par exemple, tous ces boiteux que vous
rencontrez, et dont la cuisse parait entrer dans
la hanche a chaque pas, ont fait tout simple-
ment de ’arthrite de’articulation dela hanche,
ou coxalgie: cette maladie est le plus souvent
d’origine tuberculeuse.

Ceux qui souffrent de gibbosité, les bossus,
ont souffert d’une arthrite tuberculeuse de la
colonne vertébrale, infection qui gagne ensuite
le corps d’une ou de plusieurs vertébres, et qui
les fait s’effondrer, causant ainsi la flexion de
la colonne, le tassement du thorax, la gibbo-
sité enfin.

Il y a encore le rhumatisme chronique, la
goutte, qui déforme les jointures, les grossit, et
finit par entraver sérieusement les mouve-
ments.

Enfin, P'arthrite tuberculeuse suppurée ne
guérit d’ordinaire que par ’ankylose, c’est-a-
dire la soudure compléte de la jointure atteinte.
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On voit done qu’il y a beaucoup de variété
dans les arthrites et leurs conséquences. Il y en
a autant dans leur traitement.

Pendant que I'immobilité et quelques com-
presses viennent i bout d’une arthrite légére,
il faut recourir a ’ouverture de 'articulation
malade quand le pus s’y est logé. Dans les
arthrites tuberculeuses, on immobilise d’a-
bord la jointure atteinte.

Jadis on joignait a cette immobilisation
I'application de liniments, d’onguents, des
injections de médicaments, d’huiles antisep-
tiques. Aujourd’hui, on recourt a I’héliothéra-
pie, ou exposition de la partie malade aux ray-
ons solaires, et a 1’électrothérapie, sous forme
de rayons violets ou autres, tous traitements
qui ne peuvent manquer d’ etre lents.

La guérison obtenue, on tend quand on peut
le faire sans risques, a rendre sa mobilité a
I’articulation atteinte.

Toutefois, cette opération ne peut étre tentée
que sous la direction d’un homme de l'art, car
la moindre fausse manceuvre peut réveiller
I’inflammation, qui ne se répéte jamais sans les
plus grands inconvénients.

Le vieux DocCTEUR.

Broncho-Pneumonie

ArNZ]LORS que la pneumonie est exceptionnel-
i avant deux ans, la broncho-pneu-
monie est a cet dge d’une extréme
fréquence ; c’est cette maladie qui
figure parmi les causes les plus habituelles de
mort, chez les petits enfants.

Tandis que dans la pneumonie !'infection
est surtout pulmonaire (alvéolite), dans la
broncho-pneumonie, I'infection est & point de
départ bronchique (bI‘O(‘th alvé ohte)

La broncho-pneumonie n’est jamais aussi
massive que la pneumonie, celle-ci atteint
d’emblée tout un lobe du poumon et forme un
bloc hépatisé, celle-1a, au contraire, peut n’at-
teindre que quelques lobules pulmonaires, mais
dans chaque lobe des deux poumons. Parfois,
tous les lobules des deux poumons sont at-
teints ; dans ce cas (bronchlte capillaire), ’hé-

matose est supprimée, la respiration impossible .

et le malade meurt d’asphyxie en quelques
heures.
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Les bronchioles ou petites bronches partici-
pent a I'inflammation en méme temps que les
poumons, c ‘est la la caractéristique de la ma-
ladie: a la coupe, le tissu pulmonaire est rouge
foncé, violacé, et, par les orifices dilatés des
petites bronches, s’écoulent des gouttes de pus.

Ce pus qui obture les tuyaux des bronchioles
géne le passage de 1'air ; il en résulte des phé-
nomenes de congestion, d’hépatisation et d’até-
lectasie, c’est-i-dire que par endroits le pou-
mon privé d’air s’affaise sur lui-méme. Ailleurs,
au contraire, ou les hronchioles saines laissent
pénétrer une guantlte d’air supplementaxre, on
note de 'emphyséme surtouyt au sommet des
poumons.

SES CATUSES :

C’est surtout dans le tout jeune Age que la
broncho-pneumonie est fréquente.

Alors que le grand enfant ou ’adulte feront
une pneumonie, le petit enfant fera, lui, une
bro‘ncho-pneumome

C’est une affection extrémement contagleuse,
d’oil la nécessité d’isoler les enfants atteints de
broncko-pneumonie.

L’échange de germes microbiens d’un enfant
a un autre exalte leur virulence. C’est la raison
pour laquelle la broncho- pneumonie est une
maladie si souvent mortelle & I’hopital, ou les
salles en,,combrees ne permettent pas toujours
I'isolement qui s’impose.

Plus I’enfant est jeune, plus la maladie est
grave. Avant deux ans, elle est trés souvent
mortelle, surtout chez les débiles, les préma-
turés, les enfants privés dy sein. Ceux atteints
d’infections cutanées (eczéma, pyodermltes)
d’entérites, payent un lourd tribut a la maladie.

Dans les créches, elle fait de terribles ravages,

Tandis que la pneumome est le plus souvent
prlmltlve et due a un seul microbe, la broncho-
pneumome est le plus souvent secon\dalre et pro-
voquée par plusieurs microbes associés (pneu-
mocoque; streptocoque, staphylocoque entéro-
coque, etc.).

Apprés deux ans elle apparait généralement
comme complication d’une maladie infectieuse
déja en cours : grippe, rougeole, coqueluche,
diphtérie. Toutes les maladies ou 'on tousse
favorisent 1’éclosion de la broncho-pneumonie.

COMMENT ELLE SE MANIFESTE :

Il ne faut pas craire que la broncho-pneumo-
me, malgré sa hayte gravité, se manifeste tou-
jours par une sy mptomatologle bruyante ;
qu’elle atteigne un organisme affaibli, vieillard
ou enfant débile, elle évoluera de facon presque
silencieuse : un peu de fiévre, abattement, re-
fus de boire et mort rapide.

Si, au contraire, elle apparait sur un onga-
nisme résistant, celui-ci va réagir violemment
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contre I'infection en mettant en jeu toutes ses
forces défensives : les signes fonctionnels et
généraux sont trés marqués.

D’une fagon générale, lorsque dans la conva-
lescence d’une bronchite, d’une orippe, d’une
rougeole ou d’une coqueluche, on voit brusque-
ment la tempcrature qui était a 99 ou 100°, mon-
ter 4 104° en méme temps que ’enfant parait
géné pour respirer, il faut redouter la broncho-
pneumonie.

La dyspnée (géne respiratoire)
intense (40 a 60 respirations par minute).
Comme on le voit, c’est une géne avec accéléra-
tion congidérable des mouvements resplraton:es,
donc bien différente des dy spnées d’origine
laryngée (croup), ou la respiration est plutot
ralentie 4 cause de ’obstacle laryngé. Les ailes
du nez battent, le malade est pale, anxieux,
avec le teint plombe d’un infecté (car trés rapi-
dement la broncho-pneumonie cesse d’étre une

peut étre
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maladie locale des voies respiratoires pour deve-
nir une maladie générale avec infection san-
guine).

Dr PI1ERVAL.
(La Maison).

Parmiles héros et les saints, on n’en a presque
jamais vu apparaitre, sans que Dieu lui ait
donne, dans un pére ou une meére dlgne de lui,
un précurseur capable de le préparer i ses
grandes destinées.

Mgr BouGcaup

L’avenir repose toujours sur les méres. Elles
sont les assises des nations. Car la société sera
inévitablement ce que sont les familles, et les
familles dependent partout de la sagesse et des
vertus des meéres.

Mgr TissIER.
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Les heures passent...

E a une, les heures de nos jours s’sn®
volent scandées par le tic-tac mono-
tone et régulier de la pendule. In-

lassablement, le temps fuit. Indiffé-
rent 4 nos joies comme a nos tristesses, ’heure
qui passe est I'instant qui ne revient pas malgré
les supplications de ceux pour qui le Temps
est une fortune que nul trésor ne peut remplacer.

L’heure qui passe est I’heure premiére du
jour qui se léve dans I’aube radieuse bien que
confuse encore d’un matin clair. Heure pré-
cieuse pour tous les cceurs animés d’un grand
amour pour le Créateur. Des grices nouvelles
et sans nombre sont réservées a ces Ames de
choix qui profiteront de ’heure matinale pour
offrir & Dieu ’hymne de la reconnaissance et
de la priére.

Plus tard, au midi radieux, ’heure qui passe
apportera a son tour, son contingent de joie
et de vie ardente. Toute la nature avec ses
chants et I'activité de ses multiples créatures
offrira a I’Auteur de tous biens en un concert
répété par mille voix, ’hommage de son amour.

Quand le soir sera venu, que toutes ces voix
se seront fondues en un murmure doux et sua-
ve, I’Ame de nouveau prendra son essor vers le
Créateur de toutes ces beautés. Amoureuse-
ment, elle offrira 4 Celui de qui elle tient tout,
I’hommage de ces biens que sa Bonté prévoyan-
te a mis a la disposition des étres créés. Avec
joie elle fera le don 4 son Dieu de ces heures
passées dans les soins multiples d’une vie be-
sogneuse. Ces instants qui fuient comme 'eau
du torrent ont, ainsi offerts, un prix inestima-
ble, elles sont le tissu précieux composant I’E-
ternité. Puisque nous connaissons le prix de ce
trésor, ne le laissons pas improductif et inutile.
Soyons avares de nos heures, comme le pécheur
de perles, qui tout au fond des mers, trouve le
joyau de prix.

Avec avidité, emparons-nous de cette ri-
chesse ainsi mise a notre disposition, ne la
laissons pas s’envoler. Rappelons-nous que
“dans cet océan mystérieux qu’il faut fran-
chir, les heures persistantes de calme plat,
loin du mouvement, dans le silence envahissant
et I'inaction continue, les heures de patience
nécessaire ne sont peut-étre ni les moins las-
santes ni les moins lourdes. Combien préfére-
raient souvent le dangereux labeur de la tem-
péte ! L'important n’est pas alors de préférer. .
ce qui pourrait étre mais d’accepter ce qui est.”

Plus tard, quand le temps pour nous aura
fui, nous n’aurons pas de ces regrets stériles
causés par la désespérance de voir s’échapper
de nos mains cette richesse dont nul pouvoir
humain ne peut nous faire bénéficier.

Jeanne LE FrANC

(Les wvies nécessaires, page V, par Georges

Maze-Sencier.)

 BOITE AUX LETTRES
‘RECESERR TR sy

Fraciu otre article a la ré-
daction de notre revue qui en disposera suivant
vos intéréts.

Vos études littéraires m’intéressent beau-
coup et je souhaite vivement que le succés vous
sourie toujours puisque vous ne semblez pas
craindre le travail. Mon d})])lC(ldth]l vous
sera-t-elle de quelque utilité ?. .. Revoyez bien
ces quelques pages, ne ménagez pas les correc-
tions, soyez séveére afin qu’on le soit moins. ..
quand 1’heure sera venue. Il est toujours preé-
férable de reconnaitre ses torts soi- mune Le
critique a parfois des mots que nous n’avons
pas mérités. .. et quand l'opinion s’est faite
défavorable, il est bien difficile de remonter .

Vos blllets sont toujours les bienvenus, ne
I'oubliez pas ?.
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LEvIsIENNE.— Je 'm’aigpas voulu vraiment
transcrire ici le pseudo que vous aviez choisi ? . .
Dans une chronique féminine, il n’aurait pas
été a sa place. Vous vous reconnaitrez bien
n’est-ce pas|?...

Un. spécialiste vous dira mieux que moi ce
qu’il convient d’entreprendre pour éviter ce
désagrément . . .

La dame doit passer la premiére 4 moins
qu’il y ait un' ** long pas ” a faire ou quelque
obstacle, alors son compagnon s’il pratique la
bonne galanterie francaise lui tendra la main.

GRILLON.— Que deviennent les grillons par
ces temps de soleil et de renouveau ?. .. A coté
de vos études sérieuses, 1l faut mettre un peu
de distractions joyéuses. Votre Age a besoin
de rires et de chansons tout comme elle a be-
soin aussi de réflexion. Regardez autour de
vous, vous ne serez pas lente a trouver des
malheureux, des petits enfants 4 qui personne
ne sourit. Rendez-les heureux et d’étre bonne
vous donnera un cceur joyeux ou tout au moins
une dme sereine.

Je vous souhaite de tout cceur un succés qui
dépasse vos espérances... Ce n’est pas peu
dire, petit Grillon?. ..

F£E pEs GREVES.— Vous me demandez mon
appréciation sur ce roman, je ne puis gugre faire
mieux que de vous répéter ce que le Canada-
Francais en dit dans sa rubrique : Lies Divres.

“ La fée des gréves : Roman historique paru
vers la fin de 1856 et qui se réédite sans cesse.
Est-ce le meilleur livre du grand romancier
breton, Paul Féval?. .. Je ne saurais le dire.
Dans tous les cas il est certainement incom-
parable d’entrain et d’imprévu.”

Je vous félicite de votre gotit pour la lecture,
cette distraction vous fera stirement passer des
moments dont vous aimerez a vous rappeler
plus d’une fois.

Jeanne LE Fraxc.

Bien user du temps

CONSEILS D'UNE INSTITUTRICE

7 A vie nous étant donnée pour préparer
I’éternité, c'est ** étre parfait ~’ que
d’utiliser pour cette fin supréme cha-
que minute du temps que Dieu nous

donne.

Et Dieu veut que, par nous, le temps pro-
duise quelque chose d’utile : ’arbre stérile sera
jeté au feu ; le serviteur innutile qui n’a rien
fait pendant le ‘“‘Jong voyage” de son Maitre,
est condamné aux ténébres extérieures.

Méditons donc la parole de I’Esprit-Saint :
‘““ Mon fils, ménagez votre temps "’; le temps. . .,
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cette chose_si précieuse que, bien, employée elle
nous gapne 'éternité ; le temps.. . que Dieu
nous donne goutte a goutte pour que nous
puissions, plys facilement, en extraire toutes
les rlche_sses, et qui peut d’ailleurs, pour nous,
se terminer a chaque instant. '

Comment gaspille-t-on le temps#

D’abord, évidemment, en ne faisant rien.
Cela semble-t-il, ne peut arriver a4 une ins-
titutrice dont les devoirs sont absorbants et
souvent multiples. Pourtant, méme en classe,
on peut étre tenté de ne rien faire ; a plus forte
raison, aux heures de liberté. Le repos, le
sommeil prolongés outre mesure, les réve-
ries inutiles, les visites sans objets, les bavar-
dages, — j’en, passe — sont un gaspillage du
temps. Et 1l arrive, presque fortuitement, que
pour n’avoir pas employé son temps utilement,
on le dépense a mal faire : Critique du prochain,
propos légers, fréquentations dangereuses, trou-
vent leur compte dans 'inaction, comme aussi
les mauvaises pensées, la vanité, la jalousie et
les mesquineries de toutes sortes. A

On peut perdre son temps méme en faisant
de bonnes actions, si ces bonnes actions ne
sont pas dans ’ordre. Prier a I’église au lieu de
préparer sa classe, lire 4 I’heure ou il faudrait
dormir. . . c¢’est endore, devant Dieu, du temps
mal employé.

Enfin, i1 y a une facon de beaucoup tra-
vailler tout en perdant son temps au point de
vue surnaturel.

“De méme qu’'une branche ne saurait por-
ter de fruit d’elle-m¢me sans rester sur le cep
de vigne, il en est ainsi de vous si vous ne de-
meurez en moi... Celui qui demeure en moi
porte beaucoup de fruit... Si quelqu’un ne
demeure pas en moi, il sera jeté dehors comme
un sarment inutile.” (Jeanmw XV, 4, 5, 6). D’ou
la nécessité, pour que nos bonnes ceuvres
soient fécondes d’étre ** sur le cep ', autrement
dit en' état de grace. '

Et pour leur faire produire le maximum,
les orienter le plus possible vers Dieu, au lieu
de se prendre comme centre en agissant pour
une satisfaction personpelle. ‘

Comment bien user du temps?

Et d’abord, que faire? diront quelques-unes.
En dehors de ma classe, il me reste beaucoup
de temps que je me sals a quoi employer.

Je réponds que se donner a sa profession,
avoir le souci du bien intellectuel et moral des
enfants, demande beaucoup plus de temps que
les six heures réglementaires passées dans la
salle de classe.

Ensuite, je défie une institutrice de ne pas
S’attacher a une étude, & un travail intellec-
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~ tuel quelconque, choisijselon ses gofits et ses

aptitudes.

Il v a souvent aussi, pres de nous, pour qui
sait regarder, bien des miséres hy51ques et
morales a soulager Quel champ d’action !
S’il est des visites oiseuses qu’il faut éviter, il en
est d’autres qu’il faut savoir faire ou supporter.
Il y faut parfois pas mal de courage et de
patlence. Tant mieux ! Au bien qui se fait
s’ajoute une mortification intérieure que Dieu
saura utiliser.

L’Ame est si heureuse dont la vie est dévorée
et qu1 ne trouve plus le temps de penser a
elle-méme! Elle oublie les petitesses, les préoc-
cupations égoistes qui la minaient. Une vie de
travail soutenu éléve I'dme ; la santé méme vy

~ gagne bien souvent.

Quant aux malades, qu1 ne peuvent pas agir,
que ce n’est pas par
I’action, seule que nous sommes utiles. Ayons
le désir de ’action, maijs ne soyons pas injustes
pour un ministére plus pénétrant et plus sublime
encore, si Dieu nous I'impose quand méme, le
ministére de la souffrance. Sachons qu il est
trés grand et invinciblement efficace”. (Abbé
de Tourville). Soufirir, ce n’est donc pas perdre
son temps, si la souffrance, voulue de Dieu, lui
est offerte.

Comment agir, pour donner son maximum?

1) Faire chaque chose en son temps, agir et
vivre avec beaupoup d’ordre, se faire un régle-
ment et le suivre.

2) Faire tout le mieux possible. Se souvenir
que l'on travaille pour Dieu — vivre en sa
présence — agir en uhion avec Jésus : la valeur
infinie de ses actions couvrira Iinsuffisance
des notres. Enfin faire chaque action comme si
elle devait étre la derniére de notre vie. Heu-
reux et prudent celui qui, & chaque moment de
sa vie s’applique a étre tel qu’il désire étre
trouvé a la mort !”

En résumé, il nous fant agir le plus et le
mieux pos51ble, le plus surnaturellement aussi,
plus mériter que s’appliquer & nous la pro-
messe de I’Evangile :

“ Heureux les serviteurs que le Maitre 4 son
arrivée trouvera veillant, et qui auront fait
fructifier les talents requs. Ils entreront dans la
joie de leur Maitre.”

M ARIE-ANGELE.
(Aux Davidées)

Pardonner ! quel mot divin ! Quand I’hom-
me souffre, il menace et se révolte ; s'il a
quelque grandeur d’Ame, 1l se contente dou—
blier ; mais le pardon est un frult céleste qui
ne s'est vraiment acclimaté qu’au pied de la
croix !

Mgr TissIER.
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UN BIENFAIT POUR LES
FEMMES SOUFFRANTES

Mon traitement simple & domicile
pour les différents malaises dont
souffrent tant de femmes a procuré
des bienfaits sans nom & des cen-
taines de Canadiennes.

Si vous souffrez de maux de téte, de
maux de reins, de douleurs dans le co6té,
de faiblesse de la vessie, de constipation,
d’affections catarrhales internes; si vous
éprouvez une sensation de gonflement avee
acces de chaleur, de la mnervosité, l'envie
de pleurer, des palpitations, de l’apathie, de-
mandez-moi par lettre mon traitement d’es-
sai gratuit de dix jours, pour votre cas
particulier. Rappelez-vous qu’il ne vous en
colutera rien.! Ne souffrez pas plus long-
tercps. Ecrivez aujourd’hui méme.

MME. M. SUMMERS
a/s Vanderhoof & Co. R28F
BOITE 50 WINDSOR, ONT.
En venté chezles meilleurs pharmaciens

La vie

Qu’est-ce donc que la vie, 6 Toi qui nous I'a faite,
Souvent si douloureuse et si bonne parfois,
Triomphante aujourd’hui comme un hymne de féte,
Et demain sombre, ainsi qu'un long chemin de croix ?

Si la vie est un bien, d’ol vient qu’elle est si dure,
Tout ensemble fragile et trés lourde a porter;
Habile & manier le glaive qui torture,

Et toujours combien prompte & nous désenchanter ?

Si la vie est un bien, d’ou vient qu’elle ne laisse,
Méme aux plus fortunés, méme aux plus glorieux,
En leurs cceurs refroidis qu'un peu plus de tristesse
Et qu’un flot plus amer de larmes dans leurs yeux ?

Si la vie est un mal, pourquoi done en notre Ame
Cette fureur de vivre et de vivre sans fin,

Ce désir incessant d’en attiser la flamme

Et cette dpre souffrance a ’heure du déclin ?

Si la vie est un mal, pourquoi remplir sans tréve
De radieux espoirs un cceur inassouvi ?
Pourauoi vouloir quand méme éterniser ce réve
Et croire a I’idéal trompeur qui I’'a ravi?. ..

O le troublant mystére, 6 I'angoissant probléme,
Si tout devait finir & ’heure du trépas,

Si la pierre tombale était le but supréme

On viennent aboutir les chemins d’ici-bas !

Mais, gloire a Dieu ! le but est plus haut que la terre,
Et si la vie est douce ou triste par instant,

C’est qu’elle est a la fois le modique salaire

Et 'avant-gotit du ciel ou ce Dieu nous attend.

Toute joie est une aube au grand jour qui se léve,
Toute douleur le prix d’enivrantes amours ;

Mais la joie est sans fin et la douleur est bréve,
Et nous pleurons bien peu pour sourire toujours !

Abbé Stanislas GAMBER.

(Visions de Foi et d’ Espérance.)
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Au coin du feu
POUR S'AMUSER

PRPPPIPPRPPIEP

La Direction de I’Apbdtre donnera deux priz de
une piastre a ceux de ses abonnés qui enverront
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et nous
publierons les noms des heureux gagnants. Les
réponses devront étre mises sur une feuille spé-
ciale et adressées, dans les quinze iours qui sui-
vent la publication de chaque livraison, a M. le

Directeur de I’Apbdtre, 103 rue Sainte-Anne,
Québec, Canada.

REPONSES AUX JEUX D’ESPRIT
DU MOIS DE FEVRIER

MoOTS CARRES SYLLABIQUES

CANAPE
NATALE
PELERIN

CHARADE

.

Vin — aigre — vinaigre.
COQUILLES TYPOGRAPHIQUES
Le retard est le pére de mille soucis.
HoMmoONYMES

Bai — Baie — Baie — Baie — Bey - bée.

Ont trouvé des solutions partielles : Mlle
Bérangére Huart, 26, rue Fraser, Lévis; L’Ho-
pital Civique, Québec ; Mlle Eléonore Leclerc,
2315, rue Fullum Montréal ; M. J.-E. Monette,
St-Philippe, Laprairie; Mlle Anna-Marie Plour-
de, Jonquiére; Mlle Gérardine St-Pierre, 8 rue

Harris, Springvale, Me.; Couvent du Bon

Pasteur, Jonquiére ; Mlle Thérése Lemieux,
8,600, rue Berri, Montréal ; Mme J.-V. Roche-
fort, 516, Ave Notre-Dame, Manchester, N.-H.
Mme J.-A.. Graton, 8640, rue Berri, Montréal;
Mlle Laura Deslonchamps, 1700, rue Ste-Denis,
Montréal; Mlle Rachel Boutet, Ste-Anne de
la Pocatiére ; Mlle Jeanme Biron, Couvent de
St-Martin, Beauce.

A trouvé toutes les réponses exactes : Mlle
Marie-Jeanne Leclerc, Loretteville, 4 qui nous
avons envoyé un prix.

@ @ P
JEUX D'ESPRIT No 130

DEVINETTE

Connaissez-vous ce qui ne marche pas a
terre, ne vole pas dans I’air, ne nage pas dans
I’eau, et qui cependant marche, monte et des-
cend.

TRIANGLE

Orgueilleux. Muse. On le lance. Prince
troyen. Temps d’un verbe. La fin du Verbe.
Voyelle.

ExicmE

Je frappe ma victime et je meurs avec elle.
CHARADE

Si tu veux étre heureux et bien recu partout,

Ne sois si mon premier, ni mon deux, ni mon
[tout.

Guéri de la peur des sorciers

@is que les hirondelles avaient bati
{ leurs nids sous nos fenétres et que la
=P A clycine laissait pendre a la grille
de notre jardin ses longues grappes
de fleurs, la cuisiniére de mon vieil oncle ne
décolérait pas.

Le matin, en posant la soupiere sur la nappe,
elle ne nous laissait pas avaler la premiere
cuillerée, sans nous poser cette éternelle ques-
tion :

“ Allons-nous revoirn, encore cette année, ce
vieux fou de docteur? Il ferait bien mieux de
rester chez lui, la-bas, au bord de la mer, au
lieu de venir jeter la terreur parmi de bonnes
gens.”’

Le calme avec lequel nous accueillions ce
premier assaut avait pour effet de ’exaspérer.
Mon oncle se contentait de sourire et, la bouche
en rond, I’ceil clignotant, d’un geste paternel,
il cherchait & détourner l’orage.

“ Tout doux ! tout doux ! ma bonne Mar-
gaude ; vous voild bien montée contre un hom-
me qui a le tort d’étre un peu excentrique d’al-




s infortunes. Lul, un fou? Un savant, de-
‘vriez-vous dire.”
Margaude coupait court :
F “Un savant ! N’est-il pas lauteur du sort
f qui a été jeté sur les étables, 'an dernier?
 Nest-ce pas lui qui a empoisonné nos vignes
{ avec ses pratiques bizarres? Quand je le vois
| penché, des heures entxeres, sur un brin de
mousse, cela ne me dit rien de bon & moi !”
.~ Et, avancant entre nous deux sa grosse figu-
' re que la colére rendait violette, Margaude
faisait sauter le potage d’'un coup de poing
vigoureux.

“ Oui, oul, c’est moi qui vous le dis, cet hom-
me a affaire au diable. Ses yeux de chat le prou-
vent assez... ”’

Mon oncle, cette fois, riait jusqu’aux larmes.
Je faisals de mon mieux pour l’imiter, mais
j’avoue qu’a ce mot de diable un frisson me
courait sous la peau et mes tempes se cou-
vraient d’une sueur froide. Au fond, j’étais avec
Margaude ; la confiance que ]avals en mon
oncle Mathéus suffisait & peine 4 me rassurer.

*
k% ¥

L’arrivée du docteur Solidor était pour notre
village un véritable événement.

C’était un petit vieillard sec, aux longs che-
veux tombant sur les epaules, aux yeux vifs,
au teint basané. Il avait conservé, de ses lon-
gues années de service dans la marine, une cer-
taine allure militaire qui se révélait méme sous
son étrange accoutrement, sa longue redm-
gote blelie, son gilet & ramages, sur lequel s’en-
trechoquaient, dans un bruit de sonnailles, de
nombreuses breloques. bouvent on le voyait
flaner dans les champs, suivi d’un grand chien
lévrier, au poil long et soyeux; ou d’un gentil
ouistiti qui gambadait, faisait des cabrioles
droles, lui sautait parfois sur ’épaule pour 'em-
brasser de son museau harbu. Mais ce qui met-
tait le comble a I'indignation des bonnes gens
de Valfleuri était un certain perroquet vert que
le docteur avait rapporté des iles et qui lancait,
d’une voix de rogomme, des jurons formidables.
En ’entendant, les vieilles femmes se signaient,
maudissant le vilain oiseau qui faisait retentir
la paisible vallée des échos de sa voix enrouée
de matelot.

La vie du docteur était des plus mystérieuses.
Retiré dans un vieux chéiteau qu’il avait fait
restaurer, il ne voyait presque personne,

Sa servante, la vieille Catherine, une femme
revéche, i la bbuche édentée, au nez crochu,
aux lévres minces, avait rembarré quelques
commeres trop curieuses ; aussi passait-elle
pour un dragon inabordable. La Margaude
faisait méme courir le bruit qu’elle aidait son
maitre dans ses prathues ténébreuses et que le
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res, mais dont la bourse est ouverte a toutes
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samedi elle enfourchait son balai pour se ren-
dre au sabbat.

Malgré la présence de tant de sorciers dans
notre village, je dois avouer que les moissons
furent, cette année, particuliérement belles et
que le bétail, a la Saint-Clayde, se vendit un bon
prix.

Un pauvre infirme, dont la maison en ruines
allait s’écrouler sur lui, vit méme un jour une
armée de macons relever ses murs, mettre sur
son toit des ardoises neuves, transformer sa
triste masure, faite de torchis, en une riante et
solide habitation. Une main mystérieuse sem-
blait secourir toutes les infortunes et combler
de dons les petits ménages besogneux. C’était
a croire vraiment que le temps des miiracles
revenait.

Dans les premiers jours d’automne, un chan-
gement subit s’opéra dans ’humeur de Mar-
ga‘ude De bourrue, grondeuse, autoritaire,
qu’elle était, elle devint un modéle de servante,
polie, aimable ‘et docile. Ses traits durs s’é-
taient adoucis sous l'effet d’une joie intérieure
que trahissaient ses yeux brillants,

On deviiait, a certain air entendu et & mille
autres signes, qu’elle détenait un secret d’une
grande 1mporta\1fg7e Vingt fois elle avait été
sur le point de se laisser aller aux confidences,
mais le mot qui nous efit mis sur la voie ne fut
jamais laché.

Enfin, pour piquer plus encore notre curio-
sité, elle fredonnait, dans sa cuisine, un petit
couplet qu’elle avait composé pour la circons-
tance.

Dans quel mystére vivions-nous ?

Elle se chargea elle-méme de nous donner la
clef de cette énigme quand, un matin, la phy-
sionomie rayonnante, elle nous aborda en se
frappant les mains.

‘ Cette fois- -c1, votre savant est mort, et bien
mort ! Pour moi, je ne le pleureral pas

Mon oncle fut quelques instants a se re-
mettre. Ses lévres palirent. je ’entendis mur-
murer :

20 ast une grande perte pour les pauvres et
pour la science.

— Un bon debarras ! vous dis-je, lanca la
Margaude ; vrai, si je ne me retenais pas, j’en
sauterais de joie ! ”

Et elle poussa I'irrévérence jusqu’a esquisser,
de la jambe, une bourrée de son pays.

Mon oncle, si maitre de lui d’ordinaire, brisa
sa belle canne de jonc sur le carreau, tant il était
indigné.

" Vous étes une insolente, Margaude ! Celui
que vous traitez de sorcier était le bon genle
de Valfleuri. Vous et vos commeéres, vous mé-
riteriez le fouet pour les calomnies que vous
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avez répandues sur ce brave homme. Tenez,
pour un rien, je vous chasse...”’

Mon oncle se garda bien d’ achever Il était
gourmand comme un chat et il n’y avait pas,
dans le canton, un cordon bleu qui pfit se
mesurer avec sa cuisiniére dans la préparation
des tartelettes a la créme. Pour tout au monde
il n’eit voulu se brouiller avec elle ; aussi,
pour parer une réplique et éviter de me ‘donner
le spectacle de sa defalte, il m’entraina vers la
grille et m envoya jouer sans déjeuner. C’était
sa maniére a lui de detoutrmer Iorage ; il pré-
férait vider la place que de tenir téte a Mar-
gaude.

Huit jours s’étaient écoulés depuis la mort du
docteur Solidor. La vieille Catherine était partie
on ne sait ou. Au chAiteau, il ne restait done
personne.

Vex;s cette fin d’automne la sombre silhouette
du vieux manoir, perdu au milieu d’immengses
peupliers qui len\tdu;aient comme ung garde
de geants, avait un ajr sinistre avec ses portes
au dos bardé de fer, ses volets clos comme les
yeux d’un mort.

Les choses en restaient 13} lorsqu’un soir, en
traversant la place des Trois- Plgeons, je sur-
prls quelques mots d’une conversation échan-
gée entre deux vieilles femmes :

““ I’ame du Solidor est revenue au chiteau! ”

D’un bond, je fus dans notre cuisine ou la
Margaude, les manches retroussées, donnait
le dernier coup & un chaudron qui lancait des
éclairs.

“ Dieudu ciel ! qu’est-ce qui arrive ? s’écria-
t-elle en me voyant tout retourné.

— L’aAme, bégayai-je en m’avancant vers son
oreille, I’Ame du docteur Solidor est revenue au
chiateau !”’

Pour le coup, je crus que je venais de tuer
notre cuisiniére, quand je la vis tomber sur une
chaise, inanimée, le visage livide.

A. mes cris, mon oncle accourut. Dans son
trouble, il laissa échapper les lwnettes qu’il
tenait 4 la main. Sur son ordre, je pris une cara-
fe d’eau et me mis & inonder le visage de notre
cuisiniére qul ne tarda pas a reprendre ses sens.
Ah ! quand je vis s’ouvrir les deux gros bons
yeux de \Iargaude, je me sentis soulagé d’un
tel poids que je I’aurais volontiers emhrassée.

D’un ceil sévére, mon oncle me demanda ce
qui s’était passé. Je ne pouvais dissimuler la
vérité et, malgré les petits signes d’ 1n“telllgence
qul me falsalt la Margaude, je lui racontai
tout, presque honteux.

Mon oncle prit un air songeur et me poussa
doucement vers son cabinet. La, il s’assit dans
son grand fauteuil et, m’attirant prés de lui,
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il me dit de sa voix grave qui m 1mpressmnna1t :
si fort :
" Ce sont encare la des inventions d’esprits
simples et supepstitieux. Le docteur Solidor
était un homme de vertu. Il jouit la- haut des

llen:fmts qu’il a accomplis ici- bas. Que les
commeres se tranqullllsent ! Sa vie a été des
mieux remplies, son 4me a bien mérité le ciel.”

Et, les feux dirigés vers le coin: du ﬁrmament
qu enc’adr‘alt la fengtre, il poursuivit en lui-
méme sa pensée.

Au bout d’un moment, son regard se posa.
sur mol. 1l me sourit et, de sa main osseuse, me
donna que}q/wes petites tapes sur la joue comme
pour me faire oubller sa mélancohie.

‘“ Ne ﬁense plus a tout cela, mon bon Syl-
vain, et va ]ouex

Le soir de cette journée mémorable, je me
hatai, aprés souper, de quitter la ta,ble pour
aller dans ma chambre me remettre de toutes
ces émotions. J’ouvris la fenétre. T1 falsalt un
clair de lune superbe Les mijlle petlts yeux des
étoiles scintillaient comme de minuscules lam-
pes dans le ciel profond; un air tiede soulevait
les boucﬂes folles de mes cheveux et glissait sur
mes joues brilantes comme une caresse.

Aux fenétres des maisans, je vis disparaitre
une a une toutes les lumiéres. Un chien hurla
en tirant sur sa chaine, le bourdon de’ 'église
lanca I’hetre sur le v1llage endormi. Puis tout
se tut.

Bientot mes regards furent attirés par un
groupe: d’ individus qui venaient de déboucher
de la rue du Monastére. Ils marchaient a
grands pas, longeant les murs, muets comme des
pénitents au ]our de la Passion. Je reconnus la
le sacristain Topenot, dont la silhouette angu-
leuse se prpjetait sur la place, fanta,Sthu\e A'sa
droite, marchait, nouveau Snacho, le barbier
Planchet, au ventre énorme porté par deux
jambes de coq. Hnfin je vis, non sans surprise,
le garde champétre Césaire, le chapeau de gen-
darme sur la téte , son haudrier passé sur sa
blouse bleue.

Que se préparait-il? A qui etalent destingés
ces gourdins et ces quJIS, dont je les voyais ar-
més ? Pourquoi cet air de mystére, qui les fai-
sait ressembler & une bande de brigands, allant
au-devant dgs voyagburs pour les détrousser ?

Ma résolution fut prise. J’6tai mes chaussures
pour éviter de faire du bruit et me laissai glis-
ser le long de la rampe de bois. J'ouvris la
lourde porte de chéne et fis jouer la serrure de
la grille ; j’étais dans la rue.

Le groupe allait disparaitre derriére 1’échop-

pe de maitre Bigorgne, lorsque je lattelgnls
Mon arrivée n’éveilla heureusement aucun
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soupcon. Le chapeau rabattu sur les yeux, j’eus
tot fait de prendre I'allure courhée et rasante
de mes compagnons.

Tout en marchand, ]e me livrai, sur mon é- -

quipée, a d’assez ameéres réflexions.

Pourqum m’étais-je mélé a ces rodeurs ar-
més jusqu’aux dents? La. presence du garde
champétre parmi eux ne me rassurait qu’a demi
sur leurs intentions, et de]a Jétais disposé a
battre p*rudpmmen\t en retraite, lorsque je vis
le vieux Césaire s arreter, allunser une grosse
lanterne qu’il tenait a4 la main et s’engager dans
le petit chemin qui, & travers bois, conduisait au
chiteaw.

Uh trait de lumiére se fit alors dans mon es-
prit. La conversation des deux braves femmes
me revint a la mémoire. Je compris tout. Il
s’agissait d’aller déloger du chéiteau I’dme du
docteur Solidor.

Ce fut assez pour me décider a suivre l'ex-
pédition.

Aprés un quart d’heure de marche, nous
arrivimes devant I’énorme masse du chateau
de Solidor, dont les vieilles murailles se déta-
chaient, sombres et imposantes, dans le ciel
serelrr.

‘Les trois personnages qui composaient 1’état-
major se séparérent un peu du gros de la troupe
et délibéreérent un instant. Enfin le garde cham-
pétre, élevant sa lanterne, du geste, nous fit
_signe de le suivre.

A. ce moment, un hibou sortit d’un fourré en
poussant son cri sinjstre. Toutes les tétes se
baissérent & la fois, comme si la mort elle-
méme, avec sa faux, elit passé au-dessus de
nous; je vis mon plus proche compagnon s’a-
genoulller dans les feuilles séches en se signant.

Le moment était décisif. Planchet le comprlt
car il brandit aussit6t son gourdin et, d’une
voix de Dbasse-taille, s’écria.

“En avant ! Le diable est 13 !’

Ces paroles eurent un effet magique. Excités
par ’audace du barbier, les courages se raffer-
mirent ; on se précipita dans la cour déserte du
chiteau.

Arrivés la, nous nous trouvimes en face
d’'une porte dont les lourds panneaux étaient
encore protégés par des ferrures ouvragées.
Essayer de la forcer était chose vaine. En le-
vant les yeux quelqu un fit remarquer qu ‘une
fenétre du premier étage avait été laissée entre-
baillée. Une échelle fut appuyee au mur ; le
garde champétre y monta. D’un coup de sabre
il fit voler en éclats quelques petites vitres ron-
des enchéssées dans le plomb, et ouvrit la fené-
tre qui grinca effro yfablement Derriere lui,
grimpa le long Topenot, suivi de prés par Plan-
chet, dont le poids fit gémir 1’échelle. Ils ne
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voulaient pas laisser au garde seul la gloire
d’avoir mis le premier le pied dans la place.

L’élan était donné, tout le monde suivit.
Ce fut moi qui fermai la marche.

La chambre ou nous venions de nous intro-
duire de si etrange fagon devait étre, — autant
que j’en pouvais juger aux lueurs blafardes
que la lanterne du garde promenait sur les
choses, — le cabinet de travail du docteur.

Prés d’une table massive, chargée d’instru-
ments aux formes bizarres et de paperasses,
un livre énorme était ouvert sur un pupitre a
pied. Tout autour, de larges fauteuils de chéne
étaient rangés, le dos au mur Aux boiseries,
étaient accrochés des portraits d’ancétres raides
comme des juges dans leurs cadres sévéres. Le
fond de la chambre était occupé par un lit a
colonnes. Une odeur de vieillerie courait sur
tous ces meubles, me rappelant celle qui se
degagealt des bouqulns de mon oncle, quand
il m’arrivait par hasard d’y mettre le nez.

Cepehdant mes compagnons, qui s’étaient
avancés a petits pas jusque vers un bahut, re-
chlerent épouvantés, vers la fenétre que je
n’avais pas quittée.

Il chuchotaient :

“ Vous I’'avez entendu ? Il est la !

— Moi j’al vu ses cornes et son nez crochu !’

Dansle cercle lumineux de ia lanterne, je les
vis tous blémes, les yeux énormes, les joues
tombantes.

Les choses prenalent vraiment une mauvaise
tournure. En moi-méme je me disais :

“Dans quelle aventure t’es-tu jeté, mon
pauvre Sylvain ! Tu es la a trembler comme
une feuille, sans savoir si tu échapperas a la
mort qui te menace, et quelle mort ! Comme tu
serais bien mieux dans ta petite chambre tendue
de papier rose, douillettement couché dans ton
lit mo_elleux entouré de grands rideaux blancs.
Si tu n’avais pas au moins cédé a tes mauvals
penchants d enfant curieux ! Te voila bien puni
a présent !’

La voix du garde champétre vint couper court
a mes réflexions.

“J’y vais seul, moi, et mille bombes !. ..

A. peine achevait-il cette menace qu’une for-
me vague se détacha d’un coin de la salle et
bondit sur lui en faisant rouler sur le parquet

la lanterne qui s’éteignit, nous plongeant ainsi
dans une nuit noire.

s est lui ! clama le pauvre Césaire d’une
voix lamentable ; nous sommes perdus! A
moi ! Il me dévore!... Il m’emporte !... "

Puis ce furent des cris, des gémissements, des

»

sanglots a fendre I’ame. J’entendais le sacris-

tain prier tout haut, en se frappant la poitrine,
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tandis que Planchet appelait sa
femme pour lui faire ses derniers
adieux. Mol, je pensais a mon bon
oncle Mathéus, ala Margaude qui
allait frapper a ma porte, le len-
demain, et du plus profond du
ceeur je leur demandais a tous
deux, pardon de mes fautes.

Au bout de cinq minutes, pas-
sées dans d’effroyables transes,
j’eus I'idée de me lever et de voir
s’il ne serait pas possible de fuir,

LA POTRE

Un délice rafraichissant dans chaque
tasse deé the vert du Japon “SALADA”

"SALADA"

mais je ne pouvait remuer bras ni
jambes, tant la peur me paralysait.
En ce moment, par la fenétre

ouverte, la lune pale envoya quel-
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ques-uns de ses rayons mais per-
sonne n’osait jeter un regard sur

(VERT)
‘Tout frais des plantations’

ce qui P’entourait dans la crainte
de se trouver face a face avec le diable. Puis-
qu’on était pour étre dévoré mieux valait
mourit sans voir son masque hideux.

Tout & coup, le charron Samuel qui venait de
lever la téte, lanca un immense éclat de rire.

‘““Ah ! ah ! ah ! Mais nous avons tous la
berlue ! Ou est-il votre diaple, pére Césaire?
C’est bien vous qu1 étes 1a ; on ne vous a donc
pas emporté ! ’ Nous fumes tous debout, les
veux écarquillés, nez contre nez.

La lanterne fut rallumée. Un cri de crécelle
retentit de nouveau, et un, affreux petit singe
vint tomber au milieu de nous, nous dévisa-
gearit de ses deux yeux rongds.

“ (C’est donc toi, \11&111 macaque, qul m’a
fait peur tout a I’heure ? dit le garde champétre
qui avait retrouvé la parole. Pour le coup, tu
ras, me le payer ! ”’

Mais, d’'un bond, le singe du docteur Soli-
dor, — car c’était lui, qui avait été oublié
dans la chambre de son maitre, — avait re-
gagné saretraite, sur le casque d’un preux qul se
dressmt pres du lit, les mains croisées sur la
poitrine.

‘Voila donc la cause des bruits que l'on
entendait ! La mére Cottin va-t-elle rire, quand
nous allons lui raconter notre expédition !
s’exclama le fossoyeur.

— Chut ! Pas un mot de cela, répliqua Tope-
not ; on se moquerait de nous et l’'on ne nous
croirait plus.

— Quant a toi, petit, me glissa a l'oreille
notre voisin le charrom qui m’avait reconnu,
tiens ta langue... ”

Te promis et n ‘en parlai point, mais, depuis,
je n’al plus peur des sorciers. X,

LA BEAUCE AUX PRISES AVEC L’INONDATION.
Vu du village de St-Joseph tel qu’il est lorsque, le printemps, il prend fantaisie 2 la Chaudiére de sortir de son lit.
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XXVIl
LA BONNE NOUVELLE

C’est le propre de la charité de ne pouvoir différer
d’un moment l'annonce d’une bonne nouvelle a
ceux qu’elle intéresse. Roselle n’aurait pas gotté
le sommeil, si elle et remis jusqu’au lendemain
d’apprendre a 'infortuné captif que ses fers étaient
brisés. Aussi avec quelle agilité se transporta-
t-elle vers le sombre cachot, suivie du vieil Onfroy,
a qui je ne sais quelle satisfaction intime semble
ausst alléger le poids des ans.

— Vite la clef, mon bon Gérard, vite, vite la clef.
Tu n’as plus besoin de secret et de silence. Fais-la
crier bien haut et bien fort, afin que tout le monde
sache que I'beure de la liberté est enfin arrivée
pour lui.

— Il y a cent ans, a 'entendre, qu’il est enfermé
ici. Le pauvre homme ! ¢’est que la téte lui tourne.
Il n'y a guére si longtemps que cela ; mais j'ai
presque autant souffert que lui. Si vous saviez,
chére petite, ce qu’il m’en cottait de tourncr la
clef dans cette serrure rouillée ! Eh bien ! il me
semble que ce n’est plus le méme son, maintenant.
Mon cceur bat comme jamais, mais c’est de joie. . .
Je sens bien que voici un des plus beaux moments
de ma vie.

La porte s’ouvrit. Le pauvre prisonnier dormait
dans un coin. C’était la premiere fois que Gérard
le surprenait dans cet état.

— Bonté de Dieu ! dit-il tout ému, le voila dans
le sommeil, et dans un bon sommeil, je le jure par
saint Martin. Voyez donc, petite, comme sa figure
est calme ! comme son haleine est réguliére ! Oh !
évidemment un ange a passé par la, pour calmer
son sang et tranquilliser sa cervelle. Votre voix de
rossignol, chére enfant, a chassé ces nuages et mis
une goutte de baume dans ses veines.

— C’est vraiment dommage de le réveiller, ré-
pondit la compatissante Roselle. Mais il me semble
que la joie qu’il aura d’étre libre vaudra bien celle
de dormir. Chut ! le voila qui cause !. . .

Les images du passé, les douleurs du présent se
confondaient, en effet, dans le cerveau du pauvre
patient, et y produisaient mille sensations, & demi
fondées sur les réalités, a demi perdues dans les
réves.

— Le manteau rouge de la lune sent le poison
du Liban... Il dort tout bleu et sans.souffler. ..
J’y suis, j’y cours, j'y vole. .. Elle sourit... Pas

tant d’écume !. .. Oh ! les petites filles de Bethléem
gqul courent la voir.. . L’oiseau sifle du coété du
ciel. .. Oh! des sandales, 6tez ses sandales et son
turban... Le torrent de Cédron est a sec. ..

— Ce qu’il dit la est le vrai du vrai, c’est le cceur
méme de la vérité, cheére enfant, dit I'écuyer a
demi-voix. Il est impossible a celui qui a vu les
choses de ne pas les reconnaitre a son discours.
Je jureral tant gqu’on voudra par saint Denys qu’il
n'y a pas un mot a retrancher, méme de ce qu'il
dit en dormant. Non pas sa coquine de meére, qui
ment comme un vieux démon qui n’a plus sa téte,
et qui. ..

— Oh ! oh ! dit le captif avec effort, elle saigne,
elle saigne. .. Sa gorge est rouge. . . Je lui ai percé la
gorge . C’est l'oiseau du paradis... Jeanne de
Coighan, la chouette, la vieille folle, qui montre
son nez crochu et ses yeux gris. .. Elle saigne.
Mon coutelas est rouge, tout rouge. ..

— Ceci est pour moi, dit Roselle, et c’est une erreur
qui doit lui peser sur le coeur. S’il en est encore la, je
dis que son sommeil est plus pénible pour lui que
la veille. Pousse-le, Gérard, et qu’il sache enfin
toute la vérité.

— Je ne sais s’il faut I’éveiller, non, je n’en sais
rien. 1l souffre peut-étre ; mais il dort. Et quel bien
fait le sommeil, méme quand il est traversé par quel-
ques réves ! Si I’ame est malade, au moins les sens
reposent. Aprés cela, croyez-vous que la joie ne lui
fera pas autant de mal que la tristesse? Il n’y est
pas habitué, le pauvre homme !

— Sa figure est horrible, reprit le captif ; il a de la
colére dans la bouche et dans les yeux... Mam-
mouth !. .. Allah ! .. quelle grimace ! Je te tueral,
monstre, dés que je seral libre... Je reverrai les

fleurs, les bois verts, les ruisseaux. .. Siffle, siffle,
oisillon de Dieu!... Fais-lui cacher ses dents. ..
Ho ! quelles dents !. .. quelle gueule !. .. Il l'ou-
vre... i1l m’avale... Mammouth!... Mam-

mouth !. .. qu’Allah te confonde... Ho! ho!...

Le malheureux s’agitait, se soulevait avec effort ;
la sueur inondait sa figure ; il s’éveilla enfin et roula
quelque temps autour de lui ses yeux égarés, cher-
chant a se rendre compte de ce qu’il voyait.

_— C’est moli, c’est votre fidéle amie, Etienne, qui
viens vous apporter une bonne nouvelle.

— Votre voix est douce, petit oiseau ; j’ai bhien du
plaisir 4 ’entendre. Dites-moi : trouve-t-on encore
des fleurs dans les champs? Il y a soixante ans, il
y a cent ans, quand je courais dans la campagne,
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1l y avait de la neige, il v avait des fleurs. .. Quelle
heure est-il?

— L’heure de la liberté, Etienne ; je viens vous
I’annoncer : vos fers sont brisés ; vous pouvez sortir.

Mais il est des situations ou les plus douces nou-
velles glissent sur I’Ame inintelligente comme la
gréle sur la pierre. Ce regard ébahi, ce rire hébété
prouvaient que le pauvre prisonnier ne comprenait
qu’a moitié ce qu’on lui disait. Son ceil fiévreux sem-
blait chercher dans ceux de Roselle, dans ceux de
Geérard, 'explication de I’énigme. Puis il reprit ses
réveries, une a une ; parla de Mammouth, de la
lune, du Liban, du manteau rouge ; confondit tous
ses souvenirs ; et, fatigué enfin de rire et de causer,
se recoucha pour se laisser de nouveau aller au som-
meil.

— Tu as raison, Onfroy : son A4me est trop faible
pour porter le poids de son bonheur. Laissons-le
dormir. Seulement, prends soin de lui apporter une
bonne nourriture, des douceurs méme, pour le rame-
ner insensiblement au sentiment de la vie. Je vais
de ce pas tout préparer, pour que le choc ne soit pas
trop rude, pour qu’une sensation trop vive nerende
pas sa manie peut-étre incurable. Un soleil trop chaud
peut aveugler 'eil qui a longtemps vécu dans les
ténébres.

Deux heures aprés, au milieu méme de la nuit, la
pieuse enfant se trouvait prés de la cabane de l'er-
mite. Elle le trouva plongé dans la meéditation.
Sa téte blanche reflétait la lueur de la petite lampe,
qu’il tenait chaque nuit allumée devant les images
de Jésus, de Marie et de quelques autres saints
dont se composait sa petite chapelle. La maigreur
de sa figure, la dignité de sa pose, ses yeux fixés
vers le ciel, ses bras croisés sur sa poitrine, pré-
sentaient I'image de la dévotion la plus ardente
et la plus sincére. Le silence de la nature n’était
interrompu que par le léger frolement des ailes
des oiseaux des nuits, que cette pale clarté attirait en
foule. L’immobilité du saint vieillard était telle que
ces vilaines bétes I’effleuraient quelquefois, ou méme
se posaient sur ses épaules, sans qu’il s’en apercit.
Roselle remarqua que ses deux mains étaient assujet-
ties par un cordon attaché a I’arbre voisin, de peur
que la fatigue ne I'entrainit a terre, avant que ses
longues oraisons ne fussent finies. Il fallut que le
jeune fille, et méme sa suivante, 'appelassent plu-
sieurs fois et trés-haut ; et encore ne donnait-il au-
cun signe d’attention. Mais Jeanne se souvint d’a-
voir oui dire que le nom de Jésus ou de Marie avait
toujours la vertu de 'arracher a ses pieuses extases.
Elles les prononcérent done 4 haute voix; et soudain
elles vinrent ’ermite se secouer comme d’un long
sommeil, et entonner aussitot, d'une voix pleine et
sonore, la strophe suivante :

Quand mon idme est séche et flétrie,
Jinvoque le nom de Marie ;

Quand mon cceur brisé n’en peut plus,
Il renait au nom de Jésus.

— Qui est la? qui approche de ce lieu solitaire ?
reprit-il, aprés avoir achevé son cantique. Si c’est une
femme, qu’elle s’éloigne au plus vite ; elle n’a aucun
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droit de fouler ces lieux consacrés & la priere. Si
c’est un homme, qu’il se tienne & douze pas de dis-
tance, et qu’il parle au nom des douze apébtres.

— Bon ermite, un motif bien pur nous améne ici.

— Fuyez, fuyez, jeune fille, et ne venez jamais ar-
racher un vieillard & ses méditations. La vie est trop
courte, pour en perdre la moindre parcelle.

— Eh ! quoi donc ! appelez-vous perdu le temps
donné i la charité?

— La charité est la plus grande des trois, reprit
Permite : major autem horum est caritas. C’est I’A-
potre qui l'a dit.

— Alors, souffrez que je vous parle au nom de la
charité. :

— Qui étes-vous? qui étes-vous ? Quel est votre
nom ? votre patrie ? Mais non : je fais des questions
indiscrétes. Fuyez, allez-vous-en ; ne venez pas ten-
dre de piéges a la vertu d’'un vieillard. N’approchez
pas le feu de la paille. ..

— Comment ! Ne reconnaissez-vous pas la voix de
Roselle de Chétillon ? Je croyais votre mémoire plus
sure, pere ermite.

— Chéatillon ! murmura l'anachoréte ; c¢’est un
nom sur lequel il y a beaucoup a dire. Dieu et Satan
v réclament leur part ; mais je ne sais si Satan n’a
pas la plus forte. Que voulez-vous, Roselle de Cha-
tillon ?

— Vous annoncer une bonne nouvelle, une nou-
velle qui réjouira votre cceur, et bien plus encore ce-
lui de cette pauvre femme : Etienne de Francour-
ville n’est pas mort.

— C’est sa folie de le croire. Voila quelque mille
lieues qu’elle fait a la recherche de son fils. Dieu seul
sait ce qu’il peut y avoir de fondé dans les imagina-
tions d'une folle. b

— Elles sont trés-fondées, bon pére; Etienne de
Francourville est vivant ; je puis vous l'attester :
car je 'ali vu de mes yeux vu.

— Quelquefois les yeux trompent. Mais '"homme
surtout est faux, hypocrite et menteur. Il y a trois
jours qu'un riche homme vint & ma porte, me conter
de longues histoires, et chercher a exciter ma pitié.
1l obtint mon morceau de pain, il épuisa ma coupe
d’eau, il dormit sur ma natte: mais il m’avait menti;
il n’était point ce qu’il disait. Jeune fille, défiez-vous
de la légéreté de votre sexe; n'oubliez jamals com-
bien Eve, votre mere, fut facile a séduire.

— Je vous remercie du conseil, dit Roselle un peu
piquée; je tacherai d’en profiter une autre fois. Mais
si ne voulez pas croire & ma parole, au moins aurez-
vous la bonté de m’indiquer ou est cette pauvre
mere ?

— Qui pourrait le dire ? Qui sait jamais ou sa folie
la pousse ? Cela dépend de son mal de Damas.

— Mais ou est-elle ordinairement, a ces heures-ci?
Nous avons passé devant sa cabane ; elle était vide.

— Elle va, presque chaque nuit, sous les murs du
Puiset, débiter ses malédictions et réclamer son fils.

— Et certes, bon pére, elle ne se trompe déja pas
tant : car son fils est la.

— O esprit humain, que tu es facile & séduire ! s’é-
cria le vieillard, en levant les yeux au ciel. O fragilité




loppés !
— Et, qui plus est, les verrous de sa prison sont

tirés, ses fers sont brisés ;le sire Everard consent a le
rendre & sa mere.

— Mensonge humain ! mensonge humain ! reprit
le solitaire, en se bouchant les oreilles, malgré la
corde qui serrait ses mains ; jusqu’'a auand viendras-
tu m’obséder ? Serai-je toute ma vie exposé a en-
tendre blesser la vérité? Le sire du Puiset lacher un
prisonnier ? La tour de Goliath rendre une victime
a la liberté! Cela s’est-il jamais vu ? Cela se verra-t-il
jamais ? Qui a ]amals mis le p1ed dans ces antres,
pour y laisser moins que sa vie ? Levez-vous, étres
infortunés, qui avez expiré dans ces sombres cachots,
et protestez contre le mensonge ! Vos noms seront
assez nombreux pour faire autorité. Jeune fille, res-
pectez les cheveux blancs; ne venez pas insulter a
un pauvre pécheur, qui tiche de rentrer en paix avec
son Dieu.

Si Roselle était affligée de 'obstination du vieillard
a repousser son témoignage, ce n’était point une
vaine blessure d’amour-propre: mais bien a cause
du retard que tout ceci apportait a la réalisation
de ses vceux.

— Il faut que la réputation du Puiset soit bien éta-
blie, pour que cet ermite ne croie pas méme qu’un
acte d’humanité y soit possible.

— Ah ! chére demoiselle, c’est qu’il y a si long-
temps qu'on y voit entrer des prisonniers, et qu’on
n’en voit pas sortir ! Mais que peut étre, par hasard,
cette figure, que la lampe de ’ermite nous laisse voir
dans Pombre ? Elle ressemble fort a celle de cette
insensée.

— C’est elle-méme. Et, pour comble de bonheur,
elle parait calme et raisonnable. Sans doute, son mal
de Damas la laisse tranquille. Laisse-moi approcher,
Jeanne. .. Mais non : la voici qui vient 4 nous. Fem-
me, J’al un mot a vous dire.

— Parlez, jeune fille ; il m’est doux de vous en-
- tendre. Je ne sais pourquoi votre voix flatte mes oreil-
- les et console mon cceur.

[ — J’al une nouvelle bien intéressante & vous com-

. muniquer : avez-vous la force de I'entendre ?

. — Il n’y a plus rien ici-bas qui puisse m’intéresser.

. Tout ce que je vois, tout ce que j’entends, m’est aussi
étranger que si j’étais de bois ou de pierre. Le soleil
lui-méme n’a plus de lumiére, la lune plus d’éclat, !
foréts plus de verdure; la nature tout entiére n’est
pour mol qu’un tombeau.

— Je le crois. Mais cette nuit sombre peut encore
se dissiper; un rayon de lumiére peut percer dans ce
sépulcre.

— Et quand la joie me viendrait, quand le bon=
heur daignerait encore me sourire, qu’en ferais-je ?
Il ne serait pas la pour le partager.

— Et s’il y était, que diriez-vous?

La folle jeta les yeux sur la figure de Roselle,
comme pour y demeler Pintention qui dictait ces
paroles.

— Vous dites des choses quin’ont pas de sens, belle

~enfant. .. Les petites filles de Bethléem m’en ont
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. Je leur ai pardonné; mon

coceur tiche de ne jamais hair.

— C’est une noble disposition. Mais vraiment,
Sapphirah. .

— Nem appelez pas Sapphlrah C’est le nom qu’ils
me donnaient la-bas, mais que j’aitoujoursrépudié.
Je me nommais Marie.

- — Eh bien ! Marie, je vous prie de croire que je
n’al aucune intention de vous tromper. Votre fils est
vivant.

— Ah ! je I’ai pensé, je I’ai dit souvent; mais ils
soutiennent que c’est une vaine imagination, une hal-
lucination de mon cerveau frappé. Douce enfant, la
douleur ébranle les tétes les plus fermes; ne venez pas
rouvrir mes plaies; votre voix si pure est faite pour
consoler, et non pour tromper.

— Je ne vous trompe pas, Marie : votre fils est vi-
vant; je voulais seulement vous le dire ; afin que,
quand il paraitra devant vos yeux, vous ne le mé-
connaissiez pas.

— Mol ! méconnaitre mon fils, mon bien-aimé !.
s’écria la pauvre meére, en serrant énergiquement
ses mains. Ah ! la terre s’entr’ouvrira plutét sous
mes pieds.

Et les larmes coulaient de ses yeux. Aussitdot on
entendit la voix sonore de Permite entonner la

strophe suivante :

J’aime ’obscurité des bois,

Fuyez, démons ailés, liche essaim, troupe impure !
Jusqu’a I’Auteur de la nature,
Laissez en paix monter ma voix.

— 1l chante, reprit la femme : c’est un signe que
j’ale & m’éloigner de lui. C’est moi, ¢’est moi qui suis
ce démon dont il parle ; il n’aura ni repos ni cesse
que je n’aie regagné ma cellule. Ah !il ne sait pas ce
que je souffre quand je suis seule, quelles tentations
terribles traversent mon esprit. Il ne m’a jamais vue
me rouler a terre, me tordre les mains, me heurter
contre les murs, dans mon affreux désespoir. Tout me
délaisse, quand ces tristes accés me prennent ; il n’y
a plus pour moi ni ciel ni terre; la pénitence méme
est sans douceur. Je voudrais mourir ; j'invoque
toutes les puissances ennemies de ’humanité ; je dis
des choses folles, criminelles, peut-étre; mais c’est
que le flot me déborde, c’est que ma téte n’y est plus,
et qu’il existe des sensations ot I’Ame n’est pas mai-
tresse d’elle-méme. Que le ciel me pardonne ces
transports de douleur; le juste Juge saura déméler,
je Pespére, ce qui fut volontaire de ce qui ne le fut
pas.

— Consolez-vous, pauvre meére : vos souffrances
vont avoir un terme. Vous reverrez votre fils.

— Le reverrai-je? dit la femme, en fixant son
il ardent sur Roselle. Un tel bonheur me serait-il
accordé? Vierge, vous semblez trop bonne pour vous
jouer d’une malheureuse mére. Non, vous n’étes
pas. assez cruelle pour cela.

— J’espére vous prouver bient6t que je ne vous
trompe pas.

— Et ou est-il? et ol peut-il étre ? demanda cette
infortunée créature, avec une exaltation croissante.

— LLa ou vous le supposiez: au Puiset.
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— Mon instinct ne me trompait donc pas ! J'avais
donc bien deviné la pensée de ces féroces tyrans!
Oui, ils m'ont pris mon fils, non pour le faire mourir
immédiatement, mais pour le livrer au crime, pour
en faire 'instrument de leur haine; puis pour le tuer
lentement, a petit feu, a loisir, et assouvir ainsi dou-
blement leur ressentiment envers nous. Oh ! quelque
démon serait-il sorti de 'enfer ! Serait-ce un esprit
impur qui aurait revétu un corps humain, pour per-
sécuter 'imnocence! Mon Dieu ! mon Dieu ! ils le
tiennent ; mais ils ne me le rendront pas. Jeune fille,
si ¢’est lui, comme vous le dites, il mourra dans leur
cachot. Jamais la tour de Goliath n’a rendu une de
ses victimes. On la rebatirait avec les os de ceux qui
ont péri dans ses flancs... Non... je ne reverrai
jamais mon fils. '

— Vous le reverrez. Dites-moi seulement ou je
dois vous le ramener, o vous voulez 'embrasser
pour la premiére fois?

— O ciel ! 6 terre ! 6 mer ! s’écria la pauvre folle
de toute I'énergie de son Ame et de sa voix; avez-vous
entendu cette voix qui retentit dans mon cceur?
Lequel de vous veut partager ma joie, assister & mon
bonheur ? Ou reverrai-je, ou embrasserai-je mon fils ?
Je n’en sais rien ; mais ce lieu-la, ce sera le paradis;
cette heure-la, ce sera la félicité. Oh ! alors, je pour-
ral mourir ; j aural retrouvé mon bien, mon trésor,
celul gui a fait la joie et le tourment de ma vie. Je
n’aurai plus rien a faire sur la terre, qu’a le bénir et a
m’envoler.

On entendit encore la voix de ’ermite retentir dans
la forét. Il chantait :

Que la nuit tombe, épaisse et sombre ;
Que les esprits impurs environnent ce lieu ;
Que la mort me jette son ombre ;
Je ris, je ne crains rien, je posséde mon Dieu.

— Entendez-le, jeune fille entendez les expressions
de son bonheur. Il jouit de la paix de sa conscience,
de I’amitié de son Dieu : oui, il est heureux. Il n’a pas
connu le trouble des passions ; son existence n’a pas
été agitée par ces émotions vives, profondes, qui
prennent I’ame dans ce qu’elle a de plus intime, la se-
couent, la déracinent, pour ainsi dire, et la jettent en-
suite, moulue et brisée, a tous les vents de ce monde.
Ou si quelque blessure a jadis fait saigner son ame,
depuis longtemps fermée, elle ne lui laisse plus que le
souvenir de la miséricorde qui I’a guérie. Mais pour-
quoi son bonheur insulte-t-il & ma misére ? Pourquol
fait-il tant résonner a mes oreilles les jugements de
Dieu ? Pourquoi trouble-t-il mon ceeur par ces vérités
effrayantes qu’il peut, lui, envisager sans terreur,
mais qui font trembler ma faiblesse ? Ah ! il ne sait
pas quelle distance sépare le juste plein de confiance
du pécheur rempli d’effroi. J’ai besoin d’étre soute-
nue, et son regard m’abat ; il me faudrait de l'es-
poir, et je ne recois que des menaces. Et, pourtant,
je n’al que lui au monde : un secret instinct me rap-
pelle vers cet homme austére ; lui seul ne m’a pas
méconnue, quand tout le monde m’abandonnait;
lui seul a le don de refouler les sentiments de haine,
qui, cent fois le jour, renaissent dans mon cceur:
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son regard est sévére, mais il est juste; il m’abat,
mais il me reléve; tout en lui me préche la pénitence,
mais la pénitence qui purifie. .. Mon Dieu! je
dois vous bénir encore de m’avoir ménagé cette
planche de salut. Sans ce nouveau Jean-Baptiste,
que serais-je devenue ?

Le solitaire se remit a chanter :

Silence, en ton nid de verdure !

Oiseau, n’interromps pas mes hymnes au Seigneur,
Silence, 6 voix de la nature !

Dieu me veut au désert, pour m’y parler au cceur.

-— Retirons-nous, enfant, retirons-nous. Ce chant
nous est un avertissement que nous troublons sa

priere. .. Aussi bien, ma téte s’échauffe. .. Votre
présence votre voix, vos paroles m’ont remuée
jusqu’au fond de 'ame. .. O vierge aimée de Dieu !

guérissez, guérissez cette agitation que vous avez
créée dans mon ceeur !. .. Vous m’avez trompée,
peut-étre, en vous trompant vous-méme... Et ce
serait une chose effrayante, qui mettrait le comble
a mon infortune. . . O mensonge ! 6 vérité ! 6 crain-
te ! 6 espérance ! 6 doute ! 6 certitude ! 6 terre ! 6
mer ! 6 ciel ! ou étes-vous?... ol suis-je?... Je

me - perds. .. Fitiglt. . Pigé !l o

La-dessus, elle s’éloigna, laissant Roselle sous I'im-
pression d’une sympathique tristesse.

—- Qul, encore une fois, Onfroy a raison, dit celle-eci
a sa sulvante : la joie est aussi difficile a porter que
la souffrance. Mais hAtons-nous, cependant ; nous
ne pouvons laissez plus longtemps ce pauvre ceeur
de mére dans ses incertitudes. Le doute, en ces cas-la,
est certainement ce qu’il y a de plus terrible : car
il a les angoisses de la joie et de la douleur. J'espére
que la reconnaissance se fera sans inconvénient, de
part et d’autre; ces infortunés se guériront mutuelle-
ment en s’embrassant.

XX VIIL
SINGULARITES SUR SINGULARITES

Le batiment ot Raoul et son ami subissaient leur
aventure était un bain public. Ruiné en partie par le
laps des temps, il avait dii aux terreurs inspirées par
la premiére croisade de n’étre pas réparé. Au fond de
I’arcade voitée, qui se prolongeait a l'un de ses
cOtés, se trouvait une porte qui conduisait 4 une
série de pieéces destinées, semblait-il, a I'usage des
malades. Des inscriptions indiquaient les divers
genres de maladies qui venaient, la, chercher leur
guérison. Ce fut dans la salle des lépreux que nos
guerriers furent introduits. Elle était obscure et
voutée. Différentes baignoires occupaient le pour-
tour des murs: et méme le pavé mouillé, et certains
autres signes, laissaient voir que depuis peu on en
avait fait usage. A peine Raoul et Cuthbert y fu-
rent-ils entrés, que la porte se referma sur eux.

— Vous 'avouerez, Raoul, c¢’est une étrange con-
trée que cet Orient; rien ne s’y fait comme ailleurs
Je ne serais pas surpris d’y rencontrer des gens qui




| rentes de celles de nos pays !

- — Jusqu’ici, Cuthbert, je n’y vois pas grande
~ différence : nous sommes prisonniers, et voila tout.
Dites-moi : si quelques hommes de vos ennemis s’a-
visaient d’aller, sans votre permission, visiter un
batiment public, et que l'occasion se présentat
| pour vous de mettre la main dessus : dites-moi les
| laisseriez-vous s’échapper?

Non, Raoul, mais j’irais plus rondement que
cela. Je les tuerais, si leur figure ne me convenait
pas, et ce serait fini. Mais ces gens-ci vont nous
plonger dans le mystére jusqu’au cou, nous sollici-
ter peut-étre de faire des révélations, et, apres cela,
épuiser sur nous leur barbarie. C’est un fait notoire
qu’ils ont traité ainsi beaucoup de nos malheureux
Teutons. Je ne saurais vous dire combien ils en ont
attiré dans leurs piéges. ..

— Mais il me semble que c’est bel et bien nous
qui nous y sommes jetés.

— Sans doute, et comme il n’est pas permis de le
faire quand on a un grain de bon sens. Car, enfin,
qu’avions-nous besoin de nous enfoncer dans ces bati-
ments prétendus déserts, et qui se trouvent tout a
coup pleins de monde ? Je ne pardonne pas au vieux
Cuthbert de donner si sottement dans le panneau.
Mais, pour revenir a ce que nous disions, soyez sir
que ces gens vont mettre un malin plaisir & nous
tourmenter, et que jamais nous ne reverrons le
soleil.

— Ainsi soit, s’il plait 4 Dieu. Quand on se met au
service d'un maitre comme Jésus-Christ, le moins
qu’on puisse faire, c’est de se soumettre entiérement
a son bon plaisir. La nuit est sombre, je sens que le
sommeil appesantit ma paupiére; permettez, Cuth-
bert, que je m’étende ici tout bonnement, et que
je m’endorme sous les ailes de la Providence.

Le vieil écuyer ne put s’empécher d’admirer la
simplicité et ’héroiqgue abandon de ce jeune et vail-
lant guerrier. 1l savait cependant quelle tendre solli-
citude vivait au fond de son cceur. Il ne doutait
méme pas qu’il n’etit vu, sila nuit 'etit permis, une
larme border sa paupiére, au souvenir de celle qu’il
avait laissée dans le beau pays de France. Mais par
- délicatesse Raoul cachait ces profonds sentiments, de
- peur d’attrister son vieux compagnon, et aussi pour
ne pas gater, par des vues trop humaines, le but
qu’il s’était proposé. Le sommeil vint en effet clore
ses paupieres ; mais Cuthbert 'avait entendu aupa-
ravant murmurer dans une priere :— Dieu d’a-
mour, veillez sur elle ! Reine du ciel, priez pour
nous !

Le bon écuyer avait fini par céder aussi au besoin
du repos, comptant un peu sur la Providence et sur
I’étoile de son fidéle ami, quand un bruit quelconque
vint le réveiller. La salle était illuminée, non pas di-
rectement, mais par une ouverture grillée, qui don-
nait sur une assez vaste enceinte, vofitée et cons-
truite a la facon d’un temple. Un certain nombre
de personnages s’y trouvaient, dans une attitude
religieuse, silencieuse du moins.

— Nous pouvons encore assister a un spectacle
curieux, Raoul, dit Cuthbert en’poussant son ami.

Wﬁmd&— T P (Wow LR T R RN ¢ N e S T ik

1L2APOTRE

| mangent par loreille : tant ses mceurs sont diffé-

325

Oui, avant de nous faire mourir, ces mécréants ont
envie de nous régaler d’'une piéce de théatre. Toute-
fois, ce n’est pas pour nous que ceci se prépare : car
ils n’ont pas eu ’honnéteté de nous avertir. Appro-
chons-nous, cependant, s’il vous plait, et examinons
ce aul va se passer.

Lorsqu’ils furent a portée de voir convenablement
sans étre vus, ils considérérent d’abord la forme de
ce batiment, et il leur fut aisé d’y reconnaitre un
édifice religieux; non que ce genre d’architecture leur
fat familier : jamalis, au contraire, ils n’avaient rien
vu qui y ressemblat. Mais ’espéce d’autel qui se
trouvait au milieu, divers ustensiles propres au culte,
la contenance des assistants, surtout, ne leur per-
mettaient pas le moindre doute la-dessus. A quelle
divinité s’adressaient ces hommages? c'est ce qu’il
n’était pas facile de conjecturer. Dans la réalité, ce
petit temple n’était autre chose qu'un ancien
fanwum paien, élevé a la nymphe de ces eaux. Il avait
servi plus tard au culte chrétien, alors qu’il était
encore obligé de se cacher. Depuis on 'avait aban-
donné pour des temples plus dignes, et aujourd’hui
il devait servir a une cérémonie aussi bizarre qu’inate
tendue.

— J’al bien couru le monde, Raoul ; mais je pro-
teste que je ne connais point le costume de ces pré-
tres, si on peut leur donner ce nom. Ce grand per-
sonnage, avec sa mitre, ne peut étre un évéque ca-
tholique ; ce n’est pas non plus un prélat grec, encore
moins un santon turc. Je ne vois pas a quelle divinité
ces gens-ci peuvent offrir leurs hommages.

— Et moi, Cuthbert, encore moins. Le langage
qu’ils parlent tout bas m’est aussi tout & fait étran-
ger. Mais nous aurons le plaisir de voir se dénouer
I’énigme, si on nous en laisse le temps.

Le jeune chevalier parlait encore qu'une voix hur-
lante interrompit le silence. Ils ne surent d’abord ni
'un ni 'autre d’ou elle venait; son timbre vigou-
reux avait secoué tous les échos. Mais l'oreille pou-
vait parfaitement distinguer que c’était la un eri
de douleur. Les cérémonies religieuses commence-
rent. Le personnage vétu en prétre était debout
prés de 'autel, pendant que les autres étaient pros-
ternés le front contre terre ; il prit un livre et lut
gravement quelques priéres, d’un ton élevé et so-
lennel. A chaque pause ou verset, les assistants se
relevaient par un mot ; d’autres fois ils se conten-
taient de frapper la terre de leur front. Nos guer-
riers cherchaient inutilement & s’expliquer ce
que cela voulait dire, quand un rire muet leur
fit tourner la téte, et ils virent derriére eux 'apostat.
La lueur, qui passait par la grille, leur permit de
lire sur sa figure ce méme sourire railleur, qui ne
I’avait pas méme abandonné a I'heure supréme.
Cuthbert palit : ¢’était pour lui le messager de la
mort. Cependant il ne perdit point contenance.

— S1 ma fol était un peu moins solide, lui dit-il
tout bas, je croirais que Satan habite dans ton corps:
tant tu es habile 4 te tirer d’affaire. Je voudrais
pouvoir un peu moins te hair, afin d’étre forcé de
t’admirer. Dis-moi donc : comment as-tu fait pour
sortir du gouffre ou je croyais t’avoir enseveli?
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— Je me suis recommandé a la naiade (1) qui
préside a ces sources, répondit le mécréant d’un air
sournois ; et, docile 4 ma voix, elle m’a recu dans
ses bras. C’est une bonne créature. Voicl longtemps
que son temple est désert ; c’est ce qui fait qu’elle
n’est pas difficile pour le choix de ses adorateurs.

-— Ille faut bien ; car tu ne me parais pas avoir dé-
buté par le culte des naiades. Tu ne fais, je crois, au-
cune difficulté d’en convenir.

— Aucune, J’ai offert mes hommag~s & Notre-Da-
me de Chartres, a saint Martin de Tours, a saint
Adalbert d’Augsbourg, voire méme a saint Pierre
d= Rome. Je ne saurais compter les cierges que j’ai

“fait braler a I'honneur de ces saints personnages.
Plus tard, j’al retrouvé d’autres divinités, et je leur
al offert aussi mes veeux. Les circonstances font
beaucoup sur 'homme.

— Fi done ! dit Raoul, avec un geste de mépris.

— Pas tant de superbe, mon garcon ; ta jeunesse
t’en 6te le droit. Il ne faut pas que loisillon qui es-
saie ses ailes en remontre au vieux corbeau, qui a
essayé de tous les climats. Attends un peu, jeune
homme, avant de juger si vite.

— L’attente ne sera pas longue. J'espére que nous
allons trouver ici ce que nous avons, sinon cherché,
du moins prévu : une mort glorieuse pour le nom de
Jésus-Christ.

— C’est possible ; mais 1l y a quelqu’un par la qui
ne s’en accommodera pas aussi facilement. J’al oui
parler d’une paire de heaux yeux qui vont laisser
couler bien des larmes. Tu dois les connaitre aussi.

— Mais ou ai-je donc vu ta figure maudite, traitre
de Jésus-Christ ? dit le sire de Louville. Je me repens
de n’avoir pas fait arréter 'audacieux qui vint me
jeter une quenouille jusque chez moi.

— Le Puiset ! Auneau ! Olricletroubadour ! Sap-
phirah la folle ! repartit le méchant, d’'un ton sar-
castique.

Un concert de voix s’éleva aussitot, mais grave et
mesuré. C’était un chant monotone et guttural dont
le prétre donnait le signal en murmurant un verset,
que l'assistance répétait en cheeur. La langue incon-
nue et les gestes singuliers qui accompagnaient ce
cantique, lui donnaient une originalité particuliere.
L’apostat promenait un il curieux sur les figures
de nos deux prisonniers, et semblait étudier les
sensations que ce spectacle y produisait. Il les vit
toutes les deux changer de couleur, quand un ecri
douloureux se fut fait entendre dans un intervalle:
cri ou ils crurent reconnaitre ces mots : — Mon
Dieu! ayez pitié de moi !

— (’est bizarre, tout ceci, dit Cuthbert au traitre.
Je ne puis m’imaginer quel est le dieu qu’on adore
ici, et 4 quoi tendent ces cérémonies.

— Ce Dieu fut puissant, Teuton, répondit le
faux Grec. 1l régna avant la naiade, étendit son
empire sur des montagnes fameuses, puis se retira
pour faire place a. ..

— Cene sont pas des blasphémes qu’il te demande,
dit Raoul en I'interrompant, mais une simple explica-
tion de ce qui se passe sous nos yeux.

(1) Nymphe des eaux, chez les paiens.
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— Pas tant de vivacité, jeune homme. Ce que tu
vois est un sacrifice juif.

— Un sacrifice ! Et ou est la victime ?

—— Elle paraitra en son temps. Abraham n’en
voyait point, et pourtant il lui en vint une. Il y a
bien de ressources dans ce peuple d’Israél. Voila le
vieux Sadoc qui chante comme un merle du Liban.
Je réponds qu’il n’a peur d’étre entendu, bien que les
Francs ne soient pas loin d’ici. Mais il compte que
le Dieu de I’'Horeb. ..

— Encore une fois, étranger, répliqua Raoul, ne

nous afflige pas par tes railleries blasphématoires.
Dis-nous la vérité, et laisse la tes sottes plaisante-
ries. Le Dieu de I'Horeb est aussi le nétre ; celui a
qui il a cédé sa place, comme tu le dis niaisement, est
son Fils, son propre Fils; par conséquent il n’y a rien
de déplacé, puisqu’ils sont le méme Dieu. N’as-tu
pas su cela autrefois?

— Vraiment le vieux Sadoc a bonne mine, trés-
bonne mine, reprit 'apostat avec un ton sardoni-
que. Il est peu probable que le grand prétre Aaron
ait eu plus de dignité que lui.

I’ énigme s’expliqua enfin pour nos guerriers éton-
nés, lorsqu’ils virent un mouvement se faire dans le
fond du temple, et la foule s’écarter avec un certain
respect devant un groupe qui approchait. Quatre
hommes vigoureux portalent un prisonnier enchai-
né ; mais les liens de celui-ci n’étaient pas tellement
serrés qu’il ne plit donner a son corps de violentes
secousses : ce qui donnait fort a faire a ceux qui le
portaient. Aussitot qu’il eut paru, les lampes s’é-
teignirent, moins une seule, placée vis-a-vis de {'au-
tel. Un nouveau soupir s’échappa de la poitrine du
patient; et le silence était tel, qu'on I'entendit dis-
tintement partout. Une _pensée sinistre troubla tout
a coup lesprit des deux croisés. ‘

--- Qu’est-ce que ceci? dit Raoul, le premier, a
I’apostat qui souriait ; qui est cet homme qu’on
apporte li, et qu’en veut-on faire? Ne me refuse
pas un mot d’explication.

—- Le vieux Sadoc sait son métier, répondit le rail-
leur. S’il est vrai qu’il descende d’Eléazar, fils d’Aa-
ron, je réponds qu’il n’a pas dégénéré. On voit qu’il a
lu le Lévitique, les Nombres et les Paralipoménes. Il
n’omet pas un rite, si mince qu’il soit.

— Jésus-Christ, fils du Dieu vivant, ayez pitié de
moi ! cria le malheureux destiné au sacrifice.

— Un des né6tres ! un Francais ! dit Raoul cons-
terné. Serait-il possible qu’on songedt a...? Je
frémis d’y penser.

— Le vieux Sadoc connait son histoire, le cher
brave homme ! Comme il déroule ses textes! Je
pense qu’il n’oubliera pas les anathémes de Samuel
contre le roi Agag. C’est un passage solennel. Il nous
donnera aussi, mais plus tard, un petit brin de can-
tique de Débora ; c’est un morceau superbe. Pour
le moment, le voici 4 la Geneése, au sacrifice d’Abra-
ham. Je vous disais bien, Teuton, que la victime se
trouverait ; jamais un fils d’Isragl n’en manque.

— Encore une fois, reprit le sire de Louville impa-
tienté, penserait-on & porter les mains sur cet hom-
me ? Serait-on assez cruel pour immoler une victime
humaine ?
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— Cela dépend un peu du pays qui 'a vu naitre.
S’il est venu au monde dans quelque coin de terre
occupé par ce que les Israélites appellent des Ama-
lécites, ou des Amorrhéens, ou des Jébuséens, ou
tout autres de sept, pour sir, il arrosera de son sang
le paisible et modeste sanctuaire ; car ceux-la, vous
le savez, sont dévoués a la mort de vieille date. Et
comme les anciens Juifs n’ont pas tout fait, c’est
une obligation pour leurs descendants d’achever la
besogne ; mais ils auront de 'ouvrage, je leur prédis,
vu que le Méandre n’a pas tout pris, et que le mont
Cadmus en laissera encore échapper. . . peut-étre. . .

— Comment, malheureux ! nous prend-on pour
des victimes vouées a la mort?

— Cela dépend des livres de 1'Ecriture que l'on
admet. Le vieux Sadoc est de I’Ancien Testament,
et méme exclusivement du Pentateuque, sauf quel-
ques excursions dans les Paralipoménes et les Rois.
Or, il se croit autorisé i regarder comme Amorrhéen
tout ce qui nourrit une intention hostile contre la
terre que Jéhovah lui a donnée. C’est son interpré-
tation, et il n’y a pas grand’chose a lui opposer.

— Ayez pitié de moi ! cria de nouveau la victime
entre deux versets hébreux. N’y a-t-il personne qui
entende ma voix

— Mon Dieu si ! mon Dieu si ! murmurait Raoul,
frémissant d’impatience. Mais, mon pauvre ami,
que puis-je faire pour vous? Nous sommes désar-
més, impuissants et, qui plus est, prisonniers. Je
voudrais bien pouvoir m’élancer jusque-la, et vous
verriez que vous avez au moins un défenseur.

— Il vous en coflterait gros, jeune homme, de
commettre une telle imprudence. Votre téte pour-
rait bien aussi tomber sous le couteau du vieux Sadoc.
Il a déja versé un sang qui valait bien celui des
Chenard et des d’Allonville.

— Des Chenard ! songeait le sire ; mais ou donc ce
scélérat a-t-il si bien pris ces détails? Voyons,
soyez honnéte. Je ne doute pas que vous n’ayez
horreur des sacrifices humains.

— Cela dépend, répond l'apostat. Il est des cas ou
c’est chose nécessaire. Vous ne vous feriez certaine-
ment aucun scrupule d’égorger un Sarrasin ou deux
pour le Dieu que vous allez défendre. Eh bien ! ce
vieillard estime que l'immolation d’un chrétien
aidera singulierement au succés qu’il espére. Que
voulez-vous dire?

— Je voulais vous prier de m’indiquer quelque
moyen d’aller jusqu’a cet autel.

— Quoi y faire?

— Comment ! qu01 y faire? Eh ! mais arracher cet
infortuné au sort qu’on lui prépare.

— Vous n’y brilleriez guére. Etes-vous fou?

— Pas tout a fait. Si je ne pouvais sauver ce mal-
heureux, du moins je me battrais a outrance, et je
mourrais avec lul.

— Vous avez le sang chaud, chevalier du poil
follet. Patience ! peut-étre votre tour ne tardera-
t-il pas a venir. Ce vieux Sadoc peut avoir besoin
de plusieurs victimes. Du reste, il serait trop tard ;
car je crois que 'opération va commencer.

Plusieurs de nos lecteurs ignorent peut-étre qu’une
coutume en vigueur chez les juifsfanatiques d’Orient
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était d’immoler en secret un chrétien, pour faire
avec son sang certaines aspersions lustrales. Cet
usage n’était point général, comme on peut le croire ;
mais un événement peu éloigné de nous semblerait
prouver qu’il n’est point encore tout A fait banni
des mceurs judaiques. Nous voulons parler du
meurtre du pére Thomas, capucin, dont I’Europe
chrétienne fut si émue, il y a quelques années, et
dont les fils d’Israél n’ont pu décliner la respon-
sabilité. C’était quelque chose de semblable qui
allait se passer dans cet antre, décoré du nom de
temple. Ce vieux fanatique s’apprétait a plonger
son glaive homicide dans le sein d’un guerrier chré-
tien arrété par surprise, rattachant sans doute a
cet acte quelque espérance de se rendre propice le
Dieu du Sinai.

En effet, la victime est posée sur une espéce de
tréteau et dépouillée, malgré son énergique résis-
tance, de la partie supérieure de ses vétements, ce
qul laisse voir 4 nu son cou et sa poitrine. Mais la
foule des spectateurs que ce spectacle avait rappro-
chés ne permettait point a4 nos prisonniers de re-
connaitre ses traits. Ses exclamations a Dieu, a
Marie, a tous les saints vénérés en France, ne pou-
valent laisser de doute sur sa patrie. Il avait d’abord
semblé s’iriiter vivement contre le sort qui lui
était préparé ; mais, a mesure que le moment du
sacrifice approchait, la résignation paraissait se
substituer chez lui aux terreurs de la nature. A
peine interrompait-il par quelques soupirs les invo-
cations que formulait I'impassible Sadoc, lequel,
tantot élevant les mains vers le ciel, tantot les po-
sant sur la téte de I’holocauste, appelait les malé-
dictions divines sur les profanateurs de I’héritage
de Jacob. Le sang bouillonnait dans les veine: du
vieux Cuthbert, qu’une telle atrocité révoltait.

— Espeére-t-il, ce misérable démon, plaire a la
Divinité en commettant cet odieux assassinat ?

— Il le parait. Sadoc est un homme plein de foi,
qui jouit parmi les siens d’une juste réputation de zéle
et de sainteté. Quelques-uns le surnomment Eléazar,
d’autres Onias, plusieurs Macchabée : ce qui prouve
la haute estime qu’on fait de lui. Tu comprends,
Teuton, que, dans le péril commun, toutes les forces
se réunissent contre l'ennemi. Vous arrivez Ila,
comme des envahisseurs, comme des sacriléges :
naturellement, tous ceux qui ont quelque droit
antérieur sur le sol doivent se croire lésés, et cher-
cher a revendiquer leur ancienne possession. Je
m’étonne méme que quelque santon ne vienne pas,
malgré la haine qui sépare le Sarrasin du Juif, méler
ses veeux a ceux des fils de Moise. Mais, que dis-je?
en voila justement un qui arrive, et méme plusieurs.

Un santon venait, en effet, de percer la foule,
suivi de deux autres plus jeunes, qui paraissaient
attachés a sa personne. Cuthbert put reconnaitre
le furieux qui roulait des pierres du haut du rocher,
et- se fit descendre sur ce que nous avons appelé
I'Ile-de-Pierre, pour étre plus & méme de diriger
ses coups. La mine cruelle qu’il avait en cette cir-
constance avait fait place & quelque chose de plus
composé ; mais son ceil flamboyant et sa bouche
grimacante indiquaient suffisamment que le feu du
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fanatisme était toujours ardent chez lui. 11 portait
a la main un coutelas affilé, 4 manche d’os ; et la
tradition portait que cet os était celui d’'un croisé.
11 se mit aussitdét en position de remplir les rites
que sa sauvage supersition exigeait, avant d’aider
a la perpétration du sacrifice.

— Aboud a bonne mine, dit le renégat, avec sa
légéreté railleuse. Ce n’est pas sans raison que les
santons 'appellent leur pére, et les Tures leur saint.
On ne peut rien voir de plus vénérable que ce vieil-
lard. Sans doute, il ne serait pas sorti de son désert
sans une circonstance aussi solennelle. 11 a son grand
coutelas de Damas, une lame choisie, qui a déja vu
le sang de plus d’un chien, comme ils disent. Sap-
phirah la folle en sait quelque chose.

— Ah ! ciel ! disait tout bas-le vieil écuyer, avec
Paccent du désespoir. Faudra-t-il étre témoin muet,
spectateur oisif d’'une si horrible exécution ! Mon
Dieu ! mon Dieu ! que ne suis-je 1a avec mon épée !. .

— Ce ne serait qu’'une victime de plus, Teuton.
Que venez-vous aussi chercher par ici? La faim,
la soif, la poussiére du désert, la maladie, la mort ?
Ton plus court serait de t'incliner tout bonnement
devant les nouveaux symboles de ces gens-ci. Tu
pourrais alors passer tranquillement tes vieux jours
dans une honorable aisance, sans souvenir de la
veille, sans souci du lendemain. Quelque belle. . .

— Tais-toi, supp6t de Satan, oh ! par pitié, tais-
toi ! Que tes misérables suggestions retombent sur
la téte ! Tu es bien heureux que je sois désarmeé :
sans cela, tu payerais de ta vie I'ignoble métier que
tu fais.

— 1ls sont bien en retard, reprit I'apostat en riant
tout bas ; je croyais le vieux Sadoc, et surtout A-
boub, plus vifs que cela. Mais il veulent y mettre
toutes les herbes de leurs montagnes et toutes les
priéres de leur culte. C’est juste. Enfin. .. les voila
qui commencent.

Toutes les cérémonies étant achevées, la foule s’é-
carta, pour laisser une distance convenable entre
elle et le sacrifice. Les deux sacrificateurs, placés en
face I'un de l'autre, de chaque coté du tréteau, te-
naient leurs couteaux a la main, mais restaient im-
mobiles. On aurait pu croire ou que la pitié suspen-
dait leurs coups, ou qu’une sorte de civilité les fai-
sait hésiter a prendre linitiative. Le renégat se
chargea d’expliquer cette énigme.

— Je m’en doutals, Teuton, dit-il, sans perdre son
sourire narquois; les voila qui se disputent le droit
de préséance. J’étais la quand ils faisaient leur pacte
pour cette affaire-ci, et qu’ils avaient déja tant de
peine a s’arranger. Cependant il était convenu que
I’ancienneté ferait le droit. Mais le coquin de Sadoc
s’imagine sans doute que les longues priéres qu’il
vient de réciter lui ont bien valu 'honneur de frap-
per le premier. Comment cela finira-t-i1? Je ne se-
rals pas étonné que le premier coup de couteau ne
fat pas pour la victime.

Deux tigres d’égale force, et placés a égale distance
d’une proie, pourraient seuls offrir une juste image
des deux fanatiques vieillards. Leurs yeux, tantot
baissés, tantot se rencontrant et se heurtant, pour
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ainsi dire, leurs léevres pincées, leur front ridé, leur
immobilité méme : tout exprimait la vivacité de la
jalousie et de la fureur qui les oppressaient. Deux
cultes rivaux semblaient se personnifier en eux :
P'un, divin dans son origine, mais ayant cédésa place
a un plus parfait, comme 'ombre a la réalité, ou
I'aurore au soleil ; lautre, dégradation d’une loi
sublime, retranchant a I'esprit pour accorder aux
sens : tous les deux propriétaires tour a tour des
lieux sacrés; puis expulsés par leur céleste rival ;
puis se réunissant enfin pour lui faire la guerre, mal-
gré leur mutuelle antipathie.

L’espace étant plus libre, il fut donné a4 Cuthbert
de voir la victime. C’était un beau jeune homme,
plein de force et de vigueur, portant dans sa phy-
sionomie le cachet de sa race et de son caractére.
Il paraissait 4gé de vingt ans, au plus ; et c’était
vraiment dommage de voir succomber d’une ma-
niére aussi ignoble une si intéressante victime. Sa
figure était trés-pale ; ses yeux fermés, le calme pro-
fond de ses traits, 'immobilité de toute sa personne
lui donnaient 'apparence d’un mort. Ce n’étaient
la, sans doute, que les signes du pieux recuzille-
ment d’une i4me se préparant au dernier sacrifice.
Les larmes venaient aux yeux de I’écuyer du sire
de Rancon, autant de compassion pour cet infortuné
qu’a cause de 'impuissance ou il était de lui porter
Secours.

La lutte muette des deux sacrificateurs aurait pu
durer longtemps, si un tiers n’était venu s’interposer
pour les mettre d’accord. Or, ce tiers n’était autre
qu'une vieille femme, que son costume trahissait
évidemment pour une Grecque. La curiosité, en
méme temps que le respect, se peignit sur toutes les
figures, lorsqu’on vit Kalosophia (c’était le nom
qu’elle portait) s’avancer vers l'autzl. Les deux ri-
vaux abaissérent aussitét leurs coutelas, par égard
pour une femme dont la sagesse était vantée a
Laodicée et dans tous les alentours. Les paroles
qu’=lle prononca fussent restées une énigme pour le
brave Cuthbert, si son voisin n’efit pris soin d’en
traduire le sens. Aprés avoir écouté attentivement
I’apostat dit :

— Teuton, cette femme a une prudence et une élo-
quence consommées. Je comprends que Raymond
d’Antioche ait cherché a I’attirer a sa cour; il aurait,
certes ! rendu un grand service i sa cause. Si votre
armée a laissé ses os dans les champs d’Icone et dans
les montagnes de la Cappadoce, c’est a cette vieille
gu’en revient le principal honneur. Elle est la vraie
nymphe de ces eaux. Ces subtils poisons qui empoi-
sonnent les sources, les tours et les détours qu’on
vous fait faire, c’est elle (je 'entends qui s’en vante),
c’est elle seule, elle seule qui les a inventés. La voila
qui affirme que ce serait a elle a enfoncer le poi-
gnard dans le sein de ce chieu d’Occident, si déja. ..
Ai-je bien entendu ?... Oui, si déja... Mais non ;
mon oreille a mal saisi ses paroles. .. Fais donc si-
lence, Teuton ; autrement, il me sera impossible de
te donner le sens de ce magnifique discours.

Mais il était difficile & Cuthbert de contenir le
chagrin qui le tourmentait. En se retournant pour
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parler a Raoul, il venait de s’apercevoir de son ab-
sence. Ne doutant pas que quelquun de ces Grecs
perfides ne l'ait subtilement enlevé pour en faire
aussi une victime, il est 1a qui s’agite, qui pleure et
se livre & une douleur d’autant plus pénible qu’elle
ne peut s’exprimer en liberté. Ou =st ce noble jeune
homme ? que va-t-il devenir? que souffre-t-il en ce
moment ? que souffrira-t-il tout & I'heure? Oh'!
s’il pouvait le rejoindre, le défendre, ou mourir avec
lui !

— Elle tranchera le débat, reprenait le faux Grec,
elle les mettra certainement d’accord, si tant est que
déjaelle ne les y ait mis. Ce visage-la est bien pale . .
Ai-je bien entendu ce qc’elle disait? Ah ! la vieille
sorciere ! que de ruses, que de tours elle a dans son
sac ! Mais si cette victime-ci leur manque, ils en re-
trouveront une autre, deux méme, au besoin. Ja-
mais un Grec n’est a court dans ses desseins. Toute-
fois. .. Voila bien du mouvement, bien du bruit. ..
Qu’est-ce que ceci?

Le renégat n’avait pas achevé ces paroles, que
déja il battait prudemment en retraite. Un grand
tumulte, en effet, se manifestait dans 'enceinte : un
homme armé d’une hache venait d’apparaitre subi-
tement, frappant a droite et a gauche, et poussant
devant lui prétres et assistants. Les deux ou trois
portes n’étaient pas assez larges pour donner pas-
sage a la foule. Bientdt le temple se trouva désert.
Or, ce guerrier était tout simplement le sire de Lou-
ville. A force de chercher, il avait trouvé un passage
secret, s’était saisi d'une hache, et osait entrepren-
dre seul de défendre ou de venger la victime.

— Est-ce vous, Raoul? s’écria Cuthbert, trans-
porté de bonheur. Sera-t-il done dit que vous serez
toujours notre sauveur, notre unique ressource ?
Par tous les saints du ciel ! indiquez-moi donc le
passage pour que j'aille vous rejoindre, et vous aider,
s’il le faut. Béni soyez-vous, mon cher enfant, mon
cher sire de Iouville ! Vous étes bien le trésor des
trésors, et le héros des héros.

Cuthbert ne tarda pas a trouver le conduit sou-
terrain, par lequel son ami avait pv pénétrer dans le
temple : ancien canal destiné & mener une partie des
eaux au récipient, mais tout délabré par I’effet de I’a-
bandon et du temps. Il avait fallu un certain courage
au jeune croisé pour s’aventurer dans ces sombres pro-
fondeurs ; il I'avait fait, pourtant, dans le désir de
sauver cette malheureuse victime. Quand Cuthbert
le rejoignit, il était occupé a la délier, a la secouer,
pour la rappeler a la vie ; hélas ! & peine s’il restait
encore un souffle dans ce corps péile et affaibli. Tout
ce que les deux amis purent obtenir de cette bouche
mourante furent ces deux mots : Bulens. .. Poison.
Le premier voulait dire qu’il appartenait a antique
famille des Bulens ; le second indiquait qu’il ex-
pirait, victime du poison.

— Le renégat avait donc bien entendu, murmura
I'écuyer ; cette infame créature I’avait empoisonné.
Nos prétendus alliés sont ainsi nos plus grands enne-
mis. Le bon évéque de Freisingen ne se trompe pas
quand il affirme que, si nous ne nous héatons de
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sortir de ce misérable empire grec, pas un de nous
n’arrivera au terme du voyage.

— Sainte Vierge ! dit Raoul, a son tour, le voila qui
trépasse. Ne laissons pas sortir cette Ame généreuse
sans I'accompagner d'un mot de priére.

— Le plus pressant serait de nous sauver, mon
fils : car j’entends par la des bruits suspects. Voyez-
vous, voyez-vous ces rats qui mettent le nez a 'air?
Attendons-nous a tout de la part de ces démons
incarnés. Fn garde, Raoul, en garde !

Il se trouvait que toutes les portes étaient soi-
gneusement fermées ; mais que, par toutes les ou-
vertures, on voyait poindre des figures, sur lesquelles
la lampe projetait sa pale lueur. La lune, qui venait
de se lever, envoyait aussi une teinte jaunatre sur
ces sinistres objets, et en augmentait le mystere
et le nombre. Ces tétes humaines, se montrant en
plein ou a demi, se succédant les unes aux autres,
celles-la menacantes, celles-ci railleuses, offralent
bien le plus singulier, et en méme temps le plus
effrayant des spectacles. Un courage qui eft bravé
la mort sur le champ de bataille pouvait se sentir
impuissant devant cette sorte de fantasmagorie,
qui tenait autant du monde des esprits que du
‘monde des corps. Aussi nos deux guerriers étaient-ils
glacés de terreur. Une fois encore, ils se trouvaient
prisonniers. Leurs yeux étonnés se promenaient de
I'une a ’autre de ces sinistres figures, sans trop s’ima-
giner & quoi aboutirait cette mystification. Prenant
enfin sur lui, Raoul, toujours bouillant, toujours im-
pétueux, s’approche, la hache a la main, d'une de ces
ouvertures : il voit toutes ces tétes disparaitre, et se
perdre dans d’obscurs souterrains, & peu prés comme
des grenouilles qu'un passant surprend, et qui plon-
gent dans le fond de leurs marais. ¥n prétant 'o-
reille, le sire de lLouville n’entendit qu'un faible
clapotement d’eau ; ce qui lui apprit que ces fosses
souterraines étaient autant d’aqueducs. Mais un
rire railleur attira bientét son attention : par un
trou a ras de terre, il vit une figure s’étaler a4 un
rayon de la lune, tirer la langue, froncer le sourcil,
faire toutes les grimaces d’'un mauvais plaisant.

— Est-ce encore toi, apostat maudit ? dit-il, dans
un mouvement d’impatience. La fortune prendra-t-
elle toujours plaisir & me montrer tes traits hideux ?

Le mécréant se mit a rire aux éclats.

— T le vois, chevalier du poil follet, on apprend
toujours quzlque chose en vieillissant. Confesse que
tu n’avais jamais vu de choses aussi droles.

—Dis done aussi misérables. N’est-ce pas la der-
niere des lichetés ? Quoi ! vous étes trente, et vous
fuyez devant deux guerriers?

— Les nymphes sont timides, reprit le moqueur ;
elles aiment ’eau, mais non le sang. La meére Kaloso-
phia rougirait d’en verser une goutte. Fill= de Miner-
ve, elle cultive les arts d’agrément. La botanique a
spécialement attiré son attention. Elle connait
toutes les espéces de cigués et toutes les variétés
d’aconits.. . .

— Paraissez donc, hommes sans cceur, criait le
sire de maniére a faire pénétrer sa voix dans toutes
ces cavités ; je vous défie tous, tant que vous soyez.
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N’osez-vous tenir téte a un seul ? N’avez-vous d’au-
tres armes que la ruse et le poison?

— Pour le moment, elles leur suffisent, sire du poil
follet; mais plus tard, il se peut qu’on en emploie
d’autres. Qu'importe, du reste, de quelles armes on se
sert pour se débarrasser d'un ennemi? Comme dit la
mere Kalosophia, les herbes sont un produit de la
terre aussi bien que le fer ; et le poison de la vipére ne
la protége pas moins que la corne ne garantit le
beeuf, et les griffes de la panthére. Patience !

Ce dernier mot n’était pas achevé, qu'une fleche
vint frapper le jeune chevalier a4 la poitrine. Gréice
a sa cotte de mailles, elle ne pénétra pas, et tomba a
ses pieds.

— Traitres ! s’écria-t-il hors de lui-méme. Laches
ennemis ! Alliés perfides !

— Tu es difficile & contenter, cher fiancé, dit la
voix railleuse. Si on te parle de jus d’herbes, tu t’ir-
rites ; si on te présente une pointe d’acier, tu t’em-
portes : il n’est vraiment pas aisé de satisfaire tes
gofits.

Une pierre rebondit en ce moment sur le jambart
de Cuthbert, sans qu’on pfit deviner de quel coté elle
venait.

— Nous sommes destinés aux aventures, Raoul ;
ces marauds se moquent de nous d’une fagon pi-
toyable. J’ai vu bien des miséres dans les montagnes
de Cappadoce ; mais rien n’approchait des farces
dont nous sommes maintenant les victimes.

— C’est pour la variété, reprit apostat, toujours
ricanant. La vie est triste sans un peu de changement
Il en faut assez, mais pas trop, et surtout & propos.

Comme il parlait encore, une fusée lumineuse ap-
parait dans les airs et va se coller contre un mur. A la
grande surprise de nos deux chevaliers, le feu s’atta-
che 4 la muraille, s’y développe, augmente de cha-
leur et d’intensité, comme s’il y efit trouvé un ali-
ment, et menace d’envelopper bient6t tout I’édifice.

— Ceci est plus clazr, dit le ricaneur, en appuyant
pour faire sentir le jeu de mots. Par ici on sait se
servir de tout, parce que les divinités y sont com-
plaisantes. Pallas donne le fer, Minerve les herbes,
les Nymphes I’eau, Vulcain le feu :il n’y a rien de si
commade.

On comprend que ces basses plaisanteries n’é-
taient pas ce qui occupait le plus nos prisonniers.
La flamme s’étendait, devenait menacante ; déja
elle atteignait le sommet de [I’édifice.

— Jen avait oui parler & ceux de la premiére,
Raoul, mais je n’y pouvais croire. Voila le vrai feu
grégeois, cette diabolique invention des Sarrasins.
Il n’y a plus & badiner : cette flamme d’enfer va bri-
ler, cinériser ces pierres, et nous rotir comme un
sanglier a la broche. Définitivement, il vous faut ta-
cher de fendre une de ces portes de votre hache : ou
sinon. .. Voyez-vous comme cette enragée s’étend
en haut et en large?

Déja, en effet, une poutre du toit venait de pren-
dre feu, et la vofite plate menacait de s’effondrer.
Raoul, choisissant celle des ouvertures qui lui semble
le plus convenable, y décharge de grands coups de
hache. Vains efforts ! la masse compacte et solide
résiste & I'instrument. L’ardeur du jeune chevalier
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redouble ; elle n’aboutit qu’a faire voler la hache
elle-méme en éclats. Qu’on se figure combien la si-
tuation devenait critique. Inévitablement, ils al-
laient périr tous les deux. Déja méme ils se prépa-
raient par la prlere au dernier sacrifice. Les tisons
enflammés, les pierres calcinées tombaient autour
d’eux ; une chaleur affreuse transformait le temple
en fournalse Ils reculaient peu & peu devant
les progrés de lincendie ; encore quelques ins-
tants, et ils étaient perdus. Ce fut alors que, leur
foi prenant un nouvel essor, ils lancérent vers le
ciel une fervente oraison, priant Dieu d’accepter
leur dernier sacrifice. On dit que le sire de Louville
conbura le Selgneur de terir que'lque compte de sa
mort a celle qui avait eu le noble courage de sacrifier
son fiancé a la gloire de Jésus-Christ. Puis, recom-
mandant son dme a Dieu, il n’attendait plus que
I’horrible supplice, quand tout 4 coup une voix,
dominant les craquements du bois et le pétillement
de la flamme, leur cria :

— Par ici !

En méme temps une porte s’ouvrait, et leur don-
nait passage dans un de ces souterrains vofités,
par ou s’écoulaient les eaux. Sans délibérer (on ne
délibére pas dans des -circonstances parexlles),
ils se précipitérent dans ce trou. Ils y étaient & peine,
qu’un bruit horrible se fait entendre : le temple en-
tier s’écroulait derriére eux, et ses décombres obs-
truaient I’étroit passage.

— Tout conspire contre nous, sire de Louville, dit
Cuthbert épouvanté. Ou étes-vous, mon garcon, ou
étes-vous ?

— Je serais fort embarrassé de vous le dire, Cuth-
bert, si ce n’est que je sens que je tripote dans 'eau.

— Et moi dans la boue jusqu’aux genoux. Venez, je
vous prie, tendez-moi la main, et ne commettons
pas l'extréme imprudence de nous séparer.

Se guider dans ces sombres lieux était chose diffi-
cile. Hls s’en allaient donec, titonnant de la main les
murs, sondant du pied la profondeur de I’eau, n’en-
tendant rien, ne voyant rien qui piat les diriger. Le
seul bruit qui frappit leurs oreilles était celul des
sources tombant dans leur récipient.

— Pourvu que nous n’aboutissions pas au goufifre,
Raoul ! J’imagine que nous n’aurions pas I’esprit de
nous en tirer, comme ce ciable incarné qui nous a si
joliment fait la nique.

— A gauche ! cria une voix retentissante. A gau-
che ! ou vous étes p-=rdus. g

D’ot venait cet avertissement ? Fallait-il le suivre
ou s’éen défier? C’était chose difficile a résoudre.

— Nous n’avons pas a hésiter, Raoul; ce n’est pas
le cas de délibérer. La seule chance de salut qui s’of-
fre & nous, c’est de nous conformer a cet avis; qu’il -
vienne d’un ami ou d’'un ennemi, nous ne pouvons
faire autrement que d’y obtempérer.

— J'y cede d’autant plus volontlers, Cuthbert,
qu’il me semble reconnaitre cette voix a un timbre
particulier. Mais tout est si bizarre dans nos aven-
tures, que je n’ose me fier a rien.

— En avant ! en avant ! cria la voix encore plus
retentissante.




ami !

— Etrange puissance de l’imagination, mon vie.il
Je crois réver, et voir, et entendre... Oul,
c’est lui. Ah ! vraiment, chez les &mes nobles, un

~ bienfait u’est jamais perdu.

Aprés avoir ainsi battu pendant longtemps I'eau
et la vase, ils apercurent enfin une faible clarté, et se
dirigérent vers elle. Elle venait par une espece de
trappe pratiquée dans la voilte, et qu'une main
amie avait, sans doute soulevée pour eux. Ils gravi-
rent quelques marches d’escalier, et se trouverent
enfin parmi des ruines désertes et en plein air. La

lune brillait dans un ciel sans nuage, et le silenc:

le plus profond régnait partout. Les deux guerriers

~ se jetérent de joie dans les bras 'un de lautre, et
~ s’embrassérent avec tendresse : ils étaient sauvés.

Quelques lumiéres leur indiquaient le camp des
croisés, vers lequel ils s’acheminérent, en rendant
grices a Dieu de la maniére vraiment miraculeuse
dont ils avaient échappé a tant de dangers.
Quand ils arrivérent a leur quartier, tout y dormait
d’un profond sommeil, et personne ne s’était apercu
de leur absence. Seulement, dés le point du jour, ils
eurent soin de faire savoir au roi que, les fontaines
étant probablement empoisonnées, il serait bon de
s’abstenir de boire de leur eau : ce qui décida le
prince a lever le camp plus tot qu’il ne se I’était
d’abord proposé. Ainsi, des milliers de personnes,
peut-étre, durent la vie a cette singuliére aventure.

XXIX
LES CHEVALIERS DE SAINT-HUBERT

Roselle, dés sa rentrée au chiteau, s’occupa de
réaliser sa pensée. 1l s’agissait d’abord de mettre la
meére et le fils en présencz 'un de autre. Cette pre-
miére entrevue, dans leur état mental, et aprés une
si longue absence, lul semblait n’étre pas pour eux
sans danger ; elle craignait que la sensibilité, surex-
citée chez I'un et chez 'autre, n’acheviat d= leur tour-
ner la téte, et de rendre fixe =t incurable cette déplo-
rable manie qi1, jusqu’ici du moins, leur laissait
encore des moments lucides. :

Pendant gu’clle cherchait & combiner son plan,
cinq cavaliers arrivérent sous les murs du Puiset.
deux se tenaient i la porte principale, et les trois
autres vis-a-vis des poternes pratiquées dans le fossé.
Leurs cheveaux étaient harassés de fatigue et de
faim ; a ce point qu’on les vit, dés qu’ils furent en
repos. chercher & attzindre les herbes qui croissaient
dans les joints des murailles. Les cavaliers eux-mémes
étaient couverts de poussiére; leurs armures en
mauvais état, quoijue complétes, portaient les
traces de nombreux coups de pique, d’épée ou de
masse d’armes, en méme temps que la variété de
leurs formes attestaient qu’elles ne sortaient point
de méme nation. Silencieux a leurs postss respectifs,
ces personnages attendaient patiemment que le si-
gnal qu’ils avaient donné par un coup de trom-
pette ft entendu au dedans, et provoquat une dé-
monstration quelconque de la part du propriétaire.

Mais rien ne se faisait vite a la tour du Puiset,
hormls ce que le sire commandait dans sa colére.
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Onfroy, le seul serviteur qui eut le droit de recevoir
les messages du dehors, était lent par I’4ge, par sa
nature, et surtout par ’habitude; il savait que les
sires du Puiset n’étaient jamais pressés de savoir ce
qu'on demandait d’eux, et qu’ils étaient toujours
forts contents de contrarier, par des délais calculés,
tous ceéux qu’une raison puissante (et il en fallait
nécessairement une) amenait a leurs portes. On ci-
tait les exemples de chevaliers qui avaient pa.sse un
jour et une nuit prés du pont-levis, sans qu’on dai-
gnat 'abaisser pour eux. Il paraissait, du reste, que
ceux-ci s’attendaient a une réception de ce genre ;
car, non-seulement ils ne manifestaient aucune im-
patience, mais il venaient de donner a leurs mai re
montures la liberté d’aller recueillir quelques herbes
jaunies pour assouvir leur faim. Quant a la précau-
tion qu’ils avaient prise de se distribuer toutes les
entrées du manoir, on ne pouvait I'attribuer qu’au
désir de profiter de la premiére occasion pour par-
venir a [lintérieur.

Nous devons cependant faire remarquer que de-
puis que Roselle habitait ce redoutable castel, un
changement notable s’était opéré dans les habitudes
du Puiset. Il y régnait une certaine vie, une certaine
activité, je dirais presque une certaine politesse
qu’on n’y connaissait pas auparavant. Il semblait
qu’une Ame, ou plutét qu’un cceur, y habitat enfin,
et y elit remené les sentiments de 'humanité. La
petite chatte blanche, comme 'appelait Everard, avait
pris un tel empire sur lui, qu’elle le métamorphosait,
pour ainsi dire: peut s’en fallait qu’elle n’en fit un
civilisé, voire méme un chrétien. Naturellement,
I’entourage subissait la méme influence ; les servi-
teurs s’accommodent si vite i la maniére du maitre !
Nous avons déja dit gue les pauvres étaient enfin
accueillis, nourris au chiteau du Puiset, qu’ils n’a-
vaient, jusyue-la, considéré qu’avec terreur. On
montrait aussi plus de politesse a 'égard des étran-
gers. A défaut d’un ordre du sire, la chatte blanche
osait prendre sur elle de faire ouvrir, de s’informer
da moins qui était la ; et si, dans les commence-
ments, cette liberté avait fait froncer les sourcils,
a la fin cependant on s’y était habitué.

Donec, dés que le coup de trompette eut sonné, la
jeune fille mit le nez a une ouverture de sa tourelle.
Elle vit cing cavaliers arriver, pu is se séparer : ce qui
éveilla chez elle une certaine attention. Nous devons
dire qu’en ce moment elle était occupée de son pau-
vre prisonnier, arraché enfin & sa prison ; qu’elle
Pavait chez elle, qu’elle venait de le faire décrasser,
vétir convenablement; et qu’elle I'initiait peu a peu
au retour a la vie, en s’insinuant doucement dans
ses souvenirs, dans tous les replis de son Ame. Et
c’était pour elle une vraie jouissance de le voir se
reprendre insensiblement & tout ce gu’il avait su,
connu, aimé; de voir ses yeux s’éclairer d’un rayon
d’intelligence, sourire, se mouiller de larmes; de
suivre 'impression que faisaient sur son 4me, encore
malade, les paroles d’espérance qu’elle s’efforcait
de lui donner. Le vieux Géiard, qui la servait dans
ce pieux office, y déployait une activité et surtout
une affection extraordinaire; il avait hate de faire
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oublier ses torts envers cet infortuné, de racheter
par une tendresse spontanée les effets d’une haine
factice. Lui-méme il souriait d’un air réveur quand
il voyait 'espéce de métamorphose que les soins de
J’amitié opéraient dans ce pauvre prisonnier. 1l se
prenait & admirer, avec une joie enfantine, comment
ce crasseux et guenilleux mendiant était sitot
devenu un fin et élégant chevalier, portant sur sa
figur=, dans toutes ses formes, les traces visibles
d’une naissance illustre.

— Gérard, dit Roselle, que peuvent étre ces cing
cavaliers que je vois arriver, et qui se distribuent les
poternes ? Estimes-tu qu’ils viennent dans des inten-
tions hostiles ?

— Si vous disiez cinq cents, chére enfant, je com-
mencerais a le croire. Quand on a des intentions hos-
tiles contre le Puiset, ce n’est pas au nombre de cinqg
gu’on vient. Nous en avons vu bien d’autres sous le
roi Louis le Gros. Il est vral que nous avons succom-
bé: mais la trahison n’y a pas été pour peu de chose.

— Les voila qui lachent leurs chevaux, pour les
laisser paitre.

- Je n’en doute pas. Je ne serais point surpris
qu’ils se baissassent eux-mémes pour ramasser quel-
que herbe, dont leur estomac puisse s’accommoder.
Il y a tant de misére par le monde !

— Alors, s’ils sont malheureux, c’est peut-étre le
cas d’aller vite leur ouvrir. On leur donnerait un
morceau de pain, et ils passeraient outre.

— Alors,

— Avec des pauvres ordinaires, vous pourriez
faire cela ; et, vraiment, vous n’en étes pas chiche ;
car il est plus entré de mendiants ici, depuis que vous
y étes, qu’il n’en était entré depuis la fondation
de la tour. Mais, avec des cavaliers, c’est différent.

— Ils n’ont pas 'air bien redoutables. Leurs armes
sont vieilles, ébréchées, quoique luisantes.

— Cela n’6te rien au mérite de ceux qui les portent.
J’ai vu de terribles guerriers sous des cuirasses per-
cées ; comme j’al rencontré de bien liches chevaliers
sous des armures d’argent.

En ce moment, un nouveau coup de trompe se
fit entendre. La jeune fille en éprouva un plus vif dé-
sir de voir ouvrir a ceux qu’elle considérait comme
des honnnes pressés par le besoin.

Gérard, appel gu’ils nous font ?
Mon cceur a pitié d’eux.

— Leurs coups de trompe ne signifient pas grand’-
chose. Comme disait le sire Hugues : le Puiset n’est
pas Jéricho, pour yue ses murs tombent au son des
trompettes. Je dirai méme que cette insistance, et
ces vieilles armes, et ces chevaux qui paissent ne
m’annoncent rien de bon. Souvenez-vous, jeune fille,
que la misére est une mauvaise conseillére.

— En tout cas, gu’en cointe-t-il d’aller voir?
Entends-tu laisser la ces étrangers toute la nuit,
sans t’informer seulement de ce qu’ils veulent? 1l
me semble que ce n’est point la pratiquer la sainte
loi de la charité, qui nous prescrit de faire aux autres
ce que nous voudrions que I’on nous fit 4 nous-mémes

— J’ai vu plus d’un chevalier passer vingt-quatre
heures & notre porte, sans qu’on daignét lui donner
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atcun signe de vie. Trois restérent méme une fois
cing jours ef cing nuits, et n’eurent pas un mot de ré-
ponse. Il est vrai qu’ils s’étaient annoncés d’une ma-
niére inconvenante. Les sires du Puiset n’aiment
pas a avoir l'air de céder aux menaces. :

— Je t’assure que ceux- ciont la mine trés-modeste.
En voila un qui s’appuie sur sa lance, comme s’il
était accablé de fatigue. Il léve méme sa visiére, dans
le but, sans doute, de se faire connaitre. Ne pourrais-
tu jeter un regard sur lui ? Peut-étre le reconnaitrais-
t. .

Le vieillard obéit, resta un moment & considérer ce §

cavalier, placé vis-a-vis de la petite poterne, puis se |

mit a secouer la téte. 3
—DMa vue est v1ellle disait-il, et expérience m’a |

appris a ne plus m’y fier. C’est une idée, peut-étre §

une vaine idée. .. Jeune fille, votre ceil est m:illeur §
que le mien ; veuillez me dire si son casque a une ai-
grette ?

— Je crois y voir une figure a cheval.

— C’est cela, un saint Hubert. Et son brassard est
écaillé ?

— Je le crois ; mais les lames sont courtes et fines.

— Fabrique de Namur. Pouvez-vous lire sur son
écu ?

— Il est uni, avec un simple cercle autour. Les ar-
moiries sont grattées, ou du moins endommagées.
C’est probablement l'effet des coups qu’il a recus.

— Ou de toute autre chose. Je voudrais bien savoir
aussi si la pointe de ses souliers est droite ou recour-
bée ?

—- Elle me parait étre recourbée, autant que la dis-
tance me permet d’en juger.

— Alors, chére enfant, rien ne presse de leur ou-
vrir la porte. On peut les laisser s¢ morfondre un mo-
ment a la rosée. Nous y en avons laissé de plus di-
gnes. Quand Gasse de Regmalard et Richard de Cha-
teau-neuf vinrent signifier au sire Hugues les mena-
ces de I'évéque Yves, on leur fit passer deux fois
vingt-quatre heures sous un climat rigoursux. Le
temps est moins dur aajourd’hui ; ces gaillards-la
n’en souffriront pas.

— Etonnant vieillard ! oublies-tu done si vite tes
bonnes résolutions? Tu me semblais si contrit, si
disposé a réparer, par une conduite charitable, les
torts de ta vie passée ! Et voila que tu retombes dans
ton vieux péché?

L’écuyer regarda fixement Roselle, avec un air de
compassion.

— Je n2 voudrais pas vous déplane, chére petite.
Mais je dis que... quand on tient, il ne faut pas
lacher. C’est une idée, peut-étrz, une sotte idée. . .
Mais elle est la, dans ma vieille téte. Savez-vous que
le sire est bien triste?

— Je sais qu’il n’a pas encore paru aujourd’hui. Je
devine que son amour-propre souffre de la promesse
qu’il m’a faite; mais ] espere que sa tristesse se
changera un jour en joie.

— A la bonne heure ! Mais prenez garde aussi que
votre joie ne se change en tristesse. Les vents et les
flots sont inconstants, comme dit le troubadour; et




certainement ils le sont moins que le ceeur de 'hom-
me. Enfin !

— Mais que signifient donc ces mystéres, et pour-
quoi secoues-tu tant la téte?

— Rien. .. pas grand’chose. Il faut chasser ces
aines pensées... On peut nous avoir donné un
faux avis.

- — Voyons done, Onfroy ; n’as-tu plus de con-
fiance en nous?

~ Onfroy fit un signe de I'eeil, indiguant que la pré-
‘sence du prisonnier le génait. Roselle chercha done
‘un prétexte pour éloigner un moment celui-ci ; et,
quand elle revint :

. — On lui en veut, on le cherche, on le saisira, dit-il
4 la jeune fille ; et alors ce ne sera plus votre priere
- qui suffira a le sauver.

. — Je ne te comprends pas. Explique-toi plus clai-
rement.

. — Ces cinq cavaliers viennent de la Flandre ; il
 sont de la société de Saint-Hubert, ou je me trompe
fort. Ce que vous me dites du casque de celui-la me
le prouve. De plus, ils viennent de Namur.

— Eh bien ! qu’est-ce que cela nous fait ?

— Ce que cela nous fait ? Vous pouvez considérer
~ que le prisonnier n’est plus a vous, pas plus que la
tour de Montlhéry n’est au roi d’Angleterrs. Ils
~ viennent vous le prendre.

— Me le prendre ? 1ls m’arracheront plutot I'ame
du corps.

- — Cela ne leur cotitera guére, si ce sont ceux qu=
- Ion dit:les gens de Ruremonde et de Namur les on
~ vus a I'ceuvre.

— Et qu’avons-nous de commun avec ces aventu-
b plers?

— Rien. Mais ils se sont donné la mission de re-
dresser les torts et d’appliquer la justice, et dés lors
' il n’y a plus rien a dire.

— Je crois vraiment que c’est la un réve creux de
ta part.

— Je le voudrais encore plus creux. Il n’en est pas
moins vrai qu’ils gardent soigneusement les entrées,
qu’ils ont un écu sans armoiries, et un saint Hubert
sur la téte.

— Je ne vois rien la de bien terrible, ni de bien si-
gnificatif. Ces écus sans blason ne signifient-ils pas
qu’ils sont déchus du rang de la chévalerie ?

— Sans doute ; et leurs souliers sans pointe le di-
sent bien un peu aussi. Mais ils n’en sont que plus
terribles. Il n’y a rien d’acharné a réparer les torts,

: comme ceux qui ont des torts a expier. Mais. .. en
¢ voila un qui entre :le doute ue peut tarder a s’éclair-
. cir... Qund on tient, il ne faudrait pas lacher. ..

La-dessus, le vieillard s’en alla, toujours branlant
la téte, et laissant Roselle a ses incertitudes.

Nous fatiguerions le lecteur a peindre en détail la
stature, la contenance et 'armure de ces divers cava-
liers. Leur présence aux portes du Puis=t avait cau-
. sé une certaine rumeur. Le sire, piqué par la curio-
sité venait d’ordonner qu’on les laissat entrer; et ils
étaient en conférence avec lui, lorsque Gérard, sous
un prétexte ou sous un autre, s’introduisit dans 'ap-
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partement de son maitre. La, il fut témoin du dialo-
gue suivant :

— Jean de Ruremonde, disait celui qui paraissait
étre le chef d= la troupe, Jean de Ruremonde vous
salue, noble sire. 11 vous demande en méme t=mps
de ne pas oublier vos conventions.

— Que le diable emporte Jean de Ruremonde ! 11
arrive un peu tard pour en réclamer I’exécution.

— 1l croyait, reprit un second cavalier, au’il n’est
jamais trop tard pour un baron d’exécuter sa parole.

— Et qui étes-vous tous, pour venir de sa part me
parler si fierement ?

— Nous sommes des chevaliers, voués a saint
Hubert de Tongres. Notre mission est. ..

— Dis donc des chevaliers voués au diable, répon-
dit le sire violemment. Ne vois-je pas & vos écus que
vous avez forfait a 'honneur? S’il vous restait un
sentiment de honte, vous auriez jeté la ces marques
de votre félonie : dussiez-vous revétir les haillons du
mendiant.

— Nous l'aurions fait volontiers, si I'on ne nous
avait dit que le mendiant n’entre jamais dans la tour
du Puiset.

— Et si nous n’avions su que I’honneur y est, de
vieille date, foulé aux pieds. j

— Et si quelque force n’était pas nécessaire pour. .

— Acheéve, malotru. Un écu effacé donne droit a
I'insclence.

— Pour emmener le prisonnier... surtout s’il
est, comme on le dit, sujet a des acces de folie furieu-
se. Ne nous malmenez pas, sire Everard da Puiset :
notre mission est de redresser les torts.

— Et si nous nous présentons, dit le cinquiéme,
avec les emblémces du déshonneur, c¢’est a ’évé jue de
Bruges qu’il faut s’en prendre : car c’est lui qui nous
a conseillé de nous imposer cette humiliation, en
expiation de nos péchés. Nous espérons que la divine
Justice voudra bien l'agréer.

— Et ou allez-vous de ce pas?

— Nous partons pour la Terre sainte. Le méme
évéque de Bruges, en nous relevant de I’excommuni-
cation que nous avions encourue en pillant les monas-
téres, nous a imposé pour pénitence d’aller combattra
aux Saints Lieux, de mendier le long d= la route, sans
nous permettre le moindre pillage (notre consigne est
de mourir de faim, nous et nos chevaux, plutét quse
d’usurper un grain de froment ou un brin d’herbe),
et enfin de redresser, autant que possible. les torts
que nous rencontrerons sur le chemin. Dieu soit
loué ! cette besogne ici ne nous mangue pas. Pour
nous donner la force de T'accomplir, le vieux prélat
nous a consacrés au glorieux évéque de Tongres,
saint Hubert, dont nous portons les insignes, au
lieu de 'aigrette du chevalier. Et par la grice de ce
puissant patron, voici déja le dixieme tort que nous
allons 1éparer.

— Le dixiéme !

— Le dixiéme, noble sire, ne vous en déplaise ; et
vous voudrez bien permettre qu’il ne nous échappe
pas. En effet, nous avons, tout en sortant de Bruges,
sauvé un paysan qu'un chevalier emmenait malgré
lui dans ses terres. Puis, nous avons rendu un ane
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volé a son légitime possesseur. Puis, nous avons re-
planté une croix qu’on avait enlevée d’un cimetiére.
Peu de jours aprés, nous avons préservé un couvent
de nonnes de I'incendie, et aidé un pére 4 y ramener
sa fille qui s’en était échappée. Prés de Cambral,
nous avons dépendu un homme d’armes condamné
injustement. Aux environs de Chartres, nous avons
jugé un différend entre deux artisans; et, comme le
condamné, dans sa fureur, avait tué son adversaire,
nous lui avons demandé raison de sa conduite ; et,
comme sa raison nous semblait bonne, nous ’avons
autorisé a continuer, suivant le texte de saint Paul :
Femmes, soyes soumaises a vos maris. A quelques ljeues
d’ici, ayant entendu une mendiante invoquer a
grands cris Allah, qui est le dieu des Sarrasins, nous
lui avons donné vingt coups de courroie. Enfin ici,
tout prés de vos murs, ayant vu un vieillard couper
un rejet pour s’en faire un baton, nous lui avons ap-
pliqué chacun un coup du plat de notre épée, apreés
qu’il nous eut avoué qu’il n’en avait pasla permission
du seigneur du Puiset.

— Comment ! misérables, vous venez usurper mes
droits ? vous venez, jusjyu’a mes portes, rendre la
justice ? '

— Et nous espérons bien la rendre chez vous-
méme. Dés que c’est 1a notre mission, nous sommes
décidés a la remplir. Il ne faut jamais recaler dans la
carriéere du bien. Comme dit le saint évéque de
Bruges : Plutot mourir que de faiblir dans le devoir.

— Et quel devoir y a-t-il pour vous de vous ingé-
rer dans ce qui ne vous ne regarde pas’?

— Vous oubliez done, noble baron, que nous som-
mes redresseur de torts, que nous avons accepté
cette mission, et que nous sommes décidés a tout
souffrir plutét que d’y manquer.

— Et a qui dis-tu cela? Est-ce au sire du Puiset
que tu oses tenir ce langage?

— Nous 'avons tenu a d’aussi puissants seigneurs:
aucun n’y a trouvé a redire. Un seul osa nous dispu-
ter nos droits, ou plutét nos devoirs, et nous ’avons
mis & mort. Ce n’était que justice.

— Comment, coquin ! Entendrais-tu, par hasard,
me menacer du méme sort ? Feins-tu d’ignorer que
je puis t’écraser d’un signe?

— Notre métier est de ne rien craindre, noble
sire. La protection de saint Hubert donne une force
étonnante. La trompette, qui nous sert de ralliement,
semble verser dans nos cceurs une vigueur surnatu-
relle; aussi sort-elle des ateliers de Tongres, ou 'on
s’attache, comme vous le savez, & imiter czlle dont le
bienheureux Hubert se servait a la chasse. Nous
nous laisserons volontiers écharper, tailler en piéces,
pourvu que ce soit dans I'accomplissement du de-
voir. Willbord, donne un coup de ton instrument,
afin que le sire du Puiset puisse juger de sa valeur.

Le cavalier emboucha sa trompette, et sonna une
fanfare, qui fit retentir tous les échos du chateau. Le
sire du Puiset entra la-dessus dans une grande
colére : demandant si des chevaliers dégradés pré-
tendaient étre les maitres chez lui.

— A Dieu ne plaise ! répoundit le chef. Nous avons
fait veeu de n’usurper ni chateaux, ni titres, ni brin
d’herbe ; car cela nous est tout un. La seule chose
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que nous ayons & demander au vaillant sire du Pui- |
set, c’est qu’il veuille bien nous livrer son prisonnier,
Etienne de Francourville, selon qu’il a été convenu |
entre lui et le noble chevalier Jean de Ruremonde.

— Les droits de celui yue tu nommes la ne m2 |
paraissent point clairs.

— En tout cas, sire du Puiset, il est bien tard pour
les discuter. Vous ne contestiez pas, lors des conven-
tions que ce déloyal Francourville et incendié les
moissons des gens du sire de Ruremonde.

— Mais il était peut-étre déja fou. Le fait n’était
pas encore constaté alors; depulis, il parait avoir ac-
quis une certaine vraisemblance.

— Je le crois, noble baron. Il n’a pas di étre diffi-
cile & ce criminel de perdre la téte au régime du Pui-
set, et surtout entre les mains du vieux traitre, Gé-
rard Onfroy.

A ce mot, ’écuyer dressa la téte, comme un reptile
a4 qul on pique la queue.

— Tu serais plus justement & sa place, Oscar le
Flamand, répondit-il, si les choses étaient toujours
réglées ici-bas a leur juste mesure. Tes méfaits sont
plus nombreux que les coups de poingon qui ont
gratté ton écu. Si la justice habitait encore sur la
terre, tu serais depuis longtemps parvenu au plus
haut rang, je veux dire pendu a la hauteur des tours
de Malines. Quant a la pénitence, pour la faire
compléte, il te faudra atteindre I’Age de Mathusa-
lem, et encore!. .. .

— Nous irons de pair alors, batard de Cressy.
Mais j’oubliais que je ne dois point blesser la cha-
rité. Wilbord, puisque la justice et la loyauté n’ha-
bitent plus, et n’ont méme jamais habité sous ce
toit, donne au sire du Puiset le salut d’adieu.

Le cavalier obéit encore; mais, au moment ou il
embouchait son instrument, on le vit palir et tomber
a la renverse.

— Cela n’est pas surprenant, reprit le chef; la
force d'un homme n’est pas celle d’un lion. Ft, en-
core, quel lion y tiendrait ? Quand on n’a pas mangé
depuis trois jours, on peut sans honte donner un
signe de faiblesse. Wilbord, mon ami, ne perds pas
courage. La Providence nous viendra sans doute en
aide.

Mais les paroles d’Oscar le Flamand ne s’adres-
salent plus qu’a un cadavre.

— Ai-je dit trois jours? reprit le chef attristé.
C’était cinq jours qua’il fallait dire. Il y a ecing
jours que ce pauvre pénitent n’a rien introduit dans
son corps, hormis quelques gorgées d’eau, et encore
aprés en avoir obtenu la permission des légitimes
propriétaires. Ce n’est pas que nous n’ayons ren-
contré plus d’'un morceau & notre convenance, et
méme apercu un pain dans la cabane de ’ermite de
Saint-Martin des Bois. Mais, comme dit le saint
évéque: Plutot mourir que du manquer au devoir.

— Pourquoi n’as-tu pas parlé? dit le sire, stupé-
fait de ce qui venait de se passer. Toi qui t’arroges le
droit de conduire ces pélerins, te crois-tu autorisé a
les laisser mourir de faim ?

— (C’est encore une de nos obligations, vaillant
sire du Puiset, de ne rien demander a qui que ce soit,
a moins d’étre dans Pextréme besoin. Or, qui savait




que Paffaire était si avancée pour ce pauvre martyr?
~ Nous autres, qui avons parlagés ses privations, nous
nous séntons encore bons pour gagner les terres de
Louville ou de Reclainville, ou les cailloux sont
peut-étre moins durs. N’importe ! ce brave cheva-
| lier est mort la trompette & la bouche, c’est-a-dire
~ dans I’exercice du devoir : c’est bien beau. Je ne
doute pas qu’en recueillant ainsi son dernier souffle
pour obéir au commandement de son chef, il n’ait
fait une chose aussi méritoire que s’il était mort sur
le tombeau méme de Notre Seigneur Jésus-Christ.
Mieux vaut l'obéissance que les sacrifices, comme
dit encore le saint évéque. Eh bien ! Lambert, quoi !
tu t’appules la-bas contre ce mur? Est-ce que tu
te sens faiblir aussi?

Ces avertissements a la générosité du sire étaient
assez éloquents ; ils les comprit. Aussi bien, était-il
préoccupé de I'objet de la visite de ces chevaliers.
Sans avoir encore de parti pris, i1l était bien aise
d’en délibérer un peu avec eux et avec lui-méme;
pour cela, il lui fallait du temps.

— Onfroy, dit-il, conduis ces chevaliers a l'office,
et donne-leur de quoi soutenir leurs forces défaillan-
tes. Peut-étre se convaincront-ils que notre seuil
n’est pas aussi inhospitalier qu’ils veulent bien le
dire. Sers-leur un quartier de venaison, quatre pains
de trois livres et un broc entier de Beaugency.

— Grand merci, illustre vicomte de Chartres !
Que Dieu et saint Hubert de Tongres, aussi bien que
saint Amand, vous le rendent au centuple! Mais
pour votre venaison et votre vin de Beaugency,
nous avons I'honneur de vous en remercier. C’est
un des points de notre pénitence de ne point manger
de viande et de ne point boire de vin, sauf le cas de
faiblesse et d’épuisement complet. Or... Eh ! eh !
encore toi, Gunther de Stavélo? Je te croyais plus
ferme au poste. Voyons donc ! voulez-vous tous
tomber comme des femmes ?

Gérard Onfroy ayant affirmé que la table était
encore servie, les quatre chevaliers le suivirent, et
trouvérent en effet un repas tout a fait en rapport
avec leur longue abstinence et leur dévorant appétit
Ils y firent grand honneur. Le sire ne dédaigna pas
de leur tenir compagnie; mais, quelque instance
qu’il fit, il ne put obtenir que les quatre chevaliers
bussent plus de trois coups de vin vieux, lesquels
furent offerts aux trois personnes de la Trinité
et aux saints Hubert, Amand et Bavon, les patrons
les plus vénérés en Belgique. Ce nombre leur
était fixé par les statuts de 'évéque de Bruges. Et
comme ils buvaient pieusement le troisieme, ils
eurent la satisfaction de voir apparaitre leur com-
pagnon Wilbrod, dont le trépas s’était borné a une
simple défaillance. Un cri de joie salua son re-
tour, et devint l'occasion de boire un quatriéme
coup de vin délicieux, vu que le cas n’était point
prévu par les réglements.

Pendant ce temps-la, Roselle inquiéte tremblait
pour son prisonnier. Par une curiosité bien escusa-
ble, puisque la charité seule 'inspirait, elle s’était
avancée jusqu’a la porte de la salle, et avait entendu
ce qui s’était dit du prisonnier. A la faiblesse avec
laguelle le sire en avait parlé, elle comprit qu’il
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n’était guére possible d’espérer qu’il tiendrait sa
parole. Outre la blessure d’orgueil qu’ Everard avait
recue, on pouvait craindre que des motifs de politi-
que, des engagements pris ne lui fournissent un
prétexte pour revenir sur une concession faite si a
regret. Roselle en conclut qu’il n’y avait pas de
temps a perdre pour arracher cet infortuné i son
sort. Comme elle en délibérait avec elle-méme, On-
froy entra.

— Quelle nouvelle, Gérard? Que demandent ces
aventuriers ?

— La téte de Francourville, comme je vous 'avais
prédit.

— Et au nom de qui? Et pourquoi?

— Cela serait long a dire. Celui qu’ils appellent
Jean de Ruremonde cache, sous ce faux nom, une
mauvaise origine, et une plus mauvaise conduite
encore. S’il a mis dans sa cervelle d’avoir Etienne,
il Paura, vivant ou mort.

— C’est ce que nous verrons, dit la jeune fille, en
secouant fierement sa longue chevelure.

— 11 Paura, rep1it I’écuyer, et je n’en voudrais
pour preuve que la faiblesse que montre le sire en
cette circonstance. En tout autre cas, les cinq che-
valiers de Saint-Hubert seraient déja accrochés a nos
fourches, et vous le voyez a table, buvant le plus fin
vin qui soit dans nos celliers. Cela seul dit tout.

— Sans doute, dit beaucoup trop. Mais nous pren-
drons nos précautions. Je compte sur toi, Gérard ;
c’est une ceuvre de charité; te voila en bonne voiz de
réparer tes vieilles sottises; j’espére que tu ne laisse-
ras pas échapper une si belle occasion. C’est un de-
voir strict qui t’est imposé. Dit-il t’en cofiter la vie,
tu vas me mettre ce pauvre homme en streté.

Le vieillard remua la téte.

— Le propre du sire, répondit-il, n’est pas de faire
les choses & demi. Si on ne se hite de prendre les
devants, il les prendra lui-méme. Peut-étre Fran-
courville est-il déja repris. Oui, oui... Faire boire
et manger cinq malotrus, cinq galeux, qui viennent
insolemment lui demander un prisonnier! quelle
honte ! Ah ! certes, I’envoyé du comte de Montfort
n’en avait pas tant dit quand il vint réclamer un
cheval qui s’était fourvoyé dans les haras du sire,
et pourtant le lendemain il était pendu a la grande
porte du manoir, sa téte d’un coté, et son corps de
I’autre. Je devine les pensées de notre maitre : il
souffrait d’une concession faite a vos instantes
priéres; d’autre part, sa conscience le grondait
encore un peu. Maintenant qu’il vous aura accordé
ce que vous lui demandiez, il se croira quitte avec
lui-méme, avec vous, avec la justice, et il se ratta-
chera a des engagements, & de prétendus droits d’au-
trui, pour revenir sur sa parole donnée. Jeune fille,
si vous voulez l'avoir, hétez-vous.

— Et que me conseilles-tu, Gérard ? Faut-il aller
de nouveau me jeter aux genoux du sire?

— Il vous renverrait au tribunal de ces cinq che-
valiers, qui certainement ne vous donneront pas
gain de cause.

— Faut-il fuir, alors?

— Et par ou fuir ? La porte est soigneusement fer-
méza, et les muets veillent aux poternes.
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— On pourra en gagner un, et se sauver chez l'er-
mite.

— Ce serait la qu’on serait le moins en stireté. Rien
de ce que dit ou fait cette folle n’est inconnu du sire.
11 sait toutes ses extravagances, toutes ses impréca-
tions ; et, si sa démence n’était un fait bien constaté,
il y a longtemps que la pauvre créature aurait dansé
sous un chéne.

— 11 faut cependant, a tout prix, sauver ce mal-
heureux; j’en ai fait le veeu a la sainte Vierge, et, en
méme temps, j’al promis a son fils Jésus-Christ
d’aller visiter son tombeau. J’al ajouté que si ce
bonheur m’était refusé. .. Mais non; c’est inutile a
dire. Gérard, nous partirons ensemble, avec Etienne,
avec sa meére. . . Est-ce que cela ne te sourit pas?

— J’y voudrais mourir, non pas dessus, ni tout
prés : je n’en suis pas digne ; mais, comme le vieux
Manfred, dans une grotte, tournée du coété de Jéru-
salem. Ouil, c’est la que je voudrais mourir... Je
ne sais s’il vit encore. C’était prés de Laodicée, a
mi-c6té d’une montagne, en face du désert, vis-a-
vis de la cité sainte. .. Je I'ai vu, la, prier comme
un ange, versant des larmes sur ses vieux péchés.
Je suis str qu’il est maintenant blanc comme neige,
super nivem dealbaboyr... Personne ne vient le
visiter, si ce n’est la lune, avec sa barbe jaune ; car
elle a la barbe jaune, quoi qu’elle en dise... Oui,
j’aurais bien fait de rester prés de lui, comme il m’y
engageait . ..
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Pendant que I’écuyer s’abandonnait a ses souve-
nirs, moitié doux, moitié amers, un varlet vint aver-
tir Roselle que le sire la priait de venir. Sa figure
changea de couleur; elle crut lire un arrét de mort
pour son cher prisonnier.

— As-tu bien entendu, Olasii? Est-ce bien moi
que le noble sire demande?

— Vous-méme. Les cing cheva'iers debout, la
lance a la main, attendent & vous avoir vu pour
remonter a cheval. Un sixiéme vient d’arriver, allant
aussi a Jérusalem, mais en retard sur les autres, par~
ce qu’il a fait veeu de reculer d’un pas sur trois. Il
boit une coupe d’eau froide, sans s’asseoir, comme le
porte sa pénitence.

— Mon Dieu ! murmura la jeune fille a Gérard,
cela me sent fort cette justice expéditive dont tu me
parlais tout a l’heure. Je tremble. Onfroy, notre
pauvre ami dort dans le cabinet voisin ; je te le
recommande instamment. Souviens-toi que tu ne
peux rien faire de plus agréable & Dieu que de le
sauver. Ale pitié de lui. . .

Le vieux serviteur sembla n’avoir pas entendu, ou
n’avolr pas compris, cequ’on venait de lui dire. De
son cdté, Roselle s’efforcait de se composer, pour ne
pas trahir son émotion. Quand elle entra dans la
salle, elle trouva le sire assis dans son large fauteuil
de chéne sculpté, et les six chevaliers, la visiére
baissée, la lance & la main, debout devant lui.
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Nous aveons 'honneur d’informer nos lecteurs que le Glossaire du?
Parler francais au Canada, en préparation depuis vingt-huit ans, est présen-
tement sous presse et paraitra prochainement.

Pour donner un juste apercu de cet ouvrage, nous présentons, dans la
page suivante (page de la couverture), une page en tout conforme al'original,
quant au format, a la dispositicn de texte et aux caracteres employés.

Le Glossaire formera un fort volume, d’environ 650 pages, format

petit in-quarto, imprimé sur papier °° Louvain Antique”, sclidement relié E
pleine toile, fers sur les plats et titre deré au dos.
Nous n’avons point a faire appréciation du Glossaire ; qu’ll neus
suffize de rappeler les longues années de travail que “ la Société du Parler
francais au Canada” a d0 consacrer a sa préparation. Ce n’est donc point
un ouvrage quelconque que nous vous présentons, mais une ceuvre de haute &
raleur linguistique. C’est pourquoi nous osons croire qu’il recevra bon accueil
de tous ceux qui s’intéressent aux questions de langage.

Le Glossaire sera mis en vente a ’Action Sociale Ltée, 103, rue Ste-

$9.00 l'exemplaire pour le Canada, pour I’étranger :
(payable d’avance par chéque négociable au pair, ou sur livraison.)

Espérant, monsieur, 'honneur de votre commande, nous demeurons,
Vos tout dévoués,

I’ACTION SOCIALE, LzEE,

S

25

$10.00,

103, rue Ste-Anne, Québec.

e

A A g S Pl ——A




