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Aux provinces

*
* *

Ottawa semble d’ailleurs fatigué du .pro
blème qui se pose sous deux angles opposés :

celui du Canada et celui de l’Angleterre. L’An
gleterre ne cesse depuis des années de multiplier 
ses instances pour que notre gouvernement 
consente à absorber plus de ses chômeurs. 
L’intérêt canadien proteste, parce qu’il se voit 
chargé d’un fardeau qu’il ne lui appartient pas 
de porter.

Ottawa sait bien que le Canada a raison, 
mais il lui est bien difficile de se défendre com
plètement des instances anglaises. Et les com
pagnies de transport sont là aussi pour ne cesser 
de demander qu'on leur permette d’augmenter 
leur trafic.

Ottawa a dit l’autre jour que le problème 
du chômage est d’abord individuel, ensuite 
municipal, provincial et finalement fédéral, 
mais il sait bien que la politique d’immigra
tion n’est ni individuelle, ni municipale, ni 
provinciale.

Alors, Ottawa, songerait sérieusement à 
profiter du fait qu’il remet aux provinces de 
l’Ouest leurs ressources naturelles pour leur 
remettre en même temps la tâche de régler 
chez elles le problème du peuplement.

Ainsi, elles ne pourraient plus se plaindre 
qu’on les encombre d’immigrants pour les 
laisser ensuite sans secours devant les résultats 
de cet encombrement.

Il est difficile pour le moment de prévoir 
exactement quels seraient les résultats de ce 
transfert de responsabilités. Nous croyons bien, 
toutefois, que les provinces, ayant à voir à leurs 
propres affaires, y regarderaient à deux fois 
avant d’importer plus d’immigrants qu’il ne 
leur en faut, ou qu’elles n’en peuvent établir 
sérieusement.

. Aussi, si elles veulent examiner leur peuple
ment à la lumière des intérêts canadiens, il leur 
sera facile de voir que le problème qui se pose

R aole ’il faut en croire les nouvelles qui 
sio,‘t viennent d’Ottawa, on peut estimer 
E.822s que la présente session ne se termine

ra pas sans qu’il y ait du nouveau dans 
le domaine de l’immigration.

L’immigration a créé le chômage et le chô
mage finira peut-être par régler le problème de 
l’immigration.

Il y a longtemps que de nombreux canadiens 
protestent contre l’entrée en masse des immi
grants ; il y a longtemps qu’ils prédisent que 
cette immigration nous apportera une crise 
sérieuse.

Nous en sommes rendus là.
Bien que notre pays soit jeune, d’une ri

chesse encore inexplorée, que l’industrie se 
développe d une façon. extraordinaire, que le 
travail sous toutes ses formes, dans l’ensem
ble, augmente, le problème du chômage se 
pose de plus en plus aigu. L’agriculture de 
l’Ouest, qui avait l’habitude d’exiger beaucoup 
de travail supplémentaire à certaines périodes 
de l’année, a dû discontinuer cette pratique. 
Elle n’a plus besoin des bras de l’Est pour faire 
sa moisson et ses villes sont encombrées de sans 
travail. On a saturé, sursaturé l’Ouest. On a 
cru à tort que la colonisation pouvait absorber 
rapidement les chômeurs anglais et le surplus 
de plusieurs pays d’Europe.

La mesure est pleine et renverse.
Alors, il faut bien aviser.
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Thomas Poulin.
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Il leur serait facile alors d’insister auprès des 
compagnies de transport pour qu’elles accor
dent des facilités de transport de l’Est à 
l’Ouest. De cette façon elles travailleraient 
réellement à placer chez elles une population 
canadienne déjà enracinée, et prête à s’établir 
d’une façon définitive.

Elles serviraient ainsi l’intérêt canadien, car 
elles assureraient la formation beaucoup plus ra
pide d’un idéal véritablement canadien qu’en 
important des étrangers qui, parfois, ne s’assi
mileront jamais.

L’expérience leur a déjà enseigné ce qu’il en 
coûte de faire venir au pays des gens qui ont une 
civilisation autre que la nôtre, et gardent des 
coutumes insupportables ici.

provinces de l’Ouest, d’augmenter la leur.
*

* *

il faudrait le souhaiter de toutes nos forces.

Les provinces de l’Est n’aiment pas voir 
partir leurs fils et elles ont raison, mais elles 
s’en consolent lorsqu’elles constatent que ces 
fils ne sont pas perdus pour la grande patrie 
canadienne. Elles s’en réjouissent même jus
qu’à un certain point, parce qu’elles compren
nent qu’elles ont ainsi délégué dans l’Ouest des 
semeurs d’unité canadienne.

Souvent à quelque chose malheur est bon. 
Aussi, croyons-nous que si le chômage créé 
par l’immigration pouvait nous apporter une 
meilleure compréhension des véritables intérêts 
canadiens, nous pourrions pardonner beaucoup.

Nous suivrons donc avec intérêt ce qui va se 
passer dans ce domaine, car il ne peut tarder à 
se produire du nouveau.

LES PLAISIRS DE L’HIVER AU CANADA.
On voit ici un représentant de la Province de Québec au tournoi de sauts en ski, tenu à Ottawa,^' y a quel

ques semaines.

dans l’Est est tout l’opposé de celui qui se Si ce transport de l’immigration au domaine 
pose dans l’Ouest. provincial pouvait avoir pour résultat de garder

Le grand problème des provinces de l’Est au Canada plus de Canadiens et de hâter le 
est celui de garder leur population ; celui des jour où un véritable esprit canadien sera formé,
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Un soufflet salutaire Il paya son achat et le mit dans les mains 
du gamin stupéfait.

— Mange celles-là de bon cœur, lui dit-il, 
’avocat X. . ., bien connu du Barreau je te les donne , elles sont bien à toi, et va-t en 
parisien pour son éloquence et son libre., je ne te ferai pas arrêter comme jeu 
rigorisme en matière d’honnêteté, tra- aurais, e droit ; mais rappelle-toi bien ceci : 
versait au cours d’une promenade 1 faut mieux mourir de faim que de voler, 

matinale un de ces marchés en plein vent comme „ — sieu, répondit le petit qui s'en-
il s’en trouve encore dans certains quartiers. fuit sans demander son reste et s enfonça

Un peu flâneur, comme tout bon Parisien, dans une ruelle obscure.
et n’étant, par hasard, pas trop pressé ce ma- , — avocat le sui\ it des yeux, puis haussant les
tin-là, l’avocat s’amusait du coup d’œil pitto- épaulés .
resque et animé que présentait ce marché Encore de la graine de bagne ! dit-il.
avec ces monceaux de victuailles au milieu • — . : • , • / • • :• •
desquels allait et venait une foule bigarrée, Une quinzaine d années plus tard, M. X 
lorsque sa vue fut attirée par un gamin d’une se trouvait un soir dans son cabinet, sa con- 
dizaine d’années, chétif et pauvrement mis, sultation, terminée , le dernier client était 
qui semblait en contemplation devant l’étala- parti et avocat s apprêtait a prendre un repos 
ge d’une fruitière. bien gagne quand son domestique vint 1 avertir

L’enfant, comme hypnotisé par les fruits, que quelqu un demandait a lui parler.
fort beaux d’ailleurs, les dévorait littéralement deny suis plus pour personne, répondit-
des yeux, tout en jetant çà et là des coups d’œil i avec un peu d humeur, 1 heure est passée, 
à la dérobée; il ne pouvait voir l’avocat debout vous e savez bien, je suis excédé, je ne veux 
derrière lui et à demi dissimulé par la toile d’un plus recevoir.
auvent Le domestique disparut et revint presque

Le gamin, profitant d’un moment où la aussitôt. . .
marchande se retournait pour parler à une Ce Monsieur insiste, il dit que ce n est 
voisine qui venait de l’interpeller, allongea le pas pour une consultation ; mais pour une 
bras, saisit une pêche superbe, et s’apprêtait affaire personnelle, qu il serait très reconnais- 
à s’enfuir, quand il se trouva face à face avec sant à Monsieur si Monsieur voulait bien lui 
l’avocat qui lui barrait le passage et lui admi- accorder cinq minutes d entretien.
nistra un magistral soufflet. — Quel genre de personne est-ce ?

Etourdi et effrayé, l’enfant chancela et laissa . Un jeune homme qui n a pas I air bien 
échapper le fruit qui roula à terre. riche, on dirait un artiste.

— Petit malheureux ! dit alors M. X , M. X hésita une seconde, puis, sa bonté 
qu’est-ce que tu dirais si je te faisais mettre naturelle 1 emportant :.
en prison ? — Faites-le entrer, dit-il.

— Non, M’sieu ! ne le faites pas, sanglota . L’inconnu se présenta. C’était, en effet, un 
le gamin, je ne recommencerai pas. jeune homme dont la mise simple, mais très

— Est-ce que cela t’arrive souvent de voler ? propre, tenait le milieu entre celle de l’artiste 
demanda M. X et celle de l’artisan ; il avait son feutre à la

— Oh ! non, M’sieu, c’est la première fois, main et sous le bras un paquet assez volumi- 
pour sûr, c’est la première fois ; je ne suis pas neux.
un voleur; je ne prendrais pas de l’argent En apercevant l'avocat, sa figure s’illumina ; 
à personne, mais chiper un fruit, je ne croyais il fit un mouvement comme pour s’élancer en 
pas que c’était très mal. avant ; mais d se retint bien vite.

— Celui qui chipe un fruit étant enfant vo- — Merci de m'avoir reçu, Monsieur, fit-il 
lera de l’argent étant un homme, dit sévè- d’une voix tremblante demotion, je suis si 
rement l’avocat. Tu aimes donc bien les pê- heureux de vous revoir, oh ! je vous reconnais 
ches ? bien !

— Oh ! oui, M’sieu, et je n’en ai jamais ; —Mais moi, je ne vous reconnais pas du 
on est trop pauvre ; maman dit que quand on tout, fit 1 avocat, je ne vous ai certainement 
n’a pas d’argent pour du pain on n’achète pas jamais vu !
de la gourmandise. —‘ Oh • si. Monsieur, mais vous m'avez

L’avocat poussa un profond spupir : oublié, parce qu’il y a bien longtemps de cela,
— Ramasse cette pêche et ne bouge pas, plus de quatorze ans ! Vous ne vous rappelez 

dit-il. pas le gamin, au marché de Breteuil ?
Et, appelant la marchande qui, tout occupée — Le gamin ? Le marché de Breteuil ? Que 

à bavarder, n’avait absolument rien vu : voulez-vous dire ?
— Choisissez-moi cinq belles pêches, dit-il; — Le petit gamin auquel vous avez donné.. . 

avec celle-ci — il désigna le fruit que tenait — il s’arrêta et rougit légèrement — auquel 
l’enfant — cela fera six. vous avez donné un soufflet et des pêches ?
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•— Si je me le rappelle ! Oh ! mais parfai- Le patron l’a trouvée bien, elle a été exposée 
tement, s’écria l’avocat ! C’est vous? au Salon, cette année, et j’ai eu une médaille.

— C’est moi, Monsieur, fit simplement le Alors, j’ai pensé que puisque j’avais fait 
jeune homme. Vous ne vous doutez probable- quelque chose de pas trop mal je pouvais me 
ment pas que vous êtes mon bienfaiteur : vous permettre de vous l’offrir, et la voilà, acheva-t-il, 
m’avez sauvé du vice, de la maison de cor- en déroulant la toile qui enveloppait son pa- 
rection, de pis peut-être ; lorsqu'on s’engage quçt et en posant sur le bureau un charmant 
dans une mauvaise voie, elle vous mène sou- bronze représentant un jeune garçon tenant 
vent plus loin qu’on ne pense ! Si je n’avais une corbeille de pêches.
pas été arrêté par vous à mon premier larcin, Trop ému pour pouvoir parler, l’avocat 
j’aurais sûrement continué, et Dieu sait où j’en tendit la main au jeune homme qui la prit et 
serais à présent ! Mais votre acte vis-à-vis la porta respectueusement à ses lèvres.
de moi m’a produit un effet que vous ne pouvez Et comme M. X. . . voulait se défendre de 
vous imaginer. J’étais bien jeune ; mais j’ai cet hommage, l'artiste lui dit avec Beaucoup de 
réfléchi tout de même. J’ai pensé que si vous grâce :
m’aviez donné un soufflet, ce n’était pas par — Ne m’empêchez pas de vous baiser la 
vengeance, puisque les fruits n’étaient pas à main, Monsieur, ce n'est que juste, car c’est 
vous, ni par méchanceté, puisqu ’après, vous au soufflet qui est sorti de cette main-là que 
m’avez acheté des pêches. C’était donc parce je dois d’être un honnête homme !........
que mon action était bien mauvaise ! J’avais L’avocat garde toujours sur son bureau la 
tout le temps vos paroles dans mes oreilles : statuette en bronze, et il dit bien souvent qu’il 
" Il vaut mieux mourir de faim que de voler.” ne la donnerait pas pour tous les trésors de la 
Je me suis juré à moi-même que je ne volerais terre !
plus jamais. Et j’ai tenu parole, Monsieur ! 
Un peu plus tard, on m’a mis en apprentissage 
chez un épicier ; je n’avais pas de goût pour le 
commerce et je ne réussissais guère ; mais mon 
patron m’a dit bien des fois : “ Mon pauvre 
Pierre, tu n’y entends absolument rien et tu 
fais bévues sur bévues, mais tu es si honnête 
que je te garde tout de même !” Et de fait, on 
m’aurait tué plutôt que de me faire prendre un < ■ vo 21np”
pruneau ou un morceau de sucre ; et je pensais —" I ill
en moi-même : "Si je suis honnête, je sais bien
à qui je le dois !” Comme, tout de même, le Etude grammaticale par F. E. A Montréal chez les
commerce ne m allait gueie, je suis entre au de 106 pages. Prix : une piastre, chez les éditeurs,
service d’un sculpteur pour les courses et le
nettoyage de l’atelier. Tout de suite, en voyant A cause de l'influence de la langue anglaise, que de
les belles choses que faisait mon maître,' j’ai fautes ne se commet-il pas dans les journaux canadiens et

1 . , . . , • , meme dans les livres publiés en notre province, a propos
eu envie de 1 imiter ; le soir, JC m amusais a des noms propres : omission de l’article ou du trait d’u- 
modeler avec de la terre glaise tout ce qu il nion, emploi abusif de la majuscule, etc. ! C’est cette ques- 
y avait dans l’atelier. Un jour, le patron rn’a tion si complexe du nom propre que vient d’étudier un
surpris ; il a dit que j’avais du goût et il m’a Frère des Ecoles Chrétiennes en un volume d’une cen-

1 . ... — J ] P . tames de pages. C est dire que cette difficile question
appris a travailler, te SUIS devenu son pratl- grammaticale qui occupe à peine quelques feuillets dans
cien. Quand j'ai VU que je commençais à nos manuels, est cette fois traitée à fond. Il faut remercier
n’être pas trop maladroit, j’ai tout de suite les Frères des Écoles Chrétiennes d’avoir publié cet utile 

—I travail. Ce livre rendra sûrement de précieux services
1 . 1 J ’ ‘ “ *.. ., 1 I aux journalistes et aux professeurs. Toutes les assertions
VOUS. Depuis longtemps, 1 nlee de venir vous de l’auteur se seront peut-être pas acceptées de tout le
remercier me tourmentait ; mais je ne voulais monde; tout de même, le R. Frère s’appuie sur des ou-
pas me présenter les mains vides. vrages d’une telle autorité que son enseignement devra

— ., rallier la majorité des suffrages.
— Mon pauvre enfant, interrompit 1 avocat, 

comment avez-vous pu me retrouver ? +#=
— Oh ! ce n était pas très difficile ! Paris 

est grand ; mais on arrive tout de même à en 
faire le tour. Je me suis informé, j'ai fait des 
stations au Palais, beaucoup de stations, par 
exemple ! Enfin, un jour, j’ai eu la chance de 
vous voir ! Oh ! je vous ai bien reconnu tout 
de suite, je n’avais pas oublié votre figure ! 
Quand vous êtes sorti, je vous ai suivi jusque 
chez vous; alors, tranquille, puisque je savais 
où vous prendre, je me suis attelé à ma statue. +*=
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Hermann Cohen d’un sermon, et un chapelet était toujours un 
objet assez difficile à se procurer.

Hermann, le " converti du Saint Sacrement " 
et le dévot de Marie, se mit à l’œuvre en dépit 
des difficultés et du manque de ressources. Son 
premier couvent fut une toute petite maison 
(comme il regrettait sa grande caserne de 
Lyon !), d’ailleurs placée sous le vocable d’un 
saint de la vieille Angleterre, saint Simon Stock. 
La Messe d’inauguration fut célébrée par le 
cardinal Wiseman, dans une chambre trans
formée en chapelle.

De là, il se jeta à corps perdu, comme tou
jours, dans l’apostolat, bien que la langue 
anglaise fût un obstacle de plus et que, à cause 
de cela, il écrivit tous ses sermons, ce qui lui 
demandait un temps considérable.

Le cardinal Wiseman le chargea de toutes 
les œuvres eucharistiques et mariales, sur quoi 
il écrivait :

" Tout ce qui me donne occasion de m'occuper 
de l’Eucharistie m'est très cher, et le cardinal 
a bien deviné mon attrait.”

L’Adoration nocturne, l’Action de grâces, la 
Confrérie du scapulaire, fleurissent à Londres, 
sans préjudice de ce qui concerne l’apostolat 
proprement dit et qui fructifie merveilleuse
ment. Ce ministère l’écrase, il doit s’aliter sou
vent, mais à l’heure voulue il semble ressusciter 
pour prêcher, entreprendre un voyage urgent, 
passer le détroit, et la maladie l'attend, au 
retour, derrière la porte de son couvent.

Ce couvent n’est plus la pauvre maison du 
début, mais, dans Kensington, un vaste établis
sement avec parc et jardin, grâce au caractère, 
disons original d’un digne gentleman, M. Bird, 
qui ressemble à un personnage de Jules V erne. 
M. Bird, bon protestant, s’est refusé longtemps 
à vendre sa maison à des papistes, mais ayant 
lu, dans VIndépendance belge, un article diffa
matoire contre le pianiste Hermann, devenu 
Capucin, il fut pris du désir de céder son 
immeuble au susdit Hermann, si copieusement 
injurié. L’humour de John Bull cache parfois 
des sentiments généreux. Et dans le jardin du 
nouveu couvent Saint-Simon-Stock, on put 
faire de belles processions et promener la statue 
de la Sainte Vierge, et aussi, à travers les grilles, 
recevoir les pierres du bas peuple de Londres, 
en qui s’extériorise toute la haine anglicane pour 
le catholicisme romain.

Londres ne suffit pas au zèle du P. Hermann, 
et c’est l’Irlande (avec des auditoires de 9,000 
personnes), l’Ecosse, la Belgique, la Prusse, 
etc., qui entendent sa parole ardente.

Un jour, il traverse Wildbald, une petite 
ville d’Allemagne. Il demande où est l’église, 
dont il n’aperçoit pas le clocher. On le mène 
dans une vaste salle qui sert alternativement à 
la célébration des offices catholique et du culte 
■protestant. Le curé explique que ses paroissiens 
ne sont pas assez riches pour avoir un édifice à 
eux. Mais où conserve-t-il les Saintes Espèces ?

( Suite et fin )

En 1862, il se rendit à Rome pour les affaires 
de son Ordre et y rencontra le cardinal Wise- 
man.

Celui-ci, qui a tant fait pour ce mouvement 
de sa patrie vers le catholicisme qui a marqué le 
milieu du XIXe siècle, goûta l’ardeur et le zèle 
du P. Hermann, au point qu’il ne douta pas que 
le moine ne fût un outil précieux pour l’œuvre 
de rénovation à laquelle il avait voué sa vie. 
Il demanda au Général des Carmes l’autorisa
tion de l’emmener en Angleterre. Le Général 
refusa, jugeant le P. Hermann trop utile à des 
œuvres pressantes en France. Sans se tenir 
pour battu, l’auteur de Fabiola s’adressa à Pie 
IX, qui obtint pour lui l’autorisation sollicitée.

Quand le Pape reçut le P. Hermann, il lui dit, 
avec ce regard qui imprégnait l’âme de sa bonté:

— Je vous bénis, mon fils, et je vous envoie 
pour convertir l’Angleterre, comme au Ve siè
cle, un de mes prédécesseurs envoya un autre 
moine, Augustin, le premier apôtre de ce pays.

La mission était glorieuse, mais combien 
difficile !

Hermann souffrit d’abord de son arrache
ment à toutes les œuvres, couvents et confré
ries à quoi il avait donné le meilleur de son 
âme. Pour le surplus, la brumeuse Albion lui 
tint toutes ses promesses en fait de difficultés, 
suspicions et contraintes.

" Je ne puis dissimuler, écrit-il en août 1862, 
que c’est un sensible sacrifice pour moi que de 
quitter la France où ma position comme reli
gieux et prêtre me donnait de si grandes con- 
solations. Ici, je ne puis même pas sortir de la 
maison sans échanger le froc du moine contre 
une redingote noire et un raide collet sur 
cravate noire, et ce vilain collet m’emprisonne 
le cou, la tête, les pensées, le cœur; je ne vis 
plus qu’à moitié. Mais enfin, puisque la vie du 
cloître est une vie de sacrifices, pourquoi ne pas 
en faire quelques-uns de plus, quand il s’agit de 
venir en aide à tant de catholiques de toutes 
les nations qui sont répandues dans cette im
mense ville de Londres, et presque entièrement 
abandonnés à eux-mêmes sous le rapport reli
gieux ? ”

Malgré cette renaissance du catholicisme en 
Angleterre connue sous le nom de mouvement 
d'Oxford et dont les Manning, les Newmann, les 
Faber avaient été les premiers ouvriers, la 
situation des catholiques n’était pas encore très 
prospère, et ceux-ci même, imprégnés à leur 
insu par la froideur protestante, ignoraient ce 
que peut être une religion d’amour et d’expan
sion. Ils ne comprenaient pas la communion 
fréquente. Le culte de la Sainte Vierge existait 

peine, on n’aurait osé faire d’elle le thème
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Il conduit le voyageur à une maison de modeste très humains. Rolla eût été plus intelligent. 
apparence, on monte au troisième, et là, dans Liszt l’avait été davantage, qui, à Rome, re
nne vulgaire armoire, il découvre le ciboire con- trouvant transformé le Puzzi de jadis, avait 
tenant la Sainte Réserve. Une vive douleur pleuré ses égarements et goûté la joie d’être 
étreint le cœur du P. Hermann. Il tombe à ge- absous et communié par le musicien devenu 
noux et pleure, pleure longtemps, sans que son Carme déchaussé.
compagnon puisse arrêter ses larmes. Il passe Le choléra se déclare dans un des quartiers 
ainsi plusieurs heures à prier et à pleurer, pauvres de Londres. C’est une trop belle occa- 
Avant de partir, il adresse quelques paroles sion de regagner les bords de la Tamise pour 
d’espoir au pauvre curé à qui sa misère n’a que le P. Hermann la manque.
jamais été si sensible. “J’ai assisté écrit-il nombre de moribonds et le

De là, il va prêcher à Genève. Son humilité, bon Dieu ne m’a pas jugé digne d’y trouver ma 
sa ferveur, son habit produisent toujours une fin.” 
impression profonde sur les Genevois, qui l’ont Le fléau apaisé, il reprend sa vie errante,
connu au temps de ses triomphes d’artiste. — Mais, mon Père, lui demandait quelqu’un
Cette fois son sermon est plus pathétique que dans une gare, où donc est votre résidence ? 
jamais. Il n’a pu s’empêcher de peindre l’indi- — Dans les wagons, répondit-il en soupirant,
gence des catholiques de Wildbald, le dénue- Oui, il soupirait, car cet homme, qui repro
ment où se trouve Celui qui a créé le ciel et la duisait assez bien, vue de l’extérieur, l’existence 
terre. de son chimérique compatriote, le Juif Errant,

A peine est-il entré dans la sacristie qu’une aspirait aux délices de la vie érémitique, loin 
dame vient le trouver tout émue. Elle ne se du monde, seul à seul avec Dieu, comme soupire 
doutait pas qu’il y eût des paroisses comme après l’eau vive, le cerf altéré.
Wildbald. Elle est riche, elle fera les frais d’une " J’entrevois ce séjour comme l'antichambre 
église. Elle demande tous renseignements, que du ciel ; j’en ai une soif inexprimable. ” 
le P. Hermann s’empresse de lui prodiguer. La part que les Constitutions des Carmes 
Quelque temps après, il recevait une lettre du font à la vie contemplative fut probablement 
curé de Wildbald, qui lui contait sa joie de une des raisons qui le firent opter pour cet 
voir s’élever un édifice qui serait un peu moins Ordre.
indigne de Jésus que l’armoire dont la vue avait La famille des Carmes se divise en trois 
arraché tant de larmes au F. Augustin du branches : il y a les religieux qui vont au loin 
Saint-Sacrement. évangéliser les infidèles ; ceux qui, disséminés

La France a sa part dans ses travaux apos- dans les couvents de l’Ordre, se livrent à tous 
toliques, et c’est toujours avec joie qu’il aborde les travaux de l’apostolat en terre chrétienne ; 
ce pays, qui est la vraie patrie terrestre de son ceux enfin qui, retirés dans quelque solitude, 
cœur et où, d’ailleurs, il a laissé tant de sillons se vouent au silence, à la méditation, priant 
ouverts et ensemencés. Rouen, Rennes, Paris, sur la montagne tandis que leurs frères com- 
Paray, Le Creusot, Rodez, Valence, Avignon, battent dans la plaine. Les retraites de ces 
Montpellier, Lyon, son cher Lyon, réentendent solitaires s’appelaient les Saints Déserts, 
sa parole avec bonheur. Le Saint Désert fut établi en France, à Taras-

— “ Mesdames, dit-il aux dames lyonnaises teix, dans les Pyrénées, à quelques kilomètres 
réunies pour une retraite, Jésus fut le dernier de Lourdes. C’était, alentour, un pays gran- 
mot que je vous adressai, il y a six ans. Jésus diose et sauvage, où le vent des cimes et la lar- 
sera aussi le premier cri qui sortira de mes geur des horizons semblaient concourir à la 
lèvres en me retrouvant au milieu de vous. . . libération de l’âme, à son union avec Dieu. 
Pendant ces années qui viennent de s’écouler, Le P. Hermann avait été un actif et zélé 
j’ai fait de nombreux voyages, je me suis occupé promoteur de cet établissement. La part 
de beaucoup d’affaires, j’ai rencontré bien des d’héritage qui lui échut à la mort de son père 
âmes et je n’ai appris qu’une seule chose, c’est y fut employée, ainsi que le produit de la vente 
que tout ce qui n’est pas Jésus n’est rien.” de ses cantiques, joint aux largesses des âmes

C’est à la faveur d’une de ses missions à pieuses, que son éloquence avait su émouvoir. 
Paris que son zèle pour le salut des âmes lui — Vous faites bien de travailler à la fonda- 
fit désirer de revoir celle qui avait été un des tion d’un Désert, lui avait dit le Curé d’Ars, 
témoins de ses erreurs passées, George Sand, mais, pour vous, vous n’en profiterez guère. 
Horace Vernet leur ménagea une entrevue dans C’était en 1857. On sait, en effet, que le 
son atelier. A la vue de l’habit austère qui revê- P. Hermann mena un genre de vie qui ne se 
tait le Puzzi, le favori d’autrefois, elle n’eut rapprochait que vaguement de celle d’un soli- 
que ce mot, du bout des lèvres : taire. Mais en 1868, malade, presque à bout de

— Tiens, tu t’es donc fait Capucin ! souffle, il crut toucher au port. Ses supérieurs
Ce mot diminue singulièrement la romancière, lui accordèrent le Saint Désert.

tant il marque les limites de son esprit si in- Avec quelle joie il s’agenouille dans l’humble 
compréhensif des choses religieuses, de ce be- chapelle, où les ermites se sont assemblés pour 
soin d'autre chose que portent en eux tant d’ê- lui faire accueil.
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— Je le conduirai dans la solitude, chantent n’en composeriez-vous pas pour les porter à 
ceux-ci. Dieu et bénir le Seigneur ?

— Et je parlerai à son cœur, répond-il. Le démon était un ange, et Hermann se laisse
— Bienheureux ceux qui habitent dans votre aller à l’inspiration et compose un de ses recueils 

maison. les plus connus et qu’il intitule : Thabor. La
— Ils vous loueront dans les siècles des sœur de Fougeraie est morte, mais les per- 

siècles. sonnes pieuses qui mettent leurs dons poé-
— Que le Seigneur soit avec vous. tiques au service de Dieu ne manquent pas.
— Et avec votre esprit. C’est Mgr de La Bouillerie qui lui a fourni les
Mais il est dit qu'aucun bonheur n’est stable paroles d’un de ses cantiques les plus célèbres 

ici-bas, même celui qui s'accommode du silence Un chérubin dit un jour à imn âme. . .
perpétuel, interrompu seulement, deux fois par " J’ai été comblé, inondé pendant mon séjour 
mois, pour des conférences spirituelles, d’une dans la solitude, écrivait-il. Nulle part je n’ai 
nourriture grossière, d’une cellule dépourvue de trouvé si facilement le bon Dieu ; nulle part je 
tout et d’un jardinet solitaire, où l'on cultive ne l’ai senti si près ; jamais je n’ai goûté les dé- 
de ses propres mains quelques fleurs et des lices de la vie religieuse à un degré si éminent.” 
légumes, seules diversions à la méditation et à Ces délices devaient prendre fin en mai 1870. 
la psalmodie des offices. N’était-il pas suffisamment guéri pour aller

Le P. Hermann, qui avait tant abusé de ses travailler à la vigne ? La Sainte Vierge ne 
yeux, fut menacé de cécité. Il ne pouvait plus l’avait-elle pas gratifié de deux yeux tout neufs ? 
lire, même le bréviaire ; toute lumière le blés- Il fut nommé premier définiteur et Maître 
sait, fût-ce celle d’un jour voilé. Il dut accep- des novices. Au reste, quelque temps aupa- 
ter des sandales non seulement couvertes, mais ravant, la personne inspirée qui lui avait adressé 
fourrées, une nourriture plus substantielle, des la communication relative au salut de sa mère 
adoucissements à la règle, toutes choses fort lui avait fait parvenir cet avis : 
ennuyeuses. Mais des soins plus minutieux le " Dites au P. Augustin qu’il ne doit pas rester 
forçaient à quitter Tarasteix ! L’oculiste avait au Désert ; il faut qu’il combatte.” 
parlé d'une opération. Il aima mieux se mettre Le P. Hermann reprit donc la vie active, 
entre les mains de la Sainte V ierge qu’entre sans préjudice de son rôle de directeur spirituel 
celles du praticien. qu’il n’avait jamais complètement abandonné,

Il part pour Lourdes et commence une neu- même au Saint Désert ; car nombreuses étaient 
vaine qui se termine le jour de la Toussaint. Ce les personnes qui lui avaient confié les intérêts 
jour-là, il est complètement guéri, et l’oculiste de leur âme.
ne retrouve rien “ des obnubilations, de l’ex- Quel monument on pourrait élever en réunis- 
cavation des pupilles optiques, de la teinte sant ses lettres de direction Si beaucoup se 
grisâtre sur le fond de la lame criblée qu’il sont malheureusement perdues, celles que l’on 
avait si minutieusement reconnues dans son connaît disent assez quelle serait la valeur de 
savant diagnostic. Le 12 novembre, il revenait ce monument. Nous ne pouvons faire ici que 
à Lourdes pour célébrer une Messe d’action de quelques citations.
grâces. Des amis, des fidèles prévenus en hâte " Je n’oublie pas. écrit-il à une de ses péni- 
font une assistance qu’émeut profondément la tentes, que vous m’avez chargé de votre âme. 
faveur obtenue. On chante un des cantiques de J’espère, avec la grâce de mon Jésus, la faire 
l’heureux miraculé : Que rendrai-je au Sei- arriver à une haute perfection et au port du 
gneur? salut. O ma fille, qu’il fera bon au ciel !”

Le cœur du P. Hermann déborde, il parle et A une autre :
prend pour texte laparole qui vient de résonner "Ne vous inquiétez pas de la vivacité de vos
dans le sanctuaire : Que rendrai-je au Seigneur ? affections envers ceux de votre famille, pourvu 
Ce fut pour les assistants une heure inoubliable, que vous les éleviez ensuite par votre intention

Il revient au Saint Désert où, entre autres à la dignité des sentiments surnaturels et que 
joies, il goûte celle d’être sacristain, lout ce qui vous les teniez inviolablement soumises à la 
le rapproche de Jésus-Hostie est sept fois béni, sainte volonté de Dieu : non seulement la reli- 
Et tandis qu il va de la sacristie à 1 autel, et gion ne doit pas refroidir le cœur, mais elle 
encore dans les sentiers de la forêt, et devant doit donner plus de cœur, pour ceux que nous 
les œillets et les choux de son jardin, des airs aimons dans l’ordre de Dieu.” 
flottent autour de lui, des sons de harpes réson- Et encore :
lient, des phrases musicales le tiennent tout à “Quand la nature vous porte à ressentir de
coup immobile, sa bêche ou sa tête de loup à la l’indignation à la vue du mal, corrigez ce mou- 
main. C est le démon de la musique qui a cru vement par un acte surnaturel de commiséra- 
pouvoir reparaître à la faveur de tant de silence tion envers le pécheur ; le péché mérite notre 
et de recueillement. Il veut l’exorciser. Mais haine, mais le pécheur est digne de notre 
son supereur : -pitié ; que la pitié donc vienne refouler l’indi—

— Pourquoi, dit-il, si les méchants compo- gnation.”
ent des chants pour perdre les âmes, pourquoi Et ceci :
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“ Vous devez tendre à établir une profonde 
paix dans votre âme, éviter ce qui peut la 
troubler ; priez Jésus de commander aux vents 
et aux tempêtes, et de faire le calme dans votre

“La raison pour laquelle le bon Maître ne et 300 variolés. C’était bien là une œuvre à sa 
fait pas toujours entendre sa douce voix, c’est mesure.
qu’il aime à se faire chercher, et rien ne lui est Les prisonniers, d’abord sur la défensive, 
plus agréable que les efforts d'une âme éprise allèrent bientôt à lui avec confiance, même avec 
qui, comme Madeleine, s'adresse aux créatures indiscrétion. Il leur procura des vivres, des re- 
du ciel et de la terre pour leur demander : mèdes, des adoucissements.
“ Où est mon Dieu ? ’’ Nous devons languir 
après Jésus, comme le cerf altéré après la source 
des bois. Une seconde raison, c’est pour nous 
tenir dans l’humilité. Si nous avions toujours 
la consolation des entretiens si délicieux de 
Jésus, nous finirions par nous croire quelque 
chose, tandis que nous sommes cendre et pous
sière, pis que cela . . pécheurs !

“Les prisonniers m’assiègent depuis 8 heures 
du matin jusqu’au soir. Je me suis donné à 
eux, ils usent de moi jusqu’à la corde. Ils ont 
la permission de venir à la cure ; quand ce 
n’est pas pour leur âme, ils viennent pour 
m’exposer les souffrances de leur corps transi 
par la rigueur du froid. Enfin, je dois dire qu’ils 
me rendent bien l'amour que je leur témoigne. . .

Aimons Jésus tous les jours plus.
En Jésus, Marie, Joseph, Fr. Augustin, 

misérable pécheur qui veut se convertir pour 
Vannée qui commence. Amen.”

Cette lettre si touchante avec l’humble signa- 
intérieur. Le monde ne sait pas donner la paix, ture, datée du 26 décembre 1870, est une des 
Jésus, l’Agneau de Dieu, est venu pour que dernières que le P. Hermann ait écrites.
nous Payons abondamment. Mais cependant, Le 9 janvier 1871, se manifestaient les pre- 
elle ne sera parfaite qu'au ciel. Ici-bas, où miers symptômes de la variole contractée au 
nous ne sommes qu’en passant, nous devons chevet de ses chers malades. Tout de suite il 
toujours aspirer à ce repos définitif qui nous vit son état et le jugea grave.
attend dans les bras de Dieu.’’ Quelqu’un protesta et lui dit :

Il écrivait à une toute jeune fille : — O mon Père, j’espère bien que le bon
“ Je ne connais qu’un jour plus beau quecelui Dieu vous laissera encore pour travailler au 

de la première Communion, c’est celui de la salut des âmes.
seconde Communion, et ainsi de suite.” Il regarda son Crucifix avec confiance et

Terminons ces citations par ces paroles à répondit :
son ami, de Cuers : — Eh bien ! non ; j’espère que le bon Dieu

“ Je ne connais rien de plus délicat que de me prendra cette fois.
souffrir pour Jésus.” Il mourut le 20 janvier et fut inhumé à Ber-

Ces paroles sont d’autant plus pathétiques lin, dans l’église Sainte-Hedwige.
qu’il les vivait à la lettre. Ses souffrance phy- On ne saurait mettre à cette vie un meilleur 
siques, qui devenaient plus aiguës le vendredi, épilogue que ces paroles de Louis Veuillot : 
et une véritable agonie le Vendredi-Saint, " Le mois dernier est mort à Spandau notre 
n’étaient rien en comparaison des renoncements cher et ancien ami, le très digne P. Marie- 
que représentaient son humilité, son obéissance, Augustin du Saint-Sacrement, Carme déchaus
son don de soi à autrui, son anéantissement per- sé. Il s’était converti du judaïsme, et, sans 
sonnel. s’arrêter, il était devenu prêtre et religieux.

Pour le surplus, quand on considère ce Le monde lui gardait le nom sous lequel il 
qu’était devenu l’être orgueilleux, dur, égoïste avait été longtemps connu et que son talent de 
et sensuel de jadis, on pense que de toutes les musicien avait fait célèbre. On l’appelait le P. 
œüvres merveilleuses accomplies par lui, la plus Hermann.
belle est celle de sa transformation. " Il fut toujours un très bon et très saint reli-

Au mois de juillet éclatait la guerre franco- gieux, austère et doux dans la sévérité de sa
allemande. On connaît les détails de la catas- règle, qu’il garda parfaitement. Il allait pieds
trophe. Pour les Carmes et les autres Ordres nus, quêtant, exhortant, prêchant, fondant des
religieux, elle amenait un renouveau de haine monastères, obéissant dans son ardeur, humble
et de suspicion. Hermann, allemand de nais- dans ses succès.
sance, se fût reproché d’ajouter par sa pré- “H est mort à Spandau, où il n’était rendu pour 
sence aux difficultés de ses frères. Il quitta la organiser le service religieux des prisonniers 
France, bien qu’il l’aimât plus que sa patrie français. Comme il se dépensait tout entier à 
d’origine. Il alla d’abord à Genève, puis à Mon- tout ce qu’il faisait, 1 œuvre allait très bien, 
treux ; mais il trouva bientôt un champ d’action mais il en est mort. La lettre qui nous informe 
mieux approprié à ses puissances de dévoue- brièvement de cette fin apostolique nous dit 
ment. Il obtint, étant Allemand, d’entrer comme qu’il n’a pu résister à l’excès de ses fatigues 
aumônier au camp des prionniers de Spandau, et qu’on n’a pu obtenir qu’il prît d’autre repos 
où on ne voulait pas laisser pénétrer de prêtre que ce repos de la mort, donné de Dieu à ses 
français : 5,300 Français déprimés et manquant désirs fidèles.” René Milly.
de tout, avec un lazaret, hélas ! trop bien rempli, (Le Noël).
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EXERCICE DE PRONONCIATION

Voici un exercice de prononciation que nous 
recommandons à nos lecteurs :

Tas de riz. Tas de rats.
Tas de riz tenta tas de rats.
Tas de rats tenté tâta tas de riz tentant.
Tas de riz tentant, tas de rats tenté ; tas de 

riz tâté, tas de rats tâtant ; font un tas tentant 
tâté par un tas tenté.

T 1 - . ). LAmo. jours sans voir venir une seule abeille que jeLC ICII-UeC UC3 O Ctt3 croyais attirer là par l'odeur du nectar préféré.
— — Alors, ayant placé un peu de miel au bout d’une

—-AIEU a donné à l’homme la faculté de baguette, j’approchai doucement celle-ci d’une 
tet communiquer sa pensée à ses sein- ruche placée à cent mêtres environ de la cave.

Mables à l’aide de la parole. Usant de Presque aussitôt une abeille vint se poser sur 
L.S ce privilège qui suffirait déjà à mettre le bâton et se mit à sucer le miel. Je pus ainsi 
entre nous et la bête une distance infranchissa- 1 emporter sans 1 émouvoir jusque dans la cave 

et la déposer, avec le petit morceau de bois, sur ble, nous avons attribue a nos idees, aux objets ., •
qui nous entourent, un ou plusieurs sons qui 1 assiette bien garnie. Notez que J avais eu 
forment des mots. La réunion de ces mots for- soin de marquer mon abeille en laissant tomber 
me les phrases dont nous comprenons parfaite- sur elle, pendant qu elle mangeait, une petite 
ment le sens, et qui sont comprises de la même pince ( e aune.
façon par ceux qui nous entendent. Qu‘arriva-t-il ? Mon petit hyménoptère se

Si les langues des diverses nations sont diffé- gorgea de miel, prit son vol au bout de quelques 
rentes, c’est que les sons employés chez elles à minutes et disparut. Mais, un instant après, 
désigner les objets et les idées ne sont pas ceux d’autres abeilles, arrivant à tire d’ailes, vinrent 
en usage chez la nation voisine. se poser sur l’assiette et, au bout d’une demi-

La conformation de la gorge et de la langue heure, il y en eut plus de cent autour du plat, 
humaine permet à l’homme seul d’articuler réel- bien que la première liait pas reparu, 
lenient des mots. Celle-ci avait donc, après avoir pris tout ce

Est-ce à dire pour cela que les animaux ont qu’elle pouvait en prendre, été prévenir ses 
été totalement privés de communiquer entre compagnes que, là-bas, au fond d'une cave 
eux et de faire connaître à leurs semblables les froide et sombre, se trouvait du miel. Elle 
différents sentiments qui les animent ? Non, avait pu indiquer parfaitement où étaient si- 
certainement. tuées cave et assiette, puisque, sans y être con-

Voyez, sur le sommet de nos plus hautes duites, les autres avaient parfaitement trouvé 
montagnes, cet isard placé en sentinelle. Un le chemin. On ne peut donc nier que les insectes 
troupeau broute tranquillement les mousses aient, si non un langage véritable, au moins un 
que les sabots découvrent sous la neige. Tout à moyen de se transmettre une pensée.
coup, 1 animal en vedette a vu au loin un chas- Voulez-vous en faire vous-même l’expérien- 
seur ; il pousse un cri guttural, et tous ses ce ? Quand la saison chaude sera venue, prenez 
semblables ont parfaitement compris que ce une cuillerée de miel, un peu de confiture ou une 
cri indiquait un danger puisqu ils ont fui en un pincée de sucre, et placez-les sur une pierre dans 
clin d œil. une allée de votre jardin. Surveillez avec soin.

Jetez devant le coq de \otre basse-cour une Bientôt, une fourmi cherchant à l’aventure et 
poignée de grains, ses gloussements ont aussi- attirée par l’odeur, trouvera le plat sucré. Elle 
tot prévenu les poules qu’une aubaine imprévue s’y arrêtera quelques minutes et s’empressera 
vient d arriver, et celles-ci accourent joyeuse- de revenir à la fourmilière. Chemin faisant, elle 
ment. . . touchera les antennes de toutes les compagnes

Avez-vous vu, au mois de mai, une poule con- rencontrées par hasard, et celles-ci se dirigeront 
duisant à la campagne une couvée de petits aussitôt vers le point de la découverte. Vous 
poussins. Les petits, joyeux, picorent insou- aurez ainsi non seulement la preuve que les ciants, courent après une mouche ou se dispu- insectes ont un langage quelconque qui leur 
tent un ver. Subitement, apparaît. 1 ombre suffit parfaitement pour se comprendre, mais 
d un épervier ; la mère donne un signal, et encore l’attitude des fourmis vous indiquera 
tous les petits comprenant le danger, se préci- que les antennes, déjà siège de l’odorat, ser- pitent sous ses ailes.. , vent aussi à ce langage.

Tout cela prouve à merveille, n est-il pas C de LABONNEFON.
vrai, que les animaux se comprennent et peu
vent parfaitement, par un cri, se prévenir 
d'un événement heureux ou d’un danger.

Mais ce moyen de communiquer entre eux 
par la voix n’a guère été donné qu’aux animaux 
d’une classe supérieure, comme les mammifères 
et les oiseaux.

Il n’en est pas moins vrai que les insectes, 
eux aussi peuvent se transmettre leurs pensées. 
En voulez-vous une preuve ? Ayant placé au 
mois de septembre dernier, du miel dans une 
assiette au fond d’une cave, simplement éclairée 
par une petite lucarne, j'attendis plusieurs
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1

L’agonie et l’arrestation

ce moment, l’œuvre de la rédemp
tion apparut tout entière aux regards 
de Jésus. . . Ses yeux tout rayonnants 
d’amour se levèrent alors vers son

La passion de Notre 
Seigneur

IL nous a paru opportun, en ce temps de 
carême, et presque à la veille de la Semaine 
sainte, de publier d’après le beau livre du R. P. 
Berthe, de la Congrégation du T. S. Rédemp
teur, “ Jésus-Christ, sa vie, sa passion, son 
triomphe,” un résumé du Livre Septième de 
ce pieux ouvrage : Passion et mort de Jésus.

Ce jardin s'appelait Gethsémani, nom qui 
signifie pressoir d’Huile. C’était en ce lieu qu’on 
écrasait, pour en exprimer le jus, les olives re
cueillies sur la montagne. C’était là aussi que 
Dieu attendait le nouvel Adam pour le broyer 
sous le pressoir de l’éternelle justice Le Père 
ne vit plus en lui que le représentant de l’hu
manité déchue, dégradée par tous les vices, 
souillée de tous les crimes.

Jésus laissa sa divinité s’éclipser, et l’hu
manité, avec ses infirmités, ses faiblesses et ses 
désolations, lutter seule contre la souffrance. 
Pour ne pas soumettre ses apôtres à une trop 
forte épreuve, il leur commanda de l’attendre à 
l’entrée du jardin. . . Il prit avec lui Pierre, 
Jacques et Jean, ces trois témoins de sa glo
rieuse transfiguration sur le Thabor. Eux 
seuls, fortifiés par ce grand souvenir, étaient 
capables d’assister au spectacle de sa détresse, 
sans oublier qu’il était le Fils de Dieu.

Père, et, les bras étendus, il lui adressa une 
sublime prière, se terminant ainsi : " Père, 
j’invoque ici votre justice : Le monde ne vous a 
pas connu, mais ceux-ci (Jésus parle de ses 
apôtres) ont cru que vous m’avez envoyé, et 
ils ont appris par moi à vous connaître. Et 
cette connaissance de votre nom, j’en remplirai 
leur esprit, afin que vous les aimiez comme vous 
m’aimez moi-même.”

Jésus cessa de parler. Tout occupée de ces 
célestes entretiens, la petite troupe avait passé 
le Cédron et se trouvait au pied de la mon
tagne . . . en face d’un jardin planté d’oliviers. 
Le Sauveur y entra et les apôtres l’y suivirent. 
A voir le calme et la sérénité de leur maître, 
aucun d’eux ne se doutait qu’à cette heure-là 
même allait commencer le drame le plus épou
vantable que le monde ait jamais vu : la Pas
sion du Fils de Dieu.

Un profond dégoût, un immense effroi, une 
tristesse que rien ne saurait rendre, s’empara 
de l’âme de Jésus, au point qu’il poussa ce cri 
d’angoisse : " Mon âme est triste jusqu’à la 
mort !. . . ”

Il s’éloigna, se traînant avec peine, à la dis- 
tance d’un jet de pierre, jusqu’à la grotte qui 
s’appelle depuis lors la grotte de l’Agonie... 
un instant il recula d’horreur, mais enfin, tom
bant sur ses genoux, la face contre terre, il 
s’écria : " Mon Père, s’il est possible, que ce 
calice s’éloigne de moi ; cependant que votre 
volonté s’accomplisse et non la mienne.”

Dieu voulait qu’il bût jusqu’à la lie le calice 
d’amertume: aucune voix du ciel ne répondit à 
sa plainte.

Jésus dit alors à ses apôtres : " Ah ! veillez 
et priez, afin que vous ne succombiez pas au 
moment de l’épreuve. L’esprit est prompt à 
promettre, mais la chair est faible. ” Puis il 
retourna une seconde fois à la grotte. La vision 
reparut plus effrayante encore. Lui, le saint 
des saints, se vit couvert d’une montagne de 
péchés. Toutes les abominations et tous les 
crimes, depuis la prévarication d’Adam jus
qu’au dernier forfait commis par le dernier 
des hommes, se dressèrent devant lui et s’atta
chèrent à lui comme s’il en était coupable. . .

Une troisième fois il rentra dans la grotte 
pour y souffrir une mortelle agonie. Couvert 
de tous les péchés des hommes, souffrant des 
tourments inouïs dans son corps et dans son 
âme, il vit des millions et des millions de pé
cheurs rachetés par lui, qui le poursuivaient 
de leurs mépris et de leur haines féroces pen
dant toute la durée des siècles. Ils persécu
taient son Eglise, foulaient aux pieds l’Hostie 
sainte, brisaient sa croix, blasphémaient sa 
divinité, égorgeaient ses enfants, et travail
laient de toutes leurs forces à plonger dans l’en
fer les âmes pour lesquelles il donnait son sang ! 
A la vue de cette monstruese ingratitude, il 
tomba comme anéanti. . .

La mort allait suivre inévitablement cette 
inexprimable angoisse, quand un ange descen
dit du ciel pour le consoler et le fortifier. A 
l’instant même, il retrouva son calme et sa 
sérénité, et se rapprocha de ses apôtres. . . A la 
lueur des torches qui éclairaient la vallée, ils 
purent voir une troupe de gens armés qui se 
dirigeaient vers le jardin : c'était Judas à la tê
te des soldats qui devaient s’emparer de Jésus.

Il était minuit quand les soldats, accompa
gnés des membres du Sanhédrin, et guidés par 
Judas, arrivèrent au jardin de Gethsémani . . 
Judas s’avança seul à la rencontre de Jésus. Il 
s’approcha de son Maître sans aucune gêne. 
" Maître, dit-il, je vous salue.” Et, en même 
temps, il lui donna le baiser usité chez les Juifs 
entre amis et parents. Au lieu de le repousser, 
Jésus se contente de lui dire avec douceur : 
“ Mon ami, que venez-vous faire ici ? Quoi !
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Judas, vous trahissez le Fils de l’homme par villa de Gethsémani au mont Sion où se trouve 
un baiser?” le palais des pontifes. C’est là que Jésus de-

Jésus n’attendit pas qu’on vînt mettre la vait être jugé. (On appelle Voie de la Cap- 
main sur lui, mais s’avançant vers les soldats, tivité la route que suivit Jésus du jardin de 
il leur demanda d’une voix ferme : Gethsémani au palais de Pilate).

“ Qui cherchez-vous ? En traversant le torrent du Cédron Jésus
— Jésus de Nazareth, répondirent-ils. tombe lourdement sur les pierres qui forment le
— C’est moi ! ” dit Jésus. lit du ruisseau...” Sur la route, il boirade
A cette simple parole, soldats, valets, san- l’eau du torrent...” (paroles prophétiques) 

hédristes, saisis de frayeur et comme foudroyés Vers une heure du matin Jésus est au palais 
par une main invisible, tombèrent à la renverse, des pontifes. . . Il est amené devant Anne, rusé 
Quand ils se furent relevés, Jésus répéta sa vieillard, magistrat chargé de formuler l'accu- 
question : sation, Ce juge instructeur était le beau-père

“ Qui cherchez-vous ? de Caïphe.
— Jésus de Nazareth, redirent-ils tout trem- Chez l’ex-pontife Anne, Jésus ne dit rien 

blants. de ses disciples : il s’agit de lui personnelle-
— Je suis Jésus de Nazareth,. . . je viens de ment, non de ceux qui le suivent. Sur sa doc- 

vous le déclarer. Si c’est à moi que vous en trine, il se contente de répondre : " J’ai ensei- 
voulez, laissez aller ceux-ci.” (Jésus désignait gné dans les synagogues et dans le temple, de
les apôtres qui l’entouraient, et qu’il voulait vaut le peuple assemblé; je n’ai rien dit en se- 
sauver). cret. Pourquoi m’interroger sur ma doctrine?

Ayant vu Jésus terrasser les soldats, les Interrogez ceux qui m’ont entendu : ils savent 
apôtres s’imaginèrent qu’il allait se défendre ce que j'ai enseigné, ils rendront témoignage à la 
et se préparaient à la résistance. Pierre brandis- vérité.” Un des valets du vieux pontife frappe 
sant son épée l’abattit sur la tête d’un serviteur alors Jésus en lui disant : “ Est-ce ainsi qu’on 
du grand prêtre nommé Malchus, et lui coupa parle au pontife? " — " Si j’ai mal parlé, 
l'oreille droite. prouvez-le ; mais si j’ai bien parlé, pourquoi me

Une lutte allait s’engager... “Arrêtez,” frappez-vous?”
dit Jésus à Pierre et à ses compagnons, et ma- Jésus est alors envoyé au tribunal de Caïphe, 
nifestant sa divine puissance, il s’approcha de où sont réunis les membres du Sanhédrin. Caï- 
Malchus, lui toucha l'oreille et guérit sa blés- phe, en sa qualité de grand prêtre, devait pro
sure . . . “ Pierre, dit-il, remets ton épée dans noncer le jugement. Il n'agissait que d’après les 
le fourreau. Ceux qui tireront l’épée périront inspirations et la direction de Anne.
par l’épée. Ne me faut-il pas boire le calice Dans une des réunions du Sanhédrin Caïphe 
que mon Père me présente ? Crois-tu donc que n’avait-il pas prétendu que le triomphe de Jésus 
si je voulais prier mon Père de me défendre, il entraînerait la destruction de la nation et que 
ne m’enverrait pas à l'instant plus de douze par conséquent sa mort devenait une nécessité 
légions d’anges ? Non, non, ce qui se fait main- de salut public ?
tenant a été prédit: il faut que les Écritures Ces hommes iniques se font un jeu, dans 
s’accomplissent.” . cette procédure, de violer toutes les lois. Il était

Se tournant vers les prêtres, les docteurs et interdit aux juges de siéger la veille ou le jour 
les anciens du peuple : “ Vous êtes venus à moi du sabbat. . La loi défendait de juger une 
avec des épées et des bâtons, comme si vous affaire capitale pendant la nuit. . . Le Sanhé- 
aviez affaire à un voleur,” mais, sachez-le bien, drin se met au-dessus de toutes les formalités 
les armes ne peuvent rien contre moi. " Tous les légales. . . Jésus est arrêté pendant la fête de 
jours j’étais assis dans le temple, au milieu Pâque, la veille du sabbat, à minuit et l’on 
de vous, enseignant ma doctrine : pourquoi procède au jugement pendant la nuit. . . La 
n’avez-vous pas pu m’arrêter? ” C’est que le haine n’avait pas le temps d’attendre le lever 
moment fixé par mon Père n’était pas venu, du soleil... L'enthousiasme des foules tombera, 
“ Maintenant c’est votre heure, c’est l’heure quand la haute cour de justice aura déclaré le 
des puissances infernales,” dont vous êtes les faux prophète coupable de lèse-divinité et de 
instruments. " Encore une fois, il faut que les lèse-nation.
prédictions des Écritures s’accomplissent.” Le Sauveur comparaît dans la salle du pré-

Les apôtres s’enfuirent chacun de leur toire, devant tout le Sanhédrin. On imagine un 
côté, et, comme il l’avait annoncé, Jésus resta complot contre la Loi mosaïque. . . On suborne 
seul au milieu de ses ennemis. de faux témoins. . . Les juges sont embarras-

sés. . . Deux misérables formulent une accusa- 
JÉsUs devant Caïphe tion de nature à impressionner vivement l’as

semblée. . . “Nous lui avons entendu dire :
Là, Jésus est traité comme un vulgaire “ Je détruirai ce temple fait de main d’homme, 

criminel, il est ligotté, enchaîné, comme un "et dans trois jours, j’en rebâtirai un autre qui ne 
voleur ou un assassin, et il est ainsi conduit de la sera pas fait de main d’homme.”
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Le reniement de Pierre

Le maudit

Après avoir condamné Jésus à la peine de 
mort, les membres du grand Conseil se séparè
rent ; mais ce jugement nocturne constituant

Le grand Conseil de la nation pouvait ex
communier, emprisonner, flageller, mais non 
ôter la vie, droit exclusif du souverain.

Jésus n’avait pas dit cela, mais, au contraire:
“ Détruisez ce temple ”, c.-à.-d., dans l’hy

pothèse de la destruction du temple, je le 
rebâtirai en trois jours.

Aux yeux des Juifs, cette menace contre le 
temple, qui constituait le délit, était donc d’une 
extrême gravité.

Sommé de répondre à cette accusation, Jésus 
garde le silence. . . En se taisant devant ces 
misérables, Jésus constate leur indignité. La 
prophétie de David se réalisait : " Ceux qui 
cherchaient un prétexte pour m’ôter la vie, 
disaient contre moi des choses fausses et vaines; 
mais j’étais à leur égard comme un sourd qui 
n'entend pas, et comme un muet qui n’ouvre 
pas le bouche.”

Caïphe adjure Jésus de lui dire s’il est le 
Christ, le Fils de Dieu

Jésus n’était pas obligé d'obéir à cette som- 
mation : la Loi mosaïque interdisait de déférer 
le serment à un accusé. . . Mais Jésus répond : 
" Tu viens de dire qui je suis. Oui, je suis le 
Christ, le Fils du Dieu vivant. Et maintenant 
écoutez tous : Un jour vous verrez le Fils de 
l’homme, assis à la droite de Dieu, descendre 
sur les nuées du ciel, pour juger tous les hom
mes. ”

Cette saisissante déclaration à peine formulée, 
Caïphe s’écrie, s’adressant à ses collègues : 
" Il a blasphémé ! Que vous en semble ? Quelle 
peine mérite-t-il ? — La mort ! ” répondirent-ils 
en chœur.

Jésus écouta, calme et impassible, ce juge
ment monstrueux. . .

Comme Jésus l’avait prédit, tous furent plus 
ou moins scandalisés en voyant qu’il se laissait 
prendre par ses ennemis.

11 était trois heures quand Pierre renia son 
Maître pour la troisième fois : “ Avant que le 
coq ait chanté deux fois, tu m’auras renié trois 
fois ” lui avait dit Jésus. Interpellé à l’égard de 
Jésus, Pierre avait dit qu’il ne connaissait pas 
cet homme.

Le jugement rendu, on conduisit Jésus à la 
prison, où il devait passer le reste de la nuit. 
En apercevant son Maître, Pierre se sentit 
chanceler.

Les yeux de Jésus ne le quittaient point, et 
passant près de lui, il en eut pitié : au lieu de 
détourner la tête, il lui jeta un regard plein de 
bonté, d’amour et de doux reproches. Pierre 
sentit son cœur se fondre, et il éclata en san
glots.

une illégalité d'un caractère très grave, ils se 
donnèrent rendez-vous à cinq heures, afin de 
rendre leur arrêt dans toutes les formes. Ce 
n’est pas que leur conscience se récriât contre 
leur monstrueuse procédure, mais il fallait 
dissimuler les iniquités trop révoltantes pour 
mieux tromper le peuple, et surtout ne pas 
fournir au gouverneur romain l’occasion de 
casser leur sentence

De trois heures à cinq heures, Jésus est mis 
en prison, où il devient le jouet de ses bourreaux. 
Une bande de soldats et de valets s’y enferma 
avec lui. Ces misérables se crurent tout permis 
contre un homme que Caïphe avait traité de 
blasphémateur, en pleine séance du Sanhé
drin, et qu'un valet avait impunément souffle
té devant les jugés. Ils lui prodiguèrent l’in
sulte et le mépris, lui donnèrent les noms les 
plus odieux, et ne rougirent pas de couvrir sa 
sainte face de leurs infâmes crachats. Pour 
tourner en dérision ses titres de Messie et de 
Fils de Dieu, ils inventent un nouveau genre de 
cruauté. Lui ayant bandé les yeux, ils le souf- 
fletent tour à tour; puis, le bandeau enlevé, 
ils lui crient en ricanant : " Divine, ô Christ, 
qui t a frappé.” Et alors ils vomissent des blas
phèmes à faire frémir . . .

Vers les cinq heures, Jésus, les cheveux en 
désordre, la face couverte de sang et de cra
chats, les mains chargées de chaînes, est rame
né devant le tribunal. Sauf Nicodème et Joseph 
d’Arimathie qui avaient refusé de siéger dans 
ce procès, les membres du Sanhédrin, prêtres, 
docteurs, anciens du peuple,, se trouvaient au 
complet. . . Ils passaient encore par-dessus la 
loi qui interdisait aux juges de siéger un jour 
de fête, la veille du sabbat, et avant le sacrifice 
du matin. Le grand Conseil voulait condam
ner Jésus uniquement parce qu’il se disait le 
Messie promis à Israël. . .

Jésus affirme sa divinité:... "Je suis le 
Fils de Dieu ” — Il vient de s’accuser lui- 
même: il mérite la mort.” Jésus est condamné 
au dernier supplice, comme coupable de lèse- 
nation pour avoir usurpé le titre de Messie, et 
de lèse-majesté divine pour avoir osé se dire le 
Fils de Dieu.

On traîna Jésus au prétoire du gouverneur 
romain pour que la sentence fût ratifiée et 
exécutée ce jour-là même.

C’est pendant cette nuit lugubre que Judas 
va se pendre. . .

Telle fut la mort du nouveau Caïn. Ainsi 
périssent ceux qui, à l’imitation de Judas, 
vendent Jésus et son Église pour quelques piè
ces d’argent.

JÉSUS DEVANT PlLATE

L’APÔTRE



301

Depuis vingt-trois ans l’autorité suprême à — S’il est Galiléen, il relève de la juridiction 
Jérusalem n'appartenait plus au Sanhédrin, du roi Hérode, actuellement à Jérusalem, 
mais au gouverneur romain. Conduisez-lui votre prisonnier, et qu’il le juge.

C’est devant Ponce-Pilate, gouverneur de la C’est son droit."
Judée, l’orgueilleux représentant de la Rome Vers huit heures du matin, un héraut de 
impériale, que devait se vider le procès com- Pilate arrivait chez Hérode, lui annonçant que 
mencé par le Sanhédrin. Lorsqu’il était à Jéru- son maître, par déférence pour le tétrarque de 
salem, Ponce-Pilate habitait le magnifique Galilée, renvoyait à son tribunal un certain 
palais de F Antonia, forteresse bâtie par les Jésus de Nazareth, prévenu de différents cri- 
Romains. On y conduit donc Jésus. mes... Cette démarche inattendue procurait

Il est environ sept heures. La foule stationne à Hérode l'occasion, longtemps cherchée de 
au-dehors: elle ne peut se souiller en franchis- voir le prophète de Nazareth. Le roi dissolu, 
saut le seuil d’une demeure païenne... l’époux incestueux d'Hérodiade, le meurtrier

“ Quelles accusations portez-vous contre cet de Jean-Baptiste, se réjouissait de pouvoir 
homme ? ” demanda Pilate, s’adressant aux conférer avec ce sage si vanté, ce puissant thau- 
chefs du Sanhédrin — “ Si cet homme n’était maturge, que les peuples acclamaient depuis 
pas un malfaiteur, nous ne vous l’eussions point trois ans.
amené.” — “ S’il en est ainsi, emmenez votre Le palais d’Hérode est à une centaine de pas 
prisonnier, et jugez-le selon vos lois.” de la tour Antonia. Le roi y attendait Jésus au

Les Romains crucifiaient les condamnés, milieu de ses courtisans qui se promettaient, 
tandis que les Juifs réprouvaient ce genre de ainsi que leur maître, un très intéressant spec- 
supplice. Justiciable du Sanhédrin, Jésus n’eût tacle. Pour des hommes licencieux tout devient 
pas été crucifié, mais lapidé. spectacle, même la souffrance, même l’agonie et

Pilate prétendait examiner la cause avant de le martyre du juste. Mais ceux-ci furent singu- 
se prononcer. Force fut donc de dresser un acte lièrement trompés dans leur attente, car Héro- 
d’accusation quelconque. Présenter Jésus com- de n’obtint pas un mot, pas un geste, pas un 
me blasphémateur eut fait sourire le païen regard de Jésus. . .
Pilate, philosophe sceptique. “ Nous l’avons Jésus daigna parler à Judas, à Caïphe, à 
surpris tramant une résolution contre l’em- Pilate, au valet même qui ne rougit pas de le 
pereur. Il défend au peuple de payer le tribut à souffleter, mais il ne parla point à Hérode, 
César, il prétend être le Messie, le roi qui doit parce qu’Hérode avait étouffé lés deux grandes 
libérer la nation juive du joug de l’étranger.” voix de Dieu : la voix de Jean-Baptiste et la

Pilate ne prit pas au sérieux les grossières voix de la conscience. Le Fils de Dieu ne parle 
calomnies du Sanhédrin. plus à l’homme qui, par ses vices et ses crimes,

“ Es-tu vraiment roi ? dit Pilate. descend au niveau de la brute.
— Me faites-vous cette question de vous- Tout rouge encore du sang de Jean-Baptiste, 

même. . . ? le tétrarque n'osait tremper ses mains dans le
— Eet-ce que je suis Juif, moi ? répliqua Pila- sang d’un, nouveau martyr : il préféra se divertir 

te. aux dépens de Jésus.
: Mon royaume n est pas de ce monde, re- On apporte une robe blanche dont on revêtit 

partit le Sauveur . . le Sauveur aux applaudissepients de l'assis-
Pilate ne comprit pas bien de quel royaume tance. La robe blanche, vêtement distinctif 

Jésus voulait parler... Que pouvait contre des grands était aussi la livrée des fous... Afin 
César le roi mystérieux d un autre monde ? un de lui marquer tout son mépris, Hérode le remit 
rêveur inoffensif qui prenait, pensait-il, des comme un jouet entre les mains de ses valets 
chimères pour des réalités. Il lui dit, pour flatter et de ses soldats ; quand il se fut suffisamment 
sa ntanie : :, amusé de leurs jeux cyniques et de leurs mo-

Amsi donc tu es roi. _ queries sacrilèges, il renvoya Jésus à Pilate
Oui répondit Jésus avec majesté, tu dis avec ceux qui l’avaient amené.

bien. Je suis roi, je suis né pour régner, et j'ai Ainsi feront les Hérodes de tous les siècles . 
passe dans le monde pour faire régner avec moi ne pouvant, du lit de fange où ils sont couchés, 
la vente, lout homme qui vit de la vente, en- ,1 • , 15: 1 1. •. j - ,, , i . , . , ‘ s elever jusqu a 1 intelligence des choses divi-tend ma voix et devient mon sujet. -11. Pc ., .77

t 1:1 , ., nes, les mépriseront, ^prévit— La vente ! dit Pilate en souriant, qu est-ce ‘
donc que la vérité? ” )H . Condamnation a mort

Pilate revint donc trouver les princes des
prêtres et leur dit en montrant Jésus : " Je ne Vers neuf heures, les chefs du Sanhédrin, 
trouve rien de reprehensible dans cet homme, suivis d’une multitude de plus en plus tumul- 
et par conséquent je ne puis le condamner. tueuse, reparaissent devant le palais de Pilate, 

— “ Il a révolutionné tout le pays, s’écriè- -demandant à grands cris la mort de Jésus. Pila- 
rent les Juifs, depuis la Galilée, où il a commen- te recula devant le devoir et se mit à parle- 
ce à prêcher, jusqu’à Jérusalem." menter avec les meneurs. Il conclut son allô-

L’APÔTRE



302

La voie douloureuse

cution d’une façon tout à fait inattendu : lé jusqu’à la ceinture, puis les mains attachées 
“ Cet homme n’ayant nullement mérité la à une colonne isolée, Jésus est frappé avec une 
peine capitale, dit-il, je vais le faire fustiger, rage vraiment infernale.
puis je le relâcherai.’’ . .Ainsi s’accomplissait la prophétie:

Cette lâche concession amena des protes- “ Il a été broyé à cause de nos iniquités.”
tâtions violentes. Si Jésus est innocent, pour- Puis vint la parodie ignoble et cruelle du
quoi le fustiger ? S’il est coupable, pourquoi le couronnement d’épines, plus révoltante encore 
ménager ? De tous les coins de la place s’éle- que la flagellation : fléchissant le genou l’un 
vèrent des hurlements sauvages : “La mort ! après l'autre les bourreaux crient à Jésus, en 
la mort ! nous voulons qu’il meure ! ” ricanant :

Pilate allait peut-être céder quand sa femme, " Salut, roi des Juifs.”
Procula, lui fit remettre une lettre dans laquelle Pilate montre Jésus au peuple.
elle disait : “ Ne trempez point dans cette af- " Voilà l’homme ! ” crie-t-il avec force. Il 
faire, et ne vous rendez pas responsable de la implore en quelque sorte la pitié du peuple
mort de ce Juste. Cette nuit, j’ai été horrible- pour Jésus.
ment tourmentée en songe à cause de lui.” Laissant les Juifs sur le forum, il rentre dans
Pilate ne croyait pas, mais, comme tous les le prétoire et s’y fait amener Jésus pour le
payens, il était superstitieux : il vit dans ce questionner...
songe un suprême avertissement du ciel, ce en “ D’où vien's-tu ? ” lui dit-il.
quoi il ne se trompait pas, et résolut de faire Jésus garde le silence. . . Pilate le menace,
une tentative désespérée pour sauver Jésus. lui disant qu’il a tout pouvoir sur lui. . . " Tu

C’était une coutume très ancienne chez les n’as d’autre pouvoir sur moi, répond Jésus que 
Juifs de délivrer un prisonnier à l’occasion des celui qui t’a été donné d'En-haut." Puis tenant 
fêtes pascales. compte des efforts tentés par Pilate pour

Il y avait alors dans les prisons de Jérusalem l’arracher à la mort, il ajoute : " Ceux qui 
un malfaiteur insigne, appelé Barabbas, chef m’ont livré entre tes mains sont plus coupa- 
d’une bande de brigands, condamné au sup- blés que toi.”... Une dernière fois, regardant 
plice du crucifiement. Pilate s’avisa de donner la foule, Pilate semble demander grâce. Mon- 
au peuple le choix entre Jésus et Barabbas, trant Jésus, couvert de sang et de blessures, 
Cinq jours auparavant, ce peuple portait il dit d'une voix émue : " Voilà votre roi ! ” 
Jésus en triomphe : va-t-il aujourd’hui, par un Une force supérieure le poussait à proclamer 
sentiment de haine exécrable, lui préférer la royauté de Jésus devant ce peuple révolté. 
Barabbas ? Pilate ne pouvait le croire. . . " Le- On lui répondit par d’horribles clameurs : 
quel voulez-vous que je vous délivre : le bri- " Arrière, Arrière ! qu’on le crucifie ! ” 
gand Barabbas ou Jésus, votre roi ? ” S’étant fait apporter de l’eau, il se lava

Quand, après quelques instants, Pilate les mains devant l’assemblée, en disant : 
renouvela sa question, un cri féroce retentit à " Peuple je suis innocent du sang de ce 
ses oreilles : juste : c'est vous qui en répondrez.”

" Barabbas ! Nous voulons Barabbas ! Don- Un cri formidable retentit dans la cité 
nez-nous Barabbas ! ” sainte :

Indigné d’un pareil cynisme, Pilate se récrie : " Que son sang retombe sur nous et sur nos
" Que voulez-vous donc que je fasse de enfants ! ”

Jésus, le roi des Juifs ? . Ce cri monta jusqu’à Dieu et décida la
Le peuple, tout d une vois, : ruine de Jérusalem, l’égorgement de tout un

( rucifiez-le ! crucifiez-le ! peuple, et la destruction de la nation déicide.
Pilate insiste ; i . Un instant après, un héraut proclamait laQuel mal a-t-il fait? sentence rédigée par Pilate. Elle portait que
La foule continue à.hurler ,, “Jésus de Nazareth; séducteur du peuple,Crucifiez-le ! crucifiez-le ! contempteur de César, faux Messie, serait
Pilate était battu de nouveau. Au heu de . i 1 n ‘.. 1.

rendre un arrêt au nom de la justice, il avait conduit à travers les rues de la ville au lieu
craint de contrarier les passions d’un peuple en orc inaire ° es execu ion , e que a, < éP i
délire Puisque le peuple veut du sang, il lui de ses vêtemets, il serait attache a une croix,
en donnera, mais dans une certaine mesure ... ou 1 les erai suspe j sg i a a ni r
Il ordonna aux bourreaux de procéder à la Ainsi se termina le plus inique des tous les 
flagellation. procès.

Les Romains infligeaient ce supplice avec 
une telle cruauté qu’assez souvent les patients 
expiraient sous les coups. De plus en cette cir- . ,
constance, comme il s’agissait d’exciter la coin- Les Romains accordaient dix jours de répit 
passion du peuple, les bourreaux reçurent aux condamnes, et, d apres les lois juives, on ne 
l’ordre de ne pas ménager la victime. Dépouil- suppliciait qu apres le coucher du soleil. * lais
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pour Jésus toutes les lois humaines sont vio- peuple, les pharisiens tant de fois réduits au 
lées : une haine satanique poursuit la sainte silence par le grand prophète, heureux aujour- 
victime. . . d’hui de déverser sur lùi les flots de haine qui

On craignait de différer l’exécution après les débordaient de leur cœur. Tour à tour ils s’ap- 
solennités pascales. . . On se hâtait d’en finir. prochaient de Jésus, l’accablaient d’invectives, 

Jésus est conduit dans la cour du prétoire, se moquaient de ses prédictions et de ses mira- 
pour les préparatifs du supplice. . . On lui laisse des. Un détachement de soldats, commandés 
sur la tête la couronne d’épines, afin de provo- par un centurion à cheval, fermait la marche, 
quer les insultes et les dérisions de la populace . . et tenait en respect une multitude d’esclaves, 
Pour avilir davantage Jésus, les princes des d’ouvriers, d’hommes de la lie du peuple, qui, 
prêtres tirent des prisons deux voleurs con- depuis le matin, hurlaient des cris de mort, et 
damnés au gibet, pour les exposer en public couraient maintenant au lieu de l’exécution, 
et les crucifier aux côtés de Jésus. . . avides de voir couler le sang humain.

Les croix, que les condamnés devaient porter La route que Jésus devait suivre, rocailleuse 
jusqu’au lieu de 1 exécution, se composaient et accidentée, mesurait envron douze cents 
de deux poutres : une de dix coudées (environ pas (à peu près trois quarts de mille). Du Mo- 
16 pieds) et l’autre de cinq coudées, celle-ci riah elle descendait dans la ville basse, puis 
traversant la première aux deux tiers de sa remontait une pente assez forte pour aboutir 
longueur. C’était un poids écrasant pour Jésus, à la porte occidentale de la ville. Le crucifie- 
épuisé comme il l’était. On la lui jeta brutale- ment devait avoir lieu sur le Golgotha, en de
ment sur les épaules cette croix symbole d’in- hors de l’enceinte. La voie du Golgotha s’ap- 
famie. . . Au lieu de se plaindre, Jésus reçoit pelle à juste titre la V oie dorCtoureuse, car Jésus 
avec amour ce bois précieux entre tous, le bois a pu dire : " Vous qui passez par ce chemin, 
rédempteur du monde,. . . le sceptre du Roi voyez s’il est une douleur comparable à la 
des rois. mienne ”; mais on peut également l’appeler

Les trois condamnés — les deux larrons la voie triomphale, car elle a vu passer, armé 
placés à côté du Christ — arrivent sur la place de son glorieux étendard, un vainqueur plus 
où le cortège se forme. Une foule immense les grand que les Césars montant au Capitol, 
accueille en poussant des cris de mort et en Du palais de Pilate, le sinistre cortège des
montrant du doigt, avec d affreux ricanements, cendit par une rue étroite jusqu’à une voie plus 
le roi couronne d épines, le Messie entre deux large. Avant d’arriver à celle-ci, Jésus s’affaisse 
voleurs. La trompette donne le signal du de- sous son fardeau, tombe lourdement sur le 
part... Lu tête, un crieur proclame, sur tout chemin, et cela donne occasion aux bourreaux 
le parcours, les noms et les crimes des condam- de la maltraiter de nouveau, et aux pharisiens, 
nés. Venaient ensuite les soldats romains, de lancer des sarcasmes à ce singulier thauma- 
chargés d assurer libre passage au cortege, turge qui faisait marcher les paralytiques, et 
Suivait un groupe d hommes et d enfants, ne savait pas lui-même se tenir debout, 
portant des cordes, des échelles, des clous, des 7. . 1 , 1, i
marteaux, et le titre qui devait dominer la .. Cinquante pas plus loin, grande rue d'Ephra- 
croix du Christ. Derrière ceux-ci s’avançaient ïm, la mère de Jesus, entourée de quelques 
les deux voleurs, et enfin Jésus, les pieds nus, amies, l'attendait au passage. Elle avait passe 
couvert de sang, courbé sous le poids de la la nuit et la matinée dans de mortelles angoisses, 
croix, chancelant à chaque pas comme un A chaque instant, Jean, le hdele disciple, avait 
homme prêt à faiblir. Inondé de sueur, dévoré quitté la foule pour aller renseigner la pauvre 
de soif, la poitrine haletante, d’une main mere sur les scenes qui se succédaient d heure 
il soutenait la croix sur son épaule, et de l’autre en heure ile jugement du Sanhédrin, les interro- 
il relevait avec effort le long manteau qui em- gatoires 1 e la e et d- Hérode, la condamna-
barrassait sa marche. Sa chevelure souillée ion à mor • Elle était accourue, en compagnie
flottait en désordre sous les épines qui ensan- deMadeleine et des saintes femmes sur la place 
glantaient son front ; ses joues et sa barbe, du prétoire, ou elle avait entendu les vociféra- 
maculées de sang, le défiguraient jusqu’à le tions de la populace, elle avait Yu Pilate au 
rendre méconnaissable. Les bourreaux le te- balcon présenter au peuple son Fils tout sau
naient par des cordes attachées à sa ceinture, et glan e couronné d épines, et elle avait pris
prenaient plaisir à le fatiguer en le poussant alors a résolution, • accompagner Jésus au
violemment, ou en le frappant pour hâter ses Golgotha et de souffrir avec lui d’horrible mar-
pas. Comme l'innocent agneau qu’on mène à tyre. Quand le cortege s ébranla, Marie suivit
la boucherie, Jésus souffrait ces indignités sans une TU • Par a ° le et vint attendre son fils a la
laisser échapper un murmure, et sur sa figure rue d Ephraim.
meurtrie chacun pouvait lire la plus sublime Entre deux voleurs, Jésus portait sa croix, 
expression de l’amour et de la résignation II avait le visage livide, les yeux injectés de 

Autour de lui se pressaient ses ennemis a- sang, les lèvres blêmes et desséchées. Marie
charnés, les princes des prêtres, les chefs du voulut se précipiter vers son Fils, mais les
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bourreaux la repoussèrent. Suffoquée par le- voyant Jésus, de pousser des cris et des lamen- 
motion, Marie se sentit défaillir. . tâtions. Ému de pitié à la pensée des calamités

Vingt pas plus loin, on quitta la rue d’É- qui allaient fondre sur l’ingrate Jérusalem, 
phraïm pour prendre celle, fortement escarpée, Jésus leur dit :
aboutissant au Golgotha. A peine Jésus a-t-il " Filles de Jérusalem, ne pleurez pas sur 
fait quelques pas qu’une pâleur mortelle se moi, mais pleurez sur vous et sur vos enfants, 
répand sur ses traits, ses genoux fléchissent Voici venir des jours où l’on dira: Bienheureu- 
et il lui est impossible, malgré ses efforts, de ses les femmes qui n’ont point enfanté, bien- 
traîner son gibet. Craignant de le voir là suc- heureuses les mamelles qui n’ont point allaité, 
comber et d être privés du plaisir de contem- Alors on criera aux montagnes : Tombez sur 
pler son agonie sur la croix, les pharisiens nous ! et aux collines: Écrasez-nous ! Car si 
prient le centurion romain de requérir un l’on traite ainsi le bois vert, que sera-ce du bois 
homme pour aider le condamné à porter son sec ?” Si l’on traite ainsi l’innocent, que sera-ce 
fardeau. L’officier commande aux soldats d’ar- du coupable ?
rêter un jardinier, Simon le Cyrénéen, qui Six jours auparavant, Jésus avait prédit la 
revenait des champs, et que l'on contraignit à ruine de Jérusalem. Aujourd’hui qu’elle a mis 
porter la croix avec Jésus. Simon n’opposa le comble à ses crimes, il annonce solennelle- 
point de résistance, car la vie de cet homme ment sa réprobation et l’épouvantable catas- 
brisé, anéanti, dont le regard mourant semblait trophe qui mettra fin à ses destinées. Les chefs 
implorer son assistance, excita dans son cœur du peuple, en l’entendant, auraient dû trem- 
une sincère pitié. Jésus n’oublia point cet acte bler d’effroi; mais, aveuglés et endurcis, ils 
de charité : Simon devint un disciple fervent, s’irritent plutôt. . . Les bourreaux, excités 
et ses deux fils, Alexandre et Rufus, des apô- par eux, frappent Jésus à coups redoublés, 
très de la vraie foi. Traité comme une bête de somme il tombe une

On avait fait environ deux cents pas dans troisième fois sur les pierres du Chemin, 
cette rue spacieuse, bordée de grandes et belles avant d’atteindre le sommet de la colline, 
maisons dont les habitants regardaient avec On le relève presque inanimé ; et, à force de le 
indifférence ou mépris les criminels qu’on me- pousser, de le traîner, de le tirer en tous sens, 
nait au supplice. Tout à coup, une femme d’un il arrive enfin au lieu du supplice.
aspect plein de dignité, s’élance vivement du- La foule accourt de toutes parts, serre ses 
ne des maisons situées à gauche de la route, et, rangs autour du monticule, pour savourer les 
sans s’inquiéter des soldats qui veulent lui dernières souffrances du condamné et applau- 
barrer le passage, s’approche du divin Maître, dir à sa mort. La sixième heure du jour va son- 
contemple son visage défiguré, couvert de ner le moment est solennel entre tous : la 
boue, de crachats, de plaies saignantes puis grande tragédie à laquelle assistent les anges, 
prenant le voile qui couvrait son front, elle en les hommes et les démons, la tragédie de 
essuie la face de la Sainte victime. Jésus la re- l’homme-Dieu, touche à son dénouement, 
mercia d’un regard et continua sa marche.
Rentrée chez elle, cette femme aperçut sur son Le Crucifiement
voile l’empreinte de la sainte face du Sauveur. .
En mémoire de ce fait, les disciples de Jésus Le Golgotha (lieu où repose le crâne du 
ont immortalisé, sous le nom de Véronique premier homme) est à deux cents pas de la 
(du grec vera icon, vraie image), cette héroïne porte judiciaire. En hébreu, Golgotha signifie 
de la charité. calvaire ou lieu du Crâne, et les traditions veu-

II n’y a plus qu’une centaine de pas pour lent que ce nom lui ait été donné pour perpétuer 
arriver à la porte judiciaire, celle sous laquelle un grand souvenir: que trois mille ans avant 
passaient les condamnés à mort pour se rendre Jésus, Adam, père de la race humaine, aurait 
au Golgotha. Le chemin est pierreux, la montée expiré sur ce mont solitaire. Durant sa longue 
difficile: malgré les efforts du Cyrénéen pour vie Adam n’avait cessé de se rappeler qu en le 
l'aider, Jésus tombe de nouveau. Il se relève chassant du paradis, Dieu lui avait promis 
avec beaucoup de peine et s’approche de la qu’un de ses descendants le sauverait, lui et sa 
porte, où sur une colonne de pierre nommée race. Ce fut là précisément, sur ce rocher, que 
colonne d’infamie, il peut lire qu'il va mourir les bourreaux traînèrent Jésus, le nouvel Adam, 
pour avoir soulevé le peuple contre César et afin de mêler le sang divin de 1 expiation aux 
usurpé le titre de Messie. Et les pharisiens ne centres du vieux pécheur, qui infecta dans leur 
manquent pas de lui montrer du doigt l’odieux source toutes les générations humaines, 
écriteau, qui rappelle leurs accusations. Il était d’usage de présenter au condamné

La porte franchie, Jésus est au pied du Gol- un breuvage généreux pour étancher sa soif et 
gotha. Malgré la défense de verser une larme ranimer ses forces; mais Jésus malgré sa soif 
sur le passage d’un condamné, un groupe de ardente, refuse de prendre celui qu on lui offre, 
femmes courageuses, dont plusieurs avaient L’innocente victime ne veut aucun adoucisse- 
des enfants sur les bras, ne put s’empêcher, en ment à ses douleurs.

L’APÔTRE



305

Vers la sixième heure, les quatre bourreaux entrerez dans votre royaume.” Et il entendit 
dépouillèrent Jésus de ses vêtements, et l’éten- aussitôt cette réponse de l’infinie miséricorde : 
dirent sur la croix. Il se fit alors un grand si- " Aujourd’hui même tu seras avec moi dans le 
lence. . . On enfonça un énorme clou dans une paradis”
main de Jésus. Le sang jaillit avec abondance; A l’heure du midi, le ciel, jusque-là très 
les nerfs se contractèrent ; Jésus, les yeux pleins pur, devint sombre et menaçant. Peu à peu les 
de larmes, poussa un soupir. Un second clou ténèbres se répandirent sur le Golgotha, sur la 
traversa l’autre main, et les deux pieds furent ville de Jérusalem et sur toute la terre. C’était 
cloués à leur tour. Les coups de marteau arra- la nuit mystérieuse prophétisée par Amos : 
chaient à Jésus des soupirs; à Marie et aux “ En ce jour-là, le soleil s’éteindra en plein 
saintes femmes, des sanglots ; aux Juifs des midi, et les ténèbres envahiront le monde au 
hurlements féroces. sein de la plus vive lumière.” Ainsi Dieu ré-

Le crucifiement achevé, les bourreaux dressé- pondait aux insolents défis des Juifs: le soleil 
rent le gibet. Les deux voleurs, également cru- se cachait pour ne pas voir leur crime ; la natu- 
cifiés, furent placés à droite et à gauche du re entière se couvrait d’un voile funèbre pour 
Sauveur. pleurer la mort du Créateur.

Les chefs du Sanhédrin virent tout à coup les Glacés d’effroi, les blasphémateurs se tai- 
soldats placer au haut de la croix l’inscription, sent : un silence de mort règne. . . La foule 
dictée par Pilate lui-même: “Jésus de Naza- s’enfuit en tremblant ; les chefs du peuple, 
reth, roi des Juifs ”. C’était en quatre mots une entrevoyant quelque vengeance divine, dis
injure sanglante qu’il lançait à l’adresse des paraissent les uns après les autres. Il ne reste 
pharisiens, pour se venger de ce peuple qui sur la montagne que les soldats romains pré- 
l’avait amené à condamner un innocent, posés à la garde des suppliciés, le centurion 
L’inscription se lisait en trois langues : en qui les commande, quelques groupes isolés dé- 
en hébreu, en grec et en latin. Prétendant que plorant le crime commis par la nation, et les 
cette inscription était un outrage à la nation, on saintes femmes entourant la Vierge Marie, 
demanda à Pilate de lui substituer la suivante : A la lueur sanglante du ciel à demi voilé, on 
Jésus de Nazareth, qui s’est dit roi des Juifs, voyait le corps livide de Jésus et son visage 
Mais Pilate répondit brutalement : " Ce qui contracté par la souffrance. Ses yeux restaient 
est écrit, est écrit.” fixés au ciel ; ses lèvres entr’ouvertes murmu-

Les Juifs étaient exaspérés; ils se mirent à raient une prière.
railler et à blasphémer : “ Il a sauvé les autres, Près de Marie, mère de Jésus, se trouvaient 
qu’il se sauve donc lui-même ;. . . qu’il descen- Jean, l’apôtre bien-aimé, Marie de Cléophas, 
de de la croix nous croirons en lui ; il se disait et Salomé, la femme de Zébédée. Marie-Ma
ie Fils de Dieu : que Dieu le délivre mainte- deleine, abîmée dans sa douleur, tenait la 
nant ! ” croix embrassée en versant d’abondantes lar-

Encouragé par ses chefs, le peuple lançait mes. Jésus abaissa son regard divin sur ces 
au divin supplicié de grossières insultes : privilégiés de son cœur. Ses yeux rencontrèrent 
" Toi qui détruis le temple et le rebâtis en trois ceux de sa mère, et il vit comment le glaive 
jours, descends de la croix et sauve-toi, si tu de la compassion, prophétisé par le vieillard du 
peux. Si tu es le Fils de Dieu descends de ton temple, transperçait son âme.
gibet.” Jean pleurait au pied de la croix, et Jésus ne

Les soldats eux-mêmes l’insultaient : " Si put voir sans attendrissement les larmes de 
tu es le roi des Juifs, sauve-toi donc ! ” l’apôtre mêlées aux larmes de Marie. S'adres-

Ce n’était pas en descendant de la croix que sant à la divine Vierge, il lui dit : " Femme 
le Fils de Dieu devait affirmer sa royauté, mais voilà votre fils.” Ce fils représentait l’humanité 
en y mourant pour exercer son office de Ré- entière rachetée par le sang divin. Jésus la 
dempteur et de Sauveur. . . Ses yeux, inondés donnait à la nouvelle Eve, en la chargeant de 
de larmes s’arrêtèrent un instant sur ces Juifs transmettre la vie à tous ceux auxquels la pre
en délire, et une parole sortit de ses lèvres : mière a donné la mort.
“Mon Père, pardonnez-leur... ils ne savent Jésus alors, s’adressant à Jean, lui montra 
ce qu’ils font ! ” du regard la vierge éplorée : " Mon fils, lui

L’un des voleurs crucifiés avec Jésus se joi- dit-il, voilà ta mère ! ” Tous ceux que Jésus a 
gnait à la foule et blasphémait avec elle. Mais illuminés de sa grâce, ont compris que, pour 
son compagnon, calme et résigné, lui reprochait être vraiment les membres de Jésus Crucifié, il 
sa conduite. " Tu ne crains donc pas Dieu ? faut naître à cette Mère spirituelle que le Sau- 
lui disait-il... Nous sommes punis juste- veur créa sur le Calvaire.
ment... mais à lui, on ne peut reprocher Après ce don suprême de son amour, Jésus 
aucune faute.” Puis, sous l’action d’une lu- sembla s’isoler de la terre. Il se fit autour 
mière intérieure, un repentir plein d’amour de lui un silence effrayant qui dura près de 
pénétra dans son cœur. “ Seigneur, dit-il à trois heures. Immobile devant la croix, le cen- 
Jésus, souvenez-vous de moi quand vous turion semblait vouloir pénétrer jusqu’au
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ENTRE MÉDECIN ET CLIENT
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fond de l’âme de cet étrange 
supplicié. Jésus, les yeux au 
ciel, priait son Père . . .

Une épouvantable angoisse 
étreint le cœur de Jésus : il se 
voit seul, chargé de crimes, 
maudit des hommes, mourant 
sur un gibet entre deux scélé
rats. La justice de Dieu passait 
sur la victime d’expiation, sans 
qu’un ange du ciel vînt la con
soler au moment suprême. Vers 
la neuvième heure, de son cœur 
brisé, défaillant, s’échappe ce 
cri de détresse : " Elie, Elie, « 
lamma Sabachtani ? ce qui 
veut dire : “ Mon Dieu, mon —

gre. attaché, devient dès aujourd’hui le trône du
Jésus avait accompli toutes les volontés de grand Roi. Autour de ce trône vont s’agenouiller 

son Pere, réalisé les prophéties, expié les péchés tous les peuples de la terre, ainsi qu’il l’a pré- 
du genre humain : " Tout est consommé? ” dit : " Quand je serai élevé entre ciel et terre, 
dit-il. j’attirerai tout à moi.”

Après cette solennelle parole, le corps de 
Jésus devient livide, sa tête couronnée d’épi
nes retombe lourdement sur sa poitrine, ses 
lèvres se décolorent, ses yeux s'éteignent. Il 
va exhaler son dernier soupir, quand soudain, 
relevant la tête, il pousse un cri d’une telle Le malade.— Je n’ai pas peur de mourir, 
puissance que tous les assistants en sont glacés docteur, mais ce que je redoute, c’est d’être 
d'effroi. Ses lèvres bénies s’ouvrent alors une enterré vivant.

Dieu, pourquoi m’avez-vous a- te 
bandonné ? ” C’étaient les pre- "2 
miers mots d’un psaume où ysee 
David raconte, par anticipation, °4" 
les douleurs et l’agonie de "; 1 
l'Homme-Dieu.

Les ténèbres commençant
à se dissiper, quelques Juifs, "1 
restés sur le Calvaire, semirent 71 
à ricaner de nouveau sur leur r 
victime mourante: “ Il appelle
Elie, disent-ils, nous allons voir . 
si Elie viendra le délivrer." - 
Jésus éprouvait alors cette soif 29 
brûlante, le tourment le plus s ved 
affreux des crucifiés. Ses en- Eee 
trailles étaient desséchées, sa Begs 
langue collée à son palais. Au "We 
milieu du silence, sa voix se * 
fit entendre de nouveau : “ J’ai hr" 
soif ! " dit-il, en poussant un c...
profond soupir.

Il y avait au pied de la croix 
un vase rempli de vinaigre. L’un 
des soldats y trempa uneépon- VUE DE LA BASILIQUE DU SAINT SÉPULCRE, A JÉRUSALEM,
ge qu il approcha des lèvres de Jésus. Jésus est mort : pontifes, docteurs, anciens 
Le Sauveur en aspira quelques gouttes afin du peuple, scribes et pharisiens, vous croyez 
d’accomplir la prophétie de David : " Pour son règne fini, tandis qu’au contraire son règne 
étancher ma soif, ils m’ont abreuvé de vinai- commence. Cette croix, sur laquelle vous l’avez

dernière fois : " Mon Père, dit-il, je remets Le médecin.— Soyez tranquille, mon cher ; 
mon âme entre vos mains.” Puis il incline la du moment que c’est moi qui vous soigne, on 
tête et expire. ne vous portera pas vivant en terre.
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tre tableaux du défunt font partie de la Galerie 
Nationale du Canada, à Ottawa.

15.—L’hon. Mackenzie King, premier mi
nistre du Canada, appelle au sénat Mme Nor
man Wilson, d’Ottawa, fondatrice de la Fédé
ration nationale des femmes libérales du 
Canada. Mme Wilson sera la première femme 
sénateur de notre pays.

17.— Un message de la Cité Vaticane nous 
apprend que le Saint Père vient de nommer 
archevêque de Régina, Mgr J.-C. Mc Guigan, 
vicaire général d’Edmonton ; évêque de Peter- 
boro, Mgr Denis O’Connor, vicaire général de 
London, et évêque de Victoria, le R. P. Gérald 
Murray, provincial des Rédemptoristes de 
langue anglaise à Toronto.

— On apprend en même temps qu’un nou
veau diocèse est érigé dans l’Ouest canadien, 
avec siège à Gravelbourg.

— M. H.-E. Lavigueur, M.P., est élu maire 
de Québec par une majorité de 1128 voix, contre 
l’ancien maire, M. Oscar Auger.

19.—Le bill relatif à l’admission des femmes 
au Barreau est renvoyé à six mois par une ma
jorité de huit voix à la Législature de Québec.

20.— A Ottawa, s’ouvre la quatrième ses
sion du seizième parlement. C’est S. Ex. le 
Gouverneur Général, Lord Wellingdon, qui 
prononce le discours du trône.

— S. G. Mgr F.-X. Ross, évêque de Gaspé, 
rend publique une lettre de S. Ex. le Cardinal 
Gasparri, secrétaire d’Etat, dans laquelle le 
saint Père approuve et bénit le projet de 
construction d’une basilique nationale à Gaspé 
même, à l'endroit où, il y a 400 ans, Jacques- 
Cartier planta la première croix en terre cana- 
dienne.

— A Gravelbourg, Sask., décède l’hon. juge 
Alphonse Gravel, de la Cour de district.

— A Verner, Ont., décède M. l'abbé P.-M. 
Roussel, missionnaire-colonisateur, à l’âge de 
55 ans et huit mois. Le défunt était né à Qué- 
bec, et c’est au cimetière St-Charles de cette 
ville, qu’il sera in,humé le 24 février prochain.

21.— A Québec décède M. Denis-Michael 
McManus, pendant 18 ans sous-chef_ de la 
brigade du feu de cette ville, à l’âge de 74 ans.

22.— Emile Saint-Goddard, de Le Pas, Mani- 
toba, gagne le derby de chiens de Québec. 
Il parcourt les trois étapes, soit un total de 
120 milles, en 11 heures, 1 minute et 27 secon
des.

•lyy/il
ÉPHÉMÈRIDES CANADIENNES 

=8- FÉVRIER 1930 -g:

1.— L’hon. Peter-Charles Larkin, haut-com
missaire du Canada en Angleterre depuis 1922, 
décède ce matin à sa résidence, 94, Lancaster 
Gate, Londres, à l’âge de 73 ans et huit mois.

■— L’Université Laval publie le premier 
numéro de la Ille série du Naturaliste cana
dien que lui a légué feu Mgr V.-A. Huard.

3.— A Montréal, a lieu le banquet offert 
au Devoir, à l’occasion du 20e anniversaire de 
sa fondation, par les admirateurs de ce a 
journal. Près de 1,600 convives prennent part à 
ces agapes fraternelles.

— A Rigaud, à l’âge de 67 ans, décède M. le 
• chanoine J.-A. Primeau, V. F., curé de cette 

paroisse depuis 22 ans.
— M. J.-A. Paradis est nommé président 

général de la société Saint-Jean-Baptiste de 
Québec. Il succède à M. L.-A. Pouliot, dont 
le terme d’office est terminé.

4.— Dans la salle des Promotions de l’Uni
versité Laval, la Société du Parler français 
au Canada tient sa 28e séance annuelle devant 
un public nombreux et distingué. Comme d’ha
bitude la Société symphonique de Québec 
prête son harmonieux concours à notre société 
littéraire. M. l'abbé Aimé Labrie, président, 
M. l’abbé Alexandre Vachon et l’hon. Athanase 
David, secrétaire provincial, y prononcent des 
discours.

5.— Emile Saint-Goddard se classe premier 
dans le derby des chiens, qui vient d’être couru 
à Ottawa. Il parcourt les 100 milles de la 
course en 8 heures, 13 minutes et 23 secondes.

6.—Edouard Fabre, de Montréal, gagne le 
marathon à la raquette entre Québec et Mont
réal, organisé par la Usher’s Green Stripe. 
Il parcourt les six étapes entre ces deux villes, 
en 34 heures, 18 minutes et 45 secondes, soit 
une avance de trois heures sur son plus proche 
concurrent.

— Le collège de Saint-Victor de Beauce, 
affilié à l’Université Laval depuis 1925, est 
reconnu officiellement comme collège classique 
par notre gouvernement provincial.

9.— A l’église Notre-Dame de Montréal, ont 
lieu de grandes fêtes religieuses à l’occasion de 
l’élévation au cardinalat de S. G. Mgr Jean 
Verdier, ancien supérieur général des Sulpi- 
ciens, nommé récemment archevêque de Paris.

13.—A la Havane décède M. Johnny Johns- 
tone, peintre canadien, à l’âge de 42 ans. Qua-
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ont dû être heureux !

-+i=

LES PLAISIRS DE NOS HIVERS CANADIENS.

— Mlle Estelle Rioux, garde- 
malade à l’Hôpital de l’Enfant 
Jésus de Québec, est l’heureuse ga
gnante du premier prix ($6,200.00) 
de la loterie organisée par les Vé
térans à l’occasion de la dernière 
course de chiens de Québec. Le 
deuxième prix ($3,100.00) est 
remporté par M. André Lamarre, 
de St-Léandre de Matane. Il y a 
en tout près de 150 prix.

23.— Une foule de plus de 50, 
000 personnes massée sur la ter
rasse, les remparts et les quais, 
assiste à une course en canot à 
travers les glaces entre Lévis et 
Québec. L’équipe du brise-glace 
“Mikpla” arrive bonne première.

26.— On apprend de Rome que 
S. Em. le Cardinal Merry del Val 
vient de mourir, à la suite d’une 
opération, à l’âge de 64 ans et 4 
mois. Le Cardinal Merry del Val 
vint au Canada, en 1897, en quali
té de Délégué apostolique extraor
dinaire.

— L’église paroissiale du Sacré- 
Cœur de la Baie Shawinigan est 
complètement détruite par un 
incendie.

AU RESTAURANT
— C’est un vrai morceau de pneu, votre 

bifteck de cheval.
— Monsieur n’ignore pas que le cheval est 

complètement supplanté par l’auto !

Cette montre ainsi que plusieurs beaux ca- 
deaux pour dames et messieurs donnés à 
ceux qui vendront 60 paires de lacets de bot- 
tines et de souilliers à 0.05 la paire.

Demandez 60 paires de lacets et notrecir- 
culaire. "

L’AGENCE DE NOUVEAUTÉIENR.
1, rue Victoria, Lévis.

................ == 4+

GRATIS I

27.— On annonce que raffine
rie de cuivre que fera bientôt 
construire la Compagnie No- . .randa sera localisée dans la ville ÉgUse eveneacsconakvikeadansnco.ogue dus Gsendnskiviseironk appel&c 
de Montreal-Est, ou la dite coin- 2 Yéglise Saint-Cyrille •• en l’honneur de leur directeur, M. l’abbé Cyrille 
pagme vient d acquérir un terrain Gagnon, dont c’était la fête le jour où ce “ monument” a été terminé, 
de plusieurs acres. ...-------------------------------------------------

-On apprend de Le Pas, Manitoba, quettttfpitîtRF POT rare RF 
l'école indienne de Ste-Croix (Cross Lake) LI 1 1 ERAI URL rOLIC
a ete complètement détruite par un incendie, le .
25 février courant et que dix personnes la L’autre jour comparaissait, a Paris, devant 
sœur supérieure et neuf enfants, y ont perdu la le Tribunal de simple police, un jeune homme
vie. Les pertes sont d’environ $200,000. S. G. poursuivi pour avoir jeté ses lignes en un pa- 
Mgr Ovide Charlebois, vicaire apostolique du rage interdit aux pêcheurs. . ,
Keewatin, se rend en avion à Ste-Croix porter Histoire banale, mais ce qui 1 est moins, c est 
ses consolations aux sinistrés le rapport de police lu à l’audience :

28.-M. le Docteur Jules Vallée, coroner- . " Je, soussigné, agent Y -, ai surpris le 
adjoint de Québec, est nommé par le Gouver- sieur X. . . en train de pêcher en un endroit ou
nement provincial, coroner en chef en rempla- il est dangereux et interdit de se tenir. Je dresse
cernent de feu le Docteur G.-W. ’ Jolicœur. contravention, mais, après interrogatoire, j ai

+4 ==___________________g laissé le pêcheur et les poissons en liberté pro
visoire. "P" Comme ces poissons en liberté provisoire
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Causerie Scientifique

LA MACHINE HUMAINE
Les arthrites

* *

Quand on parle de l’arthrite, on est porté à

moins, suivant leur de.s maladies microbiennes qui s'accompagnent

Quand l’arthrite est aiguë, elle tend à la 
guérison après une période plus ou moins lon
gue, ou passe à la chronicité, alors qu’elle peut 
s’éterniser.

L’arthrite peut aussi aller jusqu’à la puru
lence, ce qui augmente d’autant sa gravité.

S
•®

C
.

pies. Elles gênent plus ou 
intensité et leur siège.

* *

d’arthrite; et elle se fait remarquer par la lon
gueur et la gravité de l’affection.

Ainsi, par exemple, tous ces boiteux que vous 
rencontrez, et dont la cuisse paraît entrer dans 
la hanche à chaque pas, ont fait tout simple- 

L’arthrite est une inflammation, qui peut ment de l’arthrite de l’articulation de la hanche, 
être aiguë ou chronique. La souffrance varie ou coxalgie; cette maladie est le plus souvent 
naturellement avec le degré d’acuité, mais elle d’origine tuberculeuse.
est le plus souvent très marquée. Ceux qui souffrent de gibbosité, les bossus,

En effet, qui dit inflammation, dit gonflement ont souffert d’une arthrite tuberculeuse de la 
Or, les articulations, comme on le sait, sont colonne vertébrale, infection qui gagne ensuite 
limitées par des ligaments qui les maintiennent le corps d’une ou de plusieurs vertèbres, et qui 
très solidement en place. Ces ligaments sont les fait s effondrer, causant ainsi la flexion de 
pratiquement inextensibles, de sorte que le la colonne, le tassement du thorax, la gibbo- 
gonflement par l’inflammation ne peut pas se sité enfin.
produire sans que la compression des fila- Il y a encore le rhumatisme chronique, la 
ments nerveux ne provoque de la douleur, puis goutte, qui déforme les jointures, les grossit, et 
de l’impuissance. finit par entraver sérieusement les mouve-

SW@N des bons lecteurs de l’Apôtre 
Mk qui suit les chroniques du " Vieux 

docteur ”, me demande de parler des 
arthrites. Sans doute, le doux temps 

que nous avons eu la semaine dernière, a ré
veillé quelque part de vieilles douleurs rhu
matismales, et faute de pouvoir s’en débar
rasser radicalement, il voudrait au moins con
naître son ennemi.

Cet ennemi prend des formes multiples, penser aussitôt au rhumatisme.
L’arthrite est, comme on le sait, l’inflammation Le rhumatisme est en effet une cause très 
d’une ou de plusieurs jointures. fréquente d’arthrite, tant aiguë que chroni-

II n’y a qu’à s’examiner le moindrement pour que ; mais il n'est pas la seule.
s’apercevoir qu’on a nombre de jointures, les N’importe quelle maladie microbienne peut 
unes mobiles, comme celles des bras et des compter l’arthrite parmi ses complications, 
jambes, les autres beaucoup moins libres, La scarlatine, par exemple, s’accompagne très 
comme celles de l’épine dorsale, les troisièmes fréquemment d’arthrite, de même que la 
presque complètement fixes comme celles du pneumonie. Ces arthrites guérissent d’ordi- 
pied. naire plutôt facilement ; il s’en trouve cepen-

Le siège des arthrites peut donc être très dans qui vont jusqu'à la suppuration.
varié, tout comme elles peuvent être multi- Mais la tuberculose vient au premier rang

Cette impuissance est d’une nature parti- ments.
culière; l’homme le plus vigoureux ne peut plus Enfin, 1 arthrite tuberculeuse suppurée ne 
faire le moindre effort dans la région de l’ar- guérit d ordinaire que par 1 ankylose, c est-à- 
ticulation atteinte. dire la soudure complète de la jointure atteinte.
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Broncho-Pneumonie

dans les arthrites et leurs conséquences. Il y en petites bronches, s’écoulent des gouttes de pus. 
a autant dans leur traitement. Ce pus qui obture les tuyaux des bronchioles

Pendant que l’immobilité et quelques corn- gêne le passage de Pair ; il en résulte des phé- 

presses viennent a bout dune ar ri e egere, lectasie, c’est-à-dire que par endroits le pou- 
il faut recourir à 1 ouverture de 1 articulation mon privé d’air s'affaise sur lui-même. Ailleurs, 
malade quand le pus s’y est logé. Dans les au contraire, où les bronchioles saines laissent 
arthrites tuberculeuses, on immobilise d’a- pénétrer une quantité d’air supplémentaire, on 
bord la jointure atteinte. note de l’emphysème surtout au sommet des

Jadis on joignait à cette immobilisation poumons.
l’application de liniments, d’onguents, des SES CAUSES :
injections de médicaments, d’huiles antisep
tiques. Aujourd’hui, on recourt à l'héliothéra- C'est surtout dans le tout jeune âge que la 
pie, ou exposition de la partie malade aux ray- broncho-pneu munie est fréquente.
uns solaires et à l’électrothéraoie sous forme Alors que le grand enfant ou l’adulte feront 
ons solaires, et a 1 electrotnerapie, sous tome une pneumonie, le petit enfant fera, lui. une 
de rayons violets ou autres, tous traitements broncho-pneumonie.
qui ne peuvent manquer d’être lents. C’est une affection extrêmement contagieuse,

La guérison obtenue, on tend qùand on peut d’où la nécessité d’isoler les enfants atteints de 
le faire sans risques, à rendre sa mobilité à broncho-pneumonie;
l’articulation atteinte. . L’échange de germes microbiens d’un enfant
, , . , à un autre exalte leur virulence. C est la raison
Toutefois, cette operation ne peut être tentee pour laquelle la broncho-pneumonie est une 

que sous la direction d’un homme de l’art, car maladie si souvent mortelle à l’hôpital, où les 
la moindre fausse manœuvre peut réveiller salles encombrées ne permettent pas toujours 
l’inflammation, qui ne se répète jamais sans les * isolement qui s impose.
plus grands inconvénients. Plus l’enfant est jeune, plus la maladie est

grave. Avant deux ans, elle est très souvent
Le vieux Docteur. mortelle, surtout chez les débiles, les préma

turés, les enfants privés du sein. Ceux atteints 
---------  d’infections cutanées (eczéma, pyodermites), 

d’entérites, payent un lourd tribut à la maladie. 
Dans les crèches, elle fait de terribles ravages.

* Les bronchioles ou petites bronches partici-
* * pent à l’inflammation en même temps que les

poumons, c’est là la caractéristique de la ma
ladie: à la coupe, le tissu pulmonaire est rouge 

On voit donc qu’il y a beaucoup de variété foncé, violacé, et, par les orifices dilatés des

Tandis que la pneumonie est le plus souvent 
primitive et due à un seul microbe, la broncho-

C1 < • 4. . I pneumonie est le plus souventsecondaire et pro-WAWLORS que la pneumonie est exceptionnel- ‘—) 1.1 . 1 -22′00 le avant deux ans, la broncho-pneu- voquée par plusieurs microbes associes (pneu- 
2520 monie est à cet âge d’une extrême mocoque streptocoque, staphylocoque, entero- 
2722 fréquence ; c’est cette maladie qui conte = C):
figure parmi les causes les plus habituelles de Apres deux ans elle, apparaît généralement 
mort, chez les petits enfants. comme complication d’une maladie infectieuse

Tandis que dans la pneumonie l’infection déjà en cours : grippe, rougeole, coqueluche, 
est surtout pulmonaire (alvéolite), dans la diphtérie, lotîtes les maladies où 1 on tousse 
broncho-pneumonie, l’infection est à point de favorisent I éclosion de la broncho-preu monie. 
départ bronchique (brochio-alvéolite).

La broncho-pneumonie n’est jamais aussi COMMENT elle se manifeste : 
massive que la pneumonie, celle-ci atteint
d’emblée tout un lobe du poumon et forme un I ne taut pas croire que la broncho-pneumo- 
bloc hépatisé, celle-là, au contraire, peut n’at- nie, malgré sa haute gravité, Se manifeste tou- 
teindre que quelques lobules pulmonaires, mais jours par une symptomatologie bruyante ; 
dans chaque lobe des deux poumons. Parfois, qu elle atteigne un organisme affaibli, vieillard 
tous les lobules des deux poumons sont at- ou enfant débile, elle évoluera de façon presque 
teints ; dans ce cas (bronchite capillaire), l’hé- silencieuse : un peu de fièvre, abattement, re- 
matose est supprimée, la respiration impossible . fus de boire et mort rapide.
et le malade meurt d’asphyxie en quelques Si, au contraire, elle apparaît sur un orga- 
heures. nisme résistant, celui-ci va réagir violemment
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Dr PIERVAL.
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DANS NOS FORETS CANADIENNES : UNE CABANE A SUCRE.

‘ s r-

tion considérable des mouvements respiratoires,
donc bien différente des dyspnées d’origine L’avenir repose toujours sur les mères. Elles 
laryngée (croup), où la respiration est plutôt sont les assises des nations. Car la société sera 
ralentie à cause de l’obstacle laryngé. Les ailes inévitablement ce que sont les familles, et les 
du nez battent, le malade est pâle, anxieux, familles dépendent partout de la sagesse et des 
avec le teint plombé d’un infecté (car très rapi- vertus des mères.
dement la broncho-pneumonie cesse d’être une Mgr Tissier.

contre l'infection en mettant en jeu toutes ses maladie locale des voies respiratoires pour deve- 
forces défensives : les signes fonctionnels et nir une maladie générale avec infection san- 
généraux sont très marqués. guine).

D'une façon générale, lorsque dans la conva
lescence d’une bronchite, d’une grippe, d’une (La Maison).
rougeole ou d’une coqueluche, on voit brusque
ment la température, qui était à 99 ou 100°, mon- .
ter à 104° en même temps que l’enfant paraît . Larmi les héros et les saints, on n’en a presque 
gêné pour respirer, il faut redouter la broncho- jamais vu apparaître, sans que Dieu lui ait 
pneumonie. donne, dans un pere ou une mère digne de lui,

T , , / A . . un précurseur capable de le préparer à ses
La dyspnée (gene respiratoire) peut être grandes destinées.

intense (40 à 60 respirations par minute). Mgr BOUGAUD
Comme on le voit, c’est une gêne avec accéléra-

w
y I
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FEMIN A

n

Les heures passent...

Jeanne Le Franc.

BOITE AUX LETTRES

Z

{Les vies nécessaires, page V, par Georges 
Maze-Sencier. )

( 8 8

2 (9) 8 2 8

Avec avidité, emparons-nous de cette ri
chesse ainsi mise à notre disposition, ne la 
laissons pas s’envoler. Rappelons-nous que 
" dans cet océan mystérieux qu’il faut fran
chir, les heures persistantes de calme plat, 
loin du mouvement, dans le silence envahissant 
et l’inaction continue, les heures de patience 
nécessaire ne sont peut-être ni les moins las
santes ni les moins lourdes. Combien préfére
raient souvent le dangereux labeur de la tem
pête ! L’important n’est pas alors de préférer. . 
ce qui pourrait être mais d’accepter ce qui est.”

Plus tard, quand le temps pour nous aura 
fui, nous n’aurons pas de ces regrets stériles 
causés par la désespérance de voir s’échapper 
de nos mains cette richesse dont nul pouvoir 
humain ne peut nous faire bénéficier.

Fragile.— Je remets votre article à la ré
daction de notre revue qui en disposera suivant 
vos intérêts.

Vos études littéraires m’intéressent beau
coup et je souhaite vivement que le succès vous 
sourie toujours puisque vous ne semblez pas 
craindre le travail. Mon appréciation vous 
sera-t-elle de quelque utilité ? . . . Revoyez bien 
ces quelques pages, ne ménagez pas les correc
tions, soyez sévère afin qu'on le soit moins. . .

PRONE à une, les heures de nos jours s'en" 
AME volent scandées par le tic-tac mono- 

tone et régulier de la pendule. In
lassablement, le temps fuit. Indiffé

rent à nos joies comme à nos tristesses, l’heure 
qui passe est l’instant qui ne revient pas malgré 
les supplications de ceux pour qui le Temps 
est une fortune que nul trésor ne peut remplacer.

L’heure qui passe est l’heure première du 
jour qui se lève dans l’aube radieuse bien que 
confuse encore d’un matin clair. Heure pré
cieuse pour tous les cœurs animés d’un grand 
amour pour le Créateur. Des grâces nouvelles 
et sans nombre sont réservées à ces âmes de 
choix qui profiteront de l’heure matinale pour 
offrir à Dieu l’hymne de la reconnaissance et 
de la prière.

Plus tard, au midi radieux, l’heure qui passe 
apportera à son tour, son contingent de joie 
et de vie ardente. Toute la nature avec ses 
chants et l’activité de ses multiples créatures 
offrira à l’Auteur de tous biens en un concert 
répété par mille voix, l’hommage de son amour.

Quand le soir sera venu, que toutes ces voix 
se seront fondues en un murmure doux et sua
ve, l’âme de nouveau prendra son essor vers le 
Créateur de toutes ces beautés. Amoureuse
ment, elle offrira à Celui de qui elle tient tout, 
l’hommage de ces biens que sa Bonté prévoyan
te a mis à la disposition des êtres créés. Avec 
joie elle fera le don à son Dieu de ces heures 
passées dans les soins multiples d’une vie be
sogneuse. Ces instants qui fuient comme l’eau 
du torrent ont, ainsi offerts, un prix inestima
ble, elles sont le tissu précieux composant FÊ- quand l’heure sera venue. Il est toujours pré- 
ternité. Puisque nous connaissons le prix de ce férable de reconnaître ses torts soi-même. Le 
trésor, ne le laissons pas improductif et inutile, critique a parfois des mots que nous n'avons 
Soyons avares de nos heures, comme le pecheur défavorable, il est bien difficile de remonter. . 
de perles, qui tout au fond des mers, trouve le Vos billets sont toujours les bienvenus, ne 
joyau de prix. l’oubliez pas ?... .
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Jeanne Le FRANC.

Bien user du temps

plus d’une fois.

dit en état de grâce.
Et pour leur faire produire le maximum, 

les orienter le plus possible vers Dieu, au lieu 
de se prendre comme centre en agissant pour 
une satisfaction personnelle.

Comment bien user du temps?

Et d’abord, que faire? diront quelques-unes. 
En dehors de ma classe, il me reste beaucoup 
de temps que je me sais à quoi employer.

Je réponds que se donner à sa profession, 
avoir le souci du bien intellectuel et moral des 
enfants, demande beaucoup plus de temps que 
les six heures règlementaires passées dans la 
salle de classe.

Ensuite, je défie une institutrice de ne pas 
s’attacher à une étude, à un travail intellec-

CONSEILS D'UNE INSTITUTRICE

[A vie nous étant donnée pour préparer 
O l’éternité, c’est " être parfait ” que 
0 d’utiliser pour cette fin suprême cha

que minute du temps que Dieu nous 
donne.

Et Dieu veut que, par nous, le temps pro
duise quelque chose d’utile : 1 arbre stérile sera 
jeté au feu ; le serviteur inutile qui n’a rien 
fait pendant le "long voyage" de son Maître, 
est condamné aux ténèbres extérieures.

Méditons donc la parole de l’Esprit-Saint : 
“ Mon fils, ménagez votre temps ”; le temps. . .,

souvent multiples. Pourtant, même en classe,GRILLON: Que deviennent les grillons par on peut être tente de ne rien faire ; à plus forte 
ces temps de soleil et de renouveau ?. . . A côté raison, aux heures de liberté. Le repos, le
de V os études sérieuses, il f aut mettre un peu sommeil prolongés outre mesure, les rêve-
de distractions joyéuses. V être âge a besoin ries inutiles, les visites sans objets, les bavar
de rires et de chansons tout comme elle a be- dages, — j’en passe — sont un gaspillage du
soin aussi de réflexion. Regardez autour de temps. Et il arrive, presque fortuitement, que 
vous, V ous ne serez pas lente à trouver des pour n avoir pas employé son temps utilement, 
malheureux, des petits enfants à qui personne on le dépense à mal faire : Critique du prochain, 
ne sourit. Rendez-les heureux et d être bonne propos légers, fréquentations dangereuses, trou- 
vous donnera un cœur joyeux ou tout au moins vent leur compte dans l’inaction, comme aussi 
une aine sereine. les mauvaises pensées, la vanité, la jalousie et

de vous souhaite de tout cœur un succès qui les mesquineries de toutes sortes.
dépasse vos espérances. Ce n est pas peu On peut perdre son temps même en faisant 
dire, petit Grillon?... , de bonnes actions, si ces bonnes actions ne

FÉE des Grèves. A ous me demandez mon sont pas daps l’ordre. Prier à l’église au lieu de
appréciation sur ce roman, je ne puis guère faire préparer sa classe, lire à l'heure où il faudrait
mieux que de vous répéter ce qUe le Canada- dormir. . c’est encore, devant Dieu, du temps
Français en dit dans sa rubrique : Des Livres. mal employé.

" La fée des grèves : Roman historique paru Enfin, il ' a une façon de beaucoup tra
vers la fin de 1856 et qui se réédite sans cesse, vailler tout en perdant son temps au point de 
Est-ce le meilleur livre du grand romancier .
breton, Paul Féval?... Je ne saurais le dire. "s surnaturel.
Dans tous les cas il est certainement incom- . De. même qu’une branche ne saurait por- 
parable d’entrain et d’imprévu.” ter de fruit 11 elle-même sans rester sur le cep

Je vous félicite de votre goût pour la lecture, de vigne, 11 en est ainsi de vous si vous ne de- 
cette distraction vous fera sûrement passer des meurez en moi , Celui qui demeure en moi 
moments dont vous aimerez à vous rappeler porte beaucoup de fruit... Si quelqU un ne 

demeure pas en moi, il sera jeté dehors comme 
un sarment inutile.” (Jean XV, 4, 5, 6). D’où 
la nécessité, pour que nos bonnes œuvres 
soient fécondes d’être ‘ sur le cep autrement

LÉVISIENNE. Je n ai pas voulu vraiment cette chose si précieuse que, bien employée elle 
transcrire ici le pseudo que vous aviez choisi ? . nous gagne V éternité ; le temps que Dieu
Dans une chronique féminine, il n'aurait pas nous donne goutte à goutte pour que nous 
ete a sa place. Vous vous reconnaîtrez bien puissions, plus facilement, en extraire toutes 
n est-ce Pas!. ... . les richesses, et qui peut d’ailleurs, pour nous,

Ln spécialiste vous dira mieux que moi ce se terminer à chaque instant.
qu’il convient d'entreprendre pour éviter ce
désagrément... Comment gaspille-t-on le temps?

La dame doit passer la première à moins
qu il y ait un ‘ long pas a faire ou quelque D’abord, évidemment, en ne faisant rien, 
obstacle, alors son compagnon s’il pratique la Cela semble-t-il, ne peut arriver à une ins- 
bonne galanterie française lui tendra la main, titutrice dont les devoirs sont absorbants et
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La vie
Comment agir, pour donner son maximum?

Marie-Angèle.
(Aux Davidées}

Qu’est-ce donc que la vie, ô Toi qui nous l’a faite, 
Souvent si douloureuse et si bonne parfois, 
Triomphante aujourd’hui comme un hymne de fête. 
Et demain sombre, ainsi qu’un long chemin de croix ?

Si la vie est un bien, d’où vient qu’elle est si dure, 
Tout ensemble fragile et très lourde à porter,» 
Habile à manier le glaive qui torture, 
Et toujours combien prompte à nous désenchanter ?

Si la vie est un bien, d’où vient qu’elle ne laisse. 
Même aux plus fortunés, même aux plus glorieux, 
En leurs cœurs refroidis qu’un peu plus de tristesse 
Et qu’un flot plus amer de larmes dans leurs yeux ?

Si la vie est un mal, pourquoi donc en notre âme 
Cette fureur de vivre et de vivre sans fin, 
Ce désir incessant d’en attiser la flamme 
Et cette âpre souffrance à l’heure du déclin ?

Si la vie est un mal, pourquoi remplir sans trêve 
De radieux espoirs un cœur inassouvi ?
Pourquoi vouloir quand même éterniser ce rêve 
Et croire à l’idéal trompeur qui l’a ravi ?. . .

O le troublant mystère, ô l’angoissant problème,
Si tout devait finir à l’heure du trépas,
Si la pierre tombale était le but suprême 
Où viennent aboutir les chemins d’ici-bas !

Mais, gloire à Dieu ! le but est plus haut que la terre, 
Et si la vie est douce ou triste par instant, 
C’est qu’elle est à la fois le modique salaire 
Et l’avant-goût du ciel où ce Dieu nous attend.

Toute joie est une aube au grand jour qui se lève, 
Toute douleur le prix d’enivrantes amours ;
Mais la joie est sans fin et la douleur est brève, 
Et nous pleurons bien peu pour sourire toujours !

Abbé Stanislas Gambe R.
(Visions de Foi et d'Espérance.')

tuel quelconque, choisi, selon ses goûts et ses 
aptitudes.

Il y a souvent aussi, près de nous, pour qui 
sait regarder, bien des misères physiques et 
morales à soulager. Quel champ d’action ! 
S’il est des visites oiseuses qu’il faut éviter, il en 
est d'autres qu’il faut savoir faire ou supporter. 
Il y faut parfois pas mal de courage et de 
patience. Tant mieux ! Au bien qui se fait 
s’ajoute une mortification intérieure que Dieu 
saura utiliser.

L’âme est si heureuse dont la vie est dévorée 
et qui ne trouve plus le temps de penser à 
elle-même! Elle oublie les petitesses, les préoc- 
cupations égoïstes qui la minaient. Une vie de 
travail soutenu élève l'âme ; la santé même y 
gagne bien souvent.

Quant aux malades, qui ne peuvent pas agir, 
qu’ils se souviennent " que ce n’est pas par 
l’action seule que nous sommes utiles. Ayons 
le désir de l’action, mais ne soyons pas injustes 
pour un ministère plus pénétrant et plus sublime 
encore, si Dieu nous l'impose quand même, le 
ministère de la souffrance. Sachons qu’il est 
très grand et invinciblement efficace”. (Abbé 
de Tourville). Souffrir, ce n’est donc pas perdre 
son temps, si la souffrance, voulue de Dieu, lui 
est offerte.

1) Faire chaque chose en son temps, agir et 
vivre avec beaucoup d’ordre, se faire un règle
ment et le suivre.

2) Faire tout le mieux possible. Se souvenir 
que l’on travaille pour Dieu — vivre en sa 
présence — agir en union avec Jésus : la valeur 
infinie de ses actions couvrira l’insuffisance 
des nôtres. Enfin faire chaque action comme si 
elle devait être la dernière de notre vie. “Heu
reux et prudent celui qui, à chaque moment de 
sa vie s’applique à être tel qu’il désire être 
trouvé à la mort ! ”

En résumé, il nous faut agir le plus et le 
mieux possible, le plus surnaturellement aussi, 
plus mériter que s’appliquer à nous la pro
messe de l’Évangile :

" Heureux les serviteurs que le Maître à son 
arrivée trouvera veillant, et qui auront fait 
fructifier les talents reçus. Ils entreront dans la 
joie de leur Maître.”

Pardonner ! quel mot divin ! Quand l’hom
me souffre, il menace et se révolte ; s’il a 
quelque grandeur d’âme, il se contente d’ou
blier ; mais le pardon est un fruit céleste qui 
ne s’est vraiment acclimaté qu’au pied de la 
croix !

Mgr TISSIER.

UN BIENFAIT POUR LES 
FEMMES SOUFFRANTES

Mon traitement simple à domicile 
pour les différents malaises dont 
souffrent tant de femmes a procuré 
des bienfaits sans nom à des cen
taines de Canadiennes.

Si vous souffrez de maux de tête, de 
maux de reins, de douleurs dans le côté, 
de faiblesse de la vessie, de constipation, 
d’affections catarrhales internes ; si vous 
éprouvez une sensation de gonflement avec 
accès de chaleur, de la nervosité, l’envie 
de pleurer, des palpitations, de l’apathie, de- 
mandez-moi par lettre mon traitement d’es
sai gratuit de dix jours, pour votre cas 
particulier. Rappelez-vous qu’il ne vous en 
coûtera rien. ! Ne souffrez pas plus long- 
temps. Ecrivez aujourd’hui même.

MME. M. SUMMERS
a/s Vanderhoof & Co. R28F

BOITE 50 WINDSOR, ONT.
En venté chez les meilleurs pharmaciens
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La Direction de l’Apôtre donnera deux prix de JEUX D’ESPRIT No 130

Devinette

CHARADE

MOTS carrés SYLLABIQUES

CANAPÉ 
NATALE 
PÈLERIN

Je frappe ma victime et je meurs avec elle.

Charade

Si tu veux être heureux et bien reçu partout, 
Ne sois si mon premier, ni mon deux, ni mon 

[tout.

Guéri de la peur des sorciers
Ban© Ès que les hirondelles avaient bâti 

leurs nids sous nos fenêtres et que la 827 glycine laissait pendre à la grille 
---- de notre jardin ses longues grappes 
de fleurs, la cuisinière de mon vieil oncle ne 
décolérait pas.

Le matin, en posant la soupière sur la nappe, 
elle ne nous laissait pas avaler la première 
cuillerée, sans nous poser cette éternelle ques
tion :

" Allons-nous revoir, encore cette année, ce 
vieux fou de docteur ? Il ferait bien mieux de 
rester chez lui, là-bas, au bord de la mer, au 
lieu de venir jeter la terreur parmi de bonnes 
gens.”

Le calme avec lequel nous accueillions ce 
premier assaut avait pour effet de l’exaspérer. 
Mon oncle se contentait de sourire et, la bouche 
en rond, l’œil clignotant, d’un geste paternel, 
il cherchait à détourner l’orage.

“ Tout doux ! tout doux ! ma bonne Mar- 
gaude ; vous voilà bien montée contre un hom
me qui a le tort d’être un peu excentrique d’al-

Vin — aigre —• vinaigre.

COQUILLES TYPOGRAPHIQUES

Le retard est le père de mille soucis.

Homonymes

Bai - Baie - Baie - Baie - Béy -- bée.
Ont trouvé des solutions partielles : Mlle 

Bérangère Huart, 26, rue Fraser, Lévis; L’Ho- 
pital Civique, Québec ; Mlle Eléonore Leclerc, 
2315, rue Fullum Montréal ; M. J.-E. Monette, 
St-Philippe, Laprairie; Mlle Anna-Marie Plour
de, Jonquière; Mlle Gérardine St-Pierre, 8 rue 
Harris, Springvale, Me.; Couvent du Bon 
Pasteur, Jonquière ; Mlle Thérèse Lemieux, 
8,600, rue Berri, Montréal ; Mme J.-V. Roche- 
fort, 516, Ave Notre-Dame, Manchester, N.-H. 
Mme J.-A. Graton, 8640, rue Berri, Montréal; 
Mlle Laura Deslonchamps, 1700, rue Ste-Denis, 
Montréal; Mlle Rachel Boutet, Ste-Anne de 
la Pocatière ; Mlle Jeanne Biron, Couvent de 
St-Martin, Beauce.

A trouvé toutes les réponses exactes : Mlle 
Marie-Jeanne Leclerc, Loretteville, à qui nous 
avons envoyé un prix.

une piastre à ceux de ses abonnés qui enverront 
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de 
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et nous 
publierons les noms des heureux gagnants. Les Connaissez-vous ce qui ne marche pas à 
réponses devront être mises sur une feuille spé- terre, ne vole pas dans l’air, ne nage pas dans 
dale et adressées, dans les quinze jours qui sui- l’eau, et qui cependant marche, monte et des- 
vent la publication de chaque livraison, à M. le cend.
Directeur de Z’Apôtre, 103 rue Sainte-Anne, TRIANGLE
Québec, Canada.

Orgueilleux. Muse. On le lance. Prince 
RÉPONSES AUX JEUX D’ESPRIT troyen. Temps d’un verbe. La fin du Verbe.

DU MOIS DE FÉVRIER Voyelle.
Énigme

Au coin du feu
POUR S'AMUSER si
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* *

samedi elle enfourchait son balai pour se ren
dre au sabbat.

Malgré la présence de tant de sorciers dans 
notre village, je dois avouer que les moissons 
furent, cette année, particulièrement belles et 
que le bétail, à la Saint-Claude, se vendit un bon 
prix.

Un pauvre infirme, dont la maison en ruines 
allait s’écrouler sur lui, vit même un jour une 
armée de maçons relever ses murs, mettre sur 
son toit des ardoises neuves, transformer sa 
triste masure, faite de torchis, en une riante et 
solide habitation. Une main mystérieuse sem
blait secourir toutes les infortunes et combler 
de dons les petits ménages besogneux. C’était 
à croire vraiment que le temps des miracles 
revenait.

lures, mais dont la bourse est ouverte à toutes 
les infortunes. Lui, un fou ? Un savant, de
vriez-vous dire.”

Margaude coupait court :
“ Un savant ! N’est-il pas l’auteur du sort 

qui a été jeté sur les étables, l’an dernier/ 
N’est-ce pas lui qui a empoisonné nos vignes 
avec ses pratiques bizarres ? Quand je le vois 
penché, des heures entières, sur un brin de 
mousse, cela ne me dit rien de bon à moi ! "

Et, avançant entre nous deux sa grosse figu
re que la colère rendait violette, Margaude 
faisait sauter le potage d’un coup de poing 
vigoureux.

“ Oui, oui, c’est moi qui vous le dis, cet hom
me a affaire au diable. Ses yeux de chat le prou
vent assez. . . ”

Mon oncle, cette fois, riait jusqu’aux larmes. 
Je faisais de mon mieux pour l’imiter, mais 
j’avoue qu’à ce mot de diable un frisson me 
courait sous la peau et mes tempes se cou
vraient d’une sueur froide. Au fond, j’étais avec 
Margaude ; la confiance que j’avais en mon 
oncle Mathéus suffisait à peine à me rassurer.

*
* *

L’arrivée du docteur Solidor était pour notre 
village un véritable événement.

C’était un petit vieillard sec, aux longs che
veux tombant sur les épaules, aux yeux vifs, 
au teint basané. Il avait conservé, de ses lon
gues années de service dans la marine, une cer
taine allure militaire qui se révélait même sous 
son étrange accoutrement, sa longue redin
gote bleue, son gilet à ramages, sur lequel s’en
trechoquaient, dans un bruit de sonnailles, de 
nombreuses breloques. Souvent on le voyait 
flâner dans les champs, suivi d’un grand chien 
lévrier, au poil long et soyeux, ou d’un gentil 
ouistiti qui gambadait, faisait des cabrioles 
drôles, lui sautait parfois sur l’épaule pour l’em
brasser de son museau barbu. Mais ce qui met
tait le comble à l’indignation des bonnes gens 
de Valfleuri était un certain perroquet vert que 
le docteur avait rapporté des îles et qui lançait, 
d’une voix de rogomme, des jurons formidables. 
En l'entendant, les vieilles femmes se signaient, 
maudissant le vilain oiseau qui faisait retentir 
la paisible vallée des échos de sa voix enrouée 
de matelot.

La vie du docteur était des plus mystérieuses. 
Retiré dans un vieux château qu’il avait fait 
restaurer, il ne voyait presque personne.

Sa servante, la vieille Catherine, une femme 
revêche, à la bouche édentée, au nez crochu, 
aux lèvres minces, avait rembarré quelques 
commères trop curieuses ; aussi passait-elle 
pour un dragon inabordable. La Margaude 
faisait même courir le bruit qu’elle aidait son 
maître dans ses pratiques ténébreuses et que le

Dans les premiers jours d’automne, un chan
gement subit s’opéra dans l’humeur de Mar- 
gâude. De bourrue, grondeuse, autoritaire, 
qu’elle était, elle devint un modèle de servante, 
polie, aimable et docile. Ses traits durs s’é- 
taient adoucis sous l’effet d’une joie intérieure 
que trahissaient ses yeux brillants.

On devinait, à certain air entendu et à mille 
autres signes, qu'elle détenait un secret d’une 
grande importance. Vingt fois elle avait été 
sur le point de se laisser aller aux confidences, 
mais le mot qui nous eût mis sur la voie ne fut 
jamais lâché.

Enfin, pour piquer plus encore notre curio
sité, elle fredonnait, dans sa cuisine, un petit 
couplet qu’elle avait composé pour la circons- 
tance.

Dans quel mystère vivions-nous ?
Elle se chargea elle-même de nous donner la 

clef de cette énigme quand, un matin, la phy
sionomie rayonnante, elle nous aborda en se 
frappant les mains.

Cette fois-ci, votre savant est mort, et bien 
mort ! Pour moi, je ne le pleurerai pas.”

Mon oncle fut quelques instants à se re
mettre. Ses lèvres pâlirent, je l’entendis mur
murer :

" C’est une grande perte pour les pauvres et 
pour la science. . .

— Un bon débarras ! vous dis-je, lança la 
Margaude ; vrai, si je ne me retenais pas, j’en 
sauterais de joie ! ”

Et elle poussa l’irrévérence jusqu’à esquisser, 
de la jambe, une bourrée de son pays.

Mon oncle, si maître de lui d’ordinaire, brisa 
sa belle canne de jonc sur le carreau, tant il était 
indigné.

" Vous êtes une insolente, Margaude ! Celui 
que vous traitez de sorcier était le bon génie 
de Valfleuri. Vous et vos commères, vous mé
riteriez le fouet pour les calomnies que vous
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Huit jours s'étaient écoulés depuis la mort du 
docteur Solidor. La vieille Catherine était partie 
on ne sait où. Au château, il ne restait donc

♦
* *

*
* *

personne. Le soir de cette journée mémorable, je me
Vers cette fin d'automne la sombre silhouette hâtai, après souper, de quitter la table pour 

du vieux manoir, perdu au milieu d'immenses aller dans ma chambre me remettre de toutes 
peupliers qui l'entouraient comme une garde ces émotions. J'ouvris la fenêtre. Il faisait un 
de géants, avait un air sinistre avec ses portes clair de lune superbe. Les mille petits yeux des 
au dos bardé de fer, ses volets clos comme les étoiles scintillaient comme de minuscules lam- 
yeux d’un mort. pes dans le ciel profond; un air tiède soulevait

Les choses en restaient là, lorsqu’un soir, en les boucles folles de mes cheveux et glissait sur 
traversant la place des Trois-Pigeons, je sur- mes joues Brûlantes comme une caresse, 
pris quelques mots dune conversation échan- Aux fenêtres des maisons, je vis disparaître 
gée entre deux vieilles femmes : une à une toutes les lumières. Un chien hurla

L âme du Solidor est revenue au château! en tirant sur sla chaîne, le bourdon de l'église
D’un bond, je fus dans notre cuisine où la lança l’heure sur le village endormi. Puis tout 

Margaude, les manches retroussées, donnait se tut.
le dernier coup à un chaudron qui lançait des Bientôt mes regards furent attirés par un 
éclairs. groupe d’individus qui venaient de déboucher

“ Dieu du ciel ! qu’est-ce qui arrive? s’écria- de la rue du Monastère. Ils marchaient à 
t-elle en me voyant tout retourné. grands pas, longeant les murs, muets comme des

— L’âme, bégayai-je en m’avançant vers son pénitents au jour de la Passion. Je reconnus là 
oreille, l’âme du docteur Solidor est revenue au le sacristain Topenot, dont la silhouette angu- 
château ! ” leùse se projetait sur la place, fantastique. A sa

Pour le coup, je crus que je venais de tuer droite, marchait, nouveau Snacho, le barbier 
notre cuisinière, quand je la vis tomber sur une Planchet, au ventre énorme porté par deux 
chaise, inanimée, le visage livide. jambes de coq. Enfin je vis, non sans surprise,

A mes cris, mon oncle accourut. Dans son le garde champêtre Césaire, le chapeau de gen- 
trouble, il laissa échapper les lunettes qu’il darme sur a tete ‘ son baudrier passé sur sa 
tenait à la main. Sur son ordre, je pris une cara- blouse bleue.
fe d’eau et me mis à inonder le visage de notre Que se préparait-il ? A qui étaient destinés 
cuisinière qui ne tarda pas à reprendre ses sens, ces gourdins et ces fusils, dont je les voyais ar- 
Ah ! quand je vis s’ouvrir les deux gros bons mes ? Pourquoi cet air de mystère, qui les fai- 
yeux de Margaude, je me sentis soulagé d’un sait ressembler à une bande dé brigands, allant 
tel poids que je l’aurais volontiers embrassée, au-devant des voyageurs pour les détrousser?

D’un œil sévère, mon oncle me demanda ce Ma résolution fut prise. J’ôtai mes chaussures 
qui s’était passé. Je ne pouvais dissimuler la pour éviter de faire du bruit et me laissai glis- 
vérité et, malgré les petits signes d’intelligence ser le long de la rampe de bois. J ouvris la 
qui me faisait la Margaude, je lui racontai lourde porte de chêne et fis jouer la serrure de 
tout, presque honteux. la grille ; j’étais dans la rue.

Mon oncle prit un air songeur et me poussa Le groupe allait disparaître derrière 1 échop- 
doucement vers son cabinet. Là, il s’assit dans pe de maître Bigorgne, lorsque je 1 atteignis, 
son grand fauteuil et, m’attirant près de lui, Mon arrivée n eveilla heureusement aucun

avez répandues sur ce brave homme. Tenez, il me dit de sa voix grave qui m’impressionnait 
pour un rien, je vous chasse... ” si fort :

Mon oncle se garda bien d’achever. Il était " Ce sont encore là des inventions d’esprits 
gourmand comme un chat et il n’y avait pas, simples et superstitieux. Le docteur Solidor 
dans le canton, un cordon bleu qui pût se était un homme de vertu. H jouit là haut des 
mesurer avec sa cuisinière dans la préparation bienfaits qu’il a accomplis ici-bas. Que les 
des tartelettes à la crème. Pour tout au monde commères se tranquillisent ! Sa vie a été des 
il n’eût voulu se brouiller avec elle; aussi, mieux remplies, son âme a bien mérité le ciel.” 
pour parer une réplique et éviter de me donner Et, les yeux dirigés vers le coin du firmament 
le spectacle de sa défaite, il m’entraîna vers la qu’encadrait la fenêtre, il poursuivit en lui- 
grille et m’envoya jouer sans déjeuner. C’était même sa pensée.
sa manière à lui de détourner l’orage ; il pré- Au bout d’un moment, son regard se posa 
férait vider la place que de tenir tête à Mar- sur moi. Il me sourit et, de sa main osseuse, me 
gaude. donna quelques petites tapes sur la joue comme

pour me faire oublier sa mélancolie.
" Ne pense plus à tout cela, mon bon Syl- 

vain, et va jouer."
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soupçon. Le chapeau rabattu sur les yeux, j'eus voulaient pas laisser au garde seul la gloire 
tôt fait de prendre l'allure courbée et rasante d’avoir mis Je premier le pied dans la place, 
de mes compagnons. Lelan était donné, tout le monde suivit.

Tout en marchand, je me livrai, sur mon é- • Ce fut moi qui fermai la marche.
quipée, à d'assez amères réflexions. La chambre où nous venions de nous intro-

Pourquoi m’étais-je mêlé ài ces rôdeurs ar- duire de si étrange façon devait être, — autant 
niés jusqu’aux dents? La présence du garde que j’en pouvais juger aux lueurs blafardes 
champêtre parmi eux ne me rassurait qu'à demi que la lanterne du garde promenait sur les 
sur leurs intentions, et déjà j’étais disposé à choses, — le cabinet de travail du docteur, 
battre prudemment en retraite, lorsque je vis Près d’une table massive, chargée d'instru- 
le vieux Césaire s’arrêter, allumer une grosse ments aux formes bizarres et de paperasses, 
lanterne qu’il tenait à la main et s’engager dans un livre énorme était ouvert sur un pupitre à 
le petit chemin qui, à travers bois, conduisait au pied. Tout autour, de larges fauteuils de chêne 
château. étaient rangés, le dos au mur Aux boiseries,

Un trait de lumière se fit alors dans mon es- étaient accrochés des portraits d’ancêtres raides 
prit. La conversation' des deux braves femmes comme des juges dans leurs cadres sévères. Le 
me revint à la mémoire. Je compris tout. Il fond de la chambre était occupé par un lit à 
s’agissait d’aller déloger du château l’âme du colonnes. Une odeur de vieillerie courait sur 
docteur Solidor. tous ces meubles, me rappelant celle qui se

Ce fut assez pour me décider à suivre l’ex- dégageait des bouquins de mon oncle, quand 
pédition. il m’arrivait par hasard d’y mettre le nez.

Cependant mes compagnons, qui s’étaient 
avancés à petits pas jusque vers un bahut, re- 
culèrent, épouvantés, vers la fenêtre que je 
n’avais pas quittée.

Après un quart d’heure de marche, nous II chuchotaient :
arrivâmes devant l'énorme masse du château " Vous l’avez entendu ? Il est là !
de Solidor, dont les vieilles murailles se déta- — Moi j’ai vu ses cornes et son nez crochu !”
chaient, sombres et imposantes, dans le ciel Dans le cercle lumineux de la lanterne, je les
serein. . . . vis tous blêmes, les yeux énormes, les joues

Les trois personnages qui composaient 1 état- tombantes.
major se séparèrent un peu du gros de la troupe Les choses prenaient vraiment une mauvaise 
et délibérèrent un instant. Enfin le garde chain- tournure. En moi-même je me disais :
pêtre, élevant sa lanterne, du geste, nous fit .. Dans quelle aventure t’es-tu jeté, mon 
signe e e suivre-. . pauvre Sylvain ! Tues là à trembler comme

A ce moment, un hibou sortit d'un fourre en une feuille, sans savoir si tu échapperas à la
poussant son cri sinistre. Toutes les têtes se mort qui te menace, et quelle mort ! Comme tu
baissèren a a ois, comme si a moi e e serais bien mieux dans ta petite chambre tendue
meme, avec sa faux, eut passe au-dessus de de papier rose, douillettement couché dans ton
nous; je vis mon plus proche compagnon sa- lit moelleux entouré de grands rideaux blancs, genouiller dans les feuilles sèches en se signant Si tu n'avais pas moins cédé à tes mauvais

Le moment était décisif. Planchet le comprit, penchants d'enfant curieux ! Te voila bien puni 
car il brandit aussitôt son gourdin et, d une - , , . ,, -• 1 1 . "11 -, - 2 OrCScIC .voix de basse-taille, s écria. 1

“ En avant ! Le diable est là !
Ces paroles eurent un effet magique. Excités 

par l’audace du barbier, les courages se raffer
mirent ; on se précipita dans la cour déserte du La voix du garde champêtre vint couper court 
château. à mes réflexions.

Arrivés là, nous nous trouvâmes en face " J‘y vais seul, moi, et mille bombes !... ” 
d’une porte dont les lourds panneaux étaient A. peine achevait-il cette menace qu’une for- 
encore proteges par des ferrures ouvragées. me vague se détacha d’un coin de la salle et 
Essayer de la forcer était chose vaine. En le- bondit sur lui en faisant rouler sur le parquet 
vaut les yeux quelqu’un fit remarquer qu une . ene di s’étemnit nous 1ea.n+ ainsi 
fenêtre du premier étage avait été laissée entre- a lanterne qui s éteignit, nous plongeant ainsi 
bâillée. Une échelle fut appuyée au mur ; le dansune nul noire- .,
garde champêtre y monta. D’un coup de sabre . C est lui • clama le pauvre Césaire d une 
il fit voler en éclats quelques petites vitres ron- voix lamentable ; nous sommes perdus ! A 
des enchâssées dans le plomb, et ouvrit la fenê- moi • - me dév ore • ■ • 1 m emporte !. . . 
tre qui grinça effroyablement. Derrière lui, Puis ce furent des cris, des gémissements, des 
grimpa le long Topenot, suivi de près par Plan- sanglots à fendre l’âme. J’entendais le sacris- 
chet, dont le poids fit gémir l’échelle. Ils ne tain prier tout haut, en se frappant la poitrine,
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vas, me le payer !
Je promis et n’en parlai point, mais, depuis, 

je n’ai plus peut des sorciers. X.

LA BEAUCE AUX PRISES AVEC L’INONDATION.
Vu du village de St-Joseph tel qu’il est lorsque, le printemps, il prend fantaisie à la Chaudière de sortir de son lit.

(VERT)
‘Tout frais des plantations"

tandis que Planchet appelait sa

dezwmns.Reuçjevperszss“z"nderniens Un délice rafraîchissant dans chaque 
oncle Mathéus, à la Margaude qui tasse dé thé vert du Japon “SALADA” 
allait frapper à ma porte, le len
demain, et du plus profond du 
cœur je leur demandais à tous 
deux, pardon de mes fautes.

Au bout de cinq minutes, pas
sées dans d’effroyables transes, 
j’eus l’idée de me lever et de voir 
s’il ne serait pas possible de fuir, 
mais je ne pouvait remuer bras ni 
jambes, tant la peur me paralysait.

En ce moment, par la fenêtre 
ouverte, la lune pâle envoya quel
ques-uns de ses rayons mais per
sonne n'osait jeter un regard sur 
ce qui l’entourait dans la crainte 
de se trouver face à face avec le diable. Puis- Mais, d’un bond, le singe du docteur Soli- 
qu’on était pour être dévoré mieux valait dor, — car c’était lui, qui avait été oublié 
mourit sans voir son masque hideux. dans la chambre de son maître, — avait re-

Tout à coup, le charron Samuel qui venait de gagné sa retraite, sur le casque d’un preux qui se
lever la tête, lança un immense éclat de rire, dressait près du lit, les mains croisées sur la

“ Ah ! ah ! ah ! Mais nous avons tous la poitrine.
berlue ! Où est-il votre diable, père Césaire ? " Voilà donc la cause des bruits que l’on
C’est bien vous qui êtes là ; on ne vous a donc entendait ! La mère Cottin va-t-elle rire, quand 
pas emporté ! ” Nous fûmes tous debout, les nous allons lui raconter notre expédition ! 
yeux écarquillés, nez contre nez. s’exclama le fossoyeur.

La lanterne fut rallumée. Un cri de crécelle — Chut ! Pas un mot de cela, répliqua Tope- 
retentit de nouveau, et un affreux petit singe not ; on se moquerait de nous et 1 on ne nous 
vint tomber au milieu de nous, nous dévisa- croirait plus.
geant de ses deux yeux ronds. Quant a toi, petit, me glissa à 1 oreille

“C’est donc toi, vilain macaque, qui m'a notre voisin le charron, qui m’avait reconnu, 
fait peur tout à l'heure ? dit le garde champêtre tiens ta langue .
qui avait retrouvé la parole. Pour le coup, tu
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C’est le propre de la charité de ne pouvoir différer 
d’un moment l’annonce d’une bonne nouvelle à 
ceux qu’elle intéresse. Roselle n’aurait pas goûté 
le sommeil, si elle eût remis jusqu’au lendemain 
d'apprendre à l'infortuné captif que ses fers étaient 
brisés. Aussi avec quelle agilité se transporta- 
t-elle vers le sombre cachot, suivie du vieil Onfroy, 
à qui je ne sais quelle satisfaction intime semble 
aussi alléger le poids des ans.

— V ite la clef, mon bon Gérard, vite, vite la clef. 
Tu n’as plus besoin de secret et de silence. Fais-la 
crier bien haut et bien fort, afin que tout le monde 
sache que l’heure de la liberté est enfin arrivée 
pour lui.

— Il y a cent ans, à l'entendre, qu’il est enfermé 
ici. Le pauvre homme ! c’est que la tête lui tourne. 
Il n’y a guère si longtemps que cela ; mais j’ai 
presque autant souffert que lui. Si vous saviez, 
chère petite, ce qu’il m’en coûtait de tourner la 
clef dans cette serrure rouillée ! Eh bien ! il me 
semble que ce n’est plus le même son, maintenant. 
Mon cœur bat comme jamais, mais c’est de joie. 
Je sens bien que voici un des plus beaux moments 
de ma vie.

La porte s’ouvrit. Le pauvre prisonnier dormait 
dans un coin. C’était la première fois que Gérard 
le surprenait dans cet état.

— Bonté de Dieu ! dit-il tout ému, le voilà dans 
le sommeil, et dans un bon sommeil, je le jure par 
saint Martin. Voyez donc, petite, comme sa figure 
est calme ! comme son haleine est régulière ! Oh ! 
évidemment un ange a passé par là, pour calmer 
son sang et tranquilliser sa cervelle. Votre voix de 
rossignol, chère enfant, a chassé ces nuages et mis 
une goutte de baume dans ses veines.

— C est vraiment dommage de le réveiller, ré
pondit la compatissante Roselle. Mais il me semble 
que la joie qu’il aura d'être libre vaudra bien celle 
de dormir. Chut ! le voilà qui cause !. . .

Les images du passé, les douleurs du présent se 
confondaient, en effet, dans le cerveau du pauvre 
patient, et y produisaient mille sensations, à demi 
fondées sur les réalités, à demi perdues dans les 
rêves.

— Le manteau rouge de la lune sent le poison 
du Liban. Il dort tout bleu et sans souffler. 
J’y suis, j’y cours, j’y vole. . .- Elle sourit. . . Pas

tant d'écume !. . . Oh ! les petites filles de Bethléem 
qui courent la voir... L’oiseau siffle du côté du 
ciel. . . Oh ! des sandales, ôtez ses sandales et son 
turban. . . Le torrent de Cédron est à sec. . .

— Ce qu’il dit là est le vrai du vrai, c’est le cœur 
même de la vérité, chère enfant, dit l’écuyer à 
demi-voix. Il est impossible à celui qui a vu les 
choses de ne pas les reconnaître à son discours. 
Je jurerai tant qu’on voudra par saint Denys qu’il 
n’y a pas un mot à retrancher, même de ce qu’il 
dit en dormant. Non pas sa coquine de mère, qui 
ment comme un vieux démon qui n’a plus sa tête, 
et qui. . .

— Oh ! oh ! dit le captif avec effort, elle saigne, 
elle saigne. . . Sa gorge est rouge. . . Je lui ai percé la 
gorge. . . C’est l’oiseau du paradis. . . Jeanne de 
Coighan, la chouette, la vieille folle, qui montre 
son nez crochu et ses yeux gris. . . Elle saigne. . . 
Mon coutelas est rouge, tout rouge...

— Ceci est pour moi, dit Roselle, et c’est une erreur 
qui doit lui peser sur le cœur. S'il en est encore là, je 
dis que son sommeil est plus pénible pour lui que 
la veille. Pousse-le, Gérard, et qu’il sache enfin 
toute la vérité.

— Je ne sais s’il faut l’éveiller, non, je n’en sais 
rien. 11 souffre peut-être ; mais il dort. Et quel bien 
fait le sommeil, même quand il est traversé par quel
ques rêves ! Si l’âme est malade, au moins les sens 
reposent. Après cela, croyez-vous que la joie ne lui 
fera pas autant de mal que la tristesse ? Il n’y est 
pas habitué, le pauvre homme !

— Sa figure est horrible, reprit le captif ; il a de la 
colère dans la bouche et dans les yeux. . . Mam
mouth !. . . Allah !. . . quelle grimace ! Je te tuerai, 
monstre, dès que je serai libre. . . Je reverrai les 
fleurs, les bois verts, les ruisseaux. . . Siffle, siffle, 
oisillon de Dieu !. . . Fais-lui cacher ses dents. . . 
Ho ! quelles dents !. . . quelle gueule !. . . Il l’ou
vre. . . il m’avale. . . Mammouth !. . . Mam
mouth !. . . qu’Allah te confonde. . . Ho ! ho !.. .

Le malheureux s’agitait, se soulevait avec effort ; 
la sueur inondait sa figure ; il s’éveilla enfin et roula 
quelque temps autour de lui ses yeux égarés, cher
chant à se rendre compte de ce qu’il voyait.
.— C’est moi, c’est votre fidèle amie, Étienne, qui 

viens vous apporter une bonne nouvelle.
— Votre voix est douce, petit oiseau ; j’ai bien du 

plaisir à l’entendre. Dites-moi : trouve-t-on encore 
des fleurs dans les champs ? Il y a soixante ans, il 
y a cent ans, quand je courais dans la campagne,
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Quand mon âme est sèche et flétrie, 
J’invoque le nom de Marie ;
Quand mon cœur brisé n’en peut plus, 
Il renaît au nom de Jésus.

— Qui est là ? qui approche de ce lieu solitaire ? 
reprit-il, après avoir achevé son cantique. Si c’est une 
femme, qu’elle s’éloigne au plus vite ; elle n’a aucun

il y avait de la neige, il y avait des fleurs. . . Quelle 
heure est-il ?

— L’heure de la liberté, Etienne ; je viens vous 
l'annoncer : vos fers sont brisés ; vous pouvez sortir.

Mais il est des situations où les plus douces nou
velles glissent sur l’âme inintelligente comme la 
grêle sur la pierre. Ce regard ébahi, ce rire hébété 
prouvaient que le pauvre prisonnier ne comprenait 
qu’à moitié ce qu’on lui disait. Son œil fiévreux sem
blait chercher dans ceux de Roselle, dans ceux de 
Gérard, l’explication de l’énigme. Puis il reprit ses 
rêveries, une à une ; parla de Mammouth, de la 
lune, du Liban, du manteau rouge ; confondit tous 
ses souvenirs ; et, fatigué enfin de rire et de causer, 
se recoucha pour se laisser de nouveau aller au som
meil.

— Tu as raison, Onfroy : son âme est trop faible 
pour porter le poids de son bonheur. Laissons-le 
dormir. Seulement, prends soin de lui apporter une 
bonne nourriture, des douceurs même, pour le rame
ner insensiblement au sentiment de la vie. Je vais 
de ce pas tout préparer, pour que le choc ne soit pas 
trop rude, pour qu’une sensation trop vive ne rende 
pas sa manie peut-être incurable. Un soleil trop chaud 
peut aveugler l’œil qui a longtemps vécu dans les 
ténèbres.

Deux heures après, au milieu même de la nuit, la 
pieuse enfant se trouvait près de la cabane de l’er
mite. Elle le trouva plongé dans la méditation. 
Sa tête blanche reflétait la lueur de la petite lampe, 
qu’il tenait chaque nuit allumée devant les images 
de Jésus, de Marie et de quelques autres saints 
dont se composait sa petite chapelle. La maigreur 
de sa figure, la dignité de sa pose, ses yeux fixés 
vers le ciel, ses bras croisés sur sa poitrine, pré
sentaient l’image de la dévotion la plus ardente 
et la plus sincère. Le silence de la nature n’était 
interrompu que par le léger frôlement des ailes 
des oiseaux des nuits, que cette pâle clarté attirait en 
foule. L’immobilité du saint vieillard était telle que 
ces vilaines bêtes l’effleuraient quelquefois, ou même 
se posaient sur ses épaules, sans qu’il s’en aperçût. 
Roselle remarqua que ses deux mains étaient assujet
ties par un cordon attaché à l’arbre voisin, de peur 
que la fatigue ne l’entraînât à terre, avant que ses 
longues oraisons ne fussent finies. Il fallut que le 
jeune fille, et même sa suivante, l’appelassent plu
sieurs fois et très-haut ; et encore ne donnait-il au
cun signe d’attention. Mais Jeanne se souvint d’a
voir ouï dire que le nom de Jésus ou de Marie avait 
toujours la vertu de l’arracher à ses pieuses extases. 
Elles les prononcèrent donc à haute voix; et soudain 
elles vinrent l’ermite se secouer comme d’un long 
sommeil, et entonner aussitôt, d’une voix pleine et 
sonore, la strophe suivante :

droit de fouler ces lieux consacrés à la prière. Si 
c’est un homme, qu’il se tienne à douze pas de dis
tance, et qu’il parle au nom des douze apôtres.

— Bon ermite, un motif bien pur nous amène ici.
— Fuyez, fuyez, jeune fille, et ne venez jamais ar

racher un vieillard à ses méditations. La vie est trop 
courte, pour en perdre la moindre parcelle.

— Eh ! quoi donc ! appelez-vous perdu le temps 
donné à la charité ?

— La charité est la plus grande des trois, reprit 
l’ermite ; major autem horum est caritas. C’est l’A
pôtre qui l’a dit.

— Alors, souffrez que je vous parle au nom de la 
charité.

— Qui êtes-vous ? qui êtes-vous ? Quel est votre 
nom? votre patrie? Mais non : je fais des questions 
indiscrètes. Fuyez, allez-vous-en ; ne venez pas ten
dre de pièges à la vertu d’un vieillard. N’approchez 
pas le feu de la paille. . .

— Comment 1 Ne reconnaissez-vous pas la voix de 
Roselle de Châtillon? Je croyais votre mémoire plus 
sûre, père ermite.

— Châtillon ! murmura l’anachorète ; c’est un 
nom sur lequel il y a beaucoup à dire. Dieu et Satan 
y réclament leur part ; mais je ne sais si Satan n’a 
pas la plus forte. Que voulez-vous, Roselle de Châ
tillon ?

— Vous annoncer une bonne nouvelle, une nou
velle qui réjouira votre cœur, et bien plus encore ce
lui de cette pauvre femme : Etienne de Francour- 
ville n’est pas mort.

— C’est sa folie de le croire. Voilà quelque mille 
lieues qu’elle fait à la recherche de son fils. Dieu seul 
sait ce qu’il peut y avoir de fondé dans les imagina
tions d'une folle.

— Elles sont très-fondées, bon père; Étienne de 
Francourville est vivant ; je puis vous l’attester : 
car je l’ai vu de mes yeux vu.

— Quelquefois les yeux trompent. Mais l’homme 
surtout est faux, hypocrite et menteur. Il y a trois 
jours qu’un riche homme vint à ma porte, me conter 
de longues histoires, et chercher à exciter ma pitié. 
Il obtint mon morceau de pain, il épuisa ma coupe 
d’eau, il dormit sur ma natte; mais il m’avait menti; 
il n’était point ce qu’il disait. Jeune fille, défiez-vous 
de la légèreté de votre sexe; n’oubliez jamais com
bien Eve, votre mère, fut facile à séduire.

— Je vous remercie du conseil, dit Roselle un peu 
piquée; je tâcherai d’en profiter une autre fois. Mais 
si ne voulez pas croire à ma parole, au moins aurez- 
vous la bonté de m’indiquer où est cette pauvre 
mère ?

— Qui pourrait le dire ? Qui sait jamais où sa folie 
la pousse ? Cela dépend de son mal de Damas.

■— Mais où est-elle ordinairement, à ces heures-ci ? 
Nous avons passé devant sa cabane ; elle était vide.

— Elle va, presque chaque nuit, sous les murs du 
Puiset, débiter ses malédictions et réclamer son fils.

— Et certes, bon père, elle ne se trompe déjà pas 
tant : car son fils est là.

— O esprit humain, que tu es facile à séduire ! s é- 
cria le vieillard, en levant les yeux au ciel. O fragilité
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J’aime l’obscurité des bois, 
Fuyez, démons ailés, lâche essaim, troupe impure !

Jusqu’à l’Auteur de la nature,
Laissez en paix monter ma voix.

loppés !
— Et, qui plus est, les verrous de sa prison sont 

tirés, ses fers sont brisés ;le sire Éverard consent à le 
rendre à sa mère.

— Mensonge humain ! mensonge humain ! reprit 
le solitaire, en se bouchant les oreilles, malgré la 
corde qui serrait ses mains ; jusqu’à quand viendras- 
tu m’obséder ? Serai-je toute ma vie exposé à en
tendre blesser la vérité? Le sire du Puiset lâcher un 
prisonnier ? La tour de Goliath rendre une victime 
à la liberté! Cela s’est-il jamais vu ? Cela se verra-t-il 
jamais ? Qui a jamais mis le pied dans ces antres, 
pour y laisser moins que sa vie ? Levez-vous, êtres 
infortunés, qui avez expiré dans ces sombres cachots,

— C’est une noble disposition. Mais vraiment, 
Sapphirah. . .

— Ne m’appelez pas Sapphirah. C’est le nom qu’ils 
me donnaient là-bas, mais que j’ai toujours répudié. 
Je me nommais Marie.

— Eh bien ! Marie, je vous prie de croire que je 
n’ai aucune intention de vous tromper. Votre fils est 
vivant.

— Ah ! je l’ai pensé, je l’ai dit souvent; mais ils 
soutiennent que c’est une vaine imagination, une hal
lucination de mon cerveau frappé. Douce enfant, la 
douleur ébranle les têtes les plus fermes; ne venez pas 
rouvrir mes plaies; votre voix si pure est faite pour 
consoler, et non pour tromper.

— Je ne vous trompe pas, Marie : votre fils est vi
vant; je voulais seulement vous le dire ; afin que, 
quand il paraîtra devant vos yeux, vous ne le mé
connaissiez pas.

— Moi ! méconnaître mon fils, mon bien-aimé ! 
s’écria la pauvre mère, en serrant énergiquement 
ses mains. Ah ! la terre s’entr’ouvrira plutôt sous

de la première femme, dans quel filet tu nous a enve-Souvent dit de pareilles. . . Je leur ai pardonné; mon 
cœur tâche de ne jamais haïr.

— Il chante, reprit la femme : c’est un signe que 
j’aie à m’éloigner de lui. C’est moi, c’est moi qui suis 
ce démon dont il parle ; il n’aura ni repos ni cesse 
que je n’aie regagné ma cellule. Ah ! il ne sait pas ce 
que je souffre quand je suis seule, quelles tentations 
terribles traversent mon esprit. Il ne m’a jamais vue 
me rouler à terre, me tordre les mains, me heurter 
contre les murs, dans mon affreux désespoir. Tout me 
délaisse, quand ces tristes accès me prennent ; il n’y 
a plus pour moi ni ciel ni terre; la pénitence même 
est sans douceur. Je voudrais mourir ; j’invoque 
toutes les puissances ennemies de l’humanité ; je dis 
des choses folles, criminelles, peut-être; mais c’est 
que le flot me déborde, c’est que ma tête n’y est plus, 
et qu’il existe des sensations où l’âme n’est pas maî
tresse d’elle-même. Que le ciel me pardonne ces 
transports de douleur; le juste Juge saura démêler, 
je l’espère, ce qui fut volontaire de ce qui ne le fut 
pas.

— Consolez-vous, pauvre mère : vos souffrances 
vont avoir un terme. Vous reverrez votre fils.

— Le reverrai-je ? dit la femme, en fixant son 
œil ardent sur Roselle. Un tel bonheur me serait-il 
accordé? Vierge, vous semblez trop bonne pour vous 
jouer d’une malheureuse mère. Non, vous n’êtes 
pas. assez cruelle pour cela.

— J’espère vous prouver bientôt que je ne vous 
trompe pas.

— Et où est-il ? et où peut-il être ? demanda cette 
infortunée créature, avec une exaltation croissante.

— Là où vous le supposiez: au Puiset.

et protestez contre le mensonge ! Vos noms seront 
assez nombreux pour faire autorité. Jeune fille, res
pectez les cheveux blancs; ne venez pas insulter à 
un pauvre pécheur, qui tâche de rentrer en paix avec 
son Dieu.

Si Roselle était affligée de l’obstination du vieillard 
à repousser son témoignage, ce n’était point une 
vaine blessure d’amour-propre; mais bien à cause 
du retard que tout ceci apportait à la réalisation 
de ses vœux.

acte d’humanité y soit possible.
— Ah ! chère demoiselle, c’est qu’il y a si long

temps qu’on y voit entrer des prisonniers, et qu’on 
n’en voit pas sortir ! Mais que peut être, par hasard, 
cette figure, que la lampe de l’ermite nous laisse voir 
dans l’ombre ? Elle ressemble fort à celle de cette 
insensée.

— C’est elle-même. Et, pour comble de bonheur, 
elle paraît calme et raisonnable. Sans doute, son mal 
de Damas la laisse tranquille. Laisse-moi approcher, 
Jeanne. . . Mais non : la voici qui vient à nous. Fem
me, j’ai un mot à vous dire.

— Parlez, jeune fille ; il m’est doux de vous en
tendre. Je ne sais pourquoi votre voix flatte mes oreil
les et console mon cœur.

— J’ai une nouvelle bien intéressante à vous com
muniquer : avez-vous la force de l’entendre ?

— Il n’y a plus rien ici-bas qui puisse m’intéresser. 
Tout ce que je vois, tout ce que j'entends, m’est aussi 
étranger que si j’étais de bois ou de pierre. Le soleil 
lui-même n’a plus de lumière, la lune plus d’éclat, les 
forêts plus de verdure; la nature tout entière n’est 
pour moi qu’un tombeau.

— Je le crois. Mais cette nuit sombre peut encore 
se dissiper; un rayon de lumière peut percer dans ce 
sépulcre.

— Et quand la joie me viendrait, quand le bon
heur daignerait encore me. sourire, qu’en ferais-je ? 
Il ne serait pas là pour le partager.

— Et s’il y était, que diriez-vous ?
La folle jeta les yeux sur la figure de Roselle, 

comme pour y démêler l’intention qui dictait ces 
paroles.

— Vous dites des choses qui n’ont pas de sens, belle 
enfant. . . Les petites filles de Bethléem m’en ont

mes pieds.
Et les larmes coulaient de ses yeux. Aussitôt on

— Il faut que la réputation du Puiset soit bien éta- entendit la voix sonore de l’ermite entonner la 
blie, pour que cet ermite ne croie pas même qu’un strophe suivante :
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— Retirons-nous, enfant, retirons-nous. Ce chant

XXVIII

SINGULARITÉS SUR SINGULARITÉS

Silence, en ton nid de verdure !
Oiseau, n’interromps pas mes hymnes au Seigneur, 

Silence, ô voix de la nature !
Dieu me veut au désert, pour m’y parler au cœur.

Que la nuit tombe, épaisse et sombre ;
Que les esprits impurs environnent ce lieu ;

Que la mort me jette son ombre ;
Je ris, je ne crains rien, je possède mon Dieu.

Le bâtiment où Raoul et son ami subissaient leur 
aventure était un bain public. Ruiné en partie par le 
laps des temps, il avait dû aux terreurs inspirées par 
la première croisade de n’être pas réparé. Au fond de 
l’arcade voûtée, qui se prolongeait à l'un de ses 
côtés, se trouvait une porte qui conduisait à une 
série de pièces destinées, semblait-il, à l’usage des 
malades. Des inscriptions indiquaient les divers 
genres de maladies qui venaient, là, chercher leur 
guérison. Ce fut dans la salle des lépreux que nos 
guerriers furent introduits. Elle était obscure et 
voûtée. Différentes baignoires occupaient le pour
tour des murs: et même le pavé mouillé, et certains 
autres signes, laissaient voir que depuis peu on en 
avait fait usage. A peine Raoul et Cuthbert y fu
rent-ils entrés, que la porte se referma sur eux.

— Vous l’avouerez, Raoul, c’est une étrange con
trée que cet Orient; rien ne s’y fait comme ailleurs 
Je ne serais pas surpris d’y rencontrer des gens qui

son regard est sévère, mais il est juste; il m’abat, 
mais il me relève; tout en lui me prêche la pénitence, I 
mais la pénitence qui purifie... Mon Dieu! je 
dois vous bénir encore de m’avoir ménagé cette 
plancha de salut. Sans ce nouveau Jean-Baptiste, 
que serais-je devenue ?

Le solitaire se remit à chanter :

Je n’en sais rien ; mais ce lieu-là, ce sera le paradis; 
cette heure-là, ce sera la félicité. Oh ! alors, je pour
rai mourir ; j'aurai retrouvé mon bien, mon trésor, 
celui qui a fait la joie et le tourment de ma vie. Je 
n’aurai plus rien à faire sur la terre, qu’à le bénir et à 
m’envoler.

On entendit encore la voix de l’ermite retentir dans 
la forêt. Il chantait :

— Mon instinct ne me trompait donc pas ! J’avais 
donc bien deviné la pensée de ces féroces tyrans! 
Oui, ils m’ont pris mon fils, non pour le faire mourir 
immédiatement, mais pour le livrer au crime, pour 
en faire l’instrument de leur haine; puis pour le tuer 
lentement, à petit feu. à loisir, et assouvir ainsi dou
blement leur ressentiment envers nous. Oh ! quelque 
démon serait-il sorti de l’enfer ! Serait-ce un esprit 
impur qui aurait revêtu un corps humain, pour per
sécuter l’innocence! Mon Dieu ! mon Dieu ! ils le 
tiennent ; mais ils ne me le rendront pas. Jeune fille, 
si c’est lui, comme vous le dites, il mourra dans leur 
cachot. Jamais la tour de Goliath n’a rendu une de

— Entendez-le, jeune fille entendez les expressions 
de son bonheur. Il jouit de la paix de sa conscience, 
de l’amitié de son Dieu : oui, il est heureux. Il n’a pas 
connu le trouble des passions ; son existence n’a pas 
été agitée par ces émotions vives, profondes, qui 
prennent l’âme dans ce qu’elle a de plus intime, la se
couent, la déracinent, pour ainsi dire, et la jettent en
suite, moulue et brisée, à tous les vents de ce monde. 
Ou si quelque blessure a jadis fait saigner son âme, 
depuis longtemps fermée, elle ne lui laisse plus que le 
souvenir de la miséricorde qui l’a guérie. Mais pour
quoi son bonheur insulte-t-il à ma misère ? Pourquoi 
fait-il tant résonner à mes oreilles les jugements de 
Dieu ? Pourquoi trouble-t-il mon cœur par ces vérités 
effrayantes qu’il peut, lui, envisager sans terreur, 
mais qui font trembler ma faiblesse ? Ah ! il ne sait 
pas quelle distance sépare le juste plein de confiance 
du pécheur rempli d’effroi. J’ai besoin d’être soute
nue, et son regard m’abat ; il me faudrait de l’es
poir, et je ne reçois que des menaces. Et, pourtant, 
je n’ai que lui au monde : un secret instinct me rap
pelle vers cet homme austère ; lui seul ne m’a pas 
méconnue, quand tout le monde m’abandonnait; 
lui seul a le don de refouler les sentiments de haine, 
qui, cent fois le jour, renaissent dans mon cœur:

ses victimes. On la rebâtirait avec les os de ceux qui
ont péri dans ses flancs... Non... je ne reverrai nous est un avertissement que nous troublons sa 

— 61. prière... Aussi bien, ma tête s’échauffe.. . Votre
— , .. . . . , . presence votre voix, vos paroles m’ont remuée— Nous le reverrez. Dites-moi seulement ou ie • , e 1 1 1,. 7 • 1 .. . 1 . i i jusqu au tond de 1 ame. . . () vierge aimee de Dieu !dois vous le ramener, ou vous voulez 1 embrasser , • , • , ., . ■. .. guérissez, guérissez cette agitation que vous avezpour la premiere folS . 1 f - , , ,. ., . creee clans mon cœur !Vous m avez trompée,

- O ciel ! ô terre ! ô mer ! s écria la pauvre folle peut-être, en vous trompant vous-même. . . Et ce 
de toute l’énergie de son âme et de sa voix; avez-vous serait une chose effrayante, qui mettrait le comble
entendu cette voix qui retentit dans mon cœur ? à mon infortune. . . O mensonge ! ô vérité ! ô crain-
Lequel de vous veut partager ma joie, assister à mon te ! ô espérance ! ô doute ! ô certitude ! ô terre ! ô
bonheur ? Où reverrai-je, où embrasserai-je mon fils ? mer ! ô ciel ! où êtes-vous?... où suis-je?... Je

me perds. . . Pitié !. . . Pitié !. . .
Là-dessus, elle s’éloigna, laissant Roselle sous l’im

pression d'une sympathique tristesse.
-— Oui, encore une fois, Onfroy a raison, dit celle-ci 

à sa suivante : la joie est aussi difficile à porter que 
la souffrance. Mais hâtons-nous, cependant ; nous 
ne pouvons laissez plus longtemps ce pauvre cœur 
de mère dans ses incertitudes. Le doute, en ces cas-là, 
est certainement ce qu’il y a de plus terrible : car 
il a les angoisses de la joie et de la douleur. J’espère 
que la reconnaissance se fera sans inconvénient, de 
part et d’autre; ces infortunés se guériront mutuelle
ment en s’embrassant.
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mangent par l’oreille : tant ses mœurs sont diffé- Oui, avant de nous faire mourir, ces mécréants ont
rentes de celles de nos pays ! envie de nous régaler d’une pièce de théâtre. Toute-

— Jusqu’ici, Cuthbert, je n’y vois pas grande fois, ce n’est pas pour nous que ceci se prépare : car
différence : nous sommes prisonniers, et voilà tout. ils n’ont pas eu l'honnêteté de nous avertir. Appro-
Dites-moi : si quelques hommes de vos ennemis s’a- chons-nous, cependant, s’il vous plaît, et examinons
visaient d’aller, sans votre permission, visiter un ce oui va se passer.
bâtiment public, et que l’occasion se présentât Lorsqu’ils furent à portée de voir convenablement 
pour vous de mettre la main dessus : dites-moi les sans être vus, ils considérèrent d’abord la forme de 
laisseriez-vous s’échapper ? ce bâtiment, et il leur fut aisé d’y reconnaître un

Non, Raoul, mais j’irais plus rondement que édifice religieux; non que ce genre d’architecture leur 
cela. Je les tuerais, si leur figure ne me convenait fût familier : jamais, au contraire, ils n’avaient rien 
pas, et ce serait fini. Mais ces gens-ci vont nous vu qui y ressemblât. Mais l’espèce d’autel qui se 
plonger dans le mystère jusqu au cou, nous sollici- trouvait au milieu, divers ustensiles propres au culte, 
ter peut-être de faire des révélations, et, après cela, la contenance des assistants, surtout, ne leur per- 
épuiser sur nous leur barbarie. C est un fait notoire mettaient pas le moindre doute là-dessus. A quelle 
qu’ils ont traité ainsi beaucoup de nos malheureux divinité s’adressaient ces hommages ? c’est ce qu’il 
Teutons. Je ne saurais vous dire combien ils en ont n’était pas facile de conjecturer. Dans la réalité, ce 
attiré dans leurs pièges... , petit temple n’était autre chose qu’un ancien

— Mais il me semble que c est bel et bien nous fanum païen, élevé à la nymphe de ces eaux. Il avait 
qui nous y sommes jetés. servi plus tard au culte chrétien, alors qu’il était

— Sans doute, et comme il n est pas permis de le encore obligé de se cacher. Depuis on l’avait aban- 
faire quand on a un grain de bon sens. ( ar, enfin, donné pour des temples plus dignes, et aujourd’hui 
qu avions-nous besoin de nous enfoncer dans ces bâti- il devait servir à une cérémonie aussi bizarre qu’inat 
ments prétendus déserts, et qui se trouvent tout à tendue.
coup pleins de monde ? Je ne pardonne pas au vieux _ J’ai bien couru le monde, Raoul . mais je 
Cuthbert de donner si sottement dans le panneau. teste je ne connais point le costume de ces pre- 
Mais, pour revenir a ce que nous disions, soyez sur tres, si on peut leur donner ce nom. Ce grand 
que ces gens vont mettre un malin plaisir a nous sonnage, avec sa mitre, ne peut être un évêque ca- 
tourmenter, et que jamais nous ne reverrons le tholique ; ce n’est pas non plus un prélat grec, encore 
so el \ . . ," i , moins un santon turc. Je ne vois pas à quelle divinité
- Ainsi soit, sil plaît a Dieu. Quand on se met au ces gens -ci peuvent offrir leurs hommages, 

service d un maître comme Jesus-Christ, le moms . .
qu’on puisse faire, c’est de se soumettre entièrement ~ Et moi, Cuthbert, encore moins. Le langage 
à son bon plaisir. La nuit est sombre, je sens que le qu’ils parlent tout bas m est aussi tout a fait étran- 
sommeil appesantit ma paupière; permettez, Cuth- ger. Mais nous aurons le plaisir de voir se denouer 
bert, que je m’étende ici tout bonnement, et que 1 énigme, si on nous en laisse le temps.
je m’endorme sous les ailes de la Providence. Le jeune chevalier parlait encore qu’une voix hur-

Le vieil écuyer ne put s’empêcher d’admirer la lante interrompit le silence. Ils ne surent d abord ni
simplicité et l’héroïque abandon de ce jeune et vail- l’un ni l’autre d’où elle venait; son timbre vigou-
lant guerrier. 11 savait cependant quelle tendre solli- reux avait secoué tous les échos. Mais 1 oreille pou-

i citude vivait au fond de son cœur. Il ne doutait vait parfaitement distinguer que c’était là un cri
même pas qu’il n’eût vu, si la nuit l’eût permis, une de douleur. Les cérémonies religieuses commencè-
larme border sa paupière, au souvenir de celle qu’il rent. Le personnage vêtu en prêtre était debout
avait laissée dans le beau pays de France. Mais par près de 1 autel, pendant que les autres étaient pros-
délicatesse Raoul cachait ces profonds sentiments, de ternés le front contre terre ; il prit un livre et lut
peur d’attrister son vieux compagnon, et aussi pour gravement quelques prières, d un ton élevé et so
ne pas gâter, par des vues trop humaines, le but lennel. A chaque pause ou verset, les assistants se
qu’il s’était proposé. Le sommeil vint en effet clore relevaient par un mot ; d’autres fois ils se conteu
ses paupières ; mais Cuthbert l'avait entendu aupa- taient de I rapper la terre de leur front. Nos guer-
ravant murmurer dans une prière : — Dieu d’a- riers cherchaient inutilement à s’expliquer ce
mour, veillez sur elle ! Reine du ciel, priez pour que cela voulait dire, quand un rire muet leur
nous ! fit tourner la tête, et ils virent derrière eux l’apostat.

Le bon écuyer avait fini par céder aussi au besoin La lueur, qui passait par la grille, leur permit de
du repos, comptant un peu sur la Providence et sur lire sur sa figure ce même sourire railleur, qui ne
l’étoile de son fidèle ami, quand un bruit quelconque l’avait pas même abandonné à l’heure suprême,
vint le réveiller. La salle était illuminée, non pas di- Cuthbert pâlit : c’était pour lui le messager de la
rectement, mais par une ouverture grillée, qui don- mort. Cependant il ne perdit point contenance,
nait sur une assez vaste enceinte, voûtée et cons- =— Si ma foi était un peu moins solide, lui dit-il
truite à la façon d’un temple. Un certain nombre tout bas, je croirais que Satan habite dans ton corps :
de personnages s’y trouvaient, dans une attitude tant tu es habile à te tirer d’affaire. Je voudrais
religieuse, silencieuse du moins. pouvoir un peu moins te haïr, afin d’être forcé de

— Nous pouvons encore assister à un spectacle t’admirer. Dis-moi donc : comment as-tu fait pour
curieux, Raoul, dit Cuthbert en poussant son ami. sortir du gouffre où je croyais t’avoir enseveli?
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(1) Nymphe des eaux, chez les païens.

— L’attente ne sera pas longue. J’espère que nous nés, lorsqu’ils virent un mouvement se faire dans le 
allons trouver ici ce que nous avons, sinon cherché, fond du temple, et la foule s’écarter avec un certain 
du moins prévu : une mort glorieuse pour le nom de respect devant un groupe qui approchait. Quatre 
Jésus-Christ. hommes vigoureux portaient un prisonnier enchaî-

— C’est possible ; mais il y a quelqu’un par là qui né ; mais les liens de celui-ci n’étaient pas tellement 
ne s’en accommodera pas aussi facilement. J’ai ouï serrés qu’il ne pût donner à son corps de violentes 
parler d’une paire de beaux yeux qui vont laisser secousses : ce qui donnait fort à faire à ceux qui le 
couler bien des larmes. Tu dois les connaître aussi. portaient. Aussitôt qu’il eut paru, les lampes s’é-

— Mais où ai-je donc vu ta figure maudite, traître teignirent, moins une seule, placée vis-à-vis de l'au- 
de Jésus-Christ ? dit le sire de Lou ville. Je me repens tel. Un nouveau soupir s’échappa de la poitrine du
de n’avoir pas fait arrêter l’audacieux qui vint me patient; et le silence était tel, qu’on l’entendit dis
jeter une quenouille jusque chez moi. tintement partout. Une pensée sinistre troubla tout

— Le Puiset ! Anneau ! Olric le troubadour ! Sap- à coup l’esprit des deux croisés.
phirah la folle ! repartit le méchant, d’un ton sar- —- Qu’est-ce que ceci ? dit Raoul, le premier, à
castique. l’apostat qüi souriait ; qui est cet homme qu’on

Un concert de voix s’éleva aussitôt, mais grave et apporte là, et qu’en veut-on faire ? Ne me refuse 
mesuré. C’était un chant monotone et guttural dont pas un mot d’explication.
le prêtre donnait le signal en murmurant un verset, — Le vieux Sadoc sait son métier, répondit le rail- 
que l’assistance répétait en chœur. La langue incon- leur. S’il est vrai qu’il descende d’Eléazar, fils d’Aa- 
nue et les gestes singuliers qui accompagnaient ce ron, je réponds qu’il n’a pas dégénéré. On voit qu’il a 
cantique, lui donnaient une originalité particulière. lu le Lévitique, les Nombres et les Paralipomènes. Il 
L’apostat promenait un œil curieux sur les figures n’omet pas un rite, si mince qu’il soit.
de nos deux prisonniers, et semblait étudier les — Jésus-Christ, fils du Dieu vivant, ayez pitié de 
sensations que ce spectacle y produisait. Il les vit moi ! cria le malheureux destiné au sacrifice, 
toutes les deux changer de couleur, quand un cri — Un des nôtres ! un Français ! dit Raoul cons- 
douloureux se fut fait entendre dans un intervalle: terné. Serait-il possible qu’on songeât à. . . ? Je 
cri où ils crurent reconnaître ces mots : — Mon frémis d’y penser.
Dieu ! ayez pitié de moi ! — Le vieux Sadoc connaît son histoire, le cher

— C’est bizarre, tout ceci, dit Cuthbert au traître. brave homme! Comme il déroule ses textes! Je
Je ne puis m’imaginer quel est le dieu qu’on adore pense qu’il n’oubliera pas les anathèmes de Samuel
ici, et à quoi tendent ces cérémonies. contre le roi Agag. C’est un passage solennel. Il nous

— Ce Dieu fut puissant, Teuton, répondit le donnera aussi, mais plus tard, un petit brin de can-
faux Grec. 11 régna avant la naïade, étendit son tique de Débora ; c’est un morceau superbe. Pour
empire sur des montagnes fameuses, puis se retira le moment, le voici à la Genèse, au sacrifice d Abra-
pour faire place à. . . ham. Je vous disais bien, Teuton, que la victime se

— Ce ne sont pas des blasphèmes qu’il te demande, trouverait ; jamais un fils d Israël n en manque, 
dit Raoul en l’interrompant, mais une simple explica- — Encore une fois, reprit le sire de Lou ville impa- 
tion de ce qui se passe sous nos yeux. tienté, penserait-on à porter les mains sur cet hom

me ? Serait-on assez cruel pour immoler une victime 
humaine ?

— Je me suis recommandé à la naïade (1) qui — Pas tant de vivacité, jeune homme. Ce que tu 
préside à ces sources, répondit le mécréant d’un air vois est un sacrifice juif.
sournois ; et, docile à ma voix, elle m’a reçu dans — Un sacrifice ! Et où est la victime ?
ses bras. C’est une bonne créature. Voici longtemps — Elle paraîtra en son temps. Abraham n’en
que son temple est désert ; c’est ce qui fait qu’elle voyait point, et pourtant il lui en vint une. U y a 
n’est pas difficile pour le choix de ses adorateurs. bien de ressources dans ce peuple d’Israël. Voilà le 

— Il le faut bien ; car tu ne me parais pas avoir dé- vieux Sadoc qui chante comme un merle du Liban.
buté par le culte des naïades. Tu ne fais, je crois, au- Je réponds qu’il n’a peur d’être entendu, bien que les 
cune difficulté d’en convenir. Francs ne soient pas loin d’ici. Mais il compte que

— Aucune, J’ai offert mes hommages à Notre-Da- le Dieu de l’IIoreb. . .
me de Chartres, à saint Martin de Tours, à saint — Encore une fois, étranger, répliqua Raoul, ne 
Adalbert d’Augsbourg, voire même à saint Pierre nous afflige pas par tes railleries blasphématoires,
de Rome. Je ne saurais compter les cierges que j’ai Dis-nous la vérité, et laisse là tes sottes plaisante-
fait brûler à l’honneur de ces saints personnages. ries. Le Dieu de l’Horeb est aussi le nôtre ; celui à
Plus tard, j’ai retrouvé d’autres divinités, et je leur qui il a cédé sa place, comme tu le dis niaisement, est
ai offert aussi mes vœux. Les circonstances font son Fils, son propre Fils; par conséquent il n’y a rien 
beaucoup sur l’homme. de déplacé, puisqu’ils sont le même Dieu. N’as-tu

— Fi donc ! dit Raoul, avec un geste de mépris. pas su cela autrefois ?
— Pas tant de superbe, mon garçon ; ta jeunesse — Vraiment le vieux Sadoc a bonne mine, très- 

t’en ôte le droit. Il ne faut pas que l’oisillon qui es- bonne mine, reprit l’apostat avec un ton sardoni- 
saie ses ailes en remontre au vieux corbeau, qui a que. Il est peu probable que le grand prêtre Aaron 
essayé de tous les climats. Attends un peu, jeune ait eu plus de dignité que lui.
homme, avant de juger si vite. L’énigme s'expliqua enfin pour nos guerriers éton-
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— Cela dépend un peu du pays qui l a vu naître, était d’immoler en secret un chrétien, pour faire 
S’il est venu au monde dans quelque coin de terre avec son sang certaines aspersions lustrales. Cet 
occupé par ce que les Israélites appellent des Ama- usage n’était point général, comme on peut le croire ; 
lécites, ou des Amorrhéens, ou des Jébuséens, ou mais un événement peu éloigné de nous semblerait 
tout autres de sept, pour sûr, il arrosera de son sang prouver qu’il n’est point encore tout à fait banni 
le paisible et modeste sanctuaire ; car ceux-là, vous des mœurs judaïques. Nous voulons parler du 
le savez, sont dévoués à la mort de vieille date. Et meurtre du père Thomas, capucin, dont l’Europe 
comme les anciens Juifs n’ont pas tout fait, c’est chrétienne fut si émue, il y a quelques années, et 
une obligation pour leurs descendants d’achever la dont les fils d’Israël n’ont pu décliner la respon- 
besogne ; mais ils auront de l’ouvrage, je leur prédis, sabilité. C’était quelque chose de semblable qui 
vu que le Méandre n’a pas tout pris, et que le mont allait se passer dans cet antre, décoré du nom de 
Cadmus en laissera encore échapper peut-être... temple. Ce vieux fanatique s’apprêtait à plonger

— Comment, malheureux ! nous prend-on pour son glaive homicide dans le sein d’un guerrier chré- 
des victimes vouées à la mort ? tien arrêté par surprise, rattachant sans doute à

— Cela dépend des livres de l’Ecriture que l’on cet acte quelque espérance de se rendre propice le 
admet. Le vieux Sadoc est de l’Ancien Testament, Dieu du Sinaï.
et même exclusivement du Pentateuque, sauf quel- En effet, la victime est posée sur une espèce de 
ques excursions dans les Paralipomènes et les Rois, tréteau et dépouillée, malgré son énergique résis- 
Or, il se croit autorisé à regarder comme Amorrhéen tance, de la partie supérieure de ses vêtements, ce 
tout ce qui nourrit une intention hostile contre la qui laisse voir à nu son cou et sa poitrine. Mais la 
terre que Jéhovah lui a donnée. C’est son interpré- foule des spectateurs que ce spectacle avait rappro- 
tation, et il n’y a pas grand’chose à lui opposer. chés ne permettait point à nos prisonniers de re-

— Ayez pitié de moi ! cria de nouveau la victime connaître ses traits. Ses exclamations à Dieu, à 
entre deux versets hébreux. N’y a-t-il personne qui Marie, à tous les saints vénérés en France, ne pou- 
entende ma voix vaient laisser de doute sur sa patrie. Il avait d’abord

— Mon Dieu si ! mon Dieu si ! murmurait Raoul, semblé s’irriter vivement contre le sort qui lui 
frémissant d’impatience. Mais, mon pauvre ami, était préparé ; mais, à mesure que le moment du 
que puis-je faire pour vous ? Nous sommes désar- sacrifice approchait, la résignation paraissait se 
més, impuissants et, qui plus est, prisonniers. Je substituer chez lui aux terreurs de la nature. A 
voudrais bien pouvoir m’élancer jusque-là, et vous peine interrompait-il par quelques soupirs les invo- 
verriez que vous avez au moins un défenseur. cations que formulait l’impassible Sadoc, lequel,

— Il vous en coûterait gros, jeune homme, de tantôt élevant les mains vers le ciel, tantôt les po- 
commettre une telle imprudence. Votre tête pour- sant sur la tête de l’holocauste, appelait les malé- 
rait bien aussi tomber sous le couteau du vieux Sadoc. dictions divines sur les profanateurs de l’héritage 
Il a déjà versé un sang qui valait bien celui des de Jacob. Le sang bouillonnait dans les veines du 
Chenard et des d’Allonville. vieux Cuthbert, qu’une telle atrocité révoltait.

— Des Chenard ! songeait le sire ; mais où donc ce — Espère-t-il, ce misérable démon, plaire à la 
scélérat a-t-il si bien pris ces détails? A oyons, Divinité en commettant cet odieux assassinat ? 
soyez honnête. Je ne doute pas que vous n’ayez _ Il le paraît. Sadoc est un homme plein de foi, 
horreur des sacrifices humains. qui jouit parmi les siens d’une juste réputation de zèle

— Cela dépend, répond 1 apostat. 11 est des cas où et de sainteté. Quelques-uns le surnomment Éléazar, 
c’est chose nécessaire. Vous ne vous feriez certaine- d’autres Onias, plusieurs Macchabée : ce qui prouve 
ment aucun scrupule d’égorger un Sarrasin ou deux la haute estime qu’on fait de lui. Tu comprends, 
pour le Dieu que vous allez défendre. Eh bien ! ce Teuton, que, dans le péril commun, toutes les forces 
vieillard estime que l’immolation d’un chrétien se réunissent contre l’ennemi. Vous arrivez là, 
aidera singulièrement au succès qu il espère. Que comme des envahisseurs, comme des sacrilèges : 
voulez-vous dire ? naturellement, tous ceux qui ont quelque droit

— Je voulais vous prier de m indiquer quelque antérieur sur le sol doivent se croire lésés, et cher- 
moyen d aller jusqu à cet autel. cher à revendiquer leur ancienne possession. Je

— Quoi y faire ? m’étonne même que quelque santon ne vienne pas,
— Comment ! quoi y faire ? Eh ! mais arracher cet malgré la haine qui sépare le Sarrasin du Juif, mêler 

infortuné au sort qu on lui prépare. ses vœux à ceux des fils de Moïse. Mais, que dis-je ?
— Vous ny brilleriez guère. Etes-vous fou? en voilà justement un qui arrive, et même plusieurs.

Pas tout à fait. Si je ne pouvais sauver ce mal- Un santon venait, en effet, de percer la foule, 
heureux, du moins je me battrais à outrance, et je suivi de deux autres plus jeunes, qui paraissaient 
mourrais avec lui. attachés à sa personne. Cuthbert put reconnaître

Vous avez le sang chaud, chevalier du poil le furieux qui roulait des pierres du haut du rocher, 
follet. I atience ! peut-etre votre tour ne tardera- et- se fit descendre sur ce que nous avons appelé 
t-il pas à venir. Ce vieux Sadoc peut avoir besoin l'Ile-de-Pierre, pour être plus à même de diriger 
de plusieurs victimes. Du reste, il serait trop tard ; ses coups. La mine cruelle qu’il avait en cette cir- 
car je crois que l’opération va commencer. constance avait fait place à quelque chose de plus

Plusieurs de nos lecteurs ignorent peut-être qu’une composé ; mais son œil flamboyant et sa bouche 
coutume en vigueur chez les juifs'fanatiques d’Orient grimaçante indiquaient suffisamment que le feu du
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fanatisme était toujours ardent chez lui. Il portait ainsi dire, leurs lèvres pincées, leur front ridé, leur 
à la main un coutelas affilé, à manche d’os ; et la immobilité même : tout exprimait la vivacité de la 
tradition portait que cet os était celui d’un croisé. jalousie et de la fureur qui les oppressaient. Deux 
11 se mit aussitôt en position de remplir les rites cultes rivaux semblaient se personnifier en eux : 
que sa sauvage supersition exigeait, avant d’aider l’un, divin dans son origine, mais ayant cédé sa place 
à la perpétration du sacrifice. à un plus parfait, comme l’ombre à la réalité, ou

— Aboud a bonne mine, dit le renégat, avec sa l’aurore au soleil ; l’autre, dégradation d’une loi 
légèreté railleuse. Ce n’est pas sans raison que les sublime, retranchant à l’esprit pour accorder aux 
santons l’appellent leur père, et les Turcs leur saint. sens : tous les deux propriétaires tour à tour des 
On ne peut rien voir de plus vénérable que ce vieil- lieux sacrés; puis expulsés par leur céleste rival ; 
lard. Sans doute, il ne serait pas sorti de son désert puis se réunissant enfin pour lui faire la guerre, mal- 
sans une circonstance aussi solennelle. 11 a son grand gré leur mutuelle antipathie.
coutelas de Damas, une lame choisie, qui a déjà vu L’espace étant plus libre, il fut donné à Cuthbert 
le sang de plus d’un chien, comme ils disent. Sap- de voir la victime. C’était un beau jeune homme, 
phirah la folle en sait quelque chose. plein de force et de vigueur, portant dans sa phy-

— Ah ! ciel ! disait tout bas le vieil écuyer, avec sionomie le cachet de sa race et de son caractère,
l’accent du désespoir. Faudra-t-il être témoin muet, Il paraissait âgé de vingt ans, au plus ; et c’était
spectateur oisif d’une si horrible exécution ! Mon vraiment dommage de voir succomber d’une ma-
Dieu ! mon Dieu ! que ne suis-je là avec mon épée !. . nière aussi ignoble une si intéressante victime. Sa

— Ce ne serait qu’une victime de plus, Teuton. figure était très-pâle ; ses yeux fermés, le calme pro-
Que venez-vous aussi chercher par ici? La faim, fond de ses traits, l’immobilité de toute sa personne
la soif, la poussière du désert, la maladie, la mort? lui donnaient l’apparence d’un mort. Ce n’étaient
Ton plus court serait de t’incliner tout bonnement là, sans doute, que les signes du pieux recueille-
devant les nouveaux symboles de ces gens-ci. Tu ment d’une âme se préparant au dernier sacrifice, 
pourrais alors passer tranquillement tes vieux jours Les larmes venaient aux yeux de l’écuyer du sire 
dans une honorable aisance, sans souvenir de la de Rançon, autant de compassion pour cet infortuné 
veille, sans souci du lendemain. Quelque belle. . . qu’à cause de l’impuissance où il était de lui porter

— Tais-toi, suppôt de Satan, oh ! par pitié, tais- secours.
toi ! Que tes misérables suggestions retombent sur La lutte muette des deux sacrificateurs aurait pu 
la tête ! Tu es bien heureux que je sois désarmé : durer longtemps, si un tiers n’était venu s’interposer 
sans cela, tu payerais de ta vie 1 ignoble métier que pour les mettre d’accord. Or, ce tiers n’était autre 
tu fais. qu’une vieille femme, que son costume trahissait

— Ils sont bien en retard, reprit 1 apostat en riant évidemment pour une Grecque. La curiosité, en
tout bas ; je croyais le vieux Sadoc, et surtout A- même temps que le respect, se peignit sur toutes les
boub, plus vifs que cela. Mais il veulent y mettre figures, lorsqu’on vit Kalosophia (c’était le nom 
toutes les herbes de leurs montagnes et toutes les qu’elle portait) s’avancer vers l’autel. Les deux ri-
prières de leur culte. C est juste. Enfin. . les voilà vaux abaissèrent aussitôt leurs coutelas, par égard
qui commencent. pour une femme dont la sagesse était vantée à

Toutes les cérémonies étant achevées, la foule s’é- Laodicée et dans tous les alentours. Les paroles
carta, pour laisser une distance convenable entre qu’elle prononça fussent restées une énigme pour le
elle et le sacrifice. Les deux sacrificateurs, placés en brave Cuthbert, si son voisin n'eût pris soin d’en
face l’un de l’autre, de chaque côté du tréteau, te- traduire le sens. Après avoir écouté attentivement
naient leurs couteaux à la main, mais restaient im- l’apostat dit :
mobiles. On aurait pu croire ou que la pitié suspen- — Teuton, cette femme a une prudence et une élo- 
dait leurs coups, ou qu’une sorte de civilité les fai- quence consommées. Je comprends que Raymond 
sait hésiter à prendre l’initiative. Le renégat se d’Antioche ait cherché à l’attirer à sa cour; il aurait, 
chargea d’expliquer cette énigme. certes ! rendu un grand service à sa cause. Si votre

— Je m’en doutais, Teuton, dit-il, sans perdre son armée a laissé ses os dans les champs d’Icone et dans 
sourire narquois; les voilà qui se disputent le droit les montagnes de la ( appadoce, c est à cette vieille 
de préséance. J’étais là quand ils faisaient leur pacte qu’en revient le principal honneur. Elle est la vraie 
pour cette affaire-ci, et qu’ils avaient déjà tant de nymphe de ces eaux. Ces subtils poisons qui empoi- 
peine à s’arranger. Cependant il était convenu que sonnent les sources, les tours et les détours qu’on 
l’ancienneté ferait le droit. Mais le coquin de Sadoc vous fait faire, c’est elle (je l’entends qui s en vante), 
s’imagine sans doute que les longues prières qu’il c’est elle seule, elle seule qui les a inventés. La voilà 
vient de réciter lui ont bien valu l’honneur de frap- qui affirme que ce serait à elle à enfoncer le poi- 
per le premier. Comment cela finira-t-il? Je ne se- gnard dans le sein de ce chien d’Occident, si déjà. . . 
rais pas étonné que le premier coup de couteau ne Ai-je bien entendu ?. . . Oui, si déjà. . . Mais non , 
fût pas pour la victime. mon oreille a mal saisi ses paroles. . . Fais donc si-

Deux tigres d’égale force, et placés à égale distance lence, Teuton ; autrement, il me sera impossible de
d’une proie, pourraient seuls offrir une juste image te donner le sens de ce magnifique discours.
des deux fanatiques vieillards. Leurs yeux, tantôt Mais il était difficile à Cuthbert de contenir le 
baissés, tantôt se rencontrant et se heurtant, pour chagrin qui le tourmentait. En se retournant pour
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parler à Raoul, il venait de s’apercevoir de son ab- sortir de ce misérable empire grec, pas un de nous 
sence. Ne doutant pas que quelqu’un de ces Grecs n’arrivera au terme du voyage.
perfides ne l’ait subtilement enlevé pour en faire —Sainte Vierge ! dit Raoul, à son tour, le voilà qui 
aussi une victime, il est là qui s’agite, qui pleure et trépasse. Ne laissons pas sortir cette âme généreuse 
se livre à une douleur d’autant plus pénible qu’elle sans l’accompagner d'un mot de prière.
ne peut s’exprimer en liberté. Où est ce noble jeune — Le plus pressant serait de nous sauver, mon 
homme? que va-t-il devenir? que souffre-t-il en ce fils : car j'entends par là des bruits suspects. Voyez- 
moment? que souffrira-t-il tout à l’heure? Oh! vous, voyez-vous ces rats qui mettent le nez à l’air ? 
s’il pouvait le rejoindre, le défendre, ou mourir avec Attendons-nous à tout de la part de ces démons 
lui ! incarnés. En garde, Raoul, en garde !

— Elle tranchera le débat, reprenait le faux Grec, Il se trouvait que toutes les portes étaient soi- 
elle les mettra certainement d’accord, si tant est que gneusement fermées : mais que, par toutes les ou- 
déjà elle ne les y ait mis. Ce visage-là est bien pâle. vertures, on voyait poindre des figures, sur lesquelles
Ai-je bien' entendu ce qu’elle disait ? Ah ! la vieille la lampe projetait sa pâle lueur. La lune, qui venait 
son ière ! que de ruses, que de tours elle a dans son de se. lever, envoyait aussi une teinte jaunâtre sur
sac ! Mais si cette victime-ci leur manque, ils en re- ces sinistres objets, et en augmentait le mystère
trouveront une autre, deux même, au besoin. Ja- et le nombre. ( es têtes humaines, se montrant en 
mais un Grec n’est à court dans ses desseins. Toute- plein ou à demi, se succédant les unes aux autres,
fois. . . Voilà bien du mouvement, bien du bruit. . . celles-là menaçantes, celles-ci railleuses, offraient
Qu'est-ce que ceci5 bien le plus singulier, et en même temps le plus

Le renégat n'avait pas achevé ces paroles, que effrayant des spectacles. Un courage qui eût bravé 
..0.10, j , la mort sur le champ de bataille pouvait se sentir déja il battait prudemment en retraite. Ln grand . . , . 1 1 , ,
tumulte, en effet, se manifestait dans l'enceinte : un impuissant devant cette sorte de fantasmagorie. 
1 , ,, i 1 •. i, *. i • qui tenait autant du monde des esprits que duhomme arme d une hache venait d apparaître subi- 1 . .,000.
tement, frappant à droite et à gauche, et poussant monde des corps. Aussi nos deux guerriers étaient-ils
devant lui prêtres et assistants. Les deux ou trois glacés de terreur. Une fois encore, ils se trouvaient
portes n'étaient pas assez larges pour donner pas- prisonniers. Leurs yeux étonnés se promenaient de
sage à la foule. Bientôt le temple se trouva désert. 1 une al autre de ces sinistres figures sans trop s ima.
Or. ce guerrier était tout simplement le sire de Lou- giner à quoi aboutirait cette mystification. 1 renant
ville. A force de chercher, il avait trouvé un passage enfin sur lui, Raoul, toujours bouillant, toujours im-
secret, s'était saisi d'une hache, et osait entrepren- petueux, s approche, la hache a la main, d une de ces
dre seul de défendre ou de venger la victime. ouvertures : il voit toutes ces têtes disparaître, et se

perdre dans d obscurs souterrains, a peu près comme
Est-ce vous, Raoul? s écria Cuthbert, trans- des grenouilles qu’un passant surprend, et qui pion- 

porté de bonheur. Sera-t-il donc dit que vous serez gent dans le fond de leurs marais. En prêtant l’o- 
toujours notre sauveur, notre unique ressource ? reille, le sire de Louville n’entendit qu’un faible 
Par tous les saints du ciel ! indiquez-moi donc le clapotement d’eau ; ce qui lui apprit que ces fosses 
passage pour que j aille vous rejoindre, et vous aider, souterraines étaient autant d’aqueducs. Mais un 
s il le faut. Béni soyez-vous, mon cher enfant, mon rire railleur attira bientôt son attention : par un 
cher sire de 1 ouville ! A ous êtes bien le trésor des trou à ras de terre, il vit une figure s’étaler à un 
trésors, et le héros des héros. rayon de la lune, tirer la langue, froncer le sourcil,

Cuthbert ne tarda pas à trouver le conduit sou- faire toutes les grimaces d’un mauvais plaisant, 
terrain, par lequel son ami avait pu pénétrer dans le " Est-ce encore toi, apostat maudit ? dit-il, dans 
temple : ancien canal destiné à mener une partie des un mouvement d’impatience. La fortune prendra-t- 
eaux au récipient, mais tout délabré par l’effet de l’a- elle toujours plaisir à me montrer tes traits hideux ? 
bandon et du temps. 11 avait fallu un certain courage Le mécréant se mit à rire aux éclats.
au jeune croisé pour s’aventurer dans ces sombres pro- Tu le vois, chevalier du poil follet, on apprend 
fondeurs ; il l’avait fait, pourtant, dans le désir de toujours quelque chose en vieillissant. Confesse que 
sauver cette malheureuse victime. Quand Cuthbert tu n’avais jamais vu de choses aussi drôles.
le rejoignit, il était occupé à la délier, à la secouer, —Dis donc aussi misérables. N’est-ce pas la der-
pour la rappeler à la vie ; hélas ! à peine s’il restait nière des lâchetés ? Quoi ! vous êtes trente, et vous 
encore un souffle dans ce corps pâle et affaibli. Tout fuyez devant deux guerriers?
ce que les deux amis purent obtenir de cette bouche — Les nymphes sont timides, reprit le moqueur ; 
mourante furent ces deux mots : Bulens. . Poison. elles aiment l’eau, mais non le sang. La mère Kaloso- 
Le premier voulait dire qu il appartenait à 1 antique phia rougirait d’en verser une goutte. Fille de Miner- 
famille des Bulens , le second indiquait qu il ex- ve, elle cultive les arts d’agrément. La botanique a 
pirait, victime du poison. spécialement attiré son attention. Elle connaît

— Le renégat avait donc bien entendu, murmura toutes les espèces de ciguës et toutes les variétés 
l’écuyer ; cette infâme créature l’avait empoisonné. d aconits. . .
Nos prétendus alliés sont ainsi nos plus grands enne- — Paraissez donc, hommes sans cœur, criait le 
mis. Le bon évêque de Ereisingen ne se trompe pas sire de manière à faire pénétrer sa voix dans toutes 
quand il affirme que, si nous ne nous hâtons de ces cavités ; je vous défie tous, tant que vous soyez.
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N’osez-vous tenir tête à un seul ? N’avez-vous d’au- redouble ; elle n’aboutit qu’à faire voler la hache 
très armes que la ruse et le poison ? elle-même en éclats. Qu’on se figure combien la si-

— Pour le moment, elles leur suffisent, sire du poil tuation devenait critique. Inévitablement, ils al- 
follet; mais plus tard, il se peut qu’on en emploie laient périr tous les deux. Déjà même ils se prépa-
d autres. Qu importe, du reste, de quelles armes on se raient par la prière au dernier sacrifice. Les tisons
sert pour se débarrasser d’un ennemi ? Comme dit la enflammés, les pierres calcinées tombaient autour
mère Kalosophia, les herbes sont un produit de la d’eux ; une chaleur affreuse transformait le temple
terre aussi bien que le fer ; et le poison de la vipère ne en fournaise. Ils reculaient peu à peu devant 
la protège pas moins que la corne ne garantit le les progrès de l’incendie ; encore quelques ins-
bœuf, et les griffes de la panthère. Patience ! tants, et ils étaient perdus. Ce fut alors que, leur

Ce dernier mot n’était pas achevé, qu’une flèche foi prenant un nouvel essor, ils lancèrent vers le 
vint frapper le jeune chevalier à la poitrine. Grâce ciel une fervente oraison, priant Dieu d’accepter
à sa cotte de mailles, elle ne pénétra pas, et tomba à leur dernier sacrifice. On dit que le sire de Louville
ses pieds. conjura le Seigneur de tenir quelque compte de sa

-— Traîtres ! s’écria-t-il hors de lui-même. Lâches mort à celle qui avait eu le noble courage de sacrifier
ennemis ! Alliés perfides ! son fiancé à la gloire de Jésus-Christ. Puis, recom-

— Tu es difficile à contenter, cher fiancé, dit la mandant son âme à DieU, il n’attendait plus que
voix railleuse. Si on te parle de jus d’herbes, tu t’ir- l’horrible supplice, quand tout à coup une voix,
rites ; si on te présente une pointe d’acier, tu t’em- dominant les craquements du bois et le pétillement
portes : il n’est vraiment pas aisé de satisfaire tes de la flamme, leur cria : 
goûts. _par ici !

Une pierre rebondit en ce moment sur le jambart En même temps une porte s’ouvrait, et leur don- 
de Cuthbert, sans qu’on pût deviner de quel côté elle nait passage dans un de ces souterrains voûtés,
venait. par où s’écoulaient les eaux. Sans délibérer (on ne

— Nous sommes destinés aux aventures, Raoul ; délibère pas dans des circonstances pareilles), 
ces marauds se moquent de nous d’une façpn pi- ils se précipitèrent dans ce trou. Ils y étaient à peine,
toyable. J’ai vu bien des misères dans les montagnes qu'un bruit horrible se fait entendre : le temple en-
de Cappadoce ; mais rien n’approchait des farces tier s’écroulait derrière eux, et ses décombres obs- I 
dont nous sommes maintenant les victimes. truaient l’étroit passage.

•— C’est pour la variété, reprit l’apostat, toujours — Tout conspire contre nous, sire de Louville, dit 
ricanant. La vie est triste sans un peu de changement Cuthbert épouvanté. Où êtes-vous, mon garçon, où 
Il en faut assez, mais pas trop, et surtout à propos. êtes-vous ?

Comme il parlait encore, une fusée lumineuse ap- — Je serais fort embarrassé de vous le dire, Cuth- 
paraît dans les airs et va se coller contre un mur. A la bert, si ce n’est que je sens que je tripote dans l’eau, 
grande surprise de nos deux chevaliers, le feu s atta- — Et moi dans la boue jusqu’aux genoux. Venez, je 
che à la muraille, s’y développe, augmente de cha- vous prie, tendez-moi la main, et ne commettons 
leur et d’intensité, comme s’il y eût trouvé un ali- pas l’extrême imprudence de nous séparer.
ment, et menace d’envelopper bientôt tout 1 édifice. Se guider dans ces sombres lieux était chose diffi-

— Ceci est plus clair, dit le ricaneur, en appuyant cile. Ils s'en allaient donc, tâtonnant de la main les
pour faire sentir le jeu de mots. Par ici on sait se murs, sondant du pied la profondeur de l’eau, n'en-
servir de tout, parce que les divinités y sont com- tendant rien, ne voyant rien qui pût les diriger. Le
plaisantes. Pallas donne le fer, Minerve les herbes, seul bruit qui frappât leurs oreilles était celui des
les Nymphes l'eau, Vulcain le feu : il n'y a rien de si sources tombant dans leur récipient.
commode. —Pourvu que nous n’aboutissions pas au gouffre,

On comprend que ces basses plaisanteries n é- Raoul ! J’imagine que nous n’aurions pas l’esprit de 
taient pas ce qui occupait le plus nos prisonniers. nous en tirer, comme ce diable incarné qui nous a si 
La flamme s’étendait, devenait menaçante ; déjà joliment fait la nique.
elle atteignait le sommet de l’édifice. — A gauche ! cria une voix retentissante. A gau-

— J’en avait ouï parler à ceux de la première, che ; ou vous êtes perdus.
Raoul, mais je n’y pouvais croire. Voilà le vrai feu D'où venait cet avertissement ? Fallait-il le suivre 
grégeois, cette diabolique invention des Sarrasins. ou s'en défier? C’était chose difficile à résoudre.
Il n’y a plus à badiner : cette flamme d’enfer va brû- _ Nous n'avons pas à hésiter, Raoul; ce n’est pas 
1er, cinériser ces pierres, et nous rôtir comme un le cas de délibérer. La seule chance de salut qui s'of- 
sanglier à la broche. Définitivement, il vous faut ta- fre à nous, c'est de nous conformer à cet avis; qu’il
cher de fendre une de ces portes de votre hache : ou vienne d'un ami ou d'un ennemi, nous ne pouvons
smon... Voyez-vous comme cette enragee s etend faire autrement que d’y obtempérer.
enhaut eten arge ,de nrpn —J'y cède d’autant plus volontiers, Cuthbert, 
dre feu, et la voûte plate menaçait de s’effondrer, qu'il me semble reconnaître cette voix a un timbre
Raoul, choisissant celle des ouvertures qui lui semble particulier. Mais tout est si bizarre dans nos aven,
le plus convenable, y décharge de grands coups de turcs, que je n ose me er a rien. .
hache. Vains efforts ! la masse compacte et solide — En avant ! en avant ! cria la voix encore plus 
résiste à l’instrument. L’ardeur du jeune chevalier retentissante.
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LES CHEVALIERS DE SAINT-HUBERT

__ Étrange puissance de l’imagination, mon vieil Onfroy, le seul serviteur qui eût le droit de recevoir 
ami ! Je crois rêver, et voir, et entendre. . . Oui, les messages du dehors, était lent par l’âge, par sa 
c’est lui. Ah ! vraiment, chez les âmes nobles, un nature, et surtout par l’habitude; il savait que les 
bienfait n’est jamais perdu. sires du Puiset n’étaient jamais pressés de savoir ce

Après avoir ainsi battu pendant longtemps l’eau qu’on demandait d’eux, et qu’ils étaient toujours 
et la vase, ils aperçurent enfin une faible clarté, et se forts contents de contrarier, par des délais calculés, 
dirigèrent vers elle. Elle venait par une espèce de tous ceux qu’une raison puissante (et il en fallait 
trappe pratiquée dans la voûte, et qu’une main nécessairement une) amenait à leurs portes. On ci- 
amie avait, sans doute soulevée pour eux. Ils gravi- tait les exemples de chevaliers qui avaient passé un 
rent quelques marches d’escalier, et se trouvèrent jour et une nuit près du pont-levis, sans qu’on dai- 
enfin parmi des ruines désertes et en plein air. La gnât l’abaisser pour eux. Il paraissait, du reste, que 
lune brillait dans un ciel sans nuage, et le silène ? ceux-ci s’attendaient à une réception de ce genre ; 
le plus profond régnait partout. Les deux guerriers car, non-seulement ils ne manifestaient aucune im- 
se jetèrent de joie dans les bras l’un de l’autre, et patience, mais il venaient de donner à leurs mai re 
s’embrassèrent avec tendresse : ils étaient sauvés. montures la liberté d’aller recueillir quelques herbes 
Quelques lumières leur indiquaient le camp des jaunies pour assouvir leur faim. Quant à la précau- 
croisés, vers lequel ils s’acheminèrent, en rendant tion qu’ils avaient prise de se distribuer toutes les 
grâces à Dieu de la manière vraiment miraculeuse entrées du manoir, on ne pouvait l’attribuer qu’au
dont ils avaient échappé à tant de dangers. désir de profiter de la première occasion pour par-

Quand ils arrivèrent à leur quartier, tout y dormait venir à l’intérieur.
d’un profond sommeil, et personne ne s’était aperçu Nous devons cependant faire remarquer que de- 
de leur absence. Seulement, dès le point du jour, ils puis que Roselle habitait ce redoutable castel, un
eurent soin de faire savoir au roi que, les fontaines changement notable s’était opéré dans les habitudes
étant probablement empoisonnées, il serait bon de du Puiset. 11 y régnait une certaine vie, une certaine
s’abstenir de boire de leur eau : ce qui décida le activité, je dirais presque une certaine politesse
prince à lever le camp plus tôt qu’il ne se l’était qu’on n’y connaissait pas auparavant. Il semblait
d’abord proposé. Ainsi, des milliers de personnes, qu’une âme, ou plutôt qu’un cœur, y habitât enfin,
peut-êtie, durent la vie à cette singulière aventure. et y eût remené les sentiments de l’humanité. La

petite chatte blanche, comme l’appelait Everard, avait
—A pris un tel empire sur lui, qu’elle le métamorphosait,

pour ainsi dire: peut s’en fallait qu’elle n’en fît un 
civilisé, voire même un chrétien. Naturellement, 

Roselle, dès sa rentrée au château, s’occupa de 1 entourage subissait la même influence ; les servi-
réaliser sa pensée. Il s’agissait d’abord de mettre la teurs s accommodent si vite à la manière du maître !
mère et le fils en présence l’un de l’autre. Cette pre- Nous avons déjà dit que les pauvres étaient enfin 
mière entrevue, dans leur état mental, et après une accueillis, nourris au chateau du Puiset , qu ils n a- 
si longue absence, lui semblait n’être pas pour eux vaient, jusque-là, considéré qu avec terreur. On 
sans danger ; elle craignait que la sensibilité, surex- montrait aussi plus de politesse à 1 égard des etran- 

I citée chez l’un et chez l’autre, n’achevât de leur tour- gers. A défaut d un ordre du sire, la chatte blanche 
ner la tête, et de rendre fixe et incurable cette déplo- osait prendre sur elle de taire ouvrir, de s informer 
rable manie qi i, jusqu’ici du moins, leur laissait du moins qui était là ; et si, dans les commence-
encore des m oments lucides. ments, cette liberté avait fait froncer les sourcils.

Pendant qu’elle cherchait à combiner son plan, à la fin cependant on s y était habitué.
cinq cavaliers arrivèrent sous les murs du Puiset. Donc, dès que le coup de trompette eut sonné, la 
deux se tenaient à la porte principale, et les trois jeune fille mit le nez à une ouverture de sa tourelle, 
autres vis-à-vis des poternes pratiquées dans le fossé. Elle vit cinq cavaliers arriver, pi is se séparer : ce qui 
Leurs cheveaux étaient harassés de fatigue et de éveilla chez elle une certaine attention. Nous devons 
faim ; à ce point qu on les vit, dès qu’ils furent en dire qu’en ce moment elle était occupée de son pau-
repos. chercher à atteindre les herbes qui croissaient vre prisonnier, arraché enfin à sa prison ; qu’elle
dans les joints des murailles. Les cavaliers eux-mêmes l’avait chez elle, qu’elle venait de le faire décrasser,
étaient couverts de poussière; leurs armures en vêtir convenablement; et quelle l’initiait peu à peu
mauvais état, quoique complètes, portaient les au retour à la vie, en s’insinuant doucement dans 
traces de nombreux coups de pique, d’épée ou de ses souvenirs, dans tous les replis de son âme. Et 
masse d armes, en même temps que la variété de c’était pour elle une vraie jouissance de le voir se 
leurs formes attestaient qu’elles ne sortaient point reprendre insensiblement à tout ce qu’il avait su, 
de même nation. Silencieux à leurs postes respectifs, connu, aimé; de voir ses- yeux s’éclairer d’un rayon 
ces personnages attendaient patiemment que le si- d’intelligence, sourire, se mouiller de larmes; de 
gnal qu ils avaient donné par un coup de trom- suivre l’impression que faisaient sur son âme, encore 
pette fût entendu au dedans, et provoquât une dé- malade, les paroles d’espérance qu’elle s’efforçait 
monstration quelconque de la part du propriétaire. de lui donner. Le vieux Géiard, qui la servait dans 

Mais rien ne se faisait vite à la tour du Puiset, ce pieux office, y déployait une activité et surtout 
hormis ce que le sire commandait dans sa colère, une affection extraordinaire; il avait hâte de faire
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oublier ses torts envers cet infortuné, de racheter aucun signe de vie. Trois restèrent même une fois | 
par une tendresse spontanée les effets d’une haine cinq jours et cinq nuits, et n’eurent pas un mot de ré-
factice. Lui-même il souriait d’un air rêveur quand ponse. 11 est vrai qu’ils s’étaient annoncés d’une ma-
il voyait l’espèce de métamorphose que les soins de nière inconvenante. Les sires du Puiset n’aiment
l’amitié opéraient dans ce pauvre prisonnier. 11 se pas à avoir l’air de céder aux menaces.
prenait à admirer, avec une joie enfantine, comment — Je t’assure que ceux-ci ont la mine très-modeste, 
ce crasseux et guenilleux mendiant était sitôt En voilà un qui s’appuie sur sa lance, comme s’il 
devenu un fin et élégant chevalier, portant sur sa était accablé de fatigue. 11 lève même sa visière, dans |
figure, dans toutes ses formes, les traces visibles le but, sans doute, de se faire connaître. Ne pourrais-
d’une naissance illustre. tu jeter un regard sur lui ? Peut-être le reconnaîtrais-

— Gérard, dit Roselle, que peuvent être ces cinq tu.
cavaliers que je vois arriver, et qui se distribuent les Le vieillard obéit, resta un moment à considérer ce 
poternes ? Estimes-tu qu’ils viennent dans des inten- cavalier, placé vis-à-vis de la petite poterne, puis se 
tions hostiles ? mit à secouer la tête.

— Si vous disiez cinq cents, chère enfant, je corn- —Ma vue est vieille, disait-il, et l’expérience m’a 
mencerais à le croire. Quand on a des intentions hos- appris à ne plus m’y fier. C’est une idée, peut-être 
tiles contre le Puiset, ce n’est pas au nombre de cinq une vaine idée. . . Jeune fille, votre œil est meilleur 
qu’on vient. Nous en avons vu bien d’autres sous le que le mien ; veuillez me dire si son casque a une ai- 
roi Louis le Gros. Il est vrai que nous avons succom- grette ?
bé; mais la trahison n’y a pas été pour peu de chose. — Je crois y voir une figure à cheval.

— Les voilà qui lâchent leurs chevaux, pour les —C’est cela, un saint Hubert. Et son brassard est
laisser paître. écaillé ?

— Je n’en doute pas. Je ne serais point surpris —Je le crois ; mais les lames sont courtes et fines,
qu’ils se baissassent eux-mêmes pour ramasser quel- — Fabrique de Namur. Pouvez-vous lire sur son
que herbe, dont leur estomac puisse s’accommoder. écu ?
Il y a tant de misère par le monde ! — Il est uni, avec un simple cercle autour. Les ar-

— Alors, s’ils sont malheureux, c’est peut-être le moiries sont grattées, ou du moins endommagées.
cas d’aller vite leur ouvrir. On leur donnerait un C’est probablement l’effet des coups qu’il a reçus, 
morceau de pain, et ils passeraient outre. —Ou de toute autre chose. Je voudrais bien savoir

Alors, . aussi si la pointe de ses souliers est droite ou recour-
— Avec des pauvres ordinaires, vous pourriez bée?

faire cela ; et, vraiment, vous n'en êtes pas chiche ; _ Elle me parait être recourbée, autant que la dis-
car ,1 est plus entre de mendiants ici, depuis que vous tance me permet d'en juger.
y êtes, qu'il n en était entre depuis la fondation .
de la tour. Mais avec des cavaliers, c’est différent. —Alors, chere enfant rien ne presse de leur ou- 

— Ils n’ont pas l’air bien redoutables. Leurs armes vrir la porte. On peut les laisser se morfondre un mo- 
sont vieilles, ébréchées, quoique luisantes. ment à la rosée. Nous y en avons laissé de plus di-

— Cela note rien au mérite de ceux qui les portent. gnes. Quand Gasse de Regmalard et Richard de Cha- 
J’ai vu de terribles guerriers sous des cuirasses per- ‘eau-neuf vinrent signifier au sire Hugues les mena
cées ; comme j’ai rencontré de bien lâches chevaliers ces de 1 évêque X ves, on leur fit passer deux fois 
sous des armures d’argent. vingt-quatre heures sous un climat rigoureux. Le

En ce moment, un nouveau coup de trompe se temps est moins dur aujourd’hui ; ces gaillards-là 
fit entendre. La jeune fille en éprouva un plus vif dé- n en sou riront pas.
sir de voir ouvrir à ceux qu’elle considérait comme Etonnant vieillard ! oublies-tu donc si vite tes
des hommes pressés parle besoin. bonnes résolutions? Tu me semblais si contrit, si

—Entends-tu, Gérard, l’appel qu’ils nous font? disposé à réparer, par une conduite charitable, les 
Mon cœur a pitié d'eux. torts de ta vie passée ! Et voilà que tu retombes dans

— Leurs coups de trompe ne signifient pas grand’- ton V ieux péché .
chose. Comme disait le sire Hugues : le Puiset n’est L’écuyer regarda fixement Roselle, avec un air de 
pas Jéricho, pour que ses murs tombent au son des compassion.
trompettes. Je dirai même que cette insistance, et —Je ne voudrais pas vous déplaiie, chère petite, 
ces vieilles armes, et ces chevaux qui paissent ne Mais je dis que. . . quand on tient, il ne faut pas 
m’annoncent rien de bon. Souvenez-vous, jeune fille, lâcher. C’est une idée, peut-être, une sotte idée. . . 
que la misère est une mauvaise conseillère. Mais elle est là, dans ma vieille tête. Savez-vous que

— En tout cas, qu’en coûte-t-il d’aller voir? le sire est bien triste?
Entends-tu laisser là ces étrangers toute la nuit, —Je sais qu'il n’a pas encore paru aujourd’hui. Je 
sans t’informer seulement de ce qu’ils veulent? 11 devine que son amour-propre souffre de la promesse 
me semble que ce n’est point là pratiquer la sainte qu’il m’a faite; mais j’espère que sa tristesse se 
loi de la charité, qui nous prescrit de faire aux autres changera un jour en joie.
ce que nous voudrions que l’on nous fît à nous-mêmes. .— A l bonne heure ! Mais prenez garde aussi que

— J’ai vu plus d’un chevalier passer vingt-quatre votre joie ne se change en tristesse. Les vents et les
heures à notre porte, sans qu’on daignât lui donner flots sont inconstants, comme dit le troubadour; et
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s certainement ils le sont moins que le cœur de l’hom- partement de son maître. Là, il fut témoin du dialo- 
I me. Enfin ! gue suivant :

— Mais que signifient donc ces mystères, et pour- ■—Jean de Ruremonde, disait celui qui paraissait
$ quoi secoues-tu tant la tête? être le chef de la troupe, Jean de Ruremonde vous

— Rien. . . pas grand’chose. 11 faut chasser ces salue, noble sire. Il vous demande en même temps 
y vaines pensées... On peut nous avoir donné un de ne pas oublier vos conventions.
1 faux avis. ■— Que le diable emporte Jean de Ruremonde ! 11

— Voyons donc, Onfroy ; n’as-tu plus de con- arrive un peu tard pour en réclamer l’exécution.
I fiance en nous? — 11 croyait, reprit un second cavalier, qu’il n’est

Onfroy fit un signe de l'œil, indiquant que la pré- jamais trop tard pour un baron d’exécuter sa parole,
sence du prisonnier le gênait. Roselle chercha donc -— Et qui êtes-vous tous, pour venir de sa part me
un prétexte pour éloigner un moment celui-ci ; et, parler si fièrement?
quand elle revint : —Nous sommes des chevaliers, voués à saint

— On lui en veut, on le cherche, on le saisira, dit-il Hubert de Tongres. Notre mission est...
à la jeune fille ; et alors ce ne sera plus votre prière — Dis donc des chevaliers voués au diable, répon- 
qui suffira à le sauver. dit le sire violemment. Ne vois-je pas à vos écus que

— Je ne te comprends pas. Explique-toi plus clai- vous avez forfait à l’honneur ? S’il vous restait un 
rement. sentiment de honte, vous auriez jeté là ces marques

— Ces cinq cavaliers viennent de la Flandre ; il de votre félonie : dussiez-vous revêtir les haillons du 
sont de la société de Saint-Hubert, ou je me trompe mendiant.
fort. Ce que vous me dites du casque de celui-là me — Nous l’aurions fait volontiers, si l'on ne nous 
le prouve. De plus, ils viennent de Namur. avait dit que le mendiant n’entre jamais dans la tour

— Eh bien ! qu’est-ce que cela nous fait? du Puiset.
■— Ce que cela nous fait ? Vous pouvez considérer — Et si nous n’avions su que l’honneur y est, de 

que le prisonnier n’est plus à vous, pas plus que la vieille date, foulé aux pieds.
tour de Montlhéry n’est au roi d’Angleterre. Ils —Et si quelque force n’était pas nécessaire pour. . 
viennent vous le prendre. — Achève, malotru. Un écu effacé donne droit à

— Me le prendre? Ils m’arracheront plutôt l’âme l’insolence.
du corps. — Pour emmener le prisonnier. . . surtout s’il

— Cela ne leur coûtera guère, si ce sont ceux que est, comme on le dit, sujet à des accès de folie furieu- 
l’on dit: les gens de Ruremonde et de Namur les on se. Ne nous malmenez pas, sire Éverard du Puiset : 
vus à l’œuvre. notre mission est de redresser les torts.

— Et qu’avons-nous de commun avec ces averitu- ;— Et si nous nous présentons, dit le cinquième, 
iers 5 avec les emblèmes du déshonneur, c’est à l’évêque de

r —Rien. Mais ils se sont donné la mission de re- Bruges qu'il faut s'en prendre : car c'est lui qui nous 
dresser les torts et d'appliquer la justice, et dès lors a conseille de nous imposer cette humiliation, en 

1 n’y a plus rien à dire. expiation de nos péchés. Nous espérons que la divine
1 • " . ' . , a i Justice voudra bien l’agréer.

— Je crois vraiment que c est la un reve creux de _ Et où allez-vous de ce pas ?
ta part. — . r . r aT _ . . — , —Nous partons pour la terre sainte. Le meme

— Je le voudrais encore plus creux. Un en est pas évêque de Bruges, en nous relevant de l’excommuni- 
moins vrai qu’ils gardent soigneusement les entrees cation nous avions encourue en pillant les monas- 
Il ils ont un ecu sans armoiries, et un saint Hubert tères, nous a imposé pour pénitence d'aller combattre 

I sur a e e. aux Saints Lieux, de mendier le long de la route, sans
— Je ne vois rien là de bien terrible, ni de bien si- nous permettre le moindre pillage (notre consigne est 

gnificatif. Ces écus sans blason ne signifient-ils pas de mourir de faim, nous et nos chevaux, plutôt que 
qu ils sont déchus du rang de la chevalerie 2 d’usurper un grain de froment ou un brin d’herbe),

— Sans doute ; et leurs souliers sans pointe le di- et enfin de redresser, autant que possible, les torts 
sent bien un peu aussi. Mais ils n’en sont que plus que nous rencontrerons sur le chemin. Dieu soit 
terribles. Il n’y a rien d’acharné à réparer les torts, loué ! cette besogne ici ne nous manque pas. Pour 
comme ceux qui ont des torts à expier. Mais. . . en nous donner la force de l’accomplir, le vieux prélat 
voilà un qui entre : le doute ne peut tarder à s’éclair- nous a consacrés au glorieux évêque de Tongres, 
cir. . . Qund on tient, il ne faudrait pas lâcher. . . saint Hubert, dont nous portons les insignes, au

Là-dessus, le vieillard s’en alla, toujours branlant lieu de l’aigrette du chevalier. Et par la grâce de ce 
la tête, et laissant Roselle à ses incertitudes. puissant patron, voici déjà le dixième tort que nous

Nous fatiguerions le lecteur à peindre en détail la allons parer- 
stature, la contenance et l’armure de ces divers cava- Le dixième !
liers. Leur présence aux portes du Puiset avait eau- — Le dixième, noble sire, ne vous en déplaise ; et 
sé une certaine rumeur. Le sire, piqué par la curio- vous voudrez bien permettre qu’il ne nous échappe 
sité venait d’ordonner qu’on les laissât entrer; et ils pas. En effet, nous avons, tout en sortant de Bruges, 
étaient en conférence avec lui, lorsque Gérard, sous sauvé un paysan qu’un chevalier emmenait malgré 
un prétexte ou sous un autre, s’introduisit dans l’ap- lui dans ses terres. Puis, nous avons rendu un âne
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volé à son légitime possesseur. Puis, nous avons re- que nous ayons à demander au vaillant sire du Pui-
planté une croix qu’on avait enlevée d’un cimetière. set, c’est qu’il veuille bien nous livrer son prisonnier,
Peu de jours après, nous avons préservé un couvent Étienne de Francourville, selon qu’il a été convenu
de nonnes de l’incendie, et aidé un père à y ramener entre lui et le noble chevalier Jean de Ruremonde.
sa fille qui s’en était échappée. Près de Cambrai, —Les droits de celui que tu nommes là ne m2
nous avons dépendu un homme d’armes condamné paraissent point clairs.
injustement. Aux environs de Chartres, nous avons — En tout cas, sire du Puiset, il est bien tard pour 
jugé un différend entre deux artisans; et, comme le les discuter. Vous ne contestiez pas, lors des conven-
condamné, dans sa fureur, avait tué son adversaire, tions que ce déloyal Francourville eût incendié les
nous lui avons demandé raison de sa conduite ; et, moissons des gens du sire de Ruremonde.
comme sa raison nous semblait bonne, nous l’avons — Mais il était peut-être déjà fou. Le fait n’était 
autorisé à continuer, suivant le texte de saint Paul : pas encore constaté alors; depuis, il paraît avoir ac- 
Femmes, soyez soumises à vos maris. A quelques lieues quis une certaine vraisemblance.
d’ici, ayant entendu une mendiante invoquer à — Je le crois, noble baron. 11 n’a pas dû être diffi- 
grands cris Allah, qui est le dieu des Sarrasins, nous cile à ce criminel de perdre la tête au régime du Pui- 
lui avons donné vingt coups de courroie. Enfin ici, set, et surtout entre les mains du vieux traître, Gé-
tout près de vos murs, ayant vu un vieillard couper rard Onfroy.
un rejet pour s’en faire un bâton, nous lui avons ap- A ce mot, l’écuyer dressa la tête, comme un reptile 
pliqué chacun un coup du plat de notre épée, après à qui on pique la queue.
qu’il nous eut avoué qu’il n’en avait pas la permission —Tu serais plus justement à sa place, Oscar le 
du seigneur du Puiset. Flamand, répondit-il, si les choses étaient toujours

— Comment ! misérables, vous venez usurper mes réglées ici-bas à leur juste mesure. Tes méfaits sont 
droits? vous venez, jusqu’à mes portes, rendre la plus nombreux que les coups de poinçon qui ont 
justice? gratté ton écu. Si la justice habitait encore sur la

— Et nous espérons bien la rendre chez vous- terre, tu serais depuis longtemps parvenu au plus 
même. Dès que c’est là notre mission, nous sommes haut rang, je veux dire pendu à la hauteur des tours 
décidés à la remplir. Il ne faut jamais recaler dans la de Malines. Quant à la pénitence, pour la faire 
carrière du bien. Comme dit le saint évêque de complète, il te faudra atteindre l’âge de Mathusa- 
Bruges : Plutôt mourir que de faiblir dans le devoir. lem, et encore !. . .

— Et quel devoir y a-t-il pour vous de vous ingé- — Nous irons de pair alors, bâtard de Cressy. 
rer dans ce qui ne vous ne regarde pas ? Mais j’oubliais que je ne dois point blesser la cha-

— Vous oubliez donc, noble baron, que nous som- rité. Wilbord, puisque la justice et la loyauté n’ha- 
mes redresseur de torts, que nous avons accepté bitent plus, et n’ont même jamais habité sous ce 
cette mission, et que nous sommes décidés à tout toit, donne au sire du Puiset le salut d’adieu, 
souffrir plutôt que d’y manquer. Le cavalier obéit encore; mais, au moment où il

— Et à qui dis-tu cela? Est-ce au sire du Puiset embouchait son instrument, on le vit pâlir et tomber 
que tu oses tenir ce langage ? à la renverse.

— Nous l’avons tenu à d’aussi puissants seigneurs: —Cela n’est pas surprenant, reprit le chef; la
aucun n’y a trouvé à redire. Un seul osa nous dispu- force d’un homme n’est pas celle d’un lion. Et, en
ter nos droits, ou plutôt nos devoirs, et nous l’avons core, quel lion y tiendrait ? Quand on n’a pas mangé 
mis à mort. Ce n’était que justice. depuis trois jours, on peut sans honte donner un

— Comment, coquin ! Entendrais-tu, par hasard, signe de faiblesse. Wilbord, mon ami, ne perds pas 
me menacer du même sort ? Feins-tu d’ignorer que courage. La Providence nous viendra sans doute en 
je pris t’écraser d’un signe? aide.

— Notre métier est de ne rien craindre, noble Mais les paroles d’Oscar le Flamand ne s'adres- 
sire. La protection de saint Hubert donne une force saient plus qu’à un cadavre.
étonnante. La trompette, qui nous sert de ralliement, —Ai-je dit trois jours? reprit le chef attristé, 
semble verser dans nos cœurs une vigueur surnatu- C’était cinq jours qu’il fallait dire. Il y a cinq
relie; aussi sort-elle des ateliers de Tongres, où l’on jours que ce pauvre pénitent n’a rien introduit dans
s’attache, comme vous le savez, à imiter celle dont le son corps, hormis quelques gorgées d’eau, et encore 
bienheureux Hubert se servait à la chasse. Nous après en avoir obtenu la permission des légitimes
nous laisserons volontiers écharper, tailler en pièces, propriétaires. Ce n’est pas que nous n’ayons ren-
pourvu que ce soit dans l’accomplissement du de- contré plus d’un morceau à notre convenance, et
voir. Willbord, donne un coup de ton instrument, même aperçu un pain dans la cabane de l’ermite de
afin que le sire du Puiset puisse juger de sa valeur. Saint-Martin des Bois. Mais, comme dit le saint

Le cavalier emboucha sa trompette, et sonna une évêque: Plutôt mourir que du manquer au devoir,
fanfare, qui fit retentir tous les échos du château. Le — Pourquoi n’as-tu pas parlé ? dit le sire, stupé- 
sire du Puiset entra là-dessus dans une grande fait de ce qui venait de se passer. Toi qui t’arroges le
colère : demandant si des chevaliers dégradés pré- droit de conduire ces pèlerins, te crois-tu autorisé à
tendaient être les maîtres chez lui. les laisser mourir de faim ?

— A Dieu ne plaise ! répondit le chef. Nous avons — C’est encore une de nos obligations, vaillant 
fait vœu de n’usurper ni châteaux, ni titres, ni brin sire du Puiset, de ne rien demander à qui que ce soit,
d’herbe ; car cela nous est tout un. La seule chose à moins d’être dans l'extrême besoin. Or, qui savait
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que l’affaire était si avancée pour ce pauvre martyr ? n’était guère possible d’espérer qu’il tiendrait sa 
Nous autres, qui avons partagés ses privations, nous parole. Outre la blessure d’orgueil qu’Éverard avait 
nous sentons encore bons pour gagner les terres de reçue, on pouvait craindre que des motifs de politi- 
Louville ou de Reclain ville, où les cailloux sont que, des engagements pris ne lui fournissent un
peut-être moins durs. N’importe ! ce brave cheva- prétexte pour revenir sur une concession faite si à
lier est mort la trompette à la bouche, c’est-à-dire regret. Roselle en conclut qu’il n’y avait pas de 
dans l’exercice du devoir : c’est bien beau. Je ne temps à perdre pour arracher cet infortuné à son
doute pas qu’en recueillant ainsi son dernier souffle sort. Comme elle en délibérait avec elle-même, On-
pour obéir au commandement de son chef, il n’ait froy entra.
fait une chose aussi méritoire que s’il était mort sur — Quelle nouvelle, Gérard? Que demandent ces 
le tombeau même de Notre Seigneur Jésus-Christ. aventuriers?
Mieux vaut l’obéissance que les sacrifices, comme ■—La tête de Francourville, comme je vous l'avais
dit encore le saint évêque. Eh bien ! Lambert, quoi ! prédit.
tu t’appuies là-bas contre ce mur? Est-ce que tu —Et au nom de qui? Et pourquoi?
te sens faiblir aussi? -— Cela serait long à dire. Celui qu’ils appellent

Ces avertissements à la générosité du sire étaient Jean de Ruremonde cache, sous ce faux nom, une 
assez éloquents ; ils les comprit. Aussi bien, était-il mauvaise origine, et une plus mauvaise conduite 
préoccupé de l’objet de la visite de ces chevaliers. encore. S’il a mis dans sa cervelle d’avoir Étienne, 
Sans avoir encore de parti pris, il était bien aise il l’aura, vivant ou mort.
d’en délibérer un peu avec eux et avec lui-même; — C’est ce que nous verrons, dit la jeune fille, en 
pour cela, il lui fallait du temps. secouant fièrement sa longue chevelure.

■— Onfroy, dit-il, conduis ces chevaliers à l’office, — Il l’aura, repiit l’écuyer, et je n’en voudrais
et donne-leur de quoi soutenir leurs forces défaillan- pour preuve que la faiblesse que montre le sire en
tes. Peut-être se convaincront-ils que notre seuil cette circonstance. En tout autre cas, les cinq che-
n’est pas aussi inhospitalier qu'ils veulent bien le valiers de Saint-Hubert seraient déjà accrochés à nos 
dire. Sers-leur un quartier de venaison, quatre pains fourches, et vous le voyez à table, buvant le plus fin 
de trois livres et un broc entier de Beaugency. vin qui soit dans nos celliers. Cela seul dit tout.

— Grand merci, illustre vicomte de Chartres ! ■— Sans doute, dit beaucoup trop. Mais nous pren-
Que Dieu et saint Hubert de Tongres, aussi bien que drons nos précautions. Je compte sur toi, Gérard ; 
saint Amand, vous le rendent au centuple! Mais c’est une œuvre de charité; te voilà en bonne voie de
pour votre venaison et votre vin de Beaugency, réparer tes vieilles sottises; j’espère que tu ne laisse-
nous avons l’honneur de vous en remercier. C’est ras pas échapper une si belle occasion. C’est un de-
un des points de notre pénitence de ne point manger voir strict qui t’est imposé. Dût-il t’en coûter la vie,
de viande et de ne point boire de vin, sauf le cas de tu vas me mettre ce pauvre homme en sûreté, 
faiblesse et d’épuisement complet. Or. . . Eh ! eh ! Le vieillard remua la tête.
encore toi, Gunther de Stavélo ? Je te croyais plus — Le propre du sire, répondit-il, n’est pas de faire
ferme au poste. Voyons donc ! voulez-vous tous les choses à demi. Si on ne se hâte de prendre les 
tomber comme des femmes ? devants, il les prendra lui-même. Peut-être Fran-

Gérard Onfroy ayant affirmé que la table était courville est-il déjà repris. Oui, oui. . . Faire boire
encore servie, les quatre chevaliers le suivirent, et et manger cinq malotrus, cinq galeux, qui viennent
trouvèrent en effet un repas tout à fait en rapport insolemment lui demander un prisonnier! quelle
avec leur longue abstinence et leur dévorant appétit honte ! Ah ! certes, l’envoyé du comte de Montfort
Ils y firent grand honneur. Le sire ne dédaigna pas n’en avait pas tant dit quand il vint réclamer un
de leur tenir compagnie; mais, quelque instance cheval qui s’était fourvoyé dans les haras du sire,
qu’il fît, il ne put obtenir que les quatre chevaliers et pourtant le lendemain il était pendu à la grande
bussent plus de trois coups de vin vieux, lesquels porte du manoir, sa tête d’un côté, et son corps de
furent offerts aux trois personnes de la Trinité l’autre. Je devine les pensées de notre maître : il
et aux saints Hubert, Amand et Bavon, les patrons souffrait d’une concession faite à vos instantes
les plus vénérés en Belgique. Ce nombre leur prières; d’autre part, sa conscience le grondait
était fixé par les statuts de l’évêque de Bruges. Et encore un peu. Maintenant qu’il vous aura accordé
comme ils buvaient pieusement le troisième, ils ce que vous lui demandiez, il se croira quitte avec
eurent la satisfaction de voir apparaître leur com- lui-même, avec vous, avec la justice, et il se ratta-
pagnon Wilbrod, dont le trépas s’était borné à une chera à des engagements, à de prétendus droits d’au-
simple défaillance. Un cri de joie salua son re- trui, pour revenir sur sa parole donnée. Jeune fille,
tour, et devint l’occasion de boire un quatrième si vous voulez l’avoir, hâtez-vous.
coup de vin délicieux, vu que le cas n’était point —Et que me conseilles-tu, Gérard? Faut-il aller
prévu par les règlements. de nouveau me jeter aux genoux du sire ?

Pendant ce temps-là, Roselle inquiète tremblait — Il vous renverrait au tribunal de ces cinq che- 
pour son prisonnier. Par une curiosité bien excusa- valiers, qui certainement ne vous donneront pas 
ble, puisque la charité seule l’inspirait, elle s’était gain de cause.
avancée jusqu’à la porte de la salle, et avait entendu .— Faut-il fuir, alors ?
ce qui s’était dit du prisonnier. A la faiblesse avec — Et par où fuir ? La porte est soigneusement fer-
laquelle le sire en avait parlé, elle comprit qu’il mée, et les muets veillent aux poternes.
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• Anne, Québec.
Prix : $9.00 l’exemplaire pour le Canada, pour l'étranger : $10.00, 

- (payable d’avance par chèque négociable au pair, ou sur livraison.)
Espérant, monsieur, l’honneur de votre commande, nous demeurons,

• Vos tout dévoués,
L’ACTION SOCIALE, Ltée,

L 103, rue Ste-Anne, Québec.
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LE GLOSSAIRE CANADIEN
Nous avons l'honneur d'informer nos lecteurs que le Glossaire du 

Parler français au Canada, en préparation depuis vingt-huit ans, est présen
tement sous presse et paraîtra prochainement.

Pour donner un juste aperçu de cet ouvrage, nous présentons, dans la 
page suivante (page de la couverture), une page en tout conforme à l’original, 
quant au format, à la disposition de texte et aux caractères employés.

Le Glossaire formera un fort volume, d’environ 650 pages, format 
petit in-quarto, imprimé sur papier " Louvain Antique ", solidement relié 
pleine toile, fers sur les plats et titre doré au dos.

Nous n’avons point à faire l’appréciation du Glossaire; qu'il nous 
suffise de rappeler les longues années de travail que " la Société du Parler 
français au Canada " a du consacrer à sa préparation. Ce n’est donc point 
un ouvrage quelconque que nous vous présentons, mais une oeuvre de haute 
valeur linguistique. C’est pourquoi nous osons croire qu'il recevra bon accueil 
de tous ceux qui s’intéressent aux questions de langage.

Le Glossaire sera mis en vente à l‘A ction Sociale Ltée, 103, rue Ste-

— On pourra en gagner un, et se sauver chez Fer- Pendant que l’écuyer s’abandonnait à ses souve- 
mite. nirs, moitié doux, moitié amers, un varlet vint aver-

— Ce serait là qu’on serait le moins en sûreté. Rien tir Roselle que le sire la priait de venir. Sa figure 
de ce que dit ou fait cette folle n’est inconnu du sire. changea de couleur; elle crut lire un arrêt de mort 
11 sait toutes ses extravagances, toutes ses impréca- pour son cher prisonnier.
lions ; et, si sa démence n’était un fait bien constaté, _ As-tu bien entendu, Olasü ? Est-ce bien moi 
il y a longtemps que la pauvre créature aurait dansé que le noble sire demande 3
sous un chêne. — .., 1 i — Vous-meme. Les cinq chevahers debout, la— faut cependant, a tout prix, sauver ce mal- 1 . , .,1. •- ., . , lance a la main, attendent a vous avoir vu pourheureux; i en ai tait le vœu a la sainte Vierge, et, en ... . „. . • • 01 T' 2721 • , remonter a cheval. I n sixième vient d arriver, allantmeme temps, ] ai promis a son fils Jésus-Christ .., i .1,011 . F 4 l T’ • • ,, • aussi a Jerusalem, mais en retard sur les autres, parti aller visiter son tombeau. J ai ajoute que si ce ,.1 ., . . , . ., , ,, - . , 4 • 4.1 . ce qv il a tait vœu de reculer d un pas sur trois. IIbonheur m était retuse. . . MalS non; c est inutile a 1 ,,., j ,. 11 boit une coupe C eau froide, sans s asseoir, comme ledire. Gerard, nous partirons ensemble, avec Etienne, . , .. . , 7 ., „ porte sa penitence.avec sa mere. . . Est-ce que cela ne te sourit pas .

— J’y voudrais mourir, non pas dessus, ni tout Mon Dieu . murmura la jeune fille à Gérard,
près : je n’en suis pas digne ; mais, comme le vieux * e a me sent fort cette justice expéditive dont tu me
Manfred, dans une grotte, tournée du côté de Jéru- par ais tout a 1 heure. Je tremble. Onfroy, notre
Salem. Oui, c’est là que je voudrais mourir. . . Je pauvre ami dort dans le cabinet voisin ; je te le
ne sais s’il vit encore. C’était près de Laodicée, à recommande instamment. Souviens-toi que tu ne
mi-côté d’une montagne, en face du désert, vis-à- peux rien faire de plus agréable a Dieu que de le
vis de la cité sainte. . . Je l’ai vu, là, prier comme sauver. Aie pitié de lui. . .
un ange, versant des larmes sur ses vieux péchés. Le vieux serviteur sembla n’avoir pas entendu, ou 
Je suis sûr qu’il est maintenant blanc comme neige, n’avoir pas compris, cequ’on venait de lui dire. De 
super uivem dealbabof. . . Personne ne vient le son côté, Roselle s’efforçait de se composer, pour ne
visiter, si ce n’est la lune, avec sa barbe jaune ; car pas trahir son émotion. Quand elle entra dans la
elle a la barbe jaune, quoi qu’elle en dise. . . Oui, salle, elle trouva le sire assis dans son large fauteuil
j’aurais bien fait de rester près de lui, comme il m’y de chêne sculpté, et les six chevaliers, la visière
engageait. . . baissée, la lance à la main, debout devant lui.
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