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LA MAISON DU COTEAU

NOUVELLE CANADIENNE
] .

I
UN CEUR BRISE.

— Quelle majesté dans le cours de notre

beau fleuve! Regarde ces flots qui se tordent

comme des serpents. Ce spectacle me cause
une espéce d'effroi. Je n’aime plus assister a
ces spectacles de la nature, a la fois si tristes
et si imposants; mon esprit devient sombre.
Je pense a ces nombreux vaisseaux que les
vents poussent sur les écueils, aux matelots
que recouvre lu vague écumante, aux veuves,
aux orphelins... et puis, cela me rappelle
d’une maniére si vive, si poignante, le jour o2
Florian s'embarqua pour aller... je ne sais
o !.. Il me semble le voir encore quitter si

tristement la maison, se soutenant a peine’

sous le poids de 'angoisse, de grosses larmes”
P ,

ruisselant le long de ses joues!... Nous avions
justement la brise qui souffle aujourd’hui.
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4 . LA MAISON DU COTEAU

Hélas! pourquoi nous avoir promis des an-
nées de bonheur? Pourquoi m’avoir dit que,"
a son départ, la paix du ciel calmerait mon
ame agitée ? Pour récompense de mon obéis-
sance aveugle, je ne tronve qu'amertume ot
que remords! O prétres, votre mission était.
de répandre la semence de la justice et de la
paix, et vous n'avez brandi que les tisons de
la discorde! Vous deviez encourager un
amour légitime et pur, mais vons pvez préféré
attiser la haine dans les ceeurs; ¢, loin d’avoir
un saint respect pour les vertus chrétiennes,
vous avez rampé comme des vers aux pieds
de 'homme vertueux, afin de flétrir sa répu-
tation. O prétres, est-ce ainsi que vous suivez
les pas du Sauveur?...

La voix d’Adéline se tut aprés, cette véhé-
mente apostrophe. Son visage, légérement
coloré, conservait a la fois une expression de
mépris et de douceur. Son jeune fréere Bruno,
qui Paccompagnait & la promenade au bord
du fleuve, fut étrangement surpris de ses
derniéres paroles.

— Pourquoi insultes-tu, dit-il, des hommes
que notre mére nous a appris a vénérer, des
hommes pleins de dignité, et qui disposent
d’'un grand pouvoir ?

— Du pouvoir, c’est vrai, ils en ont ; mais




LA MAISON DU COTEAU 5

s'ils avaient un peu de dignité, m auraaent-lls
arraché mon mari?

— Ton mari était protestant; c'était un de
ces étres vils que notre curé a mille fois

maudits ; et toi, la fille honnéte d’'un catholi- '

que, toi que notre mére a vouée dés ton en-
fance a la sainte Vierge, tu ne pouvais demeu-
rer plus longtemps avec lui!

— Tu te trompes, Bruno; je ne suis pas
meilletre que Florian. Fille d’'une race dé-
chue, j’habite une terre maudite ou le souflle
du péché m’a ternie tout comme une autre.
D'ailleurs, puisque l'on voulait persécuter
mon mari, susciter la haine entre lui et ma
famille, é&tait-il convenable de consentir a
notre union ? Le prétre ne devait-il pas s’y
opposer de toutes ses forces?

—- Tu r'as jamais bien saisi, je crois, le plan
de notre mére. Si j'ai bonne mémoire, le
voici en deux mots: “Je n’aime guére, nous
disait-elle un soir, qu’Adéline épouse un hé-
rétique; mais, voyez-vous, M. le curé m’a
‘donné de bons conseils. Premiérement, Flo-
rian Cimon adore ma fille: pour lui plaire il
est capable de tout; il a déja méme consenti
a se laisser marier par M. Nlcette. “C’est un
rat tombé dans le pisége,” m'a dit ce brave

curé, “une victime arrachée a 'enfer, un ami -
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-de plus, un ennemi de moins. Luther y perd.”

Aprés tout, notre sainte mére 'Eglise sait bien
ce qu'elle fait. Et puis, ma fille exercera une
heuredse influence sur le cear de son mari;
je Iai élevée selon I'Eglise; le couvent lui a
formé le ceur. L’homme se soumet aisément
au joug que lui impose la femme; la femme,
A son tour, se glorifie d’8tre humble servante
de son confesseur. Sa mission est délicate;
elle n’en est pas moins le saint pilier de la
religion romaine, et les successeurs des apd-
ires n'ont jamais méconnu cette importante
vérité. De plus, continua notre mére, comme
il faut tout prévoir dans ce monde, M.le curé
m’a parlé, en cas de rébellion de la part de
Florian, de certains moyens propres a domp-
ter les infidéles. C’est énergique, ma.ls c’est
stir...”

— Tu le vois, ma sceur, nos parents n’ont
pas agi A la legere Tout a été prévu, et
puisque ton mari n’a jamais voulu abandon-
ner son infame religion, ne devait-il pas partir?

— Oui, mon frére, il était urgent, aprés
avoir conduit/la victime sur I'autel dua sacri-
fice, de Ini percer le cceur avee le couteau
béni du prétre. '

— Adéline, tu as certainement bu a la
méme coupe.empoisonnée que ton mari, tu -

4
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LA MAISON DU COTEAU 7

t'égares. Médire de nos prétres, c’est médire
de 'Eglise, de Dieu méme ; c’est se précipiter
dans l'erreur; c’est courir droit a I’enfer.

— Je ne m'égare pas; la vérité a lui devant
mon ame... Je voudrais la suivre... Mais voici
M. Nicette qui s'avance avec maman... Je
crains toujours la rencontre de cet étre per-
fide. Je suis si faible!... Frére, retournons
au moulin.

I
LA MAISON DU COTEAU.

La maison du cotean n’était pas des moins
bien situées. Coquettement assise au som-
met d'un rocher, on pouvait distinguer de
loin sa cheminée an milieu du toit, ses pignons
blanchis et ses contrevents rouges. Tout a
c6té, un vieux moulin a vent, en forme de
cylindre, au toit conique, aux murs de cing
pieds d’épaisseur, étendait ses longues vergues
comme quatre bras décharnés. -

Du coteau, le conp d’eil était charmant.
Le Saint-Laurent roule, majestueux, son flot
rapide a travers de nombreux ilots qui reg-
semblent & des bouquets de verdure jetés au
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milieu des eaux profondes. Une flotte de
navires de toutes dimensions sillonne sans
cesse sa surface mobile et offre afix yeux du
riverain mille scénes variées. Au nord, les
sapins et les mélézes forment comme un
cordon noir a I’horizon. D’un cé6té de la mai-
son s'étend le jardin, de l'autre le verger.
Les prunes du pére Brunel étaient délicieuses.

Ce ravissant paysagie n’était pas la seule
chose qui donnat au coteau un cachet parti-
culier. Il y avait ]a un intérieur qui plaisait
a tout le monde: chez le pére Brunel on se
sentait libre comme on I'est au foyer du plai-
sir, de la gaieté bruyante et folle. On y jounait

- aux cartes, et presque tonjours a I'ancien jeu

du major; on y chantait les chansens nou-
velles sur les airs rebattus du temps jadis; on
langait un mot par-ci, un mot par-la, dans le
but de faire rire et de parattre spirituel. Si
les convenances le permettaient, on jasait la
fille de la maison, Mlle Adéline. C’était sur:
tout le dimanche aprés-midi que le coteau
revétait cette physionomie joviale. Pendant
la semaine, avait lieu un autre genre d’amu-
sement.

Le meunier était grand causeur. Il avait
beaucoup voyagé, beaucoup vu, et retenu
bon nombre d’anecdotes assez piquantes. Au

§ >
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loin, il était connu sous le sobriquet du Grand
Conteur. Aussi, presque tous les soirs, la mai-
son était remplie de visiteurs.

— Pére Brunel, réclamait I'un, un conte,
un long; je vous ai apporté une bdénne tor-
quette de tabac,... oh! par exemple, du fa-
meux; c'est du vrai canaien, celui-la!

Alors, chacun se casait de son mieux; le
vieillard prenait place an milieu du groupe
et le récit commengait. C’étaient je ne sais
quelles histoires bouflies de merveilleux, as-
saisonnées de quelques grains de gros sel et
que relevait un trait de malice 3 'adresse du
curé, un coup de dent pour la femme, un
trait scandaleux, ete.

A voir cette vieille téte grisonnante, réga-
lant -son auditoire d'une fiction épique ou
d'un récit grivois, on aurait dit un trouba-
dour au milien d’une société féodale.

Au Canada s'est conservé, peut-étre plus
qu'en France, ce vieil esprit gaulois, mélange
de naif et de piquant. Il y a encore i comme
un souffle de 'ancien temps. On lit peu, mais
on raconte beaucoup, et les populations trou-
vent dans tous ces récits une espéce d’aliment
a leur curiosité et a leurs besoins intellectuels.

Hatons-nous de dire que le pére Brunel
était bon catholique. Il se faisait un scrupule
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de manquer la messe. Sa femme jelinait le
caréme durant; I’eau bénite croupissait dans
un énorme flacon pendu a la téte du lit, et
les rameaux jaunissaient dans toutes les
chambres de la maison, au moulin et méme
a la grange. Cela préserve du tonnerre, au
dire des honnétes gens. On pouvait voir
aussi le chapelet a. gros grains noirs, accroché
a la muraille; la statue de Marie, dans une
petite niche prés de I'horloge, et plusieurs
images de saints et de saintes agraffées a la
clmson -

Tant de pieux objets ne devaient-ils pas
¢loigner le malheur de la maison du meu-
nier ? La suite de ce récit nous I'apprendra.
Toujours est-il quun dimanche aprés midi,
s'était glissé, avec les jeunes gens qui fré-
quentaient le Coteau, Florian Cimon, gargon
probe, modeste, et d'une éducation distin-
gusée.

La présence de.cet étranger avait saisi au
ceeur toute la famille Brunel. Il n’y awvait
assurément rien dans la conduite de Florian
qui effarouchat personne; mais ses opinions

religieuses, son protestantisme étaient choses
‘religieuses,

monstrueuses ; le curé, M. Nicette, avait ful-
miné de si terribles anathémes contre- ces
sectateurs maudits de la Réforme, surtout

‘
%
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depuis que 'on avait ouvert une école évan-

gélique a quelques lieues de sa paroisse !

Ce_qui troubla le plus le pére Brunel et la
vieille Marguerite, sa femme, ce fut de voir
le jeune Cimon lier conversation avec Mlle
Adéline, gui sortait a peine du couvent.

L’aprés-midi fut extrémement pénible pour
les deux vieillards.

Le lundi, de bon matin, la meuniére se fit
conduire au presbytére et raconta a M. le
curé I'événement de la veille.

En prétre habile, M. Nicette jugea bon de
jeter Thamegon du c6té de Florian. Il est
venu le dimanche chez vous, dit-dl; clest
preuve qu'il ne tient guére a sa religion mau-
dite. Les vrais disciples de Luther sont seru-
puleux a I'égard du sabbat. De plus, il aime
votre fille; c’est affaire gagnée, clle saura le
ramener dans le bon chemin!

La femme Brunel retourna au logis, entié-
rement rassurée.

Le soir, agenouillée devant une croix de
bois noircie et rongée par le temps, elle défila
deux fois son chapelet. Le meunier s’endor-

mait au bruit monotone de cette priére latine.

Dés qu’il se mettait 4 ronfler, sa femme le
rappelait au devoir en lui criant:
— Comment, Exavier, tu dors!... Et toi,
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Adéline, pourquoi ne réponds-tu ras? Ave,
Maria, gratid plena, etc.; et la famille répon-
dait: Sancta Maria, etc.

Les conseils d'un homme habile el perfide
avaient calmé l'agitation qui fermentait an
sein de cette famille ; quelques paroles inin-
telligibles, confiées & deux bouts de lattes
mises en croix avaient procuré une espéce de
repos a ces ames si cruellement abusées.

Ah! quand les superstitions s'attachent an
cceur, elles le dépouillent étrangement de ses

" plus belles qualités, de ses plus nobles attri-

buts.

“La religion romaine, nous dit un livre
célébre au temps de la Ligue, est le breuvage
qui nous endort comme un opiat bien sucré
et qui sert de médicament narcotique pour
stupéfier nos membres, lesquels, pendant que
nous dormons, nous ne sentons pas qu'on
nous les coupe piéces a piéces, I'un apreés
Pautre, et qu’il ne restera que te tronc qui,
bientét, perdra le sang et la chaleur de I'ame
par une trop grande évacunation.”

)
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4
LA NOCE.

Florian Cimon demeurait 4 quelques milles
du Cotean.

Sorti d’'une de ces écoles évangéliques qui
projettent des rayons de lumiére a travers les
grandes ombres du pays, il se trouvait dans
un milien peu favorable pour sa foi. Les
papistes lui suscitaient mille petites persécu-
tions, ce qui émoussait visiblemert sa vie re-
ligieuse. De plus, éloigné de tout centre
évangélique, il passait ses dimanches en com-
pagnie de gens peu sévéres a 'endroit de la
morale. Un tel relachement lui fit perdre
I'habitude bénie de la priére. Il cessa de
chercher sa satisfaction dans l’accomplisse-
ment de ses devoirs, et d’aller puiser la paix
et la vie aux sources pures de la vérits. Le
flot de I'indifférence le jeta sur de dzngereux
écueils. Nous I'avons déja vu gravir le Co-
teau, se réjouir avec des jeunes gens au cceur
léger, ‘entrer en conversation avec la fille du
meunié(, et profaner la sainteté du dimanche.
Pauvre\Florian ! Nous te suivrons sur le che-
/ min déd la décadence morale. Puisse ton his-
toire nous étre profitable, en nous montrant
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jusqu’on peut conduire un premier pas hors
du droit sentier!

Adéline Brunel, conseillée par Monsieur
Nicette, réussissait 4 merveille. Florian fai-
sait de fréquentes visites au Coteau; il allait
i la messe, trouvait bon accueil chez le curé,
ainsi que dans toutes les familles honorables
de la paroisse.

D’ailleurs, rendons. justice aux Canadiens.
Ils sont naturellement communicatifs, affec-
tueux; et si le clergé romain ne venait si sou-
vent attiser la haine dans le cceur de ces
braves gens, ils formeraient le peuple le plus

.sociable du monde.

Les séductions, les flatteries finirent par
étouffer le dernier cri de la conscience du
jeune protestant. Une fois sur la pente de
I'indifférence, il ne tarda pas a rouler jusqu’an
fond de I'abime. Il faut reconnattre aussi que
la beauté d’Adéline exergait un charme irré-
sistible, mais fatal, sur sa victime.

Florian aimait son attitude un peu fiére,
ses allures d’'indépendance; il se laissait pren-
dre & certaines manifestations de générosité,
témoignage d'un bon cceur.

Malheureusement, Adéline avait passé cing
années au couvent; et le couvent, ¢’était tout

le contraire de la vie réelle. Le couvent, c’est. -
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le milieu le plus favorable a I'hypocrisie; c’est
Pespionnage érigé en systéme; c'est la suspi-
cion d'un c6té, la ruse de I'autre. Le couvent,
¢’est esprit rampant du jésuite ; c’est la mort
a la liberté de I'ame, a la liberté de penser,
d’agir et de vivre en chrétien. Cing années
de cette vie étiolée, c'en était assez pour ter-

. nir les plus belles vertus, et pour émousser
‘la volonté la plus énergique. Adéline était
sortie de ce tombeau avec plusieurs taches
livides au fond du cceur.

C’était beaucoup qu’elle ne fiit pas devenue
cadavre. :

Florian Cimon commettait donc une fatale
imprudence en unissant sa vie a celle d’'une
jeune fille qui ne partageait pas sa foi et qui
n’avait aucune expérience du monde.

La beauté, la jeunesse, sont choses qui se
flétrissent. Ecoutons le poéte, faisant parler
la beanté:

Je n’ai qu’A me produire, et I’on court sur ma trace;
Jamoindris la sottise et j’ajoute & I'esprit ;
Par moi ceil est charmé, la bouche me sourit,

Et devant mon visage en 'admirant tout passe...
Mais un écho du ciel a répété : Tout passe!..

Il n'y a;que les vertus du cceur chrétien
qui demeurent éternellement jeunes et belles.
Tout homme sérieux devrait se choisir une

€
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16 LA MAISON DU COTEAU

épouse ou se rencontrent an moins quelques-
unes de ces vertus.

Haélas! telle n’était pas 'opinion de Florian.
Eperdument amoureux d’Adéline, il avait
fini par la demander en mariage. Le curé
fut de nouveau consulté. Il considéra le cas
et le trouva excellent. Le dimanche suivant,
eut lieu la publication des bans.

Ce petit événement fit sensation dans la
paroisse. On se communiqua la nouvelle
avec empressement.

— Ecoute donc, Antoine, tu sais, la fille du

vieux Brunel? elle se marie!...

— Ah!oui!... Avec qui donc?

— Avec le protestant.

— Crois-tu qu’il fasse un bon catholique ?

— Ben dame! M. le curé le dit.

— Si M. le curé le dit, ¢a arrivera. Clest
un brave gargon, ce Florian.

La mére Rochette, voisine du Cotean, vou-
lut a cette occasion féliciter sa vieille amie:

— Ta fille va donc se marier! C’est une
bonne enfant!

— Ah oui! par exemple, on ne peut pas
oter ¢a a ma fille!

— En a-t-il de la chance, ce protestant!...
Elle en a pourtant ben vu des cavaliers, ta
fille, et des smart.

1 ———
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A cet éloge, le visage ridé de la meuniére
s'épanouit d'un aimable sourire.
— Ouli, oui, dit-elle avec un peu de suffi-

_sance, elle en a vu et beaucoup. Ca ressemble

a sa meére.- Tu te rappelles biz notre temps ?

— C’est vrai... c’est vrail!... Il me semble
revoir encore nos anciennes soirées!... ca
brillait!... Les jeunes gens d’aujourd’hui ne
savent plus s’amuser comme ceux d’autrefois.

— Hélas! que faire, ma chére Henrélie ?
c'est la maladie du temps. Les enfants veu-
lent toujours en savoir plus long que leurs

parents. -

Rien ne saurait étre plus agréable a une
mére, au Canada, qu'une douzaine de préten-
dants a la main de sa fille. On sait comment
se- passe la chose: les gargons arriveni les
uns apres les autres; la jeune fille prend leurs
chapeaux. L'un se place prés de la porte, il
n’a pas trés bonne fagon ; un autre se dandine
en face de la fenétre; un troisiéme, plus au-
dacieux, approche furtivement sa chaise de
la demoiselle. Cette atteinte au respect da
a la compagnie lui attire une petite semonce.
Si le dialogue se prolonge. I'un des jeunes
gens se léve, demande son chapeau et retient
la jeune fille un bon quart d’heure, debout
sur le seuil de la porte.

1)
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Ce petit manége impatiente un autre qui
s'approche :

— Je vous demande excuse, mam’selle,
voulez-vous me donuer mon chapeau ?

— Avec plaisir, monsieur.

Celui-ci voudrait faire un petit bout de
conversation, 3 'exemple de son prédéces-
seur; mais un de ceux qui sont restés en ar-
riére demande a son tour son chapeau, et ainsi
de suite jusqu’an dernier. »

Qu'on dise aprés cela que notre peuple
n’est pas original ! :

C’était vers le vingt juin. Tout était joyeunx,
ce jour-la. La nature étincelait de beauté, le
flenve roulait son onde nunancée, les oiseaux
chantaient; le ciel d'un bleu pale, s'étendait
pur et limpide. Vers les dix heures du ma-
tin, le vieux sapin du Coteau couvrait déja
de sa vaste ramure un groupe de rieurs et de
ricuses. Tout & coup, des cris de joie se font
entendre et uite longue file de caléches fait
son apparition. Les époux étaient splendides.
Il y avait la de la fraicheur, de I'’épanounisse-
ment et peut-étre de I'innocence. C’était le
jour des noces.

On se rappelle le caractére original que les
anciens Canadiens donnaient a ces sortes de

A———" P R
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fetes. Une noce durait quelquefois jusqu'a.

huit jours. On se montrait d’'une prodigalité
étonnante, et méme plusieurs habitants met-
taient une espéce de gloire & se ruiner dans
cette circonstance. J’ai entendu souvent des
vieillards me parler avec enthousiasme d'une
noce a laquelle ils avaient assisté plus de
quarante ans auparavant. Leur cceur sem-
blait puiser une espéce de rajeunissement au
souvenir de ces jours de joyeuse mémoire.

— Ah! ¢’en était enne noce, c’'t’elle-la!... on
n’en voit pus de semblable.

Le pére Brunel, cet homme de la vieille
souche, se montra a la hauteur de la coutume
traditionnelle.

Le diner fut splendide. Tous les invités en
étaient ravis. Il fallait les voir assis autour
de la longue table, faisant bon marché des
convenances, s'excitant a la gaieté, riant aux
éclats, buvant a la santé de tout le monde, et
langant par-ci par-la des plaisanteries d’un
golit passablement salé! Les femmes trin-
quaient comme les hommes. Vers la fin du
repas chacun dut conter son histoire, chanter
sa chanson. '

— Allons, vieux Rochette, commencez.

Et le vieux Rochette, qui ne savait qu'un
couplet, commengait:

e it
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A Paris, grande ville,
" La-bas sur ces ponts neufs,
J’ai vu jouer aux quilles
Des beeufs.

Tout le monde criait bravo!

-~ Un verre, un verre au chanteur. Et
maintenant, a vous Bissonnette.

— Mais, je sais pas chanter, moé.

— Eh bin, conte un conte.

— J’en sais pas.

— Dis-nous le conte de Jean-couché-de-boule.

Bissonnette s'exécutait :

— Il y a promesse de mariage entre Jean-
Couché-de-boute et Jaqueline Doucet, tous
deux empailleurs de marmites, ete.

Ce fut quelque chose d’émerveillable, com-
me dirait I'auteur de Rphtagruel. Ca fit rire
Jusqu’aux larmes, — aprés quoi l'on se passa
la bouteille et le vieil Antoine se mit en train
de décocher un trait fort libre a 'adresse des
nouveaux mariés.

La chose se continua ainsi jusqu'au soir,

ot un bal des mieux organisé mik tout le-

monde en branle. Les Canadiens ont con-
servé un amour effréné pour la danse. J’ai
vu des personnes faire sept ou huit lieues
pour voir sautiller ce qu’elles appelaient un
beau danseur.
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Chez le pére Brunel, on dansa avec jant de
frénésie, que, sur les neuf heures, bon nom-
bre de convives se retirérent dans la chambre
voisine afin de se rafraichir. Chacun se versa

" un petit pétrole, comme dit 'argot parisien, et
puis 'on causa, et de nouvean un pétrole, si

.bien que vers minuit I'un des trinqueurs se’

sentit la téte lourde; quelque chose comme
du sommeil le fit dégringoler dans un coin.
Cet incident raviva la gaité des buveurs. Ils
se leverent, entourérent 'homme ivre et
d’une voix éteinte, accompagnée de gestes
cyniques, ils entonnérent ce refrain bachique:

Corps mort,
T’en iras-tu sans boire
Encor,
T’en iras-tu sans boire?

Le bal se prolongea fort tard dans la nuit.
Le lendemain, on pouvait distinguer sur tous
les visages quelque chose de triste, une espéce
de pli fatal creusé par la débauche.

“Quel triste lendemain laisse le bal fola-
tre!”

Cependant, il fallait continuer la féte et
boire de nouveau. Dans ces funestes mo-
ments, celui qui peut le plus ingurgiter de
whiskey, est considéré comme le héros de la
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bande. Il acquiert de la célébrité en s'avi-
lissant.

Trois jours aprés la noce, Pétrus Nicolas,
vieux pécheur de l'endroit, s’en allait an
moulin.

— Tiens... tiens... tieums... Mais qu'est-ce
que t’as donc, Rochette, t'es pale comme un
drap! As-tu été malade ?

—- Non,... non... mais j'ai été a la noce.

— Mais ou ¢a donc?

— Chez le voisin.

— Eh! tu as trinqué un bon coup, je vois.

— Pour ¢a on sait bin amusé !

— Et tu as mangé a te rendre malade.

— Il faut bin que jeunesse se passe!

—~- Le vent est bon, crois-tu que le meunier
va faire ma fleur ?

— Bin, le moulin n’a pas encore marché
depuis la noce... Brunel a un rhumatisme
dans les jambes.

— Bin des compliments a la maison.

Comme on le voit, aprés la noce c'était la
Lnélancolie, la lassitude et souvent des germes
de maladies qui conduisaient au tombeau.
Hélas! funestes divertissements que ceux-la!
Brutales maniéres, dignes d'un peuple idola-
tre, de célébrer le jour le plus solennel de la
vie! Est-ce par I'ivrognerie, la gourmandise,
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les chansons légéres, les contes immoraux
que doit se féter la sainteté du mariage'! Et
le bal, avec son caractére effronté, doit-il finir
la journée qui devrait se terminer par la
priére! "

Que se passait-il, pendant tout ce bruit,
dans I'ame de Florian ? Sans doute que sur
son front aussi, apparaissait le rayonnement
sinistre de la débauche. La fiévre l'avait
gagné. Cependant, lorsqu’il fut seul avec sa
conscience, il se, trouva malheureux. Il ne
sonda pas la profondeur de sa chute, mais il
vit qu'il était tombé. Il avait déshonoré sa
vie, jeté le scandale sur son église, outragéla
morale de 'Evangile et renié son Sauveur.
Il sentit comme un premier clou s’enfoncer
dans son ceeur... Un nnage planait sur son
Ame... Cétait la fin d'une illusion, le soir
d'un jour de désordre.

Iv
LE PRETRE EST LA.

— Chére_femme, je dois t'avouer que les
chagrins que e cause ta famille, les persé-
cutions dont je suis P'objet, surchargent ma vie

BiNl .
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de soucis, et augmentent en moilarépugnance
que j'éprouve depuis longtemps pour ta reli-
gion.

— Si tu devenais bon catholique, tu n’au-
rais rien a souffrir.

— Devenir bon catholique... cela ne se peut
pas, Adéline. J'ai agi en véritable étourdi
quand je me suis marié. On a raison de dire
que la passion aveugle. Et puis, ton curé est
passé maitre en fait de ruse. Il m’a présenté
la coupe aux bords découlants de miel, mais
le fond est plein d’amertume. L’autre jour,
lorsque tu es revenu de confesse, j'ai été at-
tristé de tes maniéres dures, froides. Il y
avait quelque chose de sombre sur ton front
et peut-étre dans ton ceeur. Je me suis dit:
Le prétre est la.

— Tu crois que le prétre est un oiseau de
mauvais augure ?

— Parfaitement.

— Alors tu m’insultes.

— Ce n’est pas mon intention. Penses-tu,
Adéline, qu'une religion qui excite la haine,
pousse aux divisions et porte le trouble dans
une famille, soit une religion descendue du
ciel ?

— Je ne sais qu'une chose, c’est que je dois
obéir a mon église. :

C e R R gl
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— Tu dois obéir a Dieu et ne jamais plier
ton ame sous le joug des superstitions hu-
maines.

— Ainsi, avec toi, le catholicisme est un
tissu d’erreurs! :

— Juges-en toi-méme. Les catholiques ro-
mains s’attachent bien d'un c6té an monde

invisible, mais I'appui du ciel leur semble-

insuffisant; il leur faut le baton vermoulu de
la foi aux choses terrestres.

— Et comment cela?

— Tous vos sacrements sont matérialisés.
Vous avez besoin de pierres, de bronze, de
bois, d’images, voire méme de pate pour faire
votre religion. Au protestant, il ne faut qu'un
cceur, mais un cceur qui aime et qui se sacri-
fie librement pour Jésus-Christ.

— Qui t’a appris toutes ces choses?

— L’étude. Laisse-moi continuer. Les ro-
mains admettent que les hommes sont sauvés
en partie par le Christ, en partie par eux-
mémes. Pour le protestant, 'amour de I'E-
vangile est si insondable, le sacrifice de la
croix si grand, si complet, que le pécheur n'a
qu'a se pencher sur le sein de Jésus pour
recevoir le pardon et la vie éternelle.

— C’est bien commode cela.

— (’est plus que commode, c’est précieus,
2

v
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c’est indispensable pour le salut de 'homme

" et le bonhetir de ’humanits.

— Et quelle est votre régle de foi?

— La Bible, trésor divin jailli du cceur de
Christ, et que. le Saint-Esprit seul explique.
Pour vous, catholiques, vous avez besoin des
traditions afin d’asseoir votre religion. Vous
ajoutez les ordonnances humaines & 1'Evan-
gile, vous mélez la science mondaine a la
science chrétienne. Le protestant ne méle
rien; il approfondit I'Ecriture dans tous les
sens sans y rien ajouter ni y rien retrancher;
il sanctifie la science humaine par le christia-
nisme.

— Tout cela revient a dire que mon église
préche l'esclavage et la tienne la liberts.

— Précisément.

— Te voila bien dévot, tout a coup! Clest
dommage! quel bon théologien tu aurais fait...
une vocation manquée... quelle perte pour le
protestantisme! Eh bien! monsieur mon mari,
puisqu’elle est si belle, si bonne, ta religion,
pourquoi as-tu épousé une catholique, une
ennemie implacable de ta foi. N’espére pas
trouver la paix et le bonheur avec moi aussi
longtemps que tu n’iras te prosterner aux
genoux du prétre. Quiconque s'unit & une
fidele catholique, s'unit an prétre ; autrement,

In
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c’est le malheur qu'il rencontre. Le bercean
qui devait faire épanouir son ceeur, égayer sa
vie, devient une source de tristesse, et les
fleurs qu'on répandait an jour de ’hymen
sont refusées a la tombe de 'hérétique.

— Une chose me console, c’est que ce n’est
pas toi qui viens de me parler, c’est le bon
pére du confessional, _

— Le prétre est mon conducteur, mon con-
seiller, 'ami de mon 4me, mon époux spiri-
tuel. Je l'écoute avec un saint respect. Je
me repose avec confiance sur son ceeur si pur,
je lui confie le salut de mon Ame sans en
éprouver un seul mouvement de crainte. Jl
faut étre an prétre pour étre a Dieu.

— Femme, tes paroles me font frémir... Ta
confiance est aveugle. Il faut étre & Christ
pour étre & Dieu. Maudit 'homme qui se
confie en 'homme. On ne monte pas au ciel
enveloppé dans les plis d'une soutane. Ah!*
si tu voulais lire la Bible avec moi, et prier
le véritable Sauveur ! :

— Allons done, tu n’étais pas si sérieux
lorsque tu me courfisais. Tu faisais bon mar-
ché de ta. Bible et de ton protestantisme.
Quel changement! Il parait que jaurai bien-
t6t un ministre pour mari. Cest flatteur!...
Moi, prier avec toi!... Jamais!... Oui, je prie-
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rai, mais si tu consens a répéter nos oraisons
ou le chapelet..., Ah! Florian! si tu m’aimais,
tu abandonnerais tes idées absurdes; tu ac-
cepterais ma doctrine si imposante, si‘belle.
Ma foi serait ta foi; mon ceeur serait fon cceur.

— Mais, pauvre femme, j'ai été dans ton
église plusieurs fois; j'ai admiré le luxe des
autels, jai été charmé par 'harmonie de vos
chants; mes sens, partout, ont été agréable-
ment surpris, mais le cear ne s'est jamais /
senti ému. La religion ne consiste pas dans
la dorure, les guirlandes, les richesses, ou
dans les cierges qui fument au nez des sta-
tues. La ou il n’y a point de vie pour le
ceeur, il s'étiole, languit quelques années et
cesse de battre. Cela m'explique pourquoi
les catholiques confient si stupidement leur
fme aux mainé du prétre... C’est une prosti-|
tution. Quand ils ont abdiqué leur existence

2

\’i;ldividuelle, ils deviennent une espéce de

achine que le pape fait mouvoir selon son
caprice.

— Q’est drdle de t'entendre ainsi parler.
Tu me fais I'effet d'un grand criminel qui dé-
taille sa vie de honte et de lacheté. Si réelle-
ment la religion protestante est pleine de
beauté et de grandeur, et la religion catho-
lique pleine d’infamies, tu es traitre comme

A
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Judas, tu t'es moqué du protestantisme et an-
jourd’hui tu te moques du catholicisme. On
ne croit pas les moqueurs, monsieur l'avocat.
Allez plaider votre cause parmi ceux qui
ignorent votre conduite.

Il y avait tant d’ironie et tant de vérité
dans cette réponse de la jeune femme, que
Florian sentit comme un frisson glacer son
ceeur. Pale et tremblant, il se jeta aux ge-
noux de celle qu’il aimait et laissa tomber
celte parole pleine de remords:

— Eh bien, oui, je suis, ou plutét, jai été
traitre, lache et. menteur, mais pardonne-moi
et aide-moi a me relever; fais renaitre dans
mon cceur l'espérance et la vie! Ta: froideur
me tue. Amn lieu d'une épouse, je trouve en
toi un persécuteur, un prétre dont les des-
seins sont pleins de cruauté. Ah! quelles
legons tu puises au confessional ! :

Adéline réprima un mouvement d’émotion,
son ceceur battait bien fort, mais la menace du
curé planait terrible sur sa vie; elle se fit
violence et trouva encore une réponse amére
pour-T'homme qu’elle venait d’humilier:

— Léve-toi, dit-elle. Quand tu viendras
pleurer a l'autel de Marie, je te pardonnerai.

— (Pest bien, dit alors Florian avec une
farouche énergie, mon ceeur est brisé; le tien
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le sera bientét. Ce sont deux victimes que
tu offres a I'orgueilleuse Eglise de Rome. Ne
parlons plus de religion dorénavant.

Un silence profond régna dans la chambre
des époux. Un instant aprés, on entendit un
léger bruit, quelque chose comme le pas fur-
tif d'une personne qui s'éloigne... C'&tait la
vieille Marguerite qui avait veillé prés da
trou de la serrure: Le lendemain matin, le
brave M. Nicette connaissait la conversation
que nous venons de raconter.

v
LE VISITEUR MAUDIT.-

Le pére Rochette venait d’arriver au Coteau
en se frottant les doigts. La rafale sifflait
d'une voix vibrante dans les vergues du mou-
lin. II était dix heures du matin et le soleil
ne jetait encore que de péles rayons sur la
nature couverte de frimas.

— Ca pique, ¢a pique aujourd’hui! c’est un
Jfrette noir. Il faut avoir bon nez pour voyager.

— Ah! vous étes si frileux, vous, monsieur
Rochette, que le moindre vent vous glace.

— Pas si frédileuz, ma petite. J'en ferais
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mourir eneore bin des jeunes, va... Le vieux
Rochette a les os durs.

— Cela se peut, répondit Adéline, avec un
sourire, vous étes assez bien bati pour résister.

— J’étais fort dans mon temps et mon pére
trouvait rarement chaussure a son pied,
comme on dit. Mon grand-pére n’a jamais
rencontré un homme pour le battre.

— Race de géants, hasarda Florian.

— Et race d’honnétes hommes aussi, mon-
sieur,

— C’est parfaitement vrai, s’empressa d’a-.

jouter la meuniére. J’ai connu votre pére,
jamais il n’a manqué de faire ses Paques.

— Ah! c'est qu'il y tenait a la religion' Et
moi, en digne fils, je ne manque jamais la
messe. On voit méme la marque de mes ge-
noux sur le petit banc ou je me place d’ha-
bitude. ‘

— Beaucoup de religion dans les genoux,
ricana le jeune mari.

— (’est toujours mieux que de pas en avoir
«du tout, riposta la vieille Marguerite. J'aime
A vous voir aller & 'église avec votre petite
Jjument noire.

— C’est une parle, une vraie parle, cette
‘béte,il ne lui manque que la parole, se dépé-
«<ha de répondre le pére Rochette. Je n’ai

-/
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u'a lui crier: allons, Fanne! vite elle dresse
les oreilles, s’écartille le nez et part comme
une ripousse... C’est doux comme un agneau.
On lui fait faire tout ce qu'on veut. Elle se
met 4 genoux, se mate 4 pic, se couche, se
tourne, mange de tout et avec ¢a, franche
comme pas anne. Une jument pleine de cceur;
tu la connais, 70é, Brunel!

A cette cavale merveilleuse, il ne lui man-
quait plus, pour étre parfaite, que de possé-
der les qualités du vieux chien de la mére
Madelon. “Ce brave caporal, savant s'il en
fit, était rusé comme un renard, courageux
comme un lion ; il faisait 'exercice et croisait
la baionnette, devinait I'age du capitaine et
se montrait tour a tour acrobate et mathéma-
ticien.” -

Les Canadiens nourrissent un amour ex-
cessif pour les chevaux. Beaucoup d’entre
eux se ruinent pour élever des trotteurs. Le
premier mendiant, dans les campagnes, veut
avoir son cheval. Quéter a pied! fi donc!
c’est trop mesquin.

Pendant ce dialogue sur le froid, la religion
et les chevaux, un étranger s'était approché
du Coteau. Il en gravissait la pente un peu
rapide, lorsque le meunier 'apergut.

— Eh bin, en v’1a un qui a du courage, dit-
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il, il grimpe la cbte avec un gros sac de cuir...
C’est probablement un petit marchand d’é-

__pingles.

— Un marchand d’épingles, avec un sac de
cuir! ¢a ne s’'est jamais vu, répondit la meére
Marguerite. C’est sans doute un... Pan, pan,
pan!...

— Entrez, entrez, cria le meunier. Il fait
Sfrette, I'ami.

— Treés froid... temps dur.

— Asseyez-vous. Il faut avoir des affaires
bin pressantes pour marcher aujourd’hui.

— (C’est mon cas, monsieur. Je posséde un
immense trésor et je voudrais que tous mes
compatriotes fussent riches comme moi.

— Une mine, peut-étre ?

— Vous y étes, monsieur.

— Et vous voudriez que chacun y aille
faire des fouilles? -

— Précisément.

— Offre-t-elle des avantages?

— Incalculables.

Le visage du vieux Rochette s’illumina
tout & coup. Il était avare.

—.Des mines, de l'or, fit-il, ¢a offre des
avantages, une fortune peut-étre. Ah!sij'étais
jeune, monsieur; j'irais vous en retourner un
bon coin.
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—.Vous pouvez tout de méme y prendre
part, ajouta 'étranger; les vieillards y sont
tout particuliérement intéressés.

— Mais ousse qu'elle est donc votre mine ?
grommela la vieille Marguerite,

— Dans mon sac, madame.

— Je m’en doutais bir. Vous étes un de
ces vendeurs de Bibles, n’est-ce pas?

— Oui, madame, joffre 'Evangile-de Jésus-
Christ.

— Dans ce cas, vous pouvez passer la porte.

— Allons, sois un peu plus polie, t0é, avec
les gens, commanda le meunier.

— Asseyez-vous, dit Florian, je suis bien
aise de vous voir et je serai heureux de vous
entendre. '

Le pére Rochette avait perdu son illumina-
tion; il ne révait plus aux trésors. Le mot
de Bible I'avait fait frissonner jusqu’au cceur.
La meére Marguerite serrait convulsivement
son manche a balai et répétait d'une manieére
incohérante: pas besoin d’Evangile ici... nous
avons M. le curé. Le missionnaire, cependant,
leur expliquait la nature de ses livres. Tous
parlaient d'un Sauveur qui s’est offert pour
sauver les pécheurs, et qui apporte aux cceurs
brisés des trésors de paix, de joie et de par-
don. La meuniére n’écoutait pas. Le flot de
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la haine bouillonnait dans son &me; toute
I'épouvante du fanatisme brillait dans son
regard ; elle se mordait les lévres, chantait
un couplet, de dépit, sans doute, voyageait
par la chambre et faisait un bruit a étourdir
les sourds. Tout a coup, perdant I'équilibre,
elle déversa sur le colporteur tout un déluge
d’injures et menaga de le frapper &'l ne s'é-
loignait au plus vite. Devant la dignité du
béaton, le vieux pionnier de ’'Evangile se retira
avec calme-

La logique du tisonnier peut sourire aun
prétre d'une église déchue et aux adorateurs
d’'une idole infame, mais en face de procédés
gemblables, 'homme spirituel sait remettre
son épée dans son fourreau.

Le digne serviteur du Christ descendit le
coteaun avec la pitié dans I'Ame et la priére
sur les levres. N'avait-il pas souffert I'affront,
le mépris, les outrages ? N’avait-il pas enduré
les privations, la fatigue et I'injustice ? Pour-
quoi se serait-il découragé en essuyant une
nouvelle persécution. D’ailleurs, ce qui cause
le plus de tristesse au cceur d’un missionnaire,
ce ne sont ni les outrages, ni les coups qu’il
regoit, mais c’est la pensée qu'il y a des Ames
immortelles emmaillottées dans les linges de
la superstition, &mes qui dépérissent faute

S
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d’un rayon de lumiére venant du Soleil de la
grace. ’

Le pieux colporteur n’était pas a deux ar-
pents de la maison que la scéne devenait
passablement orageuse au Coteau. Florian,
qui comprimait depuis longtemps son indi-
gnation, éclata en paroles améres contre l'in-
digne conduite des prétres. Ceux qui I'écou-
taient n’eurent pas la foree de lui répondre.
Je crois méme que la vieille Marguerite se
sentit honteuse de son acte de fanatisme. Elle
avoua avoir agi un peu trop sévérement.
Mais que faire? Le devoir avant tout. Ne
fallait-il pas batonner le malheureux héréti-
que afin de faire ses Paques? Le curé I'exi-
geait, et le curé c'était Dien.

Adéline censura fortement son mari, qui
s’était permis d’incriminer sa mére, a elle.

— Pourquoi ne reviens-tu pas a la bonne
religion ; le trouble cesserait dans la famille;

_ tu serais aimé de mes parents et de M. Nicette.

— Je ne tiens gueére a l'affection de ton
curé, et, de ta religion, j'en ai jusqu'au ccu;
on y meure 1a dedans Ce n’est pas moi qui
jette le trouble dans la famille, c’est ton con-
fesseur qui, par parenthése, n’a jamais voulu
me prouver mon erreur.

— C’est tout de méme dréle, remarqua le

L Z *
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ere Brunel, que M. le curé n'ait jamais voulu,
]

discuter avec Florian.

A ces mots, le vieux Rochette, qui s'était
senti jusqu’alors comme cristalisé sur sa
chaise, se permit d’ouvrir la bouche pour
affirmer que le curé n’avait pas peur de M.
Cimon. Et, se levant, il souhaita le bonjour a
la compagnie.

L'inflexible meuniére se retira dans sa
chambre en marmottant: Cet infaime peut
nous faire changer de religion. Il faut que ¢a
finisse ; j'irai voir M. le curé demain.

Le reste du jour fut excessivement triste.
On sentait quelque chose de sombre s'accu-
muler sur le Coteau. La joie ne venait plus
battre de son aile au foyer domestique. A
peine un pale sourire effleurait-il en passant
tous ces visages chagrins. Plus d’épanche-
ments, plus d'union, plus de rapports intimes,
mais la défiance, la haine, I'espionnage et les
mots qui font mal.

Quelle déception amére pour ces jeunes
époux, qui voyaient leur bonheur pillé par
les odieuses machinations d'un prétre. Adé-
line s’'apercevait bien qu’il y avait quelque
chose d’infame dans le role qu'on lui faisait
jouer; mais que faire? Elle était catholique
et le curé la surveillait de si pres; il faisait
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38 LA MAISON DU COTEAU

passer devant son Ame tant de visions sombres
si jamais elle faiblissait en face du devoir,
qu’elle se sentait comme broyée par Ia main
de I'Eglise chaque fois qu'un mouvement gé-
néreux soulevait sa poitrine angoissée. Elle
se soumettait sans réfléchir, sans penser et
sans bien savoir méme ce qu’elle faisait. C’¢é-
tait une machine que I'on avait placée sur le
sentier du fils Cimon, machine qui devait
poignarder a droite et a gauche jusqu’'a ce
que le ressort se brisat. L'Eglise romaine crée
de ces héroismes-la. Elle n’inspire pas au
ceeur l'esprit de sacrifice, elle ne fait pas que
I'homme s’offre, §’il le faut, en victime libre
pour le bien, mais elle s’empare de sa per-
sonne et la place elle-méme sur l'autel san-
glant. L’étre humain devient béte de somme
avec elle. Aprés qu'elle a tué en Iui la ré-
flexion, elle le vend, I'échange, en retire du
bénéfice et moralement I'égorge au besoin.

Florian sentait la vérité de toutes ces cho-
ses. Il voyait aussi combien avait €té grave
sa légéreté 6t funestes ses lachetés du passé.
Se marier avec une personne qui méprise le
Dieu qu'on adore, n’est-ce pas jeter le désac-
cord dans la famille, et faire vibrer une note
douloureuse-dans la vie ?

n-
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VI
UNE FLEUR SUR UN SENTIER ARIDE.

Aprés la visite du colporteuryla mére Mar-
guerite était courue au presbytere, avait ra-
conté avec larmes l'odieuse conduite de son
gendre et imploré le pardon en méme temps
que les conseils de son curé.

— A quand la naissance de l'enfant, de-
manda ce dernier ?

— Dans trois mois, mon trés-cher pére.

— Dans trois mois!... Eh bien il faut faire
encore quelques efforts jusqu’a ce temps et
avoir confiance en Marie.

— Oui, mon peére.

— Faites dire deux ou trois messes, ¢a ne -

couiite pas cher. Peut-étre qu'un veu a la
bonne Sainte Anne opeérerait miraculeuse-
ment, surtout si vous ajoutez une offrande...
Ah'! Toffrande, il ne faut pas l'oublier, par
exemple; c’est un sacrifice que I'Eglise ac-
cepte toujours.

— Et vous pensez que ¢a changerait mon
gendre ? ; .

— Cela ne lui fera toujours pas de mal. Et
aprés tout, s’il ne veut pas se soumettre, nous

|
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40 LA MAISON DU COTEAU

avons des moyens puissants. On ne se moque
pas de son curé.

— Oh! pour ¢a, y a pas de danger...

— Je veux dire que si Florian ne se courbe
ras sous le poids des salutaires admonitions
que I'Eglise trouve charitable de lui adresser,
nous toucherons un peu a la corde du cceur.

— Il en aurait bin besoin, je vous assure.
Il y a longtemps qu'on aurait di commencer
par la. Je n’ai jamais vu un cceur si dur.

— Nous 'amollirons. Les douleurs morales
ont toujours un bon effet. Si votre gendre ne
consent pas a faire baptiser son enfant par
I’Eglise, nous le priverons et du nouveau-né
et de la mére, diéte trés douloureuse et qui
produit des merveilles. Un pére, il a beau
étre protestant, aime quand méme ses en-
fants; et, lui arracher un fils, ¢’est comme si
on lui arrachait le ceeur.

Le visage de la meuniére s'illumina d’'un
sourire. Cette manceuvre infame lui parais-
sait encore bien douce. Pour l'hérétique, y
a-t-il une angoisse trop poignante, un supplice
trop cruel!... Il est un fait, que plusieurs ont
dit remarquer comme moi, c’est que, chez les
nations catholiques, le cceur est plus féroce
que chez les nations protestantes. An Canada, ,
par exemple, la jeunesse de nos campagnes
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éprouve un plaisir exquis a4 dénicher les oi- |
seaux, a torturer les animaux inoffensifs, a
faire battre des cogs ou a exciter.les chiens a
g'entre-déchirer. On abime de coups les bétes
domestiques; les parents corrigent brutale-
ment leurs enfants, et les enfants se montrent

les dignes fils de leurs péres. Bon chien

chasse de race, dit-on, —

Un célébre auteur a dit que la cruauté est
le dernier échelon de la dépravité humaine.
Hélas! ne pourrait-on pas dire souvent que
le romanisme est une infaime dépravation!...

Mais pardon, lecteur, je reviens a la mére
Marguerite qui retourna au Coteau toute cal-
mée, et presque souriante. Florian eut méme
son quart d’heure de caresse; c’était chose
inouie, et le mari persécuté comprit tout d’a-
bord que cette réconciliation était feinte, que
ce baiser était traitre et que si on lui offrait
quelques rayons de miel, c’était afin de lui
faire avaler le poison. Il savait bien qu’on
jouerait le gros jeu le jour ou le ciel le ren-
drait pére, mais il était décidé de résister a
Porage. D’ailleurs, il se bergait dans l'espé-
rance qu'une fois séparé de la famille Brunel
et vivant seul avec sa femme et son enfant,
Pamour, la joie et la paix refleuriraient sous
son humble toit. Quatre mois au plus, se di-
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42 LA MAISON DU COTEAU

sait-il, et j'en aurai fini avec la tyrannie du
prétre. L’espérance est une belle chose dans
la vie, mais lorsqu'elle ne s'élance pas du
ceeur de 'homme au ciel, elle se change sou-
vent en une amére dérision. ('est ce qui arriva
au fils Cimon ¢ui, nous devons T'avouer, cher-
chait beaucoup plus sa force en lui-méme,
dans ses résolutions, son orgueil, sa haine
surfout, que dans la priére au pied de la
CTroix.

La naissance d'un fils est une date heureuse

- dans la vie d’'un homme de cceur. Sans doute

que la famille accumule de grandes respon-
sabilités sur les parents; mais comme elle est
un don de Dieu, elle est un rayon de joie, un
épanouissement d’amour dans la maison. Et
puis,

L’enfance aux riantes covleurs

Donne Ia poésie 4 nos vers, comme aux fleurs
L’aurore donne la rosée!...

Le cher “enfantelet” d’Adéline, avec sa
petite téte blonde ressemblait & une rose dé-
licate poussée le long d’un sentier aride, a un
sourire d’'innocence dans le ciel sombre de la
vie du Cotean. .

Pauvre enfant, tout jeune encore et sans le
savoir, il allait devenir une source d’amerfume
pour son peére. Il est vrai que malgré ses
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huit jours, la mére Brunel n'avait osé agiter
la question du baptéme. Etait-ce parce que
des sentiments plus humains s&'étaient fait
jour dans I'ame de la dévote! Florian ne
partageait pas cette opinion. Il voyait sa
femme dans un état d’extréme faiblesse et
pensait que si 'on gardait le silénce, c’était
afin de la sauver. En effet, dés que la malade
fut convalescente, la meuniére, prenant le
petit Charles dans ses bras, s'approcha de son
gendre, ot d'une voix miellense lui dit:
Ecoute, mon ami, il ne s'agit pas de laisser
périr ce petit ange. S'il mourait sans bapté-
me, il ne verrait jamais Dien. Aujourd’hui,
nous allons le porter 3 M. le curé; tu nous
spivras; je seral sa marraine et son grand-
peére lui servira de parrain.

— Jamais le petit Charlés ne passera par
les mains du prétre. Ce n'est pas I'eau qui
sauve.

— Et'qui donc va le sauver?

~— Le baptéme du Calvaire, le lavage de
I'ame dans le sang de la croix. Croyez-moi,
le prétre vous trompe, il régne sur vous en
despote et non en véritable pasteur.

— Il faudra bin que tu te résoudes a le
conduire a 'Eglise, ou bin tu auras du fil a
retordre, mon entété.

|
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44 LA MAISON DU COTEAU

x>~ Ne vous fichez pas, mére, ne vous fa-
chez pas, ;.

-~ Comment, ne pas me facher!... Dail-
leurs, il faut que cela finisse... Ne voila-t-il
pas mon dinde de mari qui prend ton parti, et
Adéline aussi te traite avec beaucoup trop de
douceur.

— Allons, maman, dit Adéline, soyez pa-
tiente.

— I1 y a assez longtemps que je patiente...
On verra si cet enragé est plus fort que notre
sainte mére 'Eglise et que la sainte Vierge.
Quand je pense que j'ai adressé a cette bonne
mére tant de chapelets, que j'ai fait chanter
trois messes; que j'ai accompli une neuvaine,
et tout cela pour cet indigne profﬁstant! Ah!
M. le curé va couper court 4 ta mauvaise in-
fluence... Tu refuses d’obéir?... tu partiras.
Je garderai ma fille et son enfant.

— Mais Florian n’est pas méchant, répon-
dit la jeune femme. Il vous aime et vous au-
rez raison de lui plus tard... C’est triste une
séparation !... Cela me fait frémir.

— Ecoute, ma fille, ton mari n’est pas mé-
chant, c’est vrai; mais c’est un hérétique et
qui ne veut pas se convertir. Il est impossible
que tu puisses faire ta religion avec lui et les
liens qui vous unissent doivent se briser.

~
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Rappelle-toi les bons conseils de M. Nicette.

— Oui, je me les rappelle!... Les liens qui
nous unissent doivent se dissoudre si le pré-
tre I'exige. Mais M. Nicette sait-il que 'on ne
brise pas les liens de I'amour sans briser le
cceur... Le sais-tu, toi, mére?

— Je sais une chose, c’est que tu ne dois.
pas aimer I’hérétique.

— C’est parfaitement vrai, mais Florian est
mon mari. Je déteste I'hérétique, et jaime
mon mari.

— L’amour pour J'Eglise doit seul faire
tressaillir ton ame, a dit M. 1é¢ curé. N'as-tu
donc pas appris toutes ces choses au couvent?

— Puisqu'il faut obéir, jobéirai, et puis se
tournant vers son mari: Ah! Florian, ne
veux-tu donc pis me rendre heureuse? lais-
seras-tu gémir ta femme et ton enfant! Tu
vois, il fant te soumettre ou bien partir.

- ——Florian ne répondit rien. Il était pale et

tremome\cmﬂrsa‘femme et son
enfant, la haine pour le prétre, le chagrin qui
consume et la colére qui bouillonne se parta-
geaient tour & tour son pauvre cwur. Il au-
rait voulu parler, mais les mots ne venaient

pas; sa poitrine était gonflée de soupirs, mais™

les larmes refusaient de couler. D'amers re-
grets déchiraient sa conscience. Sa position
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f’\’\
lui était odieuse. Rome allait le broyer. Que
faire? A travers la flamme qui dévore la vic-
time passe quelquefois un bras menagant.

Ailleurs ce sont des cris d’épouvante qui font
« tressaillir les bourreaux. D’autres martyrs
affrontent avec calme toute '’horreur de la.
_persécution, mais les uns comme les antres

éprouvent un sentiment commun, l'impuis-
sance en face de cet infernal engrenage qui
les tue... Que faire lorsque la force vous
étreint, lorsque 'Eglise papale, cette pieuvre
aux mille antennes, vous suce le sang et la
vie? Florian sortit dehors et pleura.

VII
LE CURE CHEZ LE PERE BRUNEL.

M. Nicette, curé de la paroisse, trouvait le
temps bien long! Il avail appris la naissance
de l'enfant, et & chaque heure du jour il s'at-
tendait de le voir arriver, conduit par la mére
Marguerite et Florian Cimon. Mais rien ne
remuait. Signe alarmant. Si la brebis galeuse
communiquait sa maladie a tous les habitants
du Cotean, se disait le curé, j’aurais été fine-
ment joué!... Allons, il faut de l'action en

.
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touterchose. Aprés ce monologue, il g'appro-
cha d’un gros cordon de soie blene et I'agita
violemment. Le domestique parut.

—- Mes chevaux a la voiture, vite, Jacques, '

vite, je suis pressé. )

— Lagquelle, M. le curé! -

— Quuoi, laquelle, laquelle? prend Bichon
et attelle au carosse.

~ Qui, M. le curé.

— Et fais vite.

— A la minute, M. le curé.

Jacques Cirroine fit la révérence et courut
i Iécurie. 11 connaissait son mattre de vieille
date et savait que le moindre retard lui don-
nait sur les nerfs.

M. Nicette, cependant, pouvait étre consi-
déré comme un heureux du siécle. Que man-
que-t-il 4 Yhomme qui posséde une grande
cure et toute une population qui I'adore !

Volonté de fer, ton impératif, il ne parlait
que le langage dé Yapostrophe, comme dirait

.’ P-I..Courier, et tout cédait devant lui. A le
\ considérer dans sa conduite, ¢'était bien Tar-
quin le Superbe, se promenant dans la pa-
roisse et de sa baguette faisant courber toutes
les tétes qui dépassaient le nivean de I'obéis-
sance. Drailleurs, il gérait toutes les affaires
de Parrondissement; a Déglise, & I'école, au
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48 LA MAISON DU COTEAU

conseil municipal, sa parole faisait merveille.
Lorsqu’il s’agissait d’élection provinciale, il
était généralement court: “Voici le temps
ou vous devez agir en hommes. Votez selon
votre conscience, mais rappelez-vous que le
bon parti est toujours le parti de I'Eglise.
Gardez-vous de la canaille qui cherche a
miner la religion et a détruire la dime. Votez
selon votre conscience, votez librement, votez
pour ceux gui soutiennent I'Eglise.”

Ah! §'écriait le peuple, a-t-il bin parlé, notre
curé! Il nous I'a bin dit de voter librement,
et surtout de voter pour les blems. Vive les
bleus!...

Le catholique romain a rarement une autre
conscience que celle de son curé. Agis selon
ta conscience, c’est leur dire: agis selon ton
Eglise.

Mais, revenons a nos moutons, M. Nicette
savait toujours ou poser le pied, dans quelie
affaire que ce fat. Il imposait de fortes con-
tributions aux habitants dans le but de batir,
de démolir, de rebatir, d’allonger ou de répa-
rer, soit le presbytére, soit la sacristie, soit
I'église elle-méme. Cceur de bronze, il se sen-
tait la force d’arracher a la veuve, aux orphe-
lins, la seule vache que leur avait laisséele

1 Parti clérical.
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pére mourant. Sans doute, c'était dans un
bon but: il fallait bien marmotter quelques
mots de latin devant le grand autel, sans quoi
I'ame du défunt serait encore dans le purga-
toire.

Gros, gras, M. Nicette avait l'air de ne pas .

trop souffrir de la mortification du jedne. Il
supportait vaillamment les temps de péni-
tence, et les jours de caréme. Aprés I’énumé-
ration de ces défauts que les fideles gualifi-
aient d’excellentes vertus, Marot aurait ajouté:

Au demeurant, le meilleur fils du monde.

Son allure, en arrivant an Coteaun, n’avait
rien de bien pacifique. Oubliant sa prodi-
gieuse pesanteur, il voulut descendre de voi-
ture avec toute la prestesse d’un jeune homme.
La chose iourna mal, car s'embarrassant dans
les guides, il alla rouler de tout son long sur

un sol passablement dur. Bichon eut peur,

fit cinq ou six sauts, trainant d'une maniére
impitoyable son pauvre maitre qui, dit-on,
laissa passer deux ou trois petits jurons. Ce
préambule était mauvais. Quand on a une
écorchure au nez, une blessure au genou, et
du fiel plein le cceur, on n’est pas disposé,
croyez-le bien, a toute sorte de ménagements.
M. Nicette entra chez le meunier sans frapper.

— Ah! c’est vous, M. le curé, s'écria la
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50 LA MAISON DU COTEAU

meére Marguerite, toute tremblante; jallais
justement partir pour aller vous voir. Si vous
saviez quelle chicane nous avons vu d matin !
j'ai pleuré, tenez, j'ai pleuré...

— 11 ne s’agit pas de tant pleurer, ihter-
rompit le prétre d’'une voix sourde; il faut
obéir aux ordres. . :

— Impossible de convertir mon gendre...
c’est le diable, M. le curé. Il faudra que vous
appliquiez le gros reméde, comme vous dites.

— On est-il, votre pédant d’hérétique? Ah!
que le monde est corrompu, pére Brunel !

— Florian est sorti un peu avant votre
arrivée, répondit le vieillard. = -

— Dans ce cas, amenez Fenfant, nous allons

le faire chrétien, et se dirigeant vers la jeune
mére en pleurs, il administra le baptéme au
petit Charles, sans plus de cérémonie. Main-
tenant, ajouta-t-il, 'ennemi doit quitter la
maison. Vous étes assez riche, pére Brunel],
pour subvenir aux besoins dezvotre fille et
faire élever chrétiennement ce petit gargon.

Le meunier inclina_ tristement la téte et
allait répondre, lorsque Florian entra, pale et
le visage contracté. Le curé, posant sur lui
son ceil plein de feu, lui dit d'un ton sec:

— Puisque vous persistez dans votre croy-
ance diabolique, je vous oblige de quitter

s
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cette famille. Les liens qui vous unissaient a
cette jeune femme, a cet angé que vous n’a-
vez pas su rendre heureux, je les brise a cette

heure méme.

— Au nom de qui, M. le curé ? Quel pou-
voir avez-vous donc, 6 homme perfide, 6
monstre de cruauté!-On dirait que chaque
mouvement de votre ceenr est un mouvement
de haine. - Vous immolez tout a la haine,
hommes et vérité. Ce que vous ne pouvez
ternir ni souiller, vous tachez de le détruire.
La vertu vous condamne, la liberté vous
irrité, la franchise vous blesse, la dignité per-
sonnelle vous rend furieux; tout ce qui ne
rampe pas a vos pieds excit€ votre vengeance.
Je vous connais!... Vous avez sacrifié mon
repos a votre ressentiment; vous avez ourdi
de noirs complots qui compromettent mon
bonheur et vous cherchez a détruire I'affec-
tion dans le eceur de ma femme. O eceur sec!
6 main sacrilége! crois-tu pouvoir briser les
liens sacrés du mariage! Et'la loi donc?

La loi, a cette époque, c’était le prétre.

Le dédain et I'indignation que renfermaient
les paroles du jeune époux firent bondir le
curé comme un vieux lion blessé au cceeur. Il
devint blanc, les lévres lui tremblérent. Il y
avait comme un mouvement épileptique dans

e W]



o

PR T

52 LA MAISON DU COTEAU

tous ses membres. Jamais il n’avait regu pa-
reille insulte en pleine figure. Il traversa la
salle et sortit sans mot dire. Une minute
aprés, Bichon emportait son maittre a grande
vitesse, laissant la famille Brunel dans une
étrange situation.

— C’est fini, c'est fini, se lamenta la vieille
Marguerite en pleurant! Dimanche, quel ser-
mon terrible va faire M. le curé! ¢a va tout
rouler sur nous, le monde va nous montrer
du doigt!... Quelle honte!... Ah! si mon dé-
funt pere vivait encore, jamais il ne suppor-

.terait une pareille chose!... Et sans attendre

de réponse, elle courut se coiffer de son bon-
net a garniture, fit toilette en cinq minutes
et partit & la poursuite de son confesseur.

Florian voulut consoler sa femme, elle le
repoussa. Le pére Brunel réprimanda vive-
ment son gendre a cause de son imprudente
conduite. Insulter M. le curé, jeter le déshon-
neur sur sa vieille {éte grise, c¢’était trop fort.

— 8i tn ne veux pas e soumettre, Florian,
tu imprimeras sur mon front la tache de la
honte. Vois-tu, la paix est nécessaire avec
I'Eglise, autrement tout va mal.

Le beau-fils rebelle protesta énergiquement
contre la tyrannie du prétre. Il mit en paral-
léle les procédés de I'Eglise romaine et ceux
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de I'Evangile, conjurant sa femme et son
beau-pére d’obéir a Dieu plutét qu'aux hom-
mes. Le meunier reconnaissait bien I'hypo-

. crisie du prétre; il trouvait consolante la

vérité évangélique et pourtant il n’avait pas
la force de wvivre pour la vérité. L’erreur

papale est si douce! C’est I'oreiller sur lequel

viennent s’'appuyer les générations qui se

laissent aller a la dérive de la vie.

La vérité demande une action vivante, une
sainte résistance, un cceceur fécondé par l'a-
mour, une adme qui s'épure et se retrempe
dans un combat continuel et sous la puissance
de lesprit divin. Et pour que I'homme em-
brasse ainsi 'Evangile dans sa plénitude, il
lui faut autre chose qu'un désir vague,qu'un
pouvoir naturel.

Pauvre vieillard du Coteau ! il aurait voulu
quitter Rome, et cette pensée le faisait trem-
bler comme un criminel marchant & I'écha-
faud. Il entrevoyait la lutte, la persécution,
Pangoisse et il se cramponnait a la barque
vermoulue du saint siége.

Y a-t-il une tristesse capable d’égaler celle
qui s’empare de 'esprit a la vue de tant de
personnes qui passent leur existence a som-
meiller sur une erreur? L'indifférence conduit
Phomme doucement jusqu’au bord de I'abime
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et, 'arrachant de ses bras, elle le dépose sur
le dernier flot qui expire. L’homme alors se
réveille couvert de honte, brisé et sanglant.
Il est en face de son juge.

VIII

LE DEPART.

]

En hiver, le pére Rochette portait an pan-
talon d’étoffe grise, un gilet d’étoffe grise, et
une bougrine d’étoffe grise. Son long bonnet
de laine bleue, la fuque traditionnelle des Ca-
nadiens, lui couvrait le sommet de la téte, le
front et les deux oreilles. Il portait aussi des
mitaines en peau de mouton, et des souliers
de beeuf. Ce costume, tout primitif qu'il était,
ne manquait pas d'originalité; qui sait? un
poéte y elit peut-étre trouvé de la poésie.

En été, ¢’était chemise de toile, culotte de
toile et blouse de toile. Le pére Rochette était
donc de toile habillé lorsqu’il sortit de sa mai-
son, un matin du mois de mai 1846. Et malgré

- Pair un peu vif qui soufllait, il ne frissonnait

pas. Au contraire, il courait de maison en




LA M\ISON DU COTEAU 55

maison, le visage tout rayonnant, et le cceur
plein de joie. Aux amis il criait:

— Ah! pour ce coup, c’est vrai, il est parti,

— Qui done, Rochette ?

— Eh bin! ce galeux de Cimon.

—- Bonne nouvelle... bonne nouvelle !...
mais le Coteau a besoin d’étre purifié.

— Il y a encore de I'eaun bénite !

— Allous, viens prendre un coup

— A ta santé. ’

C’est de mode, dans les campagnes, d’arro-
ser toute bonne nouvelle d'une ou de deunx
bouteilles de whiskey. D’ailleurs, la circon-
stance était exceptionnelle. Le départ de
I'hérétique soulageait d’'un immense fardeau.
11 était done permis aux cceurs pieux de se
bien réjouir. Quelle aubaine pour I'Eglise!
Comme la sainte Vierge s'était montrée puis-
sante! Le curé méme trouva moyen de déri-
der son front sévere, ce jour-la. Il avait une
wverve désopilante et vidait son verre tout
comme un homme ; seulement il eut le soin
de joindre ses malédictions aux blasphémes
du peuple a l'adresse de Florian qui s'¢loi-
gnait le coeur navré.

Pauvre Florian! Comme les remords étaient
cuisants! Chacune de ses fautes lui apparais-
sait semblable a de larges taches noires impri-
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56 LA MAISON DU COTEAU

mées sur sa conscience. Connaissant ce cri
de douleur d’un poéte, il I'etit répété avec
tristesse :

Ah'! malheur 3 celui qui laisse la débauche
Planter le premier clou sous sa mamelle gaucbe!
Le cceus d’un homme vierge est un vase profond.
Et si la premiére eau qu'on y verse est impure,
La mer y passerait sans laver la souillure,

Car le vase est immense et la tache est au fond.

Mais si Phomme est impuissant & se conso-
ler de la douleur du péché; #'il lui est impos-
sible d'effacer la tache impure du mal, il pos-
séde, heureusement, I'é¢ternel Réparateur,
Jésus, I'ami du coupable.

Hélas! le lecteur le sait; malgré son zéle
apparent pour la vérité, le fils Cimon n’était
pourtant pas intimement uni a la vérité.
Pourquoi avait-il abandonné sa femme et son
enfant? Pourquoi n’avait-il pas lutté jusqu’an
bout, opposant la priére a.la persécuiion, I'a-
mour au mépris et au dédain, le calme d'une
dme forte aux agitations ficvreuses du prétre?
Dans cette atmosphére malsaine du monde, il
avait perdu l'équilibre moral. Le sentiment
religieux chez lui était émoussé. Dailleurs,
sa position était des plus pénibles. Le curé
avait lancé ses foudres sur le Coteau. Etait
défendu d’aller au moulin chez le pére Bru-
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nel, défendu de travailler pour lui, défendu
de Iuni vendre ou de lui acheter quoi que ce
soit. L’excommunication était en régle. Le
bras de fer de I'Eglise saisissait sa victime
pour la plonger dans la honte et le malheur.
11 fallait ou céder ou mourir.

Le catholicisme au Canada était alors unc
puissante machine qui broyait les cceurs,
étreignait les consciences et enfermait la pen-
sée dans un étui d’airain. :
~ Lorsque Ia vieille Marguerite vit l'effroy-
able tempéte se déchainer sur le Coteaun, elle
chercha a la conjurer par une foule de céré-
monies plus ou moins ridicules. Elle se ren-
dait a T'église tous les deux jours, faisait force
chemins de croix, récitait des litanies, des
chapelets, des Pater, des Ave, se fatiguait le
corps et I’ame et toujours sans voir se mani-
fester le moindre changement. Chaque fois
qu’elle retournait au logis, elle était plus abi-
mée que la veille. Les jours se passaient dans
la tristesse; la nuit, venaient les réflexions
ameres, les songes terribles.

Adéline, tourmentée par sa mére, rendune
folle par le prétre, avait fini par se laisser
persuader que tout ce mal était une juste
punition du ciel, et qu’elle devait se soumet-
tre. A force d’adresse et de perfidie, on avait
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58 LA MAISON DU COTEAU

méme fait germer dans son cceur des senti-
ments de haine pour son mari. Une goutte
d’eau dans un vase trop plein le fait deborder,
une parole de mépris pour un cceceur gonflé
d’amertume, le brise. Adéline méprisa son
mari. Il devint la béte noire de tout le monde,
la victime que V'on devait frapper sans misé-
ricorde.

Le soir avant la séparation, la discorde fai-
sait fureur au Coteau. Les mots acerbes se
plantaient comme des clous dans les cceurs.
Personne ne soupa. La meuniére avait les
yeux enflés, le visage sombre. Il y avait la,
dans cette poitrine de soixante ans, une de
ces haines aveugles et féroces qui ne s'étei-
gnent qu'au tombeau. Elle était du bois dont
on fait les bourreaux de l'inquisition., M. Ni-
cette le savait. Aussi ne manqua-t-il pas de
verser dans cette vieille Ame tout le fiel de
son Eglise. Florian, d’abord, supporta avec
un regard stoique 'avalanche de menaces que
lui déversa sa belle-mére. Mais lorsqu’il vit
le meunier le condamner et Adéline lui dire
qu’elle ne I'aimait plus, et qu'elle le maadis-
sait, il devint furieux.

— Eh bien, cria-t-il & sa femme, ce n’est pas
moi qui te laisse, c’est toi qui me chasse. Je
fuirai le nid de la haine et des superstitions ;
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j'irai pleurer loin de ma patrie et de mon en-
fant; j'irai maudire le jour ou tu m’as séduite,
le jour ou j'ai lié ma vie & celle d'une infi-
déle!... Oui, je partirais joyeux, si ce n’était
mon enfant... Ici Florian ne fut plus maitre
de sa douleur, il éclata en sanglots.

Ce spectacle d'un ceeur qui se brise émut
quelque peu le reste de la famille. Une larme
coula sur la joue pale d’Adéline. Cependant
Pémotion fut passagére. La voix rude du curé
semblait répéter: en avant ou le déshonneur
et la mort!

— Je ne te plains pas, démon de protestant,
hurla la mére Marguerite. Tu vas décamper
de ma maison. Nous en avons déja assez en-
duré i cause de toi... Ah! quel malheur de
t'avoir donné ma fille !

— Votre maison est devenue un enfer pour
moi. Je vous quitte, mais sachez que votre
conduite est odieuse et que Dieu vous en de-
mandera compte.

— Ne recommence pas tes sermons, tu
m’agaces les nerfs... Si j'étais homme, il y
aurait longtemps que je taurais jeté a la
porte. Va-ten.

— Va-t'en, cria Adéline.

— Quitte-nous, dit le pére Brunel, et sois
plus heureux loin du Coteau.

P77 1] ——
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— Mereci, brave vieillard.

Il était trés tard lorsque Florian monta
chez lui. Le matin, an point du jour, son sac
était prét. Il fit deux ou trois fois le tour de %
sa chambre, adressa un dernier adieu a sa
femme, auquel elle ne répondit pas. L'indif-
férence l'avait glacéé, Il s’'approcha de son
fils qui dormait paisiblement sur sa couche,
et, se penchant sur lui, il le baisa. L’enfant
frissonna. Le pére était plein d’angoisse. Il
regarda sa femme, étouffa un sanglot et partit.

| IX
UNE TENTATIVE INFRUCTUEUSE.

BT
.

C’était un singulier mélange de joie et de
tristesse qui, tour a tour, dilatait et resserrait
les coeurs de la famille Brunel. D’un c6té, elle
se sentait allégée, elle respirait plus libre-
ment; et, de 'autre, un poids énorme sem-
blait peser sur elle. La jeune femme surtout
souffrait d'un étrange malaise. Au fond, elle
aimait son mari, et nous avons vu qu'elle n’a-
gissait que sous les coups de fouet adminis-
trés par la sainte Eglise.
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M. Nicette était redevenu bon enfant
comme devant. Visites fréquentes au Cotean;
exhortations, encouragements, bénédictions,
il prodiguait tout. Dans son regard scintillait
le contentement que procure le triomphe.
Cependant, il ne se méprenait pas. Il voyait
bien que sous les cendres le brasier était ar-
dent. On avait cessé de murmurer, mais la
conscience était déchirée par le remords. Le
probléme a résoudre maintenant, pour I'hom-
me noir, était d’éteindre chez Adéline, sur-
tout, cette conscience qui le taquinait. Com-
ment 8’y prendre? C’est pénible quelquefois
d’avoir affaire a des étres intelligents. Si

_-PHomme naissait béte, Rome aurait bien plus

de bon temps. C’est une rude besogne que de
défaire I'ceuvre de Dieu. Et quand on pense
que le romanisme ne peut donner la paix
sans briser premiérement tous les ressorts de
I'étre moral !... Il faut qu'il nivelle les intel-
ligences; qu’il couche toutes les grandes dmes
sur le lit de fer de Procuste, afin de les rape-
tisser... Dans la hiérarchie romaine, il y a une
logique infernale. Du moment que vous de-
venez sujet du pape, vous abdiquez tout con-
trole de vous-méme, vous maitrisez les élans

" de votre pensée et vous vous humiliez jus-

qu'au crime devant les genoux d’'un homme.
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62 LA MAISON DU COTEAU

Le protestant s’humilie aussi, il brise sa’

volonté rebelle, il répand son cceur; mais
c'est librement et devant Dieu. C’est un sa-
crifice qui lui donne la liberté.

Plusieurs semaines s'étaient écoulées de-
puis le départ de Florian. La tristesse de la
jeune femme augmentait et cela influait gran-
dement sur sa santé. )

— Allons, lui disait le prétre a chaque visite,
il faut du courage; une bonne résolution!...
Comment, pleurer un hérétique! C'est faire
saigner le coour de Marie... Soumettez-vous,
mon enfant, soumettez-vous!.. Il faut faire
dire quelques basses messes, pére Brunel,
ca raménera les choses.

Les messes, cependant, n’eurent aucune
efficacité. La douleur était toujours plus vive
et la plaie plus profonde dans le cceur d’A-
déline.

Un jour, tirant le meunier a part, le curé
lui dit :

— Votre fille, pére Brunel, n’est guére
mieux !

— Je le vois bien, M. le curé.

— Il vous faut un peu la distraire.

—— Et comment cela ?

— Donnez un souper, par exemple; invitez
la jeunesse. La musique, les chansons, un

IS
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peu de rire; quelques rondes; tout cela chan-

gera l'air.

— Nous essayerons, M. le curé.

La semaine suivante, la maison du Coteau
avait changé d’aspect. On aurait dit un re-
nouvellement de jeunesse, un printemps de
gaieté et de fraicheur. Le meunier avait ac-
compli 4 la lettre le commandement de son
curé. Il donnait des repas; on se livrait a
toute espéce de jeux; on chantait sur tous les
tons et la danse faisait tourbillonner tout un
essaim de jeunes beautés campagnardes.
Seule, au milieu de cette société, une per-
sonne semblait réver. Elle accueillait ce flot
de jcunesse avec un sourire amer, une indif-
férence pleine de dédain. La colombe, percée
au cceur d’un trait mortel, ne s'inquiéte guére
des notes joyeuses qui vibrent dans I'air; l’oi-
seau qui agonise est sourd au bruit des chants.
Hélas! ce n’était pas l'air du monde qu'il fal-
lait & la pauvre Adéline, mais le souffle vivi-
fiant de la foi.

Ce fut donc avec un profond dépit que M.
Nicette vit avorter toutes ses tentatives au-

“prés de la femme de Florian. “ En a-t-elle une

téte, celle-1a, s’'écriait le misérable! Elle peut
me résister et devenir protestante a son tour.
Ces maudits colporteurs nous feront perdre
notre pouvoir,” '
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64 LA MAISON DU COTEAU

Il était a se tourmenter P'esprit lorsquune
idée lnmineuse traversa son cerveau.

— L’affaire est dans le sac, se dit-il. Cirroi-
ne, attelle donc Bichon.

Une heure aprés, M. le curé était au Coteau.

—— Ma chére enfant, dit-il, s’adressant a la
femme Cimon, vous étes bien malheureuse
dans le monde!

C’est vrai, M. le curé. \

-~ Je pense souvent a vous® et je prie
beaucoup pour vous. B

— Mereci bien, M. le curé.

— Il y a un instant, la Sainte Vierge m’a
inspiré une sainte pensée et ¢a vous concerne,
ma belle. .

— Dites, M. le curé.

~

— Eh bien! il s’agirait de vous rendre heu-

reuse. Des natures comme la votre ne trou-
vent le bonheur que dans le sacrifice.

— A ce compte je devrais étre la plus joy-
euse des femmes.

— Vous la deviendrez, ma bonne, la plus
joyeuse des femmes. Il n’y a plus qu'un pas
a faire: rentrez au couvent. Vous y trouverez
la tranquillité, le repos de I’ame et du corps.
Quant au petit Charles, son grand-pére en
aura soin, et je me charge de son éducation.
Soyez sans souci, il sera mon protégs.
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— Merci bien, M. le curé, de vos conseils.
La vie du couvent ne me va pas et je préfere
rester ici avec mon enfant et ma douleur.

— Vous ne gouterez de vrai bonheur,
Adéline, qu'en obéissant a I'Eglise.

— Je sais que je dois obéir, M. le curé, et
Je sais aussi ce que coute 'obéissance. Tout
mon malheur me vient de 'Eglise et mes lar-
mes ne vous attendrissent pas. Croyez-moi,
les essuyer vaut mieux que de les faire couler.
Vous n’'avez peut-étre jamais souffert?

Le curé toussa deux fois, fit une petite gri-
mace et se tournant vers la mére Marguerite :

— Le mal est enraciné dans le cour de
votre fille. Nous avons trop attendu pour
chasser le démon... mais soyons prudents.

¢ X
L’EXIL ET LA DOULEUR

En quittant le Coteau, le fils Cimon avait
pris la route de 'exil, pensant peut-éire trou-
ver un peu de repos loin du lien ou s’était
déroulé I'événement le plus lugubre de sa
vie. Hélas! 'homme fuit la douleur, mais la
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66 LA MAISON DU COTEAU

douleur le trouve toujours, ou plutét il 'em-
porte dans son cceur.

Nous n’étonnerons personne en disant que
Florian était encore plus tourmenté loin du
Coteau, qu'au sein de la famille Brunel. Par
la pensée, il remontait le cours des trois der-
niéres années de son existence et il vidait de
nouveau la coupe.des déceptions améres qu’il
avait rencontrées sur sa route. A ces douleurs
venaient s’ajouter les anxiétés de I'avenir; et
toutes les amertumes de la séparation.”

S’il se promenait solitaire dans la/eémpa,gne
jaunissante, tout lui paraissait triste. Il asso-
ciait la nature au deuil de s/or( ame. Le chant
de l'oisean était plaintif. Lie vent passait en
gémissant a travers les feuilles; les fleurs
n'avaient plus de parfum. Alors, il s'écriait
avec le grand poéte loin de son berceau:

Ne verrai-je plus rien de tout ce que j’aimais?
Au dedans de moi, le soir tombe.

O terre, dans la brume, efface les sommets.
Suis-je le spectre et toi la tombe ?

Ai-je donc vidé tout, vie, amour, joie, espoir ?
Jattends, je demande, j’implore,

Je passe tour & tour mes urnes pour avoir
De chacune une goutte encore.

Dominé par I'angoisse, il résolut d’écrire &
sa femme. Peut-étre qu'un appe] touchant,

X
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que ses Jarmes, son ceur répandus dans une
lettre éveilleraient Paffection, et trouveraient
un écho. i

Pauvre Florian,il avait calculé sans la pru-
dence de M. Nicette. Ce dernier savait bien
que le mari malheureux ne resterait pas long-
temps sans communiquer sa douleur, ses re-
grets, aux habitants du Coteau. Il fallait done
a tout prix couper court a toute espéce de
correspondance entre le mari et la femme.
La streté de I’Eglise avant tout.

Un dimanche done, M. Nicette, tirant a
part le maitre de poste:

— Ecoutez-moi, M. Tétu, lui dit-il, si au cas
qu'il arrive des lettres pour la famille ou
pour la femme Cimon, du Cotean, ne les re-
mettez a personne; j'ai ordre de les retirer.
Vous comprenez?

— Bien, M. le curé.

— Ainsi je compte sur vous ?

— Je serai fidele, M. le curé.

Floriean envoya une premiére lettre, puis

" une seconde et enfin une troisiéme et jamais

un mot de réponse. 11 se découragea et cessa
d’écrire. Adéline, de son c6té, souffrait eruel-
lement du silence obstiné de son mari. Sur
un Nouveau-Testament gu’elle trouva dans
un des tiroirs de son burean, elle vit, tracés

= R £ I [ e AT S,



<
1]

LN TITHI

NITEIT I

1. Iiiw

= e

E— LI ot A S g
. e A
¢

68 LA MAISON DU COTEAU

au crayon, ces quelques mots: Prends soin
du petit Charles... je te pardonne... jamais
je ne t'oublierai.

Cette trouvaille fut comme un rafraichisse-
ment pour son ceeur. Elle lut et relut ces dé-
clarations de son mari et de grosses larmes
inondaient ses paupiéres. Le livre du Christ
devint aussi pour elle une espéce d’aliment.
Elle le lisait tous les jours et se demandait si
réellement des pages aussi belles étaient dan-
gereuses, comme l'affirmait M. le curé. Que
de fois elle aurait voulu prier, et demander a
Dieu de la dégager de 'anneau de fer que le
prétre lui avait rivé au ceur. Mais comment
8’y prendre? et que faire pour retrouver Flo-
rian? 8i seulement elle avait son adresse, la
chose serait facile! Pourquoi ne m’écrit-il pas?
se demandait-elle. Il me proteste un amour
sans fin et il n’agit pas!... Alors le doute en-
vahissait son 4me. C’est au lendemain d'une
de ces nuits pleine d’agitation que nous l'a-
vons trouvée, au comiiencement de notre
récit, se promenant avec son jeune frére sur
le fertile rivage de notre beau fleure.

M. Nicette fit jouer, ce jour-la, tous les res-
sorts de la ruse pour démolir jusqu’a ses fon-
dements 'euvre par lui-méme si tristement
construite.
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— Vous étes toujours souffrante, ma fille,
lui dit-il, le chagrin vous dévore. Quelle folie
de vous ennuyer comme cela!

— Et pourquoi, M. le curé?

— Vous osez le demander ? mais c’est sim-
ple comme bonjour. Si votre mari-vous aimait,
il vous témoignerait son affection d’'une ma-
niére quelconque. On m’a affirmé qu’il ne
vous a pas encore écrit?

— C'est Prai... mais il a tant souffert, ajouta
la jeune femme en rougissant

— Cowme vous vous abusez, mon enfant!
Lui, souffert! Mais vous ignorez donc que
les protestants n'ont pas de cceur! Des’ .gens
comme eux ue soufirent pas, majs ils? font
souffrir. :

— M. le curé!.. :

—Ne vous etonnez pss. Je les connais,’ ices

adorateurs de Luther. Il y a longtemps gite’

votre mari a rejoint ceux de sa secte, et qwil
a perdu jusqu'au moindre souvenir du Co-
teau... Apres tout, ce n’est pas un grand mal
pour vous. Mais & votre tour d’en faire autant.

— C’est odieux, M. le curé; vous calom-
niez mon mari. Pensez-vous qu'il oubhe son
enfant ? -

— La preuve, ma chére, c’est qu'il ne vons
écrit pas. L'amour que vous lui supposez

T

| VR W -




R s

T P g B TR S L m d

70 LA MAISON DU COTEAU

Paurait certainement forcé a I'obéissance. Il
serait revenu pour obtenir le pardon et ren-
trer dans vos bonnes graces. Soyez certaine
d’une chose, ma bonne, les protestants chan-
gent aussi bien de femmes qu'ils changent
de religion. Tenez, il me semble voir votre
mori ricanant avec une grosse américaine et
se moquant de vous.

Le coup était trop fort. Adéline sentit son
ceeur se gonfler. Un flot de sang inonda sa
figure amaigrie. Le prétre attendait avec une
espéce de =satisfaction l'effet de son infaime
stratagéme; il souriait. Adéline I'enveloppa
d’un regard presque féroce. C’était la haine
se dressant en face de I'ennemi.

— Eh bien, dit-elle, avec violence, libre &
vous de trouver infame I';cuvre de vos mains.
Vous nous avez unis pour avoir la joie cruelle
de nous séparer. Vous avez sacrifié mon
bonheur et risqué ma vie afin de satisfaire un
caprice de votre imagination. Vos calculs
vous ont trompé...Cela vous rend farieux. Ah!
je vois bien maintenant que vous étes comme
le reste des hommes, sujet & 'erreur et par-
dessus tout plein de vanité et de tyrannie.

— Veux-tu bin te taire, grommela la meu-
niére...-Ne I’écoutez pas, M. le curé, c’est une
malheureuse. '

&
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Le curé était aux cent coups. La chose,
cette fois, lui glissait des mains, grace 3 I'en-
tétement d’'une femme. Et pourtant, les fem-
mes lui étaient si soumises d’ordinaire! Allons,
se dit le curé, un homme doit étre homme,
et prenant son ton du dimanche, il tanga ver-
tement 'audacieuse paroissienne qui se mélait
des affaires de son curé.

Le visiteur était a peine descendu le Cotedu
que la vieille Marguerite accablait sa fille de
reproches et de menaces.

— Ah malheureuse! qu’as-tu fait? La vie
est pourtant assez triste comme ¢a! Comme
les enfants vous font mal an cceur quelque-
fois! As-tu donc appris a insulter les prétres
au couvent? Ruinez-vous, maintenant, pour
donner de la religion & vos enfants!... Mais,
quand j'y pense, le sang me bouille. Ah! ma
sans cceur, tu iras te prosterner aux pieds du
prétre et lui demander pardon, oun bien je te
chasse d’ici.

— Non, mére, je n'irai pas me prosterner
devant votre idole, je la déteste !... je partirai,
g'il le faut, mais je vous défends de m’appeler
quand M. Nicette viendra an Coteau. Cet
homme me fait mourir!...

A ces mots, la meuniére se leva furieuse et
voulut frapper safille... mais au méme instant
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72 LA MAISON DU COTEAU

la porte s’ouvrit!... Un petit marchand dépin-
gles venait demander & couvert sous le toit
orageux du Coteaun.

X1
LE COUVENT OU LA MORT.

Le nouvel an dans la plupart des campa-
gnes du Bas-Canada peut étre considéré
comme une féte a Bacchus. A peine le glas
de lannée expirante est-il sonné que des
groupes se forment, lesquels vont de maison
en maison et regoivent pour étrennes un bei-
gne et un plein tumbler de whiskey. A sept
heures du matin, tout le monde est gris. A
huit heures il s’'en trouve le quart qui som-
meille sous l'influence des vapeurs alcooli-
ques; a neuf heures, quelques personnes
caracollent encore par les chemins.

—- Et, ou allez-vous done, pére Rochette ?

— A lamesse, 4 ]a messe! En se détournant,
le vieillard perd I'équilibre et plque un plon-
geon dans la neige. On le raméne a la maison;
il dort comme une bf2he jusqu'au midi, et

. lorsqu’il se réveille il demande de I'eau-et du
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savon pour se faire la barbe afin d’aller a la
messe.

Nous ne voulons parler ici ni des injures
dont on saupoudre quelquefois les compli-
ments de la saison, ni des chansons grivoises,
ni des coups de poing qui s'impriment soit
sur un @il, soit sur une joune. Qudnd on sa-
crifie au roi Alcool, on n’est pas si scrupulenx
et il est nécessaire qu’il se méle quelques
gouttes de sang aux tonneaux de whisky.
~ Peut-étre nous accusera-t-on de tracer un
tableau fantaisiste de notre peuple. Cepen-
dant, nous pouvons affirmer que toutes ces
scénes se sont renouvelées bien des fois sous
nos yeuxy{! Il faut bien s'amuser, nous disent

péres, on y tient. Ne pas
commencer Pannée en faisant la guerre aux
garaffes serait de mauvais augure.

Au Cotean, cependant, les choses s'étaient
un peu modifiées, ce jour-la. Le pére Brunel
&tait triste; sa belle téte grise s'inclinait sur
sa poitrine comme s’il efit voulu cacher le
stigmate du déshonneur. La mére Marguerite
préparait le diner tout en maugréant contre
tout le monde. Le jeune Bruno, revenu du
colléze pour passer ses vacances au Coteau,
4
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trouvait fort peu d’agrément avec ses parents.
Il avait hate de retourner a ses études. Adé-
line, plus malheureuse que jamais, pleurait
dans un coin de sa chambre. Aprés quelques
instants d’un silence lugubre, le vieillard se
leva, et s’'approchant de sa fille, il lui dit:

— Adéline, écoute! aimes-tu tes parents?

— Qui, mon pére.

— Thu sais, je suis dénoncé du haut de la
chaire comme un homme dangereux. Notre
famille est maudite; tous les gens nous fuient;
les enfants se moquent et rient de ton vieux
pére. Si je passe dans le chemin on me crie:
Suisse, suisse,...! chien de protestant! C'est
rude pour un homme de mon age ! De plus,
je vais mourir bientét et comment aller aun
ciel sans 'amitié de M. le curé?

—— Cher pére, vous savez bien que ce n'est
pas I'amitié d’un ho}nme qui vous ouvrira le
ciel.

— La chose est possible, mais ne dois-tu
pas procurer la paix & mes vieux jours? Tu
peux le faire en te soumettant. Retourne aun
couvent, mon enfant, et tout rentre dans le
silence.

— Le silence n’est pas la paix. Vous pou-.

1 Terme par lequel les papistes expriment leur mépris pour
les protestants.
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vez, par mon obéissance, reconquérir l'estime
de I'Eglise, mais aurez-vous 'amc tranquille
en pensant que votre Adéline s'étiole, se
menurt, entre les quatre murs d'un couvent?

Le pére Brunel ne répondit rien. La vie
des recluses ne lui semblait guére enviable.
On avait beau lui dire quelles pouvaient ga-
gner le ciel sans sortir de leur chambre, il ne
le croyait pas.

Au moyen-dge, on disait d’elles qu’elles
sortaient du monastére comme elles y étaient
entrées: cadavres. N'en pourrait-on pas dire
autant de ces cohortes de moines et de nonnes
dont on mutile le ceeur et 'esprit et qui rem-
plissent les couvents de nos jours? -

— Tu partiras demain, ordonna la vieille
Marguerite. J'ai prévenu M. Nicette. Tu dois
expier tes fautes au couvent. Je ne souffre
aucuite réplique, ajouta fermement la meu-
niére. Tout est préparé pour le voyage. M.
Nicette aura méme la bonté de t'accompa-
gner... Maintenant que l'affaire est arrangée,
mangeons.

Ce ton impératif et plein de cruauté, fit
frissonner la jeune mére. Prenant le petit
Charles dans ses bras, elle se renferma dans
sa chambre et chercha a se rendre compte
de sg"p?sition. Le couvent, c’était 'odjenx

4
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pour elle. Quand un cceur s'est senti vivre,
ne fut-ce qu'un instant, il ne renonce pas
facilefperit a la liberté, il faut en arracher.
Et puis, est-il naturel de priver une mére de
son nourrisson ? Je sais que dans l'intérét de
la religion, le prétre s’arroge ce privilege,
mais qui le lui donne? Son orgueil froissé
sans doute. L’orgueil est un dieu fanatique et
sans ceeur auquel le pharisien de Rome sacri-
fie trés souvent. Au fond, le romanisme ne
vit que d’actes contre nature; se détachant
de Dieu, il a souillé ’'ame humaine.

De quelgcété que se tournat Adéline, elle
ne voyait]%;rtbut que l'esclavage: le couvent
ou le toit paternel. L’abime tout autour et la
malédiction planant sur elle. Elle aurait pu
répéter avec le poste et,

Cependant il faut vivre encore,
Dormir, s’éveiller tour a tour

Et trainer d’aurore en aurore
Le fardean renaissant du jour.

~Ah! si Florian edt été la; si un ami quel-
conque l'elit aidée d’un conseil! Mais seule
et le ceeur gonflé de larmes, Adéline se scu-
vint du Nouveau-Testament laissé par son
mari; elle le prit et lut ces paroles: “ Heu-
reux ceux qui pleurent, car ils seront conso-
16s.” Je pleure, dit-elle, et qui me consolera ?

—

>
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La vie est bien énigmatique. Le bonheur se
nourrit-il de larmes? La douleur est-elle le
roc sur lequel repose la paix? Elle continua
sa lecture : “ Heureux ceux que l'on persécute
pour la justice; leur récompense sera grande
dans les cieux.” A ces paroles un rayon de
lumiére traversa son esprit. Elle entrevit le
ciel dans un élan de foi. Mais le souvenir de
ses fautes, sa conduite envers son mari, I'em-
pire des superstitions qui s’élevaient encore
dans son Ame formérent comme une espéce
de nuage sombre qui planait entre elle et
Dieu. Le doute entra de nouveau dans son
ceeur ; elle g’affaissa prés du berceau de son
fils, voulut prier et se mit a sangloter. L'en-
fant efit peur et tressaillit; la mére tressaillit
a son tour et la souffrance redoubla. Au ma-
tin, lorsque la vieille Marguerite pénétra dans
la chambre de sa fille, elle la trouva a genoux
et penchée sur Poreiller du petit Charles.

— Allons, lui cria-t-elle d’une voix un peu.

rude, jespére te tromver soumise ¢ matin.
Une nuit de réflexion vaut quelque chose.
Nous i'avons pas de temps 3 perdre. M, Ni-
cette arrive a neuf heures.

Pour toute réponse Adéline ouvritde grands
yeux. Elle était pale et défaite. Quelque chose
d’étrange se remarquait sur toute sa figure.

o BRUR IR [ . |] NN
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78 LA MAISON DU COTEAU

La mére Marguerite eut peur. Elle appela son
mari. Le pére Brunel prit sa fille dans ses
bras et la plaga sur le lit.

— Vite, Bruno, cours au docteur, dit le
vieillard.

Le docteur constata une maladie trés grave,
accompagnée de symptomes de folie.

En effet, deux heures plus tard, la jeune
femme était dans un délire effrayant. Elle
appelait son enfant, son mari; suppliait son
pére et sa mére de ne pas la conduire au

, couvent, et était subitement plongée dans de

grandes terreurs par I'apparition d'un person-

‘nage sinistre. Alors elle se blottissait dans un

coin de son lit et criait toute tremblante:
non, non, je ne veux plus le voir.

Le meunier courut an presbytére avertir
M. Nicette. De son cété, le vieux Rochette
qui venait d’apprendre la nouvelle s'employ-
ait de son mieux a la faire circuler.

— (’est une punition du ciel, disait-il. Elle
est bin folle, bin folle, Mlle la savante. Elle
voulait toujours en savoir plus long que M.
le curé. Eh din ! elle voit, a ¢’Cheure.

— Vous avez raison, M. Rochette, ajoutait
une voisine. Le curé l'avait bin prédit! Je me
rappelle bin de ses paroles; il disait: De ter-
ribles choses doivent se passer au Coteau.
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L'hérésie, c'est la mort el la folie du cceur
humain. Tenez, M. Rochette, j'en frémis en-
core en pensant a ce préone!...

— Voila ce qu'on gagne a se révolter con-
tre la sainte église.

,Tout le monde accueillit la triste nouvelle
avec bonheur. Il y avdil méme certains dé-
vots qui commentaient 'état d’Adéline avec
un rire féroce.

— Dame! quavait-elle besoin de médire
du curé ? — C’est bon, bin bon pour elle. J’en
voudrais voir autant a tous les ennemis de
I'Eglise.

Vers le soir, le curé fit son apparition an
Coteau. La vieille Marguerite 'attendait de-
puis longtemps; elle espérait qu’il apporte-
rait du calme et des consolations pour la ma-
lade. )

— Vous voila dans une bien triste position,
mon enfant; voulez-vous vous confesser ?

Adéline frissonna, et s'enveloppant dans sa
couverture, elle se jeta dans la ruelle de son
lit en criant: c'est Iui, encore lui, 'homme
noir; il veut me tuer.

Le prétre fit semblant d’étre effrayé. Il
sortit de la chambre en faisant le signe de la
Croix.

— Volre fille est possédée du démon, dit-il
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80 LA MAISON DU COTEAU

aux parents affligés. J'avais prévu la chose,
on ne se rebelle pas en vain contre I'Eglise.

— Et que faut-il faire? demanda la vieille
Marguerite.

— La position est critique !... Faites usage
d’eau bénite, dites des chapelets et surtout
n’oubliez pas les messes.

— Coule donc, Exavier, dit la meuniére,
paye donc tout de suite les messes & M. le
cureé.

— Dans ce cas, répondit 1¢ curé, jen dirai
une demain et il est probable que votre fille
aura du mieux. ’

— Dites une grand’'messe, M. le curé.

'— Votre idée n’est pas mauvaise, Margue-
rite.

Le pére Brunel déposa dans la main de M.
Nicette un charmant petit jaunet.

— Tiens, tiens, sécria celui-ci, nn cing
piastres !... ¢'est assez rare de nos jours. Il n’y
a que les braves gens comme vous qui en ont.

— Hélas, la bourse se vide, M. le caré!...

— Ce n’est pas un mal, mon amj; vous
vieillissez ; il faut vous détacher des biens de
la terre... votre trésor est en haut. Et puis,
vous employez bien votre argent, Exavier;
les messes, on ne peut jamais.en trop payer,
c¢a sert toujours. )
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Le curé était rayonnant. Il fit glisser la
piéce d’or dans son gousset, salua et partit.

Il n’entre pas dans notre cadre de suivre | y
dans ses diverses phases le développement |
de la maladie d’Adéline. Disons seulement
que pendant plusieurs mois le mal travailla
lentement. Il rongeait une a une les fibres
de P'esprit et plongeait le corps dans une ex-
tréme faiblesse. Vers le milieu de mai, le doc-
teur déclara aux parents que c¢’était fini. Au-
cun reméde ne pouvait guérir la jeune meére.

— Votre fille souffre moralement; Cest le
ceeur qui est blessé-et vous la verrez s'étein- -
dre dans quelques semaines. .

— Il n’y a plus de remeéde, M. le docteur ?

— Non, madame, si ce n'est peut-étre le
retour de son mari.

— Vous pensez que Florian la guérirait ?
demanda le meunier.

— Je n'aflirme rien.

Au moment ou le docteur donnait ce con-
seil, i1 était huit heures du matin. Le petit
Coteau enveloppé de verdure avait une phy-
sionomig? des plus gracieuses. Le vieux sapin
et les pruniers du jardin retentissaient du
chant des oiseaux. Quelques amis du pére
Brunel et le vieux Rochette étaient venus
s'informer de I'état d’Adéline,

SIS [ W
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— Elle n’est pas mieux, répondait triste-
ment le meunter. .

— Et qu’en pense le docteur?

— Rien de bon, Rochette. Elle mourra, si
elle ne revoit pas son mari.

— 8i j'étais maitre, hasarda un vieux pé-
cheur de l'endroit, j'enverrais bin le curé pro-
mener a ses affaires. Vois-tu, Brunel, §'il avait
du ceeur, laisserait-il ta fille mourir de cha-
grin?

— Ne faut-il pas mieux sauver 'ame que
le corps ? répliqua la meére Marguerite.

— C’est bin beau, mes amis, de tenir si fort
au salut de votre fille. Le prétre n’y tient pas
tant, lui. Il se sert de sa maladie pour vous
gober quelques écus. Ca remplit le coffre. Ah!
c’est que je les connais, moé, ces messieurs-la!
Tu sais, Brunel, j’ai travaillé dix ans pour dé-
funt M. Parent, et j’en ai vu des dréles par-la.
11 était d'une avarice, ce brave curé, a vous
tirer les clous de vos bottes. Une année qu’il
avait bin mou#llé, il nous avait fait arracher
ses pétaques le jour de la Toussaint. Les pré-
tres sont tous un peu plus ambitig,ux que
nous, et un peu plus fins aussi. Avec les cor-
des de la religion, ils nous attachent les pieds
et les mains et nous tirent la laine-du dos
quand &n méme que ¢a fait mal.

N,
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Ce discours fit faire une laide grimace au
pére Rochette. Ca tombait bien dans son
assiette. -

Le meunier avoua que son ami avait raison.
Les curés, ajouta-t-il, sont tous riches et n'ont
ni femme, ni enfants.

— Y'il me fallait aborder ce chapitre, conti-
nua le pécheur, jen dirais long. Par exemple
Paffaire de la fille...

— Taisez-vous, Antoine, je n’aime pas vos
discours. On le dit assez dans la paroisse que
vous étes un incrédule.

— Pas si prompte, pas si prompte, la mére.
On dirait le feu aux poudres! On le sait bin
que je ne suis pas un rongeur de balustres.
Je voulais seulement te conseiller, Brunel,
d’écrire a Florian.

~— Mais ou le prendre? il n’a jamais donné
de ses nouvelles depuis son départ. -

— Tiens, c'est vrai, j'y pense, le malheureux
n’a pas pu vous donner de ses nouvelles,

— Et pourquoi »

— Bin simple, la question. Oh, je les con-
nais!....Crois-tu donc le curé assez béte pour
laisser parvenir une lettre de Florian au Co-
tean?

— Tu penses done... !
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— Je pense_que M. Nicette a retiré les let-
tres et qu'il les a bralées.

A ce moment la conversation fut interrom-
pue par un grand cri que poussa la meére
Marguerite. Elle était entrée dans la chambre
d’Adéline et I'avait trouvée pale et sans vie.
La révélation du pécheur Antoine avait saisi
au cceur la malade. Lie prétre avait brilé des
lettres qu'elle aurait arrosées de ses larmes.

XIT
LE DERNIER COUP.

Le soleil venait de rounler comme une boule
de feu de I'autre coté de 'horizon; les dernie-
res notes des oiseaux s’échappaient des buis-
sons; le ciel était calme et I'air embaumé. A
ce moment, un étranger passa devant le per-
ron du pére Rochette, suivit le petit sentier
de la prairie et s'arréta en face de él’antique
moulin que nous connaissons tous. Son eceur
battait bien fort! Une profonde émotion était
peinte sur son visage. C

— Encore un qui examine le moulin de

4
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Brunel, se dit le pére Rochette; ca attire bin
du monde cette vieille batisse.

Aprés une courte pause, I'étranger se diri-
gea vers la porte du meunier et frappa plu-
sieurs coups... point de réponse. Impatient,
il ouvre... personne, il entend gémir et court
a la chambre d'Adéline.

— Oh! Florian!... Florian!... cria la jeune
femme! Et elle retomba évanouie.

Rongé d’ennui, le fils Cimon avait quitté -

les Etats-Unis depuis plusieurs mois afin de
se rapprocher du meunier. Il espérait revoir
sa femme et son enfant ou du moins entendre
parler d’eux. Dans ce but, il faisait de fré-
quentes promenades aux environs du Coteaun,
ayant toujours le soin de dissimuler sa pré-
sence. Un jour, il poussa sa visite a deux
milles de 'endroit. Une famille anglaise chez
laquelle il entra, lui apprit que la fille du
meunier se mourait, grace a 'odieuse persé-
cution de M. Nicette. Cette triste nouvelle le
fit tressaillir comme un coup de foudre. L’at-
fection se réveilla dans son cceur plus puis-
sante que jamais. Clest alors quwil prit la
résolution de revoir sa femme.

Les premiéres émotions passées, et Adéline
revenue a elle-méme, il y et un spectacle
touchant au sein de la famille du Cotean.

- e
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Epanchements, larmes, baisers d’affection,
tout fut mis en euvre pour féter le retour du
proscrit. La meére Marguerite méme, entrat-
née par un élan d’espérance, voulut réciter le
chapelet afin de remercier Marie d'une si
bonne aubaine.

Les heures coulent vite lorsqu’on est heu-
reux. Il était trés tard quand Florian proposa

" d’aller au lit. Adéline avait puisé une force

étonnante durant ces heures d’excitation.
Elle n’avait point sommeil. Cependant, le
lendemain matin, lorsque le docteur fit sa
visite, il la trouva extrémement faible.

— Imprudent, dit-il aun fils Cimon, vous
avez failli tuer votre femme.

— Et comment, M. le docteur?

— Ne savez-vous pas que si la souffrance
brise un cceur faible, une joie trop vive peut
en faire autant! Vous avez veillé trop tard
hier... Il y a réaction. Il faut étre pruaent,
M. Cimon.

Aprés la visite du docteur, la mére Mar-
guerite monta dans sa chambre, s’habilla a la
héte et descendit: J

— C’est aujourd’hui dimanche, dit-elle; je
vais 4 la messe, Florian aura &in soin de sa
femme.

+— Tu ferais mieux de rester écite, répondit
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le meunier; je suis sir que tu n’apporteras
rien de bon de 'église.

— Cré-tu que je vais manquer la messe par
ma faute? J'y vas... Et décrochant son gros
chapelet du mur, elle se hata vers I'église.
Elle ne se doutait pas, la pauvre esclave, que
le pére Rochetie I'avait devancée, et qu'avec
de longs commentaires, il avait raconté a M.
Nicette tout ce qui s'était passé, la veille, au
sein de la famille Brunel.

M. Nicette avait pour devise: Soumets-toi
ou péris. Les habitants du Cotecan ne voulant
pas se soumettre étaient donc voués a la haine,
au mépris et a la destruction. Cela ne faisait
pas laffaire de la vieille Marguerite qui, nous
le savons, tenait fort a I'estime de son curé
Ce dernier la connaissait de longue date; il
la savait capable d'obéir jusqu'a Pinfamie,
jusqu’au crime, si on la prenait par le coté
religieux. Dés qu’il monta en chaire, il y edt
comme un irémissement dans I'auditoire. En
voyant la figure allongée et bléme du prédi-
cateur, les gens se disaient: Il y a une grosse
colére la-dessous.

Le banc du pére Brunel se trouvsait juste- -

ment dans la rangée en face de la chaire.
Aprés les cérémonies d’'usage, M. Nicette,
dardant ses deux grands yeux sur la meére

o
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Marguerite, s’écria avec un geste effrayant:

Refro, Salanos; arriére, satan! Telles seront,
mes trés chers fréres, les paroles de notre
texte. Alors le curé repassa les différentes
phases par lesquelles “une famille impie”
avait déshonoré I'Eglise et tenté Dieu, et a
chaque instant il langait a ses paroissiens son
énergique “ Retro, Satanos.” Le sermon fut

‘étincelant de verve et de haine. La position

était nettement tranchée. Il fallait fuir l'en-
nemi ou périr avec lui. Le Coteau devenait
un gouffre affreux, la porte de lenfer. Mal-
heur & qui irait s’y précipiter.

Au sortir de 'église, la meuniére fut ac-
cueillie avec dédain. Elle devint méme, pour
les *“ benoites ames,” un sujet d’épouvante.

La pauvre femme, folle de douleur, courut
a la sacristie, se jeta aux genoux du prétre et
se répandit en supplications.

M. Nicette la rudoya:

— Vous étes une hypocrite... L'Eglise ne
vous doit anucun ménagement, aussi longtemps
que vous ne serez pas purgée de I'hérésie.

— Heélas, mon irés cher pére, q‘}xe faut-il
que je fasse ?

— Chasser le démon de chez vous, et foxcer
votre fillé a l'obéissance. A ces conditions
seulement vous obtiendrez P'absolution.

i
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La pénitente retourna an Coteau avec une
idée fixe et bien enracinée. Il fallait que ce
pénible drame finit. Rien d’ailleurs, n’aunrait
brisé cet &lan aveugle que comprimait le
ceur de la vieille fanatique. Elle ne réflé-
chissait jamais aux conséquences qui pou-
vaient découler de telle ou telle démarche.
L’Eglise avait parlé et c’était suffisant. Quand
le ciel s'ouvre, 'homme doit fermer les yeux,
et le ciel, pour une foule de papistes, cest le
prétre. B

— Un peu avant de gravir le Coteau, la
meuniére rencontra_le docteur.

— Que pensez-vous de ma fille, dit-elle ?

— J'ai bon espoir qu’'elle se guérira, si M.
Cimon demeure avec elle.

— Oui, mais il faut qu’il parte. C’est hon-
teux, voyez-vous; impossible de faire son
salut. ,

— Je vous défends de parler de ces choses
a votre fille; vous la tuerez. Si j'ai un conseil
A vous donner, ne vous laissez pas trop influ-
encer par,le curé. Il est raide et passionné.

— App}enez, M. ]le docteur, que je connais
mes devoirs en religion. Cela ne vous fait
rien A vous de ne pas faire vos paques... J'ai
mon idée, M. legocteur, et yentends pas qu'on
se méle de mes affaires.
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Le docteur réprima un mouvement de co-
lére et s'éloigna. Il était loin de s'atiendre a
la scéne qui devait se dérouler au Coteau.

A peine la vieille Marguerite fut-elle arri-
vée, qu'elle commenga par pleurer, se lamen-
ter et insulter Florian.

— Tu devrais bin te mordre la langue, lui
dit alors le pére Brunel, je t'avais bin dit de
ne pas aller a I'église.

— Ah! pauvre innocent! je sais bin que
sans moé tu changerais ta religion, fas d'la
chance de m’avoir... Toé, t’as pas d’honneur
a ceeur. Ose donc sortir demain, et tu voiras
qu'on choulera les chiens apres toé.

Tout en langant ces paroles améres au ceeur
du vieillard, la meuniére avait franchi la porte
de la chambre d’Adéline; son visage enflam-
mé, ses petits yeux enfoncés dans leur orbite,
les traits contractés de sa figure, tout en elle
était effrayant. A force de haine et d’aveugle-
ment, elle devenait le portrait vivant de 'E-
glise papale, cette fille de la superstition dont
les rides et la décrépitude immortalisent les
infamies; elle était 13, la représelfgnte d’'un
pouvoir fatal dont l'action flétrit et tue les
peuples. (’était les fondres de Rome tombant

1 Simple d’esprit.
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sur le front pale d’'une mourante. Adéline

était pleine d’angoisse. :

Elle regardait sa mére avec de grands yeux
suppliants. Mais la meuniére ne voyait rien.
Dans son cceur s’agitait le prétre; et le prétre
devait frapper le dernier coup. L’orage éclata.
Ce fut un flot de menace, d'injures)d’impré-
cations, tout ce que la haine, enfin,ypeut pro-
duire de plus amer. La pauvre Adéline étouffa
sous le poids de cette épreuve. Un long san-
glot déchira sa poitrine. Florian accourt suivi
du pére Brunel, une lutte s’engage et la meu-
niére est chassée de la chambre... Hélas! deux
heures aprés cette scéne honteuse, elle y re-
tournait, mais c'était pour pleurer sur le ca-
davre de sa fille!...

Quelle victoire pour I'Eglise!... La victime
est 1a!... Les larmes coulent!... Les douleurs
sont cuisantes!... Les cceurs sont brisés et la
vie est pale comme un linceul! Il y a main-
tenant un fond d’ameriume dans 'ame de
Florian, comme dans celle du meunier, qui
ne s'épuisera qu'au tombeau... Jubile, 6 preé-
tre de Romy ! ta tiche est dignement accom-
plie, tes ennemis souffrent, ta haine est as-
souvie, ou du moins elle pourrait I'étre!

Le lundi, de bon matin, la vieille Margue-
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rite se fit conduire au presbytére. La souf-
france I'avait brisée.

—- Ah! dit-elle an prétre, en sanglotant,
j'ai fait mourir ma fille.

— Comment!... que dites-vous!... Votre
fille est morte!... : -

— Oui, mon pére. Pour vous obéir, je lui
ai parlé sérieugement... son mari est entré...
une dispute... Elle est morte... “

Les larmes coulaient bralantes sur les joues
amaigries de la meuniére.

— Calmez-vous, ma chére, calmez-vous.
L’auteur de ce meurtre, c’est infime héré-
tique; vous n’étes point coupable. Ne vous
Pai-je pas dit cent fois: Il vous donnera du
trouble... chassez-le. Vous vous y étes pris
trop tard.

— QOui, mon pére, je le vois bien.

— Et qu'avez-vous fait de I'enfant ?

— Je vous 'aménerai, mon pére. )

— Dieu vous bénisse, femme fidéle! Les
grandes saintes ont toujours enduré de gran-
des douleurs. Reposez-vous sur le sein de
Marie, ce vrai refuge du pécheur@cette con-
solatrice des affligés. Je suis assaré qu'elle
voit vos larmes et qu'elle sourit & votre noble
action. Quant a Florian, il est bien damné,
soyez-en surd.-

4
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Les funérailles eurent lien le mardi. Le
prétre, profitant de la circonstance, montra la
nécessité d’obéir a I'Eglise. On est toujours
puni, dit-il, quand on est revéche au com-
mandement de son curé. Qui médit du curé,
médit de I'évéque; qui médit de I'évéque,
médit de 'archevéque; qui médit de Parche-
véque, médit du pape, et qui médit du pape,
médit de Dien. Vous avez aunjourd’hui un
exemple frappant sous les yeux. La mort de
cet’ infortunée est ’horrible fruit de la déso-
béissance a |'Eglise.

Florian frémissait de rage et de douleur a
chaque assertion criminelle du prétre. Ce
service fut un long martyre pour lui. Au ci-
metiére il laissa tomber une derniére larme
sur la dépouille de celle qu’il aimait et pres-
sant son jeune enfant sur son cceur, il le con-
duisit chez la famille anglaise dont nous avons
déja parlé. Il savait que le prétre ferait un
supréme effort pour le lui arracher et il vou-

lut ainsi le soustraire a ses odieuses poursuites. .
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Trois mqq,c aprés la mort d’Adéline, Florian
retourna 4t Coteau. Il trouva un vieillard
mélancolique et sombre. Les traces d'un cha-
grin profond se voyaient sur son front chauve.
En retroux:a:nt son beau-fils, un triste sourire

e e A e AT b1



94 - LA MAISON DU COTEAU

erra sur ses lévres. On aurait dit un souffle
de vie passant sur un ceeur glacé. Et puis ses
yeux se remplirent de larmes. Il serra avec
tendresse la main que lui tendit le fils Cimon.

La mére Marguerite était.plus bigote que
jamais. Son regard devint farouche a la vue
de Florian.

— Fuis, fuis loin de nous, maudit protes-
tant, cria-t-elle.

— Je voudrais reprendre ce qui est mien,
madame. .

— Voici la clé de ta chambre, répondit le
meunier. -
" En faisant ses malles, Florian trouva dans
un tiroir, une petite Bible ¢t un Nouveau-
Testament. Sur un feuillet blanc était écrit:
“Pardonne-moi... Prends soin de notre enfant,

.mille baisers de ta femme repentante.”

Lorsqu’il voulut partir, il ne vit dans la
maison que le pére Brunel. -
" Lui prenant la main il lui dit: Au revoir,
brave vieillard.

— Ou? demanda celui-ci, en pleurant.

— Dans le ciel, mon pére, et il_Jiembrassa.
Au pied du Cotean, il rencon% le jeune
Bruno.

— Tiens, lui dit-l, voici un dernier souve-
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nir de ta sceur: Promets-moi de lire ce livre,
et tu seras heureux.

Le pére Rochette, assis sur son perron, re-
gardait passer les gens.

— Ah! tiens; c'est vous, M. Clmon

~- Oui, M. Rochette.

— Et owsque vous venez?

- ~ De chez le voisin, M. Rochette!

— Ah!... Et ousque vous allez?

'y — En avant, comme vous dltes quelque-

fois, M. Rochette.

— Ah!..

— Et jaime a vous dire, M. Rochette, que
je vous pardonne tout ce mal que vous m’a-
vez fait.

+.  Arrivé au bateau qui devait le conduire &
Montréal, Florian se déroba dans un coin et,
prenant son crayon, il écrivit sur son carnet:
La vie du plaisir m’a perdu. L’indifférence
m’a désarmé en face du combat. Dans mes
veilles et mes larmes, je n’ai pas senti les
forces que donne I'Esprit de Dieu. Mes reins
n’étaient pas ceints de la vérité et voila pour-
quoi lare 2 de mon existence est jonchée
des débris‘ﬁe mon bonhenr. Partout des souf-

.« frances, dess pleurs amers, des Jambeaux de

mon Hme laissée aux épines du péchél... De
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plus, le tombeau d’une épouse.. et le cridh
_orphelin....

Florian pleura de nouveau. Un peu ava

d’arriver au port, il ouvrit le Nouveau-Tes

ment d’Adéline, le fenilleta longtemps.
femme avait jeté ¢a et la quelques remarqr

.et souligné plisieurs versets. Dans une ¢

épitres de St Paul, il vit, doublement marg
au crayon, un passage qui lui parut d'v
vérité terrible: Ne portez point un méx
Jjoug avec les infidéeles.

En marge, quelqu'un avait éerit: Tu n'
=] ’.q q.
_ pas obéi.
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