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LA MAISON DU COTEAU
NOUVELLE CANADIENNE

UN CŒUR BRISÉ.

- Quelle majesté dans le cours de notre
beau fleuve! Regarde ces flots qui se tordent
comme des serpents. Ce -spectacle me cause
une espèce d'effroi. Je n'aime plus assister à
ces spectacles de la nature, à la fois si tristes
et si imposants; mon esprit devient sombre.
Je pense à òes nombreux vaisseaux que les
vents poussent sur les écueils, aux matelots
que recouvre la vague écumante, aux veuves,
aux orphelins.., et puis, cela me rappelle
d'une manière si vive, si poignante, le jour où
Florian s'embarqua pour aller... je ne sais
où!.... Il me semble le voir encore quitter si
tristement la maison, se soutenant à peine
sous le poids de l'angoisse, de grosses larmes
ruisselant le long de ses joues !... Nous avions
justement la brise qui souffle aujourd'hui.



4 HLA sMAIsON DU COTEAU

Hélas! pourquoi nous avoir promis des an-
nées de bonheur ? Pourquoi m'avoir dit que,

du ciel calmerait monà son départ, la paix du iecamrimo
âme agitée ? Pour récompense de mon obéis-

Saveugle, je ne trouvc qu'amertume et
que remords . O prêtres, votre mission était.
de répandre la semence de la justice et de la
paix, et vous n'avez brandi que les tisons de
la discorde! Vous deviez encourager un
amour légitime et pur, mais vous vez préféré
attiser la haine dans les cours; e, loin d'avoir
un saint respect pour les vertus chrétiennes,
vous avez rampé comme des vers aux pieds
de l'homme vertueux, afin de flétrir sa repu-
tation. O prêtres, est-ce ainsi que vous suivez
les pas du Sauveur?...

La voix d'Adélinè se tut après, cette véhé-
mente apotrojiSe. -Son visage, légèrement
coloré, conservait à la fois une expression de
mépris et de douceur. Son jeune frère Bruno,
qui l'accompagnait à la promenade au bord
du fleuve, fut étrangement surpris de ses
dernières paroles.

- Pourquoi insultes-tu, dit-il, des hommes
que notre mère nous a appris à vénérer, des
hommes pleins de dignité, et qui disposent
d'un grand pouvoir?

- Du pouvoir, c'est vrai, ils en ont; mais

b



LA MAISON DU COTEAU

s'ils avaient un peu de dignité, m'auraient-ils
arraché mon mari?

- Ton' mari était protestant; c'était un de
ces êtres vils que notre curé a mille, fois
maudits; et toi, la fille honnête d'un catholi-
que, toi que notre mère a vouée dès ton en-
fance à la sainte Viergetu ne pouvais demeu-
rer plus longtemps avec lui!

- Tu te trompes, Bruno; je ne suis pas
meilleure que Florian. Fille d'une race dé-
chue, j'habite une terre maudite où le souffle
du péché m'a ternie tout comme une autre.
D'ailleurs, puisque l'on voulait persécuter
mon mari, susciter la haine entre lui et ma
famille, était-il convenable de consentir à
notre union ? Le prêtre ne devait-il pas s'y
opposer de toutes ses forces?

-- Tu n'as jamais bien saisi, je crois, le plan
de notre mère. Si j'ai bonne mémoire, le
voici en deux mots: " Je n'aime guère, nous
disait-elle un soir, qu'Adéline épouse un hé-
rétique; mais, voyez-vous, M. le curé m'a

-donné de bons conseils. Premièrement, Flo-
rian Cimon adore ma fille: pour lui plaire il
est capable de tout; il a déjà même consenti
à se laisser marier par M. Nicette. "C'est un
rat tombé dans le piège," m'a dit ce brave
cure, "une victime arrachée à l'enfer, un ami,
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-de plus, un ennemi de moins. Luther y perd."
Après tout, notre sainte mèrie l'Eglise sait bien
ce qu'elle fait. Et puis, ma fille exercera une
heuredse influence sur le cœur de son mari;
je l'ai élevée selon l'Eglise; le couvent lui a
formé le cœur. L'homme se soumet aisément
au joug que lui impose la femme; la femme,
à son tour, se glorifie d'être l'humble servante
de son confesseur. Sa mission est délicate;
elle n'en est pas moins le saint pilier de la
religion romaine, et les successeurs des apô-
ires n'ont jamais méconnu cette importante
vérité. De plus, continua notre mère, comme
il faut tout prévoir dans ce monde, M. le curé
m'a parlé, en cas de rébellion de la part de
Florian, de certains moyens propres à domp-
ter les infidèles. C'est énergique, mais c'est
sûr..."

- Tu le vois, ma sour, nos parents n'ont
pas agi à la légère. Tout a été prévu, et
puisque ton mari n'a jamais voulu abandon-
ner son infâme religion, ne devait-il pas partir?

- Oui, mo frère, il était urgent, après
avoir conduit la victime sur l'autel du sacri-
fice, de lui p)rcer le cœur avec le couteau
béni du prêtre.

- Adéline, tu as certainement bu à la
même coupe empoisonnée que ton mari, tu

K
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LA MAISON DU COTEAU 7

t'égares. Médire de nos prêtres, c'est médire
de l'Eglise, de Dieu même; c'est se précipiter
dans l'erreur; c'est courir droit à l'enfer.

- Je ne m'égare pas; la vérité a lui devant
mon âme... Je voudrais la suivre... Mais voici
M. Nicette qui s'avance avec maman... Je
crains toujours la rencontre de cet être per-
fide. Je suis si faible !... Frère, retournons
au ipoulin.

II

LA MAISON DU COTEAU.

La maison du coteau n'était pas des moins
bien situées. Coquettement assise au som-
met d'un rocher, on pouvait distinguer de
loin sa cheminée au milieu du toit, ses pignons
blanchis et ses contrevents rouges. Tout à
côté, un vieux moulin à vent, en forme de
cylindre, au toit conique, aux murs de cinq
pieds d'épaisseur, étendait ses longues vergues
comme quatre bras décharnés.

Du coteau, le coup d'oil était charmant.
Le Saint-Laurent roule, majestueux, son flot
rapide à travers de nombreux îlots qui reF-
semblent à des bouquets de verdure jetés au
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milieu des eaux profondes. Une flotte de
navires de toutes dimensions sillonne.'sans
cesse sa surface mobile et offre af yeux du
riverain mille scènes variées. Au nord, les
sapins et les mélèzes forment comme un
cordon noir à l'horizon. D'un côté de la mai-
son s'étend le jardin, de l'autre le verger.
Les prunes du père Brunel étaient délicieuses.

Ce ravissant paysage n'était pas la seule
chose qui donnât au coteau un cachet parti-
culier. Il y avait là un intérieur qui plaisait
à tout le monde: chez le père Brunel on se
sentait libre comme on l'est au foyer du plai-
sir, de la gaieté bruyante et folle. On y jouait
aux cartes, et presque toujours à l'ancien jeu
du major ; on y chantait les chansons nou-
velles sur les airs rebattus du temps jadis; on
lançait un mot par-ci, un mot par-là, dans le
but de faire rire et de paraître spirituel. Si
les convenances le permettaient, on jasait la
fille de la maison, Mlle Adéline. C'était sur,-
tout le dimanche après-midi que le coteau
revêtait cette physionomie joviale. Pendant
la semaine, avait lieu un autre genre d'amu-
sement.

Le meunier était grand causeur. Il avait
beaucoup voyagé, beaucoup vu, et retenu
bon nombre d'anecdotes assez piquantes. Au

8
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loin, il était connu sous le sobriquet du Grand
Conteur. Aussi, presque tous les soirs, la mai-
son était remplie de visiteurs.

- Père Brunel, réclamait l'un, un conte,
un long; je vous ai apporté une benne tor-
quette de tabac,... oh! par exemple, du fa-
meux; c'est du vrai canaïen, celui-là!

Alors, chacun se casait de son mieux; le
vieillard prenait place au milieu du groupe
et le récit commençait. C'étaient je ne sais
quelles histoires bouffies de merveilleux, as-
saisonnées de quelques grains de gros sel et
que relevait un trait de malice à l'adresse du
curé, un coup de dent pour la femme, un
trait scandaleux, etc.

A voir cette vieille tête grisonnante, réga-
lant -son auditoire d'une fiction épique ou
d'un récit grivois, on aurait dit un trouba-
dour au milieu d'une société féodale.

Au Canada s'est conservé, peut-être plus
qu'en France, ce vieil esprit gaulois, mélaige
de naïf et de piquant. Il y a encore là comme
un souffle de l'ancien temps. On lit peu, mais
on raconte beaucoup, et les populations trou-
vent dans tous ces récits une espèce d'aliment
à leur curiosité et à leurs besoins intellectuels.

Hâtons-nous de dire que le père Brunel
était bon catholique. Il se faisait un scrupule
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de manquer la messe. Sa femme jeûnait le
carême durant; l'eau bénite croupissait dans
un énorme flacon pendu à la tête du lit, et
les rameaux jaunissaient dans toutes les
chambres de la maison, au moulin et même
à la grange. Cela préserve du tonnerre, au
dire des honnêtes gens. On pouvait voir
aussi le chapelet à. gros grains noirs, accroché
à la muraille; la statue de Marie, dans une
petite niche près de l'horloge, et plusieurs
images de saints et de saintes agrafées à la
cloison.

Tant de pieux objets ne devaient-ils pas
éloigner le malheur de la maison du meu-
nier? La suite de ce récit nous l'apprendra.
Toujours est-il qu'un dimanche après midi,
s'était glissé, avec les jeunes gens qui fré-
quentaient le Coteau, Florian Cimon, garçon
probe, modeste, et -d'une éducation distin-
guée.

La présence decet étranger avait saisi au
cœur toute la famille Brunel. Il n'y avait
assurément rien dans la conduite de Florian
qui effarouchât personne; mais ses opinions

- .PS
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monstrueuses; le curé, M. Nicette, avait ful-
miné de si terribles anathèmes contre ces
sectateurs maudits de la Réforme, surtout

t
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depuis que l'on avait ouvert une école évan-
gélique à quelques lieues de sa paroisse!

Ce-qui troubla le plus le père Brunel et la
vieille Marguerite, sa femme, ce fut de voir
le jeune Cimon lier conversation avec Mlle
Adéline, qui sortait à peine du couvent.

L'après-midi fut extrêmement pénible pour
les deux vieillards.

Le lundi, de bon matin, la meunière se fit
conduire au presbytère et raconta à M. le
curé l'événement de la veille.

En prêtre habile, M. Nicette jugea bon de
jeter l'hameçon du côté de Florian. Il est
venu le dimanche chez vous, dit-il; c'est
preuve qu'il ne tient guère à sa religion mau-
dite. Les vrais disciples de Luther sont scru-
puleux à l'égard du sabbat. De plus, il aime
votre fille; c'est affaire gagnée, elle saura le
ramener dans le bon chemin!

La femme Brunel retourna au logis, entiè-
rement rassurée.

Le soir, agenouillée devant une croix de
bois noircie et rongée par le temps, elle défila
deux fois son chapelet. Le meunier s'endor-
mait au bruit monotone de cette prière latine.
Dès qu'il se mettait à ronfler, sa femme le
rappelait au devoir en lui criant:

- Comment, Exavier, tu dors !... Et toi,

il
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Adéline, pourquoi ne réponds-tu pas ? Ave,
Maria, gratid plena, etc.; et la famille répon-
dait: Sanca Maria, etc.

Les conseils d'un homme habile et perfide
avaient calmé l'agitation qui fermentait au
sein de cette famille; quelques paroles inin-
telligibles, confiées à deux bouts de lattes
mises en croix avaient procuré une espèce de
repos à ces âmes si cruellement abusées.

Ah! quand les superstitioïs s'attachent au
cœur, elles le dépouillent étrangement de ses
plus belles <ualités, de ses plus nobles attri-
buts.

" La religion romaine, nous dit un livre
célèbre au temps de la Ligue, est le breuvage
qui nous endort comme un opiat bien sucré
et qui sert de médicament narcotique pour
stupéfier nos membres, lesquels, pendant que
nous dormons, nous ne sentons pas qu'on
nous les coupe pièces à pièces, l'un après
l'autre, et qu'il ne restera que le tronc qui,
bientôt, perdra le sang et la chaleur de l'âme
par une trop grande évacuation."

12
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III

LA NOCE.

Florian Cimon demeurait à quelques milles
du Coteau.

Sorti d'une de ces écoles évangéliques qui
projettent des rayons de lumière à travers les
grandes ombres du pays, il se trouvait dans
un milieu peu favorable pour sa foi. Les
papistes lui suscitaient mille petites persécu-
tions, ce qui émoussait visiblemeit sa vie re-
ligieuse. De plus, éloigné de tout centre
évangélique, il passait ses dimanches en com-
pagnie de gens peu sévères à l'endroit de la
morale. Un tel relâchement lui fit perdre
l'habitude bénie de la prière. Il cessa de
chercher sa satisfaction dans l'accomplisse-
ment de ses devoirs, et d'aller puiser la paix
et la vie aux sources pures de la vérhé. Le
flot de l'indifférence le jeta sur de dengereux
écueils. Nous l'avons déjà vu gravir le Co-
teau, se réjouir avec des jeunes gens au cœur
léger,'entrer en conversation avec la fille du
meunir, et profaner la sainteté du dimanche.
Pauvre\Florian! Nous te suirrons sur le che-
min déla décadence morale. Puisse ton his-
toire nous être profitable, en nous montrant

13
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jusqu'où peut conduire un premier pas hors
du droit sentier!

Adéline Brunel, conseillée par Monsieur
Nicette, réussissait à merveille. Florian fai-
sait de fréquentes visites au Coteau; il allait
à la messe, trouvait bon accueil chez le curé,
ainsi que dans toutes les familles honorables
de la paroisse.

D'ailleurs, rendons- justice aux Canadiens.
Ils sont naturellement communicatifs, affec-
tueux; et si le clergé romain ne venait si sou-
vent attiser la haine dans le cœur de ces
braves gens, ils formeraient le peuple le plus
sociable du monde.

Les séductions, les flatteries finirent par
étouffer le dernier cri de la conscience du
jeune protestant. Une fois sur la pente de
l'indifférence, il ne tarda pas à rouler jusqu' u
fond de l'abîme. Il faut reconnaître aussi qde
la beauté d'Adéline exerçait un charme irré-
sistible, mais fatal, sur sa victime.

Florian aimait son attitude un peu fière,
ses allures d'indépendance; il se laissait pren-
dre à certaines manifestations de générosité,
témoignage d'un bon cœur.

Malheureusement, Adéline avait passé cinq
années au couvent; et le couvent, c'était tout
le contraire de la vie réelle. Le couvent, c'est.

14
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le milieu le plus favorable à l'hypocrisie; c'est
l'espionnage érigé en système; c'est la suspi-
cion d'un côté, la ruse de l'autre. Le couvent,
c'est l'esprit rampant du jésuite; c'est la mort
à la liberté de l'âme, à la liberté de penser,
d'agir et de vivre en chrétien. 'Cinq années
de cette vie étiolée, c'en était assez pour ter-
nir les plus belles vertus, et pour émousser
la volonté la plus énergique. Ad&line était
sortie de ce tombeau avec plusieurs taches
livides au fónd du cœur.

C'était beaucoup qu'elle ne fût pas devenue
cadavre.

Florian Cimon commettait donc une fatale
imprudence en unissant sa vie à celle d'une
jeune fille qui ne partageait pas sa foi et qui
n'avait aucune expérience du monde.

La beauté, la jeunesse, sont choses qui se
flétrissent. Ecoutons le poète, faisant parler
la beauté:

Je n'ai qu'à me produire, et l'on court sur ma trace;
J'amoindris la sottise et j'ajoute à l'esprit;
Par moi l'œil est charmé, la bouche me sourit,
Et devant mon visage en l'admirant tout passe...
Mais un écho du ciel a répété: Tout passe!.

Il n'y a[ que les vertus du cœur chrétien
qui demeurent éternellement jeunes et belles.
Tout homme sérieux devrait se choisir une

15eo)



LA MAISON DU COTEAU

épouse où se rencontrent au moins quelques-
unes de ces vertus.

Hélas! telle n'était pas l'opinion de Florian.
Eperdument amoureux d'Adéline, il avait
fini par la demander en mariage. Le curé
fut de nouveau consulté. Il considéra le cas
et le trouva excellent. Le dimanche suivant,
eut lieu la publication des bans.

Ce petit événement fit sensation dans la
paroisse. On se communiqua la nouvelle
avec empressement.

- Ecoute donc, Antoine, tu sais, la fille du
vieux Brunel? elle se marie !...

-Ah! oui!... Avec qui donc?
- Avec le protestant.

- Crois-tu qu'il fasse un bon catholique?
- Ben dame! M. le curé le dit.
- Si M. le cure le dit, ça arrivera. C'est

un brave garçon, ce Florian.
La mère Rochette, voisine du Coteau, vou-

lut à cette occasion féliciter sa vieille amie:
- Ta fille va donc se marier! C'est une

bonne enfant !
- Ah oui! par exemple, on ne peut pas

ôter ça à ma fille!
- En a-t-il de la chance, ce protestant!...

Elle en a pourtant ben vu des cavaliers, ta
fille, et des smart.

16
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A cet éloge, le visage ridé de la meunière
s'épanouit d'un aimable sourire.

Oui, oui, dit-elle avec un peu de suffi-
sance, elle en a vu et beaucoup. Ça ressemble
à sa mère. Tu te rappelles bin notre temps?

- C'est vrai... c'est vrai!... Il me semble
revoir encore nos anciennes soirées !... ça
brillait !... Les jeunes gens d'aujourd'hui ne
savent plus s'amuser comme ceux d'autrefois.

- Hélas! que faire, ma chère Henrélie ?
c'est la maladie du temps. Les enfants veu-
lent toujours en savoir plus long que leurs
parents.

Rien ne saurait être plus agréable à une
mère, au Canada, qu'une douzaine de préten-
dants à la main de sa fille. On sait comment
se- passe la chose: les garçons arrivent les
uns après les autres; la jeune fille prend leurs
chapeaux. L'un se place près de la porte, il
n'a pas très bonne façon; un autre se dandine
en face de la fenêtre; un troisième, plus au-
dacieux, approche furtivement sa chaise de
la demoiselle. Cette atteinte au respect dû
à la compagnie lui attire une petite semonce.
Si le dialogue se prolonge; l'un des jeunes
gens se lève, demande son chapeau et retient
la jeune fille un bon quart d'heure, debout
sur le seuil de la porte.

17
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Ce petit manége impatiente un autre qui
s'approche:

- Je vous demande excuse, mam'selle,
voulez-vous me donner mon chapeau?

- Avec plaisir, monsieur.
Celui-ci voudrait faire un petit bout de

conversation, à l'exemple de son prédéces-
seur; mais un de ceux qui sont restés en ar-
rière demande à son tour son chapeau, et ainsi
de suite jusqu'au dernier.

Qu'on dise après cela que notre peuple
n'est pas original!

C'était vers le vingt juin. Tout était joyeux,
ce jour-là. La nature étincelait de beauté, le
fleuve roulait son onde nuancée, les oiseaux
chantaient; le ciel d'un bleu pâle, s'étendait
pur et limpide. Vers les dix heures du ma-
tin, le vieux sapin du Coteau couvrait déjà
de sa vaste ramure un groupe de rieurs et de
rieuses. Tout à coup, des cris de joie se font
entendre et une longue file de calèches fait
son apparition. Les épou; étaient splendides.
Il y avait là de la fraîcheur, de l'épanouisse-
ment et peut-être de l'innocence. C'était le
jour des noces.

On se rappelle le caractère original que les
anciens Canadiens donnaient à ces sortes de
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fêtes. Une noce durait quelquefois jusqu'à
huit jours. On se montrait d'une prodigalité
étonnante, et même plusieurs habitants met-
taient une espèce de gloire à se ruiner dans
cette circonstance. J'ai entendu souvent des
vieillards me parler avec enthousiasme d'une
noce à laquelle ils avaient assisté plus de
quarante ans auparavant. Leur cœur sem-
blait puiser une espèce de rajeunissement au
souvenir de ces jours de joyeuse mémoire.

- Ah! c'en était enne noce, c't'elle-là !... on
n'en voit pus de semblable.

Le père Brunel, cet homme de la vieille
souche, se montra à la hauteur de la coutume
traditionnelle.

Le dîner fut splendide. Tous les invités en
étaient ravis. Il fallait les voir assis autour
de la longue table, faisant bon marché des
convenances, s'excitant à la gaieté, riant aux
éclats, buvant à la santé de tout le monde, et
lançant par-ci par-là des plaisanteries d'un
goût passablement salé ! Les femmes trin-
quaient comme les hommes. Vers la fin du
repas chacun dut conter son histoire, chanter
sa chanson.

- Allons, vieux Rochette, commencez.
Et le vieux Rochette, qui ne savait qu'un

couplet, commençait:

19



20 LA MAISON DU COTEAU

A Paris, grande ville,
Là-bas sur ces ponts neufs,
J'ai vu jouer aux quilles

Des boufs.

Tout le monde criait bravo!
- Un verre, un verre au chanteur. Et

maintenant, à vous Bissonnette.
- Mais, je sais pas chanter, moé.
- Eh bin, conte un conte.
- J'en sais pas.
- Dis-nous le conte de Jean-couché-de-boute.
Bissonnette s'exécutait:
- Il y a promesse de mariage entre Jean-

Couché-de-boute et Jaqueline Doucet, tous
deux empailleurs de marmites, etc.

Ce fut quelque chose d'émerveillable, com-
me dirait l'auteur de 1ahtagruel. Ça fit rire
jusqu'aux larmes, - après quoi l'on se passa
la bouteille et le vieil Antoine se mit en train
de décocher un trait fort libre à l'adresse des
nouveaux mariés.

La chose se continua ainsi jusqu'au soir,
ou un oal des mieux organise mi tout ie
monde en bri1 I~(an1e~otcn-

servé un amour effréné pour la danse. J'ai
vu des personnes faire sept ou huit lieues
pour voir sautiller ce qu'elles appelaient un
beau danseur.

I
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Chez le père Brunel, on dansa avec jant de
frénésie, que, sur les neuf heures, bon nom-
bre de convives se retirèrent dans la chambre
voisine afin de se rafraîchir. Chacun se versa
un petit pétrole, comme dit l'argot parisien, et
puis l'on causa, et de nouveau un pétrole, si
bien que vers minuit l'un des trinqueurs se
sentit la tête lourde; quelque chose comme
du sommeil le fit dégringoler dans un coin.
Cet incident raviva la gaîté des buveurs. Ils
se levèrent, entourèrent l'homme ivre et
d'une voix éteinte, accompagnée de gestes
cyniques, ils entonnèrent ce refrain bachique:

Corps mort,
T'en iras-tu sans boire

Encor,
T'en iras-tu sans boire?

Le bal se prolongea fort tard dans la nuit.
Le lendemain, on pouvait distinguer sur tous
les visages quelque chose de triste, une espèce
de pli fatal creusé par la débauche.

"Quel triste lendemain laisse le bal folâ-
tre!"

Cependant, il fallait continuer la fête et
boire de nouveau. Dans ces funestes mo-
ments, celui qui peut le plus ingurgiter de
whiskey, est considéré comme le 'héros de la

21



LA MAISON DU COTEAU

bande. Il acquiert de la célébrité en s'avi-
lissant.

Trois jours après la noce, Pétrus Nicolas,
vieux pêcheur de l'endroit, s'en allait au
moulin.

- Tiens... tiens... tiens... Mais qu'est-ce
que t'as donc, Rochette, t'es pâle comme un
drap! As-tu été malade?

- Non,... non... mais j'ai été à la noce.
- Mais où ça donc?
- Chez le voisin.
- Eh! tu as trinqué un bon coup, je vois.
- Pour ça on sait bin amusé !
- Et tu as mangé à te rendre malade.
- Il faut bin que jeunesse se passe!
-- Le vent est bon, crois-tu que le meunier

va faire ma fleur?
- Bin, le moulin n'a pas encore marché

depuis la noce... Brunel a un rhumatisme
dans les jambes.

- Bin des compliments à la maison.
Comme on le voit, après la noce c'était la
élancolie, la lassitude et souvent des germes

de maladies qui conduisaient au tombeau.
Hélas! funestes divertissements que ceux-là!
Brutales manières, dignes d'un peuple idolâ-
tre, de célébrer le jour le plus solennel de la
vie'! Est-ce par l'ivrognerie, la gourmandise,
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les chansons légères, les contes immoraux
que doit se fêter la sainteté du mariage! Et
le bal, avec son caractère effronté, doit-il finir
la journée qui devrait se terminer par la
prière!

Que se passait-il, pendant tout ce bruit,
dans l'âme de Florian ? Sans doute que sur
son front aussi, apparaissait le rayonnement
sinistre de la débauche. La fièvre l'avait
gagné. Cependant, lorsqu'il fut seul avec sa
conscience, il se, trouva malheureux. Il ne
sonda pas la profondeur de sa chute, mais il
vit qu'il était tombé. Il avait déshonoré sa
vie, jeté le scandale sur son église, outragé,la
morale de l'Evangile et renié son Sauveur.
Il sentit comme un premier clou s'enfoncer
dans son cœur... Un nuage planait sur son
âme... C'était la fin d'une illusion, le soir
d'un jour de désordre.

IV
LE PRÊTRE EST LÀ.

SChè' femme, je dois t'avouer que les
chagrins que e cause ta famille, les persé-
cutions dont je suis l'obje t, surchargent ma vie
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de soucis, et augmentent en moi la répugnance
que j'éprouve depuis longtemps pour ta reli-
gion.

- Si tu-i dvnis bon PtholiciinP hi n'im-

rais rien à souffrir.
- Devenir bon catholique.., cela ne se peut

pas, Adéline. J'ai agi en véritable étourdi
quand je me suis marié. On a raison de dire
que la passion aveugle. Et puis, ton curé est

passé maître en fait de ruse. Il m'a présenté
la coupe aux bords découlants de miel, mais
le fond est plein d'amertume. L'autre jour,
lorsque tu es revenu de confesse, j'ai été at-
tristé de tes manières dures, froides. Il y
avait quelque chose de sombre sur ton front
et peut-être dans ton cœur. Je me suis dit:
Le prêtre est là.

- cro squee pri re eo uLn oseau e,

mauvais augure?
- Parfaitement.

Alors tu m'insultes.
- Ce n'est pas mon intention. Penses-tu,

Adéline, qu'une religion qui excite la haine,
pousse aux divisions et porte le trouble dans
une famille, soit une relig'ion descendue du
ciel?

- Je ne sais qu'une chose, c'est que je dois
obéir à mon église.

f
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- Tu dois obéir à Dieu et ne *amais plier
ton âme sous le joug des superstitions hu-
maines.

- Ainsi, avec toi, le catholicisme est un
tissu d'erreurs!

- Juges-en toi-même. Les catholiques ro-
mains s'attachent bien d'un côté au monde
invisible, mais l'appui du ciel leur semble-
insuffisant; il leur faut le bâton vermoulu de
la foi aux choses terrestres.

- Et comment cela?
- Tous vos sacrements sont matérialisés.

Vous avez besoin de pierres, de bronze, de
bois, d'images, voire même de pâte pour faire
votre religion. Au protestant, il ne faut qu'un
cœur, mais un cœur qui aime et qui se sacri-
fie librement pour Jésus-Christ.

- Qui t'a appris toutes ces choses?
- L'étude. Laisse-moi continuer. Les ro-

mains admettent que les hommes sont sauvés
en partie par le Christ, en partie par eux-
mêmes. Pour le protestant, l'amour de l'E-
vangile est si insondable, le sacrifice de la
croix si grand, si complet, que le pécheur n'a

qu'à se pencher sur le sein de Jésus pour
recevoir le pardon et la vie éternelle.

- C'est bien commode cela.
- C'est plus que commode, c'est précieux,
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c'est indisnsable pour le salut de l'homme
et le bonhe r de l'humanité.

- Et quelle est votre règle de foi?
- La Bible, trésor divin jailli du cœur de

Christ, et que, le Saint-Esprit seul explique.
Pour vous, catholiques, vous avez besoin des
traditions afin d'asseoir votre religion. Vous
ajoutez les ordonnances humaines à l'Evan-
gile, vous mêlez la science mondaine à la
science chrétienne. Le protestant ne mêle
rien; il approfondit l'Ecriture dans tous les
sens sans y rien ajouter ni y rien retrancher;
il sanctifie la science humaine par le christia-
nisme.

- Tout cela revient à dire que mon église
prêche l'esclavage et la tienne la liberté.

- Précisément.
- Te voilà bien dévot, tout à coup !. C'est

dommage! quel bon théologien tu aurais fait...
une vocation manquée... quelle perte pour le
protestantisme! Eh bien! monsieur mon mari,
puisqu'elle est si belle, si bonne, ta religion,
pourquoi as-tu épousé une catholique, une
ennemie implacable de ta foi. N'espère pas
trouver la paix et le bonheur avec moi aussi
longtemps que tu n'iras te prosterner aux
genoux du prêtre. Quiconque s'unit à une
fidèle catholique, s'unit au prêtre; autrement, j
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c'est le malheur qu'il rencontre. Le berceau
qui devait faire épanouir son.cœur, égayer sa
vie, devient une solirce de tristesse, et les
fleurs qu'on répandait au jour de l'hymen
sont refusées à la tombe de l'hérétique.

- Une chose me console, c'est que ce n'est
pas toi qui viens de me parler, c'est le bon
père du confessional.

Le prêtre est mon conducteur, mon con-
seiller, l'ami de mon âme, mon époux spiri-
tuel. Je l'écoute avec un saint respect. Je
me repose avec confiance sur son cœur si pur,
je lui confie le salut de mon âme sans en
éprouver un seul mouvement de crainte. Il
faut être au prêtre pour être à Dieu.

- Femme, tes paroles me font frémir... Ta
confiance est aveugle. Il faut être à Christ
pour être à Dieu. Maudit l'homme qui se
confie en l'homme. On ne monte pas au ciel
enveloppé dans les plis d'une soutane. Ah !
si tu voulais lire la Bible avec moi, et prier
le véritable Sauveur!

- Allons donc, tu n'étais pas si sérieux
lorsque tu me cou 4 isais. Tu faisais bon mar-
ché de. ta- Bible et de ton protestantisme.
Quel changement! Il paraît que j'aurai bien-
tôt un ministre pour mari. C'est flatteur !...
Moi, prier avec toi!... Jamais ! ... Oui, je prie-
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rai, mais si tu consens à répéter nos oraisons
ou le chapelet... Ah ! Florian ! si tu m'aimais,
tu abandonnerais tes idées absurdes; tu ac-
cepterais ma doctrine si imposante, si' belle.
Ma foi serait ta foi; mon cœur serait ton cœur.

- Mais, pauvre femme, j'ai été dans ton
église plusieurs fois; j'ai admiré le luxe des
autels, j'ai été charmé par l'harmonie de vos

- .. L~.1 .1 1 JeL
cuants; imes seus, partout, ont été agréable-
ment surpris, mais le cœur ne s'est jamais
senti ému. La religion ne consiste pas dans,
la dorure, les guirlandes, les richesses, ou
dans les cierges qui fument au nez des sta-
tues. Là où il n'y a point de vie pour le
fceur, il s'étiole, languit quelques années et
cesse de battre. Cela m'explique pourquoi
les catholiques confient si stupidement leur
âma mainâ du rêtre C'est une rosti

tution. Quand ils ont abdiqué leur existence
individuelle, ils deviennent une espèce de

achine que le pape fait mouvoir selon son
caprice.

- C'est drôle de t'entendre ainsi parler.
Tu me fais l'effet d'un grand criminel qui dé-
taille sa vie de honte et de lâcheté. Si réelle-
ment la religion protestante est pleine de
beauté et de grandeur, et la religion catho-

lique pleine d'infamies, tu es traître comme
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Judas, tu t'es moqué du protestantisme et au-
jourd'hui tu te moques du catholicisme. On
ne croit pas les moqueurs, monsieur l'avocat.
Allez plaider votre cause parmi ceux qui
ignorent votre conduite.

Il y avait tant d'ironie et tant de vérité
dans cette réponse de la jeune femme, que
Florian sentit comme un frisson glacer son
cœur. Pâle et tremblant, il se jeta aux ge-
noux de celle au'il aimait et laissa tomber
cette parole pleine de remords:

- Eh bien, oui, je suis, ou plutôt, j'ai été
traître, lâche et menteur, mais pardonne-moi
et aide-moi à me relever; fais renaître dans
mon cœur l'espérance et la vie! Ta- froideur
me tue. Au lieu d'une épouse, je trouve en
toi un persécuteur, un prêtre dont les des-
seins sont pleins de cruauté. Ah! quelles
leçons tu puises au confessional!

Adéline réprima un mouvement d'émotion,
son cœur battait bien fort, mais la menace du
curé planait terrible sur sa vie; elle se fit
violence et trouva encore une réponse amère
pour l'homme qu'elle venait d'humilier:

- Lève-toi, dit-elle. Quand tu viendras
pleurer à l'autel de Marie, je te pardonnerai.

- C'est bien, dit alors Florian avec une
farouche énergie, mon cœur est brisé; le tien
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le sera bientôt. Ce sont deux victimes que
tu offres à l'orgueilleuse Eglise de Rome. Ne
parlons plus de religion dorénavant.

Un silence profond régna dans la chambre
des époux. Un instant après, on entendit un
léger bruit, quelque chose comme le pas fur-
tif d'une personne qui s'éloigne... C'était la
vieille Marguerite qui avait veillé près du
trou de la serrure: Le lendemain matin, le
brave M. Nicette connaissait la conversation
que nous venons de raconter.

v
LE VISITEUR MAUDIT.

Le père Rochette venait d'arriver au Coteau
en se frottant les doigts. La rafale sifflait
d'une voix vibrante dans les vergues du mou-
lin. Il était dix heures du matin et le soleil
ne jetait encore que de pâles rayons sur la
nature couverte de frimas.

- Ça pique, ça pique aujourd'hui! c'est un
frette noir. Il faut avoir bon nez pour voyager.

- Ah! vous êtes si frileux, vous, monsieur
Rochette, que le moindre vent vous glace.

- Pas si frédileux, ma petite. J'en ferais

j
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mourir eneore bin des jeunes, va.... Le vieux
Rochette a les os durs.

- Cela se peut, répondit Adéline, avec un
sourire, vous êtes assez bien bâti pour résister.

- J'étais fort dans mon temps et mon père
trouvait rarement chaussure à son pied,
comme on dit. Mon grand-père n'a jamais
rencontré un homme pour le battre.

- Race de géants, hasarda Florian.
- Et race d'honnêtes hommes aussi, mon-

sieur.
- C'est parfaitement vrai, s'empressa d'a-

jouter la meunière. J'ai connu votre père,
jamais il n'a manqué de faire ses Pâques.

- Ah! c'est qu'il y tenait à la religion'! Et
moi, en digne fils, je ne manque jamais la
messe. On voit même la marque de mes ge-
noux sur le petit banc où je me place d'ha-
bitude.

- Beaucoup de religion dans les genoux,
ricana le jeune mari.

C'est toujours mieux que de pas en avoir
du tout, riposta la vieille Marguerite. J'aime
;à vous voir aller à l'église avec votre petite
jument noire.

- C'est une parle, une vraie parle, cette
bête, il ne lui manque que la parole,'se dépê-
vcha de répondre le père Rochette. Je n'ai
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u'à lui crier: allons, Fanne! vite elle dresse
es oreilles, s'écartille le nez et part comme

une ripousse... C'est doux comme un agneau.
On lui fait faire tout ce qu'on veut. Elle se
met à genoux, se mâte à pic, se couche, se
tourne, mange de tout et avec çà, franche
comme pas anne. Une jument pleine de cour;
tu la connais, toé, Brunel!

A cette cavale m-erveilleus ln limn
quait plus, pour être parfaite, que de possé-
der les qualités du vieux chien de la mère
Madelon. " Ce brave caporal, .savant s'il en
fût, était rusé comme un renard, courageux
comme un lion; il faisait l'exercice et croisait
la baïonnette, devinait l'âge du capitaine et
se montrait tour à tour acrobate et mathéma-
ticien."

Les Canadiens nourrissent un amour ex-
cessif pour les chevaux. Beaucoup d'entre
eux se ruinent pour élever des trotteurs. Le
premier mendiant, dans les campagnes, veut
avoir son cheval. Quêter à pied! fi donc!
c'est trop mesquin.

Pendant ce dialogue sur le froid, la religion
et les chevaux, un étranger s'était approché
du Coteau. Il en gravissait la pente un peu
rapide, lorsque le meunier l'aperçut.

- Eh bin, en v'là un qui a du courage, dit- a



LA MAISON DU COTEAU

il, il grimpe la côte avec un gros sac de cuir...
C'est probablement un petit marchand d'é-
pingles.

- Un archand d'épingles, avec un sac de
cuir! ça e s'est jamais vu, répondit la mère

Mfg-uerite. C'est sans doute un... Pan, pan,
pan !

- Entrez, entrez, cria le meunier. Il fait
frette, l'ami.

- Très froid... temps dur.
- Asseyez-vous. Il faut avoir des affaires

bin pressantes pour marcher aujourd'hui.
- C'est mon cas, monsieur. Je possède un

immense trésor et je voudrais que tous mes
compatriotes fussent riches comme moi.

A , - Une mine, peut-être?
- Vous y êtes, monsieur.
- Et vous voudriez que chacun y aille

faire des fouilles?
- Précisément.
- Offre-t-elle des avantages?
- Incalculables.
Le visage du vieux Rochette s'illumina

tout à coup. Il était avare.
-- Des mines, de l'or, fit-il, ça offre des

avante ges, une fortune peut-être. Ah! si j'étais
jeune, moisieur; j'irais vous en retourner un
bon coin.
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Christ.
- Dans ce cas, vous pouvez passer la porte.
- Allons, sois un peu plus polie, toé, avec

les gens, commanda le meunier.
- Asseyez-vous, dit Florian, je suis bien

aise de vous voir et je serai heureux de vous
entendre.

Le père Rochette avait perdu son illumina-
tion; il ne rêvait plus aux trésors. Le mot
de Bible l'avait fait frissonner jusqu'au cœur.
La mère Marguerite serrait convulsivement
son manche à balai et répétait d'une manière
incohérante: pas besoin d'Evangile ici... nous

g avons ivi. le curé. Le missionnaire, cependant,
leur expliquait la nature de ses livres. Tous
parlaient d'un Sariverr rii s'est offert r

sauver les pécheurs, et qui apporte aux cœurs
brisés des trésors de paix, de joie et de par-
don. La meunière u'écoutait pas. Le flot de

4
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-Vous pouvez tout de même y prendre
part, ajouta l'étranger; les vieillards y sont
tout particulièrement intéressés.

Mais ousse qu'elle est donc votre mine?
grommela la vieille Marguerite.,

- Dans mon sac, madame.
- Je m'en doutais bin. Vous êtes un de

ces vendeurs de Bibles, n'est-ce pas?
- Oui, madame, j'offre l'Evangile-de Jésus-

J
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la haine bouillonnait dans son âme; toute
l'épouvante du fanatisme brillait dans son
regard; elle se mordait les lèvres, chantait
un couplet, de dépit, sans doute, voyageait
par la chambre et faisait un bruit à étourdir
les sourds. Tout à coup, perdant l'équilibre,
elle déversa sur le colporteur tout un déluge
d'injures et menaça de le frapper s'il ne s'é-
loignait au plus vite. Devant la dignité du
bâton, le vieux pionnier de l'Evangile se retira
avec calme.-

La logique du tisonnier peut sourire au
prêtre d'une église déchue et aux adorateurs
d'une idole infâme, mais en face de procédés
semblables, l'homme spirituel sait remettre
son épée dans son fourreau.

Le digne serviteur du Christ descendit le
coteau avec la pitié dans l'âme, et la prière
sur les lèvres. N'avait-il pas souffert l'affront, w
le mépris, les outrages ? N'avait-il pas enduré
les privations, la fatigue et l'injustice? Pour-
quoi se serait-il découragé en essuyant une
nouvelle persécution. D'ailleurs, ce qui cause
le plus de tristesse au cœur d'un missionnaire,
ce ne sont ni les outrages, ni les coups qu'il
reçoit, mais c'est la pensée qu'il y a des âmes
immortelles emmaillottées dans les linges de
la superstition, âmes qui dépérissent faute
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d'un rayon de lumière venant du Soleil de la
grâce.

Le pieux colporteur n'était pas à deux ar-
pents de la maison que la scène devenait
passablement orageuse au Coteau. Florian,
qui comprimait depuis longtemps son indi-
gnation, éclata en paroles amères contre l'in-
digne conduite des prêtres. Ceux qui l'écou-
taient n'eurent pas la force de lui répondre.
Je crois même que la vieille Marguerite se
sentit honteuse de son acte de fanatisme. Elle
avoua avoir agi un peu trop sévèrement.
Mais que faire? Le devoir avant tout. Ne
fallait-il pas bâtonner le malheureux héréti-
que afin de faire ses Pâques? Le curé l'exi-
geait, et le curé c'était Dieu.

Adéline censura fortement son mari, qui
s 'était permis d'incriminer sa mère, à elle.

- Pourquoi ne reviens-tu pas à la bonne
religion; le trouble cesserait dans la famille;
tu serais aimé de mes parents et de M. Nicette.

- Je ne tiens guère à l'affection de ton
curé, et, de ta religion, j'en ai jusqu'au -ou;
on y meure là dedans Ce n'est pas moi qui
jette le trouble dans la famille, c'est ton con-
fesseur qui, par parenthèse, n'a jamais voulu
me prouver mon erreur.

- C'est tout de même drôle, remarqua le

J
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père Brunel, que M. le curé n'ait jamais voulu,
discuter avec Florian.

A ces mots, le vieux Rochette, qui s'était
senti jusqu'alors comme cristalisé sur sa
chaise, se permit d'ouvrir la bouche pour
affirmer que le curé n'avait pas peur de M.
Cimon. Et, se levant, il souhaita le bonjour à
la compagnie.

L'inflexible meunière se retira dans sa
chambre en marmottant: Cet infâme peut
nous faire changer de religion. Il faut que ça
finisse; j'irai voir M. le curé demain.

Le reste du jour fut excessivement triste.
On sentait quelque chose de sombre s'accu-
muler sur le Coteau. La joie ne venait plus
battre de son aile au foyer domestique. A
peine un pâle sourire effleurait-il en passant
tous ces visages chagrins. Plus d'épanche-
ments, plus d'union, plus de rapports intimes,
mais la défiance, la haine, l'espionnage et les
mots qui font mal.

Quelle déception amère pour ces jeunes
époux, qui voyaient leur bonheur pillé par
les odieuses machinations d'un prêtre. Adé-
line s'apercevait bien qu'il y avait quelque
chose d'infâme dans le rôle qu'on lui faisait
jouer; mais que faire? Elle était catholique
et le curé la surveillait de si près; il faisait
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passer devant son âme tant de visions sombres
si jamais elle faiblissait en face du devoir,
qu'elle se sentait comme broyée par la main
de l'Eglise chaque fois qu'un mouvement gé-
néreux soulevait sa poitrine angoissée. Elle
se soumettait sans réfléchir, sans penser et
sans bien savoir même ce qu'elle faisait. C'é-

flexion, elle le vend, léchange, en retire du
bénéfice et moralement l'égorge au besoin.

Florian sentait la vérité de toutes ces cho-
ses. Il voyait aussi combien avait été grave
sa légèreté ét funestes ses lâchetés du passé.
Se marier avec une personne qui méprise le
Iieu qu'on adore, n'est-ce pas jeter le désac-
cord dans la famille, et faire vibrer une note
douloureuse dans la vie ?

i
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sentier du fils Cimon, machine qui devait
poignarder à droite et à gauche jusqu'à ce
que le iessort se brisât. L'Eglise romaine crée
de ces héroïsmes-là. Elle n'inspire pas au
cœur l'esprit de sacrifice, elle ne fait pas que
l'homme s'offre, s'il le faut, en victime libre
pour le bien, mais elle s'empare de sa per-
sonne et la place elle-même sur l'autel san-
glant. L'être humain devient bête de somme
avec elle. Après qu'elle a tué en lui la ré-
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VI

UNE FLEUR SUR UN SENTIER ARIDE.

Après la visitedu colporteur-la mère Mar-
guerite était courue au presbytère, avait ra-
conté avec larmes l'odieuse conduite de son
gendre et imploré le pardon en même temps
que les conseils de son curé.

- A quand la -naissance de l'enfant, de-
manda ce dernier?

- Dans trois mois, mon très-cher père.
- Dans trois mois!... Eh bien il faut faire

encore quelques efforts jusqu'à ce temps et
avoir confiance en Marie.

- Oui, mon père.
- Faites dire deux ou trois messes, ça ne

coûte pas cher. Peut-être qu'un vou à la
bonne Sainte Anne opèrerait miraculeuse-
ment, surtout si vous ajoutez une offrande...
Ah ! l'offrande, il ne faut pas l'oublier, par
exemple; c'est un sacrifice que l'Eglise ac-
cepte toujours.

- Et vous pensez que ça changerait mon
gendre? .

- Cela ne lui fera toujours pas de mal. Et
après tout, s'il ne veut pas se soumettre, nous
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avons des moyens puissants. On ne se moque
pas de son curé.

-Oh! pour ça, y a pas de danger...
- Je veux dire que si Florian ne se courbe

pas sous le poids des salutaires admonitions
que l'Eglise trouve charitable de lui adresser,
nous toucherons un peu à -la corde du cœur.

Il en aurait bin besoin, je vous assure.
Il y a longtemps qu'on aurait dû commencer
par là. Je n'ai jamais vu un cœur si dur.

- Nous l'amollirons. Les douleurs morales
ont toujours un bon effet. Si votre gendre ne
consent pas à faire baptiser son enfant par
l'Eglise, nous le priverons et du nouveau-né
et de la mère, diète très douloureuse et qui
produit des merveilles. Un père, il a beau
être protestant, aime quand même ses en-
fants; et, lui arracher un fils, c'est comme si
on lui arrachait le cœur.

Le visage de la meunière s'illumina d'un
sourire. Cette manouvre infâme lui parais-
sait encore bien douce. Pour l'hérétique, y
a-t-il une angoisse trop poignante, un supplice
trop cruel!... Il est un fait, que plusieurs ont
dû remarquer comme moi, c'est que, chez les
nations catholiques, le cœur est plus féroce
que chez les nations protestantes. Au Canada,
par exemple, la jeunesse de nos campagnes
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éprouve un plaisir exquis à dénicher les oi-
seaux, à torturer les animaux inoffensifs, à
faire battre des coqs ou à exciter. les chiens à
s'entre-déchirer. On abîme de coups les bêtes
domestiques; les parents corrigent brutale-
ment leurs enfants, et les enfants se montrent
les dignes fils de leurs pères. Bon chien
chasse de race, dit-on,

Un célèbre auteur a dit que la cruauté est
le dernier échelon de la dépravité humaine.
Hélas! ne pourrait-on pas dire souvent que
le romanisme est une infâme dépravation!...

Mais pardon, lecteur, je reviens à la mère
Marguerite qui retourna au Coteau toute cal-
mée, et presque souriante. Florian eut même
son quart d'hesure de caresse; c'était chose
inouïe, et le mari persécuté comprit tout d'a-
bord que cette réconciliation était feinte, que
ce baiser était traître et que si on lui offrait
quelques rayons de miel, c'était afin de lui
faire avaler le poison. Il savait bien qu'on
jouerait le gros jeu le jour où le ciel le ren-
drait père, mais il était décidé de résister à
l'orage. D'ailleurs, il se berçait dans l'espé-
rance qu'une fois séparé de la famille Brunel
et vivant seul avec sa femme et son enfant,
l'amour, la joie et la paix refleuriraient sous
son humble toit. Quatre mois au plus, se di-
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sait-il, et j'en aurai fini avec la tyrannie du
prêtre. L'espérance est une belle chose dans
la vie, mais lorsqu'elle ne s'élance pas du
cœur de l'homme au ciel, elle se change son-
vent en une amère dérision. C'est ce qui rrriva
au fils~ Cimonn ui nousi devornsa -l'arvu ,cer-

chait beaucoup plus sa force en lui-même,
dans ses résolutions, son orgueil, sa haine
surtout, que dans la prière au pied d e la
croix.

La naissance d'un fils est une date heureuse
dans la vie d'un homme de cœur. Sans doute
que la famille accumule de grandes respon-
sabilités sur les parents; mais comme elle est
un don de Dieu, elle est un rayon de joie, un
épanouissement d'amour dans la maison. Et
puis,

L'enfance aux riantes couleurs
Donne la poésie à nos vers, comme aux fleurs

L'aurore donne la rosée!...

Le cher "enfantelet" d'Adéline, avec sa
petite tête blonde ressemblait à une rose dé-
licate poussée le long d'un sentier aride, à un
sourire d'innocence dans le ciel sombre de la
vie du Coteau.

Pauvre enfant, tout jeune encore et sans le
savoir, il allait devenir.une source d'amertume
pour son père. Il est vrai que malgré ses

Â
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.huit jours, la mère Brunel n'avait osé agiter
la question du baptême. Etait-ce parce que
des sentiments plus humains s'étaient fait
jour dans l'âme de la dévote! Florian ne
partageait pas cette opinion. Il voyait sa
femme dans un état d'extrême faiblesse et
pensait que si l'on gardait le sildnce, c'était
afin de la sauver. En effet, dès que la malade
fut convalescente, la meunière, prenant le
petit Charles dans ses bras, s'approcha de son
gendre, et d'une voix mielleuse lui dit:
Ecoute, mon ami, il ne s'agit pas de laisser

périr ce petit ange. S'il mourait sans baptê-
me, il ne verrait jamais Dieu. Aujourd'hui,
nous allons le porter à M. le curé; tu nous
spivras; je,,serai sa marraine et son grand-
père lui servira de parrain.

- Jamais le petit Charles ne passera par
les mains du prêtre. Ce n'est pas l'eau qui
sauve.

- Et qui donc va le sauver?
Le baptême du Calvaire, le lavage de

l'âme dans le sang de la croix. Croyez-moi,
le prêtre vous trompe, il règne sur vous en
despote et non en véritable pasteur.

- Il faudra bin que tu te résoudes à le
conduire à l'Eglise, ou bin tu -auras du fil à
retordre, mon entêté.

43
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et tout cela pour cet indigne protWstant! Ah!
M. le curé va couper court à ta mauvaise in-
fluence... Tu refuses d'obéir?... tu partiras.

Je garderai ma fille et son enfant.
- Mais Florian n'est pas méchant, répon-

dit la jeune femme. Il vous aime et vous au-

rez raison de lui plus tard... C'est triste une
séparation !... Cela me fait frémir.

- Ecoute, ma fille, ton mari n'est pas mé-
chant, c'est vrai; mais c'est un hérétique et
qui ne veut pas se convertir. Il est impossible
que tu puisses faire ta religion avec lui et les
liens qui vous unissent doivent se briser.

I

44 LA MAISON DU COTEAU

Ne vous fâchez pas, mère, ne vous fâ-
chez pas. T

Comment, ne- pas me fâcher !... D'ail-
leurs, il faut que cela finisse... Ne voilà-t-il
pas mon dinde de mari qui prend ton parti, et
Adéline aussi te traite avec beaudoup trop de
douceur. *

- Allons, maman, dit Adéline, soyez pa-
tiente. '

- Il y a assez longtemps que je ýpatiente...
On verra si cet enragé est plus fort que notre
sainte mère l'Eglise et que la sainte Vierge.
Quand je pense que j'ai adressé à cette bonne
mère tant de chapelets, que j'ai fait chanter
trois messes; que j'ai accompli une neuvaine,

M
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Rappelle-toi les bons cônseils de M. Nicette.
- Oui, je me les rappelle !... Les liens qui

nous unissent doivent se dissoudre si le pre-
tre l'exige. Mais M. Nicette sait-il que l'on ne
brise pas les liens de l'amour sans briser le
cœur... Le sais-tu, toi, mère?

- Je sais une chose, c'est que tu ne dois.
pas aimer l'hérétique.

- C'est parfaitement vrai, mais Florian est
mon mari. Je déteste l'hérétique, et j'aime
mon mari.

- L'amour pour l'Eglise doit seul faire
tressaillir ton âme, a dit M. le curé. N'as-tu
donc pas appris toutes ces choses au couvent?

- Puisqu'il faut obéir, j'obéirai, et puis se
tournant vers son mari: Ah! Florian, ne
veux-tu donc pis me rendre heureuse? lais-
seras-tu gémir ta femme et ton enfant! Tu
vois, il faut te soumettre ou bien partir.

Forian ne répondit rien. Il était pâle et
tremblant. L'1affction pour femme et son
enfant, la haine pour le prêtre, le chagrin qui
consume et la colère qui bouillonne se parta-
geaient tour à tour son pauvre cœur. Il au-
rait voulu parler, mais les mots ne venaient
pas; sa poitrine était gonflée de soupirs, mais
les larmes refusaient de couler. D'amers re-
grets déchiraient sa conscience. Sa position
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lui était odieuse. Rome allait le bro4yer. Que
faire? A travers la flamme qui dévore la vic-
time passe quelquefois un bras menaçant.
Ailleurs ce sont des cris d'épouvante qui font-
tressaillir les bourreaux. D'autres martyrs
affrontent avec'calme toute l'horreur de la
persécution, mais les uns comme les autres
éprouvent un sentiment commun, l'impuis-
sance en face de cet infernal engrenage qui
les tue... Que faire lorsque la force vous
étreint, lorsque l'Eglise papale, cette pieuvre
aux mille antennes, vous suce le sang et la
vie? Florian sortit dehors et pleura.

lT T T

V I

LE CURÉ CHEZ LE PÈRE BRUNEL.

M. Nicette, curé de la paroisse, trouvait le
temps bien long! Il avait appris la naissance
de l'enfant, et à chaque heure du jour il s'at-
tendait de le voir arriver, conduit par la mère
Marguerite et Florian Cimon. Mais rien ne
remuait. Signe alarmant. Si la brebis galeuse
communiquait sa maladie à tous les habitants
du Coteau, se disait le curé, j'aurais été fine-
ment joué !... Allons, il faut de l'action en

A

4



LA MAISON DU COTEAU

toutyrciose. Après ce monologue, il s'appro'

cha d'un gros cordon de soie bleue et l'agita
violemment. Le domestique parut.

Mes chevaux à la voiture, vite, Jacques,

vite, je suis pressé.
- Laquelle, M. le cure!

- Quoi, laquelle, laquelle? prend Bichon

et attelle au carosse.
- Oui, M. le curé. _

- Et fais vite.
- A la minute, M. le curé.

Jacques Cirroine fit la révérence et courut

à l'écurie. Il connaissait son mattre de vieille

date et savait que le moindre retard lui don-

nait sur les nerfs.
M. Nicette, cependant, pouvait être consi-

déré comme un heureux du siècle. Que man-

que-t-il à l'homme qui possède une grande

cure et toute une population qui l'adore!

Volonté de fer, ton impératif, il ne parlait

que.le langage de l'apostrophe, comme dirait

P.-t. Courier, et tout cédait devant lui. A le

considérer dans sa conduite, c'était bien Tar- -

quin le Superbe, se promenant dans la pa-

roisse et de sa baguette faisant courber toutes

les têtes qui dépassaient le niveau de l'obéis-

sance. D'ailleurs, il gérait toutes les affaires

de l'arrondissement; à l'église, à l'école, au
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conseil municipal, sa parole faisait merveille.
Lorsqu'il s'agissait d'élection provinciale, il
'était généralement court: "Voici le temps
où vous devez agir en hommes. Votez selon
votre conscience, mais rappelez-vous que le
bon parti est toujours le parti de l'Eglise.
Gardez-vous de la canaille qui cherche à
miner la religion et à détruire la dîme. Votez
selon votre conscience, votez librement, votez
pour ceux qui soutiennent l'Eglise."

Ah! s'écriait le peuple, a-t-il bin parlé, notre
curé! Il nous l'a bin dit de voter librement,
et surtout ue voter pour Les bieus. v ive le
bleus!...

Le catholique romain a rarement une autre
conscience que celle de son curé. Agis selon

t l dris. A,~.<ri alovs t n

Eglise.
Mais, revenons à nos moutons. M. Nicette

savait toujours où poser le pied, dans quelie
affaire que ce fût. Il imposait de fortes con-
tributions aux habitants dans le but de bâtir,
de démolir, de rebâtir, d'allonger ou de répa-
rer, soit le presbytère, soit la sacristie, soit
l'église elle-même. Cour de bronze, il se sen-
tait la force d'arracher à la veuve, aux orphe-
lins, la seule vache que leur avait laissé4le

i Parti clérical.
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père mourant. Sans doute, c'était dans un
bon but: il fallait bien marmotter quelques
mots de latin devant le grand autel, sans quoi
l'âme du défunt serait encore dans le purga-
toire.

Gros, gras, M. Nicette avait l'air de ne pas
trop souffrir de la mortification du jeûne. Il
supportait vaillamment les temps de péni-
tence, et les jours de carême. Après l'énumé-
ration de ces défauts que les fidèles qualifi-
aient d'excellentes vertus, Marot aurait ajouté:

Au demeurant, le meilleur fils du monde.
Son allure, en arrivant au Coteau, n'avait

rien de bien pacifique. Oubliant sa prodi-
gieuse pesanteur, il voulut descendre de voi-
ture avec toute la prestesse d'un jeune homme.
La chose tourna mal, car s'embarrassant dans
les guides, il alla rouler de tout son long sur
un sol passablement dur. Bichon eut peur,
fit cinq ou six sauts, traînant d'une manière
impitoyable son pauvre maître qui, dit-on,
laissa passer deux ou trois petits jurons. Ce
préambule était mauvais. Quand on a une
écorchure au nez, une blessure au genou, et
du fiel plein le cœur, on n'est pas disposé,
croyez-le bien, à toute sorte de ménagements.
M. Nicette entra chez le meunier sans frapper.

- Ah! c'est vous, M. le curé, s'écria la
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mère Marguerite, toute tremblante; j'allais
justement partir pour aller vous voir. Si vous
saviez quelle chicane nous avons vu à matin!
j'ai pleuré, tenez, j'ai pleuré...

- Il ne s'agit pas de tant pleurer, inter-
rompit le prêtre d'une voix sourde; 'il faut
obéir aux ordres.

- Impossible de convertir mon gendre...
c'est le aable, IV. le cure. i taudra que vous
appliquiez le gros remède, comme vous dites.

Où est-il, votre pédant d'hérétique? Ah!
que le monde est corrompu, père Brunel!

- Florian est sorti un peu avant votre
arrivée, répondit le vieillad.

- Dans ce cas, amenez 'enfant, nous allons
le faire chrétien, et se dirigeant vers la jeune
mère en pleurs, il administra le baptême au
petit Charles, sans plus de cérémonie. Main-
tenant, ajouta-t-il, l'ennemi doit quitter la
maison. Vous êtes assez riche, père Brunel,
pounr subhvenir aux besoins deavore filleý et

faire élever chrétiennement ce petit garçon.
Le meunier inclina tristement la tête et

allait répondre, lorsque Florian entra, pâle et
le visage contracté. Le curé, posant sur lui
son oil plein de feu, lui dit d'un ton sec:

- Puisque vous persistez dans votre croy-
ance diabolique, je vous oblige de quitter

4
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cette famille. Les liens qui vous unissaient à
cette jeune femme, à cet ange que vous n'a-
vez pas su rendre heureux, je les brise à cette
heure même.

- Au nom de qui, M. le curé ? Quel pou-
voir avez-vous donc, ô homme perfide, ô
monstre de cruauté ! On dirait que chaque
mouvement de votre cœur est un mouvement
de haine. » Vous immolez tout à la haine,
hommes et vérité. Ce que vous ne pouvez
ternir ni souiller, vous tâchez de le détruire.
La vertu vous condamne, la liberté vous
irrite, la franchise vous blesse, la dignité per-
sonnelle vous rend furieux; tout ce qui ne
rampe pas à vos pieds excitf votre vengeance.
Je vous connais !... Vous avez sacrifié mon
repos à votre ressentiment; vous avez ourdi
de noirs complots qui compromettent mon
bonheur et vous cherchez à détruire l'affec-
tion dans le cœur de ma femme. O cœur sec!
ô main sacrilège! crois-tu pouvoir briser les
liens sacrés du mariage! Et'la loi donc?

La loi, à cette époque, c'était le prêtre.
Le dédain et l'indignation que renfermaient

les paroles du jeune époux firent bondir le
curé comme un vieux lion blessé au cœur. Il
devint blanc, les lèvres lui tremblèrent. Il y
avait comme un mouvement épileptique dans
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tous ses membres. Jamais il n'avait reçu pa-
reille insulte en pleine figure. Il traversa la
salle et sortit sans mot dire. Une minute
après, Bichon emportait son iaître à grande
vitesse, laissant la famille Brunel dans une
étrange situation.

- C'est fini, c'est fini, se lamenta la vieille
Marguerite en pleurant! Dimanche, quel ser-
mon terrible va faire M. le curé ! ça va tout
rouler sur nous, le monde va nous montrer
du doigt !... Quelle honte !... Ah! si mon dé-
funt père vivait encore, jamais il ne suppor-
terait une pareille chose ! ... Et sans attendre
de réponse, elle courut se coiffer de son bon-
net à garniture, fit toilette en cinq minutes
et partit à la poursuite de son confesseur.

Florian voulut consoler sa femme, elle le
rpnousa Le nPre Brunel réprimanda vive-

ment son gendre à cause de son imprudente
conduite. Insulter M. le curé, jeter le déshon-
neur sur sa vieille tête grise, c'était trop fort.

- Si tu ne veux pas te soumettre, Florian,
tu imprimeras sur mon front la tache de la
h ViT t l. i t é e i

onite. V s-u, a pax es nessarU1 e avec

l'Eglise, autrement tout va mal.
Le beau-fils rebelle .piotesta énergiquement

contre la tyrannie du prêtre. Il mit en paral-
lèle les procédés de l'Eglise romaine et ceux

k
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de l'Evangile, conjurant sa femme et son
beau-père d'obéir à Dieu plutôt qu'aux hom.
mes. Le meunier reconnaissait bien l'hypo
crisie du prêtre; il trouvait consolante la
vérité évangélique et pourtant il n'avait pas
la force de vivre pour la vérité. L'erreur
papale est si douce! C'est l'oreiller sur lequel
viennent s'appuyer les générations qui se
laissent aller à la dérive de la vie.

La vérité demande une action vivante, une
sainte résistance, un cœur fécondé par l'a-
mour, une âme qui s'épure et se retrempe
dans un combat continuel et sous la puissance
de l'esprit divin. Et pour que l'homme em-
brasse ainsi l'Evangile dans sa plénitude, il
lui faut autre chose qu'un désir vague, qu'un
pouvoir naturel.

Pauvre vieillard du Coteau! il aurait voulu
quitter Rome, et cette pensée le faisait trem-
bler comme un criminel marchant à l'écha-
faud. Il entrevoyait la lutte, la persécution,
l'angoisse et il se cramponnait à la barque
vermoulue du saint siège.

Y a-t-il une tristesse capable d'égaler celle
qui s'empare de l'esprit à la vue de tant de
personnes qui passent leur existence à som-
meiller sur une erreur? L'indifférence conduit
l'homme doucement jusqu'au bord de l'abîme
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et, l'arrachant de ses bras, elle le dépose sur
le dernier« flot qui expire. L'homme alors se
réveille couvert de honte, brisé et sanglant.
Il est en face de son juge.

VIII

LE DÉPART.

En hiver, le père Rochette portait un pan-
talon d'étoffe grise, un gilet d'étoffe grise, et
une bougrine d'étoffe grise. Son long bonnet
de laine bleue, la tuque traditionnelle des Ca-
nadiens, lui couvrait le sommet de la tête, le
front et les deux oreilles. Il portait aussi des
mitaines en peau de mouton, et des souliers
de bouf. Ce costume, tout primitif qu'il était,
ne manquait pas d'originalité; qui sait? un
poète y eût peut-être trouvé de la poésie.

En été, c'était chemise de toile, culotte de
toile et blouse de toile. Le père Rochette était
donc de toile habillé lorsqu'il sortit de sa mai-
son, un matin du mois de mai 1846. Et malgré
l'air un peu vif qui soufflait, il ne frissonnait
pas. Au contraire, il courait de maison en

54



LA MVISCON DT CoKATT 55 -

maison, le visage tout rayonnant, et le cœur
plein de joie.' Aux amis il criait:

- Ah! pour ce coup, c'est vrai, il est parti.
- Qui donc, Rochette ?
- Eh bin ! ce galeux de Cimon.
- Bonne nouvelle... bonne nouvelle!

mais le Coteau a besoin d'être purifié.
- Il y a encore de l'eau bénite!

Allons, viens prendre un coup
- A ta santé.
C'est de mode, dans les campagnes, d'arro-

ser toute bonne nouvelle d'une ou de deux
bouteilles de whiskey. D'ailleurs, la circon-
stance était exceptionnelle. Le départ de
l'hérétique soulageait d'un immense fardeau.
Il était donc permis aux cours pieux de se
bien réjouir. Quelle aubaine pour l'Eglise!
Comme la sainte Vierge s'était montrée puis-
sante! Le curé même trouva moyen de déri-
der son front sévère, ce jour-là. Il avait une
verve désopilante et vidait son verre tout -

comme un homme; seulement il eut le soin
de joindre ses malédictions aux blasphèmes
du peuple ' l'adresse de Florian qui s'éloi-
gnait le cœur navré.

Pauvre Florian! Comme les remords étaient
cuisants! Chacune de ses fautes lui apparais-
sait semblable à de larges taches noires impri-
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mées sur sa conscience. Connaissant ce cri
de douleur d'un poète, il l'eût répété avec
tristesse

Ah! malheur à celui qui laisse la débauche
Planter le'premier clou sous sa mamelle gauche!
Le cœus d'un homme vierge est un vase profond.
Et si la première eau qu'on y verse est impure,
La mer y passerait sans laver la souillure,
Car le vase est immense et la tache est au fond.

Mais si l'homme est impuissant à se conso-
ler de la douleur du péché; s'il lui est impos-
sible d'effacer la tache impure du mal, il pos-
sède, heureusement, l'éternel Réparateur,
Jésus, l'ami du coupable.

Hélas! le lecteur le sait; malgré son zèle
apparent pour la vérité, le fils Cimon n'était
pourtant pas intimement uni à la vérité.
Pourquoi avait-il abandonné sa femme et son
enfant? Pourquoi n'avait-il pas lutté jusqu'au
bout, opposant la prière àJa persécution, l'a-
mour au mépris et au dédain, le calme d'une
âme forte aux agitations fiévreuses du prêtre?
Dans cette atmosphère malsaine du monde, il
avait perdu l'équilibre moral. Le sentiment
religieux chez lui était émoussé. D'ailleurs,
sa position était des plus pénibles. Le curé
avait lancé ses foudres sur le Coteau. Etait
défendu d'aller au moulin chez le père Bru-
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nel, défendu de travailler pour lui, défendu
de lui vendre ou de lui acheter quoi que ce

soit. L'excommunication était en règle. Le
b d f d l'E li ii itu iti.1; r 4;1

pour la plonger dans la honte et le malheur.
Il fallait ou céder ou mourir.

Le catholicisme au Canada était alors une
puissante machine qui broyait les cours,
étreignait les consciences et enfermait la pen-
sée dans un étui d'airain..

Lorsque la vieille Marguerite vit l'effroy-
able tempête se déchaîner sur le Coteau, elle
chercha à la conjurer par une foule de céré-
monies plus ou moins ridicules. Elle se ren-
dait à l'église tous les deux jours, faisait force
chemins de croix, récitait des litanies, des
chapelets, des Pater, des iAVe, se fatiguait le
corps et l'âme et toujours sans voir se mani-
fester le moindre changement. Chaque fois

qu'elle retournait au logis, elle était plus abi-

mée que la veille. Les jours se passaient dans
la tristesse; la nuit, venaient les réflexions
amères, les songes terribles.

Adéline, tourmentée par sa mère, rendue
folle par le prétre, avait fini par se laisser -

persuader que tout ce mal était une juste
punition du ciel, et qu'elle devait se soumet-
tre. A force d'adresse et de perfidie, on avait
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même fait germer dans son cœur des senti-
ments de haine pour son mari. Une goutte
d'eau dans un vase trop plein le fait d&border,
une parole de mépris pour un cœur gonflé
d'amertume, le brise. Adéline méprisa son
mari. Il devint la bête noire de tout le monde,
la victime que l'on devait frapper sans misé-
ricorde.

Le soir avant la séparation, la discorde fai-
sait fureur au Coteau. Les mots acerbes se
plantaient comme des clous dans les cours.Personne ne soupa. La meunière- avait les
yeux enflés, le visage sombre. Il y avait là,
dans cette poitrine de soixante ans, une de
ces haines aveugles et féroces qui ne s'étei-
gnent qu'au tombeau. Elle était du bois dont
on fait les bourreaux de l'inquisition. M. Ni-
cette le savait. Aussi ne manqua-t-il pas de
verser dans cette vieille âme tout le fiel de
son Eglise. Florian, d'abord, supporta avec
un regard stoïque l'avalanche de menaces que
Ini dévra na hp11e-mèrp. Mais lor nn'il vif

le meunier le condamner et Adéline lui dire
qu'elle ne l'aimait plus, et qu'elle le maudis-
sait, il devint furieux.

- Eh bien, cria-t-il à sa femme, ce n'est pas
moi qui te laisse, c'est toi qui me chasse. Je
fuirai le nid de la haine et des superstitions;

'I
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j'irai pleurer loin de ma patrie et de mon en-
fant; j'irai maudire le jour où tu m'as séduite,
le jour où j'ai lié ma vie à celle d'une infi-
dèle ! ... Oui, je partirais joyeux, si ce n'était
mon enfant... Ici Florian ne fut plus maître
de sa douleur, il éclata en sanglots.

Ce spectacle d'un cœur qui se brise émut
quelque peu le reste de la famille. Une larme
coula sur la joue pâle d'Adéline. Cependant
l'émotion fut passagère. La voix rude du curé
semblait répéter: en avant ou le déshonneur
et la mort!

- Je ne te plains pas, démon de protestant,
hurla la mère Marguerite. Tu vas décamper
de ma maison. Nous en avons déjà assez en-
duré à cause de toi... Ah! quel malheur de
t'avoir donné ma fille !

Votre maison est devenue un enfer pour
moi. Je vous quitte, mais sachez que votre
conduite est odieuse et que Dieu vous en de-
mandera compte.

- Ne recommence pas tes sermons, tu
m'agaces les nerfs... Si j'étais homme, il y
aurait longtemps que je t'aurais jeté à la
porte. Va-t'en.

- Va-t'en, cria Adéline.
- Quitte-nous, dit le père Brunel, et sois

plus heureux loin du Coteau.
qIL
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UV LA MIA1SON DLU COTEAU

Merci, brave vieillard.
Il était très tard lorsque Florian monta

chez lui. Le matin, au point du jour, son sac
était prêt. Il fit deux ou trois fois le tour de
sa chambre, adressa un dernier adieu à sa
femme, auquel elle ne répondit pas. L'indif-
férence l'avait g1acéeJl s'approcha de son
fils qui dormait paisiblement sur sa couche,
et, se penchant sur lui, il le baisa. L'enfant
frissonna. Le père était plein d'angoisse. Il
regarda sa femme, étouffa un sanglot et partit.

Ix

UNE TENTATIVE INFRUCTUEUSE.

C'était un singulier mélange de joie et de
tristesse qui, tour à tour, dilatait et resserrait
les cœurs de la famille Brunel. D'un côté, elle
se sentait allégée, elle respirait plus libre-
ment; et, de l'autre, un poids énorme sem-
blait peser sur elle. La jeune femme surtout
souffrait d'un étrange malaise. Au fond, elle
aimait son mari, et nous avons vu qu'elle n'a-
gissait que sous les coups de fouet adminis-
trés par la sainte Eglise.

16 1
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M. Nicette était redevenu bon enfant
comme devant. Visites fréquentes au Coteau;
exhortations, encouragements, bénédictions,
il prodiguait tout. Dans son regard scintillait
le contentement que procure le triomphe.
Cepen<}ant, il ne se méprenait pas. Il voyait
bien que sous les cendres le brasier était ar-
dent. On avait cessé de murmurer, mais la
conscience était déchirée par le remords. Le
problème à résoudre maintenant, pour l'hom-
me noir, était d'éteindre chez Adéline, sur-
tout, cette conscience qui le taquinait. Com-
ment s'y prendre? C'est pénible quelquefois
d'avoir affaire à des êtres intelligents. Si

-lhomme naissait bête, Rome aurait bien plus
de bon temps. C'est une rude besogne que de
défaire l'œuvre de Dieu. Et quand on pense
que le romanisme ne peut donner la paix
sans briser premièrement tous les ressorts de
l'être moral !... Il faut qu'il nivelle les intel-
ligences; qu'il couche toutes les grandes âmes
sur le lit de fer de Procuste, afin de les rape-
tisser... Dans la hiérarchie romaine, il y a une
logique infernale. Du moment que vous de-
venez sujet du pape, vous abdiquez tout con-
trôle de vous-même, vous maîtrisez les élans
de votre pensée et vous vous humiliez jus-
qu'au crime devant les genoux d'un homme.
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et la plaie plus profonde dans le cœur d'A-
déline.

Un jour, tirant le meunier à part, le curé
- ~ lui dit:

- Votre fille, père Brunel, n'est guère
mieux !

- Je le vois bien, M. le curé.
- Il vous faut un peu la distraire.
- Et comment cela?

- Donnez un souper, par exemple; invitez
la jeunesse. La musique, les chansons, un

62 LA MAISON DU COTEAU

Le protestant s'humilie aussi. il brise sa
volonté rebelle, il répand son cœur; mais
c'est librement et devant Dieu. C'est un sa-
crifice qui lui donne la liberté.

Plusieurs semaines s'étaient écoulées de-
puis le départ de Florian. La tristesse de la

jeune femme augmentait et cela influait gran-
dement sur sa santé.

- Allons, lui disait le prêtre à chaque visite,
il faut du courage; une bonne résolution !...
Comment, pleurer un hérétique! C'est faire
saigner le cœur de Marie... Soumettez-vous,
mon enfant, soumettez-vous !.... Il faut faire
dire quelques basses messes, père Brunel,
ça ramènera les choses.

Les messes, cependant, n'eurent aucune
iaiT. 0a oler, 0 irnsn lins rivei
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peu de rire; quelques rondes; tout cela chan-
gera l'air.

- Nous essayerons, M. le curé.
La semaine suivante, la maison du Coteau

avait changé d'aspect. On aurait dit un re-
nouvellement de jeunesse, un printemps de
gaieté et de fraîcheur. Le meunier avait ac-
compli à la lettre le commandement de son
curé. Il donnait des repas; on se livrait à
toute espèce de jeux; on chantait sur tous les
tons et la danse faisait tourbillonner tout un
essaim de jeunes beautés campagnardes.
Seule, au milieu de cette société, une per-
sonne semblait rêver. Elle accueillait ce flot
de jeunesse avec un sourire amer, une indif-
férence pleine de dédain. La colombe, percée
au cœur d'un trait mortel, ne s'inquiète guère
des notes joyeuses qui vibrent dans l'air; l'oi-
seau qui agonise est sourd au bruit des chants.
Hélas! ce n'était pas l'air du monde qu'il fal-
lait à la pauvre Adéline, mais le souffle vivi-
fiant de la foi.

Ce fut donc avec un profond dépit que M.
Nicette vit avorter toutes ses tentatives au-
près de la femme de Florian. " En a-t-elle une
tête, celle-là, s'écriait le misérable! Elle peut
me résister et devenir protestante à son tour.
Ces maudits colporteurs nous feront perdre
notre pouvoir."
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Il était à se tourmenter l'esprit lorsqu'une
idée lumineuse traversa son cerveau.

- L'affaire est dans le sac, se dit-il. Cirroi-
ne, attelle donc Bichon.

Une heure après, M. le curé était au Coteau.
-- Ma chère enfant, dit-il, s'adressant à la

femme Cimon, vous êtes bien malheureuse
dansiÇ lei moindeI !

- C'est vrai, M. le curé.
- Je pense souvent à vousp et je prie

beaucoup pour vous.
- Merci bien, M. le curé.
-- Il y a un instant, la Sainte Vierge m'a

inspiré une sainte pensée et ça vous concerne,
ma belle.

- Dites, M. le curé.

nn ben! il sagirait de vous renare heu-
reuse. ies natures comme la vôtre ne trou-
vent le bonheur que dans le sacrifice.

-- A ce compte je devrais être la plus joy-
euse des femmes.

- Vous la deviendrez, ma bonne, la plus
joyeuse des femmes. Il n'y,-a plus qu'un pas

- à faire: rentrez au couvent. Vous y trouverez
la tranquillité, le repos de l'âme et du corps.
Quant au petit Charles, son grand-père en
aura soin, et je me charge de son éducation.
Soyez sans souci, il sera mon protégé.

-l
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- Merci bien, M. le curé, de vos conseils.
La vie du couvent ne me va pas et je préfère
rester ici avec mon enfant et ma douleur.

- Vous ne goûterez de vrai bonheur,
Adéline, qu'en obéissant à l'Eglise.

- Je sais que je dois obéir, M. le curé, et
je sais aussi ce que coûte l'obéissance. Tout
mon malheur me vient de l'Eglise et mes lar-
mes ne vous attendrissent pas. Croyez-moi,
les essuyer vaut mieux que de les faire couler.
Vous n'avez peut-être jamais souffert?

Le curé toussa deux fois, fit une petite gri-
mace et se tournant vers la mère Marguerite:

- Le mal est enraciné dans le cœur de
votre fille. Nous avons trop attendu pour
chasser le démon... mais soyons prudents.

X

L'EXIL ET LA DOULEUR

En quittant le Coteau, le fils Cimon avait
pris la route de l'exil, pensant peut-être trou-
ver un peu de repos loin du lieu où s'était
déroulé l'événement le plus lugubre de sa
vie. Hélas! l'homme fuit la douleur, mais la
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douleur le trouve toujours, ou plutôt il l'em-
porte dans son cœur.

Nous n'étonnerons personne en disant que
Florian était encore plus tourmenté loin du
Coteau, qu'au sein de la famille Brunel. Par
la pensée, il remontait le cours des trois der-
nières années de son existence et il vidait de
nouveau la coupe.des déceptions amères qu'il
avait rencontrées sur sa route. A ces douleurs
venaient s'ajouter les anxiétés de l'avenir, et
toutes les amertumes de la separationv

S'il se promenait solitaire dans lag•mpagne
jaunissante, tout lui paraissait tyfête. Il asso-
ciait la nature au deuil de son âme. Le chant
de l'oiseau était plaintif. e vent passait en
gémissant à travers les feuilles; les fleurs
n'avaient plus de parfum. Alors, il s'écriait
avec le grand poète loin de son berceau:

Ne verrai-je plus rien de tout ce que j'aimais?
Au dedans de moi, le soir tombe.

O terre, dans la brume, efface les sommets.
Suis-je le spectre et toi~la tombe?

Ai-je donc vidé tout, vie, amour, joie, espoir?

J'attends, je demande, j'implore,
Je passe tour à tour mes urnes pour avoirDe chacune une goutte encore.

Dominé par l'angoisse, il résolut d'écrire à
sa femme. Peut-être qu'un appel touchant,
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que ses larmes, son cœur répandus dans une
lettre éveilleraient l'affection, et trouveraient
un écho.

Pauvre Florian,-il avait calculé sans la pru-
dence de M. Nicette. Ce dernier savait bien
que le mari malheureux ne resterait pas long-
temps sans comiuniquer sa douleur, ses re-
grets, aux habitants du Coteau. Il fallait donc
à tout prix couper court à toute espèce de
correspondance entre le mari et la femme.
La sûreté de l'Eglise avant tout.

Un dimanche donc, M. Nicette, tirant à
part le maître de poste:

- Ecoutez-moi, M. Tétu, lui dit-il, si au cas
qu'il arrive des lettres pour la famille ou
pour la femme Cimon, du Coteau, ne les re-
mettez à personne; j'ai ordre de les retirer.
Vous comprenez?

- Bien, M. le curé.
- Ainsi je compte sur vous ?
- Je serai fidèle, M. le curé.
Florikn envoya une première lettre, puis

une seconde et enfin une troisième et jamais
lin mot de réponse. Il se déconragea et cessa
d'écrire. Adéline, de son côté, souffrait cruel-
lement du silence obstiné de son mari. Sur
un N ouveau-Testament qu'elle trouva dans
un des tiroirs de son bureau, elle vit, tracés
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au crayon, ces quelques mots: Prends soin
du petit Charles... je te pardonne... jamais
je ne t'oublierai.

Cette trouvaille fut comme un rafraichisse-
ment pour son cœur. Elle lut et relut ces dé-
clarations de son mari et de grosses larmes
inondaient ses paupières. Le livre du Christ
devint aussi pour elle une espèce d'aliment.
Elle le lisait tous les jours et se demandait si
réellement des pages aussi belles étaient dan-
gereuses, comme l'affirmait M. le curé. Que
de fois elle aurait voulu prier, et demander à
Dieu de la dégager de l'anneau de fer que le
prêtre lui avait rivé au cœur. Mais comnment
s'y prendre? et que faire pour retrouver Flo-
rian? Si seulement elle avait son adresse, la
chose serait facile! Pourquoi ne m'écrit-il pas.
se demandait-ele. Il me proteste un amour
sans fin et il n'agit pas !... Alors le doute en-
vahissait son âme. C'est au lendemain d'une
de ces nuits pleine d'agitation que nous l'a-
vons trouvée, au comdixncement de notre
récit, se promenant avec son jeune frère sur
le fertile rivage de notre beau fleuve.

M. Nicette fit jouer, ce jour-là, tous les res-
sorts de la ruse pour démolir jusqu'à ses fou-
dements l'ouvre par lui-même si tristement
construite.

- - -tim -
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- Vous êtes toujours souffrante, ma fille,
lui dit-il, le chagrin vous dévore. Quelle folie
de vous ennuyer comme cela!

- Et pourquoi, M. le curé ?
- Vous osez le demander? mais c'est sim-

ple comme bonjour. Si votre marivous aimait,
il vous témoignerait son affection d'une ma-
nière quelconque. On m'a affirmé qu'il ne
vous a pas encore écrit ?

- C'est frai... mais il a tant souffert, ajouta

la jeune femme en rougissant
- Comme vous vous abusez, mon enfant!

Lui, souffert! Mais vous ignorez donc que
les protestants n'ont pas de cœur! )es\gens
comme eux ne s6ùltrent pas, mais ils fonti
souffrir.

-M. le curé!...
-Ne vous étonnez pas. Je les connais, ces

adorateurs de Luther. Il y a longtemps q
votre mari a rejoint ceux de sa secte, et qtiil
a perdu jusqu'au moindre souvenir du Co-
teau... Après tout, ce n'est pas un grand mal
pour vous. Mais à votre tour d'en faire autant.

- C'est odieux, M. le curé; vous calom-
niez mon mari. Pensez-vous qu'il oublie son
enfant ?

- La preuve, ma chère, c'est qu'il ne vous
écrit pas. L'amour que vous lui supposez
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l'aurait certainement forcé à l'obéissance. Il
serait revenu pour obtenir le pardon et ren-
trer dans vos bonnes grâces. Soyez certaine
d'une chose, ma bonne, les protestants chan-
gent aussi bien de femmes qu'ils changent
de religion. Tenez, il me semble voir votre
mari ricanant avec une grosse américaine et
se moquant de vous.

Le coup était trop fort. Adéline sentit son
cour se gonfler. Un flot de sang inonda sa
figure amaigrie. Le prêtre attendait avec une
espèce de satisfaction l'effet de son infâme

t- è il i it .. Ad i l' l ,
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d'un regard presque féroce. C'était la haine
se dressant en face de l'ennemi.

- Eh bien, dit-elle, avec violence, libre à
vous de trouver infâme l'ouvre de vos mains.
Vous nous avez unis pour avoir la joie cruelle
de nous séparer. Vous avez sacrifié monbonheur et risqué ma vie afin de satisfaire un
caprice de votre imagination. Vos calculs
vous ont trompé... Cela vous rend furieux. Ah!
je vois bien maintenant que vous êtes comme
le reste des hommes, sujet à l'erreur et par-
dessus tout plein de vanité et de tyrannie.

- Veux-tu bin te taire, grommela la meu-
nière...-Ne l'écoutez pas, M. le curé, c'est une
malheureuse.
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Le curé était aux cent coups. La chose,
cette fois, lui glissait des mains, grâce à l'en-
têtement d'une femme. Et pourtant, les fem-
mes lui étaient si soumises d'ordinaire! Allons,
se dit le curé, un homme doit être homme,
et prenant son ton du dimanche, il tança ver-
tement l'audacieuse paroissienne qui se mêlait
des affaires de son curé.

Le visiteur était à peine descendu le Coteàu
que la vieille Marguerite accablait sa fille de
reproches et de menaceà.

- Ah malheureuse! qu'as-tu fait? La vie
est pourtant assez triste comme ça! Comme
les enfants vous font mal au cœur quelque-
fois! As-tu donc appris à insulter les prêtres
au couvent? Ruinez-vous, maintenant, pour
donner de la religion à vos enfants!... Mais,
quand j'y pense, le sang me bouille. Ah! ma
sans cœur, tu iras te prosterner aux pieds du
prêtre et lui demander pardon, ou bien je te
chasse d'ici.

- Non, mère, je n'irai pas me prosterner
devant votre idole, je la déteste !... je partirai,
s'il le faut, mais je vous défends de m'appeler
quand M. Nicette viendra au Coteau. Cet
homme me fait mourir !...

A ces mots, la meunière se leva furieuse et
voulut frapper sa fille... mais au même instant

E
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la porte s'ouvrit !... Un petit marchand d'épin-
gles venait demander à couvert sous le toit

orageux du Coteau.

XI

LE~ COUWVENT OUT L A MORT

Le nouvel an dans la plupart des campa-
gnes du Bas-Canada peut être considéré
comme une fête à Bacchus. A peine le glas
de l'année expirante est-il sonné que des
groupes se forment, lesquels vont de maison
en maison et reçoivent pour étrennes un bei-
gne et un plein tumbler de whiskey. A sept
heures du matin, tout le monde est gris. A
huit heures il s'en trouve le quart qui som-
meille sous l'influence des vapeurs alcooli-
ques; à neuf heures, quelques personnes
caracollent encore par les chemins.

-- Et, où allez-vous donc, père Rochette?
A la messe, à la messe! En se détournant.

le vieillard perd l'équilibre et pique un plon-
geon dans 'a neige. On le ramène à la maison;
il dort comme une bihe jusqu'au midi, et
lorsqu'il se réveille il demande de l'eau-et du
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savon pour se faire la barbe afin d'aller à la
messe.

Nous ne voulons parler ici ni des injures
dont on saupoudre quelquefois les compli-
ments de la saison, ni des chansons grivoises,
ni des coups de poing qui s'impriment soit
sur un oil, soit sur une joue. Quftnd on sa-
crifie au roi Alcool, on n'est pas si scrupuleux
et il est nécessaire qu'il se mêle quelques
gouttes de sang aux tonneaux de whisky.

Peut-être nous accusera-t-on de tracer un
tableau fantaisiste de notre peuple. Cepen-
dant, nous pouvons affirmer que toutes ces
scènes se sont renouvelées bien des fois sous
nos yeux ! Il faut bien s'amuser, nous disent
les brave pagnards. C'est une vieille
coutume de oir et, à la religion comme à
la tradition de pères, on y tient. Ne pas
commencer l'année en faisant la guerre aux
garafes serait de mauvais augure.

Au Coteau, cependant, les choses s'étaient
un peu modifiées, ce jour-là. Le père Brunel
était triste; sa belle tête grise s'inclinait sur
sa poitrine comme s'il eût voulu cacher le
stigmate du déshonneur. La mère Marguerite
préparait le dîner fout en maugréant contre
tout le monde. Le jeune Bruno, revenu du
collège pour passer ses vacances au Coteau,
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lamile est maudite; tous ies gens nous fuient;
les enfants se moquent et rient de ton vieux
père. Si je passe dans le -chemin on me crie:
Suisse, suisse,...l chien de protestant! C'est
rude pour un homme de mon âge ! De plus,
je vais mourir bientôt et comment aller au
ciel sans l'amitié de M. le curé?

- Cher père, vous savez bien que ce n'est
pas l'amitié d'un ho me qui vous ouvrira le
ciel.

- La chose est possible, mais ne dois-tu
pas procurer la paix à mes vieux jours? Tu
peux le faire en te soumettant. Retourne au
couvent, mon enfant, et tout rentre dans le
silence.

- Le silence n'est pas la paix. Vous pou-

i Terme par lequel les papistes expriment leur mépris pour
les protestants.

i

t
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trÈouvait fort peu d'agrément avec ses parents.
Il avait hâte de retourner à ses études. Adé-
line, plus malheureuse que jamais, pleurait
dans un coin de sa chambre. Après quelques
instants d'un silence lugubre, le vieillard se
leva, et s'approchant de sa fille, il lui dit:

- Adéline, écoute! aimes-tu les* parents?
- Oui, mon père.
- Tu sais, je suis dénoncé du haut de la

chaire comme un homme dangereux. Notre
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vez, par mon obéissance, reconquérir l'estime
de l'Eglise, mais aurez-vous l'âme tranquille j

en pensant que votre Adéline s'étiole, se
meurt, entre les quatre murs d'un couvent?

Le père Brunel ne répondit rien. La vie
des recluses ne lui semblait guère enviable.
On avait beau lui dire qu'elles- pouvaient ga-

gner le ciel sans sortir de leur chambre, il ne
le croyait pas.

Au moyen-âge, on disait d'elles qu'elles
sortaient du monastère comme elles y étaient
entrées: cadavres. N'en pourrait-on pas dire
autant de ces cohortes de moines et de nonnes
dont on mutile le coeur et l'esprit et qui rem-
plissent les couvents de nos jours? '

-- Tu partiras demain, ordonna la vieille
Marguerite. J'ai prévenu M. Nicette. Tu dois
ex'er tes fautes au couvent. Je ne souffre

'aucun réplique, ajouta fermement la nien-
nière. Tout est préparé pour le voyage. M.
Nicette aura même la bonté de t'accompa-
gner... Maintenant que l'affaire est arrangée,
mangeons.

Ce ton impératif et plein de cruauté, fit
frissonner la jeune mère. Prenant le petit
Charles dans ses bras, elle se renferma dans
sa chambre et chercha à se rendre compte
de sa_ pgsition. Le coqvent, c'était l'odieuz
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pour elle. Quand un cœur s'est senti vivre,
ne fut-ce qu'un instant, il ne renonce pas
facile4lent à la liberté, il faut l'en arracher.
Et puis, est-il naturel de priver une mère de
son nourrisson ? Je sais que dans l'intérêt de
la religion, le prêtre s'arroge ce privilège,
mais qui le lui donne ? Son orgueil froissé
sans doute. L'orgueil est ún dieu fanatique et
sans cœur auquel le pharisien de Rome sacri-
fie très souvent. Au fond, le romanisme ne
vit sque d'actes contre nature; se détachant
de Dieu, il a souillé l'âme humaine.

De que côté que se tournât Adéline, elle
ne voyait þartout que l'esclavage: le couvent
ou le toit paternel. L'abîme tout autour et la
malédiction planant sur elle. Elle aurait pu
répéter avec le poète et,

Cependant il faut vivre encore,
Dormir, s'éveiller tour à tour
Et traîner d'aurore en aurore
Le fardeau renaissant du jour.

Ah! si Florian eût été là; si un ami quel-
conque l'eût aidée d'un conseil! Mais seule
et le cœur gonflé de larmes, Adéline se scu-
vint du Nouveau-Testament laissé par son
mari; elle le prit et lut ces paroles: " Heu-
reux ceux qui pleurent, car ils seront conso-
lés." Je pleure, dit-elle, et qui me consolera?
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La vie est bien énigmatique. Le bonheur se
nourrit-il de larmes? La douleur est-elle le
roc sur lequel repose la paix? Elle continua
sa lecture: " Heureux ceux que l'on persécute
pour la justice; leur récompense sera grande
dans les cieux." A ces paroles un rayon de
lumière traversa son esprit. Elle entrevit le
ciel dans un élan de foi. Mais le souvenir de
ses fautes, sa conduite envers son mari, l'em-
pire des superstitions qui s'élevaient encore
dans son âme formèrent comme une espèce
de nuage sombre qui planait entre elle et
Dieu. Le doute entra de nouveau dans son
cœur; elle s'affaissa près du berceau de son
fils, voulut prier et se mit à sangloter. L'en-
fant eût peur et tressaillit; la mère tressaillit
à son tour et la souffrance redoubla. Au ma-
tin, lorsque la vieille Marguerite pénétra dans
la chambre de sa fille, elle la trouva à genoux
et penchée sur l'oreiller du petit Charles.

- Allons, lui cria-t-elle d'une voix un peu.
rude, j'espère te trouver soumise à matin.
Une nuit de réflexion vaut quelque chose.
Nous û'avons pas de temps à perdre. M. Ni-
cette arrive à neuf heures.

Pour toute réponse Adéline ouvrit de grands
yeux. Elle était pâle et défaite. Quelque chose
d'étrange se remarquait sur toute sa figure.
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La mère Margùerite eut peur. Elle appela son
mari. Le père Brunel prit sa fille dans ses
bras et la plaça sur le lit.

- Vite, Bruno, cours au docteur, dit le
vieillard.

Le docteur constata une maladie très grave,
accompagnée de symptômes de folie.

En effet, deux heures plus tard, la jeune
femme était dans un délire effrayant. Elle
appelait son enfant, son mari; suppliait son
peère et sa mère de ne pas la conduire au
couvent, et était subitement plongée dans de
grandes terreurs par l'apparition d'un person-
nage sinistre. Alors elle se blottissait dans un
coin de son lit et criait toute tremblante:
non, non, je ne veux plus le voir.

Le meunier courut au presbytère avertir
M. Nicette. De son côté, le vieux Rochette
qui venait d'apprendre la nouvelle s'employ-
ait de son mieux à la faire circuler.

- C'est une punition du ciel, disait-il. Elle
est bin föîie, bin folle, Mlle la savante. Elle
voulait toujours en savoir plus long que M.
le curé. Eh bin ! elle voit, à c't'heure.

- Vous avez raison, M. Rochette, ajoutait
une voisine. Le curé l'avait bin prédit! Je me
rappelle bin de ses paroles; il disait: De ter-
ribles choses doivent se passer au Coteau.

-41 âb
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L'hérésie, c'est la mort et la folie du cœur
humain. Tenez, M. Rochette, j'en frémis en-
core en pensant à ce prône !

- Voilà ce qu'on gagne à se révolter con-
tre la sainte église.

,Tout le monde accueil t la triste nouvelle
avec bonheur.. Il y av,2 même certains dé-
vots qui commentaient 'l'état d'Adéline avec
un rire féroce.

- Dame! qu'avait-elle besoin de médire
du curé? - C'est bon, bin bon pour elle. J'en
voudrais voir autant à tous les ennemis de
l'Eglise.

Vers le soir, le curé fit son apparition au
Coteau. La vieille Marguerite l'attendait de-
puis longtemps; elle espérait qu'il apporte-
rait du calme et des consolations pour la ma-
lade.

- Vous voilà dans une bien triste position,
mon enfant; voulez-vous vous confesser?

Adéline frissonna, et s'enveloppant dans sa
couverture, elle se jeta dans la ruelle de son
lit en ,criant: c'est lui, encore lui, l'homme
noir; il veut me tuer.

Le prêtre fit semblant d'être effrayé. Il
sortit de la chambre en faisant le signe de la
croix.

- Votre fille est possédée du démon, dit-il t
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80 LA MAISON DU COTEAU

aux parents affligés. J'avais prévu la chose,
on ne se rebelle pas en vain contre l'Eglise.

- Et que faut-il faire? demanda la vieille
Marguerite.

- La position est ýcritique !... Faites usage
d'eau bénite, dites des ~chapelets et surtout
n'oubliez pas les messes.

'Coule done, Exavier, dit la meunière,
paye donc tout de suite les messes à M. le
curé.

Dans ce cas, répondit le curé, j'en dirai
une demain et il est probablI que votre fille
aura du mieux.

- Dites une grand'messe, M. le curé.
Votre idée n'est pas mauvaise, Margue-

rite.
Le père Brunel déposa dans la main de M.

Nicette un charmant petit jaunet.
Tiens, tiens, s'écria celui-ci, un cinq

piastres !... c'est asse rare de nos jours. Il n'y
a que les braves gens comme vous qui en ont.

- Hélas, la bourse se vide, M. le curé!.
- Ce n'est pas un mal, mon amj; vous

vieillissez; il faut vous détacher des biens de
la terre... votre trésor est en haut. Et puis,
vous employez bien votre argent, Exavier;
les messes, on ne peut jamais, en trop payer,
ça sert toujours.

- fj



LA MAISON DU COTEAU 81

cu u es ess eL oo su 4>%dIwl a verrez sen

dre dans quelques semaines.
Il n'y a plus de remède, M le docteur?

- Non, madame, si ce n'est peut-être le
retour de son mari.

- Vous pensez que Florian la guérirait?
demanda le meunier.

- Je n'affirme rien.
Au moment où le docteur donnait ce con-

seil, il était huit heures du matin. Le petit
Coteau enveloppé de verdure avait une phy-
sionomie des plus gracieuses. Le vieux sapin
et les pruniers du jardin retentissaient du
chant des oiseaux. Quelques amis du père
Brunel et le vieux Rochette étaient venus
s'informer de l'état d'Adéline.

Le curé était rayonnant. Il fit glisser la
pièce d'or dans son gousset, salua et paTtit.

Il n'entre pas dans notre cadre de suivre
dans ses diverses phases le développement
de la maladie d'Adéline. Disons seulement
que pendant plusieurs mois le mal travailla
lentement. Il rongeait une à une les fibres
de l'esprit et plongeait le corps dans une ex-
trême faiblesse. Vers le milieu de mai, le doc-
teur déclara aux parents que c'était fini. Au-
cun remède ne pouvait guérir la jeune mère.

- Votre fille souffre moralement; c'est le
~.- iii t-u~ l é~i.- t ,~iiii~.L1 O F~&L u IJ l Â V a t UIL
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82 LA MAISON DU COTEAU

- Elle n'est pas mieux, répondait triste-
ment le meunier.

- Et qu'en pense le docteur?
- Rien de bon, Rochette. Elle mourra, si

elle ne revoit pas son mari.
- Si j'étais maître, hasarda un vieux pê-

cheur de l'endroit, j'enverrais bin le curé pro-
mener a ses affaires. Vois-tu, Brunel, s'il avait
du cœur, laisserait-il ta fille mourir de cha-

grin?
- Ne faut-il pas mieux sauver l'âme que

le corps? répliqua la mère Marguerite.
- C'est bin beau, mes amis, de tenir si fort

au salut de votre fille. Le prêtre n'y tient pas
tant, lui. Il se sert de sa maladie pour vous
gober quelques écus. Ça remplit le coffre. Ah!
c'est que je les connais, moé, ces messieurs-là !
Tu sais, Brunel, j'ai travaillé dix ans pour dé-
funt M. Parent, et j'en ai vu des drôles par-là.
Il était d'une avarice, ce brave curé, à vous
tirer les clous de vos bottes. Une année qu'il
avait bin mouillé, il nous avait fait arracher
ses pétaques le jour de la Toussaint. Les prê-
tres sont tous un peu plus ambitigux que
nous, et un peu plus fins aussi. Avec les cor-
des de la religion, ils nous attachent les pieds
et les mains et nous tirent la laine -du dos
quand bin même que ça fait mal.
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LA MAISON DU COTEAU

Ce discours fit faire une laide grimace au
pere R ochette. ça tombait bien dans son
assiette.

Le meunier avoua que son ami avait raison.
Les curés, ajouta-t-il, sont tous riches et n'ont
ni femme, ni enfants.

S'il me fallait aborder ce chapitre, conti-
nua le pêcheur, j'en dirais long. Par exemple
l'affaire de la fille...

- Taisez-vous, Antoine, je n'aime pas vos
discours. On le dit assez dans la paroisse que
vous êtes un incrédule.

- Pas si prompte, pas si prompte, la mère.
On dirait le feu aux poudres! On le sait bin
que je ne suis pas un rongeur de balustres.
Je voulais seulement te conseiller, Brunel,
d'écrire à Florian.

- Mais où le prendre? il n'a jamais donné
de ses nouvelles depuis son départ.

- Tiens, c'est vrai, j'y pense, le malheureux
n'a pas pu vous donner de ses nouvelles.

- Et pourquoi ?
- Bin simple, la question. Oh, je les con-

nais!....Crois-tu donc le curé assez bête pour
laisser parvenir une lettre de Florian au Co-
teau?

- Tu penses donc...
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84 LA MAISON DU COTEAU

- Je pense-que M. Nicette a retiré les let-
tres et qu'il les a brûlées.

A ce moment la conversation fut interrom-
pue par un grand cri que poussa la mère
Marguerite. Elle était entrée dans la chambre
d'Adéline et l'avait trouvée pâle et sans vie.
La révélation du pêcheur Antoine avait saisi
au cœur la malade. Le prêtre avait brûlé des
lettres qu'elle aurait arrosées de ses larmes.

XII

LE DERNIER COUP.

Le soleil venait de rouler comme une boule
de feu de l'autre côté de l'horizon; les derniè-
res notes des oiseaux s'échappaient des buis-
sons; le ciel était calme et l'air embaumé. A
ce moment, un étranger t>assa devant le per-
ron du père Rochette, suivit le petit sentier
de la prairie et s'arrêta en face de ,antique
moulin que nous connaissons tous. 'Son cœur
battait bien fort! Une profonde émotion était
peinte sur son visage.

- Encore un qui examine le moulin de
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Brunel, se dit le père Rochette; ça attire bin
du monde cette vieille bâtisse.

Après une courte pause, l'étranger se diri-
gea vers la porte du meunier et frappa plu-
sieurs coups... point de réponse. Impatient,
il ouvre... personne, il entend gémir et court
à la chambre d'Adéline.

- Oh! Florian!... Florian!... cria la jeune
femme! Et elle retomba évanouie.

Rongé d'ennui, le fils Cimon avait quitté
les Etats-Unis depuis plusieurs mois afin de
se rapprocher du meunier. Il espérait revoir
sa femme et son enfant ou du moins entendre
parler d'eux. Dans ce but, il faisait de fré-
quentes promenades aux environs du Coteau,
ayant toujours le soin de dissimuler sa pré-
sence. Un jour, il poussa sa visite à deux
milles de l'endroit. Une famille anglaise chez
laquelle il entra, lui apprit que la fille du
meunier se mourait, grâce à l'odieuse persé-
cution de M. Nicette. Cette triste nouvelle le
fit tressaillir comme un coup de foudre. L'af-
fection se réveilla dans son cœur plus puis-
sante qwte jamais. C'est alors qu'il prit la
résolution de revoir sa femme.

Les premières émotions passées, et Adéline
revenue à elle-même, il y eût un spectacle
touchant au sein de la famille du Coteau.
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Epanchements, larmes, baisers d'affection,
tout fut mis en ouvre pour fêter le retour du
proscrit. La mère Marguerite même, entrai-
née par un élan d'espérance, voulut réciter le
chapelet afin de remercier Marie d'une si
bonne aubaine.

Les heures coulent vite lorsqu'on est heu-
reux. Il était très tard quand Florian proposa
d'aller au lit. Adéline avait puisé une force
étonnante durant ces heures d'excitation.
Elle n'avait point sommeil. Cependant, le
lendemain matin, lorsque le docteur fit sa
visite, il la trouva extrêmement faible.

- Imprudent, dit-il au fils Cimon, vous
avez failli tuer votre feimme.

- Et comment, M. le docteur?
- Ne savez-vous pas que si la souffrance

brise un cœur faible, une joie trop vive peut
en faire autant! Vous avez veillé trop tard
hier... Il y a réaction. Il faut être prudent,
M. Cimon.

Après la visite du docteur, la mère Mar-
guerite monta dans sa chambre, s'habilla à la
hâte et descendit: %

- C'est aujourd'hui dimanche, dit-elle; je
vais à la messe, Florian aura bin soin de sa
femme.

+ Tu ferais mieux de rester écite, répondit
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rien de bon de l'église.
- Cré-tu que je vais manquer la messe par

ma faute? J'y ras... Et décrochant son gros
chapelet du mur, elle se hâta vers l'église.
Elle ne se doutait pas, la pauvre esclave, que
le père Rochette l'avait devancée, et qu'avec
de longs commentaires, il avait racoité à M.
Nicette tout ce qui s'était passé, la veille, au
sein de la famille Brunel.

M. Nicette avait pour devise: Soumets-toi
ou péris. Les habitants du Coteau ne voulant
pas se soumettre étaient donc voués à la haine,
au mépris et à la destruction. Cela ne faisait
pas l'affaire de la vieille Marguerite qui, nous
le savons, tenait fort à l'estime de son curé
Ce dernier la connaissait de longue date; il
.La sava cap e o r jusqu naie,

jusqu'au crime, si on la prenait par le côté
religieux. Dès qu'il monta en chaire, il y eût
comme un irémissement dans l'auditoire. En
voyant la figure allongée et blême du prédi-
cateur, les gens se disaient: Il y a une grosse
colère là essous.

Le banc du père Brunel se trouvait juste-
ment dans la rangée en face de la chaire.
Après les cérémonies d'usage, M. Nicette,
dardant ses deux grands yeux sur la mère

87LA: MAISON DU COTEAU
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Marguerite, s'écria avec un geste effrayant:
Reiro, Satanos; arrièresatan! Telles seront,

mes très chers frères, les paroles de notre
texte. Alors le curé repassa les différenites
phases par lesquelles "une famille impie"
avait déshonoré l'Eglise et tenté Dieu, et à
chaque instant il lançait à ses paroissiens son
énergique "Retro, Satanos." Le sermon fut
étincelant de verve et de haine. La position
était nettement tranchée. Il fallait fuir l'en-
nemi ou périr avec lui. Le Coteau devenait
un gouffre affreux, la porte de l'enfer. Mal-
heur à qui irait s'y précipiter.

Au sortir de l'église, la meunière fut ac-
cueillie avec dédain. Elle devint même, pour
les " benoîtes âmes," un sujet d'épouvante.

La pauvre femme, folle de douleur, courut
à la sacristie, se jeta aux genoux du prêtre et
se répandit en supplications.

M. Nicette la rudoya:
- Vous êtes une hypocrite... L'Eglise ne

vous doit aucun ménagement, aussi longtemps
que vous ne serez pas purgée de l'hérésie.

- Hélas, mon très cher père, q4 e faut-il
que je fasse?

- Chasser le démon de chez vous, et for.cer
votre f1116 à l'obéissance. A ces conditions
seulement vous obtiendrez l'absolution.

i
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La pénitente retourna au Coteau avec une
idée fixe et bien enracinée. Il fallait que ce
pénible drame finit. Rien d'ailleurs, n'aurait
brisé cet élan aveugle que comprimait le
cœur de la vieille fanatique. Elle ne réflé-
chissait jamais aux conséquences qui pou-
vaient découler de telle ou telle démarche.
L'Eglise avait parlé et c'était suffisant. Quand
le ciel s'ouvre, l'homme doit fermer les yeux,
et le ciel, pour une foule de papistes, c,'est le
prêtre.

- Un peu avant de gravir le Coteau, la
meunière rencontra.le docteur.

- Que pensez-vous de rna fille, dit-elle ?
- J'ai bon espoir qu'elle se guérira, si M.

Cimon demeure avec elle.
- Oui, mais il faut qu'il parte. C'est hon-

teux, voyez-vous; impossible de faire son
salut.

- Je vous défends de parler de ces choses
à votre fille; vous la tuerez. Si j'ai un conseil
à vous donner, ne vous laissez pas trop influ-
encer par le curé. Il est raide et passionné.

-App)enez, M. le docteur, que je connais
mes devoirs en religion. Cela ne vous fait
rien à vous de ne pas faire vos pâques... J'ai
mon idée, M. legocteur, et j'entends pas qu'on
se mêle de mes affaires.
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Le docteur réprima un mouvement de co-
1ère et s'éloigna. Il était loin de s'attendre à
la scène qui devait se dérouler au Coteau.

A peine la vieille Marguerite fut-elle arri-
vée, qu'elle commença par pleurer, se lamen-
ter et insulter Florian.

Tu devrais bin te mordre la langue, lui
dit alors le père Brunel, je t'avais bin dit de
ne pas aller à l'église.

- Ah! pauvre innocent,' je sais bin que
sans moé tu changerais ta religion, t'as d'la
chance de m'avoir... Toé, t'as pas d'honneur
à coeur. Ose donc sortir demain, et tu voiras
qu'on chou/era les chiens après toé.

Tout en lançant ces paroles amères au cœur
du vieillard, la meunière avait franchi la porte
de la chambre d'Adéline; son visage enflam-
mé, ses petits yeux enfoncés dans leur orbite,
les traits contractés de sa figure, tout en elle
était effrayant. A force de haine et d'aveugle-
ment, elle devenait le portrait vivant de l'E-
glise papale, cette fille de la superstition dont
les rides et la décrépitude immort lisent les
infamies; elle était là, la représen ' nte d'un
pouvoir fatal dont l'action flétrit et tue les
peuples. C'était les-foud-rs de Rome tombant

i Simple d'esprit.
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sur le front pâle d'une mourante. Adéline
était pleine d'angoisse.

Elle regardait sa mère avec de grands yeux
suppliants. Mais la meunière ne voyait rien.
Dans son cœur s'agitait le prêtre; et le prêtre
devait frapper le dernier coup. L'orare éclata.
Ce fut un flot de menace, d'injures d'impré-
cations, tout ce que la haine, enfin, eut pro-
duire de plus amer. La pauvre Adéline étouffa
sous le poids de cette épreuve. Un long san-
glot déchira sa poitrine. Florian accourt suivi
du père Brunel, une lutte s'engage et la meu-
nière est chassé da chmr Hélas! deuxy

heures après cette scène honteuse, elle y re-
tournait, mais c'était pour pleurer sur le ca-
davre de sa fille !...

Quelle victoire pour l'Eglise !... La victime
est là !... Les larmes coulent!... Les douleurs
sont cuisantes !... Les cours sont brisés et la
vie est pâle comme un linceul! Il y- a main-
tenant un fond d'amertume dans l'âme de
Florian, comme dans celle du meunier, qui
ne s'épuisera qu'au tombeau... Jubile, ô prê-
tre de Ror,! ta tâche est dignement accom-
plie, tes ennemis souffrent, ta haine est as-
souvie, ou 4u moins elle pourrait l'être!

Le lundi, de bon matin, la vieille Margue-
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rite se fit conduire au presbytère. La souf.,
france l'avait brisée.

-- Ah! dit-elle au prêtre, en sanglotant,
j'ai fait mourir ma fille.

- Comment !... que dites-vous !... Votre

fille est morte !...

- Oui, mon père. Pour vous obéir, je lui
ai parlé sérieugement... son mari est entré...
une dispute... Elle est morte...

Les larmes coulaient brûlantes sur les joues
amaigries de la meunière.

- Calmez-vous, ma chère, calmez-vous.
L'auteur de ce meurtre, c'est l'infâme héré-
tique; vous n'êtes point coupable. Ne vous
l'ai-je pas dit cent fois: Il vous donnera du
trouble... chassez-le. Vous vous y êtes pris
trop tard.

Oui, mon père, je le vois bien.
- Et qu'avez-vous fait de l'enfant?
- Je vous l'amènerai, mon père.

Dieu vous bénisse, femme fidèle! Les
grandes saintes ont toujours endré de gran-
des douleurs. Reposez-vous sur le sein de
Marie, ce vrai refuge du pécheur4ette con-
solatrice des affligés. Je suis assáiré qu'elle
voit vos larmes et qu'elle sourit à votre noble
action. Quant à Florian, il est bien damné,
soyez-en sûr£..

's*
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Les funérailles eurent lieu le mardi. Le
prêtre, profitant de la circonstance, montra la
nécessité d'obéir à l'Eglise. On est toujours
puni, dit-il, quand on est revêche au com-
mandement de son curé. Qui médit du curé,
médit de l'évêque; qui médit de l'évêque,
médit de l'archevêque; qui médit de l'arche-
vêque, médit du pape, et qui médit du pape,
médit de Dieu. Vous avez aujourd'hui un
exemple frappant sous les yeux. La mort de
ceinfortunée est l'horrible fruit de la déso-
béissance à l'Eglise.

Florian frémissait de rage et de douleur à
chaque assertion criminelle du prêtre. Ce
service fut un long martyre pour lui. Au ci-
metière il laissa tomber une dernière larme
sur la dépouille de celle qu'il aimait et pres-
sant son jeune enfant sur son cœur, il le con-
duisit chez la famille anglaise dont nous avons
déjà parlé. Il savait que le prêtre ferait un
suprême effort pour le lui arracher et il vou-
lut ainsi le soustraire à ses odieuses poursuites.

Trois mWs après la mort d'Adéline, Florian
retourna i Coteau. Il trouva un vieillard
mélancoliqiV et sombre. Les traces d'un cha-
grin profond se voyaient sur son front chauve.
En retrouvant son beau-fils, un triste sourire
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erra sur ses lèvres. On aurait dit un souffle
de vie passant sur un cœur glacé. Et puis ses
yeux se remplirent de larmes. Il serra avec
tendresse la main que lui tendit le fils Cimon.

La mère Marguerite était plus bigote que
jamlais. Son regard devint farouche à la vue
de Florian.

- Fuis, fuis loin de nous, maudit protes-
tant, cria-t-elle.

- Je voudrais reprendre ce qui est mien,
madame.

- Voici la clé de ta chambre, répondit le
meunier.

.En faisant ses malles, Florian trouva dans
un tiroir, une petite Bible et un Nouveau-
Testament. Sur un feuillet blanc était écrit:
"Pardonne-moi... Prends soin de notre enfant,
mille baisers de ta femme repentante."

Lorsqu'il voulut partir, il ne vit dans la
maison que le père Brunel.

Lui prenant la main il lui dit: Au revoir,
brave vieillard.

- Où? demanda celui-ci. en pleurant.
- Dans le ciel, mon père, et il.4embrassa.
Au pied du Coteau, il renconu le jeune

Bruno.
Tiens, lui dit-il, voici un dernier souve-

V'

I/I

14~

k.

f



. LA MAISON DU COTEAU 95

nir de ta sœur: Promets-moi de lire ce livre,
et tu seras heureux.

Le père Rochette, assis sur son perron, re-
gardait passer les gens.

-- Ah! tiens; c'est vous, M. Cimon.
- Oui, M. Rochette.

- Et ousque vous venez?
- - De chez le voisin, M. Rochette!
- Ah ! ... Et ousque vous allez ?
- En avant, comme vous dites quelque-

fois, M. Rochette.
- Ah !...
- Et j'aime à vous dire, M. Rochette, que

je vous pardonne tout ce mal que vous m'a-
vez fait.

Arrivé au bateau qui devait le conduire à
Montréal, Florian se déroba dans un coin et,
prenant son crayon, il écrivit sur son carnet:
La vie du plaisir m'a perdu. L'indifférence
m'a désarmé en face du combat. Dans mes
veilles et mes larmes, je n'ai pas senti les
forces que donne l'Esprit de Dieu. Mes reins
n'étaient pas ceints de la vérité et voilà pour-
quoi la re- de mon existence est jonchée
des débriisae mon bonheur. Partout des souf-
frances, dest pleurs amers, des lambeaux de
mon âme laissée aux épines du péché!... De
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plus, le tombeau d'une épouse.. et le cri d'i xi

orphelin....
Florian pleura de nouveau. Un peu ava ri

d'arriver au port, il ouvrit le Nouveau-Tee .
ment d'Adéline, le feuilleta longtemps.
femme avait jeté ça et là quelques remarqi st

et souligné plusieurs versets. Dans une (4
épîtres de St Paul, il vit, doublement marc u i
au crayon, un passage qui lui parut d't
vérité terrible: Ne portez point un mêi
joug avec les infidèles.

En marge,. quelqu'un avait écrit: Tu n' ii
pas obéi.

FIN.
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