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Un Peu, Beaucoup, Passionnement.

FLER

I =
Journal de Maitre Onésime Dupuis i
20 décembre. M’,‘;

Que les soirées d’hiver me semblent longues en-
tre ma vieille Josette et son mari Baptiste.

J’ai laissé prendre & ces deux braves gens 1a fa-
miliére habitude de s’installer & la veillée auprés
de moti ; raison d’économie : une seule lampe, un
seul feu. ’

Josette ne plaisante pas sur ces graves sujets :
‘“Non, non, monsieur Onésime, tout notaire que
vous étes, ce n’est pas moi qui vous laisserai bri- -
ler la chandelle par les deux bouts.” ~ 4
Mais leurs racontars, ces commérages qu’alimen- Z
tent seuls les insignifiants événements du bourg,
me fatiguent et m’ennuient. ;
Le soin des affaires absorbent mes journées ; je T
compulse des dossiers, j’écoute Qs/ﬂoléances des
débiteurs, je déjoues les ruses des paysans, je parle
a tous le langage de la probité et de la droiture.
Mon étude est prospére, elle a doublé de valeur
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depuis qu’elle est entre mes mains, car autour de
moi s’éléve comme un rayon d’estime, de confian-
ce et de sympathie.

Hélas ! cela ne me suffit pas. -

Est-ce, comme le prétendent mes collégues, par-
ce que je suis un no&glre» exj-remement romanes-
que ? ou n’est-ce pas plutét parce que mon long
séjour au chateau de Varsange a développé en moi
des gotits, des habitudes, des aspirations que la
prospérité matérielle ne saurait satisfaire ?

Pauvre cher chiteau ! ja@ me détourne de mon
chemin pour éviter d’apercevoir ses persiennes
closes et cette affiche rouge collée aux murs, qui
de loin semble le trou saignant d’une blessure d’é-
pée. .
Et voila que la tentation m’est venue d’écrire,
comme une pensionnaire sentimentale, le journal
de mes pensées, ou plus exactement de mes souve-
nirs ; de parler du temps heureux que j’ai passé
dans cette demeure anjourd’hui déserte, de ceux
qui Phabitaient alors, de ceux qui sont partis, de
ceux & qui je dois le peu que je vaux, et tout ce
que je posséde.

Tandis que j’écris ceci, Baptiste et Josette se
taisent ; ils regardent de leurs yeux demi-clos la
plume marcher sur le papier, ils éprouvent ce sen-
timent d’admiration pour ’ceuvre dont on est in-
ca.pa.ble : une sorte de respect religieux ; je cours
nul risque d’étre interrompu. Le leg'er cliquetis
des aiguilles & tricoter de Josette est un accom-
pagnement au grincement de ma plume, mais voi-
14 que les yeux de Baptiste se ferment, i’entends
un ronflement sonore ; Josette le pousse du coude
et. avec un rire silencieux, ils' s’en vont dormir.

Me voila seul, bien seul avec mes souvenirs.
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Tout d’abord se dresse 1'horrible catastrophe
qui a fait de moi un orphelin.

Oh ! ce cri effrayant qui si longtemps a retenti
dans mes cauchemars d’enfant, cet éveil éperdu &
la voix de mon pére :

“Léve-te, léve-te, Onésime ! lou feu qu'ot dans
lou grené ! ”’

Et l’odeur Acre, la fumée étouffante, mon ta-
tonnement contre les murs, tandis que ma mére,
affolée de terreur, me poussait dehors a demi nu.
Puis ma course vers le village & la recherche des
secours, ma voix qui s’étranglait dans ma gorge,
toutes ces maisons endormies, enfin 'auberge
grande ouverte, le cabaret éclairé encore, mon
irruption au milieu de ces hommes ivres parmi les-
quels je reconnus le grand Viraux, notre lieute-
nant de pompiers.

“Lou feu ! lou feu !

Et tous soudainement dégrisés, tous debout :

“Ou ¢a, lou feu, petiot ? :

—Cheux nous & la farme.

—Lou bie, on y vait, dis & ton pire qu’on y
vait.”

Je repris ma course pendant que le tumulte s’é-
levait dans le village, aux cris lancés par les ru-
des poumons des buveurs. -

Tout & coup la cloche tinta lugubrement, et je
m’arrétai saisi d’épouvante ; dans ce moment la
ferme m’apparaissait, non plus enfumée, mais
éclairée d’'une flamme rougeatre; cette flamme
montait, descendait, léchait les murs, s’échappait’
du toit en jets minces par des ouvertures invisi-
bles, puis disparaissait comme éteinte, pour reve-
nir en d’autres endroits. Terrifi, les jambes
gourdes, je criais : ‘“Maman ! maman ! >’
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Un effroyable craquement me répondit : notre
toit s’effondrait dans le brasier.

Quand les pompiers arrivérent, ils heurtérent le
corps d’un enfant évanoui.

Je n’ai jamais vu mes parents ; ils trouvérent
la mort dans cette tombe ardente, cherchant a
sauver quelques meubles, quelques effets. Ils
étaient, m’a-t-on dit, des travailleurs honnétes,
durs & la peine, avides au gain, comme la plupart
des paysans.

Que de fois on a répété devant moi cette phra-
se : |

“Ils aimaient trop leur butin, ils se sont fait pé-
rir pour lui. ”’

Le butin, mot expressif que les gens de campa-
gne emploient pour désigner tout ce qui leur ap-
partient. Le butin : les dépouilles arrachées si
péniblement, dans la grande bataille qu’ils livrent
sans répit & ’inclémence des saisons, & ’aridité de
la terre, & 'implacable nécessité.’

Des fourrages mal séchés, rentrés hativement,
avaient causé le désastre.

Pauvres gens ! ils n’ont pas de tombe au cime-
tiére, ils n’ont laissé aucun souvenir dans le cceur
de leur enfant, je ne me rappelle ni les traits de
leur visage, ni le son de leur voix, ce n’est pas &
eux que vont ma reconnaissance et mes regrets.

Quand je m’éveillai de mon évangQuissement, j’é-
tais couché dans un lit blanc ; un§ femme se pen-
chait vers moi et murmurait, d’une yoix infini-
ment douce et complaisante : ‘‘Pauvre petit. ”’

J’ai su depuis que le comte de Varsange, pré-
venu qu’'une de ses fermes brilait, éta.lt a.rrlvé sur
le lieu du sinistre:

‘““Le pére est mort & mon service, avait-il d1t.
j’adopte ’enfant, il sera le frére et.’ami du mien. 2
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Et me soulevant dans ses bras, aux applaudisz-’”

sements de tout le village, i1 m’emporta vers le
chateau.

C’est, ainsi qu’en sortant de' mon évanouisse-
ment je vis le cher et beau visage de la comtesse
Edith penché sur mon lit.

‘Il sera le frére et I’ami du mien.”’

Jamais élan de générosité ne re¢gut plus complet
accomplissement.

Oui, j’ai été et je suis encore, le frére, ’'ami de
Pierre de Varsange, si je puis donner le nom d’a-
mitié a Paffection qui nous unit : de ma part, une
admiration absolue, un peu respectueuse ; de la
sienne, une tendresse vive, mais protectrlc&.,

Cette différence dans nos sentiments provient
non seulement de I’écart de nos positions sociales:
lui, le rejeton d’une des vieilles familles de notre
province, moi pauvre orphelin élevé par charité,
mais surtout de notre premiére éducation.

Il y a chez Pierre une hauteur de pensée & la-
quelle il ne m’était pas donné d’atteindre; j’ai
su depuis que cela constitue les idées chevaleres-
ques.

C’est ainsi que, dans notre enfance, il choisis-
sait les adversaires les plus grands et les plus
forts ; un jour, le voyant rudement frapper par un
ga.rqon plus vigoureux que lui, je m elancal pour
lui apporter le secours de mes deux pomgs de pay-
san, mais il me cria de sa voix impérieuse : ‘ Re-
tire-toi, nous serions deux contre un.”

Une autre fois, ayant été puni sur une fausse dé-
nonciation, il s’obstina a subir sa peine, m’inter-
disant de nommer le vrai coupable. -

“Tu comprends, Onésime, nous ne pouvons pas
étre des déla.teurs »
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Mais je ne comprenais pas, je discutais, je trai-
tais cela de duperie, avec le bons sens positif - et
terre & terre des gens du peuple.

Il m’écoutait, I’air surpris, hochant la téte ; en-
fin il me répondit avec une gravité sérieuse qui ex-
cluait toute idée de mépris ou de morgue :

‘“Ecoute, Onésime, j’ai entendu l'autre jour le
marquis de Chateau-Raldon soutenir & mon pére
que toi et moi n’avons pas le sang de la méme
couleur ; il parait que le mien est bleu, c¢’est peut-
étre a cause de cela que tu ne comprends pas.

—C’est postible, répliquai-je, mais es-tu certain
que ton sang soit bleu ? ”’

Nous résoltimes d’en faire ’expérience ; il se pi-
qua le bras, moi aussi, et nous fiimes étonnés de
trouver les deux sangs de méme couleur.

Si ce n’était pas le sang bleu, c’étaient du
moins les legons de sa mére qui lui avaient mis
dans ’ame cette haute fagon de penser et de sen-
tir. ,

Qu’elle était belle et bonne, cette comtesse
Edith, avec sa taille fréle, ses cheveux d’un blond
pale, son teint blanc, ses yeux doux et son air de
madone ! Tous nous la vénérions a I’égal d’'une

- sainte, mais Pierre l’adorait. Jamais je ne vis

deux étres aussi complétement unis ; un mot de sa
meére suffisait pour calmer ses révoltes et ses colé-
res. Il connaissait si bien cette . irrésistible in-
fluence qu’il lui arrivait de s’enfuir en criant :

‘““‘Je ne veux pas voir maman.’’

Elle avait une maniére qui n’appartenait qu’a
elle, de vous regarder dans les yeux avec une ten-
dresse si pénétrante qu’elle allait au fond de I'a-
me. A ce regard-ld nul ne résistait ; je crois que

. .- - . s e e T
o e AT el mea e e e R
O R . e

le secret de sa puissance était dans sa souveraime -

o r "

-

e

TR B

=t




3

R e A e DR PSP

- L L] gt
e e Rtk S+ 4,,5}' gt Yo
[ A : -

—11 —

douceur. Pour nous, les enfants, elle avait des
réprimandes graves ; elle nous parlait comme &
des hommes, et & des hommes d’honneur. Parfois
il m’arrivait d’obéir sans comprendre, mais Pierre
comprenait toujours.

Le comte s’occupait peu de nous ; il abandon-
nait & sa femme la "direction de toutes choses,
aussi bien ’administration de sa fortune presque
entiérement territoriale que 1’éducation de son
fils. 1I était insouciant, facile & vivre. Main ou-
verte, cceur ouvert, se laissant prendre & toutes
les ruses, s’apitoyant & toutes les miséres, excu-
sant toutes les fautes, indulgent pour les autres,
indulgent pour lui-méme, inflexible seulement sur
le point d’honneur.

L’honneur dans cette maison était une divinité
aimée, mais implacable, de celles & qui on immole
les plus chéres victimes. Ils avaient une fagon de
dire : ‘“C’est une question d’honneur,” qui vous
faisait passer dans les veines le frisson de terreur
qu’inspirent tous les fanatismes, mais ils mar-
chaient d’un pas si ferme dans les voies droites,
gue nul, sous leurs yeux, n’elit osé se risquer dans
les tortueux sentiers. Un courant trés fort vous
portait en haut, tous en ressentaient ’influence.
Je veux citer un fait qui frappa mon esprit d’en-
fant.

Le personnel des domestiques du chateau, en
dehors du ]ardlmer, du garde-chasse, qui ne man-
geaient pas & la maison, se composait seulement

d’une cuisiniére, d’une femme chargée de la linge- -

rie, et d’un cocher.
La cuisiniére est aujourd’hui & mon service,
- ¢’est ma bonne Josette, une de ces servantes d’au-
trefois qui s’attachent de toutes les fibres de leur
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, étre aux maitres qu’elles servent, nature de chien
4 de garde, hargneuse, dévouée, incorruptible.

Elle se levait dés ’aube, faisait la cuisine, soi-
. gnait la basse-cour, la vache, et méme les che-
¢ vaux quand le cocher Baptiste était occupé ail-
’ leurs. ’
T Et de fait, il était toujours occupé ailleurs, ce
t.  DBaptiste, qu'on appelait dans le village M. Bati.

: Presque aussi dévoué que Josette, plus rigide-
*-  ment honnéte peut-étre, il avait une maniére dif-
i  férente de comprendre les ' intéréts de la maison.
Tandis qu’elle travaillait comme une mercenaire,
dure & la tache, lui, fainéantisait & la fagon d’un
% majordone, avec 'allure fiére d’un ambassadeur ;
= tandis qu’elle marchandait sans vergogne pour ob-
tenir des fournisseurs un rabais de quelques centi-
%L, mes, lui, dans les marchés qu’il passait au nom de
son maitre, dans ces larges ventes de denrées ou
de fourrages, mettait son point d’honneur & ache-

- ter trop cher, & vendre trop bon marché.
o “M. le comte est trop riche pour liarder avec
& vous,”’ disait-il aux paysans qui flattaient sa va-

. niteuse manie afin d’en tirer profit. C’étaient en-
g suite, entre Josette et lui, d’interminables récrimi-
nations, un échange de reproches :

““Vous ruinez la maison avec vos duperies.
—Vous la déconsidérez par vos marchandages.
—dJe défends le bien de nos maitres.”

*, Et, comme il aimait les mots pompeux, M. Bati
r  répliquait : '

7. ‘‘J’exhausse dans le pays 'amplitude de notre
" considération.” ' -
; La femme chargée de la lingerig se nommait.

.- Louise Jacquot ; c’est d’elle surtout que je veux
% parler ici. Cette Louise Jacquot n’était point,
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comme Josette et Baptiste, d’'un métal sans allia-
ge. A son passé douteux et triste, nul ne devait
faire allusion. On savait qu’elle avait subi une
condamnation pour vol : & sa sortie de prison, ne
pouvant trouver de I'ouvrage en ville, elle s8’était
réfugiée & Varsange, son pays natal ; elle y vivait
misérablement, repoussée par les uns, explomee
pas les autres, travaillant a vil prix, injuriée, mal-
traitée peut-étre.

La comtesse Edith, qui s’apitoyait sur toutes
les souffrances, ne pouvait rester insensible de-
vant, cette absolue détresse ; elle pénétra dans la
misérable hutte ou Louise cachait sa honte; ce
gu’elle lui dit, nous ne le siimes pas, mais, dés le
lendemain, Louise fut occupée dans le parc au soin
des fleurs ; chaque jour, la comtesse allait & la
pauvre fille, lui parlant, la réconfortant, la mora-
lisant.

“N’avilissez pas le coupable, a dit un moraliste,
et il se relévera de sa chute.” '

Un jour, Mme de Varsange déclara qu’elle met-
tait Louise & la téte de la lingerie, poste de con-
fiance, véritable réhabilitation.

Cette fille se montra digne d’un si grand bien-
fait ; son ardente reconnaissance la rendit hon-
néte autant que dévouée.

comtesse, rien ne s egare, nen ne se perd, je d1-
rais méme que rien ne s’use.’

Le comte, un peu narquois, répondait :

‘““Prenez ga.rde, ma chére amie, vous allez nous
dégofter des hoxanét.es gens.”

A 4“" xt""g‘

‘“‘Depuis qu’elle prend soin du linge, disait la -
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_peut-étre en allégerait le poids ; mais il ne m’est

, -

-qui se proménent avec leur compromise en la te-

‘nage, un de ses triomphes, Baptiste est allé cher-

— 14—
25 décembre.

Féte de Noél. Mon étude est fermée. L’isole-
ment de ma vie se fait sentir davantage et me pé-
nétre... Jamais je n’al si bien compris que je suis
un déclassé.

Ces jeunes paysans, mes égaux par la nafssance,
qui entrent au cabaret en chantant si gaiment,

nant par la main, je les envie. J’envie anssi les
familles nombreuses qui s’assoient & la méme ta-
ble pour ces repas pantagruéliques qu’ils appel-
lent : le boudin. Moi, je suis seul.

Dans les chateaux voisins on donne des fétes,
mais la main qui m’en ouvrait les portes n’est
plus de ce monde, et si majtre Onésime Dupuis est
souvent appelé le matin pour discuter les condi-
tions d’un bail, jamais il n’est invité le soir com-
me un ami.

Josette m’a servi au dessert des gaufres de mé-

tre

cher & la cave une bouteille de notre vin blanc. Ils
ont bu & ma santé ; & ma santé ils ont mangé les
gaufres : leurs yeux brillaient de cette joie des
vieux qui ressemble tant aux joies des enfants.
Eux aussi, je les enviés.
Oh oui ! la solitude est lourde... Le mariage

pas permis d’y songer tant que Pierre a besoin de
mon secours.
Hier une ouverture inattendue m’a été faite.
Charles Viraux, le plus riche cultivateur de Var--
sange, le gros era.ux comme on Pappelle ici( 1’6-
pithéte de gros étant 1o synonyme d’aisance et de
spénte), vmt. me t.rouver dans mon ébnde
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sous le prétexte d’acheter un champ, mais je con-
nais trop la fagon dont procédent les gens de
campagne pour avoir pu m’y laisser tromper : .un O
autre motif ’amenait, motif sérieux, important, 4
qu’il éprouvait quelque géne & m’exposer. J’écou-
tais résigné ses longues digressions, ne cherchant
point & les interrompre ; un paysan dit ¢e qu’il
veut, quand et comme il veut ; lui, ne " se hatait $
pas, m’entretenant du prix des denrées, de la ra- ki
reté des fourrages, de I’élévage des bestiaux ; en-
tre temps, il m’interrogeait sur mon étude, sur ce :
qu’elle rapportait. .

“Voudriez-vous m’acheter ma charge ?’’° de-
mandai-je en plaisantant. )

11 éclata de rire : Tk

“Vous briilez, monsieur le notalre, je veux ache-
ter I’étude. Devinez le prix que ]e vous en offre.”’

Voyant que je ne soupgonnais rien, il démasqua -
ses batteries :

“Vous connaissez la Reine, notre Reine ; com-
ment la trouvez-vous ? .

J’affirmai que je trouvais la Reine charmante,
car la Reine n’était autre que Mlle Reine Viraux,
la fille unique de mon interlocuteur.

11 reprit, évidemment flatté :

. ‘“‘Charmante ! charmante ! vous étes bien hon-
néte... Pour siir, c’est une belle fille : les épou-
seurs ne lui manquent pas. Ce n’est pas parce que
c’est la mienne, mais il n'y en a guére qui la vail- =
lent. (’est actif, c’est 1 abile, travailleur, écono- -3

. me ; ¢a s’entend & faire marcher le monde, c’est
une rude, je vous le garantis.””

Et sur ce mot dec ‘“rude’”, qui résumait & ses
yeux la belle senté, 1o 1 onne humeur, la force et
l’energxe, il ec rengorgea,
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‘“Ecoutez, reprit-il, je n’irai pas par quatre che-
= mind. Nous vous connaissons, vous connaissez
I mon bien, de fameuses terres, franches .d’hypothé-

ques, et pas une friche, pas un arpent ou je ne
.. - puisse faire passer la charrue. Hein ! si ¢a vous
% va, topez la, mon gendre.”’
N 1l avancait déja sa grosse main rugueuse, mais,
' devant la surprise de mon regard, il s’arréta :

“Ah ! ah ! vous trouvez que, je vais trop vite
en affaire ; ce n’est pas la coutume des beaux mes-
sieurs de la ville. Il y a la dot, n’est-il pas vrai?..
Oh ! je pourrais donner tout comme un autre & la
Reine des cent mille si je voulais, mais cela ne me
convient pas. Il faudrait vendre les champs puis-
que vous ne pourriez les cultiver ; et si vous les
faisiez cultiver par un autre, cela m’ennuierait ;
mieux vaut que je garde tout ; vous les retrouve-
rez aprés moi, et, foi de Viraux, vous serez le plus
riche du pays.”

11 continua avec mélancolie : “Oh ! mes pau-
vres champs, qu’est-ce qu’ils deviendront quand je
ne serai plus 1a ? Ce n’est pour vous mépriser,
monsieur Dupuis, mais si la Reine avait voulu
épouser un cultivateur, j’aurais été plus content.
Seulement, c’est son idée d’étre dame : la dame
du notaire. Donc c’est entendu, pas de dot, mais-
le blé, le beurre, le lait, les ceufs, les poulets, le
lard, et méme une ou deux piéces de vin. Pas un
sou & dépenser ; vous mettrez de coté tous vos bé-
néfices.  Hein ! si votre papa, ce pauvre Dupuis,
vivait encore, serait-il assez fier de voir son gar-
¢on épouser la demoiselle du gros Viraux !

Il se tut, attendant I'explosion de ma gratitude.
" Mais je le remerciai; lui disant combier j’8tais
'« flatté de ’honneur gu’il me faisait, touché de la

R St
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préférence de Mlle Reine, et je m’embrouillais .
dany mes phrases avec la gaucherie d’'un homme :
peu habitué a4 se voir demandé en mariage, et &
répondre par un refus.

11 se grattait le front, étonné, perplexe; & la
fin, il s’écria :

“Ah ! ah ! jeune homme, vous étes plus intéres-
sé que je ne le croyais. Vous voulez une dot. Di- -
tes votre prix, on verra si on peut s’entendre.

—Monsieur Viraux, dis-je d’un ton sérieux qui
coupait court a toute plaisanterie, je dois loyale- ~
ment vous prévenir que je n’ai rien a moi, cette . -
étude appartient au comte Pierre de Varsange. -2
Qu’il en ait besoin demain, je la vendrai pour lui .
en donner ’argent ; il en est de méme de tout ce
que je posséderai -jamais et de tout ce que gagne, .
j’ai une dette de reconnaissance dont rien ne peut <
me libérer. Vous parliez d’hypothéque, Pierre au-
ra toujours hypothéque sur moi.”

I1 m’écoutait avec le naif effroi d'un homme qui
en verrait un autre mettre le feu & sa maison.

“Vous voulez dire que vous donneriez tout votre
bien & M. le comte s’il vous le demandait ? i

—Oui, c’est bien cela.

—Alors mettons que je n’ai rien dit, je ferai en-
tendre raison &4 Reine; elle ne veut pas épouser un
pauvre, pour sir.”’

Il me quitta et je restai réveur. ;
- Certes, je n’aime pas Reine, je n’ai jamais songé -
a Pépouser ; c¢’est une trés belle fille dont j’ai ad-
miré parfois la robustesse, le teint halé, les yeux :
noirs ; je I’ai admirée en artiste, non en amou- 7
reux. - '

Quand un hasard nous mettait en présence, elle -
m’interpeHait la premiére, avec la hardiesse des
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.- Iilles de campagnes ; mais le jeu se terminait
vite, je suis inhabile & la riposte. Non, je n’aime
pas Reine, mais quelque chose m’attire : c’est la
vie du village, la vraie vie, I’agriculture. Je me

:- voyais & la téte de cette large exploitation, diri-

i geant les fermes avec le gros Viraux, profitant de

7* .son expérience, lui faisant connaitre les nouveaux

- engrais, tous les perfectionnements qui remplacent
la routine par la science, qui simplifient la tache

- et doublent le revenu.

Quelle source d’émotion ! 11 faut vivre a la cam-

- pagne, avoir des foins coupés- ou des moissons

% mires, pour savoir ce qu’un nuage peut renfermer

i>  de crainte ou d’espoir, pour connaitre I’importan-

= ce des soleils couchants.

¥ - Peut-étre serais-je parvenu a aimer Reine d’une

% - affection reconnaissante, puisqu’elle est la premié-

re femme qui soit venue & moi ; peut-étre renonce-

" rait-elle & la vaniteuse ambxtzon d’étre la ‘“‘dame

du. notaire” pour me Jpermettre de redevenir un

paysan ; mais ni elle ni son pére ne consentiraient

4 me lalsser me dévouer & Pierre.

.7 De nos années de collége je parlerai peu : elles

x’ont pour moi que les souvenirs de legons appri-

ses, de thémes, de versions ; j’étais un éléve d’in-

telligenice moyenne, Pierre un éléve brillant. 11

temportait tous les prix ; ce m’était une joie d’a-

. amitié et d’orgueil d’entendre aux distributions so-

Jennelles appeler son nom.

- Je glanais quelques accessits, puis nous reve-

: f.‘,nions au chiteau et les vacances commencaient

- Nous étions regus en tnomphabeurs, Josette n’a-

,;, Valb point - assez de gaterles culman'es, tout sen

= M. Bati dai-
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carosse, des galopades, des cris, des rires par- ‘-
taient en fusée de tous les coins du parec. 5

“Vous faites du tapage comme dix, vous étes
partout & la fois, disait le comte ; qui croyait que :
ces diables & quatre sont au collége de petits
saints ? 7’

Parfois il grossissait sa voix, frongait les sour- '
cils, s’efforcant de prendre une mine sévére, mais ¢
son sourire trahissait 1’admiration que lui ins- 3
piraient nos prouesses. Tk

“Hein ! disait-il & la comtesse Edith, sont-ils "~}
assez beaux ces garnements ! forts, adroits, har-
dis, braves, affrontant tout, ne craignant rien.
Ah ! ils nous feront honneur, ces deux-la, je vous
le prédis.” ,

Cher excellent homme, qui accordait & l’enfant
élevé par charité non seulement la vie matérielle,
non seulement les trésors de bonté de son cceur, -
mais encore sa tendresse. Aucun etranger n’edt
pu croire, en me voyant ainsi aimé et proné. que T,’sf'
je n’étais pas un Varsange comme, Pierre : jamais -
en ce temps-la je ne me suis senti orphehn.

Ces vacances restent dans la mémoire comme un 3
temps de joies sans mélange, quelque chose  de
doux et de réconfortant, j¢ voudrais m’y attarder,
dire par le menu nos escapades, les voyages de dé-

- couvertes, les provisions de Josette mises au pil-
lage pour le chargement de notre radeau, les hut- =
tes de feuillage que nous construisions dans P’ile, -
notre transformation en Robinson Crusoe, toutes %
ces enfantines folies dont le souvenir met au cmur"
uhe reconnaissance attendrie pour-ceux qui vou-’
laient bien les autoriser.

Ce fut cachés derritre les murs de notre cha.tem
que"nons entendimes passer la terrible tourmenté‘

»‘»‘ oy
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de 1870. Dés la premiére défaite, le comte, se sou-
venant de sa vieille race militaire, était parti.
Notre age nous interdisait de le suivre, nous res-
thmes auprés de Mme de Varsange, mélant a ses
= larmes d’angoisse nos larmes de rage et de dou-
~ leur.
Oh ! ces defa,ltes se succédant rap1des ces dé-
faites dont le nom fait passer, aprés vingt ans,
" dans mes veines le méme frisson d’indicible ter-
. reur : Forbach, Reichshoffen, Gravelotte, Sedan,
‘et les fausses victoires, les espoirs décus et notre
confiance en notre génie militaire qui s’effondrait.
Sortir des bancs du collége, avoir encore aux l¢-
vres : Marengo, Austerlitz, 1éna, croire sa patrie
invincible et la voir vaincue, vaincue toujours !
Qui pourra dire I’ pouvantable angoisse de ces
adolescents dont les grands- -péres avaient été les
. héros de I’épopée impériale, et qui eux ne devaient
;? connaitre que I’amertume des défaites, la na,vra.'nbe
;— douleur des capitulations.

Autour de nous, dans cette guerriére province de
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Py Franche-Comté, les jeunes paysans partaient de-

Ry,

vangant l’a.ppel, la comtesse Edith les recevait
-tous, les encourageait ; elle remettait 3 chacun
d’eux une bourse bien garnie, une médaille bénite,
‘puis sur le front de ces enfants qu’elle avait vus
naitre, et qui partaient pour mourir, elle déposait

créait les chevaliers.

- ““Ah ! si ngus.avions pu partir, nous aussi ! ”’
" Notre inaction était pour nous une vraie tor-
ture. Cela décida la. vocation de Pierre.

" "H avait entendu dire si souvent que la supériorité
iy numénque de - l’a.rtﬂlene prussienne avait écrasé
5%} nos armées, qu’une folle envie I’avait saisi.

G etk e Ma.q ,z-»v"‘ *n
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“Tu entends, Onésime, je veux étre officier d’ar-
tillerie.”’ :
Je fis signe que j’entendais, que je comprenais, 4
et comme pour moi entendre était synonyme d’i-’
miter Pierre, je déclarai que je voulais étre officier
d’artillerie, moi aussi. k

Cette détermination nous apaisa, il nous sem- :
blait que ’holocauste de nos chétives personnes
allait rétablir I’équilibre - des forces et faire pen- P
cher la balance de natre coté. -

Et pourtant la tempéte continua, impitoyable-
ment néfaste, puis elle passa comme toutes les
tempétes.

Le comte revint sain et sauf, les arbres mutilés 2
poussérent des branches vivaces, la moisson ger-
ma, sur le sol dévasté, les larmes tarirent.

Mais la détermination de Pierre resta immua-
ble. -

Nous rentrames au collége, nous reprimes nos
études, un espoir nouveau était né dans nos i
.coeurs d’enfants miiris brusquemen’o par ces six ‘3
mois d’angoisse. o

Pas un seul instant, Pierre ne se détourna de -
son but. Je subissais son influence, dominé, fas-
ciné par la fiére espérance d’étre comme lui un of-
ficier. ’

Deux années s’écoulérent dans un travail achar-
né, nous préparions nos examens du baccalauréat,

., que nous comptions passer avec dispense d’age,
quand un jour on vint nous prévenir que le supé-
rieur nous faisait appeler. Il agissait souvent
ainsi pour nous donner des conseils ou des encou-
ragements, car nous étions ses éléves préférés.
Rien donc 14 ne pouvait nous inquiéter ni nous
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Souvent depuis je me suis demandé de quelle
gource mystérieuse, de quelle profondeur de l'a-

" me surgit la terreur qu'on appelle : le pressenti-

ment.

Jamais je n’oublierai le regard de subite angois-
se que me jeta mon ami, le tremblement de sa voix
haletante, ’étreinte convulsive dont sa main ser-
rait mon bras :

‘““Onésime, un malheur est arrivé chez nous ! ”’

Je haussai les épaules, je plaisantai, je le raillai,
mais en entrant dans le parloir toute ma confian-
ce s’évanouit. Baptiste était la, non le Baptiste
beau parleur, faisant la roue, mais un pauvre
vieil homme brisé, courbé, téte basse, yeux rougis,
qui de ses lévres tremblotantes pouvait & peine
murmurer-: Monsieur Pierre !... Oh ! monsieur
Pierre ! ”’

Ni I’un ni ’autre nous n’osions 'interroger.

Le supérieur nous parlait avec des mots de ten-
dre compassion, cherchant & amortir la dureté du
coup qu’il lui fallait porter T des mots que nous
connaissions bien : soumission, résignation, dé-
crets de la Providence. Il disait cela doucement,
dans un murmure bas, mais nous écoutions en

‘tremblant, frissonnants sous la menace. Ces mots
‘si doux résonnaient terribles au fond de nos

oceurs. Pierre les interrompit par un cri déchi-
rant :

l‘lorte ! b 24

Et puis il ne dit plus rien, d’un geste de la main
il imposa le silence et se laissa emmener.

Quand nous entrames dans le ch&teau, nous en-
tendimes des sanglots et parfois des cris de colére

et de révolte.

“C’est votre pauvre papa.qui se déscrle mon-
. sieur Plen'e il faut al}er anprés de lui.” :
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Mais Pierre s’était dirigé vers la chambre de sa "
mére ; nul n’aurait osé le retenir ; sans qu’il y X
prit garde, je le suivis. -
La morte dormait sur un lit de roses blanches, i
la fleur qu’elle préférait, ses petites mains pales

étaient croisées sur son cceur. Pierre se pencha i
sur le lit et les baisa. Je crus que son ame allait
partir dans ce baiser supréme, tant il fut long, dé-
chirant, profond. o

Puis il s’agenouilla sans cris, sans larmes, lare- -
gardant avec plus d’amour encore que de douleur.
Nous passimes ainsi la nuit entiére. Ce fut lui %
qui déposa dans le cercueil sa chére morte, puis, :
ce cercueil, il refusa de le quitter tant que la der- ,
niére pelletée de terre ne I’elit recouvert. J’étais e
derriére lui, prét & le retenir dans mes bras, s’il e
chancelait sur le bord de cette tombe, prét a I’em-
porter g&’il défaillait.

Mon secours ne fut pas nécessaire ; les funérail-
Jes terminées, nous revinmes au chateau, ol le
comte nous attendait. Les accés de son déses-
poir contrastaient avec la douleur calme de mon
ami.

Il nous prit dans ses bras en sanglotant :

‘““J’en mourrai, je n’y pourrai survivre. Oh
mes enfants, je n’ai plus que vous au monde. 11
faut ne jamais me quitter.

—Vous viendrez vivre auprés de nous, mon pére
nous assisterons seulement aux cours, nous vous
soignerons, nous vous aimerons.

—Aller vivre auprés de vous, quitter Varsange,
comment. peux-tu me proposer cela, mon enfant ?
Est-ce que tous les souvenirs de ta mére ne sont
pas ici ? Quitter Varsange, ce serait la. perdre une -
seconde fois. ‘

'-w"‘ cer
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—Mais nos carriéres, nos études ?...
: —Vos carriéres ! A quoi bon, le meilleur est d’y

* renoncer. Je suis riche, vous vivrez ici.
S ~Comme vous voudrez, mon pére,” dit. Pierre
¢ tristement.

: C’était pour lui, je le savais bien, un dur sacrifi-
i ce, 1l n’elit point hésité a laccomphr ; mais une
5 occasion unique se présentait pour moi de payer
ma dette de reconnaissance : j'allai trouver le
comte, je le suppliai de me garder seul avec lui.

Qu’importait ma carriére, & moi !

b M. de Varsange accepta sans hésitation.
‘“‘Merci, mon enfant ; oui, ta présence suffira
o pour me faire accepter mon isolement. Il me cot-
: tait en effet d’enlever Pierre & des études qu’il eit
regrettées ; mais il me serait impossible de vivre
seul ; reste donc, je te revaudrai cela.”

La. résistance de Pierre au co«ntrmre fut opinia-
tre et longue.

‘“Je refuse absolument, 0nes1me, le sacrifice de
ton avenir ; quelque lourd que soit mon fardeau,
1l serait lache de le faire porter par mon meilleur
ami.”

Afin de triompher de ses scrupules, j’affirmai que
i je n’avais pas le moindre goiit pour I’état militai-
~ . re, pour cet éternel vagabondage & travers le mon-
-~ de, moi qui, en vrai fils de paysan, n’aimais point
i & perdre de vue la fléeche de mon clocher ; je lui fis
7 remarquer que j’avais de trés faibles dispositions
pour les ‘mathématiques, que j’échouerais sans
#». doute dans les difficiles examens de 1’école, qu’en-
fin la réalisation du plus ambitieux de mes réves
serait de succéder & M. Doucin, notaire & Var-
sange. .

i ‘“Tu me préteras Pargent nécessaire & 1’acquisi-

(SR RLY PR i AN PR
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tion de cette étude, je gérerai tes propriétés, je
m’occuperai de tes affaires, je resterai auprés de
ton pére toujours.

—Vraiment, me répondit-il un peu ébranlé, tu te
contentes de si petite ambition ? ”’

Je me mis & rire : ;

“Tu oublies, Pierre, que je n’ai pas comme toi -
du sang bléu dans les veines; tu réves de gloire, et :
moi de gagner de 'argent.”

Pour donner plus de vraisemblance & mon dire,
jallai trouver Me Doucin, qui consentit & m’em-
ployer quelques heures par jour comme troisiéme
clerc. .

Mais l’amitié clairvoyante de mon ami ne se 3
laissait pas aisément convaincre : CE

“Non, non, disait-il, je ne veux pas.”

Je dus faire intervenir le comte. Il imposa a
son fils sa volonté, Pierre céda forcé de se soumet- £
tre, mais avant de partir il me serra dans ses
bras. .

‘“Ne crois pas, dit-il, que je sois dupe, tu te sa- %
crifies pour moi, j’accepte, mais c’est entre nous .
a la vie a la mort. Quelle que soib ma fortune &
venir, tu la pa.rtageras avec moi.” -

C’est ainsi qu’au lieu d’étre officier d’artillerie -
je suis devenu un modeste notaire. ‘

Je devrais ne pas le regretter : le succés a dé- .-
passé mon espérance, mon étude est presque inté- )
gralement payée, je marche vers une honnéte et .
solide fortune. .

Mais I’absence de Pierre me fait souffrir ; mais
le regret de l’'intimité perdue augmente chaque
jour en moi ; mais il n’est plus personne qui parle.
le langage que j’aimais tant & entendre.

J’assiste en spectateur consterné mais impuis-

E




Lo o - LSRN Y
&..«« e ,J“‘:’{,v««\,au:";_-#’.vﬁ‘e’r'_wl.\,. LAY e WL T B, # ?‘ 4 .,.1,

gr i
nﬁ ~ ‘e
, A — 26 — -

"

oA

sant & 1’4 apre lutte des intéréts, des convoitises :
.. = firéres cherchant & fruster leurs fréres ; enfants ‘dé-
5.+ pouillant leurs parents v1e11hs, partout Vavidité,
: P’avarice, souvent la mauvaise foi.
i Une lassitude s’empare de moi devant I’inutilité
: de mes efforts, et le regret de ce qui était noble,
- beau et bien.

A '\ 28 décembre.

Je restai auprés du comte : ma tiche fut plus
. - difficile que je ne ’avais présumé, et parfois je me
i sentais tenté d’appeler Pierre & mon aide.

P Le comte devenait de jour en jour plus irritable,
% son aAme faible ne pouvait supporter la douleur
avec courage.

- C’étaient tantot des plaintes révoltées, tantdt
.. des_jérémiades sur les sujets les plus puérils: Jo-
sette avait brilé une sauce, les chiens de la meute
étaient malades, et puis il pleuvait trop, ou bien
la sécheresse se trouvait persistante ; il geignait,
se lamentait. -

Les vacances ramenérent Pierre a la maison,
mais la présence de son fils n’adoucit point la
* triste humeur du comte. Il était de ceux qui, pour
" étre bons, ne peuvent se passer de bonheur, 1’é-
preuve l'irritait et l’aigrissait. Nous avions pei-
ne & reconnaitre dans cet homme fantasque, mo-
rose, prompt a la colére, le joyeux, l'insouciant, le
tendre pére d’autrefois. _

Le temps des vacances fut triste cette année-la ;
Pierre repartit pour le collége, on il devait prépa-
rer les examens de I’Ecole polytechnique.

““Je ne veux pas aller & Paris, Onésime, je veux
ne pas m’éloigner de mon pére et de toi, mon pau-

: 9
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Un matin de décembre, comme jo-rentrais de 1’é-
tude, le comte me fit appeler dans son cabinet ; je
m’attendals aux récriminations ordinaires, il me
parut, tout au contraire, presque joyeux :

‘“Tiens, petiot, dit-il en me tendant une lettre
décachetée, lis cela et donne-moi ton avis. Gentil-
les, tout a fait gentilles, les cousines d’avoir son-
gé & leur pauvre vieux cousin.”’

La lettre était & peu prés congue en ces ter-
mes :

‘“Mon cher cousin,
“Bien que des dissentiments de famille, que pour
notre part nous avons toujours regrettés, vous
aient éloigné pendant un long espace de temps de
vos plus proches parentes, nous n’avons jamais
cessé de faire des veeux pour votre bonheur.

“C’est, ce sentiment qui dicte aujourd’hui notre
conduite, n’y voyez don¢ qu’une preuve de notre
affection.

‘““Nous vous le dirons avec franchise, la lettre
par laquelle vous avez répondu a I’expression de
notre condoléance, nous a surprises et peinées.

“Que votre douleur spit immense, nous y com-
patissons ; mais le désespoir est-il digne d’un
homme de cceur, digne d’un chrétien ?

“Ne savez-vous pas que tous, nous avons dans
la vie nos épreuves et nos afflictions ? Pourquoi
seriez-vous épargné, pourquoi vous révolteriez-
vous, quand les autres se résignent. ? '

‘“Nous avons toutes deux la volonté de faire du
bien & votre a&me ; mais pour cela il faut que nous
reprenions ensemble la bonne intimité de notre en-
fance.

'
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““Venez donc passer quelques mois dans cette vil-
le de Nice ol nous séjournons durant les hivers.

‘“Nous vous offrons notre maison, soit qu’il
vous plaise &’y résider, soit que, préférant gar-
der toute liberté, vous vous borniez & nous faire
de longues et fréquentes visites.

‘Les distractions ne vous manqueront pas, mais
nous les choisirons de telle sorte qu’elles ne heur-
tent pas votre légitime douleur et vous soient sa-
lutaires : dans la journée de belles promenades,
de magnifiques sermons, le soir une partie de
whist avec des gens aimables, mais d’humeur sé-
rieuse.

‘““Voila ce que vous offrent de tout leur e¢ceur vos
deux cousines et sincéres amies. Acceptez, n’hési-
tez pas.

: ‘“Valérie et Ophélie de Varsange.

“Nice, 5 décembre, Villa des Magnolias.”
Le comte me laissa achever. ’

“Eh bien ! petiot, j’ai bien envie d’accepter.
Vois-tu, je suis comme une béte blessée qui cher-
che & fuir. Par exemple, les cousines me semblent
devenues terriblement précheuses. Bah ! je ne
peux pas m’ennuyer plus qu’ici. Toi, tu vas re-
tourner au collége, y piocher ton baccalauréat ;
Pierre me blamait d’avoir accepté ton sacrifice, il
gera content. Profite de ces mois d’hiver, car je
prétends & mon retour te retrouver bachelier.”’

Pendant le déjeuner il s’occupa des préparatifs
de son départ avec une hate un peu enfantine. Il

i elit voulu se mettre en route dés le lendemain. Ce .

fut le plus sir indice de I’ennui qui le rongeait.
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Il me parla trés longuement de ses cousmes.

“Jl y a trente ans que je ne les ai vues; elles
n’étaient point belles alors : 1’ainée, Valerle, plus
agée que moi de dix ans, lalde, chétive, bonne fil-
le, trés bonne fille méme, si elle n’elit subi 1’ascen-
dant de cette maligne peste d’Ophélie.

“Ophélie conduisait tout dans la maison : pére,
mére et sceur ; elle se mit dans la téte de m’épou-
ser. Sais-tu pourquoi ?... Pour ne pas changer de
nom, pour que ses enfants fussent des Varsanges. -
Ah ! elle est fiére de notre noblesse, je t’en ré-
ponds. Trés riche, beaucoup plus riche que moi,
elle ne me plaisait pas, puis j’aimais Edith, ma
chére, ma douce Edith. L’irascible Ophélie ne vou-
lut point me pardonner ; elle ne s’est pas mariée,
je ne sais trop pourquoi. Un héritage a achevé
de nous brouiller. C’est égal, c’est gentil & elles,
maintenant que je suis veuf et triste, de s’étre sou-
venues de moi : j’aurai plaisir & les revoir.”

I1 partit dés que cela lui fut possible ; je retour-
nai au collége, oi je retrouvai Pierre tout heu- -
reux de la détermination de son pére. Tk

Ah ! si nous avions su ! L

Ici une crainte me saisit et m’arréte. Je redoute
de me montrer trop sévére pour ’homme faible, et
bon qui a été mon bienfaiteur. Je redoute qu’un
mot de blime ne vienne malgré moi a jaillir de
ma plume, et pourtant, sans ce voyage, le ché-
(tieﬁu de Varsange ne serait pas en vente aujour-

’hui. ,

5 janvier.

La premiére lettre que nous regiimes de lui, da-
tée de Nice, accrut encore notre satisfaction. Ses
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cousines lui avaient fait un accueil affectueux,
presque chaleureux. Malgré leurs instances,, il
avait tenu, par discrétion, & descendre dans un
hotel ; mais les journées se passaient en commun.
C’était la réalisation du programme qu’elles
. avaient tracé ; des promenades en voiture dans
i cette contrée merveilleuse, tout ensoleillée, toute
v  fleurie, toute parfumée ; puis de douces stations
z aux églises, aux petites chapelles de couvent, dans
" une atmosphére de tendre dévotion qui donnait
I’espérance de retrouver au ciel les étres aimés.
Tout cela ber¢ait sa douleur, ’endormait en une
douceur indécise, qui peu & peu allait s’accen-
tuant.
‘“Elles sont trés bonnes vraiment, écrivait-il &
“ : Pierre. Je regrette de les avoir si longtemps né-
gligées ; j’avais, ainsi qu’elles me 1’ont amicale-
ment reproché, 1'*6goisme du bonheur. La pauvre
. Valérie supporte, avec une résignation que seule la
religion peut donner, de cruelles infirmités ; dans
ces derniers temps méme sa vue s’est tellement af-
faiblie qu'un secours étranger lui est devenu indis-
pensable ; quant a Ophélie, elle déploie dans la te-
nue de sa maison des qualités que j’admire. Tout
est sur un grand pied, un luxe, une élégance et en
- méme temps une économie dont je ne puis vous
donner qu’une seule idée : elles ne dépensent pas
plus que nous a4 Varsange, et je voudrais que vous
vissiez la différence ; ah ! ce n’est ni Josette, ni
Baptiste qui savent servir ainsi.
““C’est, vraiment une femme trés supérieure, mais
. pour Porgueil toujours la méme, et toujours auto-
ritaire, volontaire, n’aimant pas qu’on lui résiste:
nul du reste n’oserait, je crois, s’y aventurer.
. ““Je,vous assure que lorsqu’elle me dit : Mon

. .‘y‘
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‘“‘cousin, vous nous accompagnerez demain & la; %
“retraite préchée par le révérend pére X ou Z, ”’ il
ne me vient pas & l’esprit de le lui refuser. Elle a
une force de volonté, une fermeté de caractére que 7
je ne puis trop admirer.” 3

Ce qu’il ne disait pas, peut-étre parce que la ;
chose était encore pour lui sans conséquence, peut-
étre au contraire par suite d’un trouble secret,
c’est qu’auprés de Valérie se trouvait en qualité de 7
lectrice une fille de trente ans, fort belle. L

Nous travaillames durement cet hiver-la. Je te- A
nais a réparer le temps perdu : mes-efforts furent .
couronnés d’un plein succés, je passai avec hon-
neur mes examens de bachelier.

Je télégraphiai cette bonne nouvelle au comte et
j'attendis ses paternelles félicitations. Jamais el-
les ne m’ont été envoyées, il avait alors un bien =
autre souci. o

Un jour, & I’heure de la récréation, Pierre vint
a moi le visage contracté. Je le connaissais bien,
son cher visage, je vis aussitdt qu’une violente
émotion Pagitait. Un long pli partageait son
front, et donnait & sa physionomie une grande du-
reté.

“Dieu ! m’écriai-je, qu’y a-t-il ? Tu as tes yeux
des jours d’orage. x

—lly a, dit-il d’une voix bréve, que mon pére B
est la victime d’une infame calomnie, une calom- %
nie que 'on m’adresse & moi, son fils ; c’est -
odieux ! © i

—Qui donc, demandai-je, ose se. permettre ?...

—dJe n’en sais rien, la  lettre est signée Ophélie
de Varsange, mais je ne puis croire qu'une de mes ¢
cousines... .

—dJe connais son écriture, dis-je, donne-moi la

lettre.””
e

. .
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Il me tendit avec un geste de répugnance un pa- .
pier froissé et déchiré, mais je ne pouvais m’y mé-
prendre : c’était bien I’écriture raide, haute, fer- :
me, anguleuse que j’avais vue déja.

““C’est bien de ta cousine, affirmai-je.

—Ah, dit-il, lis alors.” .

Je lus. Il y en avait quatre pages, mais com-

- bien différentes des exhortations tout imprégnées
de charité chrétienne que le comte m’avait mon-
trées un matin dans son cabinet. Ici, dés les pre-
miéres lignes, on sentait déborder la colére, une
colére violente de femme décue dans une espérance,
qui se voit bravée et se croit bafouée.

‘“Une intrigante, une vile créature que ma sceur

“avait recueillie par charité, une mendiante qui

‘“mangeait notre pain, a élevé contre ses bienfai-
“faitrices sa téte de vipére. Nous ’avons chassée;
““mais trop tard, le mal était fait. Profitant de
‘“‘notre aveuglement et de la faiblesse d’esprit de
‘“‘votre pére, elle 1’a ensorcelé ; aujourd’hui il
‘“‘prend contre nous la défense de cette éhontée et
‘“‘menace de 1’épouser.

“Tout s’est brisé contre son obstination stupide °
“‘qu’il appelle un point d’honneur : tout, les sen-
“timents de religion et de famille ; un seul espoir
‘“nous reste, fondé sur le grand amour qu’il a
“pour vous. Usez de votre influence, mon jeune
‘‘cousin, arrachez votre pére a la créature qui lui
‘“‘apportera le déshonneur en cette vie et la dam-
‘“nation dans ’autre. Pour son bonheur, pour
‘“‘son salut, n’hésitez point & lutter, sauvez-le de
‘‘son coupable égarement.”

Tandis que je lisais, Pierre arpentait fiévreuse-
ment le coin du préau ol nous étions retirés, il
murmurait en phrases hachées :

Vi
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‘Oh ! les infAmes, les odieuses calomniatrices....
n pére... Elles ont supposé que je croirais &
rs mensonges... que je lui ferais I’injure de dou-
de lui. Je veux leur écrire, je veux leur répon-
e...

1 s’arréta devant moi. Lut-il dans mes yeux
,peu de doute, que ma. confiance n’égalait point
sienne, ou bien sentait-il le besoin d’étre ras-
ré ? J1 m’interpella violemment :

“Tu ne les crois pas, Onésime, tu ne crois pas
e mon pére ait fait cela ; il n’y a pas un-an que
a meére est morte.”

Sa voix se brisa dans une angoisse oi s’effon-
ait sa colére et qui me fit pitié.

“Pas plus que toi, lui dis-je, je ne doute de ton
re ; il m’a confié gu’autrefois un projet de ma-
age avait existé entre Ophélie et lui; peut-étre

illé, la rendant soupgonneuse, jalouse, sans au-
e motif que la grande bonté de ton pére qui le
orte & s’occuper des malheureux, des déshérités.
ette intrigante, cette vipére, n’est sans doute
u’une pauvre fille & laquelle il aura adressé quel-
ues paroles bienveillantes ; laisse-le faire, il nous
pliquera cela.”

La cloche de la rentrée en classe nous sépara, il
e quitta plus tranquille ; mais ce calme ne fut
as de longue durée.

Le lendemain je ne le vis pas venir & moi, jie le
herchai et le trouvai seul, abattu, triste.

“Grand Dieu ! qu’as-tu ? ”’ demandai-je.

Il me répondit d’une voix hésitante :

“J’ai re¢u ce matin une lettre de mon peére, et...
n’ai pas encore osé I’ouvrir, Onésime, je t’atten-
ais.

imait-elle alors, peut-étre cet amour s’est-il ré- -
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—Eh bien, lisons-la.”
11 me la tendit, le cachet n’en était pas brisé,
“Que veux-tu ! murmura-t-il de la voix d’un e
fant qui s’accuse, je ne doute pas de lui, mais
Paime tant, je le vénére tant ! Oh ! c’est le bo
heur ou le malheur de ma vie que renferme cet
enveloppe, et j’ai eu peur, j'ai tremblé.

—Tu verras, dis-je, nous allons nous moquer
cette tigresse d’Ophélie.”

Mais, dés le premier mot, nous comprimes to
deux qu’Ophélie n’avait pas menti.

“Monfils,

\

‘“Un ange ‘consolateur s’est trouvé sur le chem
‘“‘que je parcourais, elle a eu pitié de moi, elle
‘“/digne de ton respect, Pierre, digne de porter
‘‘nom que ta sainte mére a porté.”

Mais aprés ce début wun peu solennel, le com
loin d’imposer la femme de son choix et d’affirx
sa volonté, suppliait... et c’était navrant, ce
lettre d’un pére implorant 1’indulgence de son fi}
navrant, cette autorité paternelle qui s’ageno
lait, si navrant que je m’arrétai§ mais Pierre
reprit la lettre et continua : 2

“Pardonne-moi, mon enfant, tiche de ne"
m’en vouloir. Si tu savais combien je souffre
‘la pensée du chagrin que je vais te causer. -

‘“Ne me juge pas sévérement, tout ceci est i
‘““prévu, je te jure que je n’y songeais pas; cel
f‘g’eést fait, non contre mon gré sans doute, ma
‘‘en dehors de ma volonté. Je n’avais point I'i
“tention d’épouser cette jeune fille, j’y suis folli'u r
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‘cé, Pierre ; c’est & mes yeux une question d’hon- |
neur. Ecrls -moi, mon enfant, envoie-moi l'as-
surance que tu ne me retires pas ta tendresse, :
que tu consentirais a étre, pour la pauvre fille B
que jépouse, un fils respéctueux ; rassure-moi &
afin que les quelques instants de bonheur que je

puis encore rencontrer ici-bas ne soient point em- -
poisonnés.”’

Pierre lui répondit : -
“On me l’avait dit, mon pére, mais je ne vou- 4
‘lais pas y croire ; on m’a demandé de faire ap-
‘pel & votre amour pour moi, je m’y refuse.
“Quels que soient les motifs qui vous font agir,
‘votme fils n’a pas le droit de vous juger ; mais )
‘Yimplore la permission de ne point rentrer sous
‘le toit o0 une autre femme va prendre la place de
‘ma mére.

. ‘“Votre fils respectueux,

‘“‘Pierre de Varsange.”’

Ce furent les seules lettres qu’ils échangérent. S
Pierre partit pour la rue des Postes; il trou- )
ait Besangon trop prés de Varsange, je ne le sui-
it pas. Une répugnance m’était venue d’accepter .
ésormais les bienfaits du comte ; il m’eit sem-
1é déserter la cause de mon ami et manquer- au

ndre respect que je gardais & la mémoire de la .

omtesse Edith. Je le dis & Pierre; il approuva “
es scrupules. ,
“Maxa comment feras-tu pour vivre, 0ne81me ? ;
u n’as pas d’argent, moi non plus. ’
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—J’ai dix-sept ans, répondis-je, je suis bache-

r
lier, je dois pouvoir gagner mon pain, je vais me . p
mettre en quéte.”’ :

Peu de jours aprés, je lui annongai que jentrais r
comme quatriéme clerc dans 1’étude de Me Colard, L
le premier notaire de Besangon. Les appointe- o
ments n’étaient point considérables, mais j’avais
la sobriété du paysan. r

11 accueillit cette nouvelle avec le dédain des
gens d’épée pour les métiers sédentaires. 1.

‘““Pourquoi ne t’engages-tu pas ? mieux vaudrait
étre soldat, et devenir officier.” r

Mais ma vocatlon.mﬂltalre avait dlsparu. le

‘“‘Non, dis-je, résistant pour la premiére fois au ¢
désir de mon ami ; je serai un jour notaire & Var- e
sange, tu me chargeras de gérer tes propriétés, de a
défendre tes intéréts ; puis il y a 14 une tombe qui a

_serait bien abandonnée si aucun de nous ne res- r
tait au pays.” ¢

Il m’embrassa : T

‘“‘Fals comme tu l’as résolu, Onésime : tu es le a
meilleur de nous deux.” :

11 partit pour Paris et j’entrai chez Me Colard. t

5 février. i
r

Ce matin, en déjeunant, Josette m’a appris le I
mariage de Reine Viraux ; elle épouse un huissier t
de Besangon. '

““C’est pas pour dire, monsieur Onésime, mais ils £
avaient songé & vous. Le gros Viraux est riche, il £
a acheté presque toutes les terres de M. le Comte... 1
Dés que la Reine me rencontrait, c’étaient des c

questions : ‘“‘Qu’est-ce qu’il fait dong votre mno-
taire ? Est-ce qu’il ne serait pas mieux d’étre ma-
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rié ? >’ Et ceci et cela : je voyais bien de quoi il
. ret,ournalt, 3

“Peut-étre que j'ai mal fait de ne pas vous en '
parler, mais la Reine ne vous convenait pas. -
L’argent ce n’est pas tout, elle n’est pas de votre
monde.”’

A cette conclusion inattendue je me mis & rire: ,
pas de mon monde, & moi, fils de paysan ! ‘

g;ét voila que cet aristocrate de Baptiste a pris
la parole :

‘“‘Elle a raison, monsieur Onésime, il ne faut pas
rire de ce qu’elle dit. Je sais bien que vous étes
le fils au pére Dupuis, qui pour 'intérét eat ren- :
du des points au gros Viraux, mais M. le comte
et Mme la comtesse vous ont pour ainsi dire pétri
& leur image, et vous étes devenu comme eux, bon
au pauvre et le ceeur sur la main. Est-ce que je
ne sais pas comment cela se passe dans votre étu-
de ? Vous laissez tranquilles ceux qui ne peuvent
pas vous payer, et vous faites sans rien dire des
avances aux débiteurs qu’on va saisir. Est-ce que
je ne les vois pas s’en aller en s’essuyant les yeux,
tout durs qu’ils soient a la peine ? Est-ce que le
pére Basset ne m’a pas dit 'autre jour ; “En voi-
la un notaire du bon Dieu.”’ Non, la Reine Vi-
raux ne vous convenait pas: une travailleuse,
pour sir; mais intéressée comme son pére, qui
tondrait un ceuf pour en vendre le poil.

"La parents, ce mest pas tout. Vous ne rou-
gissez pas de votre naissance, vous avez raison ;
seulement il y a les idées qu’on vous a mises dans
la téte quand vous étiez tout petit : ces idées-la
ont grandi avec vous, vous ne pourriez plus vous
en débarrasser.

“Les Viraux, c’est honnéte et brave, mais ce _
n’est pas du monde comme vous.




—Alors, mon pauvre Baptiste, me voila con-
damné au célibat, car je ne pense pas que la mar-
quise d’Aiglemont me propose d’épouser une de
ses filles.

—Moi non plus, je ne le crois pas, monsieur Oné-
sime ; ce ne serait peut-étre pas meilleur pour
vous, mais laissez donc faire Mme la comtesse qui
est auprés du bon-Dieu, elle sait mieux que nous
ce qui vous convient.”

J’ai tendu la main au vieil homme :

“Vous avez raison, Baptiste.”

P | 15 février.

Aprés son mariage, le comte voyagea plus de
deux ans.

Ils visitérent la Suisse, la Hollande, 1’Autriche,
passérent un hiver & Rome, un autre & Alger. Ces
retards furent une chose habile, on oublia la héate
trop grande de ce mariage, la naissance obscure de
la nouvelle comtesse, on oublia comme le monde
oublie quand son intérét 1’y porte.

Quand elle arriva, tous lui firent un accueil em-
pressé. Bientét dans le chateau, bals, fétes, ré-
ceptions de toutes sortes se succédérent ; dans le
parc, des garden-parties ; des rally-papers dans la
forét ; les récits en parvenaient jusqu’a mon oreil-
le dans I’étude paisible de Me Colard.

Depujs trois ans j’étais monté en grade, tra-
vaillant jour ‘et nuit, je venais d’étre regu licen-
cié en droit, quand un bonheur personnel m’ar-
riva.

Le notaire de Varsange, Me César Doucin, me fit
proposer d’entrer chez lui en qualité de maitre
clerc, s’engageant 4 me remettre son étude dés que
jaurais atteint ’age légal.
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Le jeune soldat qui verrait tomber dans sa gi-
berne les épaulettes de général n’éprouverait ni
plus de surprise, ni plus de satisfaction.

Retourner & Varsange, étre le propriétaire d’u-
ne étude, deux réves dont je n’eusse osé envisager
la réalisation que dans un avenir lointain.

Je signai mon engagement avec une allégresse
qui me faisait rire, chanter, délirer.

Me Doucin, un excellent homme, vieux et las, me
regut comme un libérateur ; les conditions qu’il
me fit étaient avantageuses, mais il exigeait tant
-de travail que le temps des loisirs était bien défi-
nitivement passé pour moi.

Je ne fis donc qu’une seule visite : le comte avait
été mon bienfaiteur, je ne devais pas l’oublier.

Il fut ému en me voyant, me prit les mains,
m’attira dans ses bras, mais il y avait dans l’ef-
fusion de son accueil plus de tristesse encore que
d’affection. Ce qu’il retrouvait en moi, ¢’était
une épave du passé, et sans qu’il eit proféré au-
cune plainte, je sentis qu’il n’était pas heureux. Il
parla longuement de mes propres affaires, évitant
de prononcer le nom de son fils ; j’imitai sa réser-
ve, troublé, intimidé, le cceur mal & P’aise. Quand
ma visite me parut avoir duré un temps convena-
ble, je me levai pour prendre congé de lui, alors il
n’y tint plus.

Je vis trembler ses moustaches grises tandis
qu’il murmurait d’une voix presque basse :

‘““Penses-tu qu’il refuse toujours de revenir ? ”’

Je fis un geste équivoque ; alors il ajouta :

““Je t’en supplie, mon enfant, plaide ma cause ;
dis-lui que je suis bien vieux, que je souffre de son
abandon. Je sais que je ’ai cruellement blessé
dans sa plus chére tendresse, que les apparences
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' . sont contre, moi, que ce mariage a été trop
- W prompt, mais il m’a condamné sans m’entendre ;
¢ il puis; il y a bien des choses difficiles a expliquer &
. W un enfant de dix-sept ans. Vous étes des hommes ot
’ aujourd’hui, je te raconterai un jour comment ce- d_c
la s’est fait. Ah ! je ne songeais guére & me re- s1
‘ mayrier : ’honneur m’en a fait une loi. Laurence t“,
" a pour moi une grande affection, mais elle est jeu- Vi
i ne et je suis vieux ; elle aime le monde, le monde n
o me fatigue et m’ennuie; je veux te présenter a
- elle.” le
S Il sonna et dés que le domestique fut reparti : dv
D : it ““Je pourrais te conduire au salon, mais il y a ur
_' du monde, beaucoup de monde toujours ; ah, si m
! tu aimes le monde, Onésime, tu seras bien servi .
;5 ’ chez nous.” 1€
3 !} Tandis qu’il parlait, j’entendais dans le corridor Pi
A un bruissement d’étoffe et une voix de femme qui ps
§‘ i disait :
B “Je reviens, attendez-moi, ne décidez rien en ra
%{ mon absence.”’
Y Puis la porte s’ouvrit et j’eus un éblouissement.
{ Riant encore de toutes ses dents blanches, de ses i
il yeux noirs, trés animée, trés gaie, vétue d’une élé- ,
i, gante robe d’intérieur en soie mauve garnie de f)c
L dentelles blanches, dont la longue traine se dé- €
1] roulait derriére elle, la comtesse Laurence me pa- ne
' rut une reine de beauté ; elle se jeta dans un fau- te
teuil, riant toujours : ' er
“Oh mon ami, quelle affaire ! Cette petlte sotte T'e
de Bernard refuse de se travestir, et M. Lupin ne nc
veut pas couper ses moustaches. Un chérubin er
g avec des moustaches noires longues comme cela...”” de
‘ Elle étendit les bras dans un geste de détresse et f;“
A m’apergut ; alors me regardant, elle poussa un et
1B cri joyeux : ’ qv
. in
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“Mais le voila ! le voila ! pas de moustaches,
ou du moins si peu et si blondes, puis 'air trés
doux, sentimental. Oh ! ne me refusez pas, mon-
sieur Onésime Dupuis. Vous le voyez, la présenta-
tion est inutile, je vous ai remarqué, vous ne pou-
viez passer inaperg¢u. Vous avez la voix juste,
n’est-ce pas ? 7’

Elle m’avait pris la main et m’entrainait vers
le salon, ou je trouvai nombreuse compagnie: —je
dus chanter la célébre romance, il parait que jai
une jolie voix, Mme de Varsange battait des
mains.

Bon gré, mal gré, il me fallut accepter le role ;
je me demandais avec inquiétude ce qu’'en dirait
Pierre s’il le savait, mais le pauvre vieux comte
paraissait si heureux de ma complaisance !

“T'oi du moins, mon fils Onésime, tu me reste-

b4

ras.
22 février.

Il s’est écoulé prés d’un mois depuis que jai
écrit ces derniéres lignes ; mon temps a été absor-
bé par de tristes et inutiles démarches ; mainte-
nant Paffiche rouge qui trouait les murs du cha-
teau a été remplacée par une autre affiche plus
grande et plus lugubre, une affiche annongant
adjudication aux enchéres, je n’ai pu obtenir de
nouveaux délais. Les créanciers ont été pris de
crainte devant la diminution de valeur des gran-
des propriétés. Pierrc ne pouvait refuser de satis-
faire & leurs exigences aprés son imprudente et
chevaleresque acceptation des dettes paternelles.

La lettre qu’il m’écrit est résignée, si résignée
que sans le post-scriptum j’aurais pu croire & son
indifférence. '
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‘“Parmi les acquéreurs qui se présenteront, Oné- €
sime, choisis, si tu le peux, des gens honnétes, ¢
mets notre chiteau aux mains de ceux qui sau- ¢

'} ront le respecter, écarte ceux qui voudraient le
! mutiler. La bande noire, me dit-on, s’abat sur )
4. nos vieilles demeures, et cette pensée me fait souf- s
- frir comme la condamnation & mort d’un étre ai-

. - mé.

T “‘Ce,sera pour moi un bonheur si tu peux m’é-

4+ crire : ‘“‘Le chateau n’est pas vendu cher, mais il

1t sera bien habité.” .

Oh ! comme il I'aime toujours. :

J’ai offert ma caution, elle a été trouvée insui-
w  fisante : mon étude est prospére pourtant, mais
f je n’ai pu encore me libérer intégralement de la
fi dette contractée envers Me Doucin. De mes gains
<% je fais trois parts : 1'une pour lui, ’autre pour les
dépenses de ma maison, la troisiéme est envoyée
‘& Pierre pour I'aider & porter le fardeau si lourd
dont il a assumé la charge.

Ah oui ! Laurence Bertin, comtesse de Varsan-
ge, a été notre mauvais génie ; c’est elle, elle seu-
le, qui a causé notre irrémédiable ruine, et pour-
tant, moi non plus, je ne puis la maudire. -

Je la revois toujours comme la premiére fois ou

" elle m’apparut si séduisante et si folle, et je¢ me

-~prends & l’excuser : puis il me semble entendre en-

" eore la confession du vieux comte, ce soir d’hiver
ot il vint me trouver dans mon cabinet.

‘““Ecoute-moi, mon enfant ; je veux que tu saches
la vérité sur mon mariage, tu la diras & mon fils,
et peut-étre qu’alors il pardonnera.”

Je résume sa confidence :

Laurence Bertin était une de ces pauvres filles

= que la mort de leur pére jette brusquement, d’une

I
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existence de plaisirs et de fétes, aux luttes ardues
de la nécessité. L’orpheline vit se fermer devant
elle le monde ou elle vivait.

Sans aucune fortune, trop peu instruite pour de-
venir institutrice, elle se rejeta sur les situations
pénibles et difficiles de dame de compagnie.

Mlles de Varsange cherchaient une lectrice, mais
on lcs dépeignait sous des couleurs si sombres que
toules se laissaient effrayer ; ces deux vieilles fil-
les étaient, disait-on, hautaines, exigeantes, quin-
teuses et avares; c’était vrai. Laurence sourit,
se présenta et fut agréée.

Cette fonction de lectrice lui donnait peu d’oc-
cupation, sa belle voix aux notes graves ne s’en
trouvait pas altérée ; c’était, & vrai dire, un titre
honorifique cachant de plus modestes attribu- .
tions. Elle exécutait de petits travaux de tapis:
serie que Mlles de Varsange offraient aux églises,
entre temps elle confectionnait leurs coiffures, .
leurs chapeaux, et divers objets de leur ajuste-
ment : occupations de femme de chambre; mais
elle s’asseyait a la table de ses maitresses, et le
soir dans le salon offrait le thé aux quelques invi-
tés.

Ces invités, dont le plus jeune dépassait la soix-
antaine, la traitaient avec la galanterie des hom-
mes agés envers les jeunes femmes ; ils lui débi-
taient des madrigaux vieillots, les plus généreux -
lui apportaient des bonbons : tous étaient heu- -
reux de la voir. Quand elle entrait dans ce froid
salon de vieilles femmes, avec ses yeux noirs, la
grace souple de ses moindres gestes, un rayon de
flamme leur réchauffait le ceeur. Une charmeuse,- - -
du reste, si charmeuse qu’elle avait trouvé grace ' .
devant Ophélie de Varsange, dont 'humeur revé-
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che s’adoucissait, en méme temps que l’avarice de
Valérie capitulait.

Pour la dépeindre il n’y avait qu’un mot : elle
était vivante. L’ardeur de vie qui émanait de sa
personne formait un si grand contraste avec ce
milieu compassé et froidement correct, que tous
en ressentaient l’influence. Comment le comte y
elt-il résisté ?

Un jour qu’il parlait en termes fort émus de son
inguérissable tristesse, il rencontra les yeux de la
lectrice fixés sur les siens. Elle les avait fort
beaux et dans ce moment une expression de com-
passion et de tendresse en adoucissait 1'éclat.

Depuis, quand il avait parlé, il cherchait son re-
gard.

Ce fut, dans sa trés réelle douleur, une consola-
tion que la sympathie de cette jeune fille ; il ne
songeait guére & se I'imputer & crime ; il n’échan-
geait avec elle aucune parole, & peine un mot de
banale politesse quand elle lui offrait le thé. Par-
fois, si les autres invités faisaient défaut, elle
s’assayait en face de lui & la table de whist: ¢’é-
taient pour elle les soirs de féte. Tandis que Mlles
de Varsanges se lamentaient sur la désertion de
leurs fidéles, Laurence avait peine i contenir son

'a.llegresse, qui se trahissait par une jolie fusée de

rires quand la chance la favorisait.

Elle s’attirait de vertes réprimandes : ‘Lauren-
rence, chére, vous vous conduisez comme une peti-
te fille mal élevée.”” Mais le comte, qui n’aimait
ni les rechignées, ni les maussades, eit triché de
bon ceeur pour la voir rire ainsi.

L’hiver s’écoulait ; il - parlait, toujours de sa
tristesse et eilit été fort surpris d’apprendre que
cette tristesse diminuait.

~ 5
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Un jour qu'il devail accompagner ses cousines
u sermon d'un céléebre prédicateur, il n’arriva
oint & ’heure convenue. Elles ne ’attendirent
as, inquiétes de ne plus trouver de places, et
onnérent a Laurence les indications & lui fournir
fin qu’il pit les retrouver.

Elles lui garderaient une chaise dans la grande
ef devant le quatriéme pilier. ~
Laurence se trouvait donc seule au salon quand
1 entra ; elle relisait une lettre, et leva sur lui des
eux ou il erut wvoir briller des larmes; la tris-
sse de cette courageuse I’étonna et 1’émut, tan-
is que d’une voix bréve elle s’acquittait de sa
ission, il 'observaitl attentivement.

‘“‘Que vous a-t-on fait, mademoiselle Laurence ?
emanda-t-il, qu’avez-vous ?

—dJe vais partir, dit-elle, et je pleure une mai-
on ol tout le monde est bon pour moi.

—Partir, répéta-t-il, saisi d’une terreur soudai-
e, partir, et pourquoi ?

Elle lui tendit la lettre.

“ll m’a semblé parfois, monsieur le comte, que
ous portiez un peu d’intérét 4 une pauvre fille
bandonnée ; lisez et conseillez-moi.”’

La conseiller, lui conseiller d’accepter la place
crative et avantageuse qui lui était offerte chez
n prince russe, non, non, cela il ne le pouvait
as. 1l cherchait, au contraire, des raisons, de
auvres raisons piteuses pour I’engager a rester.
“Pourquoi quitter Mlles de Varsange qui lai-
aient autant qu’elles pouvaient aimer ? pour-
uoi abandonner cette maison dont elle était la
ie et la joie ?

Elle répondit doucement : :

‘““Vous ne comprenez donc pas; je suis pauvre,

Y
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trés pauvre et obligée de gagner ma vie : les aj
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pointements qui me sont offerts sont le triple dfiikcuse
i ceux que je regois ici.”’ , n’os
e Alors il se lamenta sur lui-méme. Aprés @11 e
- grand chagrin qui avait brisé sa vie, il s’étailllans
laissé reprendre, il le sentait bien, & la douceufikux €
¥ d’une délicieuse intimité, et il fallait la perdre. it g
Elle dit : “Oh ! moi, je suis si peu de chosefi® ! ”’
Mlles de Varsange vous resteront.”’ Le le
: 11 eut un mouvement des épaules et répéta : ating
b “Partir, partir ; vous voulez nous quitter, qulempl
i deviendrons-nous sans vous ? ”’ 11 se
Puis, pour ébranler sa résolution, il reprit un furs r
ro un tous ses arguments. de 1
= Le temps marchait ; mais ni 'un ni 'autre n§ @ Elles
< prenaient garde, ni I’'un ni autre ne songeaierfibasta
5 au sermon du grand prédicateur et aux deux vieililais I

les dames qui gardaient & grand peine une chais
dans la grande nef devant le quatriéme pilier.
‘“Ne partez pas, répétait-il, je vous en supplie
ne partez pas.”’
, Et voila que dans la baie de la porte, Mlles
Y Varsange apparurent, elles s’arrétérent surprise
immobiles, silencieuses : ils ne les virent mé
pas, lui, trop abhsorbé par sa -requéte, elle tro

~ émue en ’écoutant.
i Un appel qui sonna séchement : ‘“Laurence,
£ les fit tressaillir, les mit debout tous les de

comme s’ils eussent été surpris en de graves fa
" tes ; le comte s’excusa : un empéchement surven
e au dernier moment était la cause de son retard.
- Il arrivait & l’instant... Mlle Laurence lui donna
les renseignements devant lui permettre de rejoi
* dre ses cousines ; mais le regard mécontent -d
deux femmes 1’embarrassait ; il entassait co
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coupable les unes sur les autres de misérables
cuses, elles ne le retinrent pas & diner, et le soir
n’osa revenir.

11 eut une nuit d’insomnie. Qu'allait-il advenir?
ns doute Laurence, surprise les larmes aux
ux et trop vertement réprimandée, se détermine-
it pour le départ. 1l se disait : ‘‘Que m’impor-
!>’ Mais il ne pouvait dormir.

Le lendemain il attendit avec anxiété le message
atinal par lequel Mlles de Varsange réglaient
-mploi de la journée : ce message ne vint pas.
11 se rendit chez elles, il aimait mieux affronter
urs reproches, une scéne peut-étre, car leur silen-
de la veille ne présageait rien de bon.

Elles le recurent avec une réserve froide con-
astant avec ’ordinaire aménité de leur accueil ;
ais Laurence était la, travaillant comme d’habi-

tte vue le rasséréna, il attendit avec impatience
eure du thé ,seul instant ou il pit échanger
elques mots avec elle.

Quand elle s’approcha, une tasse & la main, il
manda rapidement & voix basse :

“Qu’avez-vous résolu ?

Elle lui jeta un regard ou il crut lire plus de ten-
esse encore que de compassion.

‘“Je resterai,”’ répondit-elle.

11 se sentit pénétré de reconnaissance et murmu-

“Que vous étes bonne ! que vous étes bonne !

erci ! 7 .

De I'extrémité du salon, Ophélie les observait.

Il rentra chez lui I’Ame joyeuse ; il P'avait bien
.)mpris; ¢’était pour lui seul, parce qu’il 'en

vait suppliée, que Laurence refusait le poste

de & la grande tapisserie dressée sur le métier ;
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"vre.””, Son sacrifice le touchait, mais le rendait

avantageux qui lui était offert ; cependant un re-
mords se mélait a sa joie : il se rappelait les pa-
roles de la jeune fille : ‘‘Je suis pauvre, trés pau-

perplexe, un peu honteux; comment ’en dédom-
mager ? Obtenir que Mlles de Varsange augmen-
tassent ses appointements, il n’y fallait pas son-
ger ; lui offrir de I’argent, il ne l'elit o0sé; il es-
saya de dire : “Bah ! ¢’est une chose de peu d’im-
portance,”” mais la générosité de sa nature pro-
testait.

Bien qu’il ne retrouvéat plus chez ses cousines |
méme affectueuse bienvenue, il y revenait tous les
soirs. Entre Laurence et lui, l'intimité allait]
croissant : une intimité génce, contrariée par 1'in
cessante surveillance des deux vieilles dames, mais
que cette contrainte rendait plus étroite, lui donj
nant ’attrait du fruit défendu. Puis elle lui fai-
sait pitié, cette pauvre fille, quand la voix séche
d’Ophélie commandait ; elle ne pouvait méme plus
offrir & Philippe une tasse de thé sans que l’on
entendit retentir le terrible : ‘‘Laurence, venez ici,
je vous prie.”’

Cela dura quinze jours, quinze jours sans qu’il
plt causer avec elle ; le désir qu’il en avait gran-
dissait, s’exaspérant des obstacles.

Un soir, n’yt tenant plus, il commit une impru-
dence. Il refusa, sous pretexte de mal de téte, de
prendre part au whist, puis résolument vint s’as-
seoir auprés de Laurence et, malgré les regards
courroucés d’Ophélie, se mit & l'entretenir & voix
basse :

““Que se passe-t-il donc ici ? ’ demanda-t-il.

Elle répondit du méme ton :

“La vie qu’on me fait subir est insupportable.
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Sans la promesse que je vous ai faite, je parti-
rais.”’

11 ressentit le méme effroi de la perdre et im-
plora :

“Je vous en conjure, prenez patience : elles se
laisseront désarmer, et je vous suis si reconnais-
sant ! 7’

La voix d’Ophélie interrompit leur entretien :

“Laurence, veuillez prendre mes cartes, j'ai quel-
ques ordres & donner.”’

Le lendemain, & son entrée dans le salon, quand
son regard chercha Laurence, il eut un sursaut
d’émoi : a sa place, sur la petite chaise basse; de-
vant le métier & tapisserie, une autre femme était
assise, une femme vieille et laide, aux traits an-
guleux. L’excés de son inquiétude lui donna le
courage de s’enquérir :

“Melle Laurence est-elle malade ? ”’

Ophélie répondit de sa voix bréve :

“Laurence est partie : nous l’avons congédiée,
ses services ayant cessé de nous convenir.”’

1l n’osa pas demander les raisons de ce renvoi,
ni ce que la pauvre fille était devenue ; il sentait
les yeux aigus de sa cousine rivés sur les siens
pour sonder son cceur. Voyant qu’il se taisait,
ajouta méchamment :

“Elle a pris le train ce matin avec le regret de
ne pouvoir vous faire ses adieux.. Voulez-vous
une carte aujourd’hui, mon cousin ? 7’

Il prit machinalement la carte de whist, mais il
eut d’étranges distractions, négligeant les invités
et coupant les cartes maitresses de son parte-
naire.

Quand il regagna son hétel, il lui sembla que la
ville de Nice était vide, qu’un trou noir se creu-
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sait dans sa vie et qu’il marchait dans un désert.
A son réveil, le lendemain, une lettre lui fut re-
mise, d’une écriture de femme, fine et ferme :

-~ F “Monsieur le Comte,

, “Elles’ m’ont chassée. Je vais partir, mais  je
o voudrais adressér mes adieux au seul homme qui
‘} se soit montré bon pour moi. Oserai-je vous prier
de venir a la gare, je prendrai le train de onze
. heures vingt-cing.

i F ‘“Votre reconnaissante et dévouée,

T

.

- Laurence Bertin.”

N 11 regarda I’heure, s’habilla en hate et se fit con-
i . duire au chemin de fer ; elle était déja dans la sal-
-k ~le d’attente, préte a partlr son ticket de troisiéme
-} classe & la main.
Pauvre fille ! Le cccur du comte se serra.
‘““Elles m’ont chassée,”” dit-elle d’une voix conte-
nue, ol ’on sentait vibrer la colére.
Une pusillanimité derniére lui fit éloigner I’ex-
o phca.tmn qu’il redoutait.
’ ‘“Mais pourquoi partir, mademoiselle Laurence ?
! Pourquoi ne pas accepter la position que le prince
.} russe vous offrait ?
—La place est prise, dit-elle.
—Eh bien, il existe d’autres positions équivalen-.
tes ; je chercherai ; j’ai des amis qui... ”’
Elle I’interrompit.
“Clest, inutile, nul ne me prendra. sans référen-
_ |~ ces : elles m’ont prévenue que si je restais a Nice,
"elles diraient la cause de mon renvoi. .
‘,; ©  —Mais que vous reprochent-elles ? A
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Elle eut un amer sourire.

“Ne I'avez-vous donc pas deviné ? ”’

11 secoua la téte avec un geste vague plein d’em-
barras. Mais cette fille de trente ans connaissait
sans doute la valeur d'une parole dite aux heures
décisives ; elle reprit avec une fermeté triste :

“C’est qu’elles ont bien compris, elles, que je
vous aime. Si je vous fais cet aveu, c’est que je
vais partir et que je ne vous reverrai ja.ma.is.
Adieu, monsieur.

Pour la premiére fois, elle omit de lui donner
son titre de comte, comme si le don de son cceur
I’eit rendue son égale.

Il se sentit pénétré d’une émotion profonde ;
presque sans en avoir conscience, il murmura :

v v ¢ e

‘““Ma pauvre enfant, ma pauvre enfant, moi aus-

si je vous aime.”’

Ces quelques mots contenaient bien sa pensée
enti¢re. Sans doute, il 'aimait d’amour, mais
aussi, mais surtout d’une paternelle affection ; il
sentait un -impérieux besoin de la protéger, de
P’enlever aux hasards des situations douteuses,aux
humiliations de la domesticité, de ne pas la lais-
ser monter dans ce wagon de troisiéme classe,
puis il craignait de la perdre & jamais.

Les employés du chemin de fer appelaient lés

voyageurs ; elle se leva d’un mouvement résigné

et triste ; alors il céda & toutes ces tendresses, &
Ieffroi de ’isolement, au chevaleresque désir de
lui rendre au centuple ce qu’elle avait sacrifié pour
lui, il murmura la priére que tant de fois déja 1]
lui avait adressée :

‘“‘Ne partez pas, ne.-m’abandonnez pas,”

Elle secouait la téte, lui tendant la main dans. ;

un dernier adieu. Alors il ajouta :
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‘“Vouleéz-vous m’épouser ?

—Oui ”’, dit-elle, tandis qu’une flamme de joie
illuminait ses yeux.

Ce fut la, dans cette gare, devant ce train qui
fumait, au milieu du va-et-vient des voyageurs,
qu’ils échangérent cette promesse solennelle, cette
promesse qui enchainait & jamais la faible volonté
de Philippe de Varsange.

““C’est ainsi, continua le comte, que je me suis
marié ; ce fut, je le confesse, une résolution trop
hative ; j’aurais dia réfléchir, en parler a Pierre, le
préparer a ce grave événement, peut-étre y fut-il
arrivé de lui-méme en constatant combien jétais
malheureu% ; oui, moins de précipitation eiit
mieux valu : que veux-tu, mon cceur a toujours
devancé ma raison. Certes je n’avais pas oublié
ma chére Edith, mais Edith m’avait quitté pour
ne plus revenir. Pierre n’elit abandonné sa car-
riére qu’avec un immense regret, et ton dévoue-
ment, mon pauvre enfant, était insuffisant pour
combler le vide de ma vie. ~

“Laurence me donnait une grande affection, je
ne lui ai pas fait I'injure de douter de sa parole ;
ce n’est point une intrigante, elle s’est montrée dé-
sintéressée jusqu’a l’'invraisemblance, je me consi-
dérais en outre comme responsable de son renvoi,
Pabandonner m’eiit paru odieux, et puis, et puis,
mon enfant, la solitude me faisait peur.

“Dés qu’elle eut prononcé le ““oui’”’ par lequel
elle répondit & ma demande, notre engagement fut
irrévocable ; ce n’était plus Laurence Bertin, c'é-
tait la future comtesse de Varsange qui se trou-
vait devant moi, mon devoir envers elle commen-
cait. Je ne voulus pas la laisser partir, elle n"a-
vait plus de famille, je la conduisis dans-une mai-
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n 1eligieuse pour y attendre ID’expiration des
rmalités légales. J’eus un instant l’espoir que
s cousines de Varsange consentiraient 2 rece-
ir la pauvre fille et a lui servir de mére.

‘‘Elles seront désarmées, pensai-je, quand elles
nnaitront ’honorabilité des motifs qui me font
ir.

‘‘Je leur devais, du reste, une explication ; jal-
i chez elles. Je ne puis te rendre la fagon dont
es accueillirent ma confidence ; peut-étre Valé-
se flt-elle laissée attendrir, mais Ophélie fut
ns pitié ; elle me reprocha, en.termes trés durs,
manquer au respect des traditions de famille,
insulter & ma chére morte, d’avoir violé les lois
Phospitalité.

“ — Vous avez choisi entre elle et nous ; adieu,

“Mais la démarche la plus cruelle, ce fut d’im-

orer le pardon de mon fils ; si tu savais avec

el battement de cccur je déchirai ’enveloppe ;

and j'eus lu les trois lignes implacablement

ides par lesquelles il répondait & ma supplica-

n, je me sentis condamné. ‘

“Mon mariage fut triste, malgré le charme, la

auté de ’épousée, malgré 1’affection qui nous

issait. Le séjour de Nice, ou je pouvais rencon-

r mes cousines, me devint insupportable, mais

retour de Varsange m’effrayait ; je redoutais

cueil sévére de mes vieux serviteurs, le blame

mes amis, la curiosité maligne des indifférents ;

st moi_qui ai voulu voyager ; Laurence s’est

iée & tous mes caprices, ne paraissant point re-

arquer ma tristesse, bien que souvent je me mon-

asse d’humeur plus morose qu’il ne convient & -
nouveau marié. Je ’engageai & sortir, & se
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distrairé. Je ne la suivais que rarement. Ce {
un tort. L’amour du mouvement, du plaisir, q
est inné chez elle, se développa outre mesure, da
cette vie toute en dehors des stations balnéai
hivernales. Certes je n’étais pas jaloux, la
chant loyale, honnéte, fermement attachée &
devoirs : mais ce grand tourbillon de fétes
Penlevait trop ; ce fut alors que je décidai le
tour & Varsange ; c’était trop tard, les habitu
mondaines étaient devenues pour elle un réel
soin ; je vis qu’elle aurait trop de peine a y
noncer. Aussi je la laisse agir a sa guise, n’im
sant mon autorité que dans les choses sérieuses.
. “Derniérement j’ai refusé d’assister aux fé
: données par ce baron Coupon du Kannal, ce mi
rable escroc dont la fortune scandaleuse... J’aj i
terdit 4 Laurence d’entrer en relation avee
malhonnétes gens ; elle en avait grande envie, t
S tée par le plaisir qu’on rencontre chez eux : to
U le monde va sans scrupule et sans vergegne c¢
' les voleurs aujourd’hui ; elle a cédé avec une bo
ne gréce dont je lui ai su gré.

““Oui, elle est trés bonne ; j’ai été malade, e
. m’a soigné elle-méme, seule & mon chevet, avec
8% - dévouement le plus absolu. Seulement, rien ne
2 console de I’abandon de Pierre, abandon de p
en plus pénible & mesure que les années s’écoule o
i Oh ! je t’en supplie, mon enfant, intercéde POl 1
moi ; si tu obtiens qu’il me revienne, tu m’au
rendu au centuple ce que j’ai fait pour toi.”
T Les supplications du comte m’apitoyaient et
¥, désolaient ; je n’avais point attendu qu’il me
f ) demandit pour tenter de vaincre la rancune
- mon ami ; & mes instances réitérées, il répondit

ToThe




‘“Mon cher Onésime,

Il est des circonstances ou toute l'indulgence
n homme ne peut aller au dela de 1’oubli, je téa-
d’oublier et mon pére et Varsange, et la pré-
ce de cette femme ; ne me demande pas d’aller
templer ce que jeé considére comme une honte.
années se sont écoulées, me dis-tu, eh ! qu'im-
tent les années, le fait reste. Il n’y avait pas
an que ma mére était morte...

Ecoute, Onésime, je ne veux pas de malentendu
re nous ; je te défends de me parler d’eux, et
a au nom de notre chére amitié. Je n’ai plus
mére, plus de pére, plus de demeure; j’ai un
re encore, mais si tu persévérais dans tes tenta-
es, je me priverais de tes lettres comme je me
s privé de tout ce que j’aimais. Je ne veux pas
voir, comprends-tu ? ”’

1 ne m’était pas possible de revenir sur ce péni-
sujet : le seul défaut du caractére de Pierre est
e ténacité de volonté, une raideur de conduite
i le fait tomber parfois ‘dans l’entétement et
bstination. Peut-étre eiit-il exécuté sa menace
cessé de lire mes lettres, mais le vieux comte
inspirait une compassion si grande que je me
rminai & demander & Me Doucin un congé de
elques jours pour me rendre & Clermont-Fer-
d ou le régiment de Pierre tenait garnison. Ce
’il refusait de lire, peut-étre 1’écouterait-il,
t-étre mes paroles sauraient-elles trouver le
min de son cceur. .

l y avait six ans que nous ne nous étions vus ;
ssi quelle émotion quand je ’apergus sur le quai
la gare, attendant V’arrivée du train. Ah!
t pis-pour le décorum qui exige qu'on ne ma-
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_blait que je n’eusse rien d’autre a lui dire.

-ainsi lachement jusqu’a la veille de mon départ.
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nifeste en public aucun sentiment vif, tant pis
pour les sceptiques, pour la dignité du lieutenant
d’artillerie : mais follement, éperdument, je me je-
tai dans ses bras.

1l m’entraina vers une voiture ;-nous ne parla-
mes guére dans le trajet, les mots ne venaient pas
a mes lévres, je le contemplais. Dieu ! que je le
trouvais beau ! La tenue sévére de son arme allait
bien 4 sa haute mine : ses cheveux avaient bruni,

. - . Et’ :
une moustache noire, une moustache qui eiit em-Jl .p
péché toute rivalité entre nous pour le role defll 4.

Chérubin, ombrageait sa lévre ; mais je reconnais-
sais le pli sérieux de sa bouche, ce pli qu’accen-
tuait la colére, et surtout je retrouvais l’expres-
sion tendre de ses yeux francs.

‘“Pierre, Pierre.” Je répétais son nom, il sem-

Il me fit monter chez lui :

“Ta partageras ma chambre, me dit-il, nous
avons tant a causer. Quel arriéré ! ”’

Et de fait nous_causimes presque jour et nuit,
dans tous les instants de liberté que lui laissait le
service. Nous parlames de toutes choses, du pas-
sé d’abord, de ses années d’école, de ses succés, de
ses triomphes, de mon stage dans ’étude du no-
taire de Besan¢on, puis de nos projets d’avenir et
de nos réves : de tout enfin excepté du sujet qui
m’amenait.

11 évitait avec un soin si évident toute allusion
& son pére et & Varsange, que je tremblais au mo-
ment d’entamer la lutte et je remettais. Je remis

Nous nous promenions dans la campagne, silen-
cieux tous les deux, tout a coup il dit :
- “Ne trouves-tu pas que cela leur réssemble ? »

i~ g e T oS e e e e
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C’était le soir, et les cimes arrondies des monta-
nes d’Auvergne prenaient dans la nuit qui les en-

eloppait une vague ressemblance avec les roches
e Varsange.

<J¢W Je répondis :
14 ‘“Ne veux-tu donc jamais revenir, Pierre ? Si tu
14 Mavais combien il souffre de ton absence, combien
-”is est vieilli, changé, combien il désire te revoir !
‘°@h ! si tu ’avais entendu me supplier de te rame-
alt 2
-'Jer. 0
DL, Ft soudain il murmura : - .o
m-

“Parle-moi de lui.”

Et je parlai de lui longtemps, plaidant de toute
ardeur de ma reconnaissance la cause qui m’é-
ait confiée : il m’écoutait en silence, tout en
archant, parfois il détournait la téte, comme
‘il eit voulu m’empécher de lire dans ses yeux ;
récaution vaine, I’obscurité croissante ne m’eiit
oint permis de distinguer les traits de son visa-
e, mais je sentais son émotion.

Je parlais toujours, je disais tout, je racontais
mariage du comte et comment cela était ad-

lt’ enu,

°M 11 m’interrompit violemment :

S W “Je m’en doutais ; la misérable s’est servie con-
e

e mon peére de son excessive délicatesse. Oh !
intrigante !

—Tu te trompes, Pierre, ce n’est pas une intri-
ante, c’est une de ces pauvres filles dont un jeline
op long a aiguisé les dents blanches, mais elle
t incapable d’une odieuse machination. Tu ne
connais pas, tu ne saurais la juger avec équité.
-t-elle donc été coupable en acceptant la chance
espérée d’un mariage honorable ? crois-tu qu’au-
ne autre & sa place eiit refusé. En outre ele a
our ton pére une absolue reconnaissance.

i RIRES T L e Tt n ST D9
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—Qu’en sais-tu ? demanda-t-il en haussant
épaules. .

—Eh ! tout se sait dans un village ; elle a ¢
té, tu le penses bien, non seulement la curiosi
mais la jalousie, la malveillance ; on n’dime nj
bonheur, ni la chance pour autrui ; néanmoins
n’a pu suspecter 1’honorabilité de sa conduite,
la. bonté de son cceur. Ton pére a été malade,
I’a soigné et veillé elle-méme, abandonnant t
pour remplir ce.devoir ; dans de moindres cir
stances, elle s’est montrée désireuse de le satisi
en lui épargant ennui ou contrariété.

—Qu’en sais-tu ? ”’... répéta-t-il encore,

11 m’écoutait sans colére, sans m’imposer si
ce ; Jen profitais pour parler en faveur de Lau
ce, accumulant les détails méme insignifiants.

Pierre se mit & rire amérement.

“C’est complet, dit-il, elle vous a tous enso
lés. Tu as raison, ce doit étre une -charme
Oh ! I'habile comédienne. Crois-tu qu’elle n
pas calculé les conséquences de toutes ses acti
depuls la lettre du prince russe, qui n’a j
rien écrit, jusqu’aux adieux dans la gare avec
billet de troisiéme classe entre les mains ?

‘“‘Dupe, mon pauvre pére, dupes, mes cousin
Varsange qui lui ont rendu ’immense service
la chasser, dupe, toi aussi Onésime ; malheure
ment, moi, je ne puis me laisser duper. Non,
je ne retournerai pas & Varsange, ce serait
souffrance trop grande de voir profaner par
femme mes plus chers souvenirs ; ne I’exigez p
moi. Je veux oublier qu’elle existe, mais di
mon pére que dans tous les lieux ou il sera
Jirai.” .

Je ne pus obtenir davantage.



and je rapportai cette réponse au comte, il
ssa un cri de bonheur. Que lui importaient
rence, et son mariage, et le monde entier, ¢’é-
son fils qu’ ’il voulait revoir. 1l partit comme
ou, courut & Clermont-Ferrand.

elle fut cette entrevue entre un pére et un fils
s’étaient trop aimés pour ne pas s’aimer tou-
s ? je ne le sus pas. Le comte revint avec un
ge demi-radieux, demi-soucieux.

a paix est faite gréace a toi, Onésime, j'ai re-
vé Plerre, la, paix est faite entre lui et moi;
a elle, j’ai bien peur qu’il ne pardonne ja-
t2d

rre m’écrivit :
omme il est vieilli, comme il est change veille
lui. A la plus légére indisposition, préviens-

tte lettre me causa une grande joie ;. enfin sa
resse filiale triomphait, sa rancune ca.plt,ulalt,
aussi je retrouvais mon Pierre.

3 mali.

¥y a aujourd’hui cinq ans que Me Doucin, te-
sa promesse, remit son étude entre mes
S.

‘offrit de me céder de méme sa maison et son
lier. Cela constituait de lourdes charges
un pauvre garg¢on sans argent, mais javais
courage. Un secours sur lequel je ne comp-
guére me fut apporté.

premiére visite que je recus dans mon cabi-
e notaire fut celle de ma vieille amie Josette
Baptiste. Tous deux avaient Pair mysté-

.
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Ce fut Josette qui parla :

“Nous venons, monsieur Onésime, vous fai
part de notre mariage. Nous sommes décidés
quitter le service de M. le comte.

—Et a contracter les liens de I’hyménée,’
M. Bati.

Elle reprit en larmoyant :

‘““La vie au chateau n’est plus possible po
d’honnétes serviteurs, je ne puis voir plus lo
temps le désordre qui régne, une tour de Bab
des festins a la cuisine comme au salon, je vo
dis, de jeunes freluquets parisiens qui ne resp
tent rien, pas méme mes casseroles en cuivre,
pour Bati aucun égard.

—Oui, dit M. Baptiste amérement, ils n'obte
pérent point aux respects qui me sont obligat
res. ,

—Cela étant, continua Josette, nous veno
avec la permission de M. le comte, vous propos
de nous prendre chez vous : ce sera avantage
pour tout le monde. Vous achéterez une vache,
la soignerai, nous aurons des poules et un cocho
bien entendu. Bati cultivera le jardin, attellera
cheval et recevra vos clients. Nous nous ennu
rions trop si nous n’avions plus de maitre. Vo
voulez bien de nous, mon petit Onésime, n’est
pas ? ”’ ”

M. Baptiste ajouta sentencieusement :

“Il faut accepter, monsieur le notaire, c’est
bon ceceur que nous vous l'offrons. Vous comp
nez bien qu’aprés avoir eu la suprématie d’obéir
un comte nous ne voulons plus étre des serviteu
mais vous ne nous donnerez pas de gages, nous
serons pas vos domestiques, nous serons vos o
pérateurs.”

3
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Cette coopération, qui dure encore aujourd’hui,
a été pour moi un vrai bienfait : des gages a
payer eussent lourdement grevé mon pauvre bud-
get.

Josette et Baptiste s’établirent chez moi ; nous
ivons en famille ; quand je suis seul ils mangent
ma table ; Josette fait régner dans ma maison
‘ordre, la propreté, I’économie ; elle ne se permet
u’une seule prodigalité : c¢’est son amour pour
es casseroles de cuivre qui ’entraine, ma cuisine
n est tapissée. :
Baptiste soigne le cheval qui sert & faire mes
ourses dans les villages voisins, il cultive le jar-
in ; mais son occupation favorite est de discourir
vec mes clients, il a enrichi son vocabulaire de
uelques-uns des mots de nos grimoires: hypothé-
aires, chirographaires, licitation, subrogation, il
es emploie & tort et & travers, ils doivent en en-
ndre de belles, mes pauvres clients.

Ces deux braves gens sont heureux dans ma mai-
on qui est devenue la leur, ils savent qu’ils y res-
ront toujours.

Depuis quelque temps pourtant Josette parait
quiéte, la crainte de mon mariage la préoccupe:
1 ne se passe guére de semaine ol elle ne me fasse
oyalement part de propositions regues par elle.
est M. Gébo, ‘le juge de paix, qui se serait
crié :

“Ah ! madame Josette, si j’avais une grosse dot
donner & ma fille, je sais bien ce que je vous di-

C’est Mme Balard, la riche marchande, qui ’au-
ait fait entrer dans son magasin sous le prétexte
e lui faire voir une cotonnade, mais en réalité
our lui annoncer que Mlle Lucile Balard, revenue
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de pension depuis six mois, tout & fait bien édu-

quée, le. nez toujours dans les livres, et jouant du
piano comme sainte Cécile, trouvait le temps long jo
a Varsange et ne serait pas fachée de se marier. pc
Une belle dot, trente mille francs, de quoi épouser ¢h
un officier, mais on donnerait la préférence a quel- .
qu’un qui résiderait dans le pays si cela se rencon- ve.
trait. me
Baptiste écoute désapprobateur, toujours sa 1
méme phrase aux lévres : le
““Je ne dis pas, monsieur Onésime, mais ce n’est ter
pas du monde comme nous.” re,
De ’avis de Josette, tous les péres, toutes les vie
méres de famille & deux lieues & la ronde ont leurs fat
lunettes braquées sur moi, toutes les jeunes filles .
me font les yeux doux. I
De ces yeux doux, je ne m’apergois guére. Peut- da’
étre par les jours d’été, des éclats de rire parvien- éta
_nent-ils & mon oreille me faisant lever la téte et sou
_regarder au dehors ; j’aper¢ois deux ou trois jeu- Elte,
" nes filles qui passent en chuchotant, avec des re- Jllla .

gards en dessous dans ma direction ; elles s’en
vont de 1’allure gauche des gens surpris en délit
de curiosité, généralement Mlle Balard est du nom-
bre ; hier je descendais la grande rue du village, je
la vis assise devant le magasin de sa mére, un ro-
man & la main. Dés qu’elle m’apergut, elle ren-
tra précipitamment dans la maison, des flots
d’harmonie s’en échappérent, des arpéges, puis un
prélude, puis une voix aigrelette, un peu fausse,
Janca aux échos de Varsange la chanson de Car-

men :

Si tu ne m’aimes pas, je t’aime,
Si je t’aime, prends garde & toi !

~F st e ki R 4
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Etait-ce une déclaration, un avertissement, ou
le trés innocent désir de me faire constater qu’elle
jouait et chantait comme sainte Cécile ? Je doute
pourtant que sainte Cécile elit choisi de semblables
chansons.

Ma pauvre Josette et mon vieux Baptiste peu-
vent se rassurer, jamais je n’ai “moins pensé au
mariage !

Depuis que j’écris ce journal, depuls que j’évoque
le souvenir de ces temps écoulés, je sens plus for-
tement, combien ma destinée est llee a celle de Pier-
re, combien il me serait impossible de me créer une
vie en dehors de la sienne, d’édifier un toit qui ne
fat pas a lui.

Je reprends mon récit trop souvent interrompu.

Le comte me fesait de fréquentes visites, ne dé-
daignant pas de s’asseoir A ma table. Ces jours-la
étaient pour nous des jours de féte: Josette se res-
souvenait de ses talents de cordon bleu, et Baptis-
te, debout derriére la chaise de son ancien maitre,
la serviette sur le bras, respectueux et raide, le
le servait avec la tenue correcte d’un domestique
de bonne maison.

M. de Varsange souriait d’un sourire de béatitu-
de en se retrouvant entouré de ses vieux servi-
teurs.

“Ah ! qu’il fait bon chez t01 Onésime, et comme
je me repose délicieusement.”’

Se reposer ! Ce mot sur ses lévres semblait ex-
primer le comble de "humaine félicité.
De fait, il me semblait, las, et souvent affaissé.
Bien que la comtesse Laurence etit dépassé la
quarantaine, elle ne modifiait point son train de
vie, elle voyait de plus en plus de monde ; la no-

lesse n’avait pas tenu rancune, on s a.musa.lt trop
u chiteaun de Varsange.
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Un triomphe ; mais aussi une de ces rondes fan-

tastiques des vieilles légendes, ou danseurs et dan-
. seuses ne peuvent s’arréter.
" Quand Mme de Varsange n’avait aucun étranger
chez elle, elle recevait les gens du bourg, notre vé-
nérable curé, le vieux docteur et moi ; elle efit
plutét invité le brigadier de gendarmerie et le gar-
de champétre que de diner en téte-a-téte avec son
mari.

Je me souviens qu’un soir d’automne ou une
chute de neige prématurée-empécha ses invités de
se rendre & une de ses fétes, elle y fit convier les
paysans du village, ils dansérent toute la nuit.
Un autre jour, rencontrant sur son chemin une
vieille pauvresse, elle fut saisie de pitié en pensant
: que cette femme avait passé sa vie entiére dans le

- déntiment.

- ‘““Je veux vous donner, ma bonne mére, la  joie
de faire, une fois dans votre misérable existence,
un diner succulent,”

. Le diner confectionné par le chef fut succulent en
, - effet, la vieille pauvresse faillit en mourir d’indi-
‘ gestion. :

' Ah ! i] n’était pas possible de s’ennuyer auprés
de la comtesse Laurence, mais plus difficile encore
de se reposer.

SR A e

) L’état de fatigue du comte s’accentuait de jour,
en jour, si insensiblement que nul de nous n’y pre wy
nait garde ; seulement ses visites chez moi deve ¢ ¢
al

f . naient plus fréquentes, il se dispensait sous |

- moindre prétexte d’accompagner la comtesse au
réunions qui avaient lieu dans les environs.

‘ Aussi ne fus-je point surpris de le voir m’arri

¥ ver un soir au moment ou j’allais me mettre & ta

. ble.
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“Laurence est partie, me dit-il, elle dine chez les
“hateau-Raldon, je n’ai pu l’accom\%a’gner, je me
ens trés souffrant ce soir.

—Et vous voulez bien me faire I’honneur, de-
andai-je, de partager mon humble ordinaire ?
—Non, non, pas aujourd’hui, je n’ai pas faim ;
me sens réellement assez mal & l’aise. Ce n’est ‘
i par paresse, ni par sauvagerie, comme le pré-

nd Mme de Varsange, que je la laisse presque
oujours sortir seule ; elle aime & s’amuser, c’est

e son age, ce n’est plus du mien.” ’

De son age ! Je le regardai, pensant qu’il rail-
it : je nme vis sur son visage que l’expression de
ssitude et d’indulgence qui lui était habituelle.
Plusieurs fois pendant mon repas, qui fut trés
ourt, il se leva, fit le tour de la chambre en pas-
nt la main sur le front.

“J’al a te parler, mon ami, & te consulter, et
‘est pourquoi, malgré un peu de malaise, je suis
enu te trouver ce soir.

—Pourquoi ne m’avez-vous pas fait appeler ?

—Mon Dieu, Onésime, je ne suis pas si maladg ;
al pensé qu'un peu de marche et de grand air me
raient du bien ; puis j’ai & t’entretenir de choses
aves : on est mieux chez toi pour causer.

—Je suis & vos ordres,”’ dis-je en me levant et en
faisant entrer dans mon cabinet.
“Voici mon enfant. Je suis venu te demander

faire mon testament : c’est un devoir impérieux
e jaurais di accomplir beaucoup plus tét. Je
ux, tu le devines, assurer le sort de la comtesse
a femme ; Pierre, si bon pour tous, est implaca-

e & son égard, il ne lui pardonne pas de m’avoir
ousé, et cette grande injustice m’empéche de me
poser sur lui pour ’avenir. Tu sais dans quel-
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les conditions je me suis remarié. J’eusse v
alors par contrat de mariage reconnaitre.unc
a Laurence, elle s’y est opposée : tu ne sau
croire & quel point elle est désintéressée.

‘““Je ne veux pas, m’a-t-elle dit, que vous p
‘‘siez supposer jamais que je vous épouse par
“cul : vous me donnez votre cceur et votre n
‘“‘je ne veux rien de plus; je vous supplie de
‘“‘pecter le sentiment de dignité qui me fait rep
“gser d’autres bienfaits.”” Je dus céder, et
nous maridmes sans contrat.

—Sans contrat ! m’écriai-je, mais alors elle
revendiquer la moitié de votre fortune.

—La moitié de ma fortune, en es-tu sar ?
mon teéstament est inutile, ou du moins
pas si urgent que je le craignais: c’est pr
ment la moitié de ma fortune que je voulais
donner. Pierre est riche, par sa mére : il est
qu’aprés moi il y aura quelques embarras
faires, j’ai un peu de dettes, mon ami, sur le
teau une hypothéque ; j’ai contracté un empr
Besancon, un autre a Dijon, rien d’important.
reste, si tu veux, nous examinerons ensemble
un jour. Je dis un jour, mais non pas un soi
soir je n’ai jamais les idées bien nettes ; je re
déja la fatigue d’avoir parlé aussi longuemen
ces ennuyeuses questions. Laissons cela, veu
j’ai re¢u.ce matin une bonne lettre de Pierre
te 'apporte pour que tu me la relises.”

Il était assis en face de moi, et jé" remar
tandis qu’il parlait, ’extréme altération de
visage : lorsqu’il voulut partir, je le reeond
jusqu’a la porte du chateau. Puis je revins a
lents, tenté, malgré 1’heure tardive, de reto
auprés de lui. Mais sous quel prétexte ?

’




—67—

Je cherchais & me tranquilliser. C’était sans nul
ute ce mot de testament jeté dans notre conver-
tion qui m’avait ainsi attristé. Mes collégues
t raison de le dire, pensai-je : je suis beaucoup
op impressionnable pour un notaire. Aprés une
ure d’indécision, une heure d’allées et de venues
r la route qui conduit de mon étude au chateau,
me décidai & rentrer chez moi.
e dormis peu, je dormis mal ; au point.du jour
tais debout, attendant avec impatience ’heure
me présenter chez le comte ; je me mis en route
s 'empire d'un de ces pressentiments tenaces
nt les plus sceptiques ne peuvent se défendre. Je
disais : ‘‘Je vais le trouver tranquillement oc-
¢ a4 prendre son chocolat, et je serai bien.”
élas ! je n’eus pas lieu de rire. Dés les pre-
rs pas que je fis dans le vestibule, je compris &
folement des domestiques, que mes appréhen-
s n’étaient pas vaines.
e me dirigeai sans faire de questions vers la
mbre du comte, j’aper¢us par la porte laissée
erte notre vieux docteur ; il se tenait debout
rés du lit et laissait pendre ses bras dans un
e de défaite.
me vit et vint & moi : ‘“Une attaque d’apo-
ie séreuse, depuis longtemps je la redoute.
4 tenter, c’est fini. Mon roéle est terminé, le
e commence.’’
, mon réle commencgait entre ces domesti-
sans direction et cette femme folle de déses-
qui, surprise au sortir d’un bal par la sinis-
ouvelle, refusait de croire & son malheur.
puis affirmer qu’elle aimait réellement ce ma-
bon pour elle ; sa douleur éclatait violente et
re, en longs sanglots sourds, en plaintes, en

ets désespérés,
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Pierre, mandé en hate, arriva seulement pour
I’heure des funérailles. 8

Je suivis & coté de lui le cercueil de son pére,
comme j’avais suivi, quinze ans auparavant, celui
de la comtesse Edith.

A l’issue de la triste cérémonie, il vit sa belle-
meére pour la premiére fois. Il fut envers elle cor-
rect et déférent. Elle me parut intimidée et dé-

cue ; peut-étre avait-elle espéré, a la faveur des I
larmes, une scéne de réconciliation. Chf,
I1'annonga son projet de repartir le soir méme
en me laissant plein pouvoir. Elle dit humble i ™%
ment : o1
“Ce serait & moi de pa,rtlr. Je n’ai aucun droitjil S
a rester dans ce chiteau ol votre pere m’a ame-[jii
née et d’oll sa mort me chasse ; mais je n’ai pas L
d’autre abri sur terre. Je vous prie de m’accor- ¢
der quelque délai.” ;me
11 interrompit : as.
“Vous resterez ici, madame, aussi longtemps :ine
gu’il vous conviendra. e,

—Mais aussi longtemps que j’y resterai, vous
vous en exilerez, je le vois bien.”

Il s’inclina silencieusement.

Et comme je lui reprochais quelques instants
plus tard la dureté de cette muette réponse :

““Que veux-tu ? me dit-il, 'horreur qu’elle m’ins
pire est injuste peut-étre, mais invincible ; ce qu
jyai pu faire pour complaire & mon pére, je ne
ferai pas aujourd’hui qu’il n’est plus la. Mai
y’entends que la position de cette femme soit larg
ment assurée ; il n’y a, me dis-tu, ni contrat
mariage, ni testament, le désir de mon pére étail
qu’elle partageit sa fortune avec moi ; inutile
te dire que je n’éléverai aucune contestation.

- nutE
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remets mes intéréts entre tes mains ; fais en sorte
seulement que le chiateau reste dans mon lot.””"

Je répondis :

“Ton pére m’a avoué I’existence de quelques det-
tes, de peu d’importance, m’a-t-il dit; mais d’a-
prés le train de maison qui se tenait ici, je crains
qu’il se soit fait illusion, je redoute des embarras
plus graves.”

Il haussa les épaules avec plus de dédain que la
chose n’en comportait.

“C’est, dit-il ironiquement, un titre de plus que
ma belle-mére se sera créé & mon affection. 11
n’importe. Tu paieras les dettes d’abord, tu as-
sureras le sort de la veuve de mon pére ensuite ;
je prendrai ce qui restera.”

Dés qu’il fut parti, je me mis a I’ceuvre.

Quelle liquidation ! Un désordre épouvantable,
une incurie que seule pouvait expliquer la mortelle
lassitude du comte. Il ne m’avait pas menti en
me disant que les premiéres hypothéques étaient
de peu d’importance ; mais pour faire face aux in-
téréts qu’il ne payait pas, d’autres emprunts
avaient été contractés, cela avait grossi peu a peu
comme une marée montante et c’était peu de cho-
se & cOté de la meute des créanciers, les réclama-
tions arrivaient de toutes parts, et rien entre mes
mains, pas un document pour repousser des pré-
tentions que je savais injustes ou usuraires. Le
désordre le plus absolu régnait dans les comptes
de M. de Varsange, pas un recu, pas une quittan-
ce. Laurence ne s’était jamais occupée des dépen-
ses de son mari, et les domestiques parisiens, hos-
tiles, jaloux, flairant la ruine, se faisaient un jeu

vec les fournisseurs.
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J’inventoriai les propriétés, ’actif de la succes-
gion, j’établis non sans peine le chiffre total des
des dettes, alors le doute ne fut plus possible : le
comte Philippe de Varsange mourait insolvable.
Sa fortune personnelle ne pouvait suffire au paie-
ment intégral des créanciers, mais, du chef de se
mére, Pierre restait riche. Il me fallait obtenir

 qu’il renongat a la succession, ou ne l'acceptéat
‘que sous bénéfice d’inventaire. Cause difficile &

gagner, je le savais bien : je devais me mettre en
garde contre le premier mouvement de Pierre, tou-
jours chevaleresque, empécher qu’il ne prit sans
me consulter quelqu’une de ces résolutions tenaces
dont il était si difficile de le faire revenir : il fal-
lait qu’il vint & Varsange sans soupgonner l’im-
portance de la détermination & prendre et qu’il

‘ _m’écoutat d’abord.

Quoique jeune notaire, j'en avais vu déja de ces
acceptations imprudentes; je savais quels tristes
lendemains attendent les magnanimes ; je savais
avec quelle rapidité les créanciers oublient que la
loi ouvrait un refuge contre leurs exigences, je
savais qu’ils se montrent avides et souvent inhu-

_ mains.

Si Pierre se rendait & mes avis, nous restions
maitres du terrain, nulle vente forcée & redouter ;
g’il s’obstinait au contraire & assumer-la respon-
gabilité des dettes paternelles, nous avions a
craindre par suite de la dépréciation des grandes
propriétés, par suite de la difficulté de s’en défaire
dans un court délai, la perte de sa fortune per-
sonnelle. Tout d’abord, le sacrifice du chateau
pouvait étre exigé et devenir nécessaire.

“Un fou comprendrait ces raisons-la, disais-je ;
tout ce que la loi permet est équitable : ne pas
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profiter de ses tolérances, c¢’est agir en Don Qui-

chotte.”’

Mais je n’étais pas rassuré. .

Il vint & mon appel : il m’écouta d’abord sans
~ comprendre, il avait cru & quelque formalité léga-
le rendant sa présence nécessaire : mais tout &
coup je le vis palir et cacher son v1sage dans ses
mains en murmurant :

“Oh ! mon Dieu ! Oh ! mon Dieu ! ”

11 avait compris. .

Sa douleur me sembla de bon augure : -

“Tu sais bien, Pierre, que je ne te conseillerais
jamais une action malhonnéte. Nous paierons les
dettes de ton pére, je te le promets. Nous les
paierons peu a peu sur tes revenus, sur mes gains,
nous vendrons les terres quand nous rencontre-
rons de bonnes conditions, et nous garderons le
chateau. Donne-moi plein pouvoir et ne t’en oc-
cupe plus.”’

I1 me laissait dire sans m’interrompre, sans le
sursaut de révolte que je craignais. Mais & la
longue son silence m’inquiéta :

“Pierre, pourquoi ne réponds-tu pas ? ”’ ;

11 leva la téte et je vis ses yeux remplis de gros-
ses larmes.

Combien jaimai cette faiblesse qu’il laissait pa-
raitre devant moi :

“Pierre !

—Oui, dit-il d’une voix lente et basse, je pleure,
c’est un sacrifice si dur.”

Il ne m’avait pas écouté. J’essayai de repren-
dre mes arguments, mais il m’interrompit :

‘““Soutiens-moi, mon ami, dit-il d’une voix sup-
pliante, montre-moi qu’il est odieux pour un fils .
de renier son pére, que ce serait une lacheté, que

I e T U O LA S
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je dois accepter la succession, que I’honneur le
veut.”’ ' N
“L’honneur le veut”’. Le cri de guerre des Var-
sange, la raison de toutes leurs folies. Ah non !
je ne le dirais pas. J’avais gardé en réserve un
argument que je croyais décisif :
‘““Cette renonciation, Pierre, c’est au nom de

la conseille et 'impose. 1l est un créancier au-

pére.

“Elle gagnalt honorablement sa vie, ne penses-
tu pas qu’en ’épousant il a pris 'engagement de
la mettre a ’abri du besoin ? Si elle eit été cupi-
de, elle elit accepté la donation par contrat de ma-
riage qui prime tous les autres droits, mais elle I’a
refusée, se fiant a la générosité des Varsange. Ce
la, il me semble, est aussi une dette d’honneur.
Quand tu te ‘seras dépouillé, que feras-tu pour
elle ? 7’

Tandis que je parlais, le visage de mon ami me
donnait 1’idée de ces patients que le bourreau tor-
ture ; de pale, il était devenu livide ; il ne cachait
plus sa téte dans ses mains, il regardait droit de
vant lui, avec une expression d’épouvante comme
s’il apercevait au loinsune horrible vision. Je sen-
tais s portaient et je continuai : Ve

que mes coups portaient e ]e

““Que deviendra-t-elle, Pierre ? Si 1mpla.cab1
que soit ta halne, peux-tu condamner la femme
laquelle ton pére a donné son nom, & tendre 1
main de porte en porte, ou & tomber dans la fan-
ge ? je ne vois que cela pour elle si tu persistes 3
accepter la succession.”

Du geste il m’imposa silence.

Et moi, 1mbe01le, je croyais 4 ma victoire et j
m’en réjouissais intérieurement.
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“Fais demander & Mme de Varsange, me dit-il,
de vouloir bien nous recevoir.”

Mme de Varsange. C’était la premiére fois qu’il
consentait & la nommer ainsi. Ah oui! je la-
vais ébranlé, convaincu sans doute, et, avec sa
renonciation entre les mains, j’allais pouvoir com-
battre sur un terrain solide, sauvegarder ses inté-
réts et conserver le chiteau.

La comtesse Laurence nous fit aussitét répondre
gu’elle nous attendait. —

“Madame, dit Pierre, je suis résolu a accepter la
succession de mon pére ; toutes les dettes payées,
il ne me restera peut-étre pour vivre que ma solde
e capitaine, mais je crois qu’elle peut suffire a
‘existence de deux personnes. Voulez-vous me
aire I’bonneur d’habiter sous mon toit ? ”’

Je suis un notaire, un homme d’affaires, un
omme d’argent ; eh bien, en attendant ces paro-
es-l4, moi qui connaissais I'immensité de son sa-
rifice, je sortis précipitamment, car les larmes me

agnaient et je ne voulais pas pleurer devant
ux. ‘

15 mars.

Voila dix-huit mois que ces choses se sont pas-
ées.

Pierre de Varsange traine avec une ferme rési-
nation la chaine que lui-méme a rivée & son bras.
Sa belle-mére 1’a suivi. Elle a repris, avec la
obilité de son caractére, la direction d’un ména-
e pauvre ; elle est revenue aux durs expédients de
jeunesse, aux robes que l’on confectionne soi-
éme, aux maigres repas.

C’est avec une philosophie gaie qu’elle supporte
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ce changement de fortune ; elle fait beaucoup de
visites, mais la grave présence de Pierre prévien-
dra, empéchera toute extravagance, elle sait qu’il
ne pardonnerait pas. Elle est relativement heu-
reuse, car elle a le grand art, d’étre heureuse par-
tout, ou du moins de le paraitre.

Pierre, lui non plus, ne laisse échapper aucune
plainte.

Il est revenu seul a4 Varsange il y a six mois.

Seul il s’est promené dans le parc, seul il est en-

‘tré dans la chambre de sa mére, seul il a fait au

cimetiére une longue station.

““‘Je suis venu leur dire adieu & tous, m’a-t-il
dit.

.—Mais, Pierre, le chiteau est toujours & toi.
Qui t’empéchera d’y revenir ?

—I1 n’est plus & moi, mon pauvre Onésime, il est

" aux créanciers qui le feront vendre demain.

—Oh ! Pierre, un événement ne peut-il survenir

-qui change la face des choses, et nous rende ce que

nous avons perdu. Plus d’un des vbtres, grace &
un riche mariage...”

11 m’interrompit :

“J’aime mon vieux Varsange de toutes les fi-
bres de mon étre, mais pour le conserveril y a
deux choses que je ne consentirais jamais & ven-

‘dre : mon nom et mon cceur.

—N’y a-t-il donc nulle part, & travers le monde,
de femme jeune, belle, noble et riche que tu puis-
ses aimer et épouser ? >’ '

Il hésita un instant avant de me répondre, on
et dit qu’une lutte se livrait en lui, il répéta len-
tement :

“Que je puisse aimer et épouser, dis-tu ? non,
Onésime, il n’y en a pas.” 4 .
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Mais je ne voulus pas me laisser décourager.

Ce fut dans ’espérance de quelque riche mariage
que je retardai la vente ; certes Pierre n’est pas de
ceux qu’on appelle les coureurs de dot, mais une
chance fortuite pouvait se produire ; une fille de
haute maison, une femme au cceur généreux devgit
étre séduite par I’élévation du caractére de mion
ami, par sa grande mine, par sa noblesse de vieille

roche ; si elle venait & lui la main tendue, pour-
-~

quoi résisterait-il ?
Hélas ! cette espérance était un réve... Varsange
se vend dans huit jours.

25 mars.

Le sacrifice est accompli, 'acte de vente est si-
gné.

Les hypothéques sont couvertes, mais il ne res-
tera que bien peu de chose a Pierre.

L’acquéreur est un industriel, un mécanicienr
qu'une invention heureuse a enrichi ; il se nomme
Louis Mignet.

Il habitera le chiteau avec sa femme et sa fille ;
il Yaimera, le gardera, le respectera, et peut-étre
un jour le revendra a Pierre, je n’ai pu faire
mieux. :

Hélas ! pour moi, tout est fini. Ma tristesse est
si grande que je ferme ce journal et ne le rouvrirai
plus. A quoi bon parler de mon dévouement sté-
rile et de mon inutile affection !

Le chateau n’est plus & Pierre, alors pourquoi
suis-je ici ?

L’amertume des vains sacrifices me pénétre d’une
infinie désespérance. Non, je n’écrirai plus.

T
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I

M. Louis Mignet & Mme Eulalie Mignet, rue
St-Honoré, Paris.

Salut, madame la chatelaine ! Ce mot te dit
que le marché est conclu. Hein ! quel réve !
nous voila propriétaires d’un chateau dont tes
ancétres et les miens eussent été heureux d’habiter
les dépendances. Une bonne affaire, une trés bon-
ne affaire, ma chére amie, tu sais du reste que je
n’en fais jamais d’autres. Je t’ai envoyé les
plans, dessins, photographies, tu as admiré.
Quant au prix tu le sauras lorsque nous nous re-
verrons ; c’est encore une surprise que je te ré
serve. o '

‘“De jolis viveurs, ces Messieurs de Varsange
auxquels nous succédons ; mon avoué de Besan-
¢on m’en a conté de belles : le pére, un vieux fou,
a épousé au lendemain de la mort de sa femme une
personne de basse extraction qui I’a ruiné; le
plus raide, c’est que le fils s’cst laissé enjoler par
cette intrigante, elle le suit de garnison en garni-
son.

““Voila pourtant, ma bonne Eulalie, de quelle
fagon se conduisent les hautes classes de la socié
té, et pourquoi la justice céleste fait tomber entr
les mains de braves gens comme nous leurs vieu
chateaux. -0 -
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‘““Adieu, on m’attend pour signer les actes ; Je
t’embrasse ainsi que notre Michelette, de coeur et
d’affection.

“Ton mari,

‘“Louis Mignet.”’

Mme Eulalie Mignet & M. Louis Mignet. Poste
restante, Besancon.

) ‘“Mon bon ami, °
lit,
> ! “Je suis bien heureuse de la nouvelle que m’ap-
‘°> M porte ta lettre. L’acquisition de ce beau chateau
"M met le comble & notre félicité, car jaime beau-
- coup la campagne et je me réjouis d’y passer la
1°M8 belle saison entre toi et notre fille. Tu as bien
¢S raison de dire que nous avons fait un beau réve ;
© W mais avec de ’ordre, du travail, de I’économie, de
M la conduite et de V'intelligence, on a grande chance
“ B de réussir.

‘“Si ces comtes de Varsange nous avaient. imités,
'%le ils n’en seraient pas ou ils en sont, apparemment.

A ce propos, il m’est venu une idée que je te sou-
mets. Penses-tu que cela cotterait bien cher de
faire ajouter, en signant les actes, le droit de join-
dre & notre nom celui de notre propriété ? Mignet
de Varsange. Il me semble que cela sonne trés bien
et ce jeune homme, qui est ruiné, ne fera sans dou-
te nulle difficulté pour te vendre cela.

“Tu me diras que c’est de la gloriole, je I’avoue,
mais notre nouvelle position de fortune nous met-
tra en rapport avec la noblesse du pays, je tien-
drais & pouvoir traiter avec elle d’égale & égale.
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“Laisse-moi te dire, & ce propos, que ta diatrib
- contre les hautes classes m’a fait de.la peine ;
pourrais bien étre un jour le beau-pére et moi 1
belle-mére d’un comte ou d’'un marquis, il ne fau
pas décrier notre futur gendre. Je n’aime pas no
plus cette allusion & nos ancétres qui eussent ¢
heureux d’habiter les dépendances d’un chateau, j
te dirai méme que je ne la comprends pas, car |
ne sache pas que ni les uns ni les autres aient ét
concierges.
“Pardgnne-moi, mon bon ami, cette petite r
montrance et crois-moi toujours ta femme fldéle e
affectionnée,

-
-

-~
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‘“Eulalie Mignet.”
M. Louis Mignet & Mme Eulalie Mignet.

*

“J’ai le regret de t’apprendre, ma bonne amie,
que tu ne porteras pas le nom de ton chiteau ;
tu en seras tout bonnement propriétaire, ce qui
vaut mieux, je pense, par le temps qui court. En-
fin, pour complaire & ta gloriole et t’offrir le ho-
chet que tu demandais, j’ai entamé la négociation.
““Ah ! ma pauvre Eulalie, jamais chien crotté n
" fut plus mal regu dans un jeu de quilles.” J’ai
‘eru, sur ma parole, que ce petit. notaire, Me Oné
u sime Dupuis, allait me jeter ses dossiers & la téte;
- - il 8 ’est, levé en *bega.yant g
- — Le nom ! le nom ! Vous voulez acheter |
nom ! ”’ -
“J’aurais touché a l’a.rche sainte que je n’eusse
pas commis plus grave profanation.
‘““Oh ! le drole de petit notaire, aristocrate é,
rendre des points, ma bonne amie, et avec cela
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ors, raide en affaires comme un vieux procu-
r. Il défendait du bec et des ongles les intéréts
son client, lachant pied en apparence pour re-
nir & la charge.

‘Tu sais, en affaires je suis habile, prétend-on,
is rond, tout rond, c’est encore la meilleure ha-
eté : la rondeur. Eh bien, j’ai failli étre roulé
mme une boule par ce diable de petit notaire-la.

raient un prix supérieur au mien, il menacait

monter aussi quand tout & coup je me suis dit:-
‘Trop aristocrate, mon bonhomme, tu 1’aimes-
rop, ton vieux chéteau, pour le laisser dépecer’.
‘Alors j’ai joué de cette guitare : le respect des
ps passés, I’adoration des vieilleries, et }ai ju-
que je conserverais tout, et les vieilles pierres
les vieux arbres, et les vieilles mousses, et tou-
les horreurs que les siécles ont amoncelées; j’ai
me ajouté que si plus tard le dernier des Var-
nge voulait rentrer dans son domaine, je pour-
is bien, avec un peu de bénéfice, consentir a le
céder. .- Non que j’en voulusse prendre I’engage-
nt absolu, mais on pourrait s’entendre, s’ar-
nger. ' h
‘Le voyant faiblir devant cette espérance, "}jai
intenu mon prix et nous avons traité.

‘Mais, ma bonne amie, quant & donner notre pe-
e Michelette & I’un de ces viveurs ruinés et bla-
nnés comme ce Varsange, il faut rayer cela de
papiers. Je veux un gendre qui travaille et
i, ayant du‘pain sur la planche, ne vienne pas
ner notre giteau. Tu ne t’es pas mal trouvée,
pense, d’avoir épousé un roturier.

‘Ton mari toujours affectionné,

“Louis Mignet.”

avait dans son sac des marchands de biens, qui °

traiter avec eux ; ma foi, j'allais m’y- prendre,”

L
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Journal de Michelette
3 mali.

Me voila enfin dans notre chateau. Ah ! que le
mois d’avril a été long & s’écouler. Un réve, ce
chiteau, une merveille : d’abord des tourelles, de
grosses tourelles rondes aux toits pointus, et des

- embrassures de fenétres aussi profondes que- notre

salon de Paris ; des plafonds & poutrelles perchées
si haut qu’il faut lever la téte pour les apercevoir,
et de vastes salles un peu lugubres, un peu impo-
santes, mais si belles. Puis un parc avec des ar-

bres, de vieux grands arbres, et une ile, une vraie

fle avec une vraie petite riviére que I’on passe sur
un vrai pont. Et tout cela de bon aloi, solide,
construit par des gens qui croyaient travailler
pour leurs descendants.

Ce que je ne puis comprendre, c¢’est qu’on vende
une pareille demeure. J’aimerais mieux y mourir
de faim que de m’en défaire, et pourtant je n’y
suis pas née. »

Cela me donne bien mauvaise opinion du dernier
propriétaire, le comte Pierre de Varsange, un offi-
cier d’artillerie ; du reste il doit avoir fait quel-
que chose de trés mal, car ’autre soir, au mo-
ment ou j’entrais dans le salon, papa pronongait
son nom, et maman 1’a vivement interrompu en
disant : ‘‘Chut, voici Michelette,”” d’un accent que
je connais bien: ‘
“““Chut, voici Michelette,” Depuis ma sortie de
pension, maman abuse beaucoup.de ces trois mots-
la. C’est humuliant d’étre traitée comme une pe-
tite fille, et puis cela donne envie de savoir.
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Si maman n’eit pas dit: ‘‘Chut, voici Michelet-
te,”’ je ne songerais pas & me demander quelle est
la raison mystérieuse pour laquelle ce comte de
Varsange a vendu & mon pére le chiteau qui porte
son nom.

5 mal.

Quand yal quitté le couvent, mére Marie des An-
ges m’a recommandé d’écrire mon journal : “C’ést
une habitude excellente et profitable, m’a-t-elle
dit, une revue intime de sentiments que 1’on ana-
lyse, de pensées que I’on passe au crible de I’exa-
men particulier.”

Je crois que ce sont la ses propres paroles. J’ai
promis et j’obéis. Puis je suis seule, toujours
seule. .

Papa est occupé par les fermiers, jardiniers, ter-"
rassiers, ouvriers, que sais-je ! maman a la basse-
cour, le plgeonmer les soins du ménage : moi, je
n’ai que mon piano, mes pinceaux, mes livres et ce
journal.
~ Donc vite passons au crible de ’examen particu-
lier mes pensees intimes.

Eh bien, j’ai beau chercher, j’ai beau cribler, je
n’en trouve pas de ces pensées-la, rien que je ne
puisse dire & 'univers assemblé.

Ce qui m’occupe, c’est mon installation dans la
chambre ou j’écris en ce moment. Je ’ai choisie
pour mienne a cause de son délicieux air vieillot,
de ses tentures de soie pale, de ses boiseries 3a.u-
nies et découpées comme une dentelle, de son mi-
roir & trumeau qui me renvoie men image toute
verte, c’est ravissant.

J’ai demandé qui se mirait avant moi dans ce
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"miroir vert. On m’a répondu que c¢’était la com-

tesse Edith, la premiére femme du comte de Var-
sange; elle est morte jeune et sa chambre est res-
tée fermée. Cela m’a causé un peu d’effroi. Si
y’allais la voir apparaitre, si elle revenait, comme
on dit ici... Dans ces anciens manoirs, on n’est ja-
mais tout a fait tranquille. Une chose pourtant
me rassure. Cette comtesse Edith était une sain-
te, tout le monde 1’affirme : ce n’est pas comme
la comtesse Laurence, la seconde femme, ce n’est
pas une sainte celle-la. Maman en parlant d’elle
Pautre jour a dit “‘cette créature’”’, et quand elle
a dit ‘‘cette créature ! > maman, elle a tout dit.
Papa riait, j’ai demandé des explications, on ne
me les a pas données.

Mon Dieu, je ne suis pas arrivée & mon age, car
i’ai dix-neuf ans, sans savoir que les créatures
sont de méchantes filles que tout le monde mépri-
se ; mais quel rapport peut-il exister entre une
créature et une comtesse, une vraie comtesse qui
a épousé un vrai comte ? Voila ce que je ne com-

‘prends pas.

22 mali.

Je n’aime pas & m’avouer cela, mais impossible
de me le dissimuler, je m’ennuie. Les tourelles
sont. pourtant toujours de belles grosses tourelles,
P’ile est charmante dans sa ceinture d’arbres verts,
mais c’est & la longue un peu monotone.

Je suis si seule ici, je n’ai pas d’amies, pas de

sceurs, pas méme un frére, personne dont le rire

réponde & mon rire. Mes parents sont excellents,

Dieu sait si je les aime et’ combien je me réjouis- "

sais de revenir auprés d’eux ; mais maman est
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toujours soucieuse ; au commencement cela m’in-
quiétait, je craignais qu’elle ne fit malade sans
le vouloir dire, ou qu’elle n’eiit quelque grand
chagrin. J’ai fini par découvrir que ce sont, les
ennuis domestiques : 1’achat des provisions, les
maladresses de Claude ou de Marianne qui amé-
nent sur son visage cette expression morose ; cela
fait un tel contraste avec 'immuable sérénité des
religieuses, mes chéres maitresses, que je me sens
comme dépaysée ici. . ’

Puis, je crains d’étre pour maman une cause de
déception ; elle s’attendait & me trouver remplie
de brillants talents, et je n’en posséde aucun : je
joue mal du piano, je n’ai pas beaucoup de voix,
et je n’aime pas & dessiner. Mes plus innocents
propos lui font serrer les lévres d’un air séveére et
désapprobateur. L’autre jour, elle disait & papa:

“Je ne sais vraiment ce que ces religieuses ont
appris & Michelette ; rien absolument rien, c’est
une enfant, une véritable enfant.”

Papa a répondu avec son indulgence habituelle:

“Eh ! laisse-la. donc en paix, la pauvre petite,
elle a bien le temps de devenir raisonnable.”

Devenir... C’est done qu’il trouve, lui aussi, que
je ne suis pas raisonnable, moi qui fais tant d’ef-
forts pour les satisfaire. Cette injustice me déso-
le. Qu’est-ce qu’ils peuvent me reprocher ? Je ne
puis étre soucieuse comme maman parce que les
poulets sont maigres ou les abricots mangés par
les rats ; d’abord cela m’est bien égal, et il faut
bien que les rats mangent. Je ne puis m’occuper
d’affaires comme papa.

Je me faisais une féte si grande de revenir chez
nous pour toujours, je ne sais plus maintenant si
je suis contente ou fachée.
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23 mai.

J’ai bien un autre ennui. J’ai re¢u une lettre
de ma meilleure amie, Marie Roulot. Nous nous
sommes bien promis de nous écrire et de nous dire
tout. Elle tient sa promesse. Elle a quitté le
couvent depuis un mois seulement et elle vient
d’assister a un bal, tandis que moi, depuis six
mois que j’en suis sortie, je n’ai pas eu la plus pe-
tite soirée, car je ne puis appeler soirée les par-
ties de boston de ma tante.

M. Roulot est colonel d’un régiment de cavalerie;
il a donné un bal dont Marie a fait les honneurs,
elle avait une robe de tulle blanc avec des mar-
guerites dans les cheveux, elle est trés jolie, aussi
elle a eu, me dit-elle, beaucoup de suceés ; elle n’est
pas restée une seule fois sur sa chaise, elle a dansé
le cotillon, et les danseurs lui ont donné une foule
de jolies choses : une petite souris, un chapeau de
paille, un éventail, un écran, un sac a ouvrage,
une houlette et un bouquet de roses. Elle a sur-
tout beaucoup dansé avec un jeune sous-lieutenant
qu’elle appelle le vicomte, elle en parait trés fiére;
il a des moustaches blondes, des yeux bruns et un
uniforme bleu.

Elle aura encore d’autres bals, elle va assister a
une chose qui s’appelle un rally-paper ; c’est de
I’anglais, ‘‘paper’’ veut dire papier, et rally, to
“rally’’, réunir, rassembler.

Comment réunir et rassembler des papiers peut-
il étre un divertissement ? Je ne comprends pas:
elle me racontera. .

Oui, mais que vais-je lui dire ? J’ai fait déja
dans ma derniére lettre la description de nos tou-
relles, de ma chambre aux tentures pales,"de mon
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beau parc ; je ne peux pas recommencer. Hélas !
je n’ai, moi, ni bals, ni vicomtes. Ils ne manquent
pas, les vicomtes, dans les chateaux environ-
nants, j'espérais que nous y ferions des visites ;
mais maman a décidé qu’il fallait attendre mnos
chevaux, nos voitures, afin de produire dés [’a-
bord une bonne impression ; et papa refuse pé-
remptoirement de monter son écurie cette année.
I1 dit que beaucoup de choses sont plus importan-
tes, que ce sera pour ’été prochain, mais d’ici-la
Michelette sera morte certainement, d’ennui et de
consomption.

Nous nous bornerons donc aux visites des nota-
bles de Varsange ; le médecin et le notaire n’é-
tant pas mariés, il ne reste que le percepteur, le
juge de paix et la receveuse des postes.

24 mai.

Papa a prévenu maman qu’il désirait avoir de-
main & déjeuner le notaire du village, M. Onésime
Dupuis. Il a ajouté :

“Je te conseille, ma bonne amie, de peser toutes
tes paroles si tu parles des Varsange. C’est qu’il
n'est pas commode sur ce sujet-la ; je me rappelle
sa colére quand je lui ai fait ta proposition.”

Quelle proposition ? Je n’en ai rien su, de cette
proposition-la. C’est étonnant ce que I’on a de
secrets pour la pauvre Michelette dans cette mai-
son.

Papa m’a recommandé d’étre aimable, il tient
beaucoup & ce que M. Dupuis soit satisfait de no-
tre accueil, car ce notaire peut lui étre trés utile
dans ’administration de sa propriété.

Moi, cela m’est égal, un notaire de campagne,



" est vrai qu’il est notaire et qu’il s’appelle Onési-
- me, deux vices rédhibitoires, comme dit mon par-

- entendre raconter qu’il n’était qu’un simple ou-

— 86 —

un monsieur qui s’appelle Onésime ; je suis stlre
qu’il porte des lunettes d’or sur un nez cramoisi.

25 mai.

Il n’est pas vieux,.il n’a pas de lunettes d’or ; il

rain le général ; mais & part cela il est char
mant.

Trés beau d’abord, blond, mais d’un blond ro-
buste, d’un blond de campagne et de grand air,
avec des yeux bleus, gais et francs, qui par ins
tants se voilent de mélancolie. Ainsi, quand il est
entré dans notre salle & manger, il a eu I'air tris-
te tout & coup. Il en a dit la raison & ma mére :

‘“Pardonnez-moi, madame, je ne puis surmonter
mon émotion. J’ai été élevé dans ce chateau ;
mes parents, pauvres paysans, moururent dans un
incendie : le comte et la comtesse de Varsange eu-
rent pitié de 'orphelin, ils me recueillirent. En
m’asseyant de nouveau i cette table, je pense a
toutes leurs bontés.”’

11 a dit cela simplement, noblement, comme un
toast de reconnaissance aux bienfaiteurs absents,
et j’al senti que ma sympathie allait vers ce jeunc
homme qui confessait si net et si haut son humble
origine et sa dette de gratitude.

Papa a répliqué avec bonhomie :

““Oh ! nous ne descendons pas,non plus de la
cuisse de Jupiter : ainsi, moi qui vous parle, je
suis le fils de mes oceuvres; au début de ma car-
riére...”’

Maman I’a interrompu : elle n’aime pas a'lui
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ier mécanicien et qu’une invention I’a enrichi.
apa est trés fier de son invention, mais maman
as du tout.

Pour changer le cours de la conversation, elle
est empressée de questionner M. le notaire Du-
ais, lui demandant des renseignements sur les
ntécédents des gens du v111age qui ont sollicité de
ouvrage chez nous.

Il répondait en quelques mots, avec netteté et

écision, en homme qui connait le terrain; tout

-coup sa voix devint hésitante et molle : il s’a-
jissait d’une pauvre veuve appelée Louise Jac-
uot. Maman disait :

“Cette femme prétend avoir été occupée par la
>mtesse de Varsange.’”’

Il répondit : ““ C’est vrai, madame.

—Etait-elle satisfaite de son travail ?

—Trés satisfaite.

—Aucun reproche, jamais ?

—Avucun, madame.

—C’est, singulier, reprit maman : elle avait, en
1¢ parlant, une allure indécise, craintive, et voila
ue, vous aussi, vous répondez en hésitant ; fai
es attention, c’est de la garde de la lingerie qu’il
‘agit : il me faut une femme d’une grande pro-
Kté.

Alors il se décida.

“Je vous dirai la vérité, madame : I’infortunée
- été autrefois condamnée pour vol ; au sortir de
a prison elle revint ici, o nul ne voulait l’em-
dloyer. Elle fat morte de faim, si la comtesse
idith n’en avait eu compassion ; elle a relevé la
oupable, I’a corrigée, moralisée, elle en a fait une
10unéte femme.

“Ce fut 1a une de ces ceuvres de miséricorde
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dont ma bienfaitrice était si prodigue, aussi je
vous affirme que vous pouvez sans crainte con-
fier & Louise Jacquot le soin de votre lingerie; je
dirai plus, je vous en supplie. Elle est pauvre.
trés pauvre, ce qui est une preuve de sa probité.
Devant une défiance de votre part, les défiances
d’autrefois se revellleralent peut-étre, la privant
tout gagne-pain.’

Maman écoutait bouche béante comme si M. Du-
puis elit parlé cochinchinois ; papa avant grand’-
peine & ne pas hausser les épaules.

Dés qu’il fut parti, tous deux déclarérent . que
cette voleuse n’entrerait jamais dans la maison.
J’ai vainement plaidé sa cause.

En rentrant dans ma chambre, j’ai ouvert la
bourse de mes menus plaisirs, j’y ai pris cent
francs que j’enverrai & ce notaire pour sa protégée.

Et puis je suis restée longtemps sans m’endor-
mir. Je pensais & la comtesse, je me disais que je
n’aurais nulle peur de la voir apparaitre et que je
voudrais lui ressembler.

Pt 26 mai.
J’ai demandé aujourd’hui & maman la permis-
sion de sortir pour me rendre & 1’église, elle n’y a
pas vu d’inconvénient. Certes je me rendais & 1’é-
glise, mais par le chemin le plus long, et je n’a-
vais pas dit tout mon dessein. Mon trés grand
désir était de rencontrer dans les rues du village,
M. Onésime Dupuis et de lui remettre mon aumb-
ne ; impossible de la lui faire parvenir par un do-
mestique & I’'insu de maman : elle les surveille de
si,prés qu’elle sait minute par minute ’emploi de
leur temps. D’autre part, bien que cet argent soit
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a moi et que je me considére comme trés libre d’en
disposer, je savais d’avance que j’aurais & écouter
de sévéres remontrances sur ma prodigalité. Ma-
man est trés ‘bonne, trés charitable, mais
pas de cette fagcon-la ; j’étais siire d’étre accusée
de dilapider les finances ; enfin je n’étais pas fa-
chée d’avoir des secrets, moi aussi. Donc, munie
de mon billet de banque, je me mis en quéte de
mon notaire.

Hélas ! javais beau errer de-ci de-la, je n’aper-
cevals rien qui lui ressemblat de prés ni de loin.
Entrer dans son étude elt été chose simple, si ma-
man n’était si rigide sur le chapitre des convenan-
ces. Bref, aprés une heure de recherches vaines,
sentant que le temps pressait, je m’acheminai vers
I'église ; j’eus alors une inspiration que je n’hésite
pas & proclamer providentielle. Ce fut de visiter
dans le cimetiére la tombe de la comtesse Edith de
Varsange.

Je n’eus aucune peine 4 la reconnaitre, non seu-
lement parce qu’elle est fort belle avec sa croix
simple et haute de marbre blanc, entourée de lier-
re et de roses, mais surtout parce qu’elle est en-
tretenue avec un soin pieux.

Et voila qu’en pensant a cette femme qui dor-
mait dans cette froide terre, tandis que j’occupe,
moi, sa chambre et son chateau, une tristesse me
saisit le coeur. Je pensai que son mari avait ou-
bliée puisqu’il en avait épousé une autre, que son
fils I'oubliait aussi puisqu’il vendait la demeure
ou elle avait vécu, ou elle était morte : saisie d’u-
ne douloureuse compassion, je m’agenouillai; il
me semblait que je ’avais connue, qu'un lien mys-
térieux existait entre elle et moi et je sentais des
larmes monter & mes yeux quand un bruit de pas

- me fit tourner la téte.
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Deux vieilles gens, un homme et une femme, ar
rivaient dans le cimetiére les bras chargés de
fleurs ; derriére eux je reconnus la taille élevée de
M. Onésime Dupuis. Il parut étonné de me trou
ver la, mais il vit mes yeux humides et md
salua d’un bon, d’un trés bon regard. Je ne saj
pourqu01 papa pretend qu’il a l'air mechanb moj
je ne trouve pas, mais pas du tout.

Je m’étais prestement relevée, et tandis que les
domestiques disposaient sur les tombes les couron
nes de fleurs, jentrainai M. Dupuis a 1’écart et, lui
présentant le billet de banque, je lui’exposai ma
requéte : & savoir qu’il voulit bien le faire parve
nir a l'intéressante veuve qui avait volé.

11 m’écoutait, évidemment surpris, mais sur e
lévres un sourire doux, presque affectueux. Seul
ment, au lieu de prendre les cent francs que je lu
tendais, il secoua la téte.

‘“Non, mademoiselle, je ne veux pas me chargel
de cette mission. Vous é&tes bonne et généreuse
mais pourquoi un intermédiaire entre le pauvre ¢
vous, pourquoi ne pas aller, avec la permission df
madame votre mére, trouver cette femme, pour
quoi vous priver de la vue de sa joie, et de I'effu
sion de sa reconnaissance ? ’

Pourquoi ? Pourquoi ? Ils ne savent donc pag
MM. les notaires qu’on ne peut pas dire toutes les
raisons des choses : j'étais fort embarrassée, n
sachant comment expliquer que je voulais agir ¢
I'insu de maman : je craignais qu’il n’en conguj
un doute injurieux de la bonté de son cceur :
m’embrouillais dans mes phrases : m’étant ma
embarqguée, je balbutiais. Je pense qu’il devin:
plus qu’il ne comprit, mais il eut pitié de mon
embarras et reprit avec une délicatesse dont j
lui sus un gré infini :
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‘“Ne croyez-vous pas aussi, mademoiselle, que
madame, votre meére - pourrait 4 bon droit trou-
ver la somme un peu forte pour une seule aumo-
ne : les pauvres sont nombreux dans notre villa-
ge : en favorisant trop 1'un d’eux, vous éveilleriez
la jalousie des autres. Je ne sais quelle est la
somme que vos excellents parents ont l'intention
de consacrer aux bonnes cuvres, mais puisque
vous voulez bien me consulter, laissez-moi vous le
dire : il ne serait pas sage de faire naitre des es-
pérances qui deviendraient bientot des exigences.”’
Je repris avec un dépit bien excusable, car il est
eu agréable de voir ses meilleures intentions ré-
duites & néant :
“Cet argent est & moi,je puis en disposer sans I’as-
sentiment de mes parents en faveur de cette fem-
me qu’ils ne peuvent ou ne veulent employer.
—Non, dit-il gravement, méme une bonne ac-
tion ne peut étre faite par une jeune fille & I’insu
de sa mére.”’ ‘

Puis, me désignant la tombe de la comtesse
[Edith :
“Si vous voulez, mademoiselle, remplacer di-
pnement la noble femme qui a été la bienfaitrice
e ce village, obtenez de votre mére la permission
de visiter les pauvres. Portez-leur avec votre au-
mone la charité de votre ceceur, connaissez-les, ai-
mez-les, conseillez-les ; ’argent serait insuffisant
5i vous n’y joigniez les paroles qui élévent, conso-
lent, fortifient... Me pardonnez-vous ce petit ser-
mon ? ”’
Pour un sermon, oui, c’était un sermon, et en
général je ne les aime guére, aussi je ne sais com-
ment, il se fit que j’acceptai celui-la, non seule-
ment, sans révolte, mais avec gratitude. Je ’as-

)
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surai de mon bon vouloir, de ma docilité & sui-
vre ses conseils. Il fut convertu que sa vieille ser-
vante, qu’il appelle Josette, m’accompagnerait
dés que j’aurais obtenu la permission de maman.

Je fis devant la tombe blanche un dernier sign-
de croix et je me rendis a 1’église, un peu anxieuse
d’étre en si grand retard. Grace a Dieu, maman
ne 8’y trouvait pas, de sorte que je n’eus pas a
parler de ma rencontre avec M. Onésime Dupuis.
C’est toujours un petit secret.

27 mai.

Ce matin, au déjeuner, j’ai ouvert les hostili-
tés.
“Mon cher petit papa.”

Papa a levé la téte d’un air inquiet trés comi-
que, puis, d’un geste qui lui est familier quand il
prévoit une requéte a laquelle il ne veut pas accé-
der, il a porté les deux mains & ses oreilles ; maix
comme je sais que cela ne 1’empéche pas de fort
bien entendre, j’ai continué :

‘““Monsieur le chatelain de Varsange, quelle est
la somme que vous comptez allouer chaque mois a
votre petite Michelette pour les secours aux pau-
vres de vos domaines ? ”’

J’avais & peine achevé que papa abaissait ses
deux mains et répondit prestement :

“Qu’est-ce que c’est que cette baliverne-1a? Des
secours ? Je ne suis pas un grand seigneur, je suis
Partisan de ma fortune ; que les pauvres travail-
lent comme j’ai travaillé, je leur donnerai de I’ou-
vrage.

—Et ceux qui sont vieux, monsieur le chételain,
et ceux qui sont malades, et ceux qui, ayant volé,
ne peuvent plus étre employés ?

le
sé
cC

Ic

=

ct
je

le

st

tc

v

sa



—93—

—Ah ! nous y voila, dit-il en haussant les épau-
les ; c’est la lubie de ce notaire, je le croyais plus
sérieux. Je ne veux encourager ni le vice ni l'in-
conduite ; quant aux vieillards et aux malades...”’
Ici papa s’arréta un peu- perplexe :

“Tu veux visiter les malades, toi, Michelette ?

—OQOui, avec ta permission, et avec celle de ma-
man. Ecoute, je m’ennuie un peu dans ton beau
chiteau ; maman a le ménage, toi le domaine, moi
je n’al rien & faire. Donne-moi les pauvres. Et
puis, vois-tu, chateau oblige, tout comme no-
blesse.”

Un secours inattendu me vmt du coté de ma-
man : .

“Michelle a raison, dit-elle, j’y avais songé.

—Alors, dit papa en riant, si vous étes toutes
les deux contre moi, je me déclare vaincu, je capi-
“tule et paie rangon.. Je te donnerai, voyons,
voyouns, je te donnerai dix sous par jour ; hein !
c’est gentil, cela ?

—Oh ! papa.

—Ce n’est pas assez. Peste, tu es difficile, met-
tons-en vingt.

—Oh ! papa.

—Qu’est-ce que c’est ? papa, papa ! me crois-tu
millionnaire ?

—Oui, monsieur le chatelain.”

Papa se mit & rire gaiement :

“Elle ne doute de rien, cette petite masque ;
voyons, que faut-il donc pour te contenter ?

—~Mille francs, papa.

—Mille francs, mille francs ! Tu es folle a lier.
Ecoute, Michelette, j’admets en principe ta deman-
de, elle part d’un bon cceur ; en outre, il est de
sage politique de nous faire aimer dans ce pays,
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mais je ne veux pas que tu sois volée et exploitée
par des intrigants. Je consulterai Onésime Du-
puis, acceptes-tu son arbitrage ?

—Oh oui, papa.

—Eh bien, je saurai par lui s’il est dans le villa-
ge des familles dignes de nos bienfaits, ensuite
nous voterons les subsides. Tu es contente, je
pense ? co

—Cela dépendra des subsides, monsieur le cLa-
telain.”’

28 mai.

C’était aprés le diner, Je faisais avec papa une
partle d’échecs ; papa aime beaucoup les échecs
qu ’il joue & Pa.rls avec de v1eux amis ; ici, étant
privé de ses adversaires, 11 m’a offert de me don-
ner des-lecons.

J’ai accepté pour lui complaire, car cela ne m’a-
muse pas du tout ; échec au roi, échec & la reine ;
puis je suis toujours battue et souvent grondée
parce que je ne sais pas prévoir les coups et défen-
dre mes piéces.

J’étais donc en train de perdre la partie quand

,la visite de M. Dupuis fut annoncée. Papa donna

Pordre de le faire entrer auprés de nous, et, nc
voulant point perdre son avantage, il lui demanda
la permission d’achever ma défaite.

“Six coups me suffiront, monsieur le notaire, et
je serai & vous.”

M. Onésime Dupuis affirma qu’il avait le temps
d’attendre, et, s’approchant, il regarda 1’échi-
quier.

J’allais jouer, je commencgais a ébranler une de
mes tours quand il s’écria vivement :

~ rn

-
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‘“Non, non, mademoiselle, c’est avec la reine

~ qu’il faut parer.

—C’est vrai, dit papa, mais vous savez donc
jouer aux échecs ?

—OQui, je faisais tous les jours la partie du com-
te.

—Alors, conseillez Michelette ; mais aprés toutes
les bévues qu’elle a commises, je ne pense pas que,
méme avec votre alliance, elle puisse lutter bien
longtemps.”’ -

11 faut croire que mes bévues n’étaient pas si ,
graves, ou bien que mon allié se montra d’une in- -~
comparable valeur ; car la lutte dura plus d’une :
heure, et par deux fois le roi ennemi eut peine &
se tirer de péril. Nous succombimes & la fin, mais
ce fut une défaite glorieuse, avec les honneurs de

la guerre.
Papa s’écria.avec ravissement.
. . “Quelle surprise, quelle bonne aubaine ! je ne

by

m’attendais pas & rencontrer & Varsange un :
joueur de “votre force. Nous nous mesurerons,
n’est-ce pas ? Quand serez-vous libre ? _

—Malheureusement, dit M. Dupuis, les heures de .
la journée-sont absorbées par mon étude, le soir’
seulement... .

—Le soir, mais c’est parfait, dit papa gaiement,
va pour le soir ; tous les soirs alors. Et mainte-
nant & nos a,ffa.lres

Les affaires ne furent pas longues a expédier, pa- .
pa était de si belle humeur qu’il accéda sans dis- -
cuter a tous les avantages réclamés par M. Oné
sime en faveur du nouveau fermier ; jamais la né-
cessité, pour un notaire, de bien jouer aux échecs  ©
n’a été aussi chhirement démontrée. Je voulus pro-
fiter aussi de ces heureuses dispositions et je re-
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mis sur le tapis la question des subsides ; elle fut
résolue & la satisfaction de tous et il a été conve-
nu que je visiterais les pauvres dés le lendemain
sous la direction de Mme Josette.

30 mai.

Aujourd’hui, premiére visite aux pauvres de mes
domaines, voici exactement mes impressions.

Je n’avais jamais vu de pauvres, si ce n’est & la
porte des églises de Paris, ou des femmes haves
tiennent entre leurs“bras maigres des enfants dé-
charnés. Ici, rien de pareil: les enfants sont .
joufflus, jolis et barbouillés, on chercherait en
vain une petite place nette sur leurs joues rouges ;
les femmes, accoutumées aux travaux des champs,
sont fortes et robustes. Pauvres ou riches, tous
travaillent, et'il est impossible de distinguer l'ai-
sance de la misére; les logis m’ont paru identi-
ques : les meubles indispensables, lits, tables,
chaises, une vieille armoire, aucun superflu, aucun
Tuxe, pas méme celui de la propreté.

Tout est sale, et c’est je crois le trait distinctif
de ces villages de Franche-Comté ; tout est sale,
depuls le plancher rugueux, qu’on ne lave jamais,
jusqu’aux draps de grosse toile bise ; partout ré-
gne le désordre, un air de paresse et d’abandon.
Notre village; situé en haut d’une colline, ouvre
au midi ses portes et ses fenétres ; mais les rayons
du soleil meurent sur le noir enfumé des murs : un
seul coup de badigeon et ces intérieurs sombres de-
viendraient clairs et riants.

J’en ai fait la remarque & Mme, Josette, elle en
a profité pour prononcer un sermon dans toutes
les maisons ol elle m’a conduite ; j’ai vu que ce |
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sermon heurtait, froissait, blessait, ne corrigeait
pas : j’en ai conclu qu’elle s’y prenait mal et que

la parole n’était pas aussi puissante que M. Oné-..

sime se I'imagine; il faut quelque chose encore,
quoi ? je me sais pas.

J’ai décrété que le premier emprunt fait & mes
subsides serait consacré au nettoyage.

C’est par la maison d’'une femme malade des fié-
vres que je veux commencer. Ld chambre od ’on

me fit entrer exhalait une odeur fade de pourritu- .

re; un rapide examen me fit découvrir des éplu-
chures de légumes dans tous les coins; la malade
était couchée sur un grabat, dans une sorte d’al-
cove creusée dans le mur, des toiles d’araignées
pendaient au-dessus du lit, deux grandes filles de
quinze & vingt ans se dandinaient sur des chaises
boiteuses, les bras croisées.

Josette les a grondées, leur faisant honte de leur
paresse, les menag¢ant de ne pas revenir, elles
écoutaient I’air grognon et surpris, trouvant sans
doute toutes choses en excellent état.

L’une d’elles pourtant, essayant de se défendre,

a dit : :
“ll y a trop & faire, madame _Josette, on ne
saurait par quel bout prendre

Ce bout, j’ai déclaré que je le trouverais.

“Pour Ia, guérison de votre mére, ai-je dit, - le
bon air, l’ordre, la propreté sont nécessaires ;
vous. n’avez pas d’objections, je pense, & ce que je
fasse nettoyer votre maison.”

Il a été convenu que les murs, les plafonds se-
raient blanchis par mon ordre, les planchers soi-

gneusement lavés, que je donnerais des couchages~ .
et du linge ; enfm, ] ‘ai promls une robe & chacune -
des jeunes filles si je trouve a l’a.vemr la chambre --

propre et en bon état.
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Nous verrons les résultats de cet essai.

P Josette m’a conduite ensuite chez la veuve Jac-
27 quot; j’y suis restée longtemps, les deux femmes
parlaient de la comtesse Edith, et je ne me lassais
pas de les écouter. Bien qu’elle soit morte depuis
vingt ans, il semble qu’elle les ait visitées hier,
tant son souvenir est resté profond et vivace ;
Louise me contait son histoire, elle avait des lar-
- mes dans les yeux, Josette pleurait aussi.

e ‘““Nous avons tout perdu en la perdant, disaient-
elles ; M. Pierre auraijt encore son chateau sans Je
malheur qui est arrivé.

L —Quel malheur ? ”’ demandai-je.

Josette baissa la yoix :.

. “Le second mariage de M. le comte.

L —Alors vous n’aimiez pas la comtesse Lauren-
I ce.”

3 Elles hésitérent.
““Ce n’était pas une méchante femme, mademoi-
3 selle ; elle donnait, beaucoup, méme qu’elle a failli
i faire mourir la mére Guinard d’indigestion ; mais
. Dargent ce n’est pas tout, il y a la fagon, la fa-
; ~ _egon, voyez-vous.” .

-+ La facon, la facon de la comtesse Edith, qui me
v la dira ?
.. Ceserait si doux d’dtre aimée dans ce village
.- comme on aimait. -

31 mai.

. M. Onésime est venu hier soir jouer aux échecs
avec papa ; il a parlé de mes visites aux pauvres
et. m’a adressé des félicitations. Il parait que j’ai
% - plu & Mme Josette, et plaire & Mme Josette est,
;= selon lui, aussi rare que difficile.

\
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J’étais tentée de raconter & Marie ces visites-la,
mais il ne faut pas se vanter, j'aurais l'air de ti-
rer vanité de mes bonnes ceuvres.

Avec cela, je ne sais pas du tout de quoi lui par-
ler, car les parties d’échecs de M. le notaire Oné-

sime Dupuis lui paraitraient bien peu intéressan- '
tes.

10 juin.
Je revenais hier, avec Mme Josette, de visiter

une femme malade, je suivais la rue principale du
village que I’on appelle la place ; téut & coup, jai
eutendu les sons d’un piano, oh ! des sons aigres, .
‘cassés comme une voix de vieux ; mais ’exécutan-

te était habile, elle jouait des variations sur la :
‘““‘Sonnambula,’”’ je les connais ces variations, je <
les ai assez répétées, et je m’en suis jamais tirée &
mon. honneur.

J’étais donc un peu surprise, et je demandai &

ma compagne quelle était la personne jouant aus- °
si bien. ’

Mme Josette a fait une petite moue dé¢daigneu-
se ; elle est difficile, Mme Josette, si elle ne se con-
tente pas de cette exécution-la, je voudrais bien
la voir aux prises avec les variations de la ‘“Son-
nambula.”

“C’est la Lucile, m’a-t-elle répondu ; la demoi- -
selle de la veuve Balard, la marcha.nde d’étoffes.
Pour bien jouer, je n’en dis rien, mais ¢a pourraxt.
faire autre chose ; aider sa mére dans le magasin, :
par exemp]e, au lieu de promener ses doigts tout -
le long du jour sur un piano.”’ .

Elle a baissé la voix et ajouté d’un ton de con-
fldence :
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““Elle a une grosse dot, elle voudrait épouser M.
~Onésime, mais, ' comme dit Bati, ¢a ne convient
pas, ¢a n’est pas de notre monde... C’est pour di-
're, mademoiselle Michelle, ce n’est pas parce que je
Vai élevé, mais il n’a pas son pareil. Jamais de
colére, ni de mauvaise humeur. Ah ! je pourrais

briler tous les plats de son diner qu’il n’surait 7,

pas un mot d’impatience ; et, quand le/vieux Ba-
ti lui dit des mots, des hlston'es qui nBnt quel-
quefois ni queue, ni téte, il I’écoute aussi poliment
qu’un ambassadeur ; et si bon pour les pauvres
gens du pays, s’occupant de leurs affaires, les ar-

- rangeant, les débrouillant ; tenez, il y avait vingt
ane que les fréres Trudaines ne se parlaient pas :
gréce & M. Onésime ils se sont embrassés. Savez-
vous comme on lappelle : “Lou bé notaire du
bon Dieu.””

Elle parlait vite, en mots pressés qui montaient
__de son ceeur A ses lévres. Que c’est bon d’étre ai-
- mé ainsi de ses serviteurs ! Nos domestiques ne

~-nous aiment pas.

Pourquoi ? je n’en sais rien.

Le soir, tandis que M. Onésime faisait avec pa-
pa la partie d’échecs, ]e I’'ai regardé attentive-
~ment.

C’est vrai qu’il a Vair trés bon, avec ses yeux
francs et son sourire doux, et je me disais que

~*Mlle Lucile a bien raison de désirer I’épouser ;
mais pourquoi ne veut-il pas, puisqu’elle joue bien
du piano et qu’elle a une grosse dot ?

i H ¢ -

! ' 14 juin.

Je ne m’ennuie pius ; Je lis, je travaille, je visite
les pauvres, j’ai fait encore blanchir des mai-
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C’est un grand plaisir pour moi de rendre pro-
pres, gaies, ces pauvres demeures : je jouis de la
métamorphose plus peut-étre que ceux qui leg ha-
bitent : je vois bien qu’on me trouve originale, ils
disent un peu toquée, mais le curé de Varsange, un
vieillard simple et doux tel qu’on se représente le
prétre de campagne, est venu tout exprés pour
m’en remercier ; 'approbation de M. Onésime
m’encourage aussi ; appuv(»e sur deux autorités
aussi respectables, je suis sifire d’étre dans le drm/t,
chemin.

Josette est devenue mon amie, elle a parfois des
mots naifs qui en disent long.

‘“Oh ! mademoiselle Michelle, quel dommage que
vous ne soyez pas une Varsange.

—Eh oui, madame Josette, ¢c’est un grand dom-
mage, je ne demanderais pas mieux, je vous assu-
re ; mais il n’y a aucun moyen.”

16 juin.
Aucun moyen... N’y a-t-il aucun moyen ?
17 juin.

Pourquoi je pense autant aux Varsange, pour-
quoi j’ai toujours leur nom au bout de ma plume,
c’est 14 une de ces pensées intimes que je ferai
bien de passer au crible de I’examen particulier.

Aprés avoir criblé, voici ce que je découvre ; je
me préoccupe des Varsange, parce que j’ai l’inten-,
tion de demander en mariage le capitaine Pierre,
et qu’il est raisonnable de s’enquérir des antécé-
dents de la famille dans laquelle on veut entrer.

Oh ! je ne suis pas aussi folle que je le parais.
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Depuis ma sortie du couvent, je songe beaucoup
au mariage, et si je n’y songeais pas, mon pére,
ma mére, mon parrain le général se seraient char-
gés de m’y faire penser.

Faut-il que j’énumeére ceux qui m’ont fait 1’hon-
neur de demander: ma main ? Le chiffre en est res-
pectable, et pourquoi tant de prétendants ? Est-
ce donc parce que je suis belle ? Non. Je me re
garde dans le miroir vert, je constate que jai le
nez trop petit, la bouche trop grande, le teint trop
brun, seuls les yeux me semblent assez beaux;
mais ce n’est pas pour ces beaux yeux que tant de
quémandeurs ont sollicité le  don de ma main.
Est-ce parce que.je suis bonne, instruite, spirituel-
le ? Oh ! Je ne suis pas méchante, j’ai remporté
dans mes classes les premiers prix d’histoire, de
littérature, et de géographie, les seconds prix d’a-
rithmétique, de physique et d’histoire naturelle,
mais ce n’est pas cet imposant bagage scientifique
et littéraire qui les a attirés. C’est donc unique
ment parce que- je suis la fille du richissime M. Mi-
gnet, que j’ai un million de dot, je ne sais com-
bien de millions d’espérance. Cela me donne le
droit d’étre difficile et de choisir.

L'embarras du choix, embarras terrible lorsque

- le eceur ne fait pas pencher la balance de ’un ou

de ’autre c6té ; et comment pencherait-elle, quand
je sais & n’en pouvoir douter que c’est I’argent de
mon pére et non ma chétive personne qu’on re-
cherche. .

Je me crois pas étre une fille romanesque, je ne
réve ni les ciels bleus, ni les clairs de lune, ni I'u-
nion des Ames sceurs. Je veux me marier, me
bien marier ; mais je n’ai pas de hate ; aussi long-
temps que les millions de mon pére seront la, il se
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rencontrera des prétendants ; j’ai donc remis ma
décision & 1’époque de ma majorité.

““Choisis, me dit mon pére, un millionnaire, mais
un travailleur ; vois-tu, fillette, rien n’est plus
amusant que de gagner de ’argent et d’en voir
gagner & son mari.”’

“Michelle, dit maman, je te conseille d’épouser
un gentilhomme, tu seras riche, mais tu n’es pas
noble ; le mariage seul peut t’apporter les avanta-
ges brillants dont ceux qui les possédent tirent si
grande vanité. Il n’est point agréable de s’appe-
ler toute sa vie Mme Mignet, il y a des choses pué-
riles dont une femme peut souffrir.”

Enfin mon parrain, le général, en présentant
Pautre jour un colonel de ses amis, écrivait & mon
pére : <

“J’entends que ma chére filleule épouse un hom-
me de cceur.”

Mon Dieu, je ne demande pas mieux ; mais com-
ment les reconnaitre, les hommes de ceeur ? il faut
qu’ils aient fait leurs preuves et quand ils ont
fait leurs preuves, mon parrain, ils ne sont plus
guére jeunes, savez-vous ?

Comment faire ? Les millionnaires de papa ne
sont ni comtes, ni marquis; les marquis de ma-
man ne sont pas millionnaires, et les hommes de
ceur du général ne sont ni I’un ni ’autre.

Done, dans I’impassibilité o je me vois de satis-
faire mes trois conseillers, j’ai pris le parti de me
marier & 'aveuglette et de m’en rapporter au ha-
sard. <
J’enregistre les noms de ceux qui m’ont fait le

gracieux honneur de demander a m’épouser ; le
Jour de mes vingt et un ans, c’est-a-dire dans onze

mois, je les mettrai dans une tirelire, et je tirerai
au sort.
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Or j’ai trouvé plaisant d’ajouter un nom & ma
liste, celui d’'un homme qui ne me connait pas, qui
n’a jamais pensé & moi, qui ne m’a pas demandée
en mariage : le capitaine Pierre de Varsange.

D’abord j’aime son chateau et il me serait agréa-
ble d’en porter légitimement le nom, cela ferait
plaisir & mon amie Josette, puis il y a une autre
raisen. . .

Oui, une raison que je n’oserais dire & personne,
mais que je veux écrire ici, puisque ceci doit étre le
miroir de mes plus secrétes pensées.

En achetant ce chiateau, mon pére a fait une
bonne affaire, il en est si joyeux qu’il le répéte
sans cesse ; il ne se passe guére de semaine qu’il
ne dise en se frottant les mains : ‘“Hein ! quelle
affaire ! quel bon coup ! Je ne revendrais pas a
moins de deux cent mille francs de bénéfice.”’

Je devrais me réjouir comme lui, puisque j’en
profite : au début j’étais trés contente, moi aussi,
mais depuis quelque temps, depuis que jentends
vanter dans ce village la bonté, la générosité de
la, pauvre famille déchue, depuis les récits de M.
Onésime surtout, il m’a pris ,comme un regret,
comme un remords. Ce regret, c’est que mon pé-
re ait fait une si bonne affaire en achetant ce cha-
teau. Trés bonne pour nous, c¢’est donc qu’elle est
trés mauvaise pour un autre, et - cet autre est le

"comte de Varsange, c’est-a-dire le plus noble
coeur qui soit au monde ; le remords, c’est que
nous avons dépouillé un pauvre... Je voudrais que
mon pére se fiit montré généreux, et que ’affaire
fiit. moins bonne pour nous.

De tout cela il résulte que je pense au capitaine

- Pierre plus qu’il n’est séant, que je mettrai son
nom dans la tirelire et que je tricherai pour qu’il
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en sorte le premier, aprés quoi j’écrirai en ces ter-
mes au général Michel Mignet :

“Mon parrain, il y a au ministére de la guerre,
m’a-t-on dit, un endroit ou s’enregistrent les faits,
les gestes et jusqu’aux pensées des officiers; il
faut vous enquérir, et si le comte de Varsange est,
comme je le crois, un homme de cceur, vous vou-
drez bien le mander en votre présence et lui tenir
ce langage :

“Capitaine, j’ai de par le monde une petite fil-~

“leule qui a le nez trop petit, mais les yeux
“grands ; elle a remporté les prix d’histoire, de
“géographie et de littérature, elle a un million de
“dot, elle est désolée que son pére ait fait une
“bonne affaire en achetant votre chiteau, elle
‘“vous prie, pour arranger toutes choses, de vou-
“loir bien ’épouser.”’

Puisqu’il est ruiné, il est bien improbable qu’il
refuse ; alors tout le monde sera content. Maman,
mon parrain, Josette, M. Onésime, et moi qui si-
gnerai mes lettres : comtesse de Varsange. Marie
continue & me parler de son vicomte, je répondrai

"par un comte, moi. Papa fera peut-étre d’abord
une légére grimace, mais je me charge d’enlever
son consentement. -

18 juin.

Une de mes vieilles bonnes disait que parler du
tonnerre pendant Porage. attire la foudre ; est-ce
parce que j’ai parlé hier de mariage qu ‘une de-
mande a 8té adressée 4 papa ce matin ? Il y avait
déja quelque temps que pareille chose ne s’était
produite, j’en faisais honneur & notre thébaide ;
mais il n’y a pas de thébaide pour une fille ayant
un million de dot.
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Le prétendant se nomme Jules Pochon, ¢’est un
riche manufacturier des environs ; papa est trés
satisfait, il a visité ses usines, il les a trouvées
belles, importantes, bien agencées.

“Tout ce qu’il y a de plus moderne, fillette, des
usines qui peuvent supporter la concurrence étran-
geére, je t’en réponds ; ¢’est crAnement mené et cra-
nement compris. ”’ :

Maman hoche la téte avec mélancolie, en mur-
murant d’un air navré :

“Pochon, Pochon, quel affreux nom ! ”’

Moi, je n’objecte rien, je n’opine rien, jai mis
M. Pochon dans la tirelire, il s’y trouvera en bon-
ne compagnie.

Mais voila que papa s’est mis en téte de consul-
ter M. Onesgge Dupuls Ce notaire est devenu
Parbitre de notre maison ; rien ne se fait sans son
conseil, depuis les fermages de papa jusqu’aux ca-
tast;rophes domestiques de maman: tout lui est
confié, cela est advenu peu & peu & la faveur des
parties d’échecs.

Dés que huit heures sonnent, papa regarde la
pendule, puis la porte, il va et vient tout inquiet
jusqu’au moment ot M. Dupuis est annoncé.

Alors la partie s’engage, maman travaille, moi
je regarde les combattants ; les chances sont di-
verses, mais il me semble que M. Dupuis ménage
son adversaire ; papa ne s’en apergoit pas et pro-
nonce avec une joie orgueilleuse le solennel échec
et mat.

Les domestiques apportent le thé, et, comme
j’ai été bien sage, on me permet de causer ; j’ai un
améré ternble, deux ou trois heures de mutlsme,
aussi je m’en donne & cceeur joie.

Nous rions beaucoup, M. Onésime et moi ; il est
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trés gai, il nous conte des histoires amusantes de
roueries villageoises : pas du tout bétes les pay-
sans, ils ont des finesses de Mohicans.

Ce soir, la partie achevée, papa se mit & ques-
tionner M. Onésime avec un petit air dégagé,
comme si la chose était, de nulle importance :

“A propos, mon cher notaire, vous qui connais-
sez tout notre voisinage, qu’est-ce donc qu’un ma-
nufacturier, M. Jules Pochon ? ”’

Mais je vis aussitot que M. Onésime, habitué a
démeéler les trames bien autrement serrées du jeu
des paysans, percait a jour les finesses de papa ;
il prit Vair inquiet, grave, avec un rapide coup
d’ceil dans ma direction, et il répondit évasive-
ment d’une voix molle et terne en homme qui ne
dira. rien, qui est absolument décidé & ne pas
jouer & ce jeu-la :

“M. Pochon passe pour riche ; il posséde une usi-
ne trés belle, trés belle, une trés belle usine certai-
nement,.

—Parbleu, s’est écrié papa, cela je le sais aussi
bien que vous, je ’ai visitée, son usine.”

Ici recrudescence de ’air inquiet et second coup
d’ceil de. mon c6té.

Il y eut un silence, et papa eut beau faire, il ne
put obtenir aucune autre réponse a ses questions.

20 juin.

Voila deux jours que M. Onésime ne revient pas,
]e fais la partie d’échecs ; mais mon pauvre papa
n’est pas content, moi non plus du reste ; qua.nd
on a pris une habltude, on n’aime pas & la voir
rompue sans cause et sans raison.

Maman a fait & papa une observation qui n’est
pas sans importance.
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“Tu as eu tort, mon cher ami, de demander des
renseignements a ce jeune notaire ; M. Pochon est
sans doute un des clients de son étude, et il doit
y avoir pour les notaires comme pour les méde-

) cins un secret professionnel les obligeant a la dis-
- crétion.”
. Ceci a rendu papa soucieux : .

“Que diable ! que diable ! c¢’est vrai qu’jl pa-
raissait contraint, mécontent ; je ne m’expliquais
pas son attitude. Que diable ! que diable ! si
Pochon a contracté des emprunts sérieux, je se-
rais bien aise de le savoir.”

C’était d’autant plus inquiétant que M. Jules
Pochon doit venir déjeuner avec nous la semaine
. prochaine, amené par 1’avoué de Besan¢on que
s, papa connait. C’est l’entrevue de rigueur.

S Comme ‘je sais d’avance comment les choses se
passeront, je m’y prépare sans beaucoup de trou-
ble, mais cela jette toujours ‘une certaine agita-
tion dans notre paisible demeure, papa devient
bruyant et maman nerveuse; au commencement,
: ils cherchaient & me faire des mystéres ; comme je
" devinais toujours, ils ont renoncé. J’éprouvais
les premiéres fois une petite trépidation dans la
région du cceur, quelque chose qui me remuait
dans une délicieuse espérance ; il me semblait que
jallais entendre un concert céleste ou tout au
moins de belles tirades comme on en voit dans les
livres ; je craignais de mal donner la réplique,
d’étre gauche, embarrassée : maintenant je suis
aguerrie, je sais mon rodle, je vais le réciter.
s ‘‘Est-ce que vous aimez la campagne, mademoi-
) selle ? Est-ce que vous aimez la musique ? Est-ce
.- que vous aimez Paris ? Est-ce que vous aimez le
monde ? ”’
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Et comme une fille bien apprise je réponds: ‘‘un
peu, beaucoup ou pas du tout.’’ On croirait ef- -
feuiller les marguerites, seulement le grand adver-
be passionnément ne se trouve pas dans ces dialo- . ..
gues-la. Parfois je me demande avec un peu de-
mélancolie si je le prononcerai jamais, et, tout
au fond du cceur une voix railleuse, ironique, la
voix méchante de ma précoce expérience, répond . -
aussitot : I
“C’est bon pour les filles sans dot d’étre almees
passionnément.”’

-,

) 25 juin. -
Je suis trés mécontente, et certainement j’ai le . -
droit  de me plaindre, de mes parents d’abord qui
persist;ent & me traiter en enfant devant les étran- -
gers, puis de M. Onésime qui s’est fait un jeu de -
ma crédulité. Il me la baille belle avec son ami- ...
Pierre, le modéle des chevaliers. Je m’étais mise
en frais de sentiments généreux, délicats : je me- -
disposais & ‘épouser ce fier gentilhomme pour lui:
rendre ‘son chateau, et voila que ce diamant sans ::
tache _est-une plerre fausse, et que je suis, mot, une -
pe(&te niaise qui s’est laissé duper.
smatin, nous avions & déjeuner, M. Jules Po- -
chon et l’a.voue de Besangon; d’abord tout se -:
passa dans les régles M. Jules Pochon était. &
table auprés de moi ; il m’a demandé correcte~-
ment : ‘“‘Est-ce que vous aimez la musique ? Est--
ce que vous aimez le monde ? >’ J’ai répondu non P
moins correctement : ‘‘un peu, beaucoup et pas du -
tout:”” 11 a paru satisfait de mes réponses, biem- . .
que:je doute qu’il les ait écoutées. En revanche,:- -
il pasle bien. Ce gros manufacturier est de tail- - =

.
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le moyenne, un peu gréle, le geste vif, saccadé,
la ‘pardle autoritaire ; c’est, on le sent, un homme
d’action, de lutte, on dlram un mllltaue tel qu’il
est, il ‘'ne me déplait pas, et je mettrais sans aucu-

‘ne‘ répugnance son nom dans la tirelire, si ce

nom... Pochon... Pauchon..., de quelque maniére
qu’on }orthographie, Pochon manque d’harmo-
nie. Sans tenir comme maman aux titres et aux
particules, je préfére pourtant, puisque j’ai le
droit de choisir, porter un joli nom.

Vers le milieu du diner, le petit avoué, qui res-
semble & un méchant roquet, se mit a parler de
nos voisins de campagne, distribuant & la ronde
des coups de dents.” 11 y en avait pour tout le
monde : chacun recut force horions ; jobservai
pourtant qu’il s’acharnait sur les maisons renfer-
mant des hommes & marier ; un était un imbéci-
Ye, un ignorant, sachant a peine signer son nom ;
Pautre avait des goiits, des habitudes de palefre-

. nier ; un troisiéme cachait hypocritement sous le

voile de la dévotion les plus mauvais instincts; on

elit dit vraiment que toutes les turpides s’épa-
‘nouissaient autour de nous, que seuls ’avoué et
" M. Jules Pochon en étaient exempts. L’histoire

qu’il nous conta sur la famille de Chateau-Raldon
était si drole que je ne pus m’empécher de rire,

" une histoire invraisemblable, une plaisanterie ;

mais une plaisanterie méchante, dite dans V’inten-

tion de ridiculiser, de nuire. Je n’aime pas cet,
avoué, et pourtant j’ai ri.

““Ces Chateau-Raldon, nous dit- 11 pretendent re-

monter par dela le deluge ; unde leurs ancétres,

" voyant Noé construire son arche, réunit quelques-
planches et en fit un radeau; ce radeau, aprés

avoir flotté assez longtemps, s’arréta sur la cime

)
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d’une de nos montagnes, & ’heure ot I’arche je-
tait Vancre sur le mont Ararat ; 'ancétre défit le
radeau et en construisit un chateau, d’ou leur
nom Chéteau-Radeau, par corruption Chéteau-
Raldon.

‘“‘Mais les vissitudes des flots et des siécles ont
singuliérement amoindri le patrimoine de la plus
noble famille qui soit sur terre, car il ne reste
pour toute fortune que dix grands fils. Or il s’a-
git de marier richement ces dix Chateau-Raldom,
la profession du mariage étant, comme chacun
sait, le plus simple moyen de s’enrichir.

‘“Dés qu’une grosse dot parait & I’horizon, on
court & elle; flatteries et révérences, puis invita-
tion & visiter le chiteau, un chiteau fait avec les
planches du radeau, un chateau qui a vu le dé-
luge. -

‘““Mais s’ils sont ruinés, les Chateau-Raldon sent
orgueilleux encore : jamais ils n’avoueraient leur
misére, puis il est habile de tromper son monde et
de jeter de la poudre aux yeux; un festin de gala se
prépare, on écume la riviére avec des engins prohi-
bés ; est-ce que les défenses de la loi sont faites
pour les gentilshommes ? On braconne dans la fo-
rét.

“Au jour dit, un carrosse se trouve a la gare,
cocher en livrée, auprés de lui un groom. Un
huissier en culotte courte et chaine d’argent re-
¢oit sous le péristyle, un valet de pied précéde.

‘“‘Par exemple, au moment du diner, le marquis
excuse quatre ou cinq de ses fils ; ils sont, dit-i,.
au régiment, aux bains de mer, ou en villégiature
chez des amis, et nul ne se doute que ces grands
gaillards qui passent les plats, montent sur le sié- "
ge, ne sont autres que les seigneurs du lieu, gri-
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. més, impossibles & reconnaitre sous leurs perru-
. ques blanches ou rousses. lls se rendent alterna-

tivement, te service. C’est le tour du vicomte Ré-
~ ginald.”

L’avoué ajouta avec un petit sourire :

““‘Je gage que vous verrez cela.”’

Il commenga une autre histoire, mais maman

" paraissait inquiéte ; elle regardait 1’avoué, puis
me regardait ; clle n’osait pas dire :

“Chut, ! voici Michelle, >’ mais cela était si bien
écrit dans ses yeux qu’il interrompit son récit
pour dire quelque chose en latin, qui signifia.it, je
-~ pense : ‘‘Rassurez-vous, madame, je sais que Mlle

;. -Michelle est 1a.” .

§ On venait d’apporter le dessert ; les domesti-

' ques E’étaient retirés. 11 demanda la permission
de porter un toast & notre bienvenue : ‘“Un inesti-
mable bienfait pour un pays qui n’aura plus sous
- Jes yeux le honteux spectacle des désordres des
. Varsanges. A eux la palme de I’immoralité et de
Pimbécillité.

Et sans laisser & maman le temps de protester :

‘“Voulez-vous que je vous raconte, madame, la
raison pour laquelle le comte Pierre de Varsange
a vendu & votre honorable mari la demeure fami-

. -liale qui porte son nom ? ”’

o Maman s’est levé avec un mouvement d’effroi,
-sans laisser achever le dessert : ‘“Vous nous con-
terez cela au salon,’”’ a-t-elle répondu ; puis, au
lieu de me faire servir le café comme d’ordxnaxre,
. elle m’a envoyée dans ma chambre sous le prétexte
" d’étudier mon piano. Je le connais ce prétexte-
1a.

_ C’est égal, il y a quelque chose que ’on me ca-
- che, je le demanderai & M. Onésime. Il faudra
- bien qu’il me réponde.
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26 juin.

Le hasard m’a trop bien servie. M. Onésime
m’a trouvée seule hier soir en arrivant ; maman
était allée gronder Marianne parce que son réti
.était trop cuit et papa conférait avec le jardinier.

A peine fut-il assis que je posai ma question :

‘“Voulez-vous avoir la bonté de me dire, mon-
sieur, la raison mystérieuse qui a décidé votre

ami le capitaine, comte de Varsange, & vendre le--

chiteau de ses ancétres ? *’

1l m’a regardée, surpris.

“Il n’y aucune raison mystérieuse, mademoisel-
le ; Pierre a vendu ce chategu pour payer les det-
tes contractées par son pére.”’

J’ai haussé les épaules avec un air d’incrédulité.

“Voyons, voyons, monsieur Onésime, dites-moi
la vérité ; si j’insiste pour le savoir, c’est que-j’'y
ai un intérét sérieux, oui, trés sérieux, je vous as-
sure. Votre ami a fait une chose blamable, car
on'a dit devant moi qu’a lui revenait la pa.lme de
Vifamoralité et de 'imbécillité.

‘Je brtilais mes vaisseaux, Je les brilais v1te par-
ce que je voulais avoir une réponse avant que pa-
pa ne revint ; du c6té de maman, j’étais bien

e Y
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tranquille : quand elle gronde Marianne, il y en a

pour longtemps.

" Mais M. Onésime ne se pressait pas, il gardait
un silenee froid et avait I’air méchant ; enfin, d’u-
ne voix dure, d’une voix que je ne connaissais
pas :

“Quand on touche & ’honneur d’'un homme on
-ne.doit pas se permettre d’insinuations calomnieu-
ses. - Veuillez me dire ce que vous savez ? ”’

. @létait une-legon ; je me sentis tout & eoup inti-

TR e s L R A e

. v s

L T

™

. L i
g g

A, Tyt



e RN

- e e e : A i NS L TN . . 1,
*r;;m,.,ﬁm e it T n’?n’}aq L o~ BRI N A T

- 114 —

midée et j'allais demander pardon comme une pe-
tite fille qu’on menace du cabinet noir, quand
j’entendis dans le vestibule le pas de mon pére ;
alors je murmurai hétivement : ‘“Chut, voici
papa.’

Ah bien oui, quand maman dit : *‘Chut, voici
Michelle, ”’ tout le monde se tait : quand Michelle
dit.: ‘“Chut, voici papa, ’”’ on ne se tait pas. Ja-
mais M. Onésime n’avait aussi obstinément parlé,

11 s’adressa & papa :

“J’ apprends par madecmoisclle votre fille que
des bruits injurieux circulent sur mon ami le com-
te de Varsange ; ces bruits, je vous prie instam-
ment de me les faire. connaitre.”

Papa me jeta un regard mécontent, puis il sg dé-
roba avec un rire qui sonna faux.

‘““Je ne sais rien du tout, dit-il, et si vous vous
amusez & écouter les commérages de cette petite
perruche... ”’

Mais M. Onésime ne fut pas dupe, il se tourna
vers moi :

“Comprenez-moi bien, mademoiselle Michéll&;
cette calomnie lancée dans l’ombre, que tout le
monde sait sans doute, seul je I’ignore, parce que
nul n’a osé la répéter devant moi ; mais MM. de
Varsange ont été mes bienfaiteurs,je leur dois tout
et, quand on les insulte, il faut que j’aille au ca-
lomniateur pour lui dire : ‘‘ Vous en avez menti.”

Quand on me parle ainsi avec ce ton & la fois
suppliant et sévére, je braverais tout : le feu, le
fer, maman elle-méme ; aussi ~malgré les regards
courroucés de papa, jerépondis :

“J’ai trop parlé, je Ie"Vois bien ; mais je n’ai ni
inventé ni menti ; quelqu’un a dit devant moi que
la palme de l’xmbémlhte et de 'immoralité reve
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nait aux comtes de Varsange. Je ne sais rien de-
plus, et comme I'homme qui parlait ainsi était
I'hote de mon pére, vous comprenez que je ne dois
pas le nommer.”’

Il n’insista pas davantage et dit simplement :

“Je vous xemercie, mademoiselle.”’

Il partit et je fus vertement grondee papa me-
naca de ne plus me laisser diner & table. I1 voit
M. Onésime tirer les oreilles du petit avoué ; moi
je dis que 8’il a menti, c’est bien juste qu’on lui ti-
re les oreilles : qu’importe, les avoués et les no-
taires ne se battent pas. Ah ! si ¢c’étaient des of-
ficiers...

28 juin..

M. Onésime vient d’envoyer & mon pére une let-
tre et un rouleau de papiers ; la lettre disait :

“Monsieur, puisque vous avez entendu la calom-
nie, je vous prie de vouloir bien lire la vérité.”

Le rouleau de papiers contient des fragments
d'un journal &crit.par lui durant les soirées d’hi-
ver. C’est son histoire et surtout celle de son
ami. .
Ah ! il a raison d'étre indigné, I’avoué a odieu-
sement menti. Jamais le comte Pierre n’avait pu .
pardomner & son pére un second mariage, jamais il
n’était'revenu & Varsange ; eh bien ! aprés avoir.
jeté¢ aux créanciers sa propre fortune, comme cette
femme qu’il haissait, cette belle-mére, cette mara-
tre demeurait sans ressources, il I’emmena chez
lui, partageant avec elle sa solde d’ offlcwr, seule -
chose qm lui restat. , :

Oh qua c est beau.
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ler juillet.

M. Onésime va se battre & cause de moi ; quand
je dis & cause de moi, c’est & cause de ses bienfai-
teurs ; mais ¢’est mon indiscrétion qui a amené
cette rencontre.

Papa me le répéte toute la journée, maman aus-
si. Oh ! que je suis malheureuse !

Papa qui était en souci est allé hier & Besangon,
Paffaire faisait grand bruit.

M. Onésime n’avait eu aucune peine a deviner le
nom du calomniateur, tout se sait dans un village
et nous avions eu la veille I’avoué a déjeuner.

C’est, parait-il, une trés mauvaise langue, que
tout. le monde redoute mais il a beaucoup d’es-
prit et on rit de ses histoires.

M. Onésime s’est rendu au cercle qu’il fréquente
& Besang¢on, précisément ’avoué se trouvait.en
verve, il a raconté son déjeuner chez nous, je suis
siire que nous n’avons pas été épargnés; bien. que -
maman ne veuille pas admettre cette suppesition,
puis il a parlé des Varsange, contant des choses
épouvantables, ne respectant pas méme la ‘com--
tesse Edith, cette sainte, il disait qu’elle avait.
pris:& son service une voleuse parce que: cette fille
favorisait. ses intrigues.

Alors, M. Onésime s’est levé et 1’a frappé-au-vi-.
sage. : Un duel est inévitable.

Je me suis rendue an cimetidre, j’ai déposé une
gerbe. de mes plus belles fleurs sur-la tombe:de la
sainte comtesse, puis je ’ai priée en pleurans::.de -
protéger. ce brave jeune homme qui se bat pour-el--
le, par ma faute.

Et voild qu’une pensée a surgi dans ma téte :
c’est qu’il est bien facheux que M. Onésime ne soit
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ni comte, ni marquis, ni millionnaire, parce que -
¢'est bien certainement un homme de cceur.

3 juillet.

Quel bonheur, quel bonheur ! j'ai été exhau-
cée.

Il n’a qu’une blessure insignifiante qui lui fait
porter le bras en écharpe, c’est trés joli, trés mi-
litaire ; I’avoué a re¢u un coup d’épée plus grave, -
mais il n’en mourra pas. Somme toute, j’ai été -
I'instrument de la Providence.

3 juillets

Il est venu ce soir, je lui ai tendu la main en lui:
disant : ’ :

“Oh ! que j’ai eu peur pour vous.”

Il m’a répondu :

“Je vous en remercie, mademoiselle.”

Il paraissait ému, c’est peut-étre de la fraysur
rétrospective, et moi bétement, sottement, je mes:-.
suis sentie rougir.

15 juillet«

Depuis que j’ai lu le manuscrit de M. Onésime, lo.:-:
sentiment de regret, de malaise que j’éprouvais aw:.
sujet de 'acquisition de ce chateau, s’est encore.
accru. Je me suis décidée a lui demander des -ex-
plications.

Donc ce soir je suis allée 'attendre & I’extrémité
de 'avenue ; je me suis assise sur un bane;- le-
ceeur me battait un peu. Depuis qu’il m’e parié
d’une fagon si sévére, je ressens une sorte de oxadm~ .
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te ; je ne suis plus & l'aise avec lui comme aupa-
ravant ; je redoute ce qu’il va penser ou dire, et
méme, en allant I’attendre ainsi, malgré excellen-
ce de mes motifs, je n’étais pas entiérement ras-
surée.

11 passait sans m’apercevoir, la téte basse, le
visage triste ; je me suis levée, il a dit :

‘““Mademoiselle Michelle.”’ .

Mademoiselle Michelle ! C’est étonnant combien
le méme mot peut avoir de significations différen-
tes : au salon il avait dit : Mademoiselle Michel-
le ; mais sa voix était dure, cassante, je ressen-
tais comme un coup de baton ; aujourd’hui il di-
sait cela. tout doucement, tout bas, comme un mot
de caresse. Je vis qu’il était content de me trou-
ver 13 et je m’enhardis.

‘““Monsieur, qu’est-ce qu’une bonne affaire ? ”’

Il parut surpris, peut-étre ne pensait-il pas que
¢’était pour parler d’affaires que je venai3 ’atten-
dre. :

““Une bonne affaire, mademoiselle, est une spécu-
lation avantageuse qui renferme pour 'une des
parties un bénéfice certain.

—Et pour 'autre partie ? ”’

II' se mit & rire.

‘“Tout le monde ne peut pas gagner en méme
temps gu méme jeu ; ce que I’'un gagne, autre le
perd.)’

J’ai dit :

““En achetant Varsange, mon pére affirme qu’il
a fait une trés bonne affaire.”’

Son visage s’assombrit :

“Certainement.

—Une bonne affaire au détriment de votre ami le
capitaine Pierre de Varsange, qui en a fait une
mauvaise.

.
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—Pierre n’a pas fait une affaire, mademoiselle, il
a subi la plus dure loi qui soit au monde, celle de
la nécessité,

—S’1l efit vendu ce domaine & sa valeur réelle, il
I’eiit vendu plus cher, n’est-ce pas ?

—S8’1l l’eit vendu au prix de notre estimation,
oui. ” ’

—Cette estimation était-elle surfaite ?

—11 est assez difficile, mademoiselle, d’établir la

valeur exacte des grandes propriétés, surtout em

ce moment ou elles subissent une excessive dépré-
ciation.

—ZEnfin, quel est 1’écart entre votre estlmabxon
et le prix d’achat ?

—Un écart considérable, hélas ! prés de cent mil-
le francs.

—Alors, c’est cent mille francs que mon pére
doit & M. de Varsange.

—Pardon, mademoiselle ; M. Mignet ne doit rien,
puisque Pierre a accepté les conditions de la ven--
te. ’

—I1 a accepté, vous D’avez dit, subissant la loi
de la nécessité. De cette mnécessité, i1 me semble
que nous n’aurions pas di profiter. Mon pére est,
un homme d’affaires ; mais n’y a-t-il pas quelque
chose au-dessus des affaires ? Ces cent mille
francs, je demanderai qu’il vous les rende et s’il
ne le veut pas, je m’engagerai & les payer ; j’aurai
neuf cent mille francs de dot au lieu d’un million,
j’en préviendrai mon futur mari. Le comte de
Varsange pourra assurer le sort de sa belle-mére et.
recouvrer sa liberté.”

11 me laissait dire sans m’interrompre ; _qua.nd -

j’eus hm: il murmura :
“Que vous étes bonne ! Que vous etes bonne,
mademoiselle Michelle.
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«~-Alers c’est affaire conclue.”’
.+ 3lsourit :
‘“Ce qui est affaire conclue, c’est ma profonde re-
scommeissance, mademoiselle ; quant aux cent mille
francs, il est inutile d’en parler & Pierre, il ne
-peus-.accepter.
—Pourquoi donc ? Ce serait une restitution.
~—Non, ce serait une aumone.
—Pourtant il y a trois mois, vous auriez ac-
- oepté.
~—C’était une vente alors.
—Voyons, cherchez, réfléchissez.”’
Je me'pus en dire davantage, mon pére et ma
mére venaient au-devant de nous, assez surpris de
»lei-vivacité de notre entretien, plus surpris encore
de nous voir arriver ensemble.
«+és que M. Onésime se fut retiré, maman m’in-
terrogea sur Vétrangeté de ce fait.
€omme je ne mens jamais, j’avouai ma démar-

-«che et 'offre que j’avais faite.

Papa ne se facha pas, il rit beaucoup de ma ma-
miére de traiter les affaires et de rendre exécrables
<les-meilleures. Il répétait :

~“Qent mille francs, cent mille francs ; cette pe-
r4ite parle de donner cent mille francs comme cent
vgaus.’’
*sMais maman revenait sur I’inconvenance que
if}mvais commise en allant attendre un jeune hom-
me & Pextrémité de l’avenue ; alors il prit mon

i.

“AEh ! ma bonne amie, laisse-la faire ; c’est une
promenade et une distraction sans conséquence.
»Qe:petit notaire est trop modeste pour ne pas

comprendre la distance qui le sépare de notre fil-
-le 1 et -quand elle ferait avec lui un tour de parc,
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il ne songerait pas a s’en prévaloir. Tu ne veux
pas épouser un notaire, n’est-ce pas, Michelette ?
—Oh certes non, papa.”

17 juillet.

J’ai re¢u ce matin une nouvelle lettre de Marie ;
elle me raconte le rally-paper, comme elle me 1’a- .
vait promis ; il parait que c’est un jeu trés amu---
sant qui se joue dans une forét ; les papiers sont
disséminés un peu partout comme les cailloux du-
petit Poucet et il faut les retrouver ; ce sont des:
officiers & cheval et en uniforme qui en sont char-
gés ; ensuite -on mange des ghteaux et on boit du
champagne, on danse. Elle me parle encore du vi-
comte, elle me dit qu’il faisait la béte : qu’estrce
que cela veut dire ? ce qui m’étonne, c’est qu’elle .-
en parait trés fiére. Il me semble qu’il n’y a pas..
de quoi.

Cette fois je sais que lui répondre, je vais lui ra- .
conter le duel de. M. Onésime. Nous verrons .ce :
qu’elle en dira.

J’ai dit ce soir aprés diner :

“Je vais & la rencontre de M. Onésime ; veux-tu
venir avec moi, maman ? j’ai envie de marcher un
peu. ”’

Maman, qui aprés les repas aime a dormir . dans
son fauteuil, a fait une moue et a refusé. Je suis
partie seule, mais il était en avance et c’est tout.
prés du chatéau que je I’ai rencontré. Je lui ai ..
demandé s’il voulait faire un tour de parc avee
moi. Il a pris I’air de quelqu’un qui est tenté;
mais qui redoute la férule.

Je dis pour le rassurer :

“Papa le permet, il trouve cela trés convens~:
ble. ”’
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Alors il a’ paru aussi heureux que si je lui ou-
vrais le paradis. Comme on peut faire plaisir a
peu de frais pourtant !

Dieu ! que la soirée était belle, dans ce calme si
profondément doux des crépuscules d’été. Le so-
leil venait de disparaitre dans un ruissellement
d’or, tandis que, du coté de I’est, la lune décou-
pait un mince croissant sur le bleu du ciel ; tout
se taisait dans un apaisement, dans un silence.

Il m’avait semblé que javais cent choses a lui
dire, et c’est a peine si je murmurais & voix bas-
se :

“Comme c’est beau ! comme c’est beau !

Et lui tout aussi bas répétait :

“Oui, trés beau ! ”’

J’aurais aimé a demeurer la silencieusement la
soirée entiére, regardant le ciel s’assombrir, les

2

‘nuances de pourpre du couchant s’éteindre, mais il

ne fallait pas abuser de la permission de mon pé-
re-et & regret, bien & regret, nous rentrimes au
salon,

19 juillet.

Marie m’a écrit une trés méchante lettre a la-
quelle j’étais loin de m’attendre. C’est fini, je ne
lui.dirai plus rien.

Elle répond & ma confidence en se moquant de
M. Onésime ; elle me demande avec un petit air dé-
daigneux que je connais bien, il me semble la voir,
avec quelle arme MM. les notaires et MM. les
avoués vident leurs affaires d’honneur : si c’est
une régle, un crayon ou une plume d’oie, la plume
de fer devant étre considérée comme un engin trop
dangereux pour ce genre de rencontre. Elle dit
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que j’ai été bien simple de m’inquiéter d’une que-
relle entre gens de plume, que les duels entre gens
d’épée ont seuls de graves conséquences.

Je comprends qu’une fille de colonel, qui est ha-
bituée & voir les officiers se battre continuelle-
ment, soit un peu aguerrie : mais c’est égal, ce
n’est pas gentil & elle de plaisanter sur ce sujet-la;
elle eiit. pu compatir & mes angoisses, je lui disais
que M. Onésime avait été blessé, qu’il portait 3}
bras en echarpe, je ne sais pas ce qu ’elle veut de
plus. Je’ crains bien qu’elle n’ait pas un bon
caeur.

Je lui avais parlé aussi de mon dessein d’ epouser
le comte Pierre de Varsange, elle me demande si je
suis folle de songer & un homme uniquement parce
qu’il est ruiné.

Le vicomte, me dit-elle, est trés riche; il a les
plus beaux chevaux du régiment,.il fait courir,
c’est P’officier le plus chic. Elle a dit-chic, cela .ne
me semble pas trés convenable pour une jeune fil-
le, je vais lui en faire V’observation.

Je viens de lui répondre d’une verte fagon. Je
lui dis que les notaires se battent au pistolet,
tout comme les vicomtes, qu’ils se font blesser
pour défendre leurs amis, qu’ils sont trés intelli-
gents et ne font jamais la béte. Attrape.

J’ajoute encore que ce n’est pas un grand mérite
d’avoir de beaux chevaux, que le premier venu
avec de 'argent peut en faire autant. ‘

Nous verrons ce qu’elle me répondra, mais j’ai
bien peur que nous ne nous comprenions plus.
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20 juillet.

Aujourd’hui une série de visites ; quand je dis
<-une série, c’est maniére de parler, car nous en
avons fait deux seulement.

Mme Gébo, la femme du juge de paix, nous a re-
cus dans une chambre dont il eit été diificile de
deviner la destination ; sur les fauteuils, des ro-

+ bes jetées en désordre, sur le guéridon a dessus de
marbre, la moitié d’un paté, sur le piano carré une

-rangée de pots de confitures, a terre des livres d’i-
mages & demi déchirés.

Nous avons eu peine & trouver trois siéges Li-
bres.

- “MHe Geneviéve Gébo aidait sa mére a faire dis-
paraitre sous le piano, sous le canapé, les objets

- encombrants. Ni 'une ni ’autre ne semblaient
. ««confuses de ce péle-méle, mais elles paraissaient au

- cobntraire ravies de notre visite.
* Mlle Geneviéve est trés jolie, fraiche comme une
rose, des yeux noirs qui rient, des lévres entr’ou-
-vertes sur de toutes petites dents blanches, un air
de gaité, de bonne humeur. Par exemple elle avait
~oublié de se coiffer, des méches de cheveux blonds
- #’échappaient de son peigne, retombant sur son
cou, sur ses yeuXx; elle les relevait tout en causant,

: - déplagant une épingle, mais alors d’autres bou-
--eles 8’évadaient.

J’évitais de la regarder, afin de ne pas lui cau-

-+ser d’embarras, elle me dit riant toujours :

““Je n’ai pas eu le temps de faire ma toilette ;
c’est la faute des enfants, j’ai joué avec eux & la
cachette ; j’ai trois fréres et quatre petites sceurs,
il faut bien les amuser.

—dJ’espére, dis-je, que vous me les aménerez, ils
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~oourront- dans le parc, et nous nous proménerons

en causant.”’

Cette invitation Ilui a fait grand plaisir, elle
m’en a remerciée avec effusion.

‘“Si.cela vous amuse, ai-je ajouté, nous pour-
rons faire ensemble de la musique, je joue trés
mal, je vous en préviens.”’

Elle s’est mise & rire :

“Oh ! moi je ne joue pas du tout, je déteste le
piano.

—Je le déteste aussi ai-je répondu, mais on m’a
forcée & ’apprendre.”’

Nous avons ensuite parlé de différentes choses,
'ai constaté avec grand plaisir qu’elle a des goiits
analogues aux miens. Je crois que nous nous en-
tendrons trés bien, car elle est simple et pas du
tout poseuse comme Mlle Marie Roulot.

Tout & coup, Geneviéve cessa de me répondre :

“Ecoutez ce que raconte maman, il faut que
vous connaissiez ces gens-la. >’

Mme Gébo parlait en mots pressés, avec une
grosse voix rauque qui parfois s’étranglait de lar-
mes, elle disait le sujet de sa brouille avec Mme
Hurbin, la femme du percepteur.

“‘Nous nous voyions beaucoup, nos deux famil-
les étaient trés lies ; quand Gaétan Hurbin ve-
neit en vacances, il ne quittait guére notre mai-
son qui est plus gaie que celle de sa mére. J’eus
I'idée pour le jour de I’an de les inviter tous & di-
ner, et avec eux la société de Varsange, un grand
diner enfin. Je fis venir un beau paté.

“Je commenc¢ai une série d’invitations, Mme

‘Hurbin ne se trouva pas chez elle, M. le curé et

Mlle de Journauls acceptérent, mais M. le docteur
Bonnaud me répondit qu’il était invité par le per-
cepteur.

B .
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“Je crus que les choses s’arrangeraient aisé
ment, mais Mme Hurbin fut intraitable ; ma foj

s ‘KI
moi aussi, je m’entétai. 1l y eut deux grands di-|@ 1.
ners le méme jour & Varsange, le notre fut le plus Jl8
nombreux pulsque nous sommes huit dans la mai ;...

son ; mais nous n’avons pas eu de filet de beeul, le
boucher qui me ’avait promis le lui a donné, les
gens font tout ce qu’elle veut.

Le bon visage rond de Mme Gébo se contractalt
sous la fureur, Mlle Geneviéve se mit & parler en
méme temps que sa mére, relatant les mémes
griefs :

‘““Vous ne sauriez croire combien il est desagrea-

et ce que nous devons supporter ; elle prend les
poulets, les poissons, les plus beaux fruits ; nous
ne mangeons que ses rebuts. Ah ! c’est que.nous
ne puisons pas comme elle dans les caisses de I'F:
tat.

“Enfin, grace & vous, elle devra en rabattre, car
vous paierez plus cher qu’elle, bien entendu.

Mais maman se récria, elle n’aime pas du tou
a payer trop cher ; elle prit la part la plus viv
aux ennuis de Mme Gébo et ce fut trés mal dispo
sés pour cette coupable et méchante Mme Hurbin
que nous nous rendimes chez elle.

Une amusante réception : la grille de la cour
trouvait fermée, notre coup de sonnette appela s
le seuil de la maison une petite bonne trés mal te
nue qui s’enfuit en nous apercevant, une vieill
femme se sauva é alement, enfin une sorte de jar
dinier s’ avanga dg sant :

‘““C’est pas 3our de recette aujourd’ hui, monsie
n’est pas la.’

‘Maman se hita d’affirmer que c¢’était Mme Hu
bin et non le percepteur qu’elle désirait voir.
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L’homme tourna ses talons en criant :

“Eh Jeannette ! eh Jeannette !... "’

La petite bonne, Jeannette, reparaissait en cet
instant, elle avait fait toilette et attachait a la

@al- M hate les cordons d’un tablier blanec.
e Elle nous introduisit dans un salon aux volets
les @ clos et nous y abandonna en disant :

, “Madame viendra tout & I’heure, elle met sa
alt M robe. 7

‘i Un temps fort long s’écoula, il parait qu’elles
nes A

sont difficiles & mettre les robes de Mme Hurbin.
Nos yeux s’habituaient & 1’obscurité, nous distin-
guions des fauteuils sous des housses alignés con-
tre les murs, une pendule et des candélabres sous
globes des hvres, des albums enveloppes de pa-
pier blanc ; papa commengait a s’impatienter, en-
fin Mme Hurbm en pompeuse toilette fit son en-
trée.
Elle s’excusa en minaudant, nous dit qu’elle
¢tait dans le fond de son jardin, qu'on avait eu
peine & la trouver ; puis aprés trois petites révé--
rences écourtées, elle prit les mains de maman, les
pressa. sur son cceur en lui exprimant la joie que
lui causait notre arrivée dans le pays.
Elle me parut phraseuse, mielleuse, complimén-
teuse ; puis elle nous demanda si nous avions. vu
Hme Gébo. -
M Sur notre réponse affirmative, elle leva les yeux
u ciel et du méme ton bénin :

“Cette excellente Mme Gébo, si bonne personne,
je 'aimais tant, mais... ”’ .
Une longue kyrielle de ‘‘ mais > commencga; neus
pprimes que cette excellente Mme Gébo ne payait
as ses fournisseurs, qu’elle faisait partout de pe-
ites dettes, qu’elle empruntait de 1’argent i ses
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amis, qu’elle attirait chez elle M. Gaétan, ce qui
se comprend quand on a cinq filles & marier ; que
cette gentille Geneviéve était la jeune personne la
plus mal élevée qu’elle eiit jamais connue.

Je m’aperc¢us alors que le miel de Mme Hurbin
recélait beaucoup de vinaigre.

Elle nous parla aussi de Mlle de Journauls :

““Cette pauvre Mlle Journauls qui a des préten-
tions & la noblesse, si ce n’est pas une pitié "’ ;
puis de M. Onésime.

““Ce bon M. Dupuis qul se laisse duper par tous
les paysans, pas trés intelligent pour un nosaire,
je ne lu1 confierai pas mes caplta.ux, il a trop bon
cceur..

Et tout cela se débitait d’une voix doucea.tre et
plaintive ; elle ne mordait pas a belles dents com-
me le petit avoué, elle égratignait en faisant patte
de velours.

Le pire est qu’elle a influencé maman au sujet
des Gébo, on les tiendra & distance de peur des
emprunts d’argent.

Quand nous voulumes partir, elle nous fit rester
en insistant, il en résulta que nous ne pimes faire
la troisiéme visite, Mlle de Journauls.

RN ,
b ,_‘ Bl 21 juillet.
[

Je me suis promenée hier soir avec M. Onésime.
Nous avons parlé des Gébo et des Hurbin, comme
qui dirait les Capulet et les Montaigu, ou les fa-
milles ennemies ; j’ai conté l'origine de la brouille,
& savoir le gigot de mouton, j’ai un talent de mi-
migue, j’imitais la grosse voix furieuse de Mme
Gébo et la voix doucereuse de Mme Hurbin, ja-
vais. beaucoup d’esprit, du moins je le croyais ;
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mais, voild qu’en regardant mon compagnon, je
m’apercus qu’il ne riait pas du tout, et méme sem-
blait consterné ; je lui en demandai la raison, il ne
me la dit pas & abord, mais presse par mes ques-
tions, car vraiment je craignais de la.vou' blessé,
il répondit :

‘“Gardez-vous de la moquerie, mademaiselle Mi-
chelle, elle est cousine germaine de la médisance.
Vous étes bonne, ce serait grand dommage de ga-
ter cette bonté-la. Tous ces pauvres gens souf-
frent plus que vous ne le croyez de ’isolement o1
ils viyliht, cantonnés dans la haute opinion -qu’ils
ont d’eux-mémes, examinant la paille dans I'ceil
du voisin. Des jalousies, des propos rapportés,
envenimés, amenent des brouilles dont les causes
sont puériles, mais dont les effets sont désastreux,
puisqu’ils enlévent le charme des bonnes relations
et de I’intimité. La vie n’est pas facile dans les
villages, elle est triste pour ceux qui ont connu

. mieux. Vous étes heureuse, soyez indulgente a

ceux qui ne le sont pas.”
C’était encore un sermon, le deuxiéme a Miche-
lette): quand nous serons & dix, nous ferons une

.croig, car il rendrait des points & saint Paul, lou

bé¢ notaire du Bon Dieu. Je le lui ai dit, il a ri
anchement, car s’il ne me permet pas de me mo-
quer des absents, il consent trés volontiers & étre
mis sur la sellette.

“Vous . avez raison, mademoiselle Michelle, je

suis un piétre prédicateur et j’ai bien peur d’en-
nuyer mon auditoire ; je ne.le ferai plus, je vous
le promets. ”’
Mais je I’ai supplié de recommencer & la premié-
re occasion. C’est vrai que je les aime, ces ser-
mons-14 ; j‘y distingue un intérét sérieux et méme
de l’estlme, et un peu d’affection.
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23 juillet.

N

Je ne sais pourquoi mes promenades avec M.
Onésime paraissent toujours inquiéter maman.
Que j’aie beaucoup d’estime pour ce jeune homme
et méme un peu d’affection, je ne le nie pas, mais
de l& au mariage il y a loin. Je ne suis pas assez
romanesque pour avoir |'idée d’une semblable fo-
lie. Non, non, a défaut de fortune, il faut que
mon mari m’apporte un titre, un nom qui me plai-
se. Mme Onésime Dupuis, nehni, nefini. Comtesse
de Varsange, a la bonne heure.

Je crois du reste n’étre plus la seule & avoir cet-
te pensée. Maman a demandé-hier & M. Onésime
des renseignements sur la noblesse des Varsange,
sur leurs armoiries, sur la date de I’anoblisse-
ment. Les réponses ont paru la satisfaire. Le
capitaine Pierre est assez gentilhomme pour avoir
Phonneur de s’allier & moi.

Et voila que papa a demandé & son tour dans
quel rang il était sorti de I’Ecole polytechnique,
et quand il a su que c¢’était avec le numéro 3 il a
semblé consterné.

“Pourquoi diable a-t-il choisi I’artillerie ? Ah !
8’il était ingénieur... Est-ce qu’il tient beaucoup i
ses canous, votre ami ? ”’

La réponse ayant été affirmative, il a hoché la
téte d’un air navré.

o 25 juillet.

C’est fini. Le sort en est jeté. J’ai demandé
en mariage le comte Pierre de Varsange. Com-
ment cela est-il arrivé ? Comment me suis-je déci-
dée si brusquement a tenter cette grave démarche?

-
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C’est & peine si je le comprends. Quand je son-
geais & épouser le comte, ce n’est point de cette
facon incorrecte que j’entendais procéder. C’est
mon parrain le général que je comptais charger
des premiéres ouvertures.

C’est la faute de M. Onésime, oh oui, c’est sa
faute, bien certainement.

Depuis 'offre des cent mille francs si mal ac-
cueillie, nous ne parlions plus dans nos promena-
des de Pierre de Varsange, nous parlions de nous.
Je lui ai raconté toute ma vie, mes années de pen-
sion, mes prix, mes études, je lui ai nommé mes
meilleures amies. Cela paraissait l’intéresser infi-
niment. Lui me disait les difficultés de sa jeunes-
se, et son regret d’avoir abandonné pour une tris-
te vie de notaire une carriére brillante.

Malheureusement hier soir il en revint & parler
de son ami. 1l avait regcu une lettre de Pierre. 1l
m’en disait le contenu. 1l parait que la comtesse
Laurence vient de partir mystérieusement, sans
donner I’adresse, se bornant & dire qu’elle se re-
tire pour un temps indéterminé chez une vieille pa-
rente.

“Eh bien ! tant mieux, ai-je dit, le voila déli-
vré, -

-—La délivrance n’est que temporaire, elle revien-
dra. .

—Mais si M. Pierre se marie, elle ne pourra con-
tinuer & vivre auprés de lui.

—Pierre ne se mariera pas, mademoiselle.”’

Il y eut un silence que je rompis en demandant
timidement, :

“Est-ce que vous avez parlé de nous & votre
ami ? 7’

La réponse ne se fit pas attendre.
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Y “Qui, le jour de la vente, pour lui dire le nom

" de acquéreur. ;’
P —Et depu1s ? bl
* —Non, jamais. ”’

? . . . U
Jamais ! eh bien : voila de ces choses qui vous p

surprennent. Comment, il y a un homme au mon-
de que je veux épouser, et il ignore mon existence.

.. M. Onésime reprit :
_ ““Je n’ai parlé ni de vous, mademoiselle Michel-
o le, ni de vos excellents parents, ni de ’accueil

. bienveillant que je regois d’eux, parce que tout ce
: qui touche a Varsange est pour Pierre pénible et
douloureux : jamais il ne m’a questionné. Ah !

vous ne pouvez savoir I'amour passionné de ces Eﬂh

gens-la pour la demeure qui porte leur nom ; il ta‘-

) semble que leur caeur soit soudé i ces vieilles mu- du:
railles par une chaine que cinq ou six générations ¢

_ ont forgée. Pierre a beaucoup souffert, je ne crois _
pas qu’il soit consolé. ”’ Rie
- I1 paraissait si triste en disant cela que je ne ré- da.
. sist,.ai. pas au désir de voir son chagrin se changer am
en joie. . . . . . Ro

| ‘““Ecoutez-moi, monsieur Onésime, j’ai un projet gne
" et si vous voulez &tre mon allié, ce chiteau, sera ma,
rendu & votre ami. ”’ vot
P I1 me regarda avec autant d’incrédulité que de ché
£ surprise ; je continuai : ] -
v . ““Ce projet, ce n’est pas moi sans doute qui de- gne
. vrais vous en faire confidence ; d’autre part, pour cor
,; sa réussite votre concours est indispensable. Donc ma’
L je'me risque. H est décidé en conseil de famille ni ¢
-( que je dois dans dix mois, c’est-a-dire & I’époque séri
1 de mes vingt ans, me déterminer & choisir un ma- du .
e ri. Mon pére me donne un million de dot, il m’en il
. laissera quatre ou cinq fois autant, c’est vous di- bar-

T T e E L i i e e o
TG s R f P B N



j
At
q
&
’s
%
-
4
¢
i
N
¢
5
)
>3
4
W

— 133 —
re que les prétendants & ma main ne manquent
pas. J’en ai compté cinquante-cinq et j’en ou-
blie ; parmi eux une vingtaine de gens trés riches,
puis des gentilshommes de tous titres : barons ou
marquis ; j’avais l'intention de les mettire tous
dans une tirelire et de m’en rapporter au hasard ;
ais depuis que j’habite Varsange, depuis surtout
ue j’ai lu votre journal, une pensée s’est ancrée
n moi, c’est de rendre ce —thiteau au capitaine”
ierre en l’épousant ; et c’est pour arriver & ce
but que j’ai besoin de votre aide. ’’

Je le regardai en disant cela d’un air triom-
phant, car je ne doutais pas de sa reconnaissance;
mais au lieu des expressions de gratitude que }’é-
tais en droit d’attendre, il me demanda d’un ton
dur, presque sévére :

““C’est une plaisanterie, n’est-ce pas ?

—Une plaisanterie, grand Dieu ! ah certes non.
Rien n’est plus sérieux ; il se fait continuellement
dans le monde de ces mariages-la ; ma meilleure
amie, Marie Roulot, veut épouser un vicomte.
Roulot, ce n’est pas plus aristocratique que Mi-
gnet, ainsi vous voyez. Oh ! je ne-suis pas ro-
manesque, je ne demande rien d’extraordinaire ;
votre ami me fera comtesse et je lui rendrai son
chateau. Nous pouvons compter sur I'appui de
maman, sur celui de mon parrain le général Mi-
gnet; quant & mon pére, sa principale objection
contre la noblesse est sa paresse et son oisiveté ;
mais un officier d’artillerie n’est ni un paresseux,
ni un oisif ; de mon cé6té donc pas d’obstacles bien
sérieux ; ]e ne pense pas qu’il y en ait davantage
du sien.

11 restait soucieux, perplexe, visiblement em-
barrassé.
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“Ah, murmura-t-il enfin, si Pierre vous voyait
comme je vous vois, 8’il vous connaissait comme
je vous connais, nul doute qu’il ne vous aimat...”’
Je crus qu’il allait dire : ‘“‘comme je vous aime. '
Mais pas du tout : ‘‘comme vous méritez de 1'¢-
tre ; mais il ne vous connait pas.

—Certainement, repris-je, il faut une entrevue,
c’est de rigueur, bien que je sache d’avance ce qu'il
me dira : ‘“‘Mademoiselle, aimez-vous ‘“la campa-
gne ? aimez-vous la musique ? ’’ ils ont tous dit
cela. Donc écrivez & votre ami de venir & Var-
sange.

—Et s’il refuse ?

—Ah ! ce serait trop fort ! alors il aurait la
prétention de se marier sans entrevue, de m’épou-
ser sans me connaitre.

—Pierre n’est pas comme les autres, mademoisel-
le; il y a chez lui de terribles obstinations, il est

_ de ceux qui aimant & donner, savent mal recevoir;
i pour lui le ‘mariage n'est point une affaire, sur-
' tout il n’aime pas les bonnes affaires. Puis je ne
crois pas que monsieur votre pére consente aisé-
ment...

Dans cette instant, comme poyr lui donner rai-
son, nous entendlmes la. voix courroucée de papa
qui & grands cris nous rappelalt Notre prome-
nade s’était prolongée trop longtemps, empiétant
sur I’heure de la partie d’échecs.

. ) _ ler aott.

Depuis cinq jours, je n’ai pu parler seule & M.
Onésime ; maman est en défiance, a4 cause de no-
tre longue causerie de I'autre 'soir. Ah ! si elle
savait de quoi il s’agit, et quel sujet nous trai-
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tions... Je suis tentée de le lui dire, elle serait une
si puissante alliée ; puis M. Onésime ne soutient-il
pas que méme pour un but louable, une fille ne
doit avoir pour sa mére aucun secret.

10 aoﬁb.

J’ai tout dit & maman. Cela me privait trop de

ne plus causer avec M. Onésime, ce tour de parc.-

est mon seul plaisir de la journée. Donc jai tout
dit, et d’abord yai été grondée, grondée. Ce que
j'ai fait n’est pas dans les usages, je le sais bien,
la-dessus j’ai passé condamnation ; J’ai,ajouté :

““Ne nous occupons plus de la forme, mais du
fond ; voyons, maman, sois franche : tu serais
contente, n’est-ce pas, de me voir épouser un com-
te et entre tous le comte de Varsange, que mnous
connaissons, qui est I’ami de M. Onésime, qui vi-
vra avec nous dans ce chateau et ne songera pas
4 me séparer de toi. Puis, tu sais, il est sorti
“troisiéme’” de I’Ecole, il aurait pu étre ingénieur
des mines, ces fameuses mines dont papa parle
avec tant de respect. Je suis sfire que papa sera
satisfait d’avoir un gendre qui aurait pu.étre ingé-
nieur des mines. Si tu veux, je vais le consulter.”

Maman a répondu imprudemment :

“J’en ai déja parlé & ton pére, je sais qu’il ne
s’y opposera pas. ”’

Eh bien ! fiez-vous donc aux papas et aux ma-
mans... Tandis que je conspirais avec M. Onésime,
eux conspiraient de leur cbété, et nous serions ar-
rivés au méme résultat, savoir : offrir Michelette
au comte Pierre; seulement eux auraient marché
par des chemins détournés, tandis que je suis al-
lée au but tout droit. Enfin il résulte de cela
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qu’aprés avoir grondée, je suis autorisée a pour-
suivre ma négociation et que j'ai carte blanche
pour causer ce soir avec M. Onésime aussi long-
temps que je le voudrai. Quel bonheur !

11 aofit.

11 n’est pas venu.

12 aofiit.

1l n’est pas venu ce soir encore. Est-ce qu’il ne
veut plus revenir ? Mes soirées se passent & regar-
der alternativement la porte et la pendule, a faire
quelques pas dans 1’avenue, & préter l'oreille au
moindre bruit, & I'attendre enfin. C’était si amu-
sant de causer avec lui ! Je le trouvais toujours
si bon, si bienveillant pour mes folies, il me lais-
sait tout dire, souriant d’un air qui signifiait :
*“ Qui, oui, mademoiselle Michelle, je sais bien
qu’il y a plus de sérieux dans votre petite téte que
dans vos paroles, je sais surtout que vous avez
un cceur honnéte, courageux et bon.”” Un jour
méme, il me 1’a dit — courageux et bon, — voila
i;‘pxmon qu’il a de moi et que je prétends lui lais-

13 aoiit.

Je regois les excuses de Marie Roulot, mais d’a-
bord sont-ce des excuses, ou une impertinence de
plus ?

“Si elle et prévu, me dit-elle, que ce notaire me
tint au cceur, elle ne se fit permis aucune plaisan-
terie. -

J’ai répondu :
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‘“ Mademoiselle,

“ Je comprends trés bien vos insinuations mal-
veillantes. Certainement ce notaire me tient au
ceeur parce qu’il est mon ami, et je ne permets
pas qu’on se moque de mes amis. :

‘“ Je pense avoir sous peu & vous apprendre un -1
¢vénement qui vous surprendra beaucoup. .

““ Votre amie quand méme, .
T : E2] q
Michelle. !

Oh ! que je serai contente de lui faire part de t
mon mariage avec le comte de Varsange, avant !
qu’elle alt épousé son vicomte. '

Elle m’en pa,rle encore, de ce vicomte, elle a as-
sisté & un bal ou il ne se trouvait pas, elle me dit .
s’étre amusée un peu, mais pas beaucoup, pas de
la méme facon ; elle ajoute :

“ Tu verras, Michelle, quand tu auras donné &
quelqu’un tes préférences. On n’a vraiment de
plaisir & causer qu’avec lui et on s’ennuie 8’il
n’est pas la. ”’ ‘

Eh bien, ce n’est pas vrai du tout; je n’ai pas
donné mes - préférences & M. Onésime puisque jJe
veux épouser mon ami, mais j’ai le plus grand !
plaisir & causer avec lui, et je trouve le temps fort N
-long depuis qu’il ne vient plus. _

Nous avons re¢u hier la visite de M. et de Mme" -
Gébo accompagnés de tous leurs enfants, Genevié-
ve m’amenait ses fréres et ses sceurs comme je 'y
avais autorisée ; maman les a re¢u froidement, ce
qui m’a fait de la peine : j’ai reconnu le résultat :
des propos de Mme Hurbin, aussi j’ai emmené tout . . >
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le petit monde dans le parc pour les faire jouer.
Ce sont certainement des enfants turbulents, mal
élevés, il fallait les surveiller sans cesse, impossi-
ble de causer avec Geneviéve comme je l’eusse vou-
lu; la pauvre fille courait a chaque instant de
I'un & 'autre. ‘‘ Ne monte pas sur le mur, Pierre.
Ne grimpe pas sur ’arbre, Jean, tu as ton bean
pantalon. Ne tombe pas dans l’eau, Héléne. ”’

La voyant si inquiéte, j’ai eu 1'idée de proposer
un jeu auquel nous prendrions part, un jeu nou-
veau que les officiers aiment beaucoup ; les gar-
cons sont devenus tout oreilles, alors j’ai organi-
8é un rally-paper suivant les indications de Marie,
des papiers jetés dans le parc, dans les fourrés,
dans les buissons, puis une course folle pour les
retrouver. 1ls étaient ravis et leur gaité avait
quelque chose de si communicatif que — ma foi,
pourquoi ne le dirais-je pas puisque Marie n’est
pas la pour se moquer de moi ? — oui, bien qu’il
n’y eat la ni beaux officiers, ni vicomte, je me
suis bien amusée.

14 aoiit.

M. Onésime ne revient pas. Les choses ne pou-
vant se passer ainsi toujours, papa est-allé I'invi-
ter & diner en ’honneur de la féte de demain.

11 a accepté. Enfin, enfin, je vais savoir ou en
sont mes négociations.

15 aoiit.

- Ah ! quelle belle journée ! La féte de la sainte
Vierge ! La procession au village dans ces rues
étroites qui se parent tout & coup. Les habitants
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ornent de feuillage le devant des maisons; sur
toutes les-fenétres, ils placent des fleurs, les plus
pauvres en ont ; j’al remarqué, en passant devant
une masure, des marguerites, des bleuets s’épa-
nouissant dans deux pots de moutarde et je n’ai
pas eu envie de rire ; Dieu bénira l'intention.

Toutes ces jeunes filles en blanc qui portent Ia
banniére en chantant des cantiques, toutes les
femmes dans leurs atours des beaux jours, robes
et chales datant peut-étre de leur mariage ont un
air joyeux.

C’est la féte, la vraie féte de la France.

J’ai prié de tout mon coeur notre sainte patron-
ne, pour la patrie d’abord, qu’elle y fasse régner
I’'union, la concorde, la paix et le bonheur ; puis
j’ai aussi prié pour moi, ’heure qui se prépare est
si décisive,... de la réponse de M. Onésime, de la
décision du comte Pierre, ma destinée entiére va
dépendre.

16 aoft.

Hier soir en sortant de table, papa a dit & M.
Onésime et & moi :

‘“ Allez done faire un tour de parc, mes enfants,
il fait si beau. ”’

Oh oui ! il faisait beau ; les émotions pieuses de
la journée me laissaient quelque chose de doux,
d’attendri ; mais lui paraissait triste, un peu fa-
ché, il marchait & pas lents, me suivant comme a
regret.

Pour lui montrer que j’ai beaucoup de suite dans’

les idées, je lui ai aussitot parlé de son ami :
“Qu’avez-vous fait durant ces quinze jours ?
ol en est notre affaire ? avez-vous écrit & M. de

Varsange ? ”’

Rty
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11 dit, hésitant un peu :

‘“ Je n’ai pas encore écrit, mademoiselle.

—Pag encore... mais a& quoi songez-vous ?... Il
faut écrire absolument. 1le notre coté cela va trés
bien, maman consent, elle est dans le eomplot, pa-
pa ne se prononce pas aussi nettement, mais il ne
dit rien.

‘11 désire que vous nous présentiez M. Pierre.
Liberté entiére de part et d’autre bien entendu ;
deux ou trois entrevues, voila tout. J’aimerais
mieux l'épouser qu'un autre, qu'un des cinquante-
six de ma tirelire, parce que je le connais davanta-
ge; il est votre ami, c’est une sérieuse garantie, et
puisqu’il faut que je me marie... ”’

11 a répété :

“C’est vrai, il faut que vous vous mariiez...

—Certainement il le faut, c’est le sort de toutes
les jeunes filles.

‘“ Quant & votre ami il faut aussi qu’il se marie:
c’est une occasion, une bonne occasion qui se pré-
sente pour lui. ”’

Il a répété :

“ Une trés bonne occasion qui se présente... ”

Ah ¢a, on a donc changé M. Onésime en un per-
roquet.

Je continuai :

‘“Puisque vous trouvez aussi que c’est une bon-
ne occasion, il ne faut pas la laisser fuir. Oh ! je
connais fort bien les objections que vous pouvez
faire ; je sais que c¢’est pour lui une mésailliance,
que je m’appelle Mignet, que mon pére a gagné
lui-méme sa fortune, je sais aussi que je ne suis
pas jolie, que j’ai la bouche trop grande, le nez
trop petit... ”’ )

11 a dit d’un ton pénétré :
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‘“ Vous étes charmante, mademoiselle Michelle.”’

A la bonne heure, ce n’était pas d’un perroquet
cela.

“Alors, si vous me trouvez charmante, pour-
quoi n’écrivez-vous pas & M. de Varsange ?

Il répondit gravement :

““ Je ferai de mon mxeux madem01selle, pour mé-
riter votre confiance. ’

Il a dit cela d’une voix si changée, si étrange
que j’ai levé la téte pour voir si ¢’était bien lui
qui parlait : son visage non plus, je ne le recon-
naissais pas : froid, rigide ; enfin ce n’était plus
M. Onésime, mon gai compagnon, ¢’était le notai-
re Me Dupuis. .

Il prétexta un peu d’enrouement, de mal de gor-
ge et voulut revenir au salon.

Eh bien, tout cela me donne a réfléchir. I1.n’y
a pas a s’y méprendre, il est sinon hostile, du
moins mal disposé & seconder mes projets. Pour-
guoi ? Est-ce que papa se serait trompé en préten-
dant que ce petit notaire est trop judicieux et
trop modeste pour ne pas comprendre la distance
qui le sépare de moi. Une espérance se cachait-
elle au fond de son ceeur ? Quelle folie ! 8’il m’ai-
mait, il et cherché & me le faire comprendre et,
si faible qu’elit été sa chance, il elt voulu la ten-
ter. Enfin nous verrons, car dans ce cas je suis
sire qu’il va imaginer un prétexte et que Pierre
de Varsange-ne saura jamais que Michelle Mignet
a demandé sa main.
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Aux premiéres lueurs de ’aube, Me Dupuis, dans :

un geste de découragement, rejeta sa plume et se ra.

leva. Devant lui, sur son bureau, se trouvaient se:

des commencements de lettres, inutile labeur de sa jor

nuit d’insomnie. sa

‘““ Je n’y parviendrai pas, murmura-t-il, et pour- co

R tant elle I’exige et je I’ai promis. >’ se
k 11 reprit un papier froissé, en lut & demi-voix les le
= premiéres lignes : une énumération d’une froideur Iy
i contrainte, dot, chiteau s’entassaient. Kt ricn il -
3 de plus, pas un de ces conseils d’ami qui sollici- ph
i tent et entrainent la volonté. tel.
¥ ‘“ Non, ce n’est pas ainsi, dit-il, que ’on plaide att
b une cause, il le verra bien. ”’ dra
11 prit une autre lettre. Ah ! dans celle-la, le sar
4 nom de Michelle resplendissait, emplissant toutes C
les pages d’un rayonnement intense, c’était com- av.
- me un hymne, comme une litanie d’amour. se ¢
q . Eh bien, non, pas de cette fagon-la encore. Pier- ““
o re lirait & travers les pages le douloureux secret je c
4 qu’il voulait lui cacher. sou
t D’ordinaire, quand il écrivait & son ami, son M
- ceeur tout entier dictait la lettre, qui s’en allait fille
. simple et franche, disant sans détour, sans crain- pér.
1 te, sans réticence, tout ce qu’il pensait. 1l n’en rait
était plus ainsi, il n’en serait plus ainsi jamais : chi,

2¥ - un secret s’était dressé entre eux, puis il souf- M
By frait tant... réve
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L’abnégation a ses limites : il lui semblait les
avoir atteintes et ne pouvoir aller plus loin. A
I’ami de son enfance, au fils de son bienfaiteur, il
avait tout sacrifié : sa liberté, les espérances de
son avenir, une part de l’argent qu’il gagnait ;
cette fois c’était son ceeur qu’il fallait briser et
donner en pature.

11 défaillait. Pierre viendrait & son appel, ver-
rait cette charmante Michelle, I’aimerait et 1’épou-
scrait, et ce serait fini pour lui, fini pour tou-
jours ; Pierre, ce cher confident, ne devrait jamais
savoir... Quant a elle, inconsciente et cruelle, elle
continuerait a lui prodiguer cette amitié délicieu-
se et banale qui depuis deux mois le torturait et
le charmait. .

Non, il n’aurait pas la force de subir ce supplice,
il vendrait son étude, partirait et ne reviendrait
plus ; mais a la pensée de I’exil une angoisse mor-
telle étreignait son cceur de paysan si fortement
attaché au sol natal. Ou irait-il quand il lui fau-
drait fuir a la fois son village et Pierre de Var-
sange ?

Dans les premiers jours de sa folie, alors qu’i!
avait senti cet amour naitre et grandir en lui, il
se disait :

“ Qu'importe ! si je souffre trop, si je faiblis, si
je chancelle, j’irai a Pierre, il me consolera, me
soutiendra, me fortifiera. ”’

Mais depuis la premiére confidence de la jeune
fille, il se débattait au milieu d’un cauchemar, es-
pérant un meilleur réveil. Sans doute elle oublie-
rait cette fantaisie ; puis le pére, cet ouvrier enri-
chi, s’y opposerait.

Mais voila que le cauchemar continuait dans le
réveil, les obstacles s’évanouissaient. Un seul sub-
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sistait peut-étre : la répugnance de Pierre de Var-
sange pour une mésalliance, pour un mariage res-
semblant & un marché ; mais le vieux chateau pé-
serait d’un poids bien lourd dans la balance ; puis
il y avait la grace séduisante, le charme de Miche-
lette, et si Pierre venait, s’il consentait & la voir...

Eh bien, non, il n’écrirait pas, il ne détruirait
pas tout espoir. Qui sait ? Et il s’égarait dans
des songes : la ruine de M. Mignet ou peut-étre un
amour répondant au sien.

Mais brusquement le notaire, ’homme des situa-
tions nettement définies, reparaissait. Cette for-
tune solidement assise, bien administrée, dans
cette maison d’ordre et de stricte économie, était
de celles qui défient les hasards. Restait 1’a-
mour... Alors toute la délicatesse de son honnéte-
té se révoltait, le fils adoptif de la comtesse Edith
se sentait rougir de honte. C’est qu’il le savait
bien, pour arriver au mariage, pour fléchir I’opi-
nibtre opposition d’un pére avide d’argent, d’une
mére vaniteuse, une seule route existait : la séduc-
tion. T

Cela jamais, jamais. Alors il ne restait rien.
Rien qu’une passion désolée, un amour qu’il n’o-
serait avouer a celle qui I’inspirait, dans la crain-
te d’étre classé parmi les cinquante-six coureurs de
dot dont elle parlait avec tant d’indifférence et de
dédain. Elle se marierait, elle Pavait dit :

‘“ 11 faut que je me marie, c’est le sort de toutes
les filles qui ont une dot. >

Elle se marierait, il ne pourrait ’empécher, et la
chance inespérée qui se présentait pour Pierre s’é-
vanouirait & jamais. Que dirait-il, que penserait-
il, ce stoique comte de Varsange, s’il apprenait la
déloyauté de son ami ?
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Le mépris de Pierre ! Alors, saisi d’une crainte
qui domina son amour et son désespoir, fiévreuse-
ment il prit une feuille de papier et écrivit :

‘“ Pierre,

iR 4

“Viens, je t’en supplie, j’ai besoin de toi.

Et quand il eut cacheté la lettre, qu’il fut allé
lui-méme la jeter au bureau de poste, il rentra
dans son cabinet, cacha sa téte dans ses mains et
pleura.

Journal de Michelette
2] aoit.

M. Onésime est décidément trés capricieux, voila
encore six jours qu’il n’est venu. Papa est allé le
chercher, mais il a objecté des aifaires et la néces-
sité de travailler le soir. Je voudrais pourtant
bien savoir...

25 aoftit.

C’est aujourd’hui dimanche, M. Onésime est ve-
nu & 5 heures, aprés les vépres, c’est I’instant ou
se font les visites ici. Nous avions dans le salon
Mme Gébo, Geneviéve et notre docteur M. Bon-
naud. Donc pas de causerie intime ; du reste M.
Onésime ne semblait point en avoir envie ; dans le
cours de la conversation il a annoncé la prochaine
visite de son ami M. de Varsange, gravement,
sans un regard de mon cdté, a.bsolument comme si
je n’y étais pour rien.
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Maman a demandé d’un air non moins grave :

‘“ Est-ce cette semaine déja que vous 'attendez?

—Non, madame, dans douze jours seulement,
dés que son inspection sera terminée ; mais d’ici la
je vais avoir beaucoup d’ouvrage, je veux me dé-
barrasser des affaires afin de jouir des quelques
jours qu’il me donnera ; je prie M. Mignet de vou-
loir bien m’excuser, il me sera impossible de venir
jouer aux échecs. ”’

Maman a dit avec un empressement joyeux :

‘ Du moins vous nous ameénerez, jespére, M. lc
comte de Varsange. ”’

11 a remercié, et aussitot s’est levé et est parti.

Voila donc une chose résolue, je deviendrai com-
tesse. Si ce mariage n’elit point agréé a M. Pier-
re, il n’eit pas répondu a l'appel de son ami.
L’entrevue est de peu d’importance, je sais trés
bien que si I’on ne m’épouse pas pour mes beaux
yeux, je ne suis pas assez laide pour mettre en fui-

- te les prétendants. C’est un mariage de conve-

nance & tous les points de vue trés satisfaisant.

Je suis fort heureuse surtout de m’étre trompée
au sujet des sentiments de M. Onésime, évidem-
ment il ne songeait point & m’aimer. J’en suis
aise, et pourtant, pourtant, ce n’est pas bien
flatteur que sans un regret, sans un soupir, il me
donne & son ami. ’

Aprés son départ, j’ai emmené Geneviéve dans
le parc, nous avons beaucoup causé cette fois, et
parlé de mariage ; elle m’a dit qu’elle ne se ma-
rierait jamais parce qu’elle n’a pas de fortune,
que, du reste, sa mére ne pourrait se passer d’elle;
je lui ai demandé si elle n’en avait aucun regret.

‘“ Beaucoup de regret, m’a-t-elle répondu avec
son joli rire, mais il faut bien se résigner. ”’
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Alors une  pensée m’est venue : quand j’aurai
épousé le comte Pierre, je doterai Geneviéve et
nous la marierons a M. Onésime. .

Ainsi tout le monde sera heureux.

27 aoiit.

Papa est parti ce matin pour Paris, ou se trou-
ve en ce moment mon cher parrain, il veut le con-
sulter au sujet de mon mariage et Surtout obtenir
par lui des renseignements qu’il juge indispensa-
bles.

“Vois-tu, ma chére amie, a dit papa, il s’agit de
savoir si ton comte de Varsange n’est pas un cer-
veau brilé, un panier percé, un chevaleresque, sor-
te de gens amusants dans les livres, mais non dans
la réalité.

““Je n’aime guére son acceptation des dettes pa-
ternelles ; pourquoi n’avoir pas suivi le prudent
conseil de Me Dupuis ? pourquoi n’avoir pas sti-
pulé le bénéfice d’inventaire ? on ne court aucun
risque au moins. Je n’aime guére non plus qu’il
se soit chargé de faire viyre la veuve de son pére,
ce n’était pas sa mére, aprés tout. Je crains que
ce jeune homme ne soit un esprit borné et léger.”

Maman a répondu :

““ 1l faudra t’informer de sa conduite privée. ”’

Moi, je ne crains rien, je trouve ces informations
bien inutiles, la garantie de M. Onésime me suffit.
Et puis, ce sont précisément les imprudences que
papa lui reproche qui me plaisent en lui.

.
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n’est pas la perfection, mais aprés toutes les pei-
nes que j’ai prises pour lui apprendre la cuisine, il
serait peu agréable qu’elle vint me demander une bles,
augmentation.

; ‘~ e
: * — 148 —
5 '
I Mme Eulalie Mignet & M. Louis Mignet, rue Saint- “
v Honoré, Paris. / I'a
” qu.
i ‘““ Mon bon ami, “
4 ce .
L. ‘““ Les excellents renseignements que renferme ta J’1
lettre sur le comte de Varsange me font le plus Me:
§ grand plaisir. Je suis heureuse que ton frére ap- jow
. prouve ce ‘mariage qui nmous convient de tous 24
t. . points. Tu me raillais au sujet de ma préférence | le ¢
Qi{’r £7 .pour les gendres blasonnés, tu vois que je n’avais talc
:": - pas tort, que c’est bien dans les rangs de la no- livr
blesse francaise que se rencontrent les plus siires prc
garanties de félicité.- dor
“ Puisque nous voila tous d’accord, et que cette de.’
union -peut déja étre considérée comme conclue, il 'sité
s’agit de faire sur 1’esprit de notre futur gendre “
une bonne impression ; pour cela beaucoup de cho- ou .
;... ses sont & mettre sur un autre pied dans notre nox
. .- maison, ainsi par exemple, le service de la table : quo
i Marianne sert,secondée par Caroline, c’était suffi- doit
&= sant pour recevoir M. Dupuis ou M. Jules Po- gue
% ‘chon ; mais pour le comte de Varsange, il faut “
plus’ de facon car, dans toutes les grandes mai- mor
sons le service est fait par des hommes. que
““ Toi, qui tailles en grand dans les pétites cho-
Bes, tu me diras : ‘“ Prends un maitre d’hétel a
%. Besangon.”” Mon bon ami, j’y ai pensé, mais les )
& maitres d’hotel sont la ruine des maisons ou ils M.
entrent, ils mangent toute la desserte, méme le
v paté de foie gras; ils donnent de mauvais con-
* seils aux domestiques. Certainement Marianne
|
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“ J’al donc décidé d’enlever le petit Claude a
l'arrosage de nos laitues, quitte & 1’y remettre
quand M. de Varsange sera parti.

‘““ Ah ! mon pauvre Louis, ce n’est pas uneéin-
ce besogne de dresser ces lourdauds de paysans.
J’installe autour de la table Michelle, Caroline et
Marianne, et je donne & Claude six legons par
jour ; j’espére qu’il marchera.

¢ Ceci m’améne &-ma requete, car je ne puis, tu
le comprénds, le faire servir en blouse et en pan-
talon bleu. Je te supplie donc de m’apporter une
livrée ; cette dépense serait obligatoire” Yannée
prochaine, quand nous aurons un cocher, c’est
donc seulement une petite avance que je réclame
de.ta complaisance. Tu en vois du reste la néces-

sité. Choisis cette livrée élégante et distinguée.

““ Je me rappelle avoir assité 4 un diner de noce
ol les domestiqués étaient en habit noir, par éco-
nomie-sans doute, cela a donné lieu a des ‘quipro-
quos désagréables, dont j’ai été choquée ; la livrée
doit étre de rigueur, autrement comment distin-
guerait-on les convives des domestiques ? -

““ Je ne veux pas abuser de ta complaisance,
mon. bon ami, je prévois d’avance que tu.feras ce
que je désire ; je t’embrasse et te remercie.

“‘ Ta femme affectionnée,
‘“ Eulalie Mignet.”

M. Louis Mignet & Mme Eulalie Mignet, au cha-
teau de Varsange.

““ Ma bonne amie,

‘“ Je n’aime pas & te refuser les choses raisonna-
bles, tu recevras la livrée.

£
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A ““ Je suis de ton avis au sujet de I’habit noir,
o mais c’est & un autre point de vue ; il ne faut pas
profaner notre tenue de cérémonie, en la faisant
porter a nos gens : ils n’ont que trop de disposi-
tions & s’égaler & leurs maitres, c’est pourquoi
, j’ai choisi pour Claude une livrée de couleur..

““ Ton mari, dont le plus grand bonheur est de
te satisfaire,

‘“ Louis. Mignet. ”

;o Journal de Michelle
23 aoit.

Papa est revenu de Paris, trés satisfait des ré-
- sultats de son enquéte ; mon mariage est chose dé-
- cidée.

24 aofit.

Nous attendrions la visite de I’empereur de tou-
; tes les Russies, que la maison ne serait pas dans
un plus effroyable tohu-bohu ; tandis que maman
. compose son menu, veille au service de la table,
- émaille les murs de la salle & manger d’innombra-
L bles assiettes de porcelaine de Chine, malheureuse-
~ ment toutes de méme dessin, et commande & Be-
sangon des provisions de bouche suffisantes pour
nourrir une armée d’ogres, papa orne les pan-
neaux de notre salon de trés beaux tableaux qu’il
2 - a rapportés de Paris, et tout cela pour I’édifica-
tion du comte de Varsange.
- ‘“ Mais pourquoi prendre tant de peane ? ai-je
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demandé ; puisqu’il vient & I’appel de &on ami,
c’est qu’il est résolu & m’épouser et ce ne sont ni
des tableaux, ni des porcelaines qui changeront sa
détermination. ”’

Maman hausse les épaules et papa est bien prés
d’en faire autant. .
26 aott.

Les tableaux sont en place, je les trouve super-
bes, et je félicite papa de cette belle acquisition ;

mais il regrette son argent, car il me répond en

grommelant :

““ C’est une folie, j'eusse mieux fait d’acheter les
arbres, les prés, les champs qu’ils représentent,
c’ettt été moins cher et plus productif. ”’

Maman trouve que les artistes de nos jours man-
quent d’imagination, elle n’aime pas les paysages.

Une de ces toiles pourtant a un charme de mys-
tére, qui attire et retient. C’est une nuit d’été, la
lune claire et haute jette sur la riviére un long re-
flet d’argent, une jeune paysanne debout sur la
berge se penche et regarde dans I’eau.

Que fait-elle seule & cette heure tardive ?

Papa dit : ‘“ C‘est un rendez-vous.

Maman soutient que c’est un suicide.

Un suicide ? non, car on aper¢oit un sourire sur
ses lévres... ; un rendez-vous ?... non, c’est la ri-
viéte seule qu’elle contemple. J’aime I’impres-
sion de réverie qui s’exhale de ce tableau, j’ai pei-
ne & le quitter, méme pour son voisin, une marine
aux flots courroucés.

2 septembre.

M. de Pierre est ici, mais je ne l’ai pas encore
apergu. Ne viendrait-il pas nous voir ?

Ty
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Maman et méme papa commencent & s’inquié-

ter.

5 septembre.

Enfin, enfin, il nous a rendu visite. Nous l’at-
-tendions dans des attitudes capables de faire sur
son esprit la plus délicieuse impression : papa
feuilletait une revue d’économie politique, ma-
man brodait une chasuble, je jouais au piano un
nocturne : scéne de famille.

Tout a marché & souhait malgré un peu d’em-
barras, que M. Onésime semblait partager. Il m’a
paru triste. Pourquoi ? 11 doit étre si heureux de
voir son ami. Seul M. de Varsange était tout a
fait & l’aise, aimable, poli, peut-étre un peu trop
poli. Cette amabilité qui cherchait & dissiper no-
tre géne, ressemblait & de la condescendance ; cela
n’a rappelé ces fétes de Sainte-Catherine au cou-
vent, alors que nous, les grandes, nous devions
faire jouer les petites ; nous paraissions nous
amuser, mais au fond cela nous ennuyait. De
méme je crois que M. de Varsange — oh, je n’ai

plus aucune envie de I'appeler Pierre — ne se plai- |

sait pas du tout dans notre société. Et pourtant
il n’était pas ému gentiment comme M. Onésime &
sa premiére visite, il ne paraissait pas reconnai-
tre son chateau. Jl complimentait maman sur la
beauté de la chasuble, et puis il parlait de choses
indifférentes, et je n’étais pas contente du tout. Il
y a en lui malgré ses efforts, peut-étre & cause de
ses efforts, quelque chose qui repousse I'expansion,
la familiarité ; je . me sentais glacée, silencieuse,
moi que les entrevues n’embarrassent guére, je
n’ai pas dit vingt paroles et ces paroles ne lui ont
pas plu, je I’ai bien compris.
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Papa a été mieux inspiré, il lui a remis la clef
d’une des portes du parc en disant :

‘“ Vous étes toujours chez vous, monsieur le com-
te, ce sera pour moi un grand honneur que vous
vous promeniez librement dans ce domaine comme
vous aviez coutume de faire.

M. de Varsange a répondu d’une voix franche,
presque affectueuse : '

“J’accepte, monsieur, et vous suis trés recon-
naissant : rien ne pouvait me faire plus grand
plaisir. ”’

Quand il s’est levé pour partir, maman I’a invi-
té & diner pour demain, mais pourquoi a-t-elle
ajouté :

““Oh ! sans cérémonie, avec notre modeste or-
dinaire, & la fortune du pot. ”’

J’ai été contrariée de ce petit mensonge ; d’a-
bord le comte de Varsange n’est pas de ceux qu’on.
invite sans cérémonie, puis comment espére-t-elle
lui faire croire qu’unr modeste ordinaire comporte
le repas de gala qui lui sera présenté.

Aprés le départ du comte, papa a déclaré qu’il
lui plaisait, qu’il lui allait, comme il dif” tou-
jours.

‘“ Pas de morgue, trés bon enfant, pas fier, pas
fier du tout. ,

‘Hum ! pas fier, moi je n’en jurerais pas. Quant
4 maman, elle répétait ravie :

“11 a grand air, trés grand air, ¢’est un vérita-
ble grand seigneur. ”’

Oui, mais je n’ai pas grand air, moi, papa non
plus, maman non plus ; il va nous trouver peut-
étre un peu vulgaire, un peu trop simples; s’il
allait nous dédaigner, nous mépriser... Cette pen-
sée-la est pour moi si pénible que toute ma joie
s’évanouit.
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6 septembre.

Me demandera-t-il en mariage ? Papa, maman,
qui ont une plus grande expérience que moi, n’¢-
mettent aucun doute sur ce point :

‘“ Il viendra demain solliciter ta main. Mada-
me la comtesse, je vous salue. ”’

C’est une chose bizarre : ce mariage que j’ai ré-
vé, désiré, recherché, m’épouvante aujourd’hui.
Et pourtant le comte de Varsange est irréprocha-
blement bien, les plus difficiles seraient satisfai-
tes ; mais je sens entre lui et moi comme une in-
franchissable barriére qui nous sépare.

Ah ! je sais maintenant ce que je lui reproche.
C’est de me rendre triste, de me faire souffrir de
petites choses auxquelles jusqu’ici je ne prétais au-
cune attention, dont je ne m’apercevais pas, et
qui maintenant me semblent importantes, colos-
sales. Ainsi j’al subi durant toute la soirée une
insupportable torture.

Le diner pourtant était beau et bon, Marianne
avait tenu & honneur de se surpasser, mais ma
pauvre maman se désolait, se lamentait & chaque
mets, s’excusait : ’un était trop cuit, ’autre pas
assez ; vainement M. de Varsange disait douce-
ment, poliment :

‘“ Mais non, mais non, madame, ¢’est exquis.
" Elle s’occupait trop -du service, morigénant
Blanche & demi voix ; enfin, quand on servit l’en-
tremets, un entremets excellent dont elle est fiére,
elle a forcé, vraiment forcé le comte & en manger
deux fois. )

Elle agit toujours ainsi, mamah, avec tous nos
convives : pourquoi donc cela m’a-t-il semblé in-
correct et de mauvais golit? pourquoi en ai-je été
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froissée ? il faut bien que ce soit la faute de M. de
Varsange ; malgré sa politesse, j’ai senti chez lui
une nuance de surprise.

Papa ne se lamentait pas, lui du moms, mais il
se glorifiait, se vantait avec son habituelle gaieté;
il disait le nom des vins, il ajoutait qu’il achetait
les plus gra.nds crus avec des remises ; moi, d or-
dinaire, j'ai plalsu le voir si heureusement satis-
fail, pourquoi donc étais-je mécontente de l'enten-
dre répéter :

““ Buvez donc, buvez donc, messieurs.

Je voyais que le verre de M. de Varsange ne se
vidait pas, et ce verre obstinément plein e sem-
blait une legon.

Aprés le diner, nous passimes au salon, et ce
fut un autre supplice. Mon pauvre papa ne pou-
vait supporter la pensée que ses beaux tableaux
passassent inapergus ; il voulut _les faire remar-
quer au comte, celui-ci le suivait de toile en toile,
tandis que papa disait le nom du peintre, et mé-
me le sujet de la peinture comme si M. de Varsan-
ge et été frappé de cécité; trop long, beaucoup
trop long, ce panégyrique de chaque ceuvre, cela
prenait des airs de boniment ; il prédisait la plus
grande célébrité a tous ces artistes, et voila que
tout & coup il me sembla voir sur les lévres de M.
de Varsange ’ombre d’un sourire.

Pauvre cher papa ! la pensée qu’il pouvait étre
trouvé ridicule me fut si odieuse que je ’interrom-
pis "au milieu d’une phrase, trop brusquement
peut-étre, car les yeux du comte se fixérent sur
“moi, sévéres, désapprobateurs ; je me sentis rou-
gir, et pour cacher ma confusion, je sortis du sa-
lon.

A ma grande surprise, quand j’y rentrai, c¢’était
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le comte qui parlait, et ce qu’il disait était si
étrange que j’oubliai tout pour ’écouter. Je com-
pris qu’il s’agissait de la scéne au clair de lune et
qu’une légére discussion entre lui et mon pére s’¢-
tait élevée.

“Non, monsieur Mignet, cette jeune fille ne son-
ge point & mourir d’une fagon tragique, ce n’est
ni une abandonnée, ni une désespérée; s’il y a
dans son attitude un peu de crainte, le demi-sou-
rire qui se joue sur ses lévres est plein d’espoir.

. C’est d’une vieille coutume de notre pays que le
. peintre s’est inspiré, coutume abandonnée aujour-
‘ d’hui comme tant de choses du passé, si poétiques
et si naives; mais nos paysannes en ont gardéle
souvenir. Autrefois, quand une jeune fille était
demandée en mariage, avant de donner une répon:
se, elle allait consulter la blonde Pheebé, elle se
rendait seule & minuit au bord d’une riviére, se
penchait sur ’onde tout en chantant ces paroles
magiques :
‘““Oh ! Lune, claire Lune, dans ton bleu miroir,

“fais-moi voir le mari que je dois avoir. ”’

- ““‘Aussitot dans le reflet d’argent, surgissait une
> - image, parfois celle du prétendant, parfois une au-

+
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¢ . . tre, mais la lune voulait étre obéie, et seules les
5~ unions contractées d’aprés ses conseils étaient
¢, heureuses. ”’

. Maman a jeté un cri de reproche :

““Oh ! ‘monsieur le comte, pouvez-vous regretter
de si grossiéres superstitions. Ce n’est pas possi-
ble. >’

Le comte a ri et cela va bien, le rire, & son sé-
rieux visage :

‘““Eh oui, madame, je les regrette. Dans le reflet
de la lune comme & la clarté du soleil, une jeune

N
Ad

e’ i}; e T v
5 “"‘“% ‘%mﬁ“iﬁ'“dm‘“%“




I PP
L ERTIRNRRIS . NPTl S i g
2 b g T TR TET AT

o ,~+;-1u.ﬁ;; R GRE e et e e 1 Bt e

N

— 167 —

fille apper¢oit toujours celui qu’elle désire voir, et
c’est, celui-la seul. qu’il faut épouser.”

Maman, qui n’aime pas qu’on parle d’amour de-
vant moi, a changé la conversation en demandant
au comte s’il avait vu des tempétes ; on a oublié —
la jolie paysanne pour examiner la marine. ,

M. de Varsange, en racontant cette bizarre cou-
tume, paraissait y croire.

Si j’allais consulter le miroir bleu. -~

Quelle folie ! il est minuit, je vais dormir.

Minuit. '

Eh bien ! non, le sommeil ne vient pas. Je me
suis couchée et je me reléve en proie 4 une insup-
portable agitation. Est-ce la faute du champa-
gne, est-ce le légitime souci de la grave décision a
prendre, ou peut-étre ce rayon de lune obstiné,
qui, filtrant entre mes persiennes, tombe sur mon
lit et semble m’appeler, oui, m’appeler.

La-bas dans I'ile, a travers le feuillage, la lune
se mire dans 1’eau paisible...

Je viens d’ouvrir mes fenétres, tout est calme,
tout dort. Seule elle veille blanche et douce, elle
me sourit, m’encourage. Le parc est sir; que
pourrais-je redouter ?

Décidément ce tableau me hante. J’ai retenu les
paroles de 1’invocation.

Je ne résiste plus.

Est-ce le sévére visage du comte Pierre qui va
m’apparaitre dans ’onde argentée ! -
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Pierre était depuis quatre jours & Varsange ct
le laconique appel de son ami ne lui avait point
encore été expliqué. A ses questions en descen-
dant du chemin de fer :

“Qu’arrive-t-il ? Pourquoi as-tu besoin de moi?"
. Onésime avait répondu :

“Plus tard... Rien de facheux... Rassure-toi. Je
te dirai cela,... mais causons de toi d’abord.”’

Et avec une volubilité fiévreuse, il avait entas
sé les demandes et les réponses, tandis que Pierre,
sans insister davantage, écoutait.

L’intimité de ces deux hommes avait été trop
grande pour qu’aucune dissimulation pit réussir.

En moins d’une heure, Pierre savait & n’en pou-
voir douter que le secret d’Onésime était pénible,
douloureux, sinon coupable. Il attendit, inquiet,
n’osant plus rien demander,

Mais si le comte s’étonnait, Onésime se désespé-
rait : il avait cru facile une confidence verbale,
et maintenant il regrettait de n’avoir pas écrit.
les mots ne venaient pas & ses lévres. -

Vainement il cherchait a affermir son cceur, le
courage lui manquait ; ce fut ainsi jusqu’au troi-
siéme jour.

Alors avec ce bégaiement de paroles des situe-
tions douteuses, il murmura trés bas :

‘“Pierre, te serait-il pénible de voir les acqué-
reurs du chéateau ? ils m’ont prié de te conduire
chez eux.”
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Puis hativement, avec 'espérance d’'un refus qui
couperait court et terminerait son ambassade :
“Oh ! si c¢’est, pour toi un sacrifice, il n’y a nul-
le nécessité.”

11 baissait les veux, craignant le regard du com-
te, un regard qui sondait et scrutait ; il tressaillit
en entendant la réponse :

“Vraiment, Onésime, je serai heureux de revoir
mon pauvre chiteau et de m’assurer, comme tu
me I'as affirmé, qu’il est tombé en bonnes mains.”
Il avait conduit, présenté Pierre, cherchant sur
son visage le dédainsdu nobhle ruiné pour le riche
parvenu. Il avait espéré quelque mot d¢ raillerie,
mais au sortir de cette visite, Pierre kyait dit,
simplement : '

“Tu as raison, Onésime, ce sont d’excellentes
gens ; M. Mignet a été bon de me remettre la clef
du pare.

‘““Veux-tu que nous nous y promenions ce soir,
Jaimerais & m’y retrouver avec toi.”

Il avait acquiescé d’un ton contraint au désir de
son ami ; mais au bout d’un instant, il prétexta
un travail oublié, une affaire urgente et s’enferma
dans son cabinet. § .
Il n’était pas un stoique, lui, pas un chevaleres-
que, pas de ceux qui regardenb sans faiblir leur
coeur panteler.

Le lendemain, il attendit avec angoisse le mo-
ment de se rendre & l'invitation de Mme Mignet ;
il sentait bien'que ce serait le dernier délai, et
qu’ensuite il faudrait parler.

Il en venait 4 accuser Pierre, il lui en voulait de
ne pas deviner son martyre, de lui voler son in-
certain bonheur.

w

Durant le diner, il évite-de-regarder Michelle. La
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perdre ! Est-ce que c’était possible ! Ah! pour-
quoi Pierre était-il venu ?

Et maintenant ils se promenalent ensemble sous
la froide clarté de la lune de septembre.

Le comte avait dit :

‘““Ne.rentrons pas encore, Onésime, restons dans
le pare.

“Laisse-moi jouir de cet instant, je suis si heu-
reux d’étre ici. C’est une chose étrange, mais ce
chateau est encore & moi. Les liens qui m’unis-
saient & lui ne sont pas brisés. Quand, il y a six
mois, je signai 'acte de venl:e, ie croyais n’avoir
jamais la force.de le revoir, javais tort. J’aime
tou]ours mes vieilles murailles, mes arbres cente-
naires, et ils m ’aiment eux aussi, ce sont des amis
fidéles ; sous leur écorce d’arbres, sous leurs mo-
lécules de pierre, il y a un cceur qui répond au
mien. Le sehs-tu comme moi, ce lien mystérieux
qui nous unit au sol natal, ce lien qui brusque-
ment brisé cause chez ’homme la nostalgie, quel-

.quefois la mort. Crois-tu qu’eux aussi ne souf-

frent pas ? Eh bien ! moi je t’affirme qu’il n’y a
pas en cet instant un brin d’herbe, pas un atome
de terre de mon domaine qui ne chante un hymne
d’allégresse : ‘‘Le maitre, le vrai maitre est reve-
nu.”’ C’est pourquoi je veux saluer tous mes vieux
arbres, les vétérans, ils sont a moi, te dis-je. Est-
ce que cela compte, les traités que la fatalité, .le
malheur, la défaite nous obligent & signer ? Ils
savent bien, eux qui ont vu et entendu tant de
choses, eux les immobiles témoins des étres qui
passent, que nous sommes rivés les uns aux au-
tres par une chaine que tout l’or de M. Mignet ne
saurait acheter.”

. Ils errérent silencieusement & travers les longues
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allées du parc ; des ressouvenirs d’enfance surgis-
saient & chaque pas, ils ressentaient 'un et ’autre
une grave mélancolie et une profonde douceur.

Ils étaient revenus sur les bords de la petite ri-
viére, auprés d’'un banc de gazon qui souvent au-
trefois avait entendu leurs juvéniles confidences,
Pierre s’assit et demanda : -

‘“Pourquoi m’as-tu fait venir ? il faut me le'dire
maintenant.”’ :

11 y avait bien des jours que le pauvre notaire
attendait cette question, néanmoins il tressaillit.

C’est que de sa réponse allait découler pour lui
le désespoir ou l¢ déshonneur. Il pouvait mentir,
il en était temps encore, alléguer un conseil & de-
mander, une direction de conscience dans une de
ces affaires louches qui tentent parfois les ma-
nieurs d’argent ; Pierre n’avait nul soupgon, il se-
rait facile & tromper, puis il partirait et ne .sau-

rait jamais que la fortune avait passé auprés de.

lui.

- Il se débattait depuis la veille contre cette ten-
tation ; il avait trouvé le prétexte, accumulé les
probabilités, il avait méme dressé dans la nuit
précédente tout un contrat chimérique d’associa-
tion ; si Pierre semblait avoir quelque défiance, il
le lui ferait lire ; mais Pierre ne se défierait pas.

Seulement quand il voulut le dire, ce mensonge,
et cesser d’étre un homme d’honneur, il leva la
téte pour rencontrer une derniére fois avant de
faillir 'les yeux de son ami. .

Pierre le regardait en effet ; mais tout a coup
dans la pénombre du grand arbre qui les ombra-
geait, les yeux lui parurent autres, plus bleus,
plus doux, plus pénétrants, un regard d’une bonté
infinie, un regard qu’il connaissait bien, le regard,

N
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. le vrai regard de la comtesse Edith, sa bienfaitri- Vi
- ce, sa mére. pc
o Alors il se rasséréna, fortifié, sentant que de- tr
B vant ces yeux-la il ne faillirait pas. ur
1. “Pierre, dit-il, veux-tu épouser Mlle Mignet ? vr
5 11 attendit la réponse, silencieusement, avec la ré
: résignation du condamne devant le supplice iné- .
: vitable.
z ““Alors, dit le comte, c’était 1a le mystére ; mais ¢
v pourquoi ne me prévenais-tu pas ? Pensais-tu me qu.
3 marier sans que j’en fusse averti ? 7’ un
' Onésime détourna la téte ; c’est qu’il fallait men-
tir et que les yeux le regardaient avec cette péné- pe
' trance qui autrefois savait si bien démasquer ses ga
faussetés d’enfant. te,
“Je craignais ton refus, un refus sans examen, am
I je voulais que tu visses cette jeune fille.” que
Puis, résolument, comme un poltron que ’excés tre.
: de la peur rend brave, aprés avoir exposé la cause, I
B il la plaida : bri.
.. ““Ce serait un si grand bonheur que ce mariage ; sor
> - ¢’est une chance inespérée de rentrer dans les biens cet
de tes ancétres par une de ces unions dont les vo- te ¢
tres sont coutumiers ; tu apportes ton vieux nom, les
elle, sa grande fortune. Tu consentiras, n’est-ce I
L pas ? : plu.
. 11 sentait rivé sur lui le regard de Pierre de Var- :
sange ; il fallait & tout prix en déjouer 'intelli- A
H gence fixité : aprés avoir plaidé, il suppha, pe‘t:_
“Tu ne me réponds pas. Oh ! Pierre, je te con- .
& jure de consentir pour ton bonheur et pour le mir
(. sien. la ¢
: —Pour le sien ? E
: —Eh oui, pour celui de Michelle, pauvre fille ri- . (
£ che, proie visée par les coureurs de dot, et si fille
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vraie, si bonne... Sais-tu ce qu’elle avait inventé
pour sa défense et sa sauvegarde ? C’était de met-
tre les noms des prétendants & sa main dans une
urne et de se confier au hasard. Le hasard...Pau-
vre petite, si elle allait tomber... Dis-mol que tu
I’épouseras.”’

Pierre demanda gravement :

‘““Est-ce que tu aimes cette jeune fille ?

Onésime essaya de se soustraire au rayon bleu
qui D'enveloppait, et dit hatlvement balbutiant
un peu :

“J’ai pour elle beaucoup d’affection. Tu ne
peux la juger. En ta présence elle est intimidée et
gauche ; mais c’est la plus charmante fille qui exis-
te, franche, loyale, courageuse, généreuse, une
Ame d’élite, simple comme une enfant. Il n’y a
que toi au monde qui sois digne de posséder ce
trésor.” '

I1 respira ; il avait parlé, en honnéte homme,
brisant son cceur, plaidant de toute ’ardeur de
son amour la cause qu’il désirait perdre. Pierre
cette fois ne pourrait rien deviner et, levant la té-
te dans un geste de fierté douloureuse, 11 affronta
les yeux bleus.

Il les retrouva aussi doux, mais plus sérieux,
plus pensifs.

‘“Mon pauvre Onésime, tu ’aimes donc bien.”

Allons, il fallait mentir encore ; il éclata d’un
petit rire qui sonna faux :

‘“Entété, je te le dis que je 'aime ! que je ’ad-
mire ! autrement penserais-je & te la destiner. Je
la sais digne de toi.”’

Plus gravement encore le comte répéta :

‘““Ce n’est pas d’amitié que tu aimes cette jeune
fille, ¢’est d’amour.”
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11 se fit un long silence que troublait seul, dans
la sérénité de la nuit, le glissement de quelque
feuille séche ou le craquement d’une branche mor-
te. . :
‘““‘Avoue, avoue, mon pauvre ami, franchement et
sans détour.”

I1 lui avait pris la main. Alors Onésime parla,
sa voix se brisait en accents rauques.

‘“Pourquoi veux-tu le savoir ? mais tu as rais-
son, il ne faut entre nous ni feinte, ni mensonge ;
eh bien oui, je I’aime comme un fou, je I’aime tant,
qu’il m’a fallu huit jours de lutte pour me décider
a t’appeler ici ; méme & toi, donner cette femme
était au-dessus de mon courage, Pierre, je ne pou-
vais pas... Et pourtant c’était de te rendre ton
cher chatean, malgré I'immense affection que yai
pour toi, je ne pouvais pas... Depuis ton arrivée je
lutte contre une affreuse tentation... Ah ! c’est
qu’elle est tout mon amour, mon premier, mon
unique amour. Tu veux savoir si je 'aime ?

“Eh ! oui, je I’aime follement, passionnément!”

Sa voix s’élevait douloureuse, frémissante.

Le comte demanda :

“Le lui as-tu jamais dit, - Onésime, le lui as-tu
laissé voir ou soupgonner ?. '

—Railles-tu, Pierre ? le lui dire ! Ne sais-tu pas
que sa fortune est considérable, et que moi je n’ai
ni nom, ni pos1t10n ni fortune, rien qui me per-
mette de prétendre & elle sans étre un insensé.
Est-ee que cela compte, un pauvre notaire de vil-
lage ? est-ce que cela a un cceur seulement ?

‘Les parents laissent Michelle se promener seule

"avec. moi dans le parc parce que, & leurs yeux, je

suis sans conséquence ; auprés d’elle je joue le role
de confident et d’ambassadeur, c’est elle qui m’a
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chargé de te proposer ce mariage, sans avoir sou-
ci, la cruelle enfant, de la torture qu’elle m’infli-
geait. Pierre, je souffre, c¢’est vrai, mais je souf-
frirais par un autre, car elle ne sera jamais & moi.
Le bonheur auquel je ne puis prétendre est a la
portée de ton bras, prends-le, mon ami, sans hési-
ter. Prends-le, afin que je n’aie nul regret de t’a-
voir dit la vérité.

—Et toi, Onésime, que deviendrais-tu si je con-
sens ? .

—dJe chercherai & me résigner, mais si je ne puis
y .parvenir je partirai du moins avec cette conso-
lation qu’elle et toi, les deux seuls étres que j’aime
au monde, vous étes heureux, et heureux par
moi. ”’

11 se tut un instant, puis d’une voix brisée :

“Tu veux bien I’épouser, n’est-ce pas ? >

Pierre répondit avec un faible sourire :

“Ne te reproche pas ton aveu, ne te torture pas
de vaines chiméres. Je n’eusse point consenti &
épouser Mlle Mignet... Faut-il t’expliquer la rai-
son de mon refus, la voudras-tu comprendre ? Cet-
te jeune fille est charmante, mais entre elle et moi
 se dresse la mésalliance. Un mot trés grave celui-

-1a. Plus d’un des miens, as-tu dit, est remonté
par le mariage aux fortunes perdues ; sais-tu ce
qu’il arrive au lendemain de ces unions-la ? Le
mari s’en va emportant la dot et la femme, il re-
nie le beau-pére, la belle-mére, ne veut plus les
voir. C’est & eux cependant qu’il doit le luxe
dont il jouit ; il est entré dans la maison dérobant
le trésor, puis il s’est enfui ; il se soustrait "aux
clauses de son engagement. Celui-la, pourtant un
homme d’honneur, agit comme un banqueroutier.
Il a pris, regu, et ne rend rien.

LE N IR N R
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““Ah ! c’est qu’il'n’avait pas compris d’avance
; toute la gravité de cette chose néfaste : la mésal-
» . liance; c’est qu’il a dans les veines un sang que
vingt générations ont affiné, créant en lui des be-
soins, des susceptibilités, des souffrances ; une dec
ces susceptibilités de ces souffrances, c¢’est 1’hor-
reur innée, invincible de toute vulgarlte

g —C’est le sang bleu, Pierre.

. —Eh oui ! mon ami, c¢’est le sang bleu : un sany
' plus sensible aux piqlires d’épingle qu’aux coups
d’épée.

—Michelle est si jeune, tu la formeras.

—Et alors, Onésime, c’est elle qui rougira de ses
parents, de son pére qui m’appelle : ‘“Monsieur le
comte ”’ et. me dit le prix de ses vins ; de sa mére,
L cette maitresse de maison trop aimable, qui se-
.- monce ses gens en ma présence et me force & man-
L ger par deux fois d’un entremets que je n’aime
pas. Elle rougira d’eux et les reniera. Pauvres
i gens ! ils n’ont que cette enfant, elle est leur or-
e gueuil. De quel droit irais-je leur infliger cette

humiliation ? Non, je ne commettrai pas cette
mauvaise action-1a, méme pour revenir en maitre
dans ma maison. Et maintenant parlons de toi,
qui aimes et qui souffres. Qub vas-tu faire ?
) —Que puis-je faire ? puisque je n’ai aucun es-
poir.
—Ecoute, Onésime, cette jeune fille a pour toi
- moins d’1nd1fference que tu ne de supposes ; elle
’ t’aime, & son insu peut-etre ~malis cela est écrit
dans ses yeux francs qui ne te quittent guére, et
ou je pouvais lire un naif regret que tu ne fusses le
pas le comte de Varsange. Comment pourrait-il ak
en étre autrement, puisqu’elle te voit chaque jour jo:
depuis six mois. FElle t’aime, mais elle est la fille -
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de M. Mignet, un homme qui n’aime pas les mau-
vaises affaires, la fille de Mme Mignet, une bour-
geoise aux vaniteux désirs. Cette enfant aura-t-
elle I’ame assez généreuse pour renoncer a ces ri-
dicules glorioles, assez courageuse pour aller a toi
en surmontant les obstacles qui vous séparent, le
crois-tu, I’espéres-tu ?

—Non, Pierre, je ne l'espére pas, je ne le crois
pas.

—Alors, il faut partir, ne plus la voir.

—Ne plus la voir, est-ce que c'est possible ? je
suis rivé a l’étude qui me fait vivre. Ne plus la
voir... Mais ne comprends-tu pas que je veux les
savourer, au contraire, ces instants de triste bon-
heur, ces derniers instants qui me la laissent libre
de tous liens, ces instants ol je puis me repaitre
d’irréalisables chiméres. Ne plus la voir ?... Et
comment veux-tu que je l'oublie. Elle est pour
moi idéalement belle, distinguée, charmante, par-
faite enfin. La vulgarité de sa famille, je ne m’en
aper¢ois pas, je n’en souffre pas. Tout ce qui -
tient a elle s’ennoblit pour moi, il n’est pas un de
ses gestes qui ne me courbe en une muette adora-
tion. J’adore ses yeux d’enfant si limpides et si §
doux, son rire, ses caprices, ses espiégleries, je I’ai- .
me enfin comme je ne croyais pas qu’il fit possible P
d’aimer.”

Pierre de Varsange murmura :

‘““Mon pauvre ami.”

Il y eut un long silence.

““Aime-la donc, reprit-il, mais aie la force de ne.
le lui dire jamais. Il y a, dans cette abnégation -
absolue, de grandes souffrances, mais d’immenses
joies. Moi aussi jaime sans espoir.

—Toi, Pierre ?
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—Souvent, j’ai eu I’intention de te le dire ; mais
alors je souffrais tant !... Tu n’as pas oublié la
détresse que je laissai paraitre quand tu m’appris
la ruine de mon pére, ni-les larmes que je versai.
Je vis un peu de surprise dans tes yeux, tu croy-
ais I’ame de ton ami mieux trempée. Hélas ! ¢’é-
tait mon amour que je pleurais. Entre moi et cel-
le que, je considérais comme ma fiancée, un obsta-
cle venait de surgir, obstacle infranchissable ; jJe
savais que jaccomplirais mon devoir, mais que
mon bonheur s’écroulait.

—Quelle était cette femme ?

—La fille unique du marquis de Léris, je dirai
d’elle ce que tu disais tout a I’heure de Mlle Mi-
gnet : elle était & mes yeux idéalement belle et
bonne ; je ne cherchai pas & lutter contre le senti-
ment que dés le premier instant elle m’inspira ;
pourguoi ’aurais-je fait ? Je me croyais riche, ma
noblesse égalait la sienne et ma profession était de
celles qui permettent les plus illustres alliances.
M’aimait-elle ? oui, je le crois; I’honneur, tu le

‘sais, nous interdit d’adresser cette question a une
jéune fille avant d’avoir obtenu ’assentiment des -

parents ; mais est-il besoin de paroles ? est-ce que
je ne lisais pas le secret de son cceur dans le trou-
ble qu’elle laissait paraitre, dans la grice émue de
son accueil.

‘“Une amie, une de ces vieilles femmes pour qui le
mariage des autres est un divertissement, se char-
gea, sans que je I’en eusse priée, des premiéres ou-
vertures ; elle me dit que je n’avais nul refus a
redouter. '

‘“Mon bonbeur fut si grand que je le savourai
dans une sorte de crainte, de recueillement supers-
titieux. J’allais écrire &.mon pére, le prier de fai-
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re ma demande, j’allais dire & ma bien-aimée ce
qu’elle savait sans doute, mais ce que je ne lui
avais point encore avoué, quand ta sinistre dépé-
che m’arriva : mon pére était mort.

““Tu devines le reste : I’aveu que jallais faire a
Blanche de Léris, elle ne I’a jamais entendu : son
pére me fit, prévenir par le méme intermédiaire que

tout projet d’alliance se trouvait rompu, il eit pu

se dispenser de ce cruel message, je ne suis pas de
ceux qui implorent la charité.

“Je fis ce que je devais, je ne revis pas Blanche;
mon grand deuil me donnait le droit de vivre dans
la retraite, je m’effacai de son chemin, mais il pa-
rait que j’étais trop prés d’elle encore. On l’em-
mena, on la fit voyager : deux ans plus tard le
marquis de Léris revint seul, Blanche était ma-
riée.

—Et tu ne I’as jamais revue ?

—Si, elle est revenue, elle aussi. Bien des bruits
circulent... elle aurait, dit-on, vingt raisons de de-

mander le divorce, mais elle est chrétienne et por-

te sa chaine.

—Tu Paimes, toujours ?

—Oui, mon ami ; mon cceur est retourné a elle
en la voyant si malheureuse ; peut-étre n’avais-je
pas cessé de ’aimer, mais I’aveu que la -jeune fille
n’a pas entendu, la femme ne I’entendra jamais;
jamais je ne baiserai la petite main pale qu’elle
me tend comme & un ami. Je suis de ceux qui res-
pectent et gardent ’hopneur de la femme qu’ils
aiment, mais mon dévouement est & elle, libre de
toute entrave et de tout lien. Crois-moi, il y a
dans ce don de tout mon étre des joies doutoureu-
ses que 'on pourrait m’envier.”’

Onésime ne répondit pas; autour d’eux régnait

.

.

’,?“ ¥ P - B N .o - .o
P o R B AV S 1 Vg . e
RN R g S et A




— 170 —*

le silence de ’heure de minuit, la lune montait
dans le ciel bleu.

Journal de Michelette
7 septembre.

M. de Varsange part demain, il viendra certaine-
ment aujourd’hui prendre congé de nous. Je nec
puis m’empécher de sourire des airs graves, so-
lennels, de papa et de maman ; ni 'un ni Pautre
ne mettent en doute qu’une demande en mariage
leur soit adressée, et ce sont dans tous les coins
de petites conciliabules dont je saisis quelques

‘lambeaux :

‘“‘Pése bien tes paroles, mon ami ; pas trop d’em-
pressement dans ta réponse, rien qui sente son par-
venu : il faut quelque froideur et de la dignité.

—Pourquoi ne pas aller & la bonne franquette ?

—Parce aue cela ne se fait pas. Pose aussi la
question de résidence. Je ne veux pas que notre
Michelette coure les garnisons.

—Mais s’il tient & sa carriére.

—Fais-lui comprendre que tu es assez riche pour
avoir un gendre qui n’ait rien & faire. Dans tous
les cas, réserve 1’été. Que deviendrions-nous dans
ce grand chiteau sans notre petite !

-—Sois tranquille. Seulement, tu sais, ma bonne

.amie, il n’a pas Pair commode avec ses gros sour-

cils. ]

—Que veux-tu, c’est un grand seigneur, il inti-
mide.”’ L

Et papa faisant la grosse voix reprend :
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“Un homme en vaut un autre. Personne ne
m’intimide. Moi je n’ai pas peur.”

Au fond il n’est. pas rassuré. Il craint de dé-
plaire au comte ou de mécontenter maman.Il a mis
une redingote neuve, maman un élégant costume
d’intérieur. lls sont consternés parce que j’ai re-
vétu ma robe habituelle un peu démodée, un peu
fanée. Ah ! si comme moi ils savaient...

7 septembre.

Pauvre papa ! pauvre maman !... Quelle affreu-
se déconvenue !... Le comte de Varsange est venu,
il a vu, et il n'a pas été subjugué par leur Miche-
lette. C’est vainement que maman a vanté mes

‘talents~et mes vertus. C’est vainement que papa .

I’a emmené seul dans son cabinet sous le prétexte
de lui faire voir une médaille antique, vainement
que maman l’a entrainé dans la serre pour lui de-
_. mander un conseil dont elle n’avait nul besoin. 11
s’est obstiné dans son mutisme, puis il est parti,
nous donnant cette hautaine et salutaire le¢on
que tous les comtes ruinés ne sont pas & vendre.

Vrai, cela m’a fait plaisir et en le voyant s’éloi-
gner sans un regret, sans une défaillance, j’ai failli
lui crier : ’ v

‘“Bravo, Pierre de Varsange.” .

Et maintenant M. Onésime, vous qui vous per-
mettez . d’aimer Michelette et d’empécher son ma-
riage, & nous deux.

8 septembre.
Papa m’a dit pendant le diner.
“Il faudra faire ce soir le petit tour de pare, fil-
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’ lette, et conférer avec ton ambassadeur ; je ne se-
rais pas fiché de connaitre les intentions de son
ami le capitaine.”’

Bien que je ne me dissimule pas combien cette
mission est incorrecte, j’ai accepté parce que cela
m’amuse de voir de quelle fagon M. Onésime se ti- .
rera de ce mauvais pas.

Au moment de la partie d’échecs, papa a prétex-
té un violent mal de téte :

““Je ne jouerai pas ce soir, a-t-il dit ; allons fai-
re un tour de jardin.” . r
; Mais dés les premiers pas il s’est plaint du froid
3 et nous a laissés seuls, mon ambassadeur et moi.

-

- Et voila que je me suis sentie intimidée ; s’il eiit I
fait jour, je crois qu’il m’elt vue rougir, j¢ son-
; . geais & mon équipée, aux jeunes filles qui interro- p:
. gent le miroir bleu, je pensais aux confidences en- Lo
) tendues, & ce grand adverbe qu’il avait prononcé re
d’une voix vibrante, et une envie me prenait de le .
lui entendre dire encore, une envie folle de lui de- pr
mander : qu
‘““Est-ce vrai, bien vrai que vous m’aimez... pas- .
sionnément ?... Si c’est vrai, je me montrerai cou- rég
rageuse, généreuse, et je serai & vous.”’ ‘“
Mais je m’étais juré d’agir avec circonspection; -
c’est trés grave le mariage, et quand on a 'hon- c
neur de posséder dans sa tirelire les noms de cin- tor.
quante-six prétendants, op leur doit de peser ses ‘noi
N moindres paroles. tou,
: A peine du reste osais-je élever la voix. Le pay- faut
sage semblait dormir sous la lueur blanche de la 1
veilleuse céleste et dans le silence profond et doux, “y
j’eusse aimé dormir aussi sans discussions vaines, mes
sans pensées importunes, tandis que mon grand . me

ami veillerait sur moi. un i

L
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Je dis seulement :

“Eh bien ? ”’

11 parut, lui aussi, descendre d’un réve, mais pre-
nant terre, il répondit sans hésiter :

‘“‘Pierre n’est plus libre, mademoiselle, son ceeur
s’est donné.

'—Alors il va se marier ?

—Non, il y a de graves obstacles.”

Je dis d’un ton péremptoire :

- “L’amour vrai triomphe de tous les obstacles,
ne le croyez-vous pas ? ”’

Je vis son visage s’assombrir.

““11 est, des obstacles contre lesquels la volonbe et
I'énergie ne peuvent que se briser.

Lesquels ? La naissance ? mais notre ami peut
prétendre aux plus illustres alliances ; la fortu-
ne... ? qu’il s’enrichisse, qu’il fasse comme mon pé-
re, qu’il gagne de ’argent.”

Et voila que tout & coup une idée me vint a l’es-
prit ; c’est qu’entre M. Onésime et moi il n’y avait
qu’un seul obstacle.

Je crois que la méme pensée surgit en lui, car il
répéta d’une voix fiévreuse :

‘“De I’argent, mais comment, comment ?

—Ecoutez, je ne sais pas, moi. Autrefois les
chevaliers faisaient de belles prouesses dans les
tournois sous les yeux de leurs dames ; les %our-
-nois maintenant ont changé de nom, mais c’est
toujours la lutte, la lutte contre la vic dont il
faut sortir vainqueur.”’

11 répondit :

‘““Dans ce tournoi de la vie, mademoiselle, les ar-
mes sont souvent de celles dont un honnéte hom-
me repugne & se servir. Tout le monde n’est pas
un inventeur comme votre pére : pour la plupart

o
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.. I’argent se gagne parce que I’on nomme les affai- M
. res, c¢’est-a-dire des spéculations imprudentes ou n’
: Phonneur est en jeu, des entreprises mensongéres -
ou s’engouffre I’épargne du pauvre et qui s’édi- m
fient sur des ruines. Presque tout l’argent trop -
rapidement gagné a traversé le creuset de la sout- me
france humaine.” br
Puis, trés bas, il a ajouté : ra
“Faut-il essayer ? ”’ -
J’ai tressailli ; ¢’était comme s’il avait dit : -
‘““Dois-je cesser d’étre un honnéte homme, serez- co
vous & moi a ce prix.? ”’ for
J’ai répondu, balbutiant un peu. g2
‘“Essayer quoi ? ”’ réf
1l m’a regardée un instant, indécis; j’ai cru -
qu’il allait se trahir, mais sa conviction que j'i- su1
gnore son amour lui a rendu son assurance. de
‘“Mais essayer de convaincre Pierre, mademoisel- -
le, puisque c’est de Pierre que vous wvoulez bien ger
m’entretenir.”’ ‘ tio:
Hum ! Pierre ! Pierre ! Etait-ce bien & Pierre -
qu’il pensalt ? pet
: La voix de maman retentit, terrible comme cel- hor
. le de I’archange du jugement dernler. qui
‘“Michelle, Michelle, il faut rentrer immédiate- —
ment.”’ te €
Aprés le départ de M. Onesxme papa m’interro- elle
gea. les
“Eh bien, Michelle ? M.
—Eh blen papa, M. de Varsange ne veut pas de —
. moi. —
—Ah ! par exemple. jer
—Tu comprends, papa, que ce n’est pas de cette met.
fagon incivile que M. Dupuis s’est exprimé ; non, —
. ilya mxs des formes courtoises, prétextant pour un c
- T T e s e AR S ‘,f\é."u .
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M. de Varsange un engagement antérieur, mais ce
n’est pas la vraie raison.

—Et la vraie raison, comment la connais-tu,
mademoiselle la devineresse ?

—Oh ! je n’ai rien deviné du tout. Ces deux
messieurs ont parlé, se croyant seuls, mais les ar-
bres ont des oreilles, et leur conversation m’a été
rapportée.

—Enfin que disaient-ils ?

—M. Onésime pressait son ami de donner $on
consentement 4 un mariage qui devait rétablir sa
fortune et lui rendre son chiateau. M. de Varsan-
g2 a répondu... Mais je ne sais, papa, si je dois te
répéter cela, tu te ficheras peut-étre.

—Non, non, répéte, a dit papa brusquement ; je
suis curieux de savoir ce que ce petit comte pense
de nous.

—Eh bien, il pense que nous sommes de braves
gens, d’excellentes gens méme, mais dont 1’éduca-
tion le ferait souffrir.

—Ce n’est pas possible, s’est écrié papa, que
peut-il me reprocher ?.et moi encore je suis un
homme rond, tout rond, mais & toi et & ta mére
qui étes si distinguées.

~—Toi, papa, il te reproche de "appeler M. le com-
te et de dire le prix de tes vins ; quant & maman,
elle s’est lamentée plus qu’il ne fallait parce que
les perdreaux étaient trop cuits, et elle a obligé
M. de Varsange & manger de I'entremets.

—Eh bien, aprés ?

—En vérité, a murmuré maman, je ne vois pas,
je ne comprends pas, il était trés bon cet entre-
mets.

—T1 v a, maman, que le comte de Varsange est,
un difficile, un homme qui a dans les veines du
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sang bleu, mais c’est un honnéte homme ; il ne
veut pas épouser une fille pour ’enlever & ses pa-
rents, il ne veut pas prendre notre argent et renier
nos personnes ; il aime mieux refuser chiteau et
fortune et peut-étre épouser quelque fille noble et
pdauvre, élevée comme lui, qui pensera comme lui
et agira comme lui. Et sais-tu qu’au lieu de le
maudire nous devons au contraire le remercier. Un
autre, mdins scrupuleux, moins délicat, nous eiit
tous rendus malheureux, soit en me séparant de
vous, soit en me laissant & vous aprés le mariage,
délaissée, abandonnée.”

Papa marchait & grands pas dans la chambre ;
il s’est écrié brusquement :

“Je 'avais toujours dit : noblesse et roture,
mauvais ménage ; et maintenant, ma bonne amie,
yespére que tu ne me parleras plus de tous ces ho-
bereaux orgueilleux et ruinés, de ces imprudents
- meurt-de-faim. ”’ ’

Maman restait songeuse, touchée au vif par les
critiques et le refus du comte ; elle poussa un sou-
pir qui en disait long.

Allons, voila un rude coup porté aux hotes ar-
moriés de la tirelire.

15 septembre.

Je voudrais bien que quelqu’un'me dit &.quoi
songe M. Onésime. Tandis que je combats glo-
rieusement, que je mets en déroute le clan le plus
redoutable, car ce sont toujours les volontés de
meaman qui s’accomplissent, lui me semble s’en-
dormir dans les délices des parties d’échecs. Cer-
tes, je ne m’attends pas & le voir annoncer & pa-
pa cet événement : ‘““Monsieur, je viens de gagner
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quelques millions et je vous demande la main de
mademoiselle votre fille. ”

Je ne suis pas une enfant, je sais que pour faire
fortune un peu de temps est nécessaire, mais il
faudrait s’en occuper, tenter quelque chose ; ce
n’est pas en disant : échec au roi, échec & la reine,
que les affaires avanceront.

Ah c¢a, croit-il que je vais faire seule toute la be-
sogne et qu’il lui suffira de m’aimer... passionné-
ment pour m’épouser ! D’abord ce grand adverbe
me fait moins d’effet, je m’y habitue ; puis ce
n’est pas tout de le dire, il faut qu’on le prouve.

Voyons, voyons. Je ne crois étre ni trop am-
bitieuse, ni trop exigeante ; je renonce & étre mar-
guise, comtesse, et méme vicomtesse comme Ma-
rie Roulot, c’est un sacrifice cela ; mais je n’en-
tends pas faire-un mariage ridicule. S’il veut
m’obtenir, qu’il gagne ses éperons, faute - de
quoi...

q

22 septembre.

Cela m’ennuie beaucoup de ne plus causer avec
lui. 1l pleut depuis huit jours et les promenades
dans le parc sont devenues impossibles. Qu’elles
sont tristes ces journées d’automne ; la pluie tom-
be sans répit, sans tréve, non pas dans une de ces
belles averses des jours d’été, ol I’on sent qu’elle
se dépéche, qu’elle est attendue, désirée ailleurs,
qu’elle ne fait que passer ; aujourd’hui elle s’ins-
talle, elle tombe lentement, bétement, sans se pres-
ser, comme quelqu’un qui ne sait & quoi passer le
temps. Des gazons inondés, des arbres jaunes, une
mélancolie s’exhale et pénétre partout, dans le sa-
lon, dans ma chambre et en moi.
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J’ai voulu faire allumer de grands feux flam-
blants, mais maman a gardé des régles d’écono-
mie dont elle ne veut pas se départir.

“Du feu, Michelle, du feu en septembre, & quoi
songes-tu ? Prends ton chéle de laine et proménc-
toi dans les corridors.”

Comme c’est amusant de se promener seule dans
un corridor !

23 septembre.

Je suis réconciliée avec Marie Roulot ; elle m’a
écrit une lettre si triste, si triste que toute ma
rancune s’est évanouie ; la pauvre pctite a beau-

_ coup de chagrin. Le vicomte, son vicomte qu’elle

T

ol -

aimait tant, se marie, mais ce n’est pas avec elle;
il donne sa démission et quitte le régiment, elle
ne le verra plus.

Elle me dit qu’elle ne pourra jamais I"oublier,
qu’elle gardera, comme de chers et douloureux
souvenirs, la petite souris et la houlette qu’il lui a
offertes au cotillon ; elle songe & se faire religieu-
se. Je lul ai donné de trés bons conseils ; d’abord
de briler la petite souris et la houlette, ensuite de
ne plus penser & un monsieur qui n’était pas digne
de son affection ; je lui dis encore qu’il ne faut pas
entrer en religion quand le coeur n’est pas entiére-
ment au bon Dieu.

Ce vicomte me parait un bien méchant homme
sans honnéteté, car enfin, puisqu’il ne voulait. pas
épouser Marie, pourquoi Vinviterait-il & danser
aussi souvent ? J1 me semble que cela n’est pas
bien. Pourvu qu’elle ne meure pas de chasrin !
Cela me ferait trép de peine, car c’est ma meilleure
amie ; néanmoins, je ne lui dis rien de mes projets
au sujet de M. Onésime.
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24 septembre.
o e L

Je suis trés mécontente de M. Onésime ; non seu-
lement il ne s’occupe pas de faire fortune, mais il
ne prend aucune peine pour me Voif, me voir seule
s’entend, pour causer avec moi librement. Certes,
tout ce que nous disons quand nous sommes en-
semble pourrait étre entendu par maman, elle ne
sermonnerait pas de meilleur ceeur, mais ce n’est
pas la méme chose ; quand maman est 1a, je ne dis
pas de folies et lui ne fait pas de sermons. Je ne
suis ni une exaltée, ni une romanesque, je ne me
pique pas de belle passion, et c¢’est moi qui {fais
des avances dont il ne prend aucun souci. .

Ainsi hier, pendant la partie d’échecs, j’ai dit
négligemment : ‘

““J’irai demain A cing heures voir la veuve
Louise Jacquot. ”’

11 a fort bien entendu, car il a levé la téte, m’a
regardée et méme a eu un moment de distraction
qui a causé la perte d'un fou. Eh bien, je I’ai en
vain cherché, attendu, allant et revenant sous
mon parapluie malgré I’averse qui tombait ; j’ai
passé par deux fois devant son étude, rien, rien,
rien. Je veux savoir & quoi m’en tenir. Ce soir
encore, j’ai annoncé que j’irais faire mes adieux a
la mére Guinan, une vieille paralytique, dont Ia
masure est en dehors du village, j’ai appuyé sur
le mot ‘“ adieu > qui implique I’idée de notre pro-
chain départ, et ce disant, je I’ai regardé, oui, re-
gardé, je ’avoue & ma honte, d’une fagon qui
voulait dire : ‘‘ A bon entendeur salut. ”’

S’il ne vient yas, je le raye définitivement de la
liste des prétendants.
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; ' 25 septembre.

1l n’est pas venu. Il.. n’est pas... venu...

C’est inexplicable. 1l prétend m’aimer et fait
: échouer de gaieté de coeur mes plus habiles machi-
5 nations. Un mauvais point, M. le notaire, un
trés mauvais point. " Je vais vous rayer...

Serait-ce cependant que par excés de délicatesse,
redoutant pour moi tout ce qui ressemble & cette
chose louche qu’on appelle un rendez-vous, crai-
, gnant de porter atteinte & ma réputation, vous
! avez sacrifié votre intérét au mien, votre amour a
ma sauvegarde ? Est:ce la, mon grand ami, le
vrai motif de votre conduite ? Et si c’est cela, si
j’al deviné... Hum ! je prétends un de ces jours
vous soumettre & une autre épreuve et ensuite...,
nous verrons.

NSRS

.‘ A 26 septembre.

L

Un événemént aussi glorieux qu’inattendu a
bouleversé aujourd’hui notre paisible intérieur.
Nous avons re¢u la visite du marquis et de la
marquise de Chateau-Raldon et du comte Réginald
leur fils. )

Malheureusement la mise en scéne laissait a dé-
sirer. '

Maman, ce matin, devant la persistance du
mauvais temps, se résigna a faire allumer le feu
de la salle & manger ; nous y transportimes nos
ouvrages, abandonnant le grand salon glacial,
qui resta clos. Mais ce feu inusité suggéra &4 ma
pauvre maman l’idée malencontreuse d’en utiliser
la chaleur pour le séchage d’une lessive qui depuis
huit jours se morfond au grenier.
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Elle fit, aprés le déjeuner, aligner en bon ordre
autour du poéle nappes, jupons, serviettes; elle
tenait entre ses mains la derniére chemise, papa
fumait sa pipe dans I'embrasure de la fenetre et je
me roulais sur le divan avec Djinn, notre petit
chat, quand, dans I’embrasure de la porte, derrié-
re Marianne notre cuisiniére, nous vimes apparai-
tre trois visages inconnus.

Oh ! ce fut un désastre, un désarroi, une déban-
dade.

J’essayai de me glisser sous la table, maman fit
un plongeon derriére les serviettes, papa s’efforga
d’éteindre sa pipe en se dissimulant dans le ri-
deau ; mais 'impossibilité d’une retraite honora-
ble nous donna le courage résigné des vaincus.

Je me relevai rouge de honte, décoifiée par cet
horrible Djinn, papa s’avancga assez ma]estueuse-
ment, maman cria & Marianne d’une voix désespé-
rée :

“Allumez le feu du salon tout de suite.”

Aprés une seconde d’hésitation et de recul, le
marquis de Chateau-Raldon, le sourire aux lévres,
se nomma, présenta sa femme et son fils.

La marquise s’excusa :

“Pardonnez-nous notre indiscrétion, madame,
nous sommes venus vous surprendre au débotté
sans vous laisser le temps de défaire vos malles,
nous avions si grande hate de.connaitre nos ex-
sellents voisins, qu’il efit été trop dur pour nous
vraiment d’attendre & 1’année prochaine.

‘““Et puis, continua le marquis, je voulais sou-
haiter la bienvenue & M. Mignet et lui dire :

‘““Vous étes des ndtres par le judicieux emploi
jue vous faites d’'une fortune noblement acquise,
par les bienfaits nombreux déja que vous avez ré-
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pandus sur le pays, par les vertus de votre foyer
domestique, vous étes des notres, je le répéte.”

Maman ne laissa pas & mon pére le temps de
répondre & cet éloquent discours, elle pria nos vi-
siteurs de passer au salon.

La marquise résistait gentiment :

‘““Pourquoi ne pas nous recevoir ici, madame,
comme des amis ? il fait si chaud, si bon chez
vous.”’

Mais maman s’obstina et les entrainant, elle les
plongea dans les ténébres et la fumée ; Marianne
dans son empressement & allumer le feu du salon
avait négligé d’ouvrir les volets. Enfin, grice
aux efforts combinés de papa, de maman, du mar-
quis et de la marquise, la lumiére se fit et le feu
se mit & flamber.

Ils prolongérent leur visite, sans doute pour ef-
facer 'impression malencontreuse du début ; la
marquise posait en femme simple, en ménagére,
elle entretenait maman de la difficulté des approvi-
sionnements a la campagne, le marquis admirait
tout ; seul M. Réginald paraissait trouver le
temps long, il laissait échapper d’involontaires
signes d’impatience, il s’ennuyait, le dissimulait
peu et je lui en sus gré.

Oui, je lui en sus gré, car je devinais la raison de
cette démarche, je souffrais de la plate amabilité
du marquis et de la fausse simplicité de la mar-
quise, j’en soufirais d’autant plus que mes pau-
vres parents en étaient dupes. Ils croyaient pren-
dre leur revanche des dédains du comte de Varsan-

' ge et faisaient les grands seigneurs. Ah ! que je

regrettais leur bonhomie.
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29 septembre.

La visite du marquis et de la marquise a regu
‘I’explication que j’avais prévue, ils ont chargé le
Dr Bonnaud de demander ma main pour le comte ;
Réginald.

Maman ne dissimule pas son ravissement : i

“Tu sais, Michelle, qu’ils sont de plus vieille no- -0
blesse que les Varsange.

—Oh, maman, pour s’allier & nous la noblesse
des Varsange suffisait.

Papa se borne a dire :

“Ce marquis est un homme modeste, déférent. >’

J’ai obtenu, non sans quelque peine, que la ré-
ponse flit ajournée comme les autres a 1‘époque de
ma majorité.

3 octobre.

Ce matin maman a dit :

“I] est absolument nécessaire de rendre aux
Chateau-Raldon leur visite, cela n’engage & rien
et nous devons nous montrer gens de bonne édu-
cation.

—Mais, a dit papa, nous n’avons ni chevaux,
ni voiture, et & moins d’emprunter ’américaine de
M. Onésime...”’

Ce fut un point résolu, il fut décidé de méme que
je ne les accompagnerais pas : ‘“Ce serait, a dit
maman, un acquiescement trop prompt ; bien
qu’en principe ce mariage me plaise, il faut nous
réserver, nous faire désirer.”’

J’ai applaudl a cette détermination qui me per—
met d’exécuter mon plan.

£l
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4 octobre.

Ce pla,n consiste & sonder le cceur de ce notaire
et peut-étre le mien aussi.

Depuis "quelques jours ma résolution d’épouser
un tabellion, comme dit papa quand il est en co-
Iere, est moins inébranlable, elle subit quelques in-
fluences contraires.

D’abord M. Réginald ne m’a pas déplu, ce n’est
pas qu’il soit beau comme M. Onésime, ni qu’il
ait la haute mine de M. de Varsange ; il est de pe-
tite taille, les cheveux d’un blond péale, rares déja
sur le sommet de la téte, l'apparence gréle, un
gringalet. Mais ce gringalet a dans les yeux quel-
que chose de railleur, d’impertinent, de dédai-
gneux, quelque chose qui se dresse et ne se courbe
pas, et je pense qu’il serait amusant de voir ce
patricien soupirer aux pieds d’une petite bourgeoi-
se, amusant de voir comment il s’y prendrait
pour lui faire la cour, et d’entendre de quelle fa-
¢on il articulerait ’adverbe ‘‘ passionnément. ”’

Puis, malgré mon dédain des vanités mondaines,
je ne puis m’empécher de reconnaitre que ce beau
vieux nom de Chiteau-Raldon est harmonieux,
sonore, tandis que Dupuis, oh ! Dupuis, ce n'est
pas élégant du tout.

Or ce que je veux savoir, malis savoir & n’en pou-
voir douter, c’est si M. Onésime serait malheu-
reux, tout i fait, absolument malheureux de me
voir épouser un autre que lui, et c’est pour cela
que j’ai un projet.

6 octobre.

Aujourd’hui & une heure, papa et maman, dans
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leurs plus beaux atours, sont montés dans I’a-
méricaine de M. Onésime pour se rendre a Chateau-
Raldon. -
A peine étaient-ils partis que jécrivais de ma
plus fine écriture le billet suivant :
‘“ Monsieur,

““Je vous serais reconnaissante de vouloir bien
venir le plus t6t possible me donner un conseil
dont j’ai besoin.

‘“ Michelle. ”’

J’ordonnai d’attendre la réponse, elle fut que M.
le notaire allait venir immédiatement.

J’y comptais bien, je m’enveloppail de mon plaid
et je partisia sa rencontre.

J’arrivais a peine a l'extrémité de ’avenue
quand je ’aper¢us franchissant la grille; il pa-
raissait soucieux ; en me voyant, aucun sourire
n’éclaira son visage, il me sembla. méme qu’il 8’as-
sombrissait.

Ce fut d’une fagon cérémonieuse qu’il me sa-
lua :

“Je suis venu me mettre & vos ordres, made-
moiselle. ”’

Il g’était arrété et semblait désireux de me pas
aller plus loin, mais ce n’était pas mon affaire.

‘““Monsieur, j’ai & vous consulter sur les plus gra-
ves questions, nous ne pouvons rester debout a
cette place, vous plait-il que nous nous prome-
nions dans le parc ou que nous rentrions au cha-
teaun.”’ i}

Ma question l’embarrassa, cela m’amusait de le
— rendre perplexe :

Seage g )]
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“M. et Mme Mignet sont absents ? dit-il, hési-
- tant un peu. )

—Oui, absents .pour la journée; vous le saves
bien, puisque vous avez eu l’obligeance de leur
préter votre voiture.

—Alors je crois qu’en leur absence il serait pré-
férable, mademoiselle, que... que... ”’

Il avait ’air trés malheureux et je ne pus répri-
mer un éclat de rire.

‘“‘Que je ne regusse pas un jeune homme, n’est-ce
pas ? c’est bien cela que vous voulez dire ? mal-
heureusement l’absepce seule de mes parents me
permet de vous consulter. Vous n’étes pas seule-
ment un jeune homme, monsieur Dupuis, vous étes
un notaire et cette grave profession vous vieillit
Leaucoup, je vous assure. A propos, ol sont vos
besicles d’or ? Vous ne les avez pas encore mises
devant moi. ”’

Il me jeta un regard de reproche, mais resta sé-
rieux obstinément.

‘““Allons, vous étes mécontent parce que je vous
ai dérangé de vos affaires et vous me boudez.

b Vous boudez, il n’y a pas a le nier. Eh bien, fai-

sons quelques pas dans le parc ; rassurez-vous, il

n’y a ni embiiches, ni guet-apens ; je m’expliquerai

briévement et vous serez libre bientot. ™’

11 répéta sans sourire :

. “Je suis 4 vos ordres, mademoiselle. ”’

Au fond, bien que je fisse la brave, la froideur

N de ses réponses m’intimidait. Nous fimes quel-

T ques pas en silence ; nos pieds s’enfongaient dans

- les feuilles mortes, c’était un bruissement, comme

z de petites plaintes qui s’élevaient du sol, d’autres

P feuilles tombaient en tournoyant, semblables a de
* grands papillons qui s’abattent pour mourir ; les
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branches des arbres apparaissaient noires, nues,
grelottantes, et cela était si triste gque je me sen-
tis pénétrée de toute cette mélancolie, je n’eus plus
envie de plaisanter, de rire, je devins sérieuse,
aussi sérieuse que M. Onésime, et j’eus comme un
remords de ’avoir appelé. Peut-étre allais-je lui
n faire mes excuses, le laisser repartir, si notre
promenade ne nous et amenés a cette méme pla-
ce ou, cachée derriére les bUISQODQ,g] avais enten-
du sa confidence.

Mes remords s’évanouirent, faisant place & une
m'evocable résolution, la résolution de sonder jus-
qu’au fond le coeur de cet obstiné notaire-la.
‘“Monsieur, dis-je, voila bientdt six mois que
ous nous connaissons ; il n’en faut pas plus, dit-
n, pour créer parfois une amitié solide ; je ne sais
si je m’illlusionne, mais il me semble que j’ai un
mi en vous.

—Vous ne vous trompez pas, mademoiselle. ”’
Cette phrase un peu trop laconique a été fort
ien dite, d’un accent simple et profond.

‘““ Puisque vous étes mon ami, vous ne pouvez
efuser de me venir en aide, il s’agit de la chose la
lus importante de ma vie, de celle qui doit déci-
er & tout jamais de mon bonheur ou de mon
alheur & venir. Vous ne voudriez pas que je
usse malheureuse, n’est-ce pas ? ”’

11 avait tressailli légérement, si 1égérement qu’il
allait toute [Iattention que je donnais & ses
oindres gestes pour m’en apercevoir.

‘““Mes parents, continuai-je, sont décidés & me
marier dés que j’aurai atteint ma majorité, c’est-
a-dire dans quelques mois ; leur intention étant
de se fixer & Varsange, ils accueillent avec une fa-
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les gens du pays ; deux de ces demandes se sont,
produites derniérement, mon pére opine pour }'u-
: ne, ma mére pour ’autre. Le moment venu,.c’est
* mon humble avis qui fera pencher la balance et
j’al tant de confiance en vous, que je viens vous
prier de diriger mon choix. ”’
Il faisait assez bonne contenance : était-ce celle
- d’un condamné courageux qui marche a I’écha-
, - faud, ou celle d’un indifférent ? ,
- s “(C’est la, mademoiselle, une responsabilité si
. " lourde. ”’
- Je linterrompis :,
' ‘“‘Aucune responsabilité. Je vous prie seulement
de me répondre avec franchise ; dites-moi, comme
& une amie, en quelle estime vous tenez les deux
hommes dont je vais vous confier les noms. Vous
avez été a bonne école, monsieur ; vous vous y
connaissez en honorabilité, en délicatesse de sen-
timents ; nul mieux que vous ne peut me servir de
guide. Consentez-vous & me répondre ? ”’
_ 11 dit d’une voix rauque, un peu tremblée :
v ‘“ Oui, mademoiselle.
' —Eh bien,. que pensez-vous du protégé de mon
- . peére, M. Jules Pochon ? ”’
Je crus que malgré sa promesse il ne répondrait
_ pas, tant ses paroles furent lentes & venir.
s “M. Jules Pochon est un manufacturier dan
l’ une trés belle position de fortune. ”’
Je me mis & rire :
‘““Vous n’y allez pas de franc jeu, monsieur Cné-
sime, vous savez bien que ce n’est pas cela que je
. - vous demande.”
e 11 regardait & ses pieds, comme s’il se fit donné
pour thche de compter, avant de répondre, les
N feuilles séches du sentier ; mais ce n’était pas les
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feuilles séches que je regardais, moi. Se voyant
observé, il se décida : -

““M. Jules Pochon est actif, intelligent, d’une
honorabilité incontestée et incontestable, je crois.

—Alors vous votez pour M. Jules Pochon ? ”’

Il répondit avec une sécheresse un peu ameére :

\ ‘‘Je ne vote pas, mademoiselle ; vous avez fait
a,ppel 4 un sentiment d’amitié que je suis fier de -
vous avoir inspiré, je vous donne sérieusement
mon avis.

—Et sérieusement aussi, monsieur, je suis dis-
posée & le suivre. Un mot encore. Si j’étais vo-
tre sceur, une sceur orpheline, du sort de laquelle i
vous ayez & disposer, agréeriez-vous la recherche
de M. Jules. Pochon ? ”’

Cette fois ce n’étaient plus les feuilles séches qu’il
dénombrait, il regardait & la cime des arbres les co
nids abandonnés des corneilles. Je dus répéter -
par deux fois ma question. w3

“Non, dit-il lentement, je ne vous donnerais pas g
a lui. W

—Ah... Et pourquoi donc, s’il est mtelhgent, ac- ki
tif, parfaitement honorable ?

—E€’est que, dit-il, pour assurer le bonheur d’une
femme telle que vous, mademoiselle Michelle, les
ons de I’intelligence ne suffisent pas, il faut y
joindre, si je ne me trompe, les qualités du cceur,
ochon est un homme d’action, de lutte, de ceux
u’on peut appeler les hommes de proie. Ferme-
ent résolu & n’employer, pour atteindre son but, o
que les moyens honnétes, il écarte sans pitié, sans . - -
ricorde, . tout obsta.cle pouvant le retarder.

n chef d’exploitation ouvriére doit avoir la main

erme : la sienne est impitoyablé jusqu’a la dure-

, jen ai eu des preuves. Sera-t-il un mari ten- -

T L T e L e
e - .

s PR - B ~
- {%p\ " o & ey, 1L o e AP, 2
L el N i T S e i



. R I R LS ey Al TN - 0 .
i A B S Rt N ,r-j“ A .Mp P oy
. . - 3 52 iy dr s
. N ,4-

(2 oy
A
v

¢

— 190 —

dre et bon ? je ne crois pas. Voila, mademoisel-
le, pourquoi, si j’avais une sceur, je ne remettrais
pas le soin de son bonheur entre de telles mains.

Une femme a si grand besoin de tendresses et de JJ
< bonté... Je vous ai dit tout ce que je sais sur Ju- i ©
' les Pochon, tout ce que diverses circonstances 1‘1‘1;1;
! m’ont permis de constater.
—Pauvre papa, dis-je, haussant philosophique- co;g
ment les épaules, -vqila son candidat blackboulé. re e
Que me direz-vous maintenant du protégé de ma ,}m‘.
mére : le comte Réginald de Chateau-Raldon ? ” e
N 11 fit un mouvement brusque. mais il répondit ‘:r?‘qll
aprés quelques secondes d’hésitation : sai
“Rien, mademoiselle, je ne le connais pas. EZI: £
—Mais vous avez entendu parler de lui ? ”’ €
R Il me sembla qu’il se livrait en lui un combat, nOt':.l
qu’il eiit voulu tout a la fois parler et se taire : a sez’u
la fin il répondit évasivement : au ar
E ...““Jules Pochon a quarante ans, il a derriére lui auiSL
un passé sur lequel on peut le juger, tandis que le . ;e’
comte Réginald n’a point encore quitté sa famille, pecher
i1 est beaucoup plus jeune: vingt-six ans, je
crois.
. —Du ‘moins ce sont gens honorables ? M
—C’est, une trés ancienne famille. Ché.%:;l
—Ils sont ruinés, nous a-t-on dit, réduits aux été fai
expédients. teau e
—Ils sont sans fortune ; quant aux expédients, “Oro
je n’en sais rien. ) re surg
_ —Tant mieux, ai-je repris gaiement, le comte Ré- facture
- ginald m’a plu, je suis contente que vous n’avezjll " 3
: rien & lui reprocher, car c’est lui que je préfére.” N
. Dans ce moment un fort craquement se fit en-
tendre : le bruit d’une chose qui se brise. Le sen-
o - tler était étroit et par instants des branches nous La. pl
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barraient le chemin ; je tournai la téte, il pressa
le pas. o f
““J’ai heurté un rameau mort, ce n; ’est, rien.”’ b
Je n’insistai pas, mais je me promls de venir 5
Vinspecter, ce rameau mort. :
‘“Mademoiselle, dit-il, permettez-moi de prendre
congé de vous, une affaire urgente me réclame. ”’
Je le remerciai, et le regardai s’éloigner ; puis je
revins sur mes pas. ) :
Je n’eus aucune peine & retrouver I’ endroxt ou le .
graquement s’était fait entendre, un arbuste gi-
sait 1a brisé. Pauvre arbuste, la séve coulait en-
core sous son écorce verte, et voila ce qu’il en coii-
te de croitre le long d’un sentier ou se proméne un
notaire qui s’est juré de ne rien laisser paraitre des
sentiments de son cceur. :
L’arbuste sait & quoi s’en tenir et moi je le sais L
aussi. Oui, il soufirira de me voir en épouser un X
autre, mais il ne dira pas un mot pour m’en em- ;

On e el

pécher.
Hoo.
7 octobre. ! :
Maman est revenue trés satisfaite de sa visite &
Chéateau-Raldon, de I'accueil empressé qui lui a 1o
été fait ; papa hoche la téte, il a trouvé le cha- ok
teau en ruine, le parc, les terres en “riche. 4

“‘Orgueil, ineptie, paresse, voila la devise & écri- ;
re sur leur écusson. J’aime mieux la belle manu- N
facture de mon ami Pochon. Et toi, Michelette ? i

—Je te dirai cela dans quatre mois, papa.’’ : g

o k3
ER R

15 octobre.

La. pluie nous chasse, car avec la pluie un vent
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glacial est venu ; il s’engouffre dans nos chambres

malgré les épaisses murailles, il y fait régner une el
froidure dont le bois vert coupé a la hate dans la

forét ne saurait nous délivrer : maman est en- m
rhumée, je tousse un peu, papa se plaint de ses H
douleurs rhumatismales, le départ vient d’étre ré- ar
solu.

Je suis allée dire adieu & Geneviére Gébo, je I’ai fic
trouvée emmitouflée dans deux fichus de laine, :
plus mal coiffée encore que d’habitude, jolie quand ta.
méme. erc

Le désordre du salon s’est accru, des pommes, me
des poires sont, entassées dans les coins avec des ell
corbeilles de haricots, des prunes séches, toutes les ell
provisions de V'hiver. il

Elle m’a fait entrer dans sa chambre, deux cou- -
chettes d’enfant se trouvaient auprés de son lit. a e

““Ce sont mes deux plus petites sceurs, elles ontiR au
la coqueluche et les nuits sont mauvaises. inc

—Mais cela vous fatigue de ne pas dormir ? Ell

—Oh ! cela ne fait rien ”’, m’a-t-elle répondullll M,
avec son méme joli sourire. Q

J’ai pensé & mes longs sommeils que rien n ner
trouble, et j’ai admiré la courageuse bonne hu- i me
meur de Genevidve. de

“J’ai beaucoup de chagrin de vous voir partir,
mademoiselle Michelle, vous avez été si bonne pou
moi.”

Elle se tut et se mit & rougir, mais & rougir si T
fort que je la regardai trés étonnée. tem

‘““Je voudrais vous demander quelque chose, con A
tinua-t-elle, je n’ose pas.”’ ture

Je pensai.aux insinuations de Mme Hurbin, et joll mes
crus que Geneviéve voulait m’emprunter de 'ar-§ jaur

gra.

gent, je fis bien vite le calcul de ce qui restait dan
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ma bourse, trop heureuse de le lui donner ; mais
elle continua :

‘“Vous allez retourner & Paris, vous irez dans le
monde, vous y rencontrerez sans doute Gaétan
Hurbin ; voulez-vous lui dire que vous étes mon
amie, et m’écrire ce qu’il vous aura répondu. ”’

Je le lui promis ; alors elle me fit toutes ses con-
fidences.

Pauvre Geneviéve, . elle aime beaucoup M. Gaé-
tan ; dés l’enfance ils jouaient ensemble ; eL}e
croyait ’aimer seulement d’une bonne amitié com-
me un- grand frére, la brouille est survenue, alors
elle a compris, au prisement de son cceur combien
elle tenait a lui. M. Gaétan aussi Pa compris, car
il a juré de n’avoir pas d’autre femme.

Mme Hurbin, qui est décidément trés méchante,
a envoyé son fils & Paris pour y finir son droit,
au lieu de le laisser a Dijon, et Geneviéve est bien
inquiéte, elle craint qu’il ne vienne I’oublier.
Elle affirme qu’elle en mourrait de chagrin, comme
Marie Roulot,

Que mes amies sont donc romanesques ! certai-
nement j’ai beaucoup d’affection pour M. Onési-
me, mais je ne mourrais pas de chagrin s’il cessait
de m’aimer passionnément.

17 Octobre.

Toutes nos malles sont fermées, tous nos appar-
tements clos ; nous partons dans deux heures.

Adieu, chambre de la comtesse Edith, aux ten-
tures de soie pile, adieu petit miroir vert, adieu
mes tourelles rondes et mon vieux parc aux arbres
jaunissants. Adieu & vous, M. Onésime, mon
grand ami ; c’est vous aujourd’hui qui tenez la
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{ téte dans le steeplechase dont le prix est la main
4 de Michelle, et cela parce que vous avez agi en
1 honnéte homme, en gentilhomme, que vous vous
étes montré ferme et fort ; mais vous avez contre

[ vous l’absence dont un philosophe a dit quelque
* chose que je me rappelle mal, je sais seulement
¥ qu’il est question de vent, de flamme et de bou-
2 gie.

Onésime Dupuis au capitaine de Varsange.
" Varsange, 5 novembre.
‘“ Pierre,

“Tu m’as dit d’affermir mon cceur, mais il dé-
faille. L’épreuve est trop forte, jaime mieux
m’enfuir. Elle est partie ; dans six mois elle re-
viendra mariée, elle me ’a dit. Je ne veux pas la
voir aux bras d’un autre ; quel que soit son choix,
j’en mourrais de jalousie et de fureur.

‘“‘Ne s’est-elle pas avisée ’autre jour de me con-
sulter sur la préférence & donner & I'un ou & l'au- c

Naliie)

AN

% tre de ses prétendants. Je voulais me récuser, ne
g pas répondre ; mais, pressé de questions, j’ai écar-
¥ té ce Jules Pochon, cet homme sans coeur qui a
i : laissé dans la misére des parents pauvres; mais

quand j’ai compris que je la donnais a 'autre, a
Réginzald de Chateau-Raldon, la rage m’a saisi, un

%
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arbuste g’est trouvé sous ma main, je I'ai brisé. pe
% J’ai peur de ma souffrance, de ma violence. Pierre, m
i je ne veux pas rester ici. _ “
“Je suis allé trouver Me Colard, il conserve pour to
moi beaucoup d’affection et de bon vouloir. Je fec

.

Vai prié de trouver un acquéreur pour mon étude, ni
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un de ses clercs m’a fait sur-le-champ des proposi-
tions, c’est affaire presque conclue : cent mille
francs.

“‘Ces cent mille francs, je veux aller, tu vas sou-
rire de tant d’imprudence de la part d’un notai-
re, les risquer dans une entreprise coloniale que
j’ai en vue. _

‘“Que je devienne riche et elle sera & moi. Elle
ne me'l’a pas dit de cette fagon nette et crue, ces
choses-la se disent et s’entendent & demi-mot, voi-
ci done ce que j’ai cru comprendre

““Elle m’aime ou du moins elle me prefere tout
autre ; comme tu l’avais prédit, je crois encore en-
tendre tes paroles, elle n’a pas le courage d’entrer
en lutte avec les ambitions de ses parents, mais
Pobstacle qui nous sépare est de ceux qui se fran-
chissent avec un pont d’or : que je le construise ce
pont et elle m’épousera avec joie. En 1’écoutant,
malgré ma tristesse j’avais peine a ne pas sourire,
tant elle en parlait comme d’une chose aisée, fa-
cile. Oui, a ses yeux, ’homme qui n’édifie pas en
quelques mois une brllla.nte fortune est un 1mbe-
cile. Pierre, j’essaierai.”

Onésime Dupuis au capitaine de Varsange.

25 novembre.

‘“Merci, Pierre, d’approuver ce que les autres ap-
pellent : ma folie ; merci de me comprendre, de
m’encourager, de me donner espoir et de me crier:
‘““ En avant:’’ Merci de tes conseils, ol je sens,
tout a la fois, la force et la sollicitude de ton af-

ni en désespéré.
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fection. Non, mon ami, je ne pars ni en étourdi, .
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“Toi-méme tu m’as dit : ““Il faut partir >. Te
le rappelles-tu, Pierre ? c’était ce beau soir de lu-
ne, dans le parc, prés de la riviére.

‘““Eh bien, je t’obéis, je pars ; mais non sans réu-
nir dans ma main toutes les chances qui peuvent
me favoriser. Tandis, que j’étais clerc chez Me Co-
lard, je me suis trouvé en relations d’affaires avec
un homme revenant de la Plata ou il avait fait
une fortune. Je suis allé le trouver, il m’a donné
tous les renseignements qui me sont nécessaires.
De son opinion il résulte que je vais tenter wune
chose hasardeuse. Une, chance sur mille peut-étre;
eh bien, Pierre, ce milliéme de chance me suffit, je
veux obtenir ma bien-aimée. Si j’échoue, la mort
la-bas sera moins dure que la vie ici.

“Mais avant de m’embarquer j’irai une derniére
fois t’embrasser, mon Pierre, et tu me rediras que
la lutte grandit et fortifie, que c’est ceuvre d’hom-
me, et que, tant qu’'un espoir reste, ce serait la-
cheté de ne pas le tenter.

‘“ Onésime.”’
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M. Louis Mignet & Mme Eulalie Mignet, chez le
général Michel Mignet, Niort = *
( Deux-Sévres ).

Paris, 19 février.
‘““Ma bonne amie,

“J’ai été content, d’apprendre que Michelle et toi
étes arrivées a bon port & votre destination. Je
te ferai observer que tu as oublié de dater ta let-
tre. C’est une omission assez commune chez les
femmes, néanmoins elles ont grand tort, car si el-
les étaient des hommes d’affaires, ces omissions-la
pourraient avoir de sérieuses conséquences.

““J’ai appris avec grand plaisir que mon frére
trouve notre Michelette grandie, embellie. Re-
commande-lui de se conduire chez son oncle en fille
ayant recu une éducation soignée, qu’elle lui fasse
honneur et a4 nous aussi.

‘“Ma bonne amie, j’ai fait tes commissions, tu re-
cevras mes achats ; je crains de n’avoir pas bien
assorti la laine & tapisserie, le commis m’a affir-
mé que cette nuance criarde, c’est le mot dont il
s’est servi, ne se fait plus depuis vingt ans, il m’a
donné un & peu prés.

“Quant & tes pantouffles, je les ai rendues ; on.
n’a rien trouvé.de plus large, tu en achéteras a
Niort ; c’est une assez grande ville pour y rencon- -
trer chaussure a son pied, ce sera un peu plus cher, '
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‘““Devine le nom du visiteur que je viens de rece-
voir, et dis & Michelette de deviner aussi. Je vous
le donne en mille. Ah ! si nous étions & Varsan-
ge, ce serait vite fait ; mais ici, dans notre appar-
tement de la rue Saint-Honoré... Enfin pour ne
pas vous faire languir, ¢’est Me Dupuis, notre pe-
tit notaire. Et devine ce qu’il allait me dire. Ah!
pour cette fois, je vous le donne en cent mille.

‘““Eh bien, il venait me faire ses adieux, et me
recommander son successeur, parce qu’il part pour
les colonies, ou pour 1’Afrique centrale, ou pour
I’Amérique du sud, ma foi je ne me rappelle plus
bien, du reste c’est & peu prés la méme chose.

“Il a vendu son étude. Pourquoi ?... Je ne sais
pas.

‘“‘Peut-étre avait-il fait quelque bétise, tu sais,
les notaires... Il m’a dit qu’il voulait tenter for-
tune, une fortune honnéte et rapide. Ils sont tous
ambitieux ces garnements-1a, nul ne veut rester a
sa place, et se contenter d’une position modeste.

‘““‘J’avais grande envie de lui dire qu’il se con-
duisait comme un imbécile, qu’il mangerait 1a son
pécule et n’attraperait que la fiévre jaune ou une
balle de revolver ; mais cela ne me regardait pas.

‘“S’il plait aux gens de se noyer, a leur aise.

“Je lui ai demandé si son successeur jouait aux
échecs : il m’a avoué n’avoir point songé a s’en

enquérir. Voila bien les ingrats...

“Tout & coup je le vis soucieux, mal & ’aise, re-
gardant autour de lui, bégayant, comme quel-
qu’un qui a quelque chose de difficile & dire ou a
demander. Je compris aussitét qu’il allait m’em-
prunter de ’argent. Je coupai court, me levant
brusquement et lui disant que j’avais une affaire
urgente. Nous sortimes ensemble. Une fois dans

G T R
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la rue, je pris I’omnibus pour me débarrasser de
lui ; je montai sur 'impériale, ce n’est que trois
sous perdus. 11 m’a chargé pour toi de tous ses
respects. Pauvre gar¢on ! cela m’a fait vrai-
ment beaucoup de peine de le congédier ainsi, mais
si 'on venait en aide & tous ceux qui en ont be-
soin... .

““Adieu, ma bonne amie, je t’embrasse de coeur
et d’affection, ainsi que mon frére et notre Miche-
lette. . )

““Ton mari qui t’aime pour la vie,

‘“Louis Mignet.”

Mme Eulalie Mignet a M. Louis Mignet, rue
Saint-Honoré, Paris.

‘“Mon cher ami,

“Je regois le colis postal, mais me voila for-
cée de te renvoyer la laine, qui n’est pas du tout
assortie. Je joins un plus grand échantillon.
Vois dans les autres magasins, exige que tous les
paquets soient défaits devant toi ; ne t’arréte pas
aux objections des commis, ces gens-la avec leur
air de politesse sont de grands paresseux qui mé-
contentent les clients ; s’ils regimbent, adresse-toi
aux inspecteurs. Je le fais toujours et je m’en
trouve bien. ) ‘

““Quant aux pantouffles, j'avoue que ta lettre
m’a un peu surprige, je ne croyais pas avoir le pied
si gros, personne ne me ’a  jamais dit, et & te
croire il serait difforme puisque dans un des maga-
sing, les mieux montés de Paris tu n’as pu trouver
ma pointure. La encore les commis ont manqué

1
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de complaisance, et tu t’es laissé duper. Certai-

nement j’achéterai ici des pantouffles, mais je les
paierai trois francs de plus, tu as beau dire qu'u-
ne fois n’est pas coutume, je n’aime pas a jeter no-
tre argent par les fenétres.

‘“A propos d’argent, tu as bien fait de mettre a
la porte ce notaire sans lui laisser formuler sa re-
quéte, car certainement il venait t’en emprunter.
Voila ce qui advient quand on se montre bon et

‘affable avec ces gens-la, ils en abusent.

‘“Pour ma part, je suis fort aise du départ de ce
petit monsieur ; il était beaucoup trop beau pour
qu’il fit sans inconvénient de le recevoir. Jée sais
bien que c¢’était pour la partie d’échecs ; mais c¢’est
égal, je n’aimais guére ces promenades dans le
parc que tu autorisais ; quand on a une fille, il
faut étre prudent. Heureusement que notre Mi-
chelle est trés raisonnable, pas.du tout romanes-
que, et qu’elle comprend la distance qui la sépare
de toutes ces petites gens ; néanmoins j’ai été trés
contente de constater que non seulement ce départ
ne lui causait aucune peine, mais peut-étre méme
de la satisfaction. Je crois que depuis ld visite de
M. de Varsange, elle en voulait un peu & M. Du-
puis.

“Je t’embrasse, mon cher ami, avec toute la ten-
dresse d’une épouse dévouée.

- ‘“ Eulalie Mignet.”

Michelle Mignet au capitaine de Varsange.
A

. S H -

‘“ Monsieur,

“En me permettant de vous écrire, je fais, je le
crains bien, une action incorrecte que vous jugerez
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peut, -étre avec sévérité ; mais votre ami va partir, E
et c’est trop dur de ne pas lui dire un mot d’en- :
couragement, d’espoir et d’adieu.

“Une lettre de mon pére nous a appris cette dé-
cision. Oserais-je vous dire que j’en suis heureuse.
Vous étes son confident,vous savez son secret,vous
savez pour quelle cause il va’ chercher si loin -Ia
fortune. Hélas ! ici tout nous sépare, mes pa-
rents refuseraient de 1’accepter pour gendre, et je
n’aurais pas le triste courage de me marier contre
leur gré. Qu’il réussisse, les obstacles disparai- -
tront. Mais pour que le “suceés couronne l’effort N
dans ces expéditions périlleuses il faut, parait-il,
non seulement vigueur, santé, énergie, mais un :
ceeur allégre et joyeux.

‘“Mon oncle, le général Mignet, parlait hier de
colonisation.

‘“‘Nos colons échouent généralement, disait-il,
‘“‘parce qu’ils partent tristes, découragés, le moral
“déprimé par une série de mauvaises chances;
‘“‘c’est en désespérés qu’ils s’en vont et la fortune

‘“‘aime les gens heureux. ”’

‘““Voila, monsieur, la raison qui m’a déterminée
a vous écrire ; j'ignore ou se trouve M. Onésime,
mais vous le savez, il ne partira pas sans vous re-
voir.

““Si je me suis trompée, si je ne suis point la 3
cause de ce départ, briilez cette lettre, monsieur, =~
et ne lui en parlez jamais ; mais si j’ai deviné Pa-
veu que sa rigide probité 1’a empéché de faire, di-
tes-lui que la Michelette qu’il aime sera digne de
lui, qu’elle attendra courageusement son retour,
que tandis qu’il va risquer pour elle sa fortune et
sa vie, elle ne se laissera pas marier & un autre.
Cette promesse, je la remets entre vos mains loya-
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les pour la garantir de toute faiblesse : oui, si

" longue que soit 1’absence, j’attendrai.

‘“ Michelle Mignet.”
Mme Eulalie Mignet a M. Louis Mignet.
Mon cher ami,

‘“‘J”espérais revenir auprés de toi a la fin de cette
semaine ainsi qu’il était convenu. Je m’en ré-

- jouissais. Certes je me trouve bien chez ton frére;

mais ce n’est pas la méme chose, tu le comprends.
Puis y’ai le souci de ma maison par trop abandon-
née.

““Je suis stire que Marianne et Caroline ne font
absolument que de se promener toute la journée,
et que tu ne les surveilles pas du tout. C’est
comme cela que les domestiques se perdent.

“Ton frére insiste tellement pour nous garder en-
core huit jours, que je n’ose pas refuser ; c’est au
sujet. d’une chose appelée rally-paper que les offi-
ciers organisent et qu’il veut faire voir & sa nié-
ce.

““Tu ne sais pas ce que c¢’est, moi non plus, mais
tout le monde ici est au fait, et je n’ai pas voulu,
en questionnant, paraitre ignorante des choses &
la mode, j’ai seulement demandé s’il fallait des ro-
bes décolletées, il m’a été répondu que non, cela
se passe en voiture dans une forét.

“Ton frére est si ravi de notre Michelle qu’il nrr
veut plus la laisser partir ; tout le monde me f-°
& son suyjet de grands compliments. Du reste elle
& bien changé & son avantage depuls quelque

. temps. -
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CANUTIR

“Ce n’est plus la petite pensionnaire étourdie,
parlant a tort et a travers, disant plus de bétises
que de choses sensées, toujours préte & plaisanter
avec la premiére personne venue, sans souci de =
sa dignité. C’est maintenant une jeune fille d’une
excellente tenue, réservée, sériecuse et modeste.

“Nous devons certainement cet heureux résultat =
d’abord & mes conseils et & mes remontrances, et
aussi & la bonne compagnie que nous fréquen- %
tons ; des marquises, des femmes de colonels et de -
magistrats, et méme souvent des gens sérieux.
Aingi ton frére a eu derniérement un savant 4 dé- -
jeuner, la. conversation de ces messieurs me sem-
blait peu intéressante, ils parlaient de commerce
extérieur, d’exportation, de beaucoup d’autres
choses encore ;aprés le café au salon, je t’avouerai
que je me suis endormie. Qu’est-ce que je vois &
mon réveil ? Michelle, gravement assise a c6té de
son ‘parrain, écoutant de toutes ses oreilles com- - .
me 8’il elit été question de choses & sa portée. 3

FRTREL

‘““Au revoir, mon bon ami ; si mon séjour se pro- %
longe, je te prierai de me fa.lre quelques commxs— T
¥ B
-SFONS. fis

- “Ta femme qui trouve le temps long loin de toi.

. “Rulalie. ” =

M. Louis Mignet & Mme Eulalie Mignet.
“Ma bonne Eulalie, » .

“Il ne faut pas mécontenter mon frére puisqu’il
est heureux. d’avoir sa niéce chez lui, prolonge ton
séjour sans t’inquiéter. Caroline m’a demandéde 3
Pouvrage, je lui ai dit d’acheter du coton et de me .-

,-\»;\“ '/‘ -,
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tricoter des %haussettes, on n’en a jamais trop, tu
- vois que tu peux te rassurer.
‘“‘Quant & notre Michelette, je savais bien, moi,
% que la raison lui viendrait ; ce n’est pas avec une
mére aussi sérieuse que toi et un pére pratique
comme moi, qu’elle peut étre une folle, une détra-
quée, une sentimentale § c’est pourquoi je ne com-
prenais rien & tes terreurs au sujet de notre petit
notaire de Varsange.

“Tu vois que j’avais bien raison, puisque son
" départ ne lui a fait aucyne peine. Avec les jeunes
:+  filles, vois-tu, autant en emporte le vent.

by

¥ “‘Amusez-vous bien & ce rally-paper, je ne suis
- pas surpris de ton ignorance, c’est un amusement
¢~ de gens qui n’ont rien & faire : c¢’est bon pour les
H officiers.

¥ “ Ton mari,

: “Louis Mignet. ”
& Journal de Michelette

Chateau de Varsa.nge, ler juin.

AR R R Ty Ry
Me vmcn de retour de Va,rsange, e retrouve la
riviére, I’ile et sa ceinture verte, les tourelles noi-
res, ma chambre, mon miroir, mon petit bureau et
dans le tiroir %ecret le journal confident.

Seul mon grand ami n’est plus la.

Que fait-il en ce moment ? pense-t-il & la Miche-
lette qu’il aime si passionnément !

C’est une chose bizarre: dépuis ma lettre au
comte de Varsange, il me semble qu’elle est morte,
cette Michelette-la, qu’une autre a pris sa place,
une Michelle sérieuse qui sait ce qu’elle fait, ce
qu’elle veut, qui n’est plus une enfant.
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Ainsi, par exemple, j’ai brisé ma tirelire et jeté
au vent les cinquante-six prétendants, et quand, le
jour de mes vingt ans, papa m’a demandée en fa-
veur de qui penchait la balance, j’ai répondu fer-
mement, que je ne voulais pas me marier.

11 s’est faché d’abord, mais je me suis jetée a
son cou en lui demandant s’il était las dé moi. -~

Maman a été plus difficile & vaincre ; il parait
que son protégé le vicomte Kéginald vient d’épou-
ser la sceur de M. Jules Pochon.

‘‘11s se marieront tous, Michelle, et tu resteras
vielle fille.

—Oh ! maman, sois tranquille, il s’en trouvera
encore quand je serai décidée & m’en aller loin de
toi. ”’ A

Le plus tenace a été mon parrain, il avait deux
officiers dans son sac, deux officiers des régi-
ments de Niort, ce qui m’elt fait aller vivre au-
prés de lui. .

Mon pauvre parrain, cela m’a fait de la peine de
le contrarier.

Enfin, j’ai obtenu un répit d’un an : peut-étre
dans un an sera-t-il revenu. >

Je pense & lui beaucoup, beaucoup. Comment

en serait-il autrement?..Il nous manque tant. Son -

successeur ne lui ressemble en rien. C’est un gros
homme blafard & l'air rusé et sournois. Il ne sait
heureusement pas jouer aux échecs. Je refuse a
mon papa de faire sa partie, j’aime & l’entendre
8’écrier : s
““Quel ennui que M. Onésime ne soit plus la. ”’
Je suis tentée de lui dire mon secret ; mais je ré-
siste, je sais trop bien que maman sera hostile, et
Pinfluence de maman est prépondérante.
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o

5 juin.

T

Que les journées me paraissent longues ! Il me
semble qu’il est parti depuis un siécle et que son
absence ne finira jamais.

J’al rencontré mon amie Josette, elle m’a aussi-
tot parlé de lui.

‘“Bien stir, mademoiselle, il est devenu fou, ou
bien on lui a jeté un sort. Pourquoi partir quand
. il avait ici une belle maison, une bonne étude, des
serviteurs dévoués ? S’il eit voulu se marier, les
filles: désireuses de devenir Mme Dupuis ne man-
quaient pas : Mlle Gébo, Mile Borly, et Mile Co-

. lard de Besan¢on. On en faisait & .Bati et & moi

" 'des propositions ; mais lui refusait d’entendre.

- “Et voila qu’un jour il dit : ““J’ai vendu mon
“ét,ude', je p'ars mais je garde la maison, je vous -~

““y ai conservé votre logement, vous contmuerez a

“Ihabiter. ”’

- “J’étais si saisie que je n’osais pas le question-

% . mer.
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“Bati lui a demandé ou il comptait aller et si

nous ne pouvions pas le suivre. Il a répondu qu’il

t - partait pour une ile déserte ol il y a une républi-

que en argent, comme qui dirait le Péroun ou la
Californie, que c’était trop loin pour des vieux
comme nous ; qu’aussitot installé, il enverrait son
adresse.

‘“Le nouveau notaire est arrivé, il a pris posses-
sion de I’étude. Je ne me plains pas de lui, made-
moiselle Michelle, mais, comme dit Bati, les no-
taires il y en a des bons, il y en a des pires, il y en

" a de toutes les fagons.

—Et vous n’avez pas regu de lettres encore ? ’

"Elle a hoché la téte, me regardant gra.vement et
Jbaissant la voix :
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“Des lettres, il n’en viendra point. La nuit de
son départ j’ai révé de fleurs et d’eau trouble. On
a la peste dans ces pays-la. Oh ! mon pauvre
Onésime, sa vieille Josette ne le reverra, jamais. ”’

En 1’écoutant, un frisson m’a secouée.

Je suis retournée chez mes pauvres, il y aurait
bien des maisons & nettoyer encore, mais une las-
situde s’est emparée de moi. Tout me semble en-
nuyeux, terne, morne. Est-ce parce qu’il n’est
plus 14 ?

Mon seul plaisir est d’entendre parler de lui. On
le regrette, on ’aime.

“Oh ! mademoiselle, c¢’était un vrai Varsange ;

-toujours le coeur sur la main, et de bon conseil,
s’intéressant au pauvre monde. Un malheur qu’il

7. soit parti. :
* —Mais il reviendra, il reviendra riche et fera da-

vantage pour vous.”
Alors comme Josette, ils secouent la téte :
“Peut-étre oui,... peut-étre non,... de si loin, qui
sait ! beaucoup ont laissé leurs os dans ces vi-
lains pays-la. >’ '
Ces prévisions funébres m’effraient et me tour-
‘mentent.
Mon Dieu, ayez pitié de lui et de moi !
A
A 19 juin.
P
Maman ne me permet pas d’aller voir Geneviéve
avant la visite qu’elle,compte faire & Mme Gébo.
“Il faut tenir ce monde-la & distance, ’’ me dit-

elle.

4% :'

L . 8 juin.””
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Cela me fait bea:ucoup de peine, car j’ai apergu
o Geneviéve au sortir de ’église, elle est si changée..
’ Ses belles couleurs roses ont disparu, elle est pale

b et maibre.
Pourtant Mme Hurbin et Mme Gébo causaient
ensemble, il parait qu’elles sont Féconciliées.

pneey sy e

‘ 21 juin.
J’ai retrouvé la sentence du philosophe sur les
bougies, je la cople textuellement
“L’absence, qui diminue les moindres passions,
“augmente les grandes, comme le vent éteint les
bougies et allume le feu. ”’
C’est donc une grande passion que j’ éprouve
7~ pourM. Onésime car depuis qu’il est parti je I'ai-
' -~ me bien davantage.

ke S e e

24 juin.

r J’ai re¢u une lettre de Marie Roulot. Elle est
e toujours aussi folle. Elle ne pense plus guére &
' se ifaire religieuse, elle me parle d’un lieutenant

& qu’elle appelle le baron, elle dit qu’il est tout &
fait pschutt et colossalement riche.

‘o 11 parait qu’étre pschutt est beaucoup plus glo-
%% rieux que d’étre chic, car elle a tout a fait oublié
3 le vicomte.

; Elle me parle encore de bals et de rally. Elle
# est bien heureuse d’étre aussi enfant. Pendant
.: . mon séjour chez mon parrain, moi aussi ja.i as-
T sisté & des bals et & un rally Mais je pensais a
* mon grand ami, je pensais surtout que mes im-
%~ - prudentes paroles 'ont envoyé bien loin et que

peut-étre il n’en reviendra pas. Oh ! que cette
crainte-l1a est cruelle !

R N P . : o e e e e R
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27 juin.

Maman, cédant & mes instances, s’est décidée &
voir Mme Gébo. J’ai pu échanger quelques mots
seule avec Geneviéve et je sais la raison de sa pa-
leur : M. Gaétan I’a oubliée. Il fait & Paris de
trés grosses sottises, des dettes, il ne veut pas
revenir & Varsange : les fétes du Jour de ’An et
celles de Paques se sont passées sans lui. La pau-
vre Mme Hurbin est désolée, elle est venue trouver
Mme Gébo et lui a.dit : ‘““Que Geneviéve écrive a
mon fils de revenir. Si elle peut le sauver, je vous
la demanderai en mariage. ”’

Geneviéve a écrit avec tout son coeur et toute
son affection. Il ne lui a pas répondu.

La pauvre petite a bien du chagrin.

8 juillet.

Papa a re¢u la visite de M. Jules Pochon. Sa
sceur, aprés quatre mois de mariage plaide en sé-
paration.

Le vicomte Réginald la délaisse, ’abandonne, il

est parti seul pour Paris, la dot est presque en-
tiérement perdue.

‘““Hein, a dit papa, nous I’avons échappée belle.”’
Maman a baissé la téte avec confusion.

18 juillet.

Oh ! comme je m’ennuie, comme je m’ennuie !

que je suis triste et que je trouve le temps long !
L’été dernier, tout était si amusant.

-
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22 juillet.

. Geneviéve est venue me voir, la pauvre fille a
beaucoup pleuré. A

‘““Ce qui me fait le plus de peine, m’a- t-elle dit,
c’est la pensée qu ’il se conduit si mal ; si je n’é-
: tais pas si nécessaire & la maison, j of'fnrms ma
%  vie au bon Dieu pour sauver son dme. ’

Je l'ai réconfortée de mon mieux, mais moi aus-
si j’ai le cceur bien gros.

i , 28 juillet.

Aujourd’hui, devant la grille du chateau, les pe-
.. tites filles du village dansaient une ronde et chan-
-~ taient ; je me suis arrétée a les écouter :

Sty
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Derridre chez mon pére,
Vole, mon cceur vole,
Derriére chez mon pére,
Y a-t-un pommier doux.

e

|-

¥ Vole, mon cceur vole.

= Trois belles princesses, -,

& Sont couchées dessous. 111
Se dit la premiére, r

Trois belles princesses,

Vole, mon ceeur vole.
Se dit la premiére,
Je crois qu’il fait jour.

Se dit la deuxiéme,
Vole, mon cceur vole.
Se dit la deuxiéme,
J’entends le tambour.
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Se dit la troisiéme,
Vole, mon cceur vole.
Se dit la troisiéme,
C’est mon ami doux..

Qui s’en va-t-en guerre,
Vole, mon cceur vole.
Qui s’en va-t-en guerre,
Combattre pour nous.

S’il livre bataille,
Vole, mon cceur vole.
S’il livre bataille,

Il aura mon amour.

Qu’il perde ou qu’il gagne,
Vole, mon cceur vole.
Qu’il perde ou qu’il gagne,
1l Yaura toujours.

Puis j’ai repris ma promenade, mais le refrain
chantait, semblant me poursuivre, et je répétais
aussi :

Qu’il perde ou qu’il gagne,
11 aura mon amour.

15 aoit, jour de I’Assomption. -

Vierge Marie, ayez pitié de moi ! Je suis déses-
pérée. 1l mourra, et c’est ma faute. Une nouvel*
le horrible.

Au moment de la procession j’ai vu passer Mme
Josette, de grosses larmes coulaient sur ses joues

ridées, j’ai seriti tout de suite qu’un malheur était

arrivé & M. Onésime. Q
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Avec quelle angoisse j’ai attendu la fin de I’of-
fice ! ,

Nous sommes sorties de 1’église les derniéres
comme toujours : maman trouve cela de meilleur
ton et la preuve irrécusable que nous n’avons
point & vaquer nous-mémes aux soins de la mai-
son. Hélas, j’avais & la fois peur et hate.

Josette se trouvait encore auprés du bénitier
dans un groupe de femmes & qui elle contait son
chagrin.

Je m’approchai et j'entendis ces mots :

“Oui, c’est, bien vrai, il a donné ’ordre de ven-
dre la maison et tout ce qui lui reste et d’envoyer
Pargent. Il a fait de grosses pertes; il a été bien
malade des fi¢vres de ces pays-la.”

Une femme lui a dit :

“Ecrivez-lui de revenir, il laissera ses os la-
bas.

—Vous ne le connaissez pas, a repris Josette, il
aimera mieux mourir que... ”’

Je n’en ai pas entendu davantage ; maman qui
marchait en avant sans s’apercevoir que je ne la
suivais pas, a tourné la téte, et j’ai di la rejoin-
dre.

! T i .,—1!
Ja ne veux pas qu’il meure la-bas. Le rémox!ds
me suit jour et nuit, jai d’horribles cauchemars
ol je le vois étendu sans vie. Je veux parler a
mon pére, me jeter & ses pieds, le supplier. Je lui
dirai :
‘“Il y a un homme au monde qui aime ta Miche-
lette passionnément, bien qu’il n’ait jamais voulu
le lui avouer ; il a compromis pour elle sa san-
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té, sa fortune, sa vie; il sera pour toi un fils res-
pectueux, fera ta partie d’échecs, écris-lui de reve-
nir et nous serons tous heureux.”’

Si je disais cela, papa répondrait oui, peut-étre;
mais maman...,, maman ne consentira jamais... Al-
lons, ce sera pour demain.

20 aoft.

Encore aujourd’hui le courage m’a manqué. Oh,
que je suis lache !

25 aofit.
o |

Je n’ai rien dit encore. Je vais a la messe tous
les matins, je prie pour lui, je retourne a 1’église
dans la journée, 1a seulement j'éprouve un peu de
calme. :

Papa s’inquiéte de ma dévotion, je I’ai entendu
qui disait & maman :

‘“Elle est trop pieuse, trop sage, elle entrera au
couvent, tu verras ; et puis elle est triste, palotte,
elle refuse de se marier...

“Qu’est—ce que nous deviendrons si elle nous
quitte ?...

Je veux leur laisser cette crainte, peut-étre se-
ront-ils plus faciles & fléchir.

5 septembre.

Quelle émotion ! Je ne sais que croire.

Ce matin, au sortir de la messe, je me suis ren-
due au cimetiére. J’y vais souvent. Je prie a
deux genoux, 4 mains jointes, la sainte comtesse
de veiller sur lui, de le sauver. Cette fois ma prié-
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re a été si ardente que je n’entendis point des pas
qui s’approchaient.

Quand je me levai pour partir, je vis un homme
debout de 'autre coté de la croix blanche, un
homme qui, me regardait. Je réprimai un cri: c¢’¢-
tait M. de Varsange. Je crus qu’il était venu la
pour m’apprendre la mort de son ami, et dans un
geste d’épouvante, je tendis vers lui mes mains
jointes en m’écriant :

“Par pitié, ne me le dites pas, je sais que c’est
ma faute, mais j’en mourrai de remords.”’

Il secoua doucement la téte et s’avancga vers
moi :

‘““Pauvre enfant, comme vous é&tes pale ; rassu-
rez-vous, je ne suis porteur d’aucune nouvelle si-
nistre.

~—Bien vrai ?

—dJe vous en donne ma parole, ”’ puis il ajouta:

“J’al regu la lettre que vous m’avez fait ’hon-
neur de m’écrire, mademoiselle ; vous étes bonne et
brave, voulez-vous me faire la grice de me tendre
la main ? ”’

I1 a pris ma main et ’a portée & ses lévres d’un
geste respectueux. Il était ému visiblement, mais
il serrait les lévres a la fagon d’un homme qui est
résolu & ne plus parler. Je mourais d’envie de le
questionner, mais je compris & ces lévres-la qu’il
ne fallait pas le faire, et le saluant, je me retirai.

5 septembre, 11 heures.

Que va-t-il nous apprendre ? Papa vient de re-
cevoir une lettre de lui, sollicitant un entretien
particulier.

Papa a fixé onze heures, puis il a dit & maman:
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““ Ce beau mirliflore me fait Peffet d’avoir réflé-
chi et de s’étre décidé, mais je vais lui faire voir
de quel bois je me chauffe et que notre Michelette ‘
n’est pas a la merci de ses caprices.

—Pourtant, objecta maman, les raisons sages
qui déterminaient, l’année derniére, notre désir
existent toujours le bonheur de notre fille.

P

o
—Mais puisque Michelette ne veut pas se ma- e
rier. Veux-tu ’épouser ? S
—dJe veux, papa, que tu le regoives de ton mieux N
et que tu répondes oui & tout ce qu’il te deman- -
dera.
—Tiens, tiens, tiens. Voici bien une autre note.
Est-ce que vous aimeriez ce mirliflore, mademoisel- -

le ? B
—Oui, papa, beaucoup, beaucoup, beaucoup,
—Eh bien, fiez-vous donc aux petites filles. Alors .

voila pourquoi on voulait entrer au couvent, =

pourquoi on était triste et pale. Allons, embras-
gez-moi, madame la comtesse, je ne suis pas un :

pére barba.re et 8’il jure de ne jamais te séparer de i

nous...’ :
Le domestxque annonga le comte de Varsange. :
Je me suis sauvée par une porte, maman par

Pautre, mais au bout d’un instant on l’a fait ap- :

peler. -

~ L’entretien dure depuis plus d’une heure. Que B
disent-ils ?... Je me meurs d’impatience, d’angois- ;
se et d’espérance... o :

Le comte de Varsange z‘z Onésime Dupuis. ' !
T”P’, lrw-""yw'tT?:.""; " AHLNINEN.' q' T k’-_-
" “Au recu de cette lettre, Onesxme, toute affaire
cessante, boucle ta valise et reviens. Ta Michelette A
tend vers toi ses deux petites mains, ses parents
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consentent & ton mariage et la fortune que tu, es
allé chercher si loin, au péril de ta vie, est, tombée
du ciel ici.

‘““‘Mais assez d’énigmes, n’est-ce pas ? tu es loin,
L tu as soif de comprendre.

. “Te rappelles-tu qu’il y a plus d’un an, je t’ai
- appris le départ de ma belle-meére ; elle allait, m’a-
vait-elle dit, visiter une parente malade. Je 'as-
surai poliment que ma porte lui serait, toujours
ouverte, mais je ne fis aucune question ; elle était
en age de se conduire, je n’avais nul droit d’in-
% tervenir. ‘

‘““Au bout d’un mois environ, je recus une lettre
- me disant que son séjour auprés de sa parente se
. prolongerait assez longtemps ; elle me remerciait
H de mes bontés pour elle dans les termes d’une fem-
me qui prend définitivement congé ; je ne crus pas
&4 ma délivrance. Je voyais mal cette vivante,
» cette remuante dans le role morne et triste de gar-
de-malade : elle ne me donnait aucune adresse, et
. la pauvre femme tenait si peu de place dans ma vie
by que je ne cherchai pas & savoir de quelle ville la
% lettre avait été expédiée, peu m’importait.

““Eh bien, Onésime, c’est a elle que nous devons,
toi le bonheur, moi la fortune ; c’est elle qui, aprés
avoir été le mauvais génie de ma maison, en est
devenue la fée bienfaisante.

: ‘“Un hasard lui avait appris la mort d’Ophélie
‘ de Varsange, et que Valérie percluse, aveugle, vi-
vait dans une continuelle défiance, misérable, mal-
heureuse, au milieu du luxe de sa maison.
‘“‘Une pensée romanesque s’empara d’elle : Valé-
rie I’aimait beaucoup autrefois; ressusciter cette
. affection et, & la faveur de cette influence, obtenir
. que ma vieille parente testit en ma faveur.
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‘“Laurence arriva a Nice, mais ce ne fut pas sans
peine qu’elle put parvenir auprés de Mlle de Var-
sange ; il y avait autour d’elle un cordon de dé-
fense de gens bien résolus & ne point lacher leur
proie.

“Mademoiselle, lui répondit-on, est trop souf-
““frante pour recevoir des visites ; mais si Madame -
‘“‘vient pour affaires, elle peut parler a la femme de
“charge et dire son nom. ”’

“Son nom, elle ne voulait pas le dire avant d’a-
voir obtenu son pardon.

“ Elle se mit en embuscade et guetta. Un soir
la porte de la villa resta ouverte, elle se glissa
furtivement, elle connaissait la maison et pouvait
se diriger sans guide. Le sort la favorisa.

“Dans l'office, les domestiques mangeaient, bu-
vaient, riaient, tandis que le tintement d’une son-
.nette, nerveusement agitée, retentissait inutile-
ment.

“A la lueur du jour mourant, Laurence, en tra-
versant les appartements, constatait ’abandon,
le désordre, le pillage peut-étre. Son cceur, qu’el-
le a trés bon, se serra. Elle était venue pour im-
plorer en ma faveur la vieille fille qui se mourait,
mais, une inexplicable pitié s’emparait d’elle.

‘“La chambre de Valérie était ouverte, Mme de
Varsange s’arréta un instant sur le seuil ; des lar-
mes lui montaient aux yeux, en reconnaissant son
ancienne maitresse aveugle, vieillie, impotente. El-
le vint s’agenouiller devant elle, et lui baisant les
mains, elle murmura : -

‘“Oh ! mademoiselle Valérie, pardonnez-moi, et
. “laissez-moi vous soigner. ”’ ]

“Brusquement Mlle de Varsange s’était redres-
sée, ouvrant dans un indicible étonnement ses tris-

-
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tes yeux qui ne voyalent plus ; avec cette mémoire
de I'ouie des aveugles;elle ne s’y méprenait pas :
“Laurence ! Laurence ! Est-ce possible ! ‘‘¢c’est

‘bien vous, mon enfant, quel bonheur.””

‘“‘Eh oui, elle pardonnait ; et méme ne se rappe-
lait pas qu’elle elit & pardonner quelque chose. El-
le n’avait jamais été impitoyable ; au moment du
mariage déja elle penchait pour I'indulgence, mais
Ophélie n’avait pas voulu.

““Ce dont elle se souvenait par exemple, avec 1’é-

-goisme des vieillards, ¢’est que Laurence se mon-

trait gaie, patiente, dévouée, désintéressée sur-

tout.

“De ce désintéressement elle avait donné la
preuve en refusant la grosse dot que mon pére
voulait lui constituer.

‘“Elle ne ressemblait guére & ces filles qui I’a-
vait remplacée, toutes avides, ou gourmandes,
guémandeuses, besogneuses, si bien qu’Ophélie les
prenait en défiance et les congédiait.

‘“‘Hélas ! Ophélie était morte, et Valérie passait
ses tristes journées dans une impuissante détresse.
Avare, elle se sentait pillée dans cette maison ou
la surveillanee faisait défaut.

““Que faire ? qui appeler & son secours ? L’hu-
meur intraitable d’Ophélie avait éloigné d’elle tous
ses parents, 1l’'intérét seul les raménerait ; et des
pensées navrantes, des craintes atroces hantaient
SON CETVEAU..euuuuiniereeere coemnmvriereareierass smrvansnnsnnnnn o

prececssccscenne DR R P T R PP

“Quand la femme de cha.mbre, apres av01r lon-
guement diné, un peu surprise du silence de la son-
nette, se décida a retourner dans la chambre de
sa maitresse, elle s’arréta frappée de stupeur.

‘““Auprés de la chaise longue, une femme incon-
nue, sortie on ne sait d’ou, s’était installée et K-
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sait haut, et Mlle de Varsange I’écoutait avec un

apaisement, une béatitude dans toute sa personne,-

un ravissement dans son sourire.

““Au bruit de la porte s’ouvrant, la lectrice s’ar-
réta, leva la téte et dit d’une voix calme :

‘“Veuillez appeler les gens de Mlle de Varsange,
‘‘elle, désire leur parler. ”’

““‘Quand ils furent tous réunis, inquiets, curieux,
Valérie déclara :

‘““Ma cousine, la comtesse de Varsange, veut
“‘bien se charger de la conduite de ma maison.
‘““ Vous lui obéirez. Allez.”’

“Ils s’en allérent penauds, téte basse, se deman-
dant d’oi tombait cette comtesse si hautaine et
si c’était Dieu ou le diable qui-Pavait fait surgir
de terre en dépit de leurs précautions.

“Ils n’eurent pas d’indécision longue. Dés le len-
demain tout rentrait dans ’ordre et Valérie, &
son indicible joie, se sentait de nouveau servie,
protégée et aimée.

‘“Une charmeuse. Tu me ’as dit autrefois, mais
“alors je ne te croyais pas, j’avais tort ; une char-
meuse en effet. J’ai vu pendant le peu de temps
qu’elle a passé sous mon toit l’mcontestable sé-
duction qu’elle exerce autour d’elle ; j’ai vu les sa-
lons les plus rigidement fermés s’ ouvrlr pour la
recevoir ; j’ai vu, miracle plus grand, mon aver-
sion s’évanouir.

“Eh bien, cette séduction puissante qui émane
d’elle fut mise au service de cette fille morose,

maussade, triste toulours. Attirés par le charme

de Laurence, les vieux amis reprirent le chemin de
la maison, les indifférents suivirent. Ce ne furent
plus ces longues parties de whist auxquelles I’a-
veugle n’eit pu prendre part, mais des causeries,
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des récits, des, lectures, de la musique surtout. Les
soirées ne s’écoulaient plus dans leur motononie
désolée qu’accourcissait seul un coucher trop ha-
tif suivi d’insomnies cruelles ; les crises perdaient
de leur intensité ; ’état de la malade allait s’a-
méliorant.

‘“La présence auprés de vous de Mme de Varsan-
‘“ge est plus efficace que tous mes remédes,” di-
sait le vieux médecin, gagné lui aussi par le char—
me de Laurence, “° ’est une fée vraiment.’

“Ces paroles, souvent répétées, éveillérent dans
Pesprit de Valérie un effroi soudain. Cette fée,
qui dans une soirée de désolation et d’abandon
avait apparu auprés de son lit, n’allait-elle pas
repartir de méme, disparaitre dans une de ces fui-
tes sans avertissement dont les fées sont coutu-
miéres ?... Comment la retenir ? par quels liens
enchainer cette désintéressée qui, fitrement, avait
refusé toute offre de salaire, n’acceptant que le
pain quotidien.

‘“Elle pouvait partir... Et cette pensée devint
pour P'aveugle une intolérable torture ; son avari-
ce caplbula.

“Un jour que Laurence lui faisait une lecture,
Valérie I’interrompit :

‘““‘Que puis-je vous donner, que puis-je vous pro-
“mettre pour que vous preniez ’engagement de
‘“rester auprés de moi jusqu’a mon dernier soupir.
“Je suis atteinte,d’un mal qui ne pardonne ja-
“mais, qui peut frapper mortellement & toute heu-
““re, ou me laisser encore quelques années de répit.
‘““Je serais heureuse, tranquille, si vous me juriez
‘““de me fermer les yeux. *’

‘“‘Laurence répondit gravement :

“Je jureipi de ne vous quitter jamais, de vous
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‘‘soigner comme ma sceur, commnle ma mére, Si
‘“‘vous consentez a réparer le mal que j’ai fait.

‘“ — Quel mal si grand avez-vous pu commettre,
‘“Laurence ?

‘““ — J’ai ruiné Pierre de Varsange, et lui, pour
‘“‘toute vengeance, a partagé avec moi le pain
“qu’il gagnait. Depuis je ressens un remords
‘“‘amer, constant ; aussi pour lui rendre la fortune

‘“‘perdue, il n’est rien que je ne fasse. Pierre est-

‘“‘un de vos proches parents, ¢c’est un Varsange,
“qu’il soit votre héritier, et je vous donne ma vie,
“mon temps, toutes mes pensées, je serai debout
‘“‘jour et nuit pour vous servir. ”’

‘“‘Puis elle attendit anxieuse.

““Aprés un silence Valérie répondit :

‘““Faites querir le notaire, mon enfant. ”’

‘“Et c’est, ainsi que dix mois plus tard, je deve-
nais, par la mort de Valérie, possesseur de plus de
trois millions.

“L’un de ces millions est & toi, mon frére. N’a-
vons-nous pas promis autrefois de partager la
bonne et la mauvaise fortune ? N’ai-je pas jusqu’i-
ci accepté ton dévouement et tes bienfaits ? Le
second million était destiné & Mme de Varsange,
mais elle a refusé de 1’accepter. ‘‘Gardez ces
“fonds, m’a-t-elle dit ; je suis de la race des ciga-
“les, je ne sais pas conserver, et les jours de bise
‘“reviendraient.”” Sur mes vives instances, elle a
consenti & en recevoir les revenus.

‘“Mon premier souci, ami, a été d’assurer ton
bonheur ; peu importait la fortune, si la jeune fille
‘que tu aimes ne t’avait pas gardé son cceur.

““Sois heureux, Onésime, ta, Michelette a été
vaillante et fidéle ; j’ai trouvé la pauvre enfant
agenouillée sur la tombe de ma meére, priant pour
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‘toi. Ses parents consentent & ton mariage, le pé-

re avec joie, la mére avec résignation ; mais la vo-
lonté ferme de leur fille I’a emporté.

“Je t’écris ces pages dans ton chateau o jai
accepté ’hospitalité.

“Michelle, avec la délicatesse de son bon cceur,
»a voulu me céder la chambre qu’elle occupait :
c’est la. chambre de ma mére, elle sera mienne dé-
sormais. Avec quelle émotion j’y suis rentré, la
retrouvant si exactement la méme : tentures, tru-
meaux, boiseries, rien n’a été changé. J’en ai
conservé les meubles, je vais les envoyer ici, car
jai promis d’y passer . tous mes congés, ce sera
mon ‘‘ home ”’ puisque ¢’est le tien.

‘“Pierre. ”’

Michelette & Onésime.
‘“ Monsieur mon grand ami,

“Il y a dans le parc un arbuste brisé qui n’a
pas voulu mourir ; il pousse de vigoureux ra-
meaux ; il y a aussi une riviére dans laquelle se
mirait la lune tandis qu’une jeune fille, cachée sur
la berge, entendait un aveu qui ne lui était pas
destinée ; enfin il y a une petite Michelette, qui
vous aime et vous attend.

‘“Votre heureuse fiancée,
‘“ Michelle Mignet. >’
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