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AUX LECTEURS DU COIN DU FEU.

Nous' nous trouvons obligés d'annoncer aux nom-
et lecteurs du Coin du Feu, que le nombre de

es Abonnés, après un essai d'un an, n'est pas suff-

tant Pour nous permettre d'eà. continuer la publica-
io à l'expiration du 3emestre courant. L'année

3r le point d'expirer va nous laisser avec une perte
z considérable, eu égard a l'entreprise, et rien

e nous fait espérer un meilleur résultat pour une
tre année.

8i 'on nous demande à connaître la cause de la

C1tte d'une publication qui ne manquait assurément

' d'in.térêt, et qui se distribuait à un si bas prix,

,% répondrons que nous croyons pouvoir l'attribuer

t abitude trop générale en ce pays de prêter ses

rnaux. Les lecteurs payants de toutes publica-

U0ns périodiques, devraient se convaincre qu'ils tra-

llent contre eux-mêmes lorsqu'ils prêtent ces

hblications: ils réduisent la somme des abonne-
rts, et partant les moyens d'améliorer et d'aug-

>Ater ces publications, dont souvent même ils com-

toettent le succès, et amènent indirectemeAt la

e4fte. Ce ne sont pas les lecteurs qui ont manqué
CoIn du Feu, mais les payeurs-

FRÉCHETTE & CIE.

A N T O N I A.

[SUITE ET FIN.]

e premier mouvement du capitaine, que sai-

cSur une effroyable colère, fut, de porter la
n à la poignée de son sabre ; mais la main

il ntonia se crispa vivement à son bras, et la
d'Antonia, toujours basse et funèbre, mur.,

ra longuement à son oreille et répéta deux:

tir à travers les dents serrées qui la rendaient
itridente.et tragique :
ý'Prenez garde !. . prenez garde

DU FEU,
-AMUSANTES ET INSTRUCTIVES

C T O B R E 1841. No. 48.

Il obéit encore ; mais pâle, hors de lui, sens
réfléchir aux pensées tumultueuses qui se pres-
saient dans sa tête, aux paroles qui sortaient de
ses lèvres, il répéta pour la troisième fois:

-C'est impossible !
-Encore ! encore impossible!... dit Ant-

nia en le regardant avec ironie et en le retenant à
la place où ils s'étaient arrêtée, mais je vous prie,
regardez donc les sandales que porte ce religieux

Emile regarda aux pieds du moine, et un rayon
de lune glissant à travers les cyprès fit briller à
ses yeux le bout d'une botte noire et luisante, qui
sortait de la robe fatale.. .

n ... Et, si sa main se découvre tôt ou tard,
n'oubliez pas de regarder aussi l'anneau qu'il
porte à son doigt. ..

n% capitaine ne disait rien. La pensée d'une
ven nce plus cruelle, plus facile et plus sûre
que toute autre, venait de traverser son esprit. Ils
se remirent à marcheren tournant le dos flu banc
de pierre et à celui qui l'occupait.

-Savez-vous maintenant, lui dit alors Antonia,
si vingt oreilles ne nous édoutent pas, i vingt
stylets ne sont pas a nu sous ces orangers ?

Le capitaine s'expliqua la plupart de ses vi-
sions. Mais il continuait à garder le silence.
Antonia reprit :

-Ce matin, le père Ambroise a recu un mes-
sage pressant qui l'appelait hors du couvent. Il
vous a écrit pour vous prévenir de ce contre-
temps. Sa lettre ne vous a pas é'é remise. cnoi,

,ai reçu la visite de Raphaël, et j'ai promis, sous
peine de mort...

-De mort ... ne put slempécher de dire le
baron.

-Oui, monsieur ; j'ai juré que je mériterais
la mort et que je la recevrais sans murmurer, si
je ne vous affirmais que votre prochain départ
avait anéanti des projets insignifiants de trahison,
si je ne refusais de vous révéler ces projets, si je
n'acceptais pour garantie de ma conduite la pré-
sence de Raphaël. J'ai consenti à tout. Ra-
phaël est familier dans ce couvent : tout y est
possible pour lui. -Vous voyez si, malgré tout,
je compte encore sur votre discrétion. Mais je
veux empêcher un crime horrible et inutile. Je
me suis fiée à vous et à Dieu. A moins que vous
ne me trahissiez, qui osera stipposer que je vot.
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ai tout révélé, tout jusqu'à la présence de Raphaël
.et de ses complices peut-être ?....

Emile ne perdit pas le temps à répondre ni à
rassurer son héroïque compagne. Le moment
était venu d'accomplir sa vengeance qu'il médi-
tait depuis quelques minutes, et tout le confirmait
dans son hardi projet. Il prit la main douce,
mignonne et blanche, qui reposait sur son bras, et
!a gardant dans la sienne, il ralentit le pas, s'arrê-
ta presque, et regardant la jeune Espagnole:

-Antonia, dit-il, croyez-vous que Raphaël soit
un homme d'honneur et de courage, croyez-vous
qu'on puisse l'excuser d'avoir caché à l'homme
qu'il appelait son ami que vous étiez sa fiancée,
lorsqu'il en était temps, lorsque cet aveu naturel
et salutaire pouvait prévenir toute offense envers
lui, et par conséquent lui ôter tout prétexte à la
vengeance ? Croyez-vous enfin aimer Raphaël ?

Déjà, car elle était femme, elle avait compris
tout ce que présageait ce changement de conver-
sation ; déjà elle écoutait avec beaucoup d'émo-
tion. Elle répondit, confuse et interdite, en bais-
sant la tète:

-Je demande à Dieu, tous les jours, la force
de l'aimer.

-Antonio, poursuivit Emile, hier, quanivous
étiez à genoux dans cette église, n'aimiez-vous
pas l'harmonie qui accompagnait votre prière? Ne
vous a-t-elle rien dit au cour d'étrange et d'heu-
reux ? N'avez-vous pas deviné qu'elle vous pré-
sageait quelque chose, et gue l'inspiration cachée
EOus ces accords venait de vous et retournait à
vous ? Ne vous a-t-il pas semblé que la voix de
l'instrumient était la vôtre, comme elle devenait
celle du cœur que vous faisiez battre alors et dont
la pensée toute entière planait sur votre tête ?
N'avez vous rien partagé ni rien compris? Le
souvenir de ces fleurs, de cette église, de cette
musique, ne vous est-il pas cher comme à moi ?

-Elle osa cette fois relever jusqu'à lui son re-
gard plein d'expression profonde et dit faible-
ment :

-Je pensais à celui que je venais de sauver,
et il me semblait que toutes les phrases de l'orgue
s'accordait avec ma pensée, et j'ai béni Dieu
qu.and je les ai entendues se terminer par un chant
de triomphe.

-Et après cela, quand vous m'avez donné
cette mantille et ces fleurs à la face de Raphaël,
n'éprouviez-vous pas un sentiment de défi et de
fierté, un sentiment de comparaison en vous di-
sant : " En voilà un à qui je ne donne que cela,
et qui le gardera jusqu'à la mort, et qui ne le pro-
fanera de sa vie! "

-Cette fois Antonia redressa vivement la tête,
et son regard brillant alla de lui-même chercher
celui du jeune homme, tandisque sa main pres-
sait hardiment ce bras sur lequel elle tremb!ait

tout à l'heure, tandis que toute la foi de son 5 l-
et toute la surprise de sa pensée mise a c
saient dans ce regard et dans ce geste, tu
pour dire à celui qui parlait: "Amie tu1
bien jugée ! " arton

-Antonia, dit-il encore, demain nous P
pour la France.. .Là le soleil est doux, leJor
sont purs et tranquilles ; là, ily a de l'h036 jp

vrai, de l'amour sans crime, de la gloired 1oa i
richesse, des amis, de la gatté, de la méan £w
aussi, des fêtes l'hiver, et des solitules l' .é)d
meurs indulgentes, et de limpides horsoot
reposent l'âme et les yeux....Nous par.to
la France, Antonia, nous allons revoir. iale
rens, nos amis, nos villes, notre cour ilPtcbed
où se courbent tous les souverains, nOS a
campagnes, aux quelles sourit le ciel*'
laissons ici la trahison avec ses lâchetés et ie
honteuse.. .. Nous partons joyeux, nous don,
sauvés.... Et vous, Antonia, vouS athie
cette Espagne dont vous répudiez les sYalP Gss
dont les meurs voui font rougir, dont les Vos
ont les droits et les joies du bourreaU.t " ut
resterez seule au milieu des poignards sur V
nous et qui vont retomber sur vous. • et
jeune, belle, faite pour une vie d'ano 0

paix.. .. Vous resterez pour épouser. le
le sublime Raphaël .. .. Car il faut mourir
pouser Raphaël. .. .Antonia ... etd

Emile suspendit ses phrases poignantes
tendit. Emue, palpitante, prête à céde 1 Vi
blait que la .vie allait succomber en ellelt don
lent, au subit et horrible combat qui se livr' pli

son âme. Tous deux étaient enco reVe , de
pied du grand Christ qui se dressait au îieu
'avenue. Emile saisit le moment : , .pot

-En France ! en France, Antofla ! • ve
être ia femme bien-aimée, ma femm' giO
raine et honorée, pour être à moi tou" to'

Mais elle, la vue de la croix lui rap? '0s 1
coup, sinon le sentiment d'un devoir, du trinte,
mérite du martyre, et elle dit d'une voi .

mais résolue, en fléchissant sur ses geno
-Jamais !... jamais !.... au p u
Le bouillant capitaine, poussé a vit

degré d'une sincère et ardente passto" an
fallait frapper un coup décisif.... Le O
doute, dévorait des yeux leurs moin.e 
mens, de l'asile sombre où il se tenait • i

n'attendit pas qu'Antonia fut tombée à et 0
il entoura de son bras gauche la taille fintre
pIe de la jeune fille épuisée, et la serre
poitrine avec une force terrible :

-Antonia, tu es perdue!... Raphae
dans mes bras V.•l

Alors la teté sans force de l'Espagn O t0u
se renversa en arrière, et son visage pâle 9 fron
vers le ciel.., . Emile se pencha sûr son

754
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san3 défense.... un baiser brûlant la fit tre:saillir,
et d'un mouvement rapide et honteux, eile cacha
ses larmes dans le sein lu hardi capitaine. Pen.
dant ce temps, celui-ci prit la main qu'elle lui
abandonnait et retira de son doigt l'anneau de la
fiancée. Elle le laissa faire, et lui, transporté,
plein d'une reconnaissance exaltée, d'une admti-
ration et d'une joie inexprimables :

-Merci! dit-il, merci, Antonia !. Devant
Dieu je reçois ce chaste aveu .... Devant Dieu,
je jure de consacrer ma vie à ta défense et à ton
bonheur t....

Il n'avait pas fini, qu'un frôlement §inistre...
Le moine était là, debout, tout à côté d'eux. Il
paraissait calme et levait la main gauche vers le
Christ, comme pour rappeler par ce geste muet
la sainteté du lieu que l'on profanait ; mais, à
cette main qui montrait Dieu, Emle vit briller
l'anneau de Raphaël.

Alors, plein d'orgueil, de colère et de défi, il
posa l'anneau d'Antonia sur les degrés die pierre
qui supportaient la croix et le broya en morceaux
sous le talon de sa botte. Puis il releva de la main
le front d'Antonia, qui avait suivi sans la voir
cette scène muette, abaissa sur son visage le ca-
puchon de la pelisse dle satin, et, reprenant son
bras regardant avec hauteur le moine immobile,
lui fit signe de marcher devant eux.

LE SAINT SACREMENT.

Le moine tresaillit visiblement ; puis il obéit
tout-à-coup, et se mit à marcher devant le
capitaine et sa compagne. La vengeance
toute française de ce dernier était accomplie.

Mais le moment était venu pour lui d'at-
tendre une vengeance espagnole.

Comme ils travers-aient tous trois P'espace
sombre et sacré du cimetière, le f.ix religieux
marchant le premier, Emile tenant à la main
son sabre nu, tout-à-coup, sans que son guide
eût fait un mouvement sensible dans cette va-
gue obscurité, le jeune Français se vit entou-
ré d'un cercle de fan!môes, couveits aussi de
la robe et du masque religieux, et qui étaient
sortis comme par enchantement des funèbres
massifs.

Enile comprit alors qu'il avait trop présu-
mÉ de son étoile dans ce lieu fermé, que rem-
plissaient des ennemis, des azsasins; il com-
prit que son espoir d'enlever Antonia, dle préve-
nir ses camarades avant le fatal repas du
lendemain matia, était un espoir insensé; qts
sa téméraire entreprise aux pieds du Christ
avait éte un crime, peut-être un sacrilége;
en un mot il passa par cette seconde elec-
trique et solennelle -où il faut subitement dire

adieu à toute la vie ; muais il dit cet adiou
sans fablesse, il le dit avec une joie bublune
car il sentit que celle qui s'appuyait sur sou
bras ne tremblait pas, il sentit qu'elle était
hpureuse do mourir avec lui ; et il jura que,
dût-il la tuel lui-même, elle ne retomberait
pas aux mains de Raphaêl.

Cette consolation suprême allait lui être ravie-
Pendant qu'il se préparait à une défense dé-
sospétée et les espagnols se consultaient à
voix basse, un personnage inatandu, un hom-
me vêtu aussi de l'habit religieux, mais qui 110
cachait pas sofn visage, parut au milieu de
toms et vint se placer entre le français et la
jeur e fnl.. C'éta-t le père Ambroise, qu'une
crainte secrète de ce qui pouvait se passer
en son absence amenait à tout hasard sur -lu
lieu (lu rendez--vous donné par lui.

-- Au nom du Dieu vivant, s'écria÷il, j'or-
donne aux meurtriers de fuir cette demeure
de miséricorde, et je leur défends de la souil-
ler du sang d leur fière!

Raphaël s'avança toujours voilé de son
capuchon, et dit d'une voix sourde:

-A vous cette femme soit.- Mais à nous
cet homme.

- A vous rien ! dit le vieillard avec une ma-
j 'sté terrib'e,

A ce moi, et, sur un signe de leur chef, les
conjurés laissèrent briller 11 lame de leuis
poignards. Emile se plaça de lui-même au
milieu d'eux. U

-Mon père, dit-il au vénérable relig:eux,
épargez-leur deux crimes de plus.- Puis
tournant vers les pat riotes:- Marchons, m.s-
s eurs ! ajou a-t-il ' voix ferme, et mal-
heur à vous si l'on m'attaque seul dans un au-
tre lieu !

Raphaë', dit encore le père Ambroise, je ne
te livre ce français que comme un priso-inier.
Je suis sans force et sans pouvoir aujourd'hui;
mas j'empêcherai demnain les horreurs que tu
médites, ou je t'attendrai ici près du Dieu
vengeur que je 'ai promis.

On e nmena le capitaine sans oser le tou-
cher. Antonia sentit le courage lui manquer,
et se laissa tomber dans les bras du reli-
gieux.

-- Mon enfant, lui dit le ban père, ne crai-
gnez rien Ils ne sont pas lo-i maî.res au-
jourd'hui, ils n'oseront pas le &rapper, et de-
main nous le sauverons, lui et ses amis.
Vous, ne me quitiez pas.

Hélas! le père Ambroise comptait mal à
propos sur cette ancienne puissance monasýlique,
bien déchue depuis Charles Qqint, et dont
'empire ne s'exerce plus en Espagne l'en-
contre des volontés de la multitude. Un
quart-dheuro après cette scèné, le capitaine
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était prisonnier dans sa chambre, chez Raphaël sé derrière la porte tous les meubles, . l
même et le couvent etait cerné. Faut-il dire ception du lit, sur lequel il s'était je
que la plupart des moines étaient du complot moitié fou de rage et d'impatience. la
et surveillaient eux-mêmes ceux de leurs fières Ce fut vers les huit heures du matin qorce
qu'animaient des pensées trop chrétiennes i foule, déjà ivre de sang, se rua sous leri
Faut-il retracer en détail la seène effroyable de la cour, au fond de laquelle se mona
du lendemain matin, Où trente officiers fran- les jalousies baissées du capitaine.
çais, séparés de leurs soldats, attaqués à l'im- lui-même se tenait aux fenêtres dontn
proviste dans une salle de festin, au moment la rue et avait dirigé la multitude.
où ils allaient partir pour le pays, fatigués de avait pu l'entendre. tn r il s-
cette guerre nefaste, parlant de paix et de C'était de la vengeance à epagno cile
famille, furent massacrés sants défence ?-Faut- tendait la réponse à sa provocatio 5n dChe il
il essayer de peindre l'affreux désespoir du capi- tière. Miais, dans celte affreuse reva
taine, enfermé dans sa chambre et gardé à vue se dit que Raphaël n'avait pas encore tte;,
jusqu'à l'heure où le bruit joyeux de la rue lui tage, puisque Antonia était hors d ''
annonça que tout était fini ?- C'est bien assez et d'ailleurs la mort qui l'attendait, dost-il
de dire ce qui lui advint à lui même, à par- tait rien auprès des tortures sans nom trag"tir de cette même heure. avait flagellé le fils de l'alcade, des ouîa'

Le peuple de Lebrica en avait fini des offi- impitoyables dont il l'avait abreuvé n i6r
ciers, et leu soldats, cantonnés à une demi- dans cette nuit dont le souvenir, a et sang
lieue de la ville. désorganisés, comme on jamais à sa vie, le ferait tour à tour
l'avait prévu, en présence de quelque détache- relâche rougir de honte et pâlir de a it,
mens de milice et de quelques uniformes rou- Cependant la cour et l'escalier etai e r
ges, n'avait pu mieux faire que de se retirer, pidement encombrés de monde, et déj l rte-
sous des chefs improvisés, dans la direction des mains de la populace ébranlaient la cO
des plus prochains gouvernemens français. On Le capitaine jugea qu'il était temps de
destinait Emile à couronner l'hécatombe. Ra- mencer l'ouvre glorieuse de son martyr& i
phaêl lui devait bien cela. -Ils étaient trente à table, se ditu

La chambre était située au fond d'une cour ne faut pas que je succombe avan omis-de moyenne étendue; elle occupait presque heur à eux quand ils mattaqueront seu 10 sioeseule le premier et l'unique étage de cetté par- hE approchantd'o dtlaq fenêtre
tie de la maison, et l'db y arrivait par un de l'escalier, il dirigea le canon d'un Pi0t
escalier assez large qui montait extérieurement à travers les lames de la jalousie et fit feu Til
le long d'un des murs latéraux de la cour. la masse hideuse entassée sur les degréd. esElle avait deux fenêtres qui faisaient face au mme hideuse a ine recomre
vestibule d'entrée, communiquant, par dessous oome t décaeaine a 'rèsle corps de logis antérieur, de la rue à la froidament, et déchargea l'un t e
cour. La porte, massive et fortement garni ses quatre pistolets. Quatre victm a
S'outrait directement sur un palier abrité pa' sèrent dans la foule, frappées à la cour àunit puver ce fut une clameur immense dans l eun auvent. A l'intérieur, cette pièce était ce la ue clameur cmm es freat .o
vaste, comme la plupart de celles qui compo- leur toru et vmgt carabi commencere4
sent les habitations de ce climat torride. Elle à voler ur sur les, alousies, quite lert
était meubléa d'une manière assez bizarre ; porte en éclate. Pendant ce t el'agortt
il y avait des objets modernes et d'autres an- rible des auiégeans. L'intrépi França1
tiques ou de formes vulgaires : des sièges$ de ril e sigas nrp aarnmoe ,lourdes armoires ue vnre es sit e le temps néanmoins de recharger se rloures rmores une énorme table, un lit en Alors, voyant que les fenêtres s13es~que
chêne avec quatre montans, massifs et isolés, -aors, voan qeue frgles feneate don iaqai
qui ne dépassaient pas la hauteur des matelas. pièce se brisait sou les rempart, O go
Telle qu'elle était cependant, le capitaine, en y pit se brusait s'avança banqeilent Y 1
rentrant pour s'en faire un ciael tu chait une a une, il s'avança tranqu'loustne citadelle et un la moins endommagée des deux Jaîl lleo9rtombeau, l'avait reconnue propre à soutenir un leva tout entière, prit le temps d'attacher1 edé'
siège de quelque durée, et, pendant qu'on la don à la barre d'appui, et, se pré'e.tS 0 siIl

dait au dehors, il y avait fait à loisir ses couvert, debout, un pistolet à chaque dsapositions pour tuer le plus de monde pos- pendant que les balles sifflaient auto e
siblo. .. tête et criblaient le plafond, il tira ' es,

Il avait commencé par saisir avidement, bas, dans la cour, tua encore deux h e
visiter et recharger les armes à feu suspendues puis jeta les deux pistolets dans et es'
au mur dans les trophées. Puis il avait entas- cohue, comme s'il les eût souillése
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'taint contre de pareils ennemis, puis,- car
trait prodigieux avait fini par frapper de

8PUr cette tourbe supertitieuse, et, quoique
"ieurs continuassent à tirer sur lui d'une

Peu certaine, beaucoup se taisaient d'efroi
Vue de cette incroyable et sublime effron-

ri%- puis il s'accouda à la balustrade, les

rda toua en souriant avec un profond mé-

et prononça seulement ce mot:
p Oh les laches !
'uis ayant craché sur eux, il rentra.

li &icune expression humaine dans aucune

de ue ne saurait peindre l'effroyable transport

t rage qui souleva cette population ainsi fié-

Par un seul homme, et l'orgueil du triom-

fit Palpiter violemment le cour de l'hé-

ueoficier, quand il saisit toutes les hor-

es colère, toutes les hontep, tous les déses-

qui se confondirent dans ce cris espa-

es Jliera ! poussé en même temps par
iIlliers de voix.
li restait deux pistolets chargés, et ceux-

les destinait aux premier qui entreraient
kt Porte. Déja cette porte était fendue
e milieu dans toute sa hauteur, arrachée

e du chambranle avec les gonds et la ser-

Iais elle était retenue encore par l'é-

P 4,1.udage de meubles pesans amoncelés à

t4 rieur. Une vaste armoire couchée en

era en formait la base; les malles, les

t les sièges, les matelais s'élevaient
il , t, pour arriver jusqu'au capitaine,

avait plus qu'à renverser cette lourde

ere. Or la fureur des assiegeans était à
C Comble, et ceux de derrière poussant ceux

di 'nt, le bas de Pescalier déjà si sure ar-

1S couvrit d'un surcroit d'asaillans qui re-

ret ceux du haut, plusieurs furint étouffés

entre de l'ondulation terrible qui s'établit

Sla basse au sommet, plusieurs eurent les

,1 brisés contre la rampe ou furent renver-

Pardessus, ceux qui touchaient à la porte

i t écra s con re se n x il y eut

%terible moment de crise et d'effort, ou l'on
eit craquer les os, les crânes et l
se brisaient lun lautre, m nafin-

t Pede massive chancela et tonha a Vin-

r avec le bruit du tonnere, et l'avant-

at , lancée de force, entra comme un tor-

e t'. Une autre barrière les attendait:
tit le capitaine.
de deux premiers qui, enlevés par la tte

a colonne, montèrent o Plutt sautèrent
débris amoncelés de la barricade, retom»

ent immédiatement sur ceux qi les pis-

i letà abattus à la fois par les deux dernières

burddu Français. Los autres reculèrent

,qord, autant que pouvaient le pcriittre les

rangs presses qui les soutenaient malgré eux,
et certe s'ils n'eussent été forcés de marcher
en avant, ils se fussent enfuis tous ensemble à
l'avpect de l'homme ou plutôt du lion qu'ils

avaient devant les yeux. Mais ceux qui le

voyaient ne pouvaient reculer, et ceux qui

résistaient en arrière ne le voyaient pas: c'est
aini que les masses sont braves.

amLe baron s'était reculé au fond de la cham-

bre, à cô:é du lit dégarni de ses matelam.

ce ,était plus l'homme que nous connai-
ons, à la physionomie riante et ouverte, aux

atitudes pleine-' de grâce, aux galantes ma-
nières, aux regard fins et doux, l'homme de
salon dont Pextérieur soigneux et délicat sem-
ble une euvre de boudoir éclose sous les
doigts légers d'une femme, et qu'un souffle
dérangerait, qu'un pli compromettrait.. .NoM
l'avons dit, c'était une bête fdroce acculée
dan @on antre. Debout, le sabre nu à la

main, dépouillé jusqu'à la ceinture, revêtu

seulement du pantalon étroit, couleur d'azur
qui laissait voir ses membres musculeux, et

de la chemise fine et blanche sous laquelle

était attachée autour de sa poitrine la man-

tille brodée d'Antonia, le visage pale mais

empreint d'une invincible audace, la bouche

contractée sous son épaisse moustache, et

telle que son sourire sauvage, d'accord avec

les fauves éclairs lancés par les, yeux, res-

semblait au sourire du tigre.... il attendait,

en promenent ça et la ce regard étrange qui

glaçait le sang dans les veines, que les plus

hardis se décidassent à franchir Pintervalle

vide, plus redoutable que tous les remparts,

laissé entre eux et lui.

Ceux. qui étaient là n'auraient jamais osé.

Leur rage tombait devant leur frayeur; et il

leur semblait que cette être surhumain avait

eu le droit de les braver. Mais peu à peu,
et toujours poussés par la foule impatiente,
ils débouchèrent de force des deux côtés de

la barricade renversée et se répandirent cir-

culairement dans la chambre. Les nouveaux

introduits, plus ardents et moins influencés,
franchirent le monceau de meubles ; la mul-

titude grossit dans la chambre, le cercle se

ressera autour du capitaine; mais on le vit
de plue en plus près alors, et comme il fit

un mouvement pour lever lentement le sabre

qui étincelait dans sa main, il y. en eut assez

pour changer en statues les plus proches de

ceux qui l'ntouraient. e'e ffut le dernier

répit, la dernière hésitation. Plus puissam-

ment pressés par la cohue qui rumplisait la

chambre, étourdis par les cris furieux qui.
ébranlaient la maison, la peur et la néceoj

sité les précipitèrent.
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Alors commença une lutte effroyable, un
combat homérique' Pendant un quirt d'heure,
seul, avec son sabre, le terrible officier t int
têt, à ce tourbillon d'4 ssasins. Toujours
poussés par derrière et repoussés p-r devant,
on les voyait se ruer à la fois en hurlint de
rage et d'épouvante, sur ce foyer de mort,
pour s'en préserver en létouffant, puis se ruer
a la renverse pour Cen garantir par la fuite;
et ni la fuite ni la victoire n'étaient possibles.
Les véritables victimes c'étaient ceux qui
se trouvaient pris entre ces deux f>rces inox-
pugnables et renvoyés sans relâche de la
foule massive à l'arme exterminatrice. Rapide
et vigoureux comme ces lames de chevaliers
qui fauchaient les ehamps de bitaille, le sabre
du capitaine décrivait des cercles flamboyans
nêltss de sang et d'éclairs, Il ne frappait

qu'au visage et fisait do larges et atroces
blessures Une ceinture de corps sans vie ou
se débattant dans les tortures de l'agonie
s'élevait autour de cet homme. Et sa vigueur
croissait dans ce carnage, et il s'enivrait de
la puissance de ses coups, da la vue des
morts, du ravage qu'il fisait avant de mou-
rir. de Penchèie déjà immense et toujours
croissante que le ciel vengeur lui permettait
de mettre à sa vie. Le sang ruisselait sous
es pieds et jaillissait sur sa personne ;. il était

devenu horrible à son tour, et son visage n'avait
plus rien d'humain. Peut-être cette magnifique
défense eût été récompensée par un miracle,
peut-être il eût fait fuir les meurtriers vaincus,
si tout-à.coup son sabre ne se fût brisé dans
sua main.

A cette vue, un mouvement s'opère dans la
meute indécise qui l'environne ; mais, avant que
personne ait pul'atteindre, il a arraché avec une
force herculéenne un des montants lourds et
épaie qui soutiennent le lit près duquel il se
trouve, et déjà. aidé de cette espèce de massue,
il porte des coups plus terribles, plus nombreux
que jamais, lorsque les gens de la cour, las d'at-
tendre, escaladent les fenètres et font irruption
à leur tour sur le théâtre du combat. Ce ren-
fort ranime les agresseurs, pour la première
fois on pense aux carabines, et, au moment
où lo capitaine, qui voyait le dénoûment appro-
cher, redoublait d'énergie et s'épuisait en pro-
diges, il se sent frappé d'une balle à l'épaule
gauche. Il reste debout, il frappe. il lutte en-
core ; mais il s'affaiblit, il recule, un nuage
sanglant couvre ses yeux.... On le serre de
plus près ; il ne le voit pas. Ses efforts décou-
sus sont ceux d'un aveugle,. . Le plus audacieux
s'est approché de lui à la longueur d'un fusil
qu'il tient à deux mains par le bout du canon,
qu'il lève et renverse en arrière, et dont la
crosse, ianenée en l'air avec un élan firieux,

vient fracasser le crâne du malheureux capitaine
.... 11 tombe sur le dos; il n'a plus que les mnu-
vemens imparfait d'un moribond.... Alors tout
le monde se précipite, et, pour l'achever, un de
ces braves lui enfonce j"squ'&. la garde dans la
poitrine un long poignard (lui traverse son corps
et le cloue au plancher...

Dans ce moment même un spectacle bizarre so
passait dans la cour. Une longue fille de moines,
vêtus de robes blanches et marchant sur douz
rangs, traversait la foule sombre et muette qui
se rangeait avec regret sur leur passage. La
lente et solennelle procession se déroulait ma-
jestueusement depuis le porche de la mpisonî jus-
qu'au haut de l'escalier, et, radieuse au premier
rang, élevée par les mains d'un prêtre andessus
des têteq inclinées, brillait l'auréole d'or du
Saint-Sacrement.

Le Dieu de paix entra ainsi dans la chambre
fatale et surprit tous ces hommes occupés à
l'ouvre du sang. Le bruit cessa, les armes se
suspendirent comme par enchantement, et des
deux côtés de la phalange sacrée, la multitude
s'ouvrit, recula, s'agenouilla, vaincue et mur-
murante. Les moines s'avançèrent jusqu'au.
près du corp- de l'oflicier ; quatre d'eutre eux
l'enlevèrent dans leurs bras, souillant leurs
saintes robes du sang dont il était couvert, puis
on porta au-dessus de lui le riche ostensoir,
et le cortége se remit en marche dans cet ordrr,
ne dérobant plus peut-être qu'un cadavreaux
derniers outrages.

Mais le capitaine avait une constitution de
fer, et il respirait encore. Il conservait même
assez de connaissance pour entrevoir comme
dans un rêve ce qui se passait autour de lui.
Pâle et sanglant, soutenu dans les bras paternels
des religieux, et lentement porté au milieu du
pieux corfége, il cherchait vainement à com.
prendre la nouvelle et incroyable scène qui se
passait autour de lui. Il entendait les rumeurs
féroces des assassins toujours pressés sur son
passage, et qui, s'appercevant qu'il survivait à
leurs coups, répétaient sourdement à ses oreilles:
Muerra ! lluerra !. .Et il les voyait se mette à
genoux, le poignard à la main, et se courber rî
frémissant devant l'ennemi qu'ils eussent voulu
déchirer. Puis, relevant ses yeux éteints, il vo-
yait rayonner devant lui l'hostie blanche et tu-
télaire que deux bras, étendus de chaque côt$
de son corps entre ceux qui le portaient, tenaient
élevée au-dessus de sa poitrine.

Comme la pensée d'A ntonia ne le quittait pae
il songea vaguement, malgré la faiblesse de sn
intelligence, que ce secours venait d'elle et du
père Ambroise. En effet, c'étaient eux qui,
faute de mieux, avaient eu cette inspiration. C'é-
fait l'exécution de la promesse du père 'An-
broise à Antonia : nous le sauverons ! C'était
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aussi 4e tribut le reconnaissance payé par les
religieux au musicien qu'ils aimaient.

Le cortége était déjà sorti de la maison de l'al.
cade, et se dirigeait vers le couvent à travers
les flots de ce peuple sanguinaire et dévot, qui
l'accompagnait d'imprécations et de signes de
croix, lorsqu'un corps d'alguazils se présenta
audevantdî moine qui dirigea t la marche. Le
chef fit arèter ses gens à une certnine distance,
et le magistrat qui 'accompagnait s'avança seul,
le chapeau à la main :

-Révérends pères, dit.l, la volonté du sei-
gneur alcade et du conseil est que la personne
du Français soit mise en sûreté dani la prison
de la ville et confiée à ma garde.

-Nous en répondez-vous, seigneur Solarez?
demanda le moine en levant le capuchon abaissé
sur sa figure vénérable.

-Oui, père Ambroise, répliqua respectueu-
sement le régidor, je vous réponds do lui comme
de moimême,

-En ce cas, nous obéirons.
Le père d'Antonia s'inclina, et, faisant signe

il'alguazil mayor de le suivre avec sa troupe,
il marcha devant les moines jusqu'à la prison,
où le capitaine mourant fut enfin dénosé sous la
double garantie de la religion et de la loi.

1V.
LA PRISON.

C'était un triste asile ; mais dans ce moment
critique, en face de ce peuple irrité, c'était en-
core le plus sûr que des mairs amies pussent ou-
vrir au proscrit. On affecta même de le traiter
en prisonnier de guerre ; on l'abondonna sur une
botte de paille, dans un cachot humide et obscur,
un mit à côté de li, comme par dérision, la cru-
che d'eau et le pairt noir accoutumés ; on n'é-
tancha même pas le sang de ses horribles blessu-
sures: on le laissa ainsi,

Mais c'était le père d'Antonia qui comman-
dait dans la prison, et le frère Ambroise continua
(le veiller avec une tendre sollicitude sur son
protégé. Plusieurs fois par jour et à tour de rôle
sous des prétextes religieux, des frères infirmiers
passaient le guichet pour venir assister le blessé.
Rigoureusement interdite à tout le monde, l'entrée
du cachot était libre pour les bons pères, qui pas-
saient même sans relever leur capuchon.

Après un intervalle de quinze jours, le capi-
taine reprit pour la première fois le sentiment de
l'existence. Il promena un regard terne et vague
autour de lui, il essaya de soulever ses membres
a'aiblis ; mais il ne pouvait que déplacer péni-
blement es bras et ses jambes, et il était incapa-
bl,e de quitter, même en rampant le lit (le paille
sur lequel ou l'avait à diemiri étendu. So. intelli-

gence, presque détruite par l'horrible blessure
qu'il avait reçue à la tête, na renaissait qu'impar-
fitement et le peu de force morale qu'il recouvrait
devait s'abattre au plus léger choc, à la plus pe-
tite fatigue de son attention et de sa réflexion.

Ce fut dans ce moment que sa porte s'ouvrit
doucement et qu'une touchante vision, dont le
souvenir était seul distinct parmi ceux des songes
qui l'avaient obsédé, lui apparut de nouveau,
blache dans les ténèbres de son cachot Atta-
chant sur elle ce regard sans vigueur el sans lu-
mièêe qu'il laissait errer tout à l'heure, il la laissa
venir sans étonnement jusqu'à lui et se pen-
cher sur son visage comme à l'ordinaire. Il re-
connaissait bien Antonia, vêtue de la même robe
blanche avec laquelle son image l'avait plusieurs
fois visité dans les sombres rêves qu'elle édair-
cissait ; il reconnaissait bien son voisinage à la
chaleur et au bien-être qui le pénétraient ; il vo-
yait bien l'ardeur triste et inquiète de ces grands
yeux qu'il aimait, et qui, fixés sür les eiens,
transmettaient à son àme engourdie des étincelles
de raison et d'amour ; il sentait l'extrémité des
longues boucles de cheveux noirs qui tombaient
en effleurant son front. Mais tout cela, c'était
ce que Dieu lui envoyait chaque jour dans ses
douloureux cauchemars, c'était ce qu'il avait ac-
cueilli la veille encore avec bonheur sans atten-
dre rien. de plus, et ce qui s'était évanoui sans
que le silence profond de sa tombe eût été trou-
blé un nstant. Aussi, cette fois-là encore, il ne
cherchait pas à éprouver s'il aurait la force de
parler à cette ombre, lorsque, d'une voix douce,
elle parla elle-même.

-Eniile, disant-elle, et cet accent chéri en-
trait dans le cœur du convalescent ; Emile, me
voyez-vous ?

-Oui, répondit-il faiblement, tout étonné lui-
même de de ce premier mot qui sorait de sa boit-
che.

-Oh ! Dieu soit ! reprit-elle en joignant les
mains, il me voit, il m'entend, il me reconnait
peut-être ! ,

-Je vous reconnais, Antonia..., ce n'est
donc pas un rêve ?...

-Non, c'est moi, c'est bien moi....·votre
Antonia, qui a cru vous perdie, et qui ne vous
aurait pas survécu... -Il me reennait, il est
sauvé'! ajoutait-elle en se parlant à elle-même
sans le quitter du regard.

-Où suis-je donc ? demanda le malade.
-Hélas ! vous êtes dans la prison.... mais

vous y êtes en sùreté sous la garde de mon père.
Emile, vous souvenez-vous ?....

-Oui, répliqua-t-il d'une voix sombre niais
moins éteinte, oui ; ne craignez pas de me parler,
parlez-moi de vous, Antonia, pour que je sois

759
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soulagé.... Qu'êtes-vous devenue !.. .. Com-

ment puis-je encore vous voir auprès de moi ?
-Que vous dirai-je de moi ?.... J'étais au

couvent.... j'avais un asile ; mais à quoi bon,
puisque vous étiez tombé dans un danger plus
terrible que jamais ?.... Nous avons su trop
tard ce qui se passait, nous avons perdu bien du
temps encore à préparer le saint expédient qui
devait vous sauver... . Depuis lor:3, j'ai voulu
habiter ici, près de vous ; forte du pardon et de
l'appui de mon père, enfermée avec lui dans cette
prison où il commarde et où vous souffrez, j'ai
obtenu de vous voir.... Ne pouvais-je pas tout
braver ?...

-Mais, Raphaël ?.•••
-Raphaël a disparu depuis le jour funeste

personne ne sait ce qu'il est devenu, ce qu'il mé-
dite encore ; mai nous le préviendrons peut-être,
Ecoutez, et prenez courage : tous vos amis n'ont
pas succombé.

-Serait-il vrai ?
-- Quelques-uns n'avaient été que blessés,

d'autres ont été arrêtés dans leur fuite, lorsque
déjà l'exaspération publique était moins forte.
On les a réunis dans ce.te prison. Malgré les
soins de nos pères, peu d'entre les ble.sés ont
survécu ; mais, en ce moment, cinq officiers
français partagent votre captivité et vos chances
d'avenir. Les esprits sont assez apaîtés pour que
votre 'ie à tous ne soit plus en péril ; mais une
grâce complète n'était pas à espérer ; puis des
ordres supérieurs ont été transmis.. .. enfin,
vous êtes prisonniers de guerre.

-C'est pire que la mort, interrompit d'un air
sombre le capitaine.

-Non, reprit Antonia, car on peut vous déli-
vrer. Ecoutet encore : quoique le roi Joseph
reste à Madrid, vos troupes évacuent partout
notre territoire. Un corps français, venant de
Mérida, séjourne depuis hier à quatre lieues de
Lebrica, il doit repartir demain.... Il faut qu'au-
jourd'hui même on sache au camp qu'il y a ici
des compatr;otes à sauver.

-Et à venger !
-Non, capitaine, je suis Espagnole et je le dé-

fends. A ces conditions le salut entre vos mains
si Dies le permet.

-Il est dans les vôtres, Antonia. Ecrivez
quelques lignes au général : ce soir nous serons
tous sur la toute de France.

-Oh ! non, seigneur, vos généraux ont trop
appris à se méfier de nous. Un pareil avis, tra.
cé par une main espagnole, signé d'un nom es.
pagnol, paserait pour un piége : ils ne vien-
draient pas.

-Un de ces messieurs alors•••.
-Je ne puis descendre dans leur prison. Mon

pére n'a cédé qu'à mes plus instantes prières, i
mes larmes mêmes, pour me permettre l'accès de
la vôtre.

-Votre père, Antonia, n'est-il pas maître ici,
ne veut-il pas le salut de celui qui vous aime, <le
votre époux ? ne peut-il protéger notre fuite, l'ac-
compagner même ?

-Ah! s'il n'y avait que vous! Mais il sait
bien que vous ne consentiriez pas à partir seul et
il ne veut pas courir un danger certain en vot:
faisant évader tous : c'est pour cela qu'en atten-
dant votre guérison, il m'ordonnait de vous cacher
la présence de vos derniers camarades. Mais je
n'ai pas obéi, parce que je vous connais.

-Antonia, merci d'avoir voulu que mes bra-
ves amis me dussent leur liberté !

-Pour cela nous n'avons plus que la ressource
dont je vous ai parté. NSion père ignore tout, il
doit tout ignorer jusqu'au moment de l'exécution.
Pour vous, pour être digne de vous, Emile; j'ai
résolu d'amener encore une fois des 2nnemis dans
nos murs ; j'ai compté sur la générosité de ces
ennemis; j'espère qu'ils ne viendront ici que pour
entourer cette prison, tandis qu'on vous enlèvera
avec les précautions dues à votre état. Je ne
dois pas craindre une seule représaille.

-Oui, disait Emile ; mais il reste à trans.
mettre un avis au corps d'armée.,

-Ah ! si votre main pouvait tenir une plume
il n'y a que ce moyen...

-Peut-être aurai-je la force....
-Oh ? il le faut.... il le faut.... Tenez...

essayez. . . . Mon Dieu !.... faites que cela
soit possible !

Et Antonia plaça sur les genoux du capitaine
tout ce qu'il fallait pour écrire. Elle le soulève
en tremblant !... lui mit la plume entre les
doigts.

-Oui, disait-il en rappelant toute sa force, et
partagé comme elle entre la crainte et l'espéran.
ce ; oui.... je pourrai .... je pourrai....

En effet, ses doigts avaient saisi et mairte-
naient la plume liberatrice ; sa main, soutenue
par celle d'Antonia, s'était posée sur le papier.
Quoique agitée du tremblement de la fièvre,
quoique faible et toujours prête à défaillir, cette
main avait entrepris quelques caractères à peine
lisibles, mais suffisans. Antonia la suivait avec an-
goisse, avec terreur....

-Je ne puis.... je ne puis... . dit-il tout à
coup d'une voix éteinte en laissant tomber la
plume et en renversant sa tête pâle sur l'épaule
d'Antonia. La force me manque.... mes idées
s'obscurcissent.... mes yeux se troublent....
ma tête.... na tête.... sefend!.••

-Mon Dieu!... mon Dieu!. ... s'écria la
jeune fille éperdue !... il le faut pourtant, il le
faut-!....



LE COIN DU FEU.

-Je ne puis.... je ne puis....
-Rappelez votre courage, ami ! supportez un

moment de souffrance, au nom du ciel! Pensez
à votre pays, à votre famille. ... à ceux qui gé-
missent avec vous dans cette prison .... à An-
tonia qui vous aime. Oh! :eprenez cette plume,
essayez encore.... ne baissez pas votre tête....
laissez-la ainsi, appuyée sur moi.... je guide-
rai votre main.... je vous dicterai....

Emile fit un nouvel effort, et sans quitter sa
position, comme le conseillait Antonia, il écri-
vit.... elle le soutenait d'une main, elle l'aidait
de 'autre, elle dictait

" Général,
" Au nom de l'humanité, au nom de la Fran-

C ce, quelques compagnies à Lebrica pour déli-
" vrer six officiers devenus prisonniers de guerre

après le massacre de leurs camarades. Pas de
" violenre aux habitants ; nous l'avons promis.
' Liberté seulement pour les prisonniers fran.
çais. "

-Il écrivit tout cela ; il signa, mais il était
épuisé.

Antonia le recoucha doucement sur les bottes
de paille qui lui servaient en même temps de
dossier et d'oreiller ; puis elle joignit les mains
avec ardeur, et levant les yeux au ciel :

-Oh ! mon Dieu ! s'écria-t-elle, je vous re-
mercie ; il est sauvé !

-Pas encore, senora! - interrompit derrière
elle une voix sinistre.

Eperdue, elle tourna la tête. Un moine était
debout sur le seoil de la porte, et cette porte était
fermée derrière lui. Nous avons dit que les reli-
gieux entraient ou sortaiènt sans éveiller l'atten.
tion des gardes .

-Qui êtes vous 1....qui êtes vous 2....dit.
elle en se levant toute droite et touti pâle.. ..

Il ne se nomma pas, mnis il découvrit son vi-
sage...

A sa vue seule, le malade commença à s'agiter
sur son grabat, mais sans pouvoir proférer une
parole.... Antonia recula lentement jusqu'à
l'angle opposé : puis ayant surmonté sa terreur,
elle dit d'un ton calme au capitaine, qui se tour-
mentait en de vains efforts:

-Ne vous agitez pas ainsi, Emile... c'est à
moi seule que cet homme en veut.

Le moine demeurait silencieux et immobile,
les bras croisés sur sa poitrine. Il me semblait
jouir de l'effet qu'il produisait. Enfin il parla :

-On ne m'attendait plus à ce qu'il parait ?
dit-il. Ah ! vous avez cru qne ma vengeance
était accomplie ? Vous vous trompiez: elle n'é-
tait pas même commencée!

Puis ayant jeté un coup d'oil oblique sur le
prisonnier, qui se tordait enchaîné par la-maladie,

et dor,t il n'eut pas oié soutenir le regard en face,
il continua en saccadant ues phrases, pour ei
bien préciser le sens :

-Souvnez-vous de la nuit du cimetière....
vous vous disiez : Il a souffert toutes !es tor-tores
d'un damné.. .. quoiqu'il fasse, il ne vous rendra
jamais le supplice dont nous l'avons lentement
accablé. Celui qui est là, couché, triomphait le
jour du combat, et me remerciait de lui procurer
une mort glorieuse en retour de ma honte et de
ma rage.. . .Mais je m'occupais à peine de lui
et des siens.... Ce que je voulais, le voici !

En même temps, lu moine, laissant tomber
son bras gauche et ramenant en avant sa main
droite, découvrit une espingole qu'il tenait cachée
dans les plis de sa robe.

A cette vue, le Français fit un effort si violent
pour se lever et pour parler, que sa blessure se
rouvrit. Les linges de son front se teignirent de
sang, et, saisi d'une faiblesse soudaine, il se yen-
versa sur le dos, ne voyant plus qu'à travers un
nuage, n'entendant plus qu'an milieu d'un bour.
donnement confus.

-Antonia, poursnivit Raphaël, tu ps trahi ta
foi ; tu as laissé prendre à ton doigt et briser l'an-
neau des fiançailles...

Elle ne repondit pas. Il continua•
-Antonia, tu as livré les secrets des tiens, ti

as voulu empêcher la vengeance publique, tu as
renié pour un étranger ta patrie et tes sermens, tu
as vendu l'Espagne pour un baiser. N'avais-tu
pas reconnu et juré d'avance que ce crime méri-
terait la mort?

-Cela est vrai, dit-elle, d'une voix ferme, et
ce serment-là, je le tiens. je suis prête, et ti.
peux frapper.

-Antonia, ici même, à l'instant, . tu viens
encore de consommer une trahison, tu viens d'ap-
peler une seconde fois l'étranger dans ton pays.
Pour éclairer la fête du parjureet de la trahison,
il te faut les flammes qui dévoreraient la ville où
tu es née. N'as-tu pas quelque prière à faire pour
celui qui t'inspire, d'aussi beaux dévouemens 2
Hâte-toi, car tu n'auras pas de confession.

-C'est dommage en vérité : l'occasion est
belle, en compagnie d'un aussi saint religieux!

-Ta raillerie n'est pas heureuse quoiqu'elle
annonce un grand cour. L'habit que -je porte
n'est plus un déguisement ; je l'ai pris depuis-
quinze jours et ne dois plus le quitter : car ce qui
me reste à faire entraîuera pour moi toute une
vie de pénitence.

-Et moi, de là haut, j'assisterai à cette ouvre
édifiante de ton repentir, et je verrai s'il y a un
jour dans ton avenir où ta conscience doit trouver
le repos.

-Ne t'occupe pas de ma conscience, Antonia
m'his de la tiens. Je te le dis, fais ta prière.
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-Oui, je la ferai, dit-elle en tombant à genoux,
et je la ferai tout haut : Dieu juste et bon, écou-
tez-moi à ma dernière heure ! Que les affligés,
les souffrans et les prisonniers soient soutenui et
par vous jusqu'au jour de la délivrance! Prenez
en pitié celui-ci surtout, pour qi je vous rends
mon âme aujourd'hui.

Elle se releva. Le moine, sans ajouter un
mot, inclina son arme.

Cette f -mme jcine, belle, touchant", pleine
de vie et d'amour, était là blanche au fond de ces
ténèbres, prête à tomber sans résistence sous le
plomb mortel, et personne ne venait ; et celui
dont le bras était si pu:ssant contre des miliers
d'ennemis était à deux pas d'elle : il voyait, il en-
tendait, il comprenait, et cependant il ne pou-
vait rien pour la sauver! Le pauvre blessé fit un
effort pour se soulever ; au même instant, l'é-
clair de l'amorce illnmina le sombre cachot. Le
coup partit. Antonia poussa un cri et tomba.

Deux mois après ces évènemens, un frère
servant de la communauté de San-Evandro se
présentait timidement à la porte d'une cellule é-
troite mais riante, située dans les bâtimens qui
longeaientle pitoruesque cimetière dont nous avons
parlé. Un homme, vêtu à la Française, s'y pro-
menait de long en large, autant qu'on pouvait
s'y promener, et, quoique sa figure fût d'une
grande pâleur, quoiqu'une expression profondé-
ment triste contrdctât ses traits et ternît son regard,
cot homme avait un air de jeunesse et de santé
suffisantpour qu'on pût le croire capable de sup-
porter de nouveau les fatigues guerrières aux-
quelles-sa vie était consacrée.

-Seigneur officier, lui dit doucement le jeune
frère, notre révérend père Ambroise demande
s'i! vous plairait de le recevoir. .

-Ah enfin ! s'écria en bon Français 11ibitant
de la cellule ; depuis six semaines je l'attends !

-Votre seigneurerie avait besoin de tant de
ménagemens, répliqua humblement le frère ; on
dit que les émotions de l'âme sont très dange-
reuses dans les convalescences du corps ...
Mais voici le révérend.

-Le père Ambroise entra en effet et tendit la
main au capitaine en le regardant avec tristesse ;
puis il fit un signe, et le moine s'îbalterne qui é-
tait présent sortit aussitôt. Le religieux et l'offidier
restèrent seuls.

Émile, sans oser parler, sans quitter la main
du bon père, linterrogeait du regard. Celui-ci
se contenta de secouer la tête. Emile rplomba
sur un siége, et s'appuyant des deux coudes sur
la table de la cellule, cacha son visage dans son
mouchoir.

Alors le père Ambroise lui parla de sa voix
grave et douce :

-11 faut partir Eeul, mon fil. Le moment

est venu. Un cheval, une valise et un passeport
anglais sont déjà préparés pour vous. Il faut
partir cette nuit, car vous n'ignorez pas que vous
êtes toujours'prisonnier, et que vous devez échap-
per à tous les yeux. Vous vous cacherez le jour
et vous marcherez la nuit. Vous irez ainsi de
couventen couvent jusqu'à Cadix, où il vous
sera facile de vous embarquer sur un bâtiment
neutre.

-De grâce, mon père, interrompit Emile,
donnez moi quelques détails sur l'affreux évène.
ment...

-A quoi bien renouveler de telles impres-
sions ?... .J'ai été le premier témoin.... j'arri.
vais comme d'ordinaire... Il parait que s
gardes étaient gagnées ou que le bruit s'était é-
touffé dans ce souterrain : car personne n'igno-
rait ce qui s'y était passé, personne ne m'avait
préparé au spectacle qui frappa mes yeux.. ..
Vous étiez évanoui.. le criminel s'était échap.
p.... .J'ai profité de cette fatale circonstance
pour vous faire transporter au couvent.. . Vos
camarades ont du partir sur-le-champ pour les
prisons de Cadix.

-Ainsi donc tout est fini!....
Le vieillard baissa les yeux sans répondre.
-Et lui .. lui !....le misérable!
-Levez-vous et suivez-moi, reprit paisible-

ment le religieux.
Emile le regarda avec étonnement, hésita, et

obéit machinalement. Le père Ambroise le prit
par la main et le conduisit par de long corridors
et de profonds escaliers jusqu'au soupirail d'une
cellule souterraine, sorte d'in pace dans le quel,
à la lueur blafarde d'une lampe, le baron épou-
vanté vit un religieux prosterné sur la terre.

-C'est lui, dit à voix basse le frère musicien;
je le lui avais promis. Il s'est astreint de lui-
même à cette affreuse pénitence qui le soustrait à
la vengeance d'un père, et qui doit durer deux
ans, s'il persiste à prononcer ses veux . .. . Il n'y
résistera pas. Si Dieu n'appaise sa conscience,
il en mourra.

-Chère Antonia ! dit le Français pénétré
d'horreur, au moins tu seras vengée !

Au nom qu'il avait prononcé< l'habitant de la
cellule fit un mouvement. Le père Ambroise
entraîna le capitaine.

Mais au lieu de le reconduire dans la chambre
qu'ils avaient quittée, il le fit entrer dans une
autre cellule. C'était la sienne. Il prit sur la
table une casseite d'un bois incrusté d'or, débris
d'une ancienne opulence, et dit à Emile :

-Ce petit coffre sera le seul souvenir que je
puisse vous laisser. Celui qui vous l'offre et
qui fut salué dans le monde du titre de comte,
aurait eu autrefois.quelque choie de mieux à lé-
guer à un a:ni ; mais peut-ètre sera-t-il précieux
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pour vous par ce qu'il renferme.... Voici d'a-
bord ane lettre pour le supérieur du premier cou-
vent que vous trouverez sur votre route, et à la
porte duquel vous frapperez demain matin. Voi-
ci une bourse où nous avons réuni de quoi sub-
venir à vos frais de voyage. Quant à ceci,
ajouta le père Ambroise en désignant un objet
qui restait au fond de la cassette et au quel il ne
toucha pas, je l'ai trouvé sur votre poitrine lors-
que j'ai mis le premier appareil sur vos bles-
sures.

Emile se précipita. C'était la mantille d'An-
tonia, tachée de son propre sang et déchiré par
la lamrne du poignard qui avait trav'ersé son corps.
Il la prit avidement, la baisa avec transport, et,
se tournant vers le saint homme, il se jeta. dans
ses bras en pleurant.

-Adieu, ami, lui dit le viellard avec un noble
accent de gentilhomme. Je l'aurais été dans le
monde etje le suis ici. Je vous avais tant dit de
prendre garde ! Nous ne nous reverrons que dans
le ciel ; mais peut-être, quand vous serez heu-
reux dans votre belle France, vous souviendrez-
vous quelquefois que j'étais votre ami.

-Heureux ! oh ! jamais !
Tels furent les derniers mots du pauvre ca-

pitaine au religieux.
Après une évasion facile et prociple, et d'au-

tres aventures militaires qu'il serait trop long
même d'indiquer, le baron Emile de Tersie, de-
venu colonel, s'est retiré de bonne heure. Sa
blessure à la tête n'a jamais bien été guérie; on
croit qu'il en souffrira toujours. On ne suppose
pas d'ailleurs qu'il ait d'autres sujets de peine ;
car son caractère semble gai, sa fortune est suffi-
san te, bien plus il est resté garçon; et quand un
indifférent, un flâneur, auquel il n'a pas raconté
son histoire, découvre chez lui la cassette du re-
ligieux, et lui demande ce qu'elle renferme, il
répond en riant que c'est une folie d'%ipgne.

Mon colonel, il y a des folies qui ressemblent
à votre blessure!

MAURiCE SAINT-AGUET.

PAULINE BUTLER.

Au fond 'un antique et vénérable hôtel,
situé dans l'une des rues les plus silencieuses
de Toulouse, Pune de ces rues sur lesquelles
semble planer en tout temps le sombre esprit
des capitouls passés, présents et à venir, un
jeune homme de vingt-huit à trente ans,
de haute taille, l'oil vif, lair martial, la
moustache et la chevelure noires,. était assis
sur un sofa, auprès dune blonde et charman-
te créature dont il tenait les mains amoureu-

sement pressées dans les siennes. Tous deux
muets, immobiles, la bouche béante, l'oreille
aux aguets, semblaient en proie à un vif sen-
timent d'attente, et si le frac boutonné jus-
qu'au menton qui emprisonnait la poitrine
du cavalier et l'irréprochable vernis de ses
bottes toutes resplendissantes d'actualité neus-
sent bien vite exclu toute idée de féerie,
on eût cru voir, dans la pénombre où il Ee
trouvait plongé ainsi que ra belle compagne,
par les grands rideaux de Damas de l'appar-
tement, un de ces couples amoureux dont-il
est question dans les légendes du moyen âge,
et que la baguette de quelque malin géne
a métamorphosés en statues.

Tout à coup, un bruit faible d'abord et in-
distinct, puis bientôt semblable à celui des
roues d'un carosse sur le pavé retentit dans
le lointain. A ce bruit, le couple tressaillit,
et la jeune femme dégageant vivement ses
deux mains de l'étreinte à laquelle elles étaient
soumises, se leva, et s'élençant d'un b-ad à
lune des croisées de la chambre, elle colla
son gracieux visage aux vitres de la fenetre
avec une indéfiniesable expression de joie et
d'espérance mélangée par intervalles, il faut
bien. le dire, d'une ombre de frayeur. Mais
au bout d'une demi-minute la voiture, au lieu
de se rapprocher, sembla prendre une direc-
tion opposée, et le bruit s'éteignit graduel-
lement dans les profondeurs de la Nille.
Alors lajeune femme revint triste et la tête
baissée reprendre sa place; puis, poussant
un profond soupir.. elle murmura:

-Allons ! je m'étais encore trompée, cette
voituie n'est point celle que nous attendons.
Ferdinand, ta mère ne viendra pas, ta mère ne
veut pas me voir.

Celui à qui ces paroles étaient adressées
sourit, et baisant au front sa jolie interlocu-
trice, il sécria d'un ton qu'il assaya, mais en
vain, de rendre sévère.

-Pauline, vous êtes une folle.
Il y eut un slence. Au bout de quelques

instants, Pauline reprit:
-Eh bien, Ferdinand, veux tu que je te

fasse une confidence.? Il y a des moments où
il me semble que si ta mère ne venait pas,
j'en serais aise. Ta mère me fait peur, mon
Ferdinand.

-Enfant !.... Mais cependant je t'ai par-
lé vingt fois de sabonté, de son indulgence.

-Oui, pour des fautes de jeunesse; mais
un mariage, Ferdinand, songe donc ... un
mariage contracté sans son consentement !

-Quimporte, puisqu'elle a pardonné§ puis.
qu'elle vient à nous ?

-Ah! c'est justement ce que je ne puis
croire, et il me semble que je rêee quand je
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pense que -la personne que nous attendont ici
est cette fière marquise de Livry, si riche, si
honorée, dont le fils pouvait aspirur à la main
des plus nobles héritières, tandis qu'il a pré-
féré celle de... .

-Tais-toi, Pauline, interrompit vivement le
jeune homme ; quand ma mère t'aura vue,
elle approuvera mon choix, j'en suis sûr.

- Dieu le veuille ! Ta mère, Ferdinand,
a sur ton esprit une influence.... bien légiti-
me, et le sort je toute noire %ie dépend de
l'opinion qu'elle prendra de moi.

-Ing:ate! Est-ce que je t'aime moins?
- Non... non... ne parlons jamais de

cela. Ecout. Ferdnand ; relis-moi la der-
nière lettre de ta mère, celle où elle t annon-
ce son pardon et son arrivée auprès de nous ;
j'ai besoin de lentendre encore, mon Ferdi-
nand, pour croire tout-à-fait à tant de bon-
heur

-Tu le veux, Pauline ? Lisons-là donc en-
semble.

En même temps M. de Livry ayant ouvert
un secrétaire, en tira la précieuse misive,
qu'il déplia ; et, passant tendrement son bras
au cou de sa jeune moitié, il se mit à 'ire à
mi-voix; cette missive était ainsi conçue

" Baden, 15 juillet 18-38.

" trouveriez pas de la saison. mais attendez.
" moi à Toulouse pour le 10 août au plus
" tard, et recevez pour troit pr raonnes les ein-
" brassements de votre mère.

" Marquise DC LrvRY, née DE VALCLOS.
-Le dix août, c'est aujourd'hui. ajouta Fer-

dinand, et toute sa vie m4 mère a été d'une
exactitude 'ponctuelle. Elle ne saurait tarder
maintenant. .

Pui voyant que Pauline était demeurée
pensive, les yeux baissés et pleins de larmes,
il la pressa contre son seil en s'écriant:

-Du courage, ma bien-aimée, songe que ma
mère ignore tout. que son pardon est à ce seul
prix peut-être et que la comtesse de Livry,
innocente aux yeux de son mari, ne doit
rougir devant personne.

-Que tu es noble! que tu es bon! repar-
tit Pauline attendrie. Oh! comment te prou.
ver jamais toute ma reconnaissance?

-En me conservant toujours tout ton a-
mour.

A ce moment les claquemrnts de fouet des
postillons retentirent à peu de distance, les
pavés s'ébranlèrent, et bientôt la marquise de
Livry fit son entrée dans l'hôtel, attique
résidence de sa famille. où son fils était venu
depuis quelques mois déjà établir son do-
m;eLe

" Vos deux lettres du mois de juin, mon A cette heure -olennelle de son exîstance
' cher Ferdinand, me sont parvenues aux Ferdinand, qui avait sembléjusqu'alors étran

eaux de Baden, où j'ai été forcée de me ger aux émotions de sa jeune femme, senti
" rendre dans l'intérêt de ma santé, cruel- son cour battre avec violence dans sa poitrine,

lement altérée depuis la mort de voire père et en descendant l'escalier, pour se rendre
et, faut-il l'ajouter, depuis que j'ai appris dans la cour de l'hôtel, où la berline de sa

" votre mariage. Vous parlez de venir vous mère s'était arrêtée, il fut obligé
"jeter à mes genoux avec celle que vous avez fois à la rampe; car il sentait sus
•' associée à votre destinée. Mon fils, je veux genoux fléchir et tout son corps trembler. Du
" croire à votre répentir du chagrin que vous plus loin qu'elle aperçut son fils, la mar-

m'avez causé. Il est des occasions, d'ail- quise de Livry lui tendit les bras, et Ferdi-
leurs, où la.faute que vous avez commise, nand, sans mÔrre attendre qu'elle fû decendue

" en vous mariaat à Pétranger, à Pinsu et di sa voiture, s'y précipita, plein d'extase et
" contre le gré de votre famille, quelque de ravissement. Quelques minutes s'écou-
" grave qu'elle puisse être, est jusqu'à un lèrent, pendant lesquelles la mère et le fik,

certain poiut excusable, surtout aux yeux non moins attendris l'un que l'autre, ne pii-
" d'une mère...." rent trouver une parole et se contentèrent de

'Parvenus à cet endroit de la ltre, N A- confondre leurs baisers et leurs larmes. A
et Mme de livry, puisque aussi bien il est la fin, la marquise s'écria:
temps de leur donner ce nom, s'arrêtèrent in- -Et Pauline? où est Pauline?
volontairement dans leur commune lecture et En même temps, soutenu par son filsr la
changèrent un regard rapide mais rempli d'une vieille dane se mit en devoir de deseendré les
expression bien différente; car le jeune comte degrés du marclepied de sa voiture. Ce fut
n'avait pu réprimer un frémissement pénible, ialors que, pur la première fois, elle apperçut
tandis que la comtesse, dont le front s'était 'a b-Iple-fille, qui, s'agenouillant devant elle,
couvert d'une vive rougeur, avait soudan Jcherchait timidement à s'emparer d'une de ses
baissé les yeux en tremblant. Après un sir mains pour la baiser. La marquise, la sai-
lence, Ferdinand reprit, seul cette fois, la lec- sissant par le bras avec , une vivacité torite
ture de la lettre, qui se terminait ainsi d juvénile, la força de se relever, et d'ut> ton

Ne venez ooint à Paria, vous ne ms d'aP fqctueue xreproche
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-Est-ce comme cela, dit-elle, que l'on re-
çoit une mère 1 Venez m'embrasser, mon en-
fant.

La jeune femme leva vers le ciel ses deux
beaux yeux bleus avec une inéfiable expres-
sion de gratitude, puis elje se laissa aller
dans les bras de la marquise.

Moins d'une heure après, les trois person-
nes avec lesquelles nos lecteurs viennent de
faire un commencement de connaissarce, se
trouvaient réunies dans un petit salon où loin
de tous les regards, il leur était enfin
permis de se livrer à ces douz épanchements
dans lesquels il semble que toutes nos facultés
viennent se.centupler. La marquise de Livry
était assise dans une vaste bergère, ayant
à ses côtés son fils et sa belle fille, qu'elle
ne pouvait se lasser de contetmpler et qu'elle
accablait tour à tour de questions souvent re-
nouvellées, mais dont les réponses lui échap-
paient à mesure qu'elles venaient frapper son
oreille. Car l'esprit humain est si borné qu'il
suffit de la moindre joie comme de la moindre
douleur pour l'absorber complètement, et que
toutes les perceptions s'effacent en présence
d'une sensation tant soit peu vive. D'ailleurs,
la marquise avait soixante-cinq ans, et si l'on
a de la mémoire à cet âge, ce n'est plus
guère que conformément à la loi qui régit la
chute des corps, c'est-à-dire en raison inverse
des distances.

-Pauline, di-ait la vieille dame, v ous aviez
peur de moi. Ferdinand m'avait donc faite
à vos yeux bien fière et bien méchante? Mau-
vais fils! il n'est pas étonnant qu'il ait oublié
mon caractère... il y a si longtemps que nous
sommes séparés!

-Ne comptez pas, ma mère, s'ètnpressait
de répondre. Ferdinand; je reconnais que j'ai
été bien coupable.

-Ah! reprenait la jeune femme, c'est jus-
tement parce que c'est moi qui ai été cause
de cette longue séparation, que je termblais de
me présenter devant....

-Devant votre mère ! Aussi croyez bien
que nous n'en avons pas fini ensemble, ma-
dame ma fille. Mais commençons par M. le
comte mon fils. Depuis qu'il a quitté le ser-
vice, et il y a plusieurs années de cela, com-
bien de jours a-t-il passé auprès: do moi ? Il
serait facile de les compter... un mois en
1834, quinze jours en 1835.... ses visites
n'étaient jamais assez courtes. Je conçois
maintenant qu'il fut pressé de rejoindre....
mais me cacher son mariage, à moi!

Içi Ferdinand échangea avec- Pauline un
rapide regard dans lequrl un observateur tant
soit peu expérimenté eût découvert aisément

je ne sais quel sentiment d'embarras mal dis-
simulé ; mais se remettant bientot, il répon-
dit avec assurance ?

-Comment vous l'avouer à vous ma mère,
sans l'avouer aussi à mon père ? et M. de Li-
vry était si sévère pour moi! En outre, les évè-
nements politiques avaient aigri son caractère,
vous le savez, et je n'aurais jamais osé lui dire
que moi son fils unique. j'avais épousé la fille
d'un officier de celui qu'il appelait-.• l'usurpa-
leur.

-Vous oubliez peut-être, mon fils, qu'à tort
ou, à raison j'ai toujours partagé les opinions de
M. de Livry et qu'on n'en change guère à mon
âge.

-Je n'oublie rien, ma mère ; mais vous ê-
tes femme, etje sais que le cœur d'une femme
comprend tout ce qui est amour.

-Allons ! c'est très bien dii, et pourtant
vous allez me trouver bien exigeante, mais je
ne suis pas encorè entièrement satisfaite, et
j'espère que maintenant que vous voilà réunis
vous allez me donner l'un et 'autre sur l'événe-
ment le plus important de votre vie des explica-
tions qu'ýl me tarde de connaître en détail, et que
j'ai cherchées vainement dans vos lettres, Fer-
dinand.

Cette fois, M. de Livry ne put réprimer un
mouvement de contrariété ; ses épais sourcils
noirs se froncèrent et ce fut d'une voix altérée
qu'il balbutia :

-Ma mère, si vous m'en croyez.... nous
remettrons cette conversation à un autre mo-
ment. Vous venez de faire un long voyage,
vous avez besoin de repos, vous devez être très
fatiguée.

-Moi! pas du tout! reprit la marquise avec
vivacité; je suis venue à petites journées, j'ai
couché à Alby et j'ai diné à Saint Sulpice; me
voici prêta à entendre votre petit roman ; cela
me rajeunira. , Sera-ce long?

-Oh ! du tout ; et puisque vous l'exigez, me
mère....

-Halte-là, mon fils, je vous arrête ; vous a.
vez assez parlé, et c'est au tour de Pauline
Comment voulez-vous .qu'elle s'accoutume i
moi sinous ne causons pas un peu ensemble-
Voyons, mon enfant, je vous écoute.

-Ma mère, objecta le comte, forcé dans se
derniers retranchements, c'est que Pautine e,
si timide.

-Raison de plus pour chercher à l'apprivoi-
ser. Voyons ma chère belle fille....

Pauline interrogea d'un regard M. de Livry,
et, sur un signe de lui, elle se résolut à parler:

-- Madame la marquise, murmura-t-elle
d'une voix mal assurée, vous savez....

-- Je ne sais rien, interromit linexorab
douarrière.
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Li jeune fe-mme comprima un soupir au fond
de 8a poitrine, pùis elle reprit :

-- Comme vous l'a dit M. de Livry, je suis
i'une naissance obscure ; mon père était d'une

famille de bons fermiers de la Marche, en Lor-
raine. A l'âge de dix-huit ans, il s'engagea.
Hélas ! madame. c'était pour servir une enuse
contre laquelle M. de Livry combattait. Si ce
fat un crime selon votre opinion, ne m'en faites
point porter la peine, à mui qui en suis inno-
cente.

-Me croyez-vous si injuste? murmura dou-
cement la marquise.

-'En 1814, continua Pauline, mon père était
lieutenant-colonel et officier de la Légion d'hon-
ieur ; celui qui Pavait fait tout cela otmba....

Alors mon père désira quitter le service et obtint
une faible retraite ; 1815 arriva, et avec 1815,
le retour de Pempereur, pardon, madame, du
bienfaiteur de mon père. Un apprenant la nou-
velle de ce retour inattendu, mon père courut
reprendre son épée, et..••je ne sais pas com-
m'ent vous dire oela, madame.. .. il fut un des
premiers à rejoindre Napoléon. Que voulez-
vous ! la France était folle ! Hélas ! l'étoile
du grand capitaine et la vie du soldat fidèle de-
vaient séteindre le même jour. Mon père fut
tué à Watr,;loo; ma mère brisée par la douleur,
ne tarda pas à le suivre, et moi, bien enfant a-
lors, j'obtins par l'entremise d'anciens amis de
moi. père mon admismon dans la maison royale
de Saint-Denis. J'y passai dix années, dix
années qui s'écouièrent comme un songe.; j'a.
vais de bonnes amies, j'étais heureuse.... mais
quand le temps de pensionnat fut achevé, je me
trouvai seule au monde.... seule, je me trompe,
il me restait une taute, mais aussi pauvre que
moi, et nous étions tout-à-fait dans la misère,
lorsque....

A cet endroit de son récit, une vive rougeur
vint colorer les joues de la jeune fcmme qui bais-
sa la tête et demeura muette et courbée sous l'im-
pression de je ne sais quel funeste souvenir.

-Eh bien, s'écria la marquise avec étonne-
ment, continuez donc: Lorsque !.... dites
vous?....

Le comte de Livry, qui avait suivi avec une
émotion marquée les paroles de sa femme, était
pâle et haletant ; mais quand il s'aperçut que la
voix man uait à Pauline, il rougit aussi à son
tour et ce fut avec une impétuosité presque fé-
brile qui lui venait en aide dans cette circons-
tance difficile qu'il s'empressa d'ajouter :

-Vous voyez, ma mère, que j'avais .bien
raison de vous prémunir contre la timidité de
Pauline. D'ailleurs c'est une époque malheu-
reuse (le sa vie, et vous comprenez sans peine,

n'est-ce pas, ma mère, que le souvenir lui en
soit bien cruel i A cette époque un ancien ami de
son père parla d'elle.... à la duchesse de Soin-
merset, qui cherchait une maîtresse de musique
et de dessin pour ses filles. Pauline lui fut pré-
sentée, et .... peu de temps après elle quitta la
France pour l'Angleterre. N'est-ce pas, Pauli.
ne, c'est bien ain8i ?

La jeune femme secoua la tête et balbutia
quelques paroles sans suite et absolument inintel-
ligibles, qu'à la rigueur pourtant on pouvait pren-
<Ire pour une réponse affirmative, mais en même
temps une voix intérieure murmurait au fond de
son cour:

-Ferdinand, Ferdinand, merci pour ce men-
Ponge; moi, je n'aurais pas eu la force de le
faire.

M. de Livry continua:
-C'est à Sommerse-Iiouse, dans une chas-

se où le duc m'avait invité, que je la rencon rai
pour la première fois. Vous savez, ma mère,
qu'après lAngleterre je devais visiter l'Allema-
gne et l'Italie .... Me blâmerez-vous encore d'a-
voir perdu le goût des voyages ? me pardonnez
vous de m'être mésaillié ! *

-Je pardonne tout, dit la marquise en ten-
dant à Pauline une main sur laquelle celle-ci lais.
sa tomber une larme, je ne voulais voir dans ma
belle-fille que la noblesse du Ôour. L'autre, nous
en avons as>ez dans notre famille pour partager
avec elle. Ah ça, maintenant que tout est ex-
pliqué, vous me forcez à vous rappeler que vous
avez une présentation à me faire.

-Qui donc ? balbutièrent à la fois M. et
Mrme de Livry.

-Eh mais, un personnage fort important et
que je serai bien heureuse de gâter, mon petit-fils,
en vérité, je suis coupable de ne l'avoir pas de-
mandé plus tôt.

Ferdinand er Pauline baissèrent cette fois les
yeux simultanément.

-Quoi donc 1 serait-il malade ? reprit la mar-
quise en les contemplant l'un et lautre avec une
expression déjà mêlée de doute et d'inquiétude.

-Oh ! non pas, répondit le comte, il se porte
au contraire à merveille, mais nous ne l'élevons
pas auprès de nous.

Et comme une stupéfaction profonde venait de
se peindre sur le visage de sa mère, il s'empressa
d'ajouter avec un ambarras toujours croissant et
dont cette fois il lui fut impossible de se rendre
maître :

-La santé de cet enfant a été longtemps chan-
celante... Dieu merci, elle est complètemment
rétablie, grâce à la mesure que nous avons prise,
mais cette mesure était nécesaire.... Pauline
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se tuait d'inquiétudes et de veilles.... aucun mo-
yen de lui faire entendre raison. J'ai dû prendre
un parti violent. J'ai fait entrer l'enfant dans une
pension, à deux lieues de Toulouse....

-Dar.s une pension ? interrompit la marquise,
un enfant de cinq ans !

-il est bien jeune, il est vrai, reprit M. de
Livry rouge de confusion ; mais, dans cette pen-
sion, l'air est excellent, de très bons professeurs,
et puis, sa mère le voit tous les deux jours.

-Ferdinand, dit froidement la marquise, je
n'ai qu'une chose à vous dire : jusqu'au jour de
votre entrée à l'è'ole militaire, vous ne m'aviez
jamais quittée.

On sait trop quelle eût été la réponse du jeune
comte, si dans ce moment la porte du petit salon
dans lequel se passait cette scène ne se fùt ou-
verte avec fracas. En même temps cette porte li-
vra passage à une jeune et jolie femme d'environ
25 ans, d'une mise fort élégante, mais peut-être
un peu excentrique. La nouveile venue s'écria
avec pétulance et étourderie en se jetant' au cou
de Pauline:

-Pardon si j'ai forcé la consigne, mais je n'ai
pu résister à mon impatience.... Cette chère
Pauline, je la retrouve donc encore ! Ah ! je
rends grâce à Dieu qui m'a inspiré l'idée de m'ar-
rêter à Toulouse en revenant des eaux de Ba-
gnères, où je m'ennuyais à périr, puisqu'il me
permet ainsi d'embrasser mon ancienne et ma
meilleure camarade.

-Son ancienne camarade ! murmura la mar-
quise en se penchant à l'oreille de son fils, qui,
pâle, muet, interdit, semblait frappé de la foudre,
que veut dire cette dame ?

-Ma mère, répondit Ferdinand d'une voix à
peine articu!ée, je vous expliquerai cela plus
tard.

-Ah , reprit la marquise en se frappant la
tête, j'y suis. Cette dame a sans doute été éle-
vée à la maison royale de Saint Denis avec Pau.
line.

-Peut-être.... Non pas... je ne sais, bal-
butia le malheureux Ferdinand.

-Vous ne savez, mon fils 1.... mais vous
ne éonnaissez donc pas cette dame ?

-Au même instant la nouvelle arrivée s'écriait
-Ah! monsieur le compte de Livry, vous

voilà tout confus, et je devrais vous en vouloir de
ne m'avoir pas même fait part de votre mûriage;
mais, vous le savez, je s-uis sans rancune, moi
allons, remettez-vous, je vous permets de m'em-
brasser.

[A CONTINUER.]

P O E S I E.

IIYMNE AU SOLEIL.

Astre vivifiant ! source pure et féconde
De lumière et de feu ; phase embrâsé du monde,
Toi qu'aux bords mexicains on priait à genoux,
Soleil ! verse à mon front ton éclat le plus doux
Soutiens à ta hauteur les forces de mon âme ;
Brille, et découvre-moi les trésors de ta flamme.
Quand tu romps au matin le silence des cieux,
Et gravis lentement l'horison radieux,
Les monts, à ton aspect, courbant leur tête altière,
Paraissent s'abaisser sous ta vive lumière.
De leurs flancs parfumé3 l'encens pur et nouveau
Vient célébrer du jour l'lm. uable flambeau.
Pour toi, le firmament seomble un champ de victoire.
Qui t'a donné les feux ? qui t'a donné ta gloire ?
Roi! qui t'a couronné d'éclairs étincelants,
Diadème immortel, fait de rayons brûlants'?
Apprends moi les secrets de cette nuit profonde
D'où quelque grand pouvoir voulut tirer le monde.
Qui t'a créé ? réponds. Alors existais -tu 1
Celui qui fut toujours, Jéhovah, l'as-tu vu
Quand d'atômes brillants il remplissait le vide
Et soufflait sur les mers une éternelle ride.
Lorsqu'il peuplait les airs de corps harmonieux,
Et d'un regard d'amour improvisait les cieux ?
Redis-moi sa grandeur, redis-moi sa colère
Et du mat enfanté le terrible mystère.
D'où viennent nos soupirs ? qui mêle en notre cœur
Le trait de la souffrance à l'élan du bonheur ?
D'un oeil intelligent nous mesurons l'espace
Où ce Dieu t'a marqué la pis brillante place
Et le compas en main nous cherchons dans les airs'
De mondes infinis les mouvements divers.
D'où nous vient cette ardeur? d'où nous vient cette audacer
Ce désir de savoir, qui jamais ne se lasse ?
Sais-tu pourquoi notre âme, avide d'inconnu,
Demande un horizon que nul mortel n'ait vu ;
Et pourquoi s'élançant a'-del4 de nous-mêmes,
Elle aime à s'égarer dans les sphères suprêmes ?
Atômes orgueilleux !... et nous heurtons, hélas !
Les écueils que la vie amène sous nos pas !
De nos pieds voyageurs secouant la poussière,
Nous brûlons de plonger dans les flots de lumière.
Pour nos vastes pensers l'avenir est sans bords:
L'esprit pour le saisir semble quitter le corps.
Quel être, contemplant la sagesse profonde,
Les lois d'ordre et de paix qui régissent le monde,
N'a dit à son auteur, par un cri douleureux:
Pourquoi donc,ici-bas. suis-je seul malheureux'?
Sur nos champs émaillés d"une riche poussière
Le ciel répand au loin la force et la lumière;
Mille voix, s'unissant par un heureux accord,
Dans un hymne immortel semblent braver la mort:
La brise, d'un soupir ffleure Fa verdure,
Tout s'émeut, tout se trouble au sein de la nature;
Et moi, je sens, je vis, j'ai des fgammes au coeur,
Et je souffre !.. Oh !jç vuex et j'aurai du bonheur!

Silence ! infortuné ! courbe ta jeune tête..
Celui qui d'un regard peut calmer la tempête,
Et qui donne à l'oiseau pâture et chant d'amour,
Veut t'accorder aussi ce pain de chaque jour !
L'espoir est comme un germe au fond de toutes choses;
Sur ton âpre sentier tu treoveras des roses;
Oui ! le mystère est trise, attendons le réveil:

i Dieu nous réserve à tous des instants de soleil.
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'om;ue toi, j'ai souffert ; une douleur amère
A pesé sur mon ame ; et cependant j'espère.
La nature et le ciel, tout .sourit à mes yeux
Je ne trouve en mon sein que chant harmonieux.
Ah ! c'est qu'il est des lieuxfoù la terre est si belle
C -'on y voudrait couler une vie immortelle !
d4on ! non ! Dieu pour souffrir n'a par fait notre cœur
Et son oreille entend l'hynme de la douleur
Des funestes effets d'une grande disgrâce
Les larmes de son fils ont effacé la trace;
De sa juste fureur le soufile est exhalé
Depuis qu'un sang divin sur la terre a coulé.

Poursuis, astre de feu, ta brillante carrière ,
Verse-nous des torrents d'azur et de lumière
Un jour, plus haut que toi, sous la voûte du ciel,
Nous chanterons en chonr un hymne à l'Eternel!

F.ANNY DELACTOIX.

SILVIO PELLICO.

Il n'est plus ! Et déjà le flot qui nous entraîne
A déoosé son ame au rivage inconnu
Mourir, pour Silvio, fut une heure sereine,

La foi l'a soutenu.

Cette toi du malheur qui, dans son ame forte
Au cachot du Sp elberg autrefois descendit,
Compagne de ses jours, seule et fidèle escorte

Veillait près de son lit.

Quand il sentit venir sa dernière journée,
Lui qui sut, ici bas, croire, souffrir, aimer,
L'éveil mystérieux, sphinx de la destinée,

Ne dut pas l'alarmer ;

Deux fois grand ! Par le cSur et par l'intelligence,
Ce martyr glorieux d'un pouvoir oppresseur,
Subit l'iniquité sans rêver la vengeauce,

Que craindrait il, Seigneur?

N'a-t-il pas pardonné dans ur. livre sublime 1
Encor meurtri des fers du carcere duro,
Ne l'avons-nous pas vu, généreuse victime,

Absoudre son bourreau ?

Ce bourreau couronné dans sa sombre agonie
Sans doute a vu passer l'on4bre de Pellico.
Et de son règne éteint le sinistre génie
Des soupirs du Spielberg lui renvoya l'écho.

Il eut peur de mourir ... La couche impériale
Entendit les sanglots et les cris du remord,
Mais Silvio mourant sur la terre natale

Souriait à la mort !...

Comme en un vase élu. dans cette ame choisie
Dieu mit les grands instincts chers à l'humanité:
L'amour de la patrie et de la poésie,

L'esprit de charité.

Jeune, il voulut briser les fers de l'Italie
De tout un peuple esclave il porta le malheur:
Mélange d'héroïsme et de mélancolie,
Poète, du guerrier il sentit la valeur f

Un implacable arrêt de son noble délire
Vint enchainer l'élan; et l'ardent citoyen,
Le Tyrtée inspiré, sans armes et sans lyre,

Fut un héros chrétien !

Il est facile et doux dans le feu 'du jeune àge
Alors que la patrie applaudit notre eflort.
D'exciter tout un peuple à sortir d'esclavage,
D'affronter les tyrans et de braver la mort.
Mais quand vient le malheur, quand l'esp trancec to-ube,
Quand la force a vaincu le courage trahi,
Lorsqu'on se voit vivant descendre dans la tombe
Et qu'en un jour fatal tout s'est évanoui !
Loin des bruits énivrants dont nous berçait la terre
De toutes les vertus conserver le flambeau,
Mourir durant dix ans. sans que l'aine s'altère,

Oh ! c'est rare ! oh ! c'est beau !
C'est ce qui fait qu'on t'aime et que l'on te révère,
C'est ce qui porte à toi l'hommage universel,
O poète martyr dont la gloire sévère
Te fit grand sur la terre et te couronneau ciel

Mine Louisr COL.T.-r.

CONDITIONS.
-eee---

LE COIN DU FEU est publié une fois par se-
maine, le Samedi.

Le prix de l'abonnement est de DEUX PAS-
TRES par année, payable d'avarice par semestres
non compris les frais <le poste, qui sont de quatre
chelins par année.

Ceux qui ne se sont pas conformés à la con-
dition du paiement d'avance, auront 2s. 6d. par
an à payer en sus du prix d'abonnement, selon
l'avis donné dès le 3e numéro.

Lorsque quelqu'un -'abonnera dans le cours
d'un semestre, et qu'on ne pourra pas lui complé-
ter le semestre, il ne paiera que pour le restant du
semestre, le désir des propriétaires étant que tous
ses abonnements expirent aux mêmes époques,
afin que l'avis qu'ils donneront le dernier mois de
chaque semestre puisse servir à tous les Abonnés.

S'adresser par lettres affranchies aux prdprié-
taires soussignés, Basse-Ville, Rue Lamontagne
No. 6.

FRÉCHETTE & CiE.

AVIS AUX AGENTS ET ABO1NNRS.

Messieurs les Agents du Canadien, à la cam-
pagne, qui voudront bien agir comme Agents pour
le Coin du Feu, et qui recevront le prix d'abon-
nements, auront le soin de nous faire parvenir ce
qu'ils recevront, car. le Coin da Feu ne sera
adressé qu'à ceux dont l'abonnement nous sera
parvenu, avec le prix du port pour un semestre.

Les Abonnés et Agents des Campagnes dt,
District de Montréal, pourront, s'ils le trouvent
plus commode, faire leurs paiements ou remises
entre lès mains de M. E. R. FABRE, Libraire,
Agent Général pour le District de Montréal.

Imprimé et publié par ETIENNE PARENT, Avo-
cat, No. 3, Rue La Porte, Québec, et JEAN BAP-
TISTE FRECHETTE, Imprimeur, No. 6, Rue
Lamontagne, Basse.-Ville, Québec, Propriétaires.


