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Nous nous trouvons obligés d’annoncer aux nom-
'eeua: lecteurs du Coin du Feu, que le nombre de
S Abonngs, aprés un essai dun an, n’est pas suffi-
0t pour nous permettre d’ed. continuer la publica-
s:rn 8 Pexpiration du semestre courant. L’année
e point d’expirer va nous laisser avec uue perte
92 considérable, eu égard a Pentreprise, et rien
Rous fait espérer un meilleur résultat pour uue
tre annge.

Si 'on nous demande & connaitre la cause de la
Fhﬁge d’une publication qui ne manquait assurément
P8 “Pintarét, et qui se distribuait 4 un si bas prix
B répondrons que nous croyons pouvoir Pattribuer
- Phabitude trop générale en ce pays de préter ses
Pumaux. Les lecteurs payamts de toutes publica-

03 périodiques, devraient se convaincre qu’ils tra-

dUllent contre eux-mémes lorsqu’ils prétent ces
blications : jls raduisent la somme des abonne-
®ats, et partant les moyens d’améliorer et d’aug-

. Benter ces publications, dont sonvent méme ils com-
jeh;‘ﬂtent le succés, et aménent indirectemenlt la
te. Ce ne sont pas les lecteurs qui ont manqué

" Cotn, dy Feu, mais les payeurs.
CHETTE & Cik.
~__ FRE

f ANTONIA.

—

[suITE BT FIN.]

g;lIa‘e Premier mouvement du capitaine, que sai-
g, Ceur une eflroyable colére, fut de porter la
Pt dla poignée de son sabre ; mais la main
vnix""niasecrispa vivement & son bras, et la
m d Antonia, toujours bassc et funébre, mur-,
~'a‘°nguement'& son oreille et répéta deux:
Wig travers les dents serrées qui 2 rendaient
€nte et tragique :
~Prenez garde !. . prenez garde

Tl obéit encore 5 mais péle, hors de lui, sans
réfléchir aux pensées tumultueuses qui se pres-
saient dans sa téte, aux paroles qui sortaient de
ses lévres, il répéta pour la troisieéme foig -

—C’est impossible !

—Encore! encore impossible !... dit An(o.-
nia en le regardant avec ironie et en le retenant 4
la place ol 1ls #’élaient arrétée, mais je vous prie
regardez donc les sandales que porte ce religieux :

Emile regarda aux pieds du moine, et un rayon
de lune glissant & travers les cyprés fit briiler 3
ses yeux le bout d’une botte noire et luisante, qui
sortait de la robe fatale.. . =

—...E4, si sa main se découvre (8t ou tard,
n’eubliez pas de regarder aussi 'anneau qu'il
porte a son doigt. ..

capitaine ne disait rien. La pensée d’une
vengeance plus cruelle, plus facile et plus sfire
que toute autre, venait de traverser son esprit. Iis
se remirent & marcheren tournantle dos flu ban¢
de pierre et a celui qui Poccupait.

—Savez-vous maimtenant, lui dit alors Antonia,
si vingt oreilles ne nous écoutent pas, si vingt
stylets ne sont pas 4 nu sous ¢¢8 orangers 2

Le capitaine s’expliqua la plupart de ses vj.
sions. Mais il continuait & garder le silence,
Antonia reprit :

—Ce matin, le pére Ambroise a recu un meg-
sage pressant qui appelait hors du couvent, |
vous a écrit pour vous prévenir de ce contre-
temps. Sa letwe ne vous a pas é'c remize.  Moi
j’ai requ la visite de Raphaél, et ai promis, sou;
peine de mort. .. ?

—De mort!... ne put s'empécher de dire le
haron.

—Oui, monsieur ; J’ai juré que je mériterais
!a mort et que je lq recevrais sans murmurer, si
je ne vous affirmais que votre prochain départ
avait anéanti des projets insignifiants de trahison,
8i je ne tefusais de vous révéler ces projets, si je
n’acceptais pour garantie de ma conduite la pré-
sence de Raphaél. J’ai consenti a tout. Ra-
pha@él est familier dans ce couvent: tout y est
Posmble pour lui. —Vous voyez si, malgré tout,
Je compte encore sur votre diserétion. Mais je
veux gmpécher un crime horrible et inutile. Je
me suis fiée a vouset a Dieu. A moins que vous
ne me ahissiez, qui osera supposer que je vous
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ai tout révélé, tout jusqu'a la présence de Raphai!
et de ses complices peut-étre 7, ..,

Emile ne perdit pas le temps a répondre ni a
rassurer son héroique compagne. Le moment
était venu d’accomplir sa vengeance qu’il médi-
tait depuis quelques minutes, et tout le confirmait
dans son hardi projet. Il prit la main douce,
mignonne et blanche, qui reposait sur son bras, et
la gardant dans la sienne, il ralentit le pas, Sarré-
ta presque, etregardant la jeune Espagnole:

—Antonia, dit-il, croyez-vous que Raphaél soit
un homme d’honneur et de courage, croyez-vous
qu’on puisse ’excuser d’avoir caché a Phomme
qu'il appelait son ami que vous étiez sa fiancée,
lorsqu’il en était temps, lorsque cet aveu naturel
et #alutaire pouvait prévenir toute oflense envers
lui, et par conséquent lui dter tout prétexte a la
vengeance ! Croyez-vous enfin aimer Raphaél?

Déja, car elle était femme, elle avait compris
tout ce que présageait ce changement de conver-
sation ; déja elle écoutait avec beaucoup d’émo-
tion. Elle répondit, confuse et interdite, en bais-
santla téte :

—Je demande 2 Dieu, tousles jours, la force
de P’aimer.

—Antonia, poursuivit Emile, hier, quand vous
¢tiez A genoux dans cette église, n’aimiez-vous
pas ’harmonie qui accompagnait votre pri¢re ? Ne
vous art-elle rien dit au ceeur d’étrange et d’heu-
reux 7 N’avez-vous pas deviné qu’elle vous pré-
sageait quelque chose, et que Pinspiration cachée
sous ces accords venait de vous et retournait a
vous 7 Ne vous a-t-il passemblé quela voix de
Pinstrument était la votre, comme elle devenait
ceile du ceeur que vous faisiez battre alors et dont
la pensée toute enti¢re planait sur votre téte ?

’avez vous rien partagé ni rien compris? Le
souvenir de ces fleurs, de cette église, de cette
musique, ne vous est-il pas cher comme & moi ?

—Elle osa cette fois relever jusqu’a lui son re-
gard plein  d’expression profonde et dit faible-
ment :

—Je pensais a celui que je venais de sauver,
et il me semblait que toutes les phrases de Porgue
s’accordait avec ma pensée, et j’ai béni Dieu
quand je les ai entendues se terminer par un chant
de triomphe. :

—Et apréscela, quand vous m’avez donné
cette mantille et ces fleurs 3 la face de Raphasl,
n’éprouviez-vous pas un sentiment de défi et de
fierté, un sentiment de comparaison en vous di-
sant: ¢ En voild un 2 qui je ne donne que cela,
et quile gardera jusqu’a la mort, et qui ne le pro-
fanera de sa vie!”

—Cette fois Antonia redressa vivement la téte,
et son regard brillant alla de lui-mé&me chercher
celui du jeune homme, tandisque sa main pres-
sait hardiment ce bras sur lequel elle tremblait
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. o 4mé
tout a I’heure, tandis que toute la foi desod "o,

et toute la surprise de sa pensée mise 3 BY
saient dans ce regard et dans ce geste w
pour dire 2 celui qui parlait: Amb
bien jugée! »

—Antonia, dit-il encore, demain NOU3 5,
pour la France. . ..La le soleil est dOUxal,honneﬂ'
sont purs et tranquilles ; 13, ily a d€, Ia
vrai, de ’amour sans crime, de la glo"‘é,ancoll‘
richesse, des amis, de la gafté, de 12 r{:été; j
aussi, des fétes Phiver, et des so}ltUJes ison8 9"
meurs indulgentes, et de limpides ho‘”wns o
reposent ’ame et les yeux. . .. Nous par pos P¥
la France, Antonia, nous allons l'evow,mpériﬂle’
rens, nos amis, nos villes, notre cour ! frafch®®
ol se courbent tous les souverains, nols L. ou
campagnes, aux quelles sourit le c'e'.e.t o3 198
laigsons ici la trahison avec ses lachetés A pm?
honteuse. . . . Nous partons joyevX, “o‘:e df"’
sauvés. . ..Et vous, Antonia, vous res mp thie®
cette Espagne dont vous répudiez les sY™ e qc68
dont les meeurs vous font rougir, dont 1é8 ,.Vou!
ont les droits etles joies du bourrea¥: ", suf
resterez seule au milieu des poigms“‘ds ¢ vou¥
nous et qui vont retomber sur vous,- -'(‘)m, de
jeune, belle, faite pour une vie da"l" po
paix. . .. Vous resterez pour épouser -1 arit O &
le sublime Raphagl .. .. Car il faut 9
pouser Raphaél....Antonial.... os ! st

Emile suspendit ses phrases pq‘gnf’;er T
tendit. Emue, palpitante, préte a 0"} au vl“;
blait que la vie allait succomber en el e.v it d’"l
lent, au subit et horrible combat qui 8€ 1 ents 9!
son ame. Tous deux étaient encore 1e 'lieﬂde
pied du grand Christ qui se dressait 8Y
’avenue. Emile saisit le moment :

.

mmé
w'?

ton?
s O g

uf

P
—En France ! en France, Anton! !é‘ 609¥]
étre ma femme bien-aimée, ma -fem“tle "'0’:
raine et honorée, peur étre & moi toV In wﬂ"w
Mais elle, 4a vue de la croix lui r'ﬂpl"iz moit® .
coup, sinon le sentiment d’un devoir ron'?
mérite du martyre, et elle dit d’une voll‘o s ;
mais résolue, en fléchissant sur ses 227
—Jamais !... jamais!.... plus b il
Le bouillant capitaine, poussé a4 vi u“'
degré d’une sincére et ardente P“B"O?,:oine, f’ve,
fallait frapper un coup décisif. .. 'O{fdreﬂ oot

10
doute, dévorait des yeux leurs m it ._,Eﬂ“';
mens, de V’asile sombre ot il se 4‘32‘ 2 e *
n’attendit pas qu’Antonia fut tombe® & s

il entoura de son bras gauche la taille ”:on“e $
ple de la jeune fille épuisée, etla
poitrine avec une force terrible :

—Antonia, tu es perdue !...

dans mesbras !.... , oe v,in“"
Alors la téte sans force de l_E:spang;le o wuf::
se renversa en arriére, etson visage 51' p 70

vers le ciel. ., . Emile se pencha &

ud
Raphae! vs

gt

et
ol
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sans défense. .., un baiser brilant la fit trossaillir,
et d’un mouvement rapide et honteux, aile cacha
ses larmes dans le sein du hardi capitaine. Pen-
dant ce temps, celui-ci prit la main qu’elle lui
abandonnait et retira de son doigt ’anneau de la
fiancée. Ellele laissa faire, et lui, transporté,
plein ’une reconnaissance exaltée, d’une admi-
ration et d’une joie inexprimables :

—Merci! dit-il, merci, Antonia !..,.Devant
Dieu je regois ce chaste aveu. ... Devant Dieu,
je jurc de consacrer ma vic dta défenseet 4 ton
bonheur !.. ..

1l avait pas fini, qu'un frolement §nistre.. .
Le moine était 13, debout, tout a c8té deux. Il
paraissait calme el levait la main gauche versle
Christ, comme pour rappeler par ce geste muet
la sainteté du iieu que Pon profanait; mais, &
celle maig qui montrait Dieu, Emile vit britler
Panneau de Raphaél,

Alors, plein d’orgueil, de colére et de déh, il
posa Panneau d’Antonia sur les degrés de pierre
qui supportaient la croix et le broya en morceaux
sous le talon de sa botte. Puis i} releva de la main
le front &’ Antonia, qui avait suivi sans la voir
cetle scéne muette, abaissa sur son visage le ca-
puchon de la pelisse de satin, et, reprenant son
bras, regardant avec hauteur le moine immobile,
lui fit signe de marcher devant eux.

Iil
LE SAINT SACREMENT.

Le moino tresaillit visiblement ; puis il obéit
tow-a-coup, et se mit 3 marcher devant le
capitaine et sa compagne. La vengeance
tuste frangaise de ce dernier était accamplie.

Mais le moment était venu pour lui dat-
tendre une vengeance espagnole.

Comme ils traversaient tous trois Pespace
sombre et sacré du cimehre, le fiux religieux
marchant le premier, Emilo tenant a la main
son sabre nu, tout-d-coup, sans que son guide
efit fait un mouvement sensiblo dans cette va-
gue obscurité, le jeune Frangais se vit entou-
té d’un cercle de fun!dmes, couveits aasside
2 robe et du masque religieux, et qui é1aient
sorlis comme par enchantement des funebres
massifs.

Emile comprit alors qu'il avait trop présu-
m€ de son étoile dans co liou fermé, que rem-
plisgaient des ennemis, dey assasins; il com-
ptit que son espoir d’enlover Antonia, de préve-
nir ses camarades avant le fatal repas du
lendemain matia, €tait un espoir insensé; qus
sa 1éméraire entreprise aux pieds du Chnst
avait éle un erime, peut-8tre un sacrilége;
en un mot il passa par cette secoade eloc-
trique et solennclle "out il faut subitement dire
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adieu & toute la vie; mais o dit cet adiou
sans fublesse, 1l le ditavecune jote sublune;
car il sentit quo celle qm g’appuyait sur sou
bras ne tremblait pas, il sentit qu’elle était
heureuse do mourir avec luijet il jura que,
dit-il la tuef lui-méme, elle ne retomberait
pas aux mains de Raphael.

Celte corsolation supréme allait lui 8tre ravie-
Pendant qw'il se préparait A une défense dé-
sespéiée ¢t les espagnols se consultaient
voix basse, un personnage inatandu, un hom-
me vétu anssi de P’habit religieux, mais qui no
cachait pas son visage, parut au milieu de
tois et vint se placer entre le frangais et la
jeure filo. Ctat le pers Ambroise, gqu’unc
crainte secréte de ce qui pouvait se passer
en son absence amenait A tout hasard sur.-lo
licu du rendez-vous donné par lui. -

—- Au nom du Dieu vivant, s’écria-t-il, jor-
donne aux meurtriecrs de fuir cette demeure
de miséricorde, et je leur défends de la souil-
ler du sang de leur fidre!

Raphaél »™avanga toujours voilé de son
capuchon, et dit dune voix sourde:

.— A vous cette femme soit.— Mais 2 nous
cet homme.

— A vousrien! dit lo vicillard avec une ma-
jsté terrible, .

A ce moi, et, surun signe de leur chef, les
conjurés laiss¢rent briller 11 lame de leus
poignards. Emile se plaga de loi-méme au
milicu d’eux. G

—Mon pere, dit-il au vénérable religieuy,
épargez-leur deux crimes de plus.— Puis
tournant vers les patriotes :— Marchons, m-s-
seurs! ajou a-t-il o’uae voix ferme, ct mal-
heur & vous sion m’attaque seul dans un au-
tre lieu !

Rapha&', dit encore lo pere Ambroise, je ne
te livre ce frangais que comme un prisonnier.
Je suis sans f{orce et sans pouvoir avjourdhui ;
ma’s J'empécherai deain les horreurs qus tu
médites, ou je Cattendrai ici prés du Dieu
vengeur que jo tai promis.

On enmena le capitaine sans oser le tou-

cher. Antonia sentit le courage lui manquer,
ot se laissa tomber dans les bras du reli-
gieux.

—Mon enfant, lui dit le bon pere, ne crai-
gnez rien 1ls ne sont pas los mal.ies auv-
jourd’hui, ils n’osecront pas le frapper, et de-
main nous le sauverons, lui et ses amis.
Vous, ne me quittez pas. .
Hélas! le pere Ambroise comptaif. mal 4
propos sur cetle ancienne puissance mounasiique,
bien déchue depuis Charles Q,qi},\t, ot dont
’empire ne s’exerce plus en Espagne 3 Pen-
contra des volontés de la multitude. Un
quart-d’heure aprds celte scené, le capitaing

L
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était prisonnier danssa chambre, chez Raphaél
méme et le couvent €tait cerné. Faut-il dire
que la plupart des innines étaient du complot
et surveillaient eux-mémes ceux de leurs fidres
qwanimaient des pensées trop chrétiennes?
Faut-il retracer en détail 1a s®ne effroyable
du lendemain matin, ou trente officiers fran-
gais, séparés deleurs soldats, attaqués & Pim-
proviste dans une salle de festin, au moment
ou ils allaient partir pour le pays, fatigués de
cette guerre nefaste, parlant de paix et de
famille, furent massacrés saus défence 7—Faut-
il essayer de peindre ’affreux désespoir du capi-
taine, enfermé dans sa chambre et gardé a vue
Jusqu’d Pheure ou le bruit joyeux de la rue lui
annonga que tout était fini 2— C’est bien assez
de dire ce qui lui advint a lui méme, a par-
tirde cette méme heure.

Le peuple de Lebrica en avait fini des offi-
ciers, et les soldats, cantonnés & une demi-
lieue de la ville. désorganisés, comme on
Pavait prévu, en présence de quelque détache-
mens de milice et do quelques uniformes rou-
ges, n’avait pu mieux faire que de se retirer,
sous des chefs improvisés, dans la direction
des plus prochains gouvernemens frangais. On
destinait Emile a couronner ’hécatombe. Ra-
phaél lui devait bien cela.

La chambre était située au fond d’une cour
de moyenne étendue; elle occupait presque
seule le premier et unique étage de cetté par-
tie de la maison, et I'dn y arrivait par un
escalier assez large qui montait extérieurement
le long d’un des murs latéraux de la cour.
Elle avait deux fendtres qui faisaient face au
vestibule d’entrée, communiquant, par d:ssous
le corps de logis antérieur, de la rue a la
cour. .La porie, massive et fortement garnie,
s’ousrait directement sur un palier abrits par
un auvent. A DPintérieur, cette pidce était
vaste, comme la plupart de celles qui compo-
sent les habitations de ce climat tornde. Elle
était mepbléa dune manidre assez bizarre ;
il y avait des objets modernes et d’autres an-
tiques ou de formes vulgaires : des sizges, de
lourdes armolres, une énorme table, un lit en
chéne avec quatre montans. massifs et isolés,
qui ne dépassaient pay la hauteur des matelas.
Telle qu’elle était cependant, Jo capitaine, eny
rentrant pour s’en faire une citadelle ot un
tombeau, P’avait reconuue propre 3 soutenir un
sidge de quelque durée, et, pendant qu’on la
ggudait au dehors, il y avait fait a loisir ses
ispositions pour tuer le plus de monde pos-
sible.

Il avait commencé par saisir avidement,
visiter et recharger les armes i feu suspendues
au mur dans les trophées. Puis il avait entas-

ot dailleurs la mort qui

DU FEU,
l’e‘a
sé derriere la porte tous les me,“,bl‘?:' j‘el , 3
ception du lit, surlequel il s'eldl
moiti€ fou de rage et d’impatience. in que Is
Ce fut vers les huit heures du ma l;:, porcbﬂ
foule, déjaivre de sang, se rua s0US onttaie![‘
de la cour, au fond de laquelle sé mR haé!
les jalousies baissées du cap‘m'nij nant
lui-méme se tenait aux fenétres ‘;’“ Emile
la rue et avait dirigé la mulutude. ‘
avait pu Pentendre. il st
C’é}:ait de 1a vengeance i 1’89P§gn°]a qucime.'
tendait la réponse a sa provncation anches |
tidre. Mais, dans cotte affreuse 'evre raven’
se dit que Raphaél r’avait .pash e:-]:od’allei“',aé’
tage, puisque Antonia et;:ttenodai'v 'u‘il'o;-il
tait riem auprds des tortures sans dm;mou 8
avait flagellé lo fils de Palcade, °e on
impitoyables dont il Pavait a‘_)fe‘"“aché
dans cette nuit dont le souveniry 8 et
jamais & sa vie, lo ferait tour 3 -
reliche rougir de honte et pélir de ,?tfieen s
Cependant la cour et Pescalier # 7 rw
pidement encombrés de monde, €t tJ Ja porté’
des mains de la populace ébranlaient o %,
Le capitaine jugea qu'il était temp® .
mencer Pceuvre glorieuse de son “'f;-'g.i il
—Ils étaient trente A table, s€ 'd’,,voinué
ne faat pas que je succombe a}’ant is. sl
trente de ces misérables. Je Pai P'onlu L
heur & eux quand ils mattaqueront See v 'slﬂ" )
Et sapprochant d’abord de la fené’"n pistol®
de Vescalier, il dirigea 1o canon &' Fje0s
a travers les lames de la jalousie et trés- Us
la masse hideuse entassée sur les degom
homme tomba. Le capitaine recs
froidament, et déchargea Pun 8PT"" .,
ses quatre pistolets. Quatre vxcttmelb t
strent dans la foule, frappées am‘; cour ©
ce fut uné clameur immense dans @
dans la rue, et vingt carabines
leur tour sur les jalousies, qui cOM™
d voleren éclats. Pendant ce temps;
porle craquait et s’ébranlait sous !
rible des assiégeans. L’intrépide Qrmé® .
le temps néanmoins de recharger ses d g,rnl"
Alors, voyant que les fenétres 8° aq®

' t
uf
Fos

saient de leur fragile rempart, don‘so‘ déts’
‘pidce se brisait sous les balles ou

U entve!
chait une i une, il s’avanca tra“‘lu'-“Tn:liieoq 1
la moins endommagée. des deux J& (;r Jo 0"
leva tout entire, pritle temps d’a‘fﬂcbta at 8¢
don 3 la barre d’appui, et, se P"ése"ue 1
couvert, debout, un pistolet a chaq“r de
pendant que les balles sifflaient 'aulod,abo,d 4
téte et criblaient le plafond, il tira pom®e
bas, dans la cour, tua encore deu¥ tte vil?
puis jeta les deux pistolets dans €6 oo
cohue, comme sl les eilt souillés en
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Mo
%y::;t- Contre de pareils ennemis, puis,— car
Y ‘lr“ prodigieux avait fini par_frapper de
vieyy, cette t9urbe supertitieus?c, et, guo;que
in 8 continuassent 3 tirer sur lui d’une
Uy ;? eu certaine, beaucoup se taisaient deffroi
'e,\ue de cette incroyable et sublime effron-
~*’°gn,da puis 1l s’accouda a 2 balustrade, les
el tous en souriant avec un profond mé-
~ thlr ononga seulement ce mot
is es laches !
l uc“ayam craché sur eusx, il rentré.
Apve ne expression humnine dans sucune
do ", @ 8aurait peindre Peffroyable transport
I pge qui souleva cette population ainsi flé-
e fi:l T un seul homme, et Porgueil du triom-
"’iqug pal;_).ge,. violemment le ce@ur de I’hé-
e officier, quand il saisit toutes les hor-

i
"“ilr? Colere, toutes les hontes, tous les déses-
tg) U se confondirent dans ce cris espa-

ey . YMuera !

A l'"iers N vg&u.SSé en méme temps par
K ‘:: Testait deux pistolets chargés, et ceux-
Py a' destinait aux premier qui entreraient
Re o porte. Déja cetle porte était fendue
ng, > Milieu dans “toute ea hauteur, arrachée
© du chambranle avec les gonds et la ser-
Qhﬂf; ‘Mais ellg était retenus encore par 1’6-
I’ime,‘fdage de meubles pesans amoncelés A
\ Ve“e“" Une vaste armoire couchée en

> en . les malles, les

uts, | formait la base ; v )
: » les giéges, les matelals séleya[ent
capitaine,

28 € X
i 'y us, €t, pour arriver jusqu’au
vait plus ~qu’a renverser cette loorde
'e. Or la fureur des assiégeans étail a

y ";’vﬂ!b}e’ et ceux de derridre poussant ceux
2 o0ty le bas de Pescalier déja st surchar-
illans qui re-

r““‘é:.,;:“"“ dun surcroft d’asal '
ceppe _CUX du haut, plusieurs furent é’touﬁ'e_s
d “ire de Pondulation terrible qu! g établit
Ming 1., 2%8e au sommet, plusieurs eorent les
w,"? Brisés contre la rampe ou furent reaver
fyr 2rdessus, ceux qui touchaient ila porte
N Crasés contre ees panneaty il y eu
tngg orrible moment de crise et deffort, ou Pon

Ndit craquer les os, les crines et le bois

Qui
ha,,is" brisaient Pun Pautres mais eqﬁnria
tg; cPde ‘massive chancela et tonbaa lin-

'
girle'ur dvec le bruit du tonnerre et Pavant-
ey e, lancée do force, entra comine un tor-
Cétait 10 Une autre barriére les attendait:
tle capitaine.
N cofeux premiers qui,
dép, lonne, montérent o '
“"en ris amoncelés de la barricade, retoms
'li(,mt immédiatement sur ceux 4 Jes pous-
hane s abatius A la fois par les deux dernieres
¢} du Fraugais. Los autres reculerent
Ord, autant que pouvaicat le pcr:ueumles

enlevés par la téte
u plutdt sautérent sur
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eesés qui les soufenaient malgré eux,
g"ils n’aussent été forcés de marcher
ils =@ fussent enfuis tous ensemble i

Phomme ou plutdt du lion gu’ils
avaient devant les yeux. Mais ceux qui le
voyaient ne poqvalent reculer, et ceux qut
résistaient en arricre ne le voyaient pas: clest
ainsi que les masses sont braves.

Le baron s’était reculé au fond de la cham-
bre, & cHté du lit dégami de ses matelas,
Co n’était plus homme que nous connai-
eons, 3la physionomie riante et ouverte, aux
attitudes pleines de gréce, 8ux galantes ma-
nidres, aux regard fins et doux, ’homme de
salon dont Pextérieur goigneux et délicat sem-
ble une ceuvre ce boudoir €close sous les
doigts légers June femme, et qu'un souffle
dérangerait au’un pli comprometirait....Noos
Pavons dit, c’était une béte féroce acculée
dans son antre. Debout, le sabre nua la
main, dépouillé jusqud la ceinture, revdtu
geulement du pantalon étroit, couleur d’azur

membres musculeux;- et

qui laissait voir ses
de la chemise fine et blanche sous laquelle

était attachée autour de sa poitrine la man-
tille brodée &Antonia, lo visage pale mais
empreint d’une iavincible audace, la bouche
contractée sous son épaisse moustache, et
telle que son sourire sauvage, d’accord avec
les fauves éclairs lancés par les yeux, res- -
semblait au sourire du tigre.... il attendait,
en promenent ¢a et la coregard élrange qui
glagait le zsan{.::l dans les veines, que les plus
hardis se décidassent a franchir Pintervalle
vide, plus redoutable que tous les remparts,
lajssé entre eux et lui.

Ceux qui 6taient ]A n’auraient jamais 0sé.
Leur rage tombait devant leur frayeur; et il
leur semblait que cette atre surhumain avait
eu le droit de les braver. Mais peu A peu
et toujours poussés par la foule impatieme'
ils déboucherent de force des deux cdtés de
la barricade renversée et se répandirent cir-
cularement dans la chambre.  Les nouveaux
introduits, plus ardents et moins influencés,
franchirent le monceau de meubles ; la mul:
titude grossit dans la chambre. le cercle se
ressera_autour du capitaine ; mais on le vit
de plue en plus pres alors, et comme il fit
un mouvement pour lever lentement le sabre
uj étincelait dans sa main, il y. en eut assez ’
pour changer en statues les plus proches de
ceux qui Pentouraiewt. Cé fut le dernier
répit, la dernidre héeitation. Plus puissam-

rangs Pr
et certe,
en avant,
PPaspect de

_ment preseés par la cohue qui remplisait la

chambre, étourdis par les cris furieux qui
ébranlaient la maison, 1a peur et la néces)
silé ler précipiterent. eae o
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Alors commenga uno lutte effroyable, un
combat homériques  Pendant un quart d’heure,
seul, avec son sabre, le terrible officicr tint
18tc & co tourbillon d’ussasins.  Toujours
poussés par derriére et repoussés par devant,
on les voyait se ruer a la fois en hurlant de
rage et d’6pouvante, sur ce foyer de mort,
pour s’en préserver en V’6touflant, puis se ruer
a la renverse pour g’en garantir par la tuite ;
ot ni la fuite ni la victoire n’étaient possibles.
Les véritables victimes c'étatent ceux qui
se {rouvaient pris entre ces deux firces inex-
pugnables et renvoyés sans reliche de la
foule massive & Parme exterminatrice. Rapide
¢t vigoureux commo ces James de chevaliers
qui fauchaiont les ehamps de bataille, lo sabre
du capitaine décrivait des cercles flamboyans
mélés do eang et d®6clairs, U1 ne frappait
qU'au visage et faisait do larges ot atroces
blessures Une ceinture de corps sans vie ou
so débaltant dans les tortures de I’agonie
g’élevait autour de cet homme. Etsa vigueur
croissait dans ce carnage, et il senivrait de
Ia puissance de ses coups, ¢o la vue des
morts, du ravage qu’il faisait avant de mou-
ric. de Pench®ie déji immense et toujours
croissante que le ciel vengeur lui permettait
de mettre d& sa vie. Le sang ruisselait sous
ses picds et jaillissait sur sa personne ;. il était
devenu horrible & son tour, et son visage n’avait
plus rien d’humain. Peut-8tre cette magnifique
défense eiit 66 récompensée par un miracle,
peat-tre jl efit fait fuir les meurtriers vaincus,
si tout-d-coup son sabre ne se fiit brisé dans
sa main,

A cette vue, un mouvement s’opere dans la
meute indécise qui Penvironne ; mais, avant quo
personne ait pulatteindre, il a arraché avec une
force herculéenne un des montants lourds et
épaie qui soutiennent le lit prés duquel il se
trouve, et déja. aidé de cette espece de massue,
il porte des coups plus terribles, plus nombreux
que jamais, lorsque les gens de la cour, las dat-
tendre, esculadent les fon®tres et font irruption
a leur tour sur le thédtre du combat, Ce ren-
fort ranime les agresseurs, pour la premidre
fois on penseaux carabines, et, au moment
od lo capitaine, qui voyait le dénotiment appro-
cher, redoublait d’éncrgie et €’épuisuit en pro-
diges, il se sont frappé d’une baile & P'épaule
gauche. 1l reste debout, i} frappe. il lutte en-
core ; mais il s’affaiblit, il recule, un nuage
sanglant couvre ses yeux,... On le serre de
plus prés; il ne le voit pas. Ses efforts décou-
8uS sont ceux d’un aveugle.. . Lie plus audacieux
v’est approché de lui 4 la longueur doun fusil
quil tient 3 deux mains parle bout du canon,
qu’il feve et renverse en arriere, et dont la
crgsse, pramenée en Pair avec un dlan furieux,
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vient fracasser le crine du malheureux capitaine
««..1l tombe sur la dos; il 0’4 plus que les mou-
vemens imparfoit d’un moribond. ... Alors tout
le monde se précipite, et, pour Pachever, un de
ces braves lui enfonce jurqu’s la garde dans Ia
poitrine un long poignard qui traverse son corps
et le cloue au plancher....

Dans ce moment méme un spectacle bizarre so
passait dans la cour, Une longue fille de maines,
vétus de robes blanches et marchant sur deux
rangs, traversait la foule sombre et muetto qui
se rangeait avec regret sur leur passage. La
lente et solennelle procession se déroulait ma-
jestueusement depuis le porche de la maison jus-
qu’au haut de Yescalier, et, radiense au premier
rang, élevén par les mains d’un prétre andessus
des tdtea inelinées, brillait Pauréole d’or du
Saint-Sacremen.

Le Dieu de naix entra ainsi dans la chambre
fatale et surprit tous ces hommes occupés &
Peeuvre du sang. Lo bruit cessa, les armes se
suspendirent comme par enchantement, et des
deux c0!és de la phalange sacrée, Ja multitude
s’ouvrit, reculs, s’agenouilla, vaincue et mur
murante. Les moines s’avangerent jusquaw
prés du corp= de Pofficier ; quatre d’entre eus
Penleverent dans leurs bras, souillant leuss
saintes robes du sang dout il était couvert, puis
on porta au-dessus de lui le riche ostensoir,”
ot le cortége se remit en marche dans cet ordr,
ne dérobant plus peut-8tre qu’un cadavreaux
derniers outrages,

Mais le capitaine avait une coostitution de
fer, et il respirait encore. Il conservait méms
assez de connaissance pour entrevoir commo
dansuntéveco qui sc passait autour de i
Pale et sanglant, soutenu dans Jes bras paternels
des religieux, et lentement porté au milieu du
pieux cortége, il cherchait vainement a com
prendre la nouvelle et incroyable scéne qui s
passait autour de lui. Il entendait les rumeurs
féroces des assassins toujours pressés sur sol
passage, et qui, s’appercevant qu’il survivaitd
leurs coups, répétaient sourdement 2 ses oreilles:
Muerra! Muerra!. .Etilles voyait se mettied
genoux, le peignard 3 la main, et se courber en
frémissant devant Pennemi qu’ils eussent voulu
déchirer. Puis, relevant ses yeux éteints, il vo-
yait rayonner devant lui Phostie blanche et tv-
télaire que deux bras, étendus de chaque cd¥f
de son corps entre ceux quile portaient, tenaienl
élevée au-dessus de sa poitrine.

Comme la pensée d’Antonia ne le quittait pas
il songea vaguement, malgré la faiblesse de sun
intelligence, que ce secours venait delie etdu
pere Ambroise. En effet, ¢’étaient eux gu
faute de micuy, avaient eu cette inspiration. C'¢
tait Pexécution de la promesse du pero Am
broise & Antonia: nousle sauverons! Célat
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aussi le tribut de reconnaissance payé par les
religieux au musicien qu’ils aimaient.

Le cortégae était déja sorti de la maison de I’al-
cade, et se dirigeait vers Jo couvent i travers
les flots de ce peuple sanguinaire et dévet, qui
faccompagnait dimprécations etde signes de
croiX, lorsqu'un corps d’alguazils se présenta
audevant,du moine qui dirigea t la marche. Le
chef fit ardter ses gens 3 une certaine distance,
et le magistrat qui Paccompagnait s’avanga seu'
lechspeau & Ia main :

—Révérends peres, Jit-il, la vojonts dy sei-
geur alcade et du conseil est que la personne
du Frangais soit mise en siireté dans la prison
de la ville et confiée @ ma garde.

—Nous en répondez-vous, seigneur Solarez ?
demanda le moine en levant le capuchon abaissé
ar sa figure vénérable.

—Oui, pere Ambroise, répliqua respectueu-
sement le régidor, je vous réponds de lui comme
de moi-méme,

—En ce cas, nous obéirons,

Le p2ro d’Antonia s’inclina, ef, faisant signe
illalguazil mayor dele suivre avec sa tronpe,
I marcha devant les moines jusqu'a la prison,
oit le capitaine mourant fut enfin déposé sous la
double garantie de la religion et de la loi.

Iv.

LA PRISON.

C’étaitun triste asile ; mais dans ce moment
critique, en face de ce peuple irité, c’était en-
core le plus sir que des mairs amies pussent ou-
viir au proscrit.  On affecta méme de le traiver
en prisonnier de guerre ; on Pabondonna sur une
botte de pailie, dansun cachot humide ¢t obscur,
on mit & coté de Iui, comme par dérision, 1a cru-
che d’eau et le pain noir accontumés ; on n’é-
tancha méme pas le sang de ses horribles blessu-
sures : on le lzissa ainsi,

Mais c’6tait ie pére d’Antonia qui comman..

tiit dans la prison, et le frere Ambroise continua
e veiller avec une tendre sollicitude sur son
protégé.  Plusieurs fois par jour et & tour de rdle
sous des prétextes religieux, des fréres infirmiers
passaient le guichet pour venir assister le blessé.
Rigoureusement interdite & tout le monde, ’entrée
du cachot était libre pour les bons péres, qui pas-
saient m&me sans relever leur capuchon.

Aprés un intervalle de quinze jours, le capi-
taine reprit pour la premicre fois le sentiment de
Pexistences Il promena un regard terne et vague
awtour de luj, il essaya de soulever ses membres
affaiblis 3 mais il ne pouvait que déplacer péni-
blement ses bras et ses jambes, et il était incapa-
ble de quitter, méme en rampant le lit de paille
sur lequel on Pavait a dewmi étendu.  Son. intelli-
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gence, presque détruite par Phorrible blessure
qu’il avait regue & la tdte, ne renaissait qu'impar-
faitement et le peu de force morale qu'il recouvrait
devait s’abattre au plus léger choc, 4 la plus pe-
tite fatigue de son attention et de sa réflexion.

Ce fut dans ce moment que sa porte s’ouvrit
doucement et qu’une touchante vision, dont le
souvenir était seul distinct parmi ceux des songes
qui P’avaient obsédé, lui apparut de nouveau,
blanche dans lesténéhres de son cachot Atta.
chant sur elle ce regard sans vigueur ei sans lu-
miéie qu’il laissait errer tout & U'heure, il la laissa
venir sans 6lonnement jusqu'a luiet se pen-
cher sur son visage comme & Pordinaire. Il re-
connaissait bien Antonia, vétue de la mé&me robe
blanche avee laquelle son image P’avait pluriears
fois visité dans les sombres réves quelle édjair~
cissait 3 il reconnaissait bien son voisinage 4 la
chaleur et au bien-&ire qui le pénétraient ; il vo-
yait bien 'ardeur triste et inquitte de ces grands
yeux qu’il aimait, et qui, fixés sir les siens,
transmettaient & son ame engourdie des étincelles
de raison et d’amour ; il sentait Pextrémité des
longues boucles de cheveux uoirs qui tombaient
en effleurant son front, Mais tout cela, ¢’était
ce que Dieu lui envoyait chaque jour dans ses
douloureux cauchemars, c’était ce qu’il avait ac-
cueilli Ia veille encore avec bonheur sans atten-
dre rien. de plus, et ce qui $’était évanoui sans
que le silence profond de sa tombe efit ét¢ trou-
blé un mmstant. Aussi, cette fois-la encore, il ne
cherchait pas a éprouver s'il uurait la force de
parler a cette ombre, lorsque, d’une voix douce,
elle parla elle-méme.

—Eniile, dizant-elle, et cet accent chéri en-
trait dans le ceeur du convalescent ; Emile, me
voyez-vous ? s

—Oui, répondit-il faiblement, tout étonné lui-
méme de de ce premier mot qui sorait desa bou-
che.

—Oh! Dieu soit! reprit-elle en joignantles
mains, il me voit, il m'entend, il me reconnait
peut-étre !

—Je vous reconnais, Antonia...-
donc pas unréve?...

—Non, c’est moi, ¢’est bien mot.... votre
Antonia, qui a cru vous perdie, et qui ne vous
aurait pas survécu. .. —Il me reeonnait, il est
sauvé’! ajoutait-elle en se parlant 3 elle-méme
sans le quitter du regard.

~—0Ou suis-je donv 1 demanda le malade.

—Hélas ! vous tes dans la prison.... mais
vous y &tes en sureté sous la garde de mon pére.
Emile, vous sonvenez-vous 7....

—Oui, répliqua-t-il d’une voix sombre mais
moins &teinte, oui ; ne craignez pas de me patler,
parlez-moi de vous, Anlonia, pour que je sois

ce nlest
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soulagé. ... Qu’étes-vous devenue !.... Com-
ment puis-je encore vous voir auprés de moi ?

—Que vous dirai-je de moi ?.... Jétais au
couvent.... j’avais un asile ; mais a quoi bon,
puisque vous étiez tombé dans un danger plus
terrible que jamais?.... Nous avons su trop
tard ce qui se passait, nous avons perdu bien du
temps encore @ préparer le saint expédient qui
devait veus sauver. ... Depuis lors, j’ai voulu
habiter ici, prés de vous ; forte du pardon et de
Pappuide mon pere, enfermée avec lui dans cette
prison ou il commarde et ol vous souffrez, j’ai
obtenu de vous voir.... Ne pouvais-je pas tout
braver ?....

—Mais, Raphaél 7-ese

—Raphaél a disparu depuis le jour funeste ;
personne ne sait ce qu'il est devenu, ce qu’il mé-
dite encore ; mai«nous le préviendrons peut-étre,
Ecoutez, et prenez courage : tous vos amis n'ont
pas succombé.

—Serait-il vrai?

—Quelques-uos n’avaient éi¢ que blessés,
d’autres ont été arrétés dans leur fuite, lorsque
déja Pexaspération publique était moins forte.
On les a réunis dans ce.te prison, Malgré les
soins de nos peres, peu d’entre les ble-sés ont
survécu ; mais, en ce moment, cing officiers
frangais partagent votre captivité et vos chances
d’avenir. Les esprits sont assez apaisés pour que
votre vie a tous ne soit plusen péril ; mais une
grice compléte n’était pas a espérer ; puis des
ordres supérieurs ont €ié transmis. . .. enfin,
vous &tes prisonniera de guerre.

—Cest pire que la mort, interrompit d’un air
sombre le capitaine,

—Non, reprit Antonia, car on peut vous déli-
vrer. Ecoute® encore : quoique le roi Joseph
reste & Madrid, vos troupes évacuent partout
notre territoite.  Un corps frangais, venant de
Mérida, séjourne depuis hier 2 quatre lieues de
Lebrica, i} doit repartir demain.. .. Il fautqu’au-
jourd’hui méme on sache au camp qu'il y a ici
des compatriotes & sanver.

—Et a venger!

—Non, capitaine, je suis Espagnoie et je le dé-
fends. A ces conditions le salut entre vos mains
si Dien le permet.

—1Jl est dans les votres, Antonia. Ecrivez
quelques lignes au général : ce soir nous serons
tous sur la 1oute de France.

—Oh ! non, seigneur, vos généraux ont trop
appris & se méfier de nous, Un pareil avis, tra.
<& par une main espagnole, signé¢ Pun nom es-
pagnol, passerait pour un piége : ils ne vien-
draient pas.

~—Un de ces messieurs alorse e

—Je ne puis descendre dansleur prison.  Mon
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pere n’a cédé qu'a mes plus instantes pridres, &
mes larmes mémes, pour me permetire ’accés de
la votre.

—Votre pére, Antonia, n’est-il pas maitre ici,
ne veut-il pas le salut de celui qui vous aime, de
votre époux ? ne peut-il protéger notre fuite, ac-
compagner méme ?

—Ah! ¢l n’y avait que vous! Maisil sait
bien que vous ne consentiriez pas & partir seul et
il ne veut pas courir un danger certain en vou:
faisant évader tous : c¢’est pour cela qu’en atten-
dant votre guérison, il m’ordonnait de vous cacher
la présence de vos derniers camarades. Mais je
n’ai pas obéi, parce que je vous connais.

—Antenia, merci d’avoir voulu que mes bra-
ves amis me dussent leur liberté !

—Pour cela nous n’avons plus que la ressource
dont je vous ai parté. Dlon pére ignore tout, il
doit tout ignorer jusqu’au moment de ’exécation.
Pour vous, pour &re digne de vous, Emile; jai
résolu d’nmener encore une fois des 2nnemis dans
nos murs ; j’ai compté sur la générosité de ces
ennemis ; jespére qu'ils ne viendrontici que pour
entourer cette prison, tandis qu'on vous enl@vera
avec les précautions dues avotre état, Je ne
dois pas craindre une seule représaille.

—OQui, disait Emile ; wmais il reste & trans.
mettre un avis au corps d’armée.

—Ah ! si votre main pouvait tenir une plume
il n’y a que ce moyen. ..

—Peut-&tre aurai-je la force....

—Oh ? ille faut.... ille faut..., Tenez...
essayez.... Mon Dieu!.... faites que cela

soit possible !

Et Antonia plaga sur les genoux du  capitaine
teut ce qu’il fallait pour éerire.  Elle le souléve
en tremblant !... lui mit la plume entre les
doigts.

—Ohui, disait-il en rappelant toute sa force, et
partagé comme elle entre la crainte et P’espéran-
ce; OUi.... jepourrai.... jepourraic...

En effet, ses doigts avaient saisi et mairte-
naient la plume liberatrice 5 sa main, soutenue
par celle &’ Antonia, s’était posée sur le papier.
Quoique agitée dua tremblement de la fiévre
quoique faible ettoujours prétea deéfaillir, cetle
main avait entrepris quelques caractéres a peine
lisibles, mais suffisans. Antonia la suivait avec an-
goisse, avec terreur., ...

—Jene puis.... je ne puis.... dit-il touta
coup d’une voix éteinte en laissant tomberl
plume et en renversant sa téte pale sur Pépaule
d’Antonia. La force me manque.... mesidées
s'obscurcissent.... mes yeux se troublent....
matéte.... ma(éte.eee sefend!ees

—DMon Dieu!,.. mon Dieu!.... s%écria l2

jeune fille éperdue f... ille faut pourtant, il le
faut!....
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~—Je ne puis.... je né puis....

~Rappelez votre courage, ami ! supportez un
moment de souffrance, au nom du ciel! Pensez
a volre pays, a4 votre famille.... a ceux qui gé-
missent avec vous dans cette prison.... a An-
tonia qui vous aime. Oh ! -eprenez cstte plume,
essayez encore. ... ne baissez pas votre téte. ...
laissez-la ainsi, appuyée sur moi.... je guide-
rai votre main.... je vous dicterai....

Emile fit un nouvel effort, et sans quitter sa
position, comme le conseillait Antonia, il écri-
vit.... ellele soutenait d’une main, elle ’aidait
de Pautre, elle dictait =

“ @Général,

“ Au nom de 'humanité, au nom de la Fran-
“ ce, queiqres compagnies 4 Lebrica pour déli-
% vrer six officiers devenus prisonniers de guerre
¢ aprés le massacre de leurs camarades. Pas de
 violenre aux habitants ; nous 1'avons promis.
“ Liberté seulement pour les prisonniers fran-
qais,

~—I1 &crivit tout cela ; il signa, mais il était
épuisé.

Antonia le recoucha doucement sur les bottes
de paille qui lui servaient en méme temps de
dossier et d’oreiller 5 puis elle joignit les mains
avec ardeur, et levant les yeux au ciel :

—Oh ! mon Dieu ! s’écria-t-elle, je vous re-
mercie 3 il est sauvé !

—Pas encore, senora! — interrompit derriére
elle une voix sinistre.

Eperdue, elle tournala téte. Un moine était
debout sur le sevil de la porte, et cette porte était
fermée derriére lui. Nous avonsdit que les reli-
gieux entraient ou sortaidnt sans éveiller Patten-
tion des gardes .

—Qui étes vous 2..,.qui étes vous ?,...dit
elle en se levant toute droite et tout> péle....

Il ne se nomma pas, mais il découvrit son vi-
sage...

A sa vue seule, le malade commenga i sagiter
sur son grabat, mais sans pouvoir proférer une
parole.... Antonia recula lentement jusqu’a
Pangle opposé : puis ayant surmonté sa terreur,
elle dit d’un ton calme au capitaine, qui se tour-
mentait en de vains efforts :

—Ne vous agitez pas ainsi, Emile... cest &
moi seule que cet homme en veut.

Le moine demeurait silencieux et immobile,
les bras croisés sur sa poitrine. Il me semblait
Jouir de Peffet qu’il produisait. Enfin il parla :
_—On ne m’attendait plus 3 ce qu’il parait?
dit-il.  Ah ! vous avez cru gne ma vengeance
ttait accomplie ? Vous vous trompiez ¢ elle n’¢-
tait pas méme commencée ! '

Puis ayant jeté un coup d’eil oblique sur le
Prisonnier, qui se tordait enchainé par la-maladie,

FEU. 761
et dort il n’eut pas 0aé soutenir leregard en face,
il continuaen saccadant ues phrases, pour en
bien préciser le sens :

—3ouvénez-vous de la nuit du cimetiere....
vous vous disiez © Il » souffert toutes les tortores
d’un damné. . . .quoiqu’l fasse, il ne vous rendra
jamais le supplice dont rous l’avons lentement
accablé. Celui qui est 13, couché, triomphait le
jour du combat, et me remerciait de lui procurer
une mot glorieuse en retour de ma honte et de
m3, rage. . .. Maisje m’occupais 2 peine de lui
et des siens. . ..Ce que je voulais, le voici !

En méme temps, ¢ moine, laissant tomber
son bras gauche et ramenant en avant sa main
droite, découvrit une espingole qu'il tenait cachée
dans les plis de sa robe.

A cettevue, le Francais fit un eflort st violent
pour se lever et pour parler, que sa blessure se
rouvrit. Les linges deson tront se teignirent de
sang, et, saisi d’une faiblesse soudaine, it seyen- -
versa sur le dos, ne voyant plus gu’a travers wn
nuage, n’entendant plus qu’an milieu d>un bour-
donnement confus,

—Antonia, poursnivii Raphaél, tu as traht ia
foi ; tu as laissé prendre 4 ton doigt et briser ’an-
neau des fiancailles...

Elle ne repondit pas. 1l continua :

—Antonia, tu as livré les secrets des tiens, tv
as voulu empécher la vengeance publique, tu as
renié pour un étrangerta patrie et tes sermens, tu
as vendu I’Espagne pour un baiser.  N’avais-tu
pas reconnu et juré d’avance que ce crime méri-
terait Ja mort?

—Cela est vrai, dit-elle, d’une voix ferme, et
ce serment-13, je le tiens. je suis préte, et
peux frapper.

—Antonia, ici néme, 3 Pinstant, .tu viens
encore de consommer une trahison, tu viens d’ap-
peler une seconde fois ’étranger dans ton pays.
Pour éclairer la féte du parjure et de la trahison,
il te faut les flammes qui dévoreraient la ville ou
tues née. N’as-tu pas quelque priére & faire pour
celui qui tinspire  ¢’aussi beaux dévovemens ?
Hate-toi, car tu n’auras pas de confession.

—Cest dommage en vérité : Poccasion est
belle, en compagnie d’un aussi saint religieux !

—Ta raillerie n’est pas heureusd quoiqu’elle
annonce un grand ceeur.  L’habit que-je porte
n’est plus un déguisement ; je Pzi pris depuis
quinze jours et ne dJois plus le quitter : car ce qui
me rteste a faire entraluera pour moi toute une
vie de_pénitence.

—Etmoi, de ia haut, j’assisterai & cette ceuvre
édifiante de ton repentir, et je verrai s’ily a un
jour dans ton avenir oti ta conscience doit trouver
le repos. -~

—Net’occupe pas de ma conscience; Antonia
mais dela tiens. Jetele dis, fais ta priére.
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—Oui, je ta ferai, dit-elle cn tombant & genoux,
et je la ferai tout haut : Dieu juste et bon, écou-
tez-moi 3 ma derniére heure ! Que les affligés,
les soufirans et les prisonniers soient soutenus et
par vous jusqu'au jour de la délivrance! Prenez
en pitié celui-ci surtout, pour quije vous rends
on dme aujourd*hui.

Ellese releva. Le moine, sang ajouter un
mot, inclina son arme.

Cette f-mme jcune, helle, fouchants, pleine
de vie et d’aimour, était 12 blanche au fond de ces
ténéhres, préte a tombersans résistence sous le
plomb mortel, etpersonne ne venait; et celui
dont le bras était st puissant contre des miliers
d’ennemis était 3 deux pas d’elle ¢ il voyait, il en-
tendait, il comprenait, et cepemiant il ne pou-
vait rien pour la sauver! Le pauvre blessé fit un
effort pour se soulever ; au méme instant, 1’é-
clair de ’amorce illamina le sumbre cachot. Le
coup partit. Antonia poussa un cri et tomba.

Deux mois aprés ces événemens, un frére
servant de la communauté de San-Evandro se
présentait timidement 2 la porte d’une cellule é-
troite mais riante, située dans les bitimens qui
longeaient le pitoruesque cimsliére dont nous avons
parlé. Un homme, vétu 2 la Francaise, sy pro-
menait de long en large, antant gqu’on pouvait
s’y promnener, et, quoique sa figure fiit d’une
grande paleur, quoiqu’une expression profondé-
ment triste contractat ses traits et ternit son regard,
crt homme avait un air de jeunesse et de sanié

uffisant pour gulon piit le croire capable de sup-
porier dé nouveau les fatigues guerriéres aux-
quellessa vie était consacrée.

—Seigneur officier, lui dit doncement le jeune
frére, notre révérend pere Ambroise demande
&1 vous plairait de le recevoir. .

—Ahenfin ! Sécria en bon Frangais I'l abitant
dela cellule 5 depuis gix semaines je I'attends !

—Votre seigneurerie avait besoin de tant de
ménagemens, répligna humblement le frére ; on
dit que les émotions de PPame sont trés dange-
reuses dans les convalescences du corps ...
Mais voici le révérend.

—Le pére Ambroise entra en effetet tendit ja
main au capitsine en le regardant avec fristesse ;
puis il fit unsigne, et le moine snbalterne qui é-
tait présent sortit aussitot. Le religieux et Pofficier
restérent seuls.

Emile, sans oser parler, sans quitter la main
du bon pére, Pinterrogeait du regard. Celui-ci
se contenta de secouer la téte. Emile retomba
sur un siége, et sappuyant des deux condes sur
1a table de la cellule, cacha son visage dans son
mouchoir.

Alors le pére Ambroise iui parla de sa voix
grave et douce :

~-11 faut partir ceul, mon file. Le moment
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est venu. Un cheval, une valize et un passeport
anglais sont d¢ja préparés pour vous. 1l {aut
partir cette nuit, car vous n’ignorez pas que vous
&tes toujours prisonnier, et que vous devez échap-
per & tous les yeux. Vous vous cacherez le jour
et vous marcherez lanuit.  Vous irez ainsi de
couvent en couvent jusqu'd Cadix, ou il vous
sera facile de vous embarquer sur un batiment
neutre.

—De grace, mon pére, interrompit Emile,
donnez moi quelques détails sur Paffreux évene.
ment...

—~A quoi bien renouveler de telles impres-
sions 1....J’ai €té le premier témoin.... jarri.
vais comme Qordinaire... Il parait que }es
gardes étaient gagnées ou que le bruit s’émit é-
touffé dans ce souterrain : car personne n’igno-
rait ce qui 8y était passé, personne ne m'avait
préparé au spectacle qui frappa mes yeux....
Vous étiez évanoui.. .le criminel 8’¢tait échap.
pb....Jai profité de cette fatale circonstance
pour vous faire transporter au couvent... Vos
camarades ont du partir sur-le-champ pour les
prisons de Cadix.

—Ainsi donc toutest finil....

Le vieillard baissa les yeux sans répondre.

~—Etluil....Juif.. . le misérable!

-—Levez-vous et suivez-moi, reprit paisible-
ment le religieux.

Emile le regarda avec étonnement, hésita, et
obéit machinalement. Le pére Ambroise le prit
par la main et le conduisit par de long corridors
et de profonds escaliers jusqu’au soupirail d’une
cellule souterraine, sorte d’in pace dans le quel,
4 la lueur blafarde d’une lampe, le baron épou-
vanté vit un religieux prosterné sur la terie.

~—Clst lui, dit & voix basse le frére musicien;
jele lui avais promis. Il s’est astreint de lui-
méme 3 cette affreuse pénitence qui le soustraiti
la vengeance d’un pére, et qui doit durer deux
ans, $il persiste 3 prononeer ses veeux.... Jin’y
résistera pas.  Si Dieu n'appaise sa conscience,
il en mourra.

—Chére Antonia ! dit le Frangais pénétré
d’horreur, au moins tu seras vengée !

Au nom qu’il avait prononeé; 'habitant de la
cellule fit un mouvement, Le pére Ambroise
entraina le capitaine.,

Mais au lieu de le reconduire dans a chambre
qwils avaient quittée, il le fit entrer dans une
autre celiule. C’¢taitla sienne. I pritsur la
table une casseite d’un bois incrusté d’or, débris
d’une ancienne opulence, etdit 2 Emile :

—Ce petit coffre sera le seul souvenir queje
puisse vous laisser.  Celui qui vous Uoffre et
qui fut salué dans le monde du titre de comte,
aurait eu autrefois-quelque chose de wicux 3 é-
guer 3 un ami ; mals peut-&lre sera-t-il précieux
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pour vous par ¢e qu’il renferme....Voici d’a-
bord ane lettre pour le supérieur du premier cou-
vent que vous frouverez sur votre route, et 3 la
porte duguel vous frapperez demain matin, Voi~
ci une bourse oW nous avons réunt dequoi sub-
venir 2 vos frais de voyage. Quant & ceci,
ajouta le pére Ambroise en désignant un objet
qui restait au fond de la cassette et au quelil ne
toucha pas, je I’ai trouvé sur votre poitrine lors-
que J’ai mis le premier appareil sur vos bles-
sures.,

Fmile se précipita. C’était la mantille d’An-
tonia, tachée de son propre sanget déchiré par
lalamme du poignard qui avait traversé son corps.
Il la prit avidement, la baisa avec transport, et,
se tournant vers le saint homme, il se jeta dans
ses bras en pleurant.

—Adieu, ami, lui dit le viellard avec un noble
accent de gentithomme. Je Paurais été dans le
monde etje le suis ici. Je vous avais tant dit de
orendre garde ! Nous ne nous reverrons que dans
le ciel ; mais peut-étre, quand vous serez heu-
reux dans votre belle France, vous souviendrez-
vous quelquefois que j’étais votre ami.

—Heureux ? ch ! jamais !

Tels furent les derniers mots du pauvre ca-
pitaine au religieux.

Aprés une évasion facile et propte, et d’au-
tres aventures militaires qu’il serait trop long
méme d’indiquer, le baron Emile de Tersie, de-
veau colonel, s'est retirtede bonne heure. Sa

lessure 4 la t8te n’a jamais bien été guérie; on
croit qu'il en souffrira toujours. On ne suppose
pas d’ailleurs qu'il ait d’autres sujets de peine ;
car son caractére semble gai, sa fortune est suffi-
sante, bien plus il est resté garcon ; et quand un
indifférent, un flineur, augquel iln’a pas raconté
son histoire, découvre chez lui la cassette du re-
ligieux, et lui demande ce gu’elle renferme, il
répond en riant que cest une folie @ Exspagne.

Mon colonel, 1l y a des folies qui ressemblent
a votre blessure !

MAURICE SAINT-AGUET,

PAULINE BUTLER.

—

Au fond d’un antique et vépérable hotel,
situé dans Pune des rues les plus sileacieuses
de Toulouse, Pune de ces rues sur lesquelles
vemble planer en tout temps le sombre esprit
des capitouls passés, présents et 3 venir, ua
jeune homme de vipgt-huit a trente ans,
do haute taille, Peil wvif, Pair mertial, la
moustache et Ja chevelure noires, €tait assis
sur un eofs, auprds d’une blonde et charman-
tecréature dont il tenait les mains amoureu-
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sement pressées dans leg siennes. Tous deux
muets, immobiles, la bouche béante, Poreille
sux aguets, semblaient en proie 3 un vif sen-
timent d’attente, et si le frac boutonné jus-
guau menton qui emprisonnait Ia poitrine
du cavalier et Pirréprochable vernis de sos
boltes toutes resplendissantcs d’actualité n’ens-
sent hien vite exclu toute idée de féerie,
on elit cru voir, dans la pénombre ot il se
trouvait plongé ainsi que £a belle compagne,
par les grands rideaux de Damas de Pappar-
tement, un de ces couples amoureux dont-il
est question dans les légendes du moyen &ge,
et que la baguette de quelque malin génie
a2 métamorphosés en statues.

Tout & coup, un bruit faible d’abord et in-
distinct, pwms bientOt semblable A celui des
roues d’un carosse sur Je pavé retentit dans
le lointain. A ce bruit, le couple tressaillit,
et la jeune fewme dégageant vivement ses
deux mains de Pétreinte a laquelle elles étaient
soumises, se leva, et s'élencant d'un b-ud 3
Pupe des croisées de la echambre, elle colla
son gracieuz visage aux vitres dela fendtre
avec une indéfinissable expression de joieet
d’espérance mélangée par intervalles, il faut
bien.le dire, d’une ombre de frayeur. Mais
au bout d’une demi-minute la voiture, au lieu
de se rapprocher, sembla prendfe une direc-
tion opposée, et le bruit s'éteignit gradusl-
lement dans les profondeurs de ia ville.
Alors la jeune femme revint triste et (2 téle
baissée reprendre sa place; puis, poussant
un profond soupic. elle murmura:

—Allons! je m’étais encore trompée, cette
voiture nest point celle que nous attendons.
Ferdinand, ta mere ne viendra pas, ta mere ne
veut pas me voir.

Celui & qui ces paroles 6taient adressées
gourit, et baisant au front sa jolie interlocu-
trice, il sécria d’un ton qu’il assaya, mais en
vain, de rendre sévdre.

—Pauline, vous &tes une folle. .

11y eut un slence. Au bout de quelques
instants, Paulins reprit:

—Ehbien, Ferdinand, veux tu que je te-
fasse une confidence.? Ily a des moments ou
il me semble que si ta mére ne venait pas,
j’en serais aise. Ta mére me fait peur, mon
Ferdinand.

—ZEnfant!.... Mais cependant je {’ai par-
16 vingt fois de sa.bonté, de son indulgence.

— Qui, pour des fautes de jeunesse; mais
vn mariege, Ferdinand, songe doac --- un
mariage contracté sans son consentement !

—Qu’importe, puisqu’elle 2 pardonné; puis-
qu’elle vient & nous ?

—Ah! c’est justement ce que je ne puis
croire, et il.mec semble que je r&e quand je
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pense que -la personne que nous attendons ici
est cette fiere marquise de Livry, si riche, si
honorée, dont le fils pouvait aspirer 3 la main
des plus nobles héritieres, tandis qu’il a pré-
féré cellede....

—Tais-toi, Pauline, interrompit vivement le
jeune homme; quand ma mere ’aura vue,
elle approuvera mon choix, J’en suis «iir.

— Dieu le veuille! Ta mere, Ferdinand,
a sur ton esprit une influence««+. bien légiti-
me, et lo sort Je toute notre vie dépend de
Popinion qu’elle prendra de moi.

—Ing-ate! Estece que je t’aime moins? «

— Non... non... ne parlons jamais de
cela. Ecouts, Ferdinand; relis-moi la der-
mere letire de ta mere, celle ot elle Yannon-
ce son pardon etson arrivée aupr2s de nous ;
j’ai besoin de Pentendre encore, mon Ferdi-
nand, pour croire toul-3-fait i tant de bon.
heur

—Tule veux, Pauline ? Lisons-1a donc ¢n-
semble.

En méme temps M. de Livry ayant ouvert
un secrétaire, en tira la précieuse missive,
quil déplia ; et, passant tendremen: son bras
aucou de sa jeune moitié, il se mit & lire 2
mi-voix ; cette missive était ainsi congue :

¢ Baden, 15 juillet 1838,

% Vos deux lettres du mois de juin, mon
cher Ferdinand, me sont parvenues aux
eaux de Baden, ol j’ai été forcée de me
rendre dans l'inté1ét de ma santé, cruel-
lement altérée depuis la mort de voire pare
et, faut«il Pajouter, depuis que j’ai appris
voire mariage. Vous parlez de venir vous
Jetes 3 mes genoux avec celle que vous avez
associ€e a votre destinée, Mon fils, jo veux
croire & votre répentir du chagrin que vous
¢ m’avez causé. Il est des occasions, d’ail-
¢ leurs, od la.faute que vous avez commise,
¢ en vous mariant a Pétranger, 3 Pinsu et
% contre le gré de votre famille, quelque
“ grave qu'elle puisse é&tre, est jusqu’a un
* certain poiut ercusuble, surtout aux yeux
¢ d’une mere....”

Parvenus 3 cet endroit de la lettre, M-
et Mme de hvry, puisque avssi bien il est
temps de leur donner ce nom, s’arrétérent in-
volontairement dans leur commune lecture et
chang@rent un regard rapide mais rempli d’une
expression bien différente ; car le jeune comte
R’avait pu réprimer un frémissement pénible,
tandis que la comtesse, dont le front s’était
couvert d’une vive rougeur, avait soudain
baissé les yeux en tremblant. Aprés un si-
lence, Ferdinand reprit, seul cetie fois, lalec-
ture de la lettre, qui se terminait ainsi :

* Ne venez point & Paris, vous ne m’y
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4 trouveriez pas de la ssison. mais attendez-
“ moi & Toulouse pour le 10 aot au plus
‘¢ tard, etrecevez pour irois prrsonnes les em-
“ brassements de votre mere.

¢ Marquise e Livry, née o VarcrLos. ?

—Le dix aofit, c’est aunjourd’hui. ajouta Fer-
dinand, et toute savie ma meére a €té d’une
exactitude ‘ponctuelle. Elle ne saurait tarder
maintenant. ¢

Puis; voyant que Pauline étuit demeurde
pensive, les yeux baissés et pieins de larmes,
il Ia pressa contre son sein en s’écriant :

—Du courage, ma bien-aimée, songe que ma
mere ignore tout. gue son pardon est & ce seul
prix peut-2tre et que la comtesse de Livry,
innocente aux yeux de son mari, ne doit
rougir devant personne.

—Que tu es noble! que tu es bon! repar-
tit Pauline attendrie. Oh! comment te prou.
ver jamais toute ma reconnaissance ?

—En me conservant toujours tout ton a-
mour.

A ce moment les clagnements de fouet des
postillons retentirent & peu de distance, les
pavés s’ébranlerent, et bien'dt la marquise de
Livry fiv son entrée dans Phdtel, antique
résidence de sa famille. ou sor fils était venu
depuis quelques mois déja €tablir son do.
micile.

A cette heure <olennelle de son existance,
Ferdinand, qui avait semblé jusqu’alors étran.
ger aux émotions de sa jeune femme, sentit
son ceur battre avec violence dans sa poitrine,
et en descendant Pescalier, pour se rendre
dans la cour de Photel, ou la berline de sa
mere 8'était arrélae. il fut obligé de sapuyer
plus d’une fois & la rampe; car il sentait ses
genoux fléchir et tout son corps trembler. Du
plus loin gu’elle ‘aperqut son fils, la mar.
quise de Livry lui tendit les bras, et Ferdi-
nand, sans mé e attendre qu’elle flt descendue
de sa voiture, s’y précipita, plein d’extase et
de ravissement. Quelques minutes s’cou-
I2rent, pendant lesquelles la meére et le fils,
non moins attendris P'un que Pautre, ne pu-
rent trouver uae parole et se conienterent de
confondre leurs baisers et leurs larmes. A
la fin, la marquise s'écria:

—Et Pauline? ot est Pauline?

En m2me temps, soutenu par son fils, la
vieille dame se mit en devoir de descendré les
degrés du marclepied de sa voiture. Ce fut
alors que, pour la premidre fois, elle appercut
ea belle-fille, qui, s’agenouillant devant elle,
cherchait timidement 3 s’emparer d’une de scs
mains pour la baiser. La marquise, la sai-
sissant par le bras avec, une wvivacité touts
juvénile, la forga de se relever, et dun ton
d’affectueusx_reproche :
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—Est-ce comms cela, dit-elle, que 'on rg-
goit une mere? Venez m’embrasser, mon en-
fant. ot

La jeune femme leva vers le ciel ses deux
beaux yeux bleus avec une inéflable expres-
sion de gratitude, puis elle se laissa aller
dans les bras de la marquise.

Moins d’une heure aprés, les trois person-
nes avec lesquelles nos lecteurs viennent de
faire un commencement de connaissarce, se
trouvaient réunies dans un petit salon od loin
de tous les regards, il leur était enfin
permis de se livrer 2 cas doux épanchements
dans lesquels il semble que toutes nos facultés
viennent se_centupler. La marquise de Livry
était assise dans une vaste bergere, ayant
a ses c6tés son fila et sa belle fille, qu’elle
ne pouvait se lasser de contetmpler et qu’elle
accablait tour 3 tour de questions souvent re-
nouvellées, mais dont les réponses lui échap-
paient & mesure qwelles venaient frapper son
oreille. Car Vesprit humain est si borné qu’il
suffit de la moindre joie comme de la moindre
douleur pour ’absorber completement, et que
loutes les perceptions seffacent en présence
d’une sensation tant soit peu vive., D?ailleurs,
la marquise avait soixante-cing ans, et si Pon
a dela mémoire 2 cet age, ce n’est plus
guere que conformément a la loi qui régitla
chute des corps, c’est-d-dire en raison inverse
des distances. N

—Pauline, disait la vieilie dame, vous aviez
peur de moi. Ferdinand m’avait donc faite
i vos yeux bien fizre et bien méchante ? Mau-
vais fils! il n’est pas étonnant qu’il ait oublié
mon caraclereses il y asi longlemps que nous
sommes séparés!

—Ne comptez pas, ma mére, sdmpressait
de répondre Ferdinand; je reconnais que jai
¢€1é bien coupable, .

—Ah! reprenait la jeune femms, c’est jus-
tement parce que c’est moi qui ai €té cause
de cette longue séparation, que je termblais de
me présenter devant....

—Devant votre mére ! Aussi ecroyez bien
que nous n’en avons pas fini ensemble, ma-
dame ma fille. Mais commengons par M. le
comte mon fils. Depuis qu’ill a quitté le ser-
vice, et il y a plusieurs années de cela, com-
bien de jours a-t-il passé auprés de moi ? Il
serait facile de les compter... un mois en
1834, quinze jours en 1833.... ses visites
nélaient jamais assez courtss. Je comgois
maintenant quil fut pressé de rejoindresess
mais me cacher son mariage, & moi!

Ici Ferdinand €changea avec Pauline un
rapide regard dans lequel un observatear tant
soit peu expérimenté et découvert aisément
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je nesais quel sentiment d’embarras mal dis-
simulé ; mais sg remettant bientot, il répon-
dit avec assurance? ‘

—Comment vous Pavoner A vous ma mere,
sans {’avouer aussi & mon pere ? et M. de Li-
vry était si sévere pour moi! Eu outre, les éve-
nements politigues avaient aigri son caractre,
vous le savez, et je n’aurais jamais 0sé lui dire
qne moi son fils unique. j’avais épousé la fille
d’un officier de celui qu’il appeluit+see Pusurpa-
teur.

~—Vous oubliez peut-&tre, mon fils, qu’a tort
on 4 raison jai toujours partagé les opinions de
M. de Livry et qu’on n’en change guere 4 mon
ige.

—Je n’oublie rien, ma mere ; mais vous &-
tes femme, et je sais que le cceur d’une femme
comprend tout ce qui est amonr.

—Allons ! c’est trés bien dh, et pourtant
vous allez me irouver bien exigeante, mais je
ne suis pas eucore entidrement satisfaite, et
j’espere que maintenant que vous voild réunia
vous allez me donner ’un et ’autre sur Pévéne-
ment le plus important de votre vie des explica-
tions qu’.l me tarde de connaitre en détail, et que
j°ai cherchées vainement dans vos lettres, Fer-
dinand.

Cette fois, M. de Livry ne put réprimer un
mouvement de contrariéié ; ses épais sourcils
noirs se froncérent et ce fut d’une voix altérée
qu’il balbutia : .

—Ma mere, si veus m’en croyez....nous
remettrons cette conversation dun autre mo-
ment. Vous venez de faire un long voyage,
vous avez besoin de repos, vous devez étre trés
fatiguée.

~—Moi ! pas du tout! reprit la marquise avee
vivacité; je suis venue 2 petites journées, jai
couché a Alby et j’ai diné i gaint Sulpice; me
voici préta a entendre votre pelit roman ; cela
me rajeunira, . Sera-ce long?

—Oh ! du tout; et puisque vous Pexigez, ma
mere....

—Halte-la, mon fils, je vous ariéte 3 vous a.
vez assez parlé, etc’est an tour de Pauline
Comment voulez-vous qu’clle s’accoutume :
moi sinous ne causons pas un peu ensemble’
Voyons, mon enfant, je vous écoute.

—Ma mere, objecta le comte, fored dans se
derniers retranchements, c’est que Pauline es
si timide,

—Raison de plus pour chercher & Papprivoi-
ser. Voyons ma chere belle filleeass
* Pauline interrogea d’un regard M. de Livry,
et, sur un signe de lui, elle se résolut i parler?

—Madame la marquise; murmura-t-elle
d’une voix mal assurée, vous saveZseee

—Jo ne sais rien, inierrompit Pinexorab
douarriere, ' '
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L1 jeune femme comprima ua soupir au fond
de sa poitrine, puis elle reprit :

—Comme vous Pa dit M. de Livry, je euis
«’uno naissance nbscure ; mon pere était d’une
famille de bons fermiers de 1a Marche, en Lor-
raine. A U'Agede dix-huit ans, il «’engagoa.
Hélas ! madame, c’étut pour servir une cause
contre laquelle M. de Livry combuttait, Si ce
fut un crime selon votre opinion, ne m’en fuites
point porter la peine, 3 movi qui en suis inno-
cente,

—Me croyez-vous si injuste 2 murmura dou-
cement la marguise. N

—En 1814, continua Pauline, mon pére était
lieutenant-colonel et officier de la Légion d’hon-
neur ; celui qui Pavait fait tout cela tumba. ...
Alors mon pere désira quitter e service et obtint
une faible retraite 3 1816 arriva, et avec 1815,
le retonr de Pempercur, pardon, madame, du
bienfuiteur de mon pare. En apprenant la nou-
velle de ce retour inattendn, mon pere courut
reprendre son épée, et-eesjo e sais pas com-
ment vous dive cela, madama....il futun des
premiers & rejoindre Napoléon. Que voulez-
vous | la France était folle! Hélas! Pétoile
du grand capiteine et la vie du soldat fidele de-
vaient s’éteindre le m@me jour. Mon pere fut
1ué 2 Watuiloo; ma mere brisée par la douleur,
ne tarda pas a le suivre, et moi, bien enfant a.
lors, Jobtins par Pentremise d’anciens amis de
mon pere mon admission dans la maison royale
de Saint-Denis. J’y passai dix années, dix
années qui s'écouidrent comme un songe.; j’a-
vais de bonnes amies, j’étaig heureuse. .. . mais
quand le temps de penrionnat fut achevé, jeme
trouvai seule au monde. ., .seule, je me trompe,
il me restait une tante, mais aussi pauvre que
moi, et nous étions tout-3-fait dans la misere,
lorsquesso.

A cetendroit de son récit, une vive rougeur
vint colorer les joues de la jeune femme qui bais-
sa la téle et demeura muette et courbée sons ’im-
pression de je ne sais quel funeste souvenir.

—Eh bien, s'écria la marquise avec étonne-
ment, continuez donc: Lorsque !.... dites
vous ?.eee

Le comte de Livry, qui avait suivi avec une
&motion marquée les paroles de sa femme, était
pale et haletant ; mais quand il ’apergut que la
voix manquait 3 Pauline, il rougit aussi a son
tour et ce fut avec une impétuosité presque fé-
brile quilui venait en aide dans cette circons-
tance difficile qu’il ’empressa d’ajouter :

—Vous voyez, ma mére, que j’avais .bien |
' celante. ... Dien merci, elle est complétement
rétablie, grice 4 la mesure que nous avons prise,

raison de vous prémunir contre la timidité de
Pauline. D’ailleurs c’est une ¢épogque matheu-
reuse de sa vie, 2t vous comprenez sans peine,
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nest.ce pas, ma mére, que le souvenir lui en
soit hien cruel T A cetie époque unancien ami de
son pére parla d’elle.... ala duchesse de Som-
merset, qui cherchait une maitresse de musique
et de dessin pour ses filles. Pauline lui fut pré-
sentée, et.... peu detemps aprés elle quittala
France pour PAngleterre. N’est-ce pas, Pauli-
ne, c’est bien ainei ?

La jeune femme secoua la téte et balbutia
quelques paroles sans suite et absolument inintel-
ligibles, qu’a la rigueur pourtant on pouvait pren-
dre pour une réponse affirmative, mais en méme
temps une voix intérieure murmurait au fond de
son caeur ¢

—Ferdinand, Ferdinand, merci pour ce men-
ronge; moi, je n'auwrais pas eu la force dele
faire,

M. de Livry confinua ¢

—C’est & Sommerset-Itouse, dans une chas-
se ou le duc m’avait invité, que je la rencon rai
pour la premiére fois. Voas savez, ma mére,
quaprés PAngleterre je devais visiter PAllema-
gne et Pltalie. ... Me bldmerez-vous encore d’a-
voir perdu le gofit des voyages ? me pardonnez
vous de m’8tre mésaillié ! ¢

—Je pardorne tout, dit la marquise en ten.
dant 3 Pauline une main sur laguelle celle-ci lais-
sa tomber une larme, je ne voulais voir dans ma
belle-fille que la noblesse du éeur.  Llautre, nous
en avons as-ez dans notre famille pour parlager
avec elle. Ah ya, maintenant que tout est ex-
pligué, vous me forcez & vous rappeler que vous
avez une présentation & me faire.

—Qui donc ? balbutiérent & la fois M. et
Mme de Livry.

—ZEh mais, un personnage fort important et
que je serai bien heureuse de giter, mon petit-fils,
en vérité, je sus coupable de ne P’avoir pas de-
mandé plustdt.

Ferdinand er Pauline baissérent cette fois les
yeux simultanément.

— Quoi donc ? serait-il malade ? repritla mar-
quise en les contemplant Pun et Pautre avec une
expression déja méiée de doute et d'inquibtude.

—Oh ! non pas, répondit le comte, il se porte
au contraire 3 merveille, mais nous ne Vélevons
pas auprés de nous.

Et comme une stupéfaction profonde venait de
se peindre sur le visage de sa mére, il sempressa
d’ajouter avec un ambarras toujours croissant et
dont cette fois il lui fut impossible de se rendre
maitre

—La santé de cet enfant a été longtemps chan-

mais celle mesure €tait nécessaire.... Pauline



L$ COIN

se tuait d’inquiétudes et de veilles.... aucun mo-
ven de lui faire entendre raison. J’ai dd prendre
un parti violent,  Jai fait entrer Penfant dans une
pension, & deux Jieues de Toulouse. .. .

—Dars une pension ? interrompit la marquise,
un enfant de cing ang !

—Ilest bien jeune, il est vrai, reprit M. de
Livry rongede confusion ; mais, dans cette pen-
sion, Pair est excellent, de trés bons professeurs,
et puis, sa mére le voit tous les deux jours,

—Ferdinand, dit froidement la marquise, je
w’ai qu’une chose a vous dire : jusqu’au jour de
votre entrée & Pécole militaire, vous ne m’aviez
jamais quiltée.

On sait trop quelle efit é16 la réponse du jeune
comte, si dans ce moment ia porte du petit salon
dans lequel se passait cette scéne ne se fut ou-
verte avec fracas. Enr méme temps cette porte li-
vra passage 4 une jeuneet jolie femme d’environ
25 ans, d’une mise fort élégante, mais peut-tre
un peu excentrique. La nouveile venue s’écria
avec pétulance et étourderic en se jetant au cou
de Pauline : :

—Pardon si j’ai forcé la consigne, mais je n’ai
pu résister & mon impatience.... Cette chére
Pauline, je la retrouve donc encore! Ah! je
vends grace 3 Dieu qui m’a inspiré idée de m’ar-
réter 3 Toulouse en revenant des eaux de Ba-
gnéres, ou je m’ennuyais & périr, puisqu’il me
permet ainsi d’embrasser mon ancienne et ma
meilleure camarade.

—Son ancienne camarade ! murmura la mar-
quise en se penchant & Poreille de son fils, qui,
péle, muet, interdit, semblait frappé de la foudre,
que veut dire cette dame ?

—Ma mere, répondit Ferdinand d’une voix 3
peine articulée, je vous explignerai cela plus
tard. )

—Ah ! reprit la marquise en se frappant la
18te, )’y suis. Cette damea sans doute été éle-
vée 2 la maison royalede Saint Denis avec Pau-
line.

~—Peut-&tre..+- Non pas.... je ne sais, bal-
butia le malheureux Ferdinand.

—Vous ne savez, mon fils f....
ne connaissez donc pas cette dame ?

—Auméme instant la nouvelle arrivée S’écriait

—Ah! monsieur le compte de Livry, vous
voild tout confis, et je devrais vous en vouloir de
ne m’avoir pas méme fait part de votre mariage ;
mais, vous le savez, je suis sans raneune, moi ;
allons, remellez-vous, je vous permets de m’em-
brasser.

mais vous

[A coxTinveR.]

DU FEU. 767

POESIE.

HYMNE AUSOLEIL.

Astre vivifiant ! source pure et {éconde

De lumiére et de feu ; phase embriisé du monde,
Toi qu’aux bords mexicains on priait & genoux,
Soleil ! verse 4 mon front ton éclat le plus doux !
Soutiens & ta 