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PHYSIOLOGIE DU PARAPLUIE

Dirc que plus un parapluic est pauvre, plus il est gros, et que plus il est riche,
mieux on lui voit los cates !

PROVERBES ARABLES

Informe-toi de ton voisin avant de prendre iaison, et de ton compa-
gnon avant de fairo route.
X

Lo mot qui s'échappe est ton waitre; le mot que tu retiens est ton
esclave,

x
L'wuf d’avjourd’hui vaut imieux que la poule de demain.
X
Si tu dis que lo lion ¢st un dne, va lui mettre un licol.
X
Languo de mue! vaut micux que langue de menteur,
X
L'ail du maitre vaut pour le cheval un pansement,

X
l’oiseau de race quand il est pris
ne se plains pas.
X
Ne cherche pag ta destinée, elle
court aprés toi.
x

IDENTITE CONTESTEE

LOGIQUE

Louison.—Moi, je soutiens
que quand un homme aime
une fille, ¢c’est un commence-
ment de folie.

Berleau.—D'accord, puis-
que quand il apprend qu’ela
est aimée par d’autres il de-
vient encore plus fov.

SIMPLE QUESTION

Oscar..—Oui, décidément,
je mane une vie de chien !

Exilde.—Etavez vouspris
une licence !

LE POURQUOI

Elle.—Mais j'en connais
une quantité de filles qui ne
désirent aucunement cacher
leur Age !

Lui (sarcastique).— Vrai-
ment! Alors elles doivent
étre tres jeunes.

=y
==\

-~

LA CAUSE

Isaac.—Et guelle a édé la
gause tu veu |
Aaron.—Les azurances !

Le policeman.—Eh ! 14, vous, que faites-
vous sur 1’eacalier de cette maison?

Birotteau. — C'est ma maison, mais ma
femme ne veut pas m’ouvrir, elle dit que ¢a
n’est pas moi. C'est pourtsnt bien moi, poli-
UN &\’lMITE ceman, et vous pouves comstatsr que je ne
o . suis pas saoul !

Le medium.—L'esprit de
votre femme est bier ici, il
dit qu'elle n’a jamais éprouvé autant de bonheur que depuis qu’elle est
séparée de vous.

Le veuf.—Dites luni que je ressens absolument la méme chose.

ELLE DETESTAIT LES MENTEURS

Un homme ayant dit 4 sa femme que tous les jours elle devenait plus
belie, elle en a été remplie de joie. Mais, aprés avoir embrassé con mari,
elle a pris un marteau et a mis les glaces en piéces,

—Pourquoi casses-tu les miroirs, it le mari étonné?

—Je ne puis souffrir les menteurs, répondit elle.

. UNE IMPOLITESSE
Elle.—~Jo pense que c'eat &tre tré3 impoli que d’envoyer un baiser &
une demoigelle.
Lui.—Moi aussi ; on devrait le lui délivrer en personne.

» L'EVIDENCE
Mick.—J'ai cessé de boire, Nick ! Plus de boieson pour moi, désormais.
Nick.—C'est bien ce que jo pensais. Il y a plasicurs restaurants qui
se sont fermés depuis un mois.

RECIPROCITE
—Je ne pense pas que vous devriez vous marier contre la volonté de
vos parents.
—Pourquoi pas? Ils ne se sont pas mariés pour me plaire, je pense!

Ne cours pas aprés une vaine perfection : il est certiins défauts pour le
vulgaire qui donnent la vie. —EucENE DELACROIN.

CURIEUX PROBLEME

Sage qui étend son manteau, fou
qui 8’y assied,
x
Tout ce quo tu donnes, (tu Pemgor-
teras avec toi.
X
Quoique Ia langue n'ait point d'os,
elle les brise.
X

Lorsquoe tu visites un aveugle, ferme
les yeux.
X
Neo craing pas la justice ; crains le
Jjuge.

Princo sany justice, fleuve sans eau.

SiotTavraw, ite qui. ..

o pauvre Isaac (ioldenstein est restd, i la suite
X d’un terrible puufeage, huit joura durant balotté sur
le vaste ocdun; lec froid, la faim, la soif V'ont tor.
turé tour & tour «uand, 6 bonheur! il atteint sar une

.. .bien qu’exigué, contient un habitant, un seul. Ilestgros,
gras et rose autant que 'infortoné Isaac est maigre ¢4 hive,
Ils se contemplent. Que va faire Isaac?
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Emaux et Camées

PETITS CHEFS-D’®UVRE LITTERAIRES DE TOUS LES PAYS ET DE TOUTES LES EPOQUES

DXXXXIII

GRECE

Je chante les étés brilants, les lourds étés,

Qui font mdric, i.i-bay, le noir raisin des treilles,
Et o’épanouir les précoces pubertés.

Je chants les étés des Cyclades vermeilles.

Dm:iére les massiis de pins et de sureanx

Ot du portique ancien on voit les astragales,
Couchés dans les blée mirs, ruminent les tanreanx
Aux chants entrecoupés des bavardes cigalen.

Tout le long des talns plantés de bouleaux blancs,
Parmi les chardons roux, les lézards en maraude

INSTANTANES PARISIENS

IV. — ©AU-FORTE

Da bitume, chaufié, avec des dessous de jaune et glacé de laque. Du
fauve, nuancé depuis le cuir le plus sombre jusqu'au vélin le plus délica-
tement safrané. Toate Ja gamme des ors qui miroitent sur la robe d’écailles
du hareng-saur longtemps
fumé et toujours huileux :
ors presque rouges, ors de
capucine, ora d’ambre, ors
péles, ors vaguement, verts,
ors quasi hlancs et seule-
ment teintés d’une imper-
ceptible rousseur. Tout ce
gue la science du clair-
obscur, de 'ombre colorée,
de la nuit fondue, tout ce
que la morsure de l'acide
sur la plaque de cuivre,
tout ce que lea dégrade.
tions de l'encre grasse sur
la pulpe du papier mordoré
de vieillesse, tout re que
peuvent donner les res-
sources de ce mervsilleux
art de leauforte: tout
cela vit et palpite dans
I'échoppe du savetier, &
I'heure olt le bonhomme
travaille devant sa maigre
chandelle, dont la lueur se
tamise & traversla boule
d’eau de saint Crépin.

Juan Ricisspiy.

CE QU’IL POUVAIT PENSER

ILLUSION D OPTIQUE

Madame Galuchet. — 11
Y a eu, ce matin, un grand
lavage chez madame Sans-
monnaie, j’'ai vu au moins
six paires de bas sur sa
corde A linge.

Hadame Vipérin —-Vous
devez avoir mauvaise vue, raadame Galuchet, elle n'a pas trois paires
de bas dans toute sa garae-robe.

Lafleyme — Dis donc, Vasvite, as-tu par ha.
sard l'idée que tu es ma femme?

Vasvite (& moitié endormi) —enses pas !

Lafleyme —Alors, Gtes don= tes pieds de des-
su3 mon dos ; sane ¢a je vais peacer que tu les.

SAVOIR ET POUVOIR SONT DEUX

Freddis.—Dis, maman, voilh papa qui dit que le savoir est an grand
pouvoir.

La maman.—Mais o’est parfaitement vrai, mon enfant.

Freddie.—Eh bien, moi, je ne trouve pas,

La maman.—Et pourquoi cela }

Freddie.—Je sais tris bien qu'il y a des tartes aux piches plein Var-
moir et cepeuadant je ne puis pas les avoir.

LE TITRE DE PRINCE DE GALLES

Lo titre de prince de Galles, que porta le fils 2iaé du roi d’Agleterre,
héritier présomptif de la couronne, est fort ancien; il fut donué pour la
premitre fvis par Edouard 1¢r 3 son fils siné, d’'une manitre wssez singu-
lidre, Ce prince faisait la guerre aux Gallois, qui ne pouvaient supporter
le joug de= Anglais : il g'avisa, pour les soumettre, de leur proposer un
accommodement. Il leur demanda 8'ils voulaient s'asujettir 4 ur prince
de leur nation dont la vie était sans reproche, et qui ne savait pas un
mot d’anglais. Las (rallois ayant déclaré qu’ils P'acceptaient, le roi leur
préaente son file, que la reine venait de mettrs au monde dans un chiteau
du pays de Galles, et qui n’avait, par conséquent, que quelques jours. Le

peuple ne se ficha point de cette ruse et lui prétr sur-le-champ serment
de fidélité,

Scintillent aux rayons des midis accablants,
Comme de fins joyaux de jaspe ot d’émeraude.

Daps les vallons rinuts de Uile Santorin,

Les filles, aux yeux noirs garnis de longues fraoyes,
Par les sentiers perdus o croit le romarin.
Chassent les papil'ons aux corselets oranges.

UN HOMME D’APPETIT

Un homue qui mangeait autant quo six se présenta
devant iHenri 1V, dans l'espérance que ce prince lui
donnerait de quoi entretenic un si rnre talent. lis roi,
qui avait déja entendu parler de cet illustre mangeur,
lui demanda si co qu'on disnit de lui ¢tuit veai, qu'il
mangefit autant que six : ** Oai, Sire, répondit il avee
une cortaine vanité. — It tu travailles & proportion ?
ajouta le roi.—Je travaille autant qu'un aatre de ma
force et de mon age, répliqua cet homme. — Ventre-
Saint-Cris! dit le monarque, si j'en avais dix comme
toi dans mon roynune, je les ferais peudre tout de
suite ; de tels citoyens I'suraient biontot affamé.”

Je chante les ¢tés brilants, lea lourds étés

Qui font mirir, 1i-boe, le noir raisin des treilles,
Et s'épanouir les précoces pubertés.

Je chants Ics étés des Cyclades vermeilles.

JEAN Moriias,

IL VALDAIT MIEUXN PouURt LUI

Lue.—Diter, mon angs, avant de we promettre
d'¢tre ma femme, n'avez vous jamais regu un baiser
d’un autre homme que moi !

Elle (baissant les yev) —Comme jo ne veux pas
dire de mensonges jo suis bien forcée de vous dirs que oui.

Lut (exaspéré )—Ah ! vite le nom le nom du malotru quajslo détruiso!
Elle. —Calmez-vous, mon cher ami, il vaut micux que vous no le sachiez
pas. '

Lui. —Comment cela ?

Eile.—1ls seraient de trop pour vous.

Le petit Guillow (au visiteur qui vient & la maison ).—at-ce que vous
étes marié, vous, monsievr Dabochard ?

Mr Dubochard (badinant).—Oui, mon petit ami, ¢t plusicurs fois, j'ai
dix femmes.

Le petit Guillou.— Alors vous devez étre un hommo rudement intelli-
gent pour les garder toutes. Tapa, qui n'en o qu’ane, dit trés souvent
qu'il ne peut pas la garder sur le pied ot elle voudrait vivre,

CE QU'IL CROY AIT
Le monsieur charitable. — Voild dix centing, mais un gros gargon commo
vous ne devrait pas mendier ainsi. Pourquoi ne travaillez vous pas?
Le mendiant.—Monsieur, si j’ai un tel appdtit quand je no fais rien
que gerait-ce donc si je travaillais

ENCORE DES BARGAINS
Mr Billento?.—As tu entendu ce que le potit garqon de Muzodor a dit
lorayu’on lui a eu montré les deux jumeanx ?
Mme Billentoc —Non. Qu'a t-il dit?
Mr Billentoc. —13on ! voild encore maman qui est allé faire des bargaine.

LA LOGIQUE DE L'INVALIDE

—J’ai des cors aux pieds qui me font tpouvaniablement soullrir. .
—Ah ! vous aver des cora aux pieds ! Vous avez de la chanee, vous. Je voudrais
bien avoir des pieds au corps, moi !. ..
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“ Eh parbleu ! me répoud-il, le nombre de
mes pessagers, j'enléve le fils du percepteur et
ua lieutenant du 29e avec la permission de son

-~ o = T colonel. ”
. D 2] % D i | 24 = « Oh ! m'écriai-je, mon cher colonel, jo n'au-
- é Tg'_l‘i—l:f' L\ﬂ | rais jamais osé vous demander une faveur
F L) W O == = pureille, ce que jo désirerais obtenir de votre
¥ i A extréme awabilité ce serait Pautorisation de
D d D ]\ péunétrer avec ma famille dans I'enceinte réser-
s e A vde, parce que, voyez-vous, celui-ld (et jo dési-

i S w—— T; o s | gnais Marius)... c'est un aéronaute.

S PR s S s s o * 11 allait, par ma foi, me tourner le dos sans
o me répondre lorsque je m’écriai : “ Mais écou-
tez moi donc, mon général, je suis Barbissou, le
| 1L pharmacien Barbissou, honorablement counu &

Ce soir-li, Mlle Vieillobique venait de fermer
ses volets wlin de ec livrer nu repos quand. ..

...cc mauvais sujet de Venlaméche eut Vidée dia-
bolique d'attacher un bout d'une corde solide aux

32aucaire, & Tarascon, & vingt, & cinquante lieues
A la ronde, je suis le directeur du Progrés...”

volets de Ia respectable demoiselle. ..

; T e — T —
UNE ASCENSION MOUVEMENTEE T I | i — ==
B — — — [ D 4 ':I I v U I
Chaquae annéo, le 22 juillst, s'ouvre la célibre H e S D E L— H AN I A
foire de DBeausnire; on vous dira, mon cher - L1 L F 0 J§ D o I.Lt T I—
ami, que notre foire n’a de rivales que celles de - Vo | \— ]ﬁL » rt;\\\ 1 ::. BT ﬁﬂ 1
Leiprig, de Francfort, de Novgorod et autres JE A & - |+| : E - Jr‘:r
lienx ; cola est vrai, et vous ferez bicen de le : = e 1 cuamal o
croire. [/annde dernidre, Castambide, qui venait g L L T e e
d’¢tro nowmé mairo et qui voalait faire de la RS W S f— 7 LA e T T T
popuinrité, fit venir de Toulouse le grand Cir- ..
que Olywpien [ouqueyrolles et s'aboucha avec n— —
on certain Siraphin, adéronaute de son dtat, 1 Iv

lequel, montant un grand ballon qui s'appelait
“le Beaucairois ”, devait s'élover dans les airs
A quatro hoeures de Paprés-midi, aprés le concert
donné par la fanfare municipale.

* 11 faut vous dire que, depuis sa plus tendre enfance, Mariug — Ma-
rius ¢’cst mon fils, — avait manifesté un gout extraordinaire pour les bal-
long. Sa tante Palmyre, qui ne savait rien lui refuser, ne cessait de lui
apporter ces petits ballons rouges que P'on trouve chez les marchands de
joucts, et notre Marius passait son temps & confectionner de petites na-
celles en papier, dans lesquelles il plagait des grains de plowb, selon la
force agcensionnelle da ballon ; notre salle & manger était remplie de bal-
lons qui montaient et descendaicer:t, et quand notre bonne Proserpine ou-
vrait la porte de =a cuisine, ce qui faisait un courant d’air, les bal'ong se
mouvaicnt dans la pitce comme de véritables ballons dans les nuages,
qui étrient figurds par ln fuméo de ina pipe. Aussi lorsque, quelques
jours avant 'ouvor ture de la foire, on vit s’étaler surles murs de grandes
afliches multicoloressar lesquelles au dessous du nom du capitaine Séra-
phin, imprimé en grands caracitres, se voyait no immense ba'lon qui pla-
nait dans Vespace, tandis que Pudéronaute, debout dans la nacelle, siluait
la foule, son chapeau dans ln main droits, et agitait de la main gauche le
drapeau tricelora, notre Marius, qui était cependant devenu un grand
wargon, ne se tint pas de joic. Il comptait les jours, les haures, les minutes,
Je dirai mémo les secondes.

“ Wnfin, ¢o jour tant désivé arriva. L'Indépendant, qui est ls journal
de Castambide, comme le Progrés, rédigé par Roumegueyre, est mon
journal & moi, annonga le matin que le ballon, accompagné du capitaine
Néraphin, était dans nos murs, Co ballon, c’était Castambide qui Pavait
fuit venir st, pour ce motif, je ne serais pas allé le voir, parce que tout ce
qui vient de Gastambide me fait bouillir, .. bondir, sortir de ma pean,
ah !4 jo le tenais...mais je ne voulais pas faire de peine & Marius et
Javais din lui promettre que jo Paccompagnerais. Vers deax heures, Ma-
rius ne tenait plus en place ; Ju champ de foire montait une rumeur con-
fuse qui étail parfois dominée, solon la direction du vent, par les rons
éclatants et mélodienx de Porgue-trompette qui excitait la course tourno-
vante des chevaux de hois du grand manége Phocéen, tenu par Laurent
aind, yui vient chaque année de Nimes expids pour la circonstance. Ma
fentme et mes deux filles, Themistoclea et Epaminonda, étaient deji pré-
tes. Nous parions. Marius tenait en laisse notre chien Brutus,

“ 1l ne faut pas cing minutes pour arriver au champ de foire. Au tour-
nant de la rue des Boufs, Marius s’écrie en brandissant le bras; ¢ le
voild 1"

* En ellet, on apercevait lo ballon qui, déji & moitig gonflé, se balan-
qait, so dandinait sous In poussée du vont. On l'avait maintenu au sol 4
Paido do cordages, cr il semblait impationt de s'élancer duns les airs.
Nous réussissons & nous frayer un passage au milien de la foule et nous
approchous do enceinte réservée, iuterdite au public,

Dans cotto enceinte, un homme so promenait, les mains derridre le dos,
surveillant les préparatifs du départ : 'était 13 capitaine Séraphin ; je le
rcconnus tout de suite 4 sa casquette & huit galons d'or, une casquette
damiral.  “Tu vas Pappeler commandant, Barhissou, me dis-je; c’'est un
homme vaniteux, celn st voit 4 sn casquette, et, en le flattant, il te laisse.
ra entror dang I'enceinte réservée,”

“ Alors, de ma voix la plug aimable, je me mets & crier : “ Comman-
dant ! 7 il se retourne, je le salue, il me salue et jo lui dis : ** Comman-
dant, jai un service & vous demander...”

“ 11 me répondit d’un ton hrusque : * C'est complet. ”

** Nons comprenez mon dtonnement & cetto réponse. Ja lui demndg
alors ce qui est complet.

ceux de Mr Comunpot, &

.. .tandis que I'nutre bout s’attachait également A

Quelques instants aprés, Mr Comunpot, décidé
3 se plonger dans les bras de Morphée, fermait Ason
tour ses contrevents, ce qui,. ..

o brave rentier, son voisin.

1 était un peu
impatienté, je le re-
connaisetjel’excuse,
il avait assez & faire
4 surveiller son bal-
lon, il me répondit :
* Eh bien, entrez ..”

“ Jo ne mae e fis
pas répéter. Ean
myins de temps qu’il
n'en faut pour le
dire,nousétionsdéja
dans 'enceinte, au-
prés du ballon, qui
devenalit de plus en
plus gros, o'érait
merveille de le voir
g'arrondir & mesnre
que le gaz pénétrait dans ses vastes flancs, ¢t il se dandinait, se balangait,
faisait le beau, et voild Marius qui se précipite vers la nacelle, je vois le capi-
taine Séraphin froneer ie sourcil, je crie & Mariua: ¢ Ne touche 4 rien !
M. Séraphin ne serait pas content.” Ah bien oui, il voulait toat voir, il
examinait les cordages, les sacs de lest. M. Séraphin cherchait mainte-
nant & se concilier mes bonnes graces, il ms demaundait de faire dans le
Progrés 'loge de son ascension, quand, tout & coup, j'entends un grand
bruit, les cibles se tendent, le capitaine s'aplatit par terre comwme si on
lui eut donné un croc en jambe, je regarde,....une rafale de mistral allait
emporter le ballon, les cordages craquaient les uns aprds les autres comme
ds simples ficelles, jo crie : ¢ Marius ou es-tu ” jo 'aperqois dans la nacelle,
jo m'dlance avec la rapidité de I'éclair, je me cramponne an rebord, Sophie
(est ma femme) se jette sur moi, me prend 4 bras le corps et mes deux
filles lui saisissent les jambes, I'étreignent et se crampoonent 3 elle avec
Pénergie du désespoir.

* Nous nous étions tous compris, il ne fallait pas que ce coquin de
ballon emportit dans les airs notre Marius, nous voulions le maintenir
terre par notre poids, au risque de nous casser le cou, de nous briser les
jambes.

“ Mais, aidé par ce bragque coup de vent, le ballon était déjh parti en
moins de temps qu'il ne m’en faut pour vous le raconter, il nous enlevait
comme une plume : en une seconde nous étions & plns de cinquante matres
de hauteur, nous tenant toujours acerochés les uns aux autres. ..

‘ Alors (on se souvient de ces choses toute g vie et on se rappelle ce
qu'on g'est dit dans des circonstances pareilles) je me dis : tu es perdu, mon
pauvre Barbissou, et avec toi ta famille entitre ; vous ne pouvez monter
dans la nacelle, et tout & 'heure vous dégringolerez de cent métres de
hauteur ; alors, 4 moins de tomber dans le Rhénoa et de vous y noyer,
vous serez aplatis comme des galettes ou bien empalés sur les échalas d’un
champ de vignes. Ca n’est vraiment pas drole.

‘“ Tout & 'heure une grande rumeur montait du champ de foire, l'orgue-
trompette jetait les notes stridentes de la valse du Tutu-pan-pan ; en ce
moment régnait le plus profond silence, tout Beaucaire, le nez en l'air,
suivait anxieusement les péripéties de I'horrible drame,

“.J’eus un accés de rags follo. Un formidable hurrah g'éléve de la.
fouie ; j’entends distinctement : Bravo, Barbigou ! vive Barbissou !

. ..naturellement, eut pour effet d’ouvrir ceux de Mlle
Vieillebique. Elle allait justement se mettre au lit ot
eut grand peuar en refermant, en hite, son vo'et.
Mais. ..




LE SAMEDI 5

Le vent avait cessé tout & coup, lo ballon baissait, je crie & Sophie et A
mes filles : « Ne lachez pas ! coarage ! il baisse, gonflez-vous, faites-vous
lonrdes...”

“ Il g'abaiseait, en effot, doucement, majestveusement ; nous allions
étre vainqueurs, la foule battait des mains; je jette un regard au-dessous de
moi : on se rapprochait de la torre. 11 était temps, j'étais & bout de forces.
Alors je me dis : tv peux te vanter, Barbisson, d'avoir de la chance, toi
et toute ta famille vous en serez quitte pour des contusions sans gravité,
et la gloire, la gloire. ..

** Tout & coup des cris de désappointement, de frayeur g'élévent vers
moi ; une immense clameur s'éldve, le ballon remonte lentement, mais
epﬁn il remonte, et le vent, le * coquin ” de vent, faisait encore des
siennes.

* Cotte foir, nous étions perdus; jo me mis A crier : ah ! ma pauvre
Sophie ! J'entendis des sanglots, les cris de mes pauvres filles. Le ballon
montait, montiit. Jo sentais mes bras faiblir ; les uns aprés les autres,
mes doigts se détachalent de la nacelle, jo n’en pouvais plus. L'espace
d’une seconde, je we rcting encore suspendu par les pouces ; Jo fermai
les yeux, je jetai un cri terrible, je lichai prise...

“7Té! Je vois & votre air étonné que vous allez me demander comment
il se fait que, tomhé de prés de 50 metres de hauteur, jo sois ici présent,
en train de vous raconter cet événement extraordinaire tout en préparant
une potion, je vais vous le dire...

“ Ah! cest une singulitre sensation que 'on éprouve en tombant de
pareille hauteur. La téte vous tourne, vous avez le vertige, il semble que
vous vous abimez dans des profondeurs sans fin... eh bien ! mon cher ami,
cela ne manque pas de charme, je dirai méme que V'on éprouve un vérita-
ble plaisir...

“ Tout & coup je regus un coup formidable dans le dos, je me sentis re-
bondir & plus de dix métres de hauteur, et je vis auprés de moi Sophie
et mes deux filles, qui rebondissaient comme des balles élastiques. Nous
étions tombés sur la
toile du Grand Clir-
que Olympien Rou-
queyrolles.

Cette toile, neuve
¢t solidement tendue,
venait de nous sau-
ver la vie,

“Et je me sou-
viens tréa bien que
Jjo repris tout a fait
mes erprits au mo-
ment ot jo dégringo-
lais sur la pente en

JOYEUSE JEUNESSE — ( Fin)

L0 S compagnie de Sophie

— * et de mes deux filles,
Heureussment que,
sur le rebord du toit,
se trouvaient fixés de

...comme cette action fit ouvrir ceux de Mr Comun-
pot, il se mit 2 orier comme na soard qu’il est: Qui
est donc lii, sapristi ?

UN GENDARME ARRETE PAR UN VOLEUR

Nous avons lu dans le lérigord -

“On raconte un fait assez singulier, qui, si I'on en croit le bruit public,
8e serait passé ces jours derniers prés d’une petito ville du département.
Deux gendarmes, enveloppés dans leur mantean A cause du froid, chemi-
naient dans Pobscurité tout le long d’une route, & ln rechorche des voicu-
res sans lumiére. Tout & conp, lo plus avancé so trouve face A fuce avee
un individu qui, méconnaissant Puniforme ¢t croyant avoir atlaire & un
voyageur isolé, le sai:it par le coilet ot lui demande ln bourse ou la vie,
11 g'adrescait wal; lo militaire était d’une grande foreo ct cut bienidt
maitrisé le voleur qui venait ainsi se livrer inconsidérément & la maré.
chaussée. Au bruit de la lutte, l'autre gendarme accourt: on gurrotto
notre homme, on le fouille et on lo trouve porteur de pistolots chary e,
Il va sansdire qua 'heure qu'il est, il n'a pas & craindre de prendro an
rhume de cervean en 8o promenant aun serein sur le bord des grandes
routes.”

Un voleur arrétant un gendarme ! Si Uhistoire est vraie, ello est jolie,
Si elle n’est pas vraie, elle est bieun trouvée, n'est-ce pas?

I, BTAIT PRESSE

Client (entrant en courant dans le burea d'une compagnis d'assurancsy,
Vite, je vous prie, jo voadrais assurer mon mobilicr pour $3,000. Dépi-
chez vous !

L'agent. —Mais, mousieur, ce'a ne se fait p1s ainsi et il fant quo neus
fassions une enquéte avant d'établir la police.

Le cliens (désespéré). —Une enqaéto! Mis je vous répile quo jo suis
extrémement pressé.

L’agent. —Et pourquoi étes vous si pressé }

Le client (huriant) —Mais ¢’est parce que ma manison est en fon ot
qu’a cette heure ci mes meubles sont peut &tro chez lo diable !

CONSEQUENT AVEC LULMEME
La femme du prophéte.—Pourquoi prends-tu un parapluie, duiien ? il
n’y a pas un nuage au ciel et le temps est au henu !
Le prophéte. —Possib'e, mais regarde done 'almanach. i prédit qu'il
devait pleuvoir avjourd’hui et jo veux wmontrer au public quo je suis
logique avec mes prédictions.

NON OPINTON
Le magistrat (rudement). —[1 est certain que ’ai vu votre téte avant
aujourd’hui !
Le prisonnier (narquois). —1it ¢a a dit vous fnire bien de la peine, mon
juge, car il est certain que ma figure est cent fois plus jolic que la votre,

IL A DOJTE DE SA PAROLE
Mme Jeunemarié. —Inutile d’essayer de me consoler, tu as douté de
ma parole,
Mr Jeunemarit.—Mais, ma chdre amie, il faut que tu aies perdu cet
argent ou ne t'en souvienno plus. C'eet lundi

dernier, d’apres mon livee de chiquee, que jo t'ai
donné $50.00.

[ THERHI:

— | .. e .
— Mme Jeunemarié (pleurant).—Voild ! Tu eroiy
- plutét un vieux livre que moi !
L L
— TRES VAGUR
—1— Bourlinguet.—Quand uno femme est-olle un
ange ?
—— Gorenjlot.—Justs avant son mariage ct, aprdy
——| sa mort, pour un temps indétermingé,
1
4' T
] Si la racine dos cheveux, prés du cuir chovelu,

Vil

est malade, les cheveux deviendront bient6t uria

Et il referma avec rage, onvrant I'huis voisin,
— Mais il y a donc des voleurs ici? a’exclama la
tremblante vieille.

larges tableanx sur lesquels M. Rouqueyrolles
avait fait peindre les exercices équestres et autres
qu'il donnait en reprisentation ; autrement, vous
comprenez bien que, de cette hauteur, nous ris-
quions encore de nous rompre le cou.

—Et le ballon %

—Ls “coquin” de ballon emportait notre
Marius dans l'immensité, ce n’était plus qn'un
point dans l'espace, oun péping dé raising 1...

Mais une heure aprés il descendait prés de
Montpellier, sans au:un accident, et Marivs
ramenait & M. Séraphin, son “ Beaucairois.”

Voila, monsieur, comment moi qui vous parle,
Barbissou, je fis avec ma femme Sophie, mes filles
Thémistosléa et Epaminonda, mon fils Marius
et mon chien Brutus, une des plus émouvantes
ascensions qui se soit jamais accomplie & Beau-
caire,

PARISIEN,

VIII
—Bonté divine, mais qu’est-ce que cela veux
dire! Attends un peu, je vais m’embuaquer der-
ritre ma fenétre et guetter le mauvais plaisant.
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Mr Comunpot et Melle Vieillcbique (tirant de
toutes leurs forces et en chuwur).—Au secours'! A
Passassin ! Au feu! Au meurtre! Au...

ou tomberont. Evites ce trouble avec le lidnova-
teur des cheveux, de Hall,

X

Le policeman, —Aurez vous bientdt tini de faive
le sabbat, ici?

My Comunpot e Melle Viedlehiyn: (en chiur ).
—Mais, policemau, ce gont des voleura qui sont
venus au moins trois ou quatre fois ouvrir mes
volets et. ..

Le policeman.—Des voleurs! Il y w unc heure
que jc suis de faction au coin de la rue et pas un
chat n’est pnssé par ici ! Allez donc vous coucher et
f...ichez la paix aux gens.
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CHRONIQUE UNIVERSELLE ILLUSTREE

LE PILARE D’ECKMUHL, SUR LA COTE DE PENNMARCH,

£ phare d’Eckwiihl, que représente notre gravurs, est
le type des perfectionnements modernes dans V'éclai-
rage des cotes,

Elevé grice A la libéralité de la marquise de Bloc-
queville, il ports le nom du pére de la douatrice, le
maréchal Davout, prince d’Eckwmiihl, et occupe, zur 1
désolée cote do ennmurch, un poste avancé ot il est
appelé A rendre les plus grands services pour la sau-
vegarde des cxistences humaines.

Cette vote, naguire richo et torissante, est aujour-
d'hui presque déserto ; les vents d’ouest et de sud-
ouost ont détruit les pécheries et l'on n’entend plus
que le bruit des (lots, sourds et profonds, do I'anse de

Ploge ¥ au bee du Raz,

1 tour du phare d'Ecknnihil est on granit et élove, & 60 wétres au-des-
susg des plus hautes marées, lo plan focal de sa lanterne. Comme portée,
il dépussera tous les phares non seulement de la France, mais de 'univers
entier, grrico & importante inaovation qui consiste 4 réduire Papparition
des éclais de jumicre justs au temps nécessaire pour la perception inté
grale do leur intonsité. A cot eflit, les appareils optiques sont consti-
tués uvec un petic nombre de lentilles dont la rotation s'effectue en 3, 10
ou 20} secondes, atténvant ainsi les portes de luminosité es permottant de
produire le maximum d’éclairement. Sur les vagues terribles qui se dérou-
4 lassaut da rocher sur lequei il repose, sa

lent, montant sang cosse a
fumiorn guidera leg navires de toutes lee nations dans ces si logubres
parages. S puissance luminouse, suivant Pétat de I'atmosphére, sera de
1,500,000 4 3 millions de bougics et sa portée do 49 milles.

Uno siréne, mue par Pair comprimé, el placéo sur la galerie supé-
ricuro ¢t complite cct engemble unique an monde.

Hearoux ¢'il peut diminuer les naufrages ou périssent tant de matheu-

reux marins, endurant toutes les privations, bravant toutes les intempé-
ries do la wer perlide,
***

(Pest par containes. qu'il faut nombrar les avatars du Kaiser aflemand,
William 11, et les tailleurs seuls sont dans Padmiration devant la colles.
tion incomparable de eostumea en tous genres, militaires, civils, uniformes
de tous grades et do tous pays, qui remplissent les magasins (1) servant
d'annexey au cabinot da Loitetto du jeuns souverain. Plusicers fois ami-
ral, géndral, una infinité de fois colonel de régiments autrichiens, rugses,
italiens, cspagnols, etc. empercur Guillaume posséde sa photographie
dans vous ces costumes auxquels il faut ajouter ceux de fantaisis, car il

en a de tous les corps, y compris lea télégraphistes, les bicyclistes, les
aérouautes, etc., composant son armée, qu’il s'agisse des corps prussieuns,
badois, wartembergeois, saxons, bavarois. Il en manquait un, parait-il,
celui de chasseur hongrois, sous leque! nous donnons & nos lecteurs le

LES EMPEREURS D'ALLEMAGNE ET D'AUTRICIE,
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portrait de Guillaume 11, empereur
d"Allemagne, photographié en compa.-
gnie de l'emperenr Frangois Joseph
d’Autriche,

C'est comme roi de Hongrie, & Ba-
dapest, que lempereur d'Autriche
vient en effet de recevoir son colldgue
@’ Allemagne, ot les fidéles sujets Hon-
grois de Sa Majesté trds chrétienne =
ont accueilli avec enthousiasme le
gsouverain allié, la téte de la famease
triplice.

Aux vitrines des innombrables pho-
tographes de Buda, on ne voit plus
que lea portraits dont nous donnons
une reproduction pour nos Jecteurs,
et pourtant Dieu seul sait combien
o5t accueillant pour les photographes,
quelle que fut du reste leur nationa-
lité, I'éternel agité de Berlin,

Pris déj4 en cent costumes diffé.
rents, il a choisi, cette fois, un cos-
tame de chasse d'une élégance bien
hoogroise, mais peut-&tre un peu theé-
atrale, un peu opéra comique, Il étair,
en tous cas, curieux de saisir cette =
facette de I'existence de celui sur lo-
quel les yeux de 'Earope sont fixés,
avec curiosité toujours, avec anxiété
souvent, tant soat divers les aspects | =
que revét ce moderne caméléon royal.

*
* %

L~ perte du torpilleur No 26, de la
marine impériale allemande, celle de
son commandant, le grand duc Fréde-
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qui n'est pas encore dissipée.
Le 28 septembre, un des plus in- lﬂ '
trépides scaphandriers de Hambourg, : 1t
A. Anderseen, commencait sea re- v
gy

de presque tout I'équipage, ont causé,
]

cherches dés huit heures du matin et

véussissait, vers deux heures de 'aprés. I

midi, & retrouver le corps du grand i=d (
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torpilleur No 26, entr'autres ceux du
cuisinier ot du pilote retrouvés pris
de la barre.

Andersecn, qui avait pénétré dans
lintérieur du navirs par le déme de vigie surmontant le poste du pilote,
a ensuite pris les mesures nécessaires pour faciliter le renflonage, peut-
&trs possible, du torpilleur, un des plus beaux de la marine allemande.

Notre gravure représents Anderseen au moment oY, muni de sa lampe
€lectrique, il pénttre dans lintsrieur du torpilleur et apergoit le cadavre
du cuisinier,

L'enterrement des victimes de ce terrible accident de la mer a eu lieu
le lendemain. Un service religisux avait 6té organisé & la caserne de
Tughawen et le grand duc d’Oldembourg ainsi que les fréres du défunt,
les grands ducs Fréderic et Horri de Mecklembourg, suivaient le cortége
funébre composé de toutes les troupes de la gernison, des équipsges des
navires ot de la plos grande partie de la population.

Le défant grand duc Fréderic Guillaume, commandant da torpilleur
No 26, avait fait sa carridre militaire dans la marine allemande ; 1l avait
assisté, en qualité de cornette et & bord de I’ Alexandrie ”, aux démons-
trations navales qui eurent lieu lors de la guerre brésilienne.

Lovuis Penrox.

LF. SABRE DE BOIS

Dans une de ces visites que lo grand Frédéric faisait incognito & ses
soldats, il lui arriva un soir d’en rencontrer un qui paraissait avoir levé
le coude un pau trop souvent, car il n’était pas solide sar ses jambes. Il
l'aborde d’'un air familier, et lui demands, par forme de conversation,
comment, avec sa modigue paye, il 88 trouve en état de faire des libations
aussi copieuses. * Pour moi, camarade, ajouta-t.il, je suis 4 la méme paye
que vous, et cependant je ne puis rien mettre de c6té pour la taverne; de
griice, apprenez mei comment vous faites.

—Vous w’avez I'air d’'un bon diable, répond le soldat en lui serrant la
main, pourquoi vous le cacherais-je 7 Aujourd’hui, par exemple, je viens
de régaler une ancienne connaissance ; il serait dur, n’estil pas vrai, que
de temps en temps on n’elit pas la satisfaction de trinquer avec un ami?
Or, en pareille circonstance, la paye d'un jour ne nous wéuerait pas loin.
J’ai donc été forcé de recourir au vieil expédient.—Quel est-il donc, ce
vieil expédient } — Il est tout simple ; le voici : je mets en gage ceux de
mes effets dont je puis me paeser quelques jours, ensuite un peu d'absti-
nence rambne de quoi les racheter. Co matin, j’ai fait ressource avec la
lame de mon sabre ; on ne nous assemblera pas avant une semaine, ainsi

;9

LE SCAPHANDRIER ANDERSEEN.

je n’en aurai pas besoin.” Frédéric eut soin de bien remarquer son homme,
puis il le remercia du conseil et lui souhaita le honsoir.

Le lendemain, les troupes requrent, & I'improviate, un ordre d» s'nssem.-
bler ; le roi les passa en revue, et, venant & recounaitre son camarade de
la veille, il le fit sortic des rangs avec le soldut qui écait & sa droite, en
leur recommandant de se dépouiller. Maintennnt, dit il & celui qu'il vou-
lait surprendre, tirez votre épée et coupez la téte & ce misérable.

Le soldat veut s'excuser, il supplie le roi ne ne pas le condnmner a
gémir toute sa vie d’avoir fait mourir un honnéte homme, avec qui il sert
depuis quinze ane. Lo roi demeure inflexible. “* Eh bien ! Sire, dit le
soldat, puisque rien ne peut vous fléchir, jo prie Dieu de faire un miracle
en ma faveur, et de changer mon sabre cn un sabre de bois.” 11 prenonga
ces mota avec une dévotion allectée, et feignit la plus grande surprige,
lorsque ayant tiré son sabre, il vit son souhait accompli.

Le monarque admira son adresse, et, non content de lui pardonner, lui
glissa dans la main de quoi retirer son sabre wis en gage.

CE QU'IL AVAIT A FAIRE
Lui (tragiquement).—Vous avez brisé mon creur, mademoiselle, que
puis-je en faire, maintenant }
Elle.—Ls porter & d’autres filles qui auront une chaunce de le briser
encore.

ARGUMENT BIEN APPLIQUE

Calvin au sortir d’'un sermoa ot il avait oxpliyué A 2 manitre lo mys-
tére de la prédestination, vint dire & ga servante dv servir le diner. “.Je
ne vous en ai point fait,” répondit-elle froidoment. It comme elle vit
qu’il g’emportait, elle lui rétorqua surlechamp ton arguwent favori :
Dieu, lui dit elle, a prévu de toute éternité si vous dinerez anjourd’hui ou
si vous ne dinerez pas : g'il a prévu que vous dinericz, vous trouverez de
quoi manger sans avoir besoin de mon ministire ; #'il a prévu que vous ne
dineriez pas, jo vous préparerais en vain des aliments,” (irfice 4 son ger-
mon, Calvin fit co jour-la maigre chére.

Les tribunaux et les foules sont plus dangercux pour les Christ que
pour les [arabas,—C. bi. VarTouk.

Liceil de la bonté épie tout.—X...
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LOBSTACLE

Se sentir vigoureux pour lutter dans la vie,
Avoir de I'énergie et e la volonté,

Vouloir avec ardeur ce que Phonneur envie
Et rester impuissant devant Padversité!

Se sentir le cervean lumineux de vensées
Bt Pime frémissante au long soullle troublant
De la rime d’azur, aux formes cadencées,
Kt ne pouvoir donner un corps i son talent !

Avoir le ccar tout plein d’un amour sans limite
Sentir 1’dtre rdvé se morfondre A Pécart

Et vivre A tout jamais sans espoir, en ermite,
Bien loin de sa tendresse et de som chaud regard !

O Vobstacle maudit, I'obstacle ot I'on se batte,
Qui brise le talent, le courage et le caeur,

Qui surgit au devent de 'homme qui débute
En la vie, implacable en ta froide vigueur !

L’'OURS

Le théitre figure les coulisses de I’ Ambigu-Dramatique.

Louis S...

PrrsonNaces . Lapotasse — Le Brésilien.  Mowillarbourg — Llours
SCENE PREMILRE

Lavorasse —Ecoute-moi bien, Mouillarboury.

MouiLLARBOURG, tenant sa téte sous son bras.—J e suis tatoué, Lapotasse. ..
(Se reprenant). Heu !... je suis tout ouie, c'est-d-dire...

Larorasse, solennel.— Cirice h mon intermédiaire, te voici enfin parvenu
3 la réalisation de tes vecux les plus chers: tu es artiste! Dans un ins-
tant, tu aura paru devant ton souverain juge: le grand public parisien,
T'u y auras paru, il est vrai, sous les traits modestes d'un ours, mais...
— Mouillarbourg, Lu me portes sar les nerf, 4 regarder ta téte au lieu de
m'écouter.

MoviLLareours —dJe t'écoute, Lapotasse, je t'écoute.

Lavorasse.—.Je t'en suis olligé, — ... mais, dis-je, il n’y a pas de potits
cmplois, il v’y o que da petits acteurs. Médite cette vérité. Coei posé,
préte la plus attentive oreille aux instructions que tu vas recevoir de ton
ainé, maitre et ami. De tes bébuts, Mounillarbourg, une carritre dépend !...
—Mon Dieu que tu es agagant de laisser tomber ta téte & chaque minate.

MouitLaknorne, —Ne te fA he pas, Lapotasse,

Lavorassie.— Do tes débuts, — Pinsiste sur ce point essentiel, — dépend
une carriére tout entitre. Done... — quand tu aaras fini de débarbouiller
ta tito aves lo fond de ta culotte, tu me feras un sensible plaisir... —
voici la situation, tiche de ne pas te tromper. Je faig le Brésilien Iler-
nandez ; toi, tu fais Pours que je dois tuer d’un coup de rifle. I'cés bien ;
je suig en seene et je dis: * Caramba 1”

MoviLLaknours —Caramba !... Cest de Pespagnol !

Lavorasse, trés impor fant.— Ne tingnitte pas de ¢a, ce n’est pas ton
affnire. Kst-ce que tu es compétent ponr savoir si c'est de I'espagnol |
Non! Alors de qunoi te mdles-tu 1 ( [laussement d'épaules). C'est curieux,
ce besoin de compéter sans savoir ! 1'abord les Brégiliens sont des espiees
J’Espagnols,

MourLLarnouke,—Clest juste. Continue.

Lavorasse.—Bon! Au méme moment ot je dis: * Caramba !” toi tu
ontres, eb tu imites 'ours. Sais-tu imiter Pours?

nNiIve
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Allt QUE LA REVANCHE EST DOUCE

MoulLLARROUR:.—Oh ! trés bien.

Lavorasst.—Imite voir.

MoUILLARBOURG, émitant Pours.—* Paye
tes dettes! Paye tesdettes!..” Ah non!je
confondais avec la caille! L'ours, c'est
comme ¢a: (Imitant). *Couic! couic!
couic !”

Laporassk —Eh non, ce n'est pas comme
¢a! Tu fais le cochon d'Inde er ce mo-
went. I’ours, voild comment c'est. (Imi-
tant). * ot! Holt! Hol !”

MoviLLARBOU KRG, Tépitant. — Hoi! Hod!
Hod!

Larorasse — Tuy es. Moi, 14 deasus,
qu'ast ce que je fuis ¥ Jo te liche un coup
de fusil.

MoulLLaRBOUR:, inquiel, — ...Daus la
picee

Lavorasse, — Naturellement, dans la:
piece. Alors tu tombes mort, et c'est tout.
Tu as bien comprie.

MouiLLARBOU Rt:.—Parbleu ! me prends-
ta pour un idiot # — Ah ! dis donc, et si
le fusil rate

Larorasse.—Ls cas est préva : jai une
arme 3 deux coups. Tu attendrais.

MourLLARBOURG.— Entendu,

Larurasse.—Eb bien! attention; tiens-
Q. toi prét ! Voici le moment de mon entrée.

MovuiLtarBOURG, ~ Sois tranquille. (4
part.) Je crois que je ne serai pas mal,
dans Vours. Je le sens, ce role, je le sens

SCENE II
1.2 scine représente une forét vierge.
Lavorasss, acksvant son monologue. ~ Caramba ! (Entrée de Tours.
Houvement de terreur dans la salle.
L'ours. — Mot ! Holi Fod !
Laporassk, jouant. — Que vois-je ! un ours ... A moi mon bon rifle

de Tolede ! (1l ajuste lours et presse du doigt la gdchette. Le fusil rate.
Rires dans la salle.)

L'ouns. — Iloa ! Hott ! Hoti !

Laporassk, improvisant, — Attends ! liche animal ! Ah ! ta crois me
faire peur ! Peur & moi 1...Vinviocible, l'intrépide Hernandez ! I/ ajuste
Uours de nouveau.) Meurs donc | (Il presse la ydchette. Le fusil rate une
seconde fois. Rires énor-
mes dans le public.)

L'ours, & part. — Au
diable ! Je ne sais que
faire, moi. Ma foi, tant
pis! (Hlaut) Hod! Hoh!
Holi !

LaPorASSE, exaspére et
ne voulant pas manquer
son effer. — Ah'l cest
aingi! et mon arme fi-
déle me trabit & I'houre
du danger ... Il empoi-
gne larme par le canon
el asscne, sur la (éte de
Lours, wun formidable
coup de crosse.) Meura!

L'oURs, retirant sa iéte 43
de carton. — Nom d'un
tonnean! Enfant de
chameau qui w’a fichu
un coup de crosge ! J'en
ai la michoire détraquée
et la téte comme une
tomate.

Geonrces COURTELINE.

BIEN A ELLE

CONSULTATION

Boulear. — Pourriez-
vous me dire, vous, Rou-
leau, qui savez tout, ce
qu'il fawt faire pour
avoir du succés dans la
vie }

Rouleau. — Il faut
avoir confiance en Dieu
et travailler comme le
diable.

La lci du monde maté-
riel, c’est I'équilibre ; la
loi du monde moral ¢'est
Péquité.-Vicror Huco.

Bouleaun.—Est-ce que tcite charmante veuve
posstde des propriétés ?

Rouleun.—Oh, oui, beaucoup.

floulean. — Personnelles ?

Rouleay,~—Absolument ! Eille a six enfants,
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UNE COMTESSE DE DIX-SEPT ANS

Il y avait seiza ans que la comtesse de Kerkéradee était morte, et
depuis son veuvage, le comta morose et taciturue passait da longnes jour-
nées ge promenant les mains dercidre le dos, les sourcils froncés, qui lui
faisaient au-dessus des yeux comme une barre de poils noirs

Bareastique avec lea gons heureux, dur avec le pauvre monde, bien
qu'il ne ffit pas méchant, il voulait se faire craindre, et en cela il réussis-
gait, car, 8i I'on n'aimait gudre A le trouver sur son chewin en plein jour,
on ne l'e{it jamais rencontré de nuit sans faire lo signe de la croix.

Sa fille grandiseait ssule, sans autre compagaie que sa vieille nourrice
que I'dge avait rendue infirme et égoiste, partageant son temps entre une
quantité de petites bétes qu'slle élevait et la lecture de romans de cheva-
lerie. La jeune comtesse, lo soir, tout en cusillant de I'herbe pour ses
lapins, rdvait : oh ! pas d’un chevalier 4 moustaches brunes, ni d’une robe
A falbalas ; o'étoit d’un grand dévouement, d’une Jeanne d’Arc ou d’un che-
valier d’Assas, qu'elle révait, cette blonde petite comtesse de dix-sept aus.

On était aux premiers jours d’'automns, Sous la haute volite de la ché-
naie, ol l'air est humide et
chand, la petite comtesse, le
bas de sa robe dans les ains
pour g'en faire un sae, cusille
des myrtils.

De temps en temps, un
craquemeont la-haut, dans les
branches ; tout prés de la
terre, au chand sous Ia
mousse argentée, tout wun
monde d’araignées et de clo-
portes, une activité, une vie
incroyable, un bruit mysté.
rieux et troublant de feuilles
mortes froiseées ; 1A-bas, der-
ridre le mur, une voix jeune
qui raconte beaucoup de
choses ; laissant 1A sa oueil-
latte, la jeune fille curieuse
monte vite sur un fagot pour
voir.

Une quantité d’insectes
volent dans tous les sens,
avec des éolairs sar leurs
ailes ; dans I'’herbe haute les
fleurs brillent comme des pe-
tites lampes de couleur qu’on
aurait mises 14 par hasard,
ob dans le brouillard d'or
I'air embaumé monte au ciel
comme un enceus.

Au pied du mar, assis sur

- une large pierre, un enfant,
un morceau de pain 3 la
main, est en grande confé.
rence avec son chat et son
chien.

“Parce quo tu sais, mou-
mout, maman Pauline 'a dit,
quand on n'a plus do maison
pour coucher, on dort dehors
avee les fadets, dans le noir ;
ot puis M. le comte vi:ndra
nous chasser, avec un gros
biton bien sir, parce que
maman n's plus d'nrgent.
Quand on est grand, c'est
toujours parce qu'on n'a pas
d’argent qu’on esk puni ; c’est
un sort comme cela depuis

vite, de crainte de perdre son courage, tenant toujoura les myrtils dans sa
robe retroussée, la petite comtesse court vers le sombre manoir de ses
ancétres, les chevaliers,

Toute rouzie et essoufllée par sa courso, elle moante 'egoalier et frappe
timidement & la porte du cabinet de son pre. Il était assis & son bureau,
son éternelle barre de sourcils au-dessus des yeux ; seulement, I'étonne.
ment de voir sa (itlo chez lui la lui avait fait romountar un pou.

¢ Papa, je suis venue vous demander, vous prier...” Et troublée, elle se
sorrait touts menue contre le mur.

Lni, de son air le plus froid : ¢ Mademoiselle, vous avez taché votre
robe.”

Les myrtils g'étaient écrasés et avaient fait dea taches violacdes ; de
grosses larmes s'é¢chapperent des yeux bleus de la petite comtesse, et,
l&chant les coins de sa robe, elle cacha sa figure dans ses mains avec un
geste de petite paysanne effrayée, pendant que les myrtils couraient par
touts la chambre,

Llle se remit & supplior, pressant toujours sur ses yeux scs mignons
doigts potelés entre leequels filtruient des larmes; elle parlait trds vite

. maintenant, aveo la méme
petite voix éteinto qu'avaib
sa mdire dans les derniers
temps de sa vie, ot lo caeur
du seigneur de Ierkéradec
g0 gerra.

Dans ce vieux cabinet om-
poussiéré, avec des cottes de
mailles rounilldes ot des par-
chemins racornis, il y avait
aussi du soleil d’or qui tom-
bait en larges rayons sur la
téte de la jeune fille ot sem-
blait la bénir. Alors {l parut
au comte que son enfant éta’t
elle-mé&mo l'astre qui illumine
tout, et, songeant & Phiver
désolé qui allait venir pou-
drer de blanc ses cheveux, il
voulut réchauffer son au-
tomne aux rayons de ce rose
soleil, et, ouvrant tout grands
ses bras, aveo un petit trem-
blementdansla voix: ¢ Venez,
ma fille, que je vous em-

»
brasse, BINHA.

LA PRIEREDEVOLNEY

Le sceptique écrivain Vol-
ney était sur un veisseau ;
tout & coup g'éldve une fu-
rieuse tempbte. Oubliant Ini-
méme les doctrines qu'il en-
seignait, il prend le chapelet
d’une fomme qui priait A
cOté de lui, s'agenouille et
prie avec une ferveur qui
étonne. Lorsque lo danger
fut passd, on de ses amis ne
put s'empécher de lui expri-
mer sa surprise €t de lui
dire: * Que faisiez vous done
tout & Uheure? vous priiez
comme une bonne femme!
— Mon ami, répond Volney
en détruisant lui-méme son
désolunt eystdme d'nthéiems,
onpeut &traincréduloet athéo
dans son cabinet ; wais, lors-

que papa est mort.”

11 ne comprenait pas trés
bien ce qu'il disait, mais il
savait que ¢’était triste puis-
que sa mére pleurait et de groses Jarmes ddsolées coulaient de confiance
le long ds ses joues luisantes. Toujonrs grimpée sur son fagot, la petite
comtesne écoutait oe discours navrant et elle entendait hourdouner & ses
oreilles une phrase qu'elle avait saisie la veille au soir entre le gérant
et le garde: “ Ello n'a pas eu de chance, les grains ont manqué cette
année, et c’était plas cher de coucher dans la paille que dans la plume, —
Je ne dis pas non, mais je no peux pas entrer 1A dedans, ¢'est demain que
jo rends lés comptos & monsieur, il faut que P'argent du loyer y soit, on
sans cela...” Et les voix s'¢loignant, elle n’en avait pas entendu davantaga,

Maintenant elle eomprenait ot ells songaait A catte petite ferme qu’ells
apercovait blanche et gaio ol le douil et le ddsespoir étaient entréds, elle
regardait tristement cette prairie toute inondée de soleil, de ce grand
soleil qui se jouait dans les larmes d’un enfant.

Brusquement, elle se souvient dea beaux dévouements qu'elle charchait
au temps des grands courages qu'elle regrettait, ot elle pensa que peut-
8tre elle pourrait bien faire quelque chose ; mais elle tromblait devant son
pbre, et jamais, jamais, elle n’oserait rien lui demander.

Et puis, tout d’un coup, sans réfléchir, elle décida qu’elle irait, et bien

L'enfant est en conférence avec son chab et son chien. { P. 9, col. 1.)

qu’on ge trouve cntre le ton-
nerre qui grondeeti’abime des
eaux qui mugit sous les pieds,
on est bien fored do croire.”

RESPECT DE BOILEAU POUR L'ABSTINENCE

Lo duc d’Orlézns, Régant du royrumne, invita le célébre Boilean & diner,
C’était un jour maigre, st 'on n'avait sorvi que du gras. On s'aperyat
que la podte ne touchait qu'd son pain. “ [l faut bien, tui dit lo prince.
que vous mangiez comme les sutres, on a oublis le maigre.—Vous n'avez
qu’s frappar du pied, Monssigneur, répondit Boileau, et les poissons sor-
tiront do terre.” Cstte spirituclle allusion au mot célébre do Pompéo fit
plaisir & la compagnie ; on applaudit, et méme sans en faire sortir de
terre, on Fut trouver d’excellent poisson.

PROBABLEMENT
Ireddie (6 ans).—Dis, maman, c'est y vrai ¢a qua tout le monde est
fait de pouasidro i
La maman.—Oui, mon chéri!
Frediis.— Alors, les nogres, ¢'est qu'ils sont fuits avec do Ia poussiére
de charbon, hein ?
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(' et 1 des controverses s’élevaient entre ceux qui avaient vu la
scene ; on discutait passionnément, tundis que, tout blanc dans la
cohue grouillante, indvitable patronet qui tigure au premier rang
de tous les faits divers, promenait de groupe en groupe l'encom-
brant panier en équilibre sur sa téte.

Il fallut Parrivée d'un gardicn de la paix solennel et grave pour
mettre un pen d'ordre dans cette effervescence.

I1 comwmenga i verbaliser, important comme il convient, et peu &
peu la foule sullisnmment saturée d'dmotion s'égrena sur lu chaussée.

Pendant co tewps, Claire veeevait les premiers soins dans la
pharmacie ot on P'avait transportée.

Des meurtrissures avaicnt égratigné son front, le sang avait could
sur son visage, sur sa robe, et cette vue sinistre épouvantait sa mére
dont le pharmacien avait peine & réprimer les transports.

A une premicre inspection, il constatn des contusions & I'épaule,
au bras, puiy une fracture assez sérieuse du genou ; nénnmoins tout
ceci ne présentait pas un caractére de gravité inquiétant, mais il
n'osait se prononcer encore, redoutant des Iésions internes dont il
ne pouvait se rendre compte.

Claire fut transportée chez clle toujours évanouie.

(izorges, heurcusement, n'avait soutfert que d'un choc assez léger.

11 suflit de quelques sels et d’upplications de compresses d'eau
sédative pour le rappeler & lui.  Au bout d’une heure, il était sur
pied.

Sans attendre, il se rendit chez ses voisins, trés inquiet de P'dtat
de Claire,

Sa, présence [ut accueillie avee les plus vives et les plus sympa-
thiques démonstrations.

Mme Delaroche, suffoquée, lui serrait les mains 2 les broyer,
tandis que son mari répétait d’une voix étranglée:

—Oh ! monsicur Georges. .. monsieur Georges !

Amené prés du lit de Claire, il fat saisi d’unc angoisse poignante,
et son cear se contracta douloureusement & la voir si pile sur la
bluncheur des oretllers, et comme inerte.

Sa présence parut opérer sur ln jeunce fille une réaction mysté-
ricuse, clle tit un imperceptible mouvement en le sentant s'uppro-
cher du lit ct, tournant la téte vers lui, elle lui envoya dans un fréle
sourire et dans son regard ému toutes les reconuaissances dont
palpitait soun coeur.

Le jour méme le jeune docteur s'installait chez les Deluroche,
décidé & ne point (uitter le chevet de la malade avant d’dtre fixé
sur son état.

Vers l¢ soir, le docteur Goupil, un de nos plus célébres praticiens,
A qui Georges avait cerit une letbre pressante en qualité d’ami,
arrivait & son touar, ¢t Gicorges avait avee lui une longue et savante
consultation,

Le résultat en fut rassurant, les 1ésions que Pon eraignait n'exis-
taient point.  Avec de grands soins Claire, dont la jumbe avait été
installée dans un appareil, pourrait sans doute se lever dans six
semaines.

C'était micux que n'avait 0s¢ l'espérer Mme Delaroche, et dans
élan de sn joie, la misérable que l'on . vue accomplir avee le plus
épouvantable sans-froid un forfait sans nom, s'agenouilla devant
un crucifix et se mit & prier nvee ferveur,

L'ame humaine, dont nul ne pourra jamais pénétrer tous les
mysteres, renferme ainsi dans ses profondeurs d’atime les senti-
ments les plus contradictoires et les plus renversants contrastes,

La prewmitre semaine se passa dans des alternatives d’espoir eb
d’anxiété, car le tampérament délicat de la jeune fille compliquait
singulitrement les choses ; nais un micux sensible se manifesta au
bout de douze jours.

Claire sc montrait obdissante et suivait ponctuellement les ins-
tructions de son doctenr.,

(icorges, d'uilleurs, Penconragenit par des soins prodiguds & toute
heure & supporter -on inaction forcée avee patience.

1l vennit régulicrement trois fois par jour, et souvent, le soir,
demeurait jusqu’a une heure avanede, racontant a Claire qui I'dcou-
tait souriante, accoudée sur Lorciller, les petites nouvelles du jour
sous une forme susceptible d'intéresser la jeuno fille,
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L'intimité des deux jeunes gens s'était profondément resserrée
au milicu de ces douloureuses péripéties o

Claire dans les regards qu'elle fixait parfois sur Georges incliné
& son chevet semblait faire le don de son cceur ingénu, et Georges,
pressant ln patite main fidvrease et blanche, errant au hasard sur
le lit, la sentait avee délices frémir doucement dans la sienne.

La radicuse aurore de I'amour inondait leurs cccurs de lineffable
douceur de ses premiers rayons... )

Au bout de deux mois environ, suivant les prévisions du aitre,
Claire se trouvait rétablie et pouvait, mais non sans prudence,
circuler d’une pidee & 'uutre; enfin elle put se tenir levée pendant
plusicurs heures consécutives. o

Elle demanda bientot & descendre au jardin, ct la vue de ses
chéres fleurs bordant les parterres ensoleillés de leurs couleurs
exquisement tendres, des arbres balangant leurs branches frisson-
nantes tout étoilées de grappes blanches et roses, le soarire lumi-
peux du ciel de mai, tout cela raviva ses forees taries, ramena le
sang A ses joues décolordes.

Mme Delaroche, seerdtement, rapporta le bonheur de cetie gué-
rison rapide & la ncuvaine qu'elle avait fait dire & 'autel de Sainte-
Marie des Anges.

Le c6té monstrucux d’'un pareil mélange et ce qu'il comportait
de profanation sacrilége, de sa part surtout, échnppait compltte-
ment & l'inconscience de son esprit.

Pour féter I'heureuse issue de I'nccident dont sa fille avait été
victime, aussi pour accélérer peut-8tre ln marche d’événements
qu’elle souhaitait voir s’accomplir, clle décida de donner un grand
diner.

On ianvita pour cette féte (Georges Montbréal, M. Latouche, le
locataire du pavillon voisin, qui était venu presque chaque jour
demander des nouvelles de 12 malade, M. Dubois, le juge d’instrue-
tion, enfin M. ¢t Mme Perronot, ménage de vieillards bien pensants
qui passait pour avoir de la fortune, ct avec qui Mme Delaroche
s'était mise en rapport dans ses fréquentes visites & Péglise.

D'ailleurs, elle comptait sur Yappui de ce ménage pour se faire
bientdt une place de dame patronesse dans 'arrondissement.

Le repas eut lieu et fut des plus gais. Claire avait elle-méme
dressé la table avee ce sentiment inné de I'élégance qu’elle appor-
tait en toutes choses: une profusion de fleurs ¢t de plantes vertes
décorait la pitce, encombrait les jardiniéres, se massait aux encoi-
gnures.

De son c6té, M. Delaroche avait soigné les vins, service qu'il se
réservait particulierement en amateur expérimentsé !

Au dessert, on choqua les coupes avee la plus franche cordialité,
et M. Latouche, joyeux compére et convive plein d’entrain, raconta,
nen sans verve, de joyeuses anecdotes qui firent s'épanouir tous les
visages.

On passa dans le salon ot le café était servi et Claire, sc mettant
au piano, chanta de sa voix pure une des plas délicieuses mélodies
de Schuman. Georges, pris d'elle, tournait les pages.

Doucement leurs yeux se parlaient.

Quan 1 ce fut fini, Claire, qui ne pouvait jouer cette romance sans
une intense éiotion de tout son &tre, poussa un long soupir. On
elit dit qu’elle étouffait.

—Qu'avez vous ? lui demanda-t-il.  Vous paraissez toute pile.

—Oh ! rien. ..cest cette musique...Cela me trouble jusqu'au
fond de I'dme.

—Pourquoi la jouer si passionnément ?

—Que voulez-vous...Je ne pnis w'en défendre. .. Voyez-vous,
lorsque mes muins ont touché le clavier, il semble qu'elles ne w'ap-
partiennent plus.

—dJe vous comprends, et je n'ose vous le reprocher, car ¢'est vrai-
ment le réve que vous nous versez ainsi.

—Donnez moi votre bras, monsicur Gieorges; sortons un peu, je
sens que ['air me fera du bien,

—Volontiers.

Le salon communiquait avec une pitce vitrée, dont la porte
grande ouverte donnait sur le jardin,

Les jeunes gens se dirigdrent de ce ebté & pas trés lents,

—Ah !l belle nuit! fit Claire en arrivant sur le seuil et en aspi-
rant & longs traits la fraicheur des sombres massifs,

Puis, levant la téte, silencicuse et grave, elle contempla lo ciel
tout palpitant d’'étoiles.

—Voyez, dit-elle de sa voix fréle, et si douce qu'elle chantait
comme une musique. . . Ne dirait-on pas que ¢’est féte aussi Ja-haut ?

Et ses grands yeux fixés au firmament profond s’oubliaient dans
une admiration infinie, ’

Son visage pale, un peu émacié, d'enfant blonde dégngeait ainsi
tant d'idéale poésie que Georges, dont le cocur buttait & rompre, ne
put y résister.

—Claire. .. Claire!...murmura-t-il & voix basse, que vous &tes
belle !

Doucement, sans répondre, elle tourna la téte vers lui.
Et tous deux se regardérent longuement dans 'ombre. (eorgos
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enivré sentit frémir le petit bras qui s'appuyait sur le sien, en
méme temps quune inclination irrésistible penchait la jeune fille
sur son épaule dans 'ubandon d’une adorable détuillance.

Alors il lui prit la main qu'elle ne retira point, et sur les longs
doigts faselés posa ses lévres frémissantes.

—Claire. . .fit-il comme en un réve, je vous aime !

—Georges, Georges. .. murmura-t-elle d’'une voix que I'émnotion
étouffait.

Et d’'un gest® nerveux qui lui échappa elle serra & son tour
la main du jeune docteur.

La nuit était douce et limpide autour d’eux, les feuilles remuées
bruissaient par instants aun-dessus de leurs tétes, Ja brise qui les
caressait flottait comme un voile de parfums; quelque voiture qui
roulait au loin et s’¢loignait dans la nuit leur rappeluit seulement
par moments qu’ils étaient sur la terre.

Minutes uniques, od la communion de deux Ames dans une
vibrante pensée de pur amour fait desceadre tout un cicl de réve
.dans le cceur.

La grosse voix de M. Dclaroche qui riait bruyamment avee M.
Perronot en descendant du vestibule les arracha brucquement 2
leur ivresse silencicuse.

Affectant animation d’une banale eauserie, ils rentrérent dans
le salon od Mme Delaroche les accueillit de eo sourire mystéricux
qu'elle avait parfois en les voyant enscible.

La soirée s'acheva ensuite d’une fagon charmante, et vers minuit
chacun se retira.

En quittant le salon, ou il lui semblait étoaffer, Georges éprouva
une délicieuse sensation de bien-&tre & respirer Inir frais de Ia nuit,
M. Latouche, qui ét1it sorti avec lui, proposn de faire une courte
promenade avant de rentrer, et il offrit un cigare.

Georges l'acsepta, et tous deux, dans les rues désertes de Passy
endormi, s'en allerent en devisant da hasard, et en échangeant des
impressions sur la petite féte des Delaroche.

M. Latouche, qui pouvait avoir cinquante-cing ans environ, et
réalisait assez bien le type de Dlancien militaire retraité, avee son
teint rose vif, ses cheveux blanes taillés en brosse, sa moustache et
s, barbiche d’allure martiale, M. Latouche, disons-nous, cachait sous
des apparences de simplicité et de bonhomie beaucoup de finesse et
de perspicacité,

Ses petits yeux gris clair avaient parfois, quand on I'observait &
la dérobée, une vivacité singuliére, un pétillement aigu.

Pius d’une fois M. Delaroche s'était vaguement senti mal 3 P'aise
sous ce regard inquisiteur ; mais les manidres du voisin étaient si
aimables, il se montrait en toute occasion si plein de prévenances
et de procédés charmants vis-ad-vis de Mme Delaroche ou de la
jeune fille, que les préventions un moment éveillées se dissipaient
d’elles-mémes.

Tout en marchant prés de Gieorges, il laissa causer le jeune doe-
teur qui, ce soir 13, éprouvait cet impérieux besoin d’expansion
particulier aux amoureux, et & travers les détours de I'entreticn il
crut deviner la vérité.

Aussi quand ils se séparérent, retenant un moment dans sa main
la main de son voisin,

—Méfiez-vous, docteur, fit-il avec un sourire entendu....méfiez.
vous, 'hyménée vous guette et rode autour de votre célibat !

—Quelle idée !

—En vérité, je vous le dis, mon cher docteur, vous y passerez
comme les autres. . .Le mariage est une affection contagieuse, et
dont vous paraissez éprouver les plus graves symptomes.

—Allons done, répliqua Georges en riant des métaphores em-
ployées par le bonhomme.

—OQui. ..oui, cest par la que vous étes attaqué,

En disant cela M. Latouche toucha du bout de U'index la poitrine
de son interlocuteur juste 3 I'endroit du cceur, sourit encore, et
aprés un dernier serrement de main, rentra chez lui.

Georges demeura un instant immobile, puis la t8te penchée, il
murmura entre ses dents:

—1I1 & raison, le pére Latouche, je suis pris!

A compter de ce jour, 'idée de mariage qui n'avait jusque-ld
occupé que médiocrement son esprit studicux, se précisa, prit de la
consistance.

11 se prit & rétléchir sur son passé, sur son avenir, sur les derniers
incidents qui s'étaient précipités si vite qu'il en avait perdu son
sang-froid 'homme ordinairement grave.

Il faisait bien du c6té des Delaroche quelques réserves ; certaines
fagous des anciens passementiers lui avaient déplu,

En outre, les manigres insinuantes de Mme Delaroche lui étaient
antipathiques, et il souffrait difficilemont ses airs tour & tour emmiel-
1és et prétentieux.

Mais ces objections s'évanouissaient vite quand I'image radieuse
de Claire se levait en son cceur et u’il voyait dans sa pensée son
adorable sourire do vierge fréle.

Maintenant il lui arrivait d’ouvrir la nuit la fenétre de sa cham.

bre et de demeurer des heures en comtemplation devant la tourello
du pavillon ol se trouvait située la chambre de la jeune fitle.

Il savait que Claire descendait de boane heure au jardin pour
voir ses fleurs, et il s'arrangeait de fagon & lui envoyer de loin un
aimable et affectuenx salut, auquel on répondait pur un joli sourire.

Et c’était ravissant dans In feaiche lumiere du matin, dans ces
verdures tendres ot ces légers feuillages trempés encore de rosée
scintillante, cot échange de deux tendresses jeunes ¢t sinctres, do
deux cceurs aimants et limpides.

Un matin, comme Georges descendait le boulsvard Saint-Michel
en sortant de la Charité, il s’arréta tout A coup vis-d-vis d'un grand
vicillard sévére qui marchait & pas lents, lo dos 1égérement courbd,
les regards fixés & terre.

—Bonjour, mon pere, fit-il, la main tendue.

—Bonjour, Georges, répondit le vicitlaed interpelld, tandis qu'un
sourire empreint de bontd grave éclairait son visuge pensif.

C'était M. Dabois, le juge d'instruction qui, comme nous l'avons
dit, ayant épousé Mme vouve Montbréal, avait élevé Georges comme
son propre fils.

Son teint pile, ses yeux enfoncss profondément dans 'orbite, son
front entaillé de rides, sa bouche rentrée, aux coins nmers, tout déno-
tait qu'une intime souftrance devait ronger le cecar du vicillard,

Magistrat austére, conscient des hautes responsabilités moeales et
sociales qu'un tel role cntraine et iapose, il vivait d'une fagon abso-
lument retirée dans son hdtel do la rue de Boulogne, avee deux vieux
domestiques de son pays qui le servaicnt depuis trentz ans.

Les moindres habitudes du maltre étant connues et passées A
l'état de dogme, aucun impréva ne venait rompre la monotonic de
cet intérieur monacal, et la maison ol glissaient des ombres était
devenue, avec les anndes, triste et silencieuse comme un tombean.

Sules, les visites de Grorges appertaient de temps en temps un
peu de mouveument et de vie, mais dans ces dernidres semaines cles
g'étaient faites plus rares, le jeune homme étant absorbé par des
travaux scientifiques.

M. Dubois avait ressonti une véritable joie & rencontrer son beau-
fils qu'il n’avait pas vu depuis prés d'un mois.

Pourtant il lui fit doucement roproche de sa négligence.

~—Que voulez-vous, mon pére, J'ai été si occupé tous ces temps-
cil... Le travail que j'ai entrepris nécessite beauncoup de recherches.

—Oui, je sais celn, mais vous avez toujours étudi¢ benucoup,
mon cher Georges, et... autrefois, cela ne vous empdchait pas de
venir me voir ?

—C’est vrai, répliqua Gzorges, devenu pensif.

Il reprit d’an ton géné, sentant bien au fond qu’il était coupable :

—Il y o aussi ln clientdle qui me prend beaucoup de temps. ..
puis le docteur Bzrnis m’a prié de le remplacer. . .entin vous-méme
n’dtes pas toujours la... -

Mais M. Dubois écountait & peine ces explications que Georges
compliquait inutilement.

Il l'interrompit, et lui presant le bras, le regarda d'un air de mé-
lancolie profonde.

—Voyez-vous, mon cher enfant, je suis bien seul, trop seul &
présent. .. et la vie est si triste pour moi !... Vous ne devriez pas
me négliger ainsi. )

—Ah ! croyez bien, mon ptre, que je ne vous oublie pas !

—QOui, je sais. Mon Dieu & votre dge, ¢’est bien excusable. Vous
avez autre chose & faire que de venir perdre votre temps pres d'un
vieillard morose, qui a depuis longtemps perdua méme 'habitude de
sourire.

Pourtant vous avez bon coeur, et ne serait-ce que par charité,
vous ne devriez point me laisser ainsi ; voild plas de trois semai-
nes que je ne vous ai vu, et dans ces dernicrs jours je vous abten-
dais chaque matin pour déjeuner.

Frangoise mettait méme votre couvert pour le cas olt vous sericz
arrivé A la derniére heure, sans prévenir.

Mais je n'ai vu personne, j'ai mangé tout seul en face do ces trois
places vides, remplies si longtemps judis, et je ne sais pourquoi, ja-
mais je n'ai senti peser plus lourdement sur ma vie lu solitude. ..
l'affreuse solitude. ..

Mon fils, votre pdre est trés malheurcux.

En disant ces mots, la voix du vieux magistrat s'¢tait voilde, il
avait prononcd les dernidres paroles avee un tremblement.

Georges, profondément remué par le cri de souffrance involon-
tairement jailli de ce coeur de bronze, inflexible pour les autres
comme il I'était pour lui-méme, fut tenté de se jeter dans ses bras ;
il se contint cependant et prit seulement les deux muins du vioil-
lard qu'il étreignit étroitement dans les siennes.

Le magistrat comprit ¢cs que cette étreinte contenait d'affection
généreuse. Ses yeux caves et mornee jusque I3, g'illamintrent d’an
attendrissement involontaire.

Georges qui, depuis longtemps, suivait 'évolution intérieuro des
sentiments rigides de M. Dubois, et qui percevait un commence-
ment de détente, crut le moment favoruable, cb risqua d'unc voix
malgré lui légdrement hésitante :
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—DMon ptre, pourquoi vous obstiner A repousser ainsi de votre
foyer, celle qui, il est vrai, a ét6 bien coupable, mais qui. ..

—Al ne me parlez pas d'elle ! s’éerin le magistrat haussant la
voix.

—Au contraire, ct duss?-je cette fois encourir votre blame, je le
forai, cédant A la voix de mon cceur qui me dit que 13 est la vraie,
Ia scule solution.

—Taisez-vous !

—La seule fagon de rendre & vos derniéres années un peu de cal-
me, un peu de bonheur.

—De bonheur ?

Parce que par unc exagération de volonté et de dignité pater-
nelle, vous vous privez du droit le plus sacré qui soit ici-bas,
conune 1) haut ; du droit d’¢tre miséricordieux !

—Qeorges ! cria le vieillard ébranlé par I'sccent ‘chaleureux du
Jeune docteur.

—Non, laissez-moi vous dire ma pensée tout entiére, puisque
aussi bien j’ai commencé maintenant. Ne trouvez-vous pas que
votre fille. ..

-—Elle n’a plus le droit de porter ce nom, celle qui m’a quitté,
moi, dont elle était la seule joie, I'unique souci, pour suivre le pre-
ier venu qui a tenté sa jeunesse.

—Ah ! mon pére, M. de Serlay n’était pas le premier venu. Puis,
si ma sccur, que je ne veux pas défendre ici, a commis la plus grave
des fuutes, ne croyez-vous point que la mort prématurée de son
mari, et l'isolement ol I's maintenu votre inflexible justice ne
soient nae expiation suflisante ?

Voyons, continua-t-il en changeant d’inflexion et en passant son
bras sous celui du vieillard quil'écoutait, plus ému au fond qu'’il ne
voulait le laisser paraitre. .. vous venez de me le dire vous-méme,
c’est de solitude que vous mourez. .

Votre hotel de la rue de Boulogne vous semble un tombeau, et
pourtant vous n’avez qu’a faire un signe pour mettre 13, ol régne
Penpui lugubre et dévorant, toutes les joies, tous les sourires, toutes
les tendresses.

—Que voulez-vous dire ?

—Ne me comprenez-vous pas ?

Vous le savez bien pourtant; ma sccur Marguerite & un fils;
c’est vous-méme qui m’avez communiqué la lettre ol elle vous en
informait.

C’est un enfant qui doit avoir six ou sept ans & présent.

Songez-y, un bambin rose ¢t charmant qui vous appelle grand-
pére, que vous entendez gazouiller matin et soir autour de vous,
(qui va faire de grandes promenades, sa petito main dans la vétre,
(ui vous embrasse en grimpant sur vos genoux.

Mais c’est la vie, c’est I'espérance, c’est le salut !

Voyons, mon pere, rétléchissez, avouez que j'ai raison, ne laissez
pas votre autorité, votre orgueil de pere bouder plus longtemps
contre votre cceur.,

En disant cela Georges Montbréal serrait affectueusement le
bras de son beau-pere.

M, Dubois s'arréta sur le trottoir, un léger tremblement agitait
son menton dur ; il respirait bruyamment, comme en proie & une
lutte intéricure.

Autour de lui, la rue était gaie, sonore, pleine de soleil ; des fem-
mes en claires toilettes, des groupes de marmots bavards sen al-
Inient chargés de jouets, de cerceaux et de ballons vers le jardin du
Luxembourg.

Les avbres étaient d’un vert jeune, tendre, sous le bleu charmant
du cicl ; tout semblait commenter les conseils du jeune homme et
précher, avee le sourire de la vie, la mansuétude et V'espoir.

D'un geste brusque, le magistrat écrasa quelque chose au coin de
sa puupiere plissée, une larme, sans doute ; mais réagissant quand
méme contre cet attendrissement passager, il dégagea son bras que
Georges avait saisi et dit, en le regardant un moment de ses yeux
pergants :

—C’est bien, c'est bien, nous verrors.

-—Ah ! fit joyeusement Georges, j'en étais siir.

—Ne vous pressez pas de triompher. ..

Pourtant il est vrai... Vous m’avez dit des choses. ..

Je ne vous savais pas cette éloquence !. . .

Mais, assez sur ce sujet ; parlons de vous,

—Voluntiers.

—Je ne crois pas me tromper. ..Je vous trouve un air tout par-
ticulicr, un entrain, une expansion, une jeunesse d'allures...vous
d'ordinaire plutdt sévére.

Seriez-vous par hasard ?

—Amourcux ? voulez-vous dire, mon pere, eh bien ! ¢’est possible,

—Diable ! Vous n’avez plus vingt ans, Georges ; & votre 4ge ces
attcintes-1a sont trés graves. ’

—Trés graves, en effet, mon pére, si graves que jo me proposais
de venir vous consulter tout prochainement & ceo sujet.

—Pour vous guérir ?

Cela mo parait hors de ma compétence.

LE SAMEDI

—Pas du tout, il s’agit, au contraire, de m’'aider & rendre cette
affection-1a chronique, vous me comprenez ?

—A peu prés, vous désirez vous marier ?

—Vous lavez dit. )

—En principe, je n’y vois pas d’objection. . )

Vous étes d’Age et de situation & vous établir. Si vous avez
bien choisi, je ne saurais que vous approuver en vous félicitant.

—C'est précisément pour avoir votre avis sur le choix que jai
fait que je désirais vous entretenir.

—Eh bien! alors, si nous déjeunions ensemble....

Avez-vous quelque engagement ?

—Non, moun pére.

—Done, je vous garde, vous me raconterez tout cela & table,

Le vieillard semblait maintenant transformé. Il suppuyait sur
le bras de son fils, et marchait d’'un pas alerte, la téte droite, sou-
riant ¢ et 14 aux réflexions humoristiques que les passants suggé-
raient & Georges,

Pendant le repas, celui-ci raconta tout au long T'histoire de ses
rapports avec les Delaroche, les événements qui les avaient & pla-
sieurs reprises rapprochés plus intimement.

Naturellement, il fit de Claire un portrait enthousiaste dont tous
les traits étaient dictés par son cceur. Mais M. Dubois le fit redes-
cendre du ciel poétique ot il planait pour le ramener sur un terrain
plus prosaique.

1l demanda ce quétaient les parents.

La, Georges dut faire des réserves,

Les renseignements généraux étaient satisfaisants, mais le vienx
wagistrat ne s’en contentait point, demandant des détails, des indi-
cations précises sur la moralité, I'éducation.

~—Cest bien simple, conclut Georges ; venez me voir, moa pere,
nous arrangerons un rendez-vous.

—Volontiers, fit le vieillard.

Ecrivez-moi au mowment propice, et d'ici 13, je vous le couseille,
soyez prudent, vous n'étes déja que trop emballé, comme on dit &
présent.

Dans ces choses-13, mon cher fils, il faut y voir clair, et le senti-
ment brouille les tunettes.

Geroges se leva, il était temps pour lui de se retirer.

Ils se tendirent la main, et Georges Montbréal, gardant un mo-
ment celle du magistrat dans la sienne, dit d’'une voix aux graves
inflexions, toute changée :

—Quant & vous, mon peére, pense: & ce que je vous ai dit co
matin ?

Vous savez. .. le petit bambin rose, grand comme ¢a !

—Oui, oui, répliqua M. Dubois d’'un ton bourru, ne vous oceapez
pas de cela. :

Mais un sourire ému démentait ses paroles.

Quand la porte fut retombée sur Georges le vieillard fit quelques
pos, puis s’asseyant dans son fauteuil, pris son menton dans s main
d’un geste de méditation qui lui était habituel, dans le vague du
passé, il murmura :

~—DMarguerite. .. ma fille... ma pauvre enfant, o est-elle ?

Vv

Plusieurs mois s'étaient écoulds déja depuis que Pierre Lorrain,
pour réparer une trop funeste négligence d’un seul instant, avait
pris ’héroique résolution de se faire saltimbanque dans Vespoir de
retrouver son cher petit Guston.

L’été bralant avait fait place & Pautomne, sans brusquerie, puis
les froids, les neiges, tout le glacisl corttge Jd'un hiver rigoureux
était venu.

Les ombres glaciales et précoces des nuits frissonnantes attris-
taient la terre dés quatre heures du soir.

Par ce jour de décembre, la route qui traverse un coin de la
forét de Fontainebleau, en suivant la ligne de Paris-Lyon-Méditer-
ranée, s'allongeait uniformement blanche ¢t droite entre les sque-
lettes lugubres des arbres dépouillés. Aux branches noirhtres pen-
daient de larges franges de glagons.

A cette heure particulidrement grise qui suit les rouges couchers
de soleil en hiver, la forét revétait un aspect désolé, sinistre, On
elt dit que la nature entidre venait de trépasser, ensevelie sous un
morne linceul, dont nulle trace humaine n’avait souillé les plis
immaculés. A

Seuls, quelques corbeaux affamés et criards rasaient le sol 2 la
recherche d’insectes difficiles & trouver.

En contre-bas de la route s'ouvrait comme un gouffre béant,
entre deux talus blancs & pic, la voie ferrée sur laquelle se déta-
chaient luisants, presque attirants, les rails d’acier qui s'allongeaient
comme d’immenses serpents.

Plus loin, I'ouverture sombre, effrayante, d’un long tannel. Trou

noir satanique, dans cette blancheur infinie d'immense suaire
neigeux.
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Un silence profond, sofennel pl'a.na,it sur cette solitude glacée,
I'enveloppait toute.

Subitement des bruits se firent entendre qui rendirent  cette
nature morte des apparences de vie.

La-bas, au lointain tournant de la route, quatre roulottes et un
camion venaient d'apparaitre ; équipage de forains en marche.

A distance on entendait les “ han-han ” des chevaux, essoufilés de
tirer sur la neige durcie, puis le cahotement heurté des roues, les
craquements d'essienx, les gémissements des ais.

Parfois un choc métallique retentissait, lugubre comme un glas
de cloche félée. Par-dessus tout quelques voix humaines qui, tout
a coup, réveillérent les échos endormis de ces lieux déserts, et pri-
rent une ampleur, des sonorités étranges,

Ces roulottes étaient les habitations et lo rangasin de la familie
Marckesy, forains célebres sur les grandes foires, famille ou plutét
entreprise, dont la réputation était établie dans toutes les villes de
France o la splendeur des fétes valait qu'elle se rendit.

D'ailleurs les Marckesy méritaient & tous égards cette réputation
et la fortune relative qu'ils avaient amassée dans lear tournées,

Profondément honnstes, travailleurs consciencieux et habiles ils
étaient de ceux qui font honneur & la corporation. Leur watériel
trés important leur permettait d’établir, I\ ot ils s'installaient, un
cirque assez grand et relutivement confortable.

La troupe se vomposait de douze & quinze personnes dont les
plus importantes étaient : M. et Mme Marckesy, leurs deux fils,
Ernest et Michel ; une fille, Mlloe Nora; André le régisseur, et enfin
Fil-d’Acier (Pierre Lorrain), régisseur en second et gymnasiarque
en premier.

Ce soir-1, Michel Marckesy et Fil-d’Acier marchaient, tout en
causant, prés du cheval de la roulotte qui tenait la téte de la
caravane.

Jeunes et vigoureux tous deux ils préféraient, & cause du grand
froid, prendre un peu d’exercice en faisant une partie de la route
pied. D'ailleurs ils étaient les meilleurs amis du monde et s'enten-
duient & merveille, car tous deux étaient doués d’Ames loyales et
généreuses.

L'entretien ayant été amené sur Gaston de Serlay, Fil-d’Acier
racontait, pour la dixidme fois au moins, quelle étrange et poignante
impression il avait ressentie, lors de son passage & Lugny, quand il
avait cru s'entendre uppeler par son nom.

—L’enfunt, disait-il, ressemblait un peu & Gaston, sa voix avait
le méme timbre doux, pourtant jhésite encore & croire que ce
fat lui,

J’al essayé, & cette époque, de fixer mon incertitude ; je me suis
rendu le lendemain matin A la féte de Lagny, mais jai cherché en

vain tout le jour, je suis entré dans toutes les baraques, je n'ai pas
revu I'enfant.

Le trouverai-je un jour?

Il y o des heures ou je désespire, conelut-il tristement.

—Courage, répliqua Michel Marckesy, il faut, dans un cas sem-
blable, s'armer d'une grande patience et attendre tout du hasard.

—Oui, vous avez raison, mon ami, j'attendrai,

Drailleurs, il le faut bien.

Comme il achevait, son compagnon le saisit vivement par le bras,
et d’'un geste rapide lui montra Ia ligne du chemin de fer.

—Voyez dong, dit-il, la-bas, sur les rails, il y a quelque chose
d’énorme, on dirait un gros paquet d’étoffe noire ?

Fil-d’Acier regarda trés attentivement pendant quelques minutes,
mais comme le soir tombait, noyant tout d’une brume confuse, il ne
put rien distinguer.

—Je ne sais ce que c'est, fit-il intrigué, mais il est certain qu'en
cet endroit cela peut étre dangereus.

Un train arrivant sur cet obstacle déraillerait sans aucun
doute 2..

Allons voir, Michel, voulez-vous 2...

—Je ne demande pas mieux; ne suis-je pas toujours de votre
avis eb avec vous,

Aussitdt le fils Marcliesy appela l'un des employés demeurés
dans la roulotte et, quand celui-ci eut pris la conduite du cheval, il
rejoignit en courant son ami Fil-d’Acier qui, & grandes enjambées,
gagnait du terrain,

Une fois réunis les deux jeunes hommes prirent le pas de course
et bientot arrivérent & 'endroit du chemin situé juste an dessus de
I'objet apergu gisant sur la voie.

Alors Fil-d’Acier s'arréta stupéfait, la physionomic contractée
soudain par une expression d’effarement.

De son coté, Michel pélit, les regards avidement fixés sur
Pobstacle. :

—Oh! eria-t-il, ¢’est un homme, le voyez-vous ?

—Miséricorde, il est vivant ! gexclama Fil-d’Acier 4 son tour.

Tenez, Michel, il remue, regardez bien ?

Pendant quelques secondes les deux compagnons demeurérent
immobiles, les yeux agrandis, une sueur d'angoisse au front, ne
sachant que faire.

Le premier Fil-d’Acier recouvra quelque sang-froid; il enfla sn
voix et se mit & crier de toute la force de ses poumons vigoureux.

—Eh {13 bas!.. —Eh ! 'homme ... retirez-vous done?

E5 malgré I'obscurité croissante il crut voir dans une face sombre,
luire deux yeux suppliants.

Mgis 'homme ne bougea point.

L’'émotion que I'ex-sergent de chasseurs ressentait depuis un ins-
tant s’accrut encore, devint indicible.

—C'est un homme b'essé, mutilé ddja, peut-&tro ? dit-il & Michel,
qui demeurait les yeux fixes, les lévres serrées et blanches.

Le malbeureux ; il faut le retiver de I3, le sauver, n'est-ce paa?

—Sans doute, nous ne pouvons laisser mourir un homme uiusi,
ce serait lache !

Puis sans perdre un instant, les deux hommes enjumberent lo
treillage qui borde le talus du chemin do fer, ¢t avee précaution se
luissérent glisser sur la neige.

Bientot ils touchdrent le ballast et purent sc remettre sur pieds.

Alors ils gapprochérent rapidement, et leur stupéfuction devint
de I'épouvante, de Ia pitié, de I'horreur tout A la fois.

Devant eux, ramassé sur lui-méme comme un chien couchd en
rond, un négre vétu seulement d’un vieux waillot bleu marine
s'obstinait & demeurer couché en travers des rails,

Il ne dorwmait pas et ne paraissait point blessé. Seulement dans
sa fuce noire émacide par les souffrances et la nisdre, bien qu'il
par{it jeune encore, luisaient deux grands yeux tiévreux que bor-
daient des paupidres rouges, goaflées, et encore humides de larmes.

—Eh bien! Vami, demanda énergiquement Fil-d’Acier en lui
frappant I’épaule, que faites-vous 13, vous voulez doue vous faire
broyer ?

—Ah ¢a ! vous 8tes fou, mon brave ? fit Michel, & son tour.

Alors une voix gourde, crouse, tremblante d’inflexions lamentalles
se fit entendre.

—Non, messieurs, moi rester 13, moi mourir !

—Mourir, ¢t pourquoi cela ?

~—Parce que Puquita morte, moi grand chagrin, trés malheureax ;
pas la peine vivre plus longtemps...

Oh !'la rejoindre, petite Paquita chérie!...

En achevant le négre eut une explosion de sanglots convulsifs,
de grosses larmes de désespoir roulérent sur ses joues amaigries.

—Pauvre homme ! dit Michel remué.

—Voulez-vous venir avec nous, nous vous consolorons ? fit trds
doucement Fil-d’Acier.

—Non, non, trop malheureux, beuucoup chagrin, trs, trés mal-
heureux !

Ok ! oh ! Petite Paquita, ol es-tu ?...

Puis, il prit sa téte crépue dans ses deux mains et demeura ainsi
la face contre terre, le corps secoué par des hoquets de doulear.

A ce moment Fil-d’Acier dont le cceur battait A rompre et qu'une
angoisse étreignait & la gorge, Fil-d’Acier, disons-nous, ent un tres-
saillement d’effroi. Il venait d’entendre un bruit sourd A peino
perceptible, et qui semblait courir le long des rails.

—Alerte ! cria-t-il tout & coup, voici le train.

—Un train ?.. Mais cet homme est perdu! riposta Michel en
montrant le désespéré.

—I1 faut le sauaver malgré lui, voild tout, tit énergiquement l'ex-
sergent de chasseurs.

Aussitot, il se baissa vers le ndgre, le prit par les épaules et lo
secouant rudement cette fois, il dit:

—Allons, allons, mon vieusx, il faut déguerpir de gré ou de foree.
Moi présent, vous ne serez pas ¢crasé.

—Voyons, mon ami, venez ? appuya Michel.

Mais le désespéré secoua ses épaules, tit lacher prise & I'il-d’Acier,
ot répliqua de sa voix brisée :

—Laissez-moi, vous pas savoir doalenr, moi vouloir mourir, mou-
rir, mourir ! répéta-t-il avec I'entétement furieux da désespoir.

Comme il achevait, Michel qui s'était retourné en entendant
g'accentuer le bruit sourd de tout & 'heure, jeta un cri ’épouvante :

—Le train, le train!

On voyait, en eftet, dans le lointain brumeux deux feux rouges
semblables aux énormes prunelles d’un animal gigantesque. Et
cela grandissait, s'avangait avee une vitesse effrayante.

Que faire ? Le péril était imminent, semblait inévitable,

Tout pale, Fil-d’Acier empoigna 'hommwe de ses bras robustes et
chercha 2 l'attirer hors de la voie.

Mais le négre, bien résolu & en tinir avec une vie misérable,
résista de toutes ses forces, se cramponnant aux rails mbmes sur
lesquels se crispaient ses doigts ensanglantés.

Cependant, Fil ’Acier 3'était mis en téte de le sauver & tout
prix. 1! se releva, langa un coup d’ceil signiticatif & son compagnon
en lui montrant d’'un geste & peine perceptible les jumbes du déges-
péré, puis tous deux se baissérent en méme temps.

Le train se rapprochait toujours, roulant wuaintenant avec un
bruit assourdissant; ses énormes feux éclairaient sinistrement la
voie de lueurs rouges ; les rails tremblaient sous la trépidation.

Confeo los Rhumes obstinds, Ia Cogueluehe, IAsthme, lo Croup, ofe., ole., Donnez It BAUME RHUMAL
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D’un mouvement rapide les deux jeunes gens saisivent & la fois
le négre par les épaules et par les jambes.

Alors il essaya de se redresser, de résister & ses sauveteurs.

Une lutte s'engagen, épouvantuble en cet instant. D'une part
deux hommes voulant arracher un de leurs semblables & une hor-
rible mort ; de Pautre, ce vaineu de la vie, usant ses dernidres forces
pour en finir avec une existence trop douloureuse.

Le train n’était plus qu'a cent métres da groupe.

Au-dessus du talus, les roulottes s’étaient arrétées, lex saltim-
banques {chelonnés regardaient wmuets d'épouvante cette scéne
terriblement poignante.

Quelees-uns cependant, craignant & juste titre que les trois
hommes ne tussent infailliblement derasés, ericrent désespérément :

— Laissez-le, luissez-le !

—NMichel, Michel, mon enfant! jeta dans un eri éperdu Mme
Marckesy, qui adorait son fils ainé.

Mais Fil- d’Acier et Michel n’entendaient pas. Tout & leur ceuvre
de courageuse humanité, ils faisaient des efforts surhumains pour
entrainer Phomme vers le talus,

Tout & coup le groupe épouvantable disparut aux yeux des sal-
timbanques terrifiés.

Des elameurs d'effroi, de pitié se firent entendre, dominées par le
bruit steident de trois coups de siftlet. Le train passait avec une
rapidité vertigineuse, éelairant de lueurs sinistres lu voie mainte-
nant déserte devant lui.

Pendant un instant I'épuisse funde qui flottait empéchu les com-
pagnons de Fil-d’Acier et de Michel de se rendre compte de la
gravité probable de l'aceident.

Copendant I'atmosphere s'éelaireit peu & peu. Alors, et malgré
les ombres du soir, les saltimbanques haletants apergurent avie
stapéfaction les trois hommes, debout prés du talus opposé. Aucun
d’cux ne paraissait atteint.

Des cris de joie, des appels retentirent, puis deux ou trois hommes
enjamberent le treillage et descendirent rapidement jusqu’a la voie
qu'ils treversérent.

Dix minutes plus tard Fil-d’Acier ¢4 Michel amenant devant les
seltimbanques réunis pris des roulottes 'homme qu'ils avaient
réussi & sauver d'un suicide horrible,

C'était un type de negre magnifique.

De haute tuille, bien découplé, les épaules et la poitrine pvissam-
ment développées, les membres nerveux et fortement muselés,
c¢'était un véritable hereule do bronze,

Seul son visage amaigri trahissait la misdre, les privations, et,
dans son regard morne, se lisait une mélancolie douloureuse.

Tous le regardaient avec une admirative curiosité lorsqu’une

" exclamation retentit:

—Tiens, mais je ne me trompe pas, c’est bien Zanzibar !

En méme temps le pere Marckesy—le patron de la troupe—
suvanea, et vint regarder le ndgre trés attentivement.

—Oui, moi, pauvre Zunzibar ! fit tristement celui-ci.

A ces mots chacun 3¢ retourna, interrogeant du regard le patron
({ui, spontanément, tendit la main au nalheureux,

—C’est un ami, un brave gur¢on, un des ndtres enfin, dit le pére
Marckesy en s'adressant aux siens.

C'est le fumoux hercule qu'on o surnommé la “ Terreur-Noire,”
un des plus extraordinaires et des plus célebres lutteurs qui soient
de nos jours,

De plus, c'est un honnéte homme, ce qui compte avaut tout.

Aprés cette présentation flatteuse, il reprit en se tournant de
nouveau vers celui qu'il venait de reconnafire :

—Ainsi, mon pauvre vieux, tu voulais mourir ?

Tu ne travailles done plus ? .

~—Moi, raconterai plus tard, répliqua Zanzibar; en attendant
merei, merei, vous toujours bon,

Puis comme la réaction physique se faisait en lui, maintenant que
son désespoir était vaineu, il murmura comme machinalement :

—J’ai faim. . .jal froid.

—Tu ay faim, dit Michel qui Pavait entendu ; ¢h bien, ne crains
rien, mon camarade, on va te donner & manger, et aussi de quoi te
couvrir, car tu dois grelotter sous ce maillot ?

—~Oui, pas chaud.

—Bon, je t'invite a diner & la table du patron ainsi que mon ami
Fil-d’ Acier.

Cest entendu, n’est-ce pns, mon pére ? demanda-t-il en se tour-
nant vers le directeur de la troupe.

— Parfaitemont, répliqua M. Marckesy.

En méme temps il tendit A Zanzibar une couverture de cheval
qu'il avait envoyé chercher.

—Enveloppe toi li-dedans, en attendant mieux, dit-il ; demain
on sarrangera pour thabiller plus coquettement.

Et maintenant viens avee nous, nous causerons en prenant une
goutte de cordial.

Sur ces mots, le patron se dirigen vers V'entrée de la premidre

roulotte, et y pénétra suivi de Michel, de Fil-dI’Acier et du négre
bizarrement drapé duns su couverture. .

Pendant le colloque qui précele, et dés la présentation du déses-
péré fuite, les sultimbanques avaient commencé leur installation
d’étnpe. . . -

Quelgues primitifs fourneaux, é‘tabhs en hite, & Yaide de‘grosses
pierres trouvées sur le chemin, étaient déjd bourrés de bois mort.
Bientot los feux s'allumdrent, laissant monter et luire dans 'obscu-
rité, profonde maintenant, leurs flammes claires eb crépituntes.

Des homumes apportaicnt des marmites }?lcmes d'eau, les eufzf.nts
épluchaient des légumes, les deux palefreniers de la troupe venaient
de mettre les chevaux au piquet et de leur verser leur avoine.

Et c'était vraiment un pittoresque tableau que cette halte de
forains, aux types et nux costumes si divers, duns ces grands bois
désolés, par cette froide nuit d’hiver. )

Pendant que se préparait ainsi le repas de la troupe, Zanzibar
interrogé par le pére Marckesy racontait succinctement sa triste
histoire. i i

Primitivement employé chez les Rouquin, il les avait quittés
depuis six mois, las et incapable de supporter leurs railleries et leur
misére.

Non seulement ces mauvais maitres avaicut abusé pendant de
trop long mois de sa simplicité, de sa bonté et de son ignorance
pour l'exploiter indignement, mais ils s'en étaient pris a lo seule
affection sincére qu'il elit au monde. ) .

Paquita, petite orpheline espagnole, alors dgée de treize ans, avait
été recuellie par les Kouquin deés sn premiére enfance. Peu & pou
on I'avait dressée, bien que diflicilement, au métier d’écuytre et de
danseuse de corde ; et cela en dépit de ses golits personnels.

Mais soit la violence des procédés employés, soit que l'enfant en
grandissant eltt compris & quelles malhonnétes gens elle avait
affaire, il est certain qu'elle se trouvait fort malheureuse, et qu’elle
nourrit des I'dge de dix ans le projet de s’enfuir un jour.

L'arrivée de Zanzibar dans la troupe sept ou huit mois plus tard,
modifia ou lui fit reculer 'exécution de ce projet hardi.

Presque tout de suite, et par instinet, I'enfant se sentit attiré
vers ce grand diable d’homme noir, dont le regard respirait tant de
tendresse et de bonté. De son coté Phercule negre, selon I'humaine
loi des forts, fut pris dés les premiers jours de vie commune, d’une
piti€ sincere, d’une affiction quasi paternelle pour cette jolie petite
fleur de soleil toute dorée... et si fréle !

Une mutuelle confiance s’établit ¢ntre ces deux étres si dissem-
blables, confiance qui se fortifia de jour en jour, et finit par se
transformer en un sentiment de profonde et tendre affection.

L'abandon juvénile, la grice de -Paquita furent des rayons de
jole pure pénétrant le cceur de Zanzibar, comme sa protection, sa
bonté, A lui, furent pour I'enfant un ubri, un refuge moral.

Ces deux déshérités golitérent les caresses et les joies, pour ainsi
dire familiales, jumais connues jusqu'a ce jour, et leur misére phy-
sique leur purut dés lors moins difficile & supporter.

Mais le contre coup de cette sympathie trop visible ne tarda pas
a se faire sentir cruellement.

Les Rouquin redoublerent de sévérité pour la petite Paquita
qu'ils martyrisérent sournoisement, hors de la vue de Zanzibar.

Cependant celui-ci, informé, essaya de s'interposer, mais il 8’y
prit si mal que sa fille d’adoption fut plus malheureuse encore que
par le passé.

Alors lassés tous deux, vaincus et incapables d’y tenir plus long-
temps, il s'enfuirent par une claire nuit d’été, marchant devant eux,
au hasard.

C'était & ln féte de la Ferté-Milon.

—Vous dites & la Ferté-Milon? interrompit brusquement Fil-
d’Acier.

—Oui, oui, Fertd-Milon, département de I’Aisne, affirma nette-
ment le noir hercule.

—E¢t,... & quelle époque 2... Vous souvenez-vous ¢

—L’ét, il y a deux ans, au moment od les hommes commencent
la moisson.

—Ah!. .. au moment de la moisson,... il y a deux an...

C'est singulier !

Apres cette rétlexion, Fil-d’Acier, que les assistants regardaient
avec une curiosité inquidte, parut tendre son esprit & la recherche
d’un souvenir, puis il reprit lentement :

—Avaient-ils des enfants duns leur troupe, ces Roaquin ?

—Non, Paquita seulement.

—Savez-vous ol ily devaient aller en quittant la Ferté-Milon ?

—Oui, moi crois savoir. Eux faire départements Aisne, Pas-de-
Culais, Nord, puis revenir vers grand Paris par Scine-et- Marne.

—Ah ! vraiment, Seine-et-Murne ?

A la féte de Lagny, peut-étre ? ajouta fébrilement Wil-d’Acier
dont les prunelles flambirent subitement, et qui plongea son regard
profond dans les yeux de Zanzibar, comme pour seruter sa mémoire,

—Possible ¢a, mais moi pas sr, camarade.

—Ah !. .. vous n’dtes pas certain ? articula lentement ’ex-sergent
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de chasseurs, d'une voix assombrie et comme voilée d’'un doute
cruel

—Eh bien! et ln fin de votre listeire ? demanda soudain lo pere
Marckesy.

—0ui, qu'est devenne Paquita 2 fit Michel, A son tour.

Le négre reprit son simple et touchant récit, accent attristé par
le souvenir amer des événements qu'il revivait pour ainsi dire.

Elait jours apréy sa fuite avee Paynita, celle-ci tomba wnalade, et
malgré les soins des médecins, les attentions vraiment délicates et
quusi-paterneiles de Znnzibar, elle ne parvint pas & se rétablir.

Elle subissait apres coup, et & I'époque diflicile & son sexe, l'iné-
vitable résultat des privations et des mauvais traitements endurés
depuis I'enfance.

Comme elle'ne pouvait plus travailler, Zanzibar dut s'occuper
seul de gagner le pain quotidien. II alls de ville en ville, portant
Venfant sur ses robustes épaules, s'arrétant aux places publiques
pour y exercer ses talents d’hercule, et mendiant les gros sous
nécessaires & leur existence,

Mais quand U'hiver rendit les places désertes et les recettes plus
‘mp.igres, leur détresse s’nccentna, devint Ja noire mistre.

Puquita do plus en plus faible dut rester couchée dans un lit
d’auberge, sous la garde de son seul et vaillant protecteur.

Maintenant, elle ne mangeait plus, demeurait des heures entiéres
les yeux clos, livide, douloureusement secouée parfois de quintes de
toux seche qui se transformaient en rales.

Zanzibar s'attrista de plus en ploy, restreignit sa nourriture afin
de poavoir subvenir & I'achat de médicaments indispensables, et lui
aussi, s'affuillit, perdit la puissance de ses muscles,

Eufin, & Auxerre, il fallut demenrer malgeé tout.

L'enfant arrivée au dernier période de sa maladie, fat admise &
Yhépital de la ville, et c’est 1a que le pauvre ndgre lui ferma les
yeux pour toujours,

Apres ce malheur, il se romit tristement en route vers Paris, sans
parti arrété, d'ailleurs. Il essaya pourtant de travailler, mais il
était & bouv de forces; moralement et physiquement brisé, décou-
ragé, vaincu par la fatalité.

Abandouné de tous et de tout, ne tenant & la vie par rien, il ré-
solut d'en finir brusquement.

On Vavait sauvé, ¢'était bien; puisqu’on le voulait, il essayerait
de vivre, mais ne s'engageait & rien, tant était profonde, imwmense,
la douleur qui I'nvait terrassé.

Comme il achevait, Mme Marckesy prévint son mari que le
repas était prét. ,

Les saltimbanques s'attablérent done sur Iinvitation du patron
et le diner commenqa.

C’est ainsi que Zanzibar, dit “la Terreur-Noire”, entra dans la
troupe des Marckesy et devint le camarade de Fil-d’Acier qui, plus
tard, mit son dévouement A I'dpreuve.

Quelqaes semaines s’étaient écoulées depuis cet événement lors-
que nous retrouvons le cirque forain installé sur le boulevard
Pigalle, ol se tient la téte annuelle de Montmartre.

La troupe était au complet, et malgré le froid sec qui régnait ce
goir de février, le public attiré dans ce coin particulier de Paris
uffluait vers les tréteaux et les jeux. Sur estrade de I'établissement
Marckesy, tout illaminé d'un ruissellement de lumidre électrique,
se tenaient les fils de la maison Nora, André, Zanzibar, superbement
drupé dans unc étofte rouge, enfin Fil-d’Acier.

Au controle M, et Mwme Marckesy, l'attitude noble et sévere,
comme il convient aux directeurs d’'un grand théitre, fit-il forain,

Le vieux pitre légendaire, comiquement perché sur la derniere
marche de I'escalier, haranguait la foule, la captivait, la grisait de
son boniment cocasse et spirituel & la fois,

De chaque c¢oté de la caisse, et négligemment appuyés contre les
colonnes de bois peint, devisaient Zanzibar et Fil-d’Acier, tous deux
superbes de force et de musculature en des maillots roses et or tout
battant neufs,

Maintenant Uhercule noir était complétement refait; il s'était
repris & la vie, et sans I'expression de tristesse qui se lisait encore
dans son regard sombre, nul n’elit pu soupgonner ses misdres et ses
souffrances passées.

Sous l'influence morale et toute bienfaisante de Michel Marckesy
et de Fil-d’Acier, les angoisses de son cceur s'étaient vite calmnées,
tout au moins adoucies. En méme temps, Ia trace des privations
physiques s'effaqait, grace & Vordinaire relativement soigné de la
troupe,

Or, le bien-Ctre matériel intlue sur le moral, et réciproquement
le calme de I'espriv entretient les forces physiques.

Mangeant bien, dorinant mieux, Zanzibar recouvra I'équilibre un
instant compromis, son chagrin devint d’abord plus tolérable, et,
peu & peu, s'assoupit. D'ailleurs, il sentait en son cceur de simple
naitre une affection nouvelle. Iil-d’Acier, son sauveur et son com-
pagnon, I'avait conquis par sa loyauté et sa bonté. Non seulement
il s'¢tait fait le consolateur du malheureux negre, mais il devait
8tre aussi son éducateur.
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Alors, et pour récompenser les bons soins que tous fui avaient
prodigués des sa dra natiquo entrde dans la troupe Marckesy, Zan-
zibar s'était rewmis & travailler avee ardenr, inventant de nouveaux
et curicux exereiees, actomplissant, chaque jour, de véritnbles pro-
diges de force et de souplesse.

Celu Tui valut rapidement de ldgitimes suceds, et nussi, tout
naturellemnent, la reconnaissanee et la bienveillanee Jdu patron, 11
était donc & peu pres heureux maintenant,

Ce soir-13, il causait tranquillement avee Vil-d’Acier,  Celui-ci,
toujours possédé de ln méme iddo fixe qui devenait une hantise,
parlait encore des Merlin et de Gaston de Serlay, signalant les
difficultés que présente Paris au point de vue des recherehes.,

—Allez done, disait-i), retronver quelqu’un dans ectte ville e
trois willions d'Ames, si Je hasard ne vous vient en atde ! Clest,
pour moi, tout & fait impossible.

Si javais eu seulement ln nouvelle adresse des Merlin, jaurais
peut étre, par lo mere, retrouvé lo fils. En tout cas, je l'nurais
informée, ce qui m'efit soulagé. Mais comment savoir oit ils demou-
rent & présent ?

—Ah! oui, dificile, tros diflicile, répliqua 7 wzibar, mais si tu
veux, moi chercherai ? -

Bien heureux faire quelque chose poar toi.

Cowmme il exprimait ainsi simplement son affectueux sentiment,
le pitre dont la voix rugissnit terrible, ou sonnait stridente au
milieu du vacarme assourdissant des cuivres, des orgues eb des

eoups de grosse caisse, le pitre, disons-nous, termina brusquement

son boniment par un entrechat étourdissant de Fantnisic,

Znnzibar et Iil-d’Acier interrompirent alors lewr causerie, puis
ils s'avancerent sur I'estrade pour cricr le prix des places et enga-
ger le public & gravir les degrés.

—Allons, & cinq sous seulement, ¢cing sous les troisicmes !

—Un gant, & qui un gant ? harle Zwzibay, In face coupse d'un
large et frane sourire ot éclataient ses dents blunches,

Et la foule se pressait,-montait ¢cn llots serrés, envahissant litté-
ralement le cirque ambulant.

Tout & coup Fil-d’Acier s'interrompit, il demeura borehe béunte,
les yeux démesurément ouverts, le regard fixe.

Devant lui, un homme d’'une cinquantaire ('années, bien mis, le
visage rasé de frais, d'allure bourgroise ct cossue ; un homme qu'il
crut reconnaitre gravissait lentement Uescalier de boiy, le regured
brillant de plaisir savouré d’avance.

A mesure qu'il se rapprochuit, Iil- ' Acier le regardait plus avide-
ment, essayait de se rappeler, de fixer son souvenir.

Subitement, et comme le spectateur mettait le pied sur U'estrade,
Fil-d’Acier lui posa la main sur 'épaule et l'interpella :

—Tiens, monsieur Merlin !

Surpris, le bourgeois eut un brasque sursaut, il demeura pendant
un instant muet, comme indécis et hésitant ; en mdme tewps d’un
regard détiant, coulé en dessous, il dévisageait la tigure loyale de
Fil-d’Acier.

Puis semblant se remettre promptement, il demanda, ln voix
blanche, un peu tremblante :

—C’est & moi que vous parles ?

—Sans doute, je vous reconnais bicn, parblew; vous {tes M.,
Merlin, de Nogent-sur- Marne.

L’homme sc mordit les l&vres jusqu’au sang, une erispation invo-
lontaire contracta durement ses traits.

—Vous vous trompez, mon ami, dit-il cependnant avee assez de
calme, je ne suis pas M. Merlin, et je n'ai jamais habité Nogent.

—Ah! voyons, reprit I'i’-d’Acier qui, maintenant, était certain
de sa mémoire, ¢'est parce que vous ne voulez pas avoir 'air de con-
naitre un saltimbunque que vous dites cela ?

Mais je ne l'ai pas toujours été, regardes-moi bien.

A ce moment préciy, une voix autoritaive, celle de Michel, appela
de lintérieur du cirque:

—I'il. d’Acier, viens vite un instant, j’ai besoin de toi!

—Attendez-moi cing minutes, crin le gymnasiarque au speeta-
teur, nous causerons de Mme de Serlay !

Puis, en courant, il se dirigea vers la coulisse, ot il disparut.

A peine avait-il tourné lec dos que le bourgeois qui, en effet,
n’était autre que Merlin, le pseudo-Delaroche, devint pile comme
un mort.

Ce nom de Serlay, celui de sa victime, ce nom clfrayant quon
venait de lui jeter en plein visage sur ecette baraque, duns cetto Eéte
ol il venait précisément pour s'étourdir, pour fuir ses terreurs
insurmontables, cela le secoun tout & coup d'un horrible frisson
d’épouvante. Une sueur froide perla sur son front.  Et, défaiilant,
perdu de crainte, il saisit la rampe de bois, puis redeseendit lende-
ment, malgré sa volonté de fuir au pluy vite lescalier du théitre
forain.

Il lui semblait que ses jambes venaient d'étre subitement para-
lysées, ses oreilles bourdonnaient, le nom de Serlay y sonnait comme
un glas,

Dés qu’il se retrouva sur le sol, une sorte de réaction physiyue
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se produisit, ¢t, sous I'empire de Uefiroi qui Pavait envahi et Iaffo-
luit, il se mit & courir comme un fou vers la place de Clichy.

Quand Til-d’Acier, imputient, revint sur Pestrade trois minutes
plus tard, il n’y avait plus personne.

Stupélait, il se tourna & droite ¢t & gauche, seruta la foule d'un
regard fouilleur, puis il revint vers le contréle, souleva une tapisse-
ric et regarda duns lintéricur du eirque, étudiant attentivement
tous les visages.

Aucun ne ressembluit & celui de homwme interpellé,

Alors, et en présence de cette sorte de fuite, le jeune homme se
rappeln Phésitation premiere, puis le trouble de l'honnne, son accent
indécis.  Et le résultat de ses réflexions & ee sujet fut ectte conelu-
sion courte, mais des plus significatives pour lu:

—Tiens, tiens, il v changdé de nowy, et il se snuve, done il y a du
louche !  Aussi vrai que je suis Fil-d'Acier, je le retrouverat !

VI

Cluire ¢tait dans le sulon en train de déchiffrer une nouvelle
partition. Mme Delaroche, dans la salle & wanger voisine, rangeait
un service de table qu'elle avait acheté quelques jours auparavant
dans les meilleures conditions & Phdtel Drouot,

Ancienne commerqunte, fureteuse et finaude, elle s'entendait &
merveille & ces sortes d'allaires, et dénichait de véritables occasions
qui plongeaient chaque fois son mari dans Padmiration.

Tout & coup la porte s'ouvrit, ¢t Delaroche perut rayonnant sur
le seuil.

Su fernme leva la {éte et, surprise, jeta un coup d'eeil sur In
pendule.

—Quest ec que cela signifie? Te voila déja de retour, ft-clle.
Je ne tattendais pas avant six heures ¢t c'est & peine s'il en est
quatre.

—Tiens, regarde, répondit simplement Delaroche en lui tendantd
un imprimé 3 colonnes noircies de chitfres.

En méme tenps ses petits yeux pétillaient sous ses épais soureils

, avee une vivacité singulicre,

—tue veux-ta dire? demanda vivement Mme Delaroche qui,
d'un regard jeté sur le papicr, crut deviner, ¢k se sentit & son tour
gagnée par une ¢motion subite et agréable, .

—dJe veux dire que nous avons aujourd’hui gagné 25,000 francs !

Tu suis que je suis allé encaisser nos coupons d’obligations du
Crédit Foncier, Tout & coup et comme je e retirais, Pemploys me
tappelle ¢t w'informe comme celu, brusquement, que le coupon
343,630 n’était pas puyable, Pobligation étant sortic wu dernier ti-
rage.

—Oui, monsicur, fit-il, ¢t avee un lot encore.

Jo prends In liste, jo regarde, ¢'était vrai, 25,000 franes !... Ah!
jai eru que j'alluis avoir un coup de sang !'!

—Pauvre chat ! minaudu Mine Delaroche dont la joie attendris-
suit lu sécheresse naturelle, peu portée & ces sucreries conjugales,

Elle alla au buffet, versa A son mari un grand verre de vin qu'il
uvala d’un trait, puis ilsse regardirent immobiles, souriants, L.
méme pensée se présentait & leur esprit.

Cette chavce cxceptionnelle leur faisnit & tous les deux Peflet
d’une absolution, Il semblait par 1a que le hasard, ou micux la des-
tinde, se rangeit de leur coté. Déjh depuis quelques mois, ils vi-
vaient dans une séeurité parfaite, les choses sembluient sarranger
au deld de leurs youhaits ; encorc un peu, et ils auruient oublié 'a-
Lominable erime dont ils s’étaient rendus coupubles, se considérant
amnistiés par la réussite.

L'incident de Ju féte de Montmartre, cette reconnaissance de
Merlin pur I'il-d’Acicr qui les avait au premier abord beaucoup
troublé, leur apparaissait & lu rétlexion comme ne pouvant avoir de
conséquences bien graves,

M. Delaroche se félicitait d’avoir si adroitement échappé & lin-
terrogatoire du saltimbanque, et il riait encore & In pensée de sa
déeonvenue. N’étuit-ce pus vraiment le hasard qui s'était mis de
leur coté ?

Comme ils étaient silencicux, le bruit da piano, d’on les doigts
de Claire faisaicnt juillic des cascades de perles musicales, parvint
i leurs oreilles,

Mine Deluroche s'attendrit ; doucement, sur la pointe du pied,
ctle marcha jusqu'd lu porte du suion ct l'entr'ouvrit.

—Tiens, regarde, dit-elle en se tournant vers son mari, est-elle
gentille ainsi ¢

Quand je pense que nous pourrons avec tout cet argent la rendre
si heureuse, In chere petite !

Elle sc contint de peur de faire du bruit, mais une envie furieuso
d’embrasser Claive ln possédait.

A ce moment la bonne entra et remit une lettre & M. Delaroche,

Il In tendit comme d’habitude & su femine qui la déeacheta vive-
ment et la lub avee aviditd,

—Cest de M. Gceorges.

—Qu’est-ce qu'il dit ?
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—Ecoute :

«“ Monsieur, )

« J'ai acheté les étoffes que Mme Delaroche m'a aigna\ées, et je
serais heureux de vous les montrer pour avoir votre avis sur le
choix que jai fait. Pourriez-vous .v'cnir demain vers deux heures,
ce serait pour moi un sensible plaisir. )

“ Vous trouverez tits probablement M. Dubois, mon beau-pére,
dont j’ai déja cu I'honneur de vous parler, et qui sera enchanté de
fuire votre connaissance.

“ Dans espoir de vous voir, je vous présente mes civilités em-
pressées. “ Groruks MoNTRREAL.

—Toutes les veines A Ia fois, s'écria Delaroche avee un rire dé-
bordant, et il tapn lourdement sur sa cuisse. )

—Comme tu dis. .. Hein, je crois quo ¢a y cst avec ¢a, continua,
Mme Delaroche ¢n brandissant le billet de Georges avee un air de
triomphe. )

I va nous présenter 2 son Leau-pere, et comme il est absolu-
ment enthousiasmé de Claire, il saura nous fuire valoir sous le jour
le plus favoralle ; et beaucoup micux que nous ne pourrions le
fuire nous-mémes,

Allons, allons, tout se réalise comme je Uavais voulu. Tu vois,
avec de la volonté ¢t de lu patience on arrive & tout.

—Hum ! grogna son mari d’un air plein de réticences.

—Baste ! que veux-tu 2 Qui veut la fin veut les moyens !

Le reste de lu journée se passa dans une joie sans nuage.

Claire, mise au courant de la bonne fortune échue A ses parents,
battit des mains avee la joie naive de ses dix-neuf ans, et, au diner,
Pon s'égarn en projets de villéginture plus charmants les uns que
les autres.

L’ex-passementier, sous ce coup de bonheur insolent se sentait
un peu grisé. La valgarité desa nature premiére, contenue a ordi-
usire, éclata malgré lui en allusions trop dirvectes qui froissérent
plusicurs fois les délicatesses de Claire, et firent monter le rouge &
503 joucs,

Lec lendemain, & Pheure fixée, tous se trouverent réunis chez
Georges.

Claire portait unc fraiche toilette de printemps mauve clair, avee
un délicieux corsage plissé & la Watteau, ol s'accusaient plus déli-
catement les finesses de sa taille. Un grand chapeau de paille ero-
qué de savante fagon et garni de bluets ombrageait son joli visage
dont P'épiderme rose avait des finesses de poreelaine,

En la voyant entrer M. Dubois qui, debout prés de son fils, feuil-
letait un album, ne put réprimer un sourire d’admiration.

Dans la sévérité du cabinet, tendu de drap sombre, elle apparais-
sait comine une lumiére fleurie, et le magistrat fut aussitdt conquis.

Un coup d’acil expressif lancé & son tils l'informa de Pimpres-
sion triomphante quavait produite lu jeune fille, et Georges, tout
joyeux, lui serra vivement la main,

La présentation se fit ensuite avec la correction d’usage, les Dela-
roche étaient visiblement intimidés par la physionomie imposante
du magistrat.

Il fallut que le jeune docteur multipliat les encouragements dis-
crets ¢t mit en ceuvre une véritable diplomatie pour trouver ce
terrain neutre, ot les banalités échangées permettent aux interlo-
cuteurs de s'observer réciproquement.

Deux ou trois fois Mme Delaroche, entrainée par la conversa-
tion, se laissa aller & prononcer des phrases qui trahissaient un peu
trop l'uncienne passementiere, en méme temps quelle se livrait a
des appréciations sur les benux-arts légdrement fantaisistes,

Son mari, lui, se retranchait dans un silence prudent.

Seuls, quelques gestes esquissés et rentrés vivement sous un clin
d’wil de sa femma purent, ¢a et 13, faire douter de la solidité de
son éducation.

M. Dubois eut la bonté de ne point 1emarquer ces vétilles, il
conserva sur ses Jevres minces un sourire aimable de bonne compa-
gnie.

Au bout de trois quarts d’heure, on se quitta : les Delaroche,
avec des salutations un pen gauches et trop empressées, se retird-
rent enchantés et Georges demeura seul avec M. Dubois.

—LEh bien ! mon pére, que pensez-vous de ces braves gens ? de-
manda-t-il aprés un moment de silence. .. D’abord de Mlle Claire ?

—Obh ! celle-ci n'est pas en cause, ot ce n’est point pour elle que
Je suis venu. Votre opinion me semble faite & son égard ; et si je
im’avisais de ne pas étre de votre avis, cela, Jen suis certain ne ser-
virait pas & grand’chose.

Ce n'est pas le cas, d'ailleurs; elle est charmante, tout A fait
charmante.

—Ah ! ah ! vous voyez que je n'avais rien exagéré en vous par-
lant avec tant d’enthousiasme de la petite merveille que javais dé-
couverte ? Et encore vous ne I'avez pas entendue au piano !

~Nous verrons cela d'ici quelque temps.

—Oui, n'est-ce pas, je voudrais qu'une nouvelle réunion, plus in.
time et plus cordinle cette fois, vous fournit les bases d'un juge-
ment plus motivé. Je verrai & organiser cela.
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—Ce ne serait pas inutile. Ils ne sont pas mal ces Delaroche, et
pourtant. .. :

—Ponrtant ? . ,

—Je sens quelque chose qui sonne faux dans leur attitude, dans
leurs maniéres. .

—Mon Dieu, il faut bien penser mon pére, que vous, un magis-
trat, un juge, vous les intimidez un peu. .. : o

—Je tiens compte de cela et m’en suis bien aper¢u ; mais je
parle d’autre chose, d’un fond de vulgarité, beaucoup plus sensible
par la peine qu'on prend & le dissimuler.

Vous m’avez dit que M. Delaroche avait gagné sa fortune dans
la commission 13-bas, en Extréme-Orient, ou, sl faut Pen croire, il
a passé de longues années. )

Vons m'avez appris encore qu'il n’était revenu de Paris que de-
puis peu de temps.

—C(est, du moins, ce qu’ils m’ont raconté.

—Je ne sais, mais les grices finaudidres de Mme Delaroche
sentent terriblement V'affectation d’une petite bourgeoise du Marais
qui ne serait jamais sortie de son milieu. )

—Ouj, elle commet, par-ci, par-13, des pataquds ; mais, en somme,
cela ne peut rien infirmer d’extraordiuaire; vous ne croyez pas a
un mystére ? . )

—~—Non, certes, je ne veux pas dire cela. Cexprime simplement
une impression toute superficielle. Je répete qu'il faudrait y voir
de plus prés, .

—Vous parlez d’une fagon si sérieuse que vous me feriez presque
peur, fit Georges souriant. ) ) L

—C'est la vieille pratique de ma profession qui se fait jour invo-
lontairement.

J’ai vu tant de choses !

—Eh bien ! écoutez-moi, mon pere, je suis prét & admirer votre
f)erspicacité en général, mais ici je pense quelle est superflue; les

elaroche, j’en répondrais, sont de braves et honnétes gens.

—Je ne demande qu’a le croire.

En tous cas, je désire terminer sur cette bonne parole : leur fille
est ravissante.

—Merei, mon pere, fit Georges en serrant vivement la main du
juge d’instruction.

—La, vous voila content, n'est-ce pas? Eh bien! maintenant,
laissez-moi partir, j’ai affaire au Palais, & quatre heures.

Au revoir, mon cher enfant, et ne soyez pas trop longtemps &
. venir, paresseux. ‘

Sur,ce reproche affectueux, le magistrat se retira.

Debout & la fendtre, Gerges suivit du regard la haute silhouette
du vieillard dans la rue déserte, ot sonnait son pas ferme et auto-
ritaire,

Un léger pli se creusa au front du jeune médecin. :

Ce qu’il venait d'entendre répondait si bien & de secrdtes
- réflexions qu'il lui était arrivé souvent de faire lui-méme, & la suite
de visites faites & ses voising, qu'une sourde contrariété naissait
en lui.

Dans leur conversation, une incertitude habituelle planait, des
points demeuraient obscurs. Il lui semblait méme .que certaines
dates indiquées, & des reprises différentes, concordaient mal entre
elles, mais de cela il n’était pas str.

~—Bast | fit-il, secouant ces ennuyeuses pensées, quand il y aurait
une petite tare que ces braves gens cherchent 3 dissimuler tant
bien que mal, Claire n’en reste pas moins I'adorable femme que je
connais. .. ¢’'est important _

Sur cette amoureuse réflexion, il se mit & son bureau.

. En soulevant le buvard posé sur ses paperasses, il fut tout étonné
de découvrir un bouton de rose thé,

-Tiens, tiens, murmura-t-il, que veut dire cette fleur ?

Et soudain une émotion trds douce attendrit exquisement son
coeur. Il venait de se souvenir que la jeune fille portait & son cor-
sage un bouquet de roses semblables qui ajoutait un charme de
plus & la fraicheur de sa toilette. :

—Chere bien-aimée, murmura-t-il en posant avec passion ses
1dvres sur la fleurette embaumée, seras-tu jamais & moi ?

Oh ! oui, je le veux, il le faut, tu seras ma femme !

Aimer, quelle joie ; tre aimé, quelle ivresse ! ,

Et il demeura pensif, le regard attendri, enveloppant la fleur qui
parlait si éloquemment & son coeur,

Cependant les Delaroche, en sortant de chez Georges, visiblement
satisfaits de cette entrevue, et, d’ailleurs tentés par le gai soleil qui
ruisselait sur le paysage en ondes dorées, projetérent d’aller faire
un tour jusqu'au Bois, en traversant les superbes pelouses du
Ranelag. .

Les deux époux encore sous le coup des émotions qu'avait fait
naftre en eux le gros événement de la journée n’échangeaient que
de brdves et rares paroles,

Delaroche, surtout, attendait que sa femme émit son opinion
pour se permettre de donner la sienne,

De plus son cerveau épais démélait mal I'assemblage toujours
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confus de ses pensées, et ce lui était un plaisir d’entendre formuler,
en termes clairs et précis, par sa femme, ce qui chez lui demeurait
a I'état de réflexions brutes. :

Claire marchait & quelques pas devant eux, ravissante de jeunesse
sous son ombrelle qui la baignait toute de reflets roses.

Autour d'eux, en approchant du bois, les équipages emportés
par de fringants attelages passaient dans un nuage de poussidre
avee, aux moyeux des roues, des soleils de lumidre. Des cavaliers
galopaient hardis et gracieux, des femmes élégantes en toilettes
claires se reconnaissalent, se salualent souriantes.

C'était la vie étincelante des riches par un aprés-midi prin-
tanier.

M. et Mme Delaroche, dans ieur mise trop cossue, n'avaient jamais
éprouvé avec plus de plénitude le sentiment de leur fortune,

Il leur semblait maintenant faire partie, eux aussi, de ce monde
brillant qu'ils avaient autrefois entrevu, comme en réve, alors qu’ils
piochaient avec acharnement dans l'obscur magasin de la rue des
Franes-Bourgeois,

Ils venaient de s'installer sur des chaises de fer placées au hasard
le long des pelouses. M. Delaroche allumait un cigare avee béatitude,
quand il se sentit frapper un peu rudement sur I’dpaule, en méme
temps qu'une voix joviale et sonore pronongait ces mots :

—Tiens, monsieur et madawme Merlin ; bien le bonjour. .
Linterpellation était si inattendue, si soudaine que Pex-passe-
mentier se dressa comme mil sous la secousse d’une pile électrique.

Muwe Delaroche, plus maitresse delle-méme, eut cependant un
frémissement involontaire.

—Ah .. comment... c'est vous... monsieur Masseron... pas
possible ? fit-elle en essayant un sourire qui avorta et n’offrit qu'une
amére grimace... Par quel hasard vous trouve-t-on par ici ? .

Celui auquel elle s'adressait et qui venait de leur causer cette
désagréable surprise était un grand guillard de cinquante ans envi-
ron, comme eux ancien commergant retiré, et propriétaire d'une
petite maison & Nogent, située non loin de celle qu’habitait les
Merlin. Des relations s'étaient établies entre eux par similitude de
situation et de gofite,

Les deux ménages — M. Masseron était marié et pdre d’un grand
gar¢on qui avait maintenant ving-cing ansenviron —avaient échangé
des politesses, dinaient ensemble quatre ou cing fois par an.

Le voisin, un enragé pécheur a la ligne, avait fait avec Merlin,
également friand de ce sport inoffensif, d'interminables parties sur
les bords de la Marne ol ils s’indiquaient mutuellement les bons
endroits.

Le nouveau venu n’avait point remarqué la stupeur des passe-
mentiers ; il répondis :

—Mais c’est bien plutdt & vous que je demanderais cela ?. ..

Ah ¢a ! cachotiers que vous étes, qu'étes-vous donc devenus-?

Tout & coup vous aves disparu, on ne vous a plus vus dans le
pays. Trois, quatre fois jai sonné. .. personne. ..

—Mon Dieu, ¢’est vrai. .. vous avez dit 8tre fort étonné, je com-
prends ga... reprit Mune Merciin dont Uimagination fertile travail-
lait & parer ce contrete:nps. Mails voild... il nous est arrivé subite-
ment une mort dans Ly fauille; vous suvez ce grand oncle dont
nous vous avions parié ~o ivent, & Sons... Lo pauvre homms, une
attaque d'apoplexie foudi yante !... Oui, en trois jours, et pourtant
aussi fort, aussi solide yu: vous, M, Masseron,

On aurait donné de L'ov sur sa santé. .. et puis il fallait que nous
soyons &, vous comprencz ; le temps pressait, pas moyea de préve-
nir les amis de notre départ.

Maintenant elle était larcé, elle avait trouvé son mensonge, et
avec la volubilité d’élocution particulidre aux femmes, elle allait,
elle parlait, noyant son interlocuteur sous un déluge de phrases A
¢oté, de détails inutiles.

—Enfin, voil, fit M. Masseron, quand elle se fut arrétde & bout
de salive ; que voulez-vous, c'est chacun son tour d’y passer !...

Il allait continuer, quand un mouvement de Claire sur sa chaise
lui coupa la parole. '

D’une gracieuse inclination de téte, elle venait de saluer un pas-
sant qui s'approchait d’eux,

C'était M. Latouche, également en promenade.

Mme Delaroche fronga les soureils, craignant des complications ;
d’autre part, elle était heureuse de montrer & I'ancien voisin qu'ils
connaissaient maintenant des gens décorés,

Quelques mots banals farent échangés, et M. Latouche se tint
aupres de Claire qu'il félicita galamment de sa toilettes, et avee qui
il s’entretint de la représentation de I'Opéra-Comique ol il était
allé la veille. ‘

La conversation reprit entre les voisins de Nogent.

—Alors, vous voila dans les Lfros bonnets, maintenant, fit en
riant M. Masseron... Ah! papa Merlin, ajouta-t-il en tapant fami-
lidrement sur le ventre de 'ancien passementier, vous n'avez pas
lair de maigrir L.,

On se paie du bon temps par ici, hein ?...

A ce nom de Merlin, les deux époux tressaillirent ; M, Latouche,
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occup¢ prés de Claire, avait soudain tournd la téte et jeté un coup
d’eil pergant ; mais il reprit trés vite son sourire.

—Alors vous habitez maintenant ... Cur jo scrais bien aise de
venir vous surprendrs un de ces jours, avee lu bourgeoise... Bt puis
les gardons s'2nnuient 13-bas; il faudrait penser & les taquiner un
peu. Voyons, ol est-ce 2.

Mme Delaroche était uu supplice ; elle ue savait comment répon-
dre A 'interrogation dircete du voisin, car elle ne tenait pas d ce
qu'on »0it & Nogent sa nouvelle adresse.

Comme elle cherchait un biais, un siflement strident se fit enten-
dre.

—Ah ! diable it M. Masseron, voild mon train qui arrive! Je
suis capable de le manquer ; je n'ai que le temps de courir.

Et il tendit vivement la main aux Delaroche.

—Au revoir, pére Merlin !... Madame, au plaisir.
votre adresse, pas?

Puis il purtit en courant, & prandes enjambées.

En le voyant enfin s’engoufirer dans la gare, les ex-passementiers
poussdrent un long soupir de soulagement.

M. Latouche, wis en éveil une premiére fois, avait de nouveau
tendu I'oreille, et, cctte fois le nom donné dses voisins lui étuit
arrivé trés distinctement.

Il dit encore quelques mots & chacun, puis il prit congé et conti-
nue sa promenade. Mais il marchait, & présent, la téte penchée sur
la poitrine, comme absorbé pur de laborieuses rétlexions ; et la canne
qu'il portait d’ordinaire derridre son dos, en flaneur, en la balangant
au rythme de son pas, avait des mouvem:nts fébriles. On efit dit
qu'elle marquait le travail difficile et heurté de certaines pensées.

—Morlin. .. Merlin. ., murmurait M. Latouche entre ses dents.. .
Pourquoi diable ce bonhomme les appelait-il Merlin ?

Et les gardons. .. Nogent ?

Il faudra que j'éclaircisse cela, ¢a va étre intéressant. .. trés inté-
ressant peut-étre ?. .. '

Eecrivez-nous
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Et brusquement, il ramenn sa canne sous son bras et se frotta
vigoureusement les mains, comme satisfult. .. ) .

Cependant les Delaroche étaient rentrés chez eux agités et tres
conbrariés. -

Cette simple rencontre, tombant au milicu de lz} télicité sans
mélange qu'ils élaient en train de savourer, leur avait causé la plus
profonde émotion. ) ) .

Dans le premier moment, tout oceapés qu'ils dtaient & chgrche’r
un measonge plausible, ils n'nvaicnt pensé qua la difficulté pré-
sente ; maintenant, plus calnes, et liveds a eux-mémes, I!S envisa-
geaient toutes les conséquences de lincident, et ils se scntzuen.t enva-
his de mille craintes. Brusquement, le passé, qu'ils croyaient la
veille encore effacé, venait de reparaitre, menagant peut-&tre ?

Il leur semblait avoir senti sur leurs épaules sappesantir lourde-
ment la main terrible de la justice. En vain essayaient-ils de rai-
sonner, ils sentaient tout leur échafundage de bonheur ébranlé.

Claire fut trés surprise, et méme affvetde, de ce changement sou-
dain. .

Elle se sentait, au contraive, le eceur si joyeux, elle avait emporté
de la visite de lapres midi bant et de si douces espérances ; combien
douces et sceretes !

Au diaer, elle voulut badiner comme elle en avait 'hebitude,
mais sa gaietd se heurtu contre des visages sombres, contre les mines
renfrognées et graves de ses parents. Ses rirves les plus sonores
retomberent sans écho dans un silence morne.

Dés ce jour, la maison de la ruc de la Pompe, si auimée, si vivante
auparavant, tomba dans la tristesse.

Delaroche et sa femme avaient maintenant de longs conciliabules
apres les repas, (uand la jeune fitle était remontée dans su chamn-
bre.

(4 suivie.)
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Les Enfants Martyrs

DEUX INNOCENTS

TROISIEME PARTIE
A Boxrd du Orr-ime

XI
(Suite)

—Pourvu qu'il ne lui arrive pus matheur !

—Aie confiance ! :

Il embrassa la bonne femme. Il embrassa Jean Violaines aussi et
E‘artit entre les gendarmes, en se retournant bien souvent vers la

ierre-de-Marbre.

Il venait d’y &tre malheureux, mais depuis prés d’'une année il y
avait connu Je bonheur,

Ce jour qui naissait et dont 'aube grise apparaissait & peine au-

dessus des arbres de la fordt, devait voir la vente des meubles et du
bétail de lo ferme.

Mais I'huissier consentit & surseoir.

La rort du pere Violaines qui était riche allait permettre au fer-
mier de payer au département ce qui lui était réclamé, les frais faits
juscqu’a ce jour, et les dettes accumulées.

Jean pourrait méme racheter les terrains vendus peu & peu et
augmenter la ferme,

Apres les funérailles du vieux Violaines, quand la tranquilité fut
revenue & lo Pierre-de-Marbre, Marie-Thérese pensa qu’elle avait,
envers Liette, un devoir & remplir,

Elle partit sur-le-champ pour Paris,
FIN DE LA TROISIEME PARTIE

EPILOGUE
Horms de dangex
' I
Marie-Thérese trouva Juliette rue Saint-Séverin.
—Ne vous réjouissez pas trop, Ini dit-elle, ear je ne suis pas seu-

lement une messagére de bonnes nouvelles, j’ai aussi de mouvaises
choses & vous apprendre.

—Oh ! dites, parlez, parlez. .. Vous ne seriez pas venue si malgré
tout, vous n'aviez pas cu & me rendre Pespérance.

—Espérez, Lictte, espérez, mon amie,

Alors elle lui raconta I'wrrivée de Charlot et de Bertioe & la Pierre-
de-Marbre. Elle lui dit que I'histoire des enfunts, que Liette elle-
méme lui avait confide quelques jours auparavant, avait fait naitre
ses soupgons. Elle n’avait pus voulu en parler & Liette, & ce mo-
ment-la, mais, de retour & la Pierre-de-Marbre, elle avait provoqué
les confidences de Charlot ¢t de Bertine. Sans nul doute, ¢’était
bien sa fille.

Mais, au wmilieu des larmes de joie de Lictte, de ses transports, de
son indeseriptible émotion, elle dut lui dive aussi le draine qui avait
fait que Murie-Thérese n’avait pu éerire tout de suite & Liette.

"Elle ne révéla pus que Borouille était le fils abandonné autrefois ;
non, non, cette atroce vérité, elle la gardait pour elle seule, la pauvre
Marie-Thérese, tout au fond de son ccenr. Mais il fallut bien
annoncer i Lictte la nouvelle disparition de Bertine.  Alors, Lictte
baissa la téte. Un peu de luwicre avait lui dans sa vie; mainte-
nant elle était plongée dans les ténebres.

Et comme elle se taisait, abimée dans son désespoir -

—Ma, pauvre wmic, fit Marie-Thérése, je vous ai dit d'espérer
tout & I'heure. J'ai mes raisons pour cela. Charlot et Bertine
gaiment tendrement. Ils ne peuvent plus vivre séparés et si
Charlot, Iui, est duns I'impossibilité de rien tenter pour retrouver
son amie, il n’en est pas de mémne pour Bertine. ..

—Oui, oui, disait Lictts, je comprends, je comprends.. .

—Bertine sait qua la Pierre-de-Marbre on lui apprendra ce
qu'est devenu Charlot. Quand elle le voudra, tous les renseigne-
ments tui seront donnés.

—C’est vrai, c’est vrai.

—Ayons done patience. Peut-tre attendrons-nous quelques
jours. Bertine, cffrayée, n'osera sans doute se vapprocher de nous.
Mais elle finira bien par faire quelques tentatives et nous en profi-
terons,

—Oh ! mon Dieu ! que vous étes bonac, Murie, et que vous méri-
tez d’étre heureuse ! :

—Heureuse ! murmura la fermitre, les yeux elos, des sanglots
venant & ses Jevres,

Mais clle se raidit contre la douleur.

—Comptez done sur moi, je vous avertirai,

Mais Liette eut un ineftable sourire d’orgueil maternel :

—Oh ! je pars avec vous, Marie ; je veux me rapprocher de ma
fille. Peut &tro mon instinct de mire me guidera-t-il. Peut-étre la
retrouverai-je !. ..

—Venez dong, Juliette. Notre maison vous est ouverte.

—Et puis, il faut que je parle :le ma tille & cet entant, & ce Char-
lot qui est son ami, son compaonon d’aventures.. .Jirai le voir dans
sa prison.  On nc¢ me refusera pas la permission de lui parler.
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—Certes non.

Une crainte s’élevait, pourtant, dans le ceeur de Liette. Est-ce
qu’elle allait 8tre obligée de recommencer son douloureux peleri-
nage A la recherche de Burtine? Sans ressources, maintenant,
comment, y arriverait-elle ?

Alors, elle pensa & son mari :

ﬁ"—Il est puissant, puisqu'il est riche. Il m'aidera & retrouver sa

e..

Et elle se rendit, dans la méme journée, avec Marie-Thérése chez
Richard Larnaudet.

Elle écrivit son nom : Lictte, sur une feuille de papier, pour qu’on
ne la fit point trop attendre. Elle savait bien que ce nom lui
ouvrirait toutes les portes.

En offet, ce fut Richard lui-méme qui accourut & elle. Quand il
fut en présence de sa femme, il regarda, surpris, comme s'il avait
été attristé de la voir seule. Et il dit, avee un reproche que dissi-
maulait mal 'apparente indifférence de sa parole :

—Vous ne m’avez pas amené Bertine ?

—Vous y pensez done, Richard ?

Il dit, lentement, ému, walgré lui, avec un long regard & Julictte :

—Beaucoup. Je voudrais la voir, la connaitre. Elle est belle,
n’est-ce pos ?

—On le dit.

Il tressaille, se 1éve: . .

—Comument ? Ne le savez-vons pas ? Ne I'avez-vous pas aupres
de vous ?

Elle le mit au courant de son martyre :

—Pauvre femme ! Pauvre mére ! murmurait-il. Bt ¢’est wa faute !
. Elle se résuma, quand elle voulut lui expliquer la visite de ce
jour.

Elle désirait que Richard employit ses ressources 2
Bertine :

—Oui, fit le banquier. Et quand je devrais mettre sur pied une
armée d’agents pour battre la contrée, pour battre le monde entier,
je vous la rendrai, Liette. ..

Et il ajouta, plus bas:

—Ce sera un moyen de vous prouver que je ne suis pas tout
fait mauvais.

Elle lui donna, sur Bertine et ses compagnons, tous les renseigne-
ments qui pouvaient lui &tre utiles, en ces recherches.

Quand elle fut pour sortir, il lui prit les mains. Il semblait géné. 11
détournait les yeux peureusement. Mais il avait envie de parler,
de lui dire quelque chose de grave, et il n’osait, craignant de se
heurter aux souvenirs de cette mére. Pourtant il s’y décida:

—Liette. . .}e pense beaucoup, beaucoup au mal que je vous ai
fait.. .Et je voudrais tant connsitre Bertine...Je vivais dans
I'égoisme de ma richesse.. .1l ne fallait pas venir me troubler et me
révéler l'existence de cette enfant.. . Depuis, je suis malheureux...
Liette, me pardonnerez-vous jamais, & eause de Bertine, que je suis
prét & aimer ?

Elle soupira. Elle avait tant souffert que le pardon ne venait
pas. Cependant ¢'était le pére, cet homme. Et il suppliait, humble
et triste.

—Peut-tre ! dit-elle.

Et cette vague espérance amena une larme fugitive dans les yeux
de Richard Larnaudet.

Les deux femmes partirent, le soir méme. Pendant le long voyage,
il ne fut question que de Bertine. Liette redemandait vingt fois A
Marie-Thérése les mémes détails et la fermiere, complaisante,
recommengait, souriant avec tristesse.

Elle faisait le portrait de Bertine, disait combien elle était aimable,
soigneuse, infatigable au travail.

Et Liette embrassait Marie-Thérése :

--C'est vous qui I'avez sauvée. C'est & vous que je devrai de la
revoir,

A la Pierre-de-Marbre, elle pleura longtemps en voyant le lit ol
trois jours encore auparavant, avait couché sa fille. Des véterents
étaient restés, qui appartenaient & Bertine, et aussi de petits ouvrages
de couture inachevés, Et méme un livre, acheté par Violaines, &
la ville, et o1 il était question de deux enfants abandonnés, comme
elle et comme Charlot. Ce livre, elle en lisait quelques pages dans
les soirées si longues de Phiver, & la cautpagne. K, fiévreuse,
Liette montra un morceau de papier qui marquait la page ol la
lecture en était restée. Sur ce papier, Bertine avait éerit, en s'amu-
sent, plusieurs fois son nom.

C'est son éeriture ! dit la fermiére,

Alors Liette, tout en larmes, embrassa ce nom de Bertine. Elle
serra précieusement le papier contre son cceur, comme une chose pré-
cieuse, la premiére qui lui vint de sa fille.

Elle consacra les jours suivants & faire des courses dans les envi-
rons ; entrant dans toutes les fermes, dans toutes les auberges, lais-
sant partout, & tous les carrefours, un lambeau de son pauvre ccear
déchiré par les découragewments,

Mais elle ne put rien savoir de Bertine.

retrouver

Heurcusement elle avait appris, par une ‘lettre de Richard, que
le banquier avait commened des recherches de son c6té,

Elle ne perdit pas Pespoir.

Le leudemain clle était & Chavleville et se présentait chez M. de
Milberg. Elle avait hate de voir Charlot et de s’entretenir avee lui
de Bertine. Elle se présentait & Milbery avee une lettre de Marie-
Thérése.  On lui permit tout de suite d'aller visiter Charlot & In
maison darrét.

Quand on amena Penfant au parloic et que Liette lui eut dit
qu'elle était ln mére de Bertine, Charlot se jeta dans ses bras

—Out est elle 2 L'uvez-vous retrouvée ?

Elle le consola, lui rendit un peu de caline ; et, Uattivant auprés
d’elle, prenant duns ses mains les mains da jeuno gargon, elle lui tit
dire sa triste histoire et celle de Bertine. Et dos les premiers mots,
quand il raconta les sinistres souvenirs de la Berlaude et de laruedela
Purcherminerie, elle se rappelait Venfant qui la regardait judis, avec
de bons yeux si réveurs et qui nimait & se fuive embrasser. C'était
vraiment un écho de sa fille qu'elle entendait duns les paroles de ce
brave gargon ! Klle ne se rassasiait pas de Uinterroger. Et lui ne se
lassait pus de parler d'elle. Il avait tant de choses & dire, tant de
miséres ! :

Et, ce qui frappait droit au ccear maternel de Lictte, ¢’est qu'au
milieun de toutes ees miseres, sa fille étalt restée honndte !. .. Hon-
néte malgré tout les déecourngments, les rebuftades, les injustices,
les déconvenues !  Honndéte malgré les conseils de Borouille t Hon-
néte malgréd les entrainements de lexemple!  Et Charlot, avouant
tout, disait aussi que, gricce & elle, il n’était pas devenu mauvais ¢ Il
avait presque succombé, un jour, il avait été faible, un moment
Cétait Bertine qui Pavait tiré de ubime ou il roulait et lui avait
rendu courage !

Elle écoutait, ln mere, dans un ravissement.

Et déja, sans la connaitre, elle était titre de sa fille !

Elle quitta Charlot, mais ce fut, grice & In protection de Milbery,
pour revenir le lendemain et les jours suivants ; du reste, Milberg,
dont 'enquéte sur Charlot se poursuivait activerent, se proposait
de rendre bientdt le jeune garcon & la liberté. 11 avait, en etfet, fait
interroger les chefs sous la dircction desquels avait travaillé Char-
lot ; il avait contrdlé les renseignements de Mabillot, et de tout ce
travail résultait pour lui la conviction qu'il avait atfuire & une hon-
néle et droite nature. La liberté, pour Charlot, ce n’était donc plus
quune question de quelques heures. Kt Milberg, lo lendemain du
jour olt il aurait fait cet acte de justice, se promettuit d’envoyer su
démission,

Le remords de Borouille le poursuivait. Il ne pouvait plus faire
partie de la magistrature, alors qu'il se savait le pere du féroce gar-
¢on. Quelque jour Borouille voparaitrait. Bt il voulait fuir le plus
loin possible pour ne pas voir les débats d’une cause célébre oit cha-
que mot tomberait sur son ame en la brilant.

Il était veuf, riche, sans enfants. Tl pouvait & sa guise adopter
Charlot sans famille, lui consacrer sa vie, faire de lui, en dévelop-
pant les précieuses qualités de ce jenne cceur, un honnéte homme,
et ainsi, Payant sauvé, il reprendrait peut-8tre un peu de tranquilité
d’esprit. La fante de jadis avait jeté un bandit & travers le monde.
Son remords 'y présent donnerait & la société un homme qui lui
serait utile. Ii avait fuit un malheureux, il ferait un heareux, Il
expierait ainsi eb ainsi seruib moins coupable.

1I

Qu’est devenue Bertine ?

Apros Parrestation de son ami, elle avait fui jusqu's Charleville.
Harassée par cette nuit d’insomnie et de marche, elle était entrée
dans une auberge, prés de la Meuse, ¢t avait dormi toute la jour-
née. IHenreusement elle avait quelques sous. En les économisant
avec avarice, elle pouvait vivre huit ou dix jours et chercher de
Pouvrage. Mais elle avait hiite de savoir ce (ui était arrivé apres
son départ de la Pierre-de-Marbre,

Elle se procura un journal. Elle n’y vit rien. Ce fut le lende-
main seulement que les journaux rendirent compte du erime. Elle
apprit ainsi que Borouille s'était évadé, wais que larrestation de
Charlot, ayant été maintenue, le jeune garqon avait été conduit &
la maison d’ariét de Charleville.

St prés d'elle ! Pendant In journée clie sc fit renseigner et passa
sur la place déserte ol est situde la prison. Elle regardait cette
triste maison et soupirait en pensant que derri¢re ces murailles
jaunes son Charlot se lamentait, sans doute.

Elle revint sur cctte place, tous les jours, avee la vague espé-
rance qu'clle réussirnit peut-tre & apercevoir Charlot.

Et unc fois clle 8y croisn avec une femmo 3 cheveux blanes, &
figare tris douce, qui sonnait & la porte de la prison ct entrait.

Cétait Liette, c'était su mere. ..

Le soir méme de ce jour-13, elle était allée, désespérée, y'asseoir
sur un tas de piéces de bois, aubord de ln Mcuse, et elle pleurait
silencicusement en regardant couler l'ean. Elle ne trouvait pas
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douvrage. C'était le ealvaire d'nutrefois, apres le déparct de chez le
contrehandicr. * Dol sortez-vous ? Avez-vous des papiers ? Elle
nwosait répondre.

Lombwe descendait doueement sur la rivicre. Elle n’y prenait
pas garde. Blle se disaib que mieux valait ea finir tout de suite,
qu'elle navait plas hesoin de vivee, puisque Charlot n’était plus la.

Ylle n'aperqoit pas derricre elle un homme qui lu regarde, qui
suit ses mouventenss et qui cherche & voir ses traits, Elle se love,
descend vers i berge, et, voulant wouvir, se retourne pour s'assu-
rer que personne ne en empéehera, Et deux exclamations s’échan-
gent. L'homae eb la jeune fille se sont reconnus, et 'homme se
précipite vers Bertine.

—Bertine !

—Criquet !

2étant Uindirne, en cftet.

~—Ith bien ! dis done, Bertine, je suis arrivé & temps, hein ?

—Oui, dit-clle, sombre. Si tu n’étais pas venu, ce serait fini.

—Tu ¢s malheureuse ?

--=Oui. 'Ta ne sais done rien de ce qui est arrivé ?

~=31, j¢ suls tout, an contraire. Vois-tu, jai eu tort de ne pas
voits sutvee, Alc! st ¢était & recommencer !... Borouille m'a
obligé & revenir avee lai & la villa du général. Nous avons failli
Ctre pineés, Depuis ee temps-1a, je me cache. .. Oui, oui, je sais
tout ce qui s'est passé & la Pierre-de-Marhre. Je l'ai lu dans un
moreean de journal. .. Charlot st arréeé. Pourquoi ?

—-Pour rien. Nous sommes si habitués aux injustices ! .

—Jeoute, ma Bertine, j'ui ¢té coupable, moi, puisque j'ai suivi
Borouille ; nuis, ju te le dis, yen ai assez Je veux travailler & &tre
honnéte corame toi ¢t comme Charlot. .. Eh bien ! j'ai une idée.. .

—Laquelle ?

—Tu as tort de te suuver. On te cherche peut-8tre, mais pas
poar te faire de la peine. Eh bien !mon idée, la voici : je vais aller
Jusqud fa Pierre-de-Marbre. Je w'informerai de ce qui s'y passe.
Je snurai ce que tu ws i craindee eb je viendrai te le dire. Mais tu
vas me promettre de ne pas te jeter & U'ean.

—Oui. Mais si tu rapportes de mauvaises nouvelles, ce sera
bientot fing, va !

—Ou pourrais-je te revoir ?

—dJe couche dans une auberge tout pres d'ici. Je te 1a montre-
rai,

1i5 remonterent ensemble,

~-Clest 1, dit-elle, en lui désignant une petite maison verte,
avee des tonnelles,

—Dans trois jours, dans deax jours peut-étre, je serai pres de toi.

—J’al assez d'argent pour vivre encore trois jours. Aprés. ..

Blle fie un geste signiticatif en montrant la Meuse qui coulait
maintenant tonte noire duns la nuit froide.

III

Le lendemain dans Vapres-inidi, Criquet arrive & la Pierre-de-
Marbre,

Il a mendié le long du ehenin, Il est infirme, On lui refuse ra-
rement,

Asst au bord du bois, il dévore une croiite de pain. Puis, quand
il a tini, il se dirige vers la ferme.

Maric-Thirése l'apergoit, lc prend pour un mendiant et cherche
(quelgues sous dans la poche de son tablier. Elle les lui tend. Il
aceepbe. Mais, vu lieuw de partir, il attend, se dundinant tantét sur
s bonne, tantot sur sa mauvaise jambe.

—Que voulez-vous done ?

--—Vous dire denx mots, en seeret,

Maric-Thévese s'éloigne un peu avee lui.

—Puarlez, personne ne peut nous entendre,

—J¢ sais que vous étes une bonne femme et que vous ne vou-
driez pag me faire arriver de la peine. Je sais aussi qu'on vous a
raconté notre histoire et que vous me connaissez de nom. Je suis
Criquet.

—L’umi de Bertine 2 'ami de Charlot ? dit-elle avee vivacité. ..

Puis, tout & coup, avec une sorte de terreur, clle ajouta :

—Le compagnon de Borouille ! Que désirez-vous ? Pourquoi
“tes-vous veuu ?

—Je¢ suis venu vous dire que Charlot et Bertine ne méritent pas
quon les emprisonne, Ils nont rien fuit. Je suis venu vous dire
(que Bertine est désespérde et que, st personne ne vient & son se-
cours, elle a pris la résolution de mourir. Elle allait se jeter duns
la Meuse, simplement, quand je suis arrivé,

—Vous savez ol est Bertine ? dit Marie-Thérdse avec joie.

—Oui. Je I'ni quittée hier soir, et clle m’attend. Si je ne lui
rapporte pas une bonne réponse, si elle voit qu'elle est, de nouvesu,
abandonnée de tont le monde, alors, plouft! Dang 'eau !

—Mais vien ne menagait Bertine, Elle & eu tort de s'enfuir !

—Llle a peur. Elle est payée pour cela. .. Et je me suis dévoué,
moi, au risque de tomber duns une souriciére. . .
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1l 'arréta, en voyant deux hommes s'approcher de lui et de
Marie-Thérése. Vétue de redingotes noires, portant la moustache,
l'un des deux ayant en plus les favoris, ils n’avaient pas lair de
paysans, méme endimanchés. )

—En voild, ¢a sent le roussin ; je m'en doutals, fit Pinfirme.

C'étaient deux agents, en effet, mais de ceux que Richard Lar-
naudet avaient envoyés & lu recherche de Bortine. Ily étaient en
surveillance 3 la Pierre-de-Marbre, pendant que leurs camarndes
battaient le pays aux alentours. Ils avaient le signalement de Ber-
tine et de ses trois compagnons d’autrefois. De Charlot ils ne s'oe-
cupaient pas, puisqu’il était sous les verrous ; mais Borouille et
Criquet étaient libres, et cela pouvait leur servir & retrouver les
traces de la jeune fille. En apercevant I'infirme, ils avaient flairé
en lui Criquet, le boiteux, et rodaient autour de Marie-Thérése.

Marie-Thérése leur avait donné I'hospitalité & la ferme, car
Liette I'avait prévenue de leur mission pacifique.

Elle rassura done Criquet, ,

—Ce sont des agents, en effet, dit-elle, mais vous n'avez rien a
redouter d’eux. ..

Elle les appela. Ils sapprochérent. Elle désigna Criquet :

—Ce gargon va vous conduire vers Bertine, dit-elle.

—Ou se cache-t-elle ?

—Oh ! oh ! fit Criquet, je suis prudent, moi. Qu'est-ce qui me
prouve que vous ne me trompez pas et que vous ne tromperez pas
Bertine ?

—Tout simplement ceci, dit Marie-Thérese : nous cherchons
Bertine pour lui faire connaitre son pére et sa mere. ..

—Son pére et sa mére ! Ah! mon Dieu ! oui, oui, je vous crois...
Vous n'oseriez pas abuser de ces deux noms-1d pour me tromper. E¢
puis, j'ai confiance en vous, moi, dit-il en s'adressant & Marie-Thérese,
Je vous conduirai auprés de Bertine quand vous voudroz.

Les agents avaient des instructions particulitres de Richard
Larnaudet. C'était & lui qu’ils devaient ramener Bertine, et Ri-
chard n'avait pas parlé de Liette. Ils télégraphidrent au banquier.
Le soir méme, Richard répondait qu'il prenait 'express pour Char-
leville et qu’il arriverait dans la nuit. Il leur donnait rendez-vous,
a I’hétel de France, le lendemain matin,

Le soir, les agents partirent en voiture avec Criquet et Marie-
Thérese. Celle-ci avait voulu les suivre, Elle avait pour Liette une
amitié¢ de sceur, et pour Bertine une tendresse de mere. Elle se-
rait heureuse de leur bonheur & toutes deux ; et elle avait si rare-
ment 'occasion d'étre heureuse qu'elle désirait profiter de ces sou-
rires et de ces larmes de joie, qui étaient son ceavre, & elle.

Bertine n’avait pas quitté la petite chambre de I'aubarge ol elle
était descendue, quelques jours auparavant.

Ce fut 1% que Marie-Thérése entra, toute seule. Bertine, assise
pres de la fenétre, regardait toujours la Meuse, qui V'attirait.

—3Bertine ! Mon enfant ! ‘

Elle se retourne, jette un cri et tombe dans les bras de la fer-
miére.

—Oh ! maltresse, vous étes venue ?

—Mais oui, méchante enfant. . .

Et, au lieu de la gronder, elle I'attire sur ses genoux, la caresse.
Bertine pleure. Elle la laisse pleurer. Bertine se tait. Une question
est sur ses 1dvres ; elle n’ose la formuler. Il faut que Marie-Thé-
rése devine :

—Charlot, n’est-ce pas ?

—Oui... Charlot {... Oh! maitresse, il n'est pas coupable,
sauvez-le !

—Charlot sortira, de prison dans quelques jours, demain peut-
étre.

—Vraiment | Oh ! maftresse, vous ne me trompez pas ?

—Et Charlot a trouvé dans le magistrat qui I'a interrogé, un
protecteur qui désormais ne I'abandonnera plus,

—Ah ! fit Bertine, subitement redevenue pile, et nous serons de
nouveau séparés, et pour toujours, sans doute ?

—Oh ! vous, mon enfant, un bien plus grand bonheur vous est
réservé,

Elle secoun sa jolie téte ; mais ses yeux questionnaient la pay-
sanne.

—Il n’y a pas de bonheur pour moi loin de mon Charlot! dit-
elle. De quoi donc voulez-vous parler 2 A quoi faites-vous allu-
sion ?

—Je n’ai pas le droit de vous en dire davantage, mon enfant ;
mois demain — demain sirement — sera pour vous un jour de
grande joie, et dont vous vous souviendrez toute votre vie.

Les deux agents étaient allés attendre Richard & la gare. Quant
& Criquet, il était assis & la porte de Bertine et ne s'était pas
montré, '

Marie-Thérése le fit entrer. Il sautilla jusqu’ son amie.

—Alors, tu es contente, ma petite Bertine ?

—Oh ! mon pauvre Criquet ! je serais morte, plutdt que de re-
paraitre & la forme !... Et elle Pembrassa.
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Le matin, vers sept heures, Marie-Thérdse et Bertine étaient &
la, porte de leur chambre.

Bertine alla ouvrir, croyant voir Criquet.

Un homme qu'clle n'avait jamais vu entra.

C'était Richard, les lavres tremblantes, le cocur agité de batte-
ments précipités. ,

Il s'arréte sur le sewil. On dirait qu'il & pear. Marie-Thérése &
tout compris. Elle devine que, celui-la, c'est le mari de Liette, le
pére de Bertine ; car, au moment ol la porte s’est ouverte, elle a
aper¢u les deux agents qui I'accompagnaient, ceux-1d quelle avait
regus & la Pierre-de-Marbre.

Lui, s’approche de Marie-Thérése, et, d'une voix étouffée :

—Bertine, n'est-ce pas ?

Elle répond d’un signe de téte. Elle est troublée, ello aussi. Et
Bertine considere cet inconnu avec surprise,

Il g'assied et reste quelque temps silencieux

Cette jeune fille distinguée, malgré la pauvreté presque miséra-
ble de ses vétements, au regard si loyal <t si doux, si belle dans sa
modestie et sa timidité, c'est Bertine, c'est sa fille! Cotte misére
qu’il voit, cest lui qui en est cause ! Ebt ce n’est pas sa faute il la
retrouve honnéte, pure, sans reproche !

Il est étrangement remué et jusqu'au fond de I'Ame.

Marie-Thérése craint de géner, par sa présence, les effusions de
cet homme, Elle cmbrasse Bertine, lui glisse deux mots & Foreille !

—Ne craignez rien de lui... Ecoutez bien ce qu’il va vous dire:

Et elle sort. Richard ne la retient pas; au contraire, il la re-
mercie d’'un regard. Et il reste seul avee Bertine étonnée,

—Mademoiselle, dit-il, vous ne me connaissez pas... vous ne
m’avez jamais vu... mais permettez moi de vous rassurer de suite
et d'attirer votre confiance... Considérez moi comme le meilleur
de vos amis. .. Vous avez beaucoup souffert, je le sais.

~—Qui done vous V'a dit ?

—Des personues qui vous aiment,

—En dehors de Charlot et de la maitresse de la Pierre-de-Mar-
bre, je ne connais personne qui me porte intérét,

Il 'y avait de I'amertume dans ces paroles.

—Au moins, dit-il, pour toutes vos miséres, vous n’avez pas gar-
dé de la haine dans votre cceur ?

—De la haine ? Contre qui ?

—Contre ceux qui ont été les premidres causes de vos souffran-
ces, contre ceux qui vous ont abandonnée dés votre naissance,

—Mon pére, ma mére, n’est-ce pas ? demanda-t-clle réveuse.

—Votre pére et votre mére, oul.

—Je n'ai pas de haine contre eux. S'ils vivent, ils sont encore
plus & plaindre que moi, puisqu'ils ont le souvenir, c'est-d-dire le
remords,

—C’est vrai ! dit-il en baissant la téte.

—Du reste, je ne les crois pas coupables... ma mere surtout...

—LEt d’ou vient cette. .. pieuse croyance ?

—iJe ne sais pas.

—Pensez-vous souvent & votre mére ?

—Oui, souvent... J’ai cru, pendant longtemps, qu’un hasard
me o, rendrait. ., Jo révais d'elle presque toutes les nuits. ..

—E¢t maintenant ?

—Oh ! ¢’est fini, je n’y pense plus. J’ai perdu l'espérance. ..

—Vous avez tort !

Elle tressaillit.

—Pourquoi, monsieur ?

—=Si quelqu’un venait vous dire : “ Ne perdez pas tout espoir. Au
contraire, peut-8tre n’avez vous jamais ét€ aussi prés do retrouver
vos parents !. ..

—Monsieur oh! monsieur! dit-elle, dans une agitation indes-
criptible, que savez-vous ? Mon pére, ma mere. .. vous les connais-
sez ? Ils vivent ? Ils ne m’ont pas oubliée ?...

Il hésita. Qu'allait-il répondre 2 Un cruel combat se livrait en
lui, entre son amour naissant pour cette adorable jeune fille et le
remords de 'abandon d’autrefois. ..

—Oui, dit-il oui, je connaig votre mére. .,

—Et mon pére ?. ..

—Vous dewandez votre pére ? Vous 'aimeriez dong, 8'il vous était
rendu !

—Oh ! si je les aimererais, lui et elle!

Et elle joignit les mains, le visage tout mouillé de larmes.

—Votre pere, mon enfant, je ne le connais pas. .. peut-&tre votre
wmére voudra-t-elle vous parler de lui. .. vous dire ce qu'il est devenu,
vous prendre par la main et vous conduire dans ses bras... elle le
peut...

—Et ma mere ? parlez-moi d’elle, monsieur, puisque vous étes son
ami.

—Votre mére est une sainte, ses vertus sont admwirables, Elle fut
obligée de vous abandonner autrefois, aprds des miséres sans nom-
bre, presque mourante & force de privations et, si elle vous aban-
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donna, ce fut parce qu'elle sentait que In raison s'en allait de son
cerveau; elle devenait folle, clle voulut méme un jour se tuer avee
vous, puis, ayant eu horreur de ce qu'clle avait tentd de faire mais
comprenant que bientdt elle ne vous protégerait pluy, elle vous con-
duisit au bureau de I'Assistance publique.

—Ma pauvre maman !

—Vous avez raison de Ia plaindre. Lorsqu’elle sortit de Phospice,
elle était complétement folle. .. Elle resta folle de longues anndes. ..

—Et mon pere ? O était-il done ?  Pourquoi ne la protégeait-il

ag ?

—Votre pdre l'avait délaissée depuis longtemps. .. I était ambi-
tieux, faible de caractere. .. Il avait quitté ln France. .. Pour tuire
fortune. ..

—Panvre, pauvre maman ! répéta-t-clle,

Et elle parait, un moment, absorbée dans une réveric,

Puis, tout & coup, prenant les mains de Richard :

—=Si vous étes venu, ¢'est quo ma meére n'est pas loin !

—Elle n’est pas loin, en ctfet. .. je puis méme, si vous le désives,
vous conduire tout de suite aupres d'elle.

Elle se met A rire et, tout & I fois, & sangloter.

—3i je désire ! dit-elle, si jo désire!  Oh'! monsieur, je vous en
supplie, ne retardez pas ce bonheur d'unc minute !. ..

Et ses mains frémissantes de litvre serraient de toutes leurs for-
ces les mains de Richard ; ses yeux brillaient, dans ses larmes, ot
son sourire suppliant aftoluit le pere coupable.

—Venez donc !

Il entraina. Marie-Thérese les attendnit devant lauberge,

Richard lui demanda.:

—Vous savez sans doute ou je trouverai Lictte ?

—Chez M. Milberg on nous renseignera.

Dix minutes aprés, Marie-Thérésc se faiseit annoncer wn mayris-
trat, ‘

Aux premiers mots, Milberg 'interrompit :

—Madame Larnaudet est chez moi, dit-il.  Et Charlot est libre
depuis hier. Inutile de vous dire que la pauve femme est enfermée
avec Charlot auquel ello fait recommencer, pour la dixitme fois,
T'histoire de sa fillc.

—a fille est retrouvée. Je 'amenc avec moi. ..

—Comme elle va étre heurcuse ! Je vais I'envoyer chercher. ..

Il sonna un domestique. Presque aussitdt apres apparut Lictte,
Elle cinbrassa Marie-Thérese.

—Vos avez des nouvelles de Bertine ? dit-clle, pleine d’angoisse,

—Non, Liette, mais il y a ici un homme qui desive vous parler
delle.

—Ah ! fit-elle décourngée. Je suis préte & le recevoir. ..

Marie-Thérese sortit.  Elle revint presque aussitot uvee Richard
qui tenait par la main Bertive intimidde.

—Richard ! Vous! dit Liette, sc levant brusquement.

Et son regard tombe sur Bertine. .. Alors, elle se tait. .. L mere
et la fille se regardent. .. longuement. .. silencicuses toutes deux.. .
Elles sont indécises, elles sont inquictes. .. Comme clle ust douee cb
bonne, cette pauvre femme & chevaux blancs, dont In ficure est
Jjeune encore, pourtant !... Voild ce que se dit Dertine. .. Comme
elle est jolie et modeste, comme elle we regarde avee tendresse ecbe
jeune fille, voild ce que se dit Lictte. 1t un vague sourive, & toutes
deux, sang qu'elles en aient conscicnce, leur vient aux yenx et aux
lévres!

Et soudain, Bertine et Lictte reltvent la 18te et regardent cenx
qui sont 13, qui assistent & cette sctne. Il y a aussi sur tous ees
visages amis, des sourires de bonheur. Tout ce monde semble dire &
la fille, & la mére ;¢  Vos miseres sont finies. Le bonheur est L., ,
puisez & pleines mains et & force d'adoration réparvez le temps
perdu...”

Alors, clles comprennent, toutes deux.  Birtine fait un pas vers
Liette. Liette s'avance aussi. Ses bras se tendent, invineiblenient.
Et enfio, du fond de son cceur plein d'amour indini, monte cc cri
maternel :

—Ma Bertine ! Ma fille. Mon enfant chérie. ..

Et Bertine s'écroule & genoux, sanglotant, prise d'une crise de
nerfs.

—Maman ! Ma bonne maman !!

Liette 'enveloppe d'une étreinte presque favouche... Blle est
enfin retrouvée, cette enfant aimde... lille désespérait, .. Tout dbait
contre elle!... It la voild, dans ses bras, si belle!'si honncte ! si
enviable ! Comme Dien est bon! Cowmmne elle oublic les miseres et
les injustices! Et que Pavenir sera doux dé&ormais, anssi doux
que le passé o été rude !, .. Elle Vembrasse, elle b seire contrs clle,
les pleurs de la mére, ivre de joic, s¢ mélent aux plears de en-
fant... Kt ces deux nobles eréntures ne tronvent vien & se dive.. .
Leurs cceurs se dégontlent en douces et intavissables lavimes b clles
ne peuvent que répéter :“ Mon enfant ! Ma Berbine ! -— Maman, ma
bonne maman...”

Puis Lictte, tout & coup, rencontre e regard de son inari.

Il pleare, lui aussi, le front incliné, humble et malheurcux,
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Elle quitte Bertine étonnée, clle avance vers Lurnaudet :

—VYous ne lui avez rien dit. .. fait-elle & voix basse.

~—de lui ai dit que sa mre était uno sainte, que son pore était
coupable... Je lui ai dit aussi que seule, Lictte, vous pouvicz lui
nominer son pere. ..

—Richard !

—. .. 81 vous lui pardonniez ?

Elle revient lentement vers Bartine,  Un dernier combat ¢n elle.
Va-t-elle, ainsi, donner son pardon A celui pur la faute duquel elle
o souffert ¢ Mais déjd e Lonheur (’avoir retrouvé sa fille u effucéd
toute runcune duns son coeur !, .. Elle se dit qu'elle n’a pas le droit
de priver Bertine des caresses paternelles. .. Elle pardonne. ..

—Bertine, dit-clle. .. en montrant Richard tremblant, donne-lui
In moiti€ de ta tendresse. Tu n’as done pas deving qu'il est ton
pére 2... :

Elle vient sagenouiller devant lui. Il passe sa main, ¢ ue secouent
des frissons, tout ému, sur la téte de enfant, dans ses cheveux...
11 n’ose pas Pembragser. Il s'en trouve indigne encore.

Et il bégaye, d’unc voix presque indistinete :

—Je t'nlmerai bien ! Oh! je t'aimerai bien, mon enfant !

Mais Liette prend Bertine ct la met dans leg bras de son pere.

Et le pere et Ia fille s’étreignent alors, silencicusement.

Milberg était sorti. On le vit tout & coup rentrer avee Charlot.
Lo jeune gar¢on w'était pas prévenu qu'il allait trouver I son amie,
de telle sorte que surpris, sans parole, il semblait hébété par tant
de bonheur.

Et ce fut ce scatiment qu’il traduisit, quand il eut recouvré la
VOix :

—C'est done vrai, Bertine, c'est done vrai qu'on peut étre heu-
reux ?

—Plus heureux que tu ne crois, mon Charlot, car jai retrouvé
mon ptre ef ma mere. .. qui t'uimeront comme ils wm’aiment et qui
ne voudront pas nous sépurer.

Et la jeune fille lui montra Liette et Richar| 'un pros de lautre.

—Et moi aussi, ma Bertine, jai trouvé quelqu’un qui a cu pitié
de moi. .. M. Milberg, qui a promis de me garder, de s'intéressor &
moi, de faire de moi un homme instruit, ..

Ce fut ainsi que la journée sc passa dans cey cffusions. Muinte-
nant Richard et Lictte parlaient de I'avenir.

Richard quitternit Paris. Il uchterait une propriété dans les Ar-
dennes, nux environs de Charleville, afin que Lictte ne fut pas
loin de Marie-Thérbse, afin que Bertine non plus, ne fit pas loin
de Charlot, Milberg mettrait celui-ci en pension ; inais Richard et
Liette, remariés ainsi que In loi leur en donnait le droit, garde-
raient Bertine auprés d'cux ; ils 'instroiraient eux-mémes ou bien
lui donneraient des professeurs ; ils avaient ét¢ si longtemps pri-
vés delle qu’ils ne voulaient plus s'en sépurer.

Et leurs pensées, descendant plus loin dans P'avenir, voyaient
Bertine et Charlot aux bras 'un de Vautre,

Si riche qu'il fot, Richard jugeait que Vaffection des jeunes gens
I'an pour nutre ¢tait trop profonde, cimentde, rendue indissoluble
por trop de miseres, pour qu'il fiit possible de la briser,

Ils s'wimnient depuis longtemps. Ils g'aimeraient toujours,

Quand Milberg avait demandé & Charlot quelle était la profession
qu’il voulait embrasser, le jeunc homnme avait réponda sans hé-
siter : .

—Jo voudrais &tre soldat. Je m'engagerai quand vous jugerez
que mon instruction sera suffisante pour me permettre, en travail-
lant, d’arriver & &tre officier.

Et comne il avait fait cette réponse devant Lictte et Richard, le
banquier loi avait dit :

—Et lorsque tu auras ton premier galon d'officier, Churlot, tu
viendras chercher Bertine. ..

Uneo scule ombre sur le bonheur de Chaclot en ce jour-la,

Il fit sa contidence & son amic :

—E¢ Criquet, mon pauvre Criquet ?

—Criquet est prés de nous, mon Charlot ; mais il n’ose sc mon-
trer. Il craint la justice. Il est coupable. Oa le condamnerait.

Il a quitté Borouille ?

—~Oui, pour ne jumais plus retourner avee lui, Il a honte de ce
qu'il o faib. . .11 voudrait réparer le passé. ..

—Nous lo sauverons, Bertine. C'est notre devoir puisqu'il se re-
pent. Dis lui de se cacher toujours, Duans quelque temps, nous
nous conficrons & ta mere et nous la prierons de donner & Criquet
de I'argent pour qu'il passe en Awérique. Il est intelligent ot in-
dustrieux. Jo suis sQr quo désormais il sera honnéte, Il réussira,
12-bas, & vivre, peut-Ctre & se créer de I'aisunce.

—Je te le promets, mon Charlot. . .

Elle hésitait. Ello paraissait avoir encore uelque chose 3 dire,

—Qu'est-ce que tu as, ma Berbine ?

—Es-tu complétement heurcux, toi, Charlot ?

11 baissa la téte et rougit.

—Non, fit-il & voix basse.

—Veux-tu me dire pourquoi ?
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—Parca que je pense que j’ai aidé Borouille & voler. .. alors, je
me dis que je ne retrouverai de tranquilité que lorsque j'aurai rem-
boursé au général Auberpin ce que Borouille lui & pris.

Bertine embrassa Charlot.

—J'avais la méme pensée, mon ami. Je dirai cela aussi 3 ma
mere. Elle connait déji ce vol, puisque tu ne le lui as pas caché. Elle
comprendra tes remords et ton désir, Rassure-toi. Et masintenant
tn n’as plus rien ?2... Tu es complétement heureux ?..,

Il Tattira doucement et I'cinbrassa sur les yeux.

—Oui, dit-il, puisque tu m’aimes encore !

—38i je t'uime ! dit-clle. Oh mon Charlot !

AY

Le sort de Criquet fiit réglé ainsi que les jeunes gens Vavaient
imaginé. Lictte se chargea de tout ce passé douloureux, sidée par
Richard et par Milberg qui, ayant donnd sa démission, avait recon-
quis sa liberté,

IT est un personnage que nous ne pouvons oublier et qui a joué
un rdle important & quelques endroits de ce roman : le brave Pa-
pillon.

Bertine et Charlot lui étaient trop reconnaissants du service
qu'il leur avait rendu dans la neige de la forét de Trélon pour ne
pas lui faire la vie trés douce.

Papillon, sur ses trois pattes, était maintenant le compagaon in-
séparable de Bertine dans ses courses A travers la campagne ar-
dennaise.

Richard avait bien fait la grimace.

—1l nest pas beau, ton ami... avait-il dit & Bevtine.

—C'est vrad, mais sans lui, tu n'embrasserais pas ta fille

Et tout & coup riant de toutes ses forces :

—Rt puiy, pere, si tu savais comme il s'enterd & faire la contre-
bande !

Papillon écoutait cela, grave et fier.
Et Richard, souriant, n'avait plus insisté,

VI

Une derniére tristesse pourtant, — comme un rappel du passé
déjd lointain, — éclata dans le calme, aprés des années écoulées.

Mais elle n'atteignait que Murie-Thérése ot Henri de Milberg.

Un jour, Marie-Thérése arriva au chiteau de Moncorney, o ha-
bitait Lictte avec son mari.

Elle était d’'une paleur étrange. Ses yeux avaient un regard af-
folé.

Quand elle fut seule avec Liette, elle déplia un journal et lui lut
le récit d’'une exécubion capitale qui venait d’avoir lieu sur la
place de la Roquette, & Paris.

Le condamné avait été arrété pour meurtre d'un garcon de re-
cette et reconnu, aun cours de 'enquéte, pour étre 'anteur de plu-
sieurs autres assassinats et de vol avee effraction.

C'était un misérable dont le cynisme avait épouvanté Paris tout
cotier.

C'était Borouille,

Ea allant vers la guillotine, quand la porte de la Roquette s'était
ouverte devant lui, il s'était arrété, avait promené son regard sur
la foule venue pour le hideux spectacle.

Et il avait dit:

—Les frangins sont 1& 2 Cest bon,

E¢ il avait recu le coup sans faiblesse.

—Borouille ! répétait Liette en frissonnant ; car elle pensait que
celui-]d avait été le compagnon de Charlot, le compagnon de sa
fille !

Mais Marie-Thérese tombait dans ses bras presque évanouie.

—ZEt je ne vous ai pas tout dit. ..

—Quoi done ?

—('étnit mon filg !

Milberg s'attendait depuis quelques jours 3 cette exéeution,

Lorsque les journaux de Paris lui en apportdrent la nouvelle, il
essuya sou front churgé de sueur, puis tout & coup, il courut & la
chawbre olt travaillait Charlot.

Et, comme pris de folie, il se mit & embrasser le jeune homme,
répétant d’un ton égaré :

—Toute ma vie est en toi, Charlot. .. toute ma vie...

—Oh ! mon bienfaiteur, mon pére !.. mon pere !

—Ton pere, oui, appelle-moi désormais ton pére !...

Et il ajouta, plus bas, pour lui-méme :

—LA& sera I'oubli. .. La réparation !. .;

FIN
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Lua dame.—Pourquoi done, Brigitte, ne vous servez-vous pas du balai neuf ?
Brigitte.—Pour une chambre auasi sale que ¢a ! J'ai pensé qu'il valait mieux
prendre le vieux, voyons!

UN MARCHE

Assis dans un fautewil en paille aupres de la cheminée de sa cuisine, le
pere Collier 8’écria tout & coup d’une voix irritée en portant avec effort
sa main gauche au long de ses reins.

—Nom d'un mitin! mes rhumatismes m’ foot toujou’ souffrir’. J’
pourrai point aller d’main vendre la vaque A la foutre.

—J’ pourrai point la vendre un tout, I' viau est malade, reprit la mére
Collier, une grosse femme en bonnet de coton, qui déposait des fourchettes
ot des assiettes sur la table pour le repas de midi.

Lo mari et la femme se turent.

Depuis plusieurs mois, le couvreur réclamait son argent pour des répa-
rations faites & leur grange ; ils avaient promis de le payer avant la fin
de la semaine. Aussi g'étaient-ils décidés, bicn & regret, & vendre une de
leurs vaches. Naturellement ils voulaient en tirer le plus d’argent possible.
Mais le pére était malade, quelle fatalité !

Aprés bien des discussions, ils décidérent de ne confier leur béte &
aucan de leurs voisins. On n’aurait qu'a les filouter d’'une piéce de cent
sous.

—38i j'envoyais Ernest vendre la vaque, dit le pére Collier.

—11 est brin malin, fit remarquer sa femme,

—Dame! c’est béte comme un cheval, mais c’est honnéte, i’ nous
volera pas, i,

—On peut li causer.

La mére Collier cria par la fenétre :

~—ZErneat ! Eraest !

On entendit dans le lointain des sifflements qui deviurent de plus en
plus distincts, et un gars parut sur le seuil de la porte.

—Tu siffles comme un merle, té gars, dit le pére Collier avec bonhomie.

Le gars, surpris de tant de bienveillance, ne trouva rien & répondre.
Cétait le gargon de ferme. Il soignait les chevaux, curait Pétable, portait
leurs repas dans les champs aux outrons, lochait les pommes, puis les
ramassait dans des paniers. Pour cela, il gagaait cent cinquante fraunca
par an. On le nourrisseit en outre et on le logeait dans 'écurie. C'était
un gars de dix-sept ans, ceearu au travail, comme disait son wmaitre, qui
le rudoyait pourtant sans cesse & cause de sa hétise,

On s'assit autour de la table et on commenga 4 wanger avec Ia lenteur
des bétes qui ruminent.

A la fin durepas, Jollier dit avec emphase :

—Ia mére, sers-nous le café,

La grosse femme se leva péniblement. Quand Ernest eut vo mettre
devant lui une tasse & fleurs, il ouvrit les yeux, car les Collier vivaient
chichement et on ne prenait le café que dans les grandes occasions.

Le pére Collier se recueillit, puis, posant amicalement sa main sur
'épaule d’Ernest, demanda : .

—Dis don’, mon fieu, crais tu qu’ tu pourrais vendre not’ vaque 3 la
foudre ?

—J’ crais ben qu’ oui, not’ maitre, répondit le gars, qui devint rouge
comme une tomate,

—Eh ben, tu mettras d'main ta plaute neuve et ta casquette et t'iras
vendre la vaque.

Le lendemain matio, le gare, endimanché, amena sa vache aupres de la
maison. Malgré ses rthumatismes, le pire Collier était sorti dans sa cour.
Appuyé sur son béton, il regardait sa béte en connaisseur.
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C'était une vache au poil rouge tacheté de blanc. Bile avait le front
large, les cornes lisges, ot des yeux doux comme ceux d’une femme. Suns
doute elle était maigre, muis en bonne santé et cela désolait le bonhomme
d’étre obligé de Ia vendre, car on aurail pu en trouver un bon prix en
Pengraissant

Tout & coup il dit vivement :

—Tu la vendras chent écus, t'entends ben...

Et il répétait, poursuivi par une idée tixo et commeo pour fire eutrer
les wots daus la cervelle du gars :

—Tentends Len, tu la vendras chont écus, chent écus, chent écus.  Si
ta pouvais point la vendre chent écus, tu rabattrais deux pistoles. Mais
vends-lA chent écus, elle les vaut ben...

[l ajouta :

—-La laisse point écapper.

Ea tendant & Ernest un large porte monnnie en cuir noir cercld de
cuivre, la mére Collier dit :

—7" laisses point fi'outer t’n argent.

L.e fermier, que ses rhumatismes faisaient de nouveau soufllvir, s'était
accoté contre lo wmar de sa maison,

Mais i ne cessait de répéter :

—T'entends ben, vends-l4 chent écus.

—J’entends bou, répondait le gars abasourdi, j’ In vendrai chent écas.

Lz mére accompagna sa vache jusqu's la barritre de sa cour, et elle
doona une dernitre recommandation au gars :

—Va, bé gentiment.

~Car “elle en était curievss ” de sa vaque et “ ¢a lui faisait deuil do
la. vendre.”

Cependant, Erpest traversait le village, tirant aprés lui sa vache par
une corde. Ll aurait voulu gue tout le monde fit sur les portes pour lo
voir passer. Un voisia qu'il rencontra lai dit d’unc voix chantounante :

—Olt iou que tu vas, té gars?

Ernest g’était arrété et, son biton sur le mulle de sa béte, répondit
avec orgueil :

—DMé v'1a aller 4 la foudre ?

—Qui qu’ tu vas fairoe 4 la foudre 1

—J' vas vendre la vaque & not’ maitre.

—Tes-t-un malin, déclara 'homme gouailleur en frappant sur 'épaule
du gars.

Jamais Brnest n'avait été aussi heureux. A la sortie du village, il
tourna sur la gauche et suivit la grand’route qui menait & Vieux-Dourg,
chef.lieu de canton, distant de | kilomatres, et ot avait lieu la foire.

On était & la tin de mai. Une lumitre b'anche et douce #'étendail sur
I'immense plaine toute verte. De place en place, les jaanes purs des col-
zas en Heurs éclatalent au soleil. Le long du chemin, un peu au-dessus
des bautes tiges, d’un vert bleu, des seigles 'élevaient les troncs noirs et
trapus des pommiers, qui semblaient supporter des corbeilles de fleurs
roses et blanches.

Sur la route, c’était un continuel défilé, une lente procession de gens
qui se dirigeaient tous vers un méwme point ; femmes A pied, portant avec
précaution des paniers d’oit sortait la crite écarlate d’un coy ou le bec
jaune d’un canard, voitures & ine, longues gribanes attelées de trois che-
vaux et chargées de sacs de blé, vaches, chevaux et moutons. Tous, bétes
et gens, g¥'avangaient lentement. Parfois, le claquement d'un fouet éclatait

MOYEN CERTAIN

Monsieur.—Comment cela se fait-il, Marguerite, que tu mette des gants pour
jouer du piano? ) )
Madanme. —Chut ' le bébé dort ! Cest pour ne pas faire de bruit !
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La vieille dame.—Vous ne chiquez pas de tubac, n'est-ce pas, mon petit ami?
Le petit ami.—Noa, madame ; mais je peux vous douner une cigareste.

r
et on se rangeait tant bien que mal A droite de la route pour laisser passe

le boc d’'un maquignon. Les roues trop hautes et les brancards trop
larges faisaient peraitre le cheval un peu gringalet. Wn dépassant une
voiture, il prenait le galop, mais repartait ensuite d’un trot rapide et
désuni.

TIia vache dtant docile, Irnest arriva sans diflioulté au chawp de foire,
vaste herbage, & 'entrée de la ville. A droite, des sacs campés debout,
autour de pommiers portant des écriteaux : blé, avoine, mais. Plus loin,
des claies renfermaient les moutons ; ailleurs, des cochons se vautraient
dans 'berbe. De tous cotés g'élevait un bruit assourdissant.

Quoique Ernest ne {iit pas arrivé tard, il trouva le moyen d’dtro placé
dans le plus mauvais endroit du quartier aux vachea. Arrété, & l'dcart,
immobile devant sa béte, & moitié somnolent, 1l attendit un acheteur. La
voix copnue d'un habitant du village le réveilla :

—Qui qu’ tu fais 13, té gars

—J’écoute.

Le voisin demandait des nouvelles de la santé du peére Collier, tournait
autour de la vache, lui passait la main sous la gorge et lui pingait la peau
du ventre. Son examen fini, il demanda négligemment, comme pour se
renseigner :

—Combien qu’ t'en dis de ta vaque !

—Chent écus, répondit le gars avec conviction.

—Co n'était pas trop cher, car les bétes, ce jour 3, se vendaient & des
prix tris blevés. Mais le voisin voulait faire un bon marché et il dit :

—Rabats deux pistoles.

—J’ rabattrai rien, c’est chent écus,

L'homme g'entdta, mais devant 'obstination du gars, finit par g’en aller.

Krnest attendit une heure ; personne ne vint de son ¢0té. Cependant,
lea marchands circulaient au milieu des vaches. On les reconnaissait
aisément. C'étaient des gaillards solides et bien nourris, au visage
colord, Ils avaient des casquettes de soie et de longues blouses bleaes &
boutons de nacre et tenaient & la main des batons, terminés par des
lanitres de cuir. Des chions au poil noir on gris les suivaient.

Deux marchands avise-
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interrompit vivement le gars. Vexé qu'on se moquit de sa vacue, il
déclara avec énergie :

—Elle n’est pas méprisable ma vaque, faut pas la mépriser. .

—Ah! tu veux la graisser, ripoata le mar¢hand, mais clle ne graissera
jamais...Elle est malade, t1 vaque. Tiens, regarde. )

Tt plongea sa main dans la bouche de l'animal et en tira la langue, qui
était superbe. Puis, avec ses gros doigts, il écartait les paupiéres et
mettait A nu Peeil, trés clair et trés sain. Kt il répétait :

—Regi'de don, maia regi'de don. .

Ernest inquiet, craignant que 'wil de sa bite ne restit dans les mains
du marchand, dit avec énergie :

—Bitez point & ma vaque.

—On peut point la reg#’der, 4 ¢'t’ heure, dit 'autre, t’es-t-un rude gars.
Mé¢ je te dis que ta vaque, dans quinze jours, elle sera crevée...

I’autre compére ajouta trés eérieusement :

—Elle dait avai’ I’ tétanos.

Krnest, épouvanté, offrit spontanément de rabattre trois pistoles.

—J’ te la prends pour vingt pistoler, parce que c'est té, dit le mav-
chand, mais elle ne vaut pas ¢a, ta vaque.

—A ce prixf4, jaime mieux la garder.

—Garde-la, mon fieu.

Et les deux hommes s’éloignérent dans la foule, mais cachés derriére un
pominier, ils observaient le gars.

Les paroles des marchands avaient complétement troublé Ernest. Tout
A coup, il se souvint avec épouvante que la vache n'avait pas voulu boire
le matin. Il regarda sa béte, con poil lui parut réche et son il triste.
Tout de méme si elle avait e tétancs. Ernest regretta do ne l'avoir pas
vendue vingt pistoles. L’idée que sa bite était malade le tourmentait.
11 voulut a son tour examiner. Malgré ses efforts, il ne parvint pas &
saisir sa langue. Au moment ol il regardait eeil, la béte, impatientée,
lui donna un coup de corne dans 'dpaule. Voild gqu’elle Stait méchante,
elle si douce d’habitude. Si elle allait périr, 13 sur le chawp de foire,
qu'est ce quil deviendrait, bon Dieu ! .

A ce moment, un troisitme compére vint examiner la vache et il dit
au gars :

—Fais Ja marcher, ta vaque.

Ernest tira sur ia corde et le marchand frappa la vache & coups de
bitor. Fatiguée et engourdie, la béte finit par avancer de quelques pas,
les jambes toutes raides.

—Elle est paralylique, ta vaque, dit le marchand avec stupeur,

—J' erais pae, dis le gars, sans conviction.

—Combi’n qu’ t'en dis !

—Vingt cing pistoles.

Le marchand haussa les épaules sans répondre.

Croyant qu’il allait partir, Iirnest lo saisit par le bras.

—Combi'n qu’ vous en dites }

—Vingt pistoles, et c’est ben payé.

Ernest tendit la wain et lantre frappa dedans. Le march¢ était conclu.

A Yanberge, le marchand fit servir des demi-tasses, puis tira de son
portefeuille deux billets de cent francs.

Aprés les avoir palpés dans tous les sens, Ernest finit par les plier
soigneugement et les mettre dans son porte monnaie,

—Et le gargon, demanda-t-il au moment oui le marchand se levait pour
sort'r. s

—(’eat vrai, dit 'homme en lui remsttant une pidce de vingt sous.

Tout fier de son marché, Ernest regsgna le village. Il marchait &
grands pas, son porte-monnaie dans sa main et 8a main dans sa poche par
préonution, .

Lo entrant dans la maison, il tendit sans rien dirs son porte-monnsie
au pire Colliex.

Celui-ci ea tira les deux billets do cont francs ; ayant fouillé le porte-
monbaie dans tous les scus, il demanda d’une voix inquitta :

—T manque un billet, ot fou qu'il est ?

—C'est tout, dit Ecnest tranquillement.

—.Ah ! vieux voleur, cria le bonhomme qui, malgré ses rhumatismes,
g'dtait levé en agitant son biton, vieux voleur, tu vas vai’ que je t3 vas

ront le gars et sa vache;
apres les avoir observés I'an
ot I'nutre, ils se parlérent &
Yoreille.

— Dis done, gars, tu ders,
dit 'un d'eux en abattant sa
grosse main sur I'épaule
d'lirnest qui se retouroa.
En méme tewps l'autre par
derridre examinait la vache
et lo palpait.

— Combien ta vaque?
finit-il par demander.

—Chent écus.

lies deux marchands se
mirent & rire de fagon bruy-
ante. L’un d'eux demanda :

—Qui qu’ tu veux en faire 1
de ta vaque ! elle a son lait
dans les cornes, et elle est
maigre,

—DMais la graiager bé sur,

Lagoguette, un joyeux lu.
ron, est allé hier & la péche,

au bord du flauve. de aa ligne.

bel achigan frétille au bout

TROP VIGOUREUX

34 11 1v
Lagoguette ferre vigoureu- ...o'enlkve lui-méme daps
Tout i coup ¢a mord et un  sement, si vigoureusement  une vigoureuse culbute et

méme que, accrochont son
hamegon au fond de son in-
expressible, il. ..

plonge dans I'onde bleue...
I1 a juré depuis qu’il ne tive-
rait plus aussi fors,
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PECHEUR ENDURCI

La petite Larfouillot. —~Papa !... papa!... viens vite! Maman vient de tomber
dans l'eau. ..

L;rfouillot pére.—Attends un pen... rien qu’un peuw... je crois bien que ¢a
mord,

rinquer. Ou jou qu'il est mon billet de chent francs....Je vas qu'ri’ les
gendarmes,

Epouvanté, Ernest dit d’'une voix Jarmoyante :

—J’ai vendu la vaque vingt pistoles....elle était ma'ade.

Les bras du pére Collier s'abaissérent dans un geste de stupéfaction,

11 répétait. ..

—Malade, ma vaque, malade, mais elle était plas saine que toi, vieux
galvaudeux, t'entends ben. Tout ¢a, c’est des menteries *conclut le
bonhomme exaspéré.”

Le gars, comprenant qu'on ne voulait pas le croire, raconta en détail
son aventure.
rité, Mais le boohomme définit leur état d’esprit & tous deux :

—Le8 bras m'en tombent !

—J’ te disais ben qu’il était béte, dit la femwme.

Avec un geste de colére, le fermier s'écria :

—PFais un paquet de tes hardes, tu vas d’marrer, aunui, t'entends ben.

Ernest o'en fut & 'écurie et se jota & plat ventre sur aon lit en pleurant.
Toutes les idées s’embrouillaient dana sa pauvre intelligence borpéde. Ii
ne comprenait pas bien' encore qu'il s'était laissé voler. Maintenant
qu'on le chassait, qu'allait il devenir ? Jamais il ne pourrait se replacer.

Tout & coup, une voix le fit tressaillir, On crisit :

—Ernest, Ernest !

Il entra dans Ia maison en se frottant les yeux.
dans son fautenil, dit sévérement :

—La mére a causé pour toi, je veux ben te garder...mais, tu w'as fait
perdre dix pistoles, i’ faut que je les rattrape. J’ te retiendrai cinq pis-
toles cette année sur tes gages et cing pistoles 'annde prochaine.

—Merci, not’ meitre, dit le gars dont le visage g'illumina.

Alors le pdre Collier, heureux d'avoir retrouvé son argent, mais ne
voulant point le paraitre, dit avec une feinte sévérité :

—Tiache de filer drait, & ¢'t’ heur’,

Lo pbre Collier, assis

Mavrice LeMERCIER.

Chronique Théatrale

ACADEMIE DE MUSIQUE

L saison dernitre chacun a pu admirer ce charmant opéra comique de
“ Geisha” qui a réuni tous les suffrages. C'est avec un nouveau, mais
toujours légitime succts que * Geisha ” reparait & l'affiche de I’Académie
pour cette semaine. Du reste partout ol elle a été jouée, la pidce a fait
salle comble et cela n’a rien d'extraordinaire si on songe A la délicatesse
de lintrigue, & la belle musique et aux excellents artistes qui Vinterpre-
tent. Citoos seulement Laura Millard et Linda Da Costa, les étoiles
féminines de la compagnie, sous la direction immédiate de M. Mark
Smith, qui représente Sir William Jardine Bart.

X
QUEEN'S THEATREZ

Ce sont les Troubadours de 1a Patti noire qui, cette semaine, sont sur
V'affiche du Queen’s, et la haute réputation de ces artistes explique le
phénoménal suocts de leurs représentations qui sont, partout ou ils pas-
gent, I'événement artistique du jour.

La Patti noire est I'ane d#s prima-donua les plus populaires du continent
swéricain et bien digne de pcendre rang & c6té des étoiles les plus scintil-
lantes du firmament artistique, les Melba, les Calvé, les Albani et surtout
de la véritable Patti, 'incomparable virtuose, de laquelle son talent la
rapproche lo plus.

X

THEATRE ROYAL
Cetta seraine nous avons, sur notre populaire acéne de la rue Coté,

La pére et la mére Collier ne doutdrent plus de sa sincé-

“ Night Owls” ol 'impressatio, Fred Riders, nous présente tout ce qu'il
y a de plus nonvean, de plus magaifique, de plus somptueux, en fait de
décors et de costumes. Jamais mise en acdne plus merveilleuse n'a été
mise au sersice de cette splendide représentation des nouveaux * Night
Owla”, La cowmpagaie de Fred Riders comprend trente artistes dont
plus de la moitié sont des étoiles du genre, et la mise en scéne est la plus
compléte qu'il nous ait encore été donné d'admirer. Ii y & aussi dans
“ Punch ”, relatant les amours d’'un troubadour, des eflets absolument

nouveaux.
ave Parvanio.

POINTS DE VUE DIFFERENTS
Mme Bonnetéte.—Les chapeaux de madame Alamode sont un véritable
réve.

Mme Lapointe.—Son mari prétend que.le compte de la modiste cat un
véritable cauchemar.

SES PREFERENCES
La garde-malade.—Ta sais, Oscar, les sauvagss viennent d'apporter un
joli petit bébé. Aimerais-tu bien avoir un petit frére?

Oscar.—Ca, je n'y tiens pas beaucoup, mais jaimernis bien voir les
sauvages.

COURTE IMPROVISATION
En 1848, un bon vieux paysan, qui avait plus de vertus que de talents,
fut appelé par ses coucitoyens aux honneurs de I’écharpe municipale. I1

monte sur une chaise an sortir de I'élection, et hirangue en ces termes ses
nouveaux adwiniastrés :

¢ Mes chers concitoyens,

“ Mon ceeur n'oubliera jamais 'heursux jour ol vous avez foit & mes
cheveux blancs 'honneur de les mettre A votre téte.”

MON JARDIN! MON JARDIN!

Uwv mauvais plaisant rencontra, en 1818, au mois d'avril, un paysan
qui se rendait & Bordeaux pour affaire, * Que fais-tu ici? lui dit-il; on
va partager les terres des riches, il faut aller te fiire insorire choz le
maire pour en avoir ta part.”

Lo paysan part au galop ; il arrive tout essoufll§ chez le maire et lui
dit : “ Monsieur le Maire, puisqu'on va partager les biens jo veux le pré
de M. .., qui touche & mon jardin : inscrivez moi le premier.”

Le maire se mit 4 feuilleter quelques papiers, puis il lui dit : Tu n'es
pas le premier, il eat venu quelqu’un avant toi, qui a demaudé le pré et
ton jardin-—Mon jardin ! mon jardin ! s’écria le brave homme en fureur,
je vais prendre mon fusil.” E¢ notre homme se mit & girder sa propriété
jour et nuit.

C'eas alors qu'il comprit qu'il y a quelque incouvenient & vouloir par
tager le bien d’autrui.

QUELQUES PENSEES

Les grands ont fait le Capitole, et le peuple la roche Tarpéienue.
C pE VirnoxD.
Arrange-t-on sa vie & 'ombre ou au soleil selon son platsir ?

Lacorbarng,
Nous faisons du présent, 1a Russie fait de P'avenir.
(1833)

TALLKYRAND.
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P A RISI EN N ES enfant, figé de trois ans, s'étant trop attardé

pour reprendre son travail & Pheurs réglemen-
taire ¢'il lui avait fallu ramener son bébé chez
lui, a eu Vingénieuse idée de se présenter au
premier bureau de poste et d'expédier ton fils
en colis postal.

L'admrinistration a accepté le bébé, qui & été
reconduit & son domicile contre paisment de 9
pences, soit 90 centimes, en vertu d’an ar-
ticle du réglement qui permet la délivrance
“ d'animaux vivants.”

1L A ETE LIBERE

Le magistrat.—Prisonnier, vous venez d'ad-
mettre, devant les témoins, que vous étss entré
dans la waison du pleignant & deax heures
du matin et par la porte de derridre }

Le prisonnig+.—Oui, Votre Ilouneur.

Le magistrat.—Et pourquoi alliez-vous 13,
& deux heures du matin ?

Le prisomnier.—Parce que jo pensais que
¢’était ma maison, Votre Houneur. J'étais un
peu ivre.

Le magistrat.-- Alors, pourquoi, quaud cette
femme s'est approchée de vous, vous étes-vous
enfui par la fenétre?

Ls prisonnier.—Votre Honneur, je croyais
que c’'était ma femme,

SAINT CIARLLES BORROMEE

Saint Charles Borromée visitait quelques
chaumiéres perdues au milicu des montagnes,
I1 quitta sa suite, prit an guide, et se dirigea
i 11 sevl avec lui vers le hameau. Il fallait tra-
. . , verger un torrent, qui, grossi par des pluies
L (J,\’rnrs POUR DAMeS ET JEUNES FILLES EN GREPE BRILLANT. ~La. forme trés conff‘ufte est}entourée d'uo récentes, se précipitait avec impétuosité du

houillonn¢ de crépe laitonné; fond arroodi et nwuds enlevés en mémeo crdpe, sur les cités brides assorties. .
— If. CHAPEAU ROND EN CREFE BRILLANT POUR JRUNES FEMMES ET JEUNES FILLES. La forme petite est 1égé. haut des montagnes. Pour passer, le guide
rement relevés de bords, le fond orné d’un plissé en ceipeline soutenu par un froncé en crépe; derridre nweud  offrit au saint de le prendre sur son dos. Ily
¢nlevé en méme ciipe. consentit ; mais, & peine sont-ils au milieu
du courant, que le porteur, fatigné ou ma-
ladroit, le luisse towber, puis, an lieu de le relever et craignant de se

SUR UN PORTRAIT noyer lui-méme, retourne sur ses pas et s'enfuit i toutes jambds. Ml

gré la hauteur des eaux, et I'embarras de son costume épiscopal, le

Quel dge? Dovinez, et devinez quelle Aime? cardinal réussit 4 se tirer de ce mauvais pas, et arrive tout mouillé A la
A-t-elle aimé? Cherchez 4 lire dana ses yeux prochaine habitation. Il fait chercher & I'instant son guide iafidele, et, lo

Ou réside un esprit deux fois myatérieux :

! sourire aux lévres, lui glisse dans la main quelques pitces de monnaie, en
Cet aaprit de la femme et de la grande dame. ' o queiquaes p i

lui disant : “ Tiens, mou awmi, voild pour te guérir de la peur.”

O mensooge des youx! Il en est dont ln flamme Telle est la vengeance des saints !

Brale sur les débris d'un cwur si froid, si vieux!

Et d’autres dont P'azur langunissant et pieux PAS BESOIN D'ALLER AU KLONDIKE

Est un rideau tendu sur une toile infime ! . ’ . . , .
Elle.—Axthur, je ne comprends vraiment pas cette fitvre d’or qui

Maia les yeux que voild sont fins autrnt que fiers. semble s'étre emparée de tous les hommes. Qaani 4 moi, je n’en demande

On se plait & réver dans leurs abimes claira

18 16 8 pas tant et une petite, trés petite quantité me sutlirait.
Quelque noble roman oii rien ne fut sovillure,

Lui.—Mais encore! Combien vous en faudrait-il ?

Roman qui, pour toujours, demeurera caché!. .. Elle.—~Justo assez pour faire le tour de mon doigt. Elle l'a obtsnu.
Toute femme est coquette, et méme la plus pure

Suit taire sa vertu comme un joli péche.
: Paut, BouRcET. DEVINETTE

VARIETES

I/art de bien wanger, c'est-d-dire de manger “ utilement,” vient d'étre
rédigé en treize préceptes par notre confrére I’hygiéniste Grady :

I. Prendre autant que possible ses rcpas A des heures réglérs;

2 Silon est de constitution chétive et de peu d’appétit, manger quand
on a fin, peu A la fois, mais souvent ;

3. Manger lentement en michant blen les aliments ;

1. No pas boire trop froid quand on mange des aliments chauds ;

5. Neo pos fuire succéder trop promptement un repas & un autre. 11
faat habituellement de trois & quatre heures pour opérer la digestion d'un
repag modéré ;

6. Terminer le repus en cassant une crofite ; cela aide A la digestion et
nettoie los dents beaucoup micux que les poudres dentifrices ;

7. Ne jamais 8o mettre 4 tahle quand on est ea colére ou déchauflé par
la marche ;

#. Se bien garder & table do lire ou d'étudier et de tout exercice qui
absorbe les facultés de Pesprit ;

. Partager autant que possili'e ses repas avec des compagnons gais et
aimables ; n’entretenir avec cux que des conversations agréables; * Bou-
chées bien caquetées, bien digérées,” dit un vieux dicton populaire, d’une
vérité extréme ;

10. Ne jamais faire en sortant de table un exercice trop violent ;

11, Rester sur sa faim ct n'aller jamais jusqu'd la satiété.

£ ok ok

Colis postal d’'un nouveau genre.

I’administration des postes de Birmingham vient de livrer & domicile
un bébé expédié sous forme de colis postal.

Un ouvrier, parti en promenade hors de la ville, en compagnie de son

’—Quelle singulitre figure o ce bonhomme ! La voyez-vous ?
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Une Importante Question.

Genevidve: “Vous pou-

vez
nald.”

Réginald : “Non, je ne
peux pas.”

m’embrasser,  Régi-

Genevieve:  « Pourquoi
ne pouvez-vous pas?

Réginald: « Parceque jai
mal & la goree ct vous
pourricz Iattrapper.”

Genevidve: « Jistce que
wolre mantais n'a pas lon-
Jours sous la main

¢ Pectoral-Gerise
TAR ececee

& la imatson?  Cela guérit
les maux de gorge ct les

affections des bronches.”

Quand les potaches auront le dioit
de fumer :

Ls professeur au milieu du bruit :

—Miessieurs, je vous pris d’écouter
au lieu de bavarder ad Aoc et ab hac.

Un éléve, tirant son étui & ciga
reties :

—Tiens, ¢a me fait penser que j'en
boirais bien un et que jen grillerais
bien une,

LISEZ
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Une Recette par Semaine
Une de nos abounés me demande
g'il exisie quelque manidre ’enlever,
sur les vdtements de caoutchoue, les
taches qui y sont laissées par la boue.
Elle consiste tout simplement & les
laver avec de leau vinaigrée. Au
point de vue chimique cela g'explique
par ce fait que la boue citadine est
généralement fort alcaline : le vinaigre
neutralise l'alcali et le résultat est
obtenu.

B.oeS

VISEZ A L’ECONOMIE
Pourquoi payer de gros prix pour des
médicaments, alors que vous pouvez } peu
de frais obtenir la ynérison radisule du
rhume le plus opiniatre en prenant du
Baume humal

Le chasseur Z..., ayant été rencon
tré en civil par son lieutenant, a cher-
ché en vain & se dérober derritre un
arbro.

Le lendemain, il est appelé au rap-
port :

— Chasseur, lui dit le capitaine, com-
ment se fait-il que votre lieutenant
vous ait vu en civil, hier ?

—Parce que I’'arbre n’était pas assez
gros, mon capitaine,

* *
o

¥chos d’un procés :

—Vous avez créé une feuille qui ne
vivait, que d’extorsions de fords, de
chantages ..

—Je proteste,
dent !

—Eufin, vous prodigui¢z constam-
went & certaines personnalités des in
sultes gratuites....

— Ciratuites, oni... C'est bién ce qui
vous prouve mon désintéressement.

*
* %

A Londres, sur les portes de beau-
coup de hureaux et de magasins, on
lit un petit avis trés caractéristique,
dont voici la traduction :

AFFAIRES

Ne vous adressez & un homme d’af
faires, aux heures C’affaties quo pour
affaires ; fait2s avec lui vos offaires ot
retourn:z & vos aflaires pour lui lais-
ser le temps de linir ses nflaires.

Monsicur le prési

Le Meuthol Soothing Syrup est vecom-
mandé par les médecins; le plus efficace
comme sirop calmant pour les muladies des
enfants,

Le Meathol Scothing Syrup est en vente
partout, 2 cts la bouteille.

LE SALUT
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En suivant ces traces 'homme trouvera
ce qu'il cherche.

Il ne faut pas suivre, vons, les traces des
buveurs qui vous ont précédé. Le satut c’est
de rebrousser chemin et d’aller sonner 3 la
porte du Dr Guilbault, 313 rue Amherst, ou
de Mr J. H. Chasles, 513 avenue Laval.

[ty A - mmr e e e e e s

Les Pilules Rouges du Dr Coderre ont guéri Mme M. L. Pichetle

UNE JEUNE FEMME BIEN CONNUE A MONTREAL

Mme Pichette recommande les Pilules Rouges du Dr Coderre, aux
femmes pales et faibles, fatiguces, nerveuses et
minées par une débilité générale,

lies Pilules Rouges du Dr Coderre ont prouvé é&tre le plus grand
remeéede du monde pour les feammes. Blles guérissent les femmes.
EBlles donnent la santé, la force, la vitalité, la vigueur. Elles
font du sang rouge, riche, pur, a toutes les femmes. Prenezles
Pilules Rouges du Dr Coderra et notez la disparition de toutes
vos douleurs, vous verrez vos forces revenir.

Aucun remede au monde n'est. aussi bautoment recommandeé pour les maliadies des fones,
que les Pilules Rouges du Dr Coderre. Elles sont recommandecs aux femmes malades par des
millicrs de femmes gueries, comme les plus eflicaces, los plus puissantes pour fa gudrison des
madadies particalicres anx femmes. Elles sont partonl recommandées commoe lo plus grand
dispensatear des forces el de la sante,  Invariablement. cller dovnent des 1orees anx fcmmes
faibles, Elles funit du sang roug-. riche, donnent, de la vigueur en renforeissant les nerfs

Nous ne publions jamais le témoignage ou le portrait d'une femitne sans =0 consentoment,
nous donnons I'adresse entiere pour identification. Nous ue voulons jas tromper los puuvres
malheureuses qui rontlvent, Voyez, consulloz ces Temmes, ellos sont vos voisines, partout,
antour de vous il s'en trouve qui vous diront ; ** Les Pilules Rouges du Dre Coderre monl guérie,
Je leur dois une recomnaissance éteruclle.” Par chawrite dabord et par gratitude ensuile, ces
femmes publiciniles faits merveillenx de leur pro.
pre gudrison. Elles dési- renlque lavsante, Jaforee,
Ia_vigucur, prenncnt ia place do cesdonleurs, ces
faiblesses ot ces découra. gements, chez les Tfem.
mes, Cesl leur désir quo toutes les femaes  rae
chent que prendre  les Pilules Rouges du Dr
Coderre,c'estrevenie i la santé, Vigoureuse, forte,
fraiche, ¢énergique et ambilicuse,

Voici par exemple ce que Mmo Marie Louise
Pichette. 211 rue  Ste. Catherine, dit.-des Pilules
Itouges du Dr Coderre pour les femames pales o
faibles. * J'étais trible et languissante depuis
rois ang, (rois siccles de martyre que rien ne
siaurail  oxprimer. Je rouilauis horribliement
de maux d'estomac, mal aun coteé et dans
tous les membres, Ja- vais  continuellement.
mal a la tete. Ce qui me faisail 1o plus soufl-
frir était cette faiblesso meartricre qui me mi-
nait lentement, mais su- rement. Jétais bien de.
couragéo, ’ 11 mo semblait quoe lo
remede qui pouvait me gudrir n'existait pas, los
medecing ne pouvaient reussir i me gudrir. A la
Iin, un jour que je lienis mon jonrnal, jo vis un
certitical d'une dame de Montred yui avail éte
wuério de grande faibles- se en prenant ded Pilules
1touges du Dr Coderre : Je mo dis que puirqueces

fameuses  Pilules  T'a- vaicnt guerie, elles pour-
raient. bien aussi me guerie. Je  commeneai
donc i en prendre. Ala troisicme boito je mo
rentis soulngrée, ot an bout de rés pen de

temps j'&:ais guérie, Je MME Marie Lovise Pt
I’ilules RRouges m'ont gucrie. ”

Les Pilules Rouges du Dr Coderre ont gusri Mme Pichette, elles vous guerivont. aussi.
Commencez anjourd hui & prendre les Pilules Rouges du Dr Coderre et notez ki disparition de
ces maux de Leie de coté, de reins, d’estomac, cos donlenrs périodigues, dans Ie bas venlre, ees
pertes blanches ete., les eésulials que vous ubticndrez vous surprendrounl.

Demandez, insists z, exigez pour avoiv tes Pilules Rouges du Dr Coderre refusez toules
autres, ce sout dlinfimes ot dangereuses imitations.  Les veéritables Pilules Rougos du De
Coderre sont loujours venducs en boites de 50 Pilules Rouges, jamais antrement.  Deliez-vous,
Si votre pharmacien ne les a pas ne Ini permettez pas de vous en vendre d'autresgu'ildirn dre
aussi bonnes,  Celles-li ne sont pas les Pilules Rouges du Dr Coderre. e ne sont pas cellex qui
guérissent les femmes,  Lorsque vous aurez des doutes vous forez micux de nous écrire, nous
vous les enverrons par v malle surréception du montant, alora vous aurez celles qui guérissent,

Les Pilules Rouges du Dr Coderre se vendent 56 centins laboite, ou 6 bottes pour $.:2.50, ton-
jours en builes de 3 Pilules Rouges.

suis persuadéo quo les

Adresses
Cie Chimique Franco-Americaine,
Département Medicnl,

Boite Postale, 2506, MONTREAL, Qua,

TRIO DE PROVERBES

Les abeilles ne deviennent pas

L'immorte! Guy Bollard professeur
d’histoire :
—(at engouement pour les Russes

frélons. ne date pas d’hier, mes enfants; il
x n’est pas particulier aux seuls Frangais.
Lo riche ne dine pas deux fois. Nous le retreuvons chez les Porses, qui
% environ six cents ansavant J.-C. , véne-
Fin contre fin ne vaut rien comme |"e" U0 Sire Russe.
doublure.

Saweno PANGA |1 b INFLAMMATION DE POUMONS

Manchester, N. H , 13 Jan., 1303,

Roy & Bolre Drug Co., Messieurs: —Je

certitio avoir employé le Menthol Cough

Syrup avec un succés merveilleux duns les

cas de toux opiniitres, bronchites chroni-

quee, inflammation de poumons, pleurésie

et tous mes patients s'en sont montrés tees

satisfaits Je le recommande donc beaucovp
dans les maladics ci-haut mentionnées.
J. Emile Fortler, M. D.

300 rue Klm,

Le Menthol Cough Syrup est en vente
purtout, 25 cta la bouteille.

On meurt de l'attente de la mort.
(. M. Vaurouvr

Celebre

Selde GOIBman

Sans égal pour ia laiterie, la table et Ja ferme,
. Prompte livraison garantie.

CANADA SALT ASSOCIATION
CLINTON, ONT.
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 RABILLENENTS .

.. DOUR HOMME

@ SUR 100 PERSONNES «ue vous rencontrerez dans la rue, 99 vous jugeront sur votre mine: il cst

- néeessaire que votre extérieur donne une bonne impression de votre per-
sonne.  Faites-vous habiller chez DUPUIS FRERES, la scule maison & Montréal qui a des prix extrémement
has, confectiome des habillements (’hommes d'une ¢légance et d’une qualité irréprochables.  Voyez nos prix :
HABILLEMENTS complets pour hommes, ¢n Tweeds Canadiens, Anglais, Ecossais et Francais, Fourniture
de Ire classe, coupe et confection parfaites :

$10.75, 11.75, 1275, 14.00, 15.00, 18.00, 20.00 et 25,00.

PARDESSUS DE MESSIEURS WELTONS, CHEVIOTS, PETERSHAN, BOSGOU, ot IRLAN.

| Immense assortiment de SERGES double largeur.

Sf vous uvez besoin d’un beau et hon pardessvs d’automme et d'liver,

venez au m-gwin IDapals E'T©I*@s, vovs serc; surpris de SERGES francaites, SERCES vénitiennes, SERGES cachemire.
I'abondance et du grund choix que nous pouvons offrir ; vous sere satisfait de la i . . %
qualité de nos étofles, de I’habileté de notre tailleur et de I'extraordinaire bon SERGES cotkecrew, pour habits de toilette, au prix suivants: $1.23,

marché qui {uit la renommnée de notre majson. N’oublicz pas (ue M. JOSEPH

CHAREST ¢st le premier coupeur de Montrénl et que lea habailements qui sor-

'{?nt de ses m;nns ont un cachet particulier d'élégance qui les fait remarquer. En outre de cea serges nons avons un immense assortiment de TRICOTS
oyez nos prix.

de fantaisie, pour convenir A tous les goQits et A toutes les bouraes.

$1 50, $1.75, $2.00, $2.23, &2 50, 33,00,

PARDESSUS cu Beaver glacé, Beaver Starkey, avec collet de ve-
lours et fournitures de premidre qualité, A 15 00, $16.50,
SI8 ) et £20.00.

PARDESSUS en Melton, Cheviot, Etoffe Irlandaise. Drap Mollc- : PANTAI‘ONS

tonné, 3 S15 00, X7 (%), %20 00, $22.00 ot §25 00.

Faits sur commande, 3 2 25, $2 50, $3 00, 33 50 et 3¢ 00 en montant.

ETOFFES A LA VERGE MANTEAUX ET GOLLERETTES

Malgré toutes iea facilités qui sont offertes pour la confection des habille.
ments, nous olfrons los mémes conditions de bas prix pour nos étoffes et four-

pitures, aux personves qui (nt déjA leur tailleur et qui désirent faire confec- MM"EA!_’_X pour dames, 25c, 752, 5100, §1.25, $1.50, §2 00, $3.25,
tionoer aillcurs Voyez les prix suivasts : $3 75 et S 00
TWEEDS & 173, 21, 25, 30, 35, 45, 50, 60, 75, 952, R1 00, SI 25, COLLERETTES depuis 51 25.

S1.35, 3150, 5175 et 22 00. (iraads Manteaux avec csilets en fourrure, valant $25 %) pour

BEAVER STARKEY,  pardessus, noir et noir-bleu, & $2.25, §2 50, $9 50.
3300, $3.50 ev $4,00. Manteaux et collerettos dans les patrons les plus nouveaux.

{‘I']'.‘I"I""F’V'J‘GIV‘I_'[V'Q'VY'I‘TI‘I'I‘W’I‘:I'I NLLTLTTCT VS S LS T T TO T TINDX LT T LIV T TA TS T AT ST T TY 1 FTITrYTITIT T

3 - b
2 Importation Directe ;;
\

\ a
N 4
N Tout le monde sait que le principe de vendre les meilleures marchandises au plus bas prix possible est absolu Ala maison DUPUIS FRERES, mais ce ﬁ
¥ que personne ne devrait oublier, c'est que la maisen DUPUIS FRERES importe dicectement d’Burope ses marchandises étrangéres, les ochéte des fabricants, ¢
{ eans avoir recours 4 Iintermédiaire dee commissionnaires, ni des maisons de gros, et qu'elle fait ninsi bénéficier sea clients de Péconomie de 25 3 30 POUR &
E CENT qu'elle réalise clle-méme sur ses achats. :
kﬁhr PSPAELT L8 b Lo b E X T- PP BBLT LS L T LT TS P T AAAANNAINNNNAT TS FRL T BTN L BT RS ALl b LTS 1. L kumzﬁﬁhﬁmmunmj

Coin des Rues Ste-Catherine et St-Andre.
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Casso tdle Chinois du * Samedi ” — Solution du Probléme No 100

A, VEB.—Ceoux do nos leoteura qui désirent assister aux tirages hebdomadaires des

primes pour lo Casse-téte Chinols, sont cordialement invités.

qua lieu le tirage.

Oat trouve 1a solution juste : Mmes C Bélanger, Jobin,
Jog Lamourens, J I Luavin, O Leclair, R Nolin, Dies
Ida Allard, C Amyotte, Anna Blondin, Berthe Bou-
chard, R C, A Champague, H Cusson, Ernestine Denis,
Rlanche Fleury, R H, W C Hervieux, C 8.0, Réna La-
picere, Annie Manny, Eva Michand, Albina Piquotis,
Robertine Plouf, Jeanmine Roy, FKve St Miche), Eln-
gana, MM Heori Bélanger. Alexandre DBergeron, P
Roire K J Charticz, Georges Chaput fils, Panl Courtien,
J Demers, Sigefroy Deschatelets, Ewanger Curieux, ¢
Fifle Ir, Arthur Gagné, Joy Gour, Arthir Latinville,
R Lesage, J M J Loranger, Louis Paradis, Arthar
Payette, Philippe Pepin, 0 I'resost, Adrien Quintal, Ar-
thur Picard, Hemi Roy, J Roussean, Lonis A Van
Loock (Montrénl), Entery Lefebvre (Beauhamaix, ),
Joseph F Parent (Beanport, Q). Dl Jeanne St Jean
(Contrecienr, ), L Conture ( East Sherbrooke, Q), Loni
Bessette imprimenr (Farnham, Q), Thomas L
(Granby, Q), Dlte Anna Pervas (Hall, Q), Dlle Al
hiche, Dlle Marie Anne Laurion (Joliette, Q)
Dorion (Kazahazua, (), Mme Vie Bérubé (Lac Mégan-
tie, Q) Diles Dovila Jobin, Bertha Lemay, Alfred Bouw-
chard, Jos Trudel (Lévis, ), Dlle Eugénie Bélanger
(Lothinidre, Q), Dlle A D, Jos Campsan (Mile Eud, ()
A Thibcandenu (Mille Roches, Q) Dlle Brunctte V
{Ottawa, Ont), Dlic Marie 1, Tarhé (Pointe Gatinean, €),
Alex Roy (Pointe au Pie, Q), Mmes Bug Dorval, Michel
Qanvin, Teoace Robitille, Dile Berthe Laperricre, Dlie
Gertrude Thomas, Alfr Blouin, Jules Dery, W Des-
chamyps, Calixte Gignac, Ernest, Paquet (Quéhec, ),
Dile Lumina La Roehe (Richemond Station, Q), 1inonl
Paquet (Sanlt aux Récollets, Q). Henri Drolet (Sorel,Q),
Dlle Altdas Lortie (Ste Agathe des Monts, Q), Chas [
Boucher (Ste Angdle, (3), Alfred Ouellet (St Aubert, Q),
Dlte Idopoldine Guertin (8¢ Césaire, Q), Marc de Villers
(St Charles, Q), Mme Edounand Labwéche (Sto Cung-
zonde, Q), Alhert Sicard, Ang Lapensée (St Henrd, Q),
Minea A Bourgaulr, Jacques, Dlle Aunn Dupont, (CC
Routhier SS& Hyacinthe, Q), Dlle Alice E Godmer (St
Jérome, Q), Dlle Amarilda Gagnon, Edmond Bédard,
L Bogue, Louis J Drolet, (St Roch de Québee, Q). Dile
Marie I’ Ethior (Ste Scholastique, ), Dile Annie Hand-
field (Ste Théndosie, Q) Dile Alexandrina Chaplean
(Terrehonne, Q), Mg F | [lutchinson (Toronto, Ont),
Dile Maud St Pierro (Urois Rivicres, Q), Dlle Faliola
G{'Yﬂ' (Vaulleytiold, )). Mwmc Louis Vevemette (Village
Richelieu, Q), Dlle O M Limonrenx (Waterlon, Q). Mme
P ¢ O Légaré (Augnsta, Me), Philip Déeotean, Robert
J M{sruhx;ll. Achille Routier (Berlin, N 1), .JJ O Duval,
Clovis Guimond, Jogeph [aberge (Berlin Falls, N H),
Gédéon Bouchan), Jules Sirois (Berlio Mills, N H),
Pierre Parentean (Biddeford, Me), Flzéard Desvosier, J
A Fortin (Brunswick, Me), John Obhanmpey (Cambridlge-

C'est le jeudi, & midi précis

port, Masg), Mme P Sauvagean, Dlle Dorila Poirier,
Heetor BEemaire (Centrnl Falls, £21), 11les Rose de Linn
Ledonx, Cordelia Mornean, Berthe Trudean, Clara St
Martin, Joseph Clouet, Ulrie Coté, Adcland Montminy,
Wilfrid St Martin, Jos D FPhitault, Téon ‘Prépanies
1)) River, Mass), Robert Liforce (Farnnmsyille, Mass),
Antoine Lapointe (Haverhil), Muass), Mine Sara Rencan,
Dlle Délia Renawd, [ Giravd, Louis L Prévose(Elolyoke,
Mass), Alphide Boutier (Howard, R 1), Me Pierre Bi-
nette, DHes Nathalie Martin, Arthémise <,

Sthot {Lawrence, Mass), Mmes Willie Vaillanconrt,
Rusie Doneette, Chun Lavoie, Dlle Marie st Hilaire,
Olivier Dechesne, J R Couture (Lewiston, Me), Mmes )
S Aubin, Pierre Chénevert, Jos Couture Mary Lafortange,
Olivine Mercier, 1 Mles Minnie Dion,
Marie I)umml‘.\ t Marie Lasbert, Ro-
sine Laforet, E 1a Toreotte, Amodé

dée Cartier, W 0 Humelin, Char
Lirette jr, William Mans Mass), Dlles Co-
rinne De Gr: rant, Milanie Lavoie w Lehouiller

 Claiv

Fmmn Paris, Léonie Richard, Mary Tuscotte, Rodolphe
Boucher, D Desmenle, Henri Grenon, Ovila Lacroix,
Arthar Lehoniller, Evariste Phaneuf, Avthur Rolert
(Manchester, N H), Frank Desinarais (Mansille, R 1),
Dile Lonisia B Bissonuette, M C Beawregard (Marthoro,
Mass), Horaee Chamberlain (Nashia, N 11} Dlle Cora
Rlanchette, J W Marveony, JJ Bre Payette, Pierre Va-
nasse (New Bedford, Mass), Dlles Alice Atadic, Marina
Lange, Awita Matew, 8 Puyau, A B, Bernard Avegno,

M Dogsat,  Francois (¢ leclus, Joho Mawdéee,
Iy Wehrnann (Nouvelle Orlcans, Le), Dl Bernisdette
Belnger (Pactueketville, Maas), Lonis Livette (IPelham,
N H). Dlle Georgiana Belanger (Pittstield, N H), Eudore
Juteas (Salmon Falls, N H), Achille Gosselin (Somers-
worth, N H), Dlles Anny Richard, Rose Fama Richard
{Sonthbridige, Mass), Die Bliza Rainvile{Sunenol, N H),
‘Fhomaa § William W 2oy (Ware, Mass), Dlle Jose-
phine Lacerte (West Manchester, N FE), Louis Bousquet,
{Wor or, Mass), Dile Marvie Leelere, Jean Baptiste
bBuracher (Waonsacket, 4B, 1 Gy (Sherbraoke, Q),
Art Paquet (St Sanvenr de Quéhiee), Dile Bosnna Paguet,
(Queinw).

ge ansort. b it sortie les noms de Mme .Johin,
mothée (Montréal), Achille Routier (Berlin, N H),

Catneling, L1 Howard (Fowell, Mass) Ovila Fa-
snchester, N, DU Anna Blomlin, 271 St
que (Montréal).

Les oinq personnes dont les noms précédent ont le
¢hoix entre un abonnoment de trois mois su_journal ou
50 centing en argent. Nous lea priona de nous informer au
phm t8L dn cholx qu'ellen anront fait.

Lea personnes appartenant & Montréal, qui ont gagné
dos primes, sont, prices de pasaer an bureau du SAMEDIL.

50 ANS EN USAGE |
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PILULES
Notx Longues

POUR

CGUERISON
CERTAINE

DE TOUTES
Affections
(Gomposdes) bilieuses,
De McGALE  Torpeur du
Foie,

Maux de téte, Indigestion, Etourdisse-
ments, et de toutes les Maladies cau-
sées par le Mauvais Fonctionnement
de I'Estomac.

Au jardin des Plantes :
—Pourquoi que I'éléphant qui est si
gros a les yeux si petits !

—Parce qu'il n’a pas besoin “ d'y-
voir.”

POUR BRONCHITE AIGUE ET
CAPILLAIRE

Manchester, N. H., 16 Jan., 1803

Roy & Boire Drug Co., Messicurs.—J'ai
employé avec succds votre Menthol Cough
Syrup dans deux cas de bronohite capillaire.
(’est une préparation qui sera sans doute
approuvée par tous les médecins qul en
feront nsage. Pour ma part jo le recom-
mande hautement 3 toutes les personnes
souffrant d’affections des voies respiratoires.
J. A. E. Lanoueste, M. D., M, C.
224 rue Laurel,

Le Mentbol Cough Syrup est en vente
parbout, 25 cta la boutelle.

Notre confrére X, ,, a le mot cru.
L’avire jour, on parlait devant lui,
d’'un membre de I'Institut mort de joie
au lendemain de son élection.

—Le voild bien avancé, fait X...;
pour avoir gagné un fauteuil, il perd
la chaise.

Les Pilules C. T. C. ne font jamais tors,
mais guérissent toutes formes de maux de
tdte. Elles sont en vente partout, 25 ots la
boite.

LA CONSOMPTION GUERIE

Un vieux médecin retiréd, ayant recu d'un
missionnaire des Indes Oricntales la formule
d'un remede simple o8 végital pour la guérison
rapide ot permanento do la Consomption, li
Bronchite, le Catarrhe, I'Asthme et toutos les
Affections des Poumons et de la Gorge, et qui
guaérit radicelement In Dobilité Nerveuse ot
toutes les Maladies Nerveures; aprés avoir
éprouvé ses remarquables effets curatif dans
deq milliers de cas, trouve que c'est son devoir
de le fairo connnitro aux melades. Pouwssé par
le désir de soulager les souffrances do I'huma-
nit¢ j'onverrai greatis & ceux qui le désirent,
cetto recette cn Allomand, Francais ou An-
glais, avec instructions Ponr la préparer el
I'employer. KEnvoyer par la poste un timbre ct
votre adresse. Mentionnor co journal.

V. A. NOYES, 820 Powers' Block, Rochester,

X

Calino, fervent adepte de Jla dive
bouteille, est chauve comme le plus
déshérité des sénateurs. Aussi, les len-
demains de grande beuverie, écrit-il ou
télégraphie-t il invariablement 3 ses
rendez vous :

“ Impossible venir, ai mal au genou”

Napoléon Ier n'a jamais eu d'égal et le
Menthol Cough Syrup n'en aura jamais dans
tous les maladies de poumons et des voies
respiratoires. Il guérit la toux, le rhume
instantanémeant.

Le Menthol Cough Syrup est en vente
partoub, 25 cts la bouteille.

Ceux qui font un teavail mental

Croiont qu'ils rétléchissent mieux aprés
un bain turco-russe pris aux . . .

BAINS LAURENTIENS

Lea résuliats sont profitables & 'esprit ot
AWCOTPR. & & v & v v v v v v e e

Bains pendant le Jour, | | Le soir jusqu'a 10 h.,
p'?ao ! II 500

Joura pour les dames: LUNDI avant-midi
et MEKCREDI apris-midi.

Ouverts touto la nuit.

Bains do N atation Taurentions

Angle des rues Craig et Beandry

Dr BERNIER

DAEANTISTE

Informe respoctususeruent sa ciientdle qu'il
a transporté ges salons dentaires au

No 60 RUE ST-DENIS

& doux portes plus haut que o Jardln Viger,
£ PRIX MODERESTEN

PHARMACIE DANIEL

1593 Rue Notre-Dame

Prés bo Palats de Juatice
PRESCRIPTIONSuneSPECIALITE
Médecines Brevetées

Frangalses, Anglaises, Amériosines ot Oaundiennes
Parfams et Articles de Tollotte, un choix ...

Les Dimanches ot Fétes : 9 heures a.m. 31 heure p.m.,
ot 4 houres & 8 heures p.m.

Tél, des Marchands 451
Tél, Bell 2269 msED F. G. DANIEL

e YR AT POl -
s i g

pour Hotols, Restau-
rants, Clube, otc . . .

TRANCHE-PAIN :
RASOIRS f::;“::?iﬁ‘m‘ai;,ﬁs?‘:m!fi%.

tion; lo plus bol assortiment do. . . .

GOUTELLERIE

pour cette ralson
ohez . ..

L. J. A. SURVEYER, Quincaillior

6 Rue St-Laurent.

{importéo direvtemens
des manufacturiers et
prix trés raisonnables

Un caporal fait Plinstruction aux
hommes de son escouade avant lo dé-
part pour une marchoe miiitaire :

—Pendant la marche, ditil, ¢t sur-
tout quand on a chaud, fant pas boire
d’eau astagnanse ?

—Purdon ocaporal, demande un vo-
lontaire, qu’est ce que c’est que de l'eau
astagnante 1

—L’eau astagnante, c’est de l'eau
qu'est accrougie.

L sirop calmant le plus agréable au gont
eb recommeandable dans toates Jos maladies
den enfants, o’est lo Menthol Soothing Syrup.

En veate partout, 25 ots la bouteills.

A VENDRE
UN PIANO DROIT

6 Octaves

32 piastres seulement

S'adresser au

No 63 RUE ST-ANDRE




LE SAMEDI

Tel. Beh 784

Nouvelle Maniére de Poser
les Dentlers sans Palals
DENTS POSEFS SANS PALAIS
S. A. BRGSSEAU, L. D. S.
No? RUE ST-LAURENT, Montréal

D" F. T. DAUBIGNY

Médecin-Vétérinaive

Professcur 8 'Univer=ité Laval,

w .

_31' Donne des soins, a prix modérés, aux'

z animaux domestiques. i
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LENPERIENCE S ACQUIERT

e Jeunemarié — Prigitte, comment cela so fait-il que ces wufsld
sont encoro durs? Les avez vons fait bouillir Jongtemps 1

Brigitte.—Trois minutes, madame.

Mme Jeunemarié.~—Ja prochaine fois vous aurcz hicn soin de les faire
houillir 10 minutes au moins.
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INSTRUCTIONS A SUIVRE

Decowpes Ies carveanse o rassembles-les de manicre a ce qils forment, par juta-
POsition: FaNaTiQues MUSULMANS,

ke SAdresnu. sous er.veloppe fermée avec votre nom et votre adresse, & * Sphinx”, journal

AMBDI

Awis X oxtesaat - Il sera donné on primes aux 5 promiéres solutions
tixgos su sort parmi oclles justes de ce Casso-Tate, qui nous seront parvenues, au plus tard
e Joudi i novembro, 4 10 b. du matin, un abonnemeont de trois mois au journal le SaMxoI
on 50 contine ¢n argent, au cholx des gagnanta,
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30 pour cent
COMMISSION
Pour la ve(rlngelades Billets

Societd . . .

Fausses denta sans
palais. Couronnes en
or ou en porcelaine
posées sur de viellles

' racines, Dentlers
< faits d'aprés les pro-
—- x cédés les plus nou-
veaux. Dents extral-
\ tes eans douleur par
1'dlectriolté et par

Anesthésie looale,

< ches
AVANT APREN
J. G. A. GENDREAUY,
DENTISTS

Heures de consultationa : 9 hr a.m, A6 p.m.
T41. Bell 2818 20 Rue St-Laurent

 Nationale de
Seulpture . .

a des agents responsables

GRS LOT 9l,500.0

PRIX DU BILLET, 10

W Tirage tous les Mercredis
104 rue St-Laurent.

GOMME du Dr Adam
Pour le Mal de Dents

En vexnte pertows, - 10 cte

An restaurant.

—Gargon, ce bifteck est détestable.

—J'ose pourtant aflirmer & Mon-
sieur, qu’il a été bien saisi...

—0Qui, autrefois, par la bride...
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PETIT DU,

LA FINE CHAMPAGNE,

LA CHAMPAGNE . V. B.

“ Ourling Oigar,” fait & 1a main valant 10¢ pour 5o,.




