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. CLERICALE!. .

CHAPITRE PREMIER

Les badauds qui traversaient la place Saint-
Sulpice, a' Paris, un frais matin de juin 1860
ne purent se défendre d'une petite halte cu-
rieuse devaiit la mairie-du VIearrondissement,
d’ou sortait un cortége-nuptial.’

Belle mariée, toute gracieuse, un peu pale,
un peu frele, mais ravissante dans sa blanche
toilette qui I'enveloppait, en ses nuages de tulle,
comme de Yaporeux rayons.

Marié jeune, beau garcon. de physionomie
grave et méme légérement soucieuse, portant
avec distinction la tenue de rigueur, uniforme
officiel qui coulerait dans le méme moule

I'homme du monde, I'artisan en féte et I'huissier
% de ministére, si la coupe du'bon faiseur, opposée
a la facon de la maison de confection. ne se
chargeait de rétablir les nuances.

Famille empressée et souriante. Témoins
satisfaits. ~ Invités disposés & trouver tout par-
fait, pourvu qu'on les amusat grandement.
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Demoiselle d’honneur, toute de blanc vétue,
elle aussi, qui-sautillaif- sur la pointe de ses
petits pieds d'un air heurenx, comime une pen-
sionnaire en rupture de classe.

Il est vrai que c’était un peu cela.

La mariée sortait du couvent le matin méme;
sa meilleure amie ne Tavait guére quitté que
la semaine précédente, c ‘est-a-dire juste le
temps nécessaire pour veiller a sa toilette et
s'initier aux obligations de som rdle important
de demoiselle d’honneur.

Un trés jeune homme, au bras duquel elle
s’appuyait pour descendre l'escalier de lamairie,
portait, sur un-yisage d’mne:exquise. douceur,
les traces d'une tristesse a peiné.dissimulée.

— . Quel bean temps! monsienr Placial. ..

- dit-elle en embrdssant d'un coup d'@il la foule

des spectateurs; un temps de noees joyeuses!. . .
. — Oui, mademoiselle. Julienne. .. de noces
joyeuses !.. . répéta le gargond’ honneur comme

un écho docﬂe

— Quel dommage daplatlr encore une fois
sa toilette dans les voitufes, quand il n'y a que
la place a trayerser pour gagner l'église; reprit-
elle en tapotant d'une main preste les plis
cassants de sa-robe. J’ai ew;la-maladresse de
choisir une étoffe qui se froisse abommable-
ment.

Les mariés venaient de remonter en vmture,
accompagnés du petit murmure flatteut gué les

badauds ne marchandérent pas 3 cette jeunesse.

fleurie.

T
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— Est-elle jolie!. .. et 'air candide!.. . etle
sourire bon !. . . disait-on dans la foule.

— Et r}che vous savez; on raconte que c’est
une héritiére.

— Le mari est bien aussi... un beau brun'!

— Oh! pas si agréable qu elle cependant

— L’air un peu sournois, hein?

— Quelque chose de dur dans le regard. :;

— Par exemple, des yeux superbes!

— Ah! la mignonne demoiselle d honneur!
Une rtobe de cing cents francs, -an moins!
chuchota une femme avec des yeux avides.

- — Cest le cadeau de la mariée, car Mlle
Julienne Outier n’a pas le sou. ;

— Est-il jeune le garcon &’ honneur !
presque un enfant. .. dit un antre. . § .

— C'est un éléve en médecine.... je I'ai vu
au quartier latin.

— Beaucoup de cachet, le papa beau—pere‘
C’est “ une noble téte de vieillard!” dec_lama
un étudiant.

— C’est le pere de la mariée? demanda, une
curieuse.

— Non, du marié, répondit un voisin. La

# mariée est. orpheline. -

— Et cette belle personne, si blonde, si
¢légante, avec ses boucles immenses sur les
épaules, savez-vous?. :

— C’est la sceur du. marié.
— Vous appelez cette famille? .

— La famille Bourgeal. Elle est, je crois, de
la Suisse."
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— Et que font-ils, ces gens-1a?
— Le pére 2...rien. On dit quil a été,
autrefois, complomxs ‘dans Ia nohtxque

3 — Et le fils?

i — Il est ingénieur. Pas riche. Tl fait un bon
: mariage. ‘ -
Py Mais je ne vois pas la famille de la demoi-
Ly selle ?

. — Une orpheline, je vous dis.

— Fameux, alors! exclama un Wavmche
. Les conversations continuaient encore gue
toute la mnoce, remontée dans les six voitures,
s’ébranlait déja. - - -

On la suivit dés yeux ; une partie du pubhc
la plus désceuvrée, la plus vulgaire, se mit en
devoir de traverser la place pour aller remou-
‘ veler son inspection ‘et ses commentalres au
i portail de Saint- Sulpxce s
: Mais, & la surpfise générale, la vblture"aux

chevaux blancs qui tenait la téte/ du cortege,
prit le trot et s'achemina tout drolt vers le quai
par la Tue Bonapzn'to

Occupée a préserver son voﬂe et ses fleurs
des dangers de l'installation dans la caléche, la
mariée me parut pas remarqlier d abord la
direction prise. -

Pourtant, jetant un regard au dehors, elle
parut étonnée de ne pas voir’ se dresser devant
elle I'imposante masse de-1'église; a—laquelle elle
se croyait pres d"urnver

-nous donc 2. .. celul
des écoliers ? demnnda -t-elle avec un sourire.

AT o,
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Le marié prit un air aimable.

— Non, ma chére Genevieve, le chemin
direct. . :

— Ah ! .. mais l’église 2. elle était 1a, tout
en face, avec ses deux tours..

— Un peu plus tard.

— Alors, nous allons 2. ..

— Au Grand-Véfour.

— Comment!. . . la messe ?

— Et bien! certaines difficultés. . . un oubli
de picces... sétant produites avec Saint-
- Sulpice. . . nous terminerons la cérémonie a

Fontenay-sous -Bois.
" Le pére du marié, d’'un mouvement. brusque,
se pencha pour regarder au dehors, en compri-
mant an mot qui lui vint-aux levres. -
Une grande surprise se peignit sur les traits
expressifs de la jeune femme..
— Voyons, Léon, expliquez-moi. .. je ne saisis
pas trés bien. .
Il n'y avait dans la caleche que les nouveausx
époux, M. Bourgeal pére, et Mlle Lucy, sa fille.

Leurs yeux se rencontrérent, hésitants chez
le marié, durs chez le vieillard, railleurs chez
“la jeune fille.

— Expliquez-moi, Léon, répéta Geneviéve ;
je ne puis admettre qu’une erreur, un oubli-
soit sans importance a la mairie et trés impor,
tant a l'église. -

M. Bourgeal pere haussa les epaules Sa fille

voulut parler.” Son’ ﬁls Parréta par un g‘este
suppliant.
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— Ecoutez, ma cheére Genevieve, dit-il .en
pesant ses mots; vous avez confiance en moi,
n'est-ce pas?... Vous ne me supposeriez pas
cdpable de vous causer le moindre cha.gnn ?

— Non, mais.

— Donc, si nous n entrons pas a Saint-
Sulpice, c’est que rien n’est prét pour mnous y
tecevoir. . . tandis que dan& notre paroisse de
village. . :

— Oul out, dans notre paroisse de vﬂlan'e
répéta d'un air moqueur & belle blonde.

— On nous attend, alorsy insista Genevieve,
sans le remarquer. ' .

-— Sans doute, ma chére enfant..

— A la bonne heure!.. -Je neltiens pas aux
pompes parisiennes, moi. .. je me connais que
celle de ma chaﬁlle de couvent. . .. et ponrvu
que nous arrivions a Fontenay assez a- temps ..

— J'y veillerai; fiez-vous:a mioi- :

M. Bourgeal pere, pour .dissimuler son
mecontentemen‘t se remit a la portle're

-— Mais: pourquoi donc aller... vous avez
parlé du ‘Grand- Véfour. Qu'est-ce que le
Grand-Véfour 2. reprit la mariée.

TUn petit rire clair sortit des lévres rouges
de- Mlle Lucy Bourgeal, la- jolie blonde, qui
prit'gaiment les deux mains de sa jeune belle-
sceur et les serrant d'un geste protecteur:

— O cheére naiveté de pensionnaire ! s’écria-
t-elle; mais c’est admirable d'entendre ‘une
parisienne poser des questions de cette force !

-- VYous savez, ma scur, dit doucement
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Getievieve, que je guis enirée chez fes Dames
de la Compassion & six ans, et que jen suis

" sartie ce 1patin meémre-.. Ou donc aurais-je

‘appris ce que vous savez si bien, vous, heureuse -~
fille, qui avez eu un pére, un frére, une famille ‘
pour vous faire connaitre toutes choses? -

— Vous aviez un cousin, ma chére... Pour ‘
quoi donc comptez-vous M. Placial Molins ?

— Oh'! ce bon Placial! je ne le voyais gueére )
que tous les deux ou trois mois. . . cela me fai- :
sait bien plaisir. . . C’est mon seul parent, en
effet.

— 11 votis parait trés attaché. .. il remplit ‘
avec une gravité presque solennelle ses fonc-

tions de gar¢on d’honneurt. .. On le devine pé-
nétré. de son role.

— Railleuse !.
—- Non, Jobserve voila tout.
— Oh ! moi, je n’observe guére.... mais j

Je
sens.

Messieurs Bourgeal pére et fils, loiu de se
jeter am travers de cette conversation fminine. *
semblaient désirer la voir sanimer au con- .
traire, car elle parmssalt servir de dérivatif a ’
des questions plus ‘épineuses... Iis échan-

gérent quelques mots furtifs. g g
— Qu'est-ce que c’est que cette hisioire de

— II faut bien gagmer du temps, répondif

rt
BTN O

_ Dailleurs, on approchait du Palais-Royal. '
Encore quelques minutes, et la naive Gene-
b
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vieve allait voir de ses yeux que le Grand-
Véfour n'était autre que la restamrant 3 la
mode pour les noces d'un monde bouweoxs
que l'exiguité des appartements parisiens - con-
traint a sortn' de chez soi én ces sortes d’ObCﬂ‘
sions.

Quand les voitures s’arrétérent, Genewaw
commencait & comprendre quils acrlssalt d’une
halte avant de gagmer la campavne ou la
messe de mariage l'attendait.

— Je meurs de faim, dit M. Bourgeal

— Le déjeuner doit nous attendre repoudlt
Léon.

— Ainsi, nous allons déjeaner .". . avant la
messe ? s'écria Genevieve surprise.

— Oui, ma cheére petite" ‘fémme “Vous sen-
tez que je ne puis emmener 3 }a campagne
toute cette suite’ d’mvltés aﬁ‘ames .’et aussi,
d'un autre c6té, je ne puis decemmen‘t: les ren-
soyer a jeun. -

La jenne femme setoua sa Johe téte blonde étr
d’un mouvement méhmcbhque Elle ne com- -
prenait pas {rés bien; elle ne smqmetaxt pas cer
trop encore: mals elle se seniait froissée de -
'appétit de ces Strangers qu'il falkait songer 2 § eu
satisfaire avant que sbn mariage fat’ bénit. & -

Si‘ignorante quelle fat des'chosesde lavie § che
cet arrangement 1111 sem'bla manqaev ‘de con-§ -
Tenance. 2 dia

Mais.a qui demander conseil? Ee'veil am: @ lég
de sa famille éteinte, M. Martel, qui lui avai: @ - -
servi de tuteur jusqu'au jour de son éma‘ump per

’
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tion, — jour qui_datait d’'une semaine comme
sa dix-huitiéme année, — s'était trouveé souf-
frant pendant la ¢erémonie - civile, et s'excu-
sant sur son grand Age, sur ses névralgies into-
lérables, gﬁait.ﬁui:t};é‘ seul la mairie avant les
mariés. ﬂ\ , ( ' : :
Placial Molins etait dans la seconde voiture,
¢t quoxque ce consin 4 peing plus: agé- qu'elle
de denx annges, fut encore un conseiller bien
inexpé.rimenté;% Qlle,_ songeait a. lui confier sa
contrariété, quand il se Présenta sur le perron
ou descendait la noce. o 7
Toute sa personne muette interrogeait. -

Fontenay-sous-Bois, la messe.

Elle vit, avec chagrin, ype. stupéfaction
profonde_ sur le visage triste dg Jenne étudiant
en médecine. E

— Ah! .. ¢est pour Fontenay. .. je venais
justement vous demander ... celq est si
étrange. , . ,

— Quoi donc ? fit Léon ‘Bourgeal avec une
certaine hauteur.,'},. e
- — Le mariage 3 Saint-Sulpice qQi n’a pas
eu lien, répondit Placial vivement. .

— Veaillez , prendre . Ppatience, Monsieur:
chaque chose apra son tour. .

— D’ordinaire, mon cousin, répondit. J'étu-
diant en appuyant sur ce terme de; parenté,
l’église,'paés,e_avgni'.lei,reg,t_aqmnt, R

— Monsieur, dit ‘brusquement M, Bourgeal

pére, chacun juge de ces choses 3 s& manisre,

— Vous savez, Placial, djtellga, c'est pour
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1 et quand un homme de mon Age prend sur I
de régler une cérémonie, les invités peuvent .
étre certains qite tout est dans ordre. Peur:

tant, Monsieur, je veux bien vous. . .
— Mon pére, interrompit le marié. laissez-

" moi, je vous en prie, expliquer a M. Molins. ..

Veuillez d’abord faire entrer ma femme.
Geneviéve, tout étourdie, se laissa conduire
par le +¥ieillard, tandis que Léon Ta suivait
avec Placial, prenant la peine de faire entendre
a celui-ci, d'une fagon assez embrouillée, qu'il
avait préféré se marier 4 la campagne, en
famille... dans la petite église de son en-
fance. .. prés du cimetiére oft dermait sa mere

A regrettée. .. etc., etec.

Ce pathos, ou l'illogisme montrait encore le
bout de l'oreille sous le sentiment, produisit un
singulier effet sur ’étudiant en médecine.

7 . Un soupcon, éveille déja par des demi-mots
et des allusions pendant le trajet. le mordit au
ceeur. '

Cette famille, dans laquelle sa cousine entrais
bien malgré lui, et sams qu'il v pat rien, ne s
contentait-elle pas d’indifférence religieuse?. . .
Poussait-elle le respect humain jusqu’a vouloir
recevoir aux champs, pour la mieux cacher au :
public. la consécration du mariage?. . ,

r‘ette pensée Iui causait un vif mecontente-
ment.

— Ma cousine a-t-elle été consultée, mon-
sieur?. demanda-t il en fixant ses yeux interro- #
gateurs sur les yenx tronblés du nouveau marié, ;

EEETTEL R - NE B
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Celuisci n'eut pas I'embarras de répondre.

La demoiselle d’houneur, rouge de dépit,
vint se suspendre au bras de Placial: en lui
reprochant. nen sans ame™ume. de l'avoir
abandonnée en descendant de voiture.

~Et, tandis qu'il s'excusait assez maladroite-
ment, totite la noce les poussant, causant et
riant. fit son entrée dans les salons.

Encore uue ¢trangeté: les vingt-cing invités,
qui s'égrenérent autour de la vaste table somp-
tueusement servie, ne semblaient pas trouver
é¢tonnante l'interversion des incidents ordinaires
d'un mariage.

Ce restaurant, entre le discours du maire et
la bénédiction nuptiale, n'offusqurait en rien
leur optimisme joveux. '

I1 v avait plus d’hommes que de femmes,
Ces derniéres — trois ou quatre & peine. —
avaient de belles toilettes, l'air assuré; le rire
éclatant. Genevieve, naturellement ne les con-
naissait pas.

Tne seule, Agée. lente et un peu sourde.
faisait exception; c'était Mme Outier, la meére
de la demoiselle d' honneur, excellente créature
fort efface, médiocrement intelligente, qui se
trouvait bien partout pourvu que sa chére
Julienne parit s'amuser.

A ~vrai dire, l1a meére et la fille, une minure
réunies avant de se mettre a table, -avaient
~ 3  échangé quelques paroles d'étonnement.

: — Je 1’y comprends rien du tout, dit la
, 8 mere. ’
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— Il parait que la fete va se terminer a la
campagne, répondit la fille.

~- Mon Diew! je veux bien... seulement.
ce n'est pas l'usage. Dans mon pays, on n'eut
pas admis cette maniére de couper en deux les
cérémonies du mariage. Oh! ces Parisiens!...
je n'ai pas pu, depuls.trente ans passés, me
faire & leurs idées singuliéres | .

Julienne Outier, . trés bon.ne fille et .peu
réfléchie, quoique tres. froissée d'une. telle
violation des habitudes chretlennes, ne crut
pas devoir s’appesantir plus que sa meére sur
cette singularité, et prit place. au bout de la
table, guprés.de Plactal abasourdl Puisqu'on
allait partir pour la campagne !

Une exubérante galete se ﬁt Jour &es les
hors-d’euvre. . ..

On edt dit,-a voir l'air dorouell et d impor-
tance des convives, quon celebralt ce matin-
la, autant une grande a-tion qu une touchante
union de famiile.

M. Bourgeal pere. qui pre:xdalt avec solen-
nité, promenait des regards fiers sur 'assemblée
et semblalt pravoquer, par son attitude satisfaite
les ma*ques d’approbation qu on ne lul. ména-
oeait pas.

Genevieve, qui mangeait peu, ne ,buvalt pas,
entendait sans comprendre, crut saisir, cepen-
dant, dans les fragments de conversation qui
seehangealent antour. d'elle quw'il était plus
question de victoire, de courage, que .de
bonheur et de sonhaits d’'avenir,
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Quel coumfre 7... quelle victoire 2. ..

Mais, dapms le matin elle vivait comme
dans un réve. Ce n'était qu'un épisode de plus
sans doute, du réve persistant dun jour de
noces.

Sans méme attendre le dessert, les invités
pressés entameérent les toasts de circonstances.

Placial, qui ne faisait gnere plus d’honneur
que sa cousine au banquet, préta l'oreille avec
une attention nouvelle.

Certes, on buvait a la santé des épousx, a
leur nombreuse Ilgnee -4 leur longue vie, mais
ce gunre de toast fut bien vite épuisé pour faire
place i .des phr,ases autrement significatives.

=~ Aux’ courageux epoux -qui triomphent du
fanatisme |-

—Aux ;}eunes mariés qui bravent la supers-
tition ! . .

— Au - chef: de " famllle de’ l‘avenir, qui
dontiera des hommes 3 la société et non des
esclaves!.

~ A la fature mére de famﬁle qm affran-
chira ses enfants de 1'obscurantisme !

~+ A Bourgeal peré!. .. qm souffrit pour ses
convictiens! .

— A Bourgeal pere! ... le pefrsecute

— Ax vainen gloneux' .

— A celui qui ne transwea Pas, malgré
lexil! o
Léon saluait, sounalt tendalt son ve*re

M. Bouasgeal debout, l'eeil enﬂammé répondit
d'une voix ferme:
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— Mes amis ! . .. “Bourgeal Fexilé,” qui me
transigera Jamals vous remercie! .
1l v eut un indescriptible brouhaha de feli-

citation, de cris; de bras tendus, de mams

serrées.

Placial, blanc comme son 1mﬂ'e ne doutan
plus:

1l voyait l’ablme ol 1’orphehne venaxt den
tomber:

Celle-ci remuée de ces cris, troublee. dé ces
Teux, cherchait le regard de son mari ponr i
puiser une explication ou un encourageme ,

Ce regard, elle ne le rencontrait pas. ;

La superstxtmn “l'obscurantisme,” np disaient
rien de clair 4 son esprit. Ce qal 7 o panpait
davantage, c'était le tesaps ecoulé dens ce long
Tepas, ces Propos olseux, cette ey~ a..ltatmn bizarre.

Et son mariage . ()n n'v

Les heures passaxent cer
tude douloureuse la sais
pour la marier enfin ?

Car, pour.elle, la -
de Vétat civil, le

y pensait donc pas? ?
,;enda:nt TUne inquié-
issait.” Qu attendalt -on

,ompamtxondevant l-ofﬁc ier

17’ pronon:é-dans une salle
encombrée de,’ oanquettes devant un monsieur
ires fr15P, 1a moustache en crocs; 1écharpe en
iau" uir, Jud semblaient 1’ accomplissement d'une
.ormalité légale, excellente en soi, ef, d'ailleurs,
absolament insuffisante.”

Certes, elle aimait Léon Bourgeal, le fiancé
que M. Martel, son vieux tuteur, avait choisi,
que Mme la supérieure Jui avait permis de
recevoir au parloir, en sp présence, plusienrs fois
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depuis trois semaines ; mais, quant a se croire
sa femme parce.que cet aimable gargon l'avait

-.._ conduite, avec ses témoins, a la mairie du Vie

arrondissement, c’était bien impossible!

Apres l'église, ce serait trés différent.

Non pas qu'elle ne respectat cette epharpe
mumclpale qu'on:lui avait dit signifier Ia Loi.
Mais & quelle distance la laissait-elle dg;1'étole
du ministre de Dieu, légmmant bemssant son
pur amour de fiancée !

M. le maire avait beau lui avoir nasxlle les
textes légaux, les obligations des epoux,, il lui
manquait quelque chose pour croire a._ ces
obligations.

Si: une autorité supeneure a toutes ces
vulgarités, une intervention . celeste une éma-
nation divine, ne lui disait pas: * Tu as le droit
d’aimer -tom . mari, entlerement ‘absolument,
tonjoums . . ; c'est permxs . c est béni ... c'est
un devoir a.nta.nt qu'up bonheur " la Jeune
femme ne se croirait pas mariée.

Et, pon sans une secréte 1mpat1euce Gene-
‘ vieve attendait qu'on la mariat.

Peu & peu, cette impatience de la jeune
femme s’aggrava de toute l'indifférence dont
Léon, Bourgeal faisait montre.

Il y avait peut-etre de I'affection dans l'air
détaché du nouvel époux; le rire aux lévres,
répondant a celuirci, plaisanté par ceIm-]ﬁ il
paraissait jouer un role!... le réle d’homme
heureux qui borne sa p_réoccupatxon a épuiser
les joies de I'heure présente.

3
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I1 ne négligeait pas la jolie mariée, assise,
toute pale et sérieuse a ses c6tés;  mais ses
attentions portaient sur les seules choses dont
Greneviéve n'avait nul souci:

— Vous ne mangez pas, ina chére enfant

— Je n'ai pas faim, Léon. :

“— Prenéz donc undoigt de Champawne

— Merci . . . merci: :

— Vovez, ‘ma belle- Genefvleve comme tout

le monde vous féte.
— Ouli, on est ‘trés aimable pour nous. -

— Cette porte otverte vous fatxgue ?...0n %

‘g

va la fermer.

— Mais non, elle ne me fatigue pas"

— Répondez un mot 4 notre ami, qm boat a
votre santé, ma chere.- AN

— Je n’avais pas 'ehtendu, pard*em. Nt

— Soyez gentille . . . souriez un peu . . :-voila
un embryon de poete qul va vous dire d‘es vers.

Elle fit un grand effort pour -écouter cette

poésie. Autant gu’elle’eh put juger, oni y parlait
beoucoup plus de politique ghedamoiir, et de

* revendication sociale™ que de bonheur a deux.  §

Elle 'sourit. toutefois, pmqqué"Leon 1é: lui
demandait, et T'otle terminée; n’y- tenant plus,
posant sa petite mam sur-le ‘bras du marié :

~— Vous vous oubliez ici, L°0n ﬁlt-elle a vmx
basse, moi' j'attends! ; :

Un':'nuage courut sur ’1e front da Jeune

hémme

— Vous ne vous amuse7 pas, ma‘'chére petlte '

femme ?
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— Quand je setai votre fem_r_ne, peut-étre -
fit-elle gentiment. . .

— Comment . qaand vous serez ?

— Il est bien tard blen ta,xd e I.con ! ... et
ma messe du managq ¢ S
- — Ah'! -clest:; vrai, . ma chex;e enfant
pardon ... . ¥aus voyez, ¢u entou.re, on fete aussi
mon Vieux pére ... . je me puis. arracher a ce
petit triomphe. - Il a beaueoup souffert . . . et cet
enthousiasme amical le console.

— Je mlea réjouis avec vous. .. mais il ne
»peut oublier son dexoir paternel Rappelez—le-

lui, je vous en prie: :
"~ — Tenez, o# sort dg tg,ble«, Yous allez étre
bientét .satisfaite, . [+ sigdos -

Hélas ! la pauvre petle mariée, n eta.r.t _pas au
bout de 1’epreuve On passa dansun autre salon;”
pour .prendre: le café.,, lLes portes du fumoir
s'ouvrirent. Les. cigares. et les ligueurs. firent
leur apparition.. - .-

Geneviéve jetant un regard decom:acre sur un
cadran, constata qw’il £tait, plus de deux heures.
Impossible d’a¥oir wne messe, _maintenaunt,? .

Et cette campagne; était-elle élaignée ? .
Combien fallait-il de temps pour s’y rendre 2

Si elle était attendue dans la paroisse rlllz;cremse,
que devait-on penser de son absence?. .. Et, si
elle n’était pas attendue... Oh! cela n’'était
pas possible, car alors Léon ne lui aurait pas dit
la veérite.

Timide, n’ayant Jamais franchl les portes de
son couvent, ignorante jusqu’al'invraisemblable
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des usages sociaux et mondains, ne sachant
quelle aide mvoquer*dans sa détresse puisque
son protecteur lui échappait, — Léon venait de
passer au famoir aved ses mmtés»— T erphelme
sentit les larmes l'envahiri-: - - ;

Vainement voulat-elle Ies dxssimuler dans les
dentelles de son mouchoir, son ceur trop gros
éclata brusqnemient et ’en vit ses fréles épaules
seconées d’un-sanglot convulsif.

Placial Molins, qui en avait assez. entendu
pendant le- déjetner pour- ‘eomprendre qu’il
venait d’assiter 3 un mariage purement civil, se
rapprocha d’elle. »

— Ma ¢codsine, dit-il, tres bas soyez mai-
tresse de vous quelques instants encere ... je

‘vals vous- amener votre nian et le. ma}entendu

va cesser. : :

- Cetté voix amie hui rendlt courage. Elle se
sentit soutenue par quelqu’un de dévoué, sinon
d'influent ; il n’en fallut pas plus pim;r arréter
ses larmes.

Les dames; qui. diseumxent -toilette. sur un
canapé, n’avaient riem remarqué. :

Julienne et la passive Mme Outier se deman
daient; 4 I’écart, comment allaxt finir cette ‘noce
prodlbleuse -
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.

-CHAPITRE II

~

Placial entra dans le fumoir et en ramena
_ Léon, -auquel il avait dit ce seul mot:

— Votre femme désire vous parler.

Le marié, dont I’embarras était extréme,
traversa le salon ayvec empressement, vint a
(Greneviéve, et lui prenant la main :

- — Qu'y a-t-il ? 'Vous pleurez?. ..
- — Je:veux partir. '

— Encore un instant, ma chére petite.

— Plus un instant, Léon.

— Mais il est impossible de congédier ainsi
nos invités. -

— Ah!... ne vous ont-ils pas causé assez de
contretemps ? '

— Comment ?

— Ne m’avez-vous pas dit que, ne pouvant
les emmener & la campagne, il vous fallait leur
offrir auparavant . ..

— Oh'! oui, certainement. Tout ceci était
indispensable. .. Mais nous allons leur échapper.

— Quel bonheur!... enfin!...

— Le temps d’avettir mon pére . . .

— AHez vite ., . Allez!’ "~
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La jeune femme le snivit des yeux et vit le
pere et le fils, debout dans une embrasure de
fenétre, causer avec animation. -

M. Bourgeal était pourpre, Léon bléme Elle
n’entendait pas. Qu’eit-elle ressenti, la pauvre
femme, si l'explication briante fit parvenue
jusqu’a son oreille ?

— I1 faut aller 3 Fontenay, mon pere.
Genevieve insiste, c’est son droit: j’ai promis.

— Va, je ferai tes honneurs jusqu’au bout.

— Venez aussi. Je ne pms gueére me dlspenser
de votre presence, ni de celle de quelgues autres,
pour ce qm me reste a faire, vous le savez bien.

— Tu n’as pas averti. cette enfant? ...

— Cest 1mposmble ici... devant tous.,
comment admettre qu’'une pensmnnalre
echappee ‘ce matin du couvent, se passe d’un
prétre a son mariage ? o

— (C'est ton aﬂ'a,lre.- Je t'ai prévenu. . Nous
avons eu un mariage civil. Cela suffit a mes
principes.

— Cela suffit aussi anx miens ; mais elle 2 ..
J’ai vu dans ses yeux, dans sa VOix, que le retard
sculement de cette cérémonie I'a fait profondé-
ment souffrir.

— Tu as mille fagons de la dlstran'e ... de
la consoler. Je n'y peux rien.

— Vous y-pouvez tout. Cette enfant-la est
fanatlsee c’est posmble mais Je risque de perdre
du coup son -cceur et Jusqua son estime, si
Jessaye de lui refuser.la cérémonie religieuse
quelle attend pour se croire bien a moi.

2
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Le pére haussa les épau.les. .

- — Défaut_ d’éducation!... elle est embé. _
guinée comme une nonne !

— 11 ne fallait pas prendre Aotre bru au
couvent.

— Et, quand je le voudraxs la pourrals-tu
accorder asa snperstxtxon, cette cérémonie ? Ne
sais-tu pas qu'il faut des papiers, des pubhca-
tions, des gnmou'es'

— Je suis en mesure, avoua i’lngemeur en
courbant le front comme un coupable.

— Toi!... Ah! tu es brave en paroles seu-
lement. Demere tu prends tes précautions

re la bouderie d'une petite béguine !

— Mon pére!

—Dame!...comment qnahﬁer’ta prudence ?

— Au falt comme il vous plaira; jaime
Genevidve ... Clest vous-méme qui m’avez
poussé a ce manage -

— Belle dot !’ B
- — Oui; charmante nature aussi.. Je ne veux
pas mahener ma femme -pour, satisfaire vos
rancunes Tehgxenses

— Ah ¢a! tu.perds le xespect je crois ?

— Je vous demande, au contraire, de m’aider
" & mener & bien cette Journee difficile. Je vous
al accordé le mariage civil & Paris, aux yeux de
tous vos:amis, des admirateurs de votre passé”

ohthne Accordez-mox a votre tour, le
manage rehgleux. dans votre église de village,
a 'abri de tout regard m_dxscret "

— Je t’ai entendu, en effet, promettre i ta



24 CLERICALE!!!

femme quelque chose d’approchant, quand nous
avons si joliment bralé I'église Saint-Sulpice.

— J'al promis, oui. Je tiendrai. Pardonnez-
le-moi, mon peére.

— (est sérieux, cette pastorale ?

— Si vous pouviez lire sur le visage de
Grenevieve le travail de sa pensée, vous seriez
effrayé, mon peére; jévite de la regarder, moi

-qui la fais souffrir!... et j'ai vu que, si elle ne

doute pas encore' de moi, c’est qu’elle ignore
absolument qu’il puisse exister des mariages
civils. ,

— Peureux . :. amoureux...lache!... voila
mon fils!. . . Eh bien! puisque tu as peur d’une
pensionnaire, de son courroux et de sa malé-
diction, va, mene-la & Péglise: et ne me le
raconte jamais! J'entends ignorer ta lacheté.
J’empécherai ta sceur de 1apprundre elle en
rougirait. Va.

Le pere recula, sur cette conclusion, avec un
geste de tragédie. Léon se retira aussitst, dit un
mot mystérieux a un jeune homme de ses amis
qui en appela un autre non moins mystérieuse-
ment, fit un signe a Placial Molins, et, prenant
le bras de (:renevle\'e I'entraina doucement hors
des salons.

" Les dames, qui caquetaient tOujours, n’accor-
dérent pas grande attention a cette disparition.

" Madame et mademoiselle Outier, plus scan-
dalisées qu'on ne le saurait dire, se retirérent
dignement dans un angle pour attendre les
évenements
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— Et Julienne ? demanda la mariée ; et votre
pére ?

— Ne vous inquiétez pas, répondit brieve-
ment Léon.

Elle sentit de I'irritation dans sa voix, et n’osa
point imsister.

En bas, les fugitifs trouverent les voitures
alignées contre le trottoir. Genevieve, Placial

et Léon montérent dans la premiere, les deux

autres témoins dans la seconde, et I'on partit
au grand trot.

— A Fontenay-sous-Bois ! avalt dit Léon au
cocher.

Geneviéve redoutait si fort les exphcatxons
qui- devaient résulter de ce long téte-a-téte,
quelle:avait pric M. Molins de prendre place
dans la caléche pres d'elle.

Léon 'n'osa pas y faire d’opposition, bien-que
la’ présence: d'un tiers diit. comsidérablement
modifier le-récit qu’il comptait faire a la pauvre

jeune femme.-

En‘vutre, sans trop savoir pourquoi, le visage
vmpathlque de Placial déplaisait smg'uhere-
ment a l'ikgénteur.

Pour Geneneve, rassurée par l'obéissance
de son 'mari et par 'amitié de son cousin, elle
attendit -a pélne d’étre assise dans la caléche
pour g’écrier, avec toute sa vivacité revenue :

— Et maintenant, Léon, que nous sommes
délivrés de ces importuns, laissez-moi vite vous

dlrecomblen J'ai souffert, et combien je me sens
soulagee L. - R

~
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Léon lux prlt les mains, les baisa; et demeura
silencieux.

Elle ne I'entendait pas ainsi et le pressa de
questions.

Pourquoi s'en allaient-ils presque sewls 2 La
famille les rejoindrait-elle & temps ? Que devait
peunser la demoiselle d’honneur de ne pas ayoir
son cavalier pour le petlt voyage de Paris a

Fontenay ?
Léon méditait profondement en acouellla.nt

_par.un;spurire cette avalanche d’interrogations.

11 était acculé a une position difficile, dont il
lui. fallait sortir 4 son honneur.: - - .

Fils djan- homme compromis dans . les évene-
ments politiques de 1848 ¢t déporté en 1852,
libre penseur comme son pére; mais nroims .can'é
.dans sed opinipns.anti-religieuses et antizsociales
il. avait, €t&é amené par.le ‘hasard a désirer
I'alliance d'une orpheline tiche, seule an monde,
pieusement élevée au couvent, et dont le vieux
tuteur égoiste hu avalt parle comme d un beau
parti. : !
Ingénieur encore peu connu, de modeste
fortune, il n'était pas indifférent & cotte grosse
question d’avenir dans. laguelle la femme entre
pour.peu de chose et la dot popr presqiie-tout.
- Quand, entre les sombres grilles du pazloir
des. Pames.de la Compagsion, il vit le frais et pur
visage: de. (Geneviéve,.qu'il e¢ntendit-sa-voix
musicale, qu'il recueillit ses . fines et timides
réfléctions, la dot lui parut d’autant plus
enviable que la femme avait plus de valeur.
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Dans son cceur étroit, desséché par 'absence
de toute croyance, se glissa une véritable sym-
pathie. pour cette jolie petite personne, dont il
pourrait faire sa femme, mais qui sans doute,
ne I'accepterait pas pour mari, si elle venait a
soupconner l'indépendance de ses convictions
religieuses.

I! avait en jusque la le cynisme de la libre-
pensée, professée hautement. Le premier franc
regard de la loyale Geneviéve lui inspira son
premier -accés d’hypocrisie.

Il pria M. Martel, le tuteur de la jenne fille,
de ne point révéler les antécédents de M.-
Bourgeal ‘pére; déporté par I'Empire et ammi-
nistié-de’pt‘x’is quelques mois-& pei’ne

i1 lul demanda de Ie presenter ala Jeune fille
serait facile de faire un mari modele pourva
qu'elle prit la peine de s'en méler.

Le tuteur, qui Joqglalt avec les sentiments
les plus intimes de la femme comme un esca-
moteur avec une. orange, trouva bon de se
débarrasser d'une tutelle peu génante, il est
vrai, mais qui.ne le contraignait pas moins a
quelques ennuyeuses visites chez les “ bé-
guines ” qw’il n’aimait guére.

En outre, il w'était pas faché de faire la for-
tune du fils d'un vieil ami; d' an-eareligionnaire
politique plusaccentue que lai;dont il admirait
fort les théories socialistes, sans les vouloir
mettre en pratique par prudence. -
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Léon, et, le mariage décidé en trois ‘semaines,
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Le silence se fit donc, grace a sa complicite,
autour du prétendant de Genevisve.

La supérieure des dames de la  Compassion,
que son age et ses infirmités rendaient plus
accessibles a une confiance -trop peu justifiee,
se reposait sur le tutenr de Geneviéve du soin
de ce jeune bonheur;-et, le recevaiit de:ses
mains, crut sincerement rendre - l'orpheline
heureuse, en. autorisant, en ce gui la concer-
nait, la demande de Léon Bourgeal. ’

Avec les dix-huit ans, la candeur, le besoin
de tendresse et de dévouement de Genevieve,
une telle recherche devait aboutir. La pauvre
enfant, qui n’avait point la vocation religieuse
et qui ne connaissait ni la méfiance ni les
longues réflexions, sentit sa sympathie juvénile
répondre trés vite & celle qu2 “lui témoignait
olle se déclara toute fiere et toute heureuse de
¢on ¢hoix.” © .~ T

M. Bourgeal pére n'était point hypocrite. 11
avait, au milieu de ses dangereuses exaltations,
marché sahs compromissions, sans défaillance,
dans une route perverse qu'il proclamai “noble -
et grande!” C ST

11 ne voulut pas voir la peau dagneau dans
laquelle s’enveloppait- son fls, pour faire cette
enviable conquéte d'une * petite fille dévote et
bien dotée.” . - . 7 : C

Il déclara seulement que la conquéte faite,
son fils arrangerait son bonhéur a sa guise,
sans lui demander la concession d'une bénédic-
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tion religieuse qu’il lui répugnait a voir donner
a un membre de sa famille.

Léon n’avait cure, lui non plus, de la béné-
diction du ciel sur’ le foyer qu'il allait créer;
mais I’écho du parloir des Dames de la Com-
passion retentissait encore des deux projets
d'union, dans lesquels on disait vingt fois
“1'église " pour une seule fois ‘“la mairie.”

11 ne pouvait oublier cet écho.

Pour léglise, cette toilette immaculée, ce
livre d’heure tfout blanc comme celui d’une
premiére communiante, cette piéce de mariage
en or avec les initiales gravées, cette large
aumone préparée dans la mignonne bourse en
perles d’argent, cadeau de la future demoiselle
d’honneur. | ) -

11 entendait tout cela, se gardait bien de rien
objecter, sentant, avec une poignante inquiétude
qu'il passerait pour I’Antechrist, s’il hasardait
seulement le plus léger doute sur la beauté, la
solennité, le charme, l'attendrissement mysti-
que de cette cérémonie religieuse, que le chef
de la famille refusait d’autoriser.

Qu'allait-il faire?... Comment tourner une
difficulté d’autant plus épineuse que le carac-
tere entier de son peére mne lui était que trop
connu ? ) .

Ce fut dans cette agitation des derniers jours
qu’il congut un plan d’exécution délicate, dont
la chére mignonne n’eut aucun soupgon.

M. Bourgeal exigdant, pour présider a I'union
de son fils, un mariage purement civil, Léon~
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fit faire les publications dans la banlieue pari-
sienne,dans le joli Fontenay-sous-Bois, qui cache
ses vertes villas sous’les feulllces séculaires de
la forét de Vincennes.

La famille possédait 1a une petite propriéte,
qu ‘elle habitait la plus gr ande partie de la belle
saison, circonstance qui rendit possible le sub-
terfuge adopté.

Le desservant fat prex enu quon viendrait
peut-étre, au premier jour, lui demander de
bénir un mariage contracté civilement a Paris.

M. Bouro"eal croyait sa future belle-fille
avertie ; ‘i1 n’entrait pas dans I’esprlt de cet
homme tout d’'nne piéce que la fiancée de son
fils, éléve du couvent, fit une sérieuse resxs-
tance & ses volontés:

Dans la caléche, le matin méme de ce_ jour
terrible, il lui avait été donné de comprendre
que son fils sétait tu, 6u que son fils avait
échoué, car l'enfant “fanmitiquée” réclamait
Saint-Sulpice, et ne s'était’ c'mlme qu’a la pro-
messe de Fontenay.

Maitre de lui, il n’adressa pas de reproche &
Léon et, comptant sur son autorité, savoura
largement les applaudissements de ses amis,
point du tout étonnés, eux, d’assister a une
cérémonie civile dont ils se faisaient gloire.

Quand il vit que cette autorité paternelle
était vaincue dans le cceur de sonm fils, par la
crainte de perdre la tendresse de Genevieve, le
vieux sectaire éprouva I'une aes plus violentes
fureurs de sa vie.
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I1 se sentit tenté de mépriser Léon et plein
d'une haine subite pour I’épouse innocente qui
se dressait entre eux.

Des ce{te heure fatale, Geneviéve n'eut pas
d’ennemi plus ardent que ce vieillard vindi-
catif, qui répondalit avec aisance a ses admira-
teurs du Grand-Véfour, sans rien montrer du
fiel qui lui montait aux lévres. :

C’était cet impossible récit que le marié du
matin devait faire 3 Geneviéve, el’pnésence du
" cousin Placial Molins, dont Vattitude revéche
le glagait

S'il efit été seul avec Geneviéve, peut-étre
n'etrt-il rien expliqué du tout, et son éloquence
se fit bornée a la priere-de croire en lui, en la
promesse de la rendré heureuse, et en caresses
souriantes qui eussent éteint les interrogations
et les reproches. .. puisque I'é ghse de Fontenay
était au bout. .

.- Mais, devant Plaoxal

Léon prit son parti bravement

—Ma cheére enfant, dit-il, je professe un
culte pour mon pére. Le moment serait mal
choisi pour vous expliquer ses convictions, et
surtout pour les défendre. A tort ou a raison, il
ne reconnait d’autre autorité intellectuelle que
celle de la raison pure: il n’a pas la foi.

— Ah! que je le plains! dit doucement
Geneviéve.

- — Mon pere, qul a immolé sa fortune, sa
Jeunesse sa liberté A 'ses principes, ne pouvait
m'en faire  le’ sacrifice. Il a désiré ne pas
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assister a la consécration ‘religieuse 'de notre
union. J'ai obéi, Geneviétve, a son droit pater-
nel; etf’ le laissant présider notre mariage civil:
maltitenant, je tiens a vous é&fre agréable,
chéfe enfant, en vous conduisant & l'église.
Nous atlons y arriver bientst. | I
La petite mariée ouvrait des yeux immenses,
clairs, ou. :lq‘ttaient' la surprise et la terreur.
Certes, elle' e comprenait pas tout, mais ce
quelle entrevoyait dans le récit lhiabile et bref
de son mari, suffisait a Uégarer. o
Pas la foil... pas d’église!. .. L’ob¢issance
du fils!. .. la complaisance du mari!...quede
choses inattendues, frappantes, redoutables.
Elle eut tout a coup la sensation d'une chute
dans un trou noir...: . i e
Instinctivement, elle saisit la 1main de Placial.
— O Placial!... il y a donc des gens qui
n'aiment pas Diew? ... qui ne croient pas a
Dieu?... qui se marient sans Dieu? balbutia-
t-elle. Cewl R
— Ma cousine, répondit I'étudiant’ avec un
douloureux effort, puisque votre mari n'est pas
de ceux-la soyez-en recennaissante. - - -
Tl mentait. T1 sexrfait que Léon Bourgeal était
de ceux-la. S A

Léon, sans laisser a Geneviéve le temps de
protester encore,'l’étoiirdit' aussitot de paroles
affectueuses, l'assurant que les opinions pater-
nelles n’ayant pas eu d'influence-sur lui en ce
jour si grave, elle n’en auraient jamais, et quil
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n’y avait 1a qu'un petlt nuage de famxlle facile
a dissiper dans I'avenir.

de croire a cette predlctxon Le cceur navré il

poussa le courage jusqu'a réconforter la ‘pauvre
enfant qui se sentait défaillir.

Bien qu’elle n’entrevit pas toutes les consé-
quences de cette dualité dans sa nouvelle
famille, en decouvrant que Léon était le fils
d'un pére sans’ rehglon, en devinant que lui-
méme patﬁachalt aycune importance secon-
daire aux convictions rehgleuses il lui sembla
que ce mari était moins digne delle, qu’ eIle

son caractere moins d’estlme, partant moins de
respecf

11 y eut un long et pénible silence.

au pasla pente assez raide qui conduit aT eghse
Geneviéve n'avait pas méme un regard curieux

devait se trouver son futur logis d'été.
Quand Ies voitures s’arrétérent devant l'église
le sacristain debout sur le seuil leva au ciel des

I heure fixée était bien dépassée . .. que monsieur

mais que tout était prét pour la cérémonie.
Ciétait une chose bizarre de plus dans cette

église, d’'une noce dont tout le personnel se
,edulsaxt aux deux époux et & trois témoins. -

T

>

Placial ; par dévouement a I'orpheline, feignit

I’'aimait moins, qu elle avait soudainement pour

On arrwalt a Fontenay La voiture montait

pour les maisons blanches, parmi lesquelles_

veux scandalisés et murmura doucement que

le )Vlcalre avait ‘attendu bien lonﬂtemps .

journée. d’émotions, que l'entrée dans la petite -

i
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La toilette de la. matiéd révélaitun etat socxal '
qui rendait son,ahandon plua surprenanf encore.

Les trois homines suivaieiit, I'air morne. Les’
denx amis‘de Léon le plaitrnaxent smcerement
d’épouset uwe blgofe et tro&\“axent Ta corvee
fort ennuyeuse.

Auc‘un @il curisnx- uwé faxt ouvert SUr eux.
Les tratiuk ¢Hampétres elmgnalent les habi: -
tants. La (mlomé ‘bien qu a.yant appfis par l‘es o
pubhcatlons quie’'le fils Bourgesl se’ mariait,
était & mille. heues ae soﬁpr;dnner que 18 aeux
voittres, ’arréte‘e§ devant ‘le s‘anctualre, conte-
naxeiit les perSonn;Lges de cett?lnv&'alsemblable
noce.

Le orhse était frau,he s11en01euse "deux cier-
ges allumés 2 Pautel, deux prie- Dieu a.hgnes.
Un vicaire attendait, a,genomlle dans sa stalle
il se leva en voyant entrer tesépoux.

Le sacristain; t’enf.mt dé chceur composaxent'
les um.qdés a,:sxatants :

L> vicairé, Fair asc}lqde ‘tout blaile dans"
son surplis, mis du’ cdarant de la” s1tuanon—
ou supérieur aux incidents humams, — ne’
paraissait pas mém,A s'étonner dé cos contrastes.

I fit seulement observer d'une Yoix calme,
en recevant du inarié les papiers nécéssaires'a-
la célébration du manaore, que. trois’ témoins
seulement &taient presents Fallén; -il attendre‘
le quatneme il .

Léon'n 'y avait’ pas son«ré "1 "possédait deux
amis, aprés le dejeuner 11’ avalt chuchote sa
desagréable aventure:



“Concessmn 3 fgxre 3 des 13ees de couvent.

jevous ferai's mgne ousme servuez de temoms
les miens sont 1mposs1{)1es a emmener

Ces deux amis se prétalent a 1eur role ‘ Au

cette peglte eg'hse glacée mais enfin .
camarades on ne peu

méme une corvée!'

Placial et le viemx tuteur de Genev1eve
avaiént ete ses temoms a la mame ‘Le tutenr

. entre
t) refuser un service,

cut touf a coup que personne netalt sous sa
main pour lé remplacer. :

11 balbutia je ne sais quelle excuse.

le vicaire qui devinait une mortel)e souﬁ'rance

témoin vous a fait defaut "Si vous n’avez pas
de préférence, prenez donc quelqu‘honn e
garcon du pays, pour ne pas perdre. de temps
— Oui, oui... avez-vous la quelqu un? _
Le ,vicaire dlt nn mot au sacristain qm
sortit. Trois minutes : apres un gargon jardinier,
essuyant ses mains terreuses a son tabher de
toile, entra d'un air. gauche poussé par le
sacnstam, et 'vint se ranger derriere, les te-
oins.
Le prétre commenqa lac Ceremonle du marmge
eneviéve, pale comme sa robe, les mains
ointes, les yeux perdus aux vottes écrasés du

{
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Faites-moi le pTalsu' de, venir avec nous quandf '

fond, 11{8 eussent préfére finir a Pa.rls cette -
journée, " qiié de venir ‘4 la campagne ‘dans

disparti pour cause d’mdl osmon Léon s'aper-

— Je vois ce que. c'est, dit charitablement ;

dans le silénce de la pauvre Geneweve' un.'
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sanctualre, cherch,a.lt a .ressmsn' la. )01e de
P’épouse chretlenne dont Diex’ bémt‘l union. |
Cefte’ joie, déhcate ﬁeur, bruta]emenﬁ froissée
par les réalités de ce Jour éﬁ'ange, n avalt plus ,
- ni seve, ni parf\lms '

Ot'~doné et,axent lea pompes ysthues,, les
splendeurs du’teing le a.mt les enchantements =
de la mumque, ‘Pivresse de l’encens? . Ftoutes
choseés’dues ét' donnees aux, ‘unions rehgleuses .
toutes ‘choses promises a ses nantes ﬁluswns de
fiancée ?

L’dmbre le sﬁence la. sohtude, l’abandon'
Pas” d¢ famille; pas d’am;g pag de’ murmures ;
pieux’ répoﬁdaut aux pl‘feres ctu prétre SRS

Un ‘mari sombre, ‘un cousin navré, deux
témoins railleurs, un paysan tou’t ebaubar‘
Voila Dassistance. o

Et toute 1a ‘pompe exteneure redmte @(xx
deu¥ ‘ierdds, dont 1a tremblotante lueur - piquiait
la deérhi-obséurité de la nef. .

Du moins, po’ur cet’te Ame pieuse, si la, . joie
permisé ‘était envolée, 1a satlsfactlon du devorr
demeurait eftiefe, L

Dans 1d- splehdéur ou dans la nudlte du’
sanctuaire, le prétre ne pronon(;a pas moms les
paroles sacrées.

La' bénédiction tombée de sa’ maln nem~
prunte pas sa Yaleui' a Por- des omemgnts ’
La priére de sa ’bouche est aussi suppliante,.
aussi forte, aussi feconde, sous la voute villa-
geonse ‘que ‘das la' basiligue super'be, car c'est
la pnere de l’EgIlse, la béned.lctlon dé lEghse,
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la bénédiction de 'Eglise,la sanction de I'Eglise.

(Greneviéve, quand elle eut prononcé le oui
sacramentel, quand elle se fut inclinée sous le
geste bénissant du prétre, se sentit mariée.

La formalité de la signature a la sacristie
. fat trés courte: Cinq noms a mettre sur le
régistre.

Le gar¢on jardinier mit y une croix.

Geneviéve, si peu gatée depuis le matin, y
voulut voir un présage.

Placial le vit aussi; mais, ce qui paraissait
a la pauvre petite un symbole heureux, lui

parut, a lui, représenter I'avenir de celle qu’il

ne pouvait ni protéger ni défendre.

Une croix!

Quand les cing actenr}s/ de cette scéne se
retrouverent sur le seuil de 1'Eglise, assez
embarrassés de leurs personnes, Léon montra
du doigt un toit d’ardoises brillantes qui pergait
le feuillage dans le bas du village, et dit :

— Voila la maison de campagne de mon
peére, ot nous allons nous reposer. Je crains
bien que la vieille gardienne du logis ne se
montre pas a la hauteur de la tache qui lui
incombe . .. mais nous ne lui en demanderons
pas moins, n'est-ce pas, Messieurs, quelques
rafraichissements ?

Cette invitation embrouillée amena le refus
poli des deux jeunes gems, qui déclarérent
vouloir rentrer a Paris avant la chute du jour.

Placial prenait déja congé de sa cousine dans
des termes affectueux et discrets.-

(4
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— Mais vous viendrez nous voir bientot, et
souvent, mon cousin, dit Geneviéve en retenant
- amicalement la main de son unique parent
dans les siennes.

Comme Léon n'appuvait que par un sourire
froid cette priére charmante, Placial vy répondit
seulement par quelques vagues paroles de gra-
titude.

Il remonta seul en voiture. Les deux té-
moins, qui d’instinct, ne se sentaient point en
communion d'idées avec lut, suivirent dans le
second véhicule Quand on entendit s’éteindre
e bruit des roues sur les cailloux de la route,
Geneviéve s'apercut tout a coup quelle se
trouvait au crépuscule, en toilette de mariée,
dans la rue déserte d'un village inconnu, au
bras d'un mari, qui, depuis le matin, abusait
étrangement de sa confiance.

Pourtant, et de si tristes Iueurs que cette
journée clt éclairé le caractéere de Léon, elle
n’avait que lui an monde, elle venait de lui
donner sa vie, elle rencontra son regard charmé
fixé sur elle, et 'espoir rentra victorieux dans
ce jenne cceur aimant!

En quelques instants,ils gagnérent la Joliette,
ainsi qu'on nommait la maison Bourgeal, ou
sur l'avis de son jeune maitre, Ia vieille ser-
vante gardienne avait préparé une.collation
de fruits, de gateaux et de vin d’Espagne.

Genevieve, qui n’avait rien mangé depuis le
couvent, parut satisfaite de cette attention, §
sans remarquer combien la modestie des pré-
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paratifs prouvait a I'évidence le mystére dont
Léon savait bien, d'avance, devoir entourer son
union religieuse.

Elle ne demanda plus d'explications, ne
récrimina pas, ne blama rien, sourit avec doci-
litt aux bonmnes paroles que pronongait son
mari, et se contenta de murmurer doucement,
quand, le soir venu, ils se promenérent tous
deux dans 'obscurité du jardin plein d’embau-
mements champétres:

— Laissez-moi espérer, Léon, que me con-
naissant mieux et m’aimant davantage, vous
partagerez bientot toutes mes chéres croyances!
et que votre pere lui-méme ne m’attristera
plus de son opposition.

Léon promit tout ce qu’elle voulut.

Au fond, il se disait, souriant et ravi:

— Elle est charmante, elle est docile; je
suis maitre de cette petite ame, son libérateur,
" son éducateur ; je la faconnerai de mes mains,
dans le moule de la raison, de la force, de la
liberté.

2 LLRL
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CHAPITRE II

TUne semaine apres ce mystérieux jour de
noces, M. et Mlle Bourgeal vinrent rejoindre
les mariés & Fontenay-sous-Bois, et commencer
avec eux la vie commune qui devait eétre,
désormais, celle du jeune ménage.

Vie large et calme, & n’en juger que sur les
apparences, vie dont la douceunr relative faisait
oublier & Geneviéve les émotions dont elle
I'avait payée au début.

M. Bourgeal, politique a part, ne semblait
point nn trop méchant homme. Plongé dans
ses livres une grande partie de la journée, en
correspondance active avec des amis éloignés,
d’humeur silencieuse, il ne semblait jaloux
d’exercer son autorité que sur une seule per-
sonne: son fils.

Celui-ci, plus soumis qu'on ne l'est d’ordi-
naire, & l'age ou il était parvenu, professait
pour le vieillard un respect teinté de fanatisme.

Il n’en était point de méme de sa sceur, la
blonde Lucy, dont les vingt ans, fort épris
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d'indépendance, se heurtaient fréquemment
aux idées arrétées du vieillard.

Ce n’était, d’ailleurs, jamais pour des motifs
graves. La dissemblance de leurs sentiments
n'évoluait guére que sur. des sujets d'une
importance secondaire: les dépenses, les toi-
lettes, les plaisirs. Mais, en ces sortes de choses,
le pére n’avait jamais le dernier mot.

Ce que M. Bourgeal est sa dille appelaient
leurs “principes” les trouvait parfaitement
d’accord : Pas de religion, la morale; pas de
foi, la raison; pas de culte, la naturé.,

Si M. Bourgeal était athée, Lucy, formée de
ses mains, était libre-penseuse. Etrange phé-
nomene, que cette jeune et jolie personue,
élevée comme une fille de bonne maison, hon-
néte comme le monde estime qu’on doit 'gtre,
et parfaltement “libre de toute entrave reli-
gieuse, de par la seule supériorité de son rai-
sonnement!...”

Les grands mots, les expressions ronflantes
étaient en vogue a la Joliette. '

Le frére et la sceur v'entendaient a merveille.

Geneviéve, dans sa candeur angélique, les
considéra d’abord comme des malades qu’il ne
fallait point heurter, puis comme des victimes
de l'erreur paternelle.

L’angoisse qu’elle ressentit, en se penchant
sur ces cceurs vides de Dieu, ne se changea
point en horreur.

Elle :paseédait, pour se garder de toute
répulsion, I’'smour sincére, profond, chrétien
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dans la plus large acception du mot, quelle
avait-voué a son mari. _

Et, quant a sa belle-sceur, la charité, qui
n'était point une expression -crease. sur ses
lévres ni dans son ame, la préservait des Juﬂ'e-
ments trop durs. -

Sa piété, sa tendresse la conseillaient mieux
qu'une science exercée, mieux gu'ume casuis-
tiqgue profonde. Aimer beaucomp ces ¥mes
sans croyamce, prier sans cesse pour elles, et
leur montrer au foyer Iattravant exemple de
la vertu, telle fut la tache que la petite pen-
sionnaire, jetée dans un milieu si surprenant
pour sa nature, entreprit’ vaﬂlamment d’ac-
‘comphr -

Modeste, elle ne se jugeait ni assez autonsée
comme femme, ni assez savante comme logi-
cienne, pour imposer ses propres convictions
aux étres chers qui les raillaiént ; mais elle.se
sentait assez d’ardeur dans la priére, de ten-
dresse dans Fame et de persévérance daxns la
volonté,~pour nc pas faillir 4 son veeu. - i

- Léon Bourgeal, sous le charme de cette jeu-
nesse, de cette sérénité, se pénétrait d’affection
pour Genevieve. Certes, il 1'avait considérée
d’abord comme un enfant “ enreligiosé.” suivant
son expression moqueuse, dont il aurait bon
marché, 8’il prenait la- peine de Péclairer ; mais
cette impression fit bientét place a la certttude
qu'une jeune femme, en pleine possession de
safoi catholique, no se ldisse fasilemhent ni
entraver, ni'désarmer, ni faconndr. -+
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S'il en eut quelque.dépit, peut-étre I'estima-
t-il-a plus haut prix dans son for intérieur.

Elle avait la sagesse de ne précher que
d’'exemple ; s'il ne la suivait jamais a 1'église,
il ne.pouvait lui interdire de s'y rendre seule,
a moins de passer pour un tyran; s'il ne se
souciait. absolument pas .des prescriptions du
caréme et du temps pascal, il n'osa point
défendre a,Genevieve de les respecter. Enfin,
lorsque dans leur appartement, & I’heure du
repos, elle éleveit sa.voix douce pour une
courte priére, il glétait déshabitué de hausser
les épaules et se prétait, au mojas par son

“ inoffensive 'manie de se crgire:. engore au
couvent.” ,

Oh! non, non elle.ne & y croyait plus. " Les
constructions, quoique: nombreuses ¢éja, ne se
pressaient point encore l'upe.a l'autre. sur la
lisiere du-bois comme un traupeau de blanches
brebis sur la berge d™un- pre telles qu'on les
voit maintenant.

De grands espaces demeuralent envahis par
I'herbe drue, les grands ombrages et les ronces
grimpantes.

De jolis sentiers condmsale;nt au. boxs et les
Jjeunes femmes les compaissaient. tous, pour les
parcourir chaque maiin, sans foilette, en cha-
peau de jardim, dans lmsouolance preuse des .
champs..

Lucy Bourcreal w'avait cependant pas, les
gonts :augsi champétres que. (re,nevxerg,, Téle-
gance du costvang ne lwi deplalsalt point et la
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solitude ne l'attirait guére; mais son grand
amour de promenade datalt d’'une certaine
inatinée, ou, dans le silence de la plaine toute
verte, une admirable ‘voix masculine s'était
élevée tout a coup pour chanter la romance de
Guillaume Tell :. O Mathilde!

Cette harmonie merveille etalt si 1mprevue
si émouvante, que les denx belle-seurs, qu’ac-
compagnait Léon Bourgeal, en demeurerent
saisies de surprise et de plaisir.

— Quest-ce? dit- Léon; quel promeneur
‘matinal nous- donne ce concert?... Ou donc
est-il d’aberd? - 3

— La, dit Lucy en étendant le bras vers un
bouquet d’arbres dans lequel s'abritait une
constriiction assez récente.

— AbR! la Maison-Ronde a donc enfin un
locataire ? acheva Geneviéve en sondant d'un
il interrogateur le massif ombreux.

- Cette “ Maison-Ronde ”, ainsi baptisée dans
le pays a cause de son architecture, était une
- charmante villa, qui- avancait sur le bois ses
. lartres balcons circulaires en pierre blanche,
comme une corbeille de granit.

Elle avait di-coater fort cher, quoique tres
petite, car tous les rafinements du tuxe y sem-
blaient rassemblés, dépuis son .esdalier de mar-
bre aux marches chargées de fleurs, _}nsqu aux
vases’ sobrement dorés de sa terrasse a 1’1ta-
lienne.

- Son propnétan'e était: mort ou g'était rumé
on ue savait trop, avant d'y’ avoir pendu la

//_' ~
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crémailiére ; toute la saison elle demeura close.

Ce matin-la, chaque fenétre ouverte riait au
soleil.

Sur le perron, un grand gargon pale, en
veston de flanelle, en chapeau de' planteur,
contemplait le bois en chantonnant.

I1 se fat bien gardé de donner toute sa voix
en plein air; les notes sortaient voilées de ses
levres entrouvertes; il s'essayait le larynx,
tout simplement.

Et pourtant, ce qu’il abandonnait a la brise
matinale avait assez de puissance et de charme
pour frapper ses auditeurs.

Par une échappée d’arbustes moins serrées
la famille Bourgeal voyait le chanteur qul ne
‘I'apercevait pas. .

Apres une derniére fusée de sons mélodieux
il dégringola si rapidement le perron, en trois
enjambées, que Geneviéve et Léon le voyant
venir a eux et craignant de paraitre indiscrets
se reculérent d’instinct.

Lucy, au contraire, resta plantée sur le
sentier, en pleine Ilumiére, ses cheveux splen-
dides comme enflammés par un rayon de soleil.

On entendit aussitét dans le jardin wune
exclamation surprenante, dont la conviction
pouvait, jusqu’a un certain point, faire oublier
l'irrévérence :

— Ma foi, Madame! si je n’étais ténor, je
voudrais étre peintre!... quel merveilleux
croquis je ferais de ce vert sombre, de cette
lumiere ardente et de vos cheveux d'or!
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Lucy rouﬂ'lt prodlmeusement abaissa son
“ombrelle entre son Beau visage et I'impertinent,
et lut toarna le dos avec hauteur

Elle rejoignit son frére, qui n’avait pas trés
bien saistles paroles du chanteur, et prétendit
elle—mé’me ne ‘pas 1es avmr entendues dlstmc- :
tement. shliy ek CHEE

Grene'neve les airalt comprlses hu eontralre
malb en face de la oéntrgriété de Léoniet de'la
rougeur de la jéune:fille, elle -préféra taisser
tomber dans I'oubli I'exclamation admirative
d’ah drtiste plub éptis de 1’1mprevu qne sou-
“cienx ‘des ‘convenantés. !

Lucy, elle n’oubklia: pas cette fa(;on brntale-
mefit’ adinFrative de lbuer sa ‘beauté: * I1 est
égalemefit' & shppeser (ue ‘celui' qui e quali-
fiait de “ténor” espéra revoir encore la pro-
‘ineheuse;, dont ¥a simple toilette anmongait le
voisifthge i odiit) eur'chaque mhatin; quand
le beau femps rendait moffensive pourda gorge
- tansiBlé I'étude  des visealises] il se mettait au
piano, fenétres grandés ouvertes,. et'"ohantait
tout un répertou'e d'opéra T o

‘LosHabitants ” de” Fortenay - 1i>ntendltent
‘souvernt sans approcier toujours le eharme. de
cés concetts. éhamﬁetrési La famille Bourgeal,
~fidele & ses coutses & travers bois, en' _]mussalt
qaotidiethientont.. T B PE T T

— Il nous doune lOpera. et les’ Itahenss en
plemsxchmhpe, disait’ Genevieve: * i

& *qfue le ,roma,nesque sedulsalt d’'antant
pl'us Que riem: de seneux ne falsalt contrapouds

s
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4 ses réveries, estimait qu’a IOpera et aux
Ttaliens les artistes chantaient pour tous,

tandis que cet artiste mystérieux ne chantalt

que pour sa belle voisine.

Mais elle ne confiait cette impression qn
une amie complaisante, confite en louanges
Mme veuve Avrial, dont la petite maison joi-
gnait celle du chanteur. M. Bourgeal suppor-
fait dlfﬁmfement Mme  Avrial, mais Lucy
l’aimait et 1’1mposalt

Quelques amis parisiens claarsemes venaient
de temps a gutre passer le dlmanche a.la
Joliette.

Geneviéve n'aimait gucry Ges - sprtes de ré-
ceptions, apres lesquelles le pére Bourgeal
_paraissait plus animé, plus irrité contre 1'Etat,
le clerge, la noblesse, les pnvﬂeges et toute
une gérie de situation® politiques, sociales: et
rehgxeuses que son orgueil gnviait om décriait
tont a towr, Sl

Les visiteurs . etalent tous pour 1a plnpart
des hommes agés, 1ncorr1<r1ble_s ,qui avaient
fait.-des révoluticms;et souhaitaient em;faire
encare; et gue les divers gouvemements pou-
vaiemnt.punir, gracier, combler.de faveurs, sans
jamais se les atfacher a fond.

M. Bourgeal pére était une figure au milieu
de ges inassouvis; il avait vu 1848, 1852,
Cayenne ; il ee retrouvait en pleine possession
de sa;liberté, de;sa petite fortune de la part
de.considération qu'il se figurait mériter, et se
plaignait ardemament: de. ne pas tl;ouvel;_gutpur
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de lui-assez d’enerwle pour Yaider a renverser
I‘Empxre ‘ -

Génevieve ne comprenait rien a ces reven-
‘dieations, 4 ces ingratitudes, & ces haines

sourdes. Elle se contentait de plaindre son
"béan-pére d'étre si difficile en bonheur.

‘BHe redoutait aussi de voir Léon se méler
ades agitations stériles, capables seulement
de le détourner d’un travail sérieux.

-‘Eéon parlait peu, dans ces réunions, mais il
- écoutait, approuvait et semblait parfois regret-
ter les luttes éteintes.
~ . Un vieil ami'des Bourgeal venait plus sou-
vent que tous les autres a la Joliette. Bien
qu’il fit attaché & Geneviéve, autant que son
cetur desséché pouvait l'étre, M. Martel, dont
elle avait été.la pupille, s'était déchargé de
toutes responsabilités en la .mariant au plus
vite, et paraissait jouir de la sentir heureuse
avec l'égoiste satisfaction de n’avoir plus a
sen préoceuper.

MM. ‘Boargeal et Martel, coreligionnaires
-politiques, »mélés aux mémes événements,
~ g'étajent perdus de vué pemndant plnsieurs
années et retrouvés avec joie IOquue le premier
‘ revint dexil. - :

. Martel'n avmt pas _]oue en public un réle
-;ii5sez ‘marquant pour mériter une répression ;
il vécut- donc:paisible, prudent, se suffisant
avec'de ‘conrtes remtes aprés un essai commer-
. tid¥ infruetuenx; il était gareon, personnel, un
peu maniaqué. Rien ne le surprit plus désa-
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gréablement que la tutelle.de Geneviéve dont
il se trouva légalement chargé, par suite d’al-
liance éloignée avec la famille de 1'orpheline.

La jeune fille lui plut par sa douceur, sa
gentillesse et sa discrétion, ne demandant rien
ne sortant jamais; c’était,"d son sens ym
pupille acceptable, a condition de la caser de
bonne heure et de ne plus y songer; ce qu’il
comptait bien faire, d’ailleurs.

I1 se tint parole. Léon Bourgeal lui parais-
sant agréablement tourné, honnéte homme et
fils de son vieux complice de 48, il lui mit en
téte d’épouser Mlle Geneviéve Carves, orphe-
line de pére et de meére, héritiére de 400,000
francs bien liquides, élevée comme une petite
duchesse et jolie a faire réver.

On a vu que Léon Bourgeal n’avait point
été difficile a persuader et que Geneviéve elle-
méme, confiante dans ce silencieux tuteur
qu’elle voyait peu, mais qu’on lui avait appris
a respecter, n’avait éprouvé nulle mqmetude
- nulle arriére-pensée, rien qu une pure joie de
fiancée, en mettant sa main dans celle de
l’ingénieur.

C'était donc, de tous les visiteurs de la
Joliette, celui que Geneviéve accueillait avec
le plus de plaisir. Assez souvent, il arrivait le
samedi soir, pour ne repartir que le lundi
matin..

Sans famille, sans foyer, n'ayant que sa
vieille servante Marianne dans son logis morose,
il se donnait I'illusion de I'un et de l'autre,

3
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autant du moins. que sa nature était capable
d’en apprécier les douceurs.

Un samedi, d’'assez bonne heure, il arriva
tres gai, aspirant I'air avec délice et déclarant
Paris inhabitable dés que venait le prmtemps

— Louezun petit pavillon dans le voisinage,
mon tuteur, lui dit affectueusement Geneweve.

— Tu en parles bien a ton aise!... louer!...
mais je suis un pauvre diable qui peut juste
nouer les deux bouts, ma'chére. Mon quatriéme
étage de la rue du Bouloy est tout ce que je
dois me permettre.

— Eh bien ! dit le pére Bourgeal, viens plus
souvent et reste plus longtemps ici, voila tout.

— Merci, mon - vieux camarade, reprit M.
Martel avec une bonne poignée de main. En
attendant, si nous allions faire une promenade
au bois, hein ?

— Partons, dit gaiement Genevieve.

Léon dinait ce soir-la au cercle des ingé-
nieurs...

On appela Lucy, mais Lucy qui, par la fe-
nétre ouverte sur la route, voyait fuir au loin,
vers Paris, un coupé gros bleu—Ie coupé du
poétique artiste au frout pale ! — ne se souciait
plus de promenade, puisqu’elle n’y entendrait
.pas son concert accoutumé. Elle préféra
demeurer a la Joliette.

.y _Les deux vieillards s’en alléerent donc a tra-
Yers les petits chemins pleins de mousse et de
fleurettes. Ils se rajeunissaient a ces parfums,
a ces floraisons, a cette haleine printaniére.
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3 Leurs pas alourdis par les années se mode- —
laient facilement sur celui de la jeune femme, o

a lente, souffreteuse, et révant joyeusement au

t cher petit ange attendu.

;. Elle révait si bien, qu'elle ne pnt aucune -

. part a I'entretien des deux amis et ne s’apergut

), méme pas du chemin parcouru, avant la nuit

‘ prochaine. -

e — Quelle belle soirée ! dit-elle tout a coup -

e en regardant trembler 'ombre gréle des saules ’

e dans un coin du lac baigné de lune.

Ils étaient alors dams la partie sombre du
s lac des Minimes, dans ce coin presque sévére \
t. ou les pins d’un vert noir, accrochés a un talus
I sauvage, jouent la Suisse au naturel.
n Plus loin, on entendait, sans les voir, les
e

dineurs du restaurant du Chalet-Jaune attablés

au bord de l'eau, dont les éclats de gaieté leur 3
arrivaient, affaiblis, a travers 1'ile silencieure. =
4- — Oui, oui, trés-belle soirée!... mais un t
peu humide! répondit M. Martel que la poésie =
e- lunaire touchait médiocrement. .
n, I1 quitta le bord du lac pour reprendre la
iu route des voitures ou la fraicheur se faisait
LAt moins sentir. -
ait Cette route, encaissée entre des arbres de \
13 grande taille, dans lesquels la guerre n’avait
pas encore porté la dévastation, s'en allait,
a- toute sombre, rejoindre celle de Paris a Nogent.
de M. Bourgeal et Geneviéve 1'y suivirent.
18, Ils n'y avaient pas fait soixante meétres

qu'un bruit de cheval au galop les fit instinc-




: - vement contraire a celui qu’il eﬁt da tenter ...

. tivement chercher le cé6té du chemin ou ils

E tmualt tonjours.

paroles, pour l'aider a se relever.

© par un coup violent, sa téte renversée en

-ment de ses cheveux blancs.
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devaient appuyer pour éviter cette a,pproche
da.n.gereuse

Mais le cavalier lancé a toute bride ne leur
en laissa pas le temps. En sortant du Chalet-
Jaune aprés un repas peut-étre trop excitant, il
se précipitait dans cette fraicheur assombrie
avec une rapidité foudroyante.

Le contraste de 1'obscurité de la route avec
les clartés dn restaurant me lui permit pas
d’apercevoir les promeneurs.

Peut-étre ne sut-il pas guider sa béte ; peut-
étre M.. Martel effrayé du dann‘er fit-il le mou-

Qui'pourrait le dire ?...
. On entendit comme un choc, puis un cri,
puiscane chute'!... et le galop du cheval con-

- . = Mon tuteur!: exclama. Genevieve effarée.
— Mille tonnerres ! gronda le pére Bourgeal,
cet imbécile a renversé Martel.

- Il se pencha vers son ami, avec de bonnes

M. Martel ne bougea pas.
-i Etendu sur le bord du chemin, les bras
euverts, dans l'attitude d'un homme surpris

arriére -demeurait immobile dans 1'éparpille-
-Greneviéve frissonna.

— Pouvez-vous, m’aider a le soulever? de-
manda M. Bourgeal d'une voix altérée.

~
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trop grand.

— Laissez. . laisgez, dit son, beau-pére;
Tous vous fenez mal sans proﬁt pour mon
pauvre Martel. Jaurai plus tét fait c'l,a.llex
chercher du secours au restgurant. ., . .

Avec une vivacité que ,doublait .1a terreur,
le vieillard courut, vers Ye Chalet:Jaune, o son
arrivée produisit I'effet d'uh coup de théatre
sur le monde de soupeurs et de bejles dames
qui savouraient des glaces, au clair. de la lune.

— Ah! voyez domc... un fou.... ¢’est un
fou!... dit I'une dlelles en le désignant.

Les gargqns s'é]lancerent. Un fou!... songez
donc ! , e L :

- Vlte, v1te ..:cria-t-il au patron qui
s'avangait pour cha_sser.l’j,ntxus; des bras...
un cordial!. .. un homme est sans connaissance
sur le chemin .., reaversé par un cavgher o1
vite . .. allons YltP )

W W

-

W -

sourire épanoui : )
“ Ce n'était rien... un promeneur légere-
ment indisposé dans . ;. On allait lui porter de
I'Eau de Mglisse. . ; 11 supphaxt ces. dames et
ces mess1eua:s ide ne pas 8 en- mettre antrement_
en peine.” C :

Les soupeursne demandaleut pas autre chose

M. Bourgeal, entrainant -un .garcon, repre-
nait dé4ja sa.course vers le bois. Le patron fort

"

les suivit .d'un .pas; hatif, dar. il est.excellent.

Elle essaya sans repondre Leffort était

Le pa,tron rassurg sa chentele avec un bean A

contrarié; prit de-lélixid, dé-Yammoniaque, et ..

|18 1)
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homme, et du -moment que la- clientéle ne
s'alarmait ‘pas, la bonté de sbﬁ ceeur 1epnnaxt
le dessus. :

Genevieve, demeurée seule pré‘s-du blesss,
soulevant sa téte et cherchant un souffle sur
ses ' lévres, sentit avec bonheur que le ceeur
battait encore et que les ‘secours arriveraient
en temps utile.

Ils arrivaient en effet. ) '

Sans perdre un temps précieux en explica-
tions et en commentaires, M. Bourgeal assit 1é
blessé entre ses bras; le gargon lui fit respirer
les sels, tandis que Geneviéve introduisait
quelques gouttes d’élixir entre ses lévres:

Le patron les considérait tous deux d’un @il
navré. ' &

Mais, en se rendant blentot oompte que cette
médication sommaire était insuffisante, les trois
hommés, aprés un court échange de paroles
se chargérent du blessé.

—_ Nous allons le porter au Chalet-Jaune? .
n’est-ce pas ? interrogea. M. Bourgeal.

— Oui. .. certainement ... oui... dit 'infor-
tuné restiurateur qui envisageait-déja la dosor-
tion de toutes ses tables a lentrcm du lnwabru
cortege. - .- -

Mais comment refuser? - _ _

Il marcherent avee' précantion dans la direc-
tion du . Chalet: Prés &'y entrer, Genevieve,
qui atait Vinstinct des situations difficiles et
qui lisait sur '’honnéte visage du maitre une
lutte cruelle entre le sens commercial et le

. A
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sentiment humanitaire, lui dit doucement :

— Monsieur, entrons sans bruit et tournons
par les cuisines; vous nous donnerez le cabi-
net qui ouvre du cété des écuries: personne
ne sera dérangé pat notre présence.

— Ah! madame... vous avez mille fois
raison ! je ne pensais pas au cabinet. .. mais
c'est parfait!... on y peut diner quatre..

non, c’est-a-dire, on- iy pou.rrp tres bxen mstalLer
le malade. -

Geneviéve mit en deux mots son beau-peres_
au courant de la SItuatlop Le patron prit les

devants, donnant a haute voix I'ordre de placer
des tables nouvelles an bord du lac pour une
noce attendug de Vincennes.

L’attention detoumee, 11 mtroduxsn; arec
préeaution le blesse, sur le pon,t -qui, donne
accés au chalet, puis, toumant rapldemenﬁ a
droite, il exécuta. de. point en pomt l’mgemeux
programime de Geneviéve.

Il était temps!... a peine le- tnste _cortege
avait-il dépagsé le petit pont, que la noce y
faisait irruption avec le tapage $peclal que les
mariés, et leurs invités d'un certain monde, se
donnent la 3019 de mener bmyamment en ce
jour spe01al
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CHAPITRE IV

Dans le cabinet ouvrant du coté des écuries
et quune seule bougie éclairait & peine, M.
Martel avait 6té placé sur un canapé, la téte
soutenue par un coussin de tapisserie dont les
pieds des dineurs avaient usé la laine.

Le patron venait de retourner a ses clients.
Sur son ordre, un garcon partit en toute hate
a la recherche du docteur Cottel qui. fort heu-
reusement; demeurait a peu de distance, tout
a Ventrée de Fontenay.

Genevigve le retint d'un geste vif.

— Passez chez M. le curé, soufia-t-elle.

M. Bourgeal l'entendit.

— Etes-vous. folle " exclama-t-il durement.
Avons-nous besoin ici de réciteur de pateno-
tres 2 ... allez garcon... allez ou je vous
envoie . .. et ne ménagez pas vos jambes.

Le garcon courait déja vers le petit pomt.”

Geneviéve navrée, se rapprocha du blessé.

Le cordial produisait son heureux effet; les
yeux souvrirent effarés et la bouche essaya
quelques mots sans suite,

[V AN
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La jeune femme fit avaler a son tauteur
;aelques nouvelles gouttes d’élixir, desserra
es vétements qui 1'étouffaient et, le replacant
oucement sur le vieux coussin :

— La . .. dit-elle, reposez-vous. .. vous voici
mieux... le médecin va venir.

[N m 'o

Le blessé fit signe qu'il en était satisfait.
— Souffres-tu ? demanda le pére Bourﬂ‘eal
penché vers son vieil ami.

M. Martel porta la main a sa poitrine, puis, S
plus difficilement, a ses levres ou perlait une Er e
Scume rougeatre.

Genevieve l'essuya d'une main délicate. e
— Du sang!... fit distinctement le malade v o)
=1 re«ardant le mouchon‘ tache. , =
Puis, comme il reprenait toute sa connais-
sance, il ajouta d'une voix oppressée :
— J'al di me casser quelque chose...1a... 2
Et sa main, touchant de nouveau sa poi-
rine, retombait inerte. - T
Le beau-pére et la belle-fille échangérent un A
regard d'effroi. e
La noce débouchait des bouteilles de cham-. St
sagne avec un entrain étourdissaat. -
Et le garcon qui ne revenait pas!... Sy
Et le docteur qu’on attendait avec angoisse ! o
Les écuries s’animaient. Certains dineurs ‘
Zemandaient leur voiture pour rentrer a Paris.
Il y avait, dans le jardin, un grand va-et-
ient de domestiques affairés.
Ces bruits de fétes et de vie désolaient
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Geneviéve qui vorait unme gdle ur *lugubre
sétendre sur le front du blessé.

Ne pouvant rien pourle ﬁoulaoer elle s'était
agenouillée et priait.

— Voulez-vous ' prier -un peu avec moi?
demanda-t-elle doucement. .

M. Martel secoua newatlvempnt la téte.

— Bourgeal ! appela t- h tout a coup. - .

\on ami se rapprochd. )

— Mon vieux Bourgeal ... clest la fin.

— Allons donc'... essava de protester le
vieillazd ; nous allons te ramener chez mol
tout a Theure ... et tu verras. - -

— Non ... Jétoufferai si I'on me touche.

— Mais, le decteur va venir .

— 71 tarde trop 4

— Je vais & sa renconire. si tu veux.

A-quo: bon?... reste... avani -de mou-
. jal besoin. .j'ai bhasom... -

— De peuser a Dieu... cher tuateur ! mur-
muia ardemment ia jeune femme a loreiile
du moribond. ’ .

11 Ia repoussa sans-celére. avec lassitude.
— Je veux te parler. Bourgeal...
— Laissoz-nrms'.-Gemriév’e. ordonna ceiui-

¢}
ras

— O mon pau Te tuteur!... écoutez-moi'
reprit Geneviéve en se cramponnant au canape,
dont le bras de son: beau-pere. cherchais a
I'éloigner. Sivous étes vraiment en danger, &
quel médecin, meilleur que celui de votre
Ame, Tecourir en un tel moment? Vous n'éies
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nas sans croire & Dieu...
~otre ame, n'est-ce pas?
Tn flot de sang couh des lévres de M.
Martel. :
— Tu me fatigues . . . balbutia-t-il.
Mais elle ne reeula pas.
— TUn élan vers Celui qui peut fout, mon
cher tuteur ... je vous en supplie!... Il peut
olonfrer votre vie terrestre o
nuner T'éternelle vie!
Le pere Bourgeal irrité prit la Jeure femme
arlebrasetla condulsan t aentrée ducabinet:
—= 11 faut que votre idolatrie'soit prodigieuse,
pour avoir la cruauté de todrmenter ée¢ mou-

rant ! lui dit-il avec colere. Vous l'excédez.
Demeurez la.

3 'immortalité de

H pe ut vous

;\, 'Y

Le poignet brutal, qui l'avait ent‘mmee la
elachant brusquement, elle trébucha sur-te
seuil et y demeura agenouillée dans l'ombre.

sathumaines, pour incliner la miséricorde in-

Snie vers le malheureux quimne I'implorait pas.
Toutes les facultés de son 4Ame s'absorbérent

ans une chmude supplication“ dont ne la

ure

1 les appel ’o_»eux des gens de la noce de
cennes.

~anw voix basse, brisée, coupée de hoguets

sinistres, eut plus de pulssance

La voix d'un mourant, qui la glacait d’épou-

vante et venait jusqu'a elle en sons intermit-

tents.

.«1 b )u 0o

Sa priere s'éleva tout aussitot vers les régions -

rroedane gt fe ey UL ., P ;

PV W )
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Mais en écoutant ces accents lugubres, pour
v mieux. saisir ce gn’ils dénotaient encore de
vie, elle. entendit d’étranges paroles. Klle re-
connut un nom qui lui était familier, mélé a
des recommandations bizarres.

— Prends cet argent, disait la voix mori-
bonde. . . Jeleur dms bien ca. .. le pére de Ju-
.lienne Outier a beaucoup perdu par mafaute. .-
oui, par la mauvaise administration de nos af-
faires. .. j'al. .. fait perdre... et puis tu ¢her-
cheras. .. le petit. .. le petit Jacquet Ferrat. ..
je ne sais pas du tout... sil vit... Son pere
m’a aidé. .. autrefois... Pas de {festament..:
Pas de droits & payer... les cent mille francs
sont da. . , le portefeunille... la poche droite®. .
bien. . . vieux garcon . méfiant... je porte tout
sur moi. . . tout. ... tout.. .

— Tais-toi, repondlt le pere Bourn"eal tu ne
mourras pas.. :

— Oh!. .. jesens... que je vais. . . oui’.
mourir. . . Allons. . . prends, te dis-je... tu par-
tageras entre eux... Julienne Outier.. . ein-
quante mille. .. et Jacques. . . Jacques Ferrat. ..
cinquante mille. . . Sijavais davantage . . ; mais
tout est la... tu m’enténds, Bo'jarﬂ'eal 2. Pa,s
de gens- d’ affau*es -

— Tu guériras, mon ami, et tu feras toi-
~méme, plus tard..

— Promets. . promet>

— Certainement mais, . .

— Promets, te dis-je.

~ Qui,,, pulsque tu le venx,
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~— Merci, Bourgeal.”

Ung, porte de hqgw:t lamentable secarua ls:
malheureux. o B T
A Tindécise c.]arte de la. boug:e, ot . daﬁb le
moment méme aw il cherchait a le! ‘rassurer, on-
eitt. pu ¥6ir-M. Bourgeal, obéiszant a sofi! arnd;
glisser:avec précantion dans sa- redingote, un-
portefenille, .que le - blessé lui avait pém"ble-
ment.aidé i retirer de son propre vétément. -
Pauis le vieillard, vmt au seuil d'ud air va-
guement ikquiet, ‘ot parut soulagé en y retrou-
vant Genbviéve prosternée dans Ta priere.

Et de'falt, dé reprochant déja d’svoir, ux ins-
tant prété son attention a autre chose qu’'a cette
agonie sahs Diéu, ta* jeune femme, la téte plon-
gée datis s¢s thaing; 1 carur navré; ne songealt
plus qu "ant denouemént terrible.

Si Genev1eve éat, levq les yeux, dans ce mo-~
ment de blza.rre conﬁdence et de secrete. mls-’
sion, 6lle edt pu-' cbnstater « que les paroles en-
trecoupges du moribond ne tombaient pas seu-
lement dans’gés oreilles a elle.

D'autres les recuelllalent avidement, s allpn‘
geant, se penchant, pour les mieux saisir.

La curiosité lunisait dans deux yeux jaunes,
vifs comme des yeux de chat, et la téte qui
portait des oreilles siu longues et desilyeuk si
pergamts s'encadrait; avide de ne.ren perdre,.
dans; Viniposte pmatiginée au-dessus de laiporte
close qui; dommuniguait au’ cabinet, voisin.
Téte nue, laide, ébouriffée, pétillante de mar

s
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lice, gu’'un rayon vacillant de la falble lumxere

éclairait d'une clarté douteuse.

- Aipsi grimagante et suspendue entre le sol
et le plafond, cette téte, — qui disparaissait au
moindre mouvement dangerenx de M. Bour-
geal, et ressortait aussitof- aprés comsme un
diable de sa boite, — concourait a Iaspect lu-
gubre et fz‘mtasthue de cette scéne d’a.gome

Des pas presses s’approchérent:

— Par ici, docteur, disait le restaurateur
ne faisons pas de .bruit... voyez-vous, si ms
noce se doutait!,. . heureusement que personne
i n’a vu lemalade

Le docteur entra, demanda une autre bou-
gle, et s'approcha du canapé ou gisait, sans
voix et sans regard, I'infortuné M. Martel.

i Celui-ci avait dépensé ce qui lui restait de

i force a régler ce qu’il appelait la succession du -

y “vieux gargon meﬁant . qui portait tout sur
l . tout.” B

En revariche, le sang qui échappait des vais-
" seanx rompys_-coulait lamentablement de sa
bouche entr'ouverte.

@ Le docteur palpa le malheureux lui arracha
quelgques faibles plaintes et le reposa sans mot
dire sur le canapé. :

11 se fit rYefaire briévement le récit de lacm-
dent ; il e mit pas en doute que M. Martel,
renversé et roulé par le choe du cavalier, n’eiit
en outre regu, du cheval méme, quelque grave
ésion interne:

— Le pied sur la p01trme, probablement.
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Il écarta de nouveau les vétements ensano
glantés ; une contusion violacée se dessinait sur
la, chalr

Aux lévres le sang ne montait phls Sur le
visage éclataient les signes dune congestmn
menagante, s

— Nous allons le transporter chez m01 ? .in-
terrogea M. Bourgeal. o

. J’ai unepetite carriole. .. et des ,bras. .
va vivement le maitre du Cldlet:Jaune. ..
Ne le touchez pas dit le doctenr..

Le restdurateur se tordit sileneieusement les
mains.

. ache-

Justement, les violons commenq,a.lent a grm-
cer: la noce de Vincennes se livrait a ]a danse,
au bord du lac, avec. une. explosion de gai¢té
qui mit des larmes nouvelles dans les yeux de
Geneviéve.

Le docteur remplissait gravement son oﬁce
aupres du moribond. On voyait sa haute taille
se mouvoir dans la pénombre avec des gestes
lents et doux.

A Timposte, la téte ebourlﬁ'ee ne perdait rien.
du navrant spectacle.

Ce n’était point un matérialiste, que le doc-
teur Cottel. Il dit & Genevieve, tandis qu ‘elle
sempressait, 4 'aider: o

—— A-t-il vu un prétre ? - _

— Hélas ! soupira-t- elle,‘v Doctenf;!, ... serait-
il temps encore?. . g

I1 hocha tnstement la téte et tout a coup
I'éloigna du geste :
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~— Allez. .. allez.. Madame. .. ne demeurez
polnt 1a.

:Giétaltw‘h ﬂn” oomme l’avalt dit le mal-
heureus. : e

Quand'le dermea' souplr se fut envole de cette
lumentaable envoloppe - brisée et sanglante. M.
Bourgeal fit prowder sans d.elal an transport da
osdavre)" by ey s

Onle pla(;a, sur la carriole du: resta’urateur
detix gargons s'attelérent au brancard, ane toile
le recouvrit; et I'on &t pn croire, er‘ voyant
sortir du restatirant le funébre cortéege, qu’il
g'agigsait dé porter 3'la gare'de Fontenay: un
cohs encombrant.

i Des. platestiz’ chargés de glaces et de punch
fu'wﬂt ‘Habilement lancés au milieu de la noce,
a:Vimstant diffickle du-départ, et lés violons in-
conséients le salusrent de leurs endlablés ﬂons-
ﬁons

-Qmand la voiture a bras sortit du C'Mlet-
.Tdune iy ﬁeﬂt corps gréle - U‘xssa sur le pont,
derridreelle. -

Ce corps, claudicant, mal constrmt était
gurmonté d’une tate ébouriffée, aux yeux fauves,
en tout semblable, a celle qui suivait, avec tant
d’atterition, une heure auparavant, les péripé-
tiés de la'mort de M. Martel, du hant’'de ‘ Vim-
poste-observatoire ou elle s’était huchée.

— Faut pas perdre de vue 'mon homme!.
gtommelalt*-ﬂ en' essayant d’aplatir 'les poﬂs
rebellea qm aurmontxuent son. front p&le. :
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Et il emboita le pasmdexmiére le triste cortége.
“ Emboiter ” n’est pas le mot dont il faut se
servir, catle gréléi perdsinage - sawtillait’ én
quelque sorte, 'une jambe trop cotrte, ‘mais
solide, sur une Jambe plus longue, mais faible
et demi tordue: ce qm constitnait la plus sin-
guliére démarche ! ‘

A: peiwe sur la grand’route ‘toute noire, un
coupé: créisa - la carriole ‘sans lantétne et qui
s'avanéait 'sans bruit, un peu- comm:e un fan-
tome.

Le cheval eut peur; recula. Un _]eune homme
encadra-sa téte & la portidre, et voyant sams la
comprendre cette' marche sinistre, cruf & un
accident, peut-étre a un crime... ou -simple-
ment, a la decouverte d‘u’n *pendu dans le bois
de Vincennes.

11 ordonna au cocher d‘dn’é’te’r descemht et
courat 3 M. Bourgeal."

— Un- malheur, monsieur? demanda-t-ﬂ
avec une curiosité polie.

— Oui, monsieur, un malheur,' répondit M.
Bourgeal, Mon ami, drenversé et piétiné par un
cheval, vient de mourir misérablement.

A la lueur des lanternes du coupé, le jeune
homme avait, d'un coup d'®il vif, reconnu ses
voisins de la Joliette, tandis que Geneviéve
assez surprisé de la rencontre, retrouvait en lui
le ténor de la “ Maison-Ronde.’

— Voila qui est' horrible ! ‘s’écria le "chan-
teur, Mais, moﬁsieur, si; comme je la suppose,
vous le ramenez dany votre maison, pcrmettez;
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moi de vous offnr un moyen de locomotion plus
raplde g voiture est toute, a votre disposi-
tion. .

. — Merdi, monswur, repondlt M. Bourgeal
touché de cette offre spontanée ; mais je ne
voudrais ni déplacer une fois encore le. pauvre
corps, ni risquer d'imprimer aux coussins de
votre coupé, les traces sanglantes qu'il laisse &
ce qui l'approche.

Le jeune homme insista toutefois, n’obtint
rien de plus, et se contenta de détacher une
de ses lanternes allumées | pour l'accrocher ala
carnole ,

— Cest plus prudent dit-il,

Aperceuant mieux Genevieve qui, déja souf-
frante, affrontait.depuis plusieurs heures de si
terribles scénes, il fut frappé de la lividité de
ses traits. .

— Mais madame va se trouver mal ‘.s écria-
t-il, le spectacle est trop pénible pour elle.

— Je le croins, dit distraitement M. Bour-
geal.

— Permettez-moi de vous y soustmlre, ma-
dame, en vous emmenant trés vite & votre lo-
gis. : :
Genevieve refusa du freste Elle se sentait
cependant défaillir. -
~ Le jeune homme le vit, la soutint, et, sur
un mot d’autorlsatlon de M. Bourﬂeal la porta

dans le coupé, sans qu'elle opposét la momdre
dénégation.

Ses forces étaient a bout.



CLERICALE! .., 67

— Montez, monsieur, montez, auprés de ma-
dame,  dit vivement le Jeune homme ; je vais
vous ramener le corps-a la Joliette.

— Vous savez donc ?-. - commenca le vieil-
lard surpris, qui avait a peme envisagé son
interlocuteur.

— J’ai 'honneur d'étre votre voisin, répon-
dit l'artiste en s’inclinant avec une grice par-
faite, Antonio Boldini, le locataire de la Mai-
son-Ronde.

M. Bourgeal ne fit plus de difficultés pour
accepter I'arrangement proposé si ecourtoise-
ment, et qué l'inquiétante fatigue de Gene-
vieve lui faisait une loi de nfettre a proﬁt au
plus vite. -

Dans L'état de la jeune femme tant d’émo-
tions pouvaient amener les plus dangereuses
complications.

Il monta prés d’elle et le cocher partit grand
train, pour toucher quelques minutes apres a
la grille de la Joliette.

Lorsque le coupé se mit en marche, empor-
tant Greneviéve et son beau-pére, le boiteux
n’hésita pas une minute a suivre celui qu'il
appelait familiérement “ son homme. ”

11 prit sur le coté de la route un trot cahoté,
déhanché, d’'un effet pénible. On edt dit une
gigantesque sauterelle s'ébattant dans le sil-
lage d'une clarté fuyante. i
“Entre la lanterne de la ~voiture qui Tui ser-
vait de phare et sa course époumornée, il main-
tenait la distance de facon a ne point perdre
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devue la voiture-lorsqu’elle entra dans Fonte-
nay. -

‘Quand elle s'arréta, il s 1ncrusta dans ¥ angle
d’un mur, assista au debarquement difficile de
la jeune femme évanouie, s'gssura que le vieil-
lard rentrait avec elle dans une, propriété dont
il semblait le maitre, et s’éloigna d'un pas ha-
tif pour retournerau Chdlet-Jaune, oia ce joli per-
sonnage remplissait les fonctions . modestes
d’aide- palefremer ‘ v

Geneviéve, absolument sans conna,lssance
fut re¢ue dans les bras de Luey, dont 14 -pro-
blématique sensibilité fut pourtant épouvantée
-de la paleur de la pauvre femme! Le cocher re-
partit aussitét a la recherche du docteur, qui
avait du quitter le Chalet en méme temps que
le cadavre, mais par la route de 1\0gent ou un
autre malade 'appelait. '

C’est ainsi que. le corps de M. Martel rel}t
en pleine nuit & la Joliette, sous la garde d’An-
tonio Boldimi, le poétique ténor, 'qui ‘venait de
gagner du méme coup le renom de gentleman
accompli et le droit de se présenter, désormais,
comme un voisin serviable et charmant, dans
la famille reconnaissante.

TUn droit dont il ne manqua pas d'user, d’ail-
leurs, deés le lendemain, et les jours qui sui-

virent cette catastrophe, discrétementd’abord,
bientét avec une aisance et une ampleur dont
Mlle Lucy Bourgeal, qu1 s’ennuyait fort a la

campagne, fut la premiere & se féliciter.
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Vamteuse’ment eﬂe s en octroyait tout khawr
neur. -- ~ L oaed e

Dans. la nuit qui; ﬁulﬂt le draq}e &g Chdlet- .
Jaune, Greneviéve devint meére, ‘BRypeMt Préma-
turément, d’une mignonne petite.fijle. dent la.
délicatesse extréme ne laissy .pas; de., tauser
quelques 1nqu1etudes a sop eptqurage, .

LaJeune mere, €lle, ne put ni sg.,r%ui' Al

ra

l agonie dont elle avalt été temom elle d&ylut
la proie d'nne fievre violente, qui la retmt,plu—
sleurs semames sur cette frontieére ou la vien'est
qu'un souvemr sans, que la mort soit. encore- ;
une réalité. IR PRI

Léon Bouggeal, pendant ces Jours d’ an(rmbse,,,
montra ,toute la. Aendresse - ¢t tout. e devoue-
ment dont-était, capa.ble sa nature égoiste. Il'se
sentait plus attaché qu'il ne et cru a cette -
douce et jolie Greneviéve, qui ne lui avait en- ‘
core causé que des joies, qui venait de Iuidon-
ner une petite créature a chérir ; il ne pouv a;t
admettre qu'fine ¢ompagne de si précieuse hu-
mepr Ini fud enlevée, tandis que nombre de ses
camarades demuuralenu Tivés a d’acariéttes
épouses. .. e

Cest:que. chn VQV art seulomeut dans le ma-
riage la néumiomste deux ésres contraints 3 se
falre de meﬂm concessions, et de deux for-
tunes fondues I'une dans l'autre. i

Il se: trougait] denc -heureusement,; partagc-
sa femime-ftant aimfble et bonne et ses intéréfs-
prospérant g- souhait. “;
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Son §ihé 14 <yélevait pas a des conslérations
plus hautes. Son ceur ne s’embarrassa:t pas
dans ce qu#k appelait des * subtilités sentinten-
tales. ” Sa fa¢onid’entendre le bonheur au foyer
se résumail t en'‘ceci : gouverner habilement sa
femme, &’ en' faire obéir aveuglément, d’abord
par laffi:ction, tahit que laftection serait de
saison d:an# leur ménage, ensuite par 'antorité
naturefle ¥ 'homme, lorsque les illusions des
premiétes années seraient déflenvies.

On veit, par ce bref exposé de principes, que
le bonheur personnel de la femme préoccupsit
trés peu le fils Bourgeal, qu’il nourrissait peu
d’illusions sur la douceur, la force, et la persis-
tance de la tendresse conjugale et que I'autori-
té, dont il avait tonjours révé depuis I'enfance,
— comme une revanche a prendre sur autrui
de celle que son pere exercait sur lui-méme,
—souriait a ses sentiments secrétement tyran-
niques.

Geneviéve paraissait a son égoisme la femme
née pour étre sienne, et faconnze d’avance par
la p-évoyante nature, pour réaliser son pro-
gramme, :

Elle était si bonne qu’elle le juzerait favora-
blement toujours. Eille était si deuce quell: se
soumettrait avec joie. Eile {tal-#¥ p>u exi-
geante qu’on pouvait, par contyd, omlger beau-
coup d’elle. und b ‘

Une seule ombre faicait ®hche:&rce joli ta-
blei's Genevieve était ~«Qéplorablement reli-
gieuse.” Cela s'cternisait. Ce qu'on pouvait

-
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prendre pour une habitude de pensionnaire
menacait de devenir un parti pris de mére de
famille.

Il faudrait mettre ordre a cela, plus tard,
quand I'enfant qui venait de naitre serait ea
état de comprendre les petits ‘ ridicules” ma-
ternels.

Mais, tout d'abord, il fallait guérir la jeune
mére, la femme faité tout exprés pour le bon-
heur et la prospente de l mfremeur Leon Bour-
geal. ’ ' 2

Telles farent lés pensees qui hantere t 12
cervean, positif de I'ingéniéur pendant 1 longuqu ‘
maladie de Genevieve. Le sentiniént n’y occu-
pait qu'une part bien restreinte ; llnqmetude

vulgaite, personnelle s y mélait 3 dose céns
dérable.

- e
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el CHAPITRE V

.-.'1:J‘.“:{~_,;.' SR ok CLun

Qu e’calf-ce pourtarﬁ que ce bmtbux ‘aux
cheveux crépus q_m prenalt un - mterét s1- v1f
Bux haﬁlta ts dp Ta' Joliette 2 - .

L’arri(e- Igeil'%'emer du Chalet-faune qurleux
par temperamenr% ﬂaneur par habltude n’avait
pu Yo;;,_’]'aa\‘raﬂle les allées et venues exécutbes )
por un pmmeneur ‘et son patron sans desn'er
en savoir le motif.

Savoir était la grande. joie de ce déshérité,
aussi laid qu’intelligent, et beaucoup plus porté
vers le mal que vers le bien.

Or, il ne savait guére, et travaillait plus
consciencieusement a élargir son cercle d’ob-
servations qu’a nettoyer les écuries du restau-
rant.

Promeneurs, dineurs, n’avaient pas d’espion
plus attentif que ce garconnet malingre.

L’entrée du blessé ne lui échappa point. Le
soin que prit le patron de le faire placer dans
une piéce retirée l'intrigua. Pénétrer dans
cette piéce était impossible. Réder autour ne
Ini apprenait rien.
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Il s'orienta. Une autre de ces cages banales,.
qu'on appel’le en; style de restaurateur “cabinet:
particulier,” touchait celui ou Von avait trans-
porté le “nm%terﬂ o . tuoo

L'entrée ,en était mdnpendante mais la porte:. -
de com.mgmcatlon demgumrt verrouillée.  Le
boiteux, domt le seryice a.l'écurie étsit dans
un moment de relache, se glisga dans le cahimet
vide, essaya de voir par le trom de la sermm ce.
qui se passait.dans le, ca.bmet oceupé, n'y .pag- .
vint pas, aper¢ut l'impotta.qu'on laissait onverte, - -
pour I’aération, 8’y hissa, fort agilement et put
enfin plonger un il a,v1de sur la scéne; qn. on,
entendait luj dérober. * e

11 vit le canapé. ou gisait, M Martel M.
Bourgeal debout, Geneviéve aganouillée.. |,

Ce n'était ni gal ni intéressant, cette yeille
funebre d'un vieillard, prés d'un blessé, ce. prost
terrement d’une femme en priére, ce rale inter- -
mittent. Cela ne valait vraiment pas les efforts

que le drole avait faits pour les vqu' de plus
pres.

Il allait redescendre pour raconter a ses |
camarades’ sa,decquvert‘e dent Je prix consistait .
a causer ume contrariété aw patrom, —petite
joie qu’il ne fallait pas négliger, apres: tont,—
quand la voix du monrant séleys, plus dis- .
tincte, dans le silence, et ce qu'elle d.tsalt ma
foi!... lui parut original,. A

Il s agxssalt d’argent .., —deux_mots qm font
toujours dresser l'oreille aux besognensx. ‘ Pas
e testament” disait la voix : c’était.donc de la
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main 3°la main qu’il allalt voir faire un don?

“ Pas d'enremstrement . Pas de frais.”” Eh!
Eh!...on se pre'paraxt a voler le’ ‘gouverne--
ment . *Cent mille francs.” Ficktre!, . :Ce
n'était : ‘pas une bagatelle B A pa'rta-
ger...” Ah! tant pis?! les partages,)ta ne- x"aut
rien..: “3& partager emtré’ Juhenne Oatler. .

J uﬁe‘ﬁne Outier... Un joli nomi.". U’ne d’eﬁlm‘
* selle in¢onnuel .} 1 fallaif mtemr ce nom tout
de *i€ine.. , bn ne poutait paa savoir. .. ¢ca poh-
vait servir. /i “'ét Jacques. .. ”tiens. .. comme
lui:i.. il s appela1t~ J acques. . . Mais il y a au-
tant de J acques-dans les '} rpes parisiennes que
de feuilles aux peupliers. .. ¢ Jacques Ferrat: ™
Pour le coup, voila qm est fort ... Jacques
Ferrat, c’est'son nom: .. Jaeques Ferr_ét,'- c’est

'hlui-iiém'e!'

H se crampoﬁﬁe son imposte pour me pas
dégringoler " sous Vemipire de Ya 'surprise.
Degllmgoler .- e ne-&érait pas heureux. La
chose et intéressaiite inaintenant. Pourtant
ses oreilles bourdonnent; il entend des chiffres,
des recomrmandafions, vaguement, sans saisir. ..
Il est furieux de perdre une syllabe.
Tout,&coup,:seb yeux mémes s immobilisent
dans sa figure fouge &émdtion. Il voit M.
Bourgeal se pencher sur ‘le mourant, prendre
le .portefeuille;: lerngloutu- dans sa redingote,
boutonner celle-ci bmgneusement jeter autour
de-lui un regard soupconneux.
I}'1e'voitimarcher vers Geneviéve et consta-»
ter,” avecidn frémissement involontaire des
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épaules, gue la jeune femme plongée dans la
priére n'a di rién emtendre, rien remarquer de
cette scéne ginguligre..

Symptémés peu rassurants pour I'exécution
testamentaire'que le vieillard vient d’accepter;
symptomes. fugitifs dont la finesse native du
malin singe encadré dans son vasista tire: aus-
sitot des conclusions foudroyantes.

— Le beonhomme ne :partagera pas! - mur'—
mure-il avec un frissonide colere. Y veut pas
qu'on le voie !

Il n’a pas le 101311' de creuser cette 1dee de-
sastreuse. Les incidents se précipitent. - -

Voici le médecin. .. voici.la mort. .. voici le -
patron désespéré. .. woiéf le transport hatif du
cadavre hors. de ce lien de plaisirs champétres. .

Jacques descends de son observatoire, smit -
le cortége, non pour la mort quine l'intéresge
guére, mais pour le vivant gqu’il congjdéere dé}a
comme le dépositaire de *‘saifortume.” .»- -
Notez qu’il croit seulement d wne: ‘eointi-
dence de nems, mais_que la coincideno€. iui
semble bonne.. Il y a :probablement plusieurs
Ferrat en France. .. mais ilin’y apas beaucoup -
de messieurs qui rentrent 'paisiblement. chez
eux, emportant dans leur poche 'eent mille

francs, quils para.lssent peu désireux: de mon-
irer. RIS e

(’est une chose excellente a savoirque eette
petite histoire 13, si I’ homonymle n’est pas saf-

fisante pour rendre le monsieur au portefefuﬂle'
généreux a souhait.
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On congoit qué Jacques Ferrat dormit Hial.
Aw point du jour, il vaguait & ses travaux
professionnels avec une ardeur fébrile. Quand
ie patron, levé de bonne heure, eut fait le tour
des écuries, 'alde palefrenier, au lieu d’aller
avec ses camarades chercher son premier dé-
jeuner, enfila le pont du Chalet et courat tout
d'nne haleine & la Joliette. ,

Prés d’entrer, il demanda le nom du propri-
étaire a un cantonnier qui passait; et muni de
ce seul renseignement, il sonna délibérément
a la griilé extérieure.. o

Apres cette soirée terrible, un cadavre sous
son toit,. sa belle-fille gravement malade, sa
petite-fille & peine née, M. Bourgeal n'avait pu
trouver de repos et déja T'on distinguait sa sil-
houette matgre - arpentant la . terrasse avec
lenteur. - . -

Averu ‘quon le demann"a*t il fit signe a
Taide - palefrenier d’approcher. mais. celni-ci,
hardiment, déclina cette offre.- S

— Non, m'sieu, ce que jai’a vous dire. ¢o.
ne se raconte pas en plem air... les Qise&v <
pourraient nous entendre. ' :

Le vieillard refra.rda cet effronté gemim, qqav
pouvait avoir treize aus, l'aif gounaillenr, . !
structure difforme; I'eeil brillant d'intelliger zée.

— Votre nom ? demanda-t-il.

— Je vous dirai ca.dans voire chambre
dans votre cabinet... dans ce que vous j ou-
drez, m’sieu, mais. pas ici.

M. Bourgeal haussa les épaules et se &mz Tea

N
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verd }4-maison. Pres d’y entrer, 1.1 mit un doigt
sur sa bouche:

— Paix! fit-il, il 'y a un mort chez moi.

— Ayec.¢a que je ne le:.sais pas, peut-étre !
dit Jacques d’'une voix contenue. :

— Vous le:savez? ... d&ga2... dit le vieil-
lard en constatant, gombien les mauvaises nou-
velles se propagent rapldement

— pen plus, je vous aurais aidé a lui
faire, hler soir, fa” recommandation de 1'ame
répondit Te’ fauBourlen d’'un accent trainard.

M. Bourgea] sans s’arréter a cette phrase
¢tonnante, repoussa, la porte de son  cabinet de
travail dérrieré ‘ce visiteur insolite, et revenant
carrément au débiit de l'entretien :

— Voyons, nous sommes seuls dit-il, que
me ¥oulez-votis 2",

— Oh! pas mal de choses. .
courme ¥gaslaldz 16s prefidre.
— Qui‘étes-vous, d'abbrd?

- — Ca va vous surprendre vral m'sieu, de
savoir qui jeisuis.: - S

. Ca fdépe‘ndr'a

Pburq’uol donc ? :
— Parole] . . ]e crois que vous vous y
attended: pak. : S

— Clest: poss1ble Votre personne m est com-

pletement inconnue. :
— Pas de méma:deé vous a moi. Je vous

ounais depuis hier, m’sieu, et je puis dire que

je suig enehante d’avoir: fait votre
ANCE. 1 i i

i

— Au fait, }e vous pne

connais-
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Le faubourien se campa sur sa jambe -solide.‘

— Voila. Je m'appelle Jacques Ferrat: -

Il regardait en face le vieillard; pour sur-
prendre un tressaillement sur son masque xm-
passible. Rien.n y'bougea :

— Jacques Ferrat 2°2. . aprés 2- demand*x ce-
luisei de sa méme voix tranguille. o

Jacques demeura fort penaud. TI'ésj eralt
que son nom éveillerait Ietonﬁement 05.1 Tin-
crédulité chez le- Vlelllard et m surpnse ni
doute ne se manifestait. :

— Ainsi, mon nom ne vous dit rlén ? _

— Que vouliez-vous donc qu'il me dit?

— Qu'il vous rappelat mes drmts '

— Vos droits ? ‘

— A lheutaoe du fdoit .. le mort dﬁ Chd-
let- Juzme quoi!

Tn lefrel paplllottement d’yeux tra,hlt seul
I'éhahissement de M; Bourgeal devant, cette
prétention.

-- Expliquez-vous, ﬁt il sechement .

— Pas difficile. L> m'sieur mort a: laissé
cent mille francs, que vous avez promi® de
partager avec une demoiselle et moi. La demoi-
selle, c’est votre affaireg vous la .chercherez.
Moi j'vous donnerai pas cetie pzine; je suis
tout trouvé : me voici.. Jdcques Fermt pour
vous. servir. ,

— Mon gareon, dit’ dedalo'neusement 1e v1e11
lard, il est encore bien matm pour étre ivre.

Le boiteux s'¢leva de sa jambe courte sar sa
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Jambe tordue et, grandi par. cet ‘effort, Ia,lssa
tomber une protestatlon indignée :

~— Je ne suis Jamais ivre que le lun(ﬁ soir ; .
rappelez-vous ¢a ; je vous prie.

— 8Si vous aviez votre sang- froid, vous. ne
viendriez pas me compter des somettes erge
n'ai pas le temps de les écouter. o

——Faudra voir. . T

- Tout est vu. Laissez-moi. = *

— 0 ! pas si vite. Je suis pas presse On
peut causer tranqmllement e

Non paf ¥ai besoin d,’étre 4 mes affaires.

— En voild une assez grosse, c’est pas.. Pem-
barras, mais nous allons regler ¢a en doncenr, _
pas Vra1 ? -

— J e ne sais pas cé que vous vonlez dn'e,
encore nne fois.

— “Pas d enreglstemen’c a§ de droits &
payer...” Ie cl;er homme aditea... je l’al

entendu ., Clest tout pIem gentll de sa. pa;ft

— Vous avez entendu ;- quo;l donc (2

— ARL! je. savals 'b1en que: Jg ﬁmrals par
vous intéresser.

—"Vous ne m’lnteressez pas - _.,c.e,stygv‘otrev-
unpertmence qul ‘

— Impertment' . moi?.. loi‘squp Jewens
avec des formes trés polies, au confi ire, vous
deolmer mes nc;ms gt uahtes Epr est .pas
bien de dire's ¢a,m sxeu’l’executeur test{{me au'e_ ,

— Lexecuteur de quoi? ... de.qm?. ..

vous m exasperez mon gargon, avec vos logo- ;
griphes.

!
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— Trés clair, tout ¢a, trées clair. Sagit
décotiter av ‘e “calie; V011a tout. Mais- vous
n’avez pas. dé ca}me pour cmq c,entnnes je
vous dis.”’ '

M. Bourgeal 1r‘r1te, fit un geste brusque

2L Nots - fﬁéhens . pas.” Je v1ens pas pour
vohs Hchéd ot . _ :

“Ah! sapristi! ‘non. Je viens tout ala
bonne franquette vous dire que je partanre
l’ax_{ls du mort: ‘“pas d’ enreoustrément Pg.s de
frais.” Tout sous le manteau de la chieminée.
Il y a cent mille francs, donnez én cingnante
millé) et je tie: ‘recfanie‘ral rien de pIns '

S‘mrda‘lnement g"l?ce, te’ v1e111ard lai montra
la Portd:~

— Pas_d€ ces fa(;ons -1a, 6 mon exécuteur!
gécria Fhottible gamin en’ s’installant sur la
chaise qu'on avait nerrhge de lui offrir. Je suis
pas. fort’ en”droit vu' qhe, me§’ parents ont

oublié de po‘usSef tres 16in’ meés études; mais
je shis qdg les beti’tes ‘lﬁaﬁdénces comrue celles
qui se _sont. faites’ hier’ %on' au Chdlet, entre
vots et Votré atni moutaiit, ne so: 1t pas légales,

et que vous n’aimeriez pas qu’ on vmt vous en

demander ‘compte; hein ?
— Allez toujours, dit cettu f01s 'VI Bourgeal
" avéc ‘resi‘ﬂnatlo‘u s

s Partgmlt de Ta, je' pense que’ Vous. allez

brenigen*trment Suirr le portefeullle .- jele

vois'efteore] . 'asse; g‘ros ‘moir..; et sale!...
pourtaﬁt il'n’a pas Toisi’ dans vos mains. ..

vous I'avez éscamété commie une muscade.,.

AN et
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ni vu ni connu. .. du moins, la petite dame a
genoux n'a. peut-etre pas vu, mals moi, € ‘est une
autre paire de manches!

Cette allusxon a Geneweve, bien plus mena-
cante pour le vieillard que pour les fanfaron-
nades du jeune drole, amena Sur ses traits un

rapide tressaillement.

— M’sien, j attends reprit J acques d'un air
aimable.

Et il se dodelina sur sa chmse en sﬁﬂotant :

Le vieillard :se leva dans un subit accés de
colere gui redonna de la. vigueur a ses poi-
gnets, de I'élasticité a ses muscles.

Il ouvrit sa fenétre, revint au gamin sans
méfiance, le saisit par les épaules, le souleva
comme une plume, et le deposa sur la terrasge

Puis la fenetre se referma bmsquement ;

Jacques ] ‘Ferrat tombé. sur sa Jambe tordue,
chancela, se redressa, courut a poings fermés
sur les vitres, et, les trouvant closes, -exhala Ie
plus formidable juron que les bas-fonds pari-
siens aient inventé. -

Au bruit, un jardinier accourut, sa béche
en main.

Cette apparition rendit tout son sang-froid
au jeune énergumene.

— Vous dérangez-pas, fit-il, en soulevant sa
casquette graisseuse, nous avons fini de nous
expliquer avec votre maitre. Tout ¢a parce
qu’il ne voulait pas m’inviter & l’enterrement

du pauvre défunt... moi, I'héritier!. ., quelle
petitesse ...
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‘Ce disant, il marcha vers'la grille, 'ouvrit,
et gagna la’ rue, laissant le Jardlnxcr absolu-
ment ahuri en face d'un siéolossal aplomb. -

Derreuré seul, M. Bourgeal prit sa téte a
deux mains, et réfiechit profondement Tongue-
ment, si lonwuement méme qu'il fallut, plu-
sieurs heures aprés, venir Parracher a ses mé-
ditations, pour régler Ta'question des fuiiérailles
~dont il avait déclaré vouloir se char«ver en l’ab
sence de toute’ famllle

Quant au boiteus, a peiie sur la 1oute 1l se
tapa rudement le fromt de' son poing "débile,
en s appelant a hante voix! « imbecﬂe‘

- brute]. :. camaille .. S

Imbécﬂe _parce qu il avait mal entamé 1af-
faire.” Brutg, parce qu il avait Tivré son .secret
sans rien ‘Tecevoir en échange Canaille, parce
qu’il aValt trop ménagé o bourwems qui volalt
le pauvre monde v

’
-
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CHAPITRE VI

Le docteur Cottel fit une belle cure.

La jeune meére fut enfin déclarée hors de
danger et I'on vit s'épanhouir les visages assom-
bris depuis de longues semames dans 1a VIH&
de Fontenay. o

La convalescence fut extréme‘rnent lente Ie
plus leger effort physique était interdit a Gre-
neviéve ; la moindre fatigue d’esprit lui demeu-
rait prejudlclable

Elle véctt lé reste de 1été comme un de ces
oisedux-des Iles transplantés dans nos climats
froids, et dont on #e prolonge les jours qu'avec
des précautions minutieuses, incessantes sur-
tout. R 5

Les' émoti¢ns; l& brait, le mouvement lai
demeurant interdite; @418 passa la saison dans
une sorte de somnoléhce maladive, son enfant
dans les bras, le refrardaut dormir,'l’ écoutant
vivre, oubliant que ¢éft& chere petite: vie
ebramlaxt profondément 14 sienne propre.

On appelait Venfant Jeannine, et ce nom, qui
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n’avait pas été choisi d’avance dans le cercle
de famille, paraissait a la douce petite maman
un délicieux diminutif, du nom de Jeanne, si
saintement porté en France par Jeanne de
Valois, par Jeanne de Chantal, par Jeanne
d’Arc!

Un jour qu'elle exprimait cette pensee devant
sa belle-seeur, la blondé Edey sécria d'un air
de persiflage:

— Vous étes unique, ma pauvre Geneviéve,
pour voir dans un nom mille souvenirs, mille
gloires, mille choses; que d’autres R’y saurpient

decouvru' - a ot

- __ Mais pourtant, Lu&y le nom de Jeaune .

— Vous étonneriez bien jmon.: pdre st vous .
lui contiez tout ce que vous supposez .gue rén- -
ferme .le prénom. donné par lui a.sa.petite-
fille!... car vous.saves .gu'il l'a décidé lui-
méme ; . . vous étiez, a.lpxs 1ma chérg: blen*)nca-
pable de vous en occuper i .

— Je sais....omi... J eta,ls Hlen ma]&db
quand on a baptlse WA mlo*ne;me : mais-quel -
motif a fixé la préférence de M. Bourﬂeal ?

— 11 avait, la-bas. ... emygxil . .. un cama-
rade chaudement aimé... mort sans revoir.la
France et pleuré!. .; mqp;@am La; pleure,, ¢ eat
tout dire. Il s ‘appelait, .I'gwmm TS

— Ah'l... cest pour.cala?.

—_ Parfatt&ment B 4o

Geneneve demeura,quelques s&eoﬁda«s toute
déconcertée et comme froissée d’apprendre gue
la jolie petite créature qu’elle chérissait devait

2




CLﬁRICALE ', 85

son nom au souvemr d’un deporte mort a la
Guyane! .- . 'k

Puis. elle. l’embrassa- longuement lai sourit
et n'y. pensa plus .guére, absorbée qu’'elle fut.
bientét par le bonheur de- retkouver a-la fois -
sa santé: revenwue et toutesses 301es maternelles
¢papemies. » ' - - il

Diaillemrs, il eut &té mutile et danwereux
d'en parler a M. Bourgeal, lequel n’aurait pas
manque cette occasion de:déblatérer contre
l'ordre:établizet de . divagter funeusement au
sujef dmn passé douloureux.

Le wicillard . devenait quinteux, de plus en
plus sombre: Lafin tragique de son ami Mar-
tel seabblait awoir frappé son espnt sans ébran-
ler som-eceur - glacé. -~ 7. . -

Certaines idécowwenues -financiéres contri-
buaient ausse.a aigrir son hamenr. Des spécu-
lations coms illées. par-lui a son fils avaient
échoné). piteusement ; quelques-unes mémes
empurterent des sommies relativement consi-.
dérables. pour une fortune modeste comme celle
des Bourgeal. .

Léon paxa et sg promit: d é‘tpe plas prudent
a l'avemir; Le vieillard paya, lui aussi, maisil |
ne possédait pas la dotd’une jeune femme pour
combler la bréche ouverte, et son caractére s én
ressentit Aprement. S [ -

Un matin, Jeannine endormie dans la petite
voiture que sa mére poussait devant. elle, la
jeune femme passait devant D'église de Fonte- -
ay — dont la vue évbquait invariablement
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. o g . B .o
dans son esprit le pénible souvenir de.sou
mystérieux mariage religieux, «— elle croisa le
vieux curé qui revenait de porter a un malade
les derniers sacrements. ',

Il se pencha vers la ﬂllette, 1m €NVOva le
paternel sourire de sa bouche édentée, et feli-
cita amlcalement la mere-de so1 :Tetour: a lfd
santé. 4o 2T oo

On ne visitait pomt le curé, certes chez }es
Bourgeal, mais on le salnait ... par.convenanee:

Quand on admirait:;{'enfant, én premait le
ceeur de Genevigve, Seule .a lai Jolietter=lle
entretenait quelques  rares.relations -avec le
presbytere. Elle mit sa petite main rosée’'dans.
la main ridée du vieux prétre, eb; subitement
ramenée a un ordre.d’idées tout spécial :

— Monsieur le:curé, Jeaunine. dérive ‘bien
de Jean, de Jeanne, n’est-¢e- pas ?. .

— Mais ... je le suppose, ma chére dame,
répondit-il €tonné. C’est un nom4out nouveau.

— Vous le supposez, monsieur le curé?...
Vous n'étes donc pas certain?... Jecroyais que
pour donner un prénom, au baptéme, il fallait
quil dérivat sirement-dun nom inscrit au ca-
lendrier catholique.

— C’est exact, mon enfant.

— Eh bien! .. Jeannine provient de saint
Jean; ou de sainte Jepjine,; sans quoi vous ne:le
donneriez pas ainsi, a 1a__}égére. Cette fillette
s'appelle;Jeannine. = .

— Quand nous en seronﬁ-la, nous approfon-
dirons votre question, mon enfant.
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——Comment?.." : Co T tegp

— Oui... je chercherai, si vous y ten®¥ m‘a- :
dame; dans nos recnells de commentaires: ec-
clésiastiques.- TR IS

— Je vous'en saurai gré Ah' . Monsteuar
le curé, vous auriez pu chepcher tout de suxte, :
au moment du bapténe. '

— Je vous-le: répete Quaud naus en sé-
rons la. i

— Mais, je:ne compre‘nds pas.

— Moi non plus, madame; vous voulez, il
me semble, donner au baptéme le nom de Jean-
nine a ceicharmant bébé 2- Cos

-—Je ne veux pas le lui donner: on le laia
donné, et c’est vous, monsieur le curé; on M.
votre vicaire, qui, pendant ma longue maI&dle
avéz di procéder & cette cérémonie. o

Le prétre, tres grave, le regatdr fixement.

— Madame, vous étes bien certaine ' que
votre  enfant soit baptlsee ?° demanda-t-il en
baissant la voix.

Elle xougit de surprise et de contrariété.

— Commene ne le serait-elle pas?

— Vous avez ordonné, .. vous-méme ?..

— Eh non !... jétais mourante.., Ce n’est
que plusieurs semaines apres sa naissance-que,
reprenant intérét pour la prémieére fois a ce qui
m'entourait, jai dit & rma famille: *“Ele est
baptisée 2”7 On m’a répondun’ itout aussitot;
- Elle s’appelle Jeannine.” C’ést tout ce queé je
sais.

— Ma chére enfant, dit tristement le vieux
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curé, votre petite fille n’a. pomt été presentee
ala parolsse Ni mon vicaire ni moi n’avons
été appelés ala J ohette pour un ondmement
Copedues;:..; i

Grel@eﬂev_e demeum}_t frappee de stupeut

Son petit ange n’était point baptisé:!. .. nul
autour d'elle n'axit osé le 1ni avouer. Mieux
encere, -gn;Vavaiti trompée par des:réponses
évasives. Sa belle-seur, linsouciance méme;
soit ; .;som-- beau-pere,, le scepticisme - ‘VlVa—B—t
" passe encore; mais son mari! .

Affolée de cette déconverte, humxheedans—sa
maternité; elle mit en-1harche la- ‘petite voiture
d’une {main" nerveuse,: ne- saluant’ le. prétre.
attristé que par un regazd gros delarmes. ;.

— Pauyrze: petite’ ..;; qui Pa- poussée.dans
cefyy abime?2:,. pena& celul-cx en la voyant
séloigner.

Geneviéve. :m.'iva de toute la messe de ses
Jambes, faibles. encore au-mikieu de la, famllle
réunie. - . .

Le weﬂlard l’balt Lt:Oll se prcparmt a par-
tir pour Paris ; Lucy planotait I'air favori, qui
s’envolait chaque sbir au-dessus des frondaisons
luxuriantes- de-la; Maison-Rionde, pour - venir
$ etemdre <n acoen-ts alan ms - seuil de la
Joliette. - SR : e _

Léen. ﬁiﬂu:u -pas ,vers son- enfant, et 1a. Jeune
femme larzéta par-un geste indigné:: -

— Léon! ... notrefille n’est pas. baptwee‘
et je ne. Iesavalsp&s' TR

ata

L'ingénieur demeura muet
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— Mais, puisqu’elle s’appelle Jeannine, in-
tervint brusquement M Bourgeal pére, voyant
son fils intesdit: ¥

— Elle m'a pas Te¢m . le sacrement du bap-
téme, Ion pere . :

— En étes-Vous encore a temr & ces’ m6me*
mes, Genevidve 2+ vl R PR

— Mbon pére, jo suis chre’tlenue

— Grand bien vous fasse! = :

— Et vous nwaveztrompée . tous!. . toas =
= Est-elle anrasantegavec ses acces de fareur -

religieuse! chantonna Lucy i s
Léon s’approcha de la jeutme femme tafn&xs

que. le wieillard ‘hamnssait: les: épanles” dedal-_

gneusement bt lai prefignt les” ma.ms

— Quelles: exaltation ! - fit<il: ‘avec un’ rie-
contraint ; ‘me voika-t:ilipas wn ctiwne de'n’#veir -
pas présenté l'enfant & uné- éghse ou neus :
n’allons. Jamals? et el T L

— Ou je wais,.moi !

— Nous avions bien davtres peénsées en

tete, ma chére Genevidve. . . tu as failli ne pds
guérir, et tout: ce qm ne te touchmt pas me
touchait pet: '

La défense était haiblle Génevxeve n'y pou-

vait répondre que par I’ expre°51on d'un regret
et d'une esperance 2

—7Pa es bon, je le sais, dit-elle; mafs si vous
avez tout oubile pour méi, me voici debout et -

nous allons réparer bien vite, bien vite:-

— Voyons, calme-toa, nous avons blen le
temps,

[
7

‘AL.»,
e

2 ";/41.?«:.,
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—_ Ce n est Jamals trop tot pou.r fmi‘aentrer
ma, chiérie dans; l'immense. £amﬂle ,chréhemne
Ausm; dés demain. . g
= Vousavez la- ﬁevm ! declsra 1’6 pére xBour-
geal d’un ton d’oracle. Remettez-vous, d’abord,
téte enflasnméel. .. noms zvenops« ensnnﬂ, -ce
qu’il sera bon de falre oen SHESCEHIES
—Mais, mon pére, Jeannine est a 1moi. . -
’mol, d’abq:d, . etje venx qwelle rewvbaﬁ
plus t6t 'eaw sainte. 7 rjc:ced ook

M.;Bonxggal se leva: .. - Ca et

=~ Léon, emméne. tayfemm’ 8L ella n’était:

qu mJuste et exaltée, Jepardonnérais darsan esr-
veaw encgre affaibli les aiaa%d’;antorité;dmgﬁ elle
se pare mpis ¢lle est malade, Dion ami, encore
trég malade. I1lui fant du repos-des moins; du.
silence. Allez vous remettre un pen dans votre
appartement, Geneweve: le saleﬂ.matmal xne
vous vaut rien.. - S

Geneviéve demenra tout abasourdle de la
semonce durement pretecirice du vieillard.et,
plus encore, de 'attitude humble de spn mari
qui, sous la parole.paternelle, pliait comme une
liane au vent. i r e

Elle se lalssa emmener sans a.utres protesta-
tions, la.téte pleime de tournoiements étrafiges,
dent la_faiblesse; le.- cham'm et 1’mqmetude
emphssalentsou cerveau: ... -

Elle eut un -acces de ﬁevre fut eoutralnfce
de reprendre le lit et sendormlt brisée,. exn.
murmurant:

— Le baptéme .. .-demain. .. demain !
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- CHAPITRE VIl
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Pou;tant ‘ni le lendemam, ni de blen des

jours ehcore,}a pauvre jeune ‘meére, _profondé-

ment’ aft*emfe aux soutces de la vie, ne fut en
état d”aﬁirmer de nouveau sa volonie d’intro-

duire’ ‘une chreﬁenne de plus dans cette fa-

mille pmenne
Deuix amis vmrent Ia v ou' dans oette perxode

de malddie, moins dangereuse et presquaussi
profongéd que'la premlere deux amis dontla
présence était rare a la. Joliette, quoiqu Hs

fussent tonjours accuellhs Joyeusement

Placial Molins, et J ulienne Outier.

Placml son cousin, sofi compagnon den-
fance ; J‘ﬂ‘henne la demoiselle d’honneur de
cet etranrre jour de mnoces domt les invités
wavafent pas compris toutes les péripéties.

Geneviéve ne les avait jamais racontées.

M. Mlolms, que nous avons entrevm, sombre
et muet, pendant cette journée fatale | ponr le
bosikieur de sa ‘cousine, pour son propre bon-
heur, travaillant avec une ardeur extréme de-
puf¥ cetie’époque, afin de franchir les rudes
¢tapes de Pétude de la médecine.

Fremtmat g e
[y L
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Il était encore bien loin. d’atteindre le but.
Son ardeur semblait teintée d’amertume, On
le vovait peu dans la folle société desétudiants
de son age; la concierge de son modeste logis
sous les toits afirmait n'avoir jamais connu
gar¢on plus laborieux, plus rangé, moins rieur.

L'hiver, deux foisa peine, il franchit le seail
des Bourgeal par pure convenalice, ne se sen-
tant point désiré par les maitres de céans

Certes, il devinait toujours la méme naive
affection dans I'accueil enfantm de. Geneneve—,
mais il*he falfaitpas &tre un%xen profénd oh-.
servateur pour decouv“lr“ qne dans 1,,, 15011
Bourgesl, le pére étalt fout, Ie” fﬂspeu d‘e’é ose,
la belie~ﬂlle rien. En outre,” 01; devmalt cTalre-
ment que ni ¥é peré ni le fils n’ encoura"ealent
Pamitié de Geenevieve pour son umque paren,t

A TFontenay, sachant sa’ cousxne mala.de,

- Placial fit ‘taire sa, Juste repuo’n nce a venir
sans é“tre mVIt il ne put se dé dre e]m

Geneneve 1u1 en savalt gre et Ie remermalt
de sa voix do‘uce pa.rellle a un souﬂie bxgse v

Julienne’ Outler depuis le mariage de son
amie, avaif qaltte Te couvent et accepté une
position &'institutrice en, An0'leten-e , -

TUn baiser en partant une visite aux- va~
cances constitualenf les seules relations dfe ce§
deux chatmantes natures Jefees &ans dgs.vmg&
bien diverses. = . T et e

.Tuhenne revenal’r de leerpoo} assez laesp
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des tristesses de l'exil, des caprices de trois en-
fants volontaires et de l'indifférence polie de
leurs parents, grands manufaeturiers plongés,
tétes et corps, dans les affaires industrielles.

Cette jeune fille, faite pour les joies de Pin-
timité, pour les douceurs de la famille, suppor-
tait bravement lespece d’écrasement moral de
ces fonctions ingrates entre toutes.

Ele ne se plaignait point et montrait a sa
mére agée, sans énergie, sans- frrande mtelh-
gence méme, un visage, résigné que la bonne
Mme OQutjer. prenait pour un visage paisible.

Julienne ne se plaignait pas dm’anta(re a som
unique amie Geneviéve, estimant que les peines
gardées dans un coin de I'ame finissent par y
lalsser au fond l'amertume qu'une dure destinée
fait d’abord monter a la surface.

Mais quand, dans sa premiere visite a la
Joliette, Julienne fut assise pres du fauteuil
ou la convalescente. venalt d'étre installée, il
se produisit dans la mémoire troublée de celle-
ci une sorte de résurrection. S

Genevieve, qui, depuis des mois, suspendue
entre la souffrance aigiie et la vie temace, ne
vivait gueére plus par la pensée, se souvint tout
a coup de la scéene du Chdlet-Jaune, ou M.
Martel avait fait son testament — un testament
bizarre ! — entre les mains de son vieux cama-
rade Bourgeal.

Julienne Outier!... certainement, elle avait,
entendu prononcer le nom de-Julienne Outier,
dans cette soirée terrible, pendant que, pros-
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ternée dans la priére, elle suppliait la miséri-
corde -divine de descendre sur cettr agonie
impénitente.

Que disait donc son tuteur ?... et pourquoi
méler Julienne Outier?... Ah'... le jour se
faisait dans son esprit.

Son tuteur disait que, vieux gargon méfiant
et portant sur lui ce qu’il possédait, il le re-
mettait 3 M. Bourgeal pour étre partagé —
en dehors des prélévations fiscales et des cou-
teuses formalités de la loi —a Julienne Outier
la fille d'un ancien associé, et &... a... Le
second nom ne se dessinait plus nettement a
travers la brume de sa mémoire si longtemps
endormie.

Quant & Julienne, Geneviéeve ne doutait
plus. 1l s'agissait d'une somme importante . ..
Cent mille francs a partager! L’aisance de cette
jeune fille, qui s’expatriait courageusement en
vue du pain quotidien.

Elle faillit lui crier, dans la premiére reprise
de possession de ses souvenirs:

— Mais que fais-tu donc cn AnO'lete'm'e7
Cinquante mille francs ne suffisent-ils pas.
ajoutés a vos maigres rentes, pour fuire vivre
deux femmes honorablement ?

Un subit instinct de pl‘lld(,ll"‘" arréta los
mots sur ses lévres. Sans savoir, sans compren-
dre rien aux prescriptions légales en matiére
de succession, elle sentit vaguement qu’on les
avait violées dans la circonstance présente, e
gqu’il valait mieux ne pas proclamer tout haut
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une omission qui pouvait causer quelque dom-
mage soit a la mémoire du donateur, soit a la
destinataire. :
Elle se réservait d'éclaircir cette épineuse
questien, a ume heure plus propice.
M. Béurgeal pére entrait en ce moment. _
Qevant lui, tout pouvait s'élucider. Avec
lui, toute allusion devenait limpide.

Le voyant s’asseoir, aprés avoir froidement

salué Julienne, Geneviéve. crut devoir 1a.lui
présenter de nouveau, dans la crainte que deux
ans-éeoulés bientét depuis le jour de son ma-
riage n'eussent effacé de l’esprit du viellard
la trace grameuse de ce jolie visage. -

— Oh'! je reconnais parfaltement Mlle Ou—
tier, qui a bien voulu vous servir de demoiselle
d’honneur, ma fille, répondit-il d’'un ton tran-
quille.

Déconcertée, Genevieve demeura quelques
minutes & poursuivre sa pensée au trawers des
banalités d'une conversation que les ‘cris de
Jeannine coupaient désagréablement.

Elle résolut de ramener l’entretien sur la
vole qui la préoccupait

— Ainsi, dit-elle enfin avec hésitation, tu
vas retourner en Angleterre ?

— Mon Dieu, oui.

— Sans regrets ?

— Ah! je ne dis pas cela.

— Et ta mére supporte sans trop de peine
une telle séparation ? ,

— Il faut bien,

5
Fl
2




- huit cents francs de remte a ma pauvre ma-
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"'~ Pourquoi? .. . ne powrraisitu, avec beau-
coup d’ordre, suffire & ses besoins sanst’impo-
ser cet exil ?

;== C’est a pewpres impossible. Mamw avait
une petlte rente que lui servaitun parent éloi-
gné: nous Vavons perdu. ‘

i—.Cé parent .. cétait ?. ..

— Un ancien missionnaire, gui avalt rap
.;yporté de Cochinchine le germe d'une maladie
hmu'telle C’est une grande perte. J'étais éle-

o VB, heurensement!... Il ne restait plus que

man. La-bas, je lui en gagne quinze cents. ..
en quelques années, nous arrondirons une pe-
-yDite. poire pour la soif.

Juliénne:souriait vaillamment.

(GGenevieve n’en croyait pas ses oreilles.

M. Bourgeal la regardait d'un air bienveil
fant.

— Ainsi, reprit la jeune femme avec un l¢-
ger frisson d’inquiétude, Mme n’a rien recouw
vré des sommes jadis perdues par son mari’

— Quelles sommes ?

— Je croyais... il me semble que... daus
I’association de mon tuteur.-.. avec ton pére..
car ton pere était 'associé de M. Martel ?

— Oui. Eh bien ? '

— Mon tuteur avait entrainé ton pere...3
des pertes... & de fausses speculatlon& . il aw
rait pu, du moins.

M. Bourgeal, Jusque 1a fort placlde, ditd’
ton de reproche.
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— Prenez garde, Geneviéve, vous accusez
étourdiment M. Martel.

— Je n’accuse pas. Aucontraire, je voudrais
expliquer. .. balbutia la jeune femme trés trou-
blée. o : o

— Expliquer ?... quoi donc ?

Cette fois, I'accent du vieilard se fit incisif.

Geneviéve releva courageusement la téte.

— Voici. Je pensais que M. Martel, par des
spéculations malheureuses, ayant -cdusé bien
involontairement quelques torts a la famille
Outier, les aurait réparés avant sa mort. ..

— Non, dit Julienne.

— Ou... aprés sa mort.

— Aveo quoi? demanda naivement Mlle
Outier. M. Martel n’avait rien. M. Martel n’a
rien laissé. N’est-il pas vrai, monsieur ?

M- Bourgeal eut un sourire muet.

U frisson courut sur les épaunles de Gene-
viéve.

— M. Martel n’a rien laissé ? répéta-t-elle,

en se tournant vers son beau-pére avec un re-
gard clair.

Celui-ci demeura silencieux.

Julienne secoua de nouveau négativement
la teéte.

— Rieti absolument. Sans doutefivait—il de
revenus viagers.

Geneviéve, emportée par sa loyaute, perdit
sa prudente réserve.

— Ah! g’écria-t-elle, il y a, dans tout ceci,
une erreur, un oubli. .. que sais-je 2... mais tu

i
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d’aucune espéce.
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dois hériter de cinguante mille. francs. .. que

M. Martel te destinait:.

:— Alons!. .. gue dis-tu 142 .
— Tai des ra.lgons d’en. étre certa.me.' LT
Julienne, cette fois, se mit a rire. -t
— Cinquante mille francs!... En ce eas, ma
pauvre chére réveuse, qui as certamement Tu
cette fortune ‘dans quelque songe, I’héritiére a
été cruellement volée ; car, M. Baurgeal le sait
bien, tui qui s’est montré si: bon d.ans cette
triste cu'constance et je le sais;aussi, mox, par
une autre personne, tor tuteur n'avait qn une
trentaine de francs dans sa ‘poche, le jour de
sa mort. .. et, chez lui, pas trace de valeurs
~— Une autre personne a su? .. intérrogea
Geneneve, trés émue. o
— Oui, la servante de M. ’VIartel unewvieille
fille 1mpote.nte qui n'a pas pu se replacer apres
la mort de son maitre, faute de santé, et qui

- fait tant bien que mal le ménage de magneére.

— C’est elle qui t'a dit quon 0’ avalt rien
trouvé ?

— Tellement rien, machére Genevieve, que
c'est ton généreux beau-pere..

— \[ademoxselle' nterromplt ﬂolemment
M. Bourgeal..

— N’en rougissez pas, monsmur oui c’est

vous, et je vois gue vous cachez votre bonne

euvre, qui avez voulu vous charger de tous
les frais d’inhumation et permettre aux rares
amis du défunt de pouvoir. porter des priéres,
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des fleurs, sur une tombe des plusconvenables f
et des mieux entretenues.

— Mademoiselle..., c¢’est naturel... entre

que

7e. vieux camarades, répondit M. Bourgeal, qui
i avait repris tout son sang-froid, un instant dé- s
3, ma sarconné par ces louanges mattendues —
t vu Geneviéve songea que les louanores n’ameénent
ire a pas la péleur au front son beau-pere avait
2 sait pali.
cette La conviction se faisait dans son espnt con-
;ipar viction troublée, troublante, certes, et doulou-
Cune reuse !.. Des cet instant, elle n’apporta plus
ar de dans la conversation que des monosyllabes {_)u/-
leurs geant que pour l'interrogatoire qu’elle projetait
1 heure n’était point venue. ,
-ogea Cette heure vint, le soir méme.

" Julienne retournée vers sa mere, Jeannine
jeille couchée, Lucy déchiffrant I'opéra dans lequel
apres Antonio Boldini allait faire sa rentrée aux Ita-

t qui liens, Léon crut sa femme endormie et sortit
mere. pour fumer un cigare dans la claire nuit, fraiche
. rien et diamantée, de I’antomne naissante,

_ M. Bourgeal se leva pour le suivre.

2, que Un téte-a-téte avec sa belle-fille ne semblait

lui offrir aucun attrait.

ment La convalescente se détacha du grand fau-
4 " teuil, dont ses longues boucles inondaient le
' est dossier, et I'appela doucement

yonne — Mon pére!

3 tous — Que voulez-vous? demanda-t il d'un ton
rares contrarié.

iéres, — Un mot qui m’éclaire.
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— Sur quox donc?

— Sur 'état de mon espn’c Jai toutes mes
facultés, n’est-ce pas ?

— Certamement

— Ma téte est saine?

— Quiendoute?

— Ma mémoire lucide ?

11 treséaillit, et moins affirmativement;

— Elle a pu étre altérée par la maladae, Té-
pondit-il; vous la retrouverez tout entiére.

— Je l'ai retrouvée, mon pere. Je me sou-
viens de la mort de M. Martel.

— Qm pourralt oublier ce drame ?

—Je 'me souvxens des conﬁdences qu'il vous
fit.

— Vraiment?... ot pienez—v'ous ces confi-
dences?

— Je me souviens dé son testament

— Son testament ?

— Dont vous étes’ 1’exécuteur par sa volon-
té derniére. : :

— Moi ?

— Il vous a ‘donné cent mllle francs‘

‘Dans 1’obscur1te on ne pouy ait von' blémir
e vieillard.

— Hé:.. he!l... Cent mﬂle francs, un joli
chiffre ! fit-il 1ron1quement

— Pour les p_artao'er entre Julienne Outier
et... .

— Ah!ah'. .. pour les partager . voyer
vous cela! siffla M. Bourgeal. Avec qul fallait-
il partager, 8’il vous plait.
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" —Mon Dieu!... ‘¢’ nom... le" nom de
lautre!. .’ pria desesperement 14 j jeune femme

en portant ses deux mains a son front. a

- ——-.T ’admlre Ta conseryation de votre fiémoire !
= Je ai ente du ce nom,,um a célui de
non amxe et vous 'avez énitendn, vous aussi,
danid Ta bouche du'mioribond.
— Vous ‘divaguez.

© . —1l vous a dit de prendre son portefemlle,

dans sa ‘poche, & droxte .‘et vous I'avez pris.

C i Maisez-vous ! vous reprenez Ta fisvre:
¥*— Et vous I'avez ‘pris, vous d1s~3e en ‘pro-
testantgtoutefols que votre } amineé mourrait pas.

-ir‘ C'est de'I hallucmatlon 'ma parole d’hon-
neur’

— Je vous répete ce que J al vu.
— Je i"oqs rqpete,_mp}, que vous étes} folle

, Vous é{es venu sur le seml jétais pros-
ternee,‘ e% vous' ‘aveZ pu croire que cétte scéne

‘) 4
tres éom‘te m’avait echappe 11 n’en. est rien.

J—’ A’llez allez je me garderais de trou-
bler Vaos' souvemrs fit le vieillard avec raillerie.

- Mbais i pourqum n’avoir pas parle depuis
ce temps 2... ' Pourquoi ? Y a-t-il & Paris... en
Erance..” une autie Julienne Outier 2. .. n'est-
ce pas a elle que reviént cette somme destinée
a dedommager la ve\uve et 'orpheline des pertes
autrefois subies sous]'influence de M. Martel 2.

.Dites. .. oh! dites. \quel mdtif vous a donc

ferré o' botiche 2. . . Etque voulez-vous que je
suppose en face de cet inexplicable silence ?

e




LGN

" sage, tourmenté de contractlons nemveuses Te-

- tament et de portefemlle .C'est poss1ble bien

. leur que la Bourse vous a pns

102 CLERICALE! .

M. Bourgeal, péndaht: cette explosion pas-
sionnée, s’était recueilli profondement Son vi-
pth sa placidite.

Sans doute les ob_]urn'atxons de cette jeune
femme candidé ne lui, parurent, pas mériter
T"émoi qu ’elles avaient. d abord souleve en lui

Sa voix cassante. tomba sans transltlon des
notes aigres aux notes cauteleuses '

— Ma pauvre Geneviéve... vous avez une
imagination exaltée, uile santé: compromise. .
et... ce qui est terrlble un espnt romanesque
1l vous faut du’ roman... a tout prix,.. meéme
a celui de 'honneur de votre beaun-pere.

* — Moi?... du roman ? balbutia-t-¢lle.

— Eh!sansdoute. Ce pauvre Martel a peut

étre, dans le délire de son agonie, parlé de tes

que jen’en aienul souvenir. Mais a qui ferez
vous croire, ma, chére enfant, quun h homme
comme moi prenné cent mille francs en fidéi-
commis. .. car cela s’appelle un fidéicommis,
vous lwnorez sans doute... et .s’expose de
gaieté de ceeur ala Justlce de nos tribunaux
si on” apprendqu’il s’est approprié T'argent
confié?... et aumépris public?. .. et au ci
de sa propre estime ?... Et tout cela pou
uné misérable somme. .. '
- Cent mille francs ! articula nettement Geune
vieve. Cent mille francs!.. est a-dlre la va

Il recula sous la piqare, et de nouveau so
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visage mobile trahit;Rleffrayante agitation de
son esprit.

D'ailleurs, la douceur;  méme fausse seyait
mal a ses lévres.

— Vous persistez dans vos soupg¢ons ? gron-
da-t-il. Il serait plus sage de vous taire. Com-
ment n’avez-vous pas l’esprit de sentir que ma
patience peut;se lassqrr?

— J’ai entendu... jai .
taire apres cela?

— Vous cherchez un scandale. .
famllle 2... triple folie, ,ma chere'

C—Je cherche le vral ' o

— Je 'vous engage a y renoncer pourtant
1mprudente et sotte créature qui me 'b];avez
audac;eusemenf ! »

1 etalt debout devant Te fautcull dans une

Comment se

. dans votre

"at”ntude com'roucee, qul donnalt Aa son ‘grand

corps queigue chose; &e menagant deﬁ}rnﬁant
pour une c‘onvalescente '

Enfétee dans sa conviction, ell’e repe’ca tres

‘fermement sans abaisser son généreax rega d;

,— Jai vu. Le portefeuﬂle emste‘,. 11 est

dans vos mains. s

M. Bourgeal se pencha. vers elle ‘et ‘hn souf-
fla sur le front commé un siflement de ‘vipere:
— Un mot de plus, un mot a voix haute e,

o"tre folie est’ constatee je vous fais envoyer

“aux échos d’une malson de sante I‘histone du

portefeunille. " o
softit sur cétte menace la. 1alssant glacée

.de ferteur et Ustire, fat.a‘lement sire, de _porter

un lfom déshonore,

R
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P
/ﬁ s jours sulvanfs appogterept déns Tame
de Genevieve, avec une douleu¥ nogvelle une
ce(rtltude pIus enhere de l’mdlgplte Ny de M.
"Bourgeal v I
Elle sur r1t ans 5ps. ¥ Ty eux lec‘lalj”' ’
hame sour A ans_ ses paroles, le poisou
c_dlomﬁie 'savainnient fa tillee. bt
8% Farent dabord des ots jetés cotume au
hasard des retrcences cnelcu'lees, des ‘airs de
o pltré sublte, & des procé,des ot le deaam alter
" nalt avecla’ com?assmn : i
De 1a’compassion” . , . pourquoi?. . . du dé
:d? ._ ... céetait lus surprenant, encore.
n par 1ssa1 souﬁ"m', § attnstraﬁ se tai

Jall )a, :

salt
L Genewebve compnt toht a 'éé'ﬁp que le per
“insing it au filg"des’ ’doutes suf la sa.nté intel

Tectuelle de la gelee femme. PR
Elle s'indigna, se redressa sous ¢ secre
u‘cmgf;‘.' ..o tra.ge ‘dont on, ne. 8¢ Isve p

“dvec des phrases, mais avec &es falt‘s, outra,
auquel des lamentations 'auraient Jonné
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altre par Elf sﬁqnée ﬂer, par Ia dxgmté/&é

e et
g6 ‘professait an. e pour ‘son pére

L'opinion d\:il/vzelllard aételgl;alt €n touf sur

__lasientie propre Lo

Lors &elui-m Tai ﬁt ‘itendre qué Gene-
s

‘névisve, affaiblie, phr ané iongue malidle
seqnmalt aftbmfe d‘aﬂ‘echon nervenses eucore
modérée, mais en voje de ‘cromsance lxpgé
niear sans adopter absolument i ju elpent
que dé mentalent ‘1a sagessa,,la rectx# e et la
clan'voyam:e de ‘la m)eune femme se dnt javec

ch ,gng

‘ enevise n e,et certalnément pas folle
maxs c’est un espn[t i’aﬁ) e, ef m e est
tout a fait dans T 'vrai _quan and il iaffizi e que
« les éfrmtes pratiques dun‘é‘ T fg“i‘dn exagé-
ree ” ont' déformé cetfe 1nte1]1gence ‘xentot ce
sera le tour du ccur &e s atrop,hler 81 Ce.nl ‘est
fait dégja.

Ostait le ceeur de Leon qils atrophlmt .sous
Iempire d’une 1q£:1ence ‘malveillanti dune
mterprétatlon fantaisiste donnee aux momdres
actes de cet mténenr tiraillé. '

“En réalité, la ﬁ'mdem-j saccentmut dans les
‘entreficns &un qlénage o 1a! fem.{ne e refu-
sait a rgmpllr le roIF d’accusa'teur, ot Jé mari
perdaxt peu & peu foute conﬁance ‘et tout
aba an. . !

"Kecuser? . Statiide possible? “Pouvait-
elle porter le doute dans le ceeur du fils?..,

»
Y

i

, semblant de vraisemblance, et qu elle gntefhdxt /
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-IPouvait - elle,- -dé -sisbonthe, déshonorer le
e pere’? o

repos lm'furent ccordes
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‘Elle ne ¥ devalt pé.é‘. )lSon de\jon' le parut
#ire 16 silence envers le s '11 ’cég.’r’ A'ef a.I repa-
ration envers Julienne, dsns '?a mes'ﬁ‘fe hmltee
de ses moyens a;{u;tlpn . ) o

""Un soir Jeanniné sé’ concha lé’f.)ufﬂefeuse
. Pleurant, les maing c}mude$ Génevisve fit
Pner e docteur e_passer 4 1a’ ffolllﬁe&e 2 s
_ Prethiére v1s1te ‘mati n’ale ot . preoccupée, sans
| gtre p051tn emént mqmete elle sen’afl " cher

erceau contre son lit et ne’ ‘put, pendan't de
l‘o%tes ‘heuges, trouver,le sommell

ourtant, longtemps aprés’ que Iegll}iée ds

Fontenay éut sonné minuif, ses’ Yeux gg’ fer-

~méront_ et quelques instants de i}i‘eh‘f aisant

x

QQquues mstanfs “bien coq.rts car ‘efle en
,f;ut brusguemen}, tirée par une toux rauque.
‘une'sorte d’abonement étiangte,’ que les ‘meres
noub ient. Jamaxs quand eﬁes ont le, malheur

e Tentendre une fois.” ~ et bR
“La tonx de chien,” dit le, pe;i'ple qsu aime
~“lés miots, expréssifs. 7 . T
" La’ ‘toux fatale qui aenonce le croup aux
*breilles Tes pl 'mexpenmentees -
Genevieve bondlt hors de son hf,,s énve
Ioppa aun pq.l,%nou et ‘courut’ B ta’ chambre
e SOoI man pour qvou' d‘es seéou‘rs",;' ol
&, mgemeur retend tres’ tard a ?ans par ses
"affaires. n'était point rentré cette' ngit-13
. La Jeune femme )péqétra chez M ﬁourgeal

T
EIY . IS TRS TERE P
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le supplia d'envoyer chercher un médecin sans
perdre. une. mmute et -revint, haletante, au
oerceau ou vem}ssalt T'enfant.

- La soule:s'ant lui donnant les prem;ers soins
woyant la potite gorge se coniracter sous 1ef-
fort douloureux de Ia terrible toux, et Ie petit
visage eﬁ‘are s’empourprer de souffrance, la
pauvre imére subit le plus affreux ‘martyr
celui “llmpmssance ‘absolue en face du
danger grandissant. = - :

Le domestique — elle I'avait entendu sortir
en courant, — était allé chercher le secours,
mais le docteur etait 4gé, lent, peut-étre retenu

prés de quelqu'autre malade; il n'arrivait pas.

Le mal faisait des progres rapldes; L’enfant

‘ re.}etalt Ie vommf (préservatif — dont toutes

les méres se munissent, & la campagne Ssur-
tqut, — que Geneviéve essayait d'imtroduire

‘dans sa bouche convulsée; elle se plalgnan

sourdement ; et son agitation douloureuse crois-
sait a chaque minute.

Genevieve, les mains tordues, les Ievres
pleines de priéres. 1'Ame brisée, regardait
s'avancer, Ioudroyante, la mort de sa “bien-ai-
mée.

Etle douteur n’arrivait pas.

- Elle ne croyait pas pouvoir souffrir davan-

ace ~dans cette attente passionné, avec cette
¢rainte ‘atroce, et, ‘pourtant, elle tressaillit tout
a coup comme frappée d'un coup de poggnard

Le baptéme!... L'bheure n’était plus aux

atermoiements, aux douces supplications d'in-

,,:i,ir,wm.‘tw.;:,,m!‘:fp;m_;,." [P Y T
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térieur pour obtenir quela fimille entisre, gz

‘le pére au moins, s'unit.a 1z chrétienne mani-
festation qu'elle projetait ef qtu? 14 malddh

Tempéchait &epms de longs ‘mois d’ emcute*
Le bapteme .. Tfallait que Feannine Te re-
cut sans tarder Qe minute. Chaque effor:

de'hmplaéa%le"toux secouait sa.fféle poitrine.
menacait de'la déchirer et o‘iempcrrter 3 uue
autire vie cette petite ame non éncore punﬁou

de‘la tache originedel . -

"7 Songer & appeler nm prétre, cetzu‘c perd

‘.J

© ume heure . et de tempb Yhlait!

Gene ‘éve armeef Fuife” ferme résalution.
prit Péntunt dans ses bras, détacha 1e Conne:
“Q¢ dentelle, inclina sous’ sa”main droite’ qui

{ soutenait un verre Jeatr] Ta tete de la petize
“mialade; et, Taissant tomber, Je hqma'e en forme

“de ¢roix, elle. prononca d’une voix émue la for-
mule sgcramentelle.

“ Marie- Leome-.]'eannme, je “fe bapuce an
" nor du Pére, du Fﬂs du Qaufm-E‘tprh Am~
solt-ﬂ

Tae exclamation brutale lui “fit tourtier la téte

— Fanatique ! disait M. Bourgeal d'un toz
dur, en la con:rderatff avec colere’ .

11 était entré sans, quelle ‘Tentendit;* absor-
bée dans’ son pieux déséem ot maintenant; el
sénta1t peser sur elte,. tandls qu’e elle recoucha‘
 Pénfant; un regard haineux.

— Vous p‘rath‘uéz ta desobeissance aux vo-
Jontés ‘de votre miari avec une” désinvoltu:
rare ! reprit le vieillard ironiquement. Clett.z
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le résultat des dévotes exhortations de vos di-
recteurs spirituels,

Plas emptessé de 'blamer l’acte religieux
que’'de"gengfbrir du mal croissant, il se te-
nait glacial prés du berceau, plus semblable &
un juge faisant comparaitre la mére i sa barre,
qu'a ud afeunl epouv‘ante du danger couru par
lenfant. ~ -

Geneviéve ne'trouva qu'un mot :

— Vous ne voyezdonc pas qu'elle se meurt ?

—— Je vois que, pour hater 'événement sans
doute votis hui répandez de Veau froide sur la

»téte . Etrange facon; de solgner le croup! ..

‘ ’Lé doétettr x‘ous en dlra son 'avis, prudente
mere ! -

La: malﬁbm'euSe mére requt cette odieuse pa-
role éfi plein ‘éwtr. Mais le ddcteur &ntrait:
elle é‘elahcalfollement vers ’1u1

— Ah! venez!. . . 'vemez!.

Une ik .Temnnue rémise aux mains de la
science, de l'expérience, le mal terrible —
qui @ec‘[me”l’enfance bt qui, plus tard, chan-
geant 8¢ nom ‘Sams changer de' forme ni de
danger, fmt‘encore ‘tant de victimes & des ages
dlvers ~ fut dttdgue ﬂmureusement hablle-
ment;’ wctoneu‘eemenf !

Ce fut une lufte od''le vieux docteur dut
déploye¥ tout son art; toute sa volonté, pour
devidurer Muitie du terrain.

Quand il quitta la Joliette; au jour, pour
aller prendre quelque repos, Jeannine pouvait

étre considérée comme sauvée.
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Léon Bourgeal arriva pour déjeuner, apprit
les émotions de la ntit, ‘eh fdt rétrospective-
ment tropblé, mais, en somme, l'enfant sou-
riant deJa entre ses blancs ndseaux, le conp, si

.....

vlte :

Plu,s sensﬂ)le peut-etre — tant lhommegeat
un composé d’égoisme, d’g.mour-pyppre et.d/au-
torité — lui fut le récit amerement fait paxr M.
Bourgeal du baptéme de Jeannine. .. .

_— Ton auforité n est ‘qu'un mot wou pau-
vre Leon, conclut le vieillard, aprés sop fiel-
leux récit. Tu as mamfegte le désir de voir
cesser dans ta famﬂle l’mgerence cléricale .
mals il fallait compter sans la tenacité soumr-
noise de Geneviéve. Cléricale elle-méme, elle
croit faire ceuvre pie enm,te bravant, pourvu
qu’s elle obelsse aux au’eocrathues, ministres
d'une religion qui ; traite la paix des ménages
avec le plus dangereu; §ans-gene, L

-Léon recuellht ces accqsatlons mqnteuVes
sans ;protester .

Ce n'était pas la prbmlere fms que M. Bou,r-
geal soufflait dans Pesgrit faible de Léon ce
venin mortel qu'il excellait a dxstlller S

Depuls que Genevleve, ‘plus loyale que pru-
dente, s'était exposée a la ha.lne du, vieiljard.
en, Jui rappelant la scéne du Chulet -Jaune, celui-

ci, qui se bornait autrefois a 'envelopper. dans

une ‘indifférence railleuse, Ia poursq,kvut d’uae
secréte yengeanc. i ¢ i ., it fa ooy

a " : Do TRy "‘iul";\; v
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Détacher d’elle le ceeur vacillant de I'ingé-
nieur semblait besognt Yacile au vieux sec-
tize ;, ais, & som;yif dépit, Geneyieve possé-
dait unyfel charme de douceur, une tellg grhce
de. maniéres, une sireté. de caractére si raps.
que, malgré deg, efforts incessants pour détruire
le prestige.de cette ajmgble nature, Léon ne so
pouvait encore déferidre de-l'aimer. . o

11 fallug, que ses draits dg pére lui ‘parnsspnt
entamgs, pour que la, déspifection s'accentnat.

Lihistoire du bapteme fut ‘perfidement em.
bellie.- de Commenta‘ix%,ﬂ;e#;;P?é’SPnté?ff tantit
d'une fagon sérieuse comme nun £Tave mangue-
ment i Lantorité conjugale,. tantot. plaisantée
sans mefel comime une niaiserie sentimentale,
digne dp défrayer un voudeville du Palais.
Roygl... .. B T T Looa it

Léon w'eut pas.assez de cmur pour defendre
sa fergne, ni assez desprit pour -Temettrey au
point juste Lincident.quon jperiminait’ . -

Lt ce fut dpns ke cceur de Genevieve que
tomherent les repr99§,és, et s'enfoncérent sans
relache les.aigailles empoisonpées gu'un bean-
pére haineux, quwm masj; aveugle;.ne. ména-
gerent pas a sa faiblesse. .. N e lngie o

Un beau-ppre haineng !, *: Le mot esf juste.
Se sentant deviné, M. Bourgeal entendait faire
payer a ,Geney_iéye,“en‘ persécutions intimes,
sa fatale découverte. . ERTPTR

Plus un mot, pourtant,
entre;eux. 1 .. T e
La: fantoche gigsolgqt dn. Chalet - Jaune . ne

LA A g

Yen avait 66 dit

-
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s’était pas 167€1¢ 'une seconde fois, depuis ‘son
mﬁ"ucfneuse et magladroite tentative dei’prise
dé " possessionr d’un * problématique héritage,
laquell¢ “tentative lui avait valu de’repasser
par 1a‘fenétre plus-vite’ q'uﬂ 1 avalt penetre
par la porte de la Joliette:"

Le vieillard se’ flattait d’avoir eu affaire &
un va-nu-pieds, que le plus regrettable hasard
avait mis en tiers dans'les recorimandations
de M. Martel mourant, mais d'une fa<;on trop
vague pour &tre 4 craindre.

Un chiffre... un mom... et puis?... ou
étaient les-prenves ?... La parole d'un gavro-
che-illettré ne paraltralt Jamals ‘d’aucun poids,
dans le cas fort improbable ou une revendica-
tion sérieuse viendrait & se produire. '

- Jacques™ Ferrat!... qui prouvait que ce
drole, apparu brusquement et disparu plus
brusquemsit ehcore, S'appelat Facques Ferrat ?

Il avait pu saisir ce nom au vol ét tAche-
d’en tn'er partl echouer ‘piteusement et retounr-
ner 3 sa vie besogneuse, dégoute d'un chan-
tage si mal récompensé. .

Geneneve seule demeurait redotitable, atvec

son mhja,ltab_le conscience,sa franchisé absurde
et la fatalité qul en faisait 1’amie, la comseil-
- lere de Julienne Outier,
' "Oh! comme M. Bourgeal détestait Gene-
viéve... au point de lui enlever le ceceur de
son marl,"de détrdire la' paix dé son intétieur,
de peser lourdement sur sa jeune maternité
pour en déflorer les plus pures joies.
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Et Geneviéve n’avait pas parlé!

.Que serait-ce donc si I'imprudente s'oubliait
jusqu’a révéler ce qu'elle savait trop, hélas!...
ce dont le souvenir troublait ses nuits, et ce
que son silence aggravait chague jour davan-

tage . . . c’est-a-dire le dépomllement impudent
de deux victimes. -:11!
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La pauvre femme fut tirée, pendant quelques
semaines, de la noire tristesse de ses pensées,.
par une diversion puissante.

Le voisinage de la Maison-Ronde portait des
fruits déplorables. Les assiduités a la Joliette
du poétique Antonio Boldini, l'artiste inflam-
mable, nuisaient a la répxﬁaﬁon de Mlle Bour-
geal, sans qu'il vint 4 D'esprit de personne que
cette imprudente relation pit avoir de solution
pratique. »

Les ténors, gatés par le public, grisés d’hom-
mages intéressés et de flatteries enthousiastes,
ne songent guére a se créer un intérieur, a se
donner les joies de la famille.

Ce sont, pour la plupart, des réfractaires et
des nomades. Toutes les villes applaudissent
tour a tour a leurs succes ; tous les mondes sa-
luent en eux la fragile souveraineté de l'art;
et vraiment, ils ont quelque apparence de rai-
son de prétendre manquer du temps indispen-
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sable pour faire une cour honnéte, pour deve-
nir bons époux €t bois ‘pél‘és

: Poyrquoi dowc Antopjo Boldini, fort choyé du
pubh,p wprisien, et dont les débuts au théatre
Italien eurent un retentlsqemqu enorme, son-
gerait-il, plus, qgle 5eS pag;ekl?.a e -coté; srieux
delavip? . .

M. Bou,rgeal e§1J ,la. pohtxqu,e, l’athe)sme, et
certaines meoqqnpanons personnelles n’avaient
absorbg .toute som intelligence, devait faire ces
prudentes reﬂexmns -en. autorisant, au, mgips
pat son indifférence pphe le bnllax;t chanteur,
a venir faire de la musigue. souvent, iirés sqQm:
vent, tous les Jowgs, avec lablende Lucy.. 1, ,

Et Qhose étrange;! hit cetfe i quremyppce pa-
ternelle gopt Grenevigve; souffrait dans sa lo-
gique, et damns sop; amitif, poux sa; belle-scaur,
eut, une;muite, biew différente que, celle: guon
en ponvaij présager.i; i, -

Le, séduisapt locataire de. la M.uson Ronde
en cqmplet trlpmph.e thégtral, ep. pleine apo-
théose parisienne, accablé, d'adulations niajises
et deg fana.taques adm;rat,mx};s, daigna;faire ' hon-
neur a une sxmp}g bpurgeome de, @emapderosa,
main ! ..

Cette gunereuse demarche 5 accomph,t d ml-
leurs,"ayec, topte la solennité désirable; . -

Antmlno, ;Beldrm, Ui wavait pag.de parent&
présentables a mettre .en avant eig,cette Qecy-
Tence,, se. pORTY AL d’un pq.cle e province, dont
il était pe,ut -8tre pqgsxble de discuter l’anthen-
txcxté mms non de nier la t,enua cqrxecte

g i TR o Tlemin cafficrd
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- Qet ohele ’Opéra’ moﬂm toute: lu grmte
toute‘la mesure, tout le bon gont mchqués par
ses "délicdtes fouctions. -

Il'parla du sentiment profond que ‘fes vertus,
la beauté de Mlle Bourgeal inspiraient & son
neven. 081\1‘1‘01 n’avait point de fortune ' patri-
moniale, mals il gagnait quarante-huit ‘mille
fran¢s. Son reeigage%p_eﬁt serait €levé i soixante
mille h2} étalt fortemént questlon d”une tounree
miillion.! ans ces coniditions d’axsance présente
et de fortune ‘fature, Antonio Boldini watta-
chait ‘bien plus atix qualitéd de la fernime
choisie' qu'a 1a rotideut  de lu’ dot, ¢t fe sHinfor-
mait du chiffre de celleti g W?ﬁn"w ¢confor-
mer'guy usages. L phre de Taimible 'Lucy
pouvait donc étre certain que les' 300,000
francs; & elld laissék par une tante defamte,
seraient ‘acceptés sans discussion Par L’thste
dont le désintéressément égalait' 'amour.”

Tout ceci fort ‘biert A6bits et ptésenté: 'de si
habile “fagon’ ga'an: pare bied aypm ‘en fhce
de cette générosité grande, n’avait qu’a- remer-
cier le 1enor de vouloir bieh nexiger que trois
cent mille francs, rubis sur Fongle, en échange
de' son fatar demrmllibn h‘ypoth'équé sar
l’enthouémsme américsin. |

-“M. Beurgeal, lutop:ste én politique, revoh
tibnhzmé en religion,’ &eméﬁrart prahqtd en
finance, et ‘terrs'§ terre en'art. '

Un homme de théatre ne- l\u plaxsutf pas

pour gendre. Pas plus, du reste, que ne lui
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eit convenu un ouvrier parvenu. Les principes
d'égalité sociale, admirables en paro]es, ne pré-
valalent pas contre les vieux ¢ préjugés” qu’il
raillait tout le premier,, en ses heures de belle
humeur.

Un refus suffisamment poli, mais d'une net-
teté desesperante faillit désarconner 'oncle de
province, stylé seulement a recevoir quelques
observations paternelles et a les mettre a néant,
séance tenante. : .
Antonio Boldini, sir de vaincre, n’avait pu
prévoir qu’'un “vieux bourgeois” -oserait décli-
ner ’honneur de son artistique alliance.

L2 vieux bourgeois se souciait bien de lart!
Un gendre — gagnat-il soixante mille franecs a
ce métier — qui venait chanter en costume
devant wun public payant, applaudissant ou
siflant ; un gendre qui s’incarnait tour a4 tour
dans la peau maquillée d'un grand seigneyr,
d'un péatre, d'un amoureux, d'un traitre, d'un
brigand; un gendre qui montait sur les plan-
ches, les brialaity"sefaisait rappeler, recevait
des bouquets comme une écuyeére, et revenait

saluer le public comme un clown!.... jamais'
jamais.

-

Sa fierté n'avait rien de commun avec la
délicatesse chrétienne, linspirait, du moins,
heureusement: Pas de scrupules, mais de la
repulsion pour la vie théatrale.

Ce que le vieillard n’avait pas prévu, c'est
le dramatigue désespoir de Lucy. Au contact
de ces exagérations, des dithyrambes, des sono-
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rités séduisantes dont se compose généralement
le langage d'un artiste, et que Lucy parlait
couramment avec le brillant chanteur, elle
avait acquis une sensibilité bruyante, plus
désagréable pour le repos paternel que l'indif-
ference filiale dont M. Bourgeal se plaignait
autrefois.

La Joliette retentissait maintewrant & toute
heure des accés de colére, des effusions de
larmes ou des objurgations passionnées de 'in-
dépendante Lucy, blessée, ulcérée de rencon-
trer pour la premlere fois une résistance en face
de sa volonté jusque la souveraine. :

La vie théatrale ne lui faisait pas peur"pour
le singulier mari qu’elle entendait se dvimer.
L'orgueil la préservait de la jalousie; cette
jeune personune, dont la candeur était la moindre
qualité, croyait naivement conjurer par sa pré-
sence et sa beauté, son influence et son esprit,
les dangers incessamment renouvelés d'une

emstenu factice et corruptrxce au premier.

chef.

La villa de Fontenay devint un séjour inha-
bitable, tant par le voisinage de la Maison-
Ronde, cu le prétendant repousse persistait a
demeurer malgré la froide saison prochaine, que
par la proximité d'une autre villa ou s’abritait
la confidente, la conseillére de Lucy.

Mme Avrial, femme d'une cinquantaine d’an-
mnées, d'une laideur rassurante, d’un passé pro-
blématique, d'une intelligence positive, dvait
capté la confiance de Mlle Bourgeal par une
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flatterie pateline qui réussit toujours aupres des
orgueilleux:

Sans religion, sans principes, Mme Avrial
nourrissait contre tout ce qui touchait au culte,
au clergé, aux couvents, une haine robuste, dont
il fallait peut-étre chercher la source, trente
ans en arriére, dans l'expulsion directe qu’elle
avait subie d'une maison de noviciat, ou son ha-
bileté cherchait 'oubli d'aventures précoces.

La vindicative personne ne pardonna jamais
a 'ordre qui l'avait repoussée d'abord, et, par
extension, & tous les autres ordres d’avoir éloi-
gné du saint troupeau de novices la brebis ga-
leuse qui essayait de se dissimuleraleur ombre.

Une telle nature devait plaire aux idées spé-
ctales de Mlle Bourgeal en matiére religieuse.

Le vieillard, qui n’aimait point cette veuve
sentimentale, prisait du moins son athéisme, si
bien que l'intimité bientéot née entre Mme
Avrial et Lucy ne lui causa aucun ombrage.

Pourtant, il dut reconnaitre a 'occasion de
cette demande en mariage, que l'amie de sa
fille pouvait nuire a une autorité déja fort com-

. promise, en attisant ses fureurs, en plaignant

ses chagrins, en remplissant I'office du mauvais
ange auprés d'une imagination surexcitée.

Ne pouvant I’éloigher, puisque Mme Avrial
ne quittait pas Fontenay 'hiver, M. Bourgeal
voulut soustraire Lucy a ses conseils'et déclara
qua la fin de la semaine toute la famille serait
réinstallée a Paris. .

L’ordre fut recu silencieusement par la fille
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révoltée et joyeusement par Geneviéve, laguelle
espérait, pendant les longues heurés d’hiver

passées au coin du foyer entre Jeannine et

Léon,, reconquérir quelques lambeaux de cette
tendresse conjugale, autrefois partagée, sa joie.
son devoir, dont une pernicieuse influence déta-

chait chaque jour un fil de plus.

Que resterait-il bientét de cette trame serrée
du début?... Hélas!. .. elle essayait par son dé-
vouement, sa douceur, d’en rapprocher les dé-
chirures. Les voyages quotidiens de la cam-
pagne a la ville contribuaient autant que les
affaires de profession a éloigner son mari: elle
révait que Paris, I'hiver, allait réunir Léon a sa
femme et a son enfant.

Le matin fixé pour la rentrée a Paris trouva
levés de bonne heure tous les habitants de la
villa, sauf Mlle Bourgeal dont la chambre de-
‘menurait close.

Son pére, impatient et nerveux, vint y frap-
per rudement, avec un reproche aux ldvres
pour cetfte paresse intempestive.

Comme on ne répondit pas, il entra et de-
meura stupéfait en face de la piéce vide, du lit
revetu de sa courte-pointe de guipure et des
vétements encore accrochés dans les armoires
ouvertes, comme si l'ordre du déménagement
partle]. de la famille n’avait pas eu d’écho
jusque-la, _

Rien de dérangé; dans les armoires meéme.
a peine pouvait-on soupgonner: que quelques
objets de lingerie se trouvaient retirés.
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3 TUn petit sac de voyage en tapisserie, ordi-
T nairement posé sur une étagére, ne s'y voyait
i plus.
2 Sur la cheminée, une lettre bien en évidence.
M. Bourgeal s’en saisit, les sourcils froncés.
o “Mon péere, écrivait la fille indépendante,
i les parents qui prétendent étre obéis, tout a
coup, parce que c'est lear caprice du moment,
;, ne devraient pas laisser vingt années durant la
2 bride sur le cou de leurs enfants. Vous m’avez
o appris & juger seule, a décider seule, a agir
a seule. Or, a propos de la demande faite par M.
Boldini et‘repoussée par vous, je me conduis
-2 suivant les principes que je tlens de votre lar-
a geur d’idées.
o- “Je juge que M. Boldini est le mari qui me
convient ; je décide que sa recherche doit étre
o- agréée; j'agis en toute logique en devenant sa
38 femme, non sous vos yeux, puisque vous étes
absolument insensible & mes priéres, mais dans
o- un pays plus clément ou la loi protége les filles
it majeures. J'ai vingt et un ans depuis trois
»s | jours.
es Je p'aurais jamais supposé avoir a me réjouir
1t [ d'atteindre cette date!... Rassurez-vous, d’ail-
10 [ leurs, si tant est que la reputatlon de votre fille
vous importe plus que ses chagrins, toutes les
e. W convenances sont gardées. Je pars, prudem-
es

ment et respectablement accompagnée paraine
amie dévouée, qui sera, dans cette circonstance ,
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délicate; moins un mentor gqu'une meére pour
votre pauvre Lucy.”

M. Bourgeal froissa la lettre en laissant
- échapper un jurement d'une effrovable violence.
‘ Si 'enfant révoltée se fat trouvée, en cette
minute terrible, 4 portée de sa main, il Teur
broyée dans un acces de rage.
Toute la maison retentit blentot de ses excla-
matlons et de ses. appels.
Il donnait ses ordres sans suite, a voix furi-
\ bonne, avec des yeux injectés et des gestes
fous. .
— 11 faut courir!... allez... une voiture...
au télégraphe. .. a la frontiére!... nous la rat-
trapperons'!... Oh!' la maudite créature'. ..
Mais allez donc!... Léon!... Comment, tu es
la?... tu me regardes?... Niais que nous
1 sommes !... elle court la poste pendant que
— nous nous lamentons. .. oh!. ]e la maudls‘
: je la maudis!. .. je la maudis’
- Et, comme epmse par cette trlple malédic-

(o ol o B =

tion, le vieillard s’affaissa subitement.
Tandis qu'on s'empressait autour de lul

Léon releva la lettre, comprit et palit.
- Pas une minute n’était a perdre pour rejoin:
B dre la fugitive, qui n’avait qu une nuit d’avance
sur ceux dont la poursuite ne pouvait manquer
de se produire, aussitét son départ découvert
L’ingénieur, pour éclaircir ses doutes, couru
tolit ‘d’'une haleine de Dlhabitation de  Mme
Avrial, hermétiquement close, & la Maison
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Ronde ot flamait un jardinier, contre la grille
ouverte. '

— Votre maitre? lui cria-t-il. -

— Mounsieur est en vovage, répondit le jar-
dinier d'ux air de parfaite conviction.

— Depais quand ?
— Monsieur a pris son congé, il y a quatre

jours.

— Pour aller ou ?

— A Vénise ... du moins je crois bien que
c'est 1a ... moi, je ne sais pas lire, mais Mon-

sier a ]alqse une adresse, 51 des lettres lui
venaient.
— Eh bien!. .. je veux lui écrire. " Voyons
cette adresse.
Le jardinier, trouvant la demande toute na-
turelle, alla chercher dans le vestibule et rap-
porta une carte du ténor, sur laquelle une écri-
ture masculine avait ftracé l'adresse d'un hétel
de Vénise.
Léon regarda la carte et 1a rendit sans mot
dire. Ou I'indication dénotait une forte naiveté
de la part d’Antonio Boldini, ou bien elle était
destinée a lancer la famille sur une fausse piste.
Il prit le premier train pour Paris, s’enquit
au Théatre Italien, et apprit que le témor en
congé avait pris le train de Marseille.
L’'ingénieur rentra fort perplexe, trouva son
pere toujours sans connaissance, le docteur
affairé pres de lui ; trés inquiet de cette com-
plication, il ne crut pas cependant devoir re-
noncer a son premier projet.
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- — Soignez mon pére, dit-il & Genevieve; je
vais a la recherche de cette malheureuse Lucy.

— Léon?. .. vous partez ? >

— 11 le faut pour 'honneur de ma seeur. ..
pour le repos de mon pére. Je vais essayer
d’arréter la fugitive et sa compagne... sa
complice ... a la frontiére italienne.

La jeune femme demeura donc seule a pro-
diguer au vieillard les soins les plus vigilants,
les plus soutenus. S

Le cerveau_ semblait atteint; ce me fut
qu'assez ‘tard dans la journée que le docteur
parut rassuré; “mais Genevieve demeura la
soirée et la nuit tout entiére, effrayée de la res-
ponsabilité qui incombait & son isolement.

Ce fut alors qu'elle eut la pensée de télégra-
phier a Placial Molins de venir l'aider dans sa
tache, puisque son mari n'était pas la pour le
faire. _ B

Son cousin, peu habitué a recevoir de Gene-
vieve des appels de ce genre, fut a la fois: tres
¢tonné, un peu inquiet et tout joyeux, en ré-
pondant, séance tenante, quil allait se mettre
en route pour Fontenay. :

11 partit, en effet, par le premier train et se
trouva d’assez bonne heure enccre, dans I
villa morne, ou Genevieve vint a lui les mains
tendues. : _

Douloyreusement, il la contempla. Combicu
elle était changée!... toujours belle, mais
palie, et comme §crasée par un secret chagrin.

— Que se passe-t-il donc ? demanda-t-il, ma
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pauvre gousine, pour que ¥a bonne fortune de
vous étre utile en quelque chose puisse m’'adve-

nir 2...

Geneviéve le mit au courant de la sitnation, -
ajoutant que les études médicales qulil pour-
suivait et le dévouement dont elle le.savait
animé, lui seraient, mﬁnlment précieux dans

son isqlqment lamentable,.

Sans hésiter, il accepta le réle qu e]le dési-
gnait & sop affection, a ses lumieres. Il prit
place au chevet du malade, partagea en quel-

ques pojnts,.discuta en quelques; autres,sles

du doctqur Cottel, apphqua Jes médicgtions

adoptées, et soql.agea si profondément‘Ta jeune
femme gqu'glle put Ini dJre, de: lendemam, en

toute rrratltude

- Meru, Placigl! quel serwc,e vous rendez
i ma faiblesse, & mon 1nexper1euce' . Men far-

dean, parfms, est si loprd'

nant la téte pour ne pomt hrc, a leur insu, de
tristes confidences, dans les grands- yeux con-

fiants, mélancoliquement ouverts de sa cousine.

Lo
— Luu ?

le regard du malade.

L rebuste constitution de. M. Bourgeal tri-
nmp}m rapidement d’'une si violente secousse.
* mieux s'afirma vite. Les facultés apparurent
intactes. Une de ses premiéres paroles fut une
interrogation, faite sur le ton de la menace:

— Nous la cherchons encore, balbutxg. Gene-
viéve épouvantée de la coléere qui:luisait dans
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— Vous la cherchez ? Qui la cherche ?

— Léon.

— Ou la cherche-t-i1?

— En Italie. '

— Niaiserie.

-~ Comment ? Pourquoi ?

— L'Ttalie est le pays ou I'on vase marier. ..
religicusement. . . pour échapper aux lois fran-
caises.

— Eh bien?. .. puisque Lucy voulait échap-
per. ..

— Vous n’avez aucun jugement. La croyez-
vous fille a tenir, comme vous. .. qui étes fana-
tique. .. aux momeries de I'Eglise 2. ..

— Mais. . . au Théatre Italien. .. Léon a trou-
vé une adresse a Venise. ..

— Fausse piste. Lucy est allée se marier daus
wn pays ou la loi civile suffit.

— Vous supposez donc ?. ..

— Allez la chercher en Angleterre.

— Je vais écrire a Léon.

— Vous perdez esprit.

~— Pourtant. . .

— Avant que Léon ait regu votre lettre. . .

— Je vais télégraphier.

— Avant qu’il soit revenu, Lucy gagne de
Pavance. »

— Alors, que faire ?

— Partir vous-meéme.

— Moi ?
— Sans doute.
— Et Jeannine ?

20—
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— Elle a sa nourrice, Iaquellé ajbien suffi &
I'élever, tandis que vous étiez, de longs mois,
au lit. )

— Aller en Angleterre ?2... moi ? s Je
n'oserai jamais, mon pére.

— Pourqum pas? Vous étes capable -de

voyager, j'imagine, aussi bien que toutes les
femmes de votre dge:. .

— Je n'ai jamais quitté Paris..

— Mais vous baragouinez langlais,*ce ‘me
semble.

— Un peu. -
— Excellente chose. Allez falre votre Vahse
— Ams1, vous voulez que je vous laisse seul ?

— La cuisiniére n’est point sotte: elle me
soignera. —

— Mais vous n'étes pas guéri. . -

— Je ne le serai qu'en retrouvant la-fille
rebelle.

— Et si je ne la retrouve pas... ne regret-
terez-vous pas d’avoir choisi une messagere si
malhabile ?

— C’est vous qui regrettez d’a:von‘ un ser-
vice a nous rendre.

— Vous me jugez mal.

— Votre hésitation, vos objections vous tra-
hissent.

— Cest que Léon vous a confié & mes soins
et je redoute. . . -

— Si Léon est votre maitre, je suis le sien,
moi. Ou que je vous envoie, il n’a pas le droit
de formuler un blame.
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— Soit, é pars, puisque vous l'ordonnez.
Placial; démeuré muet pendant cette discus-

. sion rapide’ s approcha du vieillard.

— Acceptez-moi pour messager, monsieur,
dit-il, a la place de ma cousine; jespére que
mon activité suppléerait a ce qui me manque
sous le rapport de la languc.

‘Sonlevé sur ses coussms, le’ coin des lévres
plissé par un sourire ironique, le vieillard en-
veloppa d'un regard méchant les deux cousmc
penchés vers lu1 P

— Je ne doute pas, fit-il d'une voix apre,
du plaisir singulier que vous auriez ‘a étre
agréable a vetre comsine ‘Genevisve. Bien
aveugle celui qui ne rematrquerait pas le zéle de
votre dévouement et la chaleur de votre amitié !

— Alors, monsieur, accordez-moi ce que je
sollicite de votre confiance, intertompit Placial
pour couper court a I'étrange fagon- dont cet
homme indéchiffrable soulmnalt sa phrase a
deux tranchants.

— Pardén, monsieur, reprit M Bouro'eal
ni Geneviéve ni moi n’accepterions votre offre
chevaleresque ; il est des convenances qu'il
faut savoir garder. Les affaires intimes de ma
maison ne peuvent étre remises'd des mains

étrangéres.’ 3

— Placial n’est pas un étranger pour vous,
s’écria la jeune femme, toujours entrainée par
son besoin de vérité, de justice ; il @ veillé pres
de vous, avec moi, pendant les heures terribles
que vous venez de traverser.

(e}
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Le regard du vxelllard se ﬁt plus 1rou1que
encore.

— Ah! vraiment!... Monsieur Molins a
veillé avec vous... prés de mon chevet?
Voyez Yingratitude que produit la figvre, mon-
sieur; si l'on ne m’avait averti de cette nou-
velle marque’ de sympathle -donnée & ma ‘garde-
malade, je courais risque de l'ignorer ... et de
priver mon ﬁls a son retour, du devoir de
vous en ‘remercxer

Sans saisir ce ‘que ces paroles offraient de
méchanceté mielleuse, Geneviéve s’en sentit
froissée; miais Placial; phis clairvoyant, ne lui
laissa pas le temps de §'y appesantir.

— Ceci n’est rien, Monsieur, et ne vaut pas
un remerciement. Permettez-moi de vous étre
plus effectivement utile. . . et, muni de vos ins-
tructions, je me mettrai sur lheure a la Te-
cherche de Mlle Bourgeal:

— Laquelle vous nralt au nez, monsieur-
Molins si vous aviez la chance de la rencon-
trer. Qu’étes vous donc pour elle, _]e vous prie 2.

et de quelle autorité pesene?-vous sur ses dé-
cisions ?

— Seulemecut de 1'autorité dont vous pouvez
m'investir, MonSIeur par une lettre par vos
pleins pouvoirs. ‘

— Allons donc’ . E_t‘es-vous seulement ma-
jeur 2... o . '
— Oui, Monsieur, mais ma cousme n’est
point plus agée.

— Oh !Je sais. . . je sals que vous étés deux
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compagnons de berceaux et de lisiéres!... mais
Genevieve est la femme de Léon. Ce qu'on
peut refuser net a un étranger, s’accorde, ou,
tout au moins, se discute, en présence d’une
belle-sceur. '

— Réfléchissez- pourtant, Monsieur, qu une
jeune femme, seule dans Londres, sans protec-
tion, court des dangers. ..

— Elle s’adressera a notre Artbassade.

— Si je me permets d’insister, Monsieur,
c’est que la prudcnce me parait nécessiter le
retour de mon cousin Léon avant d’exposer
Geneviéve a des aventures de voyage. 3

— N’en prenez pas souci. Voiciv des expli-
cations bien longues.

— Et qui vous fatiguent, mtervmt ‘Gene-
viéve. Voyons, reposez-vous... voila la fisvre
qui vousreprend. ‘

— Votre attitude suffirait a me la donner.
— J'obéis.
— Qest-a-dire que vous allez obéir. Vous cn
prenez le temps !
11 étendit les brasavec explosion :
— Mais allez donc!... zllez donc!... dans
une heure, il vous faut étre en route, je le veus.
s Le docteur Cottel entrait en ce moment.
“  Placial espérait trouver en lui un auxiliaire ;
savenue le réjouit visiblement ; mais le malade,
avec une volubilité singuliére, développa sans
coup férir le projet dout il exigeait I'immeédiate
exécutien.

Le docteur Cottel, qui l’écouta1t dans la plus



mals
ju'on
2, ou,
Tune

Tune
rotec-

sleur,
ter le
~poser

expli-

Gene-
fisvre

ner.

ous ¢

. dans
2 veux.
nt.

‘laire ;
1alade,
)3 sans
1ediate

la plus

" CLERICALE ... 131

sérieuse attentwn, pesa probablement les résul-
tats lesplus a redouter, soit qu’on cédat, soit qu’on
résistat, aux volontés inflexibles de cet homme.

La résistance lui parut devoir présenter plus
de dangers. On ne le consultait méme pas, tant
l'omnipotence du vieillard admettait mal une

ingérence quelconque dans ses affaires privges ;
on  lui racontait un incident, voila tout.

Et le seul récit des lenteurs apportées & sa
volonté mettait a ses joues blémes 1’ardeur d’'une
fievre croissante.

Le docteur déclara que l'absence de Mme
Léon Bourgeal en éloignant une précieuse garde-
malade, pouvait, cependant, ne pas étre préju-
diciable a celui qu'elle entourait de soins si
intelligents, s'il consentait a obéir, lui aussi, et
a laisser achever sa convalescence dans un
indispensable repos d’esprit.

‘11 ajouta comme conclusion :

— Je me prive donc de la collaboration de
Mme Léon Bourgeal, pmsque sa présence est
nécessaire ailleurs; mais, mon jeune confrére,
je conserve la votre deux ou trois jours encore
si vous consentez a consacrer quelgues 101511‘5
de plus a notre ami commun.

Ce disant, le docteur regarda Placial de ma-

niére a bien indiquer que son acceptation lui
paraissait utile.

Placial s’inclina.
Le vieillard grommela que M. Molins pouvait

etourner a ses cours de médecine, que sa ﬁdele
ervante lui suffirait.
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Personne-ne parut attacher d'importance i
une protestation, dont l'intention pouvait étre
discrete, si laforme en était-médiocrement polie.

En fait, Geneviéve, Placial et M. Cottel lui-
méme s6é sentaient soulawes ‘de ne pas laisser
I'irascible malade uniquement aux mains d'une
servante plus dévouée qu mtelhfrente

Ra pauvre Genevieve, effarée, se_preparait au
départ. ’ - '

D'une main que l'agitatioun intérieure faisait
trembler, le v1e111ard écrivit ses instructions
pour elle, ses ordres pour sa fille, une lettl_'e pour
I’ambassade de France. v

Munie de ce mince bagage offensif, il lui fal-
lut prendre la route de llnconuu effrayée de
sa responsabilité, de son ignorance, de 1'¢loi-
gnement.

‘Et surtout, surtout le ceeur déchiré de qmt-
ter Jeannine. , ,

Que de larmes, en dévorant de caresses lex
fraiches joues de Denfant, laquelle, rieuse.
inconsciente, nouait ses petits bras au cou de la
jeune mere!

Que de prieres, muecttes, ferventes, en allant
et venant attour de la valise ouverte ou s’entas-
saient quelques objets de voyan'e' -

— Le train, Geneviéve ! vint dire 'Plaual

11 était grave,-trés grave, et pourtant pour
rassurer la triste voyageuse, il s'efforca de sou-
rire en la mettant en wagon.

ﬂV‘Ous étes mon seul Tepos &’esprh, _ dL

- ceeur, Tui dit-élle encore en se pendant a la
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portiére Songez que je vous laisse ma fille et
le pére de LbOlL N "y

Le vovage de Genewex e ne. fut marqué d'au-
cun madent A la gare de Paris, elle eut le
temps de telewraphler aLéon. A celle de Calais,
¢lle envoya, untélégramme a Placial.

Elle craignait d’mstmct la mer, qu’elle affron-
tait pour 1a premiére fois. La mer fut inclé-
mente, et ce fut brisée de corps, quoique toun-
jours vaillante de cceur, que la pauvre voya-
geuse débarqua a Douvres.

Peu d’heures aprés, elle était a Londres et
saccordait a peine quelques instants de repos
avant d’accomplir sa difficile mission.

Rechercher des Francaises inconnues et libres

dans cette ville immense, ou le respect de la
liberté individuelle est porté jusqu’'aux limites
de linvraisemblance, c'était une entreprise
ardue.
Toutefois Ia logique voulait que ce fit bien
i Londres et non en Italie, que la libre-pen-
seuse Lucy ft venue chercher la facile conseé-
cration de-son mariage.

Les consciences aveugles, mais encore timig-

rées, qui ont capitulé sur certains points en:
éludant 'autorité paternelle, vont demander le
repos a une union religieuse.
Les consciences hardiment sceptiques, qui
ne s'embarrassent point d’autre chose que de
leur bop plalsxr se contentent de solliciter
lan‘remeI‘t d'une.lpi ouverte a tous les compro--
mis, telle que la loi anglaise

N
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L'ambassade de France, alors représentée
par un diplomate du plus grand monde, fit a
Genevieve l'accueil distingué que les hommes
bien élevés réservent aux femmes. _

La lettre du pere réclamant sa fille . offrait
une éloquence bréve et frappante qui ne passa
point inaper¢ue, qui inspira méme a l'attaché
qui en fit la lecture, une parole toute spontanée
de sympathie.

Mais, sinon pour la premiére fois, du moins
avec une amertume nouvelle, il fallut que Ge-

“leviéve reconnit combien la signature de cette

lettre, en rappelant le passé politique de son
auteur, nuisait brutalement a la bonne impres-
sion d’abord produite. *

— Bourgeal 2. . . Bourgeal ?... n’est-ce pas
ce révolutionnaire ardent... cet incorrigible
socialiste . . . condamné, puis gracié?. .. le Sou-
verain croit encore aux vertus de D'amnistie!
Ah!pardon, madame . .. s'interrompit 'attaché
d’ambassade en voyant le trouble que ses ré-
flexions provoquaient chez la solliciteuse:

Elle balbutia je ne sais quelle phrase pour
louer le peére, puisqu’il était interdit de défen-
dre I'homme politique.

. L/attaché sourit finement.

— Quoi de surprenant, Madame, 4 ce que ’op-
position filiale s’assoie & ce foyer de révolte?. ..
Comment s'étonner de voir révolutionner un
brin T'intérienr d'un politicien qui, lui, cher-
che a révolutionner tout un pays?... Loi du
talion... dure, juste,.. E{ pourtant, Ma-
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dame, abstraction faite des opinions et des
actes de M. Bourgeal, nous allons employer les
moyens d'action dont 'ambassade dispose pour
le remettre, si c’est possible, en possession de
sa fille. Aussitét qu'une information parvien-
dra dans les bureaux de l'ambassade, comptez
sur nous, pour la transmettre a votre hotel

Geneviéeve se retira, péniblement -impres-
sionnée ; hélas! elle portait un nom que son
ignorance d'enfant avait accepté sans examen.

Le coupable avait été son tuteur, M. Martel :
Un égoiste !. .. qui passa' dans la vie sans y
laisser la trace du bien charitablement fait, ni
des affections pieusement entretenues; qui
mourut sans avoir prévu l'avenir et dont, par
une punition singuliére, le dernier. désir ne
saccomplirait sans doute jamais.

La jeune femme frissonna. Les ministéres,
les ambassades, les tribunaux connaissaient le
passé de M. Bourgeal le révolutionnaire, elle
seule connaissait le présent de Bourgeal le
légataire infidele!

C’est pour lui, cependant, que soumise au
devoir filial, elle se trouvait perdue dans Lon-
dres, accablée de tristesse, de fatigue, effrayée
de sa solitude dans la foule .remuante, ballotée

sans tréve de sonidétel a l’ambassade et de
lambassade a'la police. ~id
La poli¢e anglaise aurait eu le droit de se
montrer reca.lmtrante aux venx expnmés par
Mme Léon Bourgeal car aucun papier, gucun
acte judiciaire ne les appuyait.

et
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(Géwmit une sceur, Tne fille, réclamant au
nom 4w pére désespéré et au sien propre, la
faveur.d'étre aidée ddns ses recherches, guidée
dans ses démarches, pour retrouver une jeune
imprudente, enirainée par .une dangereuse
amie loin .de sa famille, pour contracter a
Iétranger un mariage indigne d’elle.

Sa beauté, sa douceur, l'extréme - distinction
de ses manieéres et le naif espoir, I'ardent désir
qui se lisaient dans tout son étre fréle et char-
mant, impressionnérent on ne peut plus favo-
rablement le colonel X ... chef de la police.

11 estima, en gentleman accompli, que rendre
service & une femme du monde étrangére, sans
protection, serait ceuvre méritoire et preuve de
bonne éducation.

Il Jui promit de . faire fan'e .des recherches
par un. agent, dans les quartiers de Londres
obscurs ou retirés, ou des voyagcuses, désireu-
ses de demeurer inconnues, avaient pu deman-
der un'discret asile, tandis qu’elle-méme munie
d’un mot d’instructions —sorte de sauf-conduit
trés respecté la-bas — visiterait les hétels de

" la grande capitale.

Et ce n’était pas ume mince beso«rne !'... dont
le colonel X ... ne lui dissimula pas les lon-
gueurs; pas plus qu’il ne lui cacha les prodi-
gieuses facilités des usages anglais pour la
célébration d'un mariage.

— Trois jours suffisent, lui d1t~1l pour obte-
nir la légalisation de cet acte; trois jours, un
peu d’argent, des parents complaisants et une
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conscience large qui ne recule pas, au besoin,
devant un faux serment.

— Un faux serment?..
Geneviéeve.

— L’assurance d’habiter depuis vingt et un
jours sur la paroisse et d'étre majeurs. En
payant un peu plus, quinze jours de résidence
seulement. D’ailleurs, ni publicité, ni affichage.
Pas de consentement de parents a produlre
Pas de piéces a fournir pour établir I'identité
des conjoints. Madame, I’Angleterre est le pays
de la bonne foi. Nos nationaux ne se trompent
que rarement entre eux. I1 est regrettable que
ce soient pos-voising — et pnncipalement nos
voisins d’Outre-Manche, les Francais, — qui
viennent mettre i profit chez mous Yeéldaticite
d’une loi toute de confiance. iy

— Heélas!... et d'imprévoyance. atxssﬂ
soupira la jeune femme en preénant congé aé
I'obligeant directenr de la police, lequel faisait
reellement pour elle, et par pure sympathxe

bien plus que les usages mternatlonaux ne:
lobhgeaxent a fan'e. ’

. Lequel ? interrogea
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CHAPITRE X
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Pauvre Genevieve!.. . elle semblait, victime
d'ux cauchemar odxeux se débatire dans
l’mconnu, avec l'apreté singuliére du devoir a
remplir.

Tout était nouveau pour elle, dans cet exil
laborieux, dont toutes les heures s'écoulaient
en recherches vaines. - Les coutumes l’éton-
naient ; fes meeurs froissaient en elle certaines
dehcatesses ; le langage, qu'elle comprenait
héureusement et formulait assez bien, devenait
I'anique auxiliaire de sa tache épineuse.

Elle allait d’hdtel en hétel, de maisons de
famille en maisons meublées, interregeant,
priant, obtenant tantét la communication du
livre des voyageurs, tantét le signalement d'une
dame étrangére, tantét un renszignement banal
et tant6t une indication jugée d’abord précieuse.
mais qui s'évanouissait en s’approfondissant.

Souvent anssi, malgré la déférence accordée
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a la note officielle du colonel X... dont elie
était munie, la jeune formme essuyalt un refus
sans ambage, oun des soupqons \'ulfran‘es qul la
blessaient ‘durement.

A la direction de la police, oti elle se rendait
chaque soir, on n’avait rien découvert sur Lucy
Bourgeal. A T'Ambassade aucun indice n’était
parvenu. Un renseignement lui fut donné,
pourtant, mais si vague...

Le quatriéme jour de-son arrivée, une femme
de chambre de Charing-Cross-Hétel, la pré-
vint qu'un Franeais la demandait, au salon.

Espérant une communication de ’Ambas-
sade, elle vola dans les escaliers et pénétra, le
cceur battant, dans le salon de 1'établissement.

Une exclamation de bonheur répondit a son
entrée rapide.

— Grenevisve . .. ’

Elle n'en pouvait croire ses yeux . mais elle
en croyait sa joie profonde... (Vétait Placial
Molins qui lui serrait fraternellement les mains !

— Mon cousin... ici?... Comment va Jean-
nine ?

=~ On ne peut mieus.

— Mals comment est-il p08s1ble que. ce soit
vous ?

~~ Moi, ma chére Geenevisve. . . bien heurenx
de venir mettre a votre dlspOSlt.lon une activis

té, un déVOuement{dont on n'a plus voulu, la-
bas.

N

— Mon beau-pére 2.
— M'a nettement pné de rentror chez moi ;
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et comme JlnSISta,lS pour remphr le mgndat
dont, vous, m’ayez chargé prés de lui,. prés de
Jeannine, sa franchise n’a pas reculé .devant -
une - véritable exécntion. I1 s'est. ;prgte;ndu
espionné, tyranmse par.ma. présence.; Je suis
parti de’ Fontenay pour. Paris avantrhlezr, et de
Pans our Londres hier, ai-je mal fait T
ouvez-vous le demander?
— Vraiment, je vous fais p1a1s1r7 o .
— Certes!... seu_lement ce voyage ... yos
études delalssees ,
— Je: repareml le temps perdu .mzus voyez-
vous, ma conusine, jétais trop mqmet Ce
vleﬂlard ne sonn'ealt pas, lui, a tous les ecxlexls
d'une . immense cité comme Londxes, pour
l'ignoranceé d*une femme de votre age; de votre
isolement. J'en frémissais. Me voyanj; libre,
je n’ai pu y tenir davantage: j'ai prig, 1’express
pour Calais.’ L . »
— Moén bon quclal (I o
— St vous m'aviez gronds, renvoye, J ‘anrais
éprouvé beaticoup de peine. Mais vous ne me
renverrez pas, n'est-ce pas Genevieve?
—Non ... noen... secna-t-ene avec:élan;
je suis blen‘trop heureuse de vous sentir prés
de moi pour. m alder, me suppléer, an: besoin.
Je suis patfois si lasse!!”
— Peut-6tre Mlle Lucy n est-elle pas dans la
direction ou vous la cherchez. ,
— J'en suis réduite a le désirer, Pegj-3tre
Léon est-il, plus heureux en Itahe. Oh! quil
la raméne,, mon Dieu. .. et que son pére ne

I

D
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recueille pas en entier les fruits dont il a semé
les germes !

— Qu’attendre d'une femme sans Dieu ?
murmura Placial.

—= La révolte, la passion, 1aﬁ'ra.nchxssement
de  tout lien social. Pauvre Lucy! répondit
Genevieve, les yeux pleins de larmes.

Iis ne s’ombliérent pas dans les douceurs de
cette amicale réunion. Les heures étaieat pré-
cieuses. ' Un cab fut appelé, ils y mentérent
pour aller parcourir un quartier assez éloigné,
ou l'on avait prévenu tout récemment Gene-
vieve que des étrangeres étaient descendues.
“Une meére et tne fille,” disait l’agent Mme
Avriak melservait-elle pas. domre a Lucy ?

- Etraxige mére ! P

c etajb une matinée d’aventures. e

Lé eab.n’eut pas fait vingt tours! de roue
dansla direction indiquée qu’il croisa un landau,
décourert malgré le froid assez.'piduant, de la
couverture:: duquel débordaient des toilettes
uleg]amtesx PR i )

Deux femmes y etaxent assises ! Mme Amal
Lucy. ~

- Un:.cri. partit .du cab, qui s'arréta met sur
I'oxdre.de Placial. .

Geneviéve, n'écoutant. ‘que son cceur, s'élanca
sur le trottoir et courut saisir les mainside Mlle
Bourgeal. petnfwe de surprise. .

— _Enﬁu-.! ... je .vous retrouve! s’écria la
Jeune -femme, le i'visage rayonnant. Si vous
saviez combien d'inguniétudes et de larmes vous

IA‘
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vous nous causez!... Votre fréere vous cherche
en Italie... Votre pére a failli mourir!. ...

L — Pourquoi:ne le soignez-vous pas, alors’
riposta brusquement Lucy qui reprenait son
sang-froid devant l'invraisemblable hasard d.
cettz rencontre. o

__ 1l m’a envoyéc a votre recherche... sans

- perdre une heure... sans vouloir rien enten
-~ rdre. .. S . .

:iso+ Toute seule 2. .. Vous me cherchez. tout
seule ? , L

— (Certainement. .. Je suis partie bien mzl-
‘heureuse . ....bien embarrassée. ,

— Mais mon, chére Madame, rassurez-vous
je vous prieys#sria Mme Avrial, en se soule
vant sur les coussins du landau. Nous allions
nous attendrir sur votre solitude et mous émer
veiller de votre courage. .. tandis que Monsiew

5. . vous:sert de garde du corps. o
J, =Ah!. .. ce bon Placial! c’est vrai... il
.-bn pitié de moi. . . il m’arrive, fit Genevieve e
envoyant un regard reconnaissant a. M. Molin
__debout, déconvert et silencienx entre les deu
, voitures. . Pl
; . L’'@il. mauvais de Mme .Avrial. suivit ¢
regard et revint a Lucy comme pour lui signe

ler une proie facile. : o

: Lacy n’avait. pas: besoin d’inspiratrice.
_ voix se fit mordante en r'épondant: o
+ . — Je vous en félicite.. Ce voyage de déco
_verte se change ainsi en voyage.de plaisanc
Gteneviéve, trop abserbée par le but pours

/2
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vi, ne saisit pds l'ironie de la phrase, I'aigreur
de I'accent. Elle avait retrouvé la fugitive !. ..

— Lucy, dit-elle en se penchant verssa belle-
sceur, je vous demande en grice d’abréger notre
épreuve. Venez a CharrmmCross-Hotel ou je
suis descendue ; nousavonsd causersans doute,
mais surtout a agir.

. — Je m’ai aucun motif de vous refuser un
entretien, ma chére, e loge, moi, chez une pa-
1ente de mon excellente amie, Mme Avnal
vous, des notreé ma bonne amie ?

Mme Avrial approuva de la téte, et le lan-

~dau fit au pas les quelques métres qui le sépa-

raient de 'hotel.

Les trois femmes y entrérent, tandis que Pla-
cial, sous prétexte de congédier le cab, demeu-
ra dlscretement au dehors.

A peine dans le salon, Geneviéve mit ses
bras, caressants au cou.de Mlle Bourgeal et,
penchant la téte sur son epaule soulagea par
un flet de larmes nerveuses, SON CGUT trop gToSs.

Luey, sans attendrissement, Ia laissa faire.

Mme Avrial nonchalamment a551se, les consi-

dérait d’'un air paisible. ~
‘Quand cette effusion dé larmes fut apaisée,

Gene\neve raconta par le menu Veffarement de

la famille en consfatant la disparition de la
jeune fille, les mesures ‘immédiatement prises
par Léon, :qui n’avait pas hésité entre son pére
gravement frappe et sa sceur compromise.

A ce mot, Mme Avrial dit posément:
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- ¢é d’envelopper Lucy de ma présence et de my
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- — Pas du tout compromise. Je n’ai pas ces-

protection.
Geneviéve, saus relever }'intem'u‘ptlon, fit le

técit du danger couru’par 1e vieillard, de son
retour 2 la viesignalé par ordre expres d’avoir
a rechercher la fumtne

'— Pardon, 1nterromp1t encora \'Ime Avrial
Lucy nie fuyait pas: elle venait ‘prendre pos
session de la liberté qu'on luni refusait. '
' — Et je suis partie, continua ‘Geneviéve, ¢
jai bien souffert!... Jai frappé ‘4 tant ce
portes ... subi tant de refus et rencontré tam
de fausses indications'.. . et le temps passalt
et _]e snis loin de ma ﬁlle ! x

- M. Placial Molins a pu vous en apporte
des nouvelles... ce qui double la reconnais
sance que vous montrez pour sa venue, insinu
doucereusement Mme Avrial. :

Tout glissait sur le bonkeur de Geneviere
Elle mlt un baiser sur les mains de Lucy.

- — Jai tout oublié... fatigues, démarches
“éloignement des miens, pmsque je vous retrou
ma chere petite sceur ™ :

L'amicale expressmn "¢ cheére petite sceur
amelia un sourire dédaigneux sur- Tes levr
fleuries de Mlle Bourgeal '

— Petite sentinelle! fit-elle sans rerdre |
caresse, vous tournez tout a l'extréme c’est |
défaut de votre éducation . .. I 1’y ‘avait p
en tout ceci, matiére a si grahd ‘émol; je s
cépéndant, cotitente de vous rémcontrer: Je
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1S cos saurajs avoir. meilleure messagere anprés de
e ma mon pére, pour le rassurer sur mon sort . .

— Messagére. moi . . A quoi bon?... puis-
,fitle que je vais avoir la ]Ole de vous ramener pres
le sou de lui."

— Vous n’en croyez pas un mot... ou vous
nie connaissez fort mal.

-~ de sais qu'il vous accueillera paternelle-

Yavoir

Avrial

e pos ment. . Je reponds de son mdulgence -

: -+ Dent je n’ai que faire. :
&ve, o — Vous revoir... d’abord ... c’est son ordre,
ant Ce Lucy. L’avenir décidera .du reste. - -
ré tant — Le retour est impossible, ma cheére ... . et,
ssait quant a P’avenir. .. il est commencé po'ar moi.

— Vous pa,rlez ‘par énigmes, ma sceur.
pporte -— Au fait, je vous dois bien- quelques exph-
onnais@  cations. Je suis mariée, Genevieve.:.:
insinu — Mon Dien! begaya la ]eune femme palis-
sante, :

1evieve - Depuis ce matm, chere madame aJouta
av. Mme Avrial d’un air riant. :
yarches — Mariée! répéta Genevieve; mariée sans
etrouw autonsatxon 2.

. — Ieiy chere madame, ces petxtes formahtes
3 goeur’ sont imutiles. i’
s lev — Sans la bénédiction patermelle ?

— Ceei, ma petite seur, est de la superstl-

spdre tion kfﬂmlmle

cest] —= Mariée 2. Mals vous bravez: Dieu,
vait p Lucy!... c'est horrible ! i

je s —_ Oh ! les grands mots !... que- falta Dieu

je vous prie, puisqu'il vous plait de I'imtroduire
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. plains de faire si bon marche de la. . triple

Yous en perdiez la,tet.e cRe A -

. noua;: voild la différence. Nous m’avons pash
i...,le mariage: anglais et le mariage frangais. L'm

. choisi,voida tout, ;. L

Nered Ah‘ vous ;savez celar? On vy ,du Tou

. 3*“"3,‘;‘15?5.%:‘“3% !4,;*:‘=.‘16§'-;&%'5:~J’-..‘?i4#”h L. :;w,::w. [

‘au débat, gque: je ma marie en: Angletelre ou en
.France? .. ... : :
. .—.Ah! ma pmm’re — que je vows

sanction de la religion, de la famllle et de I
. loi. oo ©ed -

— Je sais que VOuS..Y. tonez pour deux ! fit
_ Lucy avec v, railleur sourire ; . je mae-souviens
de votre émotiem, lors de .votre. mariage, lors-
que la cérémonie. rehtueube vous futirefusée !

— Je l'ai obtenue, .'pourtant, car, bachezbier,
. Lucy..que je ne. me fusse jamais,: saus elle, con-
sxderee, comame marié,. . .. . .. .. .
—:Cléricale! ...; comme. d;t man/pere
_— Eh bien!' chére madame, intervint Mme
Avrial;, nous.. nous .senkons. trés bien; mariés

velléité d’établir 1a moindre comparaisen entre
nous convient mienx que:lanfre ;- nous Pavons

Greneviéve se redres a toute: b,mehe
... — Vous-avez faif un faux serment, Lucy.
— Vous croyez ?... En quoidong?. ... répor
dit celle-cadnn, girfreidu, .. Lo -
{i— 1 peu. Versee. que,y; sois dans- les ques
tlons de légalité anglaise, je saig.qw’il fant cer
-:tifier de’ vingt et un jour de séjouridans le pays
de qumze jours au Jnmns, avant de comfracte
. mariage., . . -

o @R

@n O =g
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dire aussi qu'il y avait.moyen de tourner cette
difficulté 7.

— En mentant, oui.

Mme . Avrial se.hata de 1‘epond1e 3

— Chére madame, vos expressions sont extra-
pa,rlementai}:es. On. le pardonne, pourtant, a
votre surexcitation. Je vgis vous expliquer
comment se font les choses et mémesi. nous
n’avons rien acaécher. .. comment nousles avons
faites.

Genevieve retombée sur un fauteuil, la téte
dans les mains,. ne manlfesta ni dénégation, ni
curiosité. —

~— En ma gualité de “ mére ”” de Lucy...ah!
peu d’amles montrent. un dévouement comme
le mien !. .. j'ai amené tout droitlachere enfant
de Fontenay.a Londres.. Une parenie a moi
nous adonné asile. M. Antonio Boldini ne nous
a rejointes que hier soir. Pour faire perdre
nos traces, il avait d’abord exécuté une pointe a
Marseille. . Sa. présence n’était d’ailleurs pas né-
cessaire pour les déclarations a faire al’employé,
— Registrar, — chargé de tenir les livres de
I'Etat civil ;. cette. déclaration peut éire faite
per une des parties contractantes : Lucy, pour
abréger, s'en est.chargée. . Trois jours apres,
c’est-a-dire .ce matin méme, les fiancés se sont
présentés ensemble devant ce Registrar; je dois
avouer chére madame, que cela manque. de so-
lennité ; c’est d'un simple !. ... ils ont affirmé tout
ce qu'on leur a demandé, séjour, majorité ; que
sais-je ?... ilsm’entendent l'anglais ni I'un ni
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I'autre. Je répondais pour eunx, j'endosse la res-
ponsabilité. . . et, dun cceur léger !... j'étais l'ma
des témoins ; ici, le sexe faible n’est pas systé-
matiquement écarté de toute. fonction, comme
‘chez nous. Le fils de ma parente fut le second.
On déboursa la bagatelle de Z livres sterling.
17 schellings, 1 penny. . . savez-vous ce que cela
vaut 2... 71 francs 35 centimes. Et:mnos chers
fiancés furent bien et.dément mariés... sur
Theure. -

Mme Avrial s'arréta mne minuie, pour juger
de Veffet produit par son éloquence.

— Voyons, chére madame, reconnaissezavec
‘nous que cette facon de procéder est autrement
libérale, logique, humaine enfin, que vos en
traves, vos affichages, vos consentements, vos

- sermons et vos cierges.frangais %

Nouvel arrét interrogateur dw loquace mentor
de Lucy. ‘ o L

Geneviéve ne répondit point, car de lourds
sanglots soulevaient. sa poitrine. Elle pleurait
sur Lucy, sur Putorité paternelle bravée, sur
la loi divine foulée aux pieds, sur ses:illusions
. éteintes, sur l'inutilité de son intervention.

Et, subitement, elle ressentit le poids écre
sant de ces quatre journées d’angoisses, de las
situdes, d’éloignement.de sa fille.

Affaissée, elle releva ses yeux mnoyés su

Lucy toujours impassible, qui, la voyant s
abattue, daigna lui manifester quelque symps
thie. B L A

— Je suis faichée, Genreweve, que vous aye

1
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pris cette peine au-dessus de vos forces, de
courir ainsi sur mes pas, pour entraver ce qui
était irrémédiablement résolu dans mon esprit.
Vous avez cru, en obéissant a la tyrannie de
mon pére, me donner une preuve d’intérét
supréme : vos idées somt faussées par le fana-
tisme de votre enfance!... et vos indignations
ne me blessent point, parce que je les sais dic-
- tées par un cceur affectueux.

Ce renversement des roles parut,d'un haut
comique a Mme Avrial qui applaudit dela téte.

— Alors, si vous croyez a mon affection,
soupira douloureusement la triste jeune femme,
suivez un conseil bien désintéressé, bien sincére,
Lucy.

— Dites. :

— Revenez avec moi. Votre pére acceptera
certalnement le fait accompli, votre retour
I'inclinant a la tendresse, et vous aurez ainsi
le bonheur de pouvoir ouvertement, dans quel-
ques jours a peine, célébrer votre union sui-
vant nos lois, nos maurs, nos.ceeurs ! . .. Venez, -
venez, ma chere Lucy!

Mile Bourgeal s’anima soudain.

Vous oubliez qu'Antonio a été brutalement
¢conduit par mon pére, — lequel ne pourra
donc s’en prendre qu’a lui-méme du moyen
que nous avons dua choisir pour tourner sa
volonté, — Vous oubliez qu’Antonio ne se sou-
mettra jamais & I’humiliation d’un consente-
ment dont il n’a plus besoin.

— Mais vous, ma sceur, ne regretterez-vous
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jamais d’avoir empoisonné la vieillesse d'un
pére qui vous a trop almé ?

— Mal aimé, voulez-vous dire. Lorsqu’on
éleve une fille intelligente, en la laissant d's-
poser souverainement de ses heures, de :es
croyances, de ses sentiments ; lorsqu’on se com-
plait a la voir répudier les superstitions géné-
rales; lorsqu’on Yencourage a ne prendre con-
seil que de son libre arbitre, et a secouer 'opi-
nion du plus grand nombre comme une pous-

- siere importune, d= quel droit vient-on, tout a

coup, placer une autorité purement nominale
aun-dessus des veeux de cette fille intelligente,
maajeure et libre? ... de quel droit crier “ haro!”
'sur un mariage a l'étranger, lorsque, dans son
pays meéme, ce pére n'eut pas conduit sa fille a
V'autel ?

— Bravo! cria Mme Avrial.

Genevieve courba la téte sous cette impla-
cable logique ... fruits amers!... récolte que
presageait 'imprudente semaille! . . .

Les deux amis se levérent.

— Cheére madame conclut Mme Avrial, re
tournez a votre belle petite Jeannine ; cet excel-
lent M. Molins vous rapatriera. Le séjour de
Londres nous devient sans objet. Nous préfé
rons une excursion plus pittoresque pour notre
voyage de noces. M. Boldini fait charger notze
bagage. .. Il doit méme étre fort inquiet. Je
vais le rassurer. Venez, Lucy. C’est tres mal
finir notre belle matinée de noces.

Lucy mit un baiser distrait au front de s
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de
te



cel
réfe
ofre

jotre

. mal

CLERICALE!. .. 151

belle-sceur anéantie et, sans plus patler, mar-
cha vers la porte.”

La voyant prés de disparaitre, un souvenir
terrible fit bondir Geneviéve. Elle s'¢lanca
vers Lucy, lui secoua le bras par un geste affo-
1é en criant:

— Ah'malheureuse. .. malheureuse ... réfle-
chissez encore!. .. songez a votre pere!

— Toutes les réflexions sont faites, adieu,
(Genevieve.

— Votre pere a dit... il a dit. .. qu'il vous
maudirait !
La fille révoltée eut un rire acre, ou la libre
penseuse condensait toutes les aundaces de
I'émancipation religieuse et civile.
— Eh bien!... mon pére retarde! dit-elle;
je I'ai maudit depuis longtemps, moi.

Et, sur ce mot effroyable, elle sortit, suivie
de sa complice, sans que Geneviéve, écrasée,
tentat plus rien pour les retenir.
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CHAPITRE XI

Lorsque Placial rentra dans le salon, il trou-
va sa cousine a moitié évanouie et, plein d’effroi.
se précipita\'ers elle, cherchant a la rappeler
a la vie par les soins les plus empressés.

Le son de cette voix amie; succédant aux
accents haineux dont elle avait subi l'amer-
tume, aurait suffi @ ramener la pauvre femmea
une réalité plus douce. ‘ .

— Ah! mon ami!... cest vous'... quelle
joie . .. sont-elles parties, dites? ces malheu-
reuses ! murmura-t-elle en se revoyant sur le
canapé, la téte soutenue par une main atten-
tive, et Placial penché vers elle dans I'attitude
de Vinquiétude. )

— Oul. .. oul.. . calmez-vous, ma chére cou-
sine.

— C’est que c’est horrible d’entendre une
fille. . . une fille. .. maudire son pére!

— Vous avez entendu 2. . . » .

— Hélas! Lucy n’écoute que son ressenti-
ment ; on' lui a fait obstacle, elle a bravé l’auto-
rité paternelle.

— Ainsi, Mlle Bourgeal 2. . .
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— Est, depuis ce matin, Mme Antonio Bol-
dini.

— Trop tard‘ . mon Dieu!... tant de peine
perdues ! MNTTT
— Je suis désespérée!. .. La retrouver pour

constater qu'elle nous échappe a jamais, n'est-
ce pas une cruauté ironique ?

— Geneviéve. ..que pouvez-vous faire main-
tenant ?

— Rien. Plus rien. Je suis désarmée. La

ou- X o e s
roi, [PETSUASION. .. mes larmeg. la priere.. . ¢ était
Jler ]:_a tout mon arsgnal. Mais a son pere seu'I appar-
N tient de poursuivre la nullité d'une union con-
aus rractée a I'étranger. Je n'ai pas autorité pour
Tor REe question si grave.
164 — Votre mission se bornait naturellement &
' empécher cette folle union de se conclure. La
elle \‘oigi terminée par un fait.\brutal, indéniable.
Lot Partons, ma pauvre Geneviéve.
10— Oh .! oui, partons L ‘ma fille, ma Jean-
ton. RHRE L. ')_’al §01f de ses balsers_: Par instants,
ude JRon cousin, je me de.maude si f:e_n’étalt pas
77 Joutre-passer mon devoir de soumission au chef
-on F la famille que de laisser I'enfant pour obéir
- l'aieul.
ancl — Vous eétes toujours admirable, quoi que
ous fassiez, ma pauvre anie, car le devoir le
lus haut, le plus désintéressé est votre seul
it uide. N‘ay‘ez don niscrupule, ni r,egre,ts. Vous
'.uto- vez rempli votre tache de fille dévouée; vous.

llez reprendre votre tache de meére heureuse.
— Que la Providence en soit bénie!... c’est
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elle gqui vous a amené vers moi pour me soute-
nir. .. pour me ramener. Voyez, je ne suis pas
tres forte ; ces émotions m'ont brisée : si je ne
sentais la votre bras, votre cceur, pour m’ap-
puyer, je mangquerais peut étre da courage phy-
sique pour rentrer en France.

Elje était bien pale en parlant ainsi, toute
fievreuse ; l'on sentait que c’était 1'expression
d’une indiscutable vérité. La rencontre de
Taucy, l'annonce du mariage, la fureur du pere
jrrite quelle devait aller provoquer par le récit
de son Vovage, étourdissaient, terrifiaient la

douce créatu’® dont I'ame était plus virilement
trempée que le cCTPS.

Placial lui fut d’un secours énorme pour tous
les détails matériels de son départ, et d’une dou-
ceur infinie pour la sécurité morale qu'elle pui-
sait dans sa présence.

Avec une tristesse profonde, elle quitta la
ville brumeuse ou l'impiudente Lucy venait de
demander le bonheur desavieentiére ala fuite,
3 la révolte, a l'imprévu de la passion, & la satis-
faction de l'orgueil.

A Douvres, comme les deux cousins allaient
monter sur le vapeur qui fait la traversée pour
la France, I'encombrement des voyageurs les
sépara pendant quelques minutes.

Placial faisait charger leur trés léger bagage!
‘Geneviéve, a ’écart, attendait son appel.

Une sorte de sanglot convulsif lui fit tourne
1s téte; tandis qunne voix dure de matelo
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anglais semblait y répondre par une rebuffade, -
sinon par un mauvais traitement.

Avec de nouveaux gémissements, 'enfant—
car ¢’était un enfant qui pleurait ainsi, — expli-
quait je ne sais quel embarras, quelle aventure,
sans que les paroles en. parvinssent distincte-
ment jusqu'a elle.

Elle écouta... 'enfant se plaignait dans une
langue doublement chere, quand on I'entend a
Pétranger. . . le francais.

Personne n'y prenait garde ; chacun s’occu-
pait de son prochain embarquement; le mate-
lot & la voix rude, au milieu de la foule com-
pacte, parut écarter brutalement du chemin
quelque chose qui génait la maneuvre.

Ce quelque chose, ainsi projeté, vint trébu-
cher, tomber presque, aux pieds de Geneviéeve.

C’était plus qu'un enfant, moins qu'un
homme ; un adolescent gréle, fort laid, qui se
rcdressa sur des jambes chétives, d'inégale hau-
teur, en s'accrochant a la robe de la jeune
femme comme point d’appui.

Quoique sa porsonne n’eat rien d’attrayant,
il était jeune, et il pleurait... Geneviéve fut
attendrie. Elle lui tendit la main paur l'aider
a reprendre son aplomb et le rassura doucement.
— Qu’avez-vous donc?. .. Pourquoi pleurez-
vous ?... Vous a-t-on fait quelque mal? _

Cette voix compatissante parut surprendre
outre mestire le petit misérable, habitué sans
doute a d’'autres traitements,

See yeux rougis s'ouvrirent trds grands et sa
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- bouche réprima la grimace nerveuse des pteurs.

— Non, balbutia-t-il, on ne m’a pas falt de
mal. .. mais je veux m’en aller.

n parlaxt fran(;als, avec l'accent des fau-
bourgs parisiens, lequel, pour la premiére fois,
parut agréable a Genevieve. ’

— Vous en aller ou ?

— A Panis.

— Et vous vouliez prendre-ce batean?

— Oh oui. . . mais je n’ai pas d’argent.

— Vos parents ne sont donc pas en Angle-
terre ? :

— Je n’ai pas de parents, moi.

— Vos maitres. . .

— Mon maitre m’a battu.

— Battu?

— Je me suis sauve, alors.

— Ou est-il ce maitre ?

— Ah'! je n’en sais rien, par exemple. Pour
un homme qui voyage, c'est un homme qui
voyage.

— Mais son dernier domicile, quel est-il?

— I7hétel A’ Amérique. D’ailleurs, il n'y est
déja plus.

— Qu’en savez-vous?

— Je'Vai vu prendre un train, avant-hier
pour aller s'embarquer a un autre port.. .a. ..

. ma foi, je ne sais pas dire ce nom anglais

. c’est comme si on avale de la bouillie.

— Et, depuis avant-hier, qu’avez-vous fait?

— Rien, j’ai promené.

— Et qui vous a nourri?
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— Personne. Pas généreus, les Angl ‘ais!

— Alers, vous avez faim peut-étre ?

— J’ai trouvé, sur un tas d’ordures, vB 0%
dont un chien ne voulait plus:
reste de gigot autour du manche.

— Mais, ce n'est pas vivre, cela.

— Dame, madame, je ne dis pas non. )

-— Votre maitre, ou vous avait-il pris....~ et
pour quoi faire ? '

— Pour lui porter sa boite, (’était con ime
qui -dirdit wn commis-voyageur... dans le
gente mystérienx

— Coumvment ? quel genre mystérieux ?

— Des images . . . des gravures... des pho*
tographies. .. Faut crouirve qu’elles n’étaier ,t pas
autorisées a cncu}er car on les cachait ¢ ,ansle
fond de la‘beite, et j'avais ordre de filer avac,
s mow yaitre me faisait un signe. " Mo [ vofis
saviez, javais V'air d& rien. B

il y ava 1 un

Sans bien comprendre cé commerce. ¢ fe' ndw
de gravures immorales, Geneviéve {uk enciores
plus touchéé ‘de 1'abandon matériel et moral
de ce malheureux &tre, que rien . me  Jdéfendait
contre Vexpléitation *d'un ma1tre. éhonté et

qui portait, sur son ordre, je ne sais quelle

degradante marchandise Oﬁ'erte aux mauvans

instincts de Pacheteur.

— Enfin ‘que faisiez-vous. av ant ce metler
e porteur de boite ?

— Jétais-aide palefyetiier au O/talf’t Jawze a
ontenay-sous-Bois.

— Au Chdlet-Jaune ? exclama Geneviéve chez




158 CLERICALE' . .. /

i

qui ce nom seul réveillait les so?i‘epirs les
plus pénibles. . :

Son accent traduisit & son insu des sensa-
tions bien étranges, car le pauvre héve, tout
saisi, la considéra d'un air curieux. ,

— Oui, un joli endroit. . . avec un lac. .. un
restaurant. . . Connaissez-vous ? :

— Je le connais. Mais, dites-moi, mon en-
fant, quelle démarche avez-vous faite pour
retourner en France ? o

— Quelle démarche 2... Y n'y a pas a'chei-
sir. On, monte sur un vapeur, quand an a
payé sa place. Qand on peut pasla payer, les
matelots vous disent des sottises et wous jet-
tent de coté.

— Alors, quand vous pleuriez tout a 'heu-
Te 2. .. ‘ : , :

— C’est qu’on veut pas de moi pour la traver-
sée... voila. .. J’ai eu beau prier... tourmen-
ter... pleurer... ah! bien oui, je crois que ¢a
réussirait mieux de chanter avec ces particu-
liers d’Angleterre.

— Le capitaine vous a-t-il entendu ?

— Le capitaine a demandé ce que c’était
que ce pleurnichard... et le policeman de ser-
vice m’a meénacé de me faire coffrer. Cest
toute la réponse.

Genevieve se sentait troublée dune telle
‘misére. Etait-il possible que l'enfance sans
famille, sans éducation et sans Dieu, fat ainsi
jetée daus la vie... pour y souffrir. .. pour sy
perdre ? ' '
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En outre, pendant qne, son ¢eeur §'apitoyait,
sa consmence éprouvait une smn'uhere alarme,
cet enfani abandonné n'avait-il pas été -placé
sur sa route £p0ur echap,per, grace a- sa protec-
tion, aux suggestlons des instincts mauvyais,
des privations at\wces des conseils dangereux ?

Inconnu dans,un pays dont il ne parlalt pas
la lanfrue sans- unb*obo]e et sans une référence,
seul, tout seul dans les périls de la rue; -périls
multlples ou sombrent parfms les. corps et les
ames ¥, c'était horrlble ,

—Je ne dois pas laLsser cette pau\ re. créa”
ture 'de' Died sans secours,; a letranger pensa.
la généréuse femme. . :

Au méme instant, “Placial qul l’appeLut et
la-cherchait vainement depuls quel nes minu-
tes, 1a’ lécouvrit derriére un amonce 1ement de
marchandises o elle sétait’ refuglee pour cau-
ser plus a P’aise avec son protégé.

Cette étrange figure, mtelhgente et laxde,
ou I'insouciance, la hablerie se lisaient plutét
que le vice, sans inspirer de’ <ympath1e attira
tout aussitét I'attention du jeune homme.

Le costime du petit trottin parisien, dont le
maitre avait, di revétir le serviteur, avait subi
des avaries majeures ; pourtant, s'il offrait des

taches, il ne montrait pas de trous.

L’ensemble n'était pas celui dun mend;ant
rdinaire, mais plutét d'un besogneus, d'un
mploye sans place, d'un étre p1to5 able qui
‘apeut-étre pas volé, mais qui a eu faim. ,
— Veilaun petlt vao’abond qui va nous falre
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manguer Je batesm ! pensa Placial en s appro-
chant 4 grandes enjambées &&'sa cousine.
Pour elle, réveuse, ‘émue;’ fort perplete elle
avait incliné 'sa téte dans’ ses detix mains et se
demandatt ce ‘queé’ I'hamanité é la chante
chrétienne lui 1mpos’a1ent de' tenter pour cet
enfant. - Lui donner un' fiot pouf T’Am’bassade

. étaitile plusf"sage Le repétﬁet elle-méme

serait le plus ‘dourt.

Celui-ci' la contemplait aveci png aftenhon '

croissante. L’attitude penchee de'la ]eu.ne
fernme — dont il ne voyalfi'“plus que Ie Lfrqnt a
demi caché sous des’ boucles et’ 1e cqu dune
blancheur laiteuse enveloppé ('ie Jntél.ljés
— semblait-réveiller ¢ en lﬁl de cop souqvenus

Ge‘péndan!?‘ taft 81 peu prqbz}me‘ Il re-

gardait encore ét'se’ ' taisait. o o riivield

Tout '8 coup, 14 ¢bniviction’ I’e pq;tp) cisfy

— Vous étes la damie: d‘u QYLdlet Jaugap Y e;:;:sa-
t-il avev une’ explosion dé jodg oo

Elle treSsallhf et répéta ma.chmaleme;lt
-~ La datte 'dh- Cluﬂet .Tamze' R

— La, jéune. dame, qui priait dans e coin. .
pendant qua Te s iedX monsieur. . ., Ah I g:’étalt
pas gai, ce goir-1a;" par exemple' -

<~ Cominent?. .. Je vleux mons;eur ?. mter-

rompit-elle anneuse.

— O, celuic qu} es ort, o, dans ],9 cabmet
en face des écuries. . ong avez fai, une  fa-
meuse pnére pom- Im, tout de méme.. . .,

Genevisve & eprouva ton’c ensemble gle la sur.
prise et du sonlagément ‘De 1a surprise, ca-
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ponvait é’attgn,dre a rencontrer. si loin
un temoin du, triste drame. dn.Chdlet Jaune ;' du
soulagement, cax sa. voie luiapparut tout tracee.
L Arrive,z—donc,.,ma,.chéne, eria Placial ac-
courant. On va partir sans nous. ‘

— Allous yite.!... et pardpn, mon  ami : jeé-
tais si- préoceupée ! tenez, voici un pauvre
enfant abandonné... nous I'emmenons en
France. . . Sl :

— Nous Vemmenons?. . . Qu’est-ce que. yous

— Il n’a pasde parents; son maitre Je frap-
pait;;il 'a quitté; il a vécu -<depuis deux jours
de débris sans nom, disputée aux chiens... il a
couché... je ne sais Pas méme ou il a pu cou-
cher. Vous voyez bien. : :
. — Je vois que c'ést un malheureux qu’il
faut 'gap:;triga,r_par I’ Ambassade, c’est clair.

— Sans doute; mais il est trop tard, mon
bon Placial. e

— Aqssi,,_pourquoi vous en inquiétez-vous,
Jjuste au moment ‘de mopter en bateau ?. ..
Votre bon ecur vous Jowe.un tour détestable,
car vous ne;pouvez vous emhbarrasser detoutes
lesj miséres qui se rencontrent en route, . ma
chére amije. = .

— Et puis, vous ne savez pas tqut ? 11 était
employé au Chdlet Jaune a Fontenay. ..

—,Cest,;en effet,. une coincidence.. . je vais
le remettre aux mains d’un policeman,

- — Mais je n’ai point fait de mal! cria le
pauvre diable, que le mot de police effarait
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— Avec ma carte et un peu darwent em-
ployé-de la pohce ferale nécessaires
Uenfant recula du meéme  air épouvanté, en

— Ol ! pasdla pohee' pas & Ia, pohce
répétait-il. &

La cloche du bateaun sonnatt & toute volée.

— ’Voyons Geneviéve. -.--nous sommes les
derniers. .. -

— Mada,me‘ Madame’ . suppha le bmteux

—Placial, s’écne la Jeune femme, vous ne
le pourriez croire... c'estsi singulier... ce
garcon a VU mourir mon pauvre tutéur! e
~ —"Oh'! ma cousine... le batean ne nous at-
tend pas, voila ece que Je crois.. . parce que je
le vois trop. :

__Courons'... Courons'... Viens, petit, je
femmene, déclara (}eneneve, d'an ton d’auto-
rité qui n’admettait plus d’observations.

Placial lui prit le bras et I'entraina au pas
de course, en faisant de la main droite des
sign-s désespérés.

Te boiteux sautilla galement dans lew
ombre, comme quelques mois avant — gigan-
tesque sauterelle — il claudiquait dans Ta nuit
Aerriére la voiture qui ramenait Geneviéve e

son beau-pére du Chdlet-Jaune i la Joliette.

I1 était temps d’atteindre le vapeur. Gene

vieve 8'y jeta tout essouffiée. Le pauvre her
v pénétra par un’ saut formidable qm caus
fant d’ tonnement au matelot de service, qul
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en demeura béant, LODSIdeI‘&Ht ce voyageur
- inattendu” comme sml tombait du ciel sur le
pont.

Placial, sur un geste suppliant de Gene-
vieve, s'interposa aussitot ; il déclara payer le
passage du boiteux, le fit conduire aux troisie-
mes classes et ordonna qu'on lui servit & man-
ger. .

Le premler de ces ordres avait 1llum1ne le

mmgre visage de celui-ci; mais le -troisitme
détermina - une explosion de reconnaissance.
11 fit saunter en 'air sa, casquette déformée,
en empruntant aux Anglais leur. formule d’en-
thousiasme :
- — Hipp!... Hipp!... Hurrah!. cria-t-il avec
un entrain si comiquer que les passagers, grou-
pés sur le pont, ne purent se défendre- de rire
avec Geneviéve.

Placial lui-méme, bien gu’an fond nn peu

contrarié de lentrainement charitable de sa
cousine, se dérida quelque peu.
Dailleurs Geneviéve avait désiré que cela
fﬁt. Quelle raison plus victorieuse 2 Depuis
son enfance, il aimait si tendrement cette
douce Geneviéve!. .. depuis quelques années
grandie par des devon's austéres, embellie par
sa maternité, il admirait et respectait si fort
cette cheére, mcarnatlon de la femme chréti-
enne !

Mais ces éclats bruyants ne satisfaisaient
encore qu’a demi la gratitude du nouvel em-
barqué ; il-vint se planter devant ses protec-

I
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[P T S
teurs, . fit. le salut ml,htal»rﬁ..“ qu?il,‘SﬂPPOSait
probablement plus expressif —et prnononca
d’un air solennel, désopilant sur sa . phy‘sxono
mie grimacante : o :

— Madame: et monsieny, vous: pourrez. vous
vanter d’avoir pas obligé un ingrat. Si wous
avez besoin d’un valet, d’'un terre-neuve;  d'un
pompier de Nanterre, pour:vous servir,l vous
tirer de 'ean ou dw feu : présent !. . Si gawous
plait quelquefois, qu'un particulier se casse les
jambes ou se-Tompe le cou pour vous étre utile
faut pas chercher nh auntre compag’non que: Jac-
ques Ferrat. SRSEIUNN) S IEs T

—J acques Feérrat | répita G-enemeVe qui se
dressa toute dreite, subitesent blanehe, et les
veux luisants comme des lumoles J acques
Ferrat .. R

el {Qu avez-vous? demanda P}aclal etOllllt
& cette emotlon

— Oh! sivous pouvmz comprendTre 1L Clest
une lumiére ‘qui’ mrest brusquement décou
verte . * Jacques Ferra%' . ce nom que je
cherchals dans tous les rephs de ma mémoire..

depuis la nuit ‘terrible .. le voila L. il me
semble lentendre encore prononcer par ley
lévres mourantes. .

Elle s’arréta, epouvantée de ce qu'elle allai
dire, et peut-étre aussi frappee du changemen
dv physionomie, de son cousin.

Celui-ci, qui la yoyalt depuls troxs jour
fiévreuse et maladive, la considérait ave
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mqmetude e 'se demandant ce que pouvait
signifier cette soudaine exaltation.

Jacques Ferrat mit un terme a cette angois-
se en s'informant respectueusement du credlt
ouvert a son appetlt par la générosité de ses
protecteurs ,

— Bon pour. un blfteack et des pommes de
terre ! repondlt gaiement Placial en le pous-
sa.mt par les épaules dn £até de Tétroit escalier
d’ou montait un odeur, deculsme

Le boiteux s’y engouffra.

La Jeune femme s enveloppa de son manteau,

s'accota dans un angle et réfléchit profonde-
ment 3 la surprenante rencontre que la Pro-
vince lui ménageajt. La main divine voulait-
donc alder son impuissance en lui ame-
nant un second temom du drame du Clcalet-
Jaune 2 .

Elle savait trop ne pouvoir rien obtenir de
r endurmssement de son beau- pere dans cette.
obscure question de ﬁdelcommls amoins qu'une.
menace,,une preuve, un mcnlent mattendu ne:
vint la mettre en lumisre.

Jacqus Ferrat serait-il cette preuve, cet inci-
dent, cette vivante menace?

Ce nom de J acques Ferrat, qui la frappait
dans ses souvenirs les plus intimes, comme un
éclair en pleln visage, offrait-il seulement une
homon) mie singuliére, ou bien sapphqualt-ll

n réadite ala personne méme visée par les
recommandatmns de M. Martel?

Enigme a élucider, qui I'intéressait passion-
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inquiet de sa visible préoccupation, elle- lui

" conffance en lui..’*tm apparence du moins!
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nément : mais lheure n’ etmt point propice aux
explications de ce genre; car le triste -secret
du Chdlet-Jaune wétait pt)int de ceux gu'elle se
crut le droit de partager, méme avec uwn ami
dévoué comme Placial. ‘
Lorsque ce dernier revint vers clle, tomjours

demanda doucement pardon de 'manqﬁer de

— 8i jétais hﬁ}r# “hon bon Placial, tai dit-
elle en lui tendsnt’la main, je ne pourrais
mieux reconmaitre le dévouement que vous
venez de me témoigner par ce rapide et fati-
gant vovage, quen vous ouvrant mon cceur
tout entier. Mais imaginez bien que la ren-
contre de cet enfant, lenom qu’il porte, les sou
venirs qu'il évoque se rattachent & un ordre de
faits d'une nature trées délicate dont mon repos
souffre beaucoup... moins pourtant que ne
souffrirait I'honneur de ma famille, 51 javais
I'imprudence de le divulguer.

. — Vous m’effrayez, ma chdre Genevieve,
répondit Placial, rejeté d'une inguiétude dans
une autre ; vous pouvez compter sur ma dis
crétion ; je respecte vos secrets; Dieu me gard
méme de rien dire qui puisse blesser vos sent
ments pour la famille ol vous 8tes entrée, mai
il me semble, d’aprés notre voyage actuel e
votre propre aveu, que les aventures graves ¢
touchant a Yhonneur y sont trés fréquentes.

Le jeune homme ne put réprimer 'amertun
«qui lui vint aux lévres en faisant allusion a
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X ennuis domesthueb dont I'innocente (101](,\'16\'
‘et portait/une lourde part. .
se Ie dévina cette'sensation, peﬁt-etre sans en
mi bien‘compréndre la source, et @ une voix cares-
sante, essaya de ramener la sérénité dans leur
1rs entretien,’ pmsqu’elle ny pouvalt faire” entrer
Tui les confidences.
de Ils ne revinrent plus sur 1'irritante question
du matigge dé Lucy, ‘et pas davintage sur celle
lit- de l’étranﬂ‘e voyageur dont Ta fantalsle de
“als Geneﬁeve avait surchiargé le batean. = !
ous Leur conversation se prolongea longuement,
ati- affectueuse,” mélancolique, pleine de charme
BUI exquis pour un esprit délicat comme celui de
en- M. Molins, et-trées douce pour un ceeur sevré
501 d’expansion comme celuide Genevieve.
3 de A lagJoliette comme a Paris, la vie intime
_po demeurait glaciale. Le pére Bourgeal vivait
ne dans ses réves socialistes; Lucy dans la con-
vais templation de sa beauté; Léon dans le mouve-
ment des affaires.
eve, Les effusions riantes des premiéres années
1ang d’union avait fait place, dans le jeune ménage
dis Bourgeal, a la méfiance chez le mari, a la con-
ard trainte chez la fenime.
antl En Geneviéve, si le sentiment du devoir
mai n’était pas ébranlé, la dougeur, du devoir etalt
el ¢ ¢teinte.
es ¢ Sans Jeannine, elle et vécu aussi seule,
as. aussi incomprise dans sa famille par alliance,
tum que si le naufrage d'un voilier lavaxt jetée sur .

une ile déserte.
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C'est pourquoi son amitié pour . Placial,

quelle voyait rarement et aumilien, d'um, cercle

glacé, lui cansa, pendant ce retour de Londres,

les plus pures joies fraternelles. L
_ Nul incident ne marqua.ce refour en France.
A Calais, Placial s'informa de .ce .quil devait
~ Puisque son dernier domicile ; était, Fon
tenay-sons-Bois, répondit la jeune femme, nous
allons 'y ramener. Peut-étre pourrai-je le re
placer au Chdlet-Jdune. . o
Placial n'insista pas, et prit un billet de che
min de fer pour mener jusquau bout le’ rapa-
triement du malheureux gamin.
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CHAPITRE XII

A la Joliette régnait une agitation telle,
depuis une semaine, qu’il n’était plus question
de déménagement partiel, ni de rentrée a Paris;
les événements s’y succédaient avec une hate
fébrile; les voisins heureux, trouvaient enfin
large’ matlere a une curiosité trop rarement
assouvie.

Que de choses en quelques semaines !
D’abord, la demande en mariage .d’Antonio
Boldini. .. un. chanteur’ charmant, du reste,
mais une position si etranﬂ'e’

‘Lé refus du pére Bour«real Qa c’était bien
naturel. Une belle jeune fille, dotée par une
marrdine de 800,000 francs limpides, ' ne
s'accorde pas & un témor, quelque talent qu’il
ait, malgré les beaux cmqnante mllle francs
quil gagne.

La disparition de Mlle Lucy. AhL! voila du
neuf et du plquant’ 'L’amour de T'indépen-
dance, poussé a ses plus extrémes limites, est




imprudent qui a érigé la liberté en dogme, a
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apreés tout, la récompense logique d'un pere

son foyer.

L'éclipse de Mme Avrial. Une amie dange-
rense, au point de vue des conseils! .. une
amie précieuse au point de vue des conve-
nances . .. car elle a caché 'oiseaun fugitif sous
ses ailes, I'a protégé et entouré... Quel talent
naturel pour, jouer les “meéres” dans les
mariages a 'étranger. '

La maladie de M. Bourgeal, Damel,.. il
sem® la libre-pensée, il récolte la libre-action.
(est trés dar ; il peut en mourir, mais non
s’en plaindre. ' )

Le départ de Léon Bourgeal, courant sur les
iraces de sa sceur pour prévenir une folie irré-
parable. En Italie?... Fausses traces. Lucy
n'est point la femme jdu mariage religieux;
c'est un esprit fort qui finira mal, et qui com-
mence déja. 5 o

Le voyage de Mme Greneviéve. Positivement
étonnant, ce voyage. Une petite femme bien
intéressante, mais ignorante de la vie, tenue
.en charte privée dans cette étrange famille
et gwon lance, en Angleterre cette fois, a v
yecherche dune jeune personne, majeure
‘émancipée, parfaitement déterminée, sans
doute, a se moquer de ses objurgations.

Enfin le brasque éloignement de M. Placi:
“Molins, qui soignait le veillard, en sa triple
iqualité d’alli¢, d’'ami et d’étndiant en méde
«ine. Un chargement garcon, rangg, sérieus,
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qui aurait mille fois mieux fait d'épouser sa

» cousine que de la Iaisser entrer dans un pareil
milicu. Mais 1l "était trop jeune alors..

pere
ne, a

mge- c’était dommage. Aht comblen M. Molins
une avait dule rewrettel’

mve- Et, sur. ces dlvers canevas, les voisins byo-

_sous daient. .. brodaient!. .

-alent

On voit par ces commentaires ‘moins oiseux
qu’ils n’en avaient lair, que les peines de
familles, si bien gardées qu'on les suppose
entre les intéressés, franchissent les murailles,
filtrent entre les grilles, et se répandent bientét
au loin comme des vapeurs déléteres

Domestiques, fourmsseurs avaient apporté

s les

Cila
ction.
1 1ol

ur les chacun une mdlscretlon, une supposition, un
eirre-f§  détail, un fait a Pensemble d’événements peun
Luct} ordinaires dont la Joliette était le thatre.

jieux; ‘Comime on en aimait peu les habitants, —
" com- sauf Grenevwve et Jeannine — les aventures

qul LA deroulalent causaient une certaine

ementl§ jouissance aux desoauvres de Fontenay-sous-
e bien Bois.
tenue On .guettait le retour des voyageurs, comme
amille] on attend une distraction nouvelle. Lingé-
5, a L} nieur rentra seul : on l'avait prédit. Sa mine
ajeurcfl  allongée n'éveilla pas de sympathie dans la
sanslf  colonie bourgeoise.
Geneviéve revint aussi, pas seule ; mais le

laciillf compagnon qu elle introduisait a la J oliette ne

triplfl ressemblait guere a la fugitive.

méde ’

Un garcon boitex; laid, mal vétu. D'od
pouvait-il sdrtjr_?. .. Eh! mais, on le reconnais-
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sait bien. Ce mauvais garnement avait servi
d’aide-palefrenier au restaurant du Chdlei

Jaune. 11 en était méme parti, un beau matin,

avec un maitre d’aventures.

Quelle bizarre idée, pQur une Jeune dame,
de rentrer au logis escortée d'un tel garde du
corps!

Geneviéve assigna d’'un mot pour logement
a Jacques Ferrat une maisonnette de jardinier
située au fond du jardin, et vide.

— Allez, dit-elle, en la lui désignant du
doigt. Ce soir je vous conduirai moi-méme chez
votre ancien patron.

Le pauvre diable dissimula une moue de
contrariété fort expressive et se coula entre les
arbres, vers la maisonnette, sans. mot dire.

Au bout de quelques pas,'il entendit des cris
joyeux et se retourna. Devant la maison qui
s’ouvrait pour larentrée de Geneviéve, Jeannine
enlevée dans les bras de sa mere, la couvrait
de baisers, 'enveloppait de ses mains mignon-
nes et gazouillait comme un oiseau caressant.

— Ca, cest g gentil & voir, murmura l¢ gavro-
che, qui s'incrusta contre un arbre pour mieux

regarder.

Pres de Geneviéve, lui mettant au front wu
froid baiser, I'ingénieur cherchait a modérer
les éclats de cette tendresse enfantine.

Sur le perron, le veillard debout, les yeux
ardents, & peine assez maitre de son impa-
tience pour attendre que sa belle-fille etit fran-
chi les degrés qui la séparaient encore de lui.

=
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- Sans méme lui tendre la main, il Pinter-

o W pella avec aigreur. ' -
in, — Bt Lucy ?, , L
‘ — Je reviens seule. :

me. — Vous n'avez donc pas’ su_la persuader ?

 du B Vous n’avez donc montré ni ¢ceur, ni politique,
ni esprit, pour que, me sachant a demi-mort,

nent B elle ne'vous ait pas suivie?

nijer Genevieve eourba la téte.

— Ah! mon pére! prononga-t-elle doulou-
~ qu [ reusement, que pouva_lent mes priéres... mes
chez B pleurs... contre le fait accompli 2
) 11 entra violemment dans son cabinet de tra-
o de vail, suivi de ses enfants terrifiés.

e los M. Bourgeal, d’un geste: brusque attira la

jeune femme tout proche de ses lévres. Ce ne

':’ cris B fut pas pour lui donner le baiser du retour.
qui (e fut pour 'interroger avec rudesse :

pine — Elle est manee”

%rrait — Ellg est mariée. :

non- — Sans regrets ?... sans remords?...

sant. — Avec orgueil et joie.

AV TO- — Lui avez-vous demandé- de revenir avec

rieux Jj Tous?

— Je le luiai demandé. . . lui faisant“éSpé-
1t un | T€T que son retour vous disposerait & I'mdul-
Jérer |§ 2eTCC-

— ‘ ous allfez trop vite.
veux — ... Vous amenermt ‘peut étre alpardonner-
mpa- — Tamalb' - : N
fran- —_ ’\Ials ‘Wupplications bt espéranices, repro-
> lui § cbes, larmes, ne l'ont’pas’ ’a}ttendne.
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— Avez-vous dit que je la maudirais ?
— Je Tai dit.
— Ht...qu'a-t-elle répondu?
Toute pale, Geneviéve joignait les mains.
— Oh'!:.. pas cela, murmura-t-elle, je ne le
puis. ’ '
— Qu'a-t-elle repoudu ? appuya le vieillard.
— Epargnez-moi ! . .. cette réponse est une
parole de folie que je veux oublier.

— Et moi. jentends la connaitre.

— Mon pere! .\ .

— Parlez, je le veux.

Genevieve, frissonnante dhorreur, laissa
tomber d'une voix lente la terrible parole.

— Elle a dit: Il v a longtemps que jui
mandit mon pere!”

Léon étonffa une exclamation.

Le vieillard porta la main & son front ot mon-
tait une flamme. Ses yeux, dans leur orbite creu-
sé par la maladie, luisaient comme des tisons
incandescents.

Sa voix, d'un timbre étrange, résonna lugu-
brement dans la vaste piéce.

— Elle a.dit cela?

— Hélas!

— Vous le jurez?

— 0h'!... je Tai trop entendu!

— Sar la téte de Jeannine !

— Sur la téte de mon enfant.

Alors le wieillard, qui avait voulu douter eu
«wore, se dressa terrible dans sa fureur.
"z Que le nom de cette fille rebelle ne soil
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' Jama;s prououce devant m01' . Que son por-
trait soit arraché du mur, ses vetements bralés,
sa chambre close! Elle est morte ... Vous ne
porterez pas son deuil. Vous oublicrez qu'elle
fut des notres.

Il's’effondra, comme une masse, sur un fau-
teuil, tandis que Geneviéve s'empressait autour
de Tui.

Léon demeuralt n‘lace sombre, les l¢vres agi-
tées d'un tremblement convulsif.

“Cette formule implacable de malédiction,
qui rappelait I'antiquité” par son inexorabilité
et sa grandeur, ne semblait pas répondre aux
idées mﬁmment plus modernes qu’il professalt
contre le mariage a 1'étranger.

Apreés avoir Tutté quelques minutes contre
la crainte inspirée par son pére a tout son en-
tourage, a lui surtout, qui le vénérait et le re-
doutait a la fois, il hasarda l'observation plei-
ne de justesse qui bralait ses lévres.

— Mon pére... vous ne sauriez oublier,
dans votre légitime indignation, que la loi
frangaise vous arme contre votre fille révoltée.
Vous pouvez saisir les tribunaux d'une demande
en nullité de mariage, car une union en Angle-
terre sans votre consentement, sans la publica-
tion ordonnée dans notre pays, sans affichage
légal, offre tout les caracteres dela f'landestlnlté

\I Bourgeal ne daigna pas répondre.

ngemeur, qui supposait donner un ali-
ment plus sain a la douleur. paternelle en lui
ouvrant cet horizon, insista doucement.
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Il existait de nombreux exemples d’unions
follement nonées, eh dehiors &B’ ""gks*ét&ﬁﬁes
par nos lois et’ no/s usafrés, et ,que les famllles
avaient faif roxpre: )

La legislation avait prévu’ces cas de désobéi-
issance filiale; les tribunaux les punissaient,
en rendant nul et sans effet pourl’avenir des con-
joints, le cérémonial étranger auquel ils avaient
demandé la consécration de leur revolte

Enfin, le pére; bravée dans Sa pmssam:e, n’a-
vait qu'a dire un mpt pour que 1e fils commen-
cat ausitot, en son nom ‘l‘es prémiéres démar-
ches Tegales. e

"Le’ *vieillard écoutait, ‘sans que sa physiono-
mie trahit les i 1mpresswns que ce consell evell
lait en lui.

Sa lévre, par un pH’ meprlsant montrait seule
que les parolés de-son fils penefralent I'enve-
loppe 1mpassuble P

Enfin, soulevant sa’ pauplere 1nJectee mais
d’'une voix profonde o

— Assez,” mon “fils, dit-il avee hauteur.
Vous jugez en. homme Je juge en pere. Je
ne livrerai pas 1¢ otk 'de la fille révoltée a la
publicité des tribunaux. Ce qui suffit a sa
conscience est accepté par mon mépris.

Et comme Geneviéve lui prenait les mains.
comme Léon tentait de le faire revemr sur <a
décision : ‘ :

— Elle est morte!... vous dis-je! répéta-t-il
d’'un ton péremptoire ; elle eést morte!... n'en
parlons jamais. A
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Cet ordre cruel s'accomplir. Lui-méme
décrocha du mur de son cabinet le portrait,
datant d’'un an a peine, ou Lucy s’épanouissait
dans tout 1'éclat de sa beauté blonde.

Il ferma la chambre de la jeune fille, toute
pleine des objets aimés, tout embaumée de
souvenirs, comme on clot un cercueil.

Et cette exécution faite, il revint s’asseoir,
farouche, entre ses livres socialistes et ce qu il
appelait “ses reliques d’exil,” car le vieux con-
damné politique n'avait dautre culte que la:
révolution sociale, et lorsqu'il souffrait, com-
me a cette heure douloureuse, sans religion,
sans culte, sans appui moral, c’était dans les
utopies révolutionnaires qu’il venait chercher
du soulagement.

En trouvait-il?..

Il s’enferma comme un vieux loup traqué,
refusa la société de ses enfants, repoussa méme
Jeannine qui le contemplait avec des yeux
dilatés de surprise et aussi de frayeur.

Léon, d’humeur maussade, quita la villa
presqu’aussitét, sous prétexte d’affaires négli-
ofes par sa course inutile dans le Midi. II
avait beaucoup d'affaires, sans doute, car Fon-
tenay ne le’ voyait'gueére. Pourtant, il ne pa-
raissait pas augmenter sa fortune, dans ce per-
pétuel mouv ement de capitaux ctde jeux de
bourse,

Geneviéve, A hquellﬂ il ne jugeait pas con-
venable de donner la moindre explication, le
pouvait seulement soupgonner aux variations
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de son caracterc. suivant qu'une opération
réussissait ou s'effondrait, et aussi aux signa-
tures qu'il exigeait parfois de sa complaisance,

Ce n'¢tait point ce qui alarmait Genevieve,
trop inexpérimentée pour deviner quels abimes
sont au bout des spéculations hasardeuses.
Les joies envolées de son intérieur, le refroi-
dissement progressif d'une union ou elle ap-
portait toujours la méme chaleur de ceeur, et

ne recevait plus qu'une affection polie — s'il
est permis d’appliquer la politesse aux senti-
ments, hélas’ — amenaient bien autrement

de tristesse sur son jeune front.

Ce soir-la, se voyant seule dans la vill
morue, son mari retourné vers Paris, son beau-
pere enfermé dans son appartement, Jeannine
endormie, le grand silence d'octobre régmant
déja sur la campagne sombre, Genevieve se
souvint de fon petit protégé, bien oublié pen-
daut les pénibles scénes du retour.

Elle jeta un capuchon sur sa téte et courwt

au jardin ou, dans la maisonnette inoccupée
du jardinier, elle savait retrouver Jacques Fer-
rat. .
. Jacques” Ferrat!.. quel rapprochement
inexplicable !. . . allait-elle découvrir dans cet
avorton malingre I'un des héritiers de M. Mar-
tel 2, .. N'agissait-il seulement d’une coinciden-
ce de nom. au moins surprenante ?

Le boiteux sortit aussitot de la maisonnette
-et vint respectueusement a elle, aussi respec-
fueusement du meins que le permettaient uue

pre
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nature frondeuse et une’ éducation sommaire.

— Jacques, je vals vous emmener souper.
Mon pauvre enfant, je ne vous ai pas oublié
complétement, vous le vovez, mais jai été si
fort préoccupée depuis ma rentrée. . .

— C’est qu’il n'est pas commode, le vieux
monsieur, ma petite dame. .. et quand il vous a
entreprise, la... ca m’a fait de la peine. -

— Vous avez donc vu?

— La fenétre du cabinet de travail était au
grand large. Y ne fallait pas étre malin pour
entendre, et méme pour voir.

— (C’est que M. Bourgeal a beauconp de
chagriun.

— Et puis que, chagrin .ou non, c’est un
monsieur chatouilleux, dont il ne fait pas bon
contrarier les idées. -

— Vous vous permettez de Juﬂ'er inconsidé-
rément, Jacques. _

— Non, ma petite dame pas inconsidéré-
ment du tout. Par expérience, il faut dire.

— Comment, par expérience ?... Vous con-
naissez M. Bourgeal ?

— Ah! oui, que je le connais.

— Comme tout le monde a Fontenay, j'ima-

gine, et pas autrement.

— C’est ce qui vous trompe. J'ai déja eu
affaire a lui... et je me souviens de sa facon
de faire passer un pauvre diable par la fenétre,
13, en deux temps!. .. ¢’était lestement et pro-
prement f&it. -

—-Vous avezassisté a une scéne de ce genre.
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— En acteur, Madame.

— (C’est vous que mon beau-pére aurai
maltraité ?

— Oh ! maltraité 2... faut pas dire. " Il m
fuit passer par la croisée, voila tout.

— Mais, pourquoi ce procédé?

— C’était plus court que par la porte.

— Que vous étiez-vous donc permls de fair.
pour le mériter ?

— Ah ! ceci, ma petite dame, c’est une his-
toire.

— Qul ne peut“m mteresser mon intention
n’'étant pas de vous introduire au service deo
M. Bourgeal, mais bien de vous rédintégrer
chez votre ancien maitre.

— Mais, si, Madame, ¢a vous’ ntéresse.
laventure du Chdlet-Jaune, qu01 )

" — Au fait, Jacques. voici deux fois que vous
me rappelez le hasard singulier qui vous a fait
assister a la mort de mon tuteur

— Tiens!. .. c’était votre tuteur, ce pauvre
vieux monsieur blessé?... Vous n’étes cepen-
dant pas celle & qui il a fait des générositis?..
Est-ce que vous vous appelez Julienne OU.tlo*?

Geneviéve tressaillit.  Ce pauvre hére étaii-
il donc au courant autant qu’elle-méme de 1'ac-
cident dont le.souvenir la troublait toujours?

Un banc était- devant la porte, elle s’assit et
faisant signe au boiteux de se phcer sur une
grosse pierre:

— Non, je ne suis pas J uhenne Otitier, puis-
que vous avez pu.constater, pendant la traver-
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sée et le voyage, que je m'appelle Mme Gene-
vieve Bourgeal.

— (est vrai: suis-je béte!exclama le gavro-
cha.

— Mais je désire savoir pourquoi vous me
parlez de Julienne Outier.

— Parce que c'est ma... comment dit-on
ca?...Javais cependant appris... ma co-hé-ri-
ti-e-re ! prononga-t-il avec une emphase comi-
que.

Geneviéve n'en croyait pas ses oreilles; le
battement de son ceeur s’accélérait comme a
I'enlévement d'un voile devant un tableau
redouté.

— Racontez cela, ordonna-t-elle d'une voix
bréeve. _
—Allons-y!... soit... Je savais bien que

jarriverais a vous la dire, ma fameuse histoire,

d’abord parce que vous m’'avez ramené et que
ma conflance est a mes bienfaiteurs... et aussi,
parce que vous étes mon témoin dans l'affaire
de T'héritage.
— Votre témoin ?
— Dame ! puisque vous avez entendu com-
me moi le testament dn mort.

— Allez, jécoute. '
Un peintre eit volontiers croqué cette esquis-
se fine et piquante, que la lune naissante enve-
loppait d'une bleuétre lueur. .
Un jardin dont les feuilles jauunies for-
maient aux pieds un tapis mobile: une mai-
sonnette affacée dans I'ombre ; une jeune fem-
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me belle, attentive, frileusement accotée ay
banc de pierre moussue, et, penché vers elle,
an étre chétif et bizarre. dont la silhouette os-
seuse s'allongeait fantastiquement sur un coin
du sol bleui par la lune, -7

Jacques racontalt ce que nous savons déja:
comiuent il avait assisté, par curiosité pure, a
1a mort dn blessé, comment il en avait recuilli
au vol, du hant de son observatoire, les der-
nieres volontés; comment il avait été frappe
du soin que le légataire apportait a n’étre pac
vu dans sa prise de possession du portefenille:
comment, fort du nom qu'il portait,:il était
allé naivement, lui Jacques, dés le lendemain,
réclamer son bien au propriétaire de la Joli-
ette, et comment celui-ci l'avait accueilli er
finalement jeté hors de son cabmet par la fe-
nétre.

Geneviéve écoutait ce récit avec une atten-
tion profonde et une croissante. émotion.

— Ainsi, demanda-t-elle, vous vous nommez
Jacques Ferrat, c’est trés bien; mais vous n'en
avez pas induit que.vous étiez l’héritier dést-
oné, sans avoir quelques preuves a faire valoir
a l'appui?

— Ma foi, si. J'ai pas 'ombre de preuves.
Et d'abord, lesquelles pourrais-je aveir.?

— Des papiers, des lettres... des répow
dants... que sais-je ?

— En fait de pa,plers Jal un certlﬁcat cousy
dans mon gilet, qui constate ma sortie d
T’hospice des Enfants trouvés et mon entré

M
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chez un nourrisseur . de V 1Ileju1f qui m’a pris
jeune pour mapprendre a garder les bétes:
c'est tout

— Au moins, vous avez connu M. Martel 2

— Pas plus que le. Grand Mongol.

— Alors, sans vous connaitre, 11 vous proté-
geait ?

— Jamais de la vie.

— Mais pourtant. .. '

— Voyez-yous, ma petite dame, sous le
soleil, je ne sais pas un seul chrétien qui se
soit inquiété de ma peau. Les bétes sont plus
heureuses : elles ont une Sociéte protectrice, com-
me on dit, qui empéche les cochers de battre
leurs cheveaux et les gars de noyer les chiens.
Moi, rien. Le nourrisseurde V 1lleJu1f me don-
nait & peu prés a manger, mais il me laissait
aller & moitié nu.

Un hiver, Jal eu la jambe gelée “elle est
restée courte : je boite. Un jour}jai planté 1a
le nourrisseur et j’ai mangé de la vache enra-
gée. tout mon sofl!... jai comché sous les
ponts dans les tuy:mx des eaux déposés sm la
voie publique ; jai vagabondé, fait du Dépét,
pas volé, par exemple /.. mais trainé la
misére comme un chat galleux, Enfin comme
je savails panser un cheval, j’ai eu la chance
de donner un coyp de main a un palefrenier
Ivre, un jour, auy restaurant du Chdlet-Joaune,
En revanche, le cheval, qui était rétif, me
donna une ruade On me coucha, on me soi-
gna. Un lit de foin dans l'écurie, au chaud,
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¢’était 1a un bonheur!... Le patron me prit en
pitié et, quand je fus tout a fait guéri, il me
laissa dans I’écurie comme aide-palefrenier —
T'autre se grisait toujours de temps en temps,
— Pour la nourriture, il y 8 toujours des
restes dans les restaurants: je me cofitais pas
cher ; d’ailleurs, on ne me payait pas. Les
clients, parfois, me donnaient une petite piece.
La dame du restaurant me fit cadeau d'une
veste et d'une culotte. J'ai passé un bon
temps, 13, tout de méme.

‘— Pourquoi n’y étes-vous pas resté ?

— Ah!c’est mon tort. Une fois, il est venu
un particulier bien mis, babillard comme une
pie borgne, pas fier et qui régalait volontiers
le pauvre monde; il m’a fait boire du champa-
gne; un soir... du champagne!... oh! quel
homme! Il me proposa de me prendre a son
service pour porter sa boite, des images...
enfin je vous ai déja raconté ca 1a-bas; en An-
gleterre. Je partis bien ‘content, mais, vous

“savez, ¢a a mal tourné... il w’a frappé, je me

suis’ ‘sauvé, et, si je vous avais pas rencontrée, je
serais mort de faim dans cepays-de ‘“god dam!”

— Alors, dit gravement GeneweVe si jen
cr01s votre navrante histoire, vous étes abso-
lument étranger a M. Martel.

— Selon ma faible jugeotte, je me souviens
pas d’avoir jamais vu sa figure ni entendu son
nom. Mais, rappelez-vous, Madame, qu 1l a
dit que le pére de Jacques Ferrat lui “avait
rendu service,” “ '
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me — Cest vrai, il Va dit.

— Eh bien!... je peux pas savoir si mon
pere lui a pas rendu service, puisque jai pas
connu mon peére. Ah! ea ne veut pas dire
que ce pére-la n’ait pas mérité la reconnais-

ps,
des

Das

~5 W cance de M. Martel... et que je n'en sois pas
“CS- W e fils et I'héritier, apres tout. Faudrait cher-
¢ W her. En cherchant, avec un peu de protection
oL W ot des gros sous, je trouverais peut-étre bien quel
Ferrat était connu et aimé de votre M. Martel.
Le raisonnement, dans sa forme brutale, ne
‘O W nanquait pas de logique. Oui, il fallait cher-
10¢ W cher. Mais qui chercherait en faveur de cet
1615 B ahandonné ?
b Genevieve se leva. Elle avait besoin de mettre
uel de T'ordre dans ses idées, en face de cette
SO B omplication siinattendue; et ses notions tres
S W vagues, comme celles de presque toutes les fem-
’An' mes, sur les prescriptions de la loi, ne lui per-
OUS W nettaient pas de voir clair dans un tel brouillard.
me — Venez souper, dit-elle, nous aviserons
»e,,)‘g demain. )
m. Elle le conduisit a Voffice ou la vieille cuisi-
me nicre venait de donner un dernier coup d'eil
bso- avant de monter dans sa mansarde pour la nuit.
. Genevieve v prit du pain, du vin, une large
122; tmnche de jambon.et Tenvoyait le boiteux.a
- & n?alsonnette du Jardll?, en luil comma_ndant
de I'y attendre avec patience, le lendemain, car

struite maintenant de la colere de M. Bourgeal
envers son protégé, elle ne jugeait pas prudent
de le replacer sans précautions en sa présence.
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CHAPITRE XIII

L2 ~vieillard, pendant cette nuit, ne put
trouver le sommeil. TUne apre colere grondait
en lui, et, pour ne pas s'épancher au dehors,
n'en creusait, au fond de I'dme, qu'un sillon
plus douloureux.

Semer l'indépendence et récolter la re-
volte!. ..

Llever sa fille sans principes religieux et la
voir plier au premier vent de passion qui souf-
fle en elle!. ..

Se sentir bravé dans son autorité paternelle.
dans son orgueil bourgeois, et n'en pouvoir
tirer vengeance que par le scandale d'un pro-
césl ..

Non illogisme, qui avait fait les semailles,
n’ayait pas prévu la moisson.

Les premieres lueurs du jour voilé vinrne:
frapper 4 sa fenetre et le trouverent déja de-
‘bout ; machinalement, il s’approcha des vitres
et plongea son regard morne dans la profon-
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deur de somn jardin, que les gelées blanches
depouillaiznt ceacllemont.

Les feuilles jaunies grelottaient aux bran-
ches, et chaque frisson du ¥ent matinal les ar-
rachiit sis pitié.

TUne humidité froide se dégageait de ce < oin
de parc, dont toute la beauté s’enveloppait
daus le deuil précoce de la nature.

Aspect triste. Pensées. tristes. L2 viail-
iard appuya ses bras sur l'espagnolettz et sai-
it distraitement de l'eeil le vol des feuilles.
Elles s’en allaient, comme tout s’en va ici-
bis... commz2 il s'en irait lui-méme.

S2ulem2nt, comme dans les ceeurs sans croy-
aace chétiennes nul espoir ne console des sépa-
rations suprémes, M. Bourgeal frisonna et
secoua ses larges épaules commea pour se déli-
vrer d'un importun fardeau.

En ce moment, dans la prespective du jar-
din dépouillé, il crut distinguer une forme
humaine qui se mouvait avec précaution.

L’heure était matinale. Lejardinier n’avait
pas été remplacé. L'unique servante dormaiten-
core profondément. ainhsi que 'attestaient le pro-
fond silence et tous les volets clos de la maison

Quelques grappes de raisin, enfermées en-
core dans leurs sacs préservateurs, a la vigne
méme, auraient-elles tenté un maraudeur ?

M. Bourgeal voulut s’en assurer, estimant
qu'une propriété n'est pas a l'abri d'un coup
de main nocturne, lesqu'on peus, a l'aube, en
franchir si fcilement les murs.
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Il semmitouffla dans un large paletot d'hi-
ver et descendit; pour ne pas effaromcher I'a-
mateur de raisins, il fit un détour, se coula le
long d'une haie trés haute, et parvint jusqua
la maisonnette du jardinier samns quitter son
abri.

Lorsqu’il se démasqua brusquement, en face
de la treille tentatrice, ce fut pour apercevoir
Jacques hissé sur la plus longue de ses jambes
et suivant de leil avec intérét le travail
auquel se livrait une guépe, pour pénétrer
jusqu’au fruit a travers le sac de grosse toile.

Un sourire se dessinant sur la figure du
gamin qui, les mains dans les poches de son
vétement trop léger, semblait prendre un plai-
sir particulier aux agissements de l'industri-
eux insecte.

Un bruit de feuilles écrasés lui fit tourner la
téte et rencontrer Ie regrrd enflammé du vieil-
lard, lequel n’avait oublié ni la physionomie
ni la démarche de I'enfant, bien quun certain
temps se fit écoulé depuis la mort de M. Mar-
tel, ni surtout, 1'étonnante revendication de
Jacques Ferrat. *

— Comment! petit misérable! s’écria-t-il,
tu as l'audace de reparaitre chez moi? .. et a
quelle heure ? et dans quel but ?

‘Toujours gouailleur, et se sentant appuyé.
le bonhomme repondlt avec aplomb:

— Je ne suis pas tombé du ciel, allez, Mou-
sieur; j'al méme pas passé par-desus le mur.
Je suis entré par la grande porte.
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— Maraudeur!
— Moi?2.. -j'al pas tant seulement
mal & votre -raisin que cette ﬂ'uw
— Pour me voler!
~—Ah! monsien~
voulez-vor-",

fait de

e

chann”cons pas les roles..

—— Comment ?... drole!
— Et pas de gros mots, non plus. \ en faut
pas “entre nous.
— Entre nous?.
Hors d'ici, te dls~Je
— Ah' mais non; pas si vite. Jattends
quelgqu'un.
— Pas ici, jimagine ?
Parfaitement, au contraire.
— Allons, file.
Impossible, Monsieur, la petltu dame ne:
serait pas contente de ma pohtesse.
— La petite dame ? ... quel rapport?
— Vous comprenez. Cne Jjeune, dame, domre et
jolie comme pas une, me fait entrer, me loge,
e dlt de Tattendre... et vous, vous xoulez
que je fausse compagnie a cette génércuse

personne ? ... non, Jacques Ferrat connait les
usages.

Voila une audace !...

— Ce nom eut le pouvoir d'exaspérer le vieil- -
lard, tandis que ce qu'il entendait le pénétrait .
de surprise. De quelle jolie dame s'agissait-i1?2. ..
Il frémissait de le deviner.

— Peum’importent tes explications
chez moi, et je te chasse.

— Faut croire que la jeune dame est aussi .

; je suis -

.
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chez elle ici, puisquelle m’a dit d'v dormir ex
paix.

— Veux-tu me faire croire que quelqu'un d-
ma maison s'est permis de t'y introduire saus
moun ordre? -

— Possible. La jolie dame s'appelle Gene-
viéve Bourgeal. voila.

— Genevieve ? ... toujours Genevieve'
gronda M. Bourgeal avec rage.

Tout aussitot, une pensée brutale illumina
son esprit. Geneviéve amenant en secret Jac-
ques Ferrat sous son propre toit, comme un ai-
lié, comme un témoin, Genevieve allait donc

‘se dresser, menacante contre lui, et détruire

ton repos. comme Lucy détruisait son bonheur.

— Femmes maudites ! murmura-t-il. Celle-la.
du moins. je I'écraserai.

TUn instant, il demeurasilencieux. I'eil farou-
che. essayant de coordonner ce qu'il venait
d’apprendre avec ce qu'il savait déja; n'y par
venant pas, I'instinct de la prudence reprit le
dessus sur la violence de son ressentiment.

'— Pourquoi t’a-t-on fait entrer et coucher. ..
dans cette maison de jardinier ? demanda-t-ii.

— Parce qu'apparemment l’abri paraissai
suffisant a la dame qui me 'offrait.

— Mais pourquoi te l'offrait-elle, eufin ?

— Parce que j‘étais sur le pavé.

— Le pavé de PTaris... c’est ton terrain
mon bonhomme, fit le vieillard avec mépris.

— Lo pavé de Douvres, s'1l vous plait, rec
tifia le gamin.
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nir en — Tu viens d"Angleterre ?
— Un peu. J'aime les vovages.
Jun de — Et c'est Genevieve qui 2
2 sans — C’est comme jai lhonueur de vous le
dire. :
Gene- — Tu l'as priée de te ramener ?
— Faut méme croire que jai été éloquent,
vieve | car le jeune monsieur ne voulait pas ... mais
elle a bien veulu, la chére dame, et le jeuune
umina monsieur n’a pas insisté, vous sentez bien.
2t Jac- M. Bourgeal tombait de surprise en surprise:
un al- “ Le jeune monsieur!” quel &ait le mouveau
t donc personnage de ceite comédie qui pouvait si
étruire facilement tourner au drame ?
nheur. — Que faisait donc la ce jeune mousieur ?
Jelle-la. et qui était-il ? interrogea-t-il avec une passion
telle que, subitement, lJa méfiance du gavro-
1 farou- che s’éveilla. '
venait Jusque-la, Jacques avait pris un malin
'y par @ plaisir a rétorquer chaque observation du vieil-
prit i @ lard par I'énoneé d'un fait, ou la mise en avant
ent. d’une personnalité rivale ; lui opposer la jeune
cher... femme, dont il supposait I'autorité plus grande,
ada-t-ii. certes, qu'elle n'était en réalité, causait a son
iraissaiil§  amour-propre un agréable chatouillement;:
c'était une petitc vengeance, de celles qui se
fin? peuvent tenter avec plus puissant que soi.
Mais laccent.de cette derniere question
terraiz. I avertit 'enfant, qu'a se vanter dune protec-
épris. tion précieuse, il risquait de compromettre la
ait, rec-f§ #protectrice elle-méme.

Draillieurs, il n’avait fait qu’entrevoir Pla-
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cial Molins a8 'embarquement et au débarque-
ment du bateau et du chemin de fer. Iligno.
rait son-nom de famille et, soit pour ee motif
excellent, soit par une discrétion tardive. i|
répondit briévement ; '

— Ca, je sais pas. C'est 'affaire de ma bon-
ne dame, et pas la mienne.

M. Bourgeal n'interrogea plus. Il pensait.

Depuis quelques secondes, si les interlocu-
teurs avaient accordé leur attention au’ bruit
léger de feuilles mortes qui ¢'élevait dans Je
jardin, ils eussent vu une jeune femme debont
a peu de distance, trés pale, sérieuse, dont les
oreilles, a n’en pouvoir douter, avaient recueilli
la plus grande partie de leur entretien.

Elle ne se cachait pas, et, si 'inquiétude, la
crainte peut-étre, n’avaient paralysé ses mou-
vements, elle et sans doute trahi sa présence
par un appel ou par un geste. -

Ce fut Jacques qui la découvrit le premier.

— Ah!la voila ! s’écria-t-il joyeusement, en
s'élangant, du haunt de sa haute jambe, pour
retomber, sur la courte, aux cotés de Gene-
vieve,

Cette apparition muette dans ce jardin hu-
mide, a cette heure matinale, n’étonna plus le
vieillard, qui croyait comprendre, maintenant.
dans quel but menagant sa belle-fille attachait
4 sa personne, dans sa maison, un complice deo
ses projets. _

— Elle veut jouer de ce témoin pour me
convaincre d'indélicatesse !,.. pensa-t-il en la
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arque- regardant s'avancer vers lui: je saurai bien la :
1 igno- réduire a I'impuissance, au silence; s’il faut ;
motif aller, pour réussir, jusqu’a broyer son cceur de , v
ive. il dévote, d'épouse et de meére, je ne reculerai 5
pas!- S
-a bon- Son sourire se fit amersur ses leévres plissées. B
— Ma fille, fit-il railleusement, j'apprends e
ansait. vos bonnes ceuvres. En recueillant ce vaga-
srlocu- § bond, vous ignoriez sans doute qu'il était
" bruit venu, voici quelque temps déja, chez moi,
ans |- i m’insulter et me contraindre & le jeter par 13/
debout fenétre ? Peut-étre placez-vous un peu tro
st les légérement vos charités. Je mne sais si mon :
seneilli fils approuvera l'usage que vous faites des de- kL
- niers de la-communauté. IL’en avez-vous ins-
ude, la truit ?
3 mou- — Point encore, il est & Paris; mais je le >
ésence I ferai, répondit la jeune femme interdite de cette R
entrée en matisre. _ s
Temior — Avez-vous, du moins, pris le temps de
ent, en § lui conter a quel cavalier complaisant vous |
., pour § avez da la séeurité de votre traversée ? , i
Gene- — Mon mari m’a quittée hier, presque dés ;
mon arrivée, dit candidement Genevieve, et je .
in hu B n'ai pu lui- dire combien mon cousin Placial
plus le m’avait été d'un grand secours, R
tenant. — Je doute qu'il s’en réjouisse amtant que Ly
tachait j vous. ce '
slice de — Ah'.. . &t -comment pouvez-vous sup- N
) poser qii'il ne sache pas gré a ce bon parcut
sur me § de m’avoir dehvree en partle des soucis du

1 en la § retour?

7
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— Parce qu'il ne l'avait pas prié de vous
rendre ce service, ... lequel est d'one nature
assez délicate pour quun jeune homme at
tende le désit exprés du mari... et qu'une
jeune femme n'accepte pas a la légére un cave-
lier servant pour courir le monde de compagnie.

— Courir le monde !, .. hélas!... avez-vous
donc si vite oublié le motif de cette course 2. ..
n’est-ce pas vous qui m'avez jetée sur la route

d Angleterre ? -

, je 0’y al pas envoye Mo
sieur votre cousin. Mais c'est 'affaire de mon
fils, et je le crois homme a la régler a sa satis-
faction, s’il le juge convenable.

Geneviéeve leva sur son beau-pére des yeus
ou la surprise, la candeur et I'indignation met-
taient a la fois une flamme vive.

Ce langage si nouvean, révélant une halne
si profonde, qu'elle s'attaquait aux plus hono;
rables sentiments, bouleversait une fois de
plus le jugement que la pauvre femme e
sayait de porter, dans son for intérieur, su
I'énigmatique vieillard.

Avait-elle bien compris ? C’était le pére qui
froidement, s'apprétait a porter le trouble dan
le ménage de son fils?... Non, non, elle avai
mal entendu. Ces sortes de basses vengeance
ne tentent que les ames viles. Il lui répy
.gnait encore d’admettre, malgré les faits d¢
connus, malgré les allusionstransparentes, qu
le vieillard, dont elle avait épousé le fils, don
elle portait le nom, dont l'honneur personn
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formait une part de son propre patrimoine, fat
a la fois un homme mechant et un malhon-
néte homme.

Saisie d'un courage qu'elle puisait dans sa
conscience blessée, elle affermit sa voix et dé-
clara que son cousin Placial, & sa priére, avait
consenti & rapatrier Jacques Ferrat, dont la
situation malheureuse a 1'étranger aurait at-
tendri I'ame la plus dure.

Elle le prenait donc sous sa protection, allait
le replacer et tacher d’en fan‘e un garg:on tra-
vailleur. -

— Vous oubliez, 1nterromp1t M. Bourgeal,
que ce drole prathue déja le chantage, et qu il
ne tient qu'a moi de le dénoncer comme s’in-
troduisant dans les intérieurs pour y.porter les
menaces les plus ridicules.

— Je vous ai pas menacé, Monsieur, dit
Jacques vivement; j'ai réclamé mon da; vous
avez refusé. Faut croire que j'avais pas encore
assez le droit de mon coté. Je vais travailler a
I'y mettre.

— Travaille, travaille, mon gar¢on. J'ai su,
au Chdlet-Jaune, que tu étais un enfant trouveé.
Reconstituer un état civil te sera peut-étre dif-
ficile ; mais, si tu arrivais un jour, qu'y gagne-
Tais- tu

— De me placer SUr v otre chemm Monsieur
et de vous rappeler partout ou je vous rencon-
trerais ce que j'ai vu... ce que j'ai entendu..
ce qu'on me hacherait menu comme chair a
paté avant de me . faire oublier: la mort de




mains et qui devrait étre dans les notres!...

- tentacules d’aralfrnee : -
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votre ami, le testament de voire ami, Ile
portefeuille de votre ami... qui est entre vos

La jeune femme épouvantée savanga vers
I'imprudent pour arréter sur ses lévres de si
graves paroles. Elles étaient lancées déja comme
une balle explosible. Elles provoquérent chez
le vieillard une telle surexcitation que sa haute

taille parut grandie par la colére, son visage
transfiguré par la folle flamme qui bralait en
Tui. &es bras immenses s'élevérent. comme
pour frapper a la fois Genevieve et Jacques.

— Voila votre complice, malhieureuse fem-
me! vociféra-t-il.

Terrifiée, cellg-ci ne tenta méme pas de se
soustraire a un traitement odieux. Sa téte ne
se courba pas, si son front s'emponrpra de
honte. Mais Jacques se jeta audevant du coup.
le détodrna sur sa chétive personne, se pendit
aux bras furieux préts a redoubler et les enlaca
de ses bras gréles, nerveux et longs comme des

Ses jambes inégales s enroulerent aux jam
bes du vieillard surpris d'une telle riposte ; s
poitrine osseuse :se colla contre la  poitrine
puissante ; son souffle jeune s'unit au souffle
haletant ; ses yeux percants plongérent dans
Tes yeux 1nJectes et sa voix gouailleuse réson-
na dans les oreilles bourdonnantes :

— Voler, (,hasser battre tin pauvre: diable|
soit ; ; mais touchons pas 4 la j jeune dame!. .. je

-
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la défendrai. Jacques Ferrat est un chat sau-
vage. .. et les chats sauvages, ¢ca mord!

Sa face grimagante tenait en ce moment, en
effet, du chat et du singe; son ricanement
tintait diaboliquement dans le silence de l'en-
clos. )

— Jacques! supplia Geneviéve effarée.

— Faut qu’il jure de pas vous molester,
alors.

— Laissez !. . . laissez!... je vous en con-
jure!... oh! il vient d’étre malade.

— Qu’il jure. _

"— Jacques!... un-vieillard ¥, ..

— Avec ¢a qu'il est bon
aime ! _

Geneviéve avahqa ses main'sf tréemblantes
pour desserrer 'étau vivant, mais ele vit
chanceler M. Bourgeal. Elle jeta un cri d’ef-
froi. Les jambes et les bras qui étreignaient
leur proie se dénouérent a ce cri; I'enfant sauta
sur ses pieds, tandis que son adversaire s’af-
faissait 4 demi évanoui sur le banec. -

—Qu’avez vous fait? balbutia-t-elle.

— Baste!... je ne Pai pas tué... allez.” Ca
vaudrait peut-étre mieux, tout de méme, car il
voulait vous ‘- battre!... ce paroissien-lal...
vous battre !. ' ek

— Ah! malheureux enfant‘
enfant !. :

— Ma chére petite- dame, le terrain brile
pour moi, ici. Adieu! Vous vouliez me faire
du bien: y parait que Cest pas facile... mais

. et qu'il vous

. malheureux

L,

R RS




comme si cette inculte nature s'attendrissait

_ montrant la maisonnette du jardinier :

et toutes deux, soutenant par le brasle vieillard
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je loublierai pas. Si vous avez besoin. d'un
terre-neuve, vous savez. .. présent, Pourl’heure,
Je vous attlrerm pas de nouveaux ennuis. Je
m’en vais..

J a,cques (ht cesmots 2 dem1 :VOIX, trlstement

tout a coup sur le sort de sa domce protectrice
plus que sur sa propre. destinée..
Genevieve fit un geste impérieus, et lui

— Restez, dit-elle.;J’ad a-vous, parler tout a
V’heure. FEREERIPA
Passivement, il obéit,. o
Elle alla vers la. malson, ramena la,servanta

agité d’un tremblement convulsif, motié farew
et moitié ﬁevre, a.llerent Tui donuner les soins né-
cessités par cette: rechute 4

_ Une heure aprés seulement, 1a Jeune femme
reparut an fond du jardin.

——Vlte, d.lt-elle, écoutez- m01 : Vous ne re
tournerez pas au Chdlet-Jaune, car-vous ne pot
vez plus demeurer, maintenant,. dans mnotr
voisinage. Jai d’autres_vues sur vous; que
. yous. soyez ou non le vmltable Jacques; Ferral
auquel songealt mon tuieur mourant,.mma cons
cience est engagée dans cette mysteneuse af
faire de_succession verbale. ;.

— Oh! bienalors, si vous vous en melez ¢
va aller tout seul. .

— Non;, Jacques Je n ;u malheurgusemen
-ni pouyoir pour vous, fa.lre Iendl:e justice

e )
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vous le méritez, ni qualité pour éclaircir une
obscurité si profonde: mais je veux faire de
vous un honnéte homme et un travailleur, en
vous faisant donner 1 mstructlon qui vous
manque. :

L'instruction ’2, . moi 2.., Je saurais la
orammaire, l'histoire, .. la géographie 2. ..

— Voulez-vous les apprendre ?

— Ah ! ma chére petite dame!... faut pas
me donper de fausses JOleS comme ca

.+ Ce sont des joies vraies. A

— Mais c'est; tout mon.réve!... savoir!..
savyoir autant que les- messieurs, qm B ¥y tlen-
nent guere, cependant !

— Eh!. bien! voici une lettre. pop.r mon
cousin Plaeial Molins, 30, rue Plumet ; elle lui
expliquers . que desormals “votre -avenir me
regarde. : L

— C’est-y bien posmble'

- Allez le trouver; je le pne de vous Vétl
de vous constitger un trousseaw, de vous fa.lre
admettre, en dehors des classes, que wvous sui-
vrez & part, a I'Ecole professionnelle des Freéres
de ce qwtaex - Vous; aurez a travailler double,
ponr gwe vags cgmamdes ‘plus jeunes pe consta-
tenk : pas: Ilangtemps ;yotre. infériorité. Vous
aureg. sussi. 4 oubliervotre passé de miseére, de
vagahondage, vos. ‘habitudes de liberté, votre
langage des rues; vous avez i devenir un étre
entierement: nouvea.u, transformé par 'é¢duca-

:;:

‘tion. et:régénéré: par la f01 M’entendez-vous,

Jasques ?-
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— Si je vous entends?... Je vous crois !
parlez encore, ma belle pehte dame’ du bon
Dieu! :

—Y croyez-vous seulement au ben Dieu?

— Hum'!... pas beaucoup, faut pas mentir:
mais puisque vous y -croyegz, vous . c’-est dif-
férent. :

— Sijycrois?...Sijen'y croyars pas Jac-
ques, le fardeau: m’écraserait.

Et, comme 8i vraiment le faix eﬁt été trop
lourd, elle cacha sa téte dans ses mainset pleura.

Le pauvre héré; tout ahuri, la considéra pi-
teusement .., Des larmes ddns des yeux si
doux!.. des sanglots sécbnant cet 8tre: graci-
eux et tendre!... les petites’ mains ‘blanches
crispées sur le visage conme pour ex dissimu-
ler 'altération!. .. c’était un spectacle neuf et
poignant sans doute; car la physionomie de
Jacques, accroupi sur ses talons & deux pas
de sa bienfaitrice; rappélait celle'dw ¢hien f-
déle aux pieds d’un maitre désolé.

Cette faiblesse ne dura que quelques minutes.
Geneviéve était femme, et toute la sensibilité
feminine souffrait en elle de mille piqures; elle
était chrétlenne, grﬁcea Dien, et ce fat {’abné-
gation chrétienne, qm lasouleva pronipﬁement
hots d’elle-méme, qui I'arracha- a:soii atten-
drissement ou ses forces pouvaient diminuer, s
dignité risquait de s’amoindrir.’ B

— C’est fini, dit-elle en essuyant les dernic-
res traces de son émotion.”Que mes larmes in-
volontaires vous prouvent du moins, mon
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enfant, qu’on peut souffrir assez pour fléchir le
courage physique, mais que l'dme demeure
maitresse en dominant de telles défaillances.
Voyez, je ne pleure plus. Revenons a vous.
Il y a, dans cette lettre & mon cousin Placial
Molins, une autre lettre pour le supérieur de
'Ecole professionnelle ; enfin un billet de ban-
que, pour subvenir aux premiers frais de votre
transformation, et aux premiers mois de
lécole.

— De 'argent ! répéta Jacques étonné. Vous
me remettez de 1'argent... a moi. ..

trop
2ura.

‘3 pi- — Oui, mon enfant, & vous... a vous qui ne

X si @seriez pas digne de I'intérét que je vous témoi-

;Tacl- Bene si jhésitais a vous le confier.

«ches — Eh bien, vous étes pas une dame comme

simu- Wles autres, allez. C'est grand, ce que vous faites-

uf et §la! Y a-t-il beaucoup d’argent, dites?

ie de @ Geneviéve regarda la lettre et sourit.

pas @ — Ily a un billet de 500 francs.

:n fi- § Les yeux de I'enfant s’arrondirent d’admira-
tion. :

1utes. @ Ce n’était pas la richesse du don qui l'é-

bilité @blonissait; 3 sa louange, ¢’était la confiance de

.; ellela jeune femme qui Dattendrissait jusqu’aux

‘abné- @larmes. . . et qui le relevait 4 ses propres yeux.

sment@ Il voulut parler, bégaya des mots absurdes,

atten- §fit deux ou trois bonds de joie, et revint saisir le

er, <o fibout de la ceinture qui nouait, & la taille, en
un large papillon de ruban gris, la robe du

ernic-@matin de sa protectrice.

es in-l Il baisa pieusement ce ruban, 'abandonna

T it

§NEe 2
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comwe a regret, et semblant faire un grand ef-
fort, s'éloigna sans plus parler.

Awu bout de vingt pas faits du c6té de la
maison, soit par un dernier accés de sa verve
vagabonde, soit par la crainte de rencontrer
encore le vieillard, son ennemi, il s’arréta, jeta
un regard en arriére, salua Geneviéve et d’un
bond, s'aidant de ses bras maigres comme de
crampons, il franchit le mur peu élevé du
jardin, pour retomber lestement au dehors.

Elle accourut, ‘mécontente. Derriére le mur.
une voix s'éleva, pleine de caresses:

— Ma chére biep-aimée protectrice du bon
Dieu!... pour vous bien remercier, je vais, de
ce pas commencer a devenir un honnéte homme.

Iit, tout aussitot, on entendit le bruit de sa
course inégale sur les cailloux du chemin qui
conduisait a la gare.

Genevieve l'écouta décroitre et se perdre au
loin, réveuse, avec le sentiment d'un devoir
raffiné silencieusement accompli.

Son action était généreuse, noble son but.

Solidaire de I’honneur des Bourgeal, elle se
sentait aussi solidaire de leurs charges. Le
chef de famille s’y dérobant audacieusement.
elle essayait d'y suppléer avec ses ressources
personnelles.

Donner de l'éducation & ce pauvre diable,
moins perverti que malheureux, c’était une
ceuvre chrétienne d’abord, une réparation aussi
du tort probable, sinon certain, que lui causait
M. Bourgeal. '
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Elle se demanda si sa confiance ne courait
pes le danger d’étre trompée ; si la somme re-
lstivement forte qu'emportait l'enfant a son
cousin Placial arriverait fidélement aux mains
du destinataire ?

Mais elle avait lu dans le regard affolé de
joie de Jacques Ferrat une de ces gratitudes
wdentes qui ne mentent point, et, quand elle
retourna prendre le fardeau de sa tache quoti-

dienne, entre Jeannine et le vieillard, son esprit
sétalt rasséréné.
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CHAPITRE XIV

Léon ne rentra pas ce jour-la. Cela commen-
cait a devenir fréquent. Geneviéve qui en
pleurait, dans le secret de son ¢ceur, des larmes
chaudes, disait aux indifférents de son entou-
rage que les affaires croissantes dont l'ingé-
nieur avait pris la charge, lui laissaient a peine
le temps d’entrevoir sa femme.

Et T'on félicitait, avec plus oumoins desincé-
rité, la femme de I'ingénieur!. ..

I1 était cinq heures; le jour baissait rapide-
ment. De son fauteuil, roulé pres de la fenétre.
le vieillard regardait vaguement au dehors.
Depuis la scéne violente du matin, il demeu-
rait farouche, sans daigner adresser la parole a
sa garde dévouée, Geneviéve, ni & Jeannine
qui jouait a ses pieds, ni a la cuisiniére qui
montrait de temps & autre son nez curieux
dans la chambre.

Le docteur Cottel ayant prescrit une potion
calmante, ne semblait pas autrement inquiet
de cet acces, puisqu’il ne reparaissait pas.
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Un fiacre s’arréta devant la grille, prouvant
par la fumée de son attelage et I'air mécontent
du cocher qu’il avait fourni une longue course,
celle de Paris, probablement.

Une vieille femme, appuyée sur une canne
¢t sur un parapluie, en descendit péniblement
et demanda M. Bourgeal peére.

La servante le dit malade; la visiteuse in-
sista, et le vieillard consulté répondit :

— Qu’elle entre; je la reconnais; c’est la
gouvernante du pauvre Martel.

Genevieve venait aussi, quoique plus diffici-
lement, de reconnaitre dans l'infirme qui s'a-
rancait & pas douloureux, la bonne créature,

sans grande intelligence, mais de suffisant dé-

rouement, dont son égoiste tuteur payait les
soins par de maigres gages et de fréquentes re-
buffades.

— Oui, c’est bien Marianne, dit-elle & son
tour,mais combien elle est changée!

Marianne; aprés une ascension laborieuse,
venait de pénétrer dans la chambre et saluait
de son mieux, de la voix et de la téte, 'ami de
son défunt maitre, la pupille que, toute petite,
elle allait parfois voir au couvent de sa part.

Genevieve la fit asseoir, lui demandant ce
qui rendait ainsi sa marche difficile. M. Bour-
geal, sans mot dire, la considérait avec un
visible intérét. )

Elle expliqua que des douleurs rhumatis-
males la torturaient chaque hiver, mais avec
une violence bien plus forte depuis la mort de

T
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M. Martel, si bien que, n’a2yant pu méme as-
sister aux obséques de son maitre, elle s’était
fait porter a I'hospice ou depuis plusieurs mois
la maladie la retenait. , '

Pourtant, comme ce genre de mal menacait
de s’éterniser, les hopitaux ne conservant pas
les incurables, au premier micux on I'avait ren-
voyée. Grace a Dieu eta des prodiges d'épar-
gne, elle ne se trouvait pas sans ressources, et
pouvait partager le loyer d’'une chembre avec
une ancienne camarade, laquelle, moyennant
une modeste pension, lui donnerait désormais
des soins.

Cette petite histoire racontée, avec le luxe
de détails dont sont prodigues les gens d'une
instruction sommaire, Marianne respira longue-
ment et parut embarrassée.

Le vieillard, qui avait écouté avec patience,
lui demanda si sa visite avait un but particulier.

— Deux buts plutét quun, Monsieur, répon-
dit-elle, en paraissant a la fois étonnée et sou-
lagée par cette interrogation directe. Le pre-
mier, c¢’est de vous remercier d’avoir fait tout
le nécessaire, et méme plus... pour le pauvre
défunt. J’ai su, Monsieur, que l'enterrement
était bien joli.. et que la tombe est une belle
tombe! Cene sont pas tout les amis de ce monde
qui feraient une action comme ¢a!... Les geus
sans famille, comme mon défunt maitre, sont
exposés a mourir comme ils ont vécu, tout
seuls ; encore, est-il venu mourir ici, le pauvre
cher homme!. .. je n'ai pas été 1a pour vous
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sider, mon bon Monsieur, mais jaimais bien
mon maitre et vous suis bien reconnaissante.
La dessus, Marianne essuya deux larmes,
srec un large mouchoir bleu dans lequel plon-
rea sa figure ridée, de facon a donner & la ma-
nifestation de ses regrets toute la convenance
désirable. )
Le mouchoir bleu renfoncé dans sa peche; on
rit bien, au changement de sa physionomie
que, les lamentatlons closes, une autre preoc-
cupation la dominait maintenant.
— Pour 'autre but de ma visite, Monsieur,
reprit-elle avec volubilité, cette fois sans atten-
Ire de question, le voici. Le pauvre défant,
qui n’avait pas eu une existence heureuse..
npport aux afiaires... se défiait un peun de
tout le monde. .. excepté de moi. Il n’aimait
pas mettre son argent dans les chemins de fer,
ni chez les banqulers, ni surtout dans les in-
ventions nouvelles : “ tout ¢a, disait-il, ca peut
vous laisser un jour dans la misére, et sur le
pavé.” Sans compter qu’on en voit,; des fail-
lites!... alors, sa petite fortune, il, la; gardait
sur lui. Je D’ai vue cent fois. C’étaient des pa-
piers. Il allait toucher ses intéréts deux fois
lan, je ne sais ou, au Trésor, peut-étre... Il
me disait souvent: “quand je mourrai, tu
prendras mon portefeuille, il n’y a pas besom
que les- gens de loi y mettent le nez, et 1u-le
porteras 4 mon ami Bourgeal. Il saura ce
quil faut faire, lui, je le lui ai dit déja... et
puis c’est écrit dedans... et tu ne te repentiras
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pas, ma brave fille, de m’avoir bien soigné
depuis vingt-cinq ans.”

Geneviéve eut un tressaillement en voyaut
se lever ce coin de voile. Etait-ce une Yallie
que la- Providence envoyait aux héritiers dé-
pouillés?

La voix de M. Bourgeal s'éleva, trés calme:

11 vous parlait de moi, ma bonne?... Vous
en &tes stre ? -

— Et de quoi aurait-il parlé, Monsieur?. ..
son ami Bourgeal... Ah! oui, vous l'étiez son
ami, et vous venez bien de le prouver!

Il y eut un nouveaun plongeon de la figure
dans le mouchoir bleu, mais infiniment moins
prolongé que le premier, le vieillard ayant. re-
marqué paisiblement que cette - histoire lui
paraissait surprenante. - - -

— Surprenante ?2... oh! non.. ‘en qui pou-
vait-il avoir-confiance, cef homme ? Il avait,
comme il disait, fait de la politiqme:: il parait
que c’est un état dangereux. Il lui en restait
de la méfiance, voila. Donc, Monsieur, mon
pauvre maitre étant mort dans vos bras, vous
avez bien voulu me le raconter vous-méme, en
venant avec les gens de la Justice de Paix faire
le nécessaire dans son petit appartemeént, je
savais trop les convenances pour vous deman-
der, devant ces greffiers-13, qui mettaient des
scellés partout.. . — et pourquoi faire, grand
Dieu!... — pour vous demander des nouvelles
du portefeuille,.
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— En effet, fit le vieillard avec un étré,nge

“sourire, vous étes une prudente personne.

— Ca, Mounsieur, oui, je puis m’en vanter.
DPour lors, on m’a fait gardienne des scellés, je
n'ai pas pu bouger de la, et le jour méme
qu'on les a levés, — pour bien constater qu’il
n’y avait rien du tout dans les armoires, pas
méme pour 30 fr. de linge, et pas seulement

assez de meubles pour payer le trimestre com-

mencé du loyer, — je suis tombée percluse et
l'on m’a portée a I'hépital. ‘

— Pauvre fille! ¢’était mal finir votre fac-
tion.

— N’est-ce pas, Monsieur ? Vous concevez
bien que je vous ai pas écrit de I'hospice,
autrement que pour vous remercier de mes
gages du dernier mois, que vous m’avez fait
parvenir; il y a des choses qui sont nrieux en
paroles qu'en écriture.!

— Toujours sdge, cette bonne Marianne !

— (Ca, -Monsieur, c’est encore vrai. Donc,
pour en finir, je suis sortie de I’hépital, et, me
sentant un peu mieux, je suis venu jusqu'ici
pour savoir ce que mon cher maitre a laissé a
sa vieille bonne.

— Ah! oui... je comprends bien ce desu :
mais comment le puis-je satisfaire ?

— En me disant, Monsieur, ce que M. Mar-
tel désignait pour me revenir, dans son porte-
feuille. C’était écrit dedans. Songez donc,
vingt-cing ans de service!..

— Parfait. Et oufest-il, le portefeuille 2

GLERICALE !.. 209
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- Une surprise inquiéte passa sur le front ridé
de la servante.

S — Pulsque M. Martel est mort dans vos
bras... et qu'on I'a enterré a Fontenay. ..

— Th bien ? '

- — Eh bien ? vous’ Tavez trouvé, Monsmur
ol dans ses mains... ou dans ses vétements. Il
n’y a que vous qm pouviez toucher au bien
du paunvre mort, dans votre maison. :

— Je l'aurais ev1demment trouvé, ma bonne
Marianne, si cet objet av vait été sur le COTps,
car ma belle-fille et moi n’avons pas quitté le
cadavre pendant cette fatale soirée. _

En sentendant soudainement mettre en
cause, Greneviéve effarée releva la téte.

Le regard ironique de son beau-pére I'enve-
loppait, révélant une assurance intérieure
qu'elle n’y avait point encore lue.

Que se passait-il dans cette 4me sombre ?. ..

Quel subterfuge appelait-elle & son aide pour
garder un tel calme dans ce nonveau péril?
~ — Et vous n’avez pas découvert... ce...
portefeuille ? balbutia Marianne, qui fut prise
d'un tremblement nerveux.

— Je me serais empressé de le porter a M
le Juge de Paix de votre arrondissement.

— Mais, puisque M. Martel... ne voulait
pas. .. “Pas de gens de lois!” disait-il.
* — M. Martel avait, selon vous, des idées
que je ne ne partage pas et que rien ne m’au
rait autorisé a mettre en pratique...
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— Mais, si vous ne l'avez pas... alors...
alors, c’est quon l'a volé?...

— QCela, mon ‘enfant, je lignore. Votre
maitre a fort bien pu déposer quelque part en
lieu sur; I'objet dont vous parlez.

— Déposer ?.. . 1ui?... Ah! que mon - pas.
Je le connaissais bien. Ses titres étaient sur
lui, toujours,... on pourrait dire nuif ‘et jour
encore:’ I ’

— I1 a pu changer d’opinion, en vieillis-
sant... ét finir par confier & quelque notaite. ..

— Les notaires. .. il les exécrait !

— A quelque banquier.. .

— I1 avait bien trop peur d’accident ! -

—"A la banque de France...

— Alors, o serait le recu ?

-— Décidément, Marianne, vous persistez a
me croire instruit des affaires du pauvre mort,

autant que vous l'étiez de ses innocentes-

manies. S'il existait un re¢u, in devait étre
dans le secrétaire de M, Martel

— 11 y avait le livre de la blanchisseuse et
les notes du charbonnier. Et c’est tout.

— Enfin, que vous dirai-je?. .. Cherchez
dans vos souvenirs. Voyez si quelqu’autre
amitié. .. quelqu’auntre relation. .. ’

— Aucune. Le pauvre Monsieur, depuis ses
ennuis de commerce vt ses tracas politiques,
ne-voyait plus personne ; 4 peine, de trés loin
en trés loin, Mme Outier, la veuve d'un ancien
associé. '

— Eh! voila une indication, ce me semb’e

o
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— Pas du tout, car Monsieur regardait cette
dame comme faible d’esprit, et incapable de
conduire ses petites affaires personnelles, Ce
n'est pas a-elle quil wurait confié quelque
chose-de si délicat. .. car c’est délicat. ..

. — Quoi donc?

— De partager des biens secrétement a des
héritiers, sans que les notaires, les receveurs
d’enregistrement et tout le reste en aient une
grosse part.

— Oh!. .. ceci, Marianne, est plus que déli-
cat. Mais je n’ai pas a apprécier le caprice de
ce bon Martel, si tant est qu’il ait persisté a
P'accomplir. ,

— il a persisté ?2... c'est-a-dire que le jour
méme de sa mort, en mettant un bouton a sa
redingote, qu’il avait déja sur les épaules pour
sortir, j'ai senti le portefeuille dans sa poche. ..
la. ., et assez épais encore!... Dam ! .. il pou-
vait bien y avoir pour une centaine de mille
francs de titres, pour sar.

— Ce qui ferait supposer que si le porte-
feuille a été perdu... ou volé... ce ne peut étre
que quelques heures avant de venir si. mal-
heureusement 3 Fontenay.

— En partant pour Fontenay, les valeurs
étaient sur lui, je I'affirme. .. Je les surveillais
un peu... voussentez bien que ¢a m’intéressait.

— C est désastreux. Vous auriez di parler
plus tot, Marianne. -

— Mais pas du tout monsieur, puisque mon
maitre voulait vous charger de distribuer ce
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valeurs.. . et que jen avais uiie part, je n’allais
pas mettre la loi sur les traces de cétte affaire-
la. Je pensais que le tout était en vos mains
et que vous attendiez” de me Tevoir pour me
remettre ma petite part.

— Vous voyez, cependant, o méne trop de
prudence.

— C’est-a-dire que je suis volée !... iine pau-
vre domestique qui a travaillé vingt-cing ans
avec des petits gages de rien... mon Dieu..

il faudra donc que jen vienne a porter la chose

en justice!

— Ca serait peut-étre le meilleur.

— Vous croyez ? ,

— Je ne suis pas légiste.. Enfin, ou titerait
cette aventure au clair, on saurait que vous
avez palpé l'objet disparu peu d’heures. avant
la mort du malheureux ; que ma belle-fille et
moi avons veillé le cadavre ; que rien ne s’est
retrouvé des valeurs dont vous déclarerez 'exis-
tence. .. On nous inquiétera, on vous appellera
en témoignage. On cherchera, on ne trouvera
peut-étre pas: mais si l'on trouve, le défunt
n'ayant pas laissé d’héritier, 1Etat encaissera
les dits cent mille francs... N’est-ce pas cent
mille francs que vous dites?. . . et Tous aurez
fait. une action louable envers I'Etat, Marianne.
La vieille servamte écoutait ce discours,
ironique dans sa justesse, avec une désolation
absolue. Enrichir I’Etat, ne la touchait gueére.
Récupérer la somme, si mince qu’elle fat, dont
I'espoir habilement entretenu par son maitre
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soutenait depuis si longtemps le zeéle de son
service, c’étalt un réve bien lecrmme a ses veux
et qui tournait au mirage.

D'un voix posée, le x‘lelllard continua & lui
expliquer que, personnellement, il serait fatis-
fait d'une action judiciaire, enfin d'avoir 1oc-
casion de montrer au grand jour combien il est
désagréable, pour un homme paisible, de se
voir désigné par de prétendues. volontés der-
niéres, sans garanties, sans légalité. compro-
mettantes a tous égards.

— Mais, moi, qu'y gagnerai-je ? répétait de-
sespérément la vieille servante.

— Rien autre chose que le soin de la vérité.

— Cela ne me donnera pas les petites rentes
promises. 7 .

— Mais céla me déchargera, moi, de I'étrange
responsabilité que vous paraissez mlmpose*

'— Mon bon mousieur ... Pardonnez-moi !. ..
Mon maitre m’a dit cent fois que vous con-
naissiez son testament verbal...jai cru...

— Vous avez cru faussement. Assez, Mari-
anne: je vous plains de perdre vos espérances;
mais, & moins que ce ne soit devant les tribu-
naux, je ne veux plus, dans mon état de santé.
revenir sur des souvenirs aussi-pénibles.

- Marianne comprit & l'accent de dignité’ qui
succédait sans transition a la bonhomie du
vieillard, que pousser plus loin son enquéte

serait a la fois inutile et dangereux. Les ‘ peti-
tes rentes ” avaient une base si fragile que le
grand jour ne pouvait leur étre que funeste,
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Eile se leva. awussi embarrassée pour prendre
congé gue pour entrer en matiére, faisant des
révérences mulfipliées et balbutiant des excuses.

Des excuses ?... pourquoi?... Vaguement,
elle sentait, sans oser soupconner les véritables
causes de la disparition du porteféunille, qu’'in-
sister pour I)Q_‘rétrouver dans la maison de Fon-
tenay, ¢’était faire au maitre du logis une mor-
telle injure: Et s'il pouvait l'aider a percer .
ce mystére, mieux valaib son concours que son
mécontentement. '

Cahin-caha, elle regagna son fiacre, pleurant
dans le grand"mouchoir bleu avec plus de sin-
cérité que jamais. o

Lorsque la voiture eut disparu, M. Bourgeal
interpella sa belle-fille démeurée muette pen-
dant cette longue. scene, pénétrée de dégotut
pour l'infamie du vieillard, et quoiqu'elle en
eit, d'involontaire admiration pour le sang
froid dont il venait de faire preuve.

— Genevieve, dit-il froidement, vous avez
entendu. .. Yous avez soupg¢onne... vous avez
vu... peu importe. Sachez bien ceci. Voici
trois combats que je livre, trois victoires que je
remporte. Maigres victoires, en vérité, sur un
enfant et une vieille femme! Vous étes mon
adversaire le plus dangereux, et pourtant, je
e vous crains pas... parce que je vous tiens
dans cette main débile. h

— Moi ! s’écria la jeune femme effrayée de
la dureté du regard, de linexorabilité de
l'accent. '
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— Je vous tiens par votre enfan‘t par votre
mari, par votre réputation. B

— Jeannme ... oh! vous ne menze:z pas
Jeannine! -

— Je vous la prendrai, le JO’llI ou Yos yeus.
vos lévres, quoi que ce soit ém votre per-
sonne, révélerait au dehors ce que je sens dans
vos pensées intimes, me concernant.

— Vous ne pourriez me prendre ma fille!. ..

— Son peére s’en chargerait. Etvous savez
que je suis le maitre de votre mari.

— Hélas! je le sais.
— S'il s’¢loigne de vous, Cest que je cou-
nais les mots qui glacent son cceur.

— Et pourquoi briser le bonheur de votre
fils 2.

— Enfin, si quelque péril nouvean 'surgh
autour de ce qu'il m’a plu de faire, si jamais la
justice ouvre un il curieux sur mes actions
privées, souvenez-vous bien que voms étiez.
vous aussi, vous surtout, garde-malade atten-
tive, pupille dévouée, antour de cette agonie
sans famille et sans testament. -

— Jétais 1a... oui... jétais... Eh qien?. ..
que prétendez-vous, mon Dieu ?

— Si vous m'y forcez, par des bravades au-
dacieuses, telles ‘que celles que vous avez ten-
tées, il y a quelques semaines -et ce matin
méme, je n’hésiterai pas 3 désigner moi-méme
le réle accaparateur que vons pouviez jouer
avec votre tendrssse mignarde et votre adresse
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féminine, auprés de ce tuteur, mourant ser
dans vos bras.

‘Pale d’horreur, Geneviéve muzmura & une
voix saccadée :

— Vous m’accuseriez . . . vous oseriez m’ac-
cuser!... oh!... votre huyine est-elle donc si

profonde ?
— Autant que votre perspicacité est impr a-
. dente. ¢ <o B
— Que vous aije done fait?... Dites?. ..

queivous ai-je fait ?

— Vous m’avez deviné.

— Ah ! que ue suis-je phutot morte . ..

— C'elit été peui-etre un  bonhers~ &&F
“Bourgeal Texilé " comme I'appellent p s amis
de la-bas, ne pardonne Jamais.
— Non... non. .. je suis folle |,
et Jeannine ?.

— Contre s
ticana le viei

i wn
.. mouri. ¥ % -
.. Qui donc la défendrait ? _
O pére et son aieul, n’est-ce p a8’

Hard ; étrange famille que ¢ elle
‘que vous nous créez!. .. wunion touchante ' ..
se sont la les fruits de votre fanatisme ;  sur

cet arbre fatal, 1a société n'e
d’autres. ‘

~— Ne blasphémez pas.  Sans la Foi quii ne
soutient, que ferais{e dans le cercle affrer 1x
ou vous m'enfermez? Que Dicu soit bénj ¢ le
e Pavoir donnée, cette Foi sub;ime, qui seul =%
me garde et me fortifie ! )

— Je suis ravide vous voir si bien appuyée,
car jé- comapte ne vous ménager en rien: jai
votre mari. ., j'aurai votre enfant. .. pour vous A

n saurait cuei ir




918 CLERICALE Yo

payer g T qsure des menaces gui vous gon.é

fent los'1s TTCS et du mépris dont vous chargez

To3 regards. C ) :
 Jetv ous pliins: dit fermement Genevieve

demplir vos Jorniees années de tant d’injus-

tice et de haine. ,

— Pauvre folle!... qui_osez mettre- votre
fréle personnalité entre « Bourgeal l'exilé ™ e,
les projets qu’il poursuit!... Ah'! vous avez vu
le portefeuille dans mes mains. .. et vous me
Tavez failt comprendre. .. et vous recueillez
e les témoignages qui corroborent ce:

avec jol
lui de vos veux... etvous ajdez les imprudents.
les niais. damns leur revendication —sans

vous les aidez discretement, avec
de me nuire qui YoUS anime et la
crainte de déplaire outre mesure au mari qul
grice & moi, me vOus aime déja plus!,... Clé
ricale ! ... Pour moi cest. dire hypocrite ' ...
vous louvovez entre un respect faux pour I
. chef de la famille et une accusation souxd
. comprise de lul seul. Et vous croyez que je ne
~-vous devine pas 34 mon tour?. .. cervell
‘etroite ! ... Voila bien cuyre de dévote... qul
parfois se lance a l'aventure pounr jeter lana
chain, et parfois s'enfonee de

théme au pro
épingles en pleine conscience POUI & ASSUIE

qu’elle palpite encore. : .

__ Monsieur, si jétais hypocrite, je-ne
. douterais pas .votre fareur, ne m'y étant pe
exposée ; et VOS injures sont une gloire pou

~preuves. ..
Z'instinct

-un cceur chrétien.
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= Eh bien. écoutez-moi. Genevieve Bour-
oeal. il me plait de me decom'r;r sans que
rien m'y oblige, pour vous montrer a qui vous
osez vous attaquér. Pendant que vous récitez
des pate-nbtres et que vous abe-ussez dans
vos superstitions d'un autre age, ce que le cou-
vent a pw vous laisser dmtelhg'ence, je- tra-
vaille, mot. depuis des années longues, a laré-
cénération de l'humanité! Je veux faire
I'homme libre. éclairé, heureux!... Je veux le

soustraire a la double tyrannie d’un peuvoir’

égoiste et d'une ignorance grossiére. Je
remue des idées fécondes, comme vous re-
muez, niaisement. les grains d'un rosaire. Je
- serai 1'un de ceux qui sauveront le monde, tan-
dig que vous hatezide vos]veeux son asservis-
sement! Pour cette wrande .euvre, il faut s'éle-
ver au-dessus des s.crupules, des faiblesses, des
hésitations ot végeéte le vulgaire. Tous les
movens sont louables pour affranchir un
peuple .. Savez-vous ce que jai fait de cette
somme qm vous représente une fortune et qui
est un grain de sable pournous ?... Je I'ai em-
ployée a 'ccuvre immense!. .. l\os comités so-
cialistes, qu'on croit dissous, fonctiénnent. Nos
freres sont groupés par régions. Les gréves en-
tretiennent notre influence. I’idée communa-
liste marche a pas de géant. Le vent révolu-
tionnaire souffle en tempéte... Qu'une occasion
naisse ...-que T'ongache la faire naitre ... et la
révolution sociale emportera la vieille France
commnie une feuille morte roulée dans une rafale !
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Le vieux politicien s'était leve, transfiguré.
en débitant avec conviction cette tirade pas-
sionnée, ol vibraient toutes ses rancunes.

Genevieve haletante, les yeux fiers, compre-
nait pour la premiére fois la dangereuse force.
la fatale influence, les brulantes idées qui re-
muent les masses, sement l'agitation dans les
foules et poussent un peuple affolé sur les bar-
ricades. ; '

Heélas!. .. elle portait le nom d'un athée.
d'un démagogue, que le vol n’effrayait pas
quand il avait la révolution  pour but, que
l'assassinat politique ne ferait peut-étre pas re-
culer en lui donnant pour prétexte laffran-
chisgement du monde!: . ,

Muette de douleur, de honte, elle demeurait

_ affaissée devant le vieil apétre du -socialisme.

Celui-ci s'exaltait sous la d-uble influence
de la fievre et de l'espérance. 1l peignait les
revendications du peuple, les droits du prolé-
taire, les miséres du travailleur, avec une élo-
quence haineuse. Il s’élevait contre les privi-
leges, le monopole, le capital, trainant la no-
blesse, le clergé, la bourgeoisie, sur la claie de
ses apres ressentiments. ;

Et, quang il se fut emporté contre des en-
pemis invisibles et des tyrans muvts, jusqu’a la

révolte et réve de prendre une gclatante revan-
che, il retomba brusquement, -épuisé, mais
pronong¢ant encore des menaces contre la sc

| ¢i6té, conire les prétres et les femmes idiotes.
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— Reposez-vous, lui dit enfin Genevieve
palie sous ce flot d’injures, de revendications
et de réves malsains. Vous vous tuez & plaisir.
— Je me reposerai bientét, aprés le triom-
phe. - Il cottera cher en hommes, en argent,
en forces vives. Les hommes se dépensent et
parfois meurent a la peine. L'argent circule.
La force croit dans I'ombre. 1l en fant.de 'ar-
gent... toujours... toujours... Qu'est:ce ‘que
cent mille francs dans la caisse du ‘socja-
lisme ?2... Aprés ma fortune personmelle a peu
prés sacrifiée, j'ai versé une goutte de plus dans
locéan qui abreuve les travailleurs de la pen-
sée... Allez donc, pauvre femme affolée, de-
mander a nos comités les cent mille francs de
votre amie, de votre protégé, de cette vieille
infirme de tout a l'heure. A eux, ces cent
mille francs 2... Allons donc! a I'Etat, oui, car
aucun testament n’a été fait, aucune prenve de
cette volonté verbale mne subsiste. Martel
intestat, c¢’était I'Etat qui héritait... 1'Etat,
notre tyran, notre persécuteur!... c'est une
joie de lui arracher quelques débris de nos dé-

pouilles. Qand il s’agit du bonheur de tous,

que nous fait, a nous, la misére de tirois indi-
vidualités ? Allez, maintenant, dénoncer le pere
de votre mari comme coupable d'un genre de
vol dont il s’enorgueillit: le vol politique!
Allez... allez... mais allez donc, Gencviéve

Bourgeal... la pieuse!... la charitable... la
dénonciatrice !.. la chrétienne!. .,
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—"Rassurez-yous, cria-t-elle oppréssée d’hor-

“reius, une chrétienne ng dénotice pas'

11 éleva sur la' malbeuréuse femme éperdue

sés bras de squelette, secouant ses cheveux
‘gris, ralant sa'detuiére injure, horrible a voir!

Impuissante a calmer cette exaltation, &
éteindre cette voix enfiévrée, elle’ se rédressa

'sous T'éutrage. sans tui'rien opposer que sa di-

nité, et sortit 4 pas lents de cette chambre de
émoniaque. E

. - 2
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CHAPITRE XV

Léon Bourgeal nelrentra pas davantaf)'e cette
seconde nuit;.Ie lendemam il envoya un télé-
gramme : “ Les affaires!..

Genevieve accueillit. par un. sou.nre tnste
cette annonce. banale. -

“ Les affaires.” Elle entr e\'oyzut mamtenant
ce que la langue parisienne dissimule de men-
songes, de légeretés, de fautes, derriére ce vo-
cable elasthue )

Quand Vingénieur reparut, il était fort pale,
fort a,gxte ‘nerveusx, distrait. L

Jeannine, qui vint en Ccourant se jeter dans
ses jambes, avec la gracieuse étourderie de son
age, fut repouesee dune mam m:a"ontente

Geneviéve qui, suivant sa chere coutume
d.autrefms, apporta son doux visage alacaresse
du, reteur, regut un froid balser sut le front.

— Qu'avez-vous? S

— Les affaires vont mal. C’est “une crise
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financiere a passer. Il me faut de l'argent.. ¢t
je n'en ai pas.

— Une crise financiére ?... Vous vous occu-
pez donc d’affaires d’argent?...

— Qui vous dit que je ne doive pas m'en
occuper ?

— Je croyais que vous dirigiez destravaux.
des entreprises, pour des sociétés ou des parti-
culiers, mais sans y participer de vos propres
fonds.

— C’est en quoi vous vous trompiez.

— Mais, Léon, est-ce bien prudent?

— Ah ¢a! ma cheére! de quoi vous inquiétez-
vous la ? »

— C’est vous, mon ami, qui paraissez inquiet.

— Je suis surtout fatigué. J'aila téte rom-
pue. Quelques heures de repos... et jaurai
bien trouté une combinaison. Tout g’arrangera.

— Si vous ne trouviez rien ? si vousne pou-
viez pas arranger?..

— Allons ! "autre guitare ... on ;a toujours
tort de selaisser aller a causer avec des fermmes.

— Avec sa femme, Leon . Clest pourtant
bien naturel.

— Vous ne comprenez rien aux choses sé-
neuses ' AN

— Autrefois, vous mé les exphqmez

— Quel temps perdu!" : :

— Et ¢’¢tait trés doux pour moi. Vous ne
sembliez pas le regretter non plus, ce temps
consacré 4 “parfaire mon edncanon, comme

vous disiez,



avaus.
' parti-
ropres

uiétez-

aquiet.
e rom-
Jaurai
mgera.
12 pou-

>ujours
smmes.
>urtant

3es sé-

ous e
temps
comme

CLERICALE!. .. 225

— Oh!j’y ai bieu renoncé. Parfaire 'édu-
cation d'une bigote!... élargir les idées d'une
parfaite servante duseigneur!. .. Miséricorde. ..
c’est une tiche au-dessus desforces d'un simple
ingénieur des mines.

— Quoi! vous aussi! murmura Geneviéve
préte a pleurer ; autrefois vous respectiez mes
croyances. :

— Ne me rappelez donc pas mes faiblesses !

I1 haussa les épaules, s'informa de son pére
et monta dans sa chambre, sans accorder un
mot de regret, ni un regard affectueux, a la
douce créature qu'il venait de froisser si dure-
ment. - '

‘M. Bourgeal l'attendait. Remis de l'accés
de fureur que le docteur Cottel mettait sur le
compte d'une rechute, il recut 'ingénieur d'un
air grave, ne parut pas remarquer l'altération
de ses traits, se plaignit de sa propre santé et
finit par lui déclarer que, Fontenay lui deve-
nant odieux depuis la fuite de Lucy, il désirait

-donner le change a l'opinion, avant que la

nouvelle en fat publique, en paraissant accom-
plir tous ensemble un déplacement de famille
pour quelques mois au moins. Il le priait
donc de s'occuper sans retard de leur départ a
tous. '

— Pour Paris?.., rien de plus facile, répon-
dit Léon.

.— Pour la Suisse.

— En cette saison ?

— Qu'importe? notre petite propriété de

8
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Clarens est justement libre; les locataires I'ont
guittée derniérement. Elle est convenable et
méme agréable.

— Mais bien‘éloignée des affaires.

— Peut-tire irai-je y attendre les évene-
ments. )

— Quels evenements ?

— Les seuls qui m'intéressent.

— Encore la pohthue mon pére? fit Léon
avec reproche. -

— Plus que jamais. L'euv ‘e marche. Mais
ici, je suis trop surveillé. Je ne puis ni ‘parler,
ni écrire, avee la liberté qu'il me faudrait pour
tenter un coup supréme. En Suisse, jaurai
mes coudées franches. Je suis du paysde la
liberté!... Je me souviens, fort & point, en ce
moment, que nous sommes Suisses..

— Je préfererais vous voir rétablir en paix
votre santé, et vivre sans penser au renverse-
ment d'un ordre de choses qui parait étre soli-
difié par des années de possession.

— Tu ne vois rien. Le tréne est ébranlé.
Les concessions faites imposent au pouvoir d’en
faire de nouvelles. Nous le ménerons aux pen-
t>s savonnées ou la dégringolade sera immi-
nente. Vienne alors l'occasion guettée, et le
socialisme triomphant confondra ses ennemis’

Léon ne partageait pas ses réveries; mais il
les respectait chez son peére et se tut. Cet
‘homme, dur avec une femme, glacial avec son
enfant, s'inclinait, s'aplatissait devant le dan-
gereux vieillard.

ta
Yo
vie

tax
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— Donc, reprit celui-ci, je me sens sous
I'eeil d'une police qui joue avec les amnistiés
eomme le chatavec la souris: sans paraitre les
voir, elle les tient sous sa griffe. Je veux aller
quelques mois a l'étranger pour la dépister
d’abord, et pour me recuellhr au moment de
jouer une grosse partie.

Léon parut embarrassé et sa paleur s’accen-
tua.

— Mon pere, je Voulais, tout au contraire,
vous demander un grand sacrifice. ..

qui de-

vient mnécessaire... par la faute des circons-
tances. . .

— Qu'y a-t-il!. .. tu as, en effet, I'air singu-

lier.

— Des pertes.., Je vous demande. .. d’alié-
ner. .. de vendre. .. notre propnete de Clarens
ou, selon moi, nous ne devions jamais retour-
ner. .. et votre ordre subit me cause une peine
partlcuhere

— Vendre... Vendre Clarens-Chalet 2. ..
penses-tu ?

— Nous ne’habitions pas. . .ilseloue mal...
— 11 se loue assez bien, et je vais I'habiter
Mais pourquoi cette fantaisie?

— Ce n'est pas un caprice, je vous jure. C est
une nécessité.

— Pourquoi 2... Pourquoi ?

— Parce que J’ai besoin d’argent. .
Toi?

— De beaucoup d’argent. .. _
— Qu’est-ce que cette folie nouvelle ?

y




5 :;r»lmaf'm&w e .

228 CLERICALE'. ..

— Rien n'est plus sérieux.

— Explique-toi donc enfin 2

— J'ai joué & la Bourse. It vous ne pourez

Iignorer. puisque vous-méme aveztenté la for-
tune.
" — Ah ! malheureux ! .. aprés nos échecs su-
bis en commun il y a quelques mois, lorsquun
motif sacré me poussait & m'enrichir... pas
pour moi, certes!... je m'étais retiré de ce gus-
pier, et tu m’'avais promis d’en faire autant.

— Je ne 1'ai pas fait.

— Je jouais — et jlavais tort — pour une
cause sacrée, te dis-je : la cause du peuple! Ii
me fallait de I'argent pour nos comités, je n'en
ai pas gagné. Au moins ai-je su me maitriser
a temps. Et toi?... qu'as-tu perdu ?

— Mon pére, voulez-vous vendre Clarens-
Chalet ?

— Non. Qu’as-tu perdu ? ,

— Que vous fait ce chiffre 2. .. épargnez-moi.

— 11 faut que je sache.

— J’al perdu... jai perdn 205,000 francs!

— Oh!.,. avec quarante mllk le mois der
nier. .. cela falt

— Plus que Je ne puis payer en me rédui-
sant ‘'a la misére noire... en jetant dans le
gouffre tout ce dont je peux disposer de la for-
tune de ma femme.

TUn sourire amer plissa les lévres du vieil
lard.

— Ta femme serait trop heureuse de te tirer
de ce mauvais pas. :

ce
fil

A3
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— Elle ne consentira jamais a abandonner
ce qu'elle regarde comme le patrimoine de sa
fille.

— Emprunte {ui comme & un usurier: ce
sera piquant.

— Sur la garantie de ma prudence pater-
nelle ? fit ameérement I'ingénieur.

— Emprunte a son cousin Placial. Nul dan-
cer qu’il te refuse.

— Ah'... M. Molins?. .. fit Léon avec répu-
gnance. .

I1 n’éprouvait nulle sympathie pour Placial.
11 supportait impatiemment ses rares visites. 11
redoutait sa perspicacité. Il ressentait une
vague jalousie de l'estime en laquelle Gene-
viéve tenait ce parent si travailleur, si rangé,
si chrétien. N

— Il'y a un fond prodigienx de dévouemen t
chez ce gargon-la, pour ce qui touche aux siens.
Quand il était petit on a da lui inoculer le dé-
vouement familial en guise de vaccin, reprit
le pére Bourgeal d'un ton railleur.

— Vous plaisantez de choses graves, mon
pere. Placial n’a jamais fait montre envers moi
d'un zéle amical qui m’autorise. ..

— Em;ers toi, c’est possible ; mais envers sa
cousine 2.7. Demande donc a ta femme quel
aimable cavalier servant s’est précipité sur ses
traces, I’a rejointe en Angleterre, luia épargné
les ennuis, les fatigues, et 1'a triomphalemen 1
ramenée. .. pas & Fontenay, par exemple, mais
en gare de Paris. -
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— Placial... en Angleterre?... Placial ¢
ramené Geneviéve ? s'éeria Léon stupéfait.

— Je suis surpris que Geneviéve ne te 1ai-
pas raconté; mon pauvre ,ami, ces petites
échappées de couvent, toutes confites en myste-
res, estiment que c’est ceuvre pie de dissimu-
ler un coin de vérité au mari... au profane! ..

Léon eut un geste de colére.

— Elle m'expliquera cela. 11 est for:
étrange, en effet... pourtant je I'ai vue depuis
ce retour... au moins un peu.

——Assez, du:moins, pour qu'elle edt pu
raconter ses aventures.

— Ses aventures ?2.il y en a donc d'autres !

— Ils ont ramené — les deux cousins, — jo
ne sais quel vagabond, ramassé dans le port do

- Douvres, 1mpudent et menteur... Un gibier de

potence, lequel était venu me dire des injures
parce que je. refus/als de soutenir sa paressc
par une large aumone. . Mais, aux yeux d'une
fernme dévotieuse, prendre un -vaurien dans la
fange pour l'installer chez son mari, c’est fairs
un pas sur le chemin-du ciel.-

— Elle s’est permis d'installer?...’

—Elle avait cette prétention. Oh! jy ai
mis bon ordre. J’ai chassé le vagabond et, de
mes mains, je l'aurais une seconde fois jeté
dehors, si je n'avais été terrassé par le mal.

— Est-ce donc la lorigine de cette rechute.
mon pere? ?

.— Oni.

— Ce serait Geneweve et ce vagabond”
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— Sans nul doate. Pourtant, apres une dé-
faillance, pendant laquelle on me rapporta dans
ma chambre, je repris connaissance, je me
trainal au salon pour défendre i ta-femme
d’avoir désormais la meindre communication
avec 1'héte dangereux que son _exaltation cha-
ritable avait tenté de m’ 1mposer La porte de
son appartement était ouverte. Je l'apergus
occupée a glisser sous enveloppe, un billet de
banque, assez large pour que Ta valeur ‘n’en
fat pas douteuse... 500 francs!... si absorbée
méme par ce rapide travail, qu ‘elle passa pres
de moi en courant, sans me voir, me laissant
pétrifié de surprise, au point que ]u n’eus pas
la force de Yappeler. , .

‘— Et ou courait-elle ? R "lh". ‘
— J’allai vers la fenétre. Elle traversa le
jardin tout d'une haleine. Entre les arbres
d’pouillés, on voyait jusqu'a la maisonnette oi
le vagabond. s'était tapi la nuit precedente. 11
l'attendait. Aved une imprudence inouie, elle
lui remit la lettre, ses instructions sans doute,
et sembla le congédier d'un air protecteur. Le
va-nu-pieds s’en allait - d’abord décemmient,
mais, crdignant de meé rémcontrer, en appro-
(hant dela maison; il franchit le mur commie
un voleur et s'enfuit vers la gare. '

— Et Genevieve ?

— Elle rentra, elle, les mains croisées chas-
tement. .. une vraie petite sainte!...

— Mon pére, ce que vous me racontez est si




“en flagrant délit de .mensonge.
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bizarre!. .. si incompréhenstble! ... je vais. de
ce pas, fane exphquer Gexevieve. '

— Va, mon ami. Je doute que tu en tires
quelque chose. C’est 'hypocrisie faite femma
que tu as épousée pour ton malheur.

Il n’était plus question d’argent. La surprise.
la jalousie, l'inquiétude, bouleversaient Léon
presqu’autant que la ruine imminente.

.Que signiflait ce yoyage d'Angleterre 2... et
ce vagabond...etcettelettre... et cette aumone
royale? = -

Bien qu ‘il et perdu un aun les doux senti-
ments qui parfumerent les premiers mois de
son union, jamais, entre sa femme et Tui, la
dlss1mulat10n de Greneviéve mw'avait ghissé son
ombre. Il mentait, lui, chaque jour, avec une
désinvolture d’homme libre et de libre-penseur.
mais il n’entendait pas surprendre sa femme

Certains vices lui iﬁ;r]olaient lapanage ex-
clusif du sexe masculin, et comme la pierre de
touche de son mdependance -

En ouragan, il tomba chez Geneweve, ren-
voya, Je egnnme épouvantée et posa ‘simultané-
ment i la jeune femme les, questions -les plus
incohérentes, les plus pressantes, les plus soup-
conneuses, sur tous les falts quil ne s’expli
quait pas.

Genevieve abasourdie, regut cette averse
avec douleur, avec larmes, et sans’ smrpris
Son beau-pére ne lui avmt-ﬂ pas dit : « Si voire

v
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mari s'éloigne de vous, c’est que je connais les
mots qui hu glacent le ceeur.

Cétrit ce ceeur glacé qui venait a lle, boule-
versé par le doute. par cette jalousie speuale
faite = d'amour- propre et de tendresse, qui
_ aveugle aussi et n'a méme plus l'excuse de la
A‘passwn
on Pendant que Léon parlait, elle demandalt a
Dien ou était son devoir, et une voix mysté-
riéuse lui répondait au fond de I'ame, par le
precente divin : ¢ Honore ton pere, si tu veux
vivre longuement.’

Devait- e]]e pour se mieux défendre jeter lp
déshonneur sur le chefde la maison, sur I'afenl
de safille, et faire entrer, dans l'ame du fils.
le mépris pour le pere?

Elle ne s’en croyait pas le droit. La Provi-
dence, saurait bien faire la lumiére, quelque
jour, §'il entrait dans ses desseims de démas-
quer le persécuteur et de consoler la victime.

Jusque-la, sa langue se refusait & prononcer
l'anathéme contre le vieillard, a déshonorer le
pere de son mari, a jeter la boue sur le nom
qu'elle portait sans joie, mais sans défaillance.

ren- En outre, se défendre, c'était denoncer'
ané- | Elle I'avait dit déja:

lus “Une chrétienne ne dénonce pas.’

up- Le silence?... c’était le devoir. Elle se tut

en ce qui touchait le vieillard.

Plus simple était sa tiche en ce qui touchait
Placial. La, pas de mystére, pasde honte. Elle
letit ‘-\xaconté ‘déja, cet incident du voyage
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&’ Angleterre, si son mari etit bien voulu lui
accorder une heunre depuls son retour.

11 devait se souvenir gue, réunis autour du
vieillard exalté par le mariage de Lucy; puis
entourés de Jeannine, du docteur, de la cuisi-
niere, ils n'avaient pu échanger que des paro-
les banales. o "

Enfin, Léon avait pris la route de Paris
pour affaires... ces mémes affaires I'y avalent
retenu ; il venait seulement de rentrer. Ou
donc aurait-elle pu trouver le moment favora-
ble aux récits, aux épanchements?

" Loon convint avec plus de calme que son
absence durait, en effet, & peu preés depuis que
celle de Genevieve avait pris fin; mais quiala
rigueur, si le temps mangquait pour faire un
réoit de vovage, ce voyage en compagnie de
Placial Molins n'en demeurait pas moins, en
lui-méme, une inconvenance qu'il ne pardon-
nait pas.

Geneviéve n'elt jamais supposé que l'on put
incriminer wne action si spontanément, si sim-
plement _accomplie. Elle reconnut que son
inexpérience des conventions mondaines sem-
blait partagée par son cousin, son compagnon
d'enfance, dont la surprise serait certainement
aussi grande que la sienne, en apprenant, que
son dévouement déplaisait si fort & I'ingénieur.

Celui-ci réplique que M. Molins n’aurait pas
Y'occasion de regretter, du moins en compagnie
de sa consine, 1e bealt mouvement qui lavait
porté a sa'suite en Angleterre, car on le verrait
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désormais bien peu. ses visites ne lm etatit pas
agréables, et la famille Bourgeal ellememe
ctant a Ja'veille d'un départ. .. . ... 5

Ce fut -ainsi, de facon- 11101de11te que- Geue-
vieve appnt le projet de vovage de son beau-
pére.” Au fond. que lui importait un vovage ?
Chrétientie ct mere, elle emportait: aves- eHe
fat<ce an bout du monde, son Dien et son enfant.

Pour expliqner 1hlstmre de Jacquek;- le -beoi-
teux, Grenevieve dit-'avoir . &té touchée . de la
misére navrante de cet enfant, que le hasard
avait fait témoin de la mort de-séntutedr:
quune telle rencontre. dans le port de Douvres,
lui avait semblé providentielle au point-de la
décider & rapatrler te vagabond. Eille +avait
amené jusqu’a Fontenay, dans:. Uespoir ‘der Tui
faire tetrouver son ancietine position d'aide-
palefrenier au Chdlet-Jaune; mais; son beau-
pére l'ayant vu, ayant eu,. pa:ravt -il, ‘d:se plain-
dre de lui, avait chassé de nouveau.. ;Emue
(cpendant par ce.qu’elle avait entreva de bon
dans cette nature inculte, elle s'était;brusgue-
ment décidée a lui faire donner urg éducation
professionnelle chez les fréres- des Ecoles chré-
tiennes de Vaugirard. Pour 'y wrriver, se trou-
vait retenue par l'état de santé de M- ‘Bourgeal,
et par l'impossibilité de le quitter pour con-
duire elle-méme son protégé - chezileg Erores,
elle T'afait adressé a Placial Molins, dont il
w'était point inconnm; et qu'une latire explica-
tive mettait aw courant de ce.qu’om: attendait
de sa complaisance.

Dl 5



- 236 CLERICALE! . .

Ici Léon interrompit vivement le récit de
Genevieve.

. — Et vous. prodwuez des billets de banque
a un inconnu, & un vagabond, peut-étre pire
encore?... Je l¢ sais. On vousa vue, dit-ilavec

, -*eproche

_— Mais je n’al pas a mnier. Un éléeve nou-

veau...: et surtout un éléve étrange, infirme,

tombant on ne sait d'ou,comme ecelui gui m'in-
téressait, n'entre pas dans une institution, fit-
te méme une institation religieuse :dont la
charité est la premisre loi, sans répondant, sans
yvétements, sans ressources. J’aiprévuce cas-la,

. Voxla tout. .

o= Un cas smguherement couteux, ma chére!

— Vous n'avez jamais encore entravé mes
charités, Léon.

La vérité ressortait éclatante de cette expli-

- -cation, sans que la jeune femme eut eu besoin
-de trahir la cause secréte, la plus vraie, de I'in-

térét témoigné par elle an pauvre diable.

- Avouer gu’elle se croyait. tenue a acquitter
au ‘moins une part d'une dette de famille, de
nature épineuse entre toutes, ¢’était accuser le

" vieillard, et Grenevieve, affermie dans sa réso-

lution, ne voulait pas, — bien qu’elle en et
été accusée, soupgonnée, — se faire la dénon-
ciatrice de ces cheveux blancs déshonorés.
L’explication conjugale, commencée sous
les auspices de la fareuraveugle, s’acheva sous
I'inflaence d'un apaisement motivé.
Pourtant, nul retour d’affection n’en marqua
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la conclusion ; nulle parole du cceur n’en apai-
sa l'irritant souvenir.

L’abime se creusait, toujours élargi, dans ce
ménage ou, 'éphémere tendresse des premiers
temps envolée, il ne restait plus au mari qu'une
indifféerence impatiente, tandis que la femme
portait au cceur un amour aussi vif, profondé-
ment attristé, et miséricordienx quand méme,
I’amour honnéte et fort juré devant 'autel du
Seigneur.




[ No))
o
(0.9}

CLERICALE! ...

CHAPITRE XVI

A peine effacée, ou pour dire plus exacte-
ment, a peine apaisée, I'lmpression pénible de
cette scéne intime, les préoccupations dun
ordre moins élevé, plus tyrannique, 1epr1rent
tout leur empire sur l'ingénieur.

La Bourse, par des speculatlons %z‘illantes,
hasardeuses, et finalement désasireuses, venais
de porter a sa prospérité un de ces coups ter-
ribles ou sombrent les fortunes privées, les dots
maternelles, I'avenir des enfante.

Léon Bourgeal avouait 205,000 francs de
pertes. Peut-étre ne se croyait-il pas tenu de
tout révéler a son peére, dont il redoutait les
teproches et dont la mansuétude I'étonna.

Cette mansuétude n’alla toutefois pas jus-
qu'd consentir a la mise en vente de Clarens-
. Chalet, a peu pres la seule épave subsistante
- des propriétés de défunte Mme Bourgeal, d’oxi-
gine suisse comme toute cette famille.

Le vieillard refusa énergiquement de s'en
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defalre protestant de nouveau de son désird’y
transporter momentanément ses penates

— Tu m’en rpmercieras un jour, conclut-il,
de cetair railleur et prophethue qu'il employalt
Volontlers avec son fils.

Celul-m repousse ne pou\'alt croire a cetfe
predxctlon toute semblable & une ironie; mais
il s ulchna comme il le falsmt toujours.

Leon Bourfreal dut, en consequence se pour-
voir allleurs pour “faire face a d'impérieuses
obho ations.- De rares préteurs lui souscrivirent
un emprunt lequel’ n'atteignait pas la m01t1e
de la somme en _sonffrance.

Apres une longue hésitation, qui Tut Ie der-
nier symptéme de la morahte défaillante” de
I’epoux et du pere, il demanda “brutalement a
G‘reneweve d’engager sa s1<mature ‘pour. le tn'er
d'un pas dlﬂicﬂe ,

11 vint bien & la pensee de la jeune femme
quavant de toucher a lafortune de Jeannine,
un pére de ceur vaillant et rémué ciel et
terre, . employé ses amis, engagé son travail,
loué ses bras &'il I'eit fallu; mais elle appre-
nait a se méfier de ses jugements en tant que
conventions sociales et nécessités mondaines,
et cela la rendait timide. :

Elle savait ] peu de choses de la vie, la douce
Jeune femme, en dehors de celles que sa con-
science droite éclairait d'une pure lueur. Pour-
tant, elle tenta une résistance morale, non pour
elle-méme, mais pour Jeannine que son instinct
maternel sentait menacée.
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vlte 3 néant.

leurs enfants Les hommes sains d’esprit — on

A ces observations, Léon répondit par des
pla.lsa,ntenes sur les hautes connaissances finan-
cieres dont elle falsalt montre et qu 11 rédmsaxt

— Me. suppoéuz—x ous capable Q e‘n’fe\'el une
part de ce que vous appelez 1€ ‘bien 'de votre
fille—et qui est le nétre tout simplenieht et
lerralement——sans étre bien certam de’ ‘l“etons-
txtuer par de nouveaux travaux cétte fortune
que vous dites atteinte? -.. Ne croyéz pas que
les bigotes ‘aient le monopole “dc Tamour de

ne le pourrait dire de vous, ma chére —ont le
sentiment de la reaponsablhte famlhale plus
développé que votre étroite cérvelle me parait
T'admettre. Vous deverez un petl’c ‘ministre des
‘finances fort réussi!... C'est sans doate votre

" votre précieux cousin qtu vous” a’ enﬁchle de

sés conseils. Pour moi, J estlme qu.une “femme
confiante en son- mari n’ eprouve pas ces émo-
tions qul vous font rongir, paln' fnssonner
comme si je vous demandalg &e sxgner votre
arrét de mort. o 't
Geneviéve ne reléva nila ml}lene ni Ta cru-
auté de l’apostrophe Son ‘1éle. Iui semblalt

autrement sérieux que celul d’une femme sus-

" ceptible. ,
A ses obJurgatlons de mére legﬁ:umement

eﬁ'rayee de l'avenir, en se souvenant du passé,
il n’opposa plus que la volonfe froxde du chef

de la communauté.

- — Prenez donc ce que vous avez. le droi¢
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d’exiger, parait-il, murmura-t-elle. "Gardez, du
moins, une large dot a votre enfant.

La nuit était venue pendant ce doulouretx
débat. La domestique apporta des lampesdans
le salon ouse réunissait la famille. Le vieillard
vint silencieusement s’y asseoir.

Il n’avait pris aucune part aux explications
échangées entre son fils et sa bru; on et pu
croire méme a son attitude mdlﬁ‘erente qu il
en ignorait le premier mot.

Tdutefols, lorsque Léon, les l1évres serrées, le
geste brusque, plaga sous la lampe les actes
préparés d’avance par ses soins, en présentant
une plume a Geneviéeve, M. Bourgeal se rap-
procha doucement en glissant sa main dansles.
vastes poches de son paletot

I} en retira des papiers qu'il tmt demi-fer-
més & la portée de son fils.-

Genevieve, les yeux clos, la plume inerte
dans ses droits tremblants, se recumeillait une
derni¢re fois. 11 Iui parut avoir atteint la limite
extréme oitlarésistance logigque aux ordres d'un
mari devient de la révolte.

Elle ne se reconnaissait pas le droit a la ré-
volte, puisqu’elle avait juré, devant ia loi et
devant I'autel, d’obéir, de suivre, de respecter
celui qu’elle prenait volontairement pour époux.

Fortifiée par ce rapide retour en arriére vers
I'irrévocable de sa- destinée, elle rouvrit les
yeux; chercha la place marquée et signa.

Apres ¢e premler acte, Léon lui en passa un

second; puis un troisieme, puis diverses pape--
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Tasses; couvertes de la grosse écriture des gens
de loi: Autorisation d’hypothéquer tel bien,
de vendre tel autre, de toucher tel ou tel reve-
nu. Grimoire légal que les femmes ignorent.
Grimoire terrible qui enchaine et délie!

Geneviéve ne résistait plus. Elle lisait sans
comprendre ; bientot ses yeux ‘gros de plems

ne purent rien dlstmcruer

Elle signa quand méme.

M. Bouro'eal derriére les, epaules cou.rbees
de sa helle- ﬁlle venaxt de passer -3 Leon les
papxers retirés de sa poche; papjers timbrés
s0U3, trace d’ ecrlturp, que Leon considéra sans
ccmm'endre : .

— Qeci également ? mterrocrea.-t-}l etonne

Un geste expressif du V1e11.la,rd Tui dicta ce
qu ‘il en devait faire. Obelssam au doigt indi-

cateur, a Peil parlant dirigés vers, Geneviéve,
il placa devant elle le bas des fenilles blanches.

Elle signa toujours.

‘Cette fois, le vieillard retxra le double blanc-
seing des mams de son fils et 1e fit prompte-
ment disparaitre. *

— Je vous remerme, Gbnevwve, dit Léon
d’un ton radoum vous venez de me permettre
de recommencer ma fortune.

- Que Dien bénisse vos efforts! repondlt-
elle .

Et brlsee par la lutte elle enleva J eannine,
qui dormait sur son canapé, et regagna, .sa
ceambre en Pemportant dans ses bras.

Léon, repartlt le.méme soir, peyt, Paris, -
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Des. le lendemam, M. Bourgea.l donna Ies'
ordres nécessaires pour cette installatiom en.

Suisse, dont il esperalt masquer, aux yeux de
ses relations parisiennes, la fuitede Lucy. .
Quoiqu’il ne pronongat pas son nom, on dev1~
nait que la pensée de la fille révoltée, hantait
sans cesse son cerveau; gue son seul but, avant

la pohthue méme, était de sauver sa réputa-

tion compromise par un mariage a I'étranger.
Il espérait—ayant laissé-croire que Made-

moiselle Bourgeal voyageait avec une parente,

——que scm absence ne serait pas autrement
remarquée ; qu'elle reparmtralt plus tard sans
éveiller de soupcous, si, lui mort, elle osait
revemir. Le temps ecoule arrange, bg.f,n des
choses... et 8'il ,ne croyait pas 19, temps-——ce
orand maltre———capable de fermer .sa; blessure
patcrnelle il comptait sur son influence pour.
faire oublier l'ingrate elle-melpe aux indiffé-
rents. ,

Dans ce but, il fallait hater, hater ce depart
annoncé dans Fontena.y, ecrlt aux amis de
Paris. “Ma santé fort ébranlée, disait-il, exige
impérieusement un' changement de chmat
Nous allons passer quelques mois en Suisse,
dans notre propriété de Clarens, ou ma fille
nous a devincés.avec une excellente parente,
pour rendre la maison habltable aprés de
longues locations de touristes.”

Le croyalt on ? s -

Léon mit a profit ces dermers ]ours pour
reO‘ler ses —dettes, remonter * une affaire,”
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gagner méme quelqu argent par un coup de
Botirse: hzrch ce dui lai rendit l’esperance et
I'atdace.

GeneV1eVe_ dans une de ces courses & Paris.
—ou Iés"femmes 4 la veille d'un départ accu-
mulent les emplettes, les visites, les adieux,—
trouvale moyen de wpousser jusqua P'Ecole
professionnelle - des Fréres de Vaugirard, ou
elle’savait retrouver Jacques Ferrat

Une lettre de Placial, que l'antipathie du
vieillard et l'accueil glacial de Léon éloignaient

dorénavant de Fontenay, lui avait donné de |

rapides détails sur la transformation du nomade
salig’ dsile, en éleve rempli de bon vouloir.

Les Freres d’abord peti tentés d’admettre
ce no¥veau venu dont les habits neufs dissi-
mulaient mal la tenue ‘débraillée, s'étaient
sentis’ ﬁns de’ pltle en écoutant le réclt de
Placxal

11 agissait 13 &'un pauvre étre abandonné.
point encore pervertl mais accessible a toutes
les- influences, -et que la misére devait jeter
dans les chemins mauvais.

Son entrée & I'Ecole professionnelle exigeair
une sorte d’initiation spéciale, avant qu on put
laisser Penfant trouvé se méler a ses camazades.
Les réglements n’avaient point prévu ce cas
partlcuher quela charité 1nd1v1duelle se char-
geéa d’aplanir. S

Un frére se trouva li—ceeur, ouvert, ardente
vocation—qui offrit de comsacrer a 1éleve in-
culte tout le temps dont ses supérieurs lui
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permettaient de dlsposer de partager ayec

lui sa celtule'et surfout de prendre Ia’ mmtxe
de ses réctéations. - .

TUn éleve de cet age, de cette 1ntelhgence—

on le devinait &i bien dans les yeus de chi
— panzé -de Jacques!-—tiendrait a honneur
sle réparer le temps perdu, d’sublier son passé, de
ou sortir de son’ 1gnorance et'de pouvoir se rap-
procher bientét dés jeunes gens plus heureux
du quiy se connaissaient d’autres famllles que
:nt @ I'Assistance publique. ‘
de Le projet du frére Liacim étant agree, :Ta,c-
:de Jll ques devint son commensal et ce ‘fiit dans le
sillage de cette robe ‘noire que G?énesj*leve le
itre @ retrouva. - RS
3si- L'entrevue né popvait étre long‘ae éhtre Ta
ont [ bienfaitrice et le protégs.’ L‘unp gtait attem‘fue'
de § Tautre allait “etitker éh classe.” ' Classe spli-
taire, ou, par des procédés a Tui! et T'amour-
né. [ propre aidant, 'humble frére e8perart‘trénsfor-
“tes mer promptement cette ¢réature delarssee
aster

Jacques eut une explosxon de joie en recon-

naissant Geneviéve, puis des pleurs, dont il eut
2ait @ honte.

put — Pleurez donc, Iui dit frére Liacim ; clest
es. § 4 la qualité deslarmes qu'on reconnait les hon-
cas |- nétes cceurs: les votres sont de la bonne marque.
1ar- Et il riait, en embrassant son élave sur ses
cheveux rasés, propres, qui fornfiaiént un enca-
:nte § drement normal 4 sa fighre bizarre, au lieu de
in- § l'envolement pnmltlf d’une chevelure en
lui § désordre. ’
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Jacques pelgmt v1vemeﬁt son bonheur détre
a ménfa d’apprerdre. C’était 12 le point capi-
tal : apprendre!.’. Peut-étre estlmalt-ll que la
réclusion, le’ s11ence Pordre, la sagesse dont il
fallait solder ce grand blenfalt de l'instruction,
pesaient | lourdement a ses épaules. Mais s'il
s’avouait cela, aux: heures ou sa nature, silong-
temps mdomptee, reprenait- le ‘dessus, rien ne
I'autorisait i,en attrister Geneyiéve.

Un vagabond ne devient. pas en huit jours
un gcolier modé}e Un echappe de la bohéme
mdepep&hnte ne. se plie ; pas sans rebelhon au
Jjoug d ane. malson rehgxeuse

Pour J acques, fout se passait au dedans s'il
souﬁ‘ralt dans la répression douce mais ferme
de ses allures débraillées, de “sen langage vul-
gaire, de ses élans’ hardis, il en comprenait la
necesmte, boudmt un peu son maitre et, géné-
reusement lui’ pardonnalt

Genevxe?e me vit pas tout cela ; elle comprit
ou devma, cependant les luttes de cette nature
primesautiére, et mit un baume sur la. .plaie
en répétant avec orgueil :

— Ja.cques, quand vous serez un homme,
grice 4 Détude et au travail, je vous rapp¢=lle~
rai vVotre parole touchante: “ §'il vous faut un
terre-neuve, me voila. ”

11 riait en 1ui baisant les mains.

Frere LlaClm applaudissait d*un air heureux.

— Ah! oni, Madame, disait l'excellent
Fréeré, nous en ferons un hommie. .. et unrchre-
tien.
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Geneviéve senfuit, le cceur un peu raSsere-
né par cette premiere vision desa boxme oeuvre
accomplie. z

A la porte, dllé croisa Placml Molins qui
venait & son tour prendre sa petite part de cette
charitable entreprise de rendre un homme ala
société, d’arracher une Ame au mal.

Sur le seuil, 4 la hate, ils échangérent quel-
ques phrases amicales; elle lui apprit le départ
pour la Suisse, lui demanda de lui envoyer de
temps: &autre —=glle n’osait dire “souvent ”
pour - ne -pas déplaire 3 ses’ “mattres” —des
nouvéktles de Jacques . Ferrat. - Elle promit. de
pourvoir; a toutes.les dépenses.de cette éduca-
tion tardive, ¢h prévenant que si quelque re-

faudrait lattribuér qu'a des difficultés d’inté-
rieur dont elle espérait, a force de- douceur
émousser les angles.

Placial remarqua la réserve quelle n'ardalt
sur des chagrins; dont il lisait les traces sur ce
joli visage altéré. Il respecta cette pudeur tou-
chante et n’interrogea pas.

Hélas ! qu'efit-il appris qu’il ne st mainte-
nant ? o o

Ils se serrérent affectueusement les mains
et se séparérent sans d’autrés protestations.

— Comptez sur moi, Jy compte, repondlt-
elle trés simplement.

Deux jours apres, la famille Bourgeal allait
planter ‘sa tente -dans‘ice délicieux coin  de
Suisse qui mire sa verdure luisant et ses cha-

tard venait 4 sé prodwire dans ses envéis, il ne
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lets d’Opéra-comique dans les esux hleues .du
lac Léman.
Clarens-Chalet — propnétalre de d.lmen-
sions restreintes, suffisamment confortable,
riante, bien abritée contre les vents d’hiver
par les arbres centenaires d'un parc voisin, —
venait comme chaque année, d'étre ocoupé par
une famille anglaise ou russe, de celles qui
ont ‘assez dor pour - acheter -la joumissance de
notte soleil.
Qu.elques reparatxons superﬁmelles sfuﬁixent
dopc pour la rendre tout a fait ‘habitable. -
panorama tou]ours changeant du lac, Eﬁ'llonne
de bateanx a vapenr, de bargues. de. pécheurs
et de, ca.n.ots de . plaisgnce, suffisait & animer
l’honzon de la nouvelle demenre. .
Chacun 'y reprit ses habitndes. Le v1elllard
ses lectures et ses réyeries ; Geneviéve les soins
attentifs de sa tache maternelle; Leonune cor-
respendance -active avec Parig ;1
Ce fut, des.trois, le plus durement atteint
par le changement de milien. - La rédaction
d’une lettre d’affaires, l'attente d’un télégram-
me important, ne remplagaient pas pour: 1u1 les
émotions quotldlennes de la Bourse, & l'heure
fatidique ou la capricieusedéesse Fortune écrase
ou reléve ses fideles dans un méme tour de roue.
Greneneve,,a qui tant de désillusions sncces-
sives laissaient encore des espérances bénies,
se premait & croire que cette existence nowvelle
a l'abri des entrainements parisiens, . lul ‘TAmeE-
nerait le ceur de son mari.
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Pour faire féte a ce retour, elle retrouvait sa
fraiche jeunesse, précocement atteinte dans sa
seve; elle essayait de rappeler la gaieté dans
ses yewx, le sourire sur ses levres.

Elle essayait d’oublier les scénes a.ﬂ"reuses de
la Joliette, de respirer un- air pur, de remonter
le cours des deux -derniéres. années; pour re-

du

2n-
sle,
ver

ar ! - )
Ic)lui commencer, entre Léon-et Jeannine, I’honnéte
4. [l roman des épouses et des meéres.

ciel, jusqn’a présent sévére, inclinait vers la

"ellj: paulvre éprouvée ses suaves miséricordes.

nné Elle - prigit avee la ferveur retrouvée des

surs W heures heureuses. Elle placait Jeannine, “son

mer [ 2088 blanc,” entre le pére qu’elle espérait re-
prendre -et les impatiences dw mari,jq;ue la

ard, Jf fevre parigienne n’abondonnait pas.

>ins Quand lenfant, faisant une guirlande de ses

cor- B bras au cou de l'ingénieur, bégayait les pre-

. miers essais de cette langue divine, comprise

eint fsetlement des meres, quelque chose semblait

tion Q¥ ¢mouvoir dans le pére ainsi caressé.

axi- Il serrait passionément la petite créature sur

i les Bson cceur, baisait sa chevelure en boucles, sou-

eure @ Pirait. .. puis la remettant 4 Genevieve

srase § — Que n'a-t-elle six ou sept ans! on pour-

oue. Brait causer avec elle; elle m’amuserait.

~ces- | — Mais Jeannine est déja si mignonne, si

nies, §ciline. .. voyez. .. Est-il possible d’étre plus jo-

velle flie ? . . )

ame- | — Pas possible. Mais elle ne sait rien dire

C'est un bébé. Les bébés ne sont pas amusants’
7

oo S
it

Etait-ce possible encore ?..: peut-étre, si le
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—Vous vous.ennuyez denc? I .

_Oh‘ Chrens nest pas d’une galete
folle. :

— Du moins, iei, _hous nous' serronk sutour
de ‘#ous, pour vous-faire oublier Ieshenres N’
trouvez:vous pasquelque-doucénr? = -

— Certainemetit. . . certainement, ma ohére
vous faites de votre mieng. Ce n’est pas votre
faute si Genéve est si-loin de Pahs

Paris!... tomjours Paris ! :

Pourtant, - comme chaque’ Joumee ecoulee
emportait dans son envoletent monctone quel-
que thosei-de cctte incessante et dangereuse
vision, Gemevidve ve rassursit,- reprenait cou-
rage, animait son:sourire, ta.la'lnmut Tétincelle
du regapd, retrouvait la sdinte coquettene de
la femme quisvent:plaire, qui veut aimer pour
iewx prcsefrver et sauver celtii qn elle aime.
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CHAPITRE XVII

La renaissante illusion de Geneviéve ne
devait pas étre de longue durée.

Journaux, correspondances et telegrammes, ,

{'affaires ne pouvaient suffire lonfrtemps a mn
homme que la fievre de la vie parisienne a.valt
bralé jusqu’aux moelles.

Léon Bourgeal essaya, avec quelque loyanté
futiliser en Suisse ses talents d’i ingénieur ;
dans cette méme période les travaux de mines,
de construgtions, de viabilité, y prenaient une
extension considérable. _ :

Avec de la persévérance succedant a son bon:
touloir, une belle et honorable sitmation pon-
vait, & 1'étranger, asseoir sur de mouvelles bases
s fortune compromise en France. :

Cette persévérance lui fit défant, comme
toutes les autres qualités de I'homme privé,
dont une éducation libre-penseuse avait déposé
les germes sur un sable mouvant.

Ce qu il fallait désormais a cet homme sans

principes, que sqn foyer, sa femme aimante,

o

S asdgrbac o
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son blond chérubin ne retenaient plus;ﬁis\leur
douce chaine, c’était laspéculation hasardeuse,
les émotions de la Bourse, le gain facile.

De lourdes legons, de cruelles pertes ne I'a-
vaient pas corrigé. La signature de Genevieve
en dépouillant son ménage, bouchait des trous
béants, apportait des ressources et des combi-
naisons nouvelles.

11 -se lanca, plus hardimént que jamais, dans
la route affolée de lagiotage. Paris appelait.
11 ne voulait plus bouder Paris.

Un matin, Geneweve apprit brutalement son
départ.

Ce ne devait étre qu'une absence passagére.
Ce fut un long voyage. Elle ne se plaignit
qu'a Dien. en sentant se rompre, une fois en-
core sous sés pieds, ce qu'elle avait considéré
comme une planche de salut. '

M. Bonrgeal pére ne blama pas la conduite
de son fils; du ' moins, ne témoigna-t-il rien au
dehotrs -du ‘mécontentement qu’il en pouvait
éprouver. ettt été donner un appui, une con-
solation, a la femme délaissée, et le vieux poh-
ticien haissait profondément cette femme.

C’était une haine ardente et profonde, née
de la certitude absolue d’étre percé a ]our Juwe
et méprisé par elle. .

En cela, il se trompait. Genevieve avait
toute la prespicacité nécessaire pour deviner le
vieillard, toutes les raisons humaines pour le
juger sévérement ; mais sa religion lui inter-
disait le mépris ehvers le chef de la famﬂ*Ie
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Pas de mépris, oh' non. Une compassion
douleureuse, une crainte mltlgee par la cha-

rité.

Le beau-pére et la belle-fille se voyant anx
repas, se parlaient peu. Que se fussent-ils dit ?

La premiére éducation de Jeannine absorbait
les meilleurs instants de la jeune mére.

Le vieillard, lui, poursuivait sa tache dissol-
vante. L'exil volontaire auquel il se condamnait
ne lui pesait en rien, car il y puisait- des faci-
lités spéciales pour organiser la 'revolutlon de
son pays.

Délivré d’'une surveillance génante libre de
correspondre avec d’anciens amis, de recevotr
des affiliés' nouveaux, de fomenter: de loin la
guerre civile,a laquelle il entendait bien s’aller
méler, le moment venu, le condamné de 1848
travaillait - avec une ardeur qui aurait da
apaiser en lui tout autre sentiment, si sa ran-
cune pour Geneviéve n avalt été de celles qm
ne s’éteignent jamais.

Léon allalt ‘et venait. Un mois a Pans huit
jours a Clarens, puis tout un hiver sans repa-
raitre. Il écrivait quelquefois, froidemet.

Cet homme, insouciant des questions maté-
rielles, s’avisait tout & coup de se faire rendre
des comptes, et s’étonnait qu'un vieillard, une
femme, une enfant et-'unique servante, pus-
sent cotter si cher.-

D’autres fois, il envoyait a Je:mnme des

caisses de jouets, aussi cotiteux que fragiles, et.

faisait apporter de Grenéve pendant son séjour

35
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a .C_l‘arelis, toutes les primeurs, toutes les
luxueuses recherches de la vie opulente.

Pas de balance; pas de mesure. L’argent
coulait tout & coup des mémes mains qui, la
veille, refusaient avec obstination la dépense
la plus nécessaire. |

Ce manque d’équilibre dénotait le genre de
vie de l'ingénieur. Les jours de gain, 'or n’avait
aucun prix a ses yeux de prodigue. Les jours
de perte, il supputait piteusement les frais de
son ménage abandonné

De travail, il n’était plus question. Jouer a
la hausse et a la baisse, acheter, revendre, les
reports et les liquidations étaient désormais son
existence a la fois affairée et wvide, émouvante
et creuse.

Rien pour Tame, rien pour I'intelligence,
tout pourle dieu du jour, sa majesté I’ Aglotage .

A cette succession sans tréve d’inquiétudes
fébriles, de réussite bruyantes, la santé de Léon
s’altérait gravement; I'ceil s’allumait dans une
orhite creuse, les membres 'g'étiplaicnt. De
soyeux fils grisatres se montraient 1mpert1nem-
ment sur les tempes.

Ces changements desolau,nt Grunu‘leve, gui,
ne se sentant plus aimée, ne se croyait pas le
droit de ne plus aimer elle-meme -

Elle vivait comme une recluse, faisait régner
Pordre au logis quand elle s’y trouvait seule, et
réparant, a force d’économies, dans le secret de
ses mﬂ'qmosltes subhmes les folies du maitre,
lorsque le maitre avait passé.

’
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Existence désolée dans sa source et fléirie
dans ses illusions, a laquelle survivaient seuls
le regard paternel de Dieu.et I'eeil candide de
Jeannine. ULLLs

i cette enfant la religion de sa mére. Il fallait
lemmener a légliseZle dimanche, a I'heure
matinale ou l’aleul dormalt encore.

wmoignage extérieur du culte catholique. Dans
sa maison sans Dieu, pas un Christ aux bras
¢tendus, ‘pas une statuette de Vierge bénis-
sante; pas un tableau, pas une image de la vie
chrétienne’ '

La chanibfe méme de Geneviéve présentait
cet aspect glacial. Léon, pousse par son pére, en
avait banni tout souvenn' pxeux sous prétexte
que I'art n’avait rien & voir dans ces manifes-
tations sentimentales.

Une croix d’argent, pendue par une chai-
nette-au cou de la fillette, en fut un jour vio-
lemment arrachée parlingénieur, lequel décla-

ra ce genre de bljou tout a fait contraire & son
golit personnel. .

chrétiens qui plac‘,nt I'autorité paterneﬂe tout
- dessous ‘de l'autorité divine, dit a Dlenfant
en larmes que le xespeot filial ordonnait @’ ‘obé-

oa la consmence n’avaitaucune part.

un médaillon banal.

11 fallait se cacher, pouitant, pour a.pprendre‘

Celui-ci ne supportait autour de lui aucun -

Genevieve, dxrwee par les enseignements

ir sans murmure en ces questions secondaires,

Et Jearnnine remiplaga Ia croix defendw par .

i
e
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Mais le jour ou la conscience de lenfant eit
été mise en jeu, la mére se fat redressée, ter-
rible et forte.

Cette épreuve mne devait pas lu1 étre épar-
gnée.

Avant q¥en sonnat I'heure, Iautres nuages
s’amoncelaient sur son. front - pur, d’autres dou-
leurs mehagaient ce ceeur angélique.

De Jacques Ferrat, elle recevait de temps a
autre des nonvelles, par les lettres rares et
courtes de son cousin Placial. ,

Bien que rien n’eiit transpiré jusqu'a celui-
ci des explications pénibles échangees a son
sujet entre l'ingénieur et sa jeune femme;, M.
Molins avait gardé de ses appantlons a 1a Jo-
liette le sentiment que sa prégence déplaisait,
irritait ses habitants, et pouvait méme susc,iter
des peines nouvelles & son infortunée cousine.

Le vieillard redoutait la persplcamie person-
nelle de Placial et son dévouement a Gene-
vieve. Le mari cra,lgnalt a la fois la Ssympa-
thie de sa femmé pour cet ami d’enfance, 6t les
révélations que celuni-ci pourr:nt étre amené a
faire sur son coupable genre de vie.

L’intallation en Smsse mit donc un terme
tout naturel 3 des relatlons déja dlﬂiclles, que
le souvenir du voyage d’Angleterre — impru-
dence d’un zéle affectuenx, mal compns ‘et mal
jugé — rendait désormais presque impossibles.

Ecrire efit 6té une' douceur g pour Placml, une
consolatxon pour Genemeve . mais écrire pour
torturer ‘sa’ pefisée, mentir 4 ses senhments,
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jouer la sécurité et la joie quand des deux
parts les cceurs restalent ftristes,
¢galement a leur franchise.

Le devoir de surveillance dont sa cousine
avait investi le jeune éléve en rnédecine l'obli-
geait toutefois a lui parler de loin en loin de
son protégé. Il le faisaitavec une mélancolique
réserve, constatant les progrés de cet étre bi-
zarre, intelligent, dans toutes les branches.
d'instruction primaire et professionnelle.

Les maitres lonaient son ardent désir d’ap-
prendre. Le caractére demeurait sauvage et
par instants violent. Le vagabond me pou-
vait rejeter, en si peu d’'années, sa rude toison
de nomade sans qu'il en demeurat quelques
vestiges aprés sa personne difforme.

La santé était bonne, malgré le radical chan-
gement d’habitudes; un certain développe-
ment se remarquait dans le corps gréle. Jac-
ques Ferrat gardait un culte pour Geneviéve
et une frratltude exubérante pour son unique
\’1<1teur Placial.

Genevieve, sans trahir ce qu'elle regardait
comme un devoir de conscience de tenir secret
— le crime de M. Bourgeal pére — pria son
cousin de faire quelques recherches dans l'in-
térét de Jacques. Elle eit désiré recevoir cer-
tains renseignements que 1’ Assistance publique
a son sens, avait- di chercher a se procurer

elle-méme, autrefois, sur la famille de l'enfant
irouvé.

répugnait

(C’était, d’ailleurs, naivement attribuer a
8
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I'Assistance publique, dans la société, un role
qu'elle n'y joue pas.

Sans attacher & ces recherches Uimportance
que Genevieve semblait v merttre. M. Molins
les fit volontiers, aux premiéres heuresde loisir
que lui laissaient ses études.

Elles furent longues et difliciles.  L'Assis-
tance publique, auquel il s’adressa tout na-
turellement, avait découvert, coususur I’enfant
abandonné. un billet montionnant son nom et
son age: 22 mois. En recucillant le petit mal-
heureux, elle n’essaya pas de lui reconstituer
un état civil, mais elle douna des dates précises
a Placial.

Celui-ci continua son enquéte. La Mairie
du VIII arrondissement fournit un extrait de
naissance. mais tout s’arrétait la. De registres,
en registres, on découvrit pourtant encore un
sieur I‘errat ancien négociant, ancien déporté,
recevant des secours du bureau de bienfai-
sance. Cela conduisit a dénicher son acte de
déces, Iequel précédait de six mois I'abandon de
T'enfant.

Quand a la meére, nulle trace. Etait-ce la
misére, I'inconduite, la maladie ou la mort do
cette femme qui avait amené le petit Jacques
a PHospice des Enfants abandonnés ?

Placial eut recours a la police. Dans les
archives, ou l'un de ses camarades d’amphi-
théatre comptait un pére employé, il était fait
mention d'une veuve Ferrat, compromise dans
une affaire de vol et condammnée a cinq ans de
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brison, qu'elle subissait & Clermont-sur-Oise.

M. Molins, armé de ce jalon précieux, écri-
+it au directeur de la maison de correction.
La veuve Ferrat était morte quelques mois
avant la fin de sa peine.

De toutes ces preuves éparses, il résultait la
conviction assez lamentable que Jacques était
te fils d’'un révolutionnaire et d'une voleuse,
dont Tun était mort sans ressources et dont
T'autre s'était soustraite par l'abandon aux
charges que lui imposait I'enfant.

Placial fit part de ce résultat a sa cousine,
en ajoutant avec mélancolie: “Vous avez la
un protégé, ma bonne Genevieve, dont 1oxi-
oine n’est pas brillante et dont les débuts dans
la vie ont été dignes d'une telle source. Grace
a votre cceur, attendri sur cette misére, Jac-
ques Ferrat est en passe de devenir un hon-
néte homme, mais franchement, ma chere
cousine, quel avantage retirerez-vous de cette
enquéte qui semblait vous intéresser si fort?...
Ne wvalait-il pas mieux ignorer nous-mémes,
comme nous le laisserons toujours ignorer au
pauvre diable, a quels étranges et coupables
parents il doit le bienfait problématique  de sa
iriste naissance ?”

Si Genevieve fut affligée d’apprendre a
quelle famille, marquée d'un sceau de répro-
bation, appartenait le malheureux Jacques, elle
n'éprouva pour lui qu'une charité plas étroit
qui décounlait de cette découverte.

Le Joseph Ferrat, ancien commercant, ancien
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déporté, devait étre cet ancien ami de négocs
et de politique de M. Martel. qui, suivant la
parole de son tuteur mourant, ““lui avait autre-
fois rendu service.”

On pouvait reconstruire cette attristante
histoire. Geneviéve connaissait assez le carac-
tére de son tuteur pour mettre au point juste
ce qui n'eut été pour d’autres que des proba-
bilités.

Au retour de la déportation, pour Joseph
Ferrat. la ruine était venue, les relations
étaient dispersées; les amis plus heureux, qui
avaient, comme M. Martel, trempé dans Ila
fante et échappé a la répression, ne recon-
nurent plus les graciés, ou, du moins, jugérent
sage de se tenir absolument éloignés de leur
compromettante compagnie.

M. Bourgeal, pourtant, ne comptait pas
parmi les pestiférés, puisque M. Martel et
nombre d’autres lui demeurérent fidéles ; mais
M. Bourgeal rentrait avec des ressources — on
le rechercha — tandis que Joseph Ferrat
mangquait de pain.

M. Martel ne Iui en donna pas, puisque le
bureau de bienfaisance portait le nom de Joseph
Ferrat sur ses listes.

M. Martel n’apprit peut- étre sa mort que par
hasard ou méme pas du tout.

M. Martel ne se préoccupa ni de la veuve.
ni de l'orphelin, puisque I'un fut abandonné,
et que l'autre tomba de la misére dans le vice.

Mais M. Martel, qui jouissait en parfait égo-
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iste de ses petites rentes, eut sans doute mn
remords tardif, un remords timide et, dans tous
les cas, sans prévoyance.

I1 se dit que ce serait honnéte de laisser sa
modeste fortune aux enfants de ceux qui lai-
derent jadis, dans des jours mauvais, ou que
lui-méme avait compromis; et son ceurage
n'alla pas jusqu'a les rechercher de son vivant,
jusqu’a régler carrément ses intentions der-
niéres.

I1 préféra donner a ses intentions la forme
vague, illégale et sujette a tant de variations,
d’une recommandation verbale a un ami, d'un
fidéicommis de I'henre supréme.

Par crainte des vivants ou par peur de la
mort, M. Martel avait remis... remis... tou-
jours. .. toujours... si bien que, l'instant fatal
arrivé, si la conscience du mourant du Chdlet-
Jaune s'était trouvée soulagée par quelques
mots hatifs chuchotés a M Bourgeal, c’est que
cette comnscience était facile a satisfaire.

On sait ce qui advint desintentions dumou-
rant, comme si la Providence, dont il avait
égoistement méconnu les lois, comme si 'hu-
manité qu’il avait outragée par son ingratitude
envers les amis du passé, lui refusaient égale-
ment la réparation boiteuse de son testament
verbal : M. Bourgeal ne rendit rien.

Geneviéve, en face de cette explication ter-
rible, dont seule elle comprenait la réelle por-
tée, en face du dépouillement de cet enfant
par le chef de sa famille a elle, renouvela solen-
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nellement, devant Dieu, I'engagement que sa
bonté sans bornes lui avait tout d'abord dicté.

Elle adopta Jacques Ferrat et jura de Iai
rendre en détail cette petite fortune que M.
Bourgeal lui enlevait.

Comment y parvenir ?

Par I’éducation, par l'épargne.

Elle soldait les frais de 1'Ecole profession-
nelle de Vaugirard en se refusant a elle-méme
la plus légere fantaisie.

Elle thésaurisait parcimonieusement, au nom
de Jacques, les intéréts capitalisés d'une petite
somme demeurée sans emploi immédiat dans
l'achat précipité de ses parures de noceset gar-
dée dans ses mains pour compléter, quand il
lui plairait, la corbeille ou manquaient quel-
ques brillants.

Les brillants !... les parures!... les naives

surprises d'une corbetlle! ... que tout cela était
loin, mon Dieu!... que Geneviéve y tenait
peu'!
Pourtant, elle eut une joie sincére en se sou-
venant de son petit trésor oublié depuis quel-
ques années, pendant lesquelles Jeannine était
son unique bien ! Elle le fit fructifier et put se
dire avec émotion que, si M. Bourgeal dépouil-
lait impunément 1'orphelin, elle le mettait, elle.
la pauvre courageuse femme, a l'abri de la
misere. :

Un livret de caisse d'épargne, arrondi par
ses soins, fit du vagabond uu petit capitaliste

Julienne aussi la préoccupait, pour des causes

lonk s * YR vall =]
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identiques, quoique la situation de la seconds
victime de M. Bourzeal ne fat pas comparable
a celle de Jacques Ferrat.

Julienne Outier gagnait péniblement, hono-
rablement, la vie de sa meére et de la sienne.
Pour augmenter son maigre salaire d'institu-
trice, elle acceptait un professorat en Angle-
terre, dans une glaciale famille de parvenus
millionnaires, dont les caractéres et les habi-
tudes froissaient sa délicatesse.

Le plusdur encore c'était la séparation. Cette
meére a peu prés infirme et cette fille dévouée
s'aimaient tendrement et souffraient de I'ab-
sence, aspirant a se réunir.

Ne pouvant aider efficacement cette géne
digne qui ne se plaignait jamais, Geneviéeve se
croyait tenue doublement par son ceeur et par
sa conscience a 'adoucir par de délicates atten-
tions.

Un cadeau gracieusement offert, un souvenir
utile, une chatterie de malade, venaient réjouir
la solitude de Mme Outier, laquelle- se défen-
dait un peu et acceptait toujours, tant la dona-
trice v mettait de charme et I'intermédiaire de
bonne grace.

Cet intermédiaire, Placial Molins naturelle-
ment, apportait a la veuve des ghteries tou-
chantes, dont l'ordre et I'indication lui parve-
naient de Suisse, quand elles n’en pouvaient
arriver directement.

Les visites du jeune homme causaient une
distraction puissante, un réel bonheur, a la
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vieille dame. Avec lui, on parlait au moins du
passé, ce cher passé, ou elle possédait safille! .
cet étrange passé, ou sa petlte amie Genewev
faisait un si singulier mariage!... ce mysté-
rieux passé, ou leur ami a tous, M. Martel,
mourait, si subitement, sans laisser ni testa-
ment, ni souvenir, ni méme trace des minces
rentes dont il vivait!

Que de chose inexplicables et douloureuses
accumulées en si peu d’années !

Placial se prétait sans mérite a ces mélanco-
liques entretiens qui lui rappelaient des réves
étouffés et des chagrins vivants.

En outre, sa naissante science médicale trou-
vait & s’exercer sur la santé gravemen‘t atteinte
de la veuve, qui fut la premiére malade du
jeune docteur.

Et c’est ainsi, par la secréte loi des attrac-
tions, des souvenirs et des priéres, qu’entre
Londres, Paris et Clarens, malgré 1’éloignement
inflexible et la rareté de la correspondainco, ces
ceeurs généreux et chrétiens demeuraient affec-
tueusement unis.
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CHAPITRE XVII

Aprés une absence de Léon, plus prolongée
que de coutume, il revint trés bouleversé a Cla-
rens-Chalet, ou Il'attendait toujours le méme
accueil indulgent et résigné.

On eat dit, a voir son agitation, sa p&leur
une seconde édition de sa rentrée a la Joliette,
aprés le mariage de Lucy, lorsque ses premieres
imprudences le mirent & deux doigts de sa
ruine. :

Etait-ce encore le bord de 1'abime, ou plutot
T'abime lui-méme ?

Geneviéve en eut le pre“sentlment

Oui, ¢’était, cette fois, I'effondrement absolu,
et 'ingénieur, qui prit jadis quelque ménage-
ment pour :Lpprendre a sa famille un matheur
moins complet, n'y mit aucune forme ex ce
jour de desesperanee

Pour qui donc en eat-il fait les {rais?

Pour son pére 2... son pére connaissait son
genre de vie, prenait sa part-du luxe momen-
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tané qui en pouvait résulter, et ne soufflait mo:
quand passait la diveine.
Nul besoin de le ménager.
Pour Genevieve2... Mais, puisqu’elle avait
donné sa fortune et ne pouvait eétre désormalis
qu'une charge, & quol bon mesurer ses’ expres-§
sions avec une femme devenue inutile a a8
communauté ? 5
Brutalement, l'ingénieur exposa les fait
Tne commotion politique? grave, troublant un§
Etat voisin du noétre et compromettant Péqui-g
libre européen, avait brusquement influé sur lag
Bourse, au point d’amener unc baisse énorme
désastreuse. 1
Léon, déja fort éprouvé par des saignées oré-§
cédentes, pour comble de malheur jouait a laf
hausse en ce moment. 1l avait coulé I'un Cey
premiers, mais non le seul, dans cette violentof
conflagration de tant d’intéréts opposes.
D’aillears;une rage froide; pas un Temord
d'avoir‘entrainé les siens dans son naufrage;
pas un regret, si ce n'est de navoir plus ni
argent, ni crédit, ni moyen d’aucun genre d
rccommencer la lutte. .
— Vous avez refusé. antrefols, mon pere, cd
vendre Clarens-Chalet, conclut-il: vovez ¢
vous jetterez aujourd’hui cet os a ronger a .
meute de mes créanciers... Al ! des cré:nciex
de Bourse, c’est sacré comm: its créanc ers d
jeu!
Genevieve releva se: yeux di'atés de sw
prise sur celui qui parlait d: cho:es sa-rées.
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b

comme si rien de sacré existait encore pour son
scepticisme. )

— Clarens-Chalet est hypothéqué pour sa
valeur, dit le vieillard, aprés avoir écouté sans
T'interrompre la confession d'un fils sans
repentir.

— Je m'y attendais. Vous serez sans asile
demain, mon pére.

— Et tei, Léon ?

— Moi?... jai la Seine, ou lelac de Geneve,
au choix. ‘ ’

— Oh! s’écria Geneviéeve effarée, prenez ce
qui me reste ! Votre honneur, votre vie avant
tout! . -

I1 haussa les épaules.

— Que vous reste-t-il donc ?

— Je ne sais au juste. Vous vous souvenez
mieux que moi des sacrifices dont vous avezeu
besoin, a Fontenay. Ce que je vous aurais refu-
sé alors, je ne vous le refuserai plus.

— Vous m’avez refusé quelque chose ?

— La fortune de notre enfant.

Léon eut un sourire amer.

— Détrompez-vous. Vous ne m’avez pas
montré plus de dureté en ce qui touchait votre
fille qu'en ce qui vous touchait vous-méme.

— Comment?... Je ne saisis pas.

— Ou donc prenez-vous les deux parts que
vous entendiez faire de votre dot?

— Mais, je pouvais sacrifier ma part per-
sonnelle pour vous aider, Léon.

— C’¢tait d’'une bonne épouse, fit-il, railleur,

G
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— Je ne voulais pas toucher a la dot ¢
Jeannine.

— C’était d'une meére modele.

— Eh bien! la premiére dct d'une jeune fiilc &
est 'honneur paternel. Prenez la dot de Jeax
nine.

— Il v a longtemps que j'en ai disposé.

— Vous ? exclama la jeune femme avec wu 3
cri. C'est impossible! ‘

. — Parfaitement possible.

— Et comment cela s’est-il pu faire ?

— Oh ! d’une fagon bien simple, allez.

— Vous me faites mourir... Comment vous§
v étes-vous pris, entin ? 3

— Vous y tenez ?

— J'ai le droit de le savoir. »

— J’ai vendu successivemcnt, et méme a
des prix convenables, tout ce que vous possé-
diez d'immeubles. Ce n’est vraiment pas mza
faute si tout a da y passer.

-— Tout ?2... mais comment, tout 2... Je n'ai
pas autorisé, que je sache, avant l'heure fat
ou mnous sommes, le dépouillement de :
enfant'!

— Ne soyez pas tragique, Geneviéve, c-af

- ne vous meéne a rien.

— Voyons, parlez.

— Vous avez sacrifi¢ fort gentiment, je ie
reconnais, sur mes indications, votre terre ce
Seine-et-Marne, et votre importante prairie de

1'Oise.
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— Oai, je sais... mais pour le reste?... la
maison de Melun, le bois ’Epagny ?

— Pour le reste, vous avez signé.

— Signé?.. . signé quoi ?

— L’autorisation de vendre.

— De confiance, alors. .. sans savoir?

— De confiance, oui.

Le vieillard qui assistait impassible a cette
révélation, dit d'un ton bizarre:

— Cela arrive.

Genevieve demeura d’abord abasourdie,
devinant que son inexpérience surprise avait
été odieusement exploitée par le mari contre la
femme, par le pére contre la fille.

Puis, le sentimentde ce nouveau crime, de
ce crime privé, la souleva, en pleine révolte.

Elle se tourna, toute blanche, vers le vieil-
lard ironique.

— Vous le saviez vous, monsieur Bourgeal ?

Il inclina la téte affirmativement, jouissant
de cet effarement, de cette douleur maternelle.

— J’ai méme approuvé mon fils, la-basa
Fontenay, le soir ou vous signiez de si grand
ceeur. .. les yeux fermeés.

Elle se détourna avec mépris, incapable de
contenir davantage la premiére accusation
qu’elle et jamais portée contre ses tyrans.

Ce fut un cri qui jaillit de I'ame.

— Ah! je me souviens, maintenant! .. je
vous revois unis pour mieux m’aveugler!...
Tant de duplicité pour tromper une igno-
rante!... tant de lacheté pour dépouiller une
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enfant ... tel pére, tel fils!.., Je connais, mes-
sieurs, vos traditions de famllle . criminelles
pour le pére, déloyales pour le fils!

Et, grandie par 'indignation, Geneviéve sortit
noblement.

Un instant étourdis par cette parole véhe-
mente, les deux Bourgeal se remirent prompte-
ment. Les audaces de I'un, et les appetlts de
lautre ne se déconcertaient pas pour si peu de

_chose que le mépris mérité d'une femme.

Seulement, ‘'un et l'autre y puisérent un
motif nouveaun, cuisant, impérieux, de haine
contre Geneviéve.

L’honnéte femme les connaisssait trop bien
désormais. L’imprudente le leur montrait. La
victime était dépouillée. Que faire maintenant
pour se délivrer de cette accusatrice, de ce
juge, de cette épouse ulcérée, de cette mere
poussée a bout ?

Car Genevieve était tout cela. A la  fois
inutile et dangereuse, sans ressources pour
conjurer la ruine et révoltée contre ses persé
cuteurs.

— Je l'abhore!... gronda Léon avec colére.

— Moins que moi! murmura le pere dun
ton sinistre. '

" — Ce n’est plus Pheure de la patience: je
suis asculé dans la misére, il m’en faut sortir.

— Alors, c’est I'heure de l'action.

— Je le ‘voudrals Mais je ne puls rien
tien. .

—_ Tu peux tout.
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— Pas de paroles vagues, mon pere. Des faits.

— As-tu rem&rque la splendlde villa qlu
longele lac & notre droite ?.

— La villa Escouvar ?

— La villa Escouvar.

—Qui ne remarquerait une des plus belles
propriétés du pays ¢

— Connais-tu celle qui T'habite ?

— Une veuve, al'air lourd et mélancolique ?

— Une veuve belle, riche et sans préjugés.

— Qu'y a-t-il de commun entre elle et ma
position ? -

— Il v a que la propriété peut devenir ton
bien... et la veuve ta femme.

— A moi?

A t>i, Léon Bourgeal, ingénieur.

— Vous me prenez pour un niais, mon pére.

— Kt toi, dans ta pensée, tume traites de fou.

— Dame... mon pere.

— Esprit faible!... gul ne sait rien combi-
ner... rien prévoir. ..

— Combiner quoi ?

— La reprise de ta liberte.

— Et quoi prévoir?

— Ta future fortune.

— Alors, pariez sans énigmes.

Le Vlelu"“d se recueillit quelques secondes.
TUn sourire plein de fiel plissait seslévres fines.
C’était, certes, bien moinsla fortune matérielle
de son fils qu’il voulait reconstituer, que le
malheur de sa belle-fille qu'il entendait rendre
rréparable.
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Léon, haletant, attendait.

— Mme Escouvar a trente ans, quaran:
mille livres de rentes, une indépendance ahso-
lue. Il te suffit d’avoir des yeux pour apprécier §
sa beauté a la Rubens; un peu d’observation
te montrera pourtant qu'elle vit isolée dans son

luge. Pas de visites dans cette propri¢ic § giestcf
superbe. Le coquet attelage proméne unc fermme §
ennuyée, dont nul ami ne trouble la solitude. § rais-t
— C’est vrai. Qu'a-t-elle fait ? 1 _
— Elle, rien; son mari, une chose regret-§ _
table, dont elle porte le poids. _
— Laquelle? . o ser
— Une banqueroute frauduleuse. .. avecdes §,.
détails odieux. .
— Et cette fortune prov1ent 2. .
— Qu’importe la source ? La fortune it au §
soleil. .
— Apres, mon pere. .
— Cette veuve opulente, facilement consn-§
lable, n’a pas d’amis, ne trouve pas d’épouseur] comm
et ne se fait pas d'illusions sur la mésestim: §
attachée au nom d’Escouvar. : -
, wjour
— Que ne va-t-elle se fixer ailleurs.? _
— Son aventure maritale est connue dans g,
toute la Suisse. ()ﬂ;;,
— On habite Paris, dans ce cas. e
— Certainement si le mari ficheux n’ :nzm' i1 voi
laissé & Paris des souvenirs aussi mauvaisquef .
Geneve, et dans les plus grandes villes \1 Qui
I'étranger. fance

— Ah!... cel devient, en effet, difficile.
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— Tont s’aplanirait, et ce serait son réve, si
eile pouvait rentrer 3 Paris au bras'dun mari
& honorable, pourvue d'un nom tout neuf, légiti-
mement acquis,et y étaler son luxe au grand jeur.
— Vous savez bien que je ne puis lui don-
ner ce nom tout neuf... ainsi, mon pére, votre
fl histoire est sans conclusion possible.
— 8 tu pouvais le lui donner, le lui offri-
A raistu?
4 — Mais encore une fois, a quoi bon 2. ..
— Le lui offrirais-tu ?
4 — Quarante mille livres de rentes'... Oui,
4 serais-de taille a faire oublier ce désagréable
> marr. -
1 — Et a oublier toi-méme ?
— Vous avez dit que 'or n'a pas d’'odeur.
— Alors, ta fortune est refaite.
— Elle ne voudrait pas d’'un mari ruiné.
— J’ai le moyen de I'y contraindre.
— Le jeu est puéril, mon pére. Vous parlez
comme si j'étais veuf.
— Le jeu est, si tu le veux, un espoir
wjourd’hui, une réalité?. .. demain.
— Une réalite?. .. Et Genevieve ?
Le vieillard regarda son fils avec une pitié
f ompatissante, ‘ ’
— Et le divorce! prononca-t-il en baissant
la voix.
Léon tressaillit.
Qui pourrait dire si cette vision d’indépzn-
dance reconquise traversait pour la premiére
«0ls son cerveau ?
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M. Bourgeal se pencha, coufidentiel, wvexs
Tingénieur immobile. T

— Suisse d’origine, proprictaire en Suisse,
tu as le droit de demander le divorce aux lois
libérales de ce pays.

— Sans motifs ? -

— Enmanques-tu ?. .. Epouse}'anaﬁque, qul
a bravé tes défenses, qui a introduit ton enfant
dans wune religion que tu réprouves... qui
excite cette enfant contre 1nos croyances. ..
qul la détache de son peu .. lui apprend 2
mépriser son aieul. ;:‘*‘f"?i’

— Ah'! croyez-vous qu'on puisse prouver ?...

— Epouse inconsidérée, qui n’a pas recule
devant un voyage en compagnie d'un parent.
dont la présence blessait ta juste susceptibilité
de mari, et les plus vulgaires convensances.

— Mon pere, ne rappelez pas. ..

— Epouse rebelle, qui, malgré tes interdic-
tions — dont elle se joue, — entretient de tes
deniers un protégé ramassé dans la rue, un
maitre chanteur que j'ai jeté dehors par la
fenétre, un hypocrite qui flatte sa manie cléri-
cale par des simagrées vertucuses et suce lar-
gement le budget de ta famille.

— Que dites-vous la ?

-— La vérité.

— Geneviéve continue sa protection. ..

— Au vagabond ramené d’Angleterre, oul.

— Vous en avez la preuve ?

— A quoi me serviraient mes amis du part
:socialiste, demeurés & Paris, en incessante com-
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munication avec moi. s’1ls ne servaient ma ven-
gean... tes intéréts. veux-je dire?

— Et vous me mettriez sur la trace de ce
misérable ?

— Je te donnerai I'adresse de Vofficine con-
oréganiste ou le précieux cousin de ta femme
va dévotement visiter leur protégé.

— Le cousin... Placial s'occupe 2. ..

— Avec des soins touchants.

— Que Genevieve ignore. . .

— Sl les lui laisse ignorer, de quoi donc
remplit-il les missives qu'il lul expédie de
Paris?

— Vous savez que Placial écrita Genevieve?

— J’ai reconnu souvent son écriture dans
> courrier du matin.

Léon fit un effort pour recouvrer son sang-
Toid, tandis que son pere l'enveloppait d'un
segard satisfait.

— Je vous remercie, dit-il enfin. J'ai main-
:enant, en sachant en tirer parti, des motifs

3 saffisants pour demander le divorce. Pourtant,

Zien n'est assez grave pour qu’il me soif accor-
2é de plano.

— C’est & redouter ; cependant. ..

— Oh! c'est certain. Il faut que la femme
izmande également le divorce.

— Elle Ie demandera.

— Vous ne la connaissez pas. Lors méme

N .ue les sentiments qu'elle veut bien me con-

server ne lengageraient pas au silence, son
culte lui défend la rupture du lien conjugal.

e
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— Nous l'y aménerons.

— Vous avez donc aussi des moyens 2...

-— Tu les verras en temps utile. As-tu con-
fiance en moi ? ~

— Aveuglément.

— En ce cas, tout est au mieus.

— Ainsi, monfpére ce projet bizarre n’est
pas un caprice de votre imagination ?

— C'est le fruit de patientes observations et
de recherches heureuses.

— Geneviéve 2. ..

— Divorcera.

— Quoique catholique ?

— Quoique catholique.

Léon hésita, comme retenu par la honte de
ce quil allait demander. Mais, sur les pentes
infamantes, on glisse vite.

— EtMme Escouvar ?. .. prononca-t-il enfin
avec embarras.

— Mme Escouvar, que je suis seulici a visi-
ter, te voyant si rarement a Clarens-Chalet, te
croyait naivement encore garcon. Détrompée
par moi et non sans avoir deviné que je lui
causais une légere déception.—elle m'a deman-
dé si je n'avais pas dautre fils. Jai du la
désillusionner encore. lapauvre petite veuve !

— Mais, dites-moi, pourquoi cette dawme
s'intéresse-t-elle a votre dymastie plutot qu'a
d’autres, et vous prend-elle volontiers pour con-
fident de son veuvage. .. consolable?

— Parce qu'elle et moi sommes faits pour
nous entendre.
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— Et les motifs de cette entente ?

— Son mari n’était pas homnorable; tout le
monde le saif, et seul, jai l'air de l'avoir
oublié ; elle m’en sait gré.

Son pere, compro-
mis dans nos affaires politiques, est mort a
Cdvenne tout le monde l'ignore et, scul, je le
i rappelle sans cesse: elle a peur de mes in-
discrétions.

— Ah ! vous étes certain 2...

— Jelatiens parla gratitude et parla crainte:
mais la derniére de ces raisons est supérieure
a l'autre.

— Vous étes trés fort, mon peére.

— Je me défends contre la société.

— Laquelle est en train de ronger votre fils
jusqu’aux os. :

— Un peu de volonté, et bientot divorceé,
remarié, riche, maitre du terrain, tu mordras a
ton tour dans la société. . . mais en pleine chair.
Le veux-tu?

— N1 je le veux?...
— Alors que, dés ce soir. ta demande de
divorce parvienne au maire de Clarens.
le reste, compte sur moi.

Son pere rentré dans son appartement. Léon
demeura plongé dans une méditation farouche
o, peu a peu, sombrait ce qui pouvait rester
de bons sentiments dans cette ame déveyée.

La liberté!. .. la liberté ... quel réve!l..
secouer comme un importun fardeau:ses devoirs
d'époux.. . disperser aux quatre vents du ciel,
comme des graines folles, les souvenirs de son

Pour
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union... ne plus entendre la note étounffie
d'une plainte héroiquement contenue... ne
plus subir l'ennui de cette douceur féminine,
de ce renoncement conjugal irritant, de cette
statue de la douleur dressée devant son fover
morne, quel soulagement immense!

Vivre ainsi, pres d'une femme qui souffrait
sans se plaindre, sans lui fournir l'occasion
d'une belle et soulageante fureur, était-ce vivre?

I1 Tavait aimeée, certainement; mais une
influence délétére soufllait avec tant de persé-
vérance sur cet amour qu’il n'en retrouvait
méme plus les cendres.

I1 était las... las... las! comme les gens de
plaisir, d’'indépendance et d'incroyance.

Plus d’amour et plus de fortune; une femme
ruinée, attachée comme un boulet a ses pieds,
quelle odieuse vision!

Combien cette autre vision, que son pere
avait eu l'art de faire luire a ses veux, offrait
d’attractions puissantes !

Tout d’abord, de l'or pour recommencer la
lutte.

Une position libre de toutes dettes, de toutes
craintes. Une jeune veuve... oh! la veuve
n’était 1a que l'accessoire.

Léon n’y voulait méme pas penser. Qu'on
ne croie pas, cependant, que ce fat par remords.
Seulement, la nécessité de ce nouveau mariage
gatait un peu l'admirable projet paternel.

Rompre les liens pour en renouer d’autres,
c’était une dure mnécessité. L’indépendance
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absolue serait évidemment meilleure, afin de
l mener 4 Paris la large cxistence révée.

Mais, pas de second mariage, pas d’argent.

BaK il se résoudrait au mariage.

Il ne connaissait pas la femme, la belle af
faire ! Avait-elle des vices. des vertus, de les-
prit 2 que lui importait ?

Mme Escouvar, fille dun déporté, femme
d'un banqueroutier ... Il frissonna. Le cynisme
paternel ne l'avait-il donc pas encore envahi
tout entier?

Non, ce n'était pas cela. C'était une voix
d’enfant qui résonnait claire et joyeuse, la voix
de Jeannine courant dans le jardin avec soun
chien favori.

11 souleva le rideau de la fenétre, vit la fil-
lette et se retira brusquement, comme piqué
par un dard caché. Elle I'avait vu, elle aussi,
et gentiment, laissant 1a le chien, les cabrioles
et les éclats de rire, elle vint droit aux vitres
closes, y frapper de ses doigts mignons.

— Papal... papal. ..

Voila T'épreuve véritable, a laquelle Léon
n'avait point songé.

L’enfant!

La femme ne lui tenait plus au cceceur par
sucune fibre, mais I'enfant ?

Au dehors, la fillette s'impatientait. Les
petits doigts tambourinaient désespérément.
On ne le voyait pas souvent, ce pére nomade.
Quand on le tenait, Jeannine en voulait jouir.

Ce n’est pas que ce fat un pere bien tendre,

E o
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bien caressant, bien joweur.. Pourtant, c'était
un pére, méme dans son indifférence, et
quelque chose remazit en lm en face de .kan-
nine.

Et Jéannine qm'l’almaxt nalvement, qui ne
supposgit pas que les pére fassent autrement
que le sien, sisouvent absent, ni' que son aieul
toujours sombre, Jeannine trouvait des baisers
délicieux, des mots charmants ponr ui.

Ne pouvant: se faire - ouvrir, elle s’élanca
dans la maison et envahit le salon comme ‘ane
petite folle, neuse, les cheveux sur les epa‘ales,
jolie & croquer.: .

— Oh ! ke viliin paps quiné veut pas répon-
dre a sa Jeannme' embrassez-la vite: .. vite..
Vlters .o .

Ets accrochant sux Jambee de Léon 8 aldant
d'un fauteuil ecomplaisant, elle montait 4 Tas-
saut des bras qui ne se tendaient pas. '

Cette gentillesse faillit aussi prendre d’as-
saut avec les bras rebelles, le ceenr fermé. -

Léon luttait contre lui-méme, &touffait lé cri
du sang et détournait ses yeux troublés pour
ne pas rencontrer les yeux purs de son enfant.

C’est qu’il allait briser ce lien supréme, se
priver de ces caresses, s'arracher a cette dou-
ceur, rejeter I'enfant en rejetant la meére!

Etait-ce possible 2.’

I1 eut peur de sa faiblesse en sentant gur sa
joue le souffte chand de la fillette triomphante,

qui arrivait a ghsser ses bra}s rends au cou “de
l'ingénieur.- - CET e e
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Céder, demeurer pere, c’était demeurer
époux. Il ne le voulait plus. L’orage soulevé
par 'habile vieillard, dans ce ceeur lache, que
I’abus des jouissances abaissait a la cupidité,
grondait sourdement, prés d’éclater en maitre.

Léon arracha les bras qui faisaient i son cou
une vivante guirlande, posa l'’enfant sur le
parquet d'un mouvement sec, et comme ef-
frayée, elle fondit subitement en larmes :

— Va retrouver ta meére, dit-il avec colére,
et que jene te voie pas sur ma route aujour-
d’hui.

Mais la mignonne, pleine de terreur, ne
botgeant point, ¢e fut Léon qui 'abandonna
dans le salon ' désert,: pour aller sc comcerter
sériensément aveo: M. Bourgesl.

1 3 EIESN
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CHAPITRE XIX
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On peut juger de Yeffarement de Geneviéve
lorsque, le surlendemain. de ces. cruelles
scenes, elle recut officiellement. avie d’avoir a
comparaitre devant le premier magistrat muni-
cipal de la ville de Clarens.

Elle 2, .. pourquoi donc faire, mon Dieu?. ..
que pouvait avoir a démeéler avec la munici-
palité locale une honnéte femme cachée dauns
son intérieur comme dans un sanctuaire ?

Genevieve voulut interroger Léon: il était
sorti depuis le matin.

Elle chercha son beau-pére pour lui deman-
der de l'aider de son expérience en affaires:
M. Bourgeal était en visite a la villa Escouvar.

L'heure indiquée appochait pourtant. La
jeune femme, un peu rassurée en se d.sant
qu'une conscience droite n’avait rien a redouter
de cette législation suisse a elle inconnue, se
dirigea vers la Mairie.
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Dans le cabinet du Maire, ou un appariteur
I'introduisit aussitét, elle éprouva la vive sur-
prise d’apercevoir Léon.

Elle voulut courir a lui, un geste froid l'ar-
réta. D'ailleurs, le magistrat, qui semblait
plus désireux de s’occuper d’affaires que de
politesses oiseuses, la fit asseoir d'un signe bref
et entra tout de suite en matiére.

— J’ai recu, Madame, la demande écrite que
vous adressez a l'autorité civile, conjointement
avec M. Léon Bourgeal ; mais je devais, sauf
impossibﬂité majeure, entendre, de votre
bouche méme, la confirmation du desn que
vous exprimez.

Toujours étonnée, maisba’h’née par la pré-
sence de son mart, et persuadée’ qu'il s’agissait
de quelque fortmalité légale au sujet de I’écrou-
lement définitif de sa fortune personnelle, Ge-
neviéve répondit brievement qu’elle était préte
a se conformer a ce que l'on paraissait atten-
dre d’elle, si c’était I'ordre de son mari.

— Ainsi, Madame, reprit le Maire, vous
agissez avec miures réflexions ?. .. consentement
entier 2. .. absence de tout regret ?...

Le ton solennel de cette interrogation la
troubla.

— Je voudrais savoir. . . balbutia-t-elle.

— Rien de plus juste, Madame. Je suis prét
a vous éclairer sur les conséquences de votre
demande de divorce.

Elle ne pronon¢a qu'un mot :

— Le divorce!
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Et ses yeux s’ouvrirent, fixes, énormes, dans
son visage bléme!

Le magistrat, froidement, comme un homme
habitué a traiter ces questions judiciaires, ex-
phqpq que “‘la demande verbale qu’il Tecovait
de M. Léon Bourgeal, et la demande &crite
qu'il avait reque d’elle-méme, Genevieve Bour-
geal, dénoncaient un commun désir de divorce
fondé sur incompatibilité d’humeur absolue,
sur une divergence d’opinions rehgxeuses ar-
rivée a a Dlétat, wolent sur des vues si opposées
au sujet de I'éducation des enfants que 1'un et
l'autre y voyaient des dangers graves pour
I’avenir de la famille.”

- Le Maire s’arréta une minute, pour attendre

»une affirmation ou une objection qui nme sortit

pomt des lévres désespérément serrées. de la

_jeune femme.

— C’est donc la demande en divorce, par
consentement mntuel ajouta-t-il.

Nouvean silence.

Le méme regard s'attachait a son visage gla-
cial, avec une fixité telle qu’il en etalt incons-

’memment géneé...

Pourtant, il reprit que “le mari, M. Léon
Bourgeal, laissait entendre qu’il pourrait, au
besoin, invoquer d’autres motifs... d'une

nature délicate. .. pour obtenir le-divorce a son
profit. ”’

Genevieve sursauta.

Prompt a saisir- ce symptéme, le magistrat
demanda courtoisement ;
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— Désirez-vous, Madame, connaitre ces
motifs ?

Elle inclina machinalement la téte.

— *“Le mari avait & reprocher & la femme
un voyage fait en Angleterre avec un jeune
parent, que rien n’autorisait a se permettre ce
déplacement en compagnie de sa cousine, a
Tinsu de M. Léon Bourgeal De plus, et mal-
gré la défense du mari, la jeane femme  pour-
voyait avec une prodigalité singulisre — étant
donne I'état de géne du ménage;—al'entretien,

a l'éducation d’un orphelin, misérable vaga-
bond mdlgne de toute commisération, ramené
d’Angleterre par les voyageurs et confié.d la
surveillance de ce méme parent gue:le mafi
‘entendait bannir de san imtérieur, et qui; ;8'1l
ne se présente pas, b entretient: du moins, une
correspondance suivie, sous prétexte de rendre
compte de I’ educatm’d_u dit vagabond.. De tels
faits étant de nature a ‘diminuer la confiance
conjugale, a prouver combien lautorité du
mari pése peu sur la femme récalcitrante, pro-
digue et dissimulée, enfin & donner a la jeune
fille .issue de cette union troublée le plus déplo-
rable exemple du manque de respect et d’obé-
issance envers le chef de .la famille.””

Le magistrat, ceci dit, attendit encore.

Les yenx fixes s'étaient fermés. Genevieve
semblait se répéter en elle-méme ce qu’elle
venait d’enttendre, comme pour se bien con-
vaincre que la folie n’envakissait pas sen
cerveau, :
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(C’était plutot la paralysie qui 01aga1t son
ceeur.

Brutalement, elle- comprenait... et -le sang
ge figeait dans les veines de la malheureuse.

Se délivrer d’elle par le-divorce!... Léon
avait révé cette facon légale d’éloigner une
bouche inutile, une persplcacne éveillée, mn
vivant remords.

Etait-ce Léon qui avait révé cela?

Non, non, Léon entrait avec ardeur, avec
délices, dans un plan qu’il aurait été impuis-
sant a concevoir. Une antre volonté plas impé-
rieuse que la siemme, une habileté auntrement
astucieuse que son habxlete tenaxent ]es fils
de-ce drame intime.

Geneviéve articala lentement v
- "— Meonsieur, je suis Francaise, par consé-
quent, en dehors de la législation suisse.

Le 'Marie sourit pohment

— Le mariage,” Madame, donne a la femm¥

.la nationalité du mari.

Nouvel étonnement sur le visage bouleverec
de Genevieve.

— Pourtant. .. Pourtant... Monsieur, mon
mari est né... en France. -

— Cela est vrai, Madame. M. Léon Bourgeal
est né en France, de parents suisses, et n’ayant
pas accompli les formalités de la naturalisation
francaise. .. il s’ensuit que lui-méme est notre
compatriote.

Elle se tourna, éperdue, vers l’mgénleur

— Est-ce vrai? cria-t-elle.
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«— C’est vrai, répond-il froidement.

La jeune femme retomba sur son siége en
cachant sa tete dans ses mains.

Le magistrat lda considérait avec meﬁance se
demandant peut-etre si cette mise en scéne
n’était point une petite comédie sentimentale.
Il avait vu tant de voltefaces conjugales dans
le cours de sa longue carriére !

— Madame; reprit-il ’un air lassé, — en re-
gardant le large cadran de l'horloge, qui b
tait un tic-tac monotone au mur de son cabi-
net, — voila une "exclamation qui prouve une
ignorance surprenante des origines dé¢ la fa-
mille ou vous &tes entrée, et des conséquences
qui'en découlaient pour vous-méme. Dois-je
conclure que cette ignorance est’ aussi absolue

 quelle le parait?

— Oui, monsieur, dit Geneviéve, falblement
Jje 'me suis mariée tres Jeune, sortant du cou-
vent, je Be savais rien, rien de tout cela. Je ne
me doutais point d'avoir, par mon mariage,
perdu la nationalité francaise.

— Dans tous les cas, madame, votre attitude
présente est en désaccord avec la demande
que m’avez adressée, et mon ‘role de concilia-
teur en devient plus facile.

Léon, inquiet, murmura d'un ton sardomque

— Souvent femme varie. ..

— Trés souvent, oui, Monsieur, dit le magis-
trat; il n’en est pas moins de mon devoir d’e-
clairer les consciences et de tirer parti de ces
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variations - mémes pour obtemr la conservatlon
du lien conjugal. .

L'ingénieur #'inclina,, les dents serrées

— Je trouve donc, Madame, dans vos paroles
dans votre physionomie, I'opposé de ce que votre
demande écrite me faisajt prévoir. En face de
I’hésitation qui se manifeste en vous, je vous
engage a réfléchir de nouveau avant de-don-
ner suite a une démarche dont la gmwte vous
est certainement connue.

-La jeune femme venait, pendant. ce court
échange de phrases, de réfléchir et de” pner
Une subite prudence naissait de son. appel a
Dien.

Un piége, mféme lui était tendu Avant de
protester contre ce pxege au moins’ fallalt il
savoir comment on espérait 'y faire tomber
Voila trois fois qu’on lui parlalt d‘une Jeman-
de écrite. . . écrite par elle!. .

R Monsxeur reptit-elle en se levant ge VOH—

,,,,,

de dont vous me parlez.
— Rien de plus facile, madame la voici.
Et le magistrat prenant, parmi les papiers
de son bureau, une large feuille oa s’allon-
geaient quelques lignes d’une fine écriture
anglaise, la tendit & Greneviéve, dont la main
tremblante eut peine a la recevoir. - :
Ecriture penchée, allongée, faite d’une suc-
cession de petits traits déliés, — écriture mo-
derne féeminine, si bien coulée dans le - méme
moule qu'oy peut dire,a peu d’exception pres,
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que toutes les corespondancgs de’ femme parals-
"sent émanées de la méme plume, — cette écri-
ture ressemblait, en effet, a celle de Genevieve.
Un expert, peut-étre, ne s'y fat pas trompé ;
mais des yeux ordmalres, n’ y aumlent vu nulle
différence.

Quand a la signature, elle était authenth‘ue '

Sans conteste, sans doute possible, sairs une
ombre méme d hesxtatlon Genemve la recon-
nut aussitét. .

- Oétait elle qui avait tracé son nom au bas
de cette page, dont la'¥édasétion sobre et claire
exprimait le désir d'un divorce ‘“par ‘consen-
tement mutuel.” 'est-a-dire le moms retentis-
santides divorces.:

Les yeux ardents de Geneviéve dévorérent
cette feuille, cherchant avec passion lé mot de
I'odieuse énigme. v :

L’écriture imitée, elle la pouvalt nier.

La signature eta.lt indéntable:- o

La vellle encore, elle nefit - jamais’ j;xmais
deviné la trahison quj, depuis de longs mois,
Ia guettait dans son foyer méme.

Depuls la veille, eclalree par de premleres
lueurs, elle était mise sur la trace dhorreurs
nouvelles. S

Puisqu’on lui avait:fait signer en blanc
8ans Savoir, sans eomprendre, le depou)llement
de sa fille, sa propreiruine, on avait bien pu
ménager nne de ces signatures. fatales: pour
r.endre, I'indépendance & 'époux flétri, au pére
sans entrailles. '

9
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L'¢vidence Vécrasait: on n’avait boint recylé
' deyaut cette infamie.
Le Jégott, l'indignation lui montérent ayy
levres. o
‘Elle se tourna xers Lpon si subltement
‘grandie par Je’ mépris que lmwemeur secoué
dans ses moélles, recula sous ce tranc, regard
‘plein d’éclairs. .
1l sentit que la ruse paternelle, dont il
faisait le honteux complice, allait misérable-
ment avorter, et que cette femme . . outragée
allait lui crier, devant le maglstrat attentlf
~ — Lache!..: Lache! co

Ce crime fut pas Jete .

Une lumiére se faisait de. plus en,. plus in-
tense dans le cerveau de la jeuné femme qu on
.=£Ut pu croirejbattu par la folie. - .

Elle voyait nettement se dessmer devant son

- ara.ente pensé un fait tangible, hideux.
&1 .elle disait: “Cette picee est fausse! Cetre
X si«na&m‘e m’a été extorquée!” - - - -

_Elle réq.wisait peut-étre son mari a I'i 1mpu1~-
“sance; on po‘lvalt la croire, ou tout au moins,
-lui demander a'es explications.

Mais, & coup sa ellg le clouait, de sa main.

' ‘au pllorl de Topinion pu’bhquc v
En le dénongant devint un mugistrat, ello
le livrait a la justice. En le livrant, clle dés-
~hanorait le nem -que-portait Jeannine... wn
‘nom qui avait, avant tout, besoin. d’eubli!...

Une chrétienne, une mere, ne se jette pas

' ey
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dans une telle aventure sans prendre conseil
de son Dieu, de ses amis. s
Ses amis!... hélas!....ou donc etalentqls?
si loin, si rares, si obscurs'

Mais Dieu lui restait, et, bien qu'il parit
voiler sa face miséricordieuse, elle ne se sen-
tait pas tout a fait abandonnée.

Elle tenait toujours serrée dans sa main bra-
lante la feuille révélatrice. ~Le maglstra,t fati-
gué de la longueur de cette scene, et qui-trou-
valt assez naturel de voir séparer. des gens
dont les cceurs, a en juger par leurs expres-
_sives physionomies, gardaient lesecretde nom-
breux griefs, Ia redemanda du geste etdela voix.
— Avez -vous suﬁ‘isa.mment relu, madame 2.
Cette plece m’est nécessaire.

- La voici, monsieur, dit Genevneve reconfor-
" tée par sa priére mentale; je demande a réflé-
chir, ainsi que vous me I'avez conseillé.

— Autant qu’il vous plaira, madame, répon-
dit aussitot l'officier ministériel, en se levant
avec un empressement assez visible pour qgw’on
en conclit 'audience entiérement terminée.
Geneviéve sortit la premiére; Léon la sui-
vait, honteux, angoissé, se demandant ce que
pouvait cacher le silence subit de la femme at-
taquée succédant si vite a l'imminence d'une
explosion.

1 sattendalt a tout, a des 1mprecat10ns a
dés cris, 4 une scéne, nerveuse. - Rien... gu'un
silence ecrasant‘ Peut-étre en pourrait-il tirer
parti.

JY RN
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Laboneusemenf il cherchait dqa quel men-

iigonge ‘i1 ollait offrir en pature A cette candeur

'pmssante si souvent battue en breche et s
‘fadilé encore a abuser.

Cette peine lui fut & eparo née. Sans le regar-
-der, sans paraitre méme se douter que la rue

- qu’ils devaient suivre pour rentrer au logis les

voyait passer tous deux, la jeune femme allalt
e‘n ‘gvant, le ceeur brisé, la téte haute.
¢ Bog défaillances intérieures se pouvaient
. ’seulés deviner sur son visage blanc comme la
‘cire et marqué d’un mdlcxble cachet de dou-
"lenr s
o Rile demeuralt gardlenne de I'’honneur pater-
Anel ‘et pour sa fille, elle montait son Calvaire.
- La petite’ église ’de Clarens, ni vaste, ni belle,
mais touchante dans sa simplicité, dressaxt, 1a-
bas, sa fleche maigre. Genevicve y marchait
ecomme 3 an phare
Léon; ‘qui s’arréta pour fa suivre, des veux.
~-eut comme un soupir de soulagement.
© Qe n’était ni vers un avocat, ni vers un juge,
- que 'se rendait la femme  menacée de divorce,
" la femme dépouillée et trompee pour deman-
“-‘der aide et lumiére.
w7 Qetait vers quelque moine,’ ou quelque
“préfre, ignorant des lois, enfonce dans des
“jdées antédiluvienues!...” -
“Le fanatisme ™ avait parfois dubon!!...
" Presque rassuré, le ceeur lache rentra dans
Clarens-Chalet ot I’attendalt le visage epanoul
*de M: Bourgeal." '
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— Qu'y a-t-il eu?. .. demanda celui-ci; des
lgrmes? : B
— Non, mon pére.
— De l'indignation ?-
' — Non.
— Des dénégations desesperees ?
— Pas une seule. .
— De la surprise, au moms?:x».-
— Qui, surprise. muette; ou & peu prés.
— Cela me parait marcher tout séul, alors ?
— Je n'en sais nen EHe demande a reﬂé-
chir. IR ER
— Oh' c esi pprfalt Bemander é &-eﬂéchlr
guand elle aurait pa crier sa: rémstance c’est
un beau triomphe pour. nous:.
— Il ya quelque projet, Je le cmms -80US
cette modération apparente. - o) -
Peut-étre, an.fond , notre mmatxve ‘ne lui
déplait-elle pas outre mesure. -
— Comment cela? -~ 0 -
— Rien ne prouve qu elle tienne ar&emment
a vos.liens.
— Je suis certa.m, AW contralre
— Mais tu dis qu’elle ne proteste,pas‘.
— Elle protestera, -qai sait ?. 'aprés
reﬂenons -
 — Nous:le" verrons. J’espere* moi, que la
désaffection dont tu fais preuve a faxt naltre la
sienne.
Léon fit un geste Cotnle
— Je ne le crois pas;, dit-il. séchement:
Etrange contradjction-de L'esprit humain. Ij
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- tard de transformex 611 a.pport de votre future
-.communauté. ‘

. 3er au vieux compagnon de son pére.

- rejetait avec brutslité cette femme ; iln’admet-

gent allait.lui arriver, dés le. lendemain, sous
- formie de.prét, et en gquantité: suffisante pour lui

... = Un-prét:! secna Léon.’

.. — Eh!eh! .. je suis charmé de voir com-
bien ce nom te vient naturellement aux lévres.

‘notre mémoire garde wnte I’empremife dece qm
les touche: -

4294 CLERICALE ! . ..

tait pas sans révolte que cette femme se deta-
chat de lui!

Le vieillard haussa les ep&ules 11 avait irop
vécu pour ne pas connaitre ces inconséquences
et n'en tirait, . dédaigneusement d’ailleurs.
qu'une conclusion: faiblesse humaine !”

Pour ramener la sérénité sur le front de son
fils, il-1wi quvrit des horizons rassurants : L’ar-

permettre de se remettre hardiment aux affalres

- .— TDn- prét... ‘qu'il dépendra ‘de toi, plus

— Comment 2. .i.ce setaxt dmm ? .

— Ce serait donc?... ‘répéta- M. Bourgeal
avec son éternel sourire ra;llleur

— Mme Escouvar....

— Mais. c’est .vous-méme qm m’avez dit.
mon pére... ..~

~— Ne. tlen/defends pas.’ Les amis' disposés i
nous obhger sont assez clairsemés, potir que

— Ainsi, sans nous mieux connaltre elle a
bien voulu?..

— Puisque jo t'ai dit qu eHe na rien a refu-
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== Pourtant: .

e Pa > 1111 -1 phzs‘ Guwe la prosperxté . 8ous
;vwnsrlm Ny asolidarité entre tous les ex1les‘
.1 Jsean, xedontant qua 1e- Yleux ‘gectaire ne se
rejetat: dans wme: de. ses théoties sur la - frater-
nité révolixioniairejse hita:de demander guel-
ques détails sur Tinvraisemblable intervention
dejla riche veuve dans la ruine gui Fétreignait.

M. Bourgeal les domma #@vee ccrmplalsance
‘La_veunve avait compris a-demi-mot, car elle
possédait assez’ d’esprit pour savoir offrir A pro-
i - pos ce.gquiom. ponv'arb’ dt}mander d’nne fa{;on
5. M phoibs;discrete.. - :

L’argent offert, accepte, — et dont oir devait

prendre livraison le lendemain chezun notaire

de Genéve, —on avait causé solitude, veuvage,

chagrms intimes, tristesse des cceurs 1soles

moins dure encore que l'asservissement des

cceurs mal enchainés et impatients de leur joug.
— Quoi! interrompit Léon, vous avez osé

faire allusion?...

— Oh! avec la délicatesse voulue.

— (Uest infiniment trop prématuré.

— Tu ten plains?.,,

— Non. .. mais je ne voulais pas qu'on put

goupgonner encore..

— Triple niais!. depms bientot une année,

nous nous eutendons a merveille la veuve et moi.

L'ingénieur, abasourdi de cette prev1s1on pa-

temelle ténébreuse, redoutable, et si habile-

ment cachée, ne fit plus ni objections ni inter-

rogations.
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I1 sentait, avec le soulagement des dmes 2:-
bles, quune main supérieure dirigeait ses prc-
pres affaires, préparait son avenir, travaiila
a briser ses chaines, et, comme il n'avait plzs
ui conscience, ni sens moral, ni rien autre 3
la passion de l'or et des jouissances matérielles.
11 ‘abandonnait avec une étrange To}’upt’
cette main dirigeante. -

On ne peut dire que cela lui epargnalt des §
remords, il n’en avait pas. Mais cela le déchar- !
geait méme du soin de réfléchir an plan concu
sans lui et servilement accepté par.sa l&chew
majeure.
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CHAPITRE XX

" Dans l’ombré’ de la petite église, Genevieve '
priait. Elle ne pleurait pas. Les larmes sont E

faites pour les épouses accablées; mais les T
meres menacées doivent refouler les pleurs et
se cuirasser contre l'attaque. _

Elle attendait son conseil, un vieux prétre _
qui desservait 'humble paroiss® catholique de *
la jolie petite ville de Clarens.

- Lorsque ses pas lents, trainés doucement sur
les dalles, troublérent le grand silence du sanc- i
tuaire, la jeune femme se releva et vint a lui. -
Du geste, il la guida vers la sacristie, et la
lumiére entrant a flots, voyant ce blane visage
altéré, il s’écria plein d'émoi ;

~— Grand- Dieu!.... Qu'y a-t-il donc, ma
pauvre fille ?

Depuis que le caprice de M. Bourgeal — qui
n’était au fond qu'un projet savamment et lon-
guement congu — avait implanté sa famille
dans ce coin riant de la Suisse, le desservant
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de la paroisse connaissait bien cette pieuse
jeune fermnme, qui assistait a l'office le plus ma-
tinal, y c:onduisait son enfant, v édifiait les voi-
sins; qui Jai apportait au tribunal de la péni-
tence un cceur bien lourd, résizné, dont il avait
mission d’élever les aspirations et de consoler
les douleurs.

11 n'avait jamais entendu de plaintes ameéres,
ni d'accusations passionnées sortir de cette
bouche indulgente ; il avait senti souffrir cette
ame chrétienne. Son estime de directeuret son
paternel intérét de vieillard lui appartenaient.

Et comme ellelui disait un jour, en souriant :

— On m’appelle Cléricale !

Le vieux prétre lui répondit ;

— Ce nom, dont on veut faire- une injure,
vous honore, ma fille, parce que vous le portez
comme un drgpeau de devoir, de piété et de
dignité.

Lorsque Geneviéve se sentit en face d'un
auditeur sympathique, d’'un juge paternel, un
soulagement soudain détendit ses nerfs surex-
cités et fondit llmp:1551b1hte apparente de son
‘visage bleme.

D une voix entrecoupée, avec des larmes
.gu'elle ne retenait plus, elle fit le ricit de ce
qui venait de se passer daus le cabin>tdu maire
-de Clarens.

Seulement, et pour €lucider cette inexpli-
.cable aventure de demande de divorce écrite
par'elle, Geneviéve Bourgeal, et signée de sa
“main, il fallait dévoiler, pour la premiére fois,
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une des infamies du chef de cette famille dont
elle portait le nom, et qui en avait commis de
plus graves exncore.

11 fallait articuler le fait précis dun extor-
sion de signature, pour la ruiner d’abord, pour
la séparer de son mari ensuite.

TUn secret aussi sar que celui de la confes-
sion planait sur cette confidence, et,seulement
a l'abri d’'une garantie sacrée, Genevieve la
laissa s’échapper de son cceur.

Le récit achevé, vint la demande du conseil
attendu. S

Le prétre se recueillit. Son age, sa prudence.
sa grande expérience des hommes, dictaient
toujours ses paroles et ses actes.

A Teffarement de la pauvre femme, il opposa
le raisonnement et la foi.

Tout d’abord il estima que le role de lepou-.

se, méme menacée, de la belle-fille poursuivie,
de la jeune meére prévoyante n’était pas d’ac-
cuser l'aieul, mais de laisser la Providence
choisir 'heure et le moyen de faire tomber les
masques.

Il lui expliqua ce qu'était le divorce, légi-
time pour la législation de certains pays, cri-
minel aux yeux de la religion, inacceptable par
aucune conscience cathohque

En France, rejetée par son mari, elle et pu
accepter la séparation dont son honneur d’é-
pouse et de meére devait sortirintact, parce que
la séparation, quoique profondément doulou-
reuse et regrettable, demeure empreinte’ de

bt ks
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moralité par I'interdiction d une union nodvelle.

En Suisse, et contrainte, par un subterfuge
indigne. d’en supporter les usages légaux, on
entendait la faire sortir du mariage, — dont
Thomme sort, lui,  avec toute son autorite et
‘sa force, — amoindrie dans sa dignité, froissée
dans sa pudeur, insultée dans son culte.

- Un complot de famille, ourdi dans ce fover
‘dont on voulait la bannir, tentait de lz faire
rentrer dans le monde par cette portL du divor-
ce, dans cette situation fausse qui n’est ni celle
de 1a femme, njgRlle de la veuve.

Contre ces méné , Genevieve devait se dé-
fendre .avec'la modération chrétienne dans les
démarghes, I'ipdulgence dans le ceur et la fer-
meté snr evres. Mais elle devait se défen-
dre en évitant d’accuser.

Le vieux prétre lui traca b:l>vement, lumi-
neusement, sa régle de conduite ; I'encouragen
daus cette ¢épreuve, lui recommanda la priere
comme le pain réconfortant de l'ame affligée et
la rem'O}a plus calma mieux armee pom fdl‘ ,
téte a l'orage.

- Le dechamement ne pouvait s'en faire ai-
tendre a Clarens-Chalet ; les pitoyables compli-
ces semblaient en appeler la prompte fareur
pour arriver plus vite a la solution passionné-
ment désirée.

L’un voulait sa vengeance.

L’autre aspirait a sa liberté.

Dés le méme soir, ils eurent laadace de de-
mander si Geneviéve avait réfléchi... Réfléchi!
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Elle repondlt sunplement

— Patientez un peu!

Geneviéve, le Iendgmain,.ﬁt prier son beau-
pére et son mari de 'entendre. Ils la rejoi-
gnirent au salon, toutes portes closes, sentant
que l'acte le plus important de leur tragi-comé-
die intime allait se dérouler.

La jeune femme, fortifiée par la priere et le
sentiment de ses droits, prit la parole avec
gravité. Elle reconnut que les moyens employés
contre clle pour la réduire au divorce étaient
les plus capables d’enchainer son opposition,
ne pouvaient étre combattus que par sa; ;propre
accusation contre céux qui osaient la menacer.

Or. elle avait prouvé que, lorsqu’il s’agissait
de jeter la boue sur un membre de sa famille,
elle savait se taire. :

Ceci, dit avec unregard expressif a8 M. Bour-

geal pere, fit froncer lc sourcil a ce dermer et
parut surprendre Léon.
Pour ménager I'honneur de l'aieul et du pére
de Jeannine, elle se proposait donc de taire
aussi au ma.glstmt la facon dont sa signature,
parfaitement vraie, se trouvait au bas ‘d'une
demande de divorce absolument fausse.

Léon fit un geste violent; le vieillard le
contint. ‘
‘Mais en retour de ce silence, elle exigeait
que la méenace de divorce fit abandonnee et
que le mot méme n’en fit plus prononcé devant
elle.

Li mwemeur d’abord muet .sur un 51gne du
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vieillard, déclara que Mme Léon Bourgeal était
libre de se_taire ou d’accuser, a son choix, mais
que son attestation unique, sans témoins, sans
preuves, né rencontrerait chez les magistrats
que lincrédulité la plus naturelle; ceux-ci
étaient habitués a voir les femmes varier.dans
leurs désirs, habiles a broder des romans, et
promptes a la calomnxe lorsque leur intérét v
semblait engagé. i

Une mdlclble .expressmn de pitié - se lisait
sur les traits de la Jeune femme pendant cetie
déclaration.

— Bt vous, monsieur, dit- elle en se tournant
vers M. Bourgeal, vous, le guide et le déprava-
teur de votre fils, supposez-vous aussi, comme
les magistrats, que je sois apte a broder un
roman, et prompte a lancer la calomnie ?

Le vieux politicien la comprit et sourit
dédaigneusement.

Elle reprit avec fermeté:

— Ne craindrez-vous pas, si l'on m’y pousse.
que je ne donne un corps a cette prétenduc
calomnie?. .. de¢s noms aux héros de mon
roman ?. .. ' o

Cette fois, le sourire disparut des lévres veni-
meuses de I'amnistié, Une colére folle gronda
dans son ame basse, ou toutes les rancunes
lentement accumulées bouillonnérent a la fois.

— Je ne crains qu'une chose, répondit-il
Aprement, dans cette question de ménage i
débatire entre mon fils et vous, et ou vous
avez la dangereuse fureur de me méler : cest

A O AN A A
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DILGs -
que votre 1mprudence ne m’'améne i me déli-
Yrer 4 tout- Jamaxs par un coup décisif, de YOs
allusmns wpermes g“m &3

*-11 se Yeva; en- enveloppant Ta Jeune femmme
‘d’'un reward foudrovant et sortit comme un
prmce lrrlte o '

Seule en face de son mari, Geue\'ié'\'e se sen-
tit assaﬂhe avec une soudaineté et une violence
sin'guliérés‘par le souvenir de leur bonheur
passé, par Tes réminiscences d'ane affection que
rien n'efface du ceeur, délaissé par son indigna-
tion ou sa lassitude, aurait emcore quelque
chance d'étre écouté.

Sans rien perdre de cette dignité simple,
dont elle offrait un modele’ exquis, elle se rap-
procha de P'ingénieur déja pret-alui reprocher
d’avoir gravement blessé son pére, et les mains
tendues; les yeux pleinsde douceur: - -

— Léon, lui dit-elle, d'une voix touchante,
depuis longtemps tu t'éloignes de moi, et non
content de cette separatlon secréte, tu la veux
rendre publique, irrémédiable!... Que tai-je
fait pour te voir passer ainsi, en si peu d’années
de la tendresse a l'indifférence, de la froideur
au mépris?. .. N’ai-je pas é¢t& bonne et soumise ?
honnéte fewgme 2. .. mére tendre 2... Ne tai-je
pas aimé autant que le peut faire un ceeur dé-
voué 2. .. Si ma bouche a partois.-: bien rare-
ment. .. prononcé quelque parole ameére, ne
sens-tu pas que ton abandon seul avait le pou-
voir de me troubler jusqu'au reproche? .. Et
t’ai-j¢ Souvent reproché de préférer les affaires
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et les plaisirs au dévouement de ta femme, aux
caresses de ton enfant ?... Non, j'ai sonffert en
silence, espérant toujous sentir-battre de nou-
veau ce cyur que tu m’avais librement donné
et dont je n’ai pas mérité l'oubli. Hélas! T'ou-
bli... c’est la haine qu'il faut dire. ; Si .tu ne
haissais — je n’ose chercher a deviner pour-
quoi, — la meére de ta Jeannine, tu n’aurais
pas usé de ruse pour la réduire a ta discrétion ;
tu ne la poursuivrais pas, aujourd’hui, d’une
odieuse menace. Me hair... est-ce juste? si
je te rendais, Léon, la momdre part ﬂe cette
désaffection dont tu m’accables, j'aurais crié ta
tromperie au magistrat qui m’appelait-pour
‘m’entendre et non pour me condamuer, Tu as
compté sur ma délicatesse. d’épouse, sur ma
prudence de mére. Mais il ne faut pas .me pu-
nir d’étre sévere g‘ardlenne de votre henueur
a tous qui l'oubliez. .. en voulant faire de moi,
malfrre m01 une femme divorcée. -

Elle s'arréta, oppressee de sanglotsr; puxs Te-
prenant une énergie soudaine : - ..

— Oh ! creis ta femme, Léon. I oubh,le de-
vouement le pardon dans la ruine, - afféction
dans I'abandon, tout... jaccepte tout... je. te
promets tout !... Le d.lvorce jamais! ,

A ce cri superbe de tendresse et d.e gra;ndgur
Léon répondit brusquement : . -

— Cest seulement le divorce que je veux

. Genevieve, frappée au ceur, IMUTDUTA ;

— Et ta fille?

— Vous la gardeiez. Jen entends pas vous
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endever a la fois un mari... nominatif... et
une enfant qui a besoin de votre protection.
— Vous n’obtiendrez pas le divorce par
consentem&nt mutuel.
 — Vous en avez signé la demande
e — Tai. signé.., oui, Jai sxgnp . et vous .
. s‘a‘wez comment.
s — Le magistrat, lm, sait que ¢ ‘est votre
51gnature cela suffit. =
o . — Je me rétracterai, e
i -— Soit. Je demanderaile divorce a mon profit.
— Gréce au ciel, je vous défie de rien arti-
culer contre votre femme. -qui soit de nature a L
vous le faire obtenir. S
~— Ceci est affaire entre les juges et moi.
,— Et bien! essayez, par des affirmations .
menteuses, de désohonorer vous-méme votre L
propre nom, je subirai vos outrages sans fai- .
blir. Ma religion, qui me défend d’accepter le
divorce, me _soutiendra contre 1étrange rage- o
- qui vous pousse a souiller par la calomnie le - e
foyer ou vous m’aviez assise. Adieu, Léon,
dans votre maison, je ne vous suis plus qu'une
étrangére — vous dites une ennemie — puis- o
que les souvenirs de notre affection passée et s
le nom de votre enfant n’aménent plus a vos
léevres que des insulies:que je ne veux pas
entendre davantage.
Elle se retira noblement, aprés cet effort
supréme pour réveiller un bon sentiment dans

une ame emportée a la dérive de toutes les .
passions,
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La derniére illusion venait de tomber, Ie der-
nier espoir de s'éteindre. Que Léon réussit ou
‘non dans sa criminelle entreprise pour ressai-
sir son indépendance, il n’en était pas moins
perdu a jamais, sans retour possible, pour la
vie de la famille ét pour son cceur a elle... Son
cceur, ou le mépris croissant grondait comme
une vague soulevée, ne pouvait ¢teindre encore
I’'amour conjugal fondé sur le devoir chrétien.

Comment décrire dés lors la lutte incessante
«qui emplit cette maison lamentable?... lutte
sourde le plus souvent, parfois éclatante
comme un coup de tonnerre!

Genevieve, inébranlable dans sa résolution,
s’attendait désormais & la persécution aigiie,

"aux traitements indigmes, aux dénonciations
fausses, aux piéges imprévas, a tout enfin.

A tout! .. Non, Geneviéve ne s’attendait
pas a ce que “Bourgeal 1'exilé” préparait dans
Tombre contre elle. '

Pendant ces divisions intestines, elle se re-
cuaeillait pour résister a ses adversaires, pour
entendre la voix de sa conscience, Elle ne se
répandait ni en plaintes ni en confidences.

Placial Molins et Julienne Outier, ses seul:
amis, nc se doutérent méme pas des souffran-
<cos de celle qu'ils aimaient si discrétement et
dont, dorénavant, ils pourraisii 11 moins s eh-
tretenir ensemble. :

Julienne habitait définitivement Paris. La
santé de Mme Outier, d2venue bien- précaire.
nécessitait plus que les soins ordinaires -a elle
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prodigués par.le dévouement de Placial, par le
bon vouloir de lg vieille Marianne, mais sur-
tout I'incessante présence d'une garde malade.
Julienne n’entendait laisser 4 personne cette
tache sacrée ; pour l'accomplir, fallit-il méme
abandonner lingrate carriére 4 laquelle sa
vaillance demandait d’honorables appointe-
ments.

Certes, elle ne regretta pas I’Angleterre, ni
la famille orgueilleuse, ni les éléves au cceur
sec qui la virent partir avec un adieu banal;
mais elle regretta les 1,500 francs lourdement
gagnés, qui composaient le plus clair de ses
ressources.

Ce fat sur ce point seulement que J ullenne
laissa échapper quelque lamentations filiales
dans sa correspondance avec Geneviéve.

Ce fut ce point douloureux qui imposa de
nouvelles tortures morales a la pauvre jeune
femme, lorsqu’elle se représentait ses amies
dans la géne noire, tandis que cinquante mille
francs — une fortune pour la mere et la fille
— étaient détournés de leur destination par
un homme qu’elle ne pouvait démasquer, et
qui dissimulait son vol sous le voile de la poli-
tique humanitaire!. .

Jusqualors elle av ait mdlrectement adroi-
tement, avec la complicité - de Placial, versé
sous mille formes diverses, au chevet de la
veuve, le fruit de ses privations personnelles.

Elle réparait, la douce créature. le crime
des siens!..
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Mais aujourd’hui, ou plus que. jamais son
intervention secréte fit devenue mnécessaire
prés de la mazlade, elle-mérfie voyalt la ruine
en face et I'abandon s’asseoir a son foyer.

. Des deux parts, donc, si lon s'écrivait tou-
jours avec tendresse, on n'osait plus le faire
avec expansion.

Un matin, lassé de lutter contre la verve
_gouailleuse d'un vieillard sans entrailles et la
brutalité voulue d’un mari sans cceur, Gene-
viéve, navrée mais inflexible, reprit le triste
chemin, dont chaque pas était une douleur,
qui conduisait de son habitation a la Maison
de ville de Clarens.

Elle -allait, aprés avoir beaucoup. pensé,
beaucoup' prié, redemander au magistrat la
piéce fausse, signée de sa main, qui établissait
ga soi-disant demande officielle de divorce, et
que le maire avait di conserver par devers lui
jusqu’a ce qu'un désistement non moins ofii-
ciel lui fat parvenu.

Si elle avait tardé jusque-la, ¢’est qulelle
savait trop quelle menace répondrait & cette
démarche. Pour I'’honneur de sa fille, plus
que pour le sien propre, elle avait toujours at-
tendu un secours qui ne venait pas.

Jeannine voulait la suivre, mais, en Ia cou-
vrant de baisers, la pauvre mére lui apprit que
le lieu ou elle se rendait n’était point un but
de promenade pour une fillette bien sage,
laquelle devait, au contraire, s’en aller du cote

e

o+



CLERICALE!... 309

tout opposé, en compagnie de sa bonne, jouer
sur les bords du lac.

La bonne, une Suissesse honnéte et bornée,
re¢ut des instructions dans ce sens et emmena
I'enfant que la meére suivit longtemps des
yeux. .

Sa force, sa joie, sa vie... Jeannine! Fraiche
téte blonde, que de pleurs versés sur elle!..

Le maire n’était pomt arrivé dans son cabl-
net lorsque Geneviéve s'y présenta. Pour ne
le point attendre en compagnie des employés,
elle alla s’agenouilier un instant dans la petite
église silencieuse et recueillie.

Peut-étre s’y oublia-t-elle un peu.

Quand elle revint a la Malson de ville, plu-
sieurs solliciteurs plus avisés I’a551e<ra1ent 11
lui fallut attendre son tour avec Tésignation.

Ce fut trés long; un ‘malheureux -hasard
amenait avant elle une série de gens proces-
sifs, méticuleux, dont les explications et les ré-
clamations demandérent un temps considérable.

Geneviéve, en consultant sa montre, fut
peinée de constater trois heures d’attenteu
vaine. Enfin, on l'introduisit, tres émue, de-
vant le magistrat qui la reconnut aussitét et
la recut avec sa froide politesse accoutumée.

. Comme elle éprouvait quelque peine a s’ex-
primer, il voulut bien I'encourager a se remet-
tre ; ce qu’elle fit par un grand eﬁ'ort

L'écoutant avec T'impassibilité que les fonc-
tions publiques imposent, il lui laissa rede-
mander la piece litigieuse, sans donner d’autre

-
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motif de ce retrait que le désir de ne pas accé-
der, aprés réflexions, a un divorce par consen-
ternent mutuel.

Seulement alors, il déclara de son devoir de
lui faire connaitre qu’'en prévision de ce retrait
— dont I'état variable ¢t mobile de son esprit
inspirait la crainte — M. Léon Bourgeal avait
déja déposé dans les mains de l'autorité une
autre demande, tendant, celle-la, & obtenir ie
divorce an profit du mari.

Ils avaient tout prévu... tout!...

Geneviéve se récria.

Le mari pouvait-il faire cela? .. Quelle
preuve invoquait-il contre la femme 2

Le magistrat naturellement ne.connaissait
pas les preuves; toutefois, a son sens, le lan-
gage dumari — faisant pressentir le témoignage
accablant du beau-pére, dévoilant les intrigues
d’un cousin, lés. imprudences d’uné adoption
au mépris de I'obéissance conjugale, et d’autres
détails cncore a éclaircir — ce langage done

¢tait de nature a impressionner des juges, et le.

magistrat ne devait point’le dissimuler & I'in-
culpée.

Linculpée!... clle I'était donc déja ?

11 exhortait une fois de plus Mme Léon
Bourgeal & ne pas détruire de ses mains le bé-
néfice d’'une demande, ou le consentement
mutuel sauvait sa dignité personnelle.

Car, ce consentement refusé par son orgueil
ou son imprévoyance, elle tombait sousle coup
d’accusations graves, d’insinuations outra-

22
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geantes, lesquelles He pussent-elles méme pas
étre prouvées, n'en- amoindrissaient pas moins
fatalement Tépouse contraxnte d'en subir
preuve -publique.” BEEEE

== .On 1ié prouvera rien -contre ‘moi, repetalt
ficremment Genevidve, sinonane hamexmmense

— La pouvez-vous‘démontrer; cette hame«’

~— Dans ses effets, oui, Monsxeur

— Et dans ses catises ?

— Je ne le peux sans porter attemte a la
considération de la famille ou je suis entrée.
— Soit, mais la votre y périra peut-étre.

— La Providence me défendra.

— Oh'! la Providence! répéta le magistrat
d’un ton légérement incrédule.

11 était de ceux pour quil'intervention divine
n’est qu'un mot.

Genevieve persista, subissant avec des tres-
saillements, et des révoltes la perspective de
ce qui I'attendait, de ce qui n’était déja plus
une menace, mais une épouvantable réalité!
Son attitude 1mposante malgré 1'écrasante
douleur, étounait le maire sans l'attendrir;
dans sa chargm, tant de caractéres vrais ou
{eints, de physionomies hypocrites et de lan-
gues dorées avaient défilé devant ses yeux!
Aprés une derniére objurgation. il voulut
montrer une courtoisie peu ;commune a la
jeune femme en lui laissant un dernier délai
pour la réflexion.

— Jusqu’a demain, Madame, je garde la
piece réclamée, conclut-il en levant la séance.
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Demain, vous aurez encore le droit, au lieu de
subir des imputations blessantes et d’avoir a
vous en laver en public, de reprendre votre
liberté ouvertement, par ume revendication
personnelle unie a celle de M. Iéon Bourgeal :
le consentement mutuel enfin, le sauveteur lé-
gal de 'honneur des familles! .

Et sur ce joli- quahﬁc,atlf Lofficier ministé-
riel fit signe d’amener un autre solliciteur.
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CHAPITRE XXI

1 4

Geneviéve rentra d’'un pas alourdi, croyant
trainer déja le poids écrasant de la curiosité
publique, de la réprobation de quelques-uns,
du doute de tous.

" Elle allait avoir a lutter, non plus avec le
cceur et la raison dans le sein de la famille
troublée, mais avec la loi et les faits dans 'en-
ceinte de la justicc.

Quelle femme, jeune, pure et timide, n’elt
été profondement remuée par cette perspective
affreuse ? L'angoisse habitait son cceur.

Ah'! sans Dieu!... sans Jeannine!. ..

Ce fut le premier nom qui lui vint aux
levres en entrant dans Clarens-Chalet. Un im-
mense besoin de serrer sa fille dans ses bras
lui fit méme répéter son appel avec impatience.

Jeannine, contre son habitude, n’accourut
pas a sa Voix.

La bonne, assise dapns la lingerie, quitta son

3
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ouvrage pour demander si Madame n'avair
pas rencontré Mademoiselle Jeannine e: 2
Bourgeal pére sur la promenaleo.

— Moi?... non... Oua sont-ils donc ?

La bonne expliqua. que tandis que l'enfan:
jouait sous ses yeux, son grand-pére était sup-
venu, l'avait prise par la main et emmenée lo
long de la rue, a 'ombre. en disant aller i la
ren-ontre de Madame.

Ayant commencé a les suivre, M. Bourgeal
pére avait ordonné a la boune, dont le service
devenait inutile, puisqu’il se chargeait de pro-
mener la fillette, de retourner a la maison.

Il y avait quatre heures, au moins, de cela.
Cétait étonnant que Madame n'etit pas ren-
contré les promeneurs. C’était surpremant aus-
€1 que les promeneurs eussent oublié le repas
du milieu du jour.

Pendant ce récit, fort naturellemeqt fait,
Pagitation de Geneviéve grandissait. Les cir-
constance étaient telles, la menace sourde 1en-
veloppait si étroitement, que cette sortie de
l'aieul et de 'enfant lui semblait aussi redou-
table qu'un danger.

Elle ordonna brusquem:nt a la servante d.-
se mettre a la recherchee de sa petite maitres

se tandis qu’elle-méme allait refaire le chemi
déja parcouru.

Mais, malgré lactivité fiévreuse de sa mar
che, malgré la multiplicité des information
qu’elle prit sur sa route, personne ne put lui
donner des nouvelles des promeneurs.

an

an
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La journée superbe engageait tout le monde
a mettre & profit le clair soleil, l'air pure ;tant
de grands-péres avaient passé, fiers de conduire
par la main des fillettss joyeuses, que personne
n’avait distingué parmi eux l'aieul néfaste et
I'enfant réclameée.

Geneviéve, essayant de reprendre quelque
sang-froid, se répétait que Jeannine I'attendait
peut-étre a la maison, tandis qu’elle s’informait
au dehors, et qu'au lieu de pousser une recher-
che inutile de ce c6té, mieux valait retorner
en toute hate vers la servante sans doute plus
heureuse.

Et ses pieds, si lents tout a I'lieure, volaient
de nouveau vers Clares-Chalet.

Sur le seuil, la Suissesse étonné la regardait
venir.

—Quoi?. .. rien?. .. cria Genevieve. .

— Rien, Madame. Je croyais que vous les
aviez trouvés.

Cette fille n'était point inquiete, puisque
I'aieul conduisait I'enfant, ce ne pouvait étre
qu’un retard.

Pour la mere, au contraire, la prévision d'un
accident, pis encore peut-étre, affolait son esprit.

Ou était l'ingénieur, qu'elle ne voyait pas
non plus ?

— Monsieur est rentré depuis un moment.

—7Vous lui avez dit?. ..

— Oui, Madame.

Geneviéve s'élanca vers I'appartement de son
mari dont elle ne franchissait plus le seuil,

R
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oubliant, dans son inquiétude, toute discréiion,
toute étiquette.

Elle s’y jeta effarée, les mains étedues ;

— Léon!... Léon!. . voici bientét cing hex
res que Jeannine. .. sais-tu ol est Jeannine ?..
ton pére a emmené Jeannine? dis-moi... dit
moi vite... Comment?... Tu ne cours pas aussi
la chercher?

Léon, paisiblement étendu sur une causeuse
un livre a la main, la considéra d'un air scan
dalis?, comme si l'entré dune femme ains
bouleversée lui paraiesait choquante.

- — Elle est avec son grand-pére, dit-il enfi
dun ton froid.

— Je sais... oui... justement. ..

— Et cela vous épouvante?... Touchant
union de famille!

— Mais, Léon, le repas de midi ne les a pa:
ramenés ?

— Il me semble qu’il ne vous a.pas ram-
née vous-méme. -

— Oh!... moi... jétais. ..
— Vous étiez en affaire. Mon pére aussi
probablement.

— Enfin, je t'en prie, Léon, cesse de t
moqu:r de mon émotion. Est-ce ma faute si
tout me trouble 2... Ai-je tant de joie en ¢
monde que la présence de mon enfant me soit
1nd1spensable 2.

— Ouj, ]e vous sais fondue en sentiment
tendres. .. j'entends en sentiments maternels.

— Je suis ridicule a tes yeux, qu'importe ?..
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tu vois, je souffre; viens, au moins, avec moi,
chercher notre fille.

— C’est absolument inutile.

— Comment, -inutile ?

— Je n’ai pas a la chercher.

— Pourquoi ?

— Parce que je suis satisfait de la senmtir
entre les mains qui s’en occupent.

— Mais ton pére est agé... un accident peut
s’étre produit... ce retard qui se prolonge outre
mesure. ..

— N’arien que de naturel.

— Alors, tu sais ou est ton peére ?

— Parfaitement.

— Et Jeannine ?

— Sans doute. R

— Et tu ne mele dis pas!... quand tu assis-
tes a mes angoisses! .

— Vous étes dans un tel état que vous ne
m'entendriez méme pas. ) o

— Moi?... ne pas entendre?... je brile, au
contraire, de savoir. Ou est-elle?. .. Pourquoi
ne rentre-t-elle pas?... Pourquoi M. Bourgeal
a-t-il oublié le déjeuner ?

— Bon. Vous voila repartle‘ Quand je
prétendais que vous ne m bcoutenez pas
méme !

— Me voici. J'écoute. .. Ah! parle donc'!

— Mon pére est sorti peu de temps apres
vous, a demandé ma fille & sa bonne et s’est
dirigé vers I'embarcadére, eu deux bateaux se
croisaivnt.
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— Deux beteaux ?...

— L’un, allant de Genéve a lextrémité du
lac; l'antre venant de l'extrémité du lac pour
gagner Grenéve.

— Je comprends. .. Eh bien ?

— Eh%bien, mon pére a pris'un de ces deux
bateaux,;comme tout voyageur a le droit de le
faire. 297

— Avec Jeannine ?

— Avec_Jeannine.

— Ah!., !que voulait-il faire de cet enfant. ..
sans m’avertir?

— Je Pétais, moi. .

— Sur le sac ?2... ce n’est point ’heure de
la promenade. ’ :

— Qui vous dit que ce soit une promenade.

— Que serait-ce donc, mon Dieu ?

— Un voyage, peut-étre. -

— Un voyage ?... tu dis un voyage 2

— Je le dis.

— Léon!... Un voyage... Jeannine?...a
son Age!... mais sa mere ?.. .

— Mon pére suffit.

— Oh'!... mais, uan vovage, dans quel
but?. .. c’est horrible, cela!...
** — Dans le but de faire de ma fille, ce que
jentends qu’elle seit. '

— Voyons, voyons... je téve!... un voy-

age. .. un but... ton pére...

— Eh ! vous ne révez prs. Mon pé-e emmeéne
ma fille, par 'entier consentement de ma volon-
té.




1
u
ir

X

le

- CLERICALE! ... 319

Genevieve fit un bond qui la porta, haletante,
fot proche de son mari, dont son souflle ardent
briila le pale visage.

— Vous avez fait ¢a, vous ? gronda-t-elle.
— Je l'al fait, parce que Jeannine est ma
fille. o

— A votre pére?... a votre péere? vousavez
donné ?. ..

— Pour qu'’il I'éléeve dans ses idées, qui sont
les miennes. .. dans ses larges vues libérales,
qui, trop tard, sont devenues les miennes aussi.
"~ = Pour en faire une libre-penseuse !

~ — Une libre-penseuse, ouf.

(Genevidve passa ses mains sur son front, et
d’un air égaré :

- —0u lacache-t-il ?
- =~ C’est mon affaire.

— Ou?..ou?..

— Assez loin, assez sérement, pour que votre
influence n’en fasse pas une cléricale, comme
vous. ‘ :

— Une séquestration ?

— Non pas. Personne ne seraplus heureuse
ni plus libre que Jeannine, élevée dans les doc-
trines de la raison. '

— Elevée dans la négation de toute croy-
ance!... ddns la haine de tout culte!... dans
la dessechtante analyse de tout élan “surhu-
main !.. )

— Excellente éducation moderne, que je
déplore de n’avoir pas trouvée chez vous.

— KElevée sans Dieu!.

e
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— On s’en passe. Voyez mon peére et moi

— Elevée sans sa meére!.

~— C’est son emanmpatwn que je decrete

— Malheureux ... ne blasphémez pas!

— Et vous, ne divaguez pas!

— Léon, I'épreuve a assez duré. Rendez-moi
ma fille.

— Elle est loin, vous pouvez m’en croire.

— Ainsi, c’est vral cette impudente asser-
tion?... Votre pére a emporté mon enfaut
comme sa pr01e 2.

— Sa pr01e intellectuelle. .. peut-étre. Mais
c’est moi quil'y ai autorisé, et vous pouvez
étre certaine que rien ne manguera au bien-étre

de ma fille. et
— Ah!... vous outrepassez vos droits a I'in-
jure et a la torture, alafin!... Ily adesjuges,

en Suisse comme en France.”

. — Et méme des juges plus. encllns qu'en
 France a rendre I'indépendance a ceux qui
T'ont 1mprudemment enchainée.

— Ce n'est pas a ceux-la que Jll‘al crier
votre nouveau crime... mais il y a ceux qui
rompent les mariages.... il y a d’autres juges
que ceux qui protégent les meres!

— Essayez.

— Ceux aussi qui défendent les enfants con-
tre leurs parents aveugles. : -

— Ceci-est plus déhcat Prouvez donc aun
tribunal, quel qu'il soit, que je n’ai pas le droit
‘de confier ma fille... ma fille, entendez-vous ?
a mon propre pere?
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— Ne plus la voirl... balbutia la pauvre
meére hors d’elle-méme.

— Vous la reverrez... sa bouche vous ap-
pellera toujours; mais son ceur sera forme %
l'image paternelle. Son éducation dépend de
moi, vous dis-je. _

Geneviéve frissonna sous l'indis¢ntable logi~
que de cette proposition.

Léon le vit et mit a P’.’Cﬁt sa victolre.

— Jusqu'a ce Yue le divorce ait décidé
lequel de nous doit conserver Jeannine, sachez
Geneviéve, que j’ai pour moi le droit, 1a loix
l'usage, la raison. Notre fille est ma fillz; J€¢
la puis oonfier 4 qui bon me semble; a “vlus
forte raison a un vieillard que jhonore, si v. 2%
le haissez.

-~— Ma religion me défend de hair.

— A un vieillard qui est mon peére, qui est
instruit, qui est écrivain a ses heures et philo-
sophe toujours.

— Paien! murmura le jeune femme.

— Paien, soit. Il me plait que ma fille soil
paiene.

— Je ne le souffrirai pas.

— Comment vous y prendrez-vous ?

— J’irai crier votre dessein sur les places
publiques, sl le faut.

~— Pour vous faire huer comme une éner-
guméne, ou enfermer comme une folle.

— Eh ! qu'importent la prison, les huées, si
je soustrais ma fille a vos mains ?

— Vous ne 'y soustrairez pas. Femme igno-
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rante et fanatique!... Sachez bien que jai le
droit. .. l'imprescriptible droit... de faire de
mon enfant ce que bon me semble en fait deé-
ducation et de religion. Son éducation sera
celle de la femme libre. Son culte?... son
culte, puisquil vous en faut un, sera la libre-
pensée.

Genevieve éperdue tordait ses bras devant
I'ingénieur impassible, armé de son droit de
peére et de sa férocité spéciale d'homme faible
que la passion transforme en tyran.

Elle se sentait écrasée par la vérité doulou-
reuse. Cet homme était le maitre de 'ame de
Jeannine, puisqu’elle ne la lui pouvait arra-
<her.

Et derriere ce jeun: paere, que la cupidité
poussait a toutes les infamies, se dressait, plus
a craindre encore mille fois, I'influence mau-
dite, toute-puissante. d'un vieillard impie, hai-
neux ! .

La haine importait peu, dans cette solennelle
question de la fille enlevée a la meére ; I'impié-
té menacante et victorieuse était autrement
Tedoutable !

Entre 'ame a jamais perdue de son inno-
cente et pure Jeannine et sa propre perte a
elle, qui se sentait atteinte au cceur par tant
de coups odieux, pouvait-elle h’siter ?

Le corps agité d'un tremblem:nt convulsif.
se soutenant a peine, les mains suppliantes:

— Que faut-il faire ? bégaya-t-elle. Que faut-
il faire pour sauver I'ame de mon enfant ?
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Léon n’attendait sans doute que ce cri de la
mere chrétienne.

— Faites. .. faites que Jeannine soit a vous.

— A moi?

— A vous... et tout a vous.

— Dites 2. .. cela se peut donc?

— Que vous me l'enviez !..
et moralement !

— Oui...dites 2... Oh! dites? Cela se peut-il?

— Cela ce peut.

Genevieve ne respirait plus.

— Alors. .. il faut?. .. il faut...

—— Le divorce, par consentement mutuel.

Elle se redressa, le visage si angoissé que la
folie semblait y avoir subitement posé sa griffe.
Sa voix ne paraissait plus étre une voix hu-
maine, mais un gémissement saccadé.

— Le divorce!... Ah!.. que le crime...
que le crime retombe sur votre téte !.. .

Elle ouvrit les bras, comme pour saisir un
1déal invisible, et sortit affolée.

Sur le seuil, ses pieds prirent des ailes ; elle
ne courut pas, elle vola vers la ville en balbu-
tiant des mots sans suite, mélés de sanglots.

Quelques promeneurs, qui la virent passer
comme une fléche, son chapeau démoué, ses
cheveux flottants, se dirent qu'un malheur ve-
nait d’arriver; d’autres penseérent que cette
malbeureuse allait se jeter a 1'eau et la suivi-
rent pour 'en empécher.

TUn homme aussi, de loin, suivait cette course
vertigineuse. C’était Léon, que sa dignité ot
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bien voulu retenir au logis, mais qui redoutai:
vaguement quelque catastrophe trop difficile i
expliquer.

N1 vite quil allat pourtant, il ne pouvai:
Iatter de vélocité avec cette femme qu'empor-
tait un orage intérieur, une terreur immense :
avec cette femme qui courait, la téte perdue.
chercher a reprendre l'dme menacée de sa fille
en s'abandonunant elle-méme.

Elle allait droit a la Maison de ville, sans
daigner voir sur sa route I'ébahissement qu'elle
soulevait. :

Commev un ouragan, elle v pénétra, deman-
dant le maire d'un accent si étrange que l'em-
ployé hésitait a l'introduire et voulut parle-
menter. En face de cette hésitation, Genevieve
renversa brusquement les usages, ouvrit elle-
méme la porte qu'on lui disputait et s'élanca
dans le cabinet du maire.

— Je consens a tout ... a tout!... cria-t-elle
en se dressant. fareuche, devant lui.

Le magistrat la considéra, tout effrayé de
cette apparition, de cette voix, de ce consente-
ment si bizarrement donné.

— Que ma fille me soit laissée seulement !
acheva-t-elle d'un accent brisé.

11 avuit parfois supposé, devant les incidents
de la demande de divorce, que cette jeune fem-
me énigmatique n’était pas en pleine posses-
sion de sa raison.

Certes, cette démarche pouvait bien confir-
mer son doute,

T
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— VYous avez réfléchi, madame ? interrogea-
t-il pourtant, en avancant un siége ou la mal-
heureuse s'abattit lourdement.

Elle fit, de la téte, un signe affirmatif.

Ses veux immenses regardaient dans Ie
vide.

— Vous ne voulez plus reprendre la deman-
de signée de votre main ?

Elle secoua la téte de nouveau.

— Vous entendez que les formalités légales
suivent désormais leur cours ?

Tn frémissement secoua les épaules de la
pauvre mere.

— Vous ne vous opposez pas a la suite qu'il
va falloir donner a votre commune requéte?

— Noun, balbutia-t-elle.

— Vous connaissez bien toutes les consé-

uences du consentement... murement déli-
q . .
béré. .. que vous apportez devant moi?

— Oul.

— 11 suffit. Je vais agir.

— On me donnera ma fille? interrogea-t-
elle passionnément.

— Dans I'état de la cause, et vu Tage de
I'enfant, cela me parait indiqué.

— I1 faut qu'on me donne ma fille! dit-elle
avec un geste égaré.

— Si le pére ne vous la dispute pas.

A ce moment, l'ingénieur parut dans l'enca-
drement de la porte demeurée ouverte.

Geneviéve étendit la main vers lui.

— Il ne me la disputera pas!. .. s’écria-t-elle

REPSE
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d’une voix éclatante comme un chant de tri-
omphe,

Ce fut son dernier effort. Elle retomba,
brisée, et sa téte se renversa sur lc dossier du
fauteuil dans les flots déroulés de sa blonde
chevelure.

On s’empressa. Le maire sortit de son impas-
sibilité professionnelle, en face de cette belle
jeune femme que la mort semblait effleurer
d'une aile palpitante.

L’employé apportait du vinaigre. Léon la
souleva dans ses bras, pour l'emporter lui-
meéme, avec un empressement qui n'avait rien
d’exagéré.

Les derniéres paroles échangées entre Gene-
vieve et le maire étaient parvenues i son
oreille.

Tout ce qu'il désirait était cbtenu. Mieux
valait ne pas prolonger cette dangereuse pré-
sence, en un tel lieu, devant tant de témoins.

Son attitude ecxcellente frappa le magistrat.
qui plaignit ce galant homme, affligé duune

femme malade d'esprit et de corps!... dune
femme exaltée et versatile!.., dune femme

exaltée et versatile !...

Il crut méme devoir le consoler un peu, et
lui dit doucement, tandis qu’on réquisitionnait
au dehors une voiture de promenade ponr
transporter Geneviéve évanouie:

— Ce ne sera rien, sans doute monsieur.
c’est 'émotion. Mme Bourgeal venait de rati-
fier verbalement sa demande écrite et... vous
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sentez... e€n se voyantien face du but... car
maintenant c'est choseffaite... Enfin jespere
que cette mdlsposrtxon‘passera vite.

Léon, détournant latéte pour dissimuler son
contentement, le. remercia d'un air distrait,
comme un homme absorbé par les soins a don-
ner a la malade. -

— Certes, se dit le maire, voila un ceeur
génereux ! .

Et il se remit a son bureau, satisfait de sa
politesse et de sa perspicacité..

La voiture emporta Geneviéeve et Léon. On
n'eit pas deviné a voir ce mari attentif. pres
de cette femme évanouie, quels sentiments
I'agitaient

Un meédecin, averti sur la route, les suivita
Clarens-Chalet, employa des movens éner-
giques pour rappeler la malade a la connais-
sance, et ne dissimula pas quelques inquié-
tudes en face de la fievre qui se déclara dans
la soirée avec une extréme violence.

Léon ne quitta Geneviéve que pour porter
au télégraphe une toute petite dépéche:

“Revenez, elle a consenti.’

Et pour adresse, il écrivit: ). Bourgeal,
hotel de France, a Thonon.”

De la maladie de Geneviéve, il ne songea
méme pas & parler.

M. Bourgeal revint dans la matinée du len-
demain, accompagné de sa petite-fille, tout at-
tristée de se voir seule avec un aieul si sévere,
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pendant un vovage siinattendun, qui avait parn
bien long & la chére mignonne.

Jeannine réclama tout de suite sa mére, pres
de laquelle Léon la conduisif.

Son entrée dans cette chambre obscure, ou
flottait une odeur d’éther, parut. lugubre a
I'enfant ; et, quand elle aper¢ut sa meére adorée,
blanche comme la toile de son oreiller, immo-
bile, les yeux clos, sans comprendre elle la crut
morte et se mit a pleurer.

Au bruit, Geneviéve souleva péniblement
sa téte, regardant, avec une muette anxiété.
qui pleurait ainsi prématurément sur elle.

Léon tira les rideaux. Elle fit un cri ou son
ame jaillit tout entieére:

— Jeannine !

La mignonne accourut, les bras ouverts.

Et ce furent des caresses folles, parmi les-

quelles on entendait cette parole revenir tou-
jours:

——Amm!...tuesamm....amox..'. je te
paye assez cher!... a moi!... je te paye de
ma vie !

— Voyons, dit le docteur qui entrait, voici
beaucoup d'émotion. .. il faut se calmer ma
chére dame. Cela ne vaut rien du tout, ces
attendrissements-la.

— Qu'on ne me la prenne plus! cria Gené-
viéve, dont le tegard s’égara de nouveau.

Le docteur réfléchit un instant. Il était ob-
servateur. Les visages de Clarens-Chalet par-
laient peut-étre a leur insu. Les bruits de la
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petite ville avaient bourdonné a-son oreille. I1
ne se croyait pas trés loin de la-vérité. La dis-
corde était assise a ce foyer.

Prenant a part lingénieur, il lui déclara
que la santé physique et intellectuelle de Mme
Bourgeal venait de recevoir une dangereuse
atteinte, qu'un apaisement d'esprit était indis-
pensable, un changement de milieu nécessaire,
et qu'il I'engageait vivement a faire voyager
la malade, aussitot qu'elle le pourrait sup-
porter.

— Que craignez-vous donc ? interrogea l'in-
génieur.

Le docteur hésita.

— Est-ce que le cerveau?. ..

— J'espére que ce qui peut amener, dans
son milieu habituel, des complications graves,
ne sera plus, allieurs, qu'une agitation facile a
éteindre.

— Ainsi, I’ébranlement physique 2. ..

— Meffraye moins que I'¢ébranlement moral.

-— II faudrait la dépayser?

— (Uest urgent.

Léon demeura fort perplexe, bien que l'avis
médical ne pat recevoir encore sa réalisation,
car la malheureuse femme ne semblait pas en
état de voyager de si tot.

Il ne fallut pas songer a luiretirer Jeannine
pour la nuit, méme pour quelques heures,
méme pour le repas dusoir,

Cettec meére, a qui I'on avait enlevé son en-
fant, et qui la rachetait si chérement que sa

2
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raison sombrait dans le marché, ne la voulut
pas perdre de vue.

Le petit lit, placé prés du sien, lui paraissait
encore recéler quelque danger, et ce fut dans
sa propre couche qu’elle abritsafille, la serrant
dans ses bras fiévreux, comme pour défier ses
persécuteurs de venir I'y reprendre.

Jeannine I'entendit pleurer tout bas et prier
la nuit entiere. Effrayée, 'enfant ne dormait
pas non plus. En revanche, la servante qui
veillait, ou devait veiller, faisait entendre un
ronflement sonore dans le large fauteml ou elle

s’était installée,

Un peu avant l'aube, Geneviéve se glissa
hors de son lit, s’habilla sans bruit, trés hati-
vement, fit signe & Jeannine de garder le
silence, tandis qu’elle la revétait furtivement
de ses habits de la veille.

La grosse Suissesse dormait toujours

La jeune femme ouvrit un meuble, avec un
grincement de clef qui fit courir un frisson
sur ses ¢épaules. Un ronflement répondit a la
plainte de la serrure et Geneviéve respira.

Dans le meuble, elle prit une bourse assez
plate, quelques papiers, une chaine d’or ayant
appartenu a sa meére, — dont elle retira la
montre, cadeau de l'ingénieur, — et deux ou
trois bagues de famille triéeg parmi celles dont
Ja provenance conjugale révoltait sa délicatesse.

Puis, prenant par la main Jeannine absolu-
ment terrifi¢e, elle sortit comme une ombre de
sa chambre, de la maison et du jardin.
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Bs)

Ou allait-elle ? Sa raison obscurcie ne la gui-
dait plus. L'instinct maternel seul surnageait
dans le naufrage de cette intelligence trop du-
rement frappée.

On avait voulu lui enlever 'ame de sa fille!
la personne de sa fille!...

Elle allait cacher Jeannine, comme on cache
son trésor a I'approche des pillards.

Sl i -
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CHAPITRE XXI

La ville dormait, le lac dormait. Le jour ne
paraissait point encore. La vive fraichcur de
cette heure matinale enveloppa la fugitive.

Elle allait devant elle, frissonnante, sans

s’'arréter, poussée par la crainte de la pour- |

suite. ~

Le clocher lui servait de phare. Abandon-
née, repoussée ou frappée par tous, elle courait
cacher le seul bien qui lui restat a 'ombre du
sanctuaire.

Vainement essaya-t-elle d’en pousser la porte
close. La aussi le repos nocturne n'avait pas
pris fin. Mais avait-elle compté les heures?
Savait-elle bien, la pauvre créature, a quelle
période du jour correspondait le moment pré-
sent ?

Elle se blottit sous le porche, se dissimulant |

de son mieux derriére une pile de draperies,
échafaudées la veille par les pompes funébres.
en prévision d'une cérémonie prochaine.
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Jeannine ne pleurait plus, ne s’étonnait plus,
mais, reprise par le sommeil de cet heureux
age, elle penchait sa petite téte sur les rouleaux
de drap noir et dormait.

Il se passa un temps assez long. Rien ne
bougeait encore dans les villas riantes qui
forment un cadre au lac bleu.

Enfin, quelque chose parut remuer et bruire
dans le grand silence. Un pas lourd fit crierle
sol durci. Une sihouette rustique se découpa
sur la tranche de ciel, violette et rose, que
Geneviéve apercevait de son abri.

C’était le sonneur-sacristain de la petlte
église qui venait remplir son office, sans hate,
sans ennui, avec la méthodique régularité des
vieilles habitudes et des vieilles fonctions.

Il fit résonner son trousseau de clefs; sonne-
rie charmante pour l'oreille anxieuse qui en
guettait le carillon. Puis il ouvrit la grande
porte, se signa, et marcha droit vers le cheeur,
sans remarquer que, dans son ombre épaisse,
se glissait une ombre plus fréle.

Geneviéeve, dans ce lieu de priéres, se sentit
soulagée ; il Ini sembla que méme a notre épo
que, si loin de celle ou les églises servaient
d’'asile au malheureux, au criminel méme, on
ne viendrait pas larracher de 'autel.

Ce fut, en effet, dans une petite chapelle
obscure qu’elle se réfugia, sans que les yeux
observateurs du sacristain eussent la tentation
d'y soupgonner sa présence. 4

Dailleurs, ce n’est pas lui qu’elle redoutait.
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Il connaissait bien la- pieuse paroissienne. Nj
- curiosité, tout au plus, pouvait étre désagréable
a celle dont la matinale présence n'étatt point
habituelle '
Ce qu'elle redoutait?... Oh!... ce qu'ell:

redoutait!... Un pressentiment d’horreur la ¥

secouait tout entiére en y songeant. Elle redou-
tait qu'on lui reprit sa fille, pour en faire une
enfant sans meére et sans foi ! v
- La malheureuse essaya de prier. Les mots
ne venaient pas a ses lévres. La pensée méme
se refusait a son désir. Fuir!... tout se résu-
mait pour elle en ce mot ardemment répété.

Pour fuir, il fallait que 1'heure en fit venue,
que le moyen en fat choisi. Un bateau allait
passer, elle le savait bien ; mais comment mon-
ter surce bateau sans étre vue ? N’était-elle pas
épiée ? N’avait-elle pas été suivie ? N'attendait-
on pas qu’'elle sortit de son asile pour la pour
suivre ? ’

Quand elle se présenterait a 'embarcadere.

le pére ne serait-il pas 13 pour reclamer l'en- |
fant ?... I’époux pour imposer 'obéissance a la

ferame ?

Jamais. Elle préférait courir tous les risques,
s’exposer a tous les dangers. Cette inquiétude,
d’abord vague, grandissant avec la marche du
temps, prit bientét une telle intensité que la
pauvre meére affolée, reprenant dans ses bras
son cher fardeau, abandonna l’asile de la pre-
miére heure pour accomplir un sauvetage plus
périlleux.
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Elle avan¢aFdans la campagne, jusqua ce
qu un canot de plalsance lui apparut, attaché an
rivage, doucement balancé par le flot. Cétait
ce que son il fiévreux cherchait de loin.
Monter en canot, le conduire elle-méme vers le
fond du lac au devant du bateaun a vapeur,
c’était une entreprise téméraire peut-étre pour
une femme faible et malade.

Geneviéve la tenta, pourtant.

La fillette épouvantée, cramponnée au banc,
vit sa meére détacher la chaine, prendre les
rames et donner une impulsion hardie au
canot. L

La fragile embarcation, fine et légere, con-
nalssalt-elle la direction d'une main femmme ?

"‘Quelque belle propriétaire désceuvrée, quelque
. nuageuse Anglaise de la colonie la faisait-elle

parfois évoluer sur 'onde bleuie ?

Ou plutét le Seigneur, qui protége les meres
voulut-il abaisser jusqu'a celle qui emportalt
son enfant une aide miséricordieuse ?

Le canot obéit a la main inexpérimentée et
fila d'une bonne vitesse le long des rives. D’a-
bord Geneviéve ne sentit pas leffort; la fati-
gue méme ne sembla pas l'atteindre. Volon-
tiers etut-elle crié! “Plus vite ... plus vite!..”
Mais, peu a peu, son coup de rame s’amortit;
le bras languissant réclama du repos, et le
canot, comme un c¢heval qui ne sent plus le
mors, tournoya sur lui-méme, prét a la dérive.

La jeune femme, en sentant lui échapper ce
gqu’elle considérait, dans sa terreur, comme un

25

B s



336 CLERICALE ! . ..

moyen de salut, jeta autour d'elle un regard
navré. :

Pas de secours visible. Pas de bateau a va-
peur a I'horison.

La fatigue engourdissait son bras, au point
que la rame, lui échappant tout a coup, s’en
alla, roulée dans une des courtes lames qui don-
nent au lac Léman une dangereuse instabilité.

Geneviéve fit un effort vain pour la ressaisir
et retomba sur le banc, toute baignée de larmes.

A ce moment, d'une maisonnette qui trempe
ses pieds dans 'eau, sortit un pécheur portant
une nasse d’osier. Il sifflotait, 'air épanoui, et
parut on ne peut plus surpris d’apercevoir, de
si bonme heure, en canot, une femme seule
avec une enfant, pleuraut toutes deux a chau-
des larmes.

Peut etre était-il sensible ; a coup sur, il était
curieux. Le spectacle lui parut mériter une
question, une intervention, d’autant mieux que,
pécheur et canotier de son état, il promenait
quotidiennement la colonie étrangére et con-
naissait a peu preés tout le personnel du littoral.

Or, le beau visage qui se releva a son appel,
lui était tout & fait inconnu.

S’il voulait interroger, il n’en eut pas Io
temps. En le voyant, Geneviéve se redressa
et d'une voix ardente :

— Monsieur... Monsieur... montez .avec
nous. .. prenez la direction du canot... Menez-
moi vite... bien vite... je suis pressée... =l

vous saviez... pressée ... pressée!. ..
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Le pécheur cut le pressentiment d'avoir af-
faire a une femme qu'un malheur, un crime,
une aventure extraordinaire jetait hors des ha-
bitudes de ses pareilles.

Jamais promeneuse plus belle, mais aussi
plus étrange, n’avait réclamé son secours.

Si c'était une aventuriere, pourtant ?... si
pressée que cela 7. ..

Qu’avait-elle donc perdu ?... ou volé?

-— Ou voulez-vous aller, madame ? deman-
da-t-il d’'un ton méfiant.

— Au bateau.

— Lequel ?

— Celui qui, du fond du lac, va vers Genéve.

— Ah! bien, a cette heure-ci c’est le Bolivar.
Il ne tardera pas. Attendez-le. ‘

— Non, non, je veux aller a sa rencontre.

— C’est une drole d’idée, tout de méme'!

— Oui; je payerai ce que vous voudrez.

— Je le pense bien, mais pourtant... ¢'est
pas 'habitude d'aller a travers le lac: les pon-
tons sont faits pour s’en servir.

— Venez; voila de Vor... Qu'est-ce que cela
peut vous faire de me conduire!

Genevieve fouilla vivement dans sa robe;
Por brilla dans ses doigts tremblants d’impa-
tience. .

Le pécheur n’hésita plus. Apres tout, il n’était
point chargé de la police du lac.

Il ramassa une rame le long de sa maison,
se mit a I’eau bravement, rejoignit=e—canot et
s’y installa en dix secondes.

-
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— Allons, nage, fit-il avec un sourire résolu.

Une piece d'or est toujours bonne a gagner
pour les délicatesses d'ordre inférieur. Cette
fois. uil moins, elle était saintement gagnée,
bien que le bonhomme en doutat un peu.

Il devenait facile, avec 'allure rapide que 1-
canot acquit aussitét, de gaguer tres vite le
prochain embarcadeére.

Genevieve s'y opposa aveuglément, voulant
aller plus loin plus loin, toujours en avant.

Le pécheur s’y risigna: cette dame avait le
droit de faire du chemin pour vingt {francs,
apres tout. '

La rencontre du bateur a vapeur, qui mar-
chait sur Genevieéve, la contraignit, a rentrer
dans “le va et vient” des voyageurs massés
sur le ponton de la petite station.

Le nombre en était restreint, du reste. La
fugitive pava le picheur, monta sur le Bolivar,
sa fille toujours étroitement serrée dans ses
bras, et descendit aussitot dans le salon pour v
.chercher la place la moins en vue.

U'n amoncellement de valises, de chales, de
wvater-proofs, de livres et de paquets, qu'uu
voyageur accapareur avait échafaudé sur la
bauquette du fond, attira 'attention de la fugi-
tive: elle courut s’y blottir, s'assurant d'un

coup d'eil vif qu'aucune figure de conmais-

sance ne partageait son asile.

Allongée sur la banquette et bercée par le
‘mouvement régulier du bateau, Jeannine sc
rendormit. '
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Les passagers montaient et descendaient a
chaque station ; celle de Clarens ne versa sur
le Bolivar que deux Francais, trois Russes, et
une demi-douzaine d’Anglaises.
Si les habitants de Clarens-Chélet avaient
tenté quelque chose pour arréter le départ de
leur victime, ils durent renoncer a la rencon-
trer au quai d’embarquement.
Grace a la ruse que l'amour maternel avait
inspirée a Genevieve, elle était déja cachée
dans les flancs du batiment libérateur, tandis
qu'on y guettait son entrée.
Le temps était superbe, la navigation douce.
Les voyageurs affluaient. A Lausanne, une
dame mdre, suivie de colis encombrants, fit son
apparition dans le salon.
Sa vue fit palir Geneviéve, car, sous les traits
flétris, faux et vieillots, de cette femme d’une
¢légance outrée, elle reconnaissait lancienne
voisine de Fontenay-sous-Bois, I'amie de Lucy,
le mentor complaisant de la fille révoltée, Mme
Avrial.
Celle-ci vint s'asseoir juste en face de la
jeune mere, qui faisait prendre & Jeannine un
frugal repas. Leurs yeux se rencontrérent et
Mme Avrial cut aussitéot un sourire rayonnant.
Pour qui connaissait cette aimable nature,
ce sourire présageait un coup de boutoir, une
mauvaise nouvelle, ou quelqu’autre méchante
satisfaction.

Mme Avrial débuta par un geste engageant,
accompagné d'une exclamation:

v gt



340 CLERICALE'. ..

— Oh!...quellesurprise!. .. Madame Gene-
vieve!-

Geneviéve épouvantée demeura immobile.

— Je ne me trompe pas. Cest bien vous,
chére madame!... s'écria I'ennemie du clerge,
des sacrements et de l'antorité paternelle, en
traversant le salon pourrejoindre les vovageurs.
Que voici longtemps que nous ne nous sommes
vues!... En avez-vous méme gardé souve-
nir?... Cétait a Londres... Vous nourissiez le
projet, enfantin, permettez-moi de vous le dire,
de ramener votre belle-sceur au logis!. .. Hein?
chére madame, quelles illusions aviez-vous donc
a cette époque ?... Ramener Lucy ?... la chére
fille vous regut assez mal, ce me semble... En
quoi clle eut absolument tort. Vous étiez assez
malheureuse déja de faire ces recherches inu-
tiles et ces instances absurdes. Enfin, tout cela
est de I'histoire anciene. Comment allez-vous 2
Vous avez I'air souffrant... Oh! votre main est
bralante!... Seriez-vous malade ?

Genevieve inclina légerement la téte, rési-
gnée a ce flux de paroles, effravée de cette ren-
countre, n'ayant aucune idée nette de ce qui
pouvait en sortir pour elle, si ce n’est quelque
désagrément nouveau s'ajoutant a de bien
autres angoisses.

Mme Avrial prit ce mouvement machinal
pour une réponse affirmative.

— Ah! pauvre madame!... vous étes mala-
de et vous voyagez... toute seule ?2... J'entends
seule avec votre fillette 2... Une belle enfant !
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Je comprends, vous allez consulter 2 Genéve.
Je vous recommande le docteur Joubert, ex-
cellent. . . excellent ... J’ai eu l'occasion de le
consulter pour moi, et aussi pour Lucy, il y a
deux ans, lorsque notre grand ténor, Antonio
Boldini, donna un concert a Genéve qui fit un
bruit! .. Vous n'étes passansavoir appris com-
bien cette réputation s’est étendue? Je sais
bien gue la fagon dont s’est fait ce mariage a
vivement choqué vos idées; mais, apres tout, il
faut étre de son temps, chéere madame, et vous
avez gardé des maniéres dévotieuses que le
moyen 4ge lui-méme vous envierait. Allons!...
allons!. .. pardonnez a ma franchise. Je ne
veux pas vous blesser. D’ailleurs, sauf ce ver-
nis de couvent, dont vous n’avez point su voits
délivrer, vous étes, chére Madame, une estima-
ble et charmante petite femme, que Lucy et
moi avons souvent plainte de demeurer aux
mains d'un beaw-pére égoiste et tyranneau.
Oh'! vous n'allez pas dire non, j'imagine ? On
le connait, ce beau-pere. Si Mme Boldini regret-
te quelque chose dans son mariage, ce n’est
pas, certes, d’avoir quitté un homme aussidur
aussi violent que M. Bourgeal.

Ce nom, que Geneviéve, dans son état ner-
veux, ne put entendre sans un frisson de ter-,
reur, amena sur son visage une paleur plus
accentuée ; mais elle ne pronon¢a pas un mot.
— Bon! s’écria l'infatigable mentor de Lucy,

je devine que ce beau-pére-la vous rend la

maison commune médiocrement agréable. On
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m’a écrit de Fontenay, que vous aviez quitté
ce bon petit pays pour la Suisse. Je ne suis
donc pas trés étonné, mais tout a fait charmé,
de vous y rencontrer. Que voulez-vous, pauvre
cheére petite madame?... les beaux-péres passent.
C’est ce qu’il faut vous répéter avec philoso-
phie. Mme Boldini se le dit également. Elle
raverrait, je crois, son frere, avec plaisir, mais
son pere, jampis. Si, au moins, M. Boldini
continuait une vie opulente & cette chere
Lucy!... Hélas!... jai le regret de constater
que les artistes sont fort dépensiers. Tenez.
vous étes trop discréte pour me faire des ques-
tions, mais je lis dans vos yeux que vous dési-
rez savoir ce que devient ce petit ménage.

Genevieve, étonné qu'on puat lire ce désir
dans le .regard vague et douleureux qu'elle
promenait autour d'elle, essaya faiblement de
protester.

Elle se sentait si souffrante, si craintive, que
les mots ne pouvaient sortir de ses levres, de
méme que les idées ne pouvaient se présenter
nettement a son esprit.

Mme Avrial lui prit les mains d'un air pro-

" tecteur.

— Non, non, ne vous en défendez pas. On
se brouille, on se perd de vue, on croit ne plus
s’aimer ; mais, au fond, on s’intéresse toujours
les uns aux autres. D’ailleurs, votre belle-seur
ne vous a pas gardé rancune de votre expédi-
tion de Londres, elle vous plaint, je vous lai
déja dit  Entre nous, vous pouvez le lui ren-
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dre un peu. Ah! tout n’est pas rose dans les
mariages d’inclination!

L1 bonne ame s’attendait 3 un haut-le-corps,
3 un geste de surprise, 3 une exclamation.
Elle aimait & ménager ses effets et en jouissait
comme un comédien.

G-enevieve n'ayant méme pas remué, car ses
oreilles bourdonnantes percevaient a peine ce
babillage effréné, Mme Avrial pensaque le plai-
sir était mince d’entretenir une créature si pas-
sive et si mélancolique, que rien ne paraissait
étonner. _

Pourtant, elle tenait a son récit et se résigna
a le faire, méme devant cette noton'e mdlﬁ'e-
rence.

— Faire deux cent mille francs de d’ettes,
cela se voit, n’est pas ? reprit-elle en cherchant
une bonne position pour son dos maigre, contre
I’amoncellement de paquets ‘Mais trouver une
famille qui consente a vous donner safille,avec
une belle dot, tout a point pour combler cette
bréche, c’est plus difficile. M. Antonio Boldini,
qui avait les dettes, ne pouvait se prO“urer la
dot.

‘“ Heureusement, sa belle mine, son talent,
son esprit, ses assiduités avaient fait le siege de
Lucy. Ceeur assiégé qui se défend mal est un
cenr-vaincu. Ce1u1 de Mlle Bourgeal se défen-
dit trés mal. L’artiste se condulsxt avec une
correction irréprochable; il demanda Lucy, on
la lui refusa. Je vous surprendrai sans doute
beaucoup, chére madame, en vous apprenant
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quil eut beaticoup de chagrin de ce refus, mais
qu'il ne songea pas a le tourner.

“Ce fut moi qui pnq en pitié ce pauvre g rrar-
¢con, et qui soufllai & votre belle seur, trés in-
telligente et tres au courant des questions so-
c1ales la premisre pensée d'un voyage en An-
gleterre. Je dois ajouter que I'idée & peine se-
mée fructifia si bien, si vite, que l'exécution
suivit de fort pres le projet. '

“ Je connaissais les devoirs de lamitié,, je
n’zbindonnai pas cette chere fille dans une
conjoncture si délicate. Je me dévouai. Je
quittai maison, relations, ma patrie méme. Ah!
le dévouement ne calcule rien!... Je fus la
‘meére de Lucy!

Genevieve, cette fois, fit un geste mépnsa.nt
que Mme Avrial ne voulut pas voir.

— Je fus sa-meére, vous dis-je. Elle ne. vou-
lut plus me permettre de la quitter -apres son.
mariage, et je dus, pour ne la point chagrimer,
entreprendre, a mon age, l'existence nomade qui
plaisait a sa jeunesse.

“Belle existence, du reste, quoique trop-
mouvenientée pour moi; mais pendant laquelle
mes conseils, mon ordre intérieur, mon aide
infatigable furent utiles 3 I'heurenx couple

“ On menait grand train. On avait équipag
table luxueuse, Toilettes & sensation, recherches»
princiéres. Si le couturier de Madame -absor-
bait facilement vingtcing ou trente mille francs:
a lui seul, les fantaisies de Monsieur ne coa-
taient pas beaucoup moins. L'engagement 60,-
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0000 francs n’y suffisant pas, on le rompit pour
en contracter un autre de 80,000. Quelques
concerts grassement soldés n’en -devinrent pas
moins nécedsaires. La dot n’étant plus gqu'un
souvenir, on essava d’aller gagner 50,000 -rou-
bles en Russie.: On les gagna. On les dépensa
tout aussi bien. ’

“ Madame regretta tout huat la dot disparue.
'V{onsxeur déclara . les toilettes ruineuses. On
échangea des mots aigres. ‘On se raccommoda.

ik é?calt venu deux jolis'bébés. On me les don-
‘na a soigner. Je ne suis pas faite pour soigner
~les bébes ;moil. .. Pourtant mon devouement

passe engageait mon dévouement future; je

- m occupal des enfants. .. d’autant plus que sans

.pauvres petits'!’

: A'f Enﬁn, les plaisirs, les dépanses, les repro-
ches, les marmots, tout celd forma, a la fin, un
si- formidable fotal de fatigues et d’ennuis pour
moij que je me. fis: une raison. C’est superbe.
l'abnégation, mais on y laisse ses os. J'al la
faiblesse de tenir aux miens!. .. A

* Alors) vovant que du ramng d» meére, de
confidente. d'amie, je passais. tout doucement
a celui de-gouvernaite de nursery, ma dignité
ne put s'accommoder davantage de cet état de
choses. Je laissai la le-couple errant, qui passe
a Milan pour millionnaire et qui se chamaille
a journée faite, parce qu’en réalité le foin
mauque au  ratelier. Les créanciers les sui-
vent.a la piste. C'est un spectacle qui me na-
vre... et dont me voici délivrée. Je rentre a

Lo
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Paris, nn pen lasse d'avoir tauF\cpuru le
monde. - h

Mme A vrial s’arréta pour reprendre haleipe.

Genevieve, de plus en plus pale et affaissée,
semblait n’a'yoir entendu qu’un mot; “Paris.”

— Paris... oul... Paris.

— Vous allez a Parls également ? Fort blen
Mais le voyage est long, chere madame, et vous
paraissez vraiment souffrante. Si vous vous
reposiez, avec votre air abattu. Moi, je passe
quelque jours a la Métropole, on y est bien
traité. ‘C’est cher, mais c’est.confortable Y
venez-vous ?

Mme Avrial, ne recevant pas de réponse &
cette nouvelle proposition, termina son verbia-
ge 'par un haussement d’épaules, car, hien dé-
\01de_ment, Geneviéve ne 'écoutait plus. Sa téte

"bréme, renversée dans ses cheveux dénoués.
sems blait une téte de mourante. Les yeux va-
< gues regardaient bien loin sans rien voir.

— Laissons-la réver. .. elle est un peu folle!
“peusa ia onne ame avec philosophie.-

Le bateau, qui marchait d’une belle allure.
franchit rapidement la distance qui le séparait
ide Grenéve. Sonmouvement cadencé endormit a
:son tour la loquace amie du ténor Boldini, et,
Jorsqu’il aborda, elle fut toute surprise de se
‘trouver si vite en face des hétels superbes qui
offrent aux voyageurs leur luxueuse hospitalité,

.— Descendez-vous a la Métropole? demanda-
~t-:1le & sa veisine, dont le silence prolongé

‘intriguait,
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Mais sa voisine répondit moins encore. Im-
mobile et blanche, elle était évanouie. v

Jeannine la tirait par la main et sanglotait
tout bas.

— Il ne manquait plus que cela!... grom-
mela Mme Avrial. Et toi, petite, ne pleure
pas. Je n’al pas mission de soignetr ta meére,
mais, je vais m’en occuper tout de méme.

Un voyageur, assis prés de la, s’approcha
par intérét ou par curiosité et tenta de falre
respirer des sels a la jeune femme. -

Ce que Mme Avrial appelait “s'oecuper” de
Genevieve, fut de la signaler au capifaine, qui
procédait au débarquement, comme une “ voya-
geuse malade, a destination de Paris,” qui ne
paraissait pas en état de sortir seule du bateau,
et qui était accompagnée d'une petite fille in-
capable de se conduire.

Cela dit, et sa conscience absolument satis-
faite du dévouement qu’elle montrait a “ses
amis ”, Mme Avrial s'occupa de la recherche
laborieuse de ses malles, caisses, paquets, dont
le nombre extraordinaire indiquait qu’en *se
dévouant ” suivant sa coutume, au couple Bol-
dini, elle n’avait pas tout a négligé ses intéréts
propres.

Puis, faisant charger le tout par les emplo-
yés de son hotel préféré, elle s’en fut paisible-
ment dans la direction de la Métropole, sans
plus s’inquiéter de la “chere petite dame.”

Quand le débarquement fut presque effectué
le capitaine du Bolivar se souvint de l'avis
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“qu’il avait regu,-et descendit a la recherche de

la passagére malade: .

I1 la trouva soulevée sur la banquette, ayant
laissé glisser a ses pieds le flacon de vinaigre
anglais qu'un étranger compatissant, mais pres-
sé de gagner la gare, lui avait fait respirer
avant de s’éloigner.

Elle était toujours blanche, toujours secouée
d’'un mouvement convulsif, avec de grands
yeux fixes ou la raison semblait obscurcie,

Jeannine se cramponnaita ses mains et pleu-
rait toujours. .

Le capitaine,, voyant qu’elle pourrait mar-
cher, lui offrit son bras et la guida poliment
vers la gsortie, mais {rappé de son air étrange
qui lni donnait assez l'aspect d'une catalepti-

-que, il n’osa I'abandonner sur 1: quai sans lui

demsander ou elle voulait aller.

— Elle balbutia:

— A Paris. -

I1 s’adressa 4 Jeannine; l'enfaxt, absolu-
ment désorientée par les incidents de cette
nuit d’aventures, répéta:

— A Paris.

— A Paris? on me l'a déja dit, c'est vrai,
madame. Vous étes seule ici?2... Personne ne
vous attend ? Voulez-vous qu’on vous conduise
au chemin de fer? v

— De Paris, n’est-ce pas? dit-elle, tandis que
ce nom allumait une lueur dans ses yeux mornes.

— De Paris, si vous le voulez. Allons, un
fiacre, vous autres, et a la gare.

e TR A s A A SRR I 15
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Pendant qu'on obéissait a cct ordre, le capi-

- taine, “homme excellent, vérifia U'sbsence de

bagage de la voyageuse, hésita un instant a la
laisser aller, en se demandant si son-interven-
tion charitable ne devrait pas diriger -cette
pauvre femme vers I'hopital plutot que vers un
nouveau voyage.

Mais elle répétait avec instance:

— A Paris... a Paris, nionsieur.

— Que Dieu la conduise, apres tout! pensa-
t-il en s’entendant appeler par son équipage.

Sl fallait qu'un commandant de batiment
prit sous sa garde tous les passagers !

11 1a fit monter en fiacre, la recommanda au
cocher, et retourna vers son bateau. Les minu-
tes étaient comptées. Il avait fait le possible
pour cette inconnue.

Il avait dit aussi: “Que Dieu la con-
duise!” avec la compassion un peu banale
qu'un homme occupé pouvait zccorder a une
étrangere ; et, sous ce veeu distrait, s'en allait,
vers un but lointaiw, I’épouse divorcée, la meére
inquiete, la femme désespérée!

M. Bourgeal, qui avait juré de briser la mal-
heureuse Geneviéve, avait atteint son but.

Mais elle, malade de corps, de ceeur, d’esprit,
arriverait-elle a ce Paris, qui lui paraissait le

salut... gui Iui réservait peut-étre d’autres
PTeUYeS . ittt iesvsneionnneannnannnnnn
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Peut-étre aussi saurons-nous, dans un récit
qui fera suite aux premiéres douleurs de Gene-
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vieve, si la Providence daigna exaucer le sou-
hait naif du capitaine du Bolivar:
— Que Dieu la conduise !

FIN




UNE CAVERNE DE FEE.

. Il existe en haut de St. Paul de Joliette une excavation
que la voix populairc a nommée “ Trou de Fée.”’ Les
terrains qui en environnent l'orifice sont de calcaire. Iei
et 1a on voit des restes de vieux fourneaux a chaux.

La rivicre du Lacquereau s'élance sur une pente rapide
a travers le roc vif a 30 pieds plus bas. Les rives gui
semblent d'une seule pierre laissent croitre pourtant a
travers les fissures quelques cedres amaigris.

~Depuis longtemps on me parlait de ce ¢ Trou de Fée,”
et je souhaitais la vacance pour pouvoir le visiter. J'ai
cru faire plaisir 4 mes confreres ct auj; amis de la géologie
en 'examinant au.point de vuc de la science et de la cu-
riosité. ‘ A

TLlouverture qui est a 30 pieds au dessus du niveau de
l'eau et qui a environ 2% pieds de diamétre; est taillée
dans le roc vif et a 5 pieds de profondeur. On se préci-
pite dans cet entonmnoir, c’est Ia qu’il faut abaisser sa gran-
deur pour pénétrer dans le redoutable asile de la fée ; car
Pentrée ne dépaasse pas 18 pouces de haut.

Quand on s'est trainé & peu pres 4 pleds on peut se
redresser & demi......... Un frémissement s’empare ins-
tinctivement de nous.... & 6 pieds sous terre en face d'un
immense conduit humide et moir...... et cc silence de
tombeau qui n’est troublé que par le bruit de la chute
de quelques gouttes d’eau que ’écho augmente fortement.

La vofite qui nous recouvre porte 20 pieds sur 18, de
roc vif et noir, et n’est soutenue que sur ses quatre coins.

La lumieére du jour pénétre quelque peu par le coté de
la riviere 3 travers quelques cailloux roulés et disséminés
dans le premier amphiphéitrs.

La voiite est de méme niveau jusqua 4 peu pres 60



pieds, tandis que le bas est en pente, ¢e qui permet 4 me-

sure qwe 'on gyance: *d'ﬁ? 15‘}&(\91‘ @L edresser

bientst complétement.

C’est une magnifique volte travaillée avec temps et
“mesure. Elle est d’unie seule piérre, sillonnés danatoute sa
longueur en Yignes de saillies d'tm ‘gquatt de poues: de
distance. Co roc est un composé d’s¥gile, d'ardoiss, de
quartz et de silex, recouvert de dolomis, dest d-dire de
carbonate de chaux et de magnéste, 1’eat sewble sortir
de tout ce rochor et Ihumeeto dans toute sa-grandear,
pour tomber ensuite avec fracas. Toutes cas pierres po‘rtent
notoirement I'empreinte-de 1'érosion. -~ 7. ..o

Au bout de la premidre chambre qul mesttre ‘80 pieds
de long sur 6'de large et 12 de ‘haut 86 trotrve uile magni-
fique source qui s'i infiltrait, il y a quelques a‘inées, & tra-
vers le rocher, mais qui est maintendmt intéréapteée. T

L’eau pourtant a mouvement mais presqu ’insensible.
Cette source nous empéche ‘de pénétrer-dans la deuméme
chambre, car 1a encore, il fau.t' se courber prefondémént
vu que I'arcade d’entrée 0, que 25 pieds de haut, “On »
pu examiner trois chambres d'une rrrande dlfnensioﬂ ily
en a encore d’autreq mais l’mr Y manqne ‘ag- pomt qu une
chandelle s'éteint.

Jinvite les amateurs des sciences géblogxque»s‘ A venir
étudier d’eux-mémes ces caprices ‘dé” la’ mature, et 'mous
expliguer la formation de ce dédale, fait, ce me semble,
par un courant d’ean & travers une tendre argile, recou-
verte d'une volte trés dure.

Votre dévoué ete.,

w
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St. Paul de Joliette.
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