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CHAPITRE PREMIER

Les badauds qui traversaient la place Saint-
Sulpice, à Paris, un frais matin de juin 1860
ne purent se défendre d'une petite halte cu-
rieuse devaüt la mnairie -du VIearrondissement,
d'où sortait un cortège-nuptial.

Belle mariée, toute gracieuse, un peu pâle,
un peu frêle, mais ravissante dans sa blanche
toilette qui l'enveloppait, en ses nuages de tulle,
comme de vaporeux rayons.

Marié jeune, beau garçon, de physionomie
grave et même légèrement soucieuse. portant
avec distinction la tenue de rigueur, uniforme
officiel qui coulerait dans le même moule
l'homme du rmonde. l'artisan en fête et l'huissier
de ministère, si la coupe duibon faiseur. opposée
à la façon de la maison de confection. ne se
charreait de rétablir les Éùances.

Famille empressée et soUriante. Témoins
satisfaits. Invités disposés à trouver tout par-
fait, pourvu qu'on les amusât grandement.
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Demoiselle d'honneur, toute de blanc vêtue,
elle aussi, qui sautillait sur la pointe de ses s
petits pieds d'u air fieurex, :cdilme une pen-
sionnaire en rupture de classe.

Il est vrai que c'était un peu cela.
La mariée sortait du couvent le matin même;

sa meilleure amie ne l'avait guère quitté que
la semaine précédente, c'est-à-dire juste le
temps nécessaire pour veiller à sa toilette et
s'initier aux. obligations de soü rôle important
de demoiselle d'honneur.

Un très jeune homme, au bras duquel elle e
s'appuyait pour descendre l'escalierde la mairie,
portait, siur *n'visage d'iune, exquise douceur, J
les traces d'une tristesse à peine dissimulée.

-Quel beau ten ps! mo sienr Placia... p
dit-elle en embrassant d'un coup 4'oil la foule
des spectateurs,; un temps 4,4oces joyeuses i... a

Oui, mademoiselle. JuUei»e... de noces
joyeuses !.. . répé"ta le ggo1id'h A'nneur comme C
un écho docile. u

- Quel dommage d'aplatir encore une fois
sa toilette dans les yoitufes, quand il n'y a que
la plaee à trayerser ur gagner l'église, r'eprit-
elle en- tapotant dvune maïia. preste les' plis m
cassants de sa robe. J'ai eu la.enaladresse de
choisir une étoffe qwi se froisse abominable- él
ment. él

Les mariés venaient de remonterefn:voiture,
accompagnés du petit inurmure fiattent qué les
badauds ne marchandèrent pas à cette. jeunesse-
fleurie. la
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- Est-elle jolie!.., et l'air candide!. et le
sourire bon!... disait-on dans la foule.

- Et riche, vous savez; on raconte que c'est
une héritière.

- Le mari est bien aussi. . . un beau brun!
Oh! pas si agréable qu'elle, cepen4ant.
L'air un peu sournois, hein?

- Quelque chose de dur dans le regard.
- Par exemple, des yeux superbes
- Ah ! la mignonne demoiselle d'honneur!

Une robe de cinq cents francs, au moins!
chuchota une femme avec des yeux avides.

- C'est le cadeau de la mariée, car Mlle
Julienne Outier n'a pas le sou.

- Est-il jeune le garçon d'honneur!..
presque un enfant... dit un autre.

- C'est un élève en médecine.. je l'ai vu
au quartier latin.

Beaucoup de cachet, le papa beau-père!. . .
C'est " une noble tête de vieillard!" déclama
un étudiant.

- C'est le père de la mariée? demanda une
curieuse.

- Non, du marié, répondit un voisin. La
maiiée est, orpheline. -

- Et cette belle personne, si blonde, si
élégante, avec ses boucles immenses sur les
epaules, savez-vous,?. . .

C'est la; sour du marié.
- Vous appelez cette famille?
- La famille Bourgeal. Elle est, je crois, de

la Suisse.
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- Et que font-ils, ces. gens-là ?
- Le père ?. . rien. On dit qu'il a été.

autrefois, compromis dans la politique.
- Et le fils?

-- Il est ingénieur. Pas riche. Il fait un bon
mariage.

Mais je ne vois pas la famille de la demoi-
selle?

- Une orpheline, je vous dis.
Fameux, alors! exclama un gavroche.

Les conversations continuaient encore que c
toute la 'noce, remontée dans les six voitures
s'ébranlait déjà.

On la suivit dës veux ;- une partie du public,
la plus 'déseuvrée, la plus vulgaire, se mit en s
devoir de traverser la place pour aller renou- r
veler son inspection et ses comnientaires au
portail de Saint-Sulpice.

Mais, à la surprise générale, la vbiture- -aux
chevaux blancs qui tenait la têteXdu cortège. I
prit le trot et s'achemina tout droit vers le quai
par la rue Bonapartek.

Occupée à préserver son voile et ses fleurs
des dangers de l'installation dans la calèche. la
mariée ne parut pas remarqXer d'abord la i
direction prise.

Pourtant, jetant un regard au dehors, elle .J
parut étonnée de ne pas voir: se dresser devant s
elle l'imposante masse de-l'église, à-laquelle elle t
se croyait près d'arriver.

- Quel chemin prenons-nous donc?. .'. celui V
des écoliers? demanda-t-elle avec un sourire.
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Le marié prit un air aimable.
- Non, ma chère G-eneviève. le chemin

direct.
Ah !... mais l'église?.., elle était là, tout

en face, avec ses deux tours...
- Un peu plus tard.
- Alors, nous allons?..

- Au Grand-Véfour.
- Comment!... la messe?
- Et bien-! certaines difficultés. . .un oubli

de pièces. .. étant produites avec Saint-
Sulpice... nous terminerons la cérémonie à
Fontenay-sous-Bois.

Le père du marié, d'un mouvement brusque,
se pencha pour regarder au dehors, en compri-
mant un mot qui lui vint aux lèvres.

Une grande surprise se peignit sur les traits
expressifs de la jeune femme..

- Voyons, Léon, expliquez-moi.., je ne saisis
pas très bien...

Il n'y avait dans la calèche que les nouveaux
époux, M. Bourgeal père, et Mlle Lucy, sa fille.

Leurs yeux se rencontrèrent, hésitants chez
le marié, durs chez le vieillard, railleurs chez
la jeune fille.

- Expliquez-moi, Léon, répéta Geneviève;
je ne puis admettre qu'une erreur, un oubli-
soit sans importance à la mairie et très impor.
tant à l'église.

M. Bourgeai père haussa les épaules. Sa fille
voulut parler. Son fils l'arrêta par un geste
suppliant.
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Ecoutez, ma chère Geneviève, dit-il en
pesant ses mots; vous avez confiance en moi,
n'est-ce pas ?... Vous ne me supposeriez pas
espable de vous causer le moindre chagrin-?

- Non, mais...
Donc, si nous n'entrons pas à Saint-

Sulpice, c'est que rien n'est prêt pour nous y
recevoir. . . tandis que dans notre paroisse de

iîllag-e.
Qui, oui, dans notre paroisse de village,.

répéta d'un air moqueur belle blonde.
O nous attend, alors insista Geneviève,

sans le remarquer.
- Sans doute, ima chère enfant.
- A la bonne heure!... je ne!tiens pas aux

pompes parsiennes, moi.. . je ne connais que
celle de ma chap4lie de couvent..., et pourvu
que nous arrivions à Fontenay. assez à temps. ..

- J'y veillrai;- fiez-vous:ànïoil.
M. Bourgeal père, pour dissimuler son

mécontentement, se: remit à la portière.
-:Mais pourquoi donc aller... vous ave'

parlé du *Gränd:- Véfour. Qu'est-ce que le
Grand-Véfour ?. reprit la mariée.

Un petit rire clair sortit des lèvres rouges
de- Mille Lucy Bourgeal, la jolie blonde, qui
prit-gaiment les deux mains de sa jeune belle-
sour et les serrant d'un geste protecteur:

- O chère naïveté de pensionnaire ! s'écria-
t-elle;. mais c'est admirable d'entendre -une
parisienne poser des questions de cette force!

-- Vous savez, ma sour, dit doucement
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Geheriève, que je quis entrée chez Dames
de la Compassion - six ans. et que jeu suis

rtie ce matin me. .. Où donc aurais-je
appris ce que vous savez si bien, vous, heureuse
fille, qui avez eu un père, un frère, une famille
pour vous faire connaître toutes choses?

- Vous aviez un cousin, ma chère... Pour
quoi donc comptez-vous M. Placial Molins?

- Oh ' ce bon Placial!-je ne le voyairguère
que tous les deux ou trois mois. .. cela me fai-
sait bien plaisir. . . C'est mon seul parent, en
effet.

- Il vois paraît très attaché. . . il remplit
avec une gravité presque solennelle ses fonc-
tions de ga.rçon d'honneur. .. On le devine pé-
nétré de son rôle.

- Raieuse

-- Non, j'observe, voilà tout.
- Oh! moi, je n'observe guère,... mais je

sens.
Messieurs Bourgeal père et fils oi e se

le jeter au travers de cette conversation téminne,
semblaient désirer ~a voir s'animer au con-

es traire, car elle paraissait servir de dérivatif à
4i des questions plus épineuses .. ls échan-

le- gèrent quelques mots furtifs.
- Qu'est-ce que cest que cette histoire de

ia- Fontenay? demanda l'un.
.ne - Il faut bien gagner du temhps, réDondit
le! .l'autre.

mt'ailleurs, on approchait du Palais-Royal.
Encore quelques minutes, et la naïve Gene-



viève allait voir de ses yeui que le Grand-
Véfour n'était autre que laà re-staurant à la sa
mode pour les noces d'un monde« bourgeois, fr,
que l'exiguité des apparteients parisiieon- sa.
traint à sortir de chez soi i ces sorteè d'occa- lé:
sions.

Quand les voitures s arrêtèrent; Geneviève
commençait à comprendre qu'il s'agissait d'une et
halte avant de gagner la campagne, où la de
messe de mariage l'attendait. »i

- Je meurs de faim, dit M. Èour al' co'
- Le déjeuner doit nous attendre répondit ou

Léon.
- Ainsi, nous allons dé er .. avant la

messe ? s'écria Geneièvæsrprise. Fc
- Oui, ma chère petite eme. Vong-sen-

tez que je ne puis emmener à la emnpagne prc
toute cette suite' d'invités affamés. . et aussi en
d'un autre côté, je ne puis décemment- les ren-

oyer à jeun. jus
La jeune femme -setona'sa jolie tête -'blonde étr

d'un moxqement vê xeidliqe. Elle ne com-. -

prenait pa's très bien; ele ie s'iniétait pas cer
trop encore; Imais elle se sentait froissée de -

l'appétit de cesk ëtrangets qu'il. fIait songeý à eu
satisfaire avant que sôn iiaiåg ft bénit. -

Si 'ignorante qu'elle fût d ' óhôeis,"e la vie. ch
cet arrangement lui sernbla manqùetde con- -
Tenance. dia:

Mais,à qui demander conseil? Le 'veil ami 'ég
de sa famille éteinte, '. Martel, qui lui avai: -

servi de tuteur jusqu'au jout de sou émanipa. Pèr



CLÉRICALE! ...
tion, - jour qui datait d'une semaine comme
sa dix-huitième année, -s'était trouvé souf-frant pendant la cérémonie civile, et, s'excu-
sant sur son grand âge. sur ses névralgies into-
lérables, ayait quitlk seul la mairie avant lesmariés.

Placial Molins i dans la seconde voiture
et quokque ce c9sin peing plus, âgé qu'elle
de deux ap ,'ut encore un conseiler bien

sinexperimenté Songeait c(nie sacontrari,éýté, quani. il pet. su«cnirsc é u se P ix sur le perrono, descendait la noce.
Toute .sg personne unuette Mnterrogeait.
- Vous savez, Placial, dit-elle, c'est pourFontenay-sous-Bois, la p'es.

Fe vt, avec chagrin, pe., stupéfactionprofonde sur le viage triste ne étudiant
en médecine.

Ah!.. c'est pour Fontenay... je venaisjustement vous demander.., cela est si
étrange!.,

Quoi doo 0 ourgeai avec unecertaine hauteur. a
Le marige 4 Saint-Sulpice q1i n'a pas

eu eu, répçt4jt Plaçia1 vivement.
- euillez gXrqd-e patience, Mnsieur;chaque chose agga son tour
- D'ordinaire, mo>n cousin, répondit. 1tu-diant en appuyant sur ce terme deîparenté

eglse, passe avain .le restaurant.
ux us nent M.

père, chacun juge de ces choses à sa maniêre,

il
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et quand un homme de mon âge prend sur h1n
de régler une cérémonie, les invités peuvent
être certains que tout est dans l'ordre. Pcur-
tant, Monsieur, je veux bien vous.. .

- Mon père, interrompit le marié. laissez-
moi, je vous en prie, expliquer à M. Molins. ..

Veuillez d'abord faire entrer ma femme.
Geneviève, tout étourdie, se laissa conduire

par le Yieillard, tandis qne Léon Ta suivait
avec Placial, prenant la peine 4e faire entendre
à celui-ci, d'une façon assez embrouillée, qu'il
avait préféré se marier -la carnpagne, en
famille... dans la petite église de son en-
fance. . ; près du cimetière où dormait sa mère
regrettée... etc., etc.

Ce pathos, où l'illogisme montrait encore le
bout de l'oreille sous le sentiment, produisit un
singulier effet sur l'étudiant en médecine.

-Un soupçon, éveillé déjà par des demi-mots
et des allusions pendant le trajet. le mordit au
ceur.

Cette famille, dans laquelle sa cousine entrait
bien malgré lui, et sans qu'il v pût rien, ne seî
contentait-elle pas d'indifférence religieuse?. . .

Ponssait-elle le respect humain jusqu'à vouloir i
recevoir aux champs, pour la mieux cacher au
publie. la consécration du mariage?. ..

Cette pensée lui causait un vif mécontente-
ment.

- Ma cousine a-t-elle été 'consultée, mon-
sieur? demanda-t-il en fixant ses yeux interro-
gateurs sur les yewx trowbls d-u nouveau marié,

1:2
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Celuiei n'neut as i'embarras de répondre.
La demoiselle d'honneur, rouge de dépit.

'int se suspendre au bras de Piacial en lui
reIprochant. non sans amettime. de l'avoir
abandonnée en descendant de voiture.

Et. tandis qu'il s'excusait assez maladroite-
ment, toute la ioce les poussant. causant et
riant. fit son entrée dans les salons.

Encore une étrangeté: les vingt-cinq invités.
qui s'égrenèrent autour de la vaste table somp-
tueusement servie, ne semblaient pas trouver
étonnante l'interversion des incidents ordinaires
d'un mariage.

Ce restaurant, entre le discours du maire et
la bénédiction nuptiale, n'offusquait en rien
leur optimisme joyeux.

Il y avait plus d'hommes que de femmes,
Ces dernières - trois ou quatre A peine, -
avaient de belles toilettes, l'air assur, le iIre
éclatairt. Geneviève, naturellement ne les con-
naissait pas.

une seule. .âgée lente et uni peu sourde.
faisait exception c'était Mme Outief; la mère
de la demoiselle d'honneur. excellente créature
fort effacée, médiocrement intelligente, qui se
trouvait bien partout pourv'u que sa chère
Julienne parût s'amuser.

A vrai dire, la mère et la fille, une minuto
réunies avant de se mettre à table, ·avaient
échangé quelques paroles d'étonnement.

-Je n'y comprends rien du tout, dit la
mnère.

ÍÊ
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- Il parait que la fête va se terminer à la

campagne, répondit la fille.
- Mon Dieu ! je veux len . seulement,.

ce n est pasT usage. Dans Mon pays, on n'eût
pas admis cette manière de couper en deux les
ceremonies du mariage. Oh ! ces Parisiens! .
je n'ai pas pu, depuis .trente ans passés, me
faire à leurs idées singulières l

Julienne Outier, très bonne fille et .peu ue
réiléchie, quoique très. froissée d'une telle
violation des habitudes chrétiennes,. ne crut
pas devoir s'appesantir plus que sa mère sur
cette singularité, -et prit place. au bout de la
table, suprès.de Placial abasourdi. Puisqu'on
allait partir pour la campagne

Une exubérante gaieté se fit jour dès leS'
hors-d'oeuvre.

On eût dit, à- voir l'air d'orgueil -et d'impor-
tance des convives, qu'on célébrait. ce matin-
là, autant une grande a ction qu'une touchante
umon de famille.

M. Bourgeal pere. qui présidait avec solen-
nité, promenait des reg'ards fiers sur l'assemblée
et semblait provoquer, par son attitude satisfaite
les marques d'approbation qu'on ne lui ména-
îeait pas.

Geneviève, qui mangeait peu, ne buvait pas, -

entendait sans comprendre, crut saisir, cepen-
dant, dans les fragmzents de con.versation qui
s'échangeaient awtouxr d'elle q'il était. plus
question de victoire, de courage, que de
bonheur et die souhaits d'avenir, du

da
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Quel courage ? ... quelle victoire ..
Mais, depuis, le matin, elle vivait comme

dans un rêve. Ce u'était -qu'un épisode de plus
sans doute, du rêve persistant d'un jour de
noces.

Sans même attendre le dessert, les invités
pressés entanèrent -les toasts de circonstances.

Placial, qui ne faisait guère plus d'honneur
que sa cousine au banquet, prêta -oreille avec
une attention nouvelle.

Certes, on buvait a la santé des époux, à
leur nombreuse Tignée, à leur longue vie; mais
ce geire de toast fut bien vite épuisé pour faire
place à .des phrases autrement significatives.

Aux courageux époux qui triomphent du

-Aùux jeunes mariés qui brâvent la supers-
titiöni .. .

Au chef. de ' famille de- lavenir, qui
doliera des hommes à la société et non des
esclaves!

-A l future mère de famille, qui affrai-
chieg ses enfaints de l'obscurantism&e...

- A Bógeai pèré!.. . qui souffrit pour ses
cnitions 1 .. .
-- A Bourgeal père! ... le persécuté'..

Au vaincu glorieux! ..
- A celui qui ne transigea pas, malgré

l'exil!
Léon saluit, souriait, tendait son verre.
M. Boû¥fgeal debout, 1teil enfiammé, répondit

d'une voit ferme

'j

16ç
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Mes amis. "'Bourgeal Pelxifé," qulù a
transigrera jamais. vous remercie!. .

Il y eu4t un indescriptible brouhaha de féli-
citation, de cris, de bras tendus, de mains
serrées.

Placial, blanc comme son linge, ne doutait
plus.

Il voyait labîme où l'orpheline venait de2
tomber;

Celle-ci remuée de ces cris, troublée. dc
voux, cherchait le regard de son mari pour
puiser une explication ou un encowragemue t

Ce regard, elle ne le renoutrait pa
La superstition,"l'obsc'rantisme e disaient

rien de clair à son esprit, Ce q frappait
davantage, c'était le teL1ps ecoulé 'dans ce long
repas, ces propos oeseux ette er Itation bizarre.

Et son mariage .. .> O , pensait donc pas?
Les heures passaient, cere dat Une inquié- t

tude douloureuse la saisai Q'attendaît-on
pour la marier enfin?

Car, pour. elle, la m~omparutien-deevant4officiei7-1: ~ ~de l'état cvl ee ée c l le oui "prononcé-.dans une salle
enobé -oanquettes devant ;un monsieur f

trs ritla moustache en crocs, Péc-harpe en
sautir, lui semblaient l'accomplissement d'une

ormalité lé ale excellente en soi, et, d'ailleurs, d
absolument insuffisante, r

Certes, elle aimait Léon. Bourgeal, le fiancé
que M. Martel, son vieux tuteur, avait choisi,
que Mme la supérieure lui avait penis de
recevoir au parloir, en s présence, plusieurs fois



depuis trois semaines; mais, quant à se croire
sa femme parce. que cet aimable garçon l'avait
conduite, avec ses témoins, à la mairie du Vie
arrondissement, c'était bien impossible!

Après l'église, ce serait très différent.
Non pas qu'elle ne respectât cette épharpe

municipale qu'ondlui avai dit signifier la Loi.
Mais à quelle distance la laissait-elle dý l'étole
du ministre de Dieu, légitimant, bénissant son
pur amour de fiancée!

M. le umaire avait beau lui avoir nasille les
textes léggux, le& obligations des époux il lui
manquait quelque chose pour croire à . ces
obligations.

Sil uige autorité supérieure à toutes ces
vulgarités, une intervention céleste- 'ne éma-
nation diviç, ne lui disait pas: "'Tu as le droit
d'aimer toA, mari, entièrement, absolument,
tonjons. c'est pepis... c'est béni ... c'est
un devoir ataat qu'g bonheur..." la jeune
femene se croirait pas mariée.

Et, »pon sans une secrète impatience, Gene-
vière attendait qu'on la mariât.

Peu à peu, cette impatience de la jeune
femme a'aggrava de toute l'indifférence dont
Léon Bourgeal faisait montre.

Il y avait peut-être de l'affection dans l'air
détaché du nouvel époux; le rire aux' lèvres,
répondant à celuici, plaisauté par celui-là, il
paraissait jouer un rôle! ... le rôle d'homne
heureux qui borne sa préoccupation à épuiser
les joies de l'heure présente.

8
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Il ne négligeait pas la jolie mariée. assise,
toute pâle et sérieuse à ses côtés; mais ses f
attentions portaient sur les seules choses dont
Geneviève n'avait nul souci.

Vous ne mangez pas, ma chère enfant. r
ùe n'ai pas faim, Léon.

Prenez donc un doigt de Champagne: r
SMerci . . . ietci

- Vov, ma belle Geneviève, comme tout p
le monde vous fête.- e

- Oui, on est 1très aimable pour nous.
- Cette porte onverte vous fatigue? . . . On

va la fermer.
- Mais non, elle ne me fatigue pas.
- Répondez un mot à notre ami, qui bôit à b

votre santé. ma cfhe'è. r

Je n'avais pas -ntendii, pardên. b
- Soyez gntille . .sonriez un Peu.. voilà p

un embryon de poète· qti Va vois dire des vers. s
Elle fit ·un grand effort pour'-écouter cette lE

poésie. Autant qu'elIei p'ut jusger; on y parlait
beaucoup sl ( de politique que -d'amour, et de c

revendication sociale -que de bTxnheur à deux. I
Elle sourit, toutefbis, pUnisqr Léon lé lui

demandait, et l'ode terminée, n'y tenant plus, C
posant sa petite main sur le bra du marié: S

- Vous vous oubhez ici. Léon, ditelle à ioix q
basse, mbij'aftends e

Un nuage courut sur Jl& front du jeune p
hómmre. la

- Vous ne vous amusež pas, ma:chère petite
femme ?c



CLLRICALE!

- Quand je ser4i votre femme, peut-être
fit-elle gentiment.

- Comment... qu.and vous serez? ...

- Il est bien tard, bien tard. . Léon!. . . et
ma messe du mariage,1 ?

Ah c cest, vr.ai, me chèr enfant...
pardon ... . vous voyez, gn entoure, on fête aussi
mou vieux père ., . je ne puis. l'arracher à ce
petit triomphe. Il a beauqoUp souffert. ... et cet
enthousiasme amical le console.

- Je m'en réjouis avec vous ... . mais il ne
peut oublier sp davoir .paternel: Rappelez-le-
lui, je vous en prie.

Tenez, o.to sort dp tbIe, Š ous allez être
bientôt satisfaite

Hélas.! la pauvre petie een'étai pas an
bout de l'épreuve. On passa dans un autre salon;
pour .preudre.le café., Jes portes du fumoir
s'ouvrirt. Les. cigae et .les lilqueurs firent
leur apparition.

Geneviève jetant un regard découragé sur un
cadran, oonfltata, qq'il était plu, de deux heures.
Impossible d'avoir e mese maitenant,?...
Et «ette compagne; -était-alle élQignée?.. .
Combien fallait-il de tempsýpour s'y rendre?...
Si elle était attendue dans la paroisse villageoise,
que devait-on penser de sop absence ?,. . . Et, si
elle n'était pas attendue . . . Oh! cela n'était
pas possible, car alors Léon -ne lui aurait pas dit
la vérité.

Timide, n'ayant jamais franchi les portes de
son couvent, ignorante jusqu'à l'invraisemblable

19
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des usages soeiant et mondains, ne sachant
quelle aide invoquer ans sa détresse puisque
son protecteur lui échappait, - Léon venait de
passer an fumoir avee ses iiPitv s -- l'orpheline
sentit les larmes l'envahir

Vainement vnlat.elle -les dissimuler dans les
dentelles de son niuMtdhoir, son ceur trop gros
éclata brusqnenient et l'on vit ses frèles épaules
secouées d'un sanglot 'convulsif.

Placial Molins, qui en avait assez entendu
pendant le déjetmer pour coin pendre qu'il
venait d'assiter à un marige puremeni civil, se
rapprocha d'elle.

- Ma codsine, dit-il très bas, soyez maî-
tresse de vous quelques instants encore ... je
vais vous amener votre nmari, et le malentendu
va cesser.

Cette voix amie lui rendit courage. Elle se
sentit sôutenue par quelqu'un de déTioué, sinon
d'influent; il n'en fallut pas plus powt arrêter
ses larmes.

Les daies, qui diseutaient toilette. sur un
canapé, n'avaient rien remarqué.

Julienne et la passive Mie Outier se deman-
daient; à l'écart. comment allhiit finir eette noce
prodigieuse.

20 CLÉRICALE .
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Placial entra dans le fumoir et en ramena
Léon; auquel il avait dit ce seul mot:

- Votre femme désire -vous parler.
Le marié, dont l'embarras était extrême,

traversa le salon avec empressement, vint à
Geneviève, et lui prenant la main:

Qu'y a-t-il? Vous pleurez? ...

- Je -veur partir.
- Encore un instant, ma chère petite.
- PIns un instant, Léon.
- Mais il est impossible de congédier ainsi

nos invités.
Ah! ... ne vous ont-ils pas causé assez de

contretemps?
- Comment?
- Ne m'avez-vous pas dit que, ne pouvant

les emmener à la campagne, il vous fallait leur
offrir auparavant ...

- Oh! oui, certainement. Tout ceci était
indispensable. . .Mais nous allons leur échapper.

- Quel bonheur!. .,. enfin!...
- Le temps d'avertir mon père. ..
- Allez vite., . Allez!

CLÉRICALE! ! ! 221
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La jeune femme le suivit des yeux et vit le
père et le fils, debout dans une embrasure de
fenêtre, causer avec animation.

M. Bourgeal était pourpre, Léon blême. Elle
n' entendait pas. Qu'eût-elle ressenti, la pauvre
femme, si l'explieatiou Iritante fût parvenue
jusqu'à son oreille ?

- Il faut aller à Fontenay, mon père.
Geneviève insiste, c'est son droit: j'ai promis.

-- Va, je ferai tes honneurs jusqu'au bout.
Venez aussi. Je n puis guère me dispenser

de votre présence, ni de celle de. quelqqes autres,
pour ce qui me reste à faire, vous le savez bien.

- Tu n'as pas averti. cette enfant ?.*..

-eC'est impossible, ici .;. devant tous
comment admettre qu'une pensionwaire...
échappée ce matin du couvent, se passe d'un
prêtre à soni.mariage?

C'est ton affae. Je t'ai- prévenu:.. Nous
avons eu un mariage civil. Cela suffit à mes
principes.

Cela suffit aussi aux miens; mais elle?...
J'ai vu dans ses yeux, dans sa voix, qe le retard
seulement de cette cérémonio- l'a fait profondé-
ment souffrir.

- Tu as mille façons de la distraire... de
la consoler. Je n'y peux rien.

- Vous y pouvez tout. Cette enfaut-là est
fanatisée, c'est possible, mais je risque de perdre
du coup son cœur et jusqu'à son estime, si
j'essaye de lui refuser la cérémonie religieuse
qu'elle attend pour se croire bien à moi.
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Le père haussa les épaules.
- Défaut, d'éducatiop !... elle est embé'

guinée comme une nonne!
- Il ne fallait pas prendre otre bru au

couvent.
- Et, quand je le voudrais, la pourrais-tu

accorder à sa superstition, cette cérémonie ? Ne
sais-tu pas gu'il faut des papiers, des publica-
tions, des grimoires!

- Je suis en.mesure, avgua I'ingénieur en
courbaut le front comme un coupable.

- Toi!... Ah ! tu es brave en paroles seu-
lement. Derrière, tu prends tes précautions
<P•e la bouderie d'une petite béguine!

- Mon père!
- Dame!.. .,comment qualifier-ta prudence?

Au fait, comme il vous, plaira; j'aime
Geneviève ... C'est vous-même qui m'avez
poussé à ce mariage...

-iBelle dot!
Oui; channante nature aussi.. Je ne veux

pas in'aliéner m.a femme pour satisfaire vos
iranemxtee;religieuses..

Ah ça tuperds le respect, je crois ?
- Je vous 4emande, au contraire,.de m'aider

à mener à bien cette journée difficile. Je vous
ai accordé le mariage civil à Paris, aux yeux de

t tous vos amis, des adrmirateu.rs de votre passé
e politi«Ue. .A. Accordez-moi, à votre, tour, le
3i mariage religieux, dans votre.église de village,
e à l'abri de tout regard indiscret.

- Je t'ai entendu, en effet, promettre à. ta
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femme quelque chose d'approchant, quand nous
avons si joliment brûlé l'église Saint-Sulpice.

-J'ai promis, oui. Je tiendrai. Pardonnez-
le-moi, mon père.

- C'est sérieux, cette pastorale?
- Si vous pouviez lire sur le visage de

G-eneviève le travail de sa pensée, vous seriez
effrayé, mon père; j'évite de la regarder, moi
qui la fais souffrir!... et j'ai vu que, si elle ne
doute pas encore de moi, c'est qu'elle ignore
absolument qu'il puisse exister des mariages
civils.

Peureux. . amoureux ... lâche!.., voilà
mon fils!. . . Eh bien! puisque tu as peur d'une
pensionnaire, de son courroux et de sa malé-
diction, va, mène-la à l'église: et ne me le
raconte jamais! J'entends· ignorer ta lâcheté.
J'empêcherai ta sœur de l'apprendre: elle en
rougirait. Va.

Le père recula, sur cette conclusion, avec un
geste de tragédie. Léon se retira aussitôt, dit un
mot mystérieux à un jeune homme de ses amis
qui en appela un autre non mdins mvstérieuse-
ment, fit un signe à Placial Molins, et, preniant
le bras de Geneviève, l'entraîna ctueement hors
des salons.

Les dames, qui caquetaient toujours, n'accor-
dèrent pas grande attcntion à cette disparition.

Madame et mademoiselle Outier, plus scan-
dalisées qu'on ne le saurait dire, se retirèrent
dignement dans un angle pour attendre les
évènements.

CLÉRICALE!!!
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- Et Julienne ? demanda la mariée; et votre
père ?

- Ne vous inquiétez pas,-répondit briève-
ment Léon.

Elle sentit de l'irritation dans sa voix, et n'osa
point insister.

En bas, les fugitifs trouvèrent les voitures
alignées contre le trottoir. Geneviève, Placial
et Léon montèrent dans la première, les deux
autres témoins dans la seconde, et l'on partit
au grand trot.

- A Fontenay-sous-Bois! avait dit Léon au
cocher.

Geneviève redoutait si fort les explications
qui - devaient' résulter de ce 'long tête-à-tête,
qu'elle: avait prié M. Molins de prendre place
dans lo calèche près d'elle.

Léon n'osa pas y faire d'opposition, bien que
la: présence: d'un tiers dût. considérablement
inodifieï leiýécit qu'il comptait faire à la pauvre
jeune <emme.

Eniiutre, sans trop savoir pourquoi, le visage
sympathique de Placial déplaisait singulière-
ment à l'iirénieur.

Pour Geneviève, rassurée par l'obéissance
de son nari et par l'amitié de son cousin, elle
attendit à peine d'être assise dans la calèche
pour s'écrier, avec toute sa vivacité revenue:

- Et maintenant, Léon, que nous sommes
délivrés de ces importuns, laissez-moi vite vous
direlcombien j'ai souffert, et combien je me sens
soulagée.!.-. .

25



6L CA
Léon lui prit les mains. les baisaet demeura

silencieux. d
Elle ne l'entendait pas ainsi et le pressa de p

questions. p
Pourquoi s'en allaient-ils presque seuls? La

famille les rejoindrait-elle à temps ? Que devait si
penser la demoiselle d'honneur de ne pas ayoir r
son cavalier pour le petit voyage de Paris à
Fontenav

Léon méditait profondément, en aéccueillaut re
par un; sourire cette avalawche d'interrogations.

Il était acculé à une position difficile, dont il
lui. fal1jit Sortir ·à son honneur d

Fils d4un homme comprêmia dans les:évène-
maents politiques de .1848 :et déporté en 18£2, n
libre penseur comme son pèrei mais, moins carré
dains-seW opins Anti-religieusea et. atisociales
il. avait ét menê parele asard ·à direr c
l'alliauce d'une orpheline riche, seule au monde,
pieusement élevée au couvent, et dont le vieux q
tuteur égoiste lui avait parlé comme diuu beau

parti. ... c
Ingénieur encore peu conau, .de modeste I

fortune, il nlétait pas indifférent .a cette grosse d
question. d'avenir .dans. laquelle la femme entre v
pour, peu, de chose et. la dot pour presqtte tout. q

Qgand, entre les sombres grilles du pairloir
des3amnesde la-Comapfsion, il vit le frais et pur
visae. de Çîaeviève>qu'il. intendit -'oix t

musicale, qu'il recueillit ses .fnes :et tiMides p
réfléctions, la dot lui parut d'autant plus fc
enviable que la femme avait plus de valeur. n
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Dans son cSur étroit, desséché par l'absence
de toute croyance, se glissa une véritable sym-
pathie pour cette jolie petite personne, dont il
pourrait faire sa femme, mais qui sans doute,
ne l'accepterait pas pour mari, si elle venait à
soupçonner l'indépendance de ses convictions
religieuses.

Il avait en jusque là le cynisme de la libre-
pensée, professée hautement. Le premier franc
regard-de la loyale Geneviève lui inspira son
premieraccès d'hypocrisie.

Il pria M. Mgrtel, le tuteur de la jeune fille.
de ne point révéler les antécédents de M.
Bourgeal pèie, déporté par· PEinpire et ammi-
nistié depuis qelques mois-à peine.

I1 Uî dem'anda de le présenter à la jeune fille
coiûe un homme bien' pensant, dont il lui
serait facile de faire un mari modèle, pourvu
qu'elle prit la peine de s'en mêler.

Le tuteur, qui jornglait avec les sentiments
les plus intimes de la femme comme un esca-
moteur avec une, orange, trouva bon de se
débarrasser d'une tutelle peu gênante, il est
vrai, mais qui.ne le contraignait pas moins à
quelques. ennuyeuses visites chez les " bé-
guines'' qrý'il n'aimait guère.

En outre, il n'était pas faché de.faire la for-
tune du fils d'un vieil ami; d'ueoreligionnaire
politique plus ticcentué que ludi;,d t il admirait
fort les théories socialistes, sans les vouloir
mettre en pratique par prudence.

27
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Le silence se fit donc, grâce à sa complicité,

autour du prétendant de Geneviève.
La supérieure des dames de la Compassion,

que son âge et ses infirmités rendaient plus
accessibles à une confiance trop peu justifiée,

se reposait sur le tuteur de Geneviève du soin

de ce jeune bonheur,-et, le rleeVaut de-ses

mains, crut sincèrement rendre l'orpheline

heureuse, en, autorisant, en ce qui la concer-

nait, la demande de Léon Bourgeal.
Avec les dix-huit ans, la candeur, le besoin

de tendresse et de dévouement de Genevieve,

une telle recherche devait aboutir. La pauvre

enfant, qui n'avait.point la xocation religieuse

et qui ne conugissait ni la méfiance ni. les

longues réflexions, sentit sa sympathie juvénile

répondre très vite à celle ,qu, lui témoignait

Léon, et, le mariage décidé en tiois -semaines,

elle se déclara toute fière et toute heureuse &,e

son choix.
M. Bourgeal père n'était point hypocrité. Il

avait, au milieu de ses dangereuses exaltations,
marché sans compromissions, sans défaillance,

dans une route perverse qu'il proclamait^'noble

et grande
Il ne voulut pas voir la peau dagneau dans

laquelle s'enveloppait son fils, pour faire cette

enviable conquête d'une "petite fille dêvote et

bien dotée."
Il déclara seulement que la conquéte faite,

son fils arraigerait· son bonhdur à sa guise,

sans lui demander la concession d'une bénédic-

I
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tion religieuse qu'il lui répugnait à voir donner
à un membre de sa famille.

Léon n'avait cure, lui non plus, de la béné-
diction du ciel sur- le foyer qu'il allait créer;
mais l'écho du parloir des Dames de la Com-
passion retentissait encore des deux projets
d'union, dans lesquels on disait vingt fois

l'église " pour une seule fois "la mairie."
Il ne pouvait oublier cet écho.
Pour l'église, cette toilette immaculée, ce

livre d'heure tout blanc comme celui d'une
première communiante, cette pièce de mariage
en or avec les initiales gravées, cette large
aumône préparée dans la mignonne bourse en
perles d'argent, cadeau de la future demoiselle
d'honneur.

Il entendait tout cela, se gardait bien de rien
objecter, sentant, avec une poignante inquiétude
qu'il passerait pour l'Antechrist, s'il hasardait
seulement le plus léger doute sur la beauté; la
solennité, le charme, l'attendrissement mysti-
que de cette cérémonie religieuse, que le chef
de la famille refusait d'autoriser.

Qu'allait-il faire?... Comment tourner une
difficulté d'autant plus épineuse que le carac-
tère entier de son père ne lui était que trop
connu?

Ce fut dans cette agitation des derniers jours
qu'il conçut un plan d'exécution délicate, dont
la chère mignonne n'eut aucun soupçon.

M. Bourgeal exigéant, pour présider à l'union
de son fils, un mariage purement civil, LéoÈi
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fit faire les publications dans la banlieue pari-
sienne,dans le joli Fontenaysous-Bois, qui cache
ses vertes villas sous les feuillées séculaires de
la forêt .de Vincennes.

La famille possédait là une petite propriété,
qu'elle habitait la plus grande partie de la belle
saison, circonstance qui rendit possible le sub-
terfuge adopté.

Le desservant fut prévenu qu'on viendrait
peut-être. au premier jour, lui demander de
bénir un mariage contracté civilement à Paris.

M. Bourgeal croyait sa future belle-fille
avertie ; il n'entrait pas dans l'esprit de cet
hom'e tout d'une pièce que la fiancée de son
fils, 'élète du couvent, fit une sérieuse résis-
tance à ses voloités

Dansla calèche, le matin meni de ce jour
terrible, il lui avait été donné de comprendre
que son fils s'était tu, òu que son fils avait
êchoué, car l'enfant 'fàliatiqúe " réclamait
Saint-Sulpice, et ne s'était calmé qu'à la pro-
messe de Fontenay.

Maître de lui, il n'adressa pas de reproche à
Léon et. comptant sur son autorité, savoura
largement les applaudissements de ses amis,
point du tout étonnés, eux, d'assister à une
cérémonie civile dont ils se faisaient gloire.

Quand il vit que cette autorité paternelle
était vaincue dans le cœur de son fils, par la
crainte de perdre la tendresse de Geneviève, le
vieux sectire éprouva l'une les plus violentes
fureurs de sa vie.
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Il se sentit tenté de mépriser Léon et plein
d'une haine subite pour l'épouse innocente qui
se dressait entre éux.

Dès',cette heure fatale, Geneviève n'eut pas
d'ennemi plus ardent que ce vieillard vindi-
catif, qui répondait avec aisance à ses admira-
teurs du Grancl-Véfour, sans rien montrer du
fiel qui lui montait aux lèvres.

C'était cet impossible récit que le marié du
matin devait faire à Geneviève, eDpirsence du
cousin Placial Molins, dont l'attit0u* revêche
le glaçait

S'il eût été seul avec Geneviève, peut-être
n'eût.il rien expliqué du tout, et son éloquence
se fût bornée à la prière de croire en lui, en la
promesse de la rendr-é'heuense, et en caresses
souriantes qui eussent éteint les interrogations
et les reproches ... puisque l'église de Fontenay
était au bout.

Mais, devant Placial ...
Léon prit son parti braveigent :
- Ma chère enfant, dit-il, je professe un

culte pour mon père. Le moment serait mal
choisi pour vous expliquer ses convictions, et
surtout pour les défendre. A tort ou à raison, il
ne reconnaît d'autre autorité intellectuelle que
celle de la raison pure: il n'a pas la foi.

Ah! que je le plains! dit doucement
Geneviève.

- Mon père, qui a immolé sa fortune, sa
jeunesse, sa liberté à ses principes, ne pouvait
i'en faire le sacrífice. Il a désiré ne pas

81
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assister à la consécration ligieus& de notre

union. J'ai obéi, Geneviève, à son droit pater-

nel; et le laissant présider notre' imriage civil:

m«aiît naiit, je tiens à vo.us être agréable,

chere enfant, en vous éond;uisant à l'église.

Nous allons y arriver bienf&tô

La petite mariée ouvrait des yeux nimmenses,

clairs, où. Ittaient la- surprise et la terreur.

Certes, .ele^ ne comprenait pas tout, mais ce

qu'elle entrevoyait dans le récit habile et bref

de son mari, suffisait à l'égarer.

P)as la foi! ... pas d'église!... L'obéissance

du fils . . . la complaisance du maril.!. .que de

choses inattendues, fXappantes, redoutables.

Elle eut tout à coup la sensation d'une chute

dans un- trou noir··
Instinctivement, elle saisit la imlain de Placial.

- Placial! ... il y a donc des gens -qui

n'aiment pas Dieu?... qui ne croient pas à

Dieu?. .. qui se marient sans Dieu? balbutia-

t-elle.
- Ma cousine, répondit l'étudiant- avec un

douloureux effort, puisque votre mari n'est p&s

de ceux-là soyez-en reconnaissante.

Il mentait. Il senfait que Léon Bourgeal était

de ceux-là.
Léon, sans laisser à Geneviève le tenps de

protester encore, l'étourdit aussitôt 4 e. paroles

affectueuses, l'assurant que les opinions pater-

nelles n'ayant päs eu d'influence:sur lui, en ce

jour si grave, elle n'en auraient jamais, et qu'il

n'à
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n'y avait là qu'un petit nuage de famille facile
à dissiper dans l'avenir.

Plaçial par dévouement à l'orpheline, feignit
de croire à cette prédiction. Le cSur navré il
poussa le courage ju4qu'à réconforter la pauvre
enfant qui se sentait défaillir.

Bien qu'elle n'entrevit pas toutes les consé-
quences de cette ,dualité dans sa nouvelle
famill:e, en découvrant que Léon était le fils
d'un père( sans religion, en devinant que lui-
même 4'a'tachait aucune importance secon-
daire aux convictions religieuses, il lui sembla
que ce mari était moins digne d'elle, qu'elle
l'aimait moins, qu'elle avait soudainement pour
son caractère moins d'estime,' >artant moins de
respect.

Il y'eui'un long et pénIble silence.
On'arrikait à Fontenay. La voiture montait

au pas la pente assez'raide qui condùit àlTéglise.
Geneviève n'avait pas même un regard curieux
pour les maisons blancles, parmi lesquelles
devait se trouver son futur logis d'été.

Quandles voitures s'arrêtèrent devant l'église
le sacristain debout sur le seuil leva au ciel des
yeux scandalisés et murmura doucement .que
l'heùre fixée était bien dépassée.. .'que monsieur
le Nicaire avait 'attendu bien longtemps...
mais que tout était prêt pour la cérénpnie.

CGétait une chose bizarre de plus dans cette
ournéeý-d'émotions, que l'entrée dans la petite
église, d'une noce dont tout le personnel se
éduisait aux deux époux et à trois témoins.
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La toilette de 1 &ïiarée révélait un état social
qui rendait souabandon plus'surpr-euniifen core.

Les trois hOinýneý suivaienTair mne. ties
de ei aniIs de Léon le pValgadient sincèrement
d'épouset, 'ne "i 'èfe' et f ro ai nt la .corvée
fort ennuveuse.

Awiinœ oil cùiëieux »'êftit 6uvèrt swr: eux.
Les ttaßi& dlíanipetres éloignaient les habi
tants. La eoloni4, bien qu'ayant appris par 1%s
publicatiOns quie le fils B0igeal se mariait,
était à mille lieues de so4çonner que Is..eux
voithïesarådep de*i le ãàiictuaire; conte-
naieint Wls per4onnpä e c*ttiuna'isxnblable
noce.

L'èglise étail fraîche, silencieuse' deux cier-
ges allumés à l'autel,, denkx prie-Dieu alignés.
Un vicaire attendait, 4génouillé dans sa stallé;
il se leva en \V»ä'1änt entret es époux.

Le sacristain, I'ènfait *d elieur cdbnpsaént
les uåiqUdes 4Ssist nts.

L? +id iîré, lair sc îi, tout báide dans
son surplis, mis au cti à;nt de la 's'tuation -
ou supérieur aux i$id'nts htimains, ne"
paraissait pris mèrýe s'étoiner diecs coitastes.

Il fit seulëeienf observet d'une voit calme,
en recevant du inarié les papiers nécèssaires '
la célébration du mariage, que trois témoins
seulement éfaient présents. Fallai-il attendre
le quatriêirie ' '

LéÏei'y a0it pas songé. ossédait deux
amis, apres le déjeûnej il avait chuchoté sa
désagréble aventure:
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"Concession a fgire 4 des idees de couvent.
Faites-moi e pIlaisir d venir ave nous uand
je vous ferai signe. Vous me servirez de témoins:
les mieis sont impossirles a emmener.'

Ces deux amis se prêtaient. à leur rôle. Au
fond ils eussent ré finir à Paris cette
journee, que de venir a la campagne, dans,
cette pelite église glacée, ais enfin ... ete
camarades, on ne eut refaser un service
même une corvée

Placial et le vieux tuteur de Geneviève
avaient été 'es témoins à la mairie. Le tuteur
disparu pour cause 'in sosition, Leo4 s'aper-
ut tout à coup gue persoine n'était sous sa

mai pour lq remplacer.
Il balbutia je ne sais quelle excuse.
- Je vois ce que c'est, dit charitablement,

le vicaire qui devinait ne mortel»e souffrance,
dans le silence de la pauvre q-eneviève; un
témoin vous a fait défaut. 'i vous n'avez as
de préférence, prenez onc quelquhone
garçon du pays, pour ne pas perdre de temps.

- Oui, oui... Avez-vous là qelqu1 un?
Le vicaire dit un mot au sacristain qui

sortit. Trois minutes après, un garçon jardinier,
essuyant ses mains terreuses à son tablier. de
toile, entra d'un air gauche, poussé par le
sacristain,' ef vint se ranger derrière les té-

oins.
Le prêtrëcomimença la cér'emonie du'mariage.

1enevi've,. pâlé comme sa- robe, les mains
ointes, les yeux perdus aux voûtes écrasés du

OL~R1CÀLE!!!
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sanctuaire, cherc,ait à xessaisir la. joie de
l'épouse bhrétieùù dont bie Úésiitunio.

effe joie 4éliate fli u, 1uta1etleeit. 8roiásée
par les réalités de c jour éhange, navait plus
ni sève, ni parfunas.-

Où"dolc é<,ient.les omes mystigue les
splende!ir& d t aint;' les enehantemeut
de la irnisique,T vregse de Pence ?..toetes
chosesudùes èt do'niées aux unions religieuses.
toutes choses promises à ses riauts illusions de
fiancée.?

L'ômibre le silence, la solitude l'abandon !
Pas dé fa& lJe; pas m de murmures
piex répo idant aú iŠres u prêtre.

rYn mari soimbîre, u ciusrn ê deux
témoins railleurs, un paysan tot è aub

1il l'assista«nce.
Et tÔönte la >mpo extéieue réduite 4x

deuï ietrés dtía treiñbt ite lueur piqgait
la dehi-obséirité de la nef.

Dt noins, >otr cète Ame pieuse, si la jóie
perisé était eiiv6lée, la satistaëtion du devoir
demeurait e#ätiète.

Dans làsp1hdèur ou dans la nudité du
sanctuaire, le prêtre ne prondnça pas moins les
paroles -acrées.

La bénédiction tombée de sa maini n'em-
prunte pas sa -aluŸ à lor dés oréfninpfs.

La prii're de sa louche est aussi st pplianté,
aussi forte, aussi féconde, sous la voûte villa-
geoise que dans l bàsiique supebe, Car c'est
la priëre de l'Eglise, la bénicition dé l'Egliée,



la bénédiction de l'Eglise,la sanction de l'Eglise.
Geneviève, quand elle eut prononcé le oui

sacramentel, quand elle se fut inclinée sous le
geste bénissant du prêtre, se sentit mariée.

La formalité de la signature à la sacristie
fut très curte: Cinq noms à mettre sur le
régistre.

Le garçon jardinier mit y une croix.
Geneviève, si peu gâtée depuis le matin, y

voulut voir un présage.
Placial le vit aussi; mais, ce qui paraissait

à la pauvre petite un symbole heureux, lui
parut, à lui, représenter l'avenir de celle qu'il
ne pouvait ni protéger ni défendre.

Une croix!
Quand les cinq acteur/ de cette scène se

retrouvèrent sur le seuil de l'Eglise, assez
embarrassés de leurs personnes, Léon montra
du doigt un toit d'ardoises brillantes qui perçait
le feuillage dans le bas du village, et dit:

- Voilà la maison de campagne de mon
père, où nous allons nous reposer. Je crains
bien que la vieille gardienne du logis ne se
montre pas à la hauteur de la tâche qui lui
incombe. .. mais nous ne lui en demanderons
pas moins, n'est-ce pas, Messieurs, quelques
rafraîchissements ?

Cette invitation embrouillée amena le refus
poli des deux jeunes gens, qui déclarèrzent
vouloir rentrer à Paris avant la chute du jour.

Placial prenait déjà congé de sa cousine dans
des termes affectueux et discrets.

CLÉRICALE! . . .
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- Mais vous viendrez nous voir bientot, et
souvent, mon cousin, dit Geneviève en retenant
amicalement la main de son unique parent
dans les siennes.

Comme Léon n'appuyait que par un sourire
froid cette prière charmante, Placial y répondit
seuleient par quelques vagues paroles de gra-
titude.

Il remonta seul en voiture. Les deux té-
moins, qui d'instinet, ne se sentaient point en
communion d'idées avec lui, suivirent dans le
second véhicule Quand on entendit s'éteindre
le bruit des roues sur les cailloux de la route,
Geneviève s'aperçut tout à coup qu'elle se E
trouvait au crépuscule, en toilette de mariée,
dans la rue déserte d'un village inconnu, au
bras d'un mari, qui, depuis le matin, abusait
étrangement de sa confiance.

Pourtant, et de si tristes lueurs que cette s
journée eût éclairé le carattère de Léon, elle s
n'avait que lui au monde, elle venait de lui c
donner sa vie, elle renontr4a son regard charmé 1
fbxé sur elle, et l'espoir rentra ·victorieux dans
ce jeune cœur aimant!

En quelques instauts,ils gagnèrent la Joliette,
ainsi qu'on nomnait la maison Bourgeal, où
sur l'avis de son jeune maître, la vieille ser-
vante gardienne avait préparé une collation
de fruits, de gâteaux et de vin d'Espagne.

Geneviève, qui n'avait rien mangé depuis le
couvent, parut satisfaite de cette attention,Lans remarquer cormbien l uodestie des pré
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paratifs prouvait à l'évidence le mystère dont
Léon savait bien, d'avance., devoir entourer son
union religieuse.

Elle ne demanda plus d'explications, ne
récrimina pas, ne blâma rien, sourit avec doci-
lité aux bonnes paroles que prononçait son
mari, et se contenta de murmurer doucement,
quand, le soir venu, ils se promenèrent tous
deux dans l'obscurité du jardin plein d'embau-
mements champêtres:

- Laissez-moi espérer, Léon, que me cn-
naissant mieux et m'aimant davantage, vous
partagerez bientôt toutes mes chères croyances!
et que votre père lui-même ne m'attristera
plus de son opposition.

Léon promit tout ce qu'elle voulut.
Au fond, il se disait, souriant et ravi:
- Elle est charmante, elle est docile; je

suis maître de cette petite âme, son libérateur,
son éducateur; je la façonnerai de mes mains,
dans le moule de la raison, de la force, de la
liberté.
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CHAPITRE Il

Une semaine après ce mystérieux jour de
noces, M. et Mlle Bourgeal vinrent rejoindre
les mariés à Fontenay-sous-Bois, et commencer
avec eux la vie commune qui devait être,
désormais, celle du jeune ménage.4 Vie large et calme, à n'en juger que sur les
apparences, vie dont la douceur relative faisait
oublier à Geneviève les émotions dont elle
l'avait payée au début.

M. Bourgeal, politique à part, ne semblait
point un trop méchant homme. Plongé dans
ses livres une grande partie de la journée, en
correspondance active avec des amis éloignés,
d'humeur silencieuse, il ne semblait jaloux
d'exercer son autorité que sur une seule per-
sonne: son fils.

Celui-ci, plus soumis qu'on ne l'est d'ordi-
naire, à l'âge où il était parvenu, professait
pour le vieillard un respect teinté de fanatisme.

Il n'en était point de même de sa sour, la
blonde Lucy, dont les vingt ans, fort épris



d'indépendance, se heurtaient fréquemment
aux idées arrêtées du vieillard.

Ce n'était, d'ailleurs, jamais pour des motifs
graves. La dissemblance de leurs sentiments
n évoluait guère que sur. des sujets d'une
importance secondaire: les dépenses, les toi-
lettes, les plaisirs. Mais, en ces sortes de choses,
le père n'avait jamais le dernier mot.

Ce que M. Bourgeal est sa 4lle appelaient
leurs "principes" les trouvait parfaitement
d'accord: Pas de religion, la morale; pas de
foi, la raison; pas de culte, la nature.

Si M. Bourgeal était athée, Lucy, formée de
ses mains, était libre-penseuse. Etrange phé-
nomène, que cette jeune et jolie personne,
élevée comme une fille de bonne maison, hon-
nête comme lei monde estime qu'on doit l'être,
et parfaitement "libre de toute entrave reli-
gieuse, de par la seule supériorité de son. rai-
sonnement!..."
- Les grands mots, les expressions ronflantes
étaient.en vogue à la Joliette.

Le frère et la sour s'entendaient à merveille.
Geneviève, dans sa candeur angélique, les

considéra d'abord comme des malades qu'il ne
fallait point heurter, puis comme des victimes
de l'erreur paternelle.

L'angoisse qu'elle ressentit, en se penchant
sur ces cours vides de Dieu, ne se changea
point en horreur.

Els :Poasédait, pour se garder de toute
répulsion, l'amour sincère, profolnd, chrétien

CLÉRICALE . . 41.41
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dans la plus large acception du mot, qu'elle
avait -voué à son mari.

Et, quant à sa belle-soeur, la charité, qui
n'était point une expression -creuse sur ses
lèvres ni- dans son âme, la préservait des jtnge-
ments trop durs.

Sa piété, sa tendresse la conseillaient mieux
qu'une science exercée, mieux qu'une casuis-
tique profonde. Aimer beaucoup ets ames
sans croyance, prier sans cesse poux elles, et
leur montrer au foyer Pattrayant: exemple de
la vertu, telle fut la tâche que la petite pen-
sionnaire, jetée dans un milieu si surprenant
pour. sa tnature, entreprit' vaillamment d'ac-
complir.

Modeste, elle le se jugeait ni assez autorisée
comme femume, ni assez sûvante comme logi-
cienne, pour imposer ses propres convrictions
aux êtres chers qui les raillaient; Trais elle se
sentait assez d'ardeur dans la prière, de ten-
dresse dans Pâme et- de persévérance dans la
volonté,pour ne pas faillir à son vou.

Léon BouTgeal, sous le charme de cette jeu-
nesse, de cette sérénité, se pénétrait d'affection
pour Geneviève. Certes, il l'avait considérée
d'abord comme un·enfant " enrelig'iosé," suivant
son expression moqueuse, dont il aurait bon
marché, s'il prenait la- peine de Péclairer; mais
cette imprezsion fit bientôt place à la certitude
qu'une jeune femme, en pleine possession de
sa foi catholique, no se. laisse' fafl-e iient ni
entraver, ni désarmer, ni fçoinnr.
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S'il en eut quelque.dépit, peut-être l'estima-
t-il -à plus haut prix dans son for intérieur.

Elle avait la sagesse de ne prêcher que
d'exemple; s'il ne la suivait jamais à l'église,
il ne pouvait lui interdire. de s'y rendre seule,
a moins de passer .pour un tyran; s'il ne se
souciait; absolument pas des prescriptions du
carême et du temps pascal, il n'osa point
défendre à,Geneviève de les respecter. Enfin,
lorsque dans leur appartement, à l'heure du
repos,. elle éle>veit se .voix douce pour une
courte prière, il s'était déshabitué de hausser
les épaules et se prêtait, au moins par son
"inoffensive manie de se cr9ire. enqore au
couvent."

Oh! non, non elle ie s'y croyait pls. Les
constructions, quoiquenombreuses jà, ne se
pressaient point encore 1'u#e à l'autre sur la
lisière du. bois comme un tupeau de blanches
brebis sur la berge d'un pré, telles qu'on les
voit maintenant.

De grands espaces demeuraient envahis par
l'herbe drue, les g'rands ombrages et les ronces
,grimpantes.

De jolis sen.tiers conduisaient an.bois et les
jeunes femmes les com4a:gissaient tous, pour les
parcourir chaque -main, sans toilette, en cha-
peau da jardin, dans iIinsouciance jpyeuse des
champs.

Lucy Bourgeal n'avait cependant »,p les
gotssausi champêtres que Qenedèvg;,Â'élé-

ance .u costumeS ne.lui déplaisait poig et a
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solitude ne l'attirait guère; mais son grand
amour de promenade datait d'une certainc
matinée, où, dans le silence de la plaine toute
verte, une admirable -voix masculine était
élevée tout à coup pour chanter la romance de
Guillame Tel:. " O Mathilde!

Cette harmonie merveille était si imprévue,
si émouvante, que les deux belle-soeurs, qu'ac-
compagnait Léon Bourgeal, en deme1ièrent
saisies de surprise et de plaisir.

- Qu'est-ce? dit. Léon; quel promeneur
mitinal nous donne ce concert ? ... Où donc
est-il d'abord?

- Là, dit Lucy en étendant le bras vers un
bouquet d'arbres dans lequel s'abritait une
constriction assez récente.

- Ah! la MaisonRondee a donc enfin un
locataire ? acheYa Geneviève en sondant d'un
oil interrogatetr le massif ombreux.

Cette " Maison-Ronde ",- ainsi baptisée dans
le pays à cause de son architecture, était une
charmante villa, qui avançait sur le bois ses
larges balcons circulaires en pierre blanche,
comme une corbeille de granit.

Elle avait dû·coûter fort cher, quoique très
petite, car tous les ralfinements du luxe y seim-
blaient rassemblés, depuis:soù. s4alier de mar-
bre aux marches chargées de Ben-s, jusqu'aux
vases- sobrement dorés de sa terrasse à l'ita-
lienne.

Son propriétaire était. Ort, ou s'était ruiné,
Mn de savait trop, aant dY àvoir pendu la
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crémaillère ; toute la saison elle demeura close.
Ce matin-là, chaque fenêtre ouverte riait au

soleil.
Sur le perron, un grand garçon pâle, en

veston de flanelle, en chapeau de planteur,
contemplait le bois en chantonnant.

Il se fût bien gardé de donner toute sa voix
en plein air; les notes sortaient voilées de ses
lèvres entr'ouvertes; il s'essayait le larynx,
tout simplement.

Et pourtant, ce qu'il abandonnait à la brise
matinale avait assez de puissance et de charme
pour frapper ses auditeurs.

Par une échappée d'arbustes moins serrées
la famille Bourgeal voyait le chanteur qui ne

-l'apercevait pas.
Après une dernière fusée de sons mélodieux

il dégringola si rapidement le perron, en trois
enjambées, que Geneviève et Léon le voyant
venir à eux et craignant de paraître indiscrets
se reculèrent d'instinct.

Lucy, au contraire, resta plantée sur le
sentier, en pleine lumière, ses cheveux splen-
dides comme enflammés par un rayon de soleil.

On entendit aussitôt dans le jardin une
exclamation surprenante, dont la conviction
pouvait, jusqu'à un certain point, faire oublier
lirrévérence:

- Ma foi, Madame! si je n'étais ténor, je
voudrais être peintre! . . . quel merveilleux r
croquis je ferais de ce vert sombre, de cette
lumière ardente et de vos cheveux d'or!



Lucy rougit prodigieusement, abaissa son
ombrellee tte son beau visage et'l'impertinent,
et lui touarna le dos avec hauteur.

Elle rejoignit son frère, qui n'avait pas très
bien 1isiiles parolès du chanteur, et prételdit
ellembiiae'epas les avoir entendues distinc-
tement. 'h

G-enevieve les aait comprises, iontràire,
maik en face de la ientr - iété de Léon'et de la
rougeur de la junedi e, lle ýpréféra -laisser
tomber dans l'oubli l'exclamation admirative
d'uh artiste luý :éptis de l'imprévu' que Sou-
cieui des convenaWbes.

Lucy, elle n'oublipai cette façon brutale-
meit adninttiYer'de lbuer sa 'beauté: -11 est
égalmiet' i à.spposer que 'ce1i qui Ae qùali-
fiait de " ténor" espéra revoir encore la pro-
iefîrttsei dnt }iv sinle toilette annonçait le
Vfsieage -i 1Aédfiat;w ticYhaque i atin; quand

le beuenis'rehdait in ive po*ra :goge
kajiiÇ'l'étuide de&v'clisss; >il se anettait au
piano, fenêtres grandés úGwrtes, et-ehantait
toüti uli r&peítoire dopéra

souverit saiw agp>iecier toQjonts le, harme de
ces concerts chaÊtàêtres i-Là famille Bourgeal,
fidèle -à es coutss - trav'ers bois, en jouissait
qaidienu ient.. ;- *

- Il nous donnel'Opéra et les Italiens r en
"plei41srcheAhps, disait Genevieve

- ' Mu~el le-romanesque séduisait dMatant
pIas ne' rie 'de sérieu-x iíe faisait contrapoids

CLÉRICALE! .. .46
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a ses rêveries, estimait qu'à l'Opéra et aux
Italiens les artistes' chantaient pour tous,
tandis que cet artiste mystérieux ne chantait
que pour sa belle voisine.

Mais elle ne confiait cette impression qu'à
une amie. corgplaisante, confite en lowanges,
Mme veuve Avrial, dont la petite maison joi-
gnait celle du chanteur. M. Bourgeal suppor-
tait. difficifement, Mme .Avral, mais Lucy
l'aimait et l'imposait.

Quelques amis pari siens,clairsemés, venaient
de temps à autre passer le dimanche à.-la
Joliette.

Geneviève n'aimait guèrý qes sspxrtes de ré-
t ceptions, après lesquelles le père Bourgeal

paraissait plus anigné, plw irrité contre l'Etat,
le clergé, la noblesse, les privilèges et toute

e une éêrie de situatione politiques, sociales et
religieuseçs que son orgueil 4aviait og décriait

e tout à stowr.
u Cêp visiteurs .étaient ,tous pour la plupart,

des hommes âgés, incorrigibles,, qui avaient
fait des révolutions: et souhaitaient en; faire

it inencore, et que les <iven goiwernemeuts pou-
-e vaiet.punir, grAcier. combler de faveurs, pans

jamais se les. at4acher à fond.
it M. Bourgeal père était une figure au milieu

de çes inaasquvis; ilavait vu 1848, 1852,
Cayeune; il se retrouvait en pleine possession
de .saliberté, des petite fortune, de la part
t de considératin q,'4 se Qgurait ¡mériter, et se

ds plaignait ardenment* de. e pas trouver fatour
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de lui assez d'énergie pour l'aider à renverser

Géneviève ne comprenait rien à ces reven-
dictiôns, ·à ces ingratitudes, à ces haines
sourdes. Elle se contentait de plaindre son
b&at.père d'être si difficile en bonheur.

Elle redoutait aussi de voir Léon se mêler
.les àgitations stériles, capables seulement
de le détourner d'un travail sérieux.

· Lton parlait peu, dans ces réunions, mais il
écoutait, approuvait et semblait parfois regret-
ter les luttes éteintes.

Un vieil ami des Bourgeal venait plus sou-
vent qike tous les autres à la Joliette. Bien
qu'il fût attaché à Geneviève, autant que son
ca ur desséché pouvait l'être, M. Martel, dont
elle avait été la pupille, s'était déchargé de
toutes responsabilités en la mariant au plus
vite, et paraissait jouir de la sentir heureuse
avac l'égoïste satisfaction de n'avoir plus à
s'eï préoccuper.

M. 'Bourgeal et Martel, coreligionnaires
politiques, nêlés aux mêmes événements,
s'étaient perdus de vué pendant plusieurs
années et retrouvés avec joie lorsque le premier

i[. Martel n'avait pas joué en public un rôle
ts'sez marquant pour mériter une répression;

il: vécut' douüc palisible,. prudent, se suffisant
aec dc'dcourtes retes après un essai commer-
biMH infructneux; il était garçon, personnel, un
peu maniaque. Rien ne le surprit plus désa-
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gréablement que la tutelle de Geneviève dont
il se trouva légalement chargé, par suite d'al-

es liance éloignée avec la fanille de l'orpheline.
mn La jeune fille lui plut par* sa douceur, sa

gentitlesse et sa discrétion, ne demandant rien
er ne sortant jamais; c'était, -à son sens que
nt pupille acceptable, à condition de la caser de

bonne heure et de ne plus y songer; ce qu'il
il comptait bien faire, d'ailleurs.

11 se tint parole. Léon Bourgeal lui parais-
sant agréablement tourné, honnête homme et

mU- fils de'son vieux complice de 48, il lui mit en
en tête d'épouser Mlle Geneviève Carvès, orphe-
on line de père et de mère, héritière de 400,000
nt francs bien liquides, élevée comme une petite
de duchesse et jolie à faire rêver.

lus On a vu que Léon Bourgeal n'avait point
ise été difficile à persuader et que Geneviève elle-

a même, confiante dans ce silencieux tuteur
qu'elle voyait peu, mais qu'on lui avait appris

res à respecter, n'avait éprouvé nulle inquiétude,
its, nulle arrière-pensée, rien qu'une pure joie de
turs fiancée, en mettant sa main dans celle de
ier l'ingénieur.

- C'était donc, de tous les visiteurs de la
ôle Joliette, celui que Geneviève accueillait avec
m ; .le plus de plaisir. Assez souvent, il arrivait le

lant samedi soir, pour ne repartir que le lundi
1er- matin..
un Sans famille, sans foyer, i'ayant que sa
sa.. vieille servante Marianne dans son logis morose,

il se donnait l'illusion de l'un et de l'autre,
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autant du moins que sa nature étaft capable
d'en apprécier les douceurs.

Un samedi, d'assez bonne heure, il arriva
très gai, aspirant l'air avec délice et déclarant
Paris inhabitable dès que venait le printemps.

- Louez un petit pavillon dans le voisinage,
mon tuteur, lui dit affectueusement Geneviève.

- Tu en parles bien à ton aise!... louer !
mais je suis un pauvre diable qui peut juste
nouer les deux bouts, ma'chère. Mon quatrième
étage de la rue du Bouloy est tout ce que je
dois me permettre.

- Eh bien ! dit le père Bourgeal, viens plus
souvent et reste plus longtemps ici, voilà tout.

- Merci, mon -vieux camarade, reprit M.
Martel avec une bonne poignée de main. En
attendant, si nous allions faire une promenade
au bois, hein?

- Partons, dit gaiement Geneviève.
Léon dînait ce soir-là au cercle des ingé-

nieurs.
On appela Lucy, mais Lucy qui, par la fe-

nêtre ouverte sur la route, voyait fuir au loin,
vers Paris, un coupé gros bleu--le coup du
poétique artiste au front pâle ! - ne se souciait
plus de promenade, puisqu'elle n'y entendrait
pas soi concert accoutumé. Elle préféra
demeurer à la Joliette.

Les deux vieillards s'en allèrent donc à tra-
vers les petits chemins pleins de mousse et de
fleurettes. Ils se rajeunissaient à ces parfums,
à ces floraisons, à cette haleine printanière.
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Leurs pas alourdis par les années se mode-
laient facilement sur celui de la jeune femme,
lente, souffreteuse, et rêvant joyeusement au

t cher petit ange attendu.
Elle rêvait si bien, qu'elle ne prit aucune

part à l'entretien des deux amis et ne s'aperçut
même pas du chemin parcouru, avant la nuit
prochaine.

e - Quelle belle soirée ! dit-elle tout à coup
e en regardant trembler l'ombre grèle des saules
e dans un coin olu lac baigné de lune.

Ils étaient alors dans la partie sombre du
.s lac des Minimes, dans ce coin presque sévère
t. où les pins d'un vert noir, accrochés à un talus

sauvage, jouent la Suisse au naturel.
n Plus loin, on entendait, sans les voir, les
e dîneurs du restaurant du Chalet-Jaune attablés

au bord de l'eau, dont les éclats de gaieté leur
arrivaient, affaiblis, à travers l'île silencieure.

- Oui, oui, très-belle soirée!.-.. mais un
peu humide! répondit M. Martel que la- poésie

e- lunaire touchait médiocrement. .
U, Il quitta le bord du lac pour reprendre la
lu route des voitures où la fraîcheur se faisait
Àt moins sentir.
iit Cette route, encaissée entre des arbres de
ra grande taille, dans lesquels la guerre n'avait

pas encore porté la dévastation, s'en allait,
a- toute sombre, rejoindre celle de Paris à Nogent.
de M. Bourgeal et Geneviève l'y suivirent.
is, Ils n'y avaient pas fait soixante mètres

qu'un bruit de cheval au galop les fit instinc-
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tivement chercher le côté du chemin où ils
devaient appuyer pour éviter cette approche
dangereuse.

Mais le cavalier lancé à toute bride ne leur
en laissa pas le temps. En sortant du Chalet-
Jaune après un repas peut-être trop excitant, il
se précipitait dans cette fraîcheur assombrie
avec une rapidité foudroyante.

Le contraste de l'obscurité ie la route avec
les clartés du restaurant ne lui permit pas
d'apercevoir les promeneurs.

Peut-être ne sut-il pas guider sa bête; peut-
être M.. Martel effrayé du danger fit-il le mou-
vement contraire à celui qu'il eût dû tenter...
-Qui 'pourrait le dire? ...

On entendit comme un choc, puis un cri,
puiscne chute! ... et le galop du cheval con-
tinuait toujours.

- Mon tuteur ! exclama Geneviève effarée.
- Mille tonnerres ! gronda le père Bourgeal,

cet imbécile a renversé Martel.
. Il se pencha vers son ami, avec de bonnes

paroles, pour l'aider à se relever.
M.. Martel ne bougea pas.
Etendu sur le bord du chemin, les bras

ouverts, dans l'attitude d'un hoame surpris
par un coup violent, sa tête renversée en
arrière -demeurait immobile dans J'éparpille-
ment de ses cheveux blancs.

Geneviève frissonna.
- Pouvez-vous, m'aider à le soulever ? de-

manda M. Bourgeal d'une voix altérée.
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Elle essaya sans répondre. L'effort était
trop grand.

Laissez. . laissez, dit son beau-père;
vous vous feriez pal sas profit pour mon
pauvre Martel. J'aurai plus tôt fait d,'allei
chercher du. secours au resiuraaut.

Avec une vivacité, que .oublait la terreur,
le vieillard courut, ver he Galet Jaune, où son
arrivée produisit l'effet d'un coup de thétre

sur le monde de soupeurs et de belles dames

s qui savouraient des glaces, au clair. <e la lune.
..- h! voyez donc ... un fo.... c'est un

fou!... 4it l'un~ d'elles en le désignant.
Les g-arçq-s siéJancèrent. Un fou!... songez

donc!
- Vite, vite,. . ria-t-il au patron qui

s'avan°çait poux chasser l'intxus ; 4es bras...
un cordial!. . . un homme est sans connaissançe
sur le chemin... renversé par un cavalier

e. vite. .. allons vite!
Le patronzrassur4 sa clientèle avec un bean

sourire épanoui:

s C Ce nuétait rien.., un promueneur légère
ment indispsé -daiis.:. On allait lui porter de
l'Eau de MIlisse... il suppliait ces. dames et

as ces messieues 'de n'e pas s'en mettre autrement
en peine."

» Les soupeurs ne demandaient pas autre chose.
. M. Bourgeal, entraînant -un garçou, repre-

nait dýjà sa r course vers le bois. Le patrou fort
contrarié -prit de Lélixit, ded'ammouiaque, et

le. les sui4it .d'un ,as3 hâtif .ar il est excelleut
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homme, et du moment que la· lientèle ne
s'alarmiait pas, la bonté de sôt ceur reprenait
le dessus.

Geneviève, demeurée seule prè.s du blessé,
soulevant sa tête et 'herchant un souffle sur
ses lèvres, sentit avec bonheur que le cœur
battait encore et que les secours arriveraient
en temps utile.

Ils arrivaient en effet.
Sans perdre un temps précieux en explica-

tions et en commentaires, M. Bourgeal assit lé
blessé entre ses bras; le garçoi lui fit respirer
les sels, tandis que Geneviève introduisait
quelques gouttes d'élixir entre ses lèvres.

Le patron les considérait tous deux d'un oil
navré.

Mais, en se rendant bientôt compte que cette
médication sommaire était insuffisante, les trois
hommés, -après un court échange de paroles,
se chargèrent du blessé.

Nous allons le porter au Chalet-Jaune ?...

n'est-ce pas ? interrogea-M. Bourgeal.IE - Oui.., certùinient).. oui... dit l'infor-
tuné restaurateur qui envisageait·djà la d Îsr-
tion de toutes ses tables à l'entrée du lafgalbre
cortèce.

Mais comment refuser?
Il marchèrent avee précaution dans la direc-

tion du tChâletb Près' d'y entrer, Genéviève,
qui aVait linstinct des situations difficiles et
qui lisait sur l'honnête vis.ige du maître une
lutte cruelle entre le sens commercial et le

I



sentiment humanitaire, lui dit doucement:
- Monsieur, entrons sans bruit et tournons

par les cuisines ; vous nous donnerez le cabi-
net qui ouvre du côté des écuries: personne
ne sera dérangé pat notre þrésence.

-- Ah ! madame . . . vous avez mille fois
raison ! je ne pensais pas au cabinet . . . mais
c'est parfait ! . . . on y peut dîner quatre . . .
non, c'est-à-dire, on y pour très bien installgr
le malade.

Geneviève mit en deux:aots sou beau-père
au courant de la situatiQp. Le petron prit les
devants, donnant à hauip voix l'ordre de placer
des.tables nouvells .14 bor4 du lac pour une
noce attendug de Vincennes.

L'atteution 4éto.wznée, il introduisit avec
précaution le bleps sur le pot -qu. dqune
accès au châlet, puis, tournant rapidement à
droite, il exécuta, de.point en, point l'ingénieux
programme de Geneviève.

Il était temps!... à peine. le triste cortège
avait-il dépalqé le petit pont, que ,a noce y
faisait irruption avec legtapage .pécial que les
maris, et leurs imvités d'un certain monde, se
donnent la joie de mener bruyamment en ce
jour spécial.

Imm
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CHAPITRE IV

Dans le cabinet ouvrant du còté des écuries
et qu'une seule bougie éclairait à peine. M.
Martel avait -été placé sur un canapé. la tête
soutenue par un coussin de tapisserie dont les
pieds des dîneurs avaient usé la laine.

Le patron venait de r7etourner à ses clients.
Sur son ordre, un garçon partit en toute hâte
à la Techerche du docteur Cottel qui., fort heu- sa
reuseruent, deneurait à peu de distance, tout
à lentrée de Fontenay.

G-eneviève le retint d'un reste vif.
- Passez chez M. le curé. souffla-t-elle.

M. Bourgeal l'entendit.
- Etes-vous folle ! exclama-t-il durement.

Arons-nous besoin ici de réciteur* de patenô-
tres ?:. allez, garçon .. . allez où je vous
envoie . . . et ne ménagez pas vos jambes.

Le garçon courait déjà vers le petit poit.
Geneviève navrée, se rapprocha du blessé.
Le cordial produisait son heureux effet; les

yeux s'ouvrirent effarés et la bouche essaya -
quelques mots sans suite,
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La jeune femme fit avaler à son tuteur
ielques nouvelles gouttes d'élixir. desserra

ses vêtements qui l'étouffaient et, le replaçant
c oucement sur le vieux coussin:

- Là ... dit-elle, reposez-vous. . vous voici
nAeux... le médecin va venir.

Le blessé fit signe qu'il en était satisfait.
Souffres-tu? demanda le père Bourgeal.

-enché vers son vieil ami.
M. Martel porta la main à sa poitrine, puis,

plus difficilement, à ses lèvres où perlait une
ecune rougeâtre.

Geneviève l'essuva d'une main délicate.
- Du sang ... fit distinctement le malade

en regardant le mouchoir taché.
Puis. comme il reprenait toute sa connais

sance, il ajouta d'une voix oppressée:
- J ai dû me casser quelque chose... là ...
Et sa main, touchant de nouveau sa poi-

:ine, retombait inerte.
Le beau-père et la belle-fille échangèrent un

7eQard d'effroi.
La noce débouchait des bouteilles de cham-

pagne avec un entrain étourdissant.
Et le g'arçon qui ne revenait pas !
Et le docteur qu'on attendait avec anroisse
Les écuries sanimaient. Certains dineurs

-emandaient leur voiture pour rentrer à Paris.
Il y avait, dans le jardin, un grand va-et-

;ent de domestiques affairés.
Ces bruits de fêtes et de vie désolaient



Geneviève qui voyait une pâleur lug-ubre
s'étendre sur le front du blessé.

Ne pouvant rien pour le soulager, elle s'était
agenouillée et priait.

- \oulez-vous prier un peu avec moý
demanda-t-elle doucement.

M. Martel secoua négativement la tèe.

Bourgeal' appela-t-il tout à coup.
Son ami se rapprocha.

Mon vieux Bourzeal ... c'est la fin.
Allons donc . .. essaya de protester le

vieillazd4 nous allons te ramener chez moi.
tout à Fheure . . et tu verras.

0Non ... j'étoufferai si lon me touche.
Mais, le docteur va venir...

- Il tarde trop.
- Je vais à sa r-ncontre.·si tu veux.

- A quoi bon .réste avant de mou-
rr.... jai besoin. ... . L

- De penser àDiu . cIer Mur-
ardemmetla inn femn aoreille

du moribond.
il 1 repoussa sans-colère. avec assitude.
-Je veux te parler Bourgeal...
- Laissez-nons. Ge-nière, ordonna ceiui-

ci.
O mon pauvre tuteur -.. écoute2-moi.

reprit Geneviève en se cramponnant au canapé.
dont le bras de son beau-père. cherchait à
l'éloigner. Si vous êtes vraiment en danger, à
quel médecin, meilleur que celui de votre
âme. recourir en un tel moment ? Yous n'êtes



,a~s sans croire à Dieu... à l'immortalité de
votre âme, u'est-ce pas?

Un flot de san»r coula des lèvres de M.
Martel.

- Tu me fatigues. .. balbutia-t-il.
Mais elle ne recula pas.
- Un élan vers Celui qui peut tout. mon

ler tuteur . . . je vous en supplie . . . Il -peut
prolonger votre vie terrestre ... Il peut vous
donner l'éternelle vie

Le père Bourgeal irrité prit la jeune· femme
oar le bras et la conduisant à T'entrée due abinet:

Il faut que votre idolâtrie'soit prodigieuse,
pour avoir la cruauté de tourmenter ée mou-
ant !lui dit-il avec colère. Yous l'excédez.

Demeurez là.
Le poignet brutal, qui l'avait entraînée. la

elâchant brusquement. elle trébucha sur e
Seuil et v demeura agenouillée dans lombre.

Sa prière s'éleva tout aussitôt vers les régions
surhumaines, pour incliner la miséricoTde in-
"nie vers le malheureux qui ne l'implorait pas.

Toutes les factultés de son âme s'absorbèrent
dans une chaude supplication. dont ne la
purent distraire ni les piaffenients des cheva,
ni les appels joyeux des gens de la nocëe de?
Y:mcennes.

Une voix basse. brisée. coupée d hoquets
Sinistres, eut plus de puissance.

La voix d'un mourant. qui la glaçait d'épou-
vante et venait jusqu'à elle en sous intermit-
tents.
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Mais en écoutant ces accents lugubres, pour
y mieux, saisir ce qn'ils dénotaient encore de
vie, elle, entendit d'étranges paroles. Elle re-
connut un nom qui lui était familier, mêlé à
des recommandations bizarres,

- Prends cet argent, disait la voix mori-
bonde... Je leur dois bien ça... le père de Ju-
*lienne Outier a beaucoup perdu par ma faute..
oui, par la mauvaise administration de nos af-
faires. . .. a... fait perde... et puis tu eher-
cheras ... le petit. ... le petit Jacquet Ferrat...
je ne sais pas du tout. .. s'il vit. . . Son père
m'a aidé... autrefois... Pas de testament...
Pas de droits à payer... les cent mille francs
sont -là. le portefeuille... la poche droite.*.
bien. .. vieux garçon. . méfiant. . . je porte tout
sur moi. .. tout. .. tout...

Tais-toi, répondit le père Bourgeal, tu ne
mourras pas.

- Oh!.. je sens... que je vais.., oui..
mourir. .. Allons. .. prends, te dis-je... tu par-
tageras entre eux... Julienne Outier. . . ein-
quante mille... et Jacques.. .b cques Ferrat...
cinquante mille.. . SiJavais davantage.. mais
tout est là... tu m'entends, Bourgeal?. .. Pas
de gens d'affaires.

-mTu guriras mon ami, et u feras toi-
même, Plus tard.

- Promets... promets.
- Certainement, mais,..

Promets, te dis-je.
Ou., puisque tu le veux,



Merci, Bou'gea.
Up4,ports de hogçuqet.1mentable secoga le

malheureux. .. u

A l'indécise ciarté, de laâ bougie; t - dadw le
momentomajne <i il cherchait à 1elmssuèr,on .
eût pu Vir -M. Bourgeal; obbissant à ison ami,
glisser.,ovec précaution dans 'sa redingote, un
portefeuille, -que le blessé lui avait pénible-
ment, aidk l retirer de son propre vêtnient.

Puis le vieillard e'int Wu seuil d'un air v'a-
guenen4ihqiet, 4t parut soulagé en y retrou-
vant Geneviève. prosternÈée dans la prière.

Et de'fait é reprochant déjà d'avoir, uins-
tant prêté son attention à autre chose qu'à'cette
agônie sa D'Pièli, jétine femme, la têéte'pln-
gée datis s xnai1ík coeur nare, ne songeait
plusq dé,iíouènntterrible.

Sl Geneviève.éût levé les yeux, dcansCe.mo-
men de bizarre coiifidéiice et de secrète. mi,-
sion, éllé eût pu cnstater que les paroles en-
trecoupées du moribond ne tombaient pas seu-
lement danýsés 'oreilles à elle.

D'autres les recueillaient avidement, s'allon-
geant, se penchaAt, pour les mieux saisie.

La curiosité luisait dansp deux yeux jaunes,
vifs comme des yeux de chat, et la tête qui
portait des oreilles. siw lo'u'ees et.: des i yeubd si
perçats s'encadraitL avide¢ de ne rieu peTdre,
dant: l',ixposte gatiqiiée au-lessus de la- porte
close qui dorgmuniquait aut cabinet:voisin.

Tête nue, laide, ébouriffée, pétillante-de ma
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lice, qu'un rayon vacillant de la faible lumière
éclairait d'une clarté douteuse.

Aim.si grimaçante et suspendue entre le sol
et le. plafond, cette tête, - qui disparaissait au
moindre mouvement dangereux de/ M. !Bour-
geal, et ressortait aussitôt- après comme un
diable de sa boîte, - concourait, à l'aspect lu-
gubre et fantastique de cette scène d'agonie.

Des pas pressés s'approchèrent.
- Par ici, docteur, disaîit le restaurateur;

ne faisons pas de bruit... voyez-vous, si ma
noce se doutait!,.. heureusement que personne
n'a vu lemalade.

Le docteur entra, demanda une, autre bou-
gie, et s'approcha du canapé où gisait, sans
voix et sans regard, l'infortuné M. Martel.

Celui-ci avait dépensé ce qui lui restàit de
force à régler ce qu'il appelait la succession du
" vieux garçon méfiant... qui portait tout sur
lui.,.. tout."

En revaiîche, le sang qui échappait des vais-
seaux romptçs.- coulait lamentablement de sa
bouche entr'ouverte.

Le docteur palpa le malheureux, lui arracha
quelques faibles plaintes et le reposa sans mot
dire sur le canapé.

IL se fit xefaire brièvement le réeit de l'acci-
dent; il ne mit pas en doute que M. Martel,
renversé et roulé par le choe du cavalier, n'eût
en outre reçu, du cheval même, quelque grave
lésiod interne.

- Le pied sur la poitrine, probablement.
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Il écarta de nouveau les vêtements ,nsan-
glantés; une contusion violacée se dessinait sur
la chair.

Aux lèvres le sang ne montait plui.., Sus le
visage éclataient les signes d'une congestion
menaçante

- Nous allons le transporter chez moi,? in-
terrogea M. Bourgeal. .

. J'ai une.petite carriole.., et des »ras... ache-
va.vivement.le maître du Ck4let-Jaune.

.Ne le touchez pas dit le docter..
Le restaurateur se tordit silenc4eusemeut les

mains.
Justement, les violons compme»çaient à grin-

cer: la noce de Vincenzes, se lvrait à e4 4ase,
au bord du lac, avec unq explosion de gaieté
qui mit .des larmes nouvelles dans les yeux de
Geneviève.

Le dopteur remplissait gravement sou ofice
auprès du moribçnd. On voyait ea haute taille
se mouvoir dans la pénombre avec des gestes
lents et doux.

A l'imposte, la tête ébouriffée ne perdait rien,
du navrant spectacle.

Ce n'était point un matérialiste, que le dQc-
teur Cottel. Il dit à Geneviève, tandis qu'elle
s'empressait, à l'aider:

A-t-il vu un prêtre? -

- Hélas! soupira-t-elle, . Doteuf . . perait-
il temps encore:?..

Il hocha tristement la tête et tout à coup
l'éloigna du geste:

1
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- Allez... allezt ,.Madame... ne demeurez
point là.
as43fétaitilá fia"" corime l'avait dit le xÀal-

Qu'andli'demier soupir se fut envoléde cette
lamentable enTloppe brisée et sanglante. M.
Bourgeal fit procéder sans délai au transport du
oé,davrea -

On le plaça sur la carriole du restaùrateur,
detx garçons s'àttelèrent au brancatd, une toile
le recouvrit; lt l'or eut pu croite, en* -voyant
sortir du restatrant le, unèbre cortège, qu'il
s'agiøsait dé portèer' àla gare de Fontenayun
colis encombrant.

ýDes- p ieutfthargés de glaces et de punch
furedt hiabilem t lancés au riilieu de la noce,
à: IeastÈat diffielle ddtd4part, et lés violons in-
conscients le 5aluère]wt de leurs endiablés flons"
flons.

Qaaüd la voiture à bras sortit du Cludlet-
t 5enè,i jetit dorps grêle glissa- sur le pont,
derriltre:e1le.

Ce corps, claudicant, mal construit, était
surmonté d'une tête ébouriffée, aux yeux fauves,
en tout semblable, à celle qui suivait, avec tant
d'atteÉation, une heure auparavant, les périþé-
t-Is deÈ la' mort de M. Martel, du hantde Fim-
poste-observatoire où elle s'était huchée.

- Faut pas perdre de vuemon homme!...

gtommelaitqil, eni essayant d'aplatir 'les poils
rebelles qui surmontaient son front ple.

O
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-ez Et il emboîta le pader irie le triste cortège.
"Emboîter" n'est pas le mot dont il faut se

al- servir eut <le grêlé' ieIdïg 'saïrti1lät n
quelque sotte, d'une jambe tiop Cattrte, lmais
solide, sur une jambe plus longue, mais faible

tte et delnf tordue 'ce qui- constituait la plus sin-
M. g éuhêre démarche !.
du A peinesur la grand¥ioute, toute noire, un

coupé, crboisa la crible sans lamtf"rne et qui
ur, s'avaÈaât asans bruit, un peu comme un fan-
,ile tôme.
Mt Le cheval eut peur, redûla. 'Un jenne homme
i'il encadra-sa t4te à la portière, et toyaüt sans la
un comprendre cette marche sinistre, crht à un

accident, peut-être à un crime... ou siniple-
ich ment, à la découverte dut pendu dans le bois
>ce, de Vincennes.
in- Ii ordonna au cocher a ïrêter, descendit et

Ms cout à M. Bourgeai.
- Un malheur, monsieur? demanda-t-il

let- avec uue curiosité polie.
>nt, - Oui, monsieur, un malheur, répondit M.

Bourgeal, Mon ami, renversé ét piétiné par un
tait cheval, vient de mourir misérablement.
ves, A la lueur des lenternes du coupé, le jeune
:ant homme avait, d'un coup d'oeil vif, reconnu ses
iþé- voisins de la Joliette, tandis que Geneviève
'im- assez surprise de la rencontre, retrouvait en lui

le ténor de la " Maison-Ronde."
- Voilà qui est hrrible! s'écria le chan-

oils tent, Mais monsieur, si; eommn je le suppose,
vou le ramène dan% votre maison, permette*
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Moi de vous offrir un moyen ,e locomotion plus
rapide: ma voiture est toute à votre disposi-
tion.

- Merci, monsieur, répondit M. Bourgeal
touché de cette offre spontanée; mais je ne
voudrais ni déplacer une.fois encore le pauvre
corps, ni risquer d'imprimer aux coussins de
votre coupé 1.es traces sanglantes qu'il laisse à
ce qui l'approche.

Le jeune homme insista toutefois, n'obtint
rien de plus, et se contenta de détacher une
de ses lanterpes allumées pour l'accrocher .à la
carriole.

- C'est plus prudent, dit-il,
Aperceuant mieux Geneviève qui, déjà souf-

frante, affrontait .dpuis plusieurs heures de si
terribles scènes, il fut frappé de la lividité de
ses traits.

- Mais madame va se trouver mal! s'écria-
t-il, le spectacle est trop pénible pour elle.

- Je le croins, dit distraitement M. Bour-
geal.

- Permettez-moi de vous y soustraire, ma-
dame, en vous emmenant très vite à votre lo-
gis.

Geneviève refusa du geste. Elle se sentait
cependant défaillir.

Le jeune homme le vit, la soutint, et, sur
un mot d'autorisation de M. Bourgeal, la porta
dans le coupé, saus qu'elle opposât la moindre
dénégation.

Ses forces étaient à bout.
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- Montez, monsieur. montez, auprès de ma-
dame,: dit vivement k jeune homme; je vais
vous ramener le corps à la Joliette.

- Vous savez donc?... commença le vieil-
lard surpris, qui avait à peine envisagé son
interlocuteur.

- J'ai l'honneur d'être votre voisin, répon-
dit l'artiste en s'inclinant avec une grâce par-
faite, Antonio Boldini, le locataire de la Mai-
son-Ronde.

M. Bourgeal ne fit plus de difficultés pour
accepter l'arrangement proposé si courtoise-
ment, et que l'inquiétante fatigue de Gene--
viève lui faisait une loi de nettre à profit au
plus vite.

Dans l'état de la jeune femme, tant d'émo-
tions pouvaient amener les plus dangereuses
complications.

Il monta près d'elle et le cocher partit grand
train, pour toucher quelques nginvtes après à
la grille de la Joliette.

Lorsque le coupé se mit en marche, empor-
tant Geneviève et son beau-père, le boiteux
n'hésita pas une minute à suivre celui qu'il
appelait familièrement "son homme.

Il prit sur le côté de la route un trot cahoté,
déhanché, d'un effet pénible. On eût dit une
gigantesque sauterelle s'ébattant dans le sil-
lage d'une clartélfuyante.

Entre la lanterne de la -1oiture qui lui ser-
vait de phare et sa course époumornée, il main-
tenait la distance de façon à ne point perdre
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de vue la voiture -lorsqu'elle entra dans Fonte-

RN nay.
Quand elle s'arrêta, il s'incrusta dans l'angle r

d'un mur, assista au débarquement difficile de
la jeune femme évanouie, s',ssura que le vieil-
lard rentrait avec elle dans une propriété dont t
il semblait le maître, et s'éloigna d'un pas hâ-
tif pour retourner au Cl4let-Jaune, oji ce joli per-
sonnage remplissait les fonptiQns modestes
d'aide-palefrenier.

Geneviève, absolument sans comrtaissance,
fut reçue dans les bras de Lucy, dont là pro-
blématique sensibilité fut pourtant épouvantée

-de la pâleur de la pauvre femme! Le cocher re-
partit aussitôt à la recherche du docteur. qui
avait dû quitter le Chalet en même temps que
le cadavre, mais par la route de Nogent, où un
autre malade l'appelait.

C'est ainsi que le corps de M. Maîtel regna
en pleine nuit a la Joliette, sous la-garde fd'An- e
tonio Boldini, le poétique ténor, qui tenait de
gagner du même coup le re-nom'de gentleman a
accompli et le droit de se présenter, désorrhais, r
comme un voisin serviable et charmant, dans
la famille reconnaissante.

Un droit dont il ne manqua pas d'user, d'ail-
leurs, dès le lendemaiù, et les jours qui sui- r
virent cette catastrophe, discrètementtd'abord,
bientôt avec une aisance et une ampleur dont t
Mlle Lucy Bourgeal, qui s'ennuyait fort à la

campagne, fut la première à se fêIiciter. .
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Vaniteusement, elle s'en Qotroyait toUt 'q
neur., · .,.

Dans la nuit qui puivit le dra¿e Cháet
Jaune, Genevièe devint mère, - Çúplt Iréma-
turément, dune mignonne petite-,fle det la
délicatesse extrême ne laiss, .pg d auser
quelques inquiétudes à so4 t4urge

L4,eune mère e,; ne put -. ei
s'alaarme ; ~rasée par la fatigueet l-enqµz.de -
'agonie dont elle avait été témoin, elle deint

la proie d'une fièvre violente, qui la retintplu-
sieurs semaines sur cette frontière où la viea'est
qu'un souvenir, sans. que la mort soit encore-
une réalité.:-

Léon eal, pendant ces jours d'angoisse
montral toute. latendresse # tout le déyoue
ment dont-étai;.tapable sa nature égoïste. Il se
s-ntait plus attaché qu'i ne 'ût cru à cette
douce -et jolie Geneviève, qui -ne lui avait en-
Core causé que des joies, qui venait de lui dQn-
ner une petite créature à çhérir ; il ne pouvait
admettre qu'une ççappagne de si précieuse hu-
megr lui fût- etievéeIandis .que nombre de ses
camarades demeuraient rivés à d'acariàtzes 4
epouses.

C'est'que L nv9yait seulement dans le ma-
riage la géiie deux êres contraints se
faire de concessions, et de deux for-
tunes fondues l'une dans l'autre.

Il. se trouaitj ønç :.heureusement; partagé
sa femmeétalt ain$le et bonne et ges intrê
prospéranut åsouhait.

0
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âa é hà «.;'éleait pas à des c0 ns1 8jérations
PlUs hautes. 'Sou cœur ne s'embarrassaJ pas
dans ce qu'.: appelait des "subtilités sentinlien-
tales. Sa fróà4Ôid'entendre le bonheur au foyer
se résumùa4 t en'ceci: gouverner habilement a
femme; a' en! faire obéir aveuglément, d'abord
par 'afrf action, ttit que l'affection e3rait de
saison Àdýau leur m'énage, ensuite par l'autorité
naturelle %.I'hmme, lorsque les illusiofns des
premniè'lgts' années seraient défleuries.

On voit, par ce bref exposé de principes, que
le bonheur personnel de la 'femme préoccupait
très peu le fils Bourgeal qu'il nourrissait peu
d'illusions sur la douceur, la force, et la persis-
tance de la tendresse conjugale et que l'autori-
té, dont il avait toujours rêvé depuis l'enfance,
- comme une revanche à prendre sur autrui
de celle que son père exerçait sur lui-même,
.- souriait à ses sentiments secrètement tyran-
niques.

Geneviève paraissait à son égoïsme la femme
née pour être sienne, et façonnée d'avance par.
la p:évoyante nature, pour réaliser son pro-
gramme,

Elle était si bonne qu'elle le jugerait favora-
blement toujours. Elle él ait si <"uce qu'ell s,
soumettrait avec joie. Eile t*W p u exi-
geante qu'on pouvait, pIr coant, beau-
coup d'elle. U iP&B 1

Une seule ombre faisait 4àchb'àsTce joli ta-
blene Geneviève était ' déplorablement reli-
gieuse." Cela s'éternisait. Ce qu'on pouvait

70
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prendre pour une habitude de pensionnaire
menaçait de devenir un parti pris de mère de
famille.

Il faudrait mettre ordre à cela, plus tard,
quand, l'enfant qui venait de naître serait en
état de comprendre les petits "ridicules" ma-
ternels.

Mais, tout d'abord, il fallait guérir la jeune
mère, la femme faitè tout exprès pour le bon-
heur et la prospérité de l'ingénieur Léon Bour-
~real.

Telles furetît lés pensées ,uï hantère e
cerveaw positif de l'ingéniéur pendiant à lox ge
maladie de GeneViève. Le sentiïnét n'y ocu-
pait qu'uine'part bien restrejite*; Pinquiétude
vulgaie, personnelle, s y'mêlait à dose ,hlsi-
dérabké.

1Kt
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Qù atf-ce. pourtant, que ce boiteux aux
cheveux crépus qui prenait un intérêt si vif
-h"i fis Ta)iol'ette

Lan l fr ee du Chlet-Jaune, qurieux
par tempern ffaneur par habitude, n'avait

Ti i y e allées et venues exécutées
por un promeneur et son patron, sans désirer
en savoir le motif.

Savoir était la grande. joie de ce déshérité,
aussi laid qu'intelligent, et beaucoup plus porté
vers le mal que vers le bien.

Or, il ne savait guère, et travaillait plus
consciencieusement à élargir son cercle d'ob-
servations qu'à nettoyer les écuries du restau-
rant.

Promeneurs, dîneurs, n'avaient pas d'espion
plus attentif que ce garçonnet malingre.

L'entrée du blessé ne lui échappa point. Le
soin que prit le patron de le faire placer dans
une pièce retirée l'intrigua. Pénétrer dans
cette pièce était impossible. Rôder autour ne
lui apprenait rien.
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Il s'orienta. Une autre de ces cages banale,
qu'on appele en style de restaurateur " cabinet
particulier," touchait celui où l'on avait trans-
porté le "ayïtère." t a

L'eutrée1 en était indépeudante, mais la portez
de com icstio ,dej.wuxait verrouillée. Le
boiteux pdot le sertce à.l'écurie était dans
un momnt de relâche, se isga dans le cal4t
vide, essaya de voir par e rou de la serrm ce
qui se. passait dans le, ca.iIWt. ocpupé, n'yi garr
vint pas, aperçut l'imposta qu'oe laissait ouverte.
pour l'aération, s'y hissa; foit ag4eraent et put
enfin plonger un oil avide sur la scène qu'o,
entendait lui dérober.

Il vit le canapé. où gisait. ; i4artel,, MC
Bourgeal deþout, Geneviève ggnuillée.

Ce n'était ni gai ni intéressant, cette yeife
fuuèbre d'un vieillrd,,près d'un J>Leasé, ce .Proft
terrement d'une femme en prière, ce râle itpr-
mittent. CeaC ne valait vraiment pas les;:'orts
que le drôle avait faits pour les vQir; de plus
près.

Il allait redescendre pour :Tgççnter à es
camarades sa découverte, don4 prix consistait
à causer une contrariété aa patren,-p.etite
soie qu'il ne fallait .pas aégliger, après itout,
quand la voix du monrant s'éJeya, plus dit-
tincte, das le silence, et ce qu'élle disait, ma
foi ! . . lui parut.original,

Il s'agissait d'argent .m. .- deuxtmots qui kit-
toujours dresser l'oreille aux besogaeni- "P&s
de testament" disait la voix: c'étaitdonc de la
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main à-la main qu'il allait voir faire un don?
" Pas d'enregistrement . Pas de frais." Eh!
Eh !... on se préparait- a voler le' gouverne-
ment ... "Cent mille francs." -Fichtîe. . . Ce
n'était pas une bùgatelle !. . . "A paita-
ger.. ." Ah ! tant pis ! les partages,Mi ne-'aut
rien... " partager entr&Julienne (4ufier. ."

JuieneOuie.5.Un joli noià .In éiOi
selle inébnnue. il fa1if retenir ce nom tout
de iliine.. on ne pottva t pas sâoir.. ça poú-
vait servir.- .. 4 Jacqnes.. " tiens... comme
lui.... il s'appelait- Jacqýues-. Mai i y a au-
tant de Jacques dans lesµes parisiennes que
de feuilles aux peupliers... "Jacques Ferrat. "
Pou' le coup, vdilà qui est fort!. .. Sacques
Ferrat, o'esF enem:.. Jaegnes Ferràt,' c'est
lui-dême !

H se. crampoéne à son inposÂel pour ne pas
dégritigoler sous l'eniipire de lasur*ise.

Dég¥in-goler... ce ne sérait pas heùretx. La
chosee i intéi-essaiite maintenant. Pourtant
ses oreilles bourdonnent; il entend des chiffres.
des recommandations, vaguement, sans saisir...
Il est furieux de perdre une syllabe.

Tit 1 à-coupyses f'eux inemeš s'immobilisent
dans sa figure oge d'émtion. Il vÔit M.
Bourgea4 se peuoher sur le.. mourant, prendre
le pôrtefeunille, l'fugloutir dans sa redingote,
boutonner celle-ci soigneusement, jeter autour
de 'lui mc regard soupçon-neux.

HieyoïmaacheT vers Geneviève et consta-
ter, r euiin frémissement .involontaire des

74
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épaules, que. la jeune. femme plongée dans la
prière n'a dû rien entendre, rien remarquer de
cette scène singulière.

Symptôms peu rassurants pour l'exécution
testamenita<ire que le vieillard vient d'accepter;
symptômes. fugitifs dont la finesse native du
malin singe encadré dains gon vasista tire- aus-
sitôt des conclusions foudroyantes.

- Le bonhomme ne -partagera pas! mur-
muCM4l avec un friwonide colère. Y veut pas
qu'ou le Voie!,

Il n'a pas le loisir de creuser cette idée dé-
sastreuse. Les incidents se précipitent.

Voici le médecin.... voici.h mort... . voici le
patron désespéré.. voidf letra-nsport hâtif du
cadavre hors de ce lieu de!plaisirs champêtres.

Jacques descends de son observatoire, suit
le cortège, non pour la mort qui ne l'intéresse I
guère, mais poir le vivant qu'il considère deja
comme le dépositaire de "safortune

Notez qu'il croit seulement-à! une-coïni-
dence de noms mais que la coïncideno< lui
semble bonne.. Il y a :probablement plusieurs
Ferrat en France... mais il n'y a pas beaucoup
de messieurs qui rentrent -paisiblement chez
eux, emportant dans leur poche cent mille
francs, qu'ils paraissent peu désireuX de mon-
trer.

C'est une. chose excellente. à satoir-que cette
petite histoire là, si l'homonymie -'est pas suf-
fisante pour rendre le monsieur au portefeuille
généreux à souhait.



On couçoit q ,Jacqies Ferrat dormit niai.
Au point du jour, il vaquait à ses travaux

professionnels avec une ardeur fébrile. Quand
le patron. levé de bonne heureeut fait le tour
des écuries, laide palefrenier, au lieu. d'aller
javec ses camarades chercher son premier dé-
jeuner, enfila le pont du Châlet et courut tout
d'une haleine à la Joliette.

Près d'entrer il demanda le nom du propri-
étaire à un cantonnier qui passait et muni de
ce seul renseignement. il sonna délibérément
à la grillé extérieure.

Après cette soirée terrible, un cadavre sous
son toit, sa belle-fille stravement malade, sa
petite-fille à peine née, M. Boureal n'avait pu
trouver de répos et déjà l'on distinguait .sa sil-
houette maigre arpentant la .terrasse avec
lenteur.

Averti qu'on le demamdait. il fit signe à
laide -palefrenia d'approcher. mais celui-ci,
hardiment, déclina cette offre.

- Non, msieu. ce que j'ai à vous dire, es
ne se raconte pas en plein air... les iseu x
pourraient-nous entendre.

Le vieiilard regarda -cet effont gami qui
pouvait avoir rreize -ans. l'au' gouaillieur, a

sdiffiore l'eil brillant d'intelire ce.structure d t1i7x
- Votre nom? demanda-t-il.
- Je vous dirai ça dans votre chamrdI e

dans votre cabinet. dans ce que vous 1.-on-
drez, m'sieu, mais pas ici.

M, Bourgeal haussa les épaules et se díge a
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vers 16 maison. Près d'y entrer, il mit un doigt
sur sa bouche:

-- Paix fit-il, il-y a'un mort chez moi.
--- Ave.ça que- jeene .lesais pas, peut-être!

dit Jacques d'une voix contenue.
- Vous le savez?... déj à?.,.. .-dit le vieil-

lard en constatant, combien les mauvaises nou-
velles se rpagent iapidement.

~~~ u pý i, je vous aurais aidé à lui
faire, hie 'oir, ia recommandation de l'âme,
répondif [e fau>ourien d'un accent traînard.

M. Bourgeal, sans s'arrêter à cette phrase
étonnante, -epoussa la porte de son cabinet de
travail derrière ice visiteür insolite, et revenant
carrément au-dibiitt de l'entretien:

- Voyons, nous sommes -seils; dit-il, que
mne 4, due-vots? ..

- Oh! pas mal de choses... Ca dépendra
cornme ¥th&1 az les petidre.

-Qui#ted-vons, d'àbbrde?
- Ça va vous surprendre, vrai, m'sieu, de

savoir qui jeî suis.
-- 1Flurqgnoi-donc? ?

- P;role... je -crois que vous vous y

-- Gest Possible. Votre personne m'est com-
plètement inconnue.

- Pas de même: dd vous à moi. Je vous
onnais depuis hier, m'sieu, et je puis dire que
e suis euchanté d'avo;ir fait votre connais-
sauce.,

- Au fait, je vous prie.
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Le faubourien se campa sur sa jambe solide.
- Voilà. Je m'appelle Jacques Ferra.t-
Il regardait en face le vieillard, pour sur-

prendre un tressaillement'sur son masque im-
passible. Rien n'y'bougea,

- Jacques Ferrat? ".·. après,? demandu ce-
luici de sa même voix t-anquille.

Jacques demeura fort penaud. Il sijrait
que son 1ioin éveillerait l'êtonfemeit ol'in-
crédulité chez le' vieillard, et ni surpiiÎe ni
doute ne se manifestait.

Ainsi, mon nom ne vous dit rien?
- Que vouliez-vous donc qu'il me dit?

- Qu'il vous rappelât mes droits.
- Vos droits?
-- A l'héritage duinoît.. le mort du Cá-

let-Jqune, quoi!

IJn léger papillotten4ent d'yeux. tiahit seul
l'ébahissement de M. IFourgeal devant .cette
prétention.

-- Expliquez-vous, fit-il sèchement.
- Pas difficile. -L'a m'sieur mort a; lais3é

cent 'mille francs,. que vous avez promi! de
partager avec une demoiselle et moi. La demoi-
selle, c'est .votre affaires vous la schercherez.
Moi j'vous donnerai pas cette pline; je suis
tout trouvé: me voici, Jacques Ferxat, pour
vous. servir.

Mon garçon, dit dédaigneusement le vieil-
lard, il est encore bien matin pour être îvre.,,

Le boiteux s'éleva de sa jambe courte s"r sa
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. jamb'e tordue et, grandi par cet effort, Iaissa
toi er une protestation indignée:

r- - Je ne suis jamais ivre que le lundi soir ;
a- rappelez-vous ça; je vous prie.

- Si vous aviez votre sang-froi4, yous ne
e- Viendriez pas me compter des sornettes. r4e

n'ai pas le temps de les écouter.
Faudra voir.

- Tout est vu. Laissez-moi.
O !-pas si vite. Je suis pas pressé. On

peut causer tranquillement.
-- 1bnps; j'ai besoin 'étre ànes affaires.
- En voi à une assez grosse, c'est pas 1em-

barras, mais nous allons régler ça en douceur,
pas vrai ?

nJe n sais pas ce que vous yoglez dire,
encore une fois.

"<'Pas d'enregisfenLt. as de droits
payer... " clr h me a it ça...je l'ai

atte entendu... c'est toutein gentil de sa part.'
- Vous avez enfen . quo)i doué?

Ah-! je .savais en que ý, i.irais par
vous iftéresser.

de -eVous ne m'?ltéressez pas c est votre
104- impertinen4ce qui ..
rez. - Iípertinent ! . . moi? . .los ue je viens
huis avec des formes très polies, au contrte, vous
our décliner mes nòms at . ,'est pa

bien de ire çaVm.siu Teg'ciieur test amei4tire.,_
ieil- - Lexécuteu .e.. de quoi? . . uiY .

vous m exaspmrez, mon gar2n, avec .os logo-
r sa gnphes.

5I4J1
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-. Très clair, tout .ça très clair. S'agit
d'écoter afSec caláie; voîlà tout Mais vous
n'avez pas de " calme pour cinq centimes, je
lvo dis.

M. Bourgealirrité, fit un geste brusque.
-oids" faheis 'pas. Je viens pas pour

voùs ach4inh .1
"Ah! sapristi ! non. 'Je' vicéûs tout à la

bonne franquette, vous dire qué je partage
l'avis du mort: 'pas d'enregistrèmient, 'as de
frais." Tout soue le manteau de la èheminée.
Il y a cent mille fran#s, dbi}ez 'éh cing.ante c

Hf,Ï -et e , ü:éciatr e ai rien de pIns.'
oýudniiement glLcé, fle vieillhr4 lui montra

la' dort. outrai··
- Pas die ces façons-là, ô mon exécuteur! C

s'écif 'hio>fbe gamin-' en s'installant sur la
chaise <µ 'ou avait négligé de lui offrir. Je suis
pás Ôfd't eÈi" droit, ni ue mep parents ont c
oublié e pois eß très W in é études; nais s
je sài 4â lp etiteS dg1ùcée's comme celles p
qui se . so t fa'ités hi ir, au Clilet, entre s
voïs et Ytté ki -* d ouialit, ne s-:it pas légales,
et que vous n'aimeriez pas qu'on vint vous en e
demander compte; fein?

- Allez toujours, dit cette fÔis M. Bourgeal, a
avec Tés nation ;

P- ?14t de 1â,- je pense que vous allez e
bidgetntinent ôóWM le porteféuille. je le e
voif ectYx'ey. asse~ gros.. nroir. et sale!... q
pourtat il'h1'a pas iioisi' dans vos mains. .. d
vous l'avez esca nté comüe une muscade... p
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ni vu ni connu... du moins, la petite dame à
g"enoux n'a.peut-être pas vu, mais moi, c'est une
autre paire de manches!

Cette allusion à 'Geneviève, bien plus nrena-
cante pour le vieillard que pour les fanfaron-
nades du jeune diôle, amena sur ses traits un
rapide tressaillement.

-- M'sieu, j'attends, reprit Jacques d'un air
aimable.

Et il se dodelina sur sa chaise en sifflotant.
Le vieillard 7se .leva dans un subit accès de

colère qui redonna de la vigueur à ses. poi-
gnets, de l'élasticité à ses muscles.

Il oûvrit~sa fenêtre, revint au zamin sans
méfiance, le saisit par les épaulesyle, souleva
comme une plunce, et le déposa sur la.terrasse.

Puis lI fnêtrW se referma brusquement.
Jacques Ferrat tombé sur sa jambe tordue,.

chancela, se redressa, courut à poings fermés
sur les vitres, et, les trouvant closes, -exhala le
plus formidable jurou que les bas-fonds pari-
siens aient inventé.

Au bruit, un jardinier accourut, sa bêche
en main.

Cette apparition rendit tout son sang-froid
au jeune énergumène.

- Vous dérangez-pas, fit-il, en soulevant sa
casquette graisseuse, nous avons fini de nous
expliquer avec votre maître. Tout ça parce
qu'il ne voulait pas m'inviter à l'enterrement
du pauvre défunt... moi. l'héritier!.., quelle
petitesse !...
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Ce disant il niarcha Vers la grille, I'ouvrit,
et gagna la rue, laissant le jardinier absolu-
ment ahuri en face d'un si éofossal. aplomb.

De'neuré se-àl, M. Bourge'al Prit sa tête à
deûx mains, et réfléchit profonldément, longue-
ment, si longuement même qu'il fallut, plu-
sieurs heures après, venir l'i-racher à ses mé-
ditàtions, pour réglela question deý füiéraiWTes
dont il avait déclaré vouloir se charger enl'at-
sence de toute famille.

Quant au boiteun, à peine sur la routeé, il se
tapa rudement le fro'it de" son poing déb'ile,
en s'appelant à Itaute voix! ' imbécile!...

Imbécile, parce qu'il avait mal entamé l'af-
faire. Bruté; parce qu'il avait livré son .secret
sans rien 'reevoir en éch'ange. Canaille, parce
qu'il avait trop m nagé un bourgeois qui volait
le pauvre monde
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CHARITRE VI

Le docteur Cottel fit une belle- cure.
La jeune mère fut enfin déclarée hors de

danger et l'on vit s"épaùouir les- visages assom-
bris depùis de longues semaines dans la villa
de Fontenay.

La convalesceîce fut extrmeitnent lente ;le
plus léger effort prsique était interdit à Ge-
neviève ; la moindre fatigue d'esprit lui demeu-
rait préjudiciable.

Elle vécut lè reste de l'été comme un de ces
oisesur- des îles t-r-aisplantéé dans nos climats
froids, et dont on ne prolonge les jours qu'avec
des précautions mlitatieuses, incessantes sur-
tout. -

Les émotí4ns bfuit, le mouvement lui
demeurant interdit ;4-passa la saison d'uns
une sorte de somnolelice mraladive, son enfant
dans les bras, le regardant dormir'I'écoùtant
vivre, oubliant que éft -lhère petite vie
ébra'nlait profondément là sienne propre.

On appelait l'enfant Jeannine. et ce noni, qui
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n avait pas été choisi d'avance dans le cercle
de famille, paraissait à la douce petite maman
un délicieux diminutif, du nom de Jeanne, si
saintement porté en France par Jeanne de
Valois, par Jeanne de Chantal, par Seanne
d'Arc!

Un jour qu'elle exprimait cette pensée devant
sa belle-sour, la blondé ]Ù&f s'écria d'un air
de persifflage:

- Vous êtes uiiique, ma pauvre Geneviève,
pour voir dans un nom mille souvenirs, mille
gloires, mille cho0se.s; que d'autes 'y saurient
découvrir.

Mais pourtant,4Lucy, le noi de Jeanne.
- Vous étonneýriez, bien smfl.Q p4re &i vous.

lui contiez tout ce que vous supposez.que ren-
ferme le prénom donné par lui à;sa ,etite-
fille! . . car vous sve.gqi 1 a 1écidé luir
mêmes . .vous étiez alp's,.mta chrbiennca-
pable de vous en occuper.

- Je sais ... oui... s'étais bien fma]a4
quand on a baptisé. m mignee mais quei
motif a fixé lapréférenqge de cX[. lourgeal ?

- Il avait, là-bas . . l. un cama-
rade chaudement aimé... mort sans revoir la
France et pleuré i. ; ap1p> 1 pleuré, c'est
tout dire. Il s'appelait.{ t n

-Ah!.... c'est pour .c.k
- PVarfaitements a .

Genevièvp demeura qielques seconeds toute
déconcertée et comme froée d'appxendre que

iIýi la jolie petite, créature qu'elle ch rissait dlevait

I

c
1~

y
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son nom au souvenir d'un déporté mort à la
Guyane

Fui: ll lembrassa, longuement, lui sýourit
et n'y: pensa plus Lguère, absorbée qu'elle -fut
bientôt par le bonheur deeeovr Ia fois
sa sante: ravenUé et toutes:ses joies mnaternelles
épanonlies.

DYaillears, il eût ;été inutile et dancereux
d'en parler à M. Bourgeal, lequel n'aurait pas
mauqué cette oCcasion de déblatérer contre
l'ordxr:tabli, et de .divgttar flrieusement au
sujet &.ua -pass dunlouriur.

L&:vivillardde-venait quinteux, de plus en
plua sombres La en tragique de son ami Mai
tel saerblait avoir frtppé son esprit sans ébran-
lersoncoeur glacé.

Certaines idéconvenues financières contri-
buaiet ausseLà aign: son huméur. Des spécu-
lations cons illées parlui à on fils avaiexit
échonfi.; piteusemet ; quelques-unes mêmes
emportèrent des somnies rekltivement consi-
dérables pour une fortune modeste comme celle
des Bourgeal.

Léon pa Ta et e:promit d'êtPe plus prden
a l'avenir. Le vieillard paya, lui aussi, mais il
ne possédait pas la dot d'une jeune femme pour
combler la brèche ouverte, et son caractère s'en
ressentit âprement.

Un matin, Jeannine endotmie -dans la petite
voiture que sa- mère poussait devant elle, la
eune femme passait devant l'église de Fonte-
ay - dont: la vue évquait invariablement
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dans son esprit le pénible souvenir de soit
mystérieux mariage religieux elle croisa le
vieux curé qui revenait de porter à un malade
les derniers sacremiets.

Il se pencha vetrs la fillette, lui envoya ile
paternel sourire de sa bouche édentée, et.féi-
cita amicalement la .mère. de son :retour là
santé.

On ne visitait point le .curé, certes, chez;ies
Bourgeal, mais on le salwait . par:convenance:

Quand on admirait l'enfant,. on prenuait le
coeur de. Geneviève.- Seule ,à la, Jolietterell3
entretenait quelques .rares relations -avec le
presbytère. . Elle mit sa petite main rosé*dans
la main ridée du vieux prêtre, et,- subitement
ramenée à un ordre-d'idées tout spécial:

- Monsieur le. curé, Jeannine. dérive tbiei
de Jeau, de Jeanue, n'est-e pas?.

-. Mais... je le suppose,. ma chère dame,
répondit-il étonné. C'est un noutout nouveau.

- Vous le supposez, monsieur le curé?...
Vous n'êtes donc pas certain?... Je croyais que
pour donner un prénom, au baptême, il fallait
qu'il dérivât sûrement d'un nom inscrit au ca-
lendrier catholique.

- C'est exact, mon enfant.
- Eh bien!... Jeannine provient de saint

Jean, ou de sainte . ejiue, sans quoi vous ne le
donneriez p,s ainsi, à lalégère... Cette fillette
s'appelle Jeannine.

- Quand nous: en serons-là, nous approfon-
dirons votre question. mon enfant.
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-- Comment ?,..
- Oui... je chercherai, si vous y tenu;, im

dame, dans nos reenxeilà de commentaires, ee-
clésiastiques.

Je vousven saurai gré. Ah !..:lionsieunr
le curé, vous, auriez pu chercher tout de suite,
au moent du baptêmÀe.

Je vous -le têpète. .. Quand naus en se-
rons là. -

Mais, je:ne comprends pas.
- Moi non plus,, madame ; vous voulez, il

me semble, doinner au baptême le nom de Jean-
nine à ce ýcharniant bébé ?-

-Je ne Yeur pas le lui donner: on lelui a
donné, -et c'est vous, monsieur le curé; ou M.
votre vicaire, qui, pendant ma longue maladie,
avéz dû procéder à ceëtte cérémonie.

Le prêtre, très gtave, le regatdr fixement.
- Madame, vous êtes bien certaine» que

-votre enfant soit baptisée ? demanda-t-il en
baissant la voix.

Elle sroagit de surprise et de contrariété.
- Commene ne le serait-elle pas ?

- Vous av-ez ordonné... 'vous-même ?.. .
- Eh non !... j'étais mourante.., Ce n'est

que plusieurs semaines après sa naissance-que,
reprenant intérêt pour la prénière fois à ce qui
m entourait, f ai dit à. ma famille: " Elle est
baptisée ?" On m'a répond-utv tout aussitôt ;

Elle s'appelle Jeannine." C'estoit ce quéje
sais.

- Ma chère enfant, dit tristement le vieux
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curé, votre petite fille.ù'a, point été présentée
à la proisse. Ni nioii vicaire ni moi n'avons
été appelés à la Joliette pour un »Qndoiement:
Co»hfttg .

Gel eiève demeurait fiappée de stupeur.
Son petit ange n'était point baptisé!.. nul

aut9 'le. n'aàit 0 l li: avour-: Mieux
en qn;,g l'avai tapée -p3r -de& réponses

évasives. Sa belle-sour, mêsouciaice: même
soit; rsoU,' beaupère le sce ticsme -vitant,
passe encore; mais son mari! . .

Affolée de cetteé&QWyert, humiliéedåns-a
maternité, -elle mit en- iarche la -petite voiture
d'une m ean evese, ne saluant le prêtre
attristé que par un regard groi delannes.

Pauvre pettel . qui l'a poussée dans
ceti{ abîme ? ~.. peisa euici en la voyant
s'éloige..

Geneviève arriva de toute la vitesse de ses
jambe&, faibles pacere, 4u milieu de la famille
rene.

Le vieillard lisait.; Léon se préparait à par-
tir pour Paris; Lucy pianotait l'air favori, qui
S<envolait chaque sbir au-dessus des fr.ondaisons
luxuriantes .de laMaison-ionde, pour venir
s'éteindre. -en -aC~ets alangiis,· au seuil de- la
Joliette..-

Léen fitan pas vers -son e ant, et-la jeune
fen*mie l'arrêta pa~-un- geste indigné:

- Léon!. . . nptre fille-n'est pas.baptisée !.

et je ne lesavais pe! ... .
L'ingénieur demeura muet,

88
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- Mais, puisqu'elle s'appelle Jeannine, in-
tervint brusquement M. Bourgeal père, voyant
son fils sinterdit

Elle n'a pas reçu le sacrem4nt du bap.
tême, mon père..

En eessíous.enoore à tenir à des náme-
ries, Geneviève?

- Mon pèreje sui-s dhrétienne. .
- Grand bien vous fasse
-Etuus m'aezromþéei... tns !.. toans.

Est-elle an-usanterwec ses accè* de'f-iëur
religieuse! chantonna Lucy.

Léon s'approcha de la jeune fernmé, taundis
que.- le _vieillard haussait: le4 paùle~ adat-
gneusement,'etlui piefnfat lee S_ lîns•

-Quelleni exgftaationi! =fit4l: :aveca'un rire
contraint ; tae voà-tilpèA imi e de n'voi!r
pas présenté l'enfait à une- église.. où tius
n'allons jamhais? ?

Où je eais, moi!
- Nous avions bien d'autres pensées en

tête., ma chère Ge-tevive... ut as failli ne pas
guérir, ettout: ce qui- e t totchait pas me
touchait peu:

La défnse tait habile, Geieviève n'y pou-
-ait répondre que par l'expression -d'ûi regret
et d'une espérance.

-iCn-es toï, je le säis, dit-elle iais si'vons
avez tout oblié pour moi, me xvoici debout, et
nous allons réparer bien vite, bien vite:.

-Voyons, calme-toi, nous avons bien le
temps.
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- Ce n'est jamais trop tôt pourx aitaIentrer
ma, çphéraê daar 1immense famille shlrétiine.
Aussi, dès demain.. .

-rYQntav4z L.fièvr !,déolara.le pêreiBour-
geal d'un ton d'oracle. Remettes-vous, d'abord,
tête enflammée -... nous xetrojis'ensnM -ce
qu'il sera bon de faire. :

- Mis mon apère, Jeannine est a.moi. a
moi, 4'gbqrd .. , et je venx quielle reçoive a
plus tôt l'eau sainte. . :

se ea7:
Ikéon, emmène taTfemme1; ei ella n'était

qu'injuste et exipltée, j>pardonwerais àrson.eer-
veau euçqre affaihIi ls eixad'antorité donßrelle
se pae ;amais:41e 9la *xyl.dêï áon mi, encore
trêggaI4de. IIl ii 4at du reptea,sdea soins;glau
silence. Allez vous remettre un peu dans vot&e
appartement, Geneviève: le soleil, iatinal. ne
vous vaut rie.

Geneviève demepra tout.,abasourdie de la
semxo4ce duiqemeat pcrtrce adu vieilard et,
plus encore, de l'attitude humble de amu-mari
qui, sous la pa-rle.pterneUe, pliait comine une
liane au vent. _ -

Elle se laissa emmener sans autres protesta-
tions, la.tête plej de ton ruiementS étraflges,
dont la; aiblesso le: chagriu et i'înquiétude
emplissaie;ntsoa cerveau.

,Elle, eu t un -accès de fièvre, fut coutrainte
de reprendre le lit et s'endormit, brisée,, en
murmurant:

- Le baptême!.. -demain. . demain!
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Poù tant ni le end&main. ni 4e bien des
jours encore, pauvre jeune mère profondé-
meut atainte auxsouices dp la vie,- ne int en
état d' irne de nouveu "sa voloité~ dintro-
duireù.ne .hrêtieune« de plus dans cette fa-
mille païene.

Deit amis vinrent la voir dans cette période
de maldiie, moins dangereuse et presqu'aussi
proengýd que la 'emière; deux amis dont la
prése ce était rare à la .oliette, quoiqu'ils
-fussent ttijours accueillis. joyeusement.

Placia Molins, et Julienne Outier.
Placial, son cousin, son compagnon d'en-

fance ; lienne, la demoiselle d'honneur de
cet étrange jour de noces dont les invités
n avaient pas compris toutes les péripéfies.

Geneviève ne les avait jamais racontées.
M. Mohlns, que nous avons entrevu, sombre

et mtet5 ýendant cette journée fatale pour le
boûieur'de sa cousine, pour son propre bon-
heur, travaillant avec une ardeur extrême de-
pue. cette'époque, afin de franchir les rudes
étapes de l'étude de la médecine.
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Il était encore bien loin, d'atteindre le but,
Son ardeur semblait teintée d'amertume, On
le voyait peu dans la folle société des étudiants
de son âge; la concierge de son modeste logis
sous les toits affirmait n'avoir jamais connu
garçon plus laborieux, plus rangé, moins rieur.

L'hiver, deux fois à peine, il franchit le seuil
des Bourgeal par pure¢convenance, ne se sen-
tant point désiré par les maîtres de céans

Certes. il devinait toujours la même naïve
affection dans. 'accueil enfantin<‡e Geneyèver;
mais ilVnelfaiaît tak etr ûh ebien -roffn< oh-.
serçàtéut pour decouyiir qtie$dIrs la sög
Bougeàl1, é pere éta: tout le fms-peu de; hse,
la belle-fille rieni En outre, on devinait etaire-
ment que ni k pere ni le fils n encourggeaient
l'amitié de Geneviève pour son uniqueparen-

A Fontënay,' sachant sa -ciine malade,
Placiai fit taire sajuste reépugnance a vet
sans âYte inité, il ne puf se dý"e ï e'i
témoignet un intézêt, timide dùïns sesianes-
tations, mais entiez vvcep jlein 1e cœur

Geneviève luien sax aîf' gré et le rem'erciiià
de sa -Voix dontce, parille à uûn souffle'

Julienn Outier, depuis le ariag de. son
amie, avait quitté le couvent et accepté une
position d'institutribe en. Ang'léterre.

_Un baispr en j$ùtait, une 'isite .aux va-
cances, conStltuaièifles seulei relàtioxy <f ce-
deux dia'manites ntures jféeè'ans _l s i
bien <hverses.

Jilienne re-venait de.Live 1) ez las



des tristesses de l'exil, des caprices de trois en-
fants volontaires et de l'indifférence polie de
leurs parents, grands manufacturiers plongés,
têtes et corps, dans les affaires industrielles.

Cette jeune fille, faite pour les joies de l'in-
timité, pour les douceurs de la famille, suppor-
tait bravement l'espèce d'écrasement moral de
ces fonctions ingrates entre toutes.

Elle ne se plaignait point et montrait à sa _
mre âgé,, sans énergie, sans grande intelli-
gence même, un visage, résigné que la bonne
Mme Outier prenait pour un visage paisible.

Julienne ne se plaignait pas davantage à son
unique amie Geneviève, estimant que les peines
gardées dans uncoin de l'âme finissent par y
laisser au fond l'amertume qu'une dure destinée
fait d'abord monter à la surface.

Mais quand, dans sa première visite à la
Joliette, Julienne fut assise près du fauteuil
où la convalesqente vexait d'être installée, il
se produisit dans la mémoire troublée de celle-
ci une sorte de résurrection.

Geneviève,.qui, depuis des mois, suspendue
entre la souffrance aigüte et la vie tenace, ne
vivait guère plus par la pensée, se souvint tout
à .coup de la scène du Chlu"1et Jaune, où M.
Martel avait fait son testament - un testament
bizarre ! -entre leg mains de son vieux cama-
rade, Bourgeal.

Julienne Outier!... certainement, elle avait
entendu prononcer le nom de Julienne Outier,
dans cette soirée terrible, pendant que, pros-

CLÉRICALE ' . ..
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ternée dans la prière, elle suppliait la miséri-
corde -divine de descendre sur cett T agonie
impénitente.

Que disait done son tuteur?... et pourquoi
mêler Julienne Outier ?... Ah!... le jour se
faisait dans son esprit.

Son tuteur disait que, vieux garçon méfiant
et portant sur lui ce qu'il possédait, il le re-
mettait à M. Bourgeal pour être partagé -

en dehors des prélévations fiscales et des coû-
teuses formalités de la loi - à Julienne Outier
la fille d'un ancien associé, et à.. -. à. . Le
second nom ne se dessinait plus nettement à
travers la brume de sa mémoire si longtemps
endormie.

Quant à Julienne, Geneviève ne doutait
plus. Il s'agissait d'une somme importante ...
Cent mille francs à partager! ILaisance de cette
jeune fille, qui s'expatriait courageusement en
vue du pain quotidien.

Elle faillit lui crier, dans la première repriso
de possession de ses souvenirs:

- Mais que fais-tu donc en Angleterre? ...

Cinquante mille francs ne suffisenf-ils pas.
ajoutés à vos maigres rentes, pour faire viv:e
deux femmes honorablement?

Un subit instinct de prudence arrêta ls

mots sur ses lèvres. Sans savoir, sans compreil-
dre rien aux prescriptions légales en matière
de succession, elle sentit vaguement qu'on les
avait violées dans la circonstance présente, et
qu'il valait mien ne pas pro-lamer tout haut
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iséri- une omission qui pouvait causer quelque dom-
gomie mage soit à la mémore du donateur, soit à la

destinataire.
rquoi Elle se réservait d'éclaircir cette épineuse
ur se questi.qi à ue heure plus propice.

M. Bdur-geal père entrait en ce moment.
êfiant Devant lui, tout pouvait s'élucider. Avec
le re- luI7toute allusion devenait limpide.
gé - La voyant s'asseoir, après avoir froidemnt
s coú- salué Julienne, Geneviève .crut devoir lwlui
)utier présenter de nouveau, dans la crainte que deux

Le ans éeoulés bientôt depuis le jour de son ma-
ent à riage n'eussent effacé de l'esprit du vielard

-temps la trace gracieuse de ce jolie visage.
- Oh! je reconnais parfaitement Mlle Ou-

outait tier, qui a bi voulu vous servir de demoiselle
ite ... dhonneur, ma fille, répondit-il d'un ton tran-
3 cette quille.
ent en Déconcertée, Geneviève demeura quelques

minutes à poursuivre sa pensée au traers des
epriso banalités d'une conversation que les "cris de

Jeaunine coupaient désagréablement.
Elle résolut de ramener l'entretien sur la

s pas, voie qui la préoccupait
- Ainsi, dit-elle enfin avec hésitation, tu

vas retourner en Angleterre?
12ta la - Mon Dieu, oui.
mpren- - Sans regrets?
natière - Ah ! je ne dis pas cela.
l'on les - Et ta mère supporte sans trop de peine
ante, et une telle séparation ?
t haut - Il faut bien,
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-Pourquoi-?.. ne pourraisitu, avec beau-
coup d'ordresuffrre à ses besoins sans t'impo-
ser cet exil?

C'est à peuiprès impossible. Maman avait
une petite rente que lui servait un parent éloi-
gné: nous l'avons. perdu.

-Cè parent.,, c'était ?. . .
- Un ancien missionnaire, qui avait rap-

.;porté de Cochinchine le germe d'une maladie
mIàrtelle. C'est une grande perte. J'étais éle-
Ve,: heureusement!... Il ne restait plus que

-. huit cents francs de rente à ma pauvre ma-

man. Là-has, je lui en gagne quinze cents...
en quelques années, nous arrondirons une pe-

-eite:poire pour la soif.
Juliénne souriait vaillamment.
Geneviève n'en croyait pas ses oreilles.
M. Bourgeal la regardait d'un air bienveil-

lant.
- Ainsi, reprit la jeune femme avec un lé-

ger frisaon. d'inquiétude, Mme n'a rien recou-
vré des sommes jadis perdues par son mari?

- Quelles sommes?
- Je croyais... il me semble que... dans

l'association de mon tuteur.-.. avec ton père.
car ton père était l'associé de M. Martel?

Oui. Eh bien
- Mon tuteur avait entraîné ton père... à

des pertes... à de fausses spéculations, . . il au-
rait pu, du moins. ..

M. Bourgeal, jusque là fort placide, dit d'un
ton de reproche;
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avait
àt éloi-

it rap-
-aladie
is éle-
us que
re ina-

- Prenez garde, Geneviève, vous accusez
étourdiment M. Martel.

- Je n'accuse pas. Au contraire, je voudrais
expliquer... balbutia la jeune femme très trou-
blée.

- Epliquer?... quoi donc ?
Cette fois, l'accent du tvieilard se fit incisif.
GenevièOe releva courageusemeit la tête.
- Voici, Je pensais que M. Martel, par des

spéculations malheureuses, ayant -ciseu bien
involontairement quelques torts à la fanille
Outier, les aurait réparés avant sa« mort...

- Non, dit Julienne.
- Ou... après sa mort.
- Aveo quoi ? demanda naïvement Mlle

Outier. M. Martel n'avait rien. M. Martel n'a
rien laissé. N'est-il pas vrai, 2monsieur?

M . Bourgeal eut un sourire muet.
U frisson courut sur les épaules de Gene-

viève.
M. Martel n'a rien laissé ? répéta-t-elle,

en se tournant vers son beau-père avec un re-
gard clair.

Celui-ci demeura silencieux.
Julienne secoua de nouveau négativement

la tête.
- Rieil absolument. Sans doutelivait-il de

revenus viagers.
Genèviève, 'emportée par sa loyauté, perdit

sa prudente réserve.
- Ah! s'écria-t-elle, il y a, dans tout ceci,

une erreur, un oubli.., que sais-je ?... mais tu
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dois hériter de cinquante mille francs... que
M. Martel te destinait.

- Allons!.. ..qe, dis-tu là ?
- J'ai 4es raisons d'en être certaine- .

Julienne, cette fois, se mit à rire.
- Cinquante, mille francs!... En ce cas, ma

pauvre chère rêveuse, qui as certainement vu
cette £ortune dans quelque songe, l'héritière a
été cruellement volée ;, car, M. Baurgeal le sait
bien,, lui qui s'est montre si· bon dans cette
triste circonstance, et je le sais, aussi, moiapar
une autre personne, ton tuteur n'avait qu'une
trentaine de francs dans sa poche, le jour de
sa mort... et, chez lui, pas trace de valeurs
d'aucune espèce.

- Une. autre personne a su?.... interrogea
Genecviève, très émue.

- Oui, la servante 4e M. Martel; une vieille
fille impotente, qui n'a pas pu se replaceýr après
la mort de son maître, faute de santé, et qui
fait tant bien que mal le ménage de ina,,nère.

- C'est elle qui t'a dit qu'on n'avait rien
trouvé?

- Tellement rien, m, chère Geneviève, que
c'est ton généreux beau-père...

- Mademoiselle! interrompit violemment
M. Bourgeal.

- N'en rougissez pas, monsieur... oui c'est
vous, et je vois que vous cachez votre bonne
oeuvre, qui avez voulu vous charger de tous
les frais d'inhumation et periMettre aux rares
amis du défunt de pouvoir- porter des prières,
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que des fleurs, sur une tombe des plus convenables
et des mieux entretenues.

- Mademoiselle..., c'est naturel,.. entre
vieux camarades, répondit M. Bourgeal, qui
avait repris tout son sang-fÂid, un instant dé-

3, Ma sarçonné par ces louanges inattendues.
t vu 0eneviève songea que les louanges n'amènent
%re a pas la pâleur au front; son beau-pére avait
?sait pâli.
cette La' conviction se faisait dans son esprit, con-
,par viction troublée, troublante, certes, et doulou-
'une reuse!.. Dès cet instant, elle n'apporta plus

ir de dans la conversation que des monosyllabes, *u-
leurs geant que pour l'interrogatoire qu'elle proje ait

l'heure n'était point venue.
,ogea Cette heure vint, le soir même.

Julienne retournée vers sa mère, Jeannine
ieille couchée, Lucy déchiffrant l'opéra dans lequel
après Antonio Boldini allait faire sa rentrée aux Ita-
t qui liens, Léon crut sa femme endormie et sortit
mnère. pour fumer un cigare dans la claire nuit, fraîche

rien et diamantée, de l'automne naissante,
M. Bourgeal se leva pour le suivre.

?, que Un tête-à-tête avec sa belle-fille ne semblait
lui offrir aucun attrait.

ment La convalescente se détacha du grand fau-
teuil, dont ses longues boucles inondaient le

c'est dossier, et l'appela doucement.
)onne - Mon père
a tous Que voulez-vous? demanda-t-il d'un ton
rares contrarié.
jères, - Un mot qui m'éclaire.



100 CLiCALE !.. .

- Sur quoi donc ?
- Sur l'état de mon esprit. .Tai toutes mus

facultés, n'est-ce pas ?
- Certainement.
- Ma tête e'st saine
- Qui en doute?
- Ma mémoire lucide?
Il tresaillit; et moins affirmativement;
- Elle a pu être altérée par la maladie, r-

pondit-il; vous la retrouverez tout entière.
- Je l'ai retrouvée, mon père. Je me sou-

viens de la mort de M. Martel.
- Qui pourraif oublier ce drame?
-Je me souviens des confidences qu'il vous

fit.
- Vraiment ?... où prenez-vous ces confi-

de»ces?
- Je me souviens de son testament.
- Son festament?
- Dont vous êtës l'exécuteur, par' sa volon-

té dernière.
-Moi?
- Il vous a.douné cent mille francs!
Dans l'obcurité, on ne pouvait voir blémir

le, vieillafd.
-Hé:.. hé !... Cent mille francs, un joli

chiffre ! fit-il ironiquement.
- Pour les partager entre Julienne Outier

et...
- Ah! ah'!... pour les partager... voy(e

vous cela! siffla M. Bourgeàl. Avec qui fallait-
il partager, s'il vous' plaît.

100
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-Mou Dieu!... le nom... le nom de
3 mEs l'autre !.. pria désèspéréimeut la jeunë femme

en portant ses deux mains à son front.
. madniire Ta conseNationde ôtre memoire !
T- J l'ai enten1dü ce nom, uni à celui de

nSo'n amie, et vos 'àve éitendu, vous aussi,
dan 'la béuche dù doribond.

- Vous divague.z.

-e, r - Il vous a dit de prendre son portefeuille,
e. daíís srþoche, à drioie. .. et vous P'vez pris.

e sou- Taisez-vous! vus reprenez la flèrie.
- Et"V'bú l'avez pris, vous dis-je, en pro-

testantit utefis que votre ainein moûrrait pas.
1ousce de3'hallucination !m na parole d'hon-

neur

confi. e vois répète ce que j'ai vu.
Je †dis répèté, moi, que vous êtes folle

abe
- Vús eles venu sur le seuil*: j'étais pros-

volon- e t ous ve' pu croire que cette scène
tres oûrte m'avait échappé. Il n'en. est rien.

1-ez.. alez.: je me garderais de trou-
bleé vos souvenir, fit le ieillard avec rà'llerie.

blémnir -ais pourquoi n 'avoir pas parlé depuis
ce temps ?...'Pourquoi? Y a-t-il à Paris... en

un joli Erance.. . une autie Julienne Outier?. .. n'est-
ce pas à elle, que reviènt cette somme destinée

Outier à dédommager la Vguve et l'orpheline des pertes
autrefois-ubies sousd'influence de M. Martel?. .

Dites... ohl <dites... quel mdtif vous a donc

allait- fermé abohche ?. . E4ue voulez-vous' que je
suppose en face de cet inexplicable silence?
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M. Bourgeal, i4ndabit cette explosion pas.
sionnée, s'était recueilli profondément Son vi-
sage, tourmeité de.contractioùi neiveuses re-
prit sa placidité.

Sans doute les objurgations de cette jeune
femme caûdid ne lui parudrent pas mériter
l'émoi qu'elles avaient d'abord *oule'vé en lui.

Sa voix cassante tomba sans tra'intiqn des
notes aigres aux notes cauteleuses.

- Ma pauvre Geneyiève... vous avez une
imagination exaltée, une santé compromise...
et... ce qui est terrible, un espii i-oanésque.
Il vous faut du roman... à tout prix.. même
à celui de l'honneur de votre beau-père.

- Moi?... du roman? balbutia-t-élle.
- Eh! sans doute. Ce pauvre Mariel a peut.

être, dans le délire de son agonie, parlé de tes-
tament et de por'tefeuille.. . c'est possible, bien
que je n'en aie nul souvenir. Mais à qui ferez-
vous croire, ma, chère enfant, qu'un hoinme
comme moi prenne cent mille francs en fidéi-
commis. .. car cela s'appelle un 'fidéicommis,
vous l'igùorez sans doutp. .et s'expose de
gaieté de cœur à la justiòe de nos tribunau.
si on apprendqu'il s'est app-oprié l'argent
confié ?. . . et aumépris puþlic... et au cri
de sa propre estime ?... Et tout cela pon
une misérable somme...

Cent mille francs! articula nettement Genie.
viève. Cent mille francs!... c'est-à-dire la va-
leur que la Bourse vous a pris.

Il recula sous la piqûre, et de nouveau sol
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on pas. visage mobile tahitiefrayante agitation de
Son vi- son esprit.

ises~ re. D'ailleurs, la douceur, même fausse, seyait
mal à ses lèvres.

,e jeune - Vous persistez dans vos soupçons ? gron-
mériter da-t-il. Il serait plus sage de vous taire. Com-
-en lui. ment n'avez-vous pas l'esprit de sentir que ma

tipn des patience ppntse lasq?
- J'ai entendu. .. j'ai vu. . . Comment se

vez une taire après cela?
omise... - Vous cherchez un scandale... dans votre
anesque. famillf ?... triple folie, ma chère!
.même - e chdrche 16 vrai
e. - Tevous engage a y renoncer, purtant,
le. imprüdente et sotte créafure qui ine ibjavez
l a peut- audacieusement!

lé de tes- IVétait debout devanit le'faigteuil, dans une
ble, bien attitudeourtoeée, tqui donnait à son grand
ni ferez- corps quel9ue choseà i menaçaût, de rifiant
homme pour une "nvaescentè.

en fidéi- E4dée dans sa conviio, elle re>eIâ; très
icommis, fefrn ént sans a1aisser son géreux reard;
Xpose de -J'ai vu. Le portféuille exist. Il est
ibunaux. dans vos inains.

I'argent M. Bóur ëal se pencha vers elle et t i souf-
et au eni fia sur le frnt comme un sifflement de vipère:
,ela pon - Un mot de plus, un mot à voix haute et,

votre folie est constatée, je vous fais envoyer
ant Genie aux échôs 'une niaison de saù é hiistoite du
ire la va portefeuille.

soòŸtit sur cette menabe, laiss4nt glacée
veau So dd er eur et -sûre, fataleinnt sûre, de porter

un aÔ déshonoré -
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ours suiv an ap oèrépt d ans âme
de Geneviève, avec une duôleur nop4velle une

c i setie de l'pii d e
itâ4e plUS-niié erndM

Alourgeai.
Elle. surprit ans s n eclaqir dune

häii Asou , e2 ,dans ses arolsà le poison
d ecalomnie sav nmeut ist'flee.

..& 1fr~ d'jr so auent dawre des ii >ts] å bime a'ô
hasard, des réticences calcuTes âes. airs de

ubt,é,e 'roóégés où le 4édain alter-
nait avec'a c pomassion.

De la compassion .2 .u , dorqo ... e

c'était lus surpreïiäit encore.
par ia sttsai, se tai-

sait.
Genevi e comprit -out a coup que le pèb

insiAu4t au fils'déie utes ý la aanté intel
lectuelle de la jeune femme.

elle s'indigna, se redressa sous secre
ontae .oýtraaPe'dn on, ne se, pve Ps

ve des phrases, mais asre 4es YfifÈs>, outragi
auquel des lamentations auraient &ùoné uw
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semblant de vrmsemblance, et qu'elle tehdit
combLatre p1r& ,silein e er, par la dignt

us, poae a #re.
On proessa L u pou son père.

L'opinion dw-vieillad ateignait en sur
Ëà2-tý ré uela .ienne propirp. C~i~

ITora e elui-ciui <I eG-ne-
nevieve, ai ie pngue m
se1 f1ait tNihinè dMffe èIon neiveuses eicore
nodérée, mais1en -ode de croissance, i11gé-

lâme nieur sans adopter atsolument un iient
e,ume ue dmentaient la sagesse,, a rect1 e etla
le M. claN oya e de"Ì a, èeufeni és dit avec

d'une -- eneviève n est ce1 ainément pas fiolle,
oison ]]gais c'est un espr f e, et m e est

tit a fait dans le vrai quand 1t a e. que
me au ls étroites pratiques d une rdhgion exagé-

is de rke ont léforåé cetfe intelliènce ýieitôt ce
alte- seraâ le tour dui éœuir de r er, si ce, n'est

fait déjà.
du dé .tait le cour de Lé&n.qü s atrophiait, sous

l'empire d'une influence :màleillánt d'une
se tai inierprétation fan aibte donnée aux moindres

actes de cet ltrièUr 1 ile
e pèl En ralité la,, roïdeur's'accenitûat edans les
îintel entreltens dun î énage ou'la emme se refu-

sait à rmir le rôle accu'aeur, oÔ e mari
decre perdait peu v. eu 'toute conuane -et tout

.e pa ba&i
,t At-ce possibl.. Pouvait-

elle porter le doute dans le cœur du fils?..,

'te



Pouvait - elle, -de e 1 4i*"he, déshonorer le

dlleûne e ,deva1t pas n evoir i parut
e -e silence envers e s >lieur ,ét aâ . répa-

ration envers Julienne 'as m sù,enimitée
pÀ .

de ses moyens antiqln.
'tusoir iennine se couc asiefuse,

pleurant, les maing ceaudè. G èe fit
kie le 'dôe'ur è asseé âla ilieùe à sa

première visite. iale tpeoccupe, sans
Are psitieéht in4àîete elle serra cher

ýercea'u contre son lit et.'ne yût, pnaiiL de
1tories leues, trouver le soùmmeil.

Pourtant, lIngt ing>s npe de
ntenay eut sonné rnuit', ses yeux sp fer-

eèrant et quelques instants de eè isant
e oslüíårèti ýcódOdés.

,>elquies m gian1s bie copts, car 'ele en
fm tirée par une toux rauque.

ne. re d aboiement erangeque lesï mères
ublient jamai" oaid êiès oiit le, malheur

de l'éntendie une fôis.
"La toix de chien," dit le peuple qi aime

és S s expresifs.,
La toàx fatàae qui ilénonke le òrd p' aux

oreilles les pl" .inexSpér.itees.
Geneviève Ui»i6it (ihors . son, li s enve-

loppa ahun oriùnoir, t a'la cambre
de son mari pour qvoir de seçours

ingénieur, retenu tres tarâl aiahà par seý
affaires, n'était point entré cette n *it-l.

Laee Çemme éétra chez I.Iödrgeal
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le supplia d'envoyer chercher un médecin sans
perdre. une minute et -revint. haletante, au
berceau ou gemssait l'enfant.

La soulevant, lui dônnant les premiers soins
voyant la potite gorgé se contracter sous l'ef-
fort douloureux de la terrible toux, et le petit
visage effaré s'empouïprer de souffrance, la
pauvte Jère subit le plus affreux marfyre.
celui de. l'ipuissance absolue ent face du
danger grandissant.

Le domestique - elle l'avait entendu sortir
en courant. - était alTé chercher le secours.
mais le docteur etait âgé, lelt. peut-être retenu
près de quelquautre malade; il ,narrivait pas.

Le mal faisait des prgerès rapides. L'enfant
rejetait le vomitifpréservatif - doit toutes
les mères se m-unissent, à 'la campagne sur-
tout, - que Geneviéve essayait d*introduire
dans sa bouche cohvulsée; elle se. plaignait
sourdement ; et son agitation douloureuse crois-
sait à chaque minute.

Geneviève, les mains tordues, les- lèvres
pleines de prières, l'âme brisée, regardait
s'avancer, foudroyante, la mort de sa bien-ai-
mée.

Et le docteur n'arrivait pas.
Elle ne croyait pas pouvoir souffrir davan-

tage, dans cette attente passionné, avec cette
çrainte atroce, et, pourtant, elle tressaillit tout
à coup comme frappée d'un coup de.pognard.

Le baptême!... L'heure n'était plùs aux
atermoiements, aux douces supplications d'in-

CLÉRICALE. .. .
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térieur pour obtenir que la famille entière, q.e
le père au moins, s'unit à h chrétienne
festation qu'elle projetait 'et -q laladie
l'empêchait depuis de longs mois d'eiécuter.

Le baptême t.. Thfailait que Jean•ine le r-
çut Sans tarder d'une minute.' Chaque effc,
de l'imp1adable toux seouait safrêle portrine.
menacait de la déchiYer et mporter un
autre vie cette petite âme non 1ftcore purifiec
de-a tache ôriginele.

Songer a appeler tun pÝêire 'cétait perare
nue heuTe..i. etle-tem 1s l'Qait

(GenevièVe, armiée i e~ fe'rie resoliior
prit l'énfant dans ses bras détach.a 1e Conne:
de dentelIe, intitha se? 'saiaii ôil qui
ao tenait un verre d'eau' la tête de la petite
n.iálad;et,lissant ûnibe r,'le liqúiTe en f6rmec
de croix, elle.pron'onci d'une ;oix émue la for-
mule sdoramuentelIe.

" Marie-Léonie-JTeannine je te baptise, au
nomn au Père, du Tils. du Sain-t-sprit. A
soit-il.

Une e-xclamation brutale lui fit tourner.a tt
- Fanatique ! disait M. BourgeaL d'un t

dur. en la considérautavec colère.
Il était entré sans qu ell -1 ëntehit7 abso

bée.dans soni pieux dessein. et maintenanït; en
seéitait peser sur elle, taTndis qu'elfe recouchd
1'%fant;. un regard hainiix.

- Vous inatiquiez la désobéissance aux.
lontés de votre nir -aec ine dsivol tu
rare! reprit le vieillard ironiquement. C'ettà
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que le résrltat des dévotes exhortations de vos di-
m recteurs spirituets.
die Plüs emptessé de b mlàmer l'acte religieux

er. quen de"s'en4trir 4ü mal croissant, il se te-
re nait glacial près du berceau, plus semblable à

fort un jugd faisant comparaître la mère à sa barre,
me, qu'à¾ -i aïeul épouVanuté du danger couru par
)une l'enfant.
fiée Geneviève ne" trouva qu'un mot:

- Vot's ne voedine pas qti'elle se meurt?
de Je vois que, pour hâter l'évènement sans

doute, 'rois luti répandez' de l'eau froide sur la
Joti, 'tête. .. Étt-nge 'façôn de soigner le croùp!

unet t  doétéeir vuots en dira son 'avis, prudente
~qm me~re !
tite LJmahiurense'innre rèçu't cette odieuse pa-

_Jrme é1fre role e pleni cMUr. Mais le docteur entrait:
elle #1 ç'àW follehzient v'ers ùi.

- Ah! ven!... tenez !..
au U&t Je i .rrmise aux mains de lalinsi -science, de l'expérience, le mal terrible -

qui décmeufance et qui, plus tard, chan-
ête. geait dl nom saits changer de' forme ni de
toni danger, fait'endoie tant de victimes à des âges

divers, iht dthtcué vigoureusement, habile-
elle ment; VictoiieUùement.
elle Ce fut une lutte où le vieux docteur dut

dhptei- tout son art; toute: sa volonté, Ëôur
defáèeurer 'MaîtW& du terFaùu.

° Quand il quitta la Joliette, au jour, pour
ture aller prendre quelque repos, Jeannine pouvait

ett la être considérée comme sauvée.
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Léon -Bourgeal arriva pour déjeuner, apprit

les -émotions de la uhit, èi fdt rétrospective-
ment trogiblé, mais, en somgen . 'enfant spu- t
riant déja entre ses blancs ridqaux< le cQp, si d
douloureux ' la pauyre Geneviève,, se trquva
si fort amiudri que 'inprepn s'en effaça q
vite. le

Pliás sensible eut-être -- tant. 'homie (est
un composé d'égoïsme, d' m r-pjppre .d,au-
torité lui fut le récit amèrement fait Qlæg e
Bourgeal du baptême de Jeannine.

Ton autorité n'est qIu'un mot, gOu pan- bu
vre Léon, conclut le vieillard, après sop fiel- d
leu xrécit. Tu as manifegté le déi ,de voir m
cesser dans ta famille l'ingérepce cléricale...
maisil fallait compter sans la tenacité sour- di
noise de Geneviève. Cléricale elle-même, _lje R
croit faùie ouvre, pie en ‡e bravant,. pourvu
qu'elle obéisse aux autocratiques miuistres sa
d'une religion qui traite la paix, des rénages p
avec le plus dangereu sans-gêneý

Léon recueillit ces açcxtions maeteupes to
sans proteste. re

Ce n'était pgsla première ois que M. Bogr- p
geal soufflait dans l'e 3prit fWiblede Léo, ce
venin Mortel qu'il eaceleit à distiler.

Depuis que Geneviève, plus loyale-que pru- Se
dente, s'était exposée à la, lpie du vieilrd, pa
en ,lui rappelant la scène du crilet.-Jaune, celui- sa
ci7 qui se bornait autrefois à l'envelopper 4qns
une 1indifférence railese la pou' v d ne en
serète egeanc-li



CLiRICALE!...

it Détacher d'elle le cœur vacillant de l'ingé-e- ieur semblait besôM .fYcile au vieux sec-utaire; ais, à son>4i dépi43;Geneyièye bossé-
si daitu e. h ae de douceur, une tel e

dç.r uegt decractère si raa3ça que4nalgré d'; eff9t4;i assaUts pour détruirele prstigede ceeaple nature, Iéo epouvait encore défeid de- l'aimer.
Il fallut, que ses droits dp pr lui parusent

. entairqs, opr que la désfection s'accentuât.
L ,i 1 #rc baptfnie fut ýpp¡fidement em-u bellie.- de commentais, et-présientée tantôt.el- une façon sérieuse.çmme un giare manquÉment~~ . 1p~m à- giae] que-ment a l'atorité coju gale, tantôt plaisantée

sans awçicomrçie une niaiserie sentimentale
d g dfayere un -vaudeville' du Plais

yvu Léon n'eutpfs.assez de cgwr pour dé enre'es sa fem en i asçei d.f sprit pQur remettreT auges point ute Lincidentqga 4 eripiinai't

:tpes t eroes eu t de . rep rièye. quetombèrent les r s 'eufqucèreutn
re)àch~ le aigui4es<moisn s q~u'un beau,-

r- père hiaingux; qun up4 ave gle;ne mé~na-gèrent pas à sa faiblesse
Un bait père hginewh ,,Le mot es jute>ru- Se çtant e M.. ourgea1. entendait fairegd, payer à Qeneyière, e4 .pergéputions itines

lui- sa fatale découverte. T_ins Plus -. n giot, -pouran -n'en vait éé dit
le entreeux. j

*· I. faptoche tiaeolent 4wr C7cet - aune ne

11
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s'était pas réTé'ue seconde fois, deputis 'son
infraUuse et maladrôite tentative d&'ptise
då possession d'un problématique héritage,
laqt'tIll tentative lui -avait -valu -de rpass8er
pai 1afenêtre plus vite qu'il n'avait pén&tré
par la porte de la Joliette.

Le vieillard se flattait d'avoir eu affaire à
un va-nu-pieds, que le plus regrettable hasard
avait mis en tiers dans -les recommandations
de M. Martel mourant, mais d'une façon trop
vague pour être à craindre.

Un chiffre... un nom... et puis?... où
étaient les preuves?.. . La parole d'un gavro-
che- illetré 'ne paraîtrait jamais -d'aucuni poids,
dans le cas fort improbable où une revendicn-
tion sérieuse Yviendrait à se produire.

Sacques Ferrat!.. qui prouvait que ce
drôle, appara brùsqumèilt et disparu plus
brusquemsnsít ecore, s'appélât Jacques Ferrat?

Il avait pu saisir ce nom au vol et tâcher
d'en tirer' parti, êcioner piteusement et retour-
ner ' sa vie besogeieuàe, dégoûté d'un chan-
tage si mal récompens&.

Geneviève seule deineurait redoaable, avec
son intraitable conscience; sa franchise absurde
et la fatalité cjiii én -faisait l'amiie, la conseil-
lère de Julienne Outier.

'Oh! comme M. Bourgeal détestait Gene-
vièe .. au point de lui enlever le cœur de
son mar,~de détr1íire la paix dé son intéri4ur,
de peser lourdement sur sa jeune maternité
pour en déflorer les plus pures joies.
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Et Geneviève n'avait pas parlé!
Que serait-ce donc si l'imprudente s'oubliait

jusqu'à révéler ce qu'elle savait trop, hélas!...
ce dont le souvenir troublait se nuit, et ce
que son silence aggravait chaque jour davan
tage ... c'est-à-dire le dépouillement impudent
de deux victimew. . I iî :
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C HAPITRE I1e

I. .- j jpiT

La pauvre femme fut tirée, Pendant quelques
semaines, de la noire tristesse de ses pensées,
par une·-diversion puissante.

Le voisinage de la Maison-Ronde portait des
fruits déplorables. Les assiduités à la Joliette
du poétique Antonio Boldini, l'artiste inflam-
mable, nuisaient à la réputaton de Mlle Bour-
geal, sans qu'il vint à l'e-sprit de personne que
cette imprudente relation pût avoir de solution

pratique.
Les ténors, gâtés par le pulic, grisés d'hom-

magines ssée et de fiatteries enthousiastes,
ne songent gruère à se créer un intérieur, à se
donner les joies de la famille.

Ce sont, pour la plupart, des réfractaires et
des nomades. Toutes les villes applaudissent
tour à tour à leurs sucès ; tous les mondes sa-
luent en eux la fragile souveraineté de l'art -
et vraiment, ils ont quelque apparenc de drai-
son de prétendre manquer du temps iudiapen-
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sable pour faire une cour honnête, pour deve-
nir bons époux et·bonl Eèés.

.oggt~upj d4yc AutQ4o Boliui, fort choyé du
puligW e.L dpnt .1ps débuts au thé‡tre

Italan eurent un retentiszypxi énorms, sou-
gerait-il plag q ggs pe, çe.côtées,érieux

M. B g i poli4tque,. l'athésçe, et
cedingpqpréguptions personnelles n'avaient

absor - toute son i'telligence, 4evait faire ces
prudendes rélexioseUen autorisagit, au, mqig.s
par son d,rnpe pplie, le brillaVt chanteu

ques à veuir faire dl.a musiggqf, souvente, tr',
sées, vei,-.tois les j avee L.blonde L cy.. r

Ege.hose ragg> ., cp4je inrprévQypce pq-
t des ternelle, jopt enevièvr souffrait ,dµs sa l-
lie tte giqws etdag sonsmitié ,pouf sa,,ble-soeur,
flam- e np9 1 q Iie d)@reJte qua3 cgl9 qu'o
Bour.. en pgqvaiý presger 1  .>
e que Le equis.4t lopat4 de Il Maison-Rondý,
ution en c pigglet tripipphe . .é traI, -e pleine apo-

théose pnsisieaneacalé'adltipns niaes
'hom- et dqfanatiq-ues adirrat4î , dpg ajfaiTe 1l'hpn-
astes, neuT -une sinple bpurgeoiàe, < }aagder s

à se main)...
Çette gnéreuse 4éi arche s'accomplit d'aiI-

res et leur-ay¿ c, top4,1- solenuité désirable.
issent AU1op W-lirninq k4vait pi -Ç1 parent

préseiitables a mettreei avant ecqtt ca
l'art; rence, se.iPogrv}4 d'un p4cle ýle proyunce, 4ont

le rai. il ét>it psut-être p9sibleae disçuter l'anthen-
eg. ticité, mais non 'xey 4 erue crtcte

oipn IF



toute"la mesure, tout le bon goût -indig*ét'ar
ses délice fonctions.

Ilpatia du sentiment profond qdeé les vertus,
la beauté de Mlle Bourgeal inspiraient à Éon
neveù.' Celui-;ci n'avait pofit de fortüne patri-
moniale, mais il gagtait quarante-hait, mille
franés. Son réeigageneûit serait életé à·soi-ante
m.le. Il était forteinrnt-question d'ne touînée
en AméTique qui se solderaît ar ent déifi-
miillicm.: Ddns ces cotiditions d'aisanee présante
et de fortùne futurè, Antonio 1Boldinhi s'atta-
chait bien liis ai qualiht-&e la femne
choisie quià la rotidefdf de l 1w t, et e s'iîfor-
mait du chiffre &e celle-i qt xdre confor-
mer sueusages. Lé ~W t d'eè l aldibl 'Lucy
pouvait donc être certain qw lei 800-;000
francsk à eIl laissée giar ue %nte kéfuite,
seraient aeceËtés sans discnesnl !patr dftiste,
dont le désintWrsénmeht égalait, 'amor.'

Toût cecifort bien débité et pfseenté de si
hilé "fagol qè'una pèèr'bîexr 4pprisea 1Ece

de cette générosité grande, n'avait qu'à- reiher-
cierr e 4ténor de voulkir biel n'exiger qte trbis
cent mille francs, rubie -ur lbale, en échange
de soni fùtur demidilion <lhypthequé, sur
l'enthouéiasme américain.

aM. Bftrgeal,'1 topiste suk politique; révoli-
tieôiùaiô en reIlIgioni, dementiait pratique en
fiuance, ·et terrWaterie*eart. : ·

Un homme de théâtre ne lui plaisa pas
pour gendre. Pas plus, du reste, que ne lui

116



CL£RICALE ! . .. 117

eût convenu un guçyier parvenu. Les principes
d'égalité sociale, admirables en paroles, ne pré-

t Par valaient pas contre les vieux " préjugés " qu'il
raillait tout le premier,, en ses heures de belle

ex'tus, humeur.
à son Un refus suffisamment poli, mais d'une net-
pàtri- teté désespérante, faillit désarçonner l'oncle de
mille province, stylé seulement à recevoir quelques
kante observations paternelles et à les mettre à néant,
ný ée séance tenante.

dêini- Antonio Boldini, sûr de vaincre, n'avait pu
isente prévoir qu'un "vieux bourgeois" -oserait décli-
Taàtta- ner l'honneur de son artistique alliance.
'jine Le vieux bourgeois se souciait bien de l'art!
hifor- Un gendre - gagnât-il soixante mille francs à

onàfO-r- ce métier -qui venait chanter en costume
Lcy devant un public payant, applaudissant ou

Q0000 sifflant; un gendre qui s'incarnait tour à tour
u1ite, dans la peau naquillée d'un grand seigneur,
tiste, d'un pâtre, d'un amoureux, d'un traître, d'un

brigand; un gendre qui montait sur les plan-
de si ches, les brûlairã àisait rappeler, recevait
à ce des bouquets comme une écuyère, et revenait

enter- saluer le public comme un clown! .-. . jamais!
o trbis jamais.
hinge Sa fiei-té n'avait rien de commun avec la
r sur délicatesse chrétienne, l'inspirait, du moins,

heureusement. Pas de s:rupules, mais de la
évoltu- rpulsion pour la vie théâtrale.
ad.'en Ce que le vieillard n'avait pas prévu, c'est

le dramatique lésespoir de Lucy. Au contact
itr pas de ces exagérations des dithyrambes, des sono-
ue lui
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rités séduisantes dont se compose généralement
le langage d'un artiste, et que Lucy parlait 0
couramment avec le brillant chanteur, elle
avait acquis une sensibilité bruyante, plus n
désagréable pour le repos paternel que l'indif- a
férence filiale dont M. Bourgeal se plaignait i
autrefois.

La Joliette retentissait mainteIiant à toute a
heure des accès de colère, des effusions de b
larmes ou des objurgations passionnées de l'in-
dépendante Lucy, blessée, ulcérée de rencon- a
trer pour la première fois une résistance en face e
de sa volonté jusque là souveraine.

La vie théâtrale ne lui faisait pas peur our lk
le singulier mari qu'elle entendait se dniuier.
L'orgueil la préservait de la jalousie; cette c
jeune personne, dont la candeur était lamoindre
qualité, croyait naïvement conjurer par sa pré- se
sence et sa beauté, son influence et son esprit, b:
les dangers incessamment renouvelés d'une A
existence factice et corruptrice au premier
chef. CE

La villa de Fontenay devint un séjour inha-
bitable, tant par le voisinage de la Maison- P
Ronde, cù le prétendant repoussé persistait à SE
demeurer malgré lu froide saison prochaine, que a-

- par la proximité d'une autre villa où s'abritait
la confidente, la conseillère de Lucy. n

Mme Avrial, femme d'une cinquantaine d'an- v
*nées, d'une laideur rassurante, d'un passé pro- q
blématique, d'une intelligence positive, avait t
capté la confiance de Mlle Bourgeal pekr une
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t flatterie pateline qui réussit toujours auprès des

t orgueilleux.
Sans religion, sans principes, Mme Avrial

nourrissait contre tout ce qui touchait au culte,
au clergé, aux couvents, une haine robuste, dont
il fallait peut-être chercher la source, trente
ans en arrière, dans l'expulsion directe qu'elle
avait subie d'une maison de noviciat, où son ha-
bileté cherchait l'oubli d'aventures précoces.

La vindicative personne ne pardonna jamais
à l'ordré qui l'avait repoussée d'abord, et, par
extension, à tous les autres ordres d'avoir éloi-
<rné du saint troupeau de novices la brebis ga-
leuse qui essayait de se dissimuler à leur ombre.

Une telle nature devait plaire aux idées spé-
ciales de Mlle Bourgeal en matière religieuse.

Le vieillard, qui n'aimait point cette veuve
sentimentale, prisait du moins son athéisme, si
bien que l'intimité bientôt née entre Mme
Avrial et Lucy ne lui causa aucun ombrage.nie

Pourtant, il dut reconnaître à l'occasion de
cette demande en mariage, que l'amie de sa
fille pouvait nuire à une autorité déjà fort com-
promise, en attisant ses fureurs, en plaignant
ses chagrins, en remplissant l'office du mauvais

ne ange auprès d'une imagination surexcitée.
aît Ne pouvant l'éloigner, puisque Mme Avrial

ne quittait pas Fontenay l'hiver, M. Iourgeal
voulut soustraire Lucy à ses conseils et déclara
qu'à la fin de la semaine toute la famille serait
réinstàllée à Paris.ait re

L'ordre fut reçu silencieusement par la filleanue
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révoltée et joyeusement par Geneviève, laquelle
espérait. pendant les longues heurs d'hiver na
passées au. coin du foyer entre Jeannine et phr
Léon, reconquérir quelques lambeaux de cette
tendresse conjugale, autrefois partagée, sa joie,
son devoir, dont une pernicieuse influence déta-
ehait chaque jour un fil de plus.

Que resterait-il bientôt de cette trame serrée
du .début?... Hélas!... elle essayait par son dé- les

v;ouement, sa douceur, d'en rapprocher les dé- cor
chirures. Les voyages quotidiens de la cam- ne
pagne à la ville contribuaient autant que les bri
affaires de profession à éloigner son mari: elle ap
rêvait que Paris, l'hiver, aflait réunir Léon à sa seu
femme et à son enfant. Bol

Le matin fixé pour la rentrée à Paris trouva sur
levés de bonne heure tous les habitants de la geu
villa, sauf Mlle Bourgeal dont la chambre de-
meurait close. con

Son père, impatient et nerveux, vint y frap- agr
per rudement, avec un reproche aux lèvres fem
pour cette paresse intempestive. absc

Comme on ne répondit pas, il entra et de- un-
meura stupéfait en fgce de la pièce vide, du lit maj
revètu de sa courte-pointe de guipure et des joui
vêtements encore accrochés dans les armoires J
ouvertes, comme si l'ordre du déménagement dat'
partiel de la famille n'avait pas eu d'écho leur,
jusque-là, Vous

Rien de dérangé; dans les armoires même. coni
à peine pouvait-on soupçonner que quelques Men
objets de lingerie se trouvaient retirés. amiE
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Un petit sac de voyage en tapisserie, ordi-
nairement posé sur une étagère, ne s'y voyait
plus.

Sur la cheminée, une lettre bien en évidence.
M. Bourgeal s'en saisit, les sourcils froncés.

"Mon père, écrivait la fille indépendante,
les parents qui prétendent être obéis, tout à
coup, parce que c'est leur caprice du moment,
ne devraient pas laisser vingt années dtrant la

bride sur le cou de leurs enfants. Vous m'avez
appris à juger seule, à décider seule, à agir
seule. Or, à propos de la demande faite par M.
Boldini et repoussée par vous, je ·me conduis
suivant les principes que je tiens de votre lar-

a geur d'idées.
"Je juge que M. Boldini est le mari qui me

convient; je décide que sa recherche doit être
0. agréée; j'agis en toute logique en devenant sa

as femme, non sous vos yeux, puisque vous êtes
absolument insensible' à mes prières, mais dans

e- un pays plus clément où la loi protège les filles
it majeures. J'ai 'vingt et un ans depuis trois
ws jours.
es Je n'aurais jamais supposé avoir à me réjouir
It d'atteindre cette date !... Rassurez-vous, d'ail-
10 leurs, si tant est que la réputation de votre fille

vous importe plus que ses chagrins, toutes les
.e. convenances sont gardées. Je pars, prudem-
es ment et respectablement accompagnée par sine

amie dévouée, qui sera, dans cette circonstance

~wu,
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délicate, moins un mentor qu'une mère pour
votre pauvre Lucy."

M. Bourgeal froissa la lettre en laissant
échapper un jurement d'une effroyable violence. d

Si l'enfant révoltée se fût trouvée, en cette
minute terrible, ' portée de sa main, il l'eût
broyée dans un accès de rage.

Toute la maison retentit bientôt de ses excla- V
mations et de ses.appels.

Il donnait ses ordres sans suite, à voix furi- c
bonne, avec des yeux injectés et des gestes
fous.

- Il faut courir!... allez... une voiture...
au télégraphe . . . à la frontière ! ... nous la rat-
trapperons! . . . Oh! la maudite créature! . . .
Mais allez donc! . . . Léon!... Comment, tu es
là? . . . tu me regardes? . . . Niais que nous
sommes ! .. . el!e court la poste pendant que
nous nous lamentons.. . oh!... je la maudis!..· d
je la maudis!... je la maudis!

Et, comme épuisé par cette triple malédi-
tion, le vieillard s'affaissa subitement.

Tandis qu'on s'empressait autour de lui.
Léon releva la lettre, comprit et pâli-.

Tas une minute n'était à perdre pôur rejoi.
dre la fugitive, qui n'avait qu'une nuit d'avance
sur ceux dont la poursuite ne pouvait manquer
de se produire, aussitôt son départ découvert

L'ingénieur, pour éclaircir ses doutes, courut a
toàt -d'une haleine de l'habitation de ý Mme
Avrial, hermétiquement close, à la Maison-
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OUI Ronde où flânait un jardinier, contre la grille
ouverte.

- Votre maître? lui cria-t-il.
sant - Monsieur est en vovagre, répondit le jar-
ice. dinier d'un air de parfaite conviction.
-ette - Depuis quand
l'eût - Monsieur a pris son congé, il y a quatre

jours.
xcla- - Pour aller où?

- A rénise ... du moins je crois bien que
furi- c'est là . . . moi, je ne sais pas lire, mais Mon-
estes sier a laissé une adresse, si des lettres lui

venaient.
re.. - Eh bien! . .. je veux lui écrire. 'Voyons
a rat- cette adresse.

Le jardinier, trouvant la demande toute na-
tu es turelle, alla chercher dans le vestibule et rap-
nous porta une carte du ténor, sur laquelle une écri-
t que ture masculine avait jtracé l'adresse dun hôtel
.is!.. de Vénise.

Léon regarda la carte et la rendit sans mot
.lédi- dire. Ou l'indication dénotait une forte naiveté

. de la part d'Antonio Boldini, ou bien elle était
e lui destinée à lancer la famille sur une fausse piste.

Il prit le premier train pour Paris, s'enquit
rejoin- au Théâtre Italien, et apprit que le ténor en
ivance congé avait pris le train de Marseille.
inquel Linrénieur rentra fort perplexe. trouva son
>uvert. père toujours sans connaissance, le docteur
courut affairé près de lui très inquiet de cette com-

M plication, il ne -crut pas cependant devoir re-
laison- noncer à son premier projet.

Il
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- Soignez mon père, dit-il à GenevièVe ; je
vais à la recherche de cette malheureuse Lucy.

- Léon ? . .. voûs partez ?
- Il le faut pour l'honneur de ma seur..

pour le repos de mon père. Je vais essayer
d'arrêter la fugitive et sa compagne... sa
complice... à la frontière italienne.

La jeune femme demeura donc seule à pro-
diguer au vieillard les soins les plus vigilants,
les plus soutenus.

Le cerveau semblait atteint; ce ne fut

qu'assez tard, dans la journée que le docteur
parut rassuré; **mais Geneviève demeura la G
soirée et la nuit tout, entière, effrayée de la res-
ponsabilité qui incombait à son isolement.

Ce fut alors qu'elle eut la pensée de télégra-
phier à Placial Molins de venir l'aider dans sa
tâche, puisque son mari n'était pas là pour le
faire.

Son cousin, peu habitué à recevoir de Gene-
viève des appels de ce genre, fut à la fois très
étonné, un peu inquiet et tout joyeux, en ré-

pondant, séance tenante, qu'il allait se mettre
en route pour Fontenay.
Il partit, en effet, par le premier train et se

trouva d'assez bonne heure encore, dans b

villa morne, où G-eneviève vint à lui les mains
tendues.

Douloureusement, il la contempla. Combieu
elle était changée!... toujours belle, mais

pâlie, et comm.e ,Prasée par un secret chagrin.
- Que se passe-t-il donc ? demanda-t-il, ma
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. pauvre çousine, pour que la boune fortune de

cy. -vous être utile en quelque chose puisse m'adve-
nir ?...

Geneviève le mit au courant de la situation,·
ajoutant que les études médicales qu:il pour-

yer suivait et le dévouement dont elle le saVait
animelu i peraieiltiinfMiment précieux dans
son isQlqment lamentaþl .

Prts Sans hésiter, il accepta le rôle qu'elle .dési-
'ts gnait à seg affeetion, à ses lumières. Il prit

place au chevet du malade, partagea en quel-
teur ques po nts,4liscuta e. quelquesaute1 les i

du dotgur. Çottel, ,appliqua les méjic ions \
adoptées, et'soglaga .si profondéimenit a ,jeune
femme ;qu'qle put .Ii dire, Je, lendemain, en
toute gratitude:

gra- -- Merci,. Placial! quel service vous rendez
n ia faiblesse, à mon iûepériánce'!., Mon far-

deau, parfois, est si-loprd !...
Il lui serra sileusement la main,: détour-

très at la tête pour ne poiint lire,,à leur insu, de
tristes confidences, dans les grands yeux con-
fiants, mélancoliquement ouverts de sa cousine.

Ltr 4 robuistý constitution de M. Bourgeal tri-

et npha rapidement d'une si violente secousse.
s L mieux s'allirm vite. Las facultés apparurent

a intactes. ýUnie ses premières paroles fut une
interrogation, faite sur le ton de la menace:

- Lucy ?
'bienmais -- Nous la cherchons encore, balbutig Gene-
MaTis viéve épouvantée de la colère qui luisait dans

le regard du malade.
1, m
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- Vous la cherchez ? Qui la cherche?
- Léon. 1
- Où la cherche-t-il?
- En Italie.

- Niaiserie. r
- Comment ? Pourquoi?
- L'Italie est le pays où l'on va se marier... y

religieusement... pour échapper aux lois fran- f
çaises.

- Eh bien?.. . puisque Lucy voulait échap-
per. . .

Vous n'avez aucun jugement. La croyez-
vous fille à tenir, comme vous... qui êtes fana-
tique. .. aux mômeries de l'Eglise?..

Mais. . . au Théâtre Italien... Léon a trou-
vé une adresse à Venise... S

- Fausse piste. Lucy est allée se marier dans
*n pays où la loi civile suffit.

- Vous supposez donc ?. . . r
- Allez la chercher en Agleterre.
- Je vais écrire à Léon. tE
- Vous perdez l'esprit. M
- Pourtant.. .
- Avant que Léon ait reçu votre lettre... v
- Je vais télégr'aphier.
- Avant qu'il soit revenu, Lucy gagne de

l'avance. h
- Alors, que faire?
- Partir vous-même.
- Moi ?
- Sans doute. U
- Et Jeannine? d

12 6
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- Elle a sa nourrice, laquelle 4tbien suffi à
l'élever, tandis que vous étiez, de longs mois,
au lit.

- Aller en Angleterre ? .. . moi ? .
n oserai jamais, mon père.

- Pourquoi pas ? Vous êtes capable -de
r... voyager, j'imagine, aussi bien que toutes 'les
'an- femmes de votre âge.

- Je n'ai jamais quitté Paris...
1ap- - Mais vous baragouinez l'anglais, ce me

semble.
yez- - Un peu.
ana. - Excellente chose. Allez faire votre talise.

- Ainsi, vous voulez que je vous laisse seul ?
;rou- - La cuisinière n'est point sotte: elle me

soignera.
lans Mais vous n'êtes pas. guéri.

- Je ne le serai qu'en retrouvant la fille
rebelle.

- Et si je ne la retrouve pas ... ne regret-
terez-vous pas d'avoir choisi une messagère si
malhabile ?

- C'est vous qui regrettez d'avoir un ser-
. . . vice à nous rendre.

- Vous me jugez mal.
e de - Votre hésitation, vos objections vous tra-

hissent.
- C'est que Léon vous a confié à mes soins

et je redoute...
- Si Léon est votre maître, je suis le sien,

moi. Où que je vous envoie, il n'a pas le droit
de formuler un blâme.
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- Soit, je pars, puisque vous l'ordonnez.
Placdi·#merm- muet pendant cette discus-

sion rapide, s'approcha du vieillard.
- Acceptez-moi pour messager, monsieur.

dit-il, àla place de ma cousine; j'espère que
mon activité suppléerait à ce qui me manque
sOus le rapport de la langue.

'SoUlevé sur ses coussins, le coiù- des lèvres
plissé par un sourire ironique, le vieillard en-
veloppa d'un regard méchant les deux cousins
penchés vers lui.

- Je ne doute pas, fit-il d'une voix âpre. 
du plaisir singulier que vous auriez à être t

agréable à votre cousine G-eneviève. Bien i
aveugle celui qui ne rematquerait pas le zèle de
votre dévouement et la chaleur de votre amitié! r

- Alors, monsieur, accordez-moi ce que je p
sollicite de votre confiance, interrompit Placial t
pour couper court à l'étrange façon- dont cet c
homme indéchiffrable soulignait sa phrase à
deux tranchants.

- Pardon, monsieur, reprit M Bourgeal ;. t
ni Geneviève ni moi n'accepterions votre offre e
chevaleresque; il est des convenances qu'il c
faut savoir garder. Les affaires intimes de mii
maison ne peuvent être remises -à des mains n
étrangères. P

- Placial n'est pas un étranger pour vous.
Sécria la jeune femme, toujours enträlnée par je
son besoin de vérité, de justice; il a veillé près
de vous, avec moi, pendant les heures terribles p
que vous venez de traverser.
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Le regard du vieillard se fit plus ironique
cus- encore.

- Ah! vraiment!. : . Monsieur Molins a
cur. veillé avec vous ... prés de mon chevet?
que Voyez 1ingratitude que produit la fièvre, mou-

ique sieur ; si l'on ne m'avait averti de cette nou-
velle marque de sympathie donnée à ma'fgarde-

vres malade, je courais risque de lignorer ... et deý
en- priver mon ýls, à son retour, du devoir de

Isins vous en Temercier.
Sans saisir ce que ces paroles offraient de

\pre. méchanceté mielleuse, Geneviève s'en sentit
être froissée; mais Placial; plis clairvoyant, ne lui

Bien laissa pas le temps de ' 'y appesantir.
le de - Ceci n'est rien, Monsieur et ne vaut pas
itié un remerciement. Permettez-moi de vous être

ie je plus effectivement utile... et, muni de, vos ins-
acial tructions, je me mettrai sur 1'heure à la re-
t cet cherche de Mlle Bourgeal.
ise à Laquelle vous rirait au nez, monsieur-

Molins si vous aviez la chance de la rencon-
g'eal ;. trer. Qu'êtes vous donc pour elle, je vous prie ?...
affre et de quelle autorité pèseriez-vòus sur ses dé-
qu'il cisions ?

.e ma - Seulemeut de l'autorité dont vous pouvez
1ains m'investir, Moisieur, par une lettre, par vos

pleins pouvoirs.
vous. - Allons don!. . .Êtes-vous seulement ma-
e par jeur ?...
i près - Oui, Monsieur, mais ma cousine n'est
ribles point plus âgée.

- Oh! je sais ... je sais que vous étês deux
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compagnons de berceaux et de lisières!.., mais
Geneviève est la femme de Léon. Ce qu'on
peut refuser net à un étranger, s'accorde, ou,
tout au moins, se discute, en présence d'une
belle-sour.

- Réfléchissez epourtant, Monsieur, qu'une
jeune femme, seule dans Londres, sans protec-
tion, court des dangers...

- Elle s'adressera à notre Ar&bassade.
- Si je me permets d'insister, Monsieur,

c'est que la prudence me paraît nécessiter le
retour de mon cousin Léon avant d'exposer
Geneviève à des aventures de voyage.

- N'en prenez pas souci. Voici des expli-
cations bien longues.

- Et qui vous fatiguent, intervint Gene-
viève. Voyons, reposez-vous... voilà la fièvre
qui vous reprend.

- Votre attitude suffirait à me la donner.
-- J'obéis.
- C'est-à-dire que vous allez. obéir. Vous en

prenez le temps!
Il étendit les bras avec explosion:
- Mais allez donc!... .allez donc!... dans

une heure, il vous faut être en route, je le veux.
Le docteur Cottel entrait en ce moment.
Placial espérait trouver en lui un auxiliaire;

sa venue le.réjouit visiblenient; mais le malade,
avec une volubilité singulière, développa sans
coup férir le projet dot il exigeait l'immédiate
exécution.

Le docteur Cottel, qui l'6coutait dans la plus

130
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mais sérieuse attention, pesa probablement les résul-

Iu'on tats les plus à redouter, soit qu'on cédât, soit qu'on
ou. résistât, aux volontés inflexibles de cet homme.

lune La résistance lui parut devoir présenter plus
de dangers. On ne le consultait même pas, tant

i'une l'omnipotence du vieillard admettait mal une
rotec- ingérence quelconque dans ses affaires priv es;

on lui racontait un incident, voilà tout.
Et le seul récit des lenteurs apportées a sa

.sieur, volonté mettait à ses joues blêmes l'ardeur d'une
ter le fièvre croissante.
:poser Le docteur déclara que l'absence de Mme

Léon Bourgeal en éloignant une précieuse garde-
expli- malade, pouvait, cependant, ne pas être préju-

diciable à celui qu'elle entourait de soins si
Gene- intelligents, s'il consentait à obéir, lui aussi, et
fièvre à laisser achever sa convalescence dans un

indispensable repos d'esprit.
ner. Il ajouta comme conclusion:

- Je me prive donc de la collaboration de
ous en Mme Léon Bourgeal, puisque sa présence est

nécessaire ailleurs; mais, mon jeune confrère,
je conserve la vôtre deux ou trois jours encore

. dans si vous consentez à consacrer quelques loisirs
a veux. de plus à notre ami commun.
nt. Ce disant, le docteur regarda Placial de ma-
haire; nière à bien indiquer que son acceptation lui
1alade, paraissait utile.
>a sans Placial s'inclina.
1édiate Le vieillard grommela que M. Molins pouvait

etourner à ses cours de médecine, que 5a fidèle
la plus ervante lui suffirait.
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Personne -ne parut attacher d'importance à
une protestation, dont lintention pouvait être P°T
discrète, si la forme en était -médiocrement polie, le l

En fait, Geneviève, Placial et M. Coftel lui-
même se sentaient soulagés de ne pas laisser Cur
l'irascible malade uniquement aux -mains d'une ten
servante plus dévouée qu'intelligente.

Ma pauvre Geneviève, effarée, se préparait au
départ. tait

D'une main que l'agitation intérieure faisait me
trembler, le vieillard écrivit ses instructions Joui
pour elle, ses ordres pour sa fille, une lettre pour geu
l'ambassade de France. I

Munie de ce mince bagage offensif, il lui fal- s ac
lut prendre la route de l'inconnu, effrayée de ava
sa responsabilité, de- son ignorance, de l'éloi-
gnement. dan

Et surtout, surtout le cœur déchiré de qiit- libe
ter Jeannine.

Que de larmes, en dévorant de caresses les ard
fraîches joues de l'enfant, laquelle, rieuse. T
inconsciente, nouait ses petits bras au côuà de la a L
jeune mère! seuS

Que de prières, mue.ttes, ferventes, en allant crat
et venant attour de la valise ouverte où s'entas- L
âaient quelques objets de voyage! rées

- Le train, Geneviève ! vint dire Placial. elu(
Il était grave,·très grave, et pourtant, pour repc

rassurer la triste voyageuse, il s'efforça de sou- L
rire en la mettant en wagon. ne s

.4AoûàS êtes mon seul repos 'desprit, de leur
cSur, ~-Tui dit-elle encore en se pendant à la lagr

mis,
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portière. Songez que je vous laisse ma fille et
le père de Léon-

Le voyage de Geneviève ne fut marqué d'au-
cun incident. A la gare de Paris, elle eut le
temps de télégraphier à.Léon. A celle de Calais,
elle envoya un télégramme à Placial.

Elle craignait d'instinct la mer, qu'elle affron-
tait pour la première fois. La mer fut inclé-

i mente,.et ce fut brisée de corps, quoique tou-
jours vaillante de ceur, que la pauvre voya-
geuse débarqua à Douvres.

Peu d'heures après, elle était à Londres, et
l accordait à peine quelques instants de repos
avant d'accomplir sa difficile mission.

Rechercher des Françaises inconnues et libres
dans cette ville immense, où le respect de la
liberté individuelle est porté jusqu'aux limites
de l'invraisemblance, c'était une entreprise
ardue.es

Toutefois la lpgique voulait que ce fût bien
à Londres et non en Italie, que la libre-pen-
seUse Lucy fût venue chercher la facile consé-

,nt cration de- son mariage.
Les consciences aveugles, mais encore tim<-

rées, qui ont capitulé sur certains points en
éludant l'autorité paternelle, vont demander le

ur repos à une union religieuse.
Les consciences hardiment sceptiques, qui

ne s'embarrassent point d'autre chose que de
leur bop plaisir, se contentent de solliciter

la l'agrémeit 'd'une.ei ouverte à tous les compro-
mis, telle que la toi anglaise
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L'ambassade de France, alors représentée
par un diplomate du plus grand monde, fit a a
Geneviève l'accueil distingué que les hommesact
bien élevés réservent aux femmes. r

La lettre du père réclamant sa fille offrait sa
une éloquence brève et frappante qui ne passa sa
point inaperçue, qui inspira même à l'attaché dra
qui en fit la lecture, une parole toute spontanée
de sympathie.

Mais, sinon pour la première fois, du. moins
avec une amertume nouvelle, il fallut que Ge-
neviève reconnût combien la signature de cette
lettre, en rappelant le passé politique de son lais.
auteur, nuisait brutalement à la bonne impres- des
sion d'abord produite. i des

- Bourgeal ?... Bourgeal ? ... n'est-ce pas
ce révolutionnaire ardent... cet incorrigible une
socialiste .. . condamné, puis grâcié? ... le Sou- s ac
verain croit encore aux vertus de l'amnistie !
Ah! pardon, madame. . . s'interrompit l'attaché les
d'ambassade en voyant le trouble que ses ré- sen
flexions provoquaient chez la solliciteuse. seu

Elle balbutia je ne sais quelle phrase pour
louer le père, puisqu'il était interdit de défen- Ce
dre l'homme politique. de

L'attaché sourit finement. dreE
- Quoi de surprenant, Madame, à ce que 'op. dee

position filiale s'assoie à ce foyer de révolte? ... san
Comment s'étonner de voir révolutionner ui Lau
brin l'intérieur d'un politicien qui, lui, cher- L
che à révolutionner tout un pays? ... Loi du
talion... dure, juste E, t pourtant, Ma- mt
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dame, abstraction faite des opinions et des
actes de M. Bourgeal, nous allons employer les
novens d'action dont l'ambassade dispose pour

le remettre, si c'est possible, en possession de
sa fille. Aussitôt qu'une information parvien-
dra dans les bureaux de l'ambassade, comptez
sur nous, pour la transmettre à votre hôtel

e Geneviève se retira., péniblement -impres-
sionnée; hélas! elle portait un nom que son
ignorance d'enfant avait accepté sans examen.

Le coupable avait été son tuteur, M. Martel:
Un égoïste!... qui passa dans la vie sans y
laisser la trace du bien charitablement fait, ni

s- des affections pieusement entretenues ; qui
mourut sans avoir prévu l'avenir et dont, par
une punition sin<gulière. le dernier, désir ne
s'accomplirait sans doute jamais.

La jeune femme frissonna. Les ministères,
les ambassades, les tribunaux connaissaient le
passé de M. Bourgeal le révolationnaire, elle
seule connaissait le présent de Bourgeal le
légataire infidèle!

C'est pour lui, cependant, que soumise au
" devoir filial, elle se trouvait perdue dans Lon-

dres, accablée de tristesse, de fatigue, effrayée
de sa solitude dans la foule remuante, ballotée
sans trève de sonlôêtel à l'ambassade et de
l'ambassade à'la police.

La poliý'e anglaise aurait eu le droit de se
montrer récalcitrante aux veux exprintés par

u Mne Léon "Éourgeal, car auoun papier, aueun
acte judiciaire ne les appuyait.
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Q'étit. wne sour, 'ne fille, réclamant au cor
nom d,'J pèÉe désspéré et au sien propre, la dev
faveur »a*'tre ,aidée daus ses recherches, guidée _
dans ses démarcies, pour retr-ouver une. jeune Ge
imprudente, entraînée par une dangereuse -

amie loin. e sa famille, pour contracter à jou
l'étranger un mariage indigne d'elle. pay

Sa beauté, sa douceur, l'extrême distinction seu
de ses manières et le naïf espoir, l'ardent désir Pas
qui se lisaient dans tout son être frêle et char- Pas
mant, impressionnèrent on ne peut plus favo- des
rablement le colonel X... chef de la police, de

Il estima, en gentleman accompli, que rendre que
service à une femme du monde étrangère,. sans ce e
protection, serait ouvre méritoire et preuve de VoiE
bonne édçation. vier

Il lui promit de faire faire des recherches, d'ur
par un. agent, dans les quartiers de Londres ..
obscurs ou retirés, où des voyageuses, désireu- sou
ses de demeurer inconnues, avaient pu deman- lob
der un'discret asile, tandis qu'elle-même munie réel
d'un mot d'instructions -sorte de 'sauf-conduit bier
très respecté là-bas - visiterait les hôtels de lob
la grande capitale.

Et ce.n'était pas une mince besogne!... dont
le colonel X... ne lui dissimula pas les lon-
gueurs; pas plus qu'il ne lui cacha les prodi-
gieuses facilités des usages anglais pour la
célébration d'un mariage.

- Trois jours suffisent, lui dit-il, pour obte-
nir la légalisation de: cet acte; trois jours, un
peu d'argent, des parents complaisants et une



conscience large qui ne recule pas, au besoin,
devant un faux serment.

- Un faux serment?... Lequel? interrogea
Geneviève.

- L'assurance d'habiter depuis vingt et un
jours sur la paroisse et d'être majeurs. En
payant un peu plus, quinze jours de résidence
seulement. D'ailleurs, ni publicité, ni affichage.
Pas de consenterùent,' e -parents à produire.
Pas de pièces à fournir pour établir l'identité
des conjoints. Madame, l'Angleterre est le pays
de la bonne foi. Nos nationaux ne se trompent
que rarement entre eux. Il est regrettable que
ce soient nos -voisins - et principalement nos
voisins d'Outre-Manche, les Français;....-- -

viennent'mettre à profit chez nods 'élisticité
d'une loi toute de confiance.

- Hélas!.. et d'imprévoyance. aùssi .
soupira la jeune femme en ptèna t, congé d'
l'obligeant directeur de la police, lequel faisait
réellement pour elle, et par pure synripathie,
bien plus que' les usages irfternationatil ne
l'obligeaient à faire.

CLÉRICALE!... 187
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Pauvre GCeneviève!... elle semblait, victime sad
d'unx cauehemar odieux, se débattre dans ce
l'inconnu, avec l'âpreté singulière du devoir à ent
remplir.

Tout êtait nouveau poui elle, dans cet exil
laborieux, dont toutes les heures s'écoulaient
en rechkerches vaines. · Les coutumes l'éton- *
naient ; les groeurs froissaient en elle certaines
délicatesses; le tangage, qu'elle comprenait
hèurensement et formulait assez bien, devenait ""
l'unique auxiliaire de sa tâche épineuse.

Elle allait d'hôtel en hôtel, de maisons de
famille en maisons meublées, interrogeant,
priant, obtenant tantôt la communication du
livre des voyageurs, tantôt le signalement d'une
dame étrangère, tantôt un renseignement banal té,
et tantôt une indication jugée d'abord précieuse, bas
mais qui s'évanouissait en s'approfondissant.

Souvent aussi, malgré la déférence accordée
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à la note officielle du colonel X... dont elle
était munie, la'jeune femme essuyait un refus
sans ambage, on des soupçons vulgaires qui la
blessaient durement.

A la direction de la police,- où elle se renîdait
chaque soir, on n'vait rien découvert sur Lucy
Bourgeal. A TAmbassade aucun indice n'était
parvenu. Un renseignement lui fut donné,
pourtant, mais si vague...

Le quatrième jour de son arrivée, une femme
de chambre de Charing-Cross-Hôtel, la pré-
vint qu'un Français la demandait, au salon.

Espérant une communication de l'Ambas-
sade, elle vola dans les'escaliers et pénétra, le
cœur battant, dans le salon de l'établissement.

Une exclamation de bonheur répondit à son
entrée rapide.

il Geheviève !...
Elle n'en p;ouvait croire ses yeux... mais elle

en croyait sa joie profonde... C'était Placial
Molins qui lui serrait fraternellement les mains !

Mon cotin... ici ?.. Comment 'Va Jean-
it

On ne peut mieut.
le - Mais comment est-il possible que ce soit

volts?. ..
-- Moi, -ma chère Geneviève. . . bien heureux

ne de 'venir mettre à votre dispôsition une activi-
té, un dévouement- dont on n'a plus voulu, là.
bas.

---M'on beau-père?.. .
ée M'a nettement prié de rentrer chez moi;



et comme j'insistais pour remplir le, M4ndat
dout vousnp'atez chargé près de. lui,.près de
Jeannine, sa~franchise n'a pas reculé :devant
une véritable exécution. Il s'est. pgtendu
espioné, tyrannisé par raa. préseuçe.;«Je suis
parti e 'Fontenay pour Paria vantrhier, et de
Paris pour Londres hier, ai-je mual fait?

- Pouvez-vous le demander?
- Vraiment, je vous fais plaisir?
- Certes' .. seulçment ce voyage.,,- vos

étudés délaissées.. .

- Je! réparerai le temps perdu; ,mais, voyez-
vous,> ma' cousine, j'étais trop inquiet... Ce
vieillard ne songeait pas, lui, à tous les écueils
d'une, immense' cité comme Lon4res, pour
l'ignworancè dune femme de votre âge. de votre
isolement. J'en frémissais. Me voyan# libre,
je n'ai pu y tenir davantage :'qi prisl'express
pour Câlais*.

- Môn bon Plqçial' '
- S vous ýmav'ez grondé, renvoyé; j prais

éprouvé 'beïcoup de peine. Mais vous ne me
renverrez pas, n'est-ce pas. Geteviève?

Non ... non ... s'écria-t-elle avec -élan;
je suis bien -trop hen-éeusé de vous sentir près
de moi pour. m'aider, me suppléer au besoin.
Je suis yârfois si asse

Peut-être IM11e Lucy n'est-elle pas dans la
direction où vous la cherchez.

- J'en suis réduite à le désirer. P.e4-tre
Léon est-il, plus heureux en Italie. Oh -iel
la ramène,f mon Dieu,,, et que son père ne

140
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recueille pas en entier les fruits dont il a semé
les germes

- Qu'attendre d'une femme sans Dieu ?nit- murmura Placial.
La révolte, la passion, l'affranchissement

uis de tout lien social. Pauvre Lucy! répondit
Geneviève, les yeux pleins de larmes.

Us ne s'oublièrent pas dans les douceurs de
cette amicale réunion. Les heures étaient pré-
cieuses. 'Un cab fut appelé, ils y mentèrent

vos pour aller parcourir un quartier assez éloigné,
où l'on avait prévenu tout récament Gene-

7ez- viève que des étrangères étaient descendues.
ene mère- et -ine fille," disait l'agent; Mme

als Avriaklmefservait-elle pas. dessnèreà lucyiur EfrIFge'mère!
,tre C'était une matinée d'aventures.
re, Lê cab ni'eut pas fait vingt tours! de roue
ess dans la direction indiquée qu'il croisa un landau,

découvertmalgré le froid assez.'pi4uant, de la
as couvertureL duquel .débordaient des toilettes

:ais éégnes-- ,
me Ieux. femmes y étaient assises t Mme. vrial,

Lucy.
an Un_ cri, partit .du cab, qui s'arrêta net sur
Yrès ,ordre, de Placial,

Geneviève, n'écoutant que son cœur, s'élança
sur le trottoir et courut saisir les mainside Mlle

s laBourgeal. pétrifiéë de. surprise.
- Enfin?!.. 4 je vous retrouve! s'écria la

jeune jemme; le ,visage rayonnant. Si vous
saviez éotabien d'inquiétudes et de lannes vousne
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vous nous causez!... Votre.frère vous cherche

en Italie ... Votre père a failli mourir! .

- Pourquoi ne le soignez-vous pas, alors?

riposta brusquement Lucy qui reprenait soin

sang-froid devant l'invraisemblable hasard de
cette rencontre.

- Il m'a envoyéc à votre recherche ... sans

perdre'une heute... sans vouloir rien enten-
dS
:aos Toute seule ?. . - Vous me cherchez. toute

seule?
Certainement... Je suis partie bien raul.

heureusel.....bien embarrassée.
- Mais .n, chère Madame, rassurez-vous

je vous prie;:'g7ria Mme Avrial, en se soule-

vaut sur les coussins du landau. Nous allions

nous attendrir sur votre solitude et nous émer-

veiller de votre courage. . tandis que Monsieur

o~ssrtde garde du.corps.
-Ah!... ce bon Placial ! c'est vrai... il a

ém pitié de. miL. . il m'arrive, fit Geneviève e

envoyant un regard reconnaissant à M. Molin

debout, découvert et silencieux entre les demi

voitures.
L'oil. mauvais de Mme .Avrial suivit c

regard et revint à Lucy comme pour lui signaý
ler une proie facile.

Lucy n'avait. pas; besoin d'inspiratrice. Si

voix se fit mordante en repondant:
Je vous en félicite. Ce voyage de décou

v-erte se change ainsi en voyage, de plaisancE

Geneviève, trop &bsSrbée pair le but poursui
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erche vi, ne saisit pas l'ironie de la phrase,, l'aigreur
de l'accent. Elle avait retrouvé la fugitive!

ilors ? - Lucy, dit-elle en se penchant vers sa belle-
t son sour, je vous demande en grâce d'abréger notre
uId de épreuve. Venez à Charring-Cross-Iôtel, où je

suis descendue ;i nous avons à causer sans doute,
sans mais surtout à agir.

?nten.l. - Je n'ai aucun motif de vous refuser un
entretien, ma chère, þ loge, moi, chez une pa-

toute rente-. de mon excellente amie, Mme Avrial.
MaisCet plus élpigné. Allons chez vous. Êtes-

i mal- vous des nôttes na bonne amie?
Mme Avrial approuva de -la tête, et le lan-

-vou dau fit au pas les quelques mètres qui le. sépa-
soule- raient de l'hôtel.

allions Les trois femmes y entrèrent, tandis que Pla-
3 émeT cial, sous prétexte de congédier le cab, demeu-
M)sie ra discrètement au dehors.

A peine dans le salon, Geneviève mit ses
il a bras. caressants au cou de Mlle Bourgeal et,

iève e pecþant la tête sur son épaule, soulagea par
Molin: un flot de larmes nerveuses, son cœur trop gros.

4s e . Luc-y, sans attendrissement, la laissa faire.
Mme Avrial nonehalamment assise les consi-

livit C dérait d'un air paisible.

i sig~na Quand cette effusion d larmes fut apaisée,
Geneviève raconta par le menu l'effarement de

ice. S 1 famille en constatant la disparition de la
jeune fille, les mesuies immédiatement prises

3 déco par.Léop, qui n'avait pas hésité entre son père
aisanc gravexpnent frappé et sa soeur compromise.

ouIsi A ce mot, Mme Avri4l dit posémrent :
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Pas du tout compromise. Je n'ai pas ces-
cé d'envelopper Lutcy de ma présence et de n!a
protection.

Geneviève, sans relever l'interruption, fit le
récit du danger couru'ptr le: vieillard, de sou
retour à la vie signalé par l'F7dre exprès d'avoir
à rechercher la fugitive.

Pardon, interrompit encfrre Mme Avrial,
Lucy ne fuyait pas: elle -venait grendre pos-
session de la liberté qu'on lui refusaiit.ýi

- Et je suis partie, contimua Geneviève, et
j'ai bien so*ffert!... J'ai frappé à tant de
portés1... subi tant de refus et 'rencontré tant
de fausses indications .. . et le temps passait...
et je suis loin de ma fille!. ..

- M. Placial Molins a pu vous- en apporter
des nouvelles... ce qui double la reonnais
sance que vous montrez pour sa venue, insinu
doucerense'nt Mme Avrial.

Tôut glissait sur le bonheur de Geneviève
Elle mit un baiser sur les mains de Lucy.

- J'ai tout oublié . .. fatigués, démarches
éloignement des miens, puisquë je vous .etrouV
ma'chère petite sour 1

L'amicale expression : "chère petite oeur'
amena un sourire dédaigneux sur les lèvre
fluries de Mllè Bourgeal.

- Petite sentinelle! fit-elle sans rendre I
caresse, vous tournez tout à l'extrême : c'est i
défaut de votre éducation . ..1 n'y -avait p
en tout deci, matière à si grahd émftoi;,"je s
cépendant,'éitente de vous- runcontrer : Je
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t
is ces- saurais avoir. meilleure -messagère ;auprès de
fie im~a mon père, pour le rassurer sur mon sort. . .

- Messagère. moi... A quoi bon? ... puis-
fit le que je vais avoir la joie de vous ramener près

le son de lui.
l'avoir - Vous n'en croyez pas un mot ... ou vous

lue connaissez fort mal.
Avrial, '·- Je sais qu'il vous accueillera paternelle-
e pos. ment' Je réponds de son indulgence.

Dont je n'ai que faire.

ève, et Vous revoir.. d'abord .. c'est son ordre,
lnt Lucy.: L'avenir décidera du reste.
ré tait - Le retour est impousible, ma chère*.,. . et,
ssait... quant à l'avenir.., il est commencé pour moi.

- Vous parlez par énigmes, ma seur.
.pporter - Au fait, je vous dois bien quelques expli-
.onnais, cations. Je suis mariée, Geneviève.
insinu Mon Dieut! bégaya la jeuàe.femMe pâlis-

sante.
1evieve -Depuis ce matin, chère madame, ajouta

Mme Avrial. d'un air riant.
iarches - Mariée! répéta Geneviève; mariée sans

etrour autorisation?
Ici,. chère madame, ces petites formalités

Ssoeur' sont inutiles.
s lèvr - Sans la bénédiction- paternelle?

-Ceci, ma petite sour, est de la supersti-
andre i tion ifamiliale.

c'est i -Mariée ? ... Mais vous brave»r Dieu,
eait p Lucy!.'.. -c'est horrible !
je s -Oh! les grands mots!... que fait à Dieu

Je je vGus prie, paisqu'il vous plaît de l'introduire
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au débat,:que je.me nmxieen·:Angleterre ou en d
France .,2..Z.d

que je vous
plains de faire si bon marché de la. triple
sanction de la religion, de la famille.et de la
loi. p

- Je sais que vous.y.tenez pour deux fit V
Lucy avec un.railleur -sourire; je -Me-souviens e
de votre énotin, lors de votra. mariago, lors- n,
que la cérémonie religieuse.oys fut refusée!... fî
Vous e», perdiez la tète !

- Je l'ai.obtenue, pourtant, car, achezbier, d
Lucy. queje ne.me fusse jaais; sats elle. cou- c
sidérée, cmme:mariée.

rCl icale!. comme dit mon/père. p
- Eh bien.!: chète madame. imrvint Mme le

Avrial, nous. mous .s.enkons. très bien mariés, d
nuoa;voilsa différence. KNQu n'avons pas la n
velléité d'établir la moindre comparaisen entre a

,.le mariagef aegiis et ,enariagefrançais. Liun n
nous convient mieux .guel'autre; tou.'avons X

*-chojih:voila tout,, ., cE
Geneviève se redressa, toutehlanc.he,.

*Vous aves- fait n ,n erient,- Luc4y. 1'
- Vous croyez ?... En quoi-ne?... repon- p

dit cella-càd'uu airrd,.a
i pew ven s que;je soie d t les qrue- c

tions de légalité anglaise, je seqWil faut cer- p
S tifier de: vingt et un jour de.séjn dans le pay a
de quinze jours au mius, avawt de contracte lE

err ~ ~ Z iA !vusa e ,a?.. On -a, dû vou s
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en dire aussi qu'il,- avait moven de tourner cette
difficulté?

uS- En mentant. oui.
Mme Avrial se hâta de répondre:
- Chère madame, vos expressions sont extra-

parlementaires. On. le pardonne, pourtant, à
fit votre surex/citation. Je viis vous expliquer

comment se font les choses et même.ra. nous
n'avons rien à cacher. .. comment nous les avons
faites.

Geneviève: retombée sur un fauteuil, la tête
dans les mains,. ne manifesta, ni dénégatiö>n, ni
curiosité.

- En ma. qualité de "mère" de Lucy.... ah!
peu d'amies montrent. un dévouement comme

me le mien L.. j'ai amené tout droit la chère enfant
iés de Fontenay à Londres.: Une ,parente: à moi
s la nous adonné asile. M.Autonio:Boldini ne nous
1tTe a rejointes que hier soir. Pour faire perdre

un nos traces, il avait d'abord exécuté une, pointe à
oniS Marseille. Sa, présence.n'était d'ailleurs pas né-

cessaire pour les déclarations à faire à l'employé,
-Registrar, - chargé de tenir les livres de
Sl'État .civil ;. cette, déclaration peut être faite
paer une des parties contractantes: Lucv, pour
abréger, s'en est.chargée. Trois jours après,

e c'est-à-dire ce matin même, les fiancés se sont
ce. présentés ensemble devant ce Registrar; je dois

)Op avouer chèTe madame, que cela manque de so-
te lennité ; c'est d'un simple !.. ils ont affirmé tout

ce qu'on leur a demandé, séjour, majorité ; que
voa sais-je?... ils a'entendent l'anglais ni l'un ni
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l'autre. Je répondais pour eux, j'endosse la res-
ponsabilité.., et, d'un cœur léger !.. j llun pris
des témoins; ici, le sexe faible n'est pas systé-

matiquement écarté de toute fonction- comme étai
chez nous. Le fils de ina parente fut le secoind. y<o)
On déboursa la bagatelle de 2 livres sterling. moi
17 schellings, 1 penny. . . savez-vous ce que cela
vaut ?... 71 francs 3- centimes. Et nos chers tisuz

fiancés furent bien et dûment mariés... sur uer

l'heure. tées

Mme Avrial s'arrêta!une minute, pour juger C
de l'effet.produit par son éloquence. comn.

- Voyons, chère madame, reconnaissez avec
nous que cette façon de. procéder est autrement Sou
libérale, logique, humaine enfin, que vos en- suiv
traves, vos affichages, vos consentements, vos Luc-
sermons et vos cierges.français ?

Nouvel arrêt interrogateur du loquace mentor
de Lucy. cert

Geneviève ne répon:dit point, car de lourds
sanglots soulevaient sa poitrine. Elle pleurait le -b
sur Lucy, sur '1%iitorité paternelle bravée, sur
la loi divine foulée aux pieds,- sur sesillusions vaut
éteintes, sur l'inutilité de son intervention. uee

Et, subitement, elle ressentit le poids écra- M
sant de ces quatre journées d'angoisses, de las-
situdes, d'éloignement de sa fille. con

Affaissée, elle releva ses yeux -noyés sur donc
Lucy toujours impassible, qui, la voyant sI que
abattue, daigna lui manifester quelque sympa- volo-

thie. mett
Je suis fâchée, Geeiève, que vous ayea men
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pris cette peine au-dessus de vos forces, de
courir ainsi sur mes pas, pour entraver ce qui
était irrémédiablement résolu dans mon esprit.
Vous avez cru, en obéissant à la tyrannie-de
mon père, me donner une preuve d'intérêt
supTrme: vos idées soit faussées par le fana-
tisme de votre enfance!... et vos indirnations
ne me blessent point, parce que je les sais dic-
tées par un cœur affectueux.

Ce renversement des rôles parutd'un haut
comique à Mme Avrial quqi applaudit de la tête.

- Alors, si vous croyez à mon affection,,
soupira douloureusement la triste jeune femme,
suivez un conseil bien désintéressé, bien sincère,
Lucy.

- Dites.
-- Revenez avec moi. Votre père acceptera

certainement le fait accompli, votre retour
l'inclinant à la tendresse, et vous aurez ainsi
le bonheur d- pouvoir ouvertement, dans quel-
ques jours à peine, célébrer votre union sui-
vant nos lois, nos moeurs, nos.coeurs !... Venez,
veuez, ma chère Lucy!

Mlle Bourgeal s'anim-a soudain.
Vous oubliez qu'Antonio a été brutalement

econduit par mon père, - lequel ne pourra
donc s'en prendre qu'à lui-même du moyen
que nous avons dû choisir pour tourner sa
volontés, -Vous oubliez qu'Autonio ne se sou-
mettra jamais à lhumiliation d'un consente-
ment dont il n'a plus besoin.

- Mais vous, ma sour, ne regretterez-vous

CLÉRICALE ! ... 149

Ï

IX

7

ai

tg
Ï:

4t;

4-A

sir

ýJJ

le



CLÉRICALE!...

jamais d'avoir empoisonné la vieillesse d'un
père qui vous a trop aimé c

- Mal aimé, voulez-vous dire. Lorsqu'on
élève une fille intelligente, en la laissant d*s- t,
poser souverainement de ses heures, de Ves v
croyances, de ses sentiments ; lorsqu'on se com- 1
plaît à la voir répudier les superstitions géné-
rales:; lorsqu'on l'encourage à ne prendre con- :
seil que de son libre arbitre, et à secouer l'opi-
nion du plus grand nombre comme une pous- C
sière importune, de quel droit vient-on, tout à
coup, placer une autorité purement nominale M
au-dessus des voux de cette fille intelligente.
majeure et libre ? . . de quel droit crier "haro !
sur un mariage à l'étranger, lorsque, dans son f
pays même, ce père n'eût pas conduit sa fille à
l'autel ? je

- Bravo! cria Mme Avrial.
Geneviève courba la tête sous cette impla- dE

cable logique . , fruits amers ! . . . récolte que te
présageait l'imprudente semaille! . . .

Les deux amis se levèrent.
- Chère madame conclut Mme Avrial, re-

tournez à votre belle petite Jeannine ; cet excel-
lent M. Molins vous rapatriera. Le séjour de
Londres nous devient sans objet. Nous préfé-
rons une excursion plus pittoresque piur notre
-voyage de noces. M. Boldini fait charger notre
bagage . .. Il doit même être fort inquiet. Je
vais le rassurer. Venez, Lucy. C'est très mal
finir notre belle matinée de noces.

Lucy mit un baiser distrait au front de sa
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in belle-sœur anéantie et, sans plus pafler, mar-
cha vers la porte.

on La voyant près de disparaitre, un souvenir
*s- terrible fit bondir Geneviève. Elle s'élança
ýes vers Lucy, lui secoua le bras par un geste affo-
m- lé en criant:
1é- - Ah ! malheureuse. . . malheureuse!. réflé-

)n- chissez encore!... songez à votre père!
pi- - Toutes les réflexions sont faites, adieu,
us- Geneviève.
t à - Votre père a dit... il a dit... qu'il vous
ale maudirait !
ite. La fille révoltée eut un rire âcre, où la libre
>!, penseuse condensait toutes les audaces de
son l'émancipation religieuse et civile.
e à - Eh bien !... mon père retarde! dit-elle;

je l'ai maudit depuis longtemps, moi.
Et, sur ce mot effroyable, elle sortit, suivie

pla- de sa complice, sans que Geneviève, écrasée,
que tentât plus rien pour les retenir.

,rte-
cel-·

de
iéfé.
otre

Je
muai

e sa
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Lorsque Placial rentra dans le salon, il trou- ~
va sa cousine à moitié évanouie et, plein d'effroi, pe
se précipita S1ers elle, cherchant à la rappeler t
à la vie par les soins les plus empressés. tien

Le son de cette voix amie, succédant aux trac

accents haineux dont elle avait subi l'amer-
tume, aurait suffi à ramener la pauvre fepime à
une réalité plus douce.

- Ah ! mon ami !. . . c'est vous !. . . quelle voic
joie !... sont-elles parties, dites? ces malheu- Part
reuses! murmura-t-elle en se revoyant sur le -

canapé, la tête soutenue par une main atten- inne

tive, et Placial penché vers elle dans l'attitude mon
de l'inquiétude. utr

Oui... oui. . . calmez-vous, ma chère cou-
Fa'sine.

C'est que c'est Jorrible d'entendre une

fille.. une fille.. . ma'udire son père!
- Vous avez entendu ?. . .

Hélas ! Lucy nécoute que son ressenti-

ment ; on lui a fait obstacle, elle a bravé l'auto- lez
rité paternelle.

- Ainsi, Mlle Bourgeal?. . .

10 2



CLÉRICALE! ...

- Est, depuis ce matin, Mme Antonio Bol-
dini.

- Trop tard!... mon Dieu!... tant de peine
perdues! TT

- Je suis désespérée!... La retrouver pour
constater qu'elle nous échappe à jamais, n'est-
ce pas une cruauté ironique ?

- Geneviève. . .que pouvez-vous faire main-
tenant ?

- Rien. Plus rieu. Je suis désarmée. La
. persuasion... mes larmes... la prière.. . c'étaitToI

là tout mon arsénal. Mais à son père seul appar-
tient de poursuivre la nullité d'une union con-
tractée à l'étranger. Je n'ai pas autorité pouraux une question si grave.

- Votre mission se bornait naturellement àle à empêcher cette folle union de se conclure. La
-oici terminée par un fait brutal, indéniable..elle
Partons, ma pauvre Geneviève.

1eu-
-Oh! oui, partons!... ma fille, ma Jean-

t uine !... j'ai soif de ses baisers. Par instants,
mon cousin, je me demande si ce n'était pasuda
utre-passer mon devoir de soumission au chef
a la famille que de laisser l'enfant pour obéir
l aieul.
- Vous êtes toujours admirable, quoi que

ons fassiez, ma pauvre amie, car le devoir le
lus haut, le plus désintéressé est votre seul
. ide. N'avez don- ni scrupule, ni regrets. Vous

" vez rempli votre tâclhe de fille dévouée; vous
ilez reprendre votre tâche de mère heureuse.
- Que la Providence en soit bénie!... c'est



elle qui Vous a aineé vers moi pour me soute-

nir... pour me ramener. Voyez, je ne suis pas sin

très forte ; ces émotions m'ont brisée :si je ne

sentais là votre bras, votre coeur, pour m'ap- car

puyer, je manquerais peut être da courage2 phy- que

.sique pour rentrer en France. san

ERIe était bien pâle en parlant ainsi, toute me

fièvreuse; l'on sentait que c'était l'expression I

d'une indiscutable vérité. La rencontre de lan

f ucy, l'annonce du mariage, la fureur du père l'ét-

irriQqu'elle devait aller provoquer par le récit I

de son 'yage, étourdissaient, terrifiaient la pai

douce créatu' -e, dont l'âme était plus virilement lot

trempée que le corps. pac

Placial lui fut d'un secours énorme pour tous quc

les dé4ails matériels de son départ, et d'une dou-
ceur infinie pour la sécurité morale qu'elle pui-
sait dans sa présence. hor

Avec une tristesse profonde, elle quitta la red
ville brumeuse où l'imptudente Lucy venait de ted
demander le bonheur de sa vie entière à la fuite. feu

à la révolte, à l'imprévu de la passion, à la satis- fen

faction de l'orgueil. ilé
A Douvres, comme les deux cousins allaient att

monter sur le vapeur qui fait la traversée pot à r(
la France, l'encombrement des voyageurs les

sépara pendant quelques minutes.

Placial faisait charger leur très léger bagage :

-Geneviève, à l'écart, attendait son appel. out

Une sorte de sanglot convulsif lui fit tourne dot

la tête; tandis qu'une voix dure dý matelo
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anglais semblait y répondre par une rebuffade,
sinon par un mauvais traitement.

Avec de nouveaux gémissements, l'enfant-
car c'était un enfant qui pleurait ainsi, - e xp li-
quait je ne sais quel embarras, quelle aventure,
sans que les paroles en parvinssent distinct e-
ment jusqu'à elle.

Elle écouta... l'enfant se plaignait dans une
langue doublement chère, quand on l'entend à

e l'étranger... le français.
t Personne n'y prenait garde ; chacun s'occu-
a pait de son prochain embarquement; le mate-
it lot à la voix rude, au milieu de la foule com-

pacte, parut écarter brutalement du chemin
is quelque chose qui gênait la manouvre.

Ce quelque chose, ainsi projeté, vint trébu-
cher, tomber presque, aux pieds de Geneviève.

C'était plus qu'un enfant, moins qu'un
homme; un adolescent grêle, fort laid, qui se
rcdressa sur des jambes chétives, d'inégale hau-
teur, en s'accrochant à la robe de la jeune

te. femme comme point d'appui.
ls Quoique sa porsonne n'eût rien d'attrayant

il était jeune, et il pleurait. . Geneviève fut
mt attendrie. Elle lui tendit la main paur l'aider

à reprendre son aplomb et le rassura doucement.
les -Qu'avez--vous donc ?. .. Pourquoi pleurez-

ous ?.. .Vous a-t-on fait quelque mal?
lie Cette voix compatissante parut surprendre

outre mesure le petit misérable, habitué sans
ne doute à d'autres traitements.
310 Ses yeux rougis s'oUflrirent tres grands et Ra

A
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bouche réprima la grimace nervense des pleurs.
- Non, balbutia-t-il, on ne m'a pas fait de

mal.. mais je veux m'en aller.
Il parlait français, avec l'accent des fau- dc

bourgs parisiens, lequel, pour la première fois, re
parut agréable à Geneviève.

Vous en aller où?
- A Paris.
- Et vous vouliez prendre ce bateau? Po
- Oh oui. . . mais je n'ai pas d'argent.
-. Vos pareuts ne sont donc pas en Angle-

terre?
- Je n'ai pas de parents, moi.
- Vos maîtres..
- Mon maître m'a battu. toc
- Battu? aut
- Je me suis sauvé, alors. fo
- Où est-il ce maître? sir
- Ah ! je n'en sais rien, par exemple. Pour

un homme qui voyage, c'est un homme qui
voyage. de <

- Mais son dernier domicile, quel est-il?
L-hôtel d'Amérique. D'ailleurs, il n'y est de C

déjà plus. con
- Qu'en savez-vous ? qui
- Je l'ai vu prendre un train, avant-hier de.

pour aller s'embarquer à un autre port. . à.... ¢·

a. .. ma fqi, je ne sais pas dire ce nom anglais
c'est comme si on avale de la bouillie.

- Et, depuis avant-hier, qu'avez-vous fait?
- Rien, j'ai promené.

- Et qui vous a nourri?

156
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- Personne. Pas généreux, les Angi'i
- Aters, vous avez faim peut-être?
- J'ai trouvé, sur' un tas d'ordures, un os

dont un chien ne voulait plus: il y ava un X
reste de gigot autour du manche.

- Mais, ce n'est pas 'vivre, cela.
- Dame, madame, je ne dis pas non.
-- Votre maître, où vous avait-il pris...., et

pour quoi faire ?
- 'Pour lui porter sa boîte, C'était con iIne

qui .diriit un commis-voyageur.. 'dans le
genre mystérieux

- Comment ? quel genre mystérieux?
- Des images. . . des gravures.. . des plor

ographies.. Fàut croire qu'elles n'étaier it pas
autorisées à circuler, car on les cachait 0 tans le
fond de la boîte, et j'avais ordre de filer y
si roqc tiaitre ine faisait un' signe. Mo , -o's
savie, javais l'air d rien.

Sans bien comprendre-ce commerce. n'fe ad
de gravures immorales, Geneviève ntÉ eucores
plus touchés dé l'abandon eaériel t moral
de ce malheureux être, que 'rien ne défendait
contre lexpi tation d'un aîôtr éhonté et
qui portait, sur sou ordre, je. nie sais quelle
décradante marchandise offerte uux mauvais
istincts de l'acheteur.

- Enfin 'que faisiez-.vous avant ce métier
e porteur de&bîte ?

- Jtais -aide paàlefreiier au Chálet-Jaune, à
ontenay-sous-Bois.
- Au Chdlet-Jaune ? exclama Geneviève chez

1 -a 1CLÉRICALE ! . . .



qui ce nom seul réveillait les soutenirs les

plus pénibles. sa
Son accent traduisit à son insu des seisa- ce

tions bien étranges, car le pauvre hère, tout su
saisi, la considéra d'un air curieux. tic

- Oui, un joli endroit... avec un lac. .. un de
restaurant.. . Connaissez-vous?

- Je le connais. Mais, diteE-rnoi, mon en- la
faut, quelle démarche avez-vous faite pour se·
retourner en France'? M-

- Quelle démarche ?... Y n'y a pas à choi- âr
sir. On. monte sur un vapeur, quand on a
payé sa place. Qand on peut pasla payer, les tu.
matelots vous disent des sottises et vous jet- la
tent de côté.

- Alors, quand vous pleuriez tout à l'heu- la·
re... . tes

- C'est qu'on veut pas de moi pour la traver- mî
see... voilà... J'ai eu beau prier. .. tourmen- se
ter.. . pleurer . . . ah! bien oui, je crois que ça
réussirait mieux de chanter avec ces particu- ou
liers d'Angleterre. qu

- Le capitaine vous a-t-il entendu? toi
- Le capitaine a demandé ce que c'était

que ce pleurnichard.. . et le policeman &e ser- m
vice m'a ménacé de me faire coffrer. C'est der
toute la réponse. tac

Geneviève se sentait troublée d'une telle
misère. Était-il possible que l'enfance sans rc
famille, sans éducation et sans Dieu, fût ainsi Ir

jetée dans la vie.. . pour y souffrir. .. pour s'y '

_perdre?
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En outre pendant que, son ceur s'apitoyait.
sa conscience éprouvait. ie singaulière alarme,
cet enfan- .abandonné n'avait-il pas "été -placé
sur sa route pgr .échapper, grâce à ea protec-
tion, aux suggestions des instinets mnauyais,
des privations'akoce , des conseils dangereux?

Inconnt dans n yays dont il ne parlait pas
la langue, sans 'uoboleret sans une référence,
seul, tout seul dans les périls de la ré; périls
multiples où sombrent parfois les corps et les
âmes!.. c 'étit horrible.

-- e ùý dois pas laissar cette pauvre créa
ture Dieu sans secours , à l'étranger,. pensa
la ,éèrèttmè fexme.

An mêMe instant, ''Placial qui J'appeIait et
la cherchit vahemen depuis quel ues mi»u-
tes, la découvrit derrière un ainonceliement de
marchandises où elle s'était'réfuigiée pour cau-
ser plus à l'aise ave c son protégé.

Cette étrange figure, .intelligente et laide,
ou l'insouciance, la hâblerie se' lisaient plutôt
que le vice, sans inspirer de sympathie, attira
tout aussitôt l'attention du jeune homne.

Le costume du petit trottin parisien, dont le
maître avait, dû· revêtir le serviteur, avait subi
des avaries majeures; pourtant, s'il offrait des
aches, il -ne montrait pas de trous.

L'ensemble n'était pas celui d'un mnidiant
rdinaire, mais plut6t d'un besogneux, un
aployé sans ·place, d'un être pitoyable qui
a peut-être pas »volé, mais qui a eu faim.

Voilà un petit vagabond qui va nous faire

en-

hei-
ut a
,les
jet-

wver-
men-
-e ça

ticu-

'était
_ ser-
C'est

telle
sans
ainsi

1U s'y
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manquer le bateau! pena Placial en 'sappro. el
chant à grandes enjanibées de s cousine- ue

POùr elle, T reeseie' fr eptele so
avait inclinéesi téte dans èés"deÙx Tmains et se.
demadit ce eo'håpaanité 't la charité
chrétienne· lui inpos'aieût de" tente?ýoúr cet
enf.at. · Lui dónhefutrnot U 1ou+I'Ainbassade ta.
était le plus sage. I' re V' ellèmême en
serait le plus dotLrt. "Fr

Oelui-ei la' côntemplait avec n" 'aftenion
croissante. L'attitude pe4r ee 9 l'a jeune di
femme -dont il he vOai plu < ü efrqat à
demi caché oud 'des- boàéles et le u 'ne pa,
blancheur laiteuse enveloppé 'de es etel>p de

semblAit révefiler en luiåg d o a eiirs. co
'CepndaiY'Tétaft"i 'e' oltIe ! e- . ch

gardait'encr'ts" tâlsait.
out~à coup; clconviction I'empetp. fai

Vous êtes ladame tu {
t-il avec une"ëé losioidéc joie b

Elletretsaili et répéta machinalernep4
La -dame dù C/uiet Jaun ju

- La.jé t dame, qui, priait dpna - coin.. . Vc
pendant que le vieux nmosieu. . h! 'ét4it car
pas gai, ce Àoir:là, par e emple les

Conmént ?., le veux mos eur inter- ch
rompit-elle anxieuse -

- Ôii, celui qu est ort dans ]qca biet
en fade des écuries.. Yone avez faig, une fa-
meuse prière pour ui, tour de même,. le

Geneviève'eprouva to3 ensemble <e $-sur-
priset ët d't soulage t. De la surprise, ca pat
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elle ne pouvait s'Attendre a encontrer si loin
un témoin du triste 4trarne Au Gh6/et Jaune; du
soulagement, car sa.lvoiuiapparut tout tracée.

- Arrive.-donc, ,Vr4chèrie cria Placial ac-
courant. On va partir sans nous.

_-- Allons site ,. . çt pardp, mon ami: j'é-
tais si prépcupée! tenez_ voici un pauvre
enfant abandonné.., nous l'emmenons en
France.

- Nous lemmenons?.. QU'est-ce que yous,
dites-là ?

-- 1 n'a pas de parents; son maître ,le frap-
pait î J 'a quitté; il a vécu -depuis deux jours
de 4rbris sans nom, disputés aux chiens.., il a
co ché. . . je ne sais pas même où il a pu cou-
cher. Vous voyez bien.

- Je vois que c'ést un malheureux qu'il
faIt xapal-rie,r par l'Ambassade, c'est clair.

-. Sans doute, mais il est trop tard, mon
bon Plaiu.

-Aussi,..pomquoi vous zen inquiétez-vous,
juste au moment de mo.#ter en bateau ?...
Votre bon coeur vous joe un tour détestable,
car vous ne pouvez vous embarrasser de toutes
les- misères. qui se rencontrent en route, ma
chère amie.

- Et puis, vous nqe savez pas tqµt? Il était
eUployé au Chlet Jaune à Fontenay...

- C'est en effet,. une coïncidence... je vais
le remettre aux mains d'un policeman,

-Mais je n'ai point fait de mal! cria le
pauvre diable, que le mot de police effarait
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Avec ma carte et un peu d'argent, l'em- en
ployé de la, police feétle :écessaire. ina

Uenfant reotila du même air épouvanté, en Por

tréb-echant Àur:ses jambes inégales-
Oh ! pas à la poliee !. --pas à la police)policea viè,

répétait-it. p ai
La cloche du bateau sonnait à toute volée. me

Voyons, Geneviève... nous sommes- les ge
derniers..

- Madame! Madame!.. supplia le boiteux ma
ne m'!abandonnez pas·comme ça! dét

-Placial, s'écrie la jeune femme, vous ne

le pourriez croire... c'est si -singulier... ce en

garçon a vu mourir mon pauvre tuteur !k thc

Oh! ma cousine.., le bateau ne nous at- .

-tend pas, voilà ce que je crois... parce ·que je un
le vois trop. pés

-Courons!... Courons!... Viens, petit, je are
t'emmène, déclara Geneviève, d'un ton d'auto.
rité qui n'admettait plus d'observations. coi

Placial lui prit le bras et l'entraîna au pas co1
de course, en faisant de la main droite des

sign -s désespérée. fût
I.e boiteux sautilla gaiement dans leui sot

omb-re, comme quelques mois avant - gigan- do

tesque sauterelle - il claudiquait dans la nuit gl
a 4errière la voiture qui ramenait Geneviève et sa
son beau-père du Châlet-Jaune à la Joliette. cet

Il était temps d'atteindre le vapeur. Gent- en:

viêve s'y jeta tout essoufflée. Le pauvre here
y pénétra par un saut formidable qui causa en

>aut d'étonnement au matelot de service, qui ba
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en d emeura béant, considérant ce voyageur
inattendu; commew s'il tombait du ciel sur le

ns pont.
Placial, àur un geste suppliant de Gene-

viève, s'interposa aussitôt ; il déclara payer le
passage du boiteux, le fit conduire aux troisié-

e. mes classes et ordonna qu'on lui servit à man-
es ger.

Le premier de ces ordres avait illuminé le
IX; maigre visage de celui-ci; mais le troisième

détermina.: une explosion de reconnaissance. ~
ne Il fit sauter en l'air sa, casquette déformée,
ce en empruntant aur Angdais leur formule d'en -

thousiasme:
at- -- ipp!.. Hipp!... Hurrah!_ cria-t-il avec
je un entrain si comaique< que les passagers, grou-

pés sur le, pont, ne purent se défendre de rire
je avec Geneviève.

ito- Placial lui-même, bien qu'au fond .un peu
contrarié de l'entraînement charitable de sa

pas cousine, se dérida quelque peu.
des D'ailleurs Geneviève avait désiré que cela

fût. Quelle raison plus victorieuse ? Depuis
eur son enfance, il aimait si tendrement cette
!an- douce Gen evièv!. depuis quelques années
luit grandie par de5 devoirs austères, embellie par
e et sa maternité, il admirait et respectait si fort

cette chère, incarnation de la · femine chréti-
ene- enne ! 
nere Mais ces éclats bruyants ne satisfaisaient
jus encore qu a demi la gratitude du nouvel em-

u'il barqué; il vint se planter devant ses protec-

lieu
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teurs, .Ut le salut mijtai?.-,qu'i ýspposait
probablement plus expressif - et priqnonca
d'un air solennel, désopilant sur sa: pkysioio-
mie grimaçsante: se

- Madame!et monsieur, vous pourrez-vous or
vanter d'avoir pas obligé un ingratt Siî vous pr
avez besoin d'un valet, d'un terre-neuver d'un
pompier de Nanterre, pour vous servir,T vous te.
tirer de l'eau ou·du feu: présent!. : Si .çaxous saý
plait quelquefois, qut'un particulier:se casse les d'c
jambes ou serompe le con .pour vous êtiie utile
faut pas chercherubh autre compagnon que Jac-
ques Ferrat. . . . r

- Jacques Perrat! répëýa Geneivieve-qui se mE
dressa toute droite, subiteèrent blaicehe, et les vi
yeux luisants comme des lucioles. Jacques ell
Ferrat!. . . • ' ua

Qu 'avez-vous? demanda IPlacial étoinné
cette émotion.

- Oh! si vous pouviez cinrend 1 .! . C'est
une lumière ¡qui me et briqumènt cou- ob
verte ... ,Tacques Ferrae. . ce nom que je T
cherch'ais'dans tôus les reptis de rna méioire...
depuis la nuit teïrible .. le voilà!.., il me
semble l'entendi-e encore prononcer par les
lèvres mourantes...

da.
Elle s'arrêta, épouvantée de ce qu'elle allai é

dire, et peut-être aussi frappée du changemen ho.
du physionovnie7de son cousin. en

Celui-ci, qui la ,ïoyait depuis trois jour rec
fiévreuse et maladive, la considérait ave
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it i.nquiétude, en se demandant ce que pourait
ça signifier cette soudaine exaltation.
o- Jacques Ferrat mit un terme à cette angois-

se en sinformant respectueusement du crédit
us ouvert à so.n appétit par la générosité de ses
us prQtecteurs,
un Bqn poûrun bifteack et des pommes de
:us txe,! répondit gaien1 µt Placial en le pous-
,us saýnk par les,épanles 1Ucté de l'étroit escalier
les d'où montai t un odeur. de<uisine.
le. Le boiteux s'y engouffra.
ae- La jeune femme s'enveloppa de son manteau,

s' accota dans un angle et réfléchit profonde~
s ment la surprenante rencontre que la Pro-

les vince lui nénageait. La main divine voulait-
ues elh donc aider son impuissance en lui ame-

nant un second térgoin du drame du Chûlet-
Jaunes

Ille savait trop ne pouvoir rien obtenir de
Sl'endurcissement de son beau-père, dans cette
obscure qestion de fidéicommis, à mins qu'une.

14enace µneprenve, un incident inattendu ne
vint la mettre en lumière.

Jacqus Ferrat serait-il cette preuve, cet inci- "

le~ dent, cette vivante menace?
Ce nom de Jacques Ferrat, qui la frappait

dans ses souvenirs les plus intimes, comme un
la éclair en plein visage, offrait-il seulerment une
1en homonymie singûIière, ou bien s'appliquait-il

en réàité à 'la personne même visée par les
ut recmmandations de M. Martel?

Enigme à élucider, qui l'intéressait passion-



I
nément : mais 1heure n'étaiL point propice autý ei
explications de ce genre ; car le triste -secret
du Chdlet-Jaune n'était point de ceux qu'elle se
crut le droit de' partager, même avec n ami b
dévoué comme Placial. s

Lorsque ce dernier revint vers elle, toujours er
inquiet de sa visible préoccupation, elle- lui le
demanda doucement pardon de manqûer de
confiance en lui.. tmapparence du moi'n' d

- Si j'étais lifl4,' "Son bon Placial, hni dit- dý
elle en lui ten&IdIt tla main, je ne pourrais G
mieux reconnaître le dévouement que vous
venez de mè témoigner par ce rapide et fati- af
gant voyage, qu'en vous ouvrant mon cœur e
tout entier. Mais imaginez bien que la ren- l
contre de cet enfant, le nom qu'il porte, les sou- d'
venirs qu'il évoque se rattachent à un ordre de
faits d'une nature très délicate dont mon repos d'
souffre beaucoup. . . moins pourtant que ne d
souffrirait l'honneur de ma famille, si j'avais tc
l'imprudence de le divulguer.

- Vous m'effrayez, ma chète Genevive,
répondit Placial, rejeté d'une inquiétude dans d'
une autre ; vous pouvez compter sur ma dis E
crétion ; je respecte vos secrets; Dieu me gard tr
même de rien dire qui puisse blesser vos senti
ments pour la famille où vous êtes entrée, mai n'
il me semble, d'après notre voyage actuel e ét
votre propre aveu, que les aventures graves e
touchant à l'honneur y sont très fréquentes. ai

Le jeune homme ne put réprimer l'amertum q
'qui lui vint aux lèvres en faisant allusion a :

CL.ÉRInC-ý-:E 1. . .
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lennuis domestiques dont l'innocente Genevière
-et portaitu'e iourde part.
se Elle deéina cette sensation, peùt-être sans en
mi bien compréndre la source, et d'une voix cares-

sante, essaya de ramener la sérénité dans leur
irs entretien, piisqtxéllé 'i"y pouvait faire entrer
lui les confidencés.
de Ils ne revinrent plus sur lirritante quxestion

du matigge d iLucy,'et pas·davàtag<e sur celle
lit- de il'éfrånee voYgtr dont -a fantnisie de
-ais Genevqiève avait suchargé le bateau. -

Ous Leur conversation se prolongea longuement,
'ati- affectueuse, mélancolique, pleine de charme
eur exquis'pour un esprit délicat comme celui de
:en- M. Molins, et- très doue por un eceur servré
sou- d'expansion comme celui de Genevière.
' de A larJoliette comme à Paris, la vie intime
pos demeurait glaciale. Le père Bourgeal vivait

ne dans ses rêves socialistes ; Lucy dans la con-
vais templation de sa beauté; Léon dans le mouve-

ment des affaires. j
eve Les effusions riantes des premières années
lans d'union avait fait place, dans le jeune ménage
dis Bourgeal, à la méfiance chez le mari, à la con-

ard trainte chez la femme. -' d
nti En Geneviève, si le sentiment du devoir

mai n'était pas ébranlé, la dougeur, du devoir était
el e éteinte.
es e Sans Jeannine, elle eût vécu aussi seule,
es. aussi incomprise dans sa famille par alliance,
tun que si le naufrage d'un voilier l'avait jetée sur
ia une île déserte.



C'est pourquoi son amitié pour Placial,
qu'elle voyait raremeut et aumie d'w cercle
glacé, lui cawsa, pendant ce .retour de Irndres,
les plus pures joies fraternelles.

Nul incident ne arqg&c9 egtpur en France.
A Calais, Placial s'informa de .e ýqu'il devait
faire du boiteux., ..

Puisque sondernierÀ Iou i était, Fon-
tenay-sous-iBois, riepondi la jeune femme pous
allons l'y rameier. Peut-être pourrai-je la re-
placer au C'h4lef-T4une.

Placial n'insista pas, et prit un billet de che-
min de fer pour menerjusqu'atL bout le rapa-
triement dy malheureux gamin.

f

CLiRICALE I168
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CHAPITRE XII

pous
re-

3 che-
A la Joliette régnait une agitation telle,rapa-

depuis une semaine, qu'il n'était plus question
de' déménagement partiel, ni de rentrée à Paris ;
les évènements s'y succédaient avec une hâte
fébrile; les voisins heureux, trouvaient enfin
large matière à une curiosité trop 'rarement
assouvie.

Que de choses en quelques semaines !
D'abord, la demande en mariage d'Antonio

Boldii.. un.chanteur!... charmant, du reste,
mais une position si étrange!.

Lé refus du père Bourgeal. Ça, c'était bien
naturel. Une belle jeune fille, dotée par une
marraine de 300,000 francs limpides, ne
s'accorde pas à un ténor, quelque talent qu'il
ait, malgré les beaux cinquante mille francs
qu'il gagne.

La disparition de Mlle Lucy. Ah! voilà du
neuf 't dû piquant !... 'L'amour de l'indépen-
dance, poussé à ses plus extrêmes limites, est

UO
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après tout, la récompense logique d'un père

imprudent qui a érigé la liberté en dogme, à

son fover.
Léclipse de Mme Avrial. Une amie danue-

reuse, au point de vue des conseils !. . . e

amie précieuse au point de vue des conve-
nances!. .. car elle a caché l'oiseau fugitif sous

ses ailes, la protégé et entouré... Quel taleit
naturel pour, jouer les "mères" dans les
mariages à l'étranger.

La maladie de M. Bourgeal, Dame!,.. il a
semé la libre-pensée, il récolte la libre-action.
C'est très dûr ; il peut en mourir, mais non

.Sen plaindre.
Le départ de Léon Bourgeal, courant sur les

traces de sa sour pour prévenir une folie irré-

parable. En Italie ?... Fausses traces. Lucy

n'est point la femme "du mariage religieux;
c'est un esprit fort qui finira mal, et qui com
mence déjà.

Le voyage de Mme Geneviève. Positivement

étonnant, ce voyage. Une petite femme bien
intéressante, mais ignorante de la vie, tenue

en charte privée dans cette étrange famille

,et qu'on lance, en Angleterre cette fois, à la

recherchïe d'une jeune personne, majeure.

émancipée, parfaitement déterminée, sans

,doute, à e nioquer de ses objurgations.
Enfin le brasque éloignement de M. Placial

-Miolins, qui soignait le veillard, en sa triple

qualité d'allié, d'ani et d'étu4iant en mède

-ine. Un chargement garçon, rangé, 4reui

1'70
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père qui aurait mille fois mieux fait d'épouser sa
ne, à cousine que de la laisser entrer dans un pareil

mlu Mais était trop jeune alors...
ne- c'était dommage.. Ah combien M. Molins

unae avait dû le regretterl
mve- Et, sur ces divei's canevas, les voisins bro-
sous daient. . . brodaient!...

:aleit On voit par ces commentaires, moins oiseux
s les qu'ils n'en avaient l'air, que les peines de

familles, si bien gardées qu'on les suppose
. il .1 entre les intéressés, franchissent les murailles, I
etion. filtrent entre les grilles, et se répandent bientôt

non au loin comme des vapeurs délétères
Domestiques, fournisseurs avaient apporté

ur les chacun une indiscrétion, une supposition, un
e irré- détail, u i fait à l'ensemble d'événements peu
Luey ordinaires dont la Joliette était le thâtre.
ieux Cómme on en aimait peu les habitants,
com. sauf G-eneviève et Jeannine - les aventures

qui s'y déroulaient causaient une certaine
ement jouissance aux lésoeuvrés de Fontenay-sous-
e bien Bois.
tenue On guettait le retour des voyageurs, comme

amille on attend une distraction nouvelle. Lingé-
3, à la nieur rentra seul: on l'avait prédit. Sa mine
ajeure. allongée n'éveilla pas de sympathie dans la

sans colonie bourgeoise.
Geneviève revint aussi, pas seule; mais le

?lacial compagnon qu'elle introduisait à la Joliette ne
tirple ressemblait guère à la fugitive.
méde. Un garçon boitex; laid, mal vêtu. D'où
éreuX, pouvait-il sortir ?... Eh! mais, on le reconnais-



CLRICA1E! . . .

sait bien. Ce mauvais garnement avait servi
d'aide-palefrenier au restaurant du Ch4leP P
faune. i en était même parti, un beau matin,
avec un maître d'aventures.

Quelle bizarre idée, pgur une jéune dame,
de rentrer au logis escortée d'un tel garde du I
corps! .l

Geneviève assigna d'un mot pour logement e
à Jacques Ferrat une maisonnette de jardinier
située au fond du jardin, et vide.

- Allez, dit-elle, en la lui désignant du re
doigt. Ce soir je vous conduirai moi-même chez P
votre ancien patron.

Le pauvre diable dissimula une moue de "
contrariété fort expressive et se coula entre les
arbres, vers la maisonnette, sans riot dire. Je

Àu bout de quelques pas, il entendit des cris f
joyeux et se retourna. Devànt la maison qui CI
s'ouvrait pour la rentré e e G-enetiève, Jeannine
enlevée dans les bras de sa mère, la couvrait
de baisers, l'enveloppait de ses mains migniou-
nes et gazouillait comme un oiseau caressant.

- Ça; c'est gentil à voir, murmural è, gavro-
che, qui s'incrusta contre un arbre pour mieux "
regarder.

Près de Geneviève, lui mettant au front un re
froid baiser, l'ingénieur cherchait à modérer ý-
les éclats de cette tendresse enfantine.

Sur le perron, le veillard debout, les yeux
ardents, à peine assez maître de son impa-
tience pour attendre que sa belle-fille eûi fran-
chi les degrés qui laséparaient encore de lui. CI

1172
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Sans même lui tendre la main il l'inter-
al# pella avec aigrreur

Et Lucy?
Je reviens seule.

-Vous n'avez donc pas su la persuader?

d Vou9 n'avez donc montré ni cour, ni politique,
ni esprit, pour que, me sachant à demi-mort,
elle ie'vous ait pas suivie'?nent

Geneviève courba la te'te.
- Ah! mon pète! pronorqa-'t-elle doulou-

du reusement, que pouvaient mes prières... mes

chez pleurs... contre le fait accompli-?e
Il entra violemment dans son cabinet de tra-

a de vail, suivi de ses enfants terrifiés.
M Bourgeal, d'un geste- brusque attira lae les

jeune femme tout'proche de ses lèvres. Ce ne
fut pas pour lui donner le baiser du retour.
Ce fut pour l'interrdger avec rudesse:qui

i - Elle est mariée ?
Elle est mariée.Vrait

- Sans 'rerets?... sans remords?...
- Avec orgueil et joie.
- Lui avez-vous demandé- de revenir avec

vous?1ieux
- Je le lui ai demandé ... lui faisant espé-

it un rer que son retour vous disposerait à l'indul-
4érer gence...

- Vous allfez trop vite.

yeux - . . Vous amènerait beut-être a'pardonner-
- Jamais !

fran- - Mais s pplications )t espérances, repro-
a lui. ches, larmes, ne l'ont pas attendrie.
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AVez-vous dit que je la maudirais? jamae.
- Je l'ai dit. trait
- Et... qu'a-t-elle répondu? sa ch

Toute pâle, Geneviève joignait les mains. porte
-- Oh! . .. pas cela, murmura-t-elle, je ne le fut dt

puis. I s
- Qu'a-t-elle répondu ? appuya le vieillard. teuil,
- Épargnez-moi ! . .. cette réponse est une de lu

parole de folie que je veux oublier. Lé
- Et moi. j'entends la connaître. tées C

- Mon père! .. . 'Ce
- Parlez, je le; veux qui r
Geneviève, frissonnante d'horreur, laissa et sa

tomber d'une voix lente la terrible parole. idées
-- Elle a dit: Il y a longtemps que j'ai contr

maudit mon père . Ar
Léon étouffa une exclamation. la Cr
Le vieillard porta la main à son front où mon- tourp

tait une flamme. Ses yeux, dans leur orbite creu- doutf
sé par la maladie, luisaient comme des tisons ne dE
incandescents.

Sa voix, d'un timbre étrange, résonna lugu- dans
brement dans la vaste pièce. franc

- Elle a dit cela ? ous
1Iélas ! en n
vous le jurez ? terre

-Oh!., je l'ai trop entendu! tion
Sur la tête de Jeanninr léga
Sur la tête de mon enlant. M

Alors le vieillard, qui avait voulu douter ei. L'
score, se dressa terrible dans sa fureur. men

Que le nom de cette fille rebelle ne soit ouV
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jamag prononcé devant xidi! k.. Que son por-
trait soit arrac-hé du mur, ses vêtemeits brûlés,
sa chambre close! Elle est morte !... Vous ne
porterez pas son deuil. Tous oublierez qu'elle
fut des nôtres.

Il s'effondra, comme une masse, ~sur un fau-
teuil, t.andis que Geneviève s'empressait autour
de lui.

Léon demeurait glacé, sombre, les lèvres agi-
tées d'un treînblement convulsif.

Cette formule implacable de malédiction,
qui rappelait l'antiquité par son inexorabilité
et sa grandeur, ne semblait, pas répondre aux
idées infiniment plus modernes qu'il professait
contre le mariage à l'étranger.

Après avoir lutté quelques minutes contre
la crainte inspirée par son père à tout son en-
tourage, à lui surtout, qui le vénérait et le re-
doutait à la fois, il hasarda l'observation plei-
ne de justesse qui brûlait ses lèvres.

- Mon père.. . vous ne sauriez oublier,
dans votre légitime indignation, que la loi
francaise vous arme contre votre fille révoltée.
Vous pouvez saisir les tribufnaux d'une demande
en nullité de mariage, car une union en Angle-
terre sans votre consentement, sans la publica-
tion ordonnée dans notre pays, sans affichage
légal, offre tout les caractères de la clandestinité.

M. Bourgeal ne daigna pas répondre.
il. L'ingénieur, qui supposait ,donner un ali-

ment plus sain à la douleur paternelle en lui
oit ouvrant cet horizon, insista doucement.
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Il existait de nombreux exemples d'unions e 4

follement nonees, en Oe t e gtif décros
par nos lois et nos usages, .t ,e les amiles data
avaient 'fait rompre. daan

La législatioh avait prévu ces cas de désobé- dl f
issance filiale; les tribunaux les punissaient,
en rendant nul et sans effet pour l'avenir des con- s-ouve
joints, le cérémonial étranger auquel ils avaient Et
demandé la consécration de leur révolte.

- li«,ý- farout
Enfin, le père; bravé dans sa puissane, n'a-

.~! .. , o s: ppel<
vait qu'a dire un mrt pour que le fils commen- amnclamu
cat àusitôt, en son nom, liès premières démar- revolr
cheéegales. .

"Le vieillard écoutait, Éans que sa physiono-
mie trahît les impressions, que ce coo1seil éveil-
lait en lui. dtopi

Sa lèvre, par un pli mépri'sant, montrait seule
que les paroles de 'soù fils ýpénétraient l'enve-
loppe impassible. refusa

Enfin, soulevant sa paù'ière injectée, mais
d'une voix profonde: dilaté

- Assez,, mon fils, dit-il avee hauteur. Léo
Vous jugez en jokiiig. Je juge en père. Je
ne livrerai pas leé' e la fille révoltée à la
publicité des tribunaux. Ce qui suffit à s i ait
conscience est accepté par mon mépris. tnav

Et comme Geneviève lui prenait les mains' mia
comme Léon tentait de le faire revenir sur sa pte
décision : bue

- Elle est morte!... vous dis-je! répéta-t-il Gr
d'un ton péremptoire ; elle est morte !.. . n'en venab
parlons jamais. pouva
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Cet ordre cruel s'accornplir. Lui-même
décrocha du mur de son cabinet le portrait,
datant d'un an à peine, où Lucy s'épanouissait
dans tout l'éclat de sa beauté blonde.

Il ferma la chambre de la jeune fille, toute

pleine des objets aimés, tout embaumée de
souvenirs, comme on clôt un cercueil.

Et cette exécution faite, il revint s'asseoir,
farouche, entre ses livres socialistes et ce qu'il
appelait "ses reliques d'exil," car le vieux con-
damné politique n'avait d'autre culte que la-,
révolution sociale, et lorsqu'il souffrait, com-
me à cette heure douloureuse, sans religion.
sans culte. sans appui moral, c'était dans les
utopies révolutionnaires qu'il venait chercher
du soulagement.

En trouvait-il?.. .
Il s'enferma comme un vieux loup traqué,

refusa la société de ses enfants, re>oussa même
Jeannine qui le contemplait avec des yeux
dilatés de surprise et aussi de frayeur.

Léon, d'humeur maussade, quita la villa
presqu'aussitôt, sous prétexte d'affaires négli-
gées par sa course inutile dans le Midi. Il
avait beaucoup d'affaires, sans doute, car Fon-
tknay ne levoyait guère. Pourtant. il ne pa-
raissait pas augmenter sa fortune, dans ce per-
pétuel mouvement de capitaux et de jeux de
bourse,

Geneviève, à laquelle il ne jugeait pas con-
venable de donner la moindre explication, le
pouvait seulement soupçonner aux variations
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de son caractère. suivant qu'une opération nat,
réussissait ou s'effondrait, et aussi aux signa- -

tures qu'il exigeait parfois de sa complaisance. Mo:
Ce nétait point ce qui alarmait Genievie con

trop inexpérimentée pour deviner quels abîme. fort
sont au bout des spéculations hasardeuses. -

Les joies envolées de son intérieur, le refroi- moi
dissement progressif d'une union où elle ap- eut
portait toujours la même chaleur de cœur, et -

ne recevait plus qu'une affection polie - s'il -

.est permis d'appliquer la politesse aux senti- gra
ments, hélas' - amenaient bien autrement entE
de trist.essc sur son jeune front.

Ce soir-là, se voyant seule dans la villa cha
morue, son mari retourné vers Paris, son beau-
père enfermé dans son appartement, Jeannine moi
endormie, le grand silence d'octobre régnant con
déjà sur la campagne sombre, Geneviève se -

souvint de Éon petit protégé, bien oublié pen- rérr
daut les pénibles scènes du retour.

Elle jeta un capuchon sur sa tête et courut meï
au jardin où, dans la maisonnette inoccupée -

du jardinier, elle savait retrouver Jacques Fer- nait
rat.

Jacques Ferrat ... quel rapprochement
inexplicable ! . allait-elle découvrir dans cet gin
avorton malingre l'un des héritiers de M. Mar- -

tel?,. . S'agissait-il seulement d'une coïnciden:- affo
ce de nom, au moins surprenante ? de

Le boiteux sortit aussitôt de la maisonnette là,
et vint respectueusement à elle, aussi respec- pre
4ueusement du moins que le permettaient une .



CLÉRICALE.I. . . 179

) nature frondeuse et une éducation sommaire.
a- - Jacques, je vais vous emmener souper.
'e. Mon pauvre enfant, je ne vous ai pas oublié

complètement, vous le voyez, mais j'ai été si
es fort préoccupée depuis ma rentrée..
S. - C'est qu'il n'est pas commode, le vieux

Âi- monsieur, ma petite dame... et quand il vous a
p- entreprise, là.... ça m'a fait de la peine.
et - Vous avez donc vu?
il - La fenêtre du cabinet de travail était au
ti- grand large. Y ne fallait pas être malin pour
ut entendre, et même.pour voir.

- C'est que M. Bourgeal a beaucoup de
lia chagrin.
lu- - Et puis que, chagrin ou non, c'est un
ne monsieur chatouilleux, dont il ne fait pas bon

int contrarier les idées.
se - Vous vous permettez de juger inconsidé-

cn- rément, Jacques.
- Non, ma petite dame; pas inconsidéré-

rut ment du tout. Par expérience, il faut dire.
- Comment, par expérience ?... Vous con-

er- naissez M. Bourgeal?
- Ah! oui, que je le connais.

eut - Comme tout le monde à Fontenay, j'ima-
cet gine, et pas autrement.
ar- - C'est ce qui vous trompe. J:ai déjà eu
en- affaire à lui... et je me souviens de sa façon

de faire passer un pauvre diable par la fenêtre,
eutte là, en deux temps !... c'était lestement et pro-
;ec- prement -féit.
une - -Vous avez assisté à una scène de ce genre.
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- En acteur, Madame.
C'est vous que mon beau-père aurait

maltraité ? 
Oh ! maltraité ?... faut pas dire. Il m'a

fuit passer par la croisée, voilà tout. pa
- Mais, pourquoi ce procédé?
- C'était plus court que par la porte. ça
- Que vous étiez-vous donc permis de faire ti

pour le mériter ? qt
- Ah! ceci, ma petite dame, c'est une hi batoire. 

P
- Qui ne peut m'intéresser, mon intention l

n'étant pas de vous introduire au service de rec
M. Bourgeal, mais bien de vous rêintégrer
chez votre ancien maître.

- Mais, si, Madame, ça vous inté-resse...
l'aventure du Chluet-Jaune, quoi.

Au fait, Jacques. voici deux fois que vous d t
me rappelez le hasard singulier qui vous a fait mt
assister à la mort de mon tuteur. pa

- Tiens !... c'était votre tuteur, ce pauvre de
vieux monsieur blessé?... Vous n'êtes cepei-
dant pas celle à qui il a fait des générosités ?...

Est-ce que vous vous appelez Julienne O'utier? 
Geneviève tressaillit. Ce pauvre hôre était-

il donc au courant autant qu'elle-même de l'ac-
cident dont le.sou-enir la toublait toujours.? se

Un banc était devant la porte, el!e s'assit et °O
faisant signe au. boiteux de se placer sur une
grosse pierre:

- Non, je ne suis pas Julienne Oatier, puis-
que vous avez pu. constter, pendant la -traver-

1
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see et le voyage, que je m'appelle Mine Geue-
vièVe Bourgeal.

- C'est vrai: suis-je bête! exclama le gavro-
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che.
- Mais je désire savoir pourquoi vous me

parlez de Julienne Outier.
- Parce que c'est ma... comment dit-on

ça ? ... J'avais cependant appris ... ma co-hé-ri-
ti-è-re! prononça-t-il avec une emphase comi-
que.

Geneviève n'en croyait pas ses oreilles; le
battement de son cœur s'accélérait comme à
l'enlèvement d'un voile devant un tableau
redoute.

- Racontez cela, ordonna-t-elle d'une voix
'TeT brève.

-Allons-y! .. soit... Je savais bien. que
j arriverais à vous la dire, ma fameuse'histoire,
d'abord parce- que vous m'avez ramené et que
ma confiance est à mes bienfaiteurs ... et aussi,
parce que vous êtes mon témoin dans l'affaire
de l'héritage.VTe

- Votre témoin.?
- Dame! puisque vous avez entendu coin-

me moi le testainent du mort.
.a- Allez, j'écoute.

Un peintre eût volontiers croqué cette esquis-
se fine et piquante, que la lune naissante enve-

.t loppait d'une bleuâtre lueur.

Ile Un jardin dont les feuilles jaunies for-
maient aux pieds un tapis mobile: une mai-

uiz- sonnette affacée.dans l'ombre ; une jeune fem-
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me belle, attentive, frileusement accotée au ch
banc de pierre moussue, et, penché vers elle, je
]n être chétif et bizarre. dont la silhouette os- ce
s-euse s'allongeait fantastiquement sur un co*i
du- sol bleui par la .lune, -

J'acqcues racontait ce que nous savons déjà:
cOmLTuelit il avait assisté, par curiosité pure, à ge
la mort du blessé, comment il en avait recuilli
au vol, du haut de son observatoire, les der-
nières volontés ; comment il avait été frappé
du soin que le légataire apportait à n'être paS so
vu dans sa prise de possession du portefeuille: s
comment, fort du nom qu'il portait, il était he
allé naïvement, lui Jacques, dès le lendemaii, m
réclamer son bien au propriétaire de la Joli- le

ette, et comment. celui-ci lavait accueilli et M
finalement jeté hors de son cabinet par la fe- n
nêtre. 4l

Geneviève écoutait ce récit avec une atten-
tion profonde et une croissante émotion. re

Ainsi, demanda-t-elle, vous vous nommez le
Jacques Ferrat, c'est très bien; ma-is vous n'en gé
avez pas induit que 2vous étiez l'héritier dési- pc
gné. sans avoir quelques preuves à faire valoir vc
à l'appui ? PI

- Ma foi. si. J'ai pas l'ombre de preuves. m
Et d'abord, lesquelles pourrais-je avoir.? je

- Des papiers, des lettres... des répon- dE
dants. .. que sais-je ? lv

En fait de papiers, j'ai un certificat cousu E:
dans mon gilet, qui constate ma sortie d dc
l'hospice des Enfants trouvés et mon entrée gi
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au chez un nourrisseur de Villejuif, qui m'a pris
le, jeune pour m'apprendre à garder les bêtes:

os- c est tout
15in - Au mcns, vous avez connu M. Martel?

- Pas plus que le. Grand Mongol.
jà; Alors, sans vous connaître, il vous proté-
, à geait?

illi Jamais de la vie.
1e- -- Mais pourtant...

pé - Voyez-vous, ma petite dame, sous le
pas soleil, je ne sais pas un seul chrétien qui se
lle: soit inquiété de ma peau. Les bêtes sont plus
tait heureuses : elles ont une Sociéte protectrice, com-
min me on dit, qui empêche les cochers de battre
oli- leurs cheveaux et les gars de noyer les chiens.

et Moi, rien. Le nourrisseur de villejuif 'me don-
fe- nait à peu près à manger, mais il me laissait

qller à moitié nu.
ten. Un hiver, j'4i eu la jambe gelée ; elle est

restée courte : je boite. Un jour1j'ai planté là
mez le nourrisseur et j'ai mangé de la vache -enra-
n'en gée tout mon soûl !... j'ai ,couché sous les
lési- ponts, dans les tuyaux des eaux déposés sui la
aloir voie publique ; j'ai vagabondé, fait du IDépôt,

pas volé, par exemple li.. mais traîné la
Ives. mière comme un chat galleux, Enfin comme

je savais panser nu cheval, jai en la chance
pon- de donner un coup de nmain à un palefrenier

lyre, un jour, au restaurant du ÇháletJeaune
ousu EnI revanche, le cheval, qui étit rétif, me

d donna une ruade On me coucha, on me soi-
atré gua. Un lit de foin dans l'écurie, au chaud,
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c'était là un bonheur!., . Le patron me prit en
pitié et, quand.je fus tout à fait guéri, il me
laissa dans l'écurie comme aide-palefrenier -
l'autre se grisait toujours de temps en' temps.

- Pour la nourriture, il y a toujours des per
restes dans les restaurants: je ne contais pas que
cher ; d'ailleurs, on ne me payait pas. Les que
clients, parfois, me donnaient une petite pièce. se f
La dame du restaurant me fit cadeau d'uie ele-
veste et d'une culotte. J'ai passé un bon et d
temps, là, tout de même. Fer-

- Pourquoi n'y êtes-vous pas resté L
- Ah! c'est mon tort. Une fois, il est venu

un particulier bien mis, babillard comme une che
pie borgne, pas fier et qui régalait volontiers cheC lu campa-aba.
le pauvre monde; il m'a fait boire du champa-
gne, un soir... du champagne!. . . oh! quel d
homme-! Il me proposa de me prendre à son com

service pour porter sa boîte, des images...
enfin je vous ai déjà raconte ça M-bas, en A-
gleterre. Je partis bien content, mais,' vous met
savez, ça a mal tonrné... il xaa frappé, je m
suis' sauvé, et, si je -vous avais pas rencontrée. je
serais mort de faim dans ce pays de 'Igod dam!" em

1 E_
- Alors, dit gravement Geneviève, si j'en .e nier,

crois votre navrante histoire, vous êtes abso-
avi

lument étranger à M. Martel. G
- Selon ma faible jugeotte, je me souviens

pas d'avoir jamais vu sa figure ni entendu son
nom. Mais, rappelez-vous, Madame, qu'il a d

4G del'
dit que le père de Jacques Ferrat lui "avait
rendu service, elive



CLERICALE! ... 185 
e

- C'est vrai, il l'a dit.
Eh bien !. .. je peux pas savoir si mon

PS. pere lui ot pas rendu service, puisque j'ai pas
connu mon père. Ah! ça ne veut pas dire

Oas
que ce père-là n'ait pas mérité la reconnais-
sauce de M. Martel.., et que je n'en sois pas

. le fils et l'héritier, après tout. Faudrait cher-
Ine cher. En cherchant, avec un peu de protection
>On1 et des gros sous, je trouverais peut-être bien quel

Ferrat était connu et aimé de votre M. Martel.
Le raisonnement, dans sa forme brutale, ne

nu manquait pas de logique. Oui, il fallait cher-
.Ine cher. Mais qui chercherait en faveur de cet
iers abandonné
pa- Geneviève se leva. Elle avait besoin de mettre
nel de l'ordre dans ses idées, en face de cette
son1 complication si inattendue ; et ses notions très

vagues, comme celles de presque toutes les fem-
An- mes, sur les prescriptions de la loi, ne lui per-
-ous mettaient pas de voir clair dans un tel brouillard.

me - Venez souper, dit-elle, nous aviserons
e.je demain.

Elle le conduisit à lPoffice où la vieille cuisi-
jen nière venait de donner un dernier coup d'oil

avant de- monter dans sa mansarde pour la nuit.
Geneviève y prit du pain, du vin, une largeiens tranche de jambon et renvovant le boiteux a

, on sa maisonnette du jardin, en lui commandant
' de l'y attendre avec patience, le lendemain, car

vait instruite maintenant de la colère de M. Bourgeal
envers son protégé, elle ne jugeait pas prudent
de le replacer sans précautions en sa présence.
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L -vieillard, pendant cette nuit, ne put baý
trouver le sommeil. Une âpre colère grondait
en lui, et, pour ne pas s'épancher au dehors, ai
n'en creusait, au fond de l'âme, qu'un sillon rat
plus douloureux.

Semer l'indépendence et récolter la rê- vr
volte!...

Elever sa fille sans principes religieux et la dir
voir plier au premier vent de passion qui souf- hu
fle en elle!...

Se seýntir bravé dans son autorité paternelle. paç
dans son orgueil bourgeois, et n'en pouvoir cor
tirer vengeance que par le scandale d'un pro- for
cès!...

,on illogisme, qui avait fait les semailles, cor
21'avait pas prévu la moisson. mê

Le.s premières lueurs du jour voilé vinrne:
frapper å sa fenètre et le trouvèrent déjà de - qu
bout ; machinalement, il s'approcha des vitres de
ýet plongea son regard morne dans la profon- fra

160
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deur de son jardin, que les gelées blanches
dépouillait eeaallamnnt.

Les feuilles jaunies grelottaient aux bran-
ches, et chaque frisson du vent mitinal les ar-
achiit snr1 pitié.

Une humidité froide se dégageait de ce z oin
de parc, dont toute la beauté s'enveloppait
dans le deuil précoce de la nature.

Aspect triste. Pensées. tristes. La vieil-
lard appuya ses bras sur l'espagnolette et sui-
;it distraitement de l'oeil le vol des feuilles.
Elles s'en allaient, comme tout s'en va ici-

ut bas... comma il s'en irait lui-même.
it Seulement, comme dans les cours sans crov-
rs, a:iLce chétiennes nul espoir ne console des s.p-
an rations suprêmes, M. Bourgeal frisonua et

secoua ses larges épaules comme pour se déli-
rê- rer d'un importun fardeau.

En ce moment, dans la prespective. du jar-
la din dépouillé, il crut distinguer une forme

uf- humaine qui se mouvait avec précaution.
L'heure était matinale. Le jardinier n'avait

le. pas été remplacé. L'unique servante dormait en-
oIT core profondément ailisi que l'attestaient le pro-
ro- fond silence et tous les volets clos de la maison

Quelques grappes de raisin, enfermées en-
les, core dans leurs sacs préservateurs, à la vigne

nême, auraient-elles tenté un maraudeur ?
ne: M. Bourgeal voulut s'en assurer, estimant
de - qn'une propriété n'est pas à l'abri d'un coup
res de main nocturne, lesqu'on peut. à l'aube, en
on- franchir si feilement les murs.
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Il s'emmitouffla dans un large paletot d'hi-
ver et descendit ; pour ne pas effaoucher l'a-
mateur de raisins, il fit un détour, se coula le
long d'une haie très haute, et parvint jusqu'à
la maisonnette du jardinier sans quitter son
abri.

Lorsqu'il se démasqua brusquement, en face
de la treille tentatrice, ce fut potir apercevoir
Jacques hissé sur la plus longue de ses jambes
et suivant de loil avec intérêt le travail
auquel se livrait une guêpe, pour pénétrer
jus'quau fruit à travers le sac de grosse toile.

Un sourire se dessinant sur la figure du
gamin qui, les mains dans les poches de son
vêtement trop léger, semblait prendre un plai-
sir particulier aux agissements de l'industri-
eux insecte.

Un bruit de feuilles écrasés lui fit tourner la
tête et ren.contrer le regrrd enflammé du vieil-lard, lequel n'avait oublié ni la physionomie
ni la démarche de l'enfant, bien qu'un certain
temps se fût écoulé depuis la mort de M. Mar-
tel, ni surtout, l'étonnante revendication de
Jacques Ferrat.

- Comment! petit misérable! s'écria-t-il.
tu as l'audace de reparaître chez moi?... et à

quelle heure ? et dans quel but ?

Toujours gouailleur, et se sentant appuyé.
le bonhomme répondit avec aplomb:

- Je ne suis pas tombé du ciel, allez, Mou-
sieur; j'ai même pas passé par-desus le mur.
Je suis entré par la grande porte.

188
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d'hi- - Maraudeur!
r l'a- - Moi j'ai pas tant seulement faît de
la le+ mal à votre raisin que cette gu"
squ'à - Pour me voler! e

sou-Ah! monsieson1z-Ah !~ mose, changeons pas les rôles..

face Comment?... drôle!
evoir - Et pas de gros mots, non plus. Nen faut
mbes pas entre nous.
avail - Entre nous ?... Voilà une audace !...
étrer Hors d'ici, te dis-je.
toile. -' Ah ! mais non; pas si vite. Jattends
e du quelqu'un.
1 son - Pas ici, jimagine?
plai- - Parfaitement, au contraire.
istri- - Allons, file.

- Impossible, Monsieur. la petite dame ne
ler.la serait pas contente de ma politesse.
vieil- - La petite dame? ... quel rapport?...
omie -- Voius comprenez. Une jeune, dame, donee et
rtan jolie comme pas une, me fait entrer, me loge,
Mar- me dit de l'attendre... et vous, vous voulez
n de que je fausse compagnie à cette généreuse

personne ? . .. non, Jacques Ferrat connaît les
a-t--il. usages.
et a - Ce nom eut le pouvoir d'exaspérer le vieil-

lard, tandis que ce qu'il entendait le pénétrait
puyé. de surprise. De quelle jolie dame s'agissait-il ?...

Il frémissait de le deviner.
Mou- - Peu m'importent tes explications; je suis
mur. chez moi, et je te chasse.

- Faut croire que la jeune dame est aussi
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chez elle. ici, puisqu'elle m'a dit d'y dormirn
paix.

- Teux-tu nme faire croire que quelqu'un d
-Ma maison s'est permis de t'y introduire saus
mon ordre ?

- Possible. La jolie dame s'appelle Gene-
riève Bourrreal. voilà.

- Geneviève ? . toujours Geneviève'
gronda M. Bourgeal avec rage.

Tout aussitôt, une pensée brutale illumina
son esprit. Geneviéve amenant en secret Jac-
ques Ferrat sous son propre toit, comme un al-
lié, comme un témoin, Geneviève allait doue
se dresser, menaçante contre lui, et détruire
ton repos, comme Lucy détruisait son bonheur.

- Femmes maudites! murmura-t-il. Celle-là.
du moins, je l'écraserai.

Un instant, il demeura silencieux. l'oil farou-
che. essayant de coordonner ce qu'il venait
d'apprendre avec ce qu'il savait déjà; n'y par-
venant pas, l'instinct de la prudence reprit V
dessus sur la violence de son ressentiment.

- Pourquoi t'a-t-on fait entrer et coucher ...
dans cette maison de jardinier ? demauda-t-il.

- Parcýe qu'apparemment l'abri paraiss ait
suffisant à la dame qui me l'offrait.

- Mais pourquoi te l'offrait-elle, enfin
- Parce que j'étais sur le pavé.
- Le pavé de Paris.. c'est ton terrain.

mon bonhomme, fit le vieillard avec mépris.
- Le2 paré dc Douvres. s'il vous plaît. rec-

tifia le gamin.

119 0
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niln - Tu viens d'Angleterre?
- Un peu. J'aime les voyages.

un de - Et c'est Geneviève qui ?...

e sauS - C'est comme j'ai l'honneur de vous le
dire.

G-ene- - Tu l'as priée de te ramener ?
- Faut même croire que j'ai été éloquent,

viève car le jeune monsieur ne voulait pas . . mais
elle a bien voulu, la chère dame, et le jeune

umina monsieur n'a pas insisté, vous sentez bien.
1t Jac- M. Bourgeal tombait de surprise en surprise:
un ai- 'Le jeune monsieur ! quel iait le -nouveau
t donc personnage de -cette comédie qui pouvait si
.étruire facilement tourner au drame.?
nheur. - Que faisait donc là ce jeune monsieur
lelle-là. et qui était-il ? interrogea-t-il avec une passion

telle que, subitement, la méfiance du gavrc-
1 farou- cie s'éveilla.
venait Jusque-là, Jacques avait pris un malin

'y pa£- plaisir à rétorquer chaque observation du vieil-
aprit le lard par l'énoncé d'un fait. ou la mise en avant
ent. d'une personnalité rivale; lui opposer la jeune
cheýr... femme, dont il supposait l'autorité plus grande,
ada-t-il. certes, qu'elle n'était en réalité, causait à son
iraissa amour-propre un agréable chatouillement:;

c'était une petite vengeance, de celles qui se
fin ? peuvent tenter avec plus puissant que. soi.

Mais 1:accent .de cette dernière question
terrain. avertit l'enfant, qu'à se vanter d'une protec-

,épris. tion précieuse, il risquait de compromettre la
aît, rec. ý>rotectrice elle-même.

D'aillieurs, il n'avait fait qu'entrevoir Pla-

'e
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cial Molins à l'embarquement et au débargqe.
ment du bateau et du chemin de fer. Il igno.
rait son nom de famille et, soit pour ce motif
excellent, soitý par une discrétion tardive, il
répondit brièvement;

- Ça, je sais pas. C'est l'affaire de ma bo-
ne dame, et pas la mienne.

M. Bourgeal n'interrogea plus. Il pensait.
Depuis quelques secondes, si les interlocu-

teurs avaient accordé leur attention au bruit
léger de feuilles mortes qui s'élevait dans l
jardin, ils eussent vu une jeune femme de'bout
à peu de distance, très pâle, sérieuse, dont les
oreilles, à n'en pouvoir douter, avaient recueilli
la plus grande partie de leur entretien.

Elle ne se cachait pas, et, si l'inquiétude. la
crainte peut-être, n'avaient paralysé ses mou-
vements, elle .eût sans doute trahi sa présence
par un appel ou par un geste.

Ce fut Jacques qui la découvrit le premier.
- Ah! la voilà ! s'écria-t-il joyeusement, en

s'élançant, du haut de sa haute jambe, pour
retomber, sur la courte, aux côtés de Gene-
vieve,

Cette apparition muette dans ce jardin hu-
mide, à cette heure matinale, n'étonna plus le
vieillard, qui croyait comprendre, maintenant,
dans quel but menaçant sa belle-fille attachait
à sa personne, dans sa maison, un complice de
ses projets.

- Elle veut jouer de ce témoin pour me
convaincre d'indélicatesse !, .. pensa-t-il en la
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arque. regardant s'avancer vers lui: je saurai bien la
I izno- réduire à l'impuissance, au silence; s'il faut

motif aller. pour réussir, jusqu'à broyer son cœur de
ive, il dévote, d'épouse et de mère, je ne reculerai

pas!
Ia boa- Son sourire se fit amer sur ses lèvres plissées.

- Ma fille, fit-il railleusement, j'apprends
ensait. vos bonnes oeuvres. En recueillant ce vaga-
rlocu- bond, vous ignoriez sans doute qu'il était
bruit venu, voici quelque temps déjà. chez moi,

ans 1p m'insulter et me contraindre à le jeter par 1
-iebout fenêtre? Peut-être placez-vous un peu tro
>nt les légèrement vos charités. Je ne sais si mon
scueilli fils approuvera l'usage que vous faites des de-

nierB de la communauté. L'en avez-vous ins-
ude. la truit ?
3 mou- - Point encore. il est à Paris mais je le
-ésence ferai, répondit la jeune femme interdite de cette

entrée en matière.
remier. Avez-vous, du moins, pris le temps de
eut, e lui -conter à quel cavalier complaisant vous

pour avéz dû la sécurité de votre traversée?
Gene- - Mon mari m'a quittée hier, presque dès

mon arrivée, dit candidement Geneviève, et je
.in hu- n'ai pu lui dire combien mon cousin Placial
plus le m'avait été d'un grand ·secours,
tenant, - Je doute qu'il s'en réjouisse autant que
tachait Vous.
>lice de Ah!:.. Žt comment pouvez-vous sup-

poser q'il ne sche pas gré à ce bon parent
)ur me de m'avÔir délivrée en partie des soucis du

i en la retour?
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- Parce qu'il ne lavait pas prié de vous
rendre ce service,. ., lequel est d'une nature
assez délicate pour qu'un jeune homme at-
tende le dési' exprès du mari. .. et qu'une
jeune femme n'accepte pas à la légère un cava-
lier servant pour courir le monde de compagnie.

- Courir le monde !, .. hélas!... a'vez-vous
donc si vite oublié le motif de cette course ?...
n'est-ce pas vous qui m'avez jetée sur la route
d'Angleterre ?

- En tous cas, je n'y ai pas envoyé Mon-
sieur votre cousin. Mais c'est l'affaire de mon
fils, et je le crois homme à la régler à sa satis-
faction, s'il le juge convenable.

Geneviève leva sur son beau-père des yeux
où la surprise, la candeur et l'indignation met-
taient à la fois une flamme vive.

Ce langage si nouveau, révélant une haine
si profonde, qu'elle s'attaguait aux plus hono-
rables sentiments, bouleversait une fois de
plus le jugement que la pauvre femme es-
sayait de porter, dans son for intérieur, su
l'énigmatique vieillard.

Avait-elle bien compris ? C'était le père qui
froidement,. s'apprêtait à porter le trouble dan
e ménage de son fils?... -Non, non, elle avai

mal entendu. Ces sortes de basses vengeance
ne tentent que les âmes viles. Il lui répu
gnait encore d'admettre, malgré les faits déj
connus, malgré les allusionstransparentes, qu
le vieillar<, dont elle avait épousé le fils, don
elle portait le nom, dont l'honneur personne

194
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le vous formait une part de son propre patrimoine, fût
nature à la fois un homme méchant et un malhon-

me at. nête homme.
qu'une Saisie d'un courage qu'elle puisait dans sa

in cavça- conscience blessée, elle affermit sa voix et dé-
.pagie. clara que son cousin Placial, à sa prière, avait
rez-vous consenti à rapatrier Jacques Ferrat, dont la
irse ?... situation malheureuse à l'étranger aurait at-
la route tendri l'âme la plus dure.

Elle le pxenait donc sous sa protection, allait
Mon- le replacer et tâcher d'en faire un garçon tra-

de mon vailleur.
sa satis. - Vous oubliez, interrompit M. Bourgeal,

que ce drôle pratique déjà le chantage, et qu'il
.es yeux ne tient qu'à moi de le dénoncer comme s'in-
ion met- troduisant dans les intérieurs pour y porter les

menaces les plus ridicules.
.e haine - Je vous ai pas menacé, Monsieur, dit
is hono- Jacques vivem&ent; j'ai réclamé mon dû; vous
fois de avez refusé. Faut croire que j'avais pas encore

mme es. assez le droit de mon côté. Je vais travailler à
eur, su 'y mettre.

- Travaille, travaille, mon garçon. J'ai su,
père qui au Chálet-Jaune, que tu étais un enfant trouvé.
ible dan Reconstituer un état civil te sera peut-être dif-
l11 avai ficile; mais, si tu arrivais un jour, qu'y gagne-
ungeance rais-tu?
lui répu - De me placer sur votre chemin, Monsieur

iaits déj et de vous rappeler partout où je vous rencon-
mutes, qu trerais ce que j'ai vu.. ce que j'ai entendu...
fils, don ce qu'on me hacherait menu comme chair à

personn pâté avant de me faire oublier. la mort de
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votre ami. le testament de votre ami. le
portefeuille de votre ami... qui est entre vos
mains et qui devrait être dans les nôtres!...

La jeune femme épouvantée s'avança vers
l'imprudent pour arrêter sur ses lèvres de si
graves paroles. Elles étaient lancées déjà comie
une balle explosible. Elles provoquèrent chez
le vieillard une telle surexcitation que sa haute
taille parut grandie par la colère, son visagre
transfiguré par la folle flamme qui brûlait en
lui. Ses bras immenses s'élevèrent. comne
pour frapper à la fois Geneviève et Jacques.

- Voilà votre complice, malheureuse fem-
me ! vociféra-t-il.

Terrifiée, celle-ci ne tenta même pas de se
soustraire à un traitement odieux. Sa tête ne
se courba pas, si son front s'empourpra de
honte. Mais Jacques se jeta audevant du coup.
le détoturna sur sa chétive personne, se pendit
aux bras furieux prêts à redoubler et les enlaca
de ses bras grêles, nerveux et longs comme des
tentacules d'araignée.

Ses jambes inégales s'enroulèrent aux jam-
bes du vieillard surpris d'une telle riposte: sa
poitrine osseuse -se colla contre la* poitrine
puissante; son -souffle jeune s'unit au souffle
haletant; ses yeux perçants plongèrent dans
les yeux injectés, ét sa voix gouailleuse réson-
na dans les oreilles bourdonnantes:

- Voler, chasser, battre·än pauvre diable,
soit; mais touchons pas à la jeune dame!... je

196
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ami. le la défendrai. Jacques Ferrat est un chat sau-
ntre -vos vage. et les chats sauvages, ça mord!
.res!... Sa face grimaçante tenait en ce moment, en

uça efet.du chat et du singe son ricanement,nça 'Vers e ft
-es de si tintait diaboliquement dans le silence de l'en-
jà comme

ren chz -Jacques! supplia Geneviève effarée.-.rent chez
sa haute Faut qu'il jure de pas vous molester,

)n visage
rûlait en Laissez... laissez!...-je vous en con
.tjure!... oh! il vint d'être malade.
acques. Qu'il jure.
eusJe fem-un-vieillard '..

-Avec, ça qu'il est bon... et qu'il vous
aime!

>^as de seasdeseGeneviève avanùça ses mains7 ftrmblantes
Sa tête neepour dserrl'étau vi-vant, mais elle vit
nrpra durradechanceler M. Bourgreal. Elle jeta un cri d'e f-
tdu cou1p.t d cupfroi. Les jambes- et les 'bras -qui étreignaient,
se penditsn pnditleur proie se dénouèérent à ce cri ; l'enfant sauta
les enlaçales elaçasur ses pieds, tandis -que son adversaire s' af-
zom-me deszonim des faissait à demi évanoui sur le banc.

-Qu'avez vous fait? balbutia-t-elle.
aux jam- Baste!... je ne lai pas tué... allez. Ça

iposte; sa vaudrait peut-être mieux, tout de même, car il
a poitrine voulait vous battre ce paroissien-là
au souffle vous battre!.

-rent dans Ah! malheureux enfant!.. malheureux
ýuse réson- enfant

-Ma chère petite- dame,- le terrain brûle
vre :-diable, pour moi, ici. Adieu! Vous vouliez me faire

Sdué bien: y paraît que est es fchile.t mais

vage.. e leschat sauages ça ord



je l'oublierai pas. Si vous avez besoin d'un
terre-neuve, vous savez... présent, Pour l'heure,
Je vous attirerai pas cte nouveaux ennuis. Je
m'en vais.

Jacques dit ces mots, à demi-voix,,tristement,
comme si cette inculte nature s'attendrissait
tout à coup sur le.sort de sa douce protectrice
plus que sur sa propre. destinée.

Geneviève fit un geste impérieux, et lui
montrant l maisonnette du jardinier 

- Restez, dit-elle. J',i à-vous parler tout à
l'heure.

Passivement, il obéitS
Elle alla vers la, maison rgmena la, servante,

et toutes deux, soutenant par le bras le vieillard
agité d'un tremblement convulsif, motié fureur
et moitié fièvre, allèrent lui donner lee soins né.
cessités par cette rechute.

Une heure après seulement, lajeune femme
reparut a.x fond du jardin.

-eVte, dit-elle, écoutez-moi.. Vous ne re- ¿
tournerez pas au Chilet-Jaune, car -vous ne pou.
vez plus. demeurer, maintenant, dans notre
voisinage. .- ai d*antres vues sur vous; que
vous soyez ou non 4e vé itable Jacques Ferrat
auquel songeait mon twteur mourant, .ma cons.
cience est engagée dans cette mystérieuse af
faire de succession verbale.

- Oh! bien alors, si vous vous en mêlez. ç-

va aller tout seul.

- Non, Jacques, an'ia malheureuseme
ni pouvoir pour voua faire. .endrejstice S

CLRéICALE!I..,..198
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d'un vous le méritez, ni qualité pour éclaireir une
2ue. obscurité si profoixde: mais je veux faire de

Je vous un honnête homme et un travailleur, en
vous faisant donner l'instruction qui vous

nent. manque.
ssait L'instruction A . moi?.., je saurais la

-t-rice grammaire, l'histoire, la géographie
-r Voulez-vous les apprendre ?

lui - Ah! ma chère petite dame!... faut pas
me donner de fausses joies comme ça.

cut à - Ce so t des joies vraies,.
Mais c'est- tout mon,. rêve-!... savoir!...

savoir aut&nt que les messieurs, qui n'y tien-
,ante nent guère, cepen4ant!...
illard . hh bien! voici une lettre pogar mon
ureur cousin ?Laeial iMolins, 30, rue Plumet ; elle lui
ns ne. expliquera . que, désormais, votre avenir me

m e regarde.
e- et-y bien possible!..

- Allez le trouver-; je le prie de vous vêtir,
ne re- de vous constit!er.'an trousseau, de vous faire
.e pou- admettre, en dehors des classes, que vous sui-

notre vrez .à pa.rt, à l'École professionnelle des Frères
3 que de ce. t. Vous aWre à travailler dquble,
Ferrat pour! q e vqS camagrades plus jeunes.ne consta-
a cons- te4 y glengtsmps 1 otre infériorité. .Vous
1se af auregwaui à oublier ivotre passé d» misère, de

vagalmA4age, vos.. habitudes de liberté, votre
lez, ç langage des rues; vous avez à devenir un être

entièrem t moaveau,:transforme par l'éduca-
semen tion et régénér, par la foi. M'entendez-vous,
tice q Jasques ?
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- Si je vous entends?... Je vous crois!.. COU
parlez encore, ma belle petite dame du boi ma
Dieu !

- Y croyez-vous seulement, au bon Dieu? j1
- Hum!... pas beaucoup, faut pas mentir; Mo

mais puisque vous y croyez, vous ... c'est dif- î'Éc
férent. que

- Si j'y crois ? ... Si je n'y croyais pas, Jac- trai
ques, le fardeau m'écraserait. 1'éc

Et, comme si vraiment le faix eût été trop -

lourd, elle cacha sa tête dans ses mains et pleura. me
Le pauvre hèré; tout ahuri, la considéra pi- -

teusemaent... Des lanmnes dans ·,des yeux si ser
doux !... des sanglots séénant cet être' graci- gnc
eux et tendre!... les petites m:ains blanches
crispées sur le visage comme pntrr eii dissimu- les
ler l'altération!... c'était un spectacle neuf et là !
poignant sans doute; car la physionomie de C
Jacques, accroupi sur ses talons à deux pas -

de sa bietifaitrice; rapËelait celle du 'chien fi- J
dèle aux pieds d'un maître désolé. tior

Cette faiblesse ne dura que quelques minutes. c
G-eineviève était femme, et toute la sensibilité blo
féminine souffrait en elle de mille piqures; elle la
était chrétienne, gârcel û Dieu, et ce fat l'abné- lar
gation chrétienne, qui la souleva proníptement I
hors d'elle-même, qui' l'arracha à' 'soü atteu- fit
drissemenit où ses forces pouvaient diminuer, sa bot
dignité risquait de s'amoindrir. - - un

- C'est 'fi, dit-elle en ess'uyant les dernie- ma
res traces de son émotion.,- Que 'mes larmes in- I
volontaires vous prouvent du moins, mon
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enfant, qu'on peut souffrir assez pour fléchir le
courage physique, mais que l'âme demeure

bon maîtresse en dominant de telles défaillances.
Voyez, je ne pleure plus. Revenons à vous.

ieu? Il v a, dans cette lettre à mon cousin Placial
itir; Molins, une autre lettre pour le supérieur de
dif- l'École professionnelle; enfin un billet de ban-

que, pour subvenir aux premiers frais de votre
Jac- transformation, et aux premiers mois de

l'école.
trop - De l'argent! répéta Jacques étonné. Vous

aura. me remettez de l'argent.. . à moi. .
,a pi. - Oui, mon enfant, à vous.. . à vous qui ne
x si seriez pas digne de l'intérêt que je tous témoi-
,raci- gue si j'hésitais à vous le confier.
'ches - Eh bien, vous êtes pas une dame comme
rimu- les autres, allez. C'est grand, ce que vous faites-
uf et là Y a-t-il beaucoup d'argent, dites?
ie de Geneviève regarda la lettre et sourit.

pas - Il y a un billet de 500 francs.
n fi- Les yeux de l'enfant s'arrondirent d'admira-

tion.

iutes. Ce n'était pas la richesse du don qui l'é-
bilité blouissait; à sa louange, cétait la confiance de
; elle la jeune femme qui l'attendrissait jusqu'aux

abné- larmes... et qui le relevait à ses propres yeux.
ament Il voulut parler, begaya des mots absurdes,
atten- fit deux ou trois bonds de joie, et revint saisir le
.er. sa bout de la ceinture qui nouait, à la taille, en

un lar-ge papillon de ruban gris, la robe du
.erniè- matin de 'sa protectrice.
es in- Il baisa pieusement ce ruban, l'abandonna

mon
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comme à regret, et semblant faire un grand ef-
fort, s'éloigna sans plus parler.

Au bout de vingt pas -faits du côté de la lati
maison, soit par un dernier accès de sa verve COu
vagabonde, soit par la crainte de rencontrer du
encore le vieillard, son ennemi, il s'arrêta, jeta
un regard en arrière, salua Geneviève et d'un joie
bond, s'aidant de ses bras maigres comme de ard
crampons, il franchit le mur peu élevé du retc
j ardin, pour retomber lestement au dehors. diei

Elle accourut. mécontente. Derrière le mur, set<
une voix s'éleva, pleine de caresses:

Ma chère bie-aimée protectrice du bon
Dieu!. . . -our vous bien remercier, je vais, de
ce pas commencer à devenir un honnête homme.

Et, tout aussitôt, on entendit le bruit de sa
course inégale sur les cailloux du chemin qui
conduisait à la gare.

G-eneviève l'écouta décroître et se perdre au
loin, rêveuse, avec le sentiment d'un devoir
raffiné silencieusement accompli.

Son action était généreuse, noble son but.
lSoidaire de lhonneur des Bourgeal, elle se

sentait aussi solidaire de leurs charges. Le
chef de famille s'y dérobant audacieusement,
elle essayait d'y suppléer avec ses ressoo.rces
personnelles.

Donner de l'éducation à ce pauvre diable.
moins perverti que malheureux, c'était une
Suvre chrétienne d'abord, une réparation aussi
du tort probable, sinon certain, que lui causait
M. Bourgeal.
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Elle se demanda si sa confiance ne courait
pas le danger d'être trompée ; si la somme re-

la lativement forte qu'emportait l'enfant à son
:e cousin Placial arriverait fidèlement aux mains

du destinataire ?er
ta Mais elle avait lu dans le regard affolé de
n joie de Jacques Ferrat une de ces gratitudes

de ardentes qui ne mentent point, et, quand elle
l retourna prendre le fardeau de sa tâche quoti-

dienne, entre Jeannine et le vieillard, son esprit
ir. s était rasséréné.
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CHAPITRE XIV
S1Sý

Léon ne rentra pas ce jour-là. Cela commen-
çait à devenir fréquent. Geneviève qui en ler
pleurait, dans le secret de son ceur, des larmes va:
chaudes, disait aux indifférents de son entou- sar
rage que les affaires croissantes dont l'ingé- VO-
nieur avait pris la charge, lui laissaient à peine soi
le temps d'entrevoir sa femme. bu

Et l'on félicitait, avec plus ou moins de~sincé-
rité, la femme de l'ingénieur!... tol

Il était cinq heures; le jour baissait rapide-
ment. De son fauteuil, roulé près de la fenêtre. ve
le vieillard regardait vaguement au dehors. de
Depuis la scène violente du matin, il demeu- SO
rait farouche, sans daigner adresser la parole à ell
sa garde dévouée, Geneviève, ni à Jeannine
qui jouait à ses pieds, ni à la cuisinière qui qu
montrait de temps à autre son nez curieux ge
dans la chambre.

Le docteur Cottel ayant prescrit une potion
calmante, ne semblait pas autrement inquiet mn
de cet accès, puisqu'il ne reparaissait pas. ur
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Un fiacre s'arrêta devant la grille, prouvant
par la fumée de son attelage et l'air mécontent
du cocher qu'il avait fourni une longue course,
celle de Paris, probablement.

Une vieille femme, appuyée sur une canne
et sur un parapluie, en descendit péniblement
et demanda M. Bourgeal père.

La servante le dit malade; la visiteuse in-
sista, et le vieillard consulté répondit:

- Qu'elle entre; je la reconnais; c'est la
gouvernante du pauvre Martel.

Geneviève venait aussi, quoique plus diffici-
en lement, de reconnaître dans l'infirme qui s'-a-
1es vançait à pas douloureux, la bonne créature,
ou- sans grande intelligence, mais de suffisant dé-
gé- vouement, dont son égoïste tuteur payait les
Me soins par de maigres gages et de fréquentes re-

buffades.
icé- - Oui, c'est bien Marianne, dit-elle à son

tour.mais combien elle est changée!
ide. Marianne, après une ascension laborieuse,
tre. venait de pénétrer dans la chambre et saluait
ors. de son mieux, de la voix et de la tête, l'ami de
1eu- son défunt maître, la pupille que, toute petite,
le à elle allait parfois voir au couvent de sa part.
iine Geneviève la fit asseoir, lui demandant ce
qui qui rendait ainsi sa marche difficile. M. Bour-

ieux geal, sans mot dire. la considérait avec un
visible intérêt.

tion Elle expliqua que des douleurs rhumatis-
Uiet males la torturaient. chaque hiver, mais avec

une violence bien plus forte depuis la mort de
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M. Martel, si bien que, n'ayant pu même as-
sister aux obsèques de son maître, elle s'était
fait porter à l'hospice où depuis plusieurs mois
la maladie la retenait.

Pourtant, comme ce genre de mal menaçait e
de s'éterniser, les hôpitaux ne conservant pas
les incurables, au premier mieux on l'avait ren- déE
voyée. Grâce à Dieu et à des prodiges d'épar-
gne, elle ne se trouvait pas sans ressources, et
pouvait partager le loyer d'une chembre avec p
une ancienne camarade, laquelle, moyennant Cu
une modeste pension, lui donnerait désormais
des soins. rel

Cette petite histoire racontée, avec le luxe dr
de détails dont sont prodigues les gens d'une
instruction sommaire, Marianne respira longue-
ment et parut embarrassée. toi

Le vieillard, qui avait écouté avec patience, Î
lui demanda si sa visite avait un but particulier. ni

- Deux buts plutôt qu'un, Monsieur, répon- Ve
dit-elle, en paraissant à la fois étonnée et sou-
lagée par cette interrogation directe. Le pre-
mier, c'est de vous remercier d'avoir fait tout lit
le nécessaire, et même plus... pour le pauvre SU
défunt. J'ai su, Monsieur, que l'enterrement
était bien joli. . et que la tombe est une belle
tombe! Ce ne sont pas tout les amis de ce monde
qui feraient une action comme ça !... Les gens P
sans famille, comme mon défunt maître, sont
exposés à mourir comme ils ont vécu, tout
seuls ; encore, est-il venu mourir ici, le pauvre
cher homme!... je n'ai pas été là pour vous

206
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as- aider, mon bon Monsieur, mais j'aimais bien
ait aion maître et vous suis bien reconnaissante.
0os Là dessus, Marianne essuya deux larmes,

avec un large mouchoir bleu dans lequel plon-
a ea sa figure ridée, de façon à donner à la ma-

pas nifestation de ses regrets toute la convenance
en- désirable.
>ar- Le mouchoir bleu renfoncé dans sa poche, on

et vit bien, au changement de sa physionomie,
,vec que, les lamentations closes, une autre préoc-
ant cupation la dominait maintenant.
iais - Pour l'autre but de ina visite, Monsieur,

reprit-elle avec volubilité, cette fois sans atten-
'uxe 4r d lue re de question, le voici. Le pauvre défunt,
une qui n'avait pas eu une existence heureuse...
Tue- rapport aux afiaires... se défiait u. peu de

tout le monde. .. excepté de moi. Il n'aimait
nce, pas mettre son argent dans les chemins de fer,
lier. ni chez les banquiers, ni surtout dans les in-
pou- ventions nouvelles: "tout ça, disait-il, ça peut
sou- vous laisser. un jour dans la misère, et sur le
pre- pavé." Sans compter qu'on en voit, des fail-
tout lites!... alors, sa petite fortune, il.la. gardait
uvre sur lui. Je l'ai vue cent fois. C'étaient des pa-
nent piers. Il allait toucher ses intérêts deux fois
belle ian, je ne sais où, au Trésor, peut-être... Il
onde me disait souvent: " quand je mourrai, tu
gens prendras mon portefeuille, il n'y a pas besoin
sont que les gens de loi y mettent le nez, et -u-le
tout porteras à mon ami Bourgeal. Il saura ce

.uvre qu'il faut faire, lui, je le lui ai dit déjà... et
vous puis c'est écrit dedans... et tu ne te repentiras
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pas, ma brave fille, de m'avoir bien soigné
depuis vingt-cinq ans."

Geneviéve eut un tressaillement en voyant
se lever ce coin (e voile. Était-ce une "alliée
que la' Providence envoyait aux héritiers dé-
pouillés ?

La voix de M. Bourgeal s'éleva, très calme:
Il vous parlait de moi, ma bonne?... Vous

en êtes sûre ?
- Et de quoi aurait-il parlé, Monsieur ?...

son ami Bourgeal... Ah! oui, vous l'étiez son
ami, et vous venez bien de le prouver!

Il y eut un nouveau plongeon de la figure
dans le mouchoir bleu, mais infiniment moins
prolongé que le premier, le vieillard ayant re-
marqué paisiblement que cette- histoire lui
paraissait surprenante.

- Surprenante ?... oh! non.. ./en qui pou-
vait-il avoir confiance, cef homÉe? Il ýavait,
comme il disait, fait de la politique : il paraît
que c'est un état dangereux. Il lui en restait
de la méfiance, voilà. Donc, Monsieur, mon
pauvre maître étant mort dans vos bras, vous
avez bien voulu me le raconter vous-même, en
venant avec les gens de la Justice de Paix faire
le nécessaire dans son petit appartemënt, je
savais trop les convenances pour vous deman-
der, devant ces greffiers-là, qui mettaient des
scellés partout... - et pourquoi faire, grand
Dieu!... - pour vous demander des nouvelles
du portefeuille,
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igne
En effet, fit le vieillard avec un étrange

yant sonrire, vous êtes une prudente personne.
Aliée - Ça, Monsieur, oui, je puis m'en vanter.

dé- Pour lors, on m'a fait gardienne des scellés, je
n'ai pas pu bouger de là, et le jour même

,ime : qu'on Ies a levés, - pour bien constater qu'il
Vous n'y avait rien du tout dans les armoires, pas

même pour 30 fr. de linge, et pas seulement
assez de meubles pour payer le trimestre com-
mencé du loyer, - je suis tormbée percluse et
l'on m'a portée à l'hôpital.

- Pauvre fille! c'était mal finir votre fac.
igure tion.

oims - N'est-ce pas, Monsieur ? Vous concevez
at re- bien que je vous ai pas écrit de l'hospice,
e lui autrement que pour vous remercier de' mes

gages du dernier mois, que vous m'avez fait
pou- parvenir; il y a des choses qui sont mieux en

ýavait, paroles qu'en écriture.S
parait -- Toujours sage, cette bonne Marianne!
estait - Ça, -Monsieur, c'est encore vrai. Donc,

mon pour en finir, je suis sortie de l'hôpital, et, me
vous sentant un peu mieux, je suis venu jusqu'ici

ne, en pour savoir ce que mon cher maitre a laissé à
î faire sa vieille bonne.
nt, 3e - Ah! oui... je comprends bien ce désir:
eman- mais comment le puis-je satisfaire ?
it des - En me disant, Monsieur, ce que M. Mar-
grand tel désignait pour me revenir, dans son porte-
itelles feuille. C'était ' écrit dedans. Songez donc,

vingt-cinq ans de service!...
- Parfait. Et oùest-il, le portefèuille
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Une surprise inquiète passa sur le front ridé
de la servante.

- Puisque M. Martel est mort dans vos
bras... et qu'on l'a enterré à Fontenay...

- Eh bien?
- Eh bien? vous l'avez trouvé, Monsieur...

oit dans ses mains... ou dans ses vêtements. Il
n'y a que vous qui pouviez toucher au bien
du pauvre mort, dans votre maison.

- Je l'aurais évidem-innt trouv é, ma bonne
Marianne,'si cet objet avait été sur le corps,
car ma belle-fille et moi n'avons pas quitté le
cadavre pendant cette fatale soirée.

En s'entendant soudainement mettre en
cause, Geneviève effarée releva la tête.

Le regard ironique de son beau-père l'enve-
loppait, révélant une assurance intérieure
qu'elle n'y avait point encore lue.

Que se passait-il dans cette âme sombre ?...
Quel subterfuge appelait-elle à son· aide pour
garder un tel calme dans ce nonveau péril?
. - Et vous n'avez pas découvert... ce...

portefeuille ? balbutia Marianne, qui fut prise
d'un tremblement nerveux.

- Je me serais empressé de le porter à M.
le Juge de Paix de votre arrondissement.

- Mais, puisque M. Martel... ne voulait
pas... "Pas de gens de lois!" disait-il.

- M. Martel avait, selon vous, des idées
que je ne ne partage pas et que rien ne m'au-
rait autorisé à mettre en pratique...

210
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- Mais, si vous ne l'avez pas... alors...
alors, c'est qu'on l'a volé ?.. .

- Cela, mon enf'ant, je l'ignore. Votre
maître a fort bien pu déposer quelque part, en
lieu sur, l'objet dont vous parlez.

- Déposer?... lui?... Ah! que non pas.
eur.. Je le connaissais bien. Ses titires étaient sur
its. I lui, toujours,... on pourrait dire nuit et jour
bien

- Il a pu changer d'opinion, en vieillis-
bonne saut... et finir par confier à quelque notaite. .

corps, - Les notaires... il les exécrait!
itté le - A quelque banquier...

- Il avait bien trop peur d'accident !
re en -'A la banque de France...

- Alors, où serait le reçu ?
l'enve- Décidément, Marianne, vous persistez à
rieure me croire instruit des affaires du pauvre mort,

autant que vous l'étiez de ses innocentes
)re ?... manies. S'il existait un reçu, in devait être
.e pour dans le secrétaire de M, Martel
péril? - Il y avait le livre de la blançhisseuse et

ce... les notes du charbonnier. Et c'est tout.

:Lt prise - Enfin, que vous dirai-je ?... Cherchez
dans vos souvenirs. Voyez si quelqu'autre

a à M. amitié... quelqu'autre relation...

t. - Aucune. Le pauvre Monsieur, depuis ses

voulait ennuis de commerce et ses tracas politiques,
ne voyait plus personne; à peine, de très loin
en très loin, Mme Outier, la veuve d'un ancien

s.idées associe.
3 m an. - Eh! voilà une indication, ce me semble,
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- Pas du tout, car Monsieur regardait cette val
dame comme faible d'esprit, et incapable de pas
conduire ses petites affaires personnelles, Ce là.
n'est pas à .elle qu*il *urait confié quelque et <
chose-de si délicat... car c'est délicat... reir

Quoi donc ?
- De partager des biens secrètement à des pri

héritiers, sans que les notaires, les receveurs .
d'enregistrement et tout le reste en aient une vre
grosse part. ave

- Oh!. .. ceci, Marianne, est plus que déli- il f
cat. Mais je n'ai pas à apprécier le caprice de en
ce bon Martel, si tant est qu'il ait persisté à .
l'accomplir.

- S'il a persisté... c'est-à-dire que le jour -

même de -sa mort, en mettant un bouton à sa cet
redingote, qu'il avait déjà sur les épaules pour avE
sortir, j'ai senti le portefeuille dans sa poche... la
là. ., et assez épais encore!... Dam!... il pou- mo
vait bien yavoir pour une centaine de mille ret:
francs de titres, pour sûr. ten

- Ce qui ferait supposer que si le porte- en
feuille a été perdu... ou volé. . . ce ne peut être per
que quelques heures avant de venir si. mal- n'a
heureusement à Fontenay. les

- En partant pour Fontenay, les valeurs mi
étaient sur lui, je l'affirme. .. Je les surveillais fai
un peu... vous sentez bien que ça m'intéressait.

- C est désastreux. Vous auriez dû parler iro:
plus tôt, Marianne.. abs

- Mais pas du tout, monsieur, puisque mon Ré
maître voulait vous charger de distribuer ce l'es

212
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e valeurs... et que j'en avais une part, je n'allais
e pas mettre la loi sur les traces de cette àffaire-
e là. Je pensais que le tout était en vos mains
e et que vous attendiez- de me revoir pour me

remettre ma petite part.
- Vous voyez, cependant, où mène trop de

2s prudence.
rs - C'est-à-dire que je suis volée !.. une pau-
le vre domestique qui a travaillé vingt-cinq ans

avec des petits gages de rien... mon Dieu. . .
i- il faudra donc que j'en vienne à porter la chose

de en justioe!
a - Ça serait peut-être le meilleur.

- Vous croyez ?
UT - Je ne suis pas légiste.. Enfin, ou ti-erait
sa cette aventure au clair, on saurait que vous
Ur avez palpé l'objet disparu peu d'iheures avant
... la mort du malheureux; que ma belle-fille et
)U- moi avons veillé le cadavre ; que rien ne s'est
11e retrouvé des valeurs dont vous déclarerez l'exis-

tence... On nous inquiétera, on vous appellera
-te- en témoignage. On cherchera, on ne trouvera
tre peut-être pas: mais si l'on trouve, le défunt
ai- n'ayant pas laissé. d'héritier, lÉtat encaissera

les dits cent mille francs.. . N'est-ce pas cent
urs mille francs que vous dites?... et vous aurez
ais fait une action louable envers l'État, Marianne.
ait. La vieille servante écoutait ce discours,
d-Ier ironique dans sa justesse, avec une lésolation

absolue. Enricliir lÉtat, ne la touchait guère.
ion Récupérer la somme, si mince qu'elle fût, dont
ce l'espoir habilement entretenu par son maître
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I
soutenait depuis si longtemps le zèle de son Eservice, c'était un rêve bien légitime à ses veux
et qui tournait au mirage.

D'un voix posée, le vieillard continua à lui
expliquer que, personnellement, il serait atis- elle
fait d'une action judiciaire, enfin d'avoir loc-
casion de montrer au grand jour combien il est st
désagréable, pour un homme paisible, de se sis
voir désigné par de prétendues volontés de-r- ten
nières, sans garanties. sans légalité. compro-
mettantes à tous égards. ce r

mec
- Mais, moi, qu'y gagnerai-je? répétait dé- C

sespérément la vieille servante. dan
- Rien autre chose que le soin de la vérité. da r'
- Cela ne me donnera pas les petites rentes

promises. .u .
- Mais céla me déchargera, moi, de l'étrange intEýM - darresponsabilité que vous paraissez m'imposer.
- Mon bon monsieur !... Pardonnez-moi ! O

eutMon maître m'a dit cent fois que vous con- fro'
naissiez son testament verbal.. j'ai cru...

- Vous avez cru faussement. Assez, Mari-
anne: je vous plains de perdre vos espérances:
mais, à moins que ce ne soit devant les tribu- vu.

tro-naux, je ne veux plus. dans mon état de santé.
revenir sur des souvenirs aussi- pénibles. rer

Marianne comprit à l'accent de dignité qui n
succédait sans transition à la bonhomie du
vieillard, que pousser plus loin son enquêtde
serait à la fois inutile et dangereux. Les "peti-
tes rentes avaient une base si fragile que le
grand jour ne pouvait letur-être que funeste, a

CLÉRICA L'E I.. .
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Elle se leva, aussi embarrassée pour prendre
congé que pour entrer en matière. faisant des
révérences multipliées et balbutiant des excuses.

Des excuses ?... pourquoi?... vaguement.
elle sentait, sans oser soupçonner les véritables
causes de la disparition du porteféuille, qu'in-
sister pour Ve retrouver dans la maison de Fon-
tenay, c'étaif 'faire au maître du logis une mor-
telle injure. Et s'il pouvait l'aider à percer
ce mystère, mieux valait son concours que son
mécontentement.

Cahin-caha, elle regagna son fiacre. pleurant
dans le grand mouchoir bleu avec plus de sin-
.cérité que jamais.

Lorsque la voiture eut disparu, M. Bourgeal
interpella sa belle-fille démeurée muette pen-

e dant cette longue scène, pénétrée çle .dégoût
pour l'infamie du vieillard, et quoiqu'elle en
eût, d'involontaire admiration pour le sang

n- froid dont il venait de faire preuve.
- Geneviève, dit-il froidement, vous avez

entendu... vous avez soupçonné... vous avez
vu... peu importe. Sachez bien ceci. Voici

ýu- trois combats que je livre, trois victoires que je
te. remporte. Maigres victoires, en vérité, sur un

enfant et une vieille femme! Vous êtes mon
lui adversaire le plus dangereux, et pourtant, je
du ne vous crains pas.. . parce que je vous tiens

dans cette main débile.
- Moi! s'écria la jeune femme effrayée de

le la dureté du regard, de l'inexorabilité de
l'accent.
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- Je vous tiens par votre enfant, par votre d
mari, par votre réputation.

- Jeannine !,.. oh! vous ne mento az pas v
Jeannine !...

- Je vous la prendrai, le joti' où vos yeux. c
vos lèvres, quoi que ce soit en votre pe:- P
sonne, révélerait au dehors ce que je sens dans
vos pensées intimes, me concernant. d

- Vous ne pourriez me prendre ma fille!...
- Son père s'en chargerait. Et vous savez q

que je suis le maître de votre mari.
-Hélas! je le sais.
- S'il s'éloigne de vous, c'est que je cou'

nais les mots qui glacent son cœur. d
- Et pourquoi briser le bonheur de votre

fils?.-, et

- Enfin, si quelque péril nouvean 'surgit
autour de ce qu'il m'a plu de faire, si jamais la
justice ouvre Un oil curieux sur mes actions
privées, souvenez-vous bien que vons étiez. 
vous aussi, vous surtout, garde-malade atten- ce
tive, pupille dévouée, autour de cette agonie d'
sans famille et sans testament.

- J'étais là... oui. .. j'étais ... Eh qien?...
que prétendez-vous, mon Dieu? o'

- Si vous m'y forcez, par des bravades au- m
dacieuses, telles -que celles que vous avez ten- m
tées, il y a quelques semaines et ce matin
même, je n'liésiterai pas à désigner moi-même ce
le rôle accaparateur que vons pouviez joue. vc
avec votre tendrssse mignarde et votre adresse
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féminine, auprès de ce tuteur. mourant ser Litre dans vos bras.
Pâle d'horreur, Genevière mu;iiura d.-ane

pas voix saccadée
- Vous m'accuseriez !.. vous ose riez nin ac-

euser!... oh!... votre h'ie est-elle donc si
e:- profonde

.ans - Autant que votre perspicacité est impr a-
dente.

- Que vous ai-je donc fait?... Dites?.
vez quekvous ai-je fait'?

- Vous m'avez deviné
- Ah! que ne suis-je Plutôt morte..

con-C eu etépeut--tre un bonhe'urq-M
' Bourgeal l'exilé' comme l'appellent n os amis

de là-bas, ne pardonne jamais.
Non, non,.. je sais folle !...

et Jeahni4ne?.. Qui donc la défendrait?
T -- COntre son père et son aïeul, n'est-ce ran rcana le vieillard; étrange famille que c Pll1que vous -nous créez!.... union touchantetien se-sont là les fruits de votre fanatisme: sur

ecet arbre fatal, la société n'en saurait cui Ilironie dautres,

Ne blasphémez pas. Sans la Foi qui i· ·.. soutient, que ferais-je dans le cercle affrei
ou vous m'enfermez? Que Dieu soit béni <au- me l'avoir donnée, cette Foi sublime, qui seul ?ten- me garde et me fortifie!

atin Je suis ravi de vous voir si bien appuyée,
lême carje: compte -ne vous ménager en rien: j'ai>uer. votre mari.., j'aurai votre enfant.., pour vous-esse
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- usure des menaces qui vous gon-
iet la ères et du mépris dont vous charge

fle les e

vos regards. .- ins, dit fermement Geneviève
& emPl vos der es annélfes de, tant dinjus-

d'emplir -vos derme'e i l 11

tice et de hainîe.
- eanvre fle. qui osez mettre- votre

.--- persn nalité entre Bourgeal lexilé . e ,
frêle person e KhCvu vzv
les projets qul pnsletrSUit -. vous avez vu

le porte feuille dans mes maiets e: rvous me 
a fait comprtldre. et vous.

l'avez .i corroborent ce-
les témoignages qui C ravec jos e .t VOus aidez les imprudents,

lesniais. dus leur revendication sans

reuves. vous les aidez discrètemett, avec

,-istiCt de me nuire qui vous anism et l

ninte de déplaire outre mesure au mati il

craie à moi ne vous aime déjà pluâ ~

rîce Pour moi c'est dire hypocrite

vous louvoyez entre un respect faux pour

chef de la fan"ille et une accusation SOnich

Comprise de lui seul. Et vous croyez que je ne

vous devi pas à mon tour ? cerveil

étroute Vil a oure de dévote. . qui

rarfois Se tance à l'aventure ponr jeter 1 «ua

thème au prochain, et parfois enfonce ci

épingles en pleine conscienC poUT

quelle palpite encore.
- Monsieur. si j'étais hypoinite, je -ne

douterais pas .votre fureur, ne m'y etant pa

exposée; et vos injures sont une gloire po"

un cœur chrétien.
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Eh bien, écoUtez-4noi. Geueviève Bour-
eal. il me plaît de me découvrir, sans q1ie

rien m'y oblige, pour vous montrer à qui vous
osez vous attaquer. Pendant que vous récitez
des pate-n&ttes et que vous abètissez, dans
J os superstitions d'un autre âge, ce que le cou-

o vent a pru vous laisser d'intelligence, je- tra-
aille, moi., depuis des années longues, à la ré-
énération de l'humanité! Je veux faire

m homme libre, éclairé. heureux!... Je veux les me
eillez soustraire à la double tyrannie d'un pouvoir
i c. égoïste 'ét d'une ignorance grossière. Je

remue des -idées fécondes, comme -ous re-len .t .
mu«Lez, niaisemenit. les grains d'un -rosaire. Jesalis serai lun de ceux qui sauveront le monde, tan-av ec h..zeo

et l dis'quevous hâtezvde vosTvœux son asservis-
sement 1 Pour cette grandeoeuvre, il faut s'éle-

ver au-dessus des scrupules, des faiblesses, des
hésitations où végète le vulgaire. Tous les
moyens sont louables pour affranchir un
peuple !... Savez-vous ce que j'ai fait de cette

e je ~ somme qui vous repréesente une fôrtune et qui
est un grain de sable pour nous ... Je l'ai em-

ervele ployée à l'œuvre immense!... Nos comités so-
cialistes, qu'on croit dissous, fonctiÔnent. Nos
frères sont groupés par régions. 'Les grève-s en-

ce tretiennent notre influence. L'idée communa-
assure liste marche à pas de géant. Le vent révolu-

tionnaire souffle en tempête... Qu'une occasion
ne e naisse ... que l'on-ache la faire naître ... et la

mT N révolution sociale emportera la vieille. France
re po commàe une feuille morte roulée dans une rafale!
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Le vieux politicien s'était levé, transfigurê.

en débitant avec conviction cette* tirade pas-
sionnée,. où vibraient toutes ses rancunes. e

Genevièe hàletante, les veux fiers, compre-
nait pour la première fois la dangereuse force. I

la fatale influence, les brûlantes idées qui re- e

muent les masses, sèment. l'agitation dans les y

foules et pousseiit un peuple affolé sur les ba:- I
ricades.

Hélas!... elle portait le nom d'un athée. c

d'un démagogue, que le vol n'effrayait pas i

quand il avait la révolution, pour but, que r
l'assassinat politique ne ferait peut-être pas re- i

culer en lui donnant pour prétexte l'affran- s
chissement :du monde!

;wIuette de douleur, de.honte, elle demeurait ,

affaissée devant le vieil apôtre du socialisme. i

Celui-ci s'exaltait sous la d .uble influence
de la fièvre et de l'espérance. Il peignait les
revendications du peuple, les droits du prolé- c

taire, les misères du travailleur, avec une élo- i

quence haineuse. Il s'élevait contre les prii-r

lèges, le monopole, le capital, traînant la no- j
blesse, le clergé, la bourgeoisie, sur la claie de ;

ses âpres ressentiments. c
Et, quail il se fut emporté contre des en- 7

nemis invisibles et des tyrans muetsjusqu'à la <

rage,- comme un conspirateur vaincu qui se

révolte et rêve de prendre une éclatante revan-
che, il retomba brusquement -épuisé, mais
prononçant encore des menaces contre la se- c

. iété, contre les prêtres et les femmes idiotes.
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ur. - Reposez-vous, lui dit enfin Geneviève
pas- pâlie sous ce flot d'injures, de revendications

et de rêves malsains. tous vous tuez* plaisir.
pe- - Je me reposerai bientôt,. après le triom-
arce. phe. Il coûtera cher en hommes, en argent,

re- en forces vives.. Les hommes se dépensent et
S les parfois meurent à la peine. L'argent circule.
ba:- La force croit dans l'ombre. Il en faufte 'ar-

grent... toujours... toujours... Q'est-ce ,. e
thée. cent mille francs dans la caisse du socia-

pas lisme?... Après ma fortune personSielle à peu
que près sacrifiée, j'ai versé une goutte de plus dans

.s re- l'océan qui abreuve les travailleurs de la pen-
Tran- sée... Allez done, pauvre femme affolée, de-

mander à nos comités les cent mille francs de
urai votre amie, de votre protégé, de cette vieille
isme. infirme de tout à lheure. A eux, ces cent

ence mille francs ?... Allons donc! à l'État, oui, car
t les aucun testament n'a été fait, aucune prenve de
rolé- cette volonté verbale ne subsiste. Martel

élo- intestat, c'était lÉtat qui héritait... l'État,
primi- notre tyran, notre persécuteur!... c'est une
a no- joie de lui arracher quelques débris de nos dé-
3ie de pouilles. Qand il s'agit du bonheur de tous,

que nous fait, à nous, la misère de trois indi-
as en- vidualités ? Allez, maintenant, dénoncer le père
u'à la de votre mari comme coupable d'un genre de
iui se vol dont il s'enorgueillit : le vol politique!
evan. Allez... allez... mais allez donc, Geneviève
mais Bourgeal... la pieuse!... la charitable... la

la so- dénonciatrice!., la chrétienne!..
otes.



-- RassYez-VOUS, cria-t-elle opprèssée d&hor-

reùii iie chré ienne ne' dénonce pas!

Il efeia sur a' malheureuse femme éperduC

sëes bras de sqjelette, secouant ses cheveux

ris, râlant sa:dernite injure, horrible à voir

impuissante à caher cette exaltation, à
«ei4drc ette voix enflévrée, elle se rëdressa1

o^us'Yôfrage. sans uirien opposer que sa di-

itê,et sórtit à pas lentà de cette chambre de

émoniaque.

e 6.
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CHAPITRE XV

Léon Bourgeal ne*rentra pas davantage cette
seconde nuit; le lenderpain il envoya un télé-
grammç: "Les affaires!

Geneviève accueillit. par un sow·ire tiste
cette annonce banale.

"Les affaires." Elle entrevoyait maintenant
ce que la langue parisienne dissimule de men-
songes, de légèretés, de fautes, derrière ce vo-
cable élastique.

Quand l'ingénieur reparut, il était fort pâle,
for# agité, nerveux, distrait.

Jeannine, qui vint en 'courant se jeter dans
ses jambes. avec la gracieuse étourderie de son
âge, fut repoussée d'une main Mécontente.

GeU-neviève qui, suivant sa chère coutume
d.autrefois, apportà son doux visage à lacaresse
duxeteurr reçut *n froid, baiser sut le front.

- Qu'avez-vous?
- Les affaires vont mal. C'est une crise
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financière à passer. Il me faut de l'argent... 2
je n'en ai pas.

- Une crise financière ?... Vous vous occu-
pez donc d'affaires d'argent ?...

- Qui vous dit que je ne doive pas 'eni
occuper ?

- Je croyais que vous dirigiez des travaux.
des entrteprises, pour des sociétés ou des parti-
culiers, mais sans y participer de vos propres
fonds.

- C'est en quoi vous vous trompiez.
- Mais, Léon, est-ce bien prudent ?
- Ah ça! ma chère! de quoi vous inquiétez-

vous là ?
- C'est vous, mou ami, qui paraissez inquiet.
- Je suis surtout fatigué. 'J'ai la tête rom-

pue. Quelques heures de repos... et faurai
bien trouté une combinaison. Tout s'arrangera.

- Si vous ne trouviez rien? si vous-ne pou-
viez pas arranger?.. .

- Allons! autre guitare !. .. on a toujours
tort de se laisser aller à causer av ec des femmes.

- Avec sa femme, Léon... c'est pourtant
bien naturel.

- Vous ne comprenez rien aux choses sé-
rieuses.

- Autrefois, vous me les expliquiez.
- Quel temçps perdu !
- Et c'était très doux pour moi. -Vous ne

sembliez pas le regretter non plus ce temps
consacré à "parfaire mon éducation, cime
vous disiez.

224
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Oh ! j'y ai bien renoncé. Parfaire l'édu-
cation d'une bigote!... élargir les idées d'une
parfaite servante du seigneur !. .Miséricorde...
c'est une tâche au-dessus des forces d'un simple
ingénieur des mines.

avaux. - Quoi! vous aussi! murmura Geneviève

parti- prête à pleurer ; autrefois vous respectiez meç
ropres croyances.

- Ne me rappelez donc pas mes faiblesses!
Il haussa les épaules, s'informa de son père

et monta dans sa chambre, sans accorder un
uiétez- mot de regret, ni un regard affectueux, à la

douce créature qu'il venait de froisser si dure-
1quiet. ment.
e rom- M. Bourgeal l'attendait. Remis~dp l'accès
j'aurai de fureur que le docteur Cottel mettâit sur le
ingera. compte d'une rechute, il reçut l'ingénieur d'un
iepou- air grave, ne parut pas remarquer l'altération

de ses traits, se plaignit de sa propre santé et

jours finit par lui déclarer que, Fontenay lui deve-
imes. nant odieux depuis la fuite de Lucy, il désirait
urtant -donner le change à l'opinion, avant que la

nouvelle en fût publique, en paraissant accom-
Ss. plir tous ensemble un déplacement deý famille

pour quelques mois au mo1is. Il le priait
donc de s'occuper sans retard de leur départ à
tous.

ous e - Pour Paris?.., rien de plus facile, répon-
femps dit Léon.

c me . - Pour la Suisse.
- En cette saison?
- Qu'importe? -notre petite propriété de

8
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Clareus est justement libre; les locataires l'ont
quittée dernièrement. Elle est convenable et le
même agréable. eo

- Mais bienzéloignée des affaires. Vo
- Peut-être irai-je y attendre les évène- qu

ments. d
- Quels évènements ? Or

- Les seuls qui m'intéressent.
- Encore la politique, mon père ? fit Léon tu,

avec reproche.
- Plus que jamais. L'œuvre marche. Mais Vo

ici, je suis trop surveillé. Je ne puis ni. parler, viE
ni écrire, avec la liberté qu'il me faudrait pour taI
tenter un coup suprême. En Suisse, j'aurai
mes coudées franches. Je suis du pays de la lie
liberté f.. Je me souviens, fort à point, en ce
moment, que nous sommes Suisses. ne:

- Je préfèrerais vous voir rétablir en paix où
votre santé, et vivre sans penser au renverse- ne
ment d'un ordre de choses qui paraît être soli- pa

difié par des années de possession.
- Tu ne vois rien. Le trône est ébranlé. pe

Les concessions faites imposent au pouvoir d'en
faire de nouvelles. Nous le mènerons aux pen-
tas savonnées où la dégringolade sera immi- -

nente. Vienne alors l'occasion guettée, et le
socialisme triomphant confondra ses ennemis! un

Léon ne partageait pas ses rêveries; mais il
les respectait chez son père et se tut. Cet
,homme, dur avec une femme, glacial avec son
enfant, s'inclinait, s'aplatissait de-vant le dan-
gereux vieillard.
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nlt - Donc, reprit celui-ci, je me sens sous
et l'il d'une police qui joue avec les amnistiés

eomme le chat avec la souris: sans paraître les
voir, elle les tient sous sa griffe. Je veux aller

îe- quelques mois à l'étranger pour la dépister
d'abord, et pour me recueillir au moment de
jouer une grosse partie.

Léon parut embarrassé et sa pâleur s'accen-
on tua.

- Mon père. je voulais, tout au contraire,
-1s vous demander un grand sacrifice. .. qui de-
er, vient nécessaire... par la faute des circons-
>Ur tances.
rai - Qu'y a-t-il!. .. tu as, en effet, l'air sinu-
la lier.
ce - Des pertes.., Je vous demande. .. d'alié-

ner... de vendre. . . notre propriété dé Clarens,
MlX ou, selon moi, nous ne devions jamais retour-
ese- ner. .. et votre ordre subit me cause une peine
oli- particulière.

- Vendre... Vendre Clarens-Chalet ?... y
1lé. penses-tu?
en - Nous ne l'habitions pas... il se loue mal...

- Il se loue assez bien, et je vais l'habiter
mi- Mais pourquoi cette fantaisie ?

le - Ce n'est pas un caprice.je vous jure. C'est
s. unue nécessité.

is il - Pourquoi?... Pourquoi'?
Ce~t - Farce que j'ai besoin d'argent...
sonI Toi?

Lani- - De beaucoup d'argent...
- Qu'est-ce que cette folie nouvelle?
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- Rien n'est plus sérieux.
- Explique-toi done enfin ? ce
- J'ai joué à la Bourse. Et vous ne pour ez fil

l'ignorer, puisque vous-même avez tenté la foe-
tune. se:

- Ah! malheureux !. . . après nos échecs su-
bis en commun il y a quelques mois, lorsqu'un ne
motif sacré me poussait à m'enrichir. .. pas
pour moi, certes!... je m'étais retiré de ce gruý- re
pier, et tu m'avais promis d'en faire autant.

- Je ne l'ai pas fait.
- Je jouais - et j'avais tort - pour une

cause sacrée, te dis-je : la cause du peuple! I Il
me fallait de l'argent pour nos comités, je n'en re
ailpas gagné. Au moins ai-je su me maitriser vr
à temps. Et toi?... qu'as-tu perdu ? vi

- Mon père, voulez-vous vendre Clarens- si
Chalet ?

- Non. Qu'as-tu perdu? .i
- Que vous fait ce chiffre... épargnez-moi. Q
- Il faut que je sache. vc
- J'ai perdu... j'ai perdu.205,000 francs' le
- Oh!.,. avec quarante mille le mois der-

nier... cela fait... pè
- Plus que je ne puis payer en me rédui- d

sant à la misère noire... en jetant dans le
gouffre tout ce dont je peux disposer de la for- cc
tune de ma femme. ai

Un sourire amer plissa les lèvres du vieil- tr
lard. le

- Ta femme serait trop heureuse de te tire: re
de ce mauvais pas. er
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- Elle ne consentira jamais à abandonner
ce qu'elle regarde comme le patrimoine de sa
fille.

- Emprunte lui comme à un usurier: ce
sera piquant.

- Sur la garantie de ma prudence pater-
nelle ? fit amèrement l'ing-énieur.

- Emprunte à son cousin Placial. Nul dan-
rer qu'il te refuse.

- Ah ! ... M. Molins ?... fit Léon avec répu-

gnance.
Il n'éprouvait nulle sympathie pour Placial.

Il supportait impatiemment ses rares visites. Il
redoutait sa perspicacité. Il ressentait une
vague jalousie de l'estime en laquelle Gene-
viève tenait ce parent si travailleur, si rangé,
si chrétien.

- Il y a un fond prodigieux de dévouemen i
chez ce garçon-là, pour ce qui touche aux siens.
Quand il était petit on a dû lui inoculer le dé-
vouement familial en guise de vaccin, reprit
le père Bourgeal d'un ton railleur.

- Vous plaisantez de choses graves, mon
père. Placial n'a jamais fait montre envers moi
d'un zèle amical qui m'autorise...

e - Envers toi, c'est possible; mais envers sa
- cousine?.3. Demande donc à ta femme quel

aimable cavalier servant s'est précipité sur ses
traces, l'a rejointe en Angleterre, lui a épargné
les ennuis, les fatigues, et l'a triomphalemen t

er ramenée... pas à Fontenay, par exemple, -mais
en gare de Paris.
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- Placial. .. en Angleterre ?.... Placial
ramené Geneviève ? s'écria Léon stupéfait. fai

- Je suis surpris que Geneviève ne te 'ai ma
pas raconté mon pauvre ,ami. ces petites tra
échappées de couvent, toutes confites en mysti- d'a-
res, estiment que c'est ouvre pie de dissirmu- avc
ler un coin de'vérité au mari... au profane !.. . ritc

Léon eut un geste de colère. son
- Elle m'expliquera cela. Il est for: occ

étrange, en effet... pourtant je l'ai vue depis bar
ce retour... au moins un peu. fût

- Assez, du moins, pour qu'elle eût pu t m mê
raconter ses aventures. de

- Ses aventures ? il y en a donc d'autres pét
- Ils, ont ramené - les deux cousins, - .i la.

ne sais quel vagabond, ramassé dans le port de
Douvres, impudent et menteur... _Un gibier de
potence, lequel était venu me dire des injuro. es r

iarýparce que je refuspis de soutenir sa paresse
par une large aumône. ._Mais, aux yeux d'une,
femme dévotieuse, prendre un .vaurien dans ïa at
fange pour l'installer chez son mari, c'est fair lui
un pas sur le chemin- du ciel. e -

- Elle s'est permis d'installer?... 2.
-Elle avait cette prétention. Oh! jy ai

mis bon ordre. J'ai chassé le vagabond et. de (h
mes mains, je l'aurais une seconde fois jete un
dehors, si je n'avais été terrassé par le mal.

- Est-ce donc là l'origine de cette rechute.
mon père,?

- Oui. tei
- Ce serait Geneviève et ce vagabond?

2810



- Sans nul doute. Pourtant; après une dé-
faillance, pendant laquelle on me rapporta dans
ma chambre, je repris connaissance, je me
trainai au salon pour défendre à ta -femme
d'avoir désormais la moindre communication
avec lhôte dangereux que son exaltation çha-
ritable avait tenté de mimposer. La porte de
son appartement était ouverte. Je l'aperçus
occupée à glisser sous enveloppe un billet de
banque, assez large pour que Ia valeur n'en
fût pas douteuse... 500 francs!... si absorbée
même par ce rapide travail, qu'elle passa près
de moi en courant, sans me roir, me laissant
pétrifié- de surprise, au point que je neus pas
la force de l'appeler.

- Et où courait-elle ?
- J'allai vers la fenêtre. Elle traversa le

jardin tout d'une haleine. Entre les arbres
d pouillés, on voyait jusqu'à la maisonnette où
le vagabond. s'était tapi la nuit précédente. Il
l'attendait. Avec une imprudence inouïe, elle
lui remit la lettre, ses instructions sans doute,
et sembla le congédier d'un air protecteur. Le
Va-nu-pieds s'en allait- d'abord décemment,
mais, chrignant de mué rencontrer, en appro-
(hant ·dE la maison, il franchit le mur comnie
un voleur et s'enfuit vers la gare.

- Et Geneviève?

- Elle rentra, elle, les mains croisées chas-
tement... une vraie petite sainte!...

- Mon père, ce que vous me racontez est si

CLiRICALE!... 28.-1
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bizarre!... si incompréhensble!... je vais. de M.
ce pas, faire expliquer Geûieviève.

- Va, mon ami. Je doute que tu en tires Ve
quelque chose. C'est l'hypocrisie faite femmue fa:
que tu as épousée pour ton malheur. av

Il n'était plus question d'argent. La surprise. PE
la jalousie, l'inquiétude, bouleversaient Léon .
presqu'autant que la ruine imminente.

Que signifiait ce voyage d'Angleterre ?..

ce vagabond. . .et cette lettre... et cette aumône pr
royae ?

Bien qu'il. eût perdu un à un les doux senti- dé
ments qui parfumèrent les preimiers mois de de
son union, jamais, entre sa femme et lui, la le
dissimulation de Geneviève n'âvait gli-ssé son
ombre. Il mentait, lui, chaque jour, avec une de
désinvolture d'homme libre et de libre-penseur.
mais il n'entendait pas. surprendre sa femme
en flagrant délit de tnvensonge. .

Certains, vices lui Mj1iblaient 'apanage ex- la
clusif du sexe masculin, et comme la pierre de- p
touche de son indépendauce. gr

En ouragan, il tomba chez Geneviève, ren-
voya. Jeannine épouvantée et posa sigiultané- El
ment à la jeune femme les, questions -les plus.
incohérentes, les plus pr-essagtes, les plus soup-
çonneuses, sur tous les faits qu'il ne s'expli- en
quait pas.

Geneviève abasourdie, reçut cette averse Pl
avec douleur, avec larmes, et san surprise. l'e
Son beau-père ne lui avait-il pas dit: "Sf'totre
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mari s'éloig'ne de vous, c'est que je connais les
mots qui lui glacent le cœur.

C'étrit ce cour grlacé qui venait à île, boule-
es versé par le doute, par cette jalousie spéciale,

i aité ' d'amour-propre et de tendresse, qui
aveuglé aussi et n'a même plus l'excuse de la
passion.

011 Pendant que Léon parlait, elle demandait à
Dieu où était son devoir, et une voix inysté-
riéuse lui répondait au fond de l'âme, par le

et précepte divin: "Honore ton: père, si tu veux
nue vivre longuement.

Devait-elle pour se mieux défendre jeter, le
ti- déshonneur sur le chef de la maison, sur l'aieul
de de sa fille, et faire entrer. dans l'âme du fils.
1a le niéprié pour le père?

Son Elle ne s'en croyait pas le droit. La Provi-
Ine dence, saurait bien faire la lumière, quelque.

jour, s'il entrait dans ses desseims de démas-
r quer le persécueur et de consoler la victime.

Jusque-là, sa langue se refusait à prononcer
ex- l'anathème contre le vieillard, à déshonorer le
de père de son mari, à jeter la boue sur le nom

qu'elle portait sans joie, mais sans défaillince.
ren- En outre, se défendre, c'était dénoncer...
ané- Elle l'avait dit déjà:
>lus " LUne chrétienne ne dénonce pas.
)up- Le silence?... c'était le devoir. Elle se tut
-pli- en ce qui touchait le vieillard.

Plus'simple était sa tâche en ce qui touchait
erse Placial. Là, pas de mystère, pas de honte. Elle
rise. l'eût xaconté déjà, cet incident du voyage
.oe
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d'Angleterre, si son mari eût bien voulu lui

accorder une heure depuis son retour.

Il devait Se souvenir que, runiliS autour duL

vieillard exalté par le mariage de Lucy, puis

entourés de Jeannine, du docteur, de la cuisi-

nière. ils n'avaient pu échanger que des paro-

les banales.
Enfin, Léon avait pris la route de Paris.

pour affaires.. . ces mêmes affaires l'y avaient

retenu ; il venait seulernent de rentrer. Où

donc aurait-elle pu trouver le moment favora-

ble aux récits, aux épanchements?
Léon convint avec plus de calme que son

absence durait, en effet, à peu près depuis que

celle de Geneviève avait pris fin; mais qu'â la

rigueur, si le temps manquait pour faire un

Técit de voyage, ce voyage en compagnie de

Placial Molins n'en demeurait pas moins, en

lui-même, une inconvenance qu'il ne pardon-

nait pas.
Geneviève n'eût jamais supposé que l'on pût

incriminer une action si spontanément, si sim-

plement . accomplie. Elle reconnut que~ son

inexpérience des conventions mondaines sem-

blait partagée par son cousin, son compagnon

d'enfauce, dont la surprise serait certainemem-D-

aussi grande que la sienne, en apprenant, que

son dévouement déplaisait sf fôrt à l'ingénieur.

Celui-ci réplique que M. Molins n'aurait pas

l'occasioil -e re grette r, du moins en compagnie

de sa cousine, le beau ±ouvement qui l'avait

porté à sa suite en Angleterre, car on le verrait

I
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désormais bien peu. ses visites ne lui état pas
lui gréables, -et la famille Bou1'gea elfe-même

étant à la veille d'un départ.
Ce fut-ainsi, d& façon incidente, que'-Gene-

viève apprit le projet de voyage de son beau-
père.- Au fond, que lui importait nn vovagoe

}aro- Chrétienne et mère ele eniportait ave, elle,
fût-oe au bout du monde, sou Dieu et sôù e'fnt.

amrk Pour expliqner l'histoire de Jacques, le bòi-
aieit teux, Geneviève ditla; oir -été touch

Ou imisère navrante de cet enfant, que le has'ard
vora- avait fait témoin de la irort de -soö tutétr ;

qu une telle rencontre. dans le port de Douv'res,Sson lui' avait semblé providentielle au poïinit-de laS que décider à'rapatrier le vagabond. Elli fIavaituna la amené jusquà Fontenay. dansl'eIpoir deVlui
_e un faire r-etrouver son ancienne position d'aide-
je de pale'frenier au Chá1let-Ja#ne; mais, son beau-

is, e père l'ayant vu, ayant eu, paraît-il, 'tse plain-
irdon- dre de lui, l'avait chassé de nouveau. Emue

cependant, par ce qu'elle avait emtre-,'n- de bon
n P dans cette nature- inculte, elle s'étaitbratsque-

S inent décidée à lui faire donner utie 'éducation
Ssoni professionnelle chez les ·frères, des· Ecoles ché-

S sem- tiennes de Vaugirard. PonT. y Tlriver, se trou-
agion vait retenue par létat de santé de M. Bourgeal,.ement (t par l'impossibilité de le quitter po u con-
it, que duire ele-même son protégé fchez i les -E-ères,

ieur elle 1aait adressé à Piacial Molins, 'dont iluit pa n'était point inconn;-met qu'une lettre;explièa-
pagnie tire mettait aw courant- de ce qu'oir attendait

lPavait de sa complaisance.
verrait
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Ici Léon interrompit vivement le récit de
Genevièe.

-Et vous, prodiguez des billets de banque
à un inconnu, à un vagabond, peut-être pire
encore ?... Je lé sais. On vous a vue, dit-il avec
reproche.

Mais je n'ai pas à nier. Un élève nou-
veau... ., et surtout un élève étrange, infirme,
t»Wbant on ne sait d'où,-comme celui qui m'in-
têressait, n'eintre pas dans .une institution, fût-
ce même une institution. religieuse dont la
charité est la première loi, sans répondant, sans
vêtements, sans ressources. J'ai prévu ce cas-là.
voilà tout.

Un cas singulièrement coûteux, ma chère
ous n'avez jamais encore entravé mes

cheitês, Léon.
La vérité ressortait éclatante de cette expli-

-cation, sans que la jeune femme eût eu besoin
de trahir la cause secrète, la plus vraie, de l'in-
térêt témoigné par elle au pauvre diable.

Avouer qu'elle se croyait. tenue à acquitter
au ýmoins une part d'une dette de famille, de
nature épineuse entre toutes, c'était accuser le
vieillard, et Geneviève, affermie dans sa réso-
lution, ne voulait pas, - bien qu'elle en eút
été accusée, soupçonnée, - se faire la dénon-
ciatrice de ces cheveux blancs déshonorés.
. L'explication conjugale, commencée sous
les auspices de la fureur aveugle, s'acheva sous
l'influence d'un apaisement motivé.

Pourtant, nul retour d'afection n'en marqua
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t de la conclusion; nulle parole du cœur n'en apai-
sa l'irritant souvenir.

nque L'abîme se creusait, toujours élargi, dans ce
pire ménage où, l'éphémère tendresse des premiers
avec temps envolée, il ne restait plus au mari qu'une

indifférence impatiente, tandis que la femme
nou- portait au cœur un amour aussi vif, profondé-

irme, ment attristé, et miséricordieux quand même,
m'in- l'amour honnête et fort, juré devant l'autel du
a fût- Seigneur.
nt la
:, sans
3as-là.

-hère
m mes

expli-
besoin
le l'in-

putter
lle, de
user le
a réso-
en eût
dénon-
és.
a sous
va sons

uaj.aarq
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CHAPITRE XVI

A peine effacée, ou pour dire plus exa c-
ment, à peine apaisée, l'impresson pénible de
cette scène intime, les préoccupations d'un
ordre moins élevé, plus tyrannique, reprirelit
tout leur empire sur l'ingénieur.

La Bourse, par des spéculations Millantes
hasardeuses, et finalement désastreuses, venat
de porter à sa prospérité un de ces coups ter-
ribles où sombrent lis fortunes privées, les doits
maternelles, l'avenir des enfante.

Léon Bourgeal avouait 205.000 francs de
pertes. Peut-être ne se croyait-il pas tenu de
tout révéler à son père, dont il redoutait les;
reproches et dont la mansuétude l'étonna.

Cette mansuétude n'alla toutefois pas ju-
qu'à consentir à la mise en vente de Clarens-
Chalet, à peu près la seule épave subsistane
des propriétés de défunte Mme Bourgeal, d'ori-
gine suisse comme toute cette famille.

Le vieillard refusa énergiquement de s'en



I
céfaire, protestant de nouveau de sou désir d'y
transporter momenitanement ses pénates.

- Tu n'e1n :rp4ercieras un jour, conclut-il,
de cet air railleur et.prophéfique cu'il employait
voloitiers avec son fils.

Ce1ui-ci, repoussé, ne pouvait croire à cette
prédiction, toie semblable à une ironie; mais
il s'inclina, conme il le faisait toujours.

.Léon Bourgeal dût, en Conséquence. se pour-
voir ailleurs, pour-faire face à d'impérieuses
obligations. De rares prêteurs lui souscrivirent
un emprunt, lequel n'atteignait pas la moitié

le de de la s.mme en souffrance.
d'uA Aprs une longuê hésitation, qui fut le' der-
irent nier symptôme de la moralité défaillant'e de'épourt du père, il demanda brutalement à

ntes Geneviève d'engager sa signatùre pour le tirer
enait d'un pas difftcile.

t Il vint bien à la pensée de la jeune femme.
s dos qu'avant de toucher à la-fortune de Jeannine,

un père de coeùr vaillant eût remué ciel et
cs terre, employé e ses amis, .engagé son travail,

in de loué ses bras s'il l'eût fallu; mais elle appre-
it les nait à se m éfier de'ses jugements en tant que

conventions sociales et nécessités iondaines.
et cela. la rendait timide.

Elle savait peu de choses de la vie, la douce
stant jeune femue, en dehors de celles que sa con-
d'ori- science droite éclairait d'une pure luéur. Pour-

tant, elle tenta une résistance morale, non pour
.es elle-même, mais pour Jeannine que son instinct

maternel sentait menacée.

Il
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A ces observations, L&3n répondit par des

plaisanteries .sur les hautes connaissances finan- _aýe
cières dont elle faisaif moiintre et qu'il rednisait mo
vite à néant.

- Mè suppsoSz-vous ca ablå, d'ànfe er ie déi

part de ce que vous appele' le b'e v d otre le E
fille-et qui est le nôt re' tout simplèièlit et vir
légalement-saiis être bien certain de' etons-
tituer par-de noùveaux travux, cétte ttune éC
que vous dites atteinte? .. Ne croy z as que cro:

les bigotes aient le monole -dc T7amour de en
leurs enfants. Les hommes sains d'espit - on
ne le pourrait dire de vous, ma chère -- ont le ges
sentiment de la respoisabilité familiale plus pré
développé que votre étroite cervellè ne parait unE
l'admettre. Vous devenez un petit ministre des pro
finances fort réwssi! .. . C'est ianstóote Votre vas

votre, pré'cieux' cousin qui vous a ètrièhie de I
ses conseils. Pour moi, j'eti.e qu'une'fenme méE
confiante en son-mari n'éprouve pgs ces emo-
tions qui vous font rongi. palir; trirsóner, dar
comme si je vous demandaiÉ de signer votre der'
arrêt de' mort. ext

Geneviève ne releva ni la railerie, ni la cru- ma
auté de l'aostrophe. Son r6le lui smblait I
autrement sérieux queclui une e sus- vol
ceptible. dev

A ses objurgations de mere légiimement ceih
effrayée de l'avenir, en se souvenant du passé i
il n'opposa plus que* la volonté fróide du chef l'irr
de la communauté. yen

- enez donc ce que vous avez le 4doic i
sect
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Jexiger, parait-il, murmura-t-elle. -Gardez, du
moins; une large dot à votre enfant.

La nuit était venue pendant ce douloureur
débat. La domestique apporta des lampes dans
le salon oùse rêunissait la famille. Le vieillard
vint silencieusement s'y asseoir.

- Il n'avait pris aucune part arx explications
e échangées entre son fils et sa bru; on eût pu
e croire même, à son attitude indifférente, qu'il
e en ignorait le premier mot.
a Tdutefois, lorsque Léon, les lèvres serrées, le
e geste brusque, plaça sous la lampe les a6tes
s préparés d'avance par ses soins, en présentant
t une plume à Geneviève, M. Bourgeal se rap-

's procha doticement en glissant sa main dans les
.e vastes poches de son paletot.

Il en retira des papiers qu'il tint dem.-7er-
e més à la portée de son fils.

o- Geneviève, les yeux clos, la plume inerte
r, dans ses droits tremblants, se recueillait une
re dernière fois. Il lui parut avoir atteint la limite

extrêne oùla résistance logique aux ordres d'un
u- mari devient de la révolte.
Lit Elle ne se reconnaissait pas le droit à la ré-
,s- volte, puisqu'elle avait juré, devant ia loi et

devant l'autel, d'obéir, de suivre, de respecter
nt celui qu'elle prenait volontairement pour époux.
sé, Fortifiée par ce rapide retour en arrière vers
ef l'irrévocable de sa -destinée, elle rouvrit les

yeui, chercha la place marquée et signa.
Dc Après ce premier acte, Léon lui en passa un

second; puis nn troisième, puis diverses pape-
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rasses co rgrosse é criture des gensDès
de loi: Aut -orisation d'hypothéquer -tel bieni oDes
de vendre tel autze, de toucher tel ou tel reve ordres

nu. Grimoire légal que les femmes ignorent. Suisse

Grimoire terrible qui euchaîue et délie! ses re
Geneviève ne résistait plus. Elle lisait sans Quc

comprendre; bientôt ses yeux gros de pleurs nait q
ne purent rien distinguer. sans e

Elle signa quand même. la poî
M. Bourgeal, derrière les épaules courbées tion cC 1 ý - -Il E

de sa belle-fille, venait de passar .à éon. les
papiers retirés de sa poche,; papers timbrés moise
sott3trace d'écriture, que Léon considéra sans ~-que
ccmprendre. remar

Ceci écralement2 interroge-4l, étonné. é'6 1!
Un geste* expressif du vieillard lui dicta ce reve
quil de-vait chose£

qu'il en devait faire. O,éissart au doigt indi- hs
cateutr, à l'oil parlant dirigér vers Geneviève, grand
il plaça devant elle le bas des feuilles blanches. paterr

Elle signa toujours. faire
rents.Cette fois, le vieillard retira le double blanc- r

seing des maius de son fils et.le fit prompte-
ment disparaître. annon

- Je vous remercie, Geneviève, dit Léon Paris.
d'un ton radouci, vous venez de me permettre impér

de recommencer ma fortune. Nous
- Que Dieu bénisse vos efforts! rèpondit- dans

nous C
elle. pous

Et brisée par la lutte, elle enleva Jeannine, pour
qui dormait sur son canapé, et regagne, sa longu
,ceambre en l'egnportant dans ses bras. Le

.01 1jL '. -L éc.Léon repartit lemême eoir, . ag Ler
regrler
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Dès le lendemain, M. Bourgeal donna les
ordres nécessaires pour cette installation -en
Suisse, dont il espérait masquer, aux yeux 4e
ses relations parisiennes, la fuite de Lucy.

Quoiqu'il ne prononçât pas son nom, on devi-
nait que la pensée de la jille révoltée, hantait
sans cesse son cerveau; que son seul but, avant
la politique même, était de sauver sa réputa-
tion compromise par un mariage à l'étranger.

Il espérait-ayant laissé croire que Made-
moiselle Bourgeal voyageait avec une pgrente
-. que son absence ne serait pas autreni-nt
remarquée.; qu'elle reparaîtrait plus tard sans
éveiller de soupçons, si, lui mort, ele osait
revenir. Le temps écoulé arrange biin des
choses... et s'il ,ne croyait pas lef temps-ce
grand maître-capable de fermer sa; blessure
paternelle, il comptait sur son influence pour
faire oublier l'ingrate elle-mêrie aux indifé-
rents.

Dans ce but, il fallait hâter, hâter ce départ
annoncé dans Fontenay, écrit aux amis de
Paris. "Ma santé fort ébranlée, disait-il, exige
impérieusement un· changement de climat.
Nous allons passer quelques mois en Suisse,
dans notre propriété de Clarens, où ma fille
nous a devàncés avec une excellente parente,
pour rendre la maison habitable, après de
longues locations de touristes."

Le croyait-on ?
Léon, mit .à profit çes derniers jours pour

régler ses-dettes, remonter "une affaire,"
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gagner même quelqu'argent par un coup de pe

Bottrseen par ndco
Brdse h-rdi, c e 4ui lui rendit l'espérance et lui

G-eneviève, dans une de ces courses à Paris.
-où lés femmes à la veille d'un départ accu- on
mnlent les emplèttes, les visites, le adieux,- pa
troÙna* le moyen de >ousser jusqu'à PEcole réj
prfessionnelle des Frères de Vaugirard, où sor
elle. savait retrôuver Jacques -Ferrat. prc

Ue lettre de Placial, que l'antipaithie du qu
vieillard et l'aceneil glacial de Léon éloignaient l'A
dorénavant-de Fontenay, lui avait donné de :
rapides détailË sur la transformation du nomade qu
saàsasileé, en élève rempli de bon vouloir. si

Les Frères, d'abord peùt tentés d'admettre ret
ce noWiait venu dont les habits neufs dissi-
mulaient 'mâl la tenue débraillée, s'étaient biE
sentis >1ris dé pitié en écoutant le récit de l'a
Placial. tai

il s'agissait là d'n pauvre être abandonné. pr(
point encore perverti, mais accessible à toutes mUE
les influences, -ef que la misère devait jeter
dans les chemins mauvais. na:

Son entrée à l'Ecole professionnelle exigeait ho
une sorte d'initiation spéciale, avant qu'on pût .
laisser l'enfant trouvé se mêler à ses camar ades. à 1
Les règlements n'avaient point prévu ce cas né
particulier qçuela" charité individuelle È;e char-
gea d'aplanir. ch

Un frère se trouva là-cour ouvert, ardente drE
vocation-qui offrit de consacrer à l'élève in- l'e:
culte tout le temps dcdnt ses supérietus lui dé
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le permettaient de disposer; de partager avec
et lui sa cellule'et. s'ur{otit de prendre la moitié

de ses réctéations.
Un élève, de cet àg, de cette intelligence-

u- on le devinait si bien dans les yeux de chi4 -
- pan%é de Jacques !- tien rait à honneur de
>le réparer le temps perdu, d'ôublier son pasa, de
où sortir de son ignorance et' de pouvoir se rap-

procher bientôt des jeunes gens plus heureui
du quis se connaissàient d'autres 'fâniilles 'que
?nt l'Assistance publique.
de Le projet d' frère Liacim étant 'agréé, Jpe-

ide ques devint son commensal et ce 'fit d 'le
sillage de cette robe nioire pe n nelve 'le

:tre retrouva.
3si- L'entrevue né potivait :etre lön Ie .tie 'i aT
ant bienfaitrice et le'prôtégé. ne tait àttenifue,'
de l'autre allait "'entier èh classe." asàe sdi -

taire, où, par des procédés à ini et 'amour-
.né. propre aidant, l'humble-frère espérait 'traïsrfor-
ties mer promptemènt cette créature délaissée.

0ter Jacques eut une exploáion de joie en recon-
naissant Geneviève, puis des pleurs, dont il eut

sait honte.

pût Pleurez donc, lui dit frère Liacim; c'est
les. à la qualité des larmes qu'on reconnaît les hon-
cas -nêtes cours: les vôtres sont de la bonne marque.
1ar- Et il riait, en embrassant son élèvé sur ses

cheveux rasés, propres, qui fortààint'un enca-
mte drement normal à sa figùre bizarie, 'au lieu de
in- l'envolement primitif d'une chevelure en
lui désordre.



J.E dUIiAldLEI

Jacqes pignit vivemeit son bonheur d'être ,
à mênikI d'appi'endre. C'était là le point capi- ne
tal: apprendre!.'.. Peut-être estimait-il que la ace
réclusion, le "silence, l'ordi'e- la sagesse dont il
fallait solder ce grand bienfait de l'instruction, ver
pesaient lourdeient à ses épaules.. Mais s'il chÎ
s'avouait cela, aux heures où sa nature, silong- SO

terinps iudomptée, reprenait- le dessus, -rien ne
l'autorisait åèn attrister Geneviève. qu

'Un vaägàond ne devient. pas en huit jóurs POt
un p'colier modèe. Un échapp de la bohème teir
indé iLte ne se plie. pas sans rébèllion an

- nooljoug & une maison relgieuse.
Pour Jaêij'es, fout se passait au dedans : s'il PU

souffrait dans la répression douce mais ferme tior
de se' allures debraidlées, de sen langage vul- tarc
gaire, de sè élans hardis, il en comprenait la
nécessité, boud4it un peu son maître et, géné- riet

érncreusemet lui' 'pardonnait.
Geneviève ne vit pas tout cela; elle comprit

ou devina cependant les luttes de cette nature sur
primesau'tière, .et mit un haune sur la. plaie jol
en répétant avec orgueil:

- Jacques, quand vous serez un homme,
gràce à l'étude et au travail, je 'vous rappelle- nan
rai votre parole touchante: "S'il vous faut un
terre-neuve, me voilà." et s

Il riait en lüi baisant les mains.
è re .Liacin applaudissait d'un air heureux.

Xh'! oui', ' tadame, diaait l'excellent 1?
Frère' nous en ferons un hioi5nnte...Set u'rchré-
tien.



OLÉCLE. ... 247

Grexeviève s'enfuit, le coeur un peu ragséré-
ne par cette première vision de sa bonne oeuvre

aaccomplie.
A la porte, elle croisa Placial Molins qui

venait à son tour prendre sa petite part de cette
charitable entreprise de rendre un homie à la
S société, d'arracher une âme au mal.

sur le seuil, à la hâte, ils éehangèreit quel-
ques phrases amicales ; elle lui apprit le départ

Ts pour la Suisse, lui demanda de lui én'oyer de
temps autre, -ælle n'osait dire ' so vent"

le pour ine .Pas déplaire à ses "maîties" -- des
nouvdlles de Jacques Ferrat. Elle piromit, de

'il pourvoir à ioutes.les dépenses .de cette éduca-
tion tardive, en prévenant que si qtelque 're-
tard venait à se prodùire dans ses envois, il nfe
faudrait l'attribuér qu'à des difficultés d'inté-

la rieur dont elle espérait, à force de dottceur
emousser les angles.

. Placial remarqua la réserve qu'elle gardait
sur des chagrins, dont il lisait les traces sàr ce

re joli visage altéré. Il respecta cette pudeur tou-
chante et n'interrogea pas.

Hélas! qu'eût-il appris qu'il ne sût mainte-
ne, nant'?
,le- Ils se se-rèrent- affectueusement les mains
un et se séparèrent sans d'autrés protestations.

- Comptez sur moi, J'y compte, répondit-
elle très simplement.

Deux jours après, la famille Bourgeal allait
ré- planter sa tente dans ce délicieux coin de
re- Suisse qui mire sa verdure huiant et ses cha-

I r
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lets d'Opéra-comique dans les eauxt hlegs du
lac Léman. a:

Clarens-Chalet - propriétaire de diien- Se
sions restreintes, su1fsamment' confrtable. ses
riante, bien abritée contre les vents d'hiver
par les arbres centenaires d'un parc voisin, la
venait comme chaque année, d'être occupé par e c
une famille anglaise ou russe, de cellea qui COU
ont assez d'or pour acheter la jouissance de ron
notte soleiL i

Quelques r.parations superficielles gffrreut ciel
dope pour la rendre tout à fpit habitaWble. Le par
panoram a toujours changeaut du lac, ËIlonné 
de bateaux'à vspeur, de bae e pêcheurs her
et de, canots de plaieý.ces . sumsait à animer ang
1'horizo dé la, nouvelle 4ewe re. pre

Chacun y reprit ses Irabitp s. Le vieillard, fèv
ses lectures et. ses rêveries ; Geneiève les soins C
attentifs de sa tâche maternelle.; Léoni une cor- bras

respondance -active.avec Par mie

Ce.ut, des trois, le plus dupet atteint seu
par le changement de milieu. La rédaction S er
d'une lettre d'affaires, l'attente d'un- télégram- I
me important, ne remplaçaient pas pour -lui les s011
émotions quotidiennes de la Bourse, à l'heure Pire
fatidique où la capricieuse déese Fortune écrase
ou relève ses fidèles dans un même tour de roue. rait

Genevièverà qui tant de déillusious succes-
sives laissaient encore des e4pérances bénies, Cali

se prenait à croire que cette existence nouvelle lie
à l'abri des entraînements parisiens, lui ramè-
nerait le cœur &a son a . Ces
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du Pour faire fête à ce retour, elle.retrouvait sa
fraîche jeunýesse, précocement atteinte dans sa
sève; elle essayait de rappeler la gaieté dans
ses yeux, le sourire sxr seslèvres.

e lle essayait doublier les scènes affreuses de
la Joliette, de.respir un- air pux, de remonter
le cours des deux danières années, pour re-
commencer, entre I4Qnet Jeaunine, l'honnêtequi
roman des épouses et des !mères.

Etait-ce possible encore?... peut-être, si le

eut ciel, jusqu'à présent sévère, inclinait vers la
Le pauvre. éprouvée ses suaves: miséricordes.

Elle priait avee la ferveur retrouvée des
-lu ^heiwes heuriuses. Elle plaçait Jeannine, "son
mer ang bjlac, ' entre l'e père qu'elle espérait re-

prendrd et les impatiences du. mari, que la.
ard fièvre pariinns n'abondonnait pas.
is Quand l'enf&nt, faisant une guirlande de aes

cor- bras au cou de l'ingénieur, bégayait les pre-
miers essais de cette langue divine, comprise

ei seulement des mères, quelque chose semblait
,tion sémouvoir dans le père ainsi caressé.
.am- Il serrait passionément la petite créature sur
i les son cœur, baisait sa chevelure en boucles, sou-
eure pirait... puis la remettant à Gene.viève:
,rase - Que n'a-t-elle six ou sept ans! on pour-
one. rait causer avec elle; elle m'amuserait.
zces- - Mais Jeannine est déjà si mignonne, si
nies caline. .. voyez... Est-il possible d'être plusjo-
velle lie

- Pas possible. Mais elle ne sait rien dire
C'est un bébé. Les bébés ne sont pas amusants'
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- -Vom! tons ånUy'ez <donc ?~
Oh.'. Clarens n'est pis d'unë gaieté

f'olle.
- Du moins iei, 4ous nous serronk ï*tour

de +ons, por çous-'faire oublir les&heures. N'y
rouvez-vouas pasqeque-douceur?

- Cert&inement. . .cettaíiementma chère. ..
voue faites de- votre àiéulÉ. (le n'eÉt pas Vtre
faute si Genève est si loin de Pats

Pourtant - com e ehaque journée écoulée
emportait 4aus son enivolenient monÔtone quel-
que chose de cctte incessante et 4aÀgerefnse dev
vision, Geneviève -se ra8surit, reprTenait cou-
rage, animait SOnSOurire, ral4ualait l'étincelle d'af
du regàd, retrouvait la sainte coquetterie de hor
la femme quievwnt -plaire, qui Vent -aimer pour br
mnieux préserver et sauver celli qu'elle aime. T

- dua
dan
de
extE

iou

saf

tou1
don
les

- prr
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CHAPITRF4 XVII

La renaissante illusion de Geneviève ne
devait pas être de longue durée.

Journaux, correspondances et télégrammes
d'affaires ne pouvaient suffire longtemps à Un
homme que la fièvre de la vie parisienne avait
brûlé jusqu'aux moelles.

Léon Bourgeal essaya, avec quelque loyauté,
d'utiliser en Suisse ses talents d'ingénieur;
dans cette même période les travaux de mines,
de constructions, de viabilité, y prenaient une
extension considérable.

Avec de la persévérance succédant a son bon
vouloir, une belle et honorable situation pou-
vait, à l'étranger, asseoir sur de nouvelles bases
sa fortune compromise en France.

Cette persévérance lui fit défaut, comme
toutes les autres qualités de l'homme privé,
dont uae éducation libre-penseusse avait déposé
les germes sur un sable mouvant.

Ce queil fallait désormais à cet homme sans
principes, que sqn foyer, sa femme aimante,
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son blond chérubin ne retenaient plus soùsleur
douce chaîne, c'était la spéculation hasardeuse, dc
les émotions de 'la Bourse, le gain facile. r'

De lourdes leçcns, de cruelles pertes ne l'a-
vaient pas corrigé. La signature de Geneviève re
en dépouillant son ménage, bouchait des trous
béants, apportait des ressources et des combi- le:
naisons nouvelles.

Il -se lança, plus hardimènt· que jamais, dans vs
la route affolée de l'agiotage. Paris l'appelait. nE
Il ne voulait plus bouder Paris. i

Un matin, Geneviève apprit brutalement son so
départ.

Ce ne devait être qu'une absence passagère. cc
Ce fut un long voyage. Elle ne se plaignit de
qu'à Dieu. en sentant se rompre, une fois en- gr
core sÔms ses pieds, ce qu'elle avait considéré M
comme une planche de salut. tr

M. Bourgeal père ne blâma pas la conduite ar
de son fils; du-moins, ne témoigna-t-il rien au Cr
dehors -du 'mécontentement qu'il en pouvait nE
éprouver. C'eût été donner un appui, une con-
solation, à la femme délaissée, et le vieux poli- jo-
ticien haïssait profondément cette femme. ra

C'était une haine ardente et profonde, née
de la certitud4 absolue d'etre percé à jour, jugé ri'
et méprisé par elle. de

En cela, il se trompait. Geneviève avait fe-
toute la prespicacité nécessaire pour deviner le se
vieillard, toutes les raisons humaines pour le

juger sévèrement ; maié sa religion. lui inter- Ca
disait le mépris euvers le chef de la famille, fa:
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ur Pas de mépris, oh! non... Une compassion
se, douleureuse,- une crainte Mitigéee par la cht-

rité.
l'a- Le beau-père et la belle-fille se voyant aux
Dve repas, se parlaient peu. Que se fussent-ils dit?
.us La première éducation de Jeannine asbsorbait
bi- les meilleurs instants de la jeune mère.

Le vieillard, lui, poursuivait sa tâche disscl-
ans vante. L'exil volontaire auquel il se etndamnait
.ait. ne lui pesait en rien, car il y puisait des faci-

lités spéciales pour organiser la Tévolution de
SOn son pays.

Délivré d'une surveillance gênante, libre de
ère. correspondre avec d'anciens amis, de recevoir
gnit des affiliés nouveaux, de fomenter: de loin- la
en- guerre civile, à laquelle il entendait bien s'aller

léré mêler, le moment venu, le condamné de 1848
travaillait -avec une árdeur qui aurit-rt dû

uite apaiser en lui tout autre sentiment, si sa ran-
1 au cune pour Geneviève n'avait été de celles qui
vait ne s'éteignent jamais.
2on- Léon allait et venait. Un mois à Paris, huit
>oli- jours à Clarens, puis tout un hiver sans repa-,

raître. Il écrivait quelquefois, froidement.
née Cet homme, insouciant des questions maté-

jugé rielles, s'avisait tout à coup de se faire rendre
des comptes, et s'étonnait qu'un -vieillard, une

'vait femme, une enfant et l'unique servante, pus-
er le sent coûter si cher.
r le D'autres fois, il envoyait à Jeannine des
iter- caisses de jouets, aussi coûteux que fragiles, et
e. faisait apporter de Genève pendant son séjour
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à .Çlarens, toutes les primeurs, toutes les Ex
luxueuses recherches de la vie opulente. dans

Pas de balance; pas de mesure. L'argent le rec
coulait tout à coup des mêmes mains qui, la Jeau
veille, refusaient avec obstination la dépense Il
la plus nécessaire. à cett

Ce manque d'équilibre dénotait le genre de lemn
vie de l'ingénieur. Les jours de gain, l'or n'avait matir
aucun prix à ses yeux de prodigue. Les jours Ce:
de perte, il supputait piteusement les frais de témoi
son ménage abandonné sa m

De travail, il n'était plus questiou. J&uer à étend
la hausse et à la baisse, acheter, revendre, les sante
reports et les liquidations étaient désormais son chrét
existence à la fois affairée et vide, émouvante La
et creuse. cet as

Rien pour l'âme, rien pour l'intelligence, avait
tout pour le dieu du jour, sa majesté l'Agiotage! que 1

A cette succession sans trève d'inquiétudes tatior
fébriles, de réussite bruyantes, la santé de Léon Ur
s'altérait gravement; l'œil s'allumait dans une nette-
orbite creuse, les membres s'tio>laient. De lemi
soyeux fils grisâtres se montraient impertinem- ra ce
ment su-r les tempes. goût

Ces changements désolaient Geneviève, qui, Ge
ne se êentant plus aimée, ne se croyait pas le chrét
droit de ne plus aimer elle'même. au-de

Elle vivait comme une recluse, faisait régner en la:
l'ordre au logis quand.elle s'y trouvait seule, et ir sar
réparant, à force d'économies,, dans le secret de Où la
ses ingílliosités sublimes, les folies du maître, Et
lorsque le maître avait passé. un;m

2.54



Existence désolée dans sa source et flétrie
dans ses illusions, à laquelle 'survivaient seuls
le regard paternel de Dieu et l'oil candide de
Jeannine. L'I W

Il fallait se cacher, pourtaut, pour apprendre
à cette enfant la religion de sa mère. Il fallait
lemmener à l'église¶e dimanche, à l'heure
matinale où l'aieul dormait encore.

Celui-ci ne supportait autour de lui aucun
témoignage extérieur du culte catholique. Dans
sa maison sans Dieu, pas un Christ aux þras
étendus, pas une statuette de Vierge bénis-
sante; pas un tàbleau, pas une image de la vie
chrétienne.

La chanibre même de Geneviève présentait
cet aspect glacial. Léon, poussé par son père, en
avait banni tout souenir pieux, sous prétexte
que l'art n'avait rien à voir dans cs manifes-
tations sentimentales.

Une croix d'argent, .pendue par une chaî-
nette au cou de la fillette, en fut un jour vio-
lemiùent arrachée par*l'ingénieur, lequel décla-
ra ce genre de bijou tout à fait contraire .à son
goût personnel..

Geneviève, dirigée' par les enseigiemeuts
chrétiens qui placent l'autorité paternelle tout
au-dessous -d l'autorité divine, dit à l'enfant
en larmes que le resfect filial ordonnait diobé-
ir sans murmure en ces qestions secondaires,
où la conscience n'avait aucune part.

Et Jeannine remplaça la croix défendue par
un ndaillon banal.

CLERiCA LE I . . .
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Mais le jour où la conscience de l'enfant eût
été mise en jeu, la mère se fût redressée, ter- Jouc
rible et forte. part

Cette épreuve 'ne devait pas lui être' épar- égal
gnée. L

Avaut gten sonnât l'heure, d'autres nuages avai
s' amoncelaient sur son front pur, d'autres dou- gea
leurs inëàaçaient ce coeur angélique. son

De Jacques Ferrat, elle recevait de temps à rése:
autre des nouvelles, par le 'lettres rares et zarr
courtes de sont cousin Placial. din

Bien que rien n'eût transpiré jusqu'à celui-
ci des etplicatiôns pénibles échangées à son prer
sujet entre l'ingénieur et sa jeune femme; M. par
Molins avait gardé de ses apparitions: à la Jo- vait
liette le senfiment que sa préence déplaisait, de n
irritait ses habitants, et pouvait même susciter vest.
des peines nouvelles à son infortunée cpusine. Lc

Le vieillard redoutait la perspicacifé person- gem
nelle de Placial et son dévouement '-. Gene- men
viève. Le mnàri craignait à la foiá l sympa- ques
thie de sa femme '_our cet ami d'enfance, et les et ur
rév4éations què celui-ci poûrrait. être amnené à Visit
faire sur son coupable genre de vie.

L'intallation en Suisse mit donc un ferme comr
tout natutee2 à des relations déjà difficiles, que - k
le souvenir du voyage d'Angleterre - impru- cousi

dence hn zèle .affectueux, mal compris et mal térêt
jugé - rendait désotnais presque impQss>1es. tains

Écrire eût été une' douceur pour Placir unhe a sor
consolation pour Geievièvé: mais écrir pour elle-r
torturer sa petisée, inetir à ses sentiimnts, tou"

C'
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jouer la sécurité et la joie quand des deux
parts les cours restaient tristes, répugnait
également à leur franchise.

Le devoir de surveillance don:t sa cousine
avait investi le jeune élève en médecine lobli-
geait toutefois à lui parler de loin en loin de
son protégé. Il le faisait avec une mélancolique
réserve, constatant les progrès de cet être bi-
zarre, intelligent, dans toutes les branches,
d'instruction primaire et professionnelle.

Les maîtres louaient son ardent désir d'ap-
prendre. Le caractère demeurait sauvage et
par instants violent. Le vagabond ne pou-
vait rejeter, en si peu d'années, sa rude toison
de nomade sans quil en demneuràt quelques
vestiges après sa personne difforme.

La santé était bonne, malgré le radical chan-
gement d'habitudes; un certain développe-
ment se remarquait dans le corps grêle. Jac-
ques Ferrat gardait un culte pour Geneviève
et une gratitude exubérante pour son unique
visiteur, Placial.

Geneviève, sans trahir ce qu'elle regardait
comme un devoir de conscience de tenir secret
- le crime de M. Bourgeal père - pria son
cousin de faire quelques recherches dans l'in-
térêt de Jacques. Elle eût désiré recevoir cer-
tains renseignements que lAssistance publique
a son sens, avait dû chercher à se procurer
elle-même, autrefois, sur la famille de l'enfant
trouvé.

C'était, d'ailleurs, naïvement attribuer à.
8
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l'Assistance publique, dans la société, un rôe prns
qu'elle n'y joue pas.

Sans attacher à ces recherhes l'importance vit C
que Geneviève semblait y mettre, M. Molins La
les fit volontiers, aux premières heures de loisir avar
que lui laissaient ses études. D

Elles furent longues, et ditiles. L'Assis. conV
tance publique, auquel il s'adressa tout na- îe fi.
turellement, avait découvert, cousu sur l'enfant dont
abandonné, un billet mentioinnant son nom et l'aut
son âge: 22 mois. En recueillant le petit mal- chai
heureux, elle n'essaya pas d, lui reconstituer P«
un état civil, mais elle donna des dates précises en
à Placial. un

Celui-ci continua son euquête. La Mairie gme
du VIII arrondissement fournit un extrait de la v
naissance. mais tout s'arrêtait là. De registres. a vc
en registres, on découvrit pourtant encore un ques
sieur Ferrat, ancien négociant, ancien déporté. nête
recevant des secours du bureau de bienfai- cous
saue. Cela conduisit à dénicher son acte de enqi
décès, lequel précédait de six mois l'abandon deJ Ne
l'enfant. com.

Quand à la mère, nulle trace. Était-ce la paur
misère, l'inconduite, la maladie ou la mort de pare
cette femme qui avait amené le petit Jacques trist
à l'Hospice des Enfants abandonnés? Si

Placial eut recours à la police. Dans les quel
archives, où l'un de ses camarades d'amphi- bati
théâtre comptait un père employé, il était fait n'ép
mention d'une veuve Ferrat, compromise dans qui
une affaire de vol et condamnée à cinq ans de L
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prison, qu'elle subissait à Clermont-sur-Oise.
M. Molins, armé de ce jalon précieux, écri-

vit au directeur de la maison de correction.
La veuve Ferrat était morte quelques mois
avant la fin de sa peine.

De toutes ces preuves éparses, il résultait la
conviction assez lamentable que Jacques était
ie fils d'un révolutionnaire et d'une voleuse.
dont l'un était mort sans ressources et dont
l'autre s'était soustraite par l'abandon aux
charges que lui imposait l'enfant.

Placial fit part de ce résultat à sa cousine,
en ajoutant avec mélancolie: "Vous avez là
un protégé, ma bonne Geneviève., dont l'ori-
gine n'est pas brillante et dont les débuts-dans
ia vie ont été dignes d'une telle source. Grâce
à votre cœur, attendri sur cette misère, Jac-
ques Ferrat est en passe de devenir un hon-
nête homme, mais franchement, ma chère
cousine, quel avantage retirerez-vous de cette
enquête qui semblait vous intéresser si fort ?...
Ne valait-il pas mieux ignorer nous-mêmes.
comme nous le laisserons toujours ignorer au
pauvre diable, à quels étranges et coupables
parents il doit le bienfait problématique· de sa
triste naissance?~

Si Geneviève fut affligée d'apprendre à
quelle famille, marquée d'un sceau de répro-
bation, appartenait le malheureux Jacques, elle
n'éprouva pour lui qu'une charité plus étroit
qui découlait de cette découverte.

Le Joseph Ferrat, ancien commerçant, ancien

CLÉRICALE I . .2
259
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déporté, devait être cet ancien ami de négoce :ste
et de politique de M. Martel. qui, suivant la ren
parole de son tuteur mourant, "lui avait autre- les
fois rendu service." J

On pouvait reconstruire cette attristant- noc
histoire. Geneviève connaissait assez le caraù- dèrE
tère de son tuteur pour mettre au point juste lui-
ce qui n'eût été pour d'autres que des proba- nal
bilités. jusc

Au retour de la déportation, pour Joseph niè
Ferrat, la ruine était venue, les relations I
étaient dispersées; les amis plus heureux, qui vag
avaient, comme M. Martel, trempé dans la du
faute et échappé à la répression, ne recon- fidé
nurent plus les graciés, ou, du moins, jugèrent I
sage de se tenir absolument éloignés de leur mor
compromettante compagnie. jour

M. Bourgeal, pourtant, ne comptait pas arri
parmi les pestiférés, puisque M. Martel et fau
nombre d'autres lui demeurèrent fidèles; mais mot
M. Bourgeal rentrait avec des ressources - on ett
le rechercha - tandis que Joseph Ferrat C
manquait de pain. ranu

M. Martel ne lui en donna pas. puisque le égo
bureau de bienfaisance portait le nom de Josepli mar
Ferrat sur ses listes. env

M. Martel n'apprit peut-être sa mort que par mer
hasard ou même pas du tout. yen

M. Martel ne se préoccupa ni de la veuve. C
ni de l'orphelin, puisque l'un fut abandonné, ribl
et que l'autre tomba de la misère dans le vice. tée,

Mais M. Martel, qui jouissait en parfait égo- par

2.d60
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:ste de ses petites rentes, eut sans doute un
remords tardif un remords timide et, dans tous
les cas, sans prévoyance.

Il se dit que ce serait honnête de laisser sa
modeste fortune aux enfants de ceux qui l'ai-
dèrent jadis, dans des jours mauvais, ou que
lui-même avait compromis; et son courage
n alla pas jusqu'à les rechercher de son vivant,
jusqu'à régler carrément ses intentions der-
Uières.

Il préféra donner à ses intentions la forme
vague, illégale et sujette à tant de variations,
d'une recommandation verbale à un ami, d'un
fidéicommis de l'heure suprême.

Par crainte des vivants ou par peur de la
mort, M. Martel avait remis... remis.. . tou-
jours. . . toujours... si bien que, l'instant fatal
arrivé, si la conscience du mourant du Chálet-
faune s'était trouvée soulagée par quelques
mots hâtifs chuchotés à M Bourgeal, c'est que
cette conscience était facile à satisfaire.

On sait ce qui advint des intentions du mou-
rant, comme si la Providence, dont il avait
égoïstement méconnu les lois, -omme si l'hu-
manité qu'il avait outragée par son ingratitude
envers les amis du passé, lui refusaient égale-
ment la réparation boiteuse de son testament
verbal: M. Bourgeal ne rendit rien.

Geneviève, en face de cette explication ter-
rible, dont seule elle comprenait la réelle por-
tée, en face du dépouillement de cet enfant
par le chef de sa famille à elle, renouvela solen-
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nellement. devant Dieu, l'engagement que sa id
bonté sans bornes lui avait tout d'abord dicté. Vi

Elle adopta Jacques Ferrat et jura de lui
rendre en détail cette petite fortune que M.
Bourgeal lui enlevait. ra

Comment y parvenir. p_
Par l'éducation, par l'épargne. tr
Elle soldait les frais de l'École profession- te

nelle de Vaugirard en se refusant à elle-même M
la plus légère fantaisie.

Elle thésaurisait parcimonieusement, au nom
de Jacques, les intérêts capitalisés d'une petite r
somme demeurée sans emploi immédiat dans s'
l'achat précipité de ses parures de noces et gar- SE
dée dans ses mains pour compléter, quand il
lui plairait, la corbeille où manquaient quel- d
ques brillants. cý

Les brillants !...-les parures !... les naïves

surprises d'une corbeille! ... que tout cela était t
loin, mon Dieu !.. que Geneviève y tenait
peu! u

Pourtant, elle eut une joie sincère en se sou- 1C
venant de son petit trésor oublié depuis quel- d
ques années, pendant lesquelles Jeannine était
son unique bien ! Elle le fit fructifier et put se b
dire avec émotion que, si M Bourgeal dépouil-
lait impunément l'orphelin, elle le mettait, elle. n
la pauvre courageuse femme, à l'abri de lai c
misère.

Un livret de caisse d'épargne, arrondi par a
ses soins, fit du vagabond uu petit capitaliste

Julienne aussi la préoccupait, pour des causes
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identiques, quoique la situation de la seconde
victime de M. Bourgeal ne fût pas comparable
à celle de Jacques Ferrat.

I Julienne Outier gagnait péniblement, hono-
rablement, la vie de sa mère et de la sienne.
Pour augmenter son maigre salaire d'institu-
trice, elle acceptait un professorat en. Angle-
terre, dans une glaciale famille de parvenus

ne millionnaires, dont les caractères et les habi-
tudes froissaient sa délicatesse.

)M Le plus dur encore c'était la séparation. Cette
1t mère à peu près infirme et cette fille dévouée
ns s' aimaient tendrement et souffraient de l'ab-
ar- sence, aspirant à se réunir.

Ne pouvant aider efficacement cette gêne
el- digne qui ne se plaignait jamais, Geneviève se

croyait tenue doublement par son cœur et par
)es sa conscience à l'adoucir par de délicates atten-
ait tions.
ait Un cadeau gracieusement offert, un souvenir

utile, une chatterie de malade. venaient réjouir
ou- la solitude de Mme Outier, laquelle se défen-
el- dait un peu et acceptait toujours, tant la dona-
ait trice y mettait de charme et l'intermédiaire de
s C- bonne grâce.
il- Cet intermédiaire. Placial Molins naturelle-

île. ment, apportait à la veuve des 'âteries tou-
la chantes, dont l'ordre et l'indication lui parve-

naient de Suisse, quand elles n'en pouvaient
par arriver directement.
ste Les visites du jeune homme causaient. une
ses distraction puissante. un réel bonheur, à la
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vieille dame. Avec lui, on parlait au moins du
passé, ce cher passé, où elle possédait sa fille!...
cet étrange passé, où sa petite amie Geneviève
faisait un si singulier mariage !... ce mysté-
rieux passé, où leur ami à tous, M. Martel,
mourait, si subitement, sans laisser ni testa-
ment, ni souvenir, ni même trace des minces
rentes dont il vivait!

Que de chose inexplicables et douloureuses
accumulées en si peu d'années!

Placial se prêtait sans mérite à ces mélanco-
liques entretiens qui lui rappelaient des rêves
étouffés et des chagrins vivants.

En outre, sa naissante science médicale trou-
vait à s'exercer sur la santé gràvement atteinte
de la veuve, qui fut la première malade du
jeune docteur.

Et c'est ainsi, par la secrète loi des attrac-
tions, des souvenirs et des prières, qu'entre
Londres, Paris et Clarens, malgré l'éloignement
inflexible et la rareté de la correspondanco, ces
cSurs généreux et chrétiens demeuraient affec-
tueusement unis.

I
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CHAPITRE XVIII

s-esco-

Après une absence de Léon, plus prolongée

>u- que de coutume, il revint très bouleversé à Cla-

rens-Chalet, où l'attendait toujours le même

du accueil indulgent et résigné.
On eût dit, à voir son agitation, sa pâleur,

une seconde édition de sa rentrée à la Joliette,ac-
après le mariage de Lucy, lorsque ses premières

1nt imprudences le mirent à deux doigts de sa

3esne

ec- i tait-ce encore le bord de Tabîme, ou plutôt
l'abime lui-même?

Gelleviève en eut le pressentiment.
Oui, c'était, cette fois, l'effondrement- absolu,

et l'ingénieur, qui prit jadis quelque. ménage-
ment pour apprendre à sa famille un malheur
moins complet, n'y mit aucune forme; en ce-
jour de désespérance.

Pour qui donc en eût-il fait les frais?
Pour son père?... son père connaissait son

genre de vie, prenait sa 'part du luxe momen-



tué qui en pouvait résulter, et ne soufflait mo:

quand passait la dreine.
Nul besoin de le ménager.

Pour Geneviève ?... Mais. puisqu'elle av ai

donné sa fortune et ne pouvait être désormaisi

qu'une charge, à quoi bon mesurer ses' expres-1
sions avec une femme devenue inutile aa

communauté?
Brutalement, l'ingénieur exposa les fais.

Une commotion politiques grave, troublant uri

Etat voisin du nôtre et compromettant l'équ

libre européen, avait brusquement influé su- la

Bourse, au point d'amener une baisse énorme

désastreuse.
Léon, déjà fort éprouvé par des saignées pré-

cédentes, pour comble de malheur jouait a la

hausse en ce moment. Il avait coulé l'un des

premiers, mais non le seul, dans cette violente

conflagration de tant d'intérêts opposés.

D'ailleafs7'une rage froide; pas un remord

d'avoir/entraîné les siens dans son naufrage:

pas un regret, si ce n'est de n'avoir plus .i

argent, ni crédit, ni moVen d'aucun genre Ca

recommencer la lutte.
- Vous avez refusé, a fre fois, mon pèe. a

vendre Clarens-Chalet, c>nclut-il: voyez s

vous jetterez aujourd'hui cet os à ronger à

meute de mes créanciers... A des cré:ncier

de Bourse, c'est sacré comm, s créanc7ers d

jeu!
Geneviève releva se; yeax di'até3 de s:

prise sur celui qui parlait da cho:es sasées.

CrICL266
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comme si rien de sacré existait encore pour sonMo
scepticisme.

- Clarens-Chalet est hypothéqué pour sa

a t valeur, dit le vieillard, après avoir écouté sans

mais l'interrompre la confession d'un fils sans
repentir.

Je m'y attendais. Vous serez sans asile
demain, mon père.

s - Et toi, Léon ?

t Ur -- Moi?... j'ai la Seine, ou le lac de Genève,
au- au choix.

Oh! s'écria Geneviève effarée, prenez ce

rme. qui me reste ! Votre honneur, votre vie avant
tout

Il haussa les épaules.

N - Que vous reste-t-il donc ?

n d- Je ne sais au juste. Vous vous souvenez

mieux que moi des sacrifices dont vous avez eu
besoin, à Fontenay. Ce que je vous aurais refu-

mo:0 se alors, je ne vous le refuserai plus.
frare - Vous m'avez refusé quelque chose?

us - La fortune de notre enfant.
Léon eut un sourire amer.

- Détrompez-vous. Vous ne m'avez pas

e montré plus de dureté en ce qui touchait votre

re s fille qu'en ce qui vous touchait vous-même.
r Comment?... Je ne saisis pas.
- Où donc prenez-vous les deux parts que

ersd vous entendiez faire de votre dot.?
- Mais, je pouvais sacrifier ma part per-

e s sonnelle pour vous aider, Léon.

rées.. - C'était d'une bonne épouse, fit-il, railleur,
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- Je ne voulais pas tou2her à la dot c?..
Jeannine. m2

- C'était d'.une mère modèle.

- Eh bien! la première dct d'une jeune fie
est l'honneur paternel. Prenez la dot de Jea-
nine.

- Il y a longtemps que j'en ai disposé.

- Vous? exclama la jeune femme avec n r
cri. C'est impossible!

.- Parfaitement possible.
- Et comment cela s'est-il pu faire ? deT
- Oh ! d'une façon bien simple, allez. été
- Vous me faites mourir... Comment o fen

y êtes-vous pris, entin
-Vous y tenez? ce

- J'ai le droit de le savoir.
- J'ai vendu successiven unt, et même à lar

des prix convenables, tout ce que vous poSs-
diez d'immeubles. Ce n'est vraiment pas ma
faute si tout a dû y passer. de

- Tout ?... mais comment. tout ?.. . Je

pas autorisé, que je sache, avant l'heure fa:a Foi
où nous sommes, le dépouillement de mo coe
enfant!.

- Ne soyez pas tra gique. Geneviève, a con
nie vous mène à rien. qu'

- Voyons, parlez. C
- Vous avez sacrifié fort gentiment, je e -

reconnais, sur mes indications, votre terre de vor
Seine-et-Marne, et votre importante prairie de Tar
l'Oise. ran

126 8



e
e
e

- Oui, je sais... mais pour le reste ?... la
maison de Melun, le bois d'Epagny?

- Pour le reste, vous avez signé.
- Signé ?.. . signé quoi ?
- L'autorisation de vendre.
- De confiance, alors... sans savoir?
- De confiance, oui.
Le vieillard qui assistait impassible à cette

révélation, dit d'un ton bizarre:
- Cela arrive.
Geneviève demeura d'abord abasourdie,

devinant que son inexpérience surprise avait
été odieusement exploitée par le mari contre la
femme, par le. père contre la fille.

Puis, le sentiment de ce nouveau crime, de
ce crime privé, la souleva, en pleine révolte.

Elle se tourna, toute blanche, vers le vieil-
lard ironique.

- Vous le saviez vous, monsieur Bourgeal?
Il inclina la tête affirmativement, jouissant

de cet effarement, de cette douleur maternelle.
- J'ai même approuvé mon fils, là-bas à

Fontenay, le soir où vous signiez de si grand
cœur. .. les yeux fermés.

Elle se détourna avec mépris, incapable de
contenir davantage la première accusation
qu'elle eût jamais portée contre ses tyrans.

Ce fut un cri qui jaillit de l'âme.
- Ah! je me souviens, maintenant ! je

vous revois unis pour mieux m'aveugler!...
Tant de duplicité pour tromper une igno-
rante!.. . tant de lâcheté pour dépouiller une

26 9CIlRPICAILE .! . ..
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enfant!. .. tel père, tet fils!. Je connais, mes-
sieurs, vos traditions de famille.., criminelles
pour le père, déloyaks pour le fils!

Et, grandie par l'indignation, Geneviève sortit
noblement.

Un instant étourdis par cette pàrole véhé-
mente, les deux Bourgeal se remirent prompte-
ment. Les audaces de l'un, et les appétits de
l'autre ne se déconcertaient pas pour si peu de
chose que le mépris mérité d'une femme.

Seulement, l'un et l'autre y puisèrent un
motif nouveau, cuisant, impérieux, de haine
contre Geneviève.

L'honnête femme les connaisssait trop bien
désormais. L'imprudente le leur montrait. La
victime était dépouillée. Que faire maintenant
pour se ·délivrer de cette accusatrice, de ce
juge, de cette épouse ulcérée, de cette mère
poussée à bout?

Car Geneviève était tout cela. A la fois
inutile et dangereuse, sans ressources pour
conjurer la rune et révoltée contre ses persé-
cuteurs.

- Je l'abhore!... gronda Léon avec colòre.

- Moins que moi! murmura le père d'un
ton sinistre.

- Ce n'est plus l'heure de la patience: je
suis arculé dans la misère, il m'en faut sortir.

- Alors, c'est l'heure de l'action.
- je le voudrais. Mais je ne puis rieu..

uen.. .
-- Tu peux tout.
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- Pas de paroles Vagues, mon père. Des faits.
- As-tu remarqé la splendide villa qui

longele lac à notre droite ?...

- La villa Escouvar?
- La villa Escouvar.
-Qui ne remarquerait une des plis belles

propriétés du pays
- Connais-tu celle qui l'habite
- Une veuve, à l'air lourd et mélancolique?
- Une veuve belle, riche et sans préjugés.
- Qu'y a-t-il de commun entre elle et ma

position ?
- Il y a que la propriété peut devenir ton

bien... et la veuve ta femme.
- A moi?

A t>i, Léon Bourgeal, ingénieur.
- Vous me prenez pour un niais. mon père.

- Et toi, dans ta pensée, tu me traites de fou.
- Dame... mon père.
- Esprit faible ... qui ne sait rien combi-

ner... rien prevoir.
- Combiner quoi?
- La reprise de ta liberte.
- Et quoi prévoir
- Ta future fortune.
- Alors, parlez sans énigmes.
Le vieillard se recueillit quelques seconces.

'Un sourire plein de fiel plissait ses lèvres fines.
C'était. certes. bien moins la fortune matérielle
de son fils qu'il voulait reconstituer, que le
malheur de sa belle-fille qu'il entendait rendre
rréparable.

7 1
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Léon, haletant, attendait.
- Mime Escouvar a trente ans, quaran)a elle

mille livres de rentes, une indépendance abso- hono
lue. Il te suffit d'avoir des yeux pour apprécier -em
sa beauté à la Rubens; un peu d'observation _
te montrera pourtant qu'elle vit iîolée dans son i er c
luxe. Pas de visites dans cette propriété histo
superbe. Le coquet attelage promène une femmer _

ennuyée, dont nul ami ne trouble la solitude. rais-t
- C'est vrai. Qu'a-t-elle fait ?
- Elle, rien; son mari, une chose regret-

table, dont elle porte le poids.
- Laquelle? e ser
- Une banqueroute frauduleuse... avec me r¢ '

détails odieux.
- Et cette fortune provient ?...

- Qu'importe la source ? La fortune rit
soleil.

- Après, mon père.
- Cette veuve opulente, facilement con-s-

lable, n'a pas d'amis, ne trouve pas d épouse'1r t-Din
et ne se fait pas d'illusions sur la méseste
attachée au nom d'Escouvar. -cju u

- Que ne va-t-elle se fixer ailleurs-?
- Son aventure maritale est connUle

toute la Suisse.
- On habite Paris, dans ce cas.
- Certainement si le mari fâcheux n'av avoi

laissé à Paris des souvenirs aussi mauvais q. Léo
Genève, et dans les plus grandes villes d Q
l'étranger.

- Ah !... cel devient, en effet, difficile. oi1s so«
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Tout s'aplanirait, et ce serait son rêve, si
elle pouvait rentrer à Paris au bras- dun mari
honorable, pourvue d'un nom tout neuf, légiti-
iement acquis,et y étaler son luxe au grand jour.
- Vous savez bien que je ne puis lui don-

ner ce nom tout neuf... ainsi, mon père, votre
histoire est sans conclusion possible.

- Si tu pouvais le lui donner, le lui offri-
rais-tu ?

- Mais encore une fois, à quoi bon ?.

Le lui offrirais-tu ?
- Quarante mille livres de rentes ... Oui,

je serais de taille à faire oublier ce désagréable
man.

- Et à oublier toi-même?
Vous avez dit que l'or n'a pas d'odeur.
Alors, ta fortune est refaite.
Elle ne voudrait pas d'un mari ruiné.
J'ai le moyen de l'y contraindre.
Le jeu est puéril, mon père. Vous parlez

com si j'étais veuf.
L jeu est, si tu le veux, un espoir

m'jourd'lui, une réalité ?... demain.
Lne réalité?... Et Geneviève ?

Le vieillard regarda son fils avec une pitié
op atiss anite.

Et le divorce! prononça-t-il en baissant
a voix.

Léon tressaillit.
Qui pourrait dire si cette vision d'indépen-

lance reconquise traversait pour la première
ýois son cerveau?
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M. Bourgeal se pencha. confidentiel, vers :n
Tingénieur immobile.

- Suisse d'origine, propriétaire en Suisse
tu as le droit de demander le divorce aux lois 1S
libérales de ce pays.

- Sans motifs?
- En manques-tui.. Épousefanatique, qui

a bravé tes défenses, qui a ùitroduit ton enfant
dans une religion que tu réprouves... qui
excite cette enfant contre nos crovances...
qui la détache de son père.... lui apprend à _
mépriser son aïeul.

- Ah'! croyez-vous qu'on puisse prouver ?... Par
- Epouse inconsidérée, qui n'a pas reculé

devant un voyage en compagnie d'un parent.
dont la présence blessait ta juste susceptibilité .

de mari, et les plus vulgaires convenances. L
- Mon père, ne rappelez pas...
- Epouse rebelle, qui, malgré tes interdic-

tions - dont elle se joue, - entretient de tes ¢

deniers un protégé ramassé dans la rue, un ena
maître chanteur que j'ai jeté dehors par la
fenêtre. un hypocrite qui flatte sa manie cléri- en
cale par des simagrées vertueuses et suce lar- r s d
gement le budget de ta famille.

- Que dites-vous là?
- La vérité.

- Geneviève continue sa protection...
- Au vagabond ramené d'Angleterre, oui.

- Vous en avez la preuve?
- A quoi me serviraient mes amis du part

socialiste, demeurés à Paris, en incessante com-
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iunication avec moi. sils ne servaient ma ven-
gean... tes intérêts. veux-je dire?

- Et vous me mettriez sur la trace de ce
,isérable ?

- Je te donnerai Ladresse de l'officine cou-
gréganiste où le précieux cousin de ta femme
:a dévotement visiter leur protégé.

- Le cousin. . . Placial s'occupe ?.
- Avec des soins touchants.
- Que Geneviève ignore...
- S'il les lui laisse ignorer, de quoi donc

remplit-il les missives qu'il lui expédie de
Paris?

- Yous savez que Placial écrit à Geneviève?
- J'ai reconnu souvent son écriture dans
courrier du matin.
Léon fit un effort pour recouvrer son sang-

:roid, tandis que son père l'enveloppait d'un
re'ard satisfait.

- Je vous remercie. dit-il enfin. J'ai main-
enant, en sachant en tirer parti, des motifs
suffisants pour demander le divorce. Pourtant.
::en n'est assez grave pour qu'il me soit accor-
é de plano.

- C'est à redouter : cependant...
- Oh! c'est certain. Il faut que la femme

demande éealement le divorce.
- Elle le demandera.
- Vous ne la connaissez pas. Lors même

u les sentiments qu'elle veut bien me con-
server ne l'eng-ageraient pas au ailence, son
ulte lui défend la rupture du lien conjugal.
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Nous l'y amènerons.
- Vous avez donc aussi des moyens ...

- Tu les verras en temps utile. As-tu con- Moâ
fiance en moi ? out

- Aveuglément. mis
- En ce cas, tout est au mieux.

Ainsi, mon'père, ce projet bizarre 'est lui
pas un caprice de votre imagination? dis<

- C'est le fruit de patientes observations et
de recherches heureuses.

-- Geneviève ?. .. ma

- Divorcera. a 1
- Quoique catholique?
- Quoique catholique.
Léon hésita, comme retenu par la honte de

ce qu'il allait demander. Mais, sur les pentes jusc
infamantes, on glisse vite.

- EtMme Escouvar?. .. ptnonça-t-il enfin re1r
avec embarras. ton

- Mme Escouvar, que je suis seul ici à visi- Le
ter, te voyant si rarement à Clarens-Châlet, te -

croyait naïvement encore garçon. Détrompée
par moi et non sans avoir deviné que je lui div
causais une légère Jécepion-elle m'a deman- e r
dé si je n avais pas d'autre fils. J'ai dû la S
désillusionner encore. lapauvre petite veuve ! der

- Mais. dites-moi, pourquoi cette daine où,
s'intéresse-t-elle à votre dynastie plutôt qu'à de
d'autres, et vous prend-elle volontiers pour con- I
fident de son veuvage... consolable?

- Parce qu'elle et moi sommes faits pour d'él
nous entendre. cox



- Et les motifs de cette entente ?
- Son mari n'était pas honorable; tout le

imonde le sait, et seul, j'ai l'air de l'avoir
oublié ; elle m'en sait gré. Son père, compro-
mis, dans nos affaires politiques, est mort à
Ctenne; tout le monde V'ignore et, seul, je le
lui rappelle sans cesse: elle a peur de mes in-
diIscrétions.

- Ah! vous êtes certain ...

- Je la tiens par la gratitude et par la crainte:
mais la dernière de ces raisons est supérieure
à lautre.

- Vous êtes très fort, mon père.
- Je me défends contre la société.

- Laquelle est en train de ronger votre fils
jusqu'aux os.

- Un peu de volonté, et bientôt, divcrcé,
remarié, riche, maître du terrain, tu mordras à
ton tour dans la société... mais en pleine chair.
Le veux-tu ?

- Si je le veux
- Alors que, dès ce soir, ta demande de

aivorce parvienne au maire de Clareus. Pour
le reste, compte sur moi.

Son père rentré dans son appartement. Léon
demeura plongé dans une méditation farouche
où, peu à peu, sombrait ce qui pouvait rester
de bons sentiments dans cette âme dévoyée.

La liberté!. . . la liberté !. .. quel rêve !..
secouer comme un importun fardeau:ses devoirs
d'époux.. . disperser aux quatre vents du ciel,
comme des graines folles, les souvenirs de son
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union... ne plus entendre la note étouffée abs
d'une plainte héroïquement contenue... ne mer
plus subir l'ennui. de cette douceur féminine.
de ce renoncement conjugal irritant, de cette
statue de la douleur dressée devant son foyer
morne, quel soulagement immense! fair

Vivre ainsi, près d'une femme qui souffrait prit
sans se plaindre, sans lui fournir l'occasion
d'une belle et soulageante fureur, était-ce vivr? d'u

Il l'avait aimée, certainement; mais une patr
influence délétère soufflait avec tant de persé- tou
vérance sur cet amour qu'il n'en retrouvait
même plus les cendres. d'er

Il était las... las... las! comme les orens de de
plaisir, d'indépendance et d'incroyance. chi(

Plus d'amour et plus de fortune; une femme I
ruinée, attachée comme un boulet à ses pieds, lett
quelle odieuse vision ! par

Combien cette autre vision, que son père et g
avait eu l'art de faire luire à ses yeux, offrait et 1
d'attractions puissantes! clos

Tout d'abord, de l'or pour recommencer la,
lutte.

Une position libre de toutes dettes, de toutes
craintes. Une jeune veuve.., oh! la veuve
n'était là que l'accessoire.

Léon n'y voulait même pas penser. Qu'on anc
ne croie pas, cependant, que ce fût par remords.
Seulement, la nécessité de ce nouveau mariage peti
gâtait un peu l'admirable projet paternel. On

Rompre les liens pour en renouer d'autres, Quî
c'était une dure nécessité. L'indépendance C



absolue serait évidemment meilleure, afin de
mener à Paris la large existence rêvée.

Mais, pas de second mariage, pas d'argent.
Bal. il se résoudrait au mariage.
Il ne connaissait pas la femme, la belle af-

faire! Avait-elle des vices. des vertus, de l'es-
prit ? que lui importait?

Mme Escouvar, fille d'un déporté, femme
d'un banqueroutier !.. Il frissonna. Le cvnisme
paternel ne l'avait-il donc pas encore envahi
tout entier ?

Non, ce n'était pas cela. C'était une voix
d'enfant qui résonnait claire etjoyeuse, la voix
de Jeannine courant dans le jardin avec son
chien favori.

Il souleva le rideau de la fenêtre, vit la fil-
lette et se retira brusquement, comme piqué
par un dard caché. Elle l'avait vu, elle aussi,
et gentiment, laissant là le chien, les cabrioles
et les éclats de rire, elle vint droit aux vitres
closes, y frapper de ses doigts mig'nons.

-Papa!... papa...
Voilà l'épreuve véritable, à laquelle Léon

n'avait point songé.
L'enfant !
La femme ne lui tenait plus au cœur par

aucune fibre, mais l'enfant ?
Au dehors, la fillette s'impatientait. Les

petits doigts tambourinaient désespérément.
On ne le voyait pas souvent, ce père nomade.
Quand on le tenait, Jeannine en voulait jouir.

Ce n'est pas que ce fût un père bien tendre,
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bien caressant, bien joueur. Pourta;nt, c'était
un père, même dans son indifféreice, et ép
quelque chose remuait en lui en face de an- pa:
mue. l'a

Et Jeannine qui l'aimait naïvement, qui ne gr<
supposait pas que les père fussent autiément
que le sien, si souvent absent, ni que son aïeul un
toujours sombre, Jeannine trouvait des baisers pa
délicieux, des mots charmants pour lui. fra

Ne pouvant se faire = ouvrir, elle s'élança
dans la maison et envahit le salon comme une et
petite folle, rieuse, les cheveux sur les épatles, d'h
jolie à croquer.

-Oh ! le:v4lin papa quisse veut pas Tépon-
dre à s Jeannine! embrassez-la vite .. vite... d

Et s'accrochant:auijambes de Léon, s'aidant
d'un fauteuil complaisant, elle montait à las-
saut des bras qui ne se tendaient pas.

Cette gentillesse faillit aussi prendre d'as-
saut avec les bras rebelles, le coeur fermé.

Léon luttait contre lui-même, étouffait le cri
du sang et détournait ses yeux troublés poUT
ne pas rencontrer les yeux purs de son enfant.

C'est qu'il allait briser ce lien supreme, se
priver de ces caresses, s'arracher à cette don-
ceur, rejeter l'enfant en rejetant la mère

Était-ce possible?
H eut peur de sa faiblesse en sentant Bur sa

joue le souffle chaud de la fillette trionphaft.k
qui arrivait à glisser:ses bras rends au cou -de
l'ingénieur.
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Céder, demeurer père, c'était demeurer
époux. Il ne le voulait plus. L'orage soulevé
par l'habile vieillard, dans ce cœur lâche, que
l'abus des jouissances abaissait à la cupidité,
grondait sourdement, près d'éclater en maître.

Léon arracha les bras qui faisaient à son co'u
une vivante guirlande, posa l'enfant sur le
parquet d'un mouvement sec, et comme ef-
frayée, elle fondit subitement en larmes:

- Va retrouter ta mère, 'dit-il avec colère,
et que je ne te voie pas sur ma route aujour-
d'hui.

Mais la mignonne, pleine de terreur, ne
bongeant- pôint, -e fut téon qui l'abandonna
dag le alon désert, pour aller se coMcorter
êensemet avcK Bourgesi.
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CHAPITRE XIX
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On peut juger -de l'effarement de Geneviève rc
lorsque, le surlendemain. de ces. cruelles
scènes, elle reçut officiellement avis d'avoir à se
comparaître devant le premier magistrat muni- dE
cipal de la ville de Clarens. le

Elle ?,.. pourquoi donc faire, mon Dieu?... nE
que pouvait avoir à démêler avec la munici- a
palité locale une honnête femme cachée daus d1
son intérieur comme dans un sanctuaire?

Geneviève voulut interroger Léon: il était
sorti depuis le matin. er

Elle chercha son beau-père pour lui demai-
der de l'aider de son expérience en affaires: trc
M. Bourgeal était en visite à la villa Escouvar.

L'heure indiquée appochait pourtant. La
jeune femme, un peu rassurée en se disant a
qu une conscience droite n'avait rien à redouter de
de cette législation suisse à elle inconnue, se
dirigea vers la Mairie.



I
Dans le cabinet du Maire. où un appariteur

lintroduisit aussitôt, elle éprouva la vive sur-
prise d'apercevoir Léon.

Elle voulut courir à lui, un geste froid l'ar-
rêta. D'ailleurs, le magistrat, qui semblait
plus désireux de s'occuper d'affaires que de
politesses oiseuses, la fit asseoir d'un signe bref
et entra tout de suite en matière.

- J'ai reçu, Madame, la demande écrite que
vous adressez à l'autorité civile, conjôintement
aVec M. Léon Bourgeal ; mais je devais, sauf
impossibilité majeure, entendre, de votre
bouche même, la confirmation du désir que
vous exprimez.

Toujours étonnée, mais calnée par la pré-
sence de son - i , et persuadée qu'il s'agissait
de quelque foralité légale an sujet de l'écrou-

lement définitif de sa fortune personnelle, Ge-
neviève répondit brièvement< qu'elle était prête
à se conformer à ce que l'on paraissait atten-

s dre d'elle, si c'était l'ordre de son mari.
-Ainsi, Madame, reprit le Maire, vous

t agissez avec mûres réflexions.. . consentement
entier?... absence de tout regret ?...

- Le ton solennel de cette interrogation la
troubla.

- Je vôudrais savoir.., balbutia-t-elle.
a - Rien de plus juste, Madame. Je suis prêt
t à vous éclairer sur les conséquences de votre
T demande de divorce.
e Elle ne prononça qu'un mot:

- Le divorce !

CLERICALE ...
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Et ses yeux s'ouvrirent, fixes, énormes, dans
son visage blême!

Le magistrat, froidement, comme un homme
habitué à traiter ces questions judiciaires, ex-
pliqua que "la demande verbale qu'il recvait
de M. Léon Bourgeal, et la demande écrite
qu'il avait reçue d'elle-même, Geneviève Bour-
geal, dénonçaient un commun désir de divorce
fondé sur incompatibilité d'humeur absolue.
sur une divercence d'opinions religieuses ar-
rivée à l'état violent, sur des vues si opposées
au sujet de l'éducation des enfants que l'un et
l'autre y .voyaient des dangers graves pour
lavenir de la famille."

Le Maire s'arrêta une minute, pour attendre
une affiriation _pu une objection qui ne sortit
point des lèvres désespérément serrées de la
jeune femme.

- C'est donc la demande en divorce, par
consentement mutuel, ajouta-t-il.

Nouveau silence.
Le même regard s'attachait à son visage gla-

cial, avec une fixité telle qu'il en était incons-
ciemment gêné.-

Pourtant, il reprit que " le mari, M. Léon
Bourgeal, laissait entendre qu'il pourrait, au
besoin, invoqaer d'autres motifs... d'une
nature délicate. . . pour obtenir le divorce à son
profit.

Geneviève sursauta.
Prompt à saisir ce symptôme, le 'Magistrat

demanda courtoisement
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isý - Désirez-vous, Madame, connaître ces
motifs?

1e Elle inclina machin4leme-nt la tête.
- "Le mari avait à reprocher à la femme

un voyage fait en Angleterte avec nu. jeune
te parent, que rien n'autorisait à se permettre ce
r- déplacement en compagnie de . sa cousine, à
e l'insu de M. Léon Bourgeal. De plus, et mal-
e. gré la défense du ipri, la jeune femme,pour-
T- voyait avec une prodigalité singulière étant
es donné l'état de gêne du ménage,-l'entretien,
et à l1 éducation d'un orphein, misérable vaga-
ur bond,. i»digne de toute cowajaisératioeu, rameué

d'Agleterrepar les voyageurs et. confié à la
Te surveillance de ce même pareM- que: te mari
tit entendait bannir de son: ;gterieur, ot: quiu s'il
la ne se présente pas, y eutretientdu moins, une

correspondance suivie, sous prétexte de rendre
ar compte de l'éducatioedu dit vagabond. De tels

faits étant de nature à -diminuer la confiance
conjugale, à prouver combien. 1'-autorité du

a- mari pèse peu sur la femme récalcitrante, pro-
rs. digue et dissimulée, enfin à donner à la jeune

fille.issue de cette union troublée le pIus déplo-
on rable exemple du manque de respect et d'obé-
an issance envers le chef deIa famille.-->
ne Le magistrat, ceci dit, attendit encore.
on Les yeuxfixes s'étaient fermés. Geneviève

semblait se répéter en elle-même ce qu'elle
venait d'enttendre, comme pour se bien con-

Lat vaincre que la folie n'envalissait pas son
cerveau,
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C'était plutôt la paralysie qui glaçait son

cœur.
Brutalement, elle- comprenait... et -le san, c

se figeait dans les veines de la malheureuse.
Se délivrer d'elle par le divorce !. . . Léon

avait rêvé cette façon légale d'éloigner une r
bouche inutile, une perspicacité éveillée, un
vivant remords.

Était-ce Léon qui avait rêvé cela?
Non, non, Léon entrait avec ardeur, avee

délices, dans un plan qu'il aurait été impuis-
sant à concevoir. Une antre volonté plus iinpé- r
rieuse qe la sienne, une habileté autrement
astuàciëtnse que son habileté, tenaient les fils
de ce drame intime. q

G-eueviève articula lentement: c
- Monsieur, je suie Française, par consé-

quent, en dehors de la législation suisse.
Le Marie sourit pcliment.
- Le mariage, Madame, donne à la femime

lanationalité du mari.
Nouvel étonnement sur le visage bouleversé a

de Geneviève.
Pourtant... Pourtant... Monsieur, mon

mari est né... en France. P
- Cela est vrai, Madame. M. Léon Bourgeal q

est né en France, de parents suisses, et n'ayant tE
pas accompli les formalités de la naturalisation
française... il s'ensuit que lui-même est notre
compatriote.

Elle se tour'na, éperdue, vers l'ingénieur. tr
- Est-ce vrai? cria-t-elle, c.
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Cest vrai, tépond-il froidement.
La jeune femme retomba sur son siège en

cachant sa tête dans ses mains.
Le magistrat la considérait avec méfiance, se

demandant peut-etre si cette mise en scène
n'était point une petite comédie sentimentale.
Il avait vu tant de voltefaces conjugales dans
le cours de sa longue carrière'!

- Madame; reprit-il d'un air lassé, - en re-
gardant le large cadran de l'horloge, qui b
tait un tic-tac monotone au niur de son c i-
net, - voilà une exclamation qui prouve une
ignorance surprenante des origines de la fa-
mille où vous êtes entrée, et des conséquences
qui en découlaient pour vous-même. Dois-je
conclure que cette ignorance est aussi absolue
qu'elle le parait?

- Oui, monsieur, dit Geneviève, faiblement;
je'me suis mariée très jeune, sortant du cou-
vent, je ne savais rien, rien de tout cela. Je ne
me doutais point d'avoir, par. mon mariage,
perdu la nationalité française.

- Dans tous les cas, madame, votre attitude
présente est en désaccord avec la demande
que m avez adressée, et mon ýrôle de concilia-
teur en devient plus facile.

Léon, inquiet, murmura d'un ton sardonique:
- Souvent femme varie...
- Très souvent, oui, Monsieur, dit le magis-

trat; il n'en est pas moins de mon devoir d'é-
clairer les consçiences et de tirer parti de ces
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variations mêmes pour obteoir la conservation
du lien conjugal. -

L'ingénieur s'inclina,, les dents serrées.
- Je trouve donc, Madame, dans vos paroles

dans votre physionomie, l'opposé de ce que votre
demande écrite me faisait prévoir. En face de
l'hésitation qui se manifeste en vous, je vous
engage à réfléchir de nouveau avant de don-
ner suite à une démarche dont la gravité vous
est certainement connue.

La jeune femme venait, pendant: ce court
échange de phrases, de réfléchir et de prier.
Une subite prudence naissait de s'n appel à
Dieu.

Un piège, infâme lui était tendu. Avant de
protester contre ce pièe, au moins fallait -il
savoir comment on espérait l'y faire tomber.
Voilà trois fois qu'on lui parlait d'-ue deman-
de écrite. .. écrite par elle!. .

- Monsieur, reprit-elle en se levant, je vou-
drais revoir, avec votre autorisation, la dehan-
de dont vous me parlez.

- Rien de plus facile, madame; la voici.
Et le magistrat prenant, parmi les papiers

de son bureau, utie large feuille où s'allon-
geaient quelques lignes d'une fine écriture
anglaise, la tendit à Geneviève, dont la main
tremblante eut peine à la recevoit. E

Écriture penchée, allongée, faite d'une suc-
cession de petits traits déliés, - écriture mo- r
derne feminine, si bien coulée dans le· même r
moule qu'oî peut dire, à peu d'exception près,
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que toutes les corespondancs de femme parais-
sent émanées de la méme- plume, - oette écri-
ture ressemblait, en effet, à celle de Gene-viè ve.

Un expert, pent-être, ne s'y fût pas trompé;
mais des -eux ordinaires, n'y aulaient vu nulle
différence.

Quand à la signature, elle était authentique.
Sans conteste, sans doute possible, sans une

ombre même d'hésitation, Geneviève la recon-
nut aussitôt.

C'était elle qui avait tracé son n<>m au bas
de cette page, dont la4daption sobre et claire
exprimait le désir d'un divorce ":par 'cdnsen-
temeht mutuel." C'est-à-dire le moins retentis-
santides divorces.

Les yeux ardents de Geneviève dévorèrent
cette. feuille, cherchant avec passion le mot de
l'odieuse énigme.

L'écriture imitée, elle la pouvait nier.
La signature était indéniable:
La veille encore, elle- n'eût : jamais jamais

deviné la trahison qui depuis. de longs nois,
la guettait dans son foyer même.

Depuis la veille, éclairée par de premiêres
lueurs, elle était mise' sur la trace d'hoTreurs
nouvelles.

Puisqu'on lui avaitifait signer en .blanc,
sans savoir, sans comprendre, le dépouillement
de sa fille, sa p-.opre-rniae, on avait bien pu
ménager une de ces signatures fatales : pour
rendre l'indépendance à l'époux flétri, au père
sans entrailles.

9
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Jév-idence l'écrasait: on n'avait point reculé

devaut cette infamie.
Le ,égoût, l'indignation lui montèrent aux

lèvres.
Elle se tourna vers L4on, si subitemeit

grandie par 2e mépris que l'ingégieur, secoué
dans ses moëlles, recula sous ce fr4ne. regard
plein d'éclairs.

Il sentit que la rtise paternelle, dont il e
faisait le honteux complice, allait misérable-
ment avorter, et que cette femme outragée
allait lui crier, devant le magistrat attentif:

- Làche!... LQche i
.Ce cri rne fut pas jeté.
Une lumière se faisait de plas sunplus i11-

tense dans le cerveau de la jeunè fenine qu'on
qîût pu croireýbattu par la folie.

Elle voyait nettementse dessiner devant son
y£ente pensé un fait tangible. hideux. t

Selle disait : " Cette pièee est fausse! Cette c
signatu-e m'a été -extorquée !

Elle réduisait peut-être son mari à l'impuis-
'sance; on Potivait la croire, ou tout au' moins. e
lui demander j'es explications.

Mais, 'à cop SE, elle le clouait. de sa main. v
au pilori de l'opinioii puIblique.

En le dénonçant deVant un magistrat, ello ih
le livrait à la justice. 1Ka. le livrant, elle dés- e-
hqnorait le. nom que-portait Jeannine.. un
nom qui avait, avant tout, b3oin, d'oubli !... d

Une chrétienne, une mère, ne se jette pas si.
pî
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dans une telle aventure sans prendre conseil
X dé son Dieu, de ses amis.

Ses amis!. .. hélas !.... où donc étaient Ils?
si loin, si rares, si obscurs!

ue Mais Dieu lui restait, et, bien qu'il parût
rd voiler sa face miséricordieuse, elle ne se sen-

tait pas tout à fait abandonnée.
Elle tenait toujours serrée dans sa main brû-

e. lante la feuille révélatrice. Le magistrat fati-
ée gué de la longueur de cette scène, et qui trou-

vait assez naturel de voir séparer, des gens
dont les cœurs, à en juger par leurs expres-
sives physionomies, gardaient le secret de nom-

n. breux griefs, la redemanda du geste et de la voix.
l - Avez-vous suffisamment relu, madame ?..

Cette pièce m'est nécessaire.
La voici, monsieur, dit Geneviève réconfor-

tée par sa prière mentale ; je demande à réflé-
chir, ainsi que vous me l'avez conseillé.

- Autant qu'il vous plaira, madame, répon-
dit aussitôt l'officier ministériel, en -se levant
avec un empressement assez visible pour qu'on
en conclût l'audience entièrement terminée.

Geneviève sortit la première; Léon la sui-
i. vait, honteux, angoissé, se demandant ce que

pouvait cacher le silence subit de, la femme at-

w taquée succédant si vite à l'imminence d'une
explosion.

Il s'attendait à tout, à des imprécations, à
.des cris, à une scène. nerveuse. •Rien... qu'un

s silence écrasant! Peut-être en pourrait-il tirer

parti.
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Laborieusement, il cherchait déjà quel men-
Ât songe · il ollait offrir en pâture à cette candeur

puissante si souvent battue en brèche, et si
faéilé encore à abuser.

Cette peine lui fut épargnée. Sans lé regar-
der, sans paraître même se douter que la rue
qu'ils devaient suivre pour rentrer au logis les
voyait passer tous deux, la jeune femme allait
le&&ant, le coeur brisé, la tête haute.

Se défaillances intérieures se pouvaient
seulet deviner sur son visage blanc comme la
cire et marqué d'un indicible cachet de dou-

Elle demenrait gardienne de l'honneur pater-
nel,'et pour s fille, elle montait son Calvaire.

La petite église "de Clarens, ni vaste, ni belle,
mais touchante dans sa simplicité, dressait, là- c
bas, sa flèche maigre. Geneviève y marchait
comme à un phare.

Léon, 'qui s'arrêta potnr la suivre, des yeux.
eut comme un soupir de soulagement.

0e n'était ni vers un avocat, ni vers un juge, à
'que se rendait la femme menacée de divorce.
la femme dépouillée et trompée, pour deman-
der aide et lumière.

C'était 'ers quelque moine, ou quelque rt
'prtfre, ignorant des lois, enfoncé dans des

idées antédiluviennes !. d
"Le fanatisme" avait parfois du bon !!... si
Presque rassuré, le cœur lâche rentra dans

Clarens-Châlet où l'attendait le visage épanoui
de M: Bourgeal.

2 92
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n--- Qu'y a-t-il eu?. . - demanda celuici; des
mr- lcrmes ?

si - Non, mon père.
De l'indignation?

ar- -Non.
ue - Des déDégations déespérées?
les -- Pas une seule.
ait - De la surprise, au ioina-?

Oui, surprise- muette4 ou à peu près.
-. Cela me paraît marcher .toutt seul, alors?

Je n'en sais rien Elle deaudh r' Itéftl4

ma chir.
Oh! c'est parfait. -Demander à rfléchir,

er- quand elle auTait pt orier sa résistance, c'est
re. un beau triomphe pour. nous.
le, - Il y a quelque projet, je le crins, '"ous
là- cette modération *apparente.
-it Peut-être, au fond, notre initiative ne lui -,

déplait-elle pas outre mesure.
X. - Comment cela?.

- Rien ne prouve qu'elle tienne ardemment
, à vos liens.

>e. - Je suiscertainan contraire..
n'- - Mais tu dis qu'elle ne protestepas

- Elle protestera, - qi: sait?... après
'e réflexions.
es - Nous le verrons. J'espère- moi, que la

désaffection dont tu fais preuve a fait naître la
sienne.

is Léon fit un geste.
ui - Je ne le crois pas; dit-il.sèchemelt.

ltrange contradi-tione l'esprit humain. Il Il44,



494 tmatL! . ..

rejetait avec. brutalité. cette femmé; il n'adlmet-
tait pas sans révolte que cette femme se 'téta-
chât de lui!

Le vieillard haussa les épaules. Il avait trop
vécu pour ne pas connaître ces inconséquences
et n'en tirait. dédaigneusement d'ailleurs.
qu'une conclusion: "faiblesse humaine !"

Pour ramener la sérénité sur le front de son
fils, il-lui qurit des horizons rassurants: Lar-
gent.allaitlui arriver, dès 1e lendemain, sous

wor die pXr,t et quantité suffisante pour lui
permettre de se remettre hardiment aux affaires.

-Uarpiêt-! 'ééria Lé,on.
Un · prêt... qu'il dépendra de ti, plus

tard, de transformer en appôrt de votre future
communauté..(

- Comment ?. . ce serait donc?.
Ce serait donc ?... répéta M. Bourgeal

avec son éternel sourire tailleur.
Mme Escouvar.. .
Eh! eh!. ... je suis charmé de voir coin-

bien ce nom te vient naturellement aux lèvres.
- Mais. c'est .vous-m&ne qui m'avez dit.

mon. père..
Ne t'endéfeds pas. Le& amis disposés à

nous obliger sont assez clairsemés, póùr que
notre mémoire garde vite remýreinnt de ce qui
les touche.-

- Ainsi, sans nous mieux connaître, elle a tE
bien voulu?..

Puisque je t'ai dit qu'elle n'a -rien à refu-
ser au,.-vieux compagnon dé son père.
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Pourtant..
I,'eïildie plaqu-e. la& prospért; sou

ins±tead iLy :slidat-ité entre tous les exilés.
,rdoutallt qusé viux'sectairé ne se

rj dan ne~ de.estéries sur la frater-
nité révolfiimairese hâta de demander quel- 
ques .détailsisr Mrnaisenibklble interveultion
dela riche.veuve dans la rui'eini Pétrignait.

M. Bourgeal les donïnsa äavec complaisance.
La .ve-ve avait comprîs à -demi-tno car elle
posédait assez d'esprit poar avoir offrir à pro-
p<s scaqqou pon<aith dmaùnder d'une façon
.4tis discrète -

L'argent offert, accepté, - et dont on deait
s prendre livraison le lendemain chez un notaire
e de Genève, - on avait causé solitude, veuvage,

chagrins intimes, tristesse des cours isolés...
moins dure encore que l'asservissement des
cours mal enchaînés et impatients de leur joug.

- Quoi! interrompit Léon, vous avez osé
faire allusion?...

- Oh! avec la délicatesse voulue.
C'est infiniment trop prématuré.

... Tu t'en plaius?.
- Non. .. mais je ne voulais pas qu'on pût

soupçonner encore...
- Triple niais!... depuis bientôt une année,

nous nous entendons à merveille la veuve et moi.

L'ingénieur, abasourdi de cette prévision pa-
ternelle, ténébreuse, redoutable, et si habile-
ment cachée, ne fit plus ni objections ni inter-
rogations.
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Il sentait, avec le soulagement des âmes fai-
bles, qu'une main supérieure dirigeait ses prO-
pres affaires, préparait son avenr, .tavaila:
a briser ses chaînes, et, comme il n'avait p*s
ui conscience, ni sens moral, ni rien autre r-ae

ha passion de l'or et des jouissances màtérielles.
il s'abandonnait avec une étrange Voiptéà
cette maiu dirigeante.

On ne peut dire que cela lui épaTgnait de
remords, il n'en avait pas. Mais cela le déchar-
geait même du soin de réfléchir au plan congI
sans lui et servilement accepté par sa che:é
majeure.

ai

nl
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as CHAPITRE XX

Dans l'ombre de la petite église, Genetiève
priait. Elle ne pleurait pas. Les larmes sont
faites pour les épouses accablées; mais les
mères menacées doivent refouler les pleurs et
se cuirasser contre l'attaque.

Elle attendait son conseil, un vieux prêtre
qui desservait l'humble paroissC catholique de
la jolie petite ville de Clarens.

Lorsque ses pas lents, traînés doucement sur
les dalles, troublèrent le grand silence du sanc-
tuaire, la jeune femme se releva et vint à lui.

Du geste, il la guida vers la sacristie, et la
lumière entrant à flots, voyant ce blanc visage
altéré, il s'écria plein d'émoi;

-Grand Dieu !... Qu'y a-t-il donc, ma
pauvre fille?

Depuis que le caprice de M. Bourgeal - qui
n était au fond qu'un projet savamment et Ion-
gueiment conçu avait implanté sa famille
dans ce coin riant de la Suisse, le desservant
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de la p)aroisse connaissait bien cette pieuse
jeune feinme, qui assistait à l'office le plus ina-
tinal, y conduisait son enfant, y édifiait les vol-
sins ; qui lai apportait au tribunal de la péni-
tence un cœur bien lourd, rési gné, dont il avait
mission d'élever les aspirations et de consoler
les douleurs.

Il n'avait jamais entendu de plaintes amères.
ni d'accusations passionnées sortir de cette
bouche indulgente ; il avait senti souffrir cette
âme chrétienne. Son estime de directeuret son
paternel intérêt de vieillard lui appartenaient.

Et comme elle lui disait un jour, en souriant:
-- On mappelle Cléricale!

Le vieux prêtre lui répondit;
- Ce nom, dont on veut faire une injure.

vous honore, ma fille, parce que vous le portez
comme un drapeau de devoir, de piété et de
dignité.

Lorsque Geneviève se sentit en face d'un
auditeur sympathique, d'un juge paternel, un
soulaement soudain détendit ses nerfs surex-
cités et fondit l'impassibilité apparente de son
visage blème.

D'une voix entrecoupée, avec des larmes
.qu'elle ne retenait plus, elle fit le r(cit de ce
qui venait de se passer dans le cabin 't du maire

-de Clarens.
Seulement, et pour élucider cette inexpli-

-cable aventure de demande de divorce écrite
par'elle, Geneviève Bourgeal, et signée de sa
main, il fallait dévoiler, pour la première fois.

29s
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une des infamies du chef de cette famille dont
elle portait le nom, et qui en avait commis de

i- plus graves encore.
Il fallait articuler le fait précis d'un extor-

it sion de signature, pour la ruiner d'abord, pour
la séparer de son mari ensuite.

Uin secret aussi sûr que celui de la confes-
s. sion planait sur cette confidence, et, seulement
e à l'abri d'une garantie sacrée, Gen.eviève la
e laissa s'échapper de son cœur.

Le récit achevé, vint la demande du conseil
t. attendu.

Le prêtre se recueillit. Son âge, saprudence.
sa grande expérience des hommes, dictaient
toujours ses paroles et ses actes.

e. A l'effarement de la pauvre femme, il opposa
z le raisonnement et la foi.
e 'Tout d'abord il estima que le rôle de l'épou-

se, même menacée, de la belle-fille poursuivie,
n de la jeune mère prévoyante n'était pas d'ac-
n cuser l'aïeul, mais de laisser la Providence
x- choisir l'heure et le moyen de faire tomber les
'n masques.

Il lui expliqua ce qu'était le divorce, légi-
as time pour la législation de certains pays, cri-
e minel aux yeux de la religion, inacceptable par

re aucune conscience catholique.
En France, rejetée par son mari, elle eût pu

1- accepter la séparation dont son honneur d'é-
te pouse et de mère devait sortir intact, parce que
sa la séparation, quoique profondément doulou-
s. reuse et regrettable, demeure empreinte' de
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moralité par l'interdiction d'une union noiivelle.

En Suisse, et contrainte, par un subterfure
indigne. d'en supporter les usages légaux, on
entendait la faire sortir du mariage, - dont
l'homme sort, lui, . avec toute son autorité et g
sa force., - amoindrie dans sa dignité, froissée q
dans sa pudeur, insultée dans son culte.

-Un complot de famille, ourdi dans ce foyer
dont on voulait la bannir, tentait de lar faire st
rentrer dans le monde par cette porte du divor- g
ce, dans cette situation fausse qui n'est ni celle C<
de la femme, n le de la veuve. le

Contre ces m né , Geneviève devait se dé- n
fendre,avec la odération chrétienne dans leS ac
démarhés,l'i$ ulgence dans le cœur et la fer-
meté snr evres. Mais elle devait se défen- d(
dre en évitant d'accuser. el

Le vieux prêtre lui traça b2 .vement, lumi-
neusement, sa règle de conduite; l'encouragea ge
dans cette épreuve, lui recommanda la prière p£
comme le pain réconfortant de l'me affiigée et
la renvoya plus calie, mieux armée pour fair de
tête à l'orage. a.

Le déchaînement ne pouvait s'en faire at- pa
tendre a Clarens-Chalet ; les pitoyables compli- de
ces semblaient en appeler la prompte fureur
pour arriver plus vite à la solution passionné- co£
ment désirée.

L'un voulait sa vengeance. qu
L'autre aspirait à sa liberté. qu
Dès le même soir, ils eurent l'audace de de- ell

mander si Geneviève avait réfléchi.. . Réfléchit
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Elle répondit simplement:
- Patientez un peu.
Geneviève, le lendemain, fit prier son beau-

père et son mari de l'entendre. Ils la rejoi-
gnirent au salon, toutes portes closes,. sentant
que l'acte le plus important de leur tragi-comé-
die'intime allait se dérouler.

La jeune femme, fortifiée par la prière et le
sentiment de ses droits, prit la parole avec
gravité. Elle reconnut que les moyens eimployés
contre elle pour la réduire au divorce étaient
les plus capables d'enchaîner son opposition,
ne pouvaient être combattus que par sa propre
accusation contre cëu.x qui osaient la menacer.

Or. elle avait prouvé que, lorsqu'il s'agissait
de jeter la boue sur un membre de sa famille,
elle savait se taire.

Ceci, dit avec un regard expressif à M. Bour-
geal père, fit froncer le sourcil à ce dernier et
parut surprendre Léon.

Pour ménager l'honneur de laïeul et du père
de Jeannine, elle se proposait donc de taire
aussi au magistrat la façon dont sa signature,
parfaitement vraie, se trouvait au bas d'une
demande de divorce absolument fausse.

Léon fit un geste violent; le vieillard le
contint.

Mais en retour de ce silence, elle exigeait
que la mënace de divorce fût abandonnée et
que le mot même n'en fût plus prononcé devant
elle.

L'ingénieur, d'abord muet, sur un signe du91
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vieillard, déclara que Mme Léon Bourgeal était
libre de setaire ou d'accuser, à son choix, mais
que son attestation unique, sans témoins, sans
preuves, ne rencontrerait chez les magistrats
que l'incrédulité la plus naturelle ; ceux-ci
étaient habitués à voir les femmes varier dans
leurs désirs, habiles à broder des romans, et
promptes à la calomnie lorsque leur intérêt y
semblait engagé.

Une indicible expression de pitié-e lisait
sur les traits de la jeune femme pendant cette
déclaration.

- Et vous, monsieur, dit-elle en se tournant
vers M. Bourgeal, vous, le guide et le déprava-
teur de votre fils, supposez-vous aussi, comme
les magistrats, que je sois apte à broder un
roman, et prompte à lancer la calomnie? 

Le vieux politicien la comprit et sourit
dédaigneusement.

Elle reprit avec fermeté: E
- Ne craindrez-vous pas. si 'on m'y pousse. c

que je ne donne un corps à cette prétendue r
calomnie?... des noms aux héros de mon I
roman ?.. .

Cette fois, le sourire disparut des lèvres veni- a
meuses de l'amnistié, Une colère folle gronda l
dans son âme basse. où toutes les rancunes p
lentement accumulées bouillonnèrent à la' fois. v

Je ne crains qu'une chose, répondit-il r
âprement, dans cette question de ménage à SE
débattre entre mon fils et vous, et où vous v
avez la dangereuse fureur de me mêler: c'est t'
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Lit qe votre imprudence ne m'amène à me déli-
lis -vrer à tot-jamais, par un coup décisif, de vos
ns allusions'vipêines.

Il se leva; en enveloppant la jeune femme
.d'un Yegrd foudrovant, et sortit comme un
prince irrite.

et Seule en face de son mari, Geneviève se sen-
tit assaillie avec une soudaineté et une violence
singulières par le souvenir de leur bonheur
passé, par 1ls réminiscences d'une affection que

te rien n'efface du cœur, délaissé par son indigna-
tion ou sa lassitude, aurait encore quelque

nt clance d'étre éconté.
a- Sans rien perdre de cette dignité simple,
ne dont elle offrait un modèle' exquis, elle se rap-
m procha de Pingénieur déjà prêt -à lui reprocher

d'avoir gravement blessé son père, et les mains
rit tendues, les yeux pleins de douceur:

- Léon, lui dit-elle, d'une voix touchante,
depuis longtemps tu t'éloignes de moi, et non

se, content de cette séparation secrète, tu la veux
ue rendre publique, irrémédiable!... Que t'ai-je
on fait pour te voir passer ainsi, en si peu d'années

de la tendresse à lindifférence, de la froideur
a au mépris?... N'ai-je pas été bonne et soumise?
da honnête feime?... mère tendre ?... Ne t"ai-je
-es pas aimé autant que le peut faire un cour dé-
is. voué?... Si ma bouche a partois... bien rare-
-il ment. .. prononcé quelque ]parole amère, ne
à sens4tu pas que ton abandon seul avait le pou-

us voir de me troubler jusqu'au repoche... Et
est t'ai-je souvent reproché de préféler les affaires
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et les plaisirs au dévouement de ta femme, aux
caresses de ton enfant?... Non, j'ai souffert en
silence, espérant toujous sentir battre de hou-
veau ce coeur que tu m'avais librement donné
et dont je n'ai pas mérité l'oubli. ]iélae! l'ou-
bli.. c'est la haine qu'il faut dire. - Si tu ne
haïssais -je n'ose chercher à deviner pour-
quoi, - la mère de ta Jeannine, tu n'aurais
pas usé de ruse pour la réduire à ta discrétion;
tu ne la poursuivrais pas, aujourd'hui, d'une
odieuse menace. Me haïr.. . est-ce juste.? si
je te rendais, Léon, la moindre part 4e cette
désaffection dont tu m'accables, j'aur is crié ta C
tromperie au magistrat qui m'appelait pour
m'entendre et non pour me conda ner,, Tu as
compté sur ma délicatesse. d'épouse- sur ma
prudence de mère. Mais il ne faut pas -me pu- r
nir d'être sévère gardienne de votre; honneur, i
à tous qui l'oubliez... en voulant faire de moi.
malgré moi, une femme divorcée. c

Elle s'arrêta, oppressée de sanglots, puis re-
prenant une énergie. soudaine f

- Oh! crois ta femme, Léon. L'op4hle dé- d
vouement, le pardon dans la ruine, ,'-!fction é
dans l'abandon, tou... j'accepte tout. je t , q
prome ts tout !... Le divorce, jamais! k

A ce cri superbe de tendresse et de grandeur, k
Léon répondit brusquement: e

- C'est seulement le divorce que je veux.
Geneviève, frappée au cœur, murmurA: Si
-Et ta fille ?U
- Vous la gardeiez, Je n'entends-pas vous P
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enlever à la. fois un mari... nominatif... et
une enfant qui a besoin de votre protection.

- Vous n'obtiendrez pas le divorce par
consentement mutuel.

- Vous en avez signé la demande.
e .oui, j'ai signé. et vous

. aiez comment.
- Le- magistrat, lui, sait que c'est votre

signature: cela suffit.
e - Je me rétracterai,

- Soit. Je demanderai le divorce à mon profit.
SGrâce au ciel, je vous défie de rien arti-

culer contre votre femme"qui soit de nature à
r vous le faire obtenir.
s - Ceci est affaire entre les juges et moi.

Et bien! essayez, par des affirmations
menteuses, de désohonorer vous-même votre
propre nom, je subirai vos outrages sans fai-
blir. Ma religion, qui me défend d'accepter le
divorce, me- soutiendra contre 1 étrange. rage-
qui vous pousse à souiller par la calomnie le
:foyer où vous m'aviez assise. Adieu, Léon,
dans votre maison, je ne vous suis plus qu'une
'étrangère vous dites une ennemie - puis-
que les souvenirs de notre affection passée et
le nom de votre enfant n'amènent plus à vos
lèvres que des insulte: que je ne veux pas
entendre davantage.

Elle se retira noblement, après cet effort
suprême pour réveiller un bon sentiment dans
une âme emportée à la dérive de toutes les
passions.
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La dernière illusion ve-nait de tomber, le der-

-iîer espoir de s'éteindre. Que Léon réussit ou I
non dans sa criminelle entreprise_ pour ressai- t
sir son indépendance, il n'en était pas moins
perdu à jamais, sans retour possible, pour la t
vie de la famille et pour son cœur à ·elle. .. Son,
cœur, où le mépris croissant grondait comme v
une vague soulevée, ne pouvait éteindre encore r
'amour conjugal fondé sur le devoir chrétien.

Comment décrire dès lors la lutte incessante if
(qui emplit cette maison lamentable ?.. . lutte sf
sourde le ·plus souvent, parfois éclatante n
comme un coup de tonnerre! g

Geneviève, inébranlable dans sa résolution, rE
s'attendait désormais à la persécution aigüe,
aux traitements indignes, aux dénonciations la
fausses, aux pièges imprévus, à tout enfin. d

A tout!*... Non, Geneviève ne siattendait
pas a ce que "Bourgeal l'exilé" préparait dans nc
l'ombre contre elle. fe:

Pendant ces divisions intestines, elle se re- dî
c-ueillait pour résister à ses adversaires, pour fri
entendre la voix de sa conscienee, Elle ne se --

répandait ni en plaintes ni en confidences.
Placial Molins et Julienne Outier, sas seul- qr

amis, ne se doutèrent même pas des souffran- tic
ces de celle qiils aimaient si dis ýrètement et

dont, dorénavant, ils pourraîii: a moins U M e- te

tretenir e»spmble. so
Julienne habitait définitivement Paris. La ve

santé de Mie Ontier, dvenue bien précaire.
-iécessitait plus que les soins ordinaires -à elle dek-
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prodigués par .le dévouement de Placial, par le
U bon vouloir de l vieille Marianne, mais sur-

tout l'incessante présence d'une garde malade.
as Julienne n'entendait laisser à personne cette
la tâche sacrée ; pour l'accomplir, fallût-il même
m1 abandonner l'ingrate carrière à laquelle sa

vaillance demandait d'honorables appointe-
re ments.
n. Certes, elle ne regretta pas l'Angleterre, ni
te la famille orgueilleuse. ni les élèves au cœur
te sec qui la virent partir avec un adieu banal;
te mais elle regretta les 1,500 francs lourdement

gagnés, qui composaient le plus clair de ses
n. ressources.
e. Ce fut sur ce point seulement que Julienne
as laissa échapper quelque lamentations filiales

dans sa correspondance avec Geneviève.
.it Ce fut ce point douloureux qui imposa de
is nouvelles tortures morales à la pauvre jeune

femme, lorsqu'elle se représtntait ses amies
e- dans la gêne noire, tandis que cinquante mille
1r francs - une fortune pour la mère et la fille
se - étaient détournés de leur destination par

un homme qu'elle ne pouvait démasquer, et
: qui dissimulait son vol sous le voile de la poli-

nl- tique humanitaire !...
Jusqu'alors elle avait indirectement, adroi-

tement, avec la complicité de Placial, versé
sous mille formes diverses, au chevet de la

la veuve, le fruit de ses privations personnelles.
e. Elle réparait, la douce créature. le crine
le des siens!..
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Mais aujourd'hui, où plus que jamais sou

intervention secrète fût devenue nécessaire
près de la nalade, elle-mêde voyait la ruine
en face et l'abandon s'asseoir à son foyer.

Des deux parts, donc, si l'on s'écrivait tou-
jours avec tendresse, on n'osait plus le faire
avec expansion.

Un matin, lassé de lutter contre la verve
gouailleuse d'un vieillard sans entrailles et la
brutalité voulue d'un mari sans cœur, Gene-
viève, navrée mais inflexible, reprit le triste
chemin, dont chaque pas était une douleur,
qui conduisait de son habitation à la Maison
de ville de Clarens.

Elle -allait, -après avoir beaucoup pensé.
beaucoup prié, redemander au magistrat la
pièce fausse, signée de sa mai , qui établissait
sa soi-disant demande officielle de divorce, et
que le maire avait dû conserver par devers lui
jusqu'à ce qu'un désistement non moins offi-
ciel lui fût parvenu.

Si elle avait tardé jusque-là, c'est qu'elle
savait trop quelle menace répondrait à cette
démarche. Pour l'honneur de sa fille, plus
que pour le sien propre, elle avait toujours at.-
tendu un secours qui ne venait pas.

Jeannine voulait la suivre, mais, en la cou-
vrant de baisers, la pauvre mère lui apprit que t
le lieu où elle se rendait n'était point un but
de promenade pour une fillette bien sage, t
laquelle devait, au contraire, s'en aller du côté r
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tout opposé, en compagnie de sa bonne, jouer
sur les bords du lac.

La bonne, une Suissesse honnête et bornée,
reçut des instructions dans ce sens et emmena
l'enfant que la mère suivit longtemps des
yeux.

Sa force, sa joie, sa vie... Jeannine ! Fraîche
tête blonde, que de pleurs versés sur elle ...

Le'maire n'était point arrivé dans son cabi-
l net lorsque Geneviève s'y présenta. Pour ne
e le point attendre en compagnie des employés,

elle alla s'agenouiller un instant dans la petite
église silencieuse et recueillie.

Peut-être s'y oublia-t-elle un peu.
Quand elle revint à la Maison de ville, plu-

sieurs solliciteurs plus avisés l'assiégaient. Il
la lui fallut attendre son tour avec résignation.

Ce fut très long; un malheureux -hasard
et amenait avant elle une série de gens proces-

sifs, méticuleux, dont les explications et les ré-
clamations demandèrent un temps considérable.

Geneviève, en consultant sa montre, fut
le peinée de constater trois heures d'attenteu
te vaine. Enfin, on l'introduisit, très émue, de-
us vant le magistrat qui la reconnut aussitôt et

- la reçut avec sa froide politesse accoutumée.
Comme elle éprouvait quelque peine a s'ex-

u- primer, il voulut bien l'encourager à se remet-
re tre ; ce qu'elle fit par un grand effort.
it L'écoutant avec l'impassibilité que les fonc-
'e, tions publiques imposent, il lui laissa rede-
te mander la pièce litigieuse, sans donner d'autre
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motif de ce retrait qtte le désir de ne pas accé-
der, après réflexions, à un divorce par consen-
tement mutuel.

Seulement alors, il déclara de son devoir de
lui faire connaître qu'en prévision de ce retrait
- dont l'état variable et mobile de son esprl
inspirait la crainte - M. Léon Bourgeal avait
déjà déposé dans les mains de l'autorité une
autre demande,, tendant, celle-là, à obtenir le
divorce au profit du mari.

Ils avaient tout prévu... tout!... c
Geneviève se récria.
Le mari ponvait-il faire cela?... Quelle

preuve invoquait-il contre la femme?
Le magistrat naturellement ne connaissait d

pas les preuves; toutefois, à son sens, le lan-
gage du mari- faisant pressentir le témoignage n
accablant du beau-père, dévoilant les intrigues
d'un cousin, les imprudences d'une adoption
au mépris de l'obéissance conjugale, et d'autres cc
détails encore à éclaircir - ce langage done u
était de nature à impressionner des juges, et .
magistrat ne devait point*le dissimulerà lin- d-
culpée. d4

L'inculpée!.., elle l'était donc déjà? fe
Il exhortait une fois de plus Mme Léon gt

Bourgeal à ne pas détruire de ses mains le bé-
néfice d'une demande, où le consentement m
mutuel sauvait sa dignité personnelle. je-

Car, ce consentement refusé par son orgueil Pc
ou son imprévoyance, elle tombait sous le coup
d'accusations graves, d'insinuations outra- pi
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-geantes, le6quelles, nie pussent-elles même pAs
être pronvé-es, n'en amoiidrissaient pas moins
fataem:ent l'épouse contrainte d'en subir 'é-

e preuve -btMi'e.
t -On uë prouvera rien contre moi. répétait

ifièrement Geneviève, einon ue haine immense.
t - La pouvez-vous démontrer, cette haine-?
e - Dans ses effets, oui, 'Monsieur.
e - Et dans ses can4aes?

- Je ne le peux sans porter atteinte à la
considération de la famille où je suis entrée.

- Soit, mais la vôtre y périra peut-être.
- La Providence me défendra.
- Oh! la Providence! répéta le magistrat

t d'un ton légèrement incrédule.
- Ilétait de ceux pour qui.l'intervention divine

n'est qu'un mot.
s Geneviève persista, subissant avec des tres-
1 saillements, et des révoltes la perspective de

ce qui l'attendait, de ce qui n'était déjà plus
- une menace, mais une épouvantable réalité!

Son attitude imposante, malgré l'écrasante
- douleur, étounait le maire sans l'attendrir;

dans sa charge, tant de caractères vrais ou
feints, de physionomies hypocrites et de lan-

i gues dorées avaient défilé devant ses yeux!
- Après une dernière objurgation. il voulut
t montrer une courtoisie peu ,commune à la

jeune femme en lui laissant un dernier délai
i pour la réflexion.

- Jusqu'à demain, Madame, je garde la
- pièce réclamée, conclut-il en levant la séance.
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Demain, vous aurez encore le droit, au lieu de
subir des imputations blessantes et d'Voir à
vous en laver en public, de reprendre -votre
liberté ouvertement, par une tevenidication
personnelle unie à celle de M. Léon Iourgeal:
le consentement mutuel enfin, le sauveteur lé-
gal de l'honneur des familles!

Et sur ce joli qualificatif,.. l'ofciegr ministé-
riel fit signe d'amener un autre solliciteur

312
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CHAPITRE XXI

Geneviève rentra d'un pas alourdi, croyant
traîner déjà le poids écrasant de la curiosité
publique, de la réprobation de quelques-uns,
du doute de tous.

Elle allait avoir à lutter, non plus avec le
cœur et la raison dans le sein de la famille
troublée, mais avec la loi et les faits dans l'en-
ceinte de la justice.

Quelle femme, jeune, pure et timide, n'eût
été profondement remuée par cette perspective
affreuse ? L'angoisse habitait son cœur.

Ah ! sans Dieu!... sans Jeannine!.
Ce fut le premier nom qui lui vint aux

lèvres en entrant dans Clarens-Chalet. Un im-
mense besoin de serrer sa fille dans ses bras
lui fit même répéter son appel avec impatience.

Jeannine, contre son habitude, n'accourut
pas a sa voix.

La bonne, assise dans la lingerie, quitta son
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ouvrage· pour demander si Madame n'avait
pas rencontré Mademoiselle Jeannine et M.
Bourgeal père sur la promena-li-.

Moi?... non... Où sont-ils donc ?
La bonne expliqua, que tandis que l'enfant

jouait sous ses yeux, son grand-père était sur-
venu, lavait prise par la main et emmenée le
long de la rue, à lombre, en disant aller à la
ren:ontre de Madame.

Ayant commencé'à les suivre, M. Bourgeal
père avait ordonné à la bonne, dont le service
devenait inutile, puisqu'il se chargeait de pro-
mener la fillette, de retourner à la maison.

Il y avait quatre heures, au moins, de cela.
C'était étonnant que Madame n'eût pas ren-
contré les promeneurs. C'était surprenant aus-
si que le's promeneurs eussent oublié le repas
du milieu du jour.

Pendant ce récit, fort naturellement fait,
l'agitation de Geneviève grandissait. Les ci'-
constance étaient telles, la menace sourde l'en-
veloppait si étroitement, que cette sortie de
l'aïeul et de l'enfant lui semblait aussi redoiu-
table qu'un danger.

Elle ordonna brusquemin -t à la servante d-
se mettre à la recherchee de sa petite maitres
se tandis qu'elle-même allait refaire le chemnin
déjà parcouru.

Mais, malgré l'activité fiévreuse de sa mar
che, malgré la multiplicité ,des information
qu'elle prit sur sa route, personine ne put lui
donner des nouvelles des promeneurs.

I
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La journée superbe engageait tout le monde
à mettre à profit le clair soleil, l'air pure ; tant
de grands-pères avaient passé, fiers de conduire
par la main des fillettss joyeuses, que personne
n'avait distingué parmi eux 'aïeul néfaste et
l'enfant réclamée.

Geneviève, essayant de reprendre quelque
sang-froid, se répétait que Jeannine l'attendait
peut-être à la maison, tandis qu'elle s'informait
au dehors, et qu'au lieu de pousser une recher-
che inutile de ce côté, mieux valait retorner
en toute hâte vers la servante sans doute plus
heureuse.

Et ses pieds, si lents tout à l'heure, volaient
de nouveau vers Clares-Chalet.

Sur le seuil, la Suissesse étonné la regardait
venir.

-Quoi?... rien?... cria Geneviè te.
- Rien, Madame. Je croyais que vous les

aviez. trouvés.
Cette fille n'était point inquiète, puisque

l'aïeul conduisait l'enfant, ce ne pouvait être
qu'un retard.

Pour la mère, au contraire, la prévision d'un
accident, pis encore peut-être, affolait son esprit.

Où était l'ingénieur, qu'elle ne voyait pas
non plus ?

- Monsieur est rentré depuis un moment.
-Vous lui avez dit ?...
- Oui, Madame.
Geneviève s'élança vers l'appartement de son

mari dont elle ne franchissait plus le seuil,
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oubliant, dans son inquiétude, toute discrétion
toute étiquette.

Elle s'y jeta effarée, les mains étedues;
- Léon!... Léon!..|. voici bientôt cinq heu

res que Jeannine. . . sais-tu où est Jeannine ?1..
ton pére a emmené Jeannine ? dis-moi. . . dit
moi vite... Comment ?... Tu ne cours pas auss
la chercher?

Léon, paisiblement étendu sur une causeuse
un livre à la main, la considéra d'un air scan
dalisé, comme si l'entré d'une femme ains:
bouleversée lui paraiesait choquante.

- Elle est avec son grand-père, dit-il enfin
d'un ton froid.

- Je sais... oui... justement...
- Et cela vous épouvante?... TouchantE

union de famille!
- Mais, Léon, le repas de idi ne les a pas

ramenés ?
- Il me 'semble qu'il ne vous a.pas rarn-

née vous-même.
- Oh !... moi. . . j'étais...
- Vous étiez en affaire. Mon père aussi,

probablement.
Enfin, je t'en prie, Léon, cesse de te

moquer de mon émotion. Est-ce ma faute si
tout me trouble ?. . . Ai-je tant de joie en ce
monde que la présence de mon enfant me soit
indispensable?..

- Oui, je vous sais fondue en sentiments
tendres... j'entends en sentiments maternels.

- Je suis ridicule à tes yeux, qu'importe ?..

316
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tu vois, je souffre; viens, au moins, avec moi,
chercher notre fille.

- C'est absolument inutile.
- Comment, inutile?
- Je n'ai pas à la chercher.
- Pourquoi?
- Parce que je suis satisfait de la sentir

entre les mains qui s'en occupent.
se - Mais ton père est âgé. .. un accident peut

s'être produit. .. ce retard qui se prolonge outre
mesure...

- N'a rien que de naturel.
fi - Alors, tu sais où est ton père?

- Parfaitement.
- Et Jeannine?

lit - Sans doute.
- Et tu ne me le dis pas!.. quand tu assis-

pa. tes à mes angoisses!...
- Vous êtes dans un tel état que vous ne

n» m'entendriez même pas.
- Moi ?... ne pas entendre?... je brle, au

contraire, de savoir. Où est-elle?... Pourquoi
ssi, ne rentre-t-elle pas ?... Pourquoi M. Bourgeal

a-t-il oublié le déjeuner ?
t - Bon. Vous voilà repartie !. .. Quand je

prétendais que vous ne m''écouteriez pas
ce même!
o01 - Me voici. J'écoute. . . Ah! parIe donc!

- Mon père est sorti peu de temps après
nit vous, a demandé ma fille à sa bonne et s'est
s. dirigé vers l'embarcadère, eù deux bateaux se

croisaient.
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- Deux beteaux?. . .
- L'un, allant de Genève à l'extrémité du

lac; l'autre venant de l'extrémité du lac pour
gagner Genève.

- Je comprends... Eh bien?
- Eh bien, mon père a pris l'un de ces deux

bateaux,ecomme tout voyageur a le droit de le
faire. f°')

-'Avec Jeannine ?
-Avec-Jeannine.
- Ah !., .que voulait-il faire de cet enfant...

sans m'avertir ?
- Je l'étais, moi.
- Sur le sac ?... ce n'est point l'heure de

la promenade.
- Qui vous dit que ce soit une promenade.
- Que serait-ce donc, mon Dieu ?
- Un voyage, peut-être.
- Un voyage ?... tu dis un voyage?
- Je le dis.
- Léon ! ... Un voyage... Jeannine ?... à

son âge!... mais sa mère ?...
- Mon père suffit.
- Oh !. . . mais, un voyage, dans quel

Jput ?... c'est horrible, cela!
Dans le but de faire de ma fille, op que

j'entends qu'elle seit.
- Voyons, voyons.., je rêve!.., un voy-

age... un but... ton père...
- Eh ! vous ne rêvez prs. Mon pè-e emmène

ma fille, par l'entier consentement de ma volon-
té.

318



Geneviève fit un bond qui la porta, haletante,
tot proche de son mari, dont son souffle ardent
brûla le pâle visage.

- Vous avez fait ça, vous? gronda-t-elle.
- Je l'ai fait, parce que Jeannine est ma

fille.
- A votre père ?. . . à votre père? vous avez

donné ?. ..
- Pour qu'il l'élève dans ses idées, qui sont

les miennes... dans ses larges vues libérales,
qui, trop tard, sont devenues les miennes aussi.

Pour en faire une libre-penseuse P...
Une libre-penseuse, oui.

Geneviève passa ses mains sur son front, et
d'un air égaré:

- Où la cache-t-il?
- C'est mon affaire.
- Où ?.. . où ?...
- Assez loin, assez sûrement, pour que votre

influence n'en fasse pas une cléricale, comme
vous.

- Une séquestration?
- Non pas. Personne ne sera plus heureuse

ni plus libre que Jeannine, élevée dans les doc-
trines de la raison.

- Élevée dans la négation de toute croy-
ance!... dans la haine de tout culte !... dans
la desséchante analyse de tout élan surhu-
main!...

- Excellente éducation moderne, que je
déplore de n'avoir pas trouvée chez vous.

- Élevée sans Dieu!...

.14
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- On s'en passe. Voyez mon père et moi
- Élevée sans sa mère!...

C'est son émancipation que je décrète.
- Malheureux!_... ne blasphémez pas!

- Et vous, ne divaguez pas !
- Léon, l'épreuve a assez duré. Rendez-moi

ma fille.
- Elle est loin, vous pouvez m'en croire.
- Ainsi, c'est vrai cette impudente asser-

tion?... Votre père a emporté mon enfant
comme sa proie?...

- Sa proie intellectuelle.., peut-être. Mais (
clest moi qui l'y ai autorisé, et vous pouvez
être certaine que rien ne manquera au bien-être
de ma fille. f

- Ah!... vous outrepassez vos droits à l'iu-
jure et à la torture, à la fin!... Il y a desjuges,
en Suisse comme en France.

- Et même des juges plus. enclins qu'en
France à rendre l'indépendance à ceux qui s
l'ont imprudemment enchaînée.

- Ce n'est pas à ceux-là que j'irai crier
votre nouveau crime.. , mais il y a ceux qui
rompent les mariages.., il y a d'autres juges
que ceux qui protègent les mères!

- Essayez.
- Ceux aussi qui défendent les enfants con-

tre leurs parents aveugles.
- Ceci-est plus délicat. Prouvez donc a un

tribunal, quel qu'il soit, que je n'ai pas le droit
de confier ma fille... ma fille, entendez-vous ?
à mon propre père ?
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- Ne plus la voir!... balbutia la pauvre
mère hors d'elle-même.

Vous la reverrez... sa bouche vous ap-
pellera toujours; mais son cœur sera formé à
l'image paternelle. Son éducation dépend de

moi moi, vous dis-je.
Geneviève frissonna sous l'indiscutable logi-

que de cette proposition.

ser- Léon le vit et mit à pVit sa victoi.-
ant -- Jusqu'à ce Zjue le divorce ait décidé

lequel de nlOus doit conserver Jeannine, chez
ais Geneviève, que j'ai pour moi le droit, I a lo .

vez l'usage, la raison. Notre fille est ma fill ;e
~tre la puis oonfier à qui bon me semble; à u

forte raison à un vieillard que j'honore, si 2
lu- le haïssez.
;es. - Ma religion me défend de haïr.

- A un vieillard qui est mon père, qui esf
e instruit, qui est écrivain à ses heures et philo-

lui sophe toujours.
- Païen ! murmura le jeune femme.

1er - Païen, soit. Il me plait que ma fille soi
lui paiene.

- Je ne le souffrirai pas.
Comment vous y prendrez-vous ?

- J'irai crier votre dessein sur les places
'~ publiques, s'il le faut.

-- Pour vous faire huer comme une éner-
gumène, ou enfermer comme une folle.

>1t - Eh.! qu'importent la prison, les huées, si
je soustrais ma fille à vos mains ?

- Vous ne l'y soustrairez pas. Femme igno-

3 2:1
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Tante et fanatique!... Sachez bien que j'ai le
droit... l'imprescriptible droit... de faire de
mon enfant ce que bon me semble en fait d'é-
ducation et de religion. Son éducation sera
celle de la femme libre. Son culte-?... son

culte. puisqu'il vous en faut un, sera la libre-
pensée.

Geneviève éperdue tordait ses bras devant e
'ingénieur impassible, armé de son droit de

père et de sa férocité spéciale d'homme fiible
que la passion transforme en tyran.

Elle se sentait écrasée par la vérité doulou-
reuse. Cet homme était le maître de l'âme de
Jeannine, puisqu'elle ne la lui pouvait arra-
cher. fc

Et derrière ce jeun3 père, que la cupidité s
poussait à toutes les infamies, se dressait, plus m
à craindre encore mille fois, l'influence mau-
dite, toute-puissante. d'un vieillard impie, hai-
neux

La haine importait peu, dans cette solennelle idé
question de la fille enlevée à la mère ; l'impié-
té menacante et victorieuse était autrement ne
redoutable! tia

Entre l'âme à jamais perdue de son inno-
cente et pure Jeannine et sa propre perte à cor
elle, qui se sentait atteinte au cœur par tant chE
de coups odieux, pcuvait-elle h'siter nai

Le corps agité d'un trembletn.utt convulsif. a
se soutenant à peine, les mains suppliantes: ren

- Que faut-il faire ? bégaya-t-elle. Que faut-
il faire pour sauver l'âme de mon enfant? ver
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Léon n'attendait sans doute que ce cri de la
mère chrétienne.

- Faites... faites que Jeannine soit à vous.
- A moi?
- A vous.., et tout à vous.
- Dites?... cela se peut donc ?
- Que vous me lenviez matériellement

et moralement
- Oui... dites ?... Oh! dites? Cela se peut-il?
- Cela ce peut.
Geneviève ne respirait plus.
- Alors... il faut ?... il faut...
- Le divorce, par consentement mutuel.
Elle se redressa. le visage si angoissé que la

folie semblait y avoir subitement posé sa griffe.
Sa voix ne paraissait plus être une voix hu-

s maine, mais un gémissement saccadé.
- - Le divorce!.. . Ah!... que le crime...

que le crime retombe sur votre tête !...

Elle ouvrit les bras, comme pour saisir un
e idéal invisible, et sortit affolée.

Sur le seuil, ses pieds prirent des ailes ; elle
t ne courut pas, elle vola vers la ville en balbu-

tiant des mots sans suite, mêlés de sanglots.
Quelques promeneurs, qui la virent passer

à comme un.e flèche, son chapeau dénoué, ses
t cheveux flottants, se dirent qu'un malheur ve-

nait d'arriver; d'autres pensèrent que cette
malheureuse allait se jeter à l'eau et la suivi-

: rent pour l'en empêcher.
Un homme aussi, de loin, suivait cette course

vertigineuse. Cétait Léon, que sa dignité oût
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bien voulu retenir au logis, mais qui redoutai:
vaguement quelque catastrophe trop difficile
expliquer.

Si vite qu'il allât pourtant, il ne pouvait
lutter de vélocité avec cette femme qu'empor-
tait un orawe intérieur, une terreur immense:
avec cette femme qui courait, la tête perdue.
ehercher à reprendre l'âme menacée de sa fillV <
en s'abandonnant elle-même.

Elle allait droit à la Maison de- ville. sans
daigner voir sur sa route l'ébahissement qu'elle s
soulevait.

Comn un ouragan, elle y pénétra, deman-
dant le maire d'un accent si étrange que l'em-
ployé hésitait à l'introduire et voulut parle- V
menter. En face de cette hésitation, Genevièv e
renversa brusquement les usages, ouvrit elle-
même la porte qu'on lui disputait et s'élança q
dans le cabinet du maire. b

- Je consens à tout !.. . à tout'.. . cria-t-elleý
en se dressant, farenche, devant lui.

Le magistrat la considéra, tout effrayé de-
cette apparition, de cette voix, de ce consente- e
ment si bizarrement donné.

- Que ma fille me soit laissée seulement ' 1
acheva-t-elle d'un accent brisé.

Il av-ait parfois supposé, devant les incidents a,
de la demande de divorce, que cette jeune fem-
me énigmatique n'était pas en pleine posses-
sion de sa raison. di

Certes, cette démarche pouvait bien confir-
mer son doute.

CLÉRIC-iLE-..
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- Vous avez réfléchi, madame? interrogea-
t-il pourtant, en avançant un siège où la mal-
heureuse s'abattit lourdement.

Elle fit. de la tête, un signe affirmatif.
Ses veux immenses regardaient dans le

vide.
- Vous ne voulez plus reprendre la deman-

de signée de votre main'?
Elle secoua la tête de nouveau.
- Vous entendez que les formalités légales

suivent désormais leur cours?
ru frémissement secoua les épaules de la

pauvre mère.
- Vous ne vous opposez pas à la suite qu'il

va falloir donner à votre commune requête ?
- Non, balbutia-t-elle.
- Vous connaissez bien toutes les consé-

quences du consentement... mûrement déli-
béré... que vous apportez devant moi?

- Oui.
- Il suffit. Je vais agir.
- On me donnera ma fille? interrogea-t-

elle passionnément.
- Dans l'état de la cause. et vu l'âge de

l'enfant, cela me paraît indiqué.
- Il faut qu'on me donne ma fille! dit-elle

avec un geste égaré.
- Si le père ne vous la dispute pas.
A ce moment, l'ingénieur parut dans l enca-

drement 'de la porte demeurée ouverte.
Geneviève étendit la main vers lui.
- Il ne me la disputera pas!. .. s'écria-t-elle
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d'une voix éclatante comme un chant de tri-
omphe,

Ce fut son dernier effort. Elle retomba. 
brisée, et sa tête se renversa sur le dossier du
fauteuil dans les flots déroulés de sa blonde c
chevelure. c

On s'empressa. Le maire sortit de son impas- r
sibilité professionnelle, en face de cette belle
jeune femme que la mort semblait effleurer
d'une aile palpitante.

L'employé apportait du vinaigre. Léon la
souleva dans ses bras, pour l'emporter lui-
même, avec un empressement qui n'avait rien r
d'exagéré. e

Les dernières paroles échangées entre Gene- 1'
viève et le maire étaient parvenues à son
oreille. C

Tout ce qu'il désirait était obtenu. Mieux g
valait ne pas prolonger cette dangereuse pré- s
sence, en un tel lieu, devant tant de témoins. ti

Son attitude excellente frappa le magistrat. h
qui plaignit ce galant homme, affligé d'une
femme malade d'esprit et de corps!... d'une- a
femme exaltée et versatile !.. d'une femme
exaltée et versatile!...

Il crut même devoir le consoler un peu, et
lui dit doucement, tandis qu'on réquisitionnait hi
au dehors une voiture de promenade pour
transporter Geneviève évanouie: m

- Ce ne sera rien, sans doute monsieur.
c'est l'émotion. Mme Bourgeal venait de rati- dE
fier verbalement sa demande écrite et... vous tr
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sentez... en se voyanten face du but... car
maintenant c'est choserfaite... Enfin j'espère
que cette indisposition;passera vite.

Léon, détournant laitete pour dissimuler son
contentement, le- remercia d'un air distrait.
comme un homme absorbé par les soins à don-
ner à la malade.

- Certes, se dit le maire, voilà un cœur
génereux!

Et il se remit à son bureau, satisfait de sa
politesse et de sa perspicacité.

La voiture emporta Geneviève et Léon. On
n eût pas deviné à voir -e mari attentif. près
de cette femme .évanouie, quels sentiments
l'agitaient

T~n médecin, averti sur la route, les suivit à
Clarens-Chalet, employa des moyens éner-
giques pour rappeler la malade à la connais-
sance, et ne dissimula pas quelques inquié-
tudes en face de la fièvre qui se déclara dans
la soirée avec une extrême violence.

Léon ne quitta Geneviève que pour porter
au télégraphe une toute petite dépeche:

"Revenez, elle a consenti."

Et pour adresse, il écrivit: "M. Bourgeal.
hôtel de France, à Thonon.'

De la maladie de Geneviève, il ne songea
même pas à parler.

M. Bourgeal revint dans la matinée du len-
demain, accompagné de sa petite-fille, tout at-
tristée de se voir seule avec un aïeul si sévère.
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pendant un voyage si inattendu, qui avait paru
bien long à la chère mignonne.

Jeannine réclama tout de suite sa mère, près
de laquelle Léon la conduisit.

Son entrée dans cette chambre obscure, où
flottait une odeur d'éther, parut lugubre à
l'enfant; et, quand elle aperçut sa mère adorée,
blanche comme la toile de son oreiller, immo-
bile, les yeux clos, sans comprendre elle la crut
morte et se mit à pleurer.

Au bruit, Geneviève souleva péniblement
sa tête, regardant, avec une muette anxiété.
qui pleurait ainsi prématurément sur elle.

Léon tira les rideaux. Elle fit un cri où son
âme jaillit tout entière:

- Jeannine !
La mignonne accourut, les bras ouverts.
Et ce furent des caresses folles, parmi les-

quelles on entendait cette parole revenir tou-
jours:

-A moi ! ... tu es à moi !... à moi... je te
paye assez cher !... à moi !... je te paye de
ma vie !

- Voyons, dit le docteur qui entrait, voici
beaucoup d'émotion... il faut se calmer,'' ma
chère dame. Cela ne vaut rien du tout, ces c
attendrissements-là.

Qu'on ne me la prenne plus! cria, Gené-
viève, dont le tegard s'égara de nouveau.

Le docteur réfléchit un instant. Il était ob- n
servateur. Ls visages de Clarens-Chalet par-
laient peut-être à leur insu. Les bruits de la f
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petite ville avaient bourdonné à son oreille. Il
ne se croyait pas très loin de la vérité. La dis-
corde était assise à ce foyer.

Prenant à part l'ingénieur, il lui déclara
que la santé physique et intellectuelle de Mme
Bourgeal venait de recevoir une dangereuse
atteinte, qu'un apaisement d'esprit était indis-
pensable, un changement de milieu nécessaire.
et qu'il l'engageait vivement à faire voyager
la malade, aussitôt qu'elle le pourrait sup-
porter.

- Que craignez-vous donc? interrogea l'in-
génieur.

Le docteur hésita.
- Est-ce que le cerveau ?...

J'espère que ce qui peut amener, dans
son milieu habituel, des complications graves,
ne sera plus, allieurs, qu'une agitation facile à
éteindre.

- Ainsi, l'ébranlement physique?...
- M'effraye moins que l'ébranlement moral.

- Il faudrait la dépayser?
-- C'est uroent.

Léon demeura fort perplexe, bien que l'avis
médical ne pût recevoir encore sa réalisation,
car la malheureuse femme no semblait pas en
état de voyager de si tôt.

Il ne fallut pas songer à lui retirer Jeannine
pour la nuit, même pour quelques heures,.
même pour le repas du soir,

Cette mère, à qui l'ou avait enlevé son en-
fant, et qui la rachetait si chèrement que sa,
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raison sombrait dans le marché, ne la voulut
pas perdre de vue.

Le petit lit, placé près du sien, lui paraissait
encore recéler quelque danger, et ce fut dans
sa propre couche qu'elle abrit sa fille, la serrant
dans ses bras fiévreux, comme pour défier ses
persécuteurs de venir l'y reprendre.

Jeannine l'entendit pleurer tout bas et prier
la nuit entière. Effrayée, l'enfant ne dormait
pas non plus. En revanche, la servante qui
veillait, ou devait veiller, faisait entendre un
ronflement sonore dans le large fauteuil où elle
s'était installée,

Un peu avant l'aube, Geneviève se glissa
hors de son lit, s'habilla sans bruit, très hâti-
vement, fit signe à Jeannine de garder le
silence, tandis qu'elle la revêtait furtivement
de ses hab'its de la veille.

La grosse Suissesse dormait toujours
La jeune femme ouvrit un meuble, avec un

grincement de clef qui fit courir un frisson
sur ses épaules. Un ronflement répondit à la
plainte de la serrure et Geneviève respira.

Dans le meuble,'elle prit une bourse assez
plate, queques papiers, une chaîne d'or ayant
appartenu à sa mère, - dont elle retira la
montre, cadeau de l'ingénieur, - et deux ou
trois bagues de famille triées parmi celles dont
la provenance conjugale révoltait sa délicatesse.

Puis, prenant par la main Jeannine absolu-
mnent terrifiée, elle sortit comme une ombre de
sa chambre, de la maison et du jardin.

330
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Où allait-elle ? Sa raison obscurcie ne la gui-
dait plus. L'instinct maternel seul surnageait
dans le naufrage de cette intelligence trop du-

rement frappée.
ses On avait voulu lui enlever 1'âme de sa fille!

la personne de sa fille!...
Elle allait cacher Jeannine, comme on cache

ait son trésor à l'approche des pillards.
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CHAPITRE XXI

La ville dormait, le lac dormait. Le jour ne
paraissait point encore. La vive fraîcheur de
cette heure matinale enveloppa la fugitive.

Elle allait devant elle, frissonnante, sans
s'arrêter, poussée par la crainte de la pour-
suite.

Le clocher lui servait de phare. Abandon-
née, repoussée ou frappé-e par tous, elle courait
cacher le seul bien qui lui restât à l'ombre du
sanctuaire.

Vainement essaya-t-elle d'en pousser la porte
close. Là aussi le repos nocturne n'avait pas s
pris fin. Mais avait-elle compté les heures? C
Savait-elle bien, la pauvre créature, à quelle t
période du jour correspondait le moment pré- r
sent ?

Elle se blottit sous le porche, se dissimulant c
de son mieux derrière une pile de draperies, o
échafaudées la veille par les pompes funèbres. d
en prévision d'une cérémonie prochaine.

332
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Jeannine ne pleurait plus, ne s'étonnait plus,
mais, reprise par le sommeil de cet heureur
âge, elle penchait sa pe-tite tête sur les rouleaux
de drap noir et dormait.

Il se passa un temps assez long. Rien ne
bougeait encore dans les villas riantes qui
forment un cadre au lac bleu.

Enfin, quelque chose parut remuer et bruire
dans le grand silence. Un pas lourd fit crier le
sol durci. Une sihouette rustique se découpa
sur la tranche de ciel, violette et rose, que
Geneviève apercevait de son abri.

le C'était le sonneur-sacristain de la petite
le église qui venait remplir son office, sans hâte,

sans ennui, avec la méthodique régularité des
vieilles habitudes et des vieilles fonctions.

r- Il fit résonner son trousseau de clefs; sonne-
rie charmante pour l'oreille anxieusea qui en

a- guettait le carillon. Puis il ouvrit la grande
it porte, se signa, et marcha droit vers le chSur,
U sans remarquer que, dans son ombre épaisse,

se glissait une ombre plus frêle.
te Geneviève, dans ce lieu de prières, se sentit
is soulagée ; il lui sembla que même à notre épo

que, si loin de celle où les églises servaient
e d'asile au malheureux, au criminel même, on

ne viendrait pas l'arracher de l'autel.
Ce fut, en effet, dans une petite chapelle

t obscure qu'elle se réfugia, sans que les yeux
observateurs du sacristain eussent la tentation
d'y soupçonner sa présence.

D'ailleurs, ce n'est pas lui qu'elle redoutait.
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Il connaissait bien la pieuse paroissienne. Sa
cuTiosité, tout au plus, pouvait être désagréable
à celle dont la matinale présence n'était point
habituelle

Ce qu'elle redoutait?... Oh!... ce qu'elle
redoutait !. .. Un pressentiment d'horreur la
secouait tout entière en y songeant. Elle redou-
tait qu'on lui reprit sa fille, pour en faire une1
enfant sans mère et sans foi!

La malheureuse essaya de prier. Les mois
ne venaient pas à ses lèvres. La pensée même
se refusait à son désir. Fuir! ... tout se résu-
mait pour elle en ce mot ardemment répété.

Pour fuir, il fallait que l'heure en fût venue,
que le moyen en fût choisi. Un bateau allait
passer, elle le savait bien ; mais comment mon-
ter sur ce bateau sans être vue ? N'était-elle pas
épiée ? N'avait-elle pas été suivie? N'attendait-
on pas qu'elle sortit de son asile pour la pour
suivre ?

Quand elle se présenterait à l'embarcadère.
le père ne serait-il pas là pour reclamer l'en-
faut ?... l'époux pour imposer l'obéissance à la
femme ?

Jamais. Elle préférait courir tous les risques, t
s'exposer à tous les dangers. Cette inquiétude.
d'abord vague, grandissant avec la marche du
temps, prit bientôt une telle intensité que la
pauvre mère affolée, reprenant dans ses bras n
son cher fardeau, abandonna l'asile de la pre-
mière heure pour accomplir un sauvetage plusq
périlleux.
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Elle avançaIdans la campagne, jusqu'à ce
qu'un canot de plaisance lui apparut, attaché au

e rivage, doucement balancé par le flot. C'était
ce que son' oeil' fiévreux cherchait de loin.
Monter en canot, le conduire elle-même vers le

le fond du lac au devant du bateau à vapeur,
c'était une entreprise téméraire peut-être pour
une femme faible et malade.

Geneviève la tenta, pourtant.
La fillette épouvantée, cramponnée au banc.

vit sa mère détacher la chaîne, prendre les
rames et donner une impulsion hardie au

'U~ canot.
La fragile embarcation, fine et légère, con-

le, naissait-elle la direction d'une main féminine?
l L Quelque belle propriétaire désoeuvrée, quelque

- .nuageuse Anglaise de la colonie la faisait-elle
.as parfois évoluer sur l'onde bleuie ?

Ou plutôt le Seigneur, qui protège les mères
voulut-il abaisser jusqu'à celle qui emportait
son enfant une aide miséricordieuse ?

re. Le canot obéit à la main inexpérimentée et
nl fila d'une bonne vitesse lejlong des rives. D'a-
la bord Geneviève ne sentit pas l'effort; la fati-

gue même ne sembla pas l'atteindre. Volon-
tiers eût-elle crié! "Plus vite !... plus vite
Mais; peu à peu, son coup de rame s'amortit;

lu le bras languissant réclama du repos, et le
la canot, comme un cheval qui ne sent plus le
las mors, tournoya sur lui-même, prêt à la dérive.
re- La jeune femn me, en sentant lui échapper ce

qu'elle considérait, dans sa terreur, comme un
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moyen de salut, jeta autour d'elle un regard
navré.

Pas de secours visible. Pas de bateau à va-
peur à l'horison.

La fatigue engourdissait son bras, au point
que la rame, lui échappant tout à coup, s'en
alla, roulée dans une des courtes lames qui don-
nent au lac Léman une dangereuse instabilité.

Geneviève fit un effort vain pour la ressaisir
et retomba sur le banc, toute baignée de larmes.

A ce moment, d'une maisonnette qui trempe
ses pieds dans l'eau, sortit un pêcheur portant
une nasse d'osier. Il sifflotait, l'air épanoui, et
parut on ne peut plus surpris d'apercevoir, de
si bonne heure, en canot, une femme seule
avec une enfant, pleurant toutes deux à chau-
des larmes.

Peut être était-il sensible; à coup sûr, il était
curieux. Le spectacle lui parut mériter une
question, une intervention, d'autant mieux que,
pêcheur et canotier de son état, il promenait
quotidiennement la colonie étrangère et con-
naissait à peu près tout le personnel du littoral.

Or, le beau visage qui se releva à son appel,
lui était tout à fait inconnu.

S'il voulait interroger, il n'en eut pas le
temps. En le voyant, Geneviève se redressa
et d'une voix ardente :

- Monsieur... Monsieur... montez .avec

nous... prenez la direction du canot... Menez-
moi vite... bien vite... je suis pressée... si
vous saviez.. . pressée!.. . pressée!. . .
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rd Le pêcheur eut le pressentiment d'avoir af-
faire à une femme qu'un malheur, un crime,
une aventure extraordinaire jetait hors des ha-
bitudes de ses pareilles.

nt Jamais promeneuse plus belle, mais aussi
en plus étrange, n'avait réclamén son secours.

Si c'était une aventurière, pourtant ?... si

pressée que cela ?...
Qu'avait-elle donc perdu ?.. ou volé?

aS. -Où voulez-vous aller, madame ? deman-
da-t-il d'un ton méfiant.

at - Au bateau.
et - Lequel ?
1e - Celui qui, du fond du lac, va vers Genève.
le - Ah! bien, à cette heure-ci c'est le Bolivar.
u- Il ne tardera pas. Attendez-le.

- Non, non, je veux aller à sa rencontre.
aIt - C'est une drôle d'idée, tout de même!

- Oui; je payerai ce que vous voudrez.
- Je le pense bien, mais pourtant.. . c'est

it pas l'habitude d'aller à travers le lac : les pon-
tons sont faits pour s'en servir.

Venez ; voilà de l'or... Qu'est-.e que cela
peut vous faire de ie conduire!

Geneviève fouilla vivement dans sa robe;
l'or brilla dans ses doig'ts tremblants d'impa-
tience.

Le pêcheur n'hésita plus. Aprè's tout, il n'était
C point chargé de la police du lac.

Il ramassa une rame le long de sa .niaison,
se mit à l'eau bravement, rejoignit»-canot et
î'y installa en dix secondes.
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- Allons, nage. fit-il avec un sourire résolu.
Une pièce d'or est toujours bonne à gagner

pour les délicatesses d'ordre inférieur. Cette 
fois, au moins, elle était saintenent gagnee. y
bien que le bonhomme en doutât un peu.

Il do venait facile, avec l'allure rapide que 1 t
canot acquit aussitôt, de gagner très vite le
prochain embarcadère, t.

Geneviève s'y opposa aveuglément, voulant
aller plus loin plus loin, toujours en avant.

Le pècheur s'y résigna: cette dame avait le
droit de faire du chemin pour vingt francs,
après tout.

La rencontre du bateur à vapeur, qui mar- L
chait sur Geneviève, la contraignit, à rentrer dr
dans "le va et vient" des voyageurs massés
sur le ponton de la petite station.

Le nombre en était restreint, du reste. La
fugitive paya le pacheur, monta sur le Bolivar, é
sa fille toujours étroitement serrée dans ses vc
bras, et descendit aussitôt dans le salon pour y le
chercher la place la moins en vue. A

Un amoncellement de valises, de châles, de
vwater-nroofs, de livres et de paquets, qu'un
voVage-ur accapareur avait échafaudé sur la fri
bauquett du fond. attira l'attention de la fugi- M
live: elle courut s'y blottir, s'assurant d'un
coup d'oil yif qu'aucune figure de connais- ce
.sauce ne partag'eait son asile.

Allongée sur la banquette et bercée par le sat
mouvement régulier du bateau, Jeannine se
xendormT.

I
acc
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Les passagers montaient et descendaient à
chaque station; celle de Clarens ne versa sur
le Bolivar que deux Français, trois Russes, et
une demi-douzaine d'Anglaises.

Si les habitants de Clarens-Châlet avaient
tenté quelque chose pour arrêter le départ de
leur victime, ils durent renoncer à la rencon-
trer au quai d'embarquement.

Grâce à la ruse que l'amour maternel avait
inspirée à Geneviève, elle était déjà cachée
dans les flancs du bâtiment libérateur, tandis
qu'on y guettait son entrée.

Le temps était superbe, la navigation douce.
Les voyageurs affluaient. A Lausanne, une
dame mûre, suivie de colis encombrants, fit son
apparition dans le salon.

Sa vue fit pâlir Geneviève, car, sous les traits
flétris, faux et vieillots, de cette femme d'une
élégance outrée, elle reconnaissait l'ancienne
voisine de Fontenay-sous-Bois, l'amie de Lucy,
le mentor complaisant de la fille révoltée, Mme
Avrial.

Celle-ci vint s'asseoir juste en face de la
jeune mère, qui faisait prendre à Jeannine un
frugal repas. Leurs veux se rencontrèrent et
Mme Avrial eut aussitôt un sourire rayonnant.

Pour qui connaissait cette aimable nature,
ce sourire présageait un coup de bout.oir, une
mauvaise nouvelle, ou quelqu'autre méchante
satisfaction.

Mme Avrial débuta par un geste engageant,
accompagné d'une exclamation:
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- Oh !.. ..quelle surprise k .. Madame Gene-
viève !'

Geneviève épouvantée demeura immobile.
Je ne me trompe pas. C'est bien vous,

chère madame ... s'écria l'ennemie du clerg-é.
des sacrements et de l'autorité paternelle, en
traversant le salon pour rejoindre les vovageurs. I
Que voici longtemps que nous ne nous sommes I
vues! .. En avez-vous même gardé souve-
nir... C'était à Londres... Vous nourissiez le
projet, enfantin, permettez-moi de vous le dire, f
de ramener votre belle-sour au logis!... Hein?
chère madame, qpelles illusions aviez-vous donc r
à cette époque ?... Ramener Lucy ?... la chère .a
fille vous reçut assez mal, ce me semble... En v
quoi clle eut absolument tort. Vous étiez assez n
malheureuse déjà de faire ces recherches inu- d
tiles et ces instances absurdes. Enfin, tout cela b
est de l'histoire anciene. Comment allez-vous? r
Vous avez l'air souffrant... Oh ! votre main est I
brûlante!... Seriez-vous malade ? C

Geneviève inclina légèrement la tête, rési- le
gnée à ce flux de paroles, effrayée de cette ren- te
contre, n'ayant aucune idée nette de ce qui p
pouvait en sortir pour elle, si ce n'est quelque ai
désagrément nouveau s'ajoutant à de bien
autres angoisses.

Mme Avrial prit ce mouvement machinal re
pour une réponse affirmative. ac

- Ah! pauvre madame!... vous êtes mala-
de et vous voyagez.., toute seule ?... J'entends je
seule avec votre fillette ?... Une belle eufant! m

340



Je comprends, vous allez consulter à Genève.
Je vous recommande le docteur Joubert, ex-
cellent. . . excellent!... J'ai eu l'occasion de le
consulter pour moi, et aussi pour Lucy, il y a
deux ans, lorsque notre grand ténor, Antonio
Boldini, donna un concert à Genève qui fit un
bruit!... Vous n'êtes pas sans avoir appris com-
bien cette réputation s'est étendue ? Je sais
bien que la façon dont s'est fait ce mariage a
vivement choqué vos idées; mais, après tout, il
faut être de son temps, chère madame, et vous
avez gardé des manières dévotieuses que le
moyen âge lui-même vous envierait. Allons !...

.allons!. .. pardonnez à ma franchise. Je ne
veux pas vous blesser. D'ailleurs, sauf ce ver-
nis de couvent, dont vous n'avez point su vodis
délivrer, vous êtes, chère Madame, une estima-
ble et charmante petite femme, que Lucy et
moi avons souvent plainte de demeurer aux
mains d'un beau-père égoïste et tyranneau.
Oh! vous n'allez pas dire non, j'imagine ? On
le connait, ce beau-père. Si Mme Boldini regret-
te quelque chose dans son mariage, ce n'est
pas, certes, d'avoir quitté un homme aussi dur
aussi violent que M. Bourgeal.

Ce nom, que Geneviève, dans son état uer-
xeux, ne put entendre sans un frisson de ter-.
reur, amena sur son visage une pâleur plus
accentuée; mais elle ne prononça pas un 2;not.

- Bon! s'écria l'infatigable mentor de Lucy,
je devine que ce beau-père-là vous rend la
maison commune médiocrement agréable. On

CLÉRICALE V. . .4 341



2LÉRICALE!..-

m'a écrit de Fontenay, que vous aviez quittic
ce bon petit pays pour la Suisse. Je ne suis
donc pas très étonné, mais tout à fait charmé
de vous y rencontrer. Que voulez-vous, pauvre
chère petite madame?... les beaux-pères passent. I
C'est ce qu'il faut vous répéter avec philoso- c
phie. Mme Boldini se le dit également. Elle
r.everrait, je crois, son frère, avec plaisir, mais c
son père, jamaiis. Si, au moins, M. Boldini 1
continuait une vie opulente à cette chère s:
Lucy!... Hélas!... j'ai le regret de constater s
que les artistes sont fort dépensiers. Tenez. e
vous êtes trop discrète pour me faire des ques-
tions, mais je lis dans vos yeux que vous dési- a
rez savoir ce que devient ce petit ménage. I

Geneviève, étonné qu'on pût lire ce désir
dans le .regard vague et douleureux qu'elle C
promenait autour d'elle, essaya faiblement de u
protester. '

Elle se sentait si souffrante, si craintive, que f
les mots ne pouvaient sortir de ses lèvres, de u
même que les idées ne pouvaient se présenter b
nettement à son esprit. q

Mme Avrial lui prit les mains d'un air pro- d
tecteur.

Non, non, ne vous en défendez pas. On SC
se brouille, on se perd de vue, on croit ne plu, L
s'aimer; mais, au fond, on s'intéresse' toujours cc
les uns aux autres. D'ailleurs, votre belle-sour d*
ne vous a pas gardé rancune de votre expédi- cc
tion' de Londres, elle vous plaint, je vous l'ai la
déjà dit Entre nous, vous pouvez le lui ren-

822
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dre un peu. Ah! tout n'est pas rose dans les
mariages d'inclination!

Li bonne âme s'attendait à un haut-le-corps,
à un geste de surprise, à une exclamation.
Elle aimait à ménager ses effets et en jouissait
comme un comédien.

GCneviève n'ayant même pas remué, car ses
oreilles bourdonnantes percevaient à peine ce
babillage effréné, Mme Avrial pensa que le plai-
sir était mince d'entretenir une créature si pas-
sive et si mélancolique, que rien ne paraissait
étonner.

Pourtant, elle tenait à son récit et se résigna
à le faire, même devant cette notoire indiffé-
ience.

- Faire deux cent mille francs de dettes,
cela se voit, n'est pas? reprit-elle en cherchant
une bonne position pour son dos mai-gre, contre
l'amoncellement deý paquets. -Mais troüver une
famille qui consente à vous donner sa fille, avec
une belle dot, tout à point pour combler cette
brèche, c'est plus difficile. M. Antonio Boldini,
qui avait les dettes, ne pouvait se procurer la
dot.

"Heureusement, sa belle mine, son talent,
son esprit, ses assiduités avaient fait le siège de
Lucy. Cour assiégé qui se défend mal est un
cœur-vaincu. Celui de Mlle Bourgeal se déf'en-
dit très mal. L'artiste se conduisit avec une
correction irréprochable; il demanda Lucy, on
la lui refusa. Je vous surprendrai sans donte
beaucoup, chère madame, en vous apprenant
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qu'il eut beaucoup de chagrin de ce refù , nMis
qu'il ne songea pas à le tourner.

"Ce fut moi qui pris en pitié ce pauvre gar-
çon, et qui soufflai à votre belle sour, trè, in-
telligente et très au courant des questions so-
ciales, la première pensée d'un voyage en An-
gleterre. Je dois ajouter que l'idée à peine se-
mée fructifia si bien, si vite, que l'exécution.
suivit de fôrt près le projet.

" Je connaissais les devoirs de l'amitié, je
n'abxndonnai pas cette chère fille dans une
conjoncture si délicate. Je me dévouai. Je
quittai maison, relations, ma patrie même. Ah!
le dévouement ne calcule rien!... Je fus la
mère de .Lucy!

Geneviève, cette fois, fit un geste méprisant,
que Mme Avrial ne voulut pas voir.

Je fus sa mère, vous dis-je. Elle ne- vou
lut plus me permettre de la quitter · après son
mariage, et je dus, pour ne la point chagrier,
entreprendre, à mon âge, l'existence nomade qui
plaisait -à sa jeunesse.

"Belle existence, du reste, quoique trop'
mouverentée pour moi; mais pendant laquelle
mes conseils, mon ordre intérieur, mon aider
infatigable furent utiles à l'heureux couple.

"On menait grand train. On avait équipage-.
table luxueuse, toilettes à sensation, recherches
princières. Si le couturier de Madame absor-
bait facilement vingcteinq ou trente mille francs
à lui seul, les fantaisies de Monsieur ne coû-
taient pas beaucoup moins. L'engagement 60,-
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0000 francs n'y suffisant pas, on le rompit pour
en contracter un a»Utre de 80,000. Quelques
concerts grassement soldés n'en -devinrent pas

r- moine néessaires. La dot n'étant plus qu'un
1 souvenir, on essaya d'aller gagner 50,000 rou-

bles en Russie. On les gagna. On les dépensa
1- tout aussi bien.

-Madame regretta tout huat la dot disparue.
Monsieur déclara les toilettes ruineuses. On
échangea des mots aigres.. On se raccommoda.

e 1é tait venu deux jolis -bébés. On me les do.u-
e na à soigner. Je ne suis pas faite pour soigner
e les bébés moi!. .. Pourtant mon dévouement
! passé engageait mon dévouement future; je

a . m'occupai des enfants... d'autant plus que sans
moi.. : pauvres petits!

' Enfin, les plaisirs, les dép3nses, les repro-
ches, les marmots, tout cela forma, à la fin, un
si formidable total de fatigues et d'ennuis pour
moi; que je me. fis: unne raison. C'est superbe.
l'abnégation, nrais on y laisse ses os. J'ai la
faiblesse de tenir aux .miens!

"Alors voyant que du rang de mère, de
confidente, d'amie, je passais tout doucement
à celui de -ouvernante de rsery, na dignité
ne put s'accommoder davantage de cet état de
choses. Je laissai là le couple errant, q'ui passe
à Milan pour millionnaire et qui se chamaille
à journée faite, parce qu'en réai é le foin
manque au râtelier. Les créanciers les sui-
yentà la piste. C'est un spectacle qui me na-

- re.. . et dont me voici délivrée. Je rentre à
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Paris, nu pen lasse d'avoir tant couru le
monde.

Mme A7Trial s'arrêta pour. reprendre haleige.
Genevièêre, de plus en plus pâle et affaissée,

semblait n'avoir entendu qu'un mot ; "Paris."
- Paris... oui... Paris.

- Vous allez à Paris, également ? Fort bien.
Mais le voyage est long, chère madame, et vous
paraissez vraiment souffrante. Si vous vous
reposiez, aveu votre air abattu. Moi, je passe
quelque jours à la Métropole, on y est bien
traité. C'est cher, mais c'est : confortable Y
venez-vous?

Mme Avrial, ne recevant pas de réponse à
cette nouvelle proposition, termina son verbia-
ge par un haussement d'épaules, car, bien dé-

seidément, Geneviève ne l'écoutait plus. Sa tête
bêne, renversée dans ses cheveux- dénoués,
senïblait une tête de mourante.. Les yeux va-
gues regardaient bien loin sans rien voir.

- Laissons-la rêver... elle est un peu folle
pensa la >Dnne âme avec philosophie.

Le bateai, qui marchait d'une belle allure.
franchit rapidement la distance qui le séparait
de Genève. Son mouvement cadencé endormit à
son tour la loquace amie du ténor Boldini, et,
lorsqu'il aborda, elle fut toute surprise de se
trouver si vite en face des hôtels superbes qui
offrent aux voyageurs leur luxueuse hospitalité.

- Descendez-vous à la Métropole? demanda-
.4- Alle à sa voisine, dont le silene prolongé

'intriguait,
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Mais sa voisine répondit moins encore. Im-
mobile et blanche, elle était évanouie.

Jeannine la tirait par la main et sanglotait
tout bas.

- Il ne manquait plus que cela!... grom-
mela Mme Avrial. Et toi, petite, ne pleure
pas. Je n'ai pas mission de soignel' ta mère,
mais, je vais m'en occuper tout de même.

Un voyageur, assis près de là, s'approcha
par intérêt ou par curiosité et tenta de faire
respirer des sels à la jeune femme.

Ce que Mme Avrial appelait " s'oecuper " de
Geneviève, fut de la signaler au capitaine, qui
procédait au débarquement, comme une " voya-
geuse malade, à destination de Paris," qui ne
paraissait pas en état de sortir seule du bateau,
et qui était accompagnée d'une petite fille in-
capable de se conduire.

Cela dit, et sa conscience absolument satis-
faite du dévouement qu'elle montrait a ses
amis ", Mme Avrial s'occupa de la recherehe
laborieuse de ses malles, caisses, paquets, dont
le nombre extraordinaire indiquait qu'en "se
dévouant " suivant sa coutume, au couple Bol-
dini, elle n'avait pas tout à négligé ses intérêts
propres.

Puis, faisant charger le tout par les emplo-
yés de son hôtel préféré, elle s'en fut paisible-
ment dans la direction de la Métropole, sans
plus s'inquiéter de la "chère petite dame."

Quand le débarquement fut presque effectué
le capitaine du Bolivar se souvint de l'avis

8 47



CLÉRICALE.

qu'il avait reçu, et descendit à la recherche de
la passagère malade.

Il la trouva soulevée sur la banquette, ayant
laissé glisser à ses pieds le flacon de vinaigre
anglais qu'un étranger compatissant. mais pres-
sé de gagner la gare, lui avait fait respirer
avant de s'éloigner.

Elle 'était toujours blanche, toujours secoue-
d'un mouvement convulsif, avec de grands
yeux fixes où la raison semblait obscurcie.

Jeannine se cramponnait à ses mains et pleu-
rait toujours.

Le capitaine,, yoyant qu'elle pourrait mar-
cher,. lui offrit son bras et la guida poliment
vers la .ortie, mais frappé de son air étrange
qui lui donnait assez l'aspect d'une catalepti-
que, il n'osa l'abandonner sur l quai sans lui
demander où elle voulait aller.

- Elle balbutia:
- A Paris.
Il s'adressa à Jeannine ; l'enfant, absolu-

ment désorientée par les incidents de cette
nuit d'aventures, répéta:

- A Paris.
- A Paris? on me l'a déjà dit. c'est vrai,

madame. Vous êtes seule ici ?... Personne ne
vous attend ? Voulez-vous qu'on vous conduise
au chemin de fer ?

- De Paris, n'est-ce pas ? dit-elle, tandis que
ce nom allumait une lueur dans ses yeux mornes.

- De Paris, si vous le voulez. Allons, un
fiacre, vous autres, et à la gare.

348
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ea o issait et ordre le capi-
taisn, 'homme excellent, vérifla absence de

-bagage de la yaceouse. hésita un instant à la
tlser aller, en se demandant si so interveni-

Ss' - > tion charitable n devrait pas diriger cette

C re, fere vers 'potal plutôt qu vers unu
nlouveau VoyageO.
tesis elle rpée it avec fnstance po

d A Pa-ris... pou Paris, onsieur.
- t Que Dieu la conaprès tout! pensa-

duie Piae la compaionu eubnl

il- t-il enl s'entendant appeler par son équipage.
S'il fallait qu'un comumandant de bâtiment

é- prit sous sa garde tous les passagers !.l. t
t eIl la fit monter en fiacre, la recommanda au
e cocher, et retourna vers son bateau. Les minu-

.tes étaient comptes. Il avait fait le possible
ei pour cette inconnue.
Il avait dit aussi : "Que Dieu la con-

duise!" avec la compassion un peu banale

qu'un homme occupquu pouvait ecorder à une
1- étrangèPre ; s et, sous ce vœu distrat s'en allait

vers un but lointai ièes diors, de mre
Sinquiète, la femme désespérée.!

M. Bourgeal. qlui avait juré de ýriser la mal-
, heureuse Geneviève, avait atteint sonlut

e MNais elle, malade de corps, de cœur, d'esprit,
e ar«ri verait- elle à ce Paris, qui lui parai ss-ait le

salut... qui lui réservait peut-être d'autres
e preuves?..............................e***

1Peut-être aussi saurons-nous, dans -un récit
qui fera suite aux pr'emières douleurs de Gene-
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vière, si la Providence daigna exaucer le sou-
hait naïf du capitaine du Bolivar:

- Que Dieu la conduise !

FIN
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UNE CAVERNE DE FEE.
Il existe en haut de St. Paul de Joliette une excavation

que la voix populaire a nommée " Trou de Fée." Les
terrains qui en environnent l'orifice sont de calcaire. Ici
et là on voit des restes de vieux fourneaux à chaux.

La rivière du Lacquereau s'élance sur une pente rapide
à travers le roc vif à 30 pieds plus bas. Les rives qui
semblent d'une seule pierre laissent croître pourtant à
travers les fissures quelques cèdres amaigris.

Depuis longtemps on me parlait de ce 'Trou de Fée,"
et je souhaitais la vacance pour pouvoir le -visiter. J'ai
cru faire plaisir à mes confrères et aux amis de la géologie
en l'examinant au.point de vue de la science et de la cu-
riosité.

L'ouverture qui est à 30 pieds au dessus du niveau de
l'eau et qui a environ 2½ pieds de diamètre; est taillée
dans le roc vif et a 5 pieds de profondeur. On se préci-
pite dans cet entonnoir, c'est là qu'il faut abaisser sa gran-
deur pour pénétrer dans le redoutable asile de la fée ; car
l'entrée ne dépasse pas 18 pouces de haut.

Quand on s'est trainé à peu près 4 pieds on peut se
redresser à demi......... Un frémissement s'empare ins-
tinctivement de nous.... à 6 picds s1, s terre en face d'un
immense conduit humide et noir. et ce silence de
tombeau qui n'est troublé que par le bruit de la chute
de quelques gouttes d'eau que l'écho augmente fortement.

La voûte qui nous recouvre porte 20 pieds sur 18, de
roc vif et noir, et n'est soutenue que sur ses quatre coins.

La lumière du jour pénètre quelque peu par le côté dc
l rivière à travers quelques cailloux ioulés et diesminée
dans le premier amsphithéâtre.

La voûte est de même niveau jusqu'à à peu près 60



pieds, tandis que le bas est en pente, se qui permet à me-
sure q*e, 'on sance îI !a j a4edresser
bientôt complètement.

C'est une magnifique voûte travaillée avec temps et
mesure. Elle est d'ulie seule þietresilloan6e dsnstotte sa

longueur en lignes de sai1les d'tm guatt -de pouce: de
distance. Ce rot est un composé d'argile, d'ardoise, de
quartz et de sile, recouvert de dolomio, dst à-dire de
carbonate de chaux et de magnésie U!eati sembla .sortir
de tout ce rocher et l'humeete dans toute sa -grandear,
pour tomber ensuite avec fraeas. Toutes ces pierres partent
notoirement l'empreinte -de l'érosion.

Au bout de la première chambre qui nesrt reO' 80 ieds
de long sur 6 de large -et 12 de haut se trotré-u.ne ngni-
fique source qui s'infiltrait, il y a nelqs ainuées; à tra-
vers le rocher, mais qui est mainennf int pf ' it .

L'eau pourtant a mouvement mais presqu'insensible.
Cette source nous empêche de pénétrer dans la deuième
chambre, car là encore, il faut- se' courber profondémént
vu que l'arcade d'entrée n's que2 pieds de haut. 'On a
pu ezaminer trois chambres d'une.griandje dirnnetsior; il y
en a encore d'autres, mais Pair ýy manque au6-pint qu'une
chandelle s'éteint.

Jinvite les amateurs des sciences géologiques à venir
étudier d'eux-mêmes ces caprices d& la nature, et nous
expliquer la formation de ce dédale, fait, ce me semble,
par un courant d'eau à travers une tendre argile, recou-
verte d'une voûte très dure.

Votre dévoué etc.,
S. L.

St, Paul de Joliette.
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