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que le moindre effort épuise, qui se sen-
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LES PILULES BLEUES A L'IBOGAINE DU CONGO

rendront les forces, la vigueur, et, avec la

santé, la joie de vivre, le courage, I'éner-

-

gie, qui sont l'apanage de la femme bien
portante,—alors meme que tous les au-
tres remedes auraient echoue. 50c la
boite, 6 boites pour $2.50, chez les mar- H
chands ou par la malle. ¥ Consultations

médicales gratuites tous les jours, de midi ¢

 Sameg

“W__v,

a 4 heures p.m,

COMPAGNIE DES PILULES BLEUES, Ltee.,

512, rue SANGUINET, coin de avenue des Pins, MONTREAL
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Les Portraits Célébres

(Deuxi¢eme d’une Série de 12 Portraits de Femmes )

Une Duchesse

ORTRAIT par Largilliere, faisant partie de la Collectiop d
M. Kraemert et figurant dans le précieux album™gryig; -
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frisant de trés prés le pur orgueil, de ne
point dire un mot, en ce deuxiéme nu-
méro de la RevUeE PopPuUrAIre, du franc
Succés obtenu auprés du public par le premier
et de Paccueil, fort cordial, que Ilui a fait la
Dresse presque entidre des centres francais de
Amérique du Nord. Il y = eu quelques abs-

C E SERAIT, n’est-ce pas? de la modestie

tentions—nous nous y attendions ‘““un peu
beaucoup ¥, comme on dit en effeuillant les

marguerites. Seulement, sachant que ces con-
fréres muets seraient devenus logquaces comme
les joyeuses commeéres de Windsor si notre ma-
Sazine avait été tréds imparfait, nous avons
done, par un procédé recommandé par la Logi-
Que, interprété ce silence en notre faveur. D’au-
tre part, meftant ce mutisme ¢ans un plateau
dfe la balance, et dans I'autre, les bonnes et
Sincéres paroles de tant de confréres et, sur-
tout, la faveur marquée du public, le résultat a
"ff.(*. tel, que les éditeurs de la REvUE POPULAIRE,
ainsi que les collaborateurs A leur ceuvre, se
Seyntenl: pris d’un enthousiasme sans alliage.
Javenir—trés rapproché—apportera les preu-
ves de cette disposition d’esprit, car déja des
améliorations fort importantes sont décidées.

 Lavater a écrit quelque part: “ Défiez-vous
des hommes qui trouvent tout bien, des hom-
mes qui trouvent tout mal et encore plus des
10mmes qui sont indifférents A tout.” La RE-
VUE POPULAIRE a trouvé, en assez grand nom-
bre, des gens de la premidre catégorie; mais
Mettant la chose au compte d’une indulgence
len intentionnée, elle s’est réfugiée dans un
discret scepticisme. De gens qui ont trouvé
tOll't mal, il ne s’en est pas présenté. Le con-
traire nous eat 6té pénible, étant donné que
hous avions franchment tenté un sérieux ef-
fort. Restent les indifférents, ceux qui n'aiment
bas la lecture, qui trouvent quelques sous pour
tout, sauf pour un livre ou un periodique. Ce
“UIIt I gens que nous aimevions atteindre, cer-
tain que le genre, ni trop élevé, ni vulgaire, de
Notre publication finirait par leur plaire et leur
Qonner le gout de la lecture, résultat qui serait
brofitable & eux-mémes d’abord, puis A la com-
Munauté dont ils font partie. I'homme ne vit
bas seulement de pain et de plaisirs. Panem et
“ircenges ne sont bons que pour des esclaves et
4es Romains de la décadence

Il nous a été tout particulierement agréable
de savoir tout le bien qu’on nous a dit ou écrit
des collaborateurs au premier numéro. - Dans
celui-ci apparaissent trois autres noms nou-
veaux : l'un déji en possession de la haute fa-
veur du public lettré, l'autre en passe de bril-
ler dans une sphére particul.ere, le troisiéme,
celui d’'une femme de gout et de ceceur: Ninon,
un pseudonyme qu’il nous sera peut-étre per-
mis, un jour, de soulever. D’autres plumes se
taillent présentement & notre intention: celles.
d’écrivains dont nous connaissons les spéciali-
tés et les ressources. Il leur sera assigné des
taches assorties & leurs genres respectifs, me-
surées 4 l'aune de leur savoir-faire, ce qui est,
n'est-ce pas? ‘“ beaucoup de pain sur la plan-
che”. Avant et depuis notre premier numéro,
des offres de collaboration nous sont venues,
ainsi que des manuscrits. Nous avons lu ces
derniers avec une égale attention, qu’ils vins-
sent d’écrivains inconnus de nous ou d’auteurs
déja cotés; car, comme I'a dit un critique: Il
n'est pas de plus grand plaisir que de trouver,
au hasard d’une lecture, la révélation d’un ta-
lent nouveau.” Je ne sais quand, ni dans quel
ordre, il nous sera donné de publier les articles.
acceptés. Qu'il suffise, pour le présent, d’ap-
prendre aux intéressés que nous communique-
rons avec eux a I’heure propice. Les poetes—il
fallait s’y attendre — sont arrivés bons pre-
miers, tant par le nombre que par la vélocité,
(e que I'on rime dans notre pays... Et rimeurs et
rimeuses sont bien les gens les plus difficiles a
convaincre qu'il y a une “paille” dans leur
chef-d’ceuvre. (est que—c’est I'un d’eux qui I'a
dit, Ulovis Hugues,—c’est que les poetes exa-
gdrent tout, excepté la modestie. Quoi qu’il en
soit, la direction de la REVUE POPULAIRE pro-
met aux uns et aux autres large hospitalité,
quand des empéchements dirimants n'y met-
tront pas .obstacle.

Plusieurs m'ont écrit pour offrir des idées,
demander quelque chose, proposer des sujets
d’études. La plupart ont exprimé la crainte
d’étre indiscrets. Il n’en est rien. Je réve, au
contraire, qu’il s'établisse entre vous et moi le
charmant et utile commerce d’idées qui existe
au Namedi entre mon confrédre Mistigris et ses
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lecteurs. Il y a plus d’esprit et d’initiative dans
plusieurs tétes que dans une seule, et du choe
amical de nos idées respectives jaillira, par la
voie de la REVUE POPULAIRE, une lumigre dont
nous bénéficierons de part et d’autre. Un des
correspondants en question me demande si
nous aurons un département de Science Popu-
laire. Je lui ferai remarquer que larticle du
premier numéro, sur la vapeur appliquée A la
navigation, appartient de trés présa cette “ ru-
brique ”. De méme 'article paraissant dans le
présent numéro et intitulé: Dinde et Dindon.
Mais je comprends trés bien la pensée de mon
correspondant, et je suis heureux de lui dire
qu'un département du genre demandé est en
voie de formation. Il alternera, aussi régulidre-
ment que possible, avee le département Notre
Santé. Une dame me demanca de publier * une
petite comédie de salon, en vers si possible, trés
peu connue, écrite au XVIIe ou au XVIIIe
siecle, si faire se peut, afin Qoccuper les loisirs
que donnent les soirées du caréme”. Je me
suis mis immédiatement & la recherche; j'en
ai trouvé plusieurs, mais pas encore ce que je
crois étre l'objet désiré. Ne désespérons pas:
je suis sur la piste. Qu'on me pardonne si je
ne réponds pas immédiatemnent i toutes les
lettres recues. Dans le coup de feu de la pré-
paration de nos premier et deuxidme numeéros,
j'ai di remettre sans cesse au lendemain. A l'a-
venir, je tacherai d’étre ponctuel comme... un
roi poli.

Mais assez parler de notre magazine. Aussi
bien n’ai-je I'intention d'y revenir que lorsque
la chose offrira un intérét immédiat et ne sen-
tira pas “la boutique 7. Sans compter que j'ai

une tiche a remplir chaque mois A ce méme
endroit: traiter Iactualité, A batons rompus,

fatalement, mais en toute impartialité et can-
deur. C’est pourquoi 4 ce moment onl chaque
citoyen songe i se dépouiller, 1'an prochain,
d’un travers ou d'un vice dans lequel il a pu
“donner” durant I'année qui expire, je pro-
pose que tous, en 1908, novs dépouillons un dé-
faut prés de devenir chronique: celui que M.
Henry de Jouvenel analysait ainsi dans un ré-
cent article du Matin, de Paris:

“A force de voir partout des voleurs, ue
n’entrer dans un milieu de politique, de lettres
ou d’industrie qu’armé de soupcon, de diffamer
chaque passant, de refuser le droit de sincérité
A ses adversaires, de jeter de l'infamie sur tous
les noms et sur toutes les ceuvres, on finira par
changer le pays en une vaste mutualité de
mépris.”

Je n’ai pas besoin d’appuyer: cette citation
rend parfaitement la pensée de tous ceux du
(Canada francais qui savent A quel point le
systéme de dénigrer nos premiers hommes fait
Vaffaire de nos ennemis naturels. Je formule
done le souhait, en quelque sorte national, que
1908 ne voie point la continuation de campa-
gnes suprémement dangereuses, non pas tant
pour les personnalités attaquées, que pour la
ace qui les a mis au pinacle et a besoin d’eux.

(91w e SR =
Faisons la guerre, buisque guerre il faut, mais
avec armes blanches et courtoises

Une année qui s’en va,
c’est un peu, a dit quelqu v
sépare d'un ami pour aller Vers un inconnu
C’est, comme tous Jeg changements commé
tous les déménagemems, curieux et ’amus'mt
par un coté. Mais, aussi, Clest inquiét’lnt‘ et
troublant. On ne quitte bas sans un ser}exﬁeﬁt
de coeur les gens et les choses dont on a I’habi-
tude. On est accoutumé 3 Jeyp ])hysiontomi(‘( a
leurs qualités, & leurs défauts, I’année ’.qu‘i
vient de finir était pour nous un de ces fami-
liers qu’on préfere encore, méme s’ii nouqtont
éte dgi,sagréab]es, AUX  nouveaux venus et' aux
surprises qu’ils nous peuvent 1'éservm: Ce ‘(u;‘
sera 19087 que les p1-01)11éte-s-oisé11\1\<. dé‘mI‘d-
heur—s’_en préoccupent, Moi, joyeux (ie la belllo
perspective qui s’ouvre devant Ia REV&F Poru-
LAIRE; joyeux de pouvoir * g S()llh{li[@l“ bonne
ot hfaureuse” i sa jeune et déja si belle clientélé
je Jette sans regret le vieux calendrier tOUt.
chauve, pour faire place 3 celui qui mdrquer-l
pour nous tous, je I'espare, de blen beaux iour.‘;

une année qui vient,
m, comme si 'on se

D'ArGENsON.




La Madone a I’Enfant

ELEBRE peinture d'Alonzo Cano et propriété de la Cathédrale de Séville,
: Espagne. Cefte gravure sur bois appartient & la * Collection des Vieux

Maitres Espagnn]s".




Salut 2 1908

-

A travers I'espace entrainée,
Incertaine de son chemin,

Notre planéte va, demain,

Voir poindre une nouvelle année !

Que sera-t-elle ? On n’en sait rien ?
Mais qu’importe ! Le globeroule !
Au hasard s’en va notre boule
Dans son voyage aérien !

Dix-neuf cent sept meurt. Qu’il 'en aille !
Nous P’aurons bien vite oublié !

Un an, certes, — quelle pitié ! —

Ne pése qu’un fétu de paille !

Les événements d’anjourd’hui,
Demain ne seront que fumée !
Telle I’étincelle allumée :

Eteinte aussit6t qu’elle a lui !

Oh ! le * fait divers” point ne chome !
Chaque jour apporte le sien !
Toujours plus de mal que de bien,
(’est ainsi qu’est la vie, en somme !

~ Mais voici venir an nouveau,
Et P’on souhaite qu’il apporte

Bonheur et joie & chaque porte !
On 'attend comme un renouveau !

Salut donc & la jeune année !

Qu’elle fasse luire. demain, ;
1espoir, pour le vieux globe humain,
D’une meilleure destinée !

-f‘) Lo Al

A
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DEUX QUADRILLES

Par WILFRID LAROSE

Les jeunes gens venaient de danser la “ co-
quette,” et 'avaient dansée double; il com-
mencait & faire chaud. Pour s’amuser tout
fn se ressuyant, quelques fillettes s’en vinrent
®mander un conte au pére Baptiste, un bon
\umll‘ard qui les avait regardé sauter, en fumant
82 pipe, seul dans un coin.
\Ah ca, mes enfants, dit-il, vous savez bien
g(l)le je suis_ trop vieux, que je n’en sais plus, de
ltes, moi. Je ne me souviens plus de rien...
~—Bien oui, mon oncle, vous en savez, c'est
barce que vous ne voulez pas nous en conter,
Que vyous dites ca. Contez-nous en donc...
len qu'un petit, tout petit, le plus petit de
VOUS, rien que long comme ca, tenez. Voulez
ous? Qui, hein,,vous voulez?...
o =0ni,.il veut, oui, ma chére enfant, il veut,
amprent, en chéeur, les fillettes: voyons, 14,
Yous autres, tdchez de vous
taire of d’approcher ; mon on-
¢le va nous conter un heau
Conte
‘Et tous d’applaudir, de se
alre et de s’approcher...
Alors, le pdre serra sa pipe,
Se Dassa, aller et retour, le re-
Vers de la main gauche sous
€ nez, se recueillit, fixa le
Dlafond on se réfugie le mys-
re, puis abaissant et pro-
I7“.811_ant ses regards sur l'au-
Itoire, comme pour s'en em-
Darer du coup, il débuta
Alnsj ;
Or done, messieurs et da-
©S, il est bon d’vous dire
g:r;l'y ﬂ\:ait, une 'fois. dans
aine ville, un coin ohscur;
ans ce coin, un trou; dans

C 'BST chez Boulé qu'on veillait, ce soir-1d.

— AR | ¢a, mes enfants...

ce trou, un ouvrier.

Etant garcon, notre homme avait trouvé
I'tour d’assez bien vivre, mais depuis qu’il
avait fait, comme on dit, la bétise de se ma-
rier, il en arrachait. Comme de juste, le sa-
laire qui suffit & un, ne peut pas suffire &
cinquante. Eh! ce pas fin, aussi. N'avoir rien
du tout devant soi, et s’en aller prendre une
fille pauvre. Pourquoi pas une riche ou qui
aurait eu, au moins, un p’tit brin de butin.
Ca fait rejoindre les deux bouts ensemble. ..
a condition, vous me direz, qu’on y touche
tout de suite, parce qu'a la fin du compte, un
gendre est toujours pas un chien; il aime bien
qu'une dot, quand il y en a, soit payable un
peu avant sa mort. Sans cela, voyez-vous ?
'est certain qu'il golte de woins en moins le
bonheur de gagner tout seul et chaque jour, de
quoi faire vivre la p'tite femme plus richement
qu'elle ne vivait chez elle,
méme dans le temps que les
parents la “ boomaient,” pour
mieux tenter les bons partis.
Riche rien gue de nom, comme
ca, le diable m’emporte! je
crois que c'est encore plus
triste que pauvre. Aussi, pre-
nant en considération les vi-
laines surprises du “ bluff ”
qui gravite autour des maria-
ges riches, les amis de notre
ami, qui u'étaient pas des
fous, avaient fini par concé-
der que s’il n’avait pas tout
A fait raison, il n’avait peut-
otre pas tout & fait tort, non
plus, de s’¢tre marié pauvre-
ment. Ce quin’avait ni rime,
ni bon sens, par exemple, ¢'é-
taient les frais sans ‘‘ émite ”
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‘qu’avait coutés le mariage: dispense de deux
bans, agrds numéro un pour la mariée, la musi-
que, les beaux bouquets, les chandeliers dorls,
Jjusqu’au grand tapis, dans la grande allée... Non,
mais, je vous' d's... Et lui, le marié, don’ | fallait
Pavoir vu avec les bottes fines, I'habit de gala,
le tuyau, les gants d’une main, la canne de 'as-
tre. C’est pas ca, on aurait juré d’un avocat.

S’il avait da en cracher, des “cents,” le
pauvre garcon, pour tout payer. D’aucuns ré-
pétaient mémement qu’il n’en avait pas eu as-
sez, qu’il avait été obligé d’en emprunter, et
puis pas mal.

N’importe ! c’était un bien beau jour de prin-,
temps que celui out le jeune couple avait dit
“oui” A m'sieu I'cure.
Ivre de la douce tié-
deur de I'air et des
aromes persuasifs qui
chargeaient Iaile des
petits zéphirs, ce jour-
la, 1a fauvette elle-
méme, sous les feuilles
nouverles, avait semblé
répondre d'une voix
plus douce a IPautre
fauvette.

Le printemps, hélas!
ca une dure pas tou-
jours; la lune de miel
non plus. Ies enfants
s’étaient mis A arriver :
—traois dans qatre ans
—deux étaient morts,
la meére avait eu de ru-
des maladies, les gages
du pére avaient baissé.
Tant de dépenses de
plus, aveec moins de re-
venus que jamais pour
y faire face, c’en était
bien assez pour faire ré-
ver un homme. Aussi ar-
rivait-il au notre d’avoir

" des accés de pesant on
ses yeux vitrés par la

terreur, apercevaient
comme dans une Ju-
miére indécise de’ ca-

chot, ies diverses for- .
mes de brefs dont la
justice se sert pour

exagére si bien ce qu’on

redoute. Kt puis, dans les hommes, y a pres-
que toujours ca de défaut: aussitot qu’un mal-
heur arrive, comme s’y craignaient de ne pas
en avoir assez, vite, y s’empressent de §’e11
forger d’autres par toutes sortes d’maginations
d’ma grand’mére.

Les femmes, c’est pas pareil, y s'en manque.
Suffit que c¢a commence & mal aller, pour qu’y
s'mettent les oreilles dans VPerin, comme dit
Pautre et qu’y deviennent d’un courage, mon-
sieur! Oui, j'pense ben. ..

Ah! la p’tite mere, elle, pas d’danger qu'elle
vint se laisser aller. Elle savait bien qu’y ne lui
restait plus que sa petite Lucette, l’ainé.e de
ses p'tits enfants, et que si on manquait de

oo Blle avait serré assez
faire payer les gens. l x

7 netite toute en mewf.
Que voulez-vous ? on ‘*7 i

force en commencant, on pourrait pas se ren-
dre jusqu’au bout, pour Islever. Si olle en ti-
rait des plans, si elle ménageait, si elle tra-
vaillait, le ceeur gros, mais sans faire semblant
de rien, pour pas augmenter la peine de son
mari. Ca tirait des larmes, tant qu’c’était beau
d’la voir.

Or, cette année-1a, elle s'@tait mis dans la
téte de faire une grosse surprise au papa, quand
arriverait le Jour de I’An. Imaginez-vous que
sans qu’il ‘s’en apercut elle avait serré assez de
coppes pour habiller la petite toute en neuf,
d’un bout a l'autre. (Vest bas toute: elle lui
avait tricoté les plus fins p’tits bas, sans comp-
ter qu’elle vous les avait emplis de nananes, et

3 qu’avec Pargent qui lui
restait—quand on pen-
se qu’il lui en restajt—
ollq avait acheté une
catin, j'dirai pas plus
belle que 1a p’tite, par-
Cé que ca grait pas
vrai, mais dans tous les
€as, une belle, atten-
tion |
s Comme de faite, le
Jour venu, la v'la qui
s'éleve, brépare c't’en-
fant de pied en cap, y
met dans les mains tou-
te sa fortune et I'ama-
ne, sautillante de bon-
hel_n'. A la chambre on
p’tit papa dormait en-
core,

—Allons, vieux, mur-
mura-t-elle ep Péveil,-
lan’(, toi qui te plains
tpu_]oul'S, regarde-la, ta
hfille; est-ce qu'e I11e
n'est pas bien habillée,
Ce matin, hein?y
: mé bin billge,
hein, DO pa s Y
L —-Ah;, tiens, comme
cest beau? Qui t’a don-
né tout cg?

~A{e. < me, tit
Sus, pi tites seours,

=01 sont-elles,
betites seurs, mon
de coppes pour habiller g€ 7

—Avé tit Zésus, 14,
en haut, ep haut. .,
—Lui gas- v 5
i o bk Jéslllls",:g tu demande

—Non.

—Tu lui demanderag Das rien?

—Sé pas, mé. :

—Tu lui demanderag )as )
elle ne soit plus malade, j]:\:rsxuitlm‘lm- }Emmun:
avoir bien soin de Titite? el IO

—Vi.

—Que son papa, il gagne de ¢
belles bebelles pour Lucettey

—Vi.

—Que Lucette soit
ne petite enfant?

—Eh! vi...

Et I'embrassant le por

—=Vi,

Zé-

tes
an-

Juoi acheter de

toujourg une bonne, hon-

¢ pleura, Wt a son tour,
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leur souvhaitant de nouveau

la bonne année, la  p'tite
mere, qvi pleurait aussi,

dit: “Vieux, quand méme
ce serait de joie, faut pas
pleurer comme ca... La petite
va croire que c’est de peine,
et nous aurons giaté son plai-
sir. Du bon vin, ca remet le

ceeur ;  prenons-en, plutot.
Veux-tu?

—TH en as?

—Celui que tu m’avais
apporté quand jai été si

mal. Tu sais? Pensant a

toi, je m’étais dit: s.l tombait malade lui-mé-
me,’ il en aurait bien plus besorn que moi. Kt
Je te I'ai gardé.

La-dessus, quelqu’un entra: c¢était I'enfant
du wvoisin. Ivre comme d’habitude, son pére
6tait revenu tard dans la soirée; sa meore, dtﬁ-
goutée, avait fui chez une vieille tante. La mai-
son était restée sans feu, l’enfant, sans som-
meil.

—As-tu eu tes étrennes? hasarda louvrier.

—Connais pas ca, m’sieu.

La petite fille le regardait, silencieuse, avec
de grands yeux. >

—Qu’est-ce qu'on va faire, Lucette? dit la
femme, le petit garcon n’a pas eu d’étrennes?

—En a, mé. Vas n’en donner, hein?

It sa main large ouverte lui tendit des dragées.

Le ceeur du pauvret semblait voyager entre

... Un chdteau ot il.s vivent comme
des rois

une acceptation et un refus,
entre un sourire et des lar-
mes.

Ce  spectacle acheva de
transformer. Iouvrier. TUn
éclair avait pénétré sa rai-
son, un baume mystérieux
et doux venait de descendre
au fond de son cceur. Lui
qui voyait dans sa femme
et sa fille deux anges de
charité, il avait honte de
s’étre cru pauvre.

Le courage, I'espérance, les
temps meilleurs revinrent,
et par-dessus le marché, il lui naquit encore un
joli gros garcon qu’il fit instruire, ainsi que la
fille, en enfant de prince. Depuis ce temps-la—
ah| ca fait pas mal longtemps de ca—tous les
deux se sont entendus pour faire bitir & leurs
vieux parents un chiteau o ils vivent comme
des rois.

Ces gens-1a, vous les connaissez
manda le conteur A ses écoutants.

—Ah, bien non, pour sur.

—Tas de menteurs, c'est la famille chez I'pére
Fanfan. . .

—Ah, ca, mais dites don’, ce qu'il vient de
conter I, savez-vous que ca y ressemble, en
effet? Qui-est-ce qui aurait dit qu’y viendrait
nous tirer des éclats de rire, pi des larmes, avec
cette histoire. Non, mais, y est ben toujours
pareil. ..

pas? de-




Lauréates de la Beauté

MISS ETHEL McDONALD, NEW YORK. MISS JEANNETTE

WILSON, MISSOURI. MISS FLORENCE CLURE, COLyM-
BUS. MISS MILDRED A. BALDWIN, MICHICAN. MISS PEARL
SEBOLT, CLEVELAND. |




La mére.La Fille. LEnfant
par Tanre Pierrette.

Laurcates de la Beaute

bord ce titre. Il y
a quelques mois, un
riche journal amé-
ricain ouvrit un
grand concours de
beauté et convia
les femmes de tous
les Etats & y pren-
dre. part. Une
erande émulati on
s’ensuivit. I’événe-
ment revétit un ca-
chet quasi national. Aprés de longues et, parait-
il, de trés impartiales opérations d’examen, de
sélections par groupes, puis d’éliminations in-
dividuelles, les juges portérent leur choix sur
Mlle Margaret Frey, pour la premiére place, et
sur les personnes dont les portraits paraissent
dans les groupes précédant et cloturant cet
article, pour les autres places. Le portrait de
Mlle Frey orne la page ci-contre.

Ces dames sont donc les Lauréates de la
Beauté Américaine. A vous, lectrices et lec-
teurs de la Revue PorurAire, de confirmer ou
d’mfirmer le jugement.

Mais voici que ce concours ne va pas se ter-
miner 1a: il est en train de devenir internatio-

E XPLIQUONS d’a-

nal. I’Angleterre s’appréte i choisir, de la
méme manidére, autant de lauréates dont la

plus belle viendra contestey ta palme a Mlle
IFrey.

D'un autre coté,
Paris :

“De partout, les adhésions nous sont parve-
nues pour le concours de heauté, destiné, nous
le rappelons, i présenter une lauréate fran-
¢aise comme concurrente pour notre pays dans
Iépreuve internationale qui aura lieu en Amé-
rique. Nous répétons encore qu’ici comme li-
bas le concours a lieu par photographic; que
nous nous mettons a la disposition des concurren-
tes pour substituer, par  les soins de notre photo-
graphie d’art, de bons portraits aux épreuves
médiocres qui nous seraient envoyées. Infin,
nous insistons une dernidre fois sur le coté. fa-
milial du concours, dont sont écartés les actri-
ces, mannequing et modéles.”

Le jury choisi par Fémina se compose de
Surnh Bernhardt, de peintres, de sculpteurs, de
Journalistes, de médecins, ete.

je lis dans Fémina, de

Le Canada. entrera-t-il dans ce concours qui
aboutira au triomphe de la Beauté simple, na-
turelle soutenue par I'hygiéne et la saine cul-
ture physique? Si la REVUE POPULAIRE était
plus agée elle oserait tenter lentreprise. Quoi
qu’il en soit, puisque nous appartenons toutes
et tous & ce grand jury qui s’appelle Public,
demandons-nous comment doit étre définie la
Beauté. it je soumets humblement la réponse
suivante, m’appuyant beaucoup plus sur les au-
torités reconnues que sur mon modeste fonds
d’esthétique.

B 3 £

Si I'on rapportait la beauté au jugement de
chaque peuple, il serait impoussible d’en donner
une définition exacte. Nous n’en voulons pour
preuve que ces faits bien connus: la petitesse
du pied des Chinoises et l’embonpoint exagéré
des Orientales qui sont considérés dans ces
pays comme la parfaite expression du charme.
La beauté possdéde un caractere plus imperson-
nel et plus large. Elle résulte de 'ensemble
harmonieux des formes. Ainsi définie elle est
susceptible d’étre acquise par des modifications
hygiéniques heureuses. Ia beauté est souvent
naturelle, mais elle peut étre également cher-
chée et obtenue.

Il importe d’abord—si la nature s'est mon-
trée aimable et prodigue—de ne pas laisser ses
dons s’amoindrir et s’effacer en négligeant leur
précieux entretien. Des le jeune &ge, une ali-
mentation bien comprise fait éviter la déforma-
tion du squelette, conserver wux os si fragiles
leur forme normale. Des exercices physiques
judicieusement choisis, doivent développer les
muscles par un entrainement convenable. L'hy-
giéne intervient, & ce momeut, pour préparer
un individu bien portant, et par de simples pré-
cautions écarte toute une série de causes capa-
bles de détruire I’harmonie des formes.

I’age adulte arrive. De nouveaux écueils
doivent &tre évités: l'obésité aussi bien que la
maigreur. (Vest 14 une question des plus inté-
ressantes sur laquelle il est nécessaire d'insis-
ter tout particulidrement. I.es échanges nutri-
tifs de notre organisme doivent se,faire dans
un équilibre exact. Il faut éviter tout ce qui,
dans un sens ou dans l'autre, peut en détermi-
ner la rupture—I'assimilation, la désassimila-
tion exagérées—I1'oisiveté, le défaut de travail
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physique, la nonchalance morale meénent fata-
lement & l'obésité, d’autant plus strement et
rapidement que le régime est copieux, que l'ali-
mentation est plus carnée, moins végétarienne.
Il se produit ainsi chaque jour, en I'absence de
combustions convenables et par la suralimenta-
tion, des réserves qui s’accumulent dans les
différentes parties de I’économie. (Yest l'enva-
hissement par la graisse qui épaissit la peau,
efface la finesse des traits, double Ie menton,
élargit et fait disparaitre la taille, donne au
sidge et a l'abdomen un développement excos-
sif. Nous ne saurions trop mettre en garde
contre cette déformation rapide et parfois pré-
coce en conseillant un régime habituel sévore,
une alimentation modérée, une activité soizneu-
sement entretenue, la sortie quotidienne la
promenade réevlidr o,
car DPapparitton de
I’embony oint  provo -
que, en raison de la
géne qu'il détoermine,
une tendance ficheu-
se 4 l'inaction et 3
Papathie qui favori-
sent encore sa géné-
ralisation

Des raisons d’avdre
opposé sont égalenent
la cause d’nun autre
inconvénient. lLe smr-
menage, les veilles ré-
pétées, suivies dun
repos insuffisant. un
régime défectucux, ne
permettent pas o lor-
ganisme de réparer
par une ration d’en-
tretien convenable les
pertes produites par
une, activité exagérée.
Les réserves de i’4co-
nomie disparaissent
entrarnant avec elles
une déformation aussi
prompte que funeste.
On constate alors que
les traits s’accentuent,
que les rides s’ajoutent
donnant 2 la physionomie une expression de
rudesse particulidre, que des membres gréles
s’attachent & un corps dont la sécheresse des
lignes produit Iimpression la plus défavora-
ble. La beauté ne s’accommode d’aucun de ces
extrémes: elle tient place dans un juste milieu.

* % *

Dans un article intitulé: Ce que peut rap-
porter une jolie figure, un journal américain
nous apprend que, dans son pays, pour la pu-
blicité commerciale illustrée pat la photogra-
phie, des courtiers parcourent sans cesse le
pays, chargés de découvrir de nouveaux types
de beauté féminine. Tout se passe, d’ailleurs, le
mieux du monde. Dés que [oiseau rare est
signalé, les négociations sont entamées. Le

Miss MARGARET FREY
La premiére des lauréates de la beauté
américaine

pere (ou le mari) discute le prix avec I'agent,
et un traité est passé en bonne et due forme.
Cette formalité accomplie la jeune personne se
rend chez le photographe désigné ef prend de-
vant l'objectif les différentes poses requises

son role est terminé. Elle reprend e chemin
du logis paternel ou conjugal, avec une somme
qui varie selon sa situation sociale ot surtout
selon Ihabitude de ses représentants. Mais
voici des chiffres. Une jeune fille d'un village
de Californie, dont la jolie figsure orne I'enve-
loppe d'un savon trés répandu en Amérique,
toucha dix mille dollars pour swasseoir pendant
une heure devant un objectif. Une Jjeune fem-
me de New-York recut une premisre fois, pour
un service analogue, deux mille dollars. Mais
une maison de Chicago réussit a4 la découyrir
pour une nouvelle po-
se elle se vit plus ri-
che de huit mille dol-
lars. Une des clauses
habituelles des con-
trats  passés spécifie
que le nom et I'adres-
se du modale ne seront
Jamais dévoilés;: ans-
Sl pour arriver a son
but, Ia maison  de Chi-

cago dut-elle lancer
d.ans toutes les direc-
tious une nuée d’a-

gents secrets. Bt Ton
beut se représenter ce
que lui cotita, en fin de
compte, sa publicité
11}\xstrée. Mais i1 faut
bien eroire que ¢’est 1a
de.l'argent bien place,
buisque les beaux mo-
deles sont Pobjet d'u-
ne comptition plyg a-
charnée que jamais.
I]n ‘détail vous aidera
4 mleux vous expliquer
cette vogue croissante,
La. bublicité par 1a
voie de la presgse quoti-

dlenqe ou  périodique,
acquiert aux Miats-

u'une page de mg

U de maga-

zine, une seule page, et poyy une seule inscrtlig;z
y

se vend jusqu’d cing mille dollars, noug assure |
méme journal. Il n’est pas ét(;nnant rel s
courtiers d’annonces Singénient 3 (t]'ue' (fs
meilleur parti d’un espace augsgi ch@jremu‘el:I e
quis. Or, c¢’est un fait depuis longtem1)%e?ec3L:
nu dans le monde de I Dresse amériez;me' ll1
lecteur qui parcourt d'up regard indifférent ;
sceptique _les trente oy quarante p‘iges &1 0}1
clames qui accompagnent un magazine 13'}.{.
son regax:d sur une belle figure, ciindlagsise,
De moins en moins on recherche pour Jg
ne publicité illustrée la beggrg effronté g
lente, chimiquée. (Yest 3 la beau‘té slill ei'mso.
turelle, entretenue par I'hygjan &t Ia, ri qu-
que l'on adresse. Ce qui n'egt pas sang 1"1::33 C?alilx]'e
infiniment, & moi ardente avocate ﬁe cexl)le-cii3
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Lauréates de la Beauté

RS. EUGENE H. SCHLANGE, MISSOURI. MISS MAE

BOVEE, NEBRASKA. MISS NELLIE HUNT, WISCON-

SIN. MISS GABRIELLA WORSLEY, WISCONSIN. MISS
PEARL MEYER, BUFFALO.



FEUILLES VOLANTES

De I’esprit et du coeur.

que j'y sois fort. J’ignore Iart de ciseler

les bons mots. Mais c’est un art que j’ap-

précie fort chez ceux qui le possedent.
Comment ne pas Paimer? Il est éminemment so-
ciable et donne aux conversations, aux lectures,
un attrait exquis.

En revanche, j’ai longtemps nourri, 4 I’exem-
ple de beaucoup de personnes, des préventions
contre les gens spirituels. Aimer Pesprit, ne pas
aimer ceux qui en ont,
n’est-ce pas un peu le
systtme de ce bour-
geois qui se prétend
disposé A protéger les
arts, mais refuse éner-
giquement de proté-
ger les artistes? Ce-
pendant, lillogi sme
est moins grand qu’il
ne semble. On peut
apprécier une qualité
qui nous amuse ou
qui nous charme, et,
pourtant, se méfier de
ceux ‘qui en sont
doués. IEn d’autres
termes, il y a telles
gens avec qui l'on se
platt 4 entretenir des
relations superfici e I-
les, mais que l'on
‘tient a distance de
son intimité, et j'ai

J ’ALI TOUJOURS aimé Lesprit. Cee n'est pas

longtemps rangé les
gens  spirvituels dans
cétte catégorie. Je

partageais ce préjugé
fort répandu que les-
prit se développe au
détriment du ceeur.
“Il a trop d'esprit
pour avoir du ceeur”,
entend souvent

on
formuler cette senten-
ce. DPendant long-
temps, je I’ai admise
sans examen.

T*uts, j'ai reconnu
mon erreur. Je suis

revenu de ces préven-

tions qui, aujourd’hui, me paraissent injustes et
injustifiées. E’expérience de 1 vie et la fré-
quentation des hommes m’ont démontré qu’en-
tre l’esp;-it et le coeur il y avait, au contraire,
plus de. connpxité qu’'on ne croit. On peut, il
est vral, avoir du cour sang avoir de lesprit,
et le cas est fréquent. Majs il est rare qu’on
ait de l'esprit sans avoir dy ceeur. I'éerivain le
plus spirituel de la littérature francaise, I'hom-
me qui a eu, peut-on dire, de Pesprit & jet con-
tinu, pendant toute sa longue existence Vol-
taire, n’a-t-il pas en mainte circonstaucé prou-
vé qu’il avait du coeur; Notamment, lorsqu’il
s'est fait—avec quelle verve éloquen’te —“I'a-
vocat des gens mal Jugés ”, comme Alyfred de
Musset I'a dit de lui ironiquement, sans ga-
percevolr que c’était lui décerner le plus en-
viable des éloges? Parmi les, contemporains
Alexandre Dumas fils, dont les pidces fourmil-
lent de mots, de traits, d’étincelantegy reparties,
passait pour égoiste et intéressé, 11 n’était ni
Pun ni Pautre, et ceux qui Pont connu savent
qu’il avait autant de coeur que d’esprit 4
L’esprit n’est beut-étre, dans g plui)art des
cas, que le déguisement qy ceeur. Clest une
facon "d eXprimer ses sentiments sang étre traité
de naif. On prétend que oy gens d’esprit sont
volontiers méchants, que Souvent ils ont la dent
dure. C'est possible: mais contre qui lancent-
ils de préférence leurs Sarcasmes? (‘on(tr(; ’lo%
méchants, les sots malfaisants, ]eg l)-‘lclms: co-
quins, les hypocrites. Etre méchant contre le
mal, n'est-ce pas une manidye «avoir du ceur?
Facit indignatio facetisg, Quand il stigmatise
d’un mot ou tourne ep ridicule Jeg s 1,.,111«} lb:
i : 3 * les vices et les
vilenies, I'esprit fait plug of mieux que de nous
amuser : il nous console et i] poug e
I'on sent bien qu’alorg il obéit g o ool
A aka . aux impulsions
e T
I’opinion généralement répandue 3

des gens d'esprit est I'égard

done faugse o S
leurs l,a plupart deg Opilfid;)‘;lssﬂ ,m(u(:::mgni(:(::l
L’orsqu on a un peu véeu, on s’apercoit que ce
2O, DA ion 8€DS Spirituels quj] faut se mé-
ﬁer'—mals des imbécileg, la ViV'lC“i[(‘v(i(“ l'il{-
tgl!lgcnce correspond e plug souv:uit Il ;txmi~
bilité du_ceeur. Ce quj Jo desspche of Iz} "‘(”(')l"
nit, ce n'est pas Vesprit, ¢'ext i ’],Atigt g
Mais, par-dessus tout, C‘\'ilOilS( Eigrens A
qui fait dire: 8 cet ostracisme

Nul w'aura de ' g
de l(’sprlt, hors noug et nos amis!
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La nuit est brane,
On entend le pipeau.
(est Dame Lune
Qui garde son troupeau.
Ma petite ame,
Envole-toi gaiement ;
On te réclame
La-bas au firmament.
Dodo, dodinette
Dors, marionnette !

Pour toi, mon ange,

Cest féte en Paradis.
Chacun se range

Devant tes yeux hardis.
Jésus t'ordonne

De venir 'embrasser,
Iit la Madone

A voulu te bercer.
Dodo, dodinette
Dors, inarionnette !




Les Reines du Vaudeville

Miss Marie Dressler

(GAGNE durant cette saison, & Lontdres, $2,500 par
semaine. Sa grande spécialité est le monologue,
C’esb une Américaine.




Vaudeville Americain

Par GEOC. H. ROBERT

I VAUDEVILLE américain—ou
4 I'Américaine, — c’est mainte-
nant un sujet de grande actua-
lité montréalaise. Il serait peut-
Gtre plus juste de dire quil I'est
dans toutes nos grandes villes
canadiennes, car nous 1’y voyons
implanté brillamment et profon-
dément en cette saison théatrale
de 1907-1908.

Ce fut par degrés assez lents
et apres des débuts plus que mo-
destes qu’il arriva & une quasi-
: suprématie parm: nous. KEn plu-
sieurs endroits—dans nos pares notamment—il
existait sous d'autres noms, mais entra trés
bien dans les goiits au public.

Sa faveur commenca done dans le peuple.
Les classes select et exclusives de notre pays
]P. dédaigndrent longtemps. Mais iautomne der-
nier, pour ne parler que de Montréal, le vau-
deville américain remporta de haute main la
lutte contre la défaveur de ces classes.

I/ouverture du théatre Bennett marqua le
début de cette dre nouvelle; mais le coup d'é-
* clat fut de voir 'Académie de Musique adopter
le genre vaudeville—ce vienx théatre exclusif,
solennel, guindé, dirais-je, qui n'avait recu jus-
que-l1i que les célébrités lyriques et dramati-
ques des deux continents. Puisque le genre
longtemps boycotté est maintenant un des fa-
voris locaux, le temps est venu d’en parler
historiquement, de dire ce qu'il est de fait, de
détruire certaines erreurs A soa sujet.

_I)'abord, il porte un nom qui ne lui va pas,
'a aucune étymologie logique et n'a rien d’an-
8. Cest un mot francais, et qui plus est, du
vieux francais. Il y avait pourtant un mot
tout trouvé pour ce genre: Variety, variétés.

Mais d’olt vint e . France ce mot qui n'existe
bresque plus dans cette w3me Krance...

Une manidre de poéte, troubadour plutdt,
nommé Olivier Basselin, qui vivait vers le XVe
Sidcle, dans le vallon de Vire, en Normandie,
Composait des chansons satiriques et autres ;
ety dit Ia chronique du temps, ce trouvere allait
de van en vire, chanter dans les aubergeries, les

hotelleries et lés chateaux de la contrée. Avec
le temps et les mutations, la mot se transfor-
ma en vau-de-ville. Puis, petit & petit, perdit
sa forme primitive pour devenir, au siécle der-
nier, l'innocent et gai vaudeville, pidce qui te-
nait alors le milieu entre Popérette et la comé-
die mélée d’ariettes. Il subit ensuite d’autres
modifications et, hier encore, ua vaudeville détait
une @uvre scénique dont on accompagnait le
texte de couplets, trios et chweurs sur une mu-
sique inédite ou, le plus souvent, sur de vieux
airs populaires. Enfin, c’est maintenant, en
I'rance, un ouvrage dont le fond doit compor-
ter une série d’'incidents dréiatiques, de situa-
tions cocasses et burlesques, invraisemblaples
méme, le tout sous une forme de dialogue plein
de sel et sans prétentions littéraires.

Labiche et Scribe peuvent &tre considérés
comme les rénovateurs, sinon les créateurs de
ce genre. Labiche surtout en fut et en restera le
véritable maitre. Aujourd’hui le vaudeville est
en -train de changer d'habit, ‘certaing auteurs
modernes semblent n'attacher aucune importan-
ce A cette nouvelle transformation. Nous con-
naissons des vaudevilles qui sont sans raison
appelés comédies, tanals que de véritaples co-
médies portent la rubrique: vaudeville. Mais a
quoi bon fendre les cheveux en quatre: ce n'est
ni le temps ni la place, et revenons . nos mou-
tons, c'est-a-dire au vaudeville... américain.

Le genre variété ou vaudeville, puisque nous
continuerons o 'appeler ainsi, n’est pas abso-
lument un “ produit américain , puisqu'il ex-
iste ailleurs. Ainsi, en Frauce c'est, avee la
revue, le programme ordinaire et extraordinaire
des cafés-concerts; a Londres a Berlin et dans
les autres capitales du vieux monde, il a “ cou-
vert ' aux Music-Halls et autres endroits de
la folie et de la gaité. :

Mais aux Itats-Unis, ot il a le plus de vo-
gue,—=vogue qui en fait, avec le cinématogra-
phe, le concurrent le plus scrvieux de l'art dra-
matique—il se compose de tout ce qui peut
éblouir les yeux et faire les délices des oreilles
de ces bons yankees. (e spectacle doit étre va-
rié; on en sera convaincu quand je dirai que
danses, acrobatie, curiosités, merveilles seienti-
fiques, monologues, chansons, chansonnette, ro-
mances, magie, prestidigitation, tableaux vi-
vants, cinématographie, ventriloquie, saynettes,
(comiques et, musicales), dialogues comiques
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Julia Sanderson

[L’UNE des plus brillantes soubrettes du vaudeville
américain et dont le talent ost payé sang
compter.
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parodies, animaux dressés, musique instrumen-
tale, marionnetttes, clownerie, piécettes (en 1
acte toujours) sont les “ attractions” habi-
tuelles du vaudeville.

Ce spectacle est, on le v01t tros varié. Cest
pourquoi il mérite son titre: Variétés et, en

B. A. WiLLiaws et G. W. WALKER

Duettistes en coon songs payés $1,500

par semaine

certains milieux, on l'entend de cette facon, car
le plus grand journal consacré au vaudeville,
(Porgane de la profession) est intitulé VA-
RIETY, et en sous titre: A Variety paper for
Variety people.

Comme en toute choses il faut établir des
démarcations, il en existe pour le vaudeville
américain qui, lui aussi, se suhdivise en plusieurs
catégories, savoir: le burlesque, I'extravaganzi,
le minstrel et le véritable vaudeville, ou vau-

deville de premidre classe, appelé advanced,
modern ou high toned vaudeville.
Le Burlesque est composé surtout d'actes

(numéros) vulgaires, souvent iudécents_ et
plats. Clest surtout de lui qu’on ne saurait dire :

modestement il
[brille,
Et sans danger la mere y conduira sa fille.

Par les mosurs, le bon gout,

L’Extravaganza consiste en une sorte d'opé-
rette sans queue ni téte, véritable pot-pourride
chants, de danses et de dialogues.

Le Minstrel est exactement la méme ('ho'se'
que IExtravaganza, i lexception, toutefois,
que les participants, acteurs, chanteurs ou dan-
seurs, sont ndgres—véritables ou le plus sou-
vent simplement grimés en moricauds.

I’Advanced ou Refined Vaudeville, celui qui
nous occupe pr(smtomont et qui, not'ummont
au Bennett, fait la joie de tous ceux quivont
au théitre pour s’amuser, est toujours un
Spectacle plein (lmléro surtout pour les fem-
mes et les enfants, car sans avoir la prétention
de donner une sensation d’art ou d’esthétique,
sansg vouloir procurer au spevmlmn' lérnotlon
du coeur ou les délices de esprit, il n'en est
bas moins un spectacle susceptible de délas-
ser et de recréer sainement par son ori gnmllté

Chez les adultes, il n’exige ni la tension d’es-
prit qu’on doit avoir pour suivre une piéce &
these, ni l'effort de mémoire qu’il faut pour as-
sister aux péripéties de 'action d’un mélo-bouf-
fe. (Uest bien, aprés une journée consacrée au
travail, le programme idéal qui comporte les.
éléments nécessaires pour distraire lesprit et

_les yeux.

On ne peut se faire une idde, méme approxi-
mative, du cotut d’un programme de vaudeville.
Si quelques numéros sont peu rémunérés (et
c’est 'exception), d’autres atteignent des prix
trés élevés. On les appelle head-liner (mot in-
traduisible, mais qui signifie vedettes). Ces:
“ premiers sujets ” recoivent jusqu’a dix dol-
lars pour chaque minute qu'ils sont en scéne.
Certains  ““ artistes” — chanteurs, magiciens,.
danseurs, diseurs, etc.,—ont jusqu’a $1,500 par
semaine. Mlle Lillian Russell, chanteuse, et
méme $3,150 par semaine.

BAILEY et AUSTIN

Artistes copains jouant les tramps; les plus
fortement payés dans ce genre

On voit que ces salaires dépassent ceux de
nos ministres et méme celui du gouverneur gé-
néral du Canada. Les autres, les numéros or-
dinaires, varient de $75 4 $590 par semaine.
Dernidrement, & I'Auditorium de Chicago, le
programme d’ouverture, composé de onze numé-
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ros, couita aux impresarios Klaw et Erlanger, la
somme de $7,500 en salaires. it pourtant, cer-
tains théatres de raudeville—tel le ‘“ Ham-
merstein’s Victoria Theatre . de New-York—
ont réalisé dans un an un bénéfice net d'un
quart de million.

LILIAN RUSSELL

Dans les grands théatres de vaudeville des
villes américaines, le montanc de salaire payé
hebuomadairement aux artistes se chiffre de
2,500 a $4,000, et le maximum se produic plus
souvent que le minimum. Il monte souvent A
$5.000. ie total des salaires dans les théatres
de drame ou de comédie ne wepasse presque
jamais $2,500 par semaine. tandis que dans le
vaudeville une seule représertatior atteindra co
motitant. Kt la différence est énorme si I'on
considere ‘que les prix d'admission des théitres
de vaudeville sont cinquante pour cent moil-
leur marché.

A venir jusqu'd I'an aernipr ces “attractions’
étaient engagées par I'entremise dune armée
d’agents. Maintenant il n'exisie que deux bu-
reaux (booking-offices) qui, pratiquement. *con-
trolent ¥ ces numéros. Ces deux agences ont
inauguré un systéme de centralisation qui a
Iavantage d’assurer au performer un long en-
gagement dont, souvent, les dates et lieux de
représentations  sont fixés A\ I'avance pour
quatre-vingts semaines (deux saisons théatra-
les). On s’applique A réduice ie pius possible
le temps que les artistes emploient 2 voyager,

en leur assurant des endroits d’arrét les plus

rapprochés possible,
Et les artistes en bénéficient aussi, car, ex-

ception faite pour les gros uuméros, ce sont
eux qui soldent leur frais dr déplacement.
.

K ka

Apres les salaires des artistes, viennent les
dépenses courantes du théaire, Le loyer, pour
sa part, engloutit $10,000 3 $25,000, montant
qui, & New-York, s'élavera 3 $75,000 par an.

Puis, il faut compter I'entretien du thtéatre,
(payé par le locataire) et qui est aussi un
item important, puisqu’il refirésente, par an, un
montant allant de $5,000 & $15,000.

Le salaire du personnel d¢ Ia salle et de 1la
scéne—s’élevant rarement 3 moing de cinquan-
te personnes — dont la part bouir six jours
de travail, est d’environ $1,500—vient ensuite,
It c’est la moyenne, l,o Keith Theatre, 3 Bos-
ton, emploie 139 personnes.

Au résumé le total (e uépenses  annuelles

Miss Viora Treg

Artiste de vaudeville dont 1y spécialité était

o travesti et qui v &
le travesti et qui va fpouser lord Granhy

d'un grand théitre e

By VAriétés est envir
de million de dollaps, AR

Le plus étonnant dape le

. , 203 mone 'y e
ville, c'est la rapidita Abas e du vaud

laquelle s'éldvent




VAUDEVILLE AMERICAIN

les traitements. Je ne puis eiter que quelques
exemples empruntés A un arvele de M. Hartley
Davis, paru dans le Everybody's Magazine.

Sam Bernard, diseur de monoiogues, débuta
4 $200. Il gagne maintenant $2,500.

I1 y a douze ans Houuini se contentait de
$50 que lui payait tous les samedis le directeur
@un “ Museum ” de New-York. Il vient de
Signer un engagement de deux ans a $1,500
bar semaine.

Vesta Victoria gagnait, dans un Music Hall,
de Londres, $75 par semaine. Elle vint 3 New-
York ot 'attendaient $400. Mais elle “sortit de
la misre ” en chantant Waiting at the church,
et son salaire sauta 4 $2,500. Une de ses
Compatriotes, Mlle Alice Lloyd, est dans le
méme cas. A Londres elle avait $150. Elle eut
$350 en Amérique. Maintenant on la paie
SL500 par semaine.

Henry Lee, acteur de dreme, trouva en en-
trant dans le vaudeville un engagement lui as-
Surant $R00.

Nat Wills, dont la spécialité consiste a dire
des monologues dans un costume de tramp, re-
coit $750.

Lo
(1

M. Knowles, un Canadien, entra dans la ear-
ridre, il y a quelques années, avec une pitance
de 525 par semaine. Il chante maintenant des
coon songs d raison de £1,500.

En terminant, ces autres chiffres pour ache-
ver de bien faire comprendre I'expansion prise
par un genre d'amusement dont Montréal ne
fait que commencer A connaitre Ios splendeurs.

I“industrie ” du vaudeville compte 5 jour-
naux spéciaux; 250 grands théitres coutant de
$250,000 a $350,000 chacun; des directions
ayant un budget annuel de dépenses s'élevant &
$300,000, et réalisent autant en bénéfices nets;
des  “entrepreneurs ” possédant individuelle-
ment jusqud 20 théatres; d'autres qui en
“contrélent " jusqu'a 200: enfin 7,000 artis-
tes—unumbers, pour employer le terme consa-
cré—qui vivent de la scéne vaudevillesque.

Tout se résume en ces paroles de Martin
Beck, un des granas impresarios du vaudeville
américain: “ I am a business man and my
business is to amuse people,”—Je suis un

s

homme d’affaire, et mon affaire, c¢est damuser
le publie.”



La Question des Chapeaux

Hlles. — Une idée, si Pon allait au théatre ?
Laui. — Elle est bonne... ¢a en bouchera un rude coin aux fauteuils d'orchestre

Hlles. — Tu nous prendres une avant-scéne.
L. —J’la trouve mauvaise... c’est moi qui ne verrai plus rien,




Le Chapeau

MISTIGRIS

Qu’il était joli le chapeau

Qui m’empéchait de voir la piece...
Il naviguait, tel un bateau,

Sur le flot doré d’une tresse

Et semblait glisser a4 fleur d’eau
Sur Pondulé de sa maitresse. ..
Il était facile de voir

Que celle qui choisit sa forme
N’avait pas pleuré pour l'avoir,
Car son calibre était énorme,
(’était un superbe morceau,

Un chapeau de géante espéce. ..
Etait-il en feutre ou en crin?
Ma foi, je ne saurais le dire.
Car on ne voyait pas un brin
De la carcasse du navire,

Lequel sombrait sous le fardeau
De son luxe et de sa richesse. ..

des petits travers sociaux. Dans le cas

qui nous mit tous en émoi, il y a déja

quelques semaines, le chapeau en litige
n’avait rien de I'envergure géante, de la pom-
posité fulgurante du ““ bateau” qui excite si
Jjoyeusement la verve 'du plui versatile des ri-
meurs contemporains. (Vétait un chapeau de
bon goiit, pas du tout encombrant, qui S’étﬂi.ty
bar surcroit de tact, placé de facon & n’avoir
derriére lui qu’un mur. Maiy ¢’était un mur de
Venise, dans lequel marchait un &tre inquiet,
z6lé, et maladroit comme les zélés. De 1 I'inci-
dent—incident heureux, puisqu’il donna au pu-
blic I'occasion d’exprimer tres manifestement—
par la voie de l'interview—sa délicate sympa-
thie & la plus méritante de nos femmes de let-
tres: Francoise. Heureux encore, l’incidenr,'car
il nous permit de savoir que les montréalaises
sont contre le chapeau au théatre, spontané-
ment, sans qu’il soit besoin a'un ukase ou d'u.n
réglement policier. Il reste maintenant acquis
que ne sont d’une opinion contraire que celles
dont la figure ou lintellectualité requidrent la
collaboration d'un chiffon haut chiffonné ou
d'un parterre planté sur broche ou sur crin.
Le plus piquant fut que Francoise avait 6té des

3 INSI chante Zamacojs, le poste épique

premiers d’entre nous A requérir devant le tri-
bunal de I’opinion publique contre le chapeau
au théatre. Elle 'a d’ailleurs rappelé dans une
lettre aux journaux & nouvelles:

“ Certes, disait-elle, les femmes doivent enle-
ver leur chapeau au théatre. J’en ai, d’ailleurs,
la premiére, émis l'idée dans un article, écrit,
il y a quelques années, que je suis préte-i sou-
tenir encore, sans que je nu me contredise en
quoi que ce soit.”

De tous les confréres de Francoise, il n’y en
eut qu'un qui lui donna tort—dans le Solew, je
crois ;—encore eut-il 'excuse de ne pas connai-
tre les premiers éléments de l'affaire. Ce qui lui
fut mandé en bonne et preste prose, par Fran-
coise elle-méme. Maintenant, élargissons la
question.

X

Colombine, qui fut la premidre personne in-
terviewée, répondit avee son inaltérable bon
sens, terminant ainsi:

“ Les circonstances, comme les chapeaux en
changent l'espéce (du péché) ainsi que disait le
petit catéchisme de mon temps. Si le chapeau
est de forme exigué, gracieux et coquet, il a
toujours sa place sur la téte d’'une femme
comme le point sur I'i, comme un papillon sur
une rose.”

(est 14 la politique du compromis. En d’au-
tres termes, si, pour une des raisons multiples
et valables — malaise, économie, manque de
temps—une dame n’ayant pu se faire coiffer
convenablement doit porter chapeau au théitre,
que ce chapeau soit un soupcon de chapeau tout
en étant un chapeau. Je fais connaitre ici qua-
tre de ces gentils “ pacificateurs ”, dont les mo-
deles; soumis A de hargneux ‘ masculinistes”
parisiens, eurent le don de faire dire, galam-
ment, 4 celui qui se constitua leur interpréte:

—-Mais, madame, de tels bijoux sont de beau-
té & concurrencer celle de la plus fine comédie...
10t comme en I'rance, tout finit par de esprit—
en chanson ou autrement,—une autre Guerre
de Sept Ans fut évitée.
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Combien la solution proposée par Colombine
est plus agréable A tous, et court pius de chan-
ce d'étre agréée, que celle du ** barbu du So-
leil précité. Ce monsicur P:opose des remeédes
de. .. chirurgien. Bistouri, scie et hache, rien
de moins. Lisez: 5

Chapeau de Théatre

Iidéal du genre

“Que la’ salle du théatre soit divisée en
deux. A droite les dames, A gauche les nom-
mes. De cette maniere il y aura liberté et ée:
lité pour tous les spectateurs. De cette ma-
nigre le c6té femme pourra déployer a son aise
tous les miracles de la modisie. Le ¢6té homme
aura l'avantage de voir la scéne parfaitement,
et le loisir, dans les entr’actes, de lorgner le
beau sexe. Ou bien encore, que ia direction ré-
serve pour les hommes les aix ou quinze pre-
miéres rangées, laissant aux dames tout le
reste de la salle, en arriere.”

Reconnaissons, en toute loyauté, que dans la
queue-de son article, confrairement a l'axiome,
Fauteur a supprimé tout venin et laissé enten-
dre, avee beaucoup d'esprit, que ce “ séparatis-
me " était du “ pince-sans-vire 7, sans plus.

X

Je conresse n’avoir pas la cruauté de repro-
cher le chapeau au théitre a certaines fem-
mes. Pourquoi y vont-elles? pour la pigce? elles
ne sauraient la comprendre. Mais elles y vont
et beaucoup, ce qui arrondit le budget de nos
salles. Elles y vont pour paraitre, et, tros logi-
ques, ellles se parent commre des chiisses, ce
qui fait “aller ™ plusieurs industries et com-
merces qui, sans ellles, peut stre seraient dans
le marasme. Elles portent de beaux cheveux.
postiches ou non, mais on vre peut changer de
cheveux comme on change de chapeaux. Donc...
Je demanderais méme, qu'au privildge coneédé i
ces dames de porter tous les chapeaux inimagi-

nables, on ajoutat celui d'y suspendre une pan-
:arte avec le nom de la modiste ot Jo prix de
la chose. Ily a mille & parier qu’elles ont fait
connaitre les deux le jour meme a leurs petites
amies, ou le leur feront connaifre le lendemain
—on ne perd pas pareille jouissance, Mais le
pupne, celui qui souffre de ces mups mitoyens,
n'a-t-il pas droit au nom de Parchitecte et au
prix de la construction? Si pey suffit si souvent
pour compenser gros dommage, quand ce ne
serait que pour nous donner niys matidre i rirve
de ces tétes de linottes qui sont déja si encom.
brantes a I'état nature.

X

La gentille et docte arbiire en savoir-vivre
qui se voile du pseudonyme de Liselotte, et que
J'appelle si souvent. & mon aide dans le Samedi,

Chapeau de Théatre

Bon second

(,(.,»“’ ces simples paroles A I'ar(icle Lig: Oliapedn
an Théatre dans son bhean livre :
Noi et dans le Monde :

“I1 est ae mauvais gopt de porter
peaux pouvant géner les voisipg

“ 1l est de mauvais ton ausg op ce cas, de
se plaindre pendant tonte in s«;il-(i\- a m‘-“' i
sine dont la coiffure Vous cache une 1) 1.;“\0[1-‘
s hha partie de
- Clest tout; €t clest assey, e parait-il, D'une
part, ne pas imposer de gonp AUX ‘qutres : de
Fautre, ne pas se condyjpe comme (lo\“n.mlu-
trus si cette géne nous ey causée, Res TN
dames, toujours. ‘, Mespect aux

Oh! quand il s'agi d'un
le couvre-chef, il n'ep v
“:Mt bas mol ‘qui vous conseillerai de Je ser-
vir “A la mere Angot”; mais j!Bvous. éorotyes
un bonheur de la plug belle eay o ‘II.‘ i
houspiller de la honpe facon l..; l(ll.lnm'““‘m:
batis ™, comme on diggit o e

Pl gl autrefoiy,
& e ! B AISY ey~ ¥ 7l .
d 8%-moi citer tang bien que

La Vie ches

des cha-

mufle qui arbore
a4 plus de moéme. (o
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mal, de mémoire, cette “ pointe séche” intitu-
lée Decrescendo que je lisais tout dernidrement
dans un petit journal humoristique de Genéve,
le Papillon, je crois. Voici:

Dans un petit théatre. Un monsieur, aux
Dremidres, a son chapeau sur la téte. Un gavro-
<he Tinterpelle :

—Otez vot® ehapeaun, m’sieur, si vous plait.

—Otez vot’ chapeau, m’sieu.
—Otez chapeau.
—~C'hapeau.

—tez, peau.
—TPeau.

—Eau.

Chapeau de Théitre

Un peu plus accentué

—116, dis done, ver de
“hapeay 7

Le monsieur ote son chapeau.

rase, vas-tu oter ton

X

: Tout consiste A savoir s'entendre, i se faire
ON concessions, au théiitre conune ailleurs. Que
Merait o vie, dites-le-moi, 'l fallait  que
T'I“l('\ln des deux sexes refusiit Ge se soumettre
AUX mille et unes conventions qui cachent aussi
“Phortunément notre sauvagerie latente que la
3:0:“.1 recouvre les dégoutanteries de notre or-
Sinisme,

| N'il est dans la nature impétuecuse, irréfraga-
16, irréductible de certaines femmes d’exhiber
S linge en public pour le seul plaisir de Ia
:]‘“’5“: si la rue, le salon, le magasin, ne suffi-
SO0t pas, pourquoi, nous autres hommes, n'orga-
Niserions-nous pas & nos frais, tout comme pour

les produits naturals du potager et de la prairie,
des expositions ot ces dames pourraient étaler
les fleurs et les légumes qui... végdtent sur
leurs tétes?

Allons, suis-je assez de bonne composition ?

Il parait qu'un reverend amsricain a com-
mencé un mouvement contre le ““chapeau 2
I'église ”’. Il est vrai, par coatre, qu'un jour-
naliste de Montréal a décovvert que Saint-Au-
gustin—ou un autre saint—oplize les femmes 3
se chapeauter dans le temple de Dieu. Quoi
qu’il en soit, la femme au chapsau “quand
méme " aura droit a d’autant plus de compensa-
tions, que le terrain remue sous ses pieds et
que l'autorité de Saint-Augustin pourrait bien
ne plus suffire a la remettre en équilibre.

Autres temps, autres moeurs, el autres for-
mes de chapeaux.

J'entends crier: Trop longtemps la Mode a
mené la femme et la femme a mené 'homme. ..
Allons, allons | Un physiologiste n’a-t-il pas lais-
sé comprendre que la femme a un membre de
plus que I'homme, et que - membre est la
Mode?

It puis, c’est nous qui avons gaté la femme,
qui 'avens parée, pour notre jouissance, * pour
celle de nos yeux, de notre orgueil, de notre am-
bition, de notre égoisme.

J'admets qu'en matidre de chapeaux, nous lui
avions concédé trois pouces et qu'elle est en
train d’en prendre vingt. Bah! il fallait s’y at-

%

Chapeau de Théatre

La derniere limite
petite femme)

(pour

tendre. « ne patte auvjourd'hui, quatre demain,
comme dans Ja fable. g
Autrefois, Ia femme trouait le ciel avee le
paratonnerre de chevelures dont il faut revoir
les images pour y crowe: ancétres directs des

sky-scrapers américains,
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Bénissons le Ciel qu'il n= soit pas encore
venu 2 lesprit de ces dames de ressusciter
les pyramides capillaires du 17e sidcle et d’y
asseoir & califourchon les chapeaux i trois
étages d’amjourd’hui.

Il ne nous resterait plus,
que le paradis au théatre et a la fin de
Jjours. z

en tout partage,
nos

X

I’homme ne peut pas échapper A son sort.

Nous avons crié a lindécence; elle a augmenté
Pampleur de ses jupes et agrémenté celles-ci
de trente-six falbalas. Nous avons dit qu’elle
nous ruinait; elle a économisé Ia moitié de 1’6
toffe, mais a placé lautre en manidre de
traine, juste au moment ou il _evenait ue
mode de voir des microbes partout. Autre dé-
sastre. Pour varier, elle a cessserré un peu
plus son corset et, trés ingénieux, nous y avons
vu Dorigine de I'appendicite bien que nous
ayons celle-ci plus souvent qu’elle.

Ce qui revient & dire qu'en voulant changer

Chevelures d’autrefois

Mieux vaut cent fois le chapeau le plus audacieux, car, avec des pridres ou de 1a dynamite
. . . ’

on peut le faire disparaitre, tandis que le cheveu naturel ou non, quand i] ¥ est, il y reste
st, 3

Quoi qu’il fasse et sous toutes les latitudes, il
doit un peu abdiquer de ses aises et de ses en-
vies devant la femme. Celle-ci peut d’ailleurs
plaider atavisme, ayant été formée d’une de
nos cotes, ce qui devrait nous engager A crier
moins fort, & ne pas imiter les anguilles de
Melun.

Nous nous plaignions autrefois de la ecrino-
line laquelle, pourtant, existait A une époque
ol la population était moing dense et notre
pantalon plus étroit. Avee sa logique naturelle,
la femme est allée tout droit & la robe-fourreau.

la mise de la femme, poyg n'
de mal en pis; et ce qui est ¢
ce sera toujours aingj,
rions-nous sl en était
mes ainsi faits,

! I}Ials 81 cela peut voyg consoler, confrores en
BOXE, h'nssez-mm YOUS apprendre que les maris
de Bornéo se plaignent (e ne plus pouvoil
e'mbrasser A leur ajse leurs nompreuses moi-
tiés, parce que celles-cj portent nruk ne/ des
anneaux plus gros, Ajipg; I'a voulu, en co délic
cleux pays, la Mode dont l‘vmpire’ li (ferOiﬂt

avons fait qu’aller
onsolant, ¢'est que
Peut-étre nous ennuie-
autrement, Nous som-




LE CHAPEAU AU THEATRE 31

de ressemblance avec celui de la Grande-Breta-
gne: que le soleil ne couche jamais dessus.
X

Je crois que ce fut le vrai méme soir ol se
Produisait Iincident du chapeau montréalais,
Un événement de méme nature arrivait dans
Un théatre de Paris. Voici ce qu'en a dit Paul
Ginisty dans le Petit Parisien (les commentai-
Tes sont en plein dans la note que jlestime
Juste) : “J’ai 6té témoin, hier, d’'une de ces
Detites manifestations qui prouvent, tout au
Moing, que nous sommes loin du temps ol le par-
terre criait : place aux dames; et od, selon le
Mot d'un chroniqueur du dix-huitidme siacle,

on ne pouvait étre siir d’'une place au specta-
cle, tant qu’il pouvait y arriver une femme,
fit-elle douairiere ou borgne ”. Les spectatrices
dont 1 s’agit n’étaient ni douairiéres ni bor-
gl}es. Elles étaient méme jeunes et avenantes.
G’étaient vraisemblablement des personnes qui
Wavajent eu que de faibles échos de la grande

bouchent la vue, mais peut-on la comprendre
jusqu’a l'insolence envers des dames qui n’a-
vaient pas de défenseur et qui, justement, ne
portaient que des chapeaux de proportions as-
sez modestes? Elles ne se livraient, en tout
cas, 4 aucune espéce de bravade, et elles n’a-
vaient péché que par ignorance. Cette petite
scéne révélatrice du dédain nouveau pour les
plus élémentaires habitudes de courtoisie m’a,
je Tavoue, semblé assez pénible. Au dela de ce
mince incident, on pouvait voir une fiacheuse
indication de la facilité de 'oubli des égards qui
semblaient nagueére les plus naturels. Cet “ ou-
bli” on peut le remarquer en beaucoup d’au-
tres circonstances, dans les relations journa-
lidres, dans la rue, en chemin de fer, dans les
voitures publiques, et cela est mensible dans la
ville o, il n'y a pas longtemps encore, le res-
pect de la femme était poussé plus loin.”
Quelques jours apres, 4 1’Odéon, se produi-
sait un autre incident qui avait I’honneur du
cablogramme dans le N.-Y. #lerald du 15 dé-
cembre. Deux dames refusérent d’enlever leurs

Quand ce n’est pas une chose, c’est I'autre

AUTREFOIS :—Le Ballon

Querelle des chapeaux, arrivant de province,
Deut-gtra, A peine furent-elles installées dans
furs fauteuils (et notez qu'elles étaient dans
sne salle élégante de premidre représentation,
“mblant de bonne compagnie) qu'un murmure
bfleva, dont elles cherchdrent la cause, de
hne foi. Le murmure grossit, devint presque
Chacant, et elles furent bien obligées de s’a-
S‘ell'cevoir,_ peu i peu, qu'il était diri_gé contre
v €8. Puis ce furent des invectives directes, et
®Xclamation impérative: “ Chapeaux ! cha-
Dea“”C! ? devint une sommation de se décoiffer.
~fur confusion était extréme, et, se voyant l"Ob-
de ces coldres excessives, elles ne savaient
‘flue] parti prendre. Abusant de leur trouble, la
¢—une foule qui avait, cependant, les ap-
Parengeg d’une élite—accentua sa réclamation,
V€C une sorte de violence., Ies pauvres fem-
€S, éperdues, ne trouveérent rren de mieux 2
e que de se retirer, sous les huées... On
Mprend Iexaspération des spectateurs Qevﬂnt
€ rangée de monuments A plumes qui leur

AUJOURD’HUI :—Le Chapeau

chapeaux, alléguant qu’elles n’étaient pas coif-
fées convenablement. L'auditoire fit un chahut
épouvantable, notamment deux messieurs pla-
cés directement derriere les chapeaux. Le- di-
recteur requit ces mécontenys de se taire ou
de déguerpir, mais tout I’élément masculin me-
naca de partir avec eux et de se faire remettre
son argent au guichet. Alors le directeur dirigea
les deux dames sur une loge heureusement inoc-
cupée, et les choses reprirent leur cours naturel-

Ed ] &

Commentant tous ces contietemps que nous
vaut la vanité obstinée, Henri Maret dit dans
un récent Carnet d'un Saeuvage: “Le code
mondain a des obligations qui amusent singu-
lidrement les philosophes. Une des plus comi-
ques est celle de diner, les hommes en habit,
les femmes en toilette de soirée. Pas moyen d’a-
valer un potage, si l'on est en veston ou en
robe montante : cela ne passerait pas. Le vin le
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plus ordinaire refuserait de se laisser déboucher
pour des amateurs en jaquette. I3t dans certai-
nes maisons on se soumet i cette régle méme
dans la plus stricte intimité! J’ai connu un
monsieur qui, & la campagne, seul avec sa fem-

me, aurait mieux aimé mourir de faim que de

se mettre a table avec son vétement ordinaire :
et il forcait sa malheureuse moitié 4 se décolle-
ter tous les jours. Un soir aue celle-ci, fatiguée
par une excursion, avait cru pouvoir se dispen-
ser du falbalas, il la fit remonter avec indigna-
tion. C’elit été en effet un spectacle épouvanta-
ble que celui d’'une dame avalant un morceau de
saumon sans avoir les épaules nues. Les hotels
méme s’en mélent, et il en est un qui, la se-
maine derniére, a expulsé un comte et une com-
tesse assez audacieux pour se présenter i la
table d’hote sans le costume obligatoire. Iaire
toilette en voyage, 1a est le comble. Oh! qui
nous rendra les vieilles auberges ot, sous les
vastes cheminées, on voyait flamber les volail-
les ?”

PPOST-SCRIPTUM. Hier soir, 27 décembre,
Jj'al é6té témoin de I'heureuse facon dont se régle
la question du chapeau, quand on a du doigté.
(’était dans la jolie salle de notre fashionable
College du Mont Saint-Louis, ot se donnait
devant un bel auditoire une de ces séances com-
me on sait si bien les organ’ser et les mener a
bonne fin en cet endroit. Il ¥ avait beaucoup
de dames. Les unes enlevaient Je chapeau en
arrivant ; d’autres coiffées d'un soupcon de to-
que restaient telles. Quant a celles qui étaient
surchargées et pensaient A tout autre chose,
elles ‘recevaient la visite d’ua gentil collégien
qui demandait avec cette voix qui est bien >o-
core celle de la mere et va bientot dtre en har-
monie avec la moustache naissante: * Vous se-
rait-il désagréable d'enlever votre chapeau? 11
va faire trés chaud et le programme est long...”

De suite le chapeau pirouettait et la dame
disait : “ Sont-ils fins, ces enfants |”

Ce qui prouve qu’avec des formes. de cour-
toisie “on vient toujours a bout des formes de
chapeaux.

O la forrrmes, .

Une loge d’Opéra, a Londres, en 1804

IEILLIS estampe découverte par le Pearson’s Magazine. Si on mesure Jes

dimensions

des chapeaux d’alors, on verra qu'il y a incontestablement progpag en 1908

—
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Amis, veillons tous a genoux:
Notl va venir parmi nous!
—S'il naissait chez les marins,
Que feraient les maﬂlvnr.ls?
«~Aprés l'avoir complimenté,
Ils trinqueraicnt & sa santé.
- (Au Refraw)

I.::s pauvres pirony de tésys
avatent ‘rien: & manger non nliy,
S'ils venaionn chez e

Que feraient les mathy:

—lls donnecaicne |o

Du cidre ou di yviy

5 marins |
rins ? A
ar meilleue Lied.
pleis laur quart !
(A Refrqin.j

i :u..“,. “;?'H]”‘l‘ur fe perit 1osys
dle ¢ > : o
Monsieur le Recteur nous Pa dit Gy ek onfilivony dissig

ans une étable Dicu naquit...
y ==S'il venait chez les marins
{ Que feraient les mathurins?
=Ils ont pour Lui, dans P'entrepont,
Un petit nid Len chaud, ben bon!
% (An Refrainy

=5l naissun chez les marins
cratent les mathuring >

los s cchauffer le divip Fieox,

¢ 6} abes sont nomhreyy !

(Au Refruin,)

Hérode a, dit-on, ordonné
De massacrer {¢ nouveaun-né. . ,
==Si l'on viens chez les marins
Que feront les mathuring
=Ils empoigneront ces forbans,
Et les pendront dans les haubans!
(Au RKefrain.)

Vi (pins tontp

Amis, dormons & notre tour :

Voici venir 'aube du jour;
Hélas? Noél, je le crains,

" Doit oublier les marins, , .

~Dame!... 1l esi oceupé, la-bas |

A consoler nos petits gars ! \

(Aw Refrain.)
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PUITS-QUI-PLEURE

—— PAR —

MAXIME
ROMAN COMPLET

*

ORSQUE je recus ma
nomination de profes-
seur de quatriéme au
colldge de Saint-Ju-
lien, je ne pouvais
guére prévoir 'étran-
ge enchainement de
circonstances qui al-
laient me lancer en
plein ‘mystére, — en
plein drame?. ..

Mais procédons par
ordre.

Saint - Julien est
une vieille petite cité
bretonne dont quel-

en pleine vie moderne, ¢vo-

Il y aid

t:*)}av»:

A

zf

ques quartiers,
quent une vision du Moyen-Age.
amplement de quoi enchanter les ama-
teurs de pittoresque. Pour ma part, je fus en-
thousiamé quand, par une adorable matinée de
fin de septembre, 'omnibus me déposa, au pre-
mier coup de cloche du déjeuner, devant le
perron de I“Hotel de France”, aprds un tra-
jet en chemin de fer A travers un pays acciden-
té et boisé A souhait. A

Sitot mon déjeuner expédié, je m’empressai
de faire un bout de toilette et d’aller présenter
mes devoirs & mon principal. J'eus la joie de
rencontrer dans M. Rozier,—c'était le nom de
mon nouveau chef,—un homme aimable, bien-
veillant, d’esprit ouvert, qui_m’accueillit avecla
plus charmante cordialité, Nous causfimes, il
me fit visiter le colldge, et, quand nous fimes
de retour dans son cabinet, je pris la liberté de
lui demander conseil pour mon installation.
~ —Bien que célibataire, lui déclarai-je, Jai
horreur de la chambre garnie et de la pension
de restaurant: croyez-vous que je puisse me
procurer une petite maison ol une femme de
ménage me préparerait mes repas?

M. Rozier réfléchit un instant. |

—Je vous avouerai que la question du loge-
ment est terriblement gifﬁcile i résoudre 2 St-
Julien, on chacun possdde sa ** chacunidre ”, oil
des fonctionnaires, passé un chiffre prévu,—et

AUDOIN

c’est le cas autuellement, les cadres se trou-
vant au complet,—ont toutes les peines du
monde i se caser... En fait de maison, je n’en
vois qu'une dans la “ Ville-Haute”... seule-
ment. ..

Mon Principal hocha
phrase inachevée,

—Seulement?. .. insistai-je.

—Etes-vous superstitieux?

—Pourquoi cette question? demandai-je, sur-
pris.

—La maison dont il s’agit a été récemment
le théitre d’un crime auquel I'opinion s’obstine,
en dépit de la condamnation du coupable, & pré-
ter des dessous mystérieux,—et, ma foi, person-

la téte, laissant sa

“ne ne se soucie de 'habiter.

—Diable?

—Ne souriez pas: vous paferlez un Saint-
Juliennais pour passer seulement une nuit dans
la Maison du COrime,—c’est le nom sous lequel
on la désigne maintenant,—aussi sa nouvelle .
propriétaire, la vieille Mone, vous la louerait-
elle vraisemblablement & bon compte et, en ou-
tre, s'arrangerait-elle avec vous pour votre mé-
nage et votre cuisine: son ancien maitre, mon-
sieur Honoré, était réputé un fin gourmet.

—Un crime? un mystére?... Savez-vous bien,
mon cher Principal, qu’'en volla deux fois plus
qu’il n’en faut pour piquer ma curiosité?

—Mon Dieu, si cela peut vous intéresser, je
vous résumerai en deux mots I'histoire,— dé-
pouillée de la légende.—Au mots de janvier
dernier, un surnuméraire de I'enregistrement,
Jean Grenier, vint remplacer ici par intérim,
notre receveur. Il s’éprit d’une charmante jeu-
ne fille appartenant i la Société de Saint-Ju-
lien, Mlle Juliette Vernon, qui ne se montra
point indifférente A& sa recherche. Un mariage
semblait devoir & bréve échéance dénouer le ro-
man ébauché, malheureusement une brouille ex-
istait entre la mare de la jeune fille et 'oncle
du surnuméraire, Monsieur Grandeau, plus
connu dans la ville sous son prénom de on-
sieur Honoré”.—Si bien que ce dernier opposa
un veto formel & 'union projetée. Une vive dis-
cussion A ce sujet éclata un soir entre les deux

“
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hommes.— Le lendemain matin, on trouvait
MonsieurHonoré étranglé dans son lit, et I'on
constatait la disparition d’une somme impor-
tante qu’il tenait en réserve pour le cautionne-
ment de son neveu, orphelin sans fortune. Ce-
lui-ci était parti dans la nuit. Aucune trace
d’effraction n’ayant pu étre relevée qui permit
d’imputer le crime A une personne étrangere A
la maison, les soupcons se portarent sur le jeu-
ne homme; lenquéte fit découvrir contre lui
un ensemble de faits écrasants qu’il serait trop
long de détailler.—Bref, il fut arrété, jugé, et
condamné aux travaux forcés 2 perpétuité, 11
a 6té expédié en juillet dernier, & la Nouvelle-
Calédonie,—et voila. :

—C’est tout?

Mon Principal prit un air fermé qui, loin de
:atlsfalre ma curiosité, lirrita encore davan-
age.

—C’est du moins tout ce qui m’'est raisonna-
blement permis de vous dire de cette = triste
histoire; je dois néanmoins ajouter que ce
Jean Grenier n’avait nullement les facons d’un
assassin: je I'ai rencontré dans le monde, et, il
m'a laissé personnellement une impression fa-
vorable, sympathique méme; ses chefs et tous
ceux qui le fréquentaient le tenaient pour un
garcon travaillenr, rangé, trés doux. A quel em-
portement a-t-il cédé, a quelle suggestion, a
quel vertige inexplicable?... on se perd la-des-
sSus en conjectures.

—Je vois bien le crime.—Mais le mystére?

M. Rozier haussa les épaules.

—Interrogez la vieille Mone, elle en sait li-
dessus et vous en dira plus long que moi.

Sur quoi, je pris congé de mon principal. Inu-
tile d’ajouter que cette histoire m’avait passa-
blement intrigué.

J’allai trouver la vieille Mone, et la priai de
me faire visiter la maison,—qu’elle avait héri-
tée de ‘““son Monsieur” en récompense de ses
longs et loyaux services.

Elle me demanda.

—C'est-il donec que vous voudriez me la
louer? .

—Sans doute, si elle me convient.

La bonne femme fixa sur mor ses petits yeux
gris, au fond desquelles je pus lire de I'éten-
nement.

—Vous ne savez peut-étre pas?...

—=8Si, je sais. ¢

—Ah?...

Sans plus d’observation, elle déposa son tri-
cot, décrocha un trousseau de clefs pendu au-
vessus du manteau de la cheminée et me dit:

—Suivez-moi. f

—Vous n’habitez donc pas votre maison?

Je surpris sur son visage parcheminé une
fugitive expression d’effroi.

—Non, répondit-elle entre ses dents.

—Pourquoi donc?

Elle manifesta une certaine hésitation.

—C’est trop grand et trop beau pour une
pauvre femme comme moi. e

—8i nous faisions affaire, consentiriez-vous
& y venir tenir mon ménage? 3

—Dame, vous y restant, ce serait & voir,—
mais nous v’'la arrivés, je vas vous ouvrir.

Une de ces vastes demeures bourgeoises, bi-
ties comme nos péres bittissaient, sans ménager
les matériaux, donnant une impression d’éter-
njté avec leurs murs épais de plus de deux
pieds, leurs toits immenses en éteignoir, leurs
solives énormes en cceur de chéne supportant
des plafonds d’une hauteur démesurée, eurs es-
caliers de pierre monumentaux, feurs massives
boiseries, leurs ferrures robustes patiemment
forgées et ciselées. Celle-ld datait d’un sidecle

pour le moins; le temps avait seulement bruni

. sions,.

les boiseries et couvert d’une patine noiritre le
granit fin, jadis d’un beau gris bleu, que I'on
extrait des carriéres du pays; une douzaine de-
générations pouvaient encore w’y succéder sans:
qu’il fut trop besoin de faire appel au charpen-
tier et au macon.

Elle se composait d’un réz-de-chaussée sur-
cave et d'un étage surmonté de mansardes.
Seule, la facade principale, sombre, morne et
froide, avec des fenétres,grillées de lourds bar--
reaux, s'ouvrait au nord sur la rue; les trois au-
tres pans, qu’entourait un jardin, étajent mas--
qués & mi-hauteur par un mur de couvent ou de-
prison percé d’une porte charretiere, Quant a la,
porte d’entrée, hérissée de tétes de clous a fa--
cettes, munie d'un judas i lames de cuivre, et
d’un_heurtoir curieusement ouvragé, I'on y ac-.
cédait par un perron semi-circulaire 3 six mar--
ches, suintant une sorte de bave verte,

L’aspect extérieur n’était rien moins qu’enga--
geant. Mais, franchi le seuil, je me trouvai
dans un beau vestibule bien éclairé au midi par-
une large baie vitrée s’ouvrant sur le jardin.

Le salon, meublé avec le luxe cossy de ia;
vieille bourgeoisie de province, et la salle a
manger lambrissée de chitaignier, qui, avec le
vestibule et la cuisine, constituaient le rez-de--
chaussée, m’avaient déja séduit,—je fus décidé-
ment conquis lorsque jleus visité le premier
étage, Il y avait la, notamment, une chambre-
de dimensions peu ordinaires, on le soleil en-
trait 4 flots par deux hautes fenétres, et que je-
choisis mentalement pour y installer mon cabi-
net de travail. De ces fendtres, en effet, la vue
était superbe, la maison, s’élevant presqu’e sur le
point culminant de la ville dominait un pano-
rama merveilleux de collines boigées s'étageant
par plans superposés fuyant et se dégradant en
une gamme tendre nuancée A Iinfini, — un
éblouissement, une magie. A meg pieds, lo jar-
din descendait en escalier, par une succéssion de-
terrassses plgntée§ d’ormes et de tilleuls quasi
centenaires, jusqu'a mi-pente du coteay qui dé-
‘falne Jusqu'au quartier dénommé g Ville Bas-

La vieille silencieuse, son troysgeq
; ¢ ! sseau de clefs:
4 la main, guettait anxieusement meg impres-

Jetlui demandai son prix,

—8101’5, ca_vous plait?

—Oui, et, si vous vous montrey accomry

; ! : 7 accommodan-
te, je suis tout disposé & devenir votre ]oca(t;l]ilr)tl
Mais il faudra que vous consentiey A me Ser-
vir: on m’a parlé de vous comme d'une cuisi-
niére émérite. i

—Pour le certain que Mongjey 6 étai

faeal, TEEL 6 6
difficile . onoré était

—Oh, alors moi, vous ne me t
emgeﬁ'ﬁt" Allonss;,t décidez-vous, SIRRIPE Sufite

—LEh Dbien, soit,—d une congijt; < i

—ggquelle? . tion, toutefois.

—C’est que, quand il vous appiver

era de vous.
absenter, vous me permettrey @ . Tl
ailTon : aller  couchor

—Pourquoi done?

M%ne pargt embar’rassée.

——A mon ige, on n’aime point i
nuit, dans une maison op jj s,esléesit);:sgeule, s
que '\I'ous savez. . . it 108

—dJe vous avouerai que je ne g4i

® ; i
chose sur ce qui s’est passe ici, aets jgaigl?i)%g
méme Sur vous pour me renseigner plus ample-
ment A ce sujet. i

—On ne vous a pas tout dit?

= NON, s

Et J'&{O\lt&l en plaisantant,

~—Quel est donc ce mystdre?

Ma réponse assombrit subitement 1 visage
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ratatiné dela pauvre bonne femme. Elle dut
penser.

—Quand jaurai “tout dit” A ce Monsieur,
bien sir, il fera comme les autres, il ne voudra
plus me louer ma maison. . .

Je m’empressai de la rassurer.

—Je ne suis pas peureux, la meére: allons,
formulez vos conditions et ne m’écorchez pas.

Ma foi, non, elle ne m’écorcha pas, la vieille
Mone: j’acceptai son premier prix, sans mar-
chander, etlui donnai le denier a Dien. Il fut
convenu qu’elle me préparerait la maison de
facon & ce que j'y pusse envoyer mes malles das
lelendemain, et nous redescendimes au rez-de-
chaussée,

J’avais oublié de visiter la cuisine, je tins A
y Jeter un coup d’eil. La cuisine, c’est, je veux
dire, c’était le sanctuaire des maisons de pro-
vince. Celle-1a,trés vaste, était des plus confor-
tables : les volets poussés, il me fut donné d'ad-
mire un bataillon de casseroles, de chaudrons, de
bagsmes, une profusion d’ustensiles variés en
culvre et fer battu de toutes ies dimensions et
tous usages alignés en bel ordre, astiqués en
conscience, nets, reluisants comme argent et or.
Un_antique tourne-broche a contre-poids s’éri-
geait au coin d'un Atre de dimension A permet-
tre d’y rotir un veau entier. .. Que de volail-
les, que de fins morceaux avalent du, au feu des
buches brasillantes, laisser dgoutter leurs suc-
culentes graisses dans les lIaéche-frites, muettes
depuis tantot un an. Bien que peu porté sur
ma bouche, je me surpris a passer ma langue
sur mes ldvres, 4 la perspective des petits plats
friands qu’allait me cuisiner, dans ce temple, ina,
servante.

J'allais me retirer, lorsque j'avisai, 4 lex-
trémité de la cuisine, des marches de pierre
s’enfoncant dans le sous-sol.

—C’est T'entrée inférieure des caves, m'ex-
pliqua mon cicerone en ‘Jjupons, voulez-vous les
visiter?

—Soit.

—dJe vas allumer la lanterno.

Les caves, naturellement, étaient vides. Au
milieu de celle o0 I'on accédait immédiatement
par lescalier de la cuisine, une maconnerie cir-
culaire débordant du sol d’un matre environ, at-
tira mon attention ; au-dessus, pendait une cor-
de accrochée A une poulie, frappée elle-méme sur
une des lourdes solives du plafond.

—'Tiens, m’écriai-je, un puits.

Mone me regarda d’un air singulier.

—C’est “le puits-qui-pleure . .. i

J'eus un sursaut de euriosité.—Dans ma joie
d’installation prochaine, les yeux encore emplis
de la vision du premier étage, j'avais oublié le
mystere de cette maison. Le mot de la vieille
m’y ramenait brusquement,

~—Vous dites un.. . puits-qui-pleure?. ..

J]e m’en approchai et y plongeai un regard
avide,

. Une bouffée d’humidité glaciale me monta au
visage,—mais, au fond, c’était de l'ombre,—de
Pombre insondable.

Je pris la lanterne, et A sa lueur, penché sur
la margelle, j'apercus, A vingt-cinq ou trente
pieds, une nappe d’eau dormante. z

—Eh bien, dis-je, c’est un putts trés ordinai-
re, et il n’en sort aucun bruit de nature i jus-
tifier son bizarre surnom?

La vieille hocha la téte,

~—II ne })leure pas souvent,

—Vous I'avez entendu, vous, la mare?

—Oui une fois dit-elle baissant la voix, ca de-
vajt étre un présage, car la chose arriva la
viezlle au soir de la mort de mon pauvre Mon-
sieur,

—Vraiment vous m’intéressez, contez-moi;
donc cela?

—Surles dix-onze heures : j'étais restée tard &
tricoter dans ma cuisine, il commenca sa chan-.
son... Triste chanson, allez, on aurait juré un
chat qui miaulait sous la terre, doucement d’a-~
bord, et puis de bruit “ forecit, forcit ™ a mesure,
si tellement que la peur finit par me prendre, et
que je m’en sauvai me coucher. .. Le lendemain.
matin, je trouvai mon pauvre Monsieur étrun-
glé dans son lit. ..

—Par son neveu Jean Grenier?

—Jamais, Monsieur, protesta la vieille avec.
une énergie sauvage, jamais vous ne me ferez
croire, & moi, une pareille abomination de ce.
garcon qui était doux et timide comme une de-
moiselle. . .

—Cependant?. ..

—Je sais bien: sa discussion avec son on-
cle, & propos de sa petite amie; Pargent dis-
paru; les portes et les fenétres qui furent trou-.
vées closes, au point que 'on ne pouvait accu-
ser que lui ou moi; et ses vetements déchirés;:
et le testament qui lavantageart de tous. les
biens du défunt, & I'exception de la maison ;—
oui, je sais tout ca. Mais on ne m’dtera pas.
de l'idée qu’il y avait la-dedans du sortilege, et
que,—Moéne bdissa encore la vorx— et que c'est
par ce puits maudit que la mort est enirée.
dans le logis. -

Elle se pencha A& mon oreille, et avee une.
conviction yui 'ne r souris:

—DPar le puits, Monsieur, j'en donnerais ma.
téte & couper. Vous m’entendez? Par le puits...

Mone se signa.

—Jean est innocent, ca, voyez-vous, c'est sie
comme je suis une honnéte femme,—alors, com-.
ment expliquez-vous qu’un homme en chair et
en o0s, comme le commun, aurait pu passer par
le trou des serrures pour aller étrangler mon
monsieur? ;

I’argument ne me parut point péremptoire.

—Ah ca, la mere, qui voudriez-vous done qui
se fut introduit ici par ce tétrange chemin?

—Qui? ce n'est point mon affaire de le con-
naitre: il y a des choses qu’on ne doit point
chercher 4 pénétrer,—mais chacun a son idée....

Haussant les épaules, je pris la lanterne,
I'attachai ala corde et la descendis jusqu'au
fond du puits.

Je remarquai bien le long des flancs de I'im-.
mense étui un certain nombre de pierres en,
saillie, disposées de telle sorte que, a la ri-
gueur, elles eussent rendu 1'escalade possible.
pour un homme agile et déterminé,—mais j'eus,
beau .-promener la lanterne au niveau de la
nappe et, la remontant lentement, examiner-
avec beaucoup de soin la parot cylindrique, jo-
ne reconnus dans la maconnerre, parfaitement
réguliere, aucun retrait, aucune anfractuosité:
suspecte, rien en un mot qui fut de nature a
justifier d’aucune facon les divagations de la su-
perstitieuse Bretonne,

—Vous avez vu, lui dis-je, et vous avez pu-
vous rendre compte par vos yeux combien vos:
soupcons étaient peu fondés,—ou, alors, il fau-
drait supposer que I'assassin de votre mon-
sieur eut surgi de I'élément liquide ni plus ni:
moins qu'un monstre amphibie, car,—tenez.

Je ramassai sur le sol de ia cave un caillou,
et le laissai tomber dans le puits.

Nousen entendimes un floe sourd.

—I1 y a Ia au moins douze pieds d’eau.—.
Etes-vous maintenant convaincue?

Elle secoua la téte avec obstination.

—Rien n’arréte le “Malin”, il passe par
le “pertus” d'une aiguille et A travers les
murs aussi facilement que par une porte, quand
¢a lui plait.
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—Eh bien, la mére si je n*ai A redouter ici
<que les attaques du “ Malin”, je vous donne
mon billet que ce n’est pas lui qui m’empéchera
«de dormir tranquille. Mais revenons A I’étran-
ge phénomeéne dont vous futes témoins,—car il
s’agit 12 dun phénomeéne purement physique,
<que je ne m’explique pas encore, mais auquel
il ne doit pas étre impossible d’imaginer une
-explication naturelle.—Vous disiez que le puits
“ pleura ”la veille de la mort de votre maitre,
wers le commencement de la nuit?

—Toute la nuit, monsieur, car il se nlaignait
encore le lendemain matin; toutefois le bruit
;allait en diminuant, au point de cesser com-
pleétement sur les midi. L’eau avait repris son
miveau.

—Ce niveau avait donc baissé?

—De plus de deux fois ma hauteur: A bout
de corde, le seau raclait le fond.

—A quel moment?

—Ben, dans la journée.

-—8a_journée qui précéda le crime?

—Oui.

—Ah, par exemple, ceci est curieux. Ainsi,
de puits se vida et se remplit de nouveau dans
{’espace de vingt-quatre heures?

—Comme vous le dites.

—Le cas s’est-il présenté d’autres fois?

—Pas 4 ma connaissance.

—HBt il ne vous est pas venu A lidée d’éta-
‘blir un rapprochement entre ces variations de
miveau et la production du bruit qui vous a
tant effrayée?

Mone me regarda d'un air hébété, sans ré-
pondre; évidemment, la question dépassait son
entendement.

Je n’insistai pas, je remortai avec elle; mais
dorsque je l'eus quittée aprés lui avoir renou-
velé mes instructions pour le lendemain, je re-
.gagnai, songeur, mon hotel. ,

écidément, le puits renfermait un mystére,
autre, & coup sir, que celul dont la bonne
femme m’avait donné une explication naive,—
4nais indéniable, réel.—Or, ne se pouvait-il qa'il
y elt connexité entre ce mystere et le crime
<dans la maison?

J’avoue que le probléme ne laissa pas de me
troubler dés I'abord,—il ne devait pas tarder a
s’imposer & mon esprit avec fa force d’'une ob-
session invincible. ..

Pour l'exposé des faits qui vont suivre, on
qme permettra de reproduire telles quelles les
notes y relatives de mon journal, i dater de
mon entrée dans mon nouveau domicile.

#* %k %k

Jeudi, 28 septembre.

Mon installation est terminée. Elle a consis-
té,—la maison étant amplement pourvue du
nécessaire, voire du superflu,—3 aménager en
cabinet de travail la vaste chambre A coucher
du premier étage. On a monté au grenier le
lit et 'armoire & glace, et, de ce méme grenier,
Ton a descendu une armoire normande, ainsi
gu’une massive table de chéne A pieds tors,

eux meubles admirables, rélégués la-haut par-
mi les toiles d’araignées pour céder la place A
une affreuse ébénisterie moderne. Mes livres et
mes papiers rangés dans l'armoire transformée
en”bibliothéque, ma panoplie et mes études ac-
crochées aux murs, mes bibelots familiers dis-
posés dans lordre oll jaime 2 les retrouver
sous mes yeux, j'ai eula joie de contempler mon
“home ", reconstitué.

Puis, 4 'appel de Mone, Je suis descendu di-
ner. On ne m’a pas surfait ses talents culinai-
res: mon modeste menu étalt exquis,—je com-

mence 4 comprendre la sensualité de la pro-
vince. Mone, les poings sur les hanches; atten-
dait mon verdict avec une certaine anxiété. Je
m’empressai de la rassurer.

—Comme ca, dit-elle, vous &tes content?

—Enchanté, Mone; je vous décerne le cor-
don bleu. g

Ce compliment dérida sa tigure parcheminée.

—M. Honoré n’'était pas si facile que vous a
satisfaire.

Ce souvenir attendrit. .

—Pauvre cher homme, je le vois encore
comme je vous vois, & votre méme place, sa
serviette nouée au menton, avec ses yeux qui
brillaient de gourmandise quand je lui appor-
tais un plat de son gout, car il éfait friand de
bons morceaux. Ce que c’est que de nous? et
qui m'eut dit qu’il devait finir de cette facon?

—Vous lui étiez fort attachée? J

—Oui donc, je le servais depuis tantot vingt
ans. Il avait bien ses défaurs,—qui n’a pas les
siens?—il bougonnait souvent, surtout apres
qu’il devint impotent, mais au fond, la créme
des malitres.

—1I1 était infirme?

-—Dans ses dernidres années ; il ne sortait
plus, fallait que je l'aide & descendre de sa
chalqbre; il vivait comme un ours, il ne voyait
quasi personne du dehors, aussi, vous pensez
quelle joie ce fut pour lui quzad son neveu fut
envoy€ 1€l pour remplacer le receveur des con-
tributlons?‘

—Vous &tes convaincue de I'innocence de ce
garcon?

—Comme tous ceux qui I'ont connu.

—Son oncle l'aimait beaucoup?

—Dites qu’il I'adorait, n preuve qu’il lui
avait tout laissé par testament, hormis la mai-
son et les meubles. Pauvre petit M, Jean, il
n’en profitera gudre, parait qu'il va y avoir un
jugement, et que Ihéritage passera” au méde-
cin.

—%Feh médelcind?

—Xh donc, le docteur Grandeau. Si ca n’est
pas péché, et M. Honoré quij ot
senti{/. qui ne‘pouvalt pas le

—Voyons, voyons, la mére, je
pas trés bien vos explications, J\'oxl;: giotglspgﬁl’lg:
certain docteur Grandeau va atre envoyé en
possession de I'héritage desting a Jean Grenier
déchu de ses droits?

——%)Iui_. i :

—Mais quel titre he ierait-i
substiBtution? bénéficierait-il de cette

—DBen, comme le neveu propp /
noré, puisque son feu pare é?aitI lg f(r]eereh{{niﬁlx?;
ggn;]non maitre, Grandeau [yj aussi de son vrai

—~Quelle parenté pnissait > 3
nierg ce dernier? puissait done Jean Gre-

—Aucune par le fait 2
tit cousin éloigné a Ia fglﬁﬁ]ne I(l]eétmlt

—Ainsi, M. Honors gyait
neveu?

—Parfaitement,

—Pourquoi?

—Je vous répdte

u'un pe-
M. Honoré,
déshérité son

Quil ne pouvait pas le sen-

1
—Quel était, selon -y,

antipathie? : iNde
1‘_:1D1?b°.rd'- les_deux fraves s'étaient brouil-
€8 occasion de leurs. “ pacrages " ensuite
le ,(.ll(’Cte‘é'tr 3‘."’1.“: mené la vie 3 Paris, du temps
quil y etudialt pour devenir medecin.—i] " mit
plus de dix ans i se fqi g :

i ’ Are recevoir — et ca
g;’;}ﬁ.ﬁn{f&leé?&ftcoﬁgellﬁé contre lui mon pnuvie
conduite. omme de travail et de

—Quel genre d'indiviqy est-ce?

ti

motif de cette
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=1 est grand, pas trop mal de sa personne,
mais un air dur et en dessoas: on ne I'aime ni
surtout on ne l'estime guére a4 Saint-Julien.
Ausm,. la clientéle ne le géne point, et d’autre
bart, il a mangé tout ce qui lui revenait de son
pére, vous pensez si I'héritage rombe a pic pour
[ requinquer ”... Mais c'est mon pauvre
ll:laigre qui doit faire une rude grimace la-

aut.

—Vous dites que le docteur habite St-Julien?

Au bas du_coteau, en dessous de nous; de
notre jardin on voit le sien.

—C’est bien, la mere, je vous remercie,

—dJe m'en vas A ma vaisselle; vous n’avez
plus besoin de rien?

—Je vous sonnerai s'il y a lieu.

Resté seul, j'allumai ma pipe, et je me plon-
geai dans mes réflexions,

De plus en plus cette affaire m’apparait
étrange et me passionne A mesure que j'en pé-
hetre certains détails, La Justice aurait-elle
commis une erreur abominable au préjudice de
ce Jean Grenier?... Je ne puis me défendre
d’une sympathie instinctive pour cette douce
figure inconnue pour le héros de ce triste ro-
man d’amour si bratalement daénoué, je m’at-
tendris a4 son malheur, je m’indigne A la pen-
Sée que ce malheur pourrait étre immeérité. ..
.\on,je ne puis supporter ce doute. Il faut que
Je refasse sous main minutieusement, avec
toute la discrétion, toute la prudence imagina-
le, Pinstruction qui aboutit a sa condamna-
tion : J'interrogerai tous les gens qui, de prés
ou de loin, y contribuérent, je verrai la jeune

lle, le docteur, je remettrai Mone sur la sel-
ette, et peut-étre réussirai-je a déchiffrer le
mot supréme de cette sombre énigme?. ..

evivre un drame dont le dénouement peut
égre la réhabilitation d’un innocent-—quel inté-
I8t puissant dans ma vie jusque-la égoiste—et
quelle joie si le succes couronne mes efforts.

£ ¥ &
Dimanche 1er octobre.

Jai décidé d’expédier sans tarder la corvée
ﬂe_s visites. .. Ici, toutes ces dames ayant leur
Jour ”, il me faudra, sept tois, endosser la re-
Ihgote aprds la classe du soir, mais, au bout
€ la semaine, quitte avec mes devoirs mon-
daing, jaurai conquis le droit de disposer de
Mes Joisirs 4 ma fantaisie, ’
i tout seigneur tout honneur, avant les in-
ifférents, la_famille universitaire. J'ai done
€ommencé aujourd’hui méme, par la tournée des
Colldgues : le ‘temps 6tait superbe, j'ai eu le re-
ret de me heurter partout a des portes closes.
¢ n’ai renéontré que notre doyen, le pere Au-
Vilain, un petit homme rond, bavard, vif com-
€ une souris, et dont la tdte ressemble 4 une
%’Omme d’api sur laquelle il aurait neigé. Un
ype ce pare Auvilain. Il cousacre la totalité de
S loisirs et de ses économios i collectionner
tas de choses sans interot, mais inesti-
Mables ) gos yeux; la maison qu'il occupe de-
WIS tantot vingt ans est devenu une boutique
€ brica brae, un vrai capharnaiim oll .. y a
ace pour tout ce qu’il récolte préciensement
aaﬂs Ses tournées aux environs. Il fait un sort
Chacune de ses trouvailles, jes rafistole avec
ng Soin pieux, et leur consacre de savantes mo-
duoraphies dans la petite revue archéologique
U cher-lieu. Le brave pére Auvilain m’a rap-
gflé ce héros d’une amusante comédie de La-
boche’- qui transforme une rotissoire rouillée en
hlllcher romain, et €éldve certain vase d'usage
time 3 la_dignité de *lacrimatoire de la dé-
ence ”, Pauvre vieux, j'ai tort de tourner

en ridicule son innocente manie, car il s'est
montré avec moi fort obligeant : lorsqu’il a suw
que je préparais une étude sur la Chouannerie,_
il s’est empressé de grimper A une échelle et
d’extraire d’un casier poussiéreux une énorme-
liasse de papiers de l'époque on je dois trou-
ver des renseignements extraordinairement in-.
téressants relatifs & mon travail... Il le sup--
pose du moins, car, lui, n’a pas lu ces pape-
rasses, qu'il ne collectionne que pour le plai--
sir de collectionner; ainsi, enrre autres raretés,
il m’a montré un almanach de la révolution.
non cowpé,—pensez ‘‘oui, mon cher collegue,
non_coupé...” Généralement quand on achote-
un livre, c’est pour le lire, mais, en somme.-
chacun son gout. J'ai quitté cet excellent
homme en lui promettant de prendre connais-.
sance de ses documents. ..
Et d’une série. ..

¥ o0k %

Lundi, 2 octobre.

Corvée. Ah, oui donc—et je n’en suis en-
core qu’au début. La conversation de ces da-.
mes roule uniformément sur les theémes sui-
vants: pluie, beau temps, résidences antérieu-
res, comparaison avec Saint-Julien, ressources.
qu’offre la “ Société” locale en fait de dis-
tractions. mondaines revue des fonctionnaires,
généralités aimables sur le cotldge, enfin, ques-
tion du logement. Mon choix A cet égard m'a
valu, je puis m’en vanter, un franc succeés de
curiosité; partout on se récriait: “Ah? vous.
habitez, cette maison... Vous savez Phistoi-
re?...” It partout, aussi, feignant une igno-
rance relative, je me faisais complaisamment
répéter I'histoire de cctle muison, espérant quel-
que révélation nouvelle, susceptible ~d’éclairer
un peu ma curiosité,—mais j'en ai été pour-
I'ennui de m’entendre rabicher les mémes cho-
ses avec l'agacante fidélité d’un phonographe.
On eut dit que ces dames avaient appris par
coeur un récit qu’elles ont di pas mal de fois.
déji utiliser comme plat de résistance pour
leurs menus hebdomadaires, Par exemple, j'ai
pu m’assurer de I'unanimité des convictions en.
ce qui concerne Jean Grenier: pas un salon on
je ne l'aie entendu plaindre, sincdrement je.-
crois,et onl I'on ne se soit indigné avee chaleur
deI}sa condalxp?nation. i

ow populi?. . . . ¥
Maisppgut-étre est-ce affaire de mode locale?

0 e *
Mardi, 8 octobre.

Menu identique & celui d’hier, sans oublier-
I'histoire de cette maison. Cela menace de pren-.
dre les proportions d'une scie,

L3 £ B3
Mercredi 4 octobre.
Du méme au méme: rien & noter.
ok
Jeudi, 5 octobre.
Je n’ai pas perdu ma journée; je rapporte-
toute chaude une nouvelle qui a sa valeur, puis-.

qu’elle intéresse deux personnages mélés plus.
ou moins directement & I'affaire qui me préoc-.
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“cupe en ce moment. Elle s’est répandue aujour-
“d’hui méme dans les salons de Saint-Julien, ol
les commentaires qu’elle suscite vont déja leur
train.

Cette nouvelle est tout simplement ’annonce
du prochain mariage de Mademoiselle Juliette
Vernon, l'ex-fiancée du forcat Jean Grenier,
avec le docteur Grandeau. Il parait, je 'ai su
& cette occasion, que ce mariage n’est que la
reprise d’un projet ancien: des conventions au-
raient en effet existé entre Madame Vernon et
le docteur,—cela dés avant Iarrivée du surnu-
méraire, & qui il suffit de venir, de voir et
d’étre vu, pour triompher. On plaint unanime-
ment la jeune fille, car sa mare doit lui forcer
la main: Madame Vernon, veuve et immensé-
ment riche, est une femme d’esprit faible, sur
«qui le docteur a su prendre un grand empire.
La “ Société” de Saint-Julien n’est pas préci-
sément tendre pour ce personnage, que ’on m’a
représenté comme un ténébreux intrigant, sem-
blant ainsi par sa réputation, yustifier les pré-
ventions de Mone a4 son endroit.

Quant -4 moi, je ne puis m’empécher de
constater que c’est lui qui, en définitive, re-
cueille le bénéfice du meurtre imputé i Jean
Grenier.—Je veux dire les Dénéfices, savoir:
T’héritage du mort,—et la suppression d’un ri-
val préféré... Or, malgré moi, j’évoque ce mé-
me axiome juridique qui, précisément fut ap-
pliqué & l'encontre de Grenier: ‘“ Cherche A qui
le crime profite?”

Demain vendredi est le “jour” des dames
Vernon—je me présenterai chez elles— mais
recevront-elles?

* ok %

Vendredi 6 octobre.

_Je crois bien que ces dames n’avaient pas
Pintention de recevoir. Seulement, mal rensei-
gné, je me suis trompé de grille et les ai ren-

~contrées inopinément dans uue allée du pare

magnifique qui entoure la Hétraie,—c'est le
nom de leur habitation.

__Au premier abord, elles ont paru génées.
Mais se rendant compte de ma méprise, elles
m’ont fait les honneurs d’assez bonne grice.

La mere est une personne entre deux Ages,
insignifiante, qui affecte des airs languissants,
se plaint de ses migraines, de ses vapeurs. Ces
malades imaginaires sont des pites molles, ai-
‘sées 4 pétrir entre les mains d'un médecin
sans scrupules.

Quant & la jeune fille, c’est une blonde de
vingt ans, & qui 'on en donnerait seize i peine,
tant elle est fréle, menue, délicate. L’expression
‘de tristesse, résignée répandue sur ses traits
m’a frappée,—une victime, 4 coup sur,—aussi
‘ai-je éprouvé, des l'abord, une grande pitié et
une grande sympathie pour cette pauvre en-
fant, dont le premier amour se dénoua si tra-
giquement. Je voudrais la servir, la protéger
«contre la faiblesse de sa mere, et contre des
-convoitises indignes, lui communiquer mes dou-
tes et peut-étre mon espoir... Mais on doit
‘faire bonne garde autour d'elle, et, si fragiles
en vérité, si peu probants sont les menus in-
«dices que j'ai recueillis jusqu'd présent— une
‘déception serait trop cruelle, mieux vaut at-
tendre, puisque, m’a-t-on dit, le mariage ne
arait conclu que dans le courant de décembre.

La conversation se trainait dans les banalités
accoutumées, et j'allais me lever, lorsque la
porte du salon s'ouvrit, et un Monsieur entra
en coup de vent. ?

Quarante ans environ, taille de cing pieds

six pouces, charpente osseuse dénotant une vi-
gueur exceptionnelle, fiez aquilin trés accentué,
moustache et barbiche au poil raide et fauve,
globes des yeux saillants injectés de fébrilles
sanguines, recherche de mauvais gout dans la
mise, assurance d’un familier de la maison,—
j’eus lintuition immédiate que je me trouvais en
présence de l'énigmatique personnage que je dé-
sirais si ardemment connaitre,—le docteur Pru-
dent Grandeau.

Il ne s’attendait certainement point & ren-
contrer un étranger dans le saton de sa future
belle-mére, et ne put réprimer un mouvement de
contrariété. Il se ressaisit d’ailleurs aussitot, et
vint s’incliner devant la maitresse de la mai-
son avec une exagération de respect.

Cet homme aux manidres de bellatre, m’'a fait
Peffet d’'un soudard & peine frotté d’éducation.
Il y a en lui du mondain et de I'habitué de
mauvais lieux. 11 doit étre a la fois brutal ct
sournois; ses adulations cachent, j’en jurerais,
une violence concentrée, aux explosions terri-
bles, le regard dur, offre un contraste inquié-
tant avec le sourire au retroussis félin décou-
yrant la denture supérieure jusqu’a la gencive:
La voix, sifflante, sonne faux, le parler est
précieux, le geste prétentieux. Je I'ai jugé a
premiére vue, il m’a francheemnt déplu, et je ne.
sais pourquoi je m'imagine que chez lui 1'im-
pression a été réciproque,—peut-dtre a-t-il de-
viné en moi un ennemi. ..

I’entrée en contact, aprés les présentations
d’usage, a été de part et d'autre correcte et
froide. Nous nous observions mutuellement 2 la
dérobée, comme deux duellistes pnedant les pré-
liminaires du combat. Je ne suis, d’ailleurs,
resté que quelques minutes aprés son arrivée.
Cette courte entrevue m’a fourni deux observa-
tions non dénuées d'intérdt. .

A noter, d’abord l'attitude devenue subite-
ment glaciale de la jeune fille, trahissant une
antipathie évidente & I'égard du fiancs imposé ;
—puis, leurs jeux de physionomsie, & 'un et a
I'autre, lorsque j'eus adroitement amené la con-
versation sur le chapitre de mon logement.

Mille Vernon, jusque-la indifférente, tressail-
lit et leva les yeux pour les baisser presque
aussitot, tandis qu’une rougeur intense enva-
hissait son beau front pur de vierge.

Le docteur, lui aussi, leva sur moj ses yeux
durs injectés de sang: il me fixa longuement
avec une expression singulidre, on il y avait de
la stupeur, de effroi, une menace,—et que jo
woublierai jamais. Son teint 6tait devenu de
cendre. L’effet de ma petite mancuyre avait dé.
passé mon attente. Satisfait alors, je pris con-

é.
Voici done un fait sur lequer jo viens @’

0 : > ac-
quérir une certitude; que le doet(Jeur Grandean
soit ou non étranger AU mystére de cette mai-
son, ma -communication l'a inquiété;— entre
nous les hostilités sont déclarées, ef, tot ou
‘”F‘]” un cthoctsehproduira. B

n rentrant chez moi, je passai devant les
bureaux de la Gaz_e’ttc de Saint-Julien. Cette
feunille locale, dont j'eus Poccasion de parcourir
un numéro & I'hdtel le soir de mon arrivée, m'a-
vait paru extrémement bien rédigée. On ne so
doute pas de ce qu'il se dépense de talent dans
le journalisme de province, n combien d’hom-
mes de haute valeur demeurent injustement
ignorés du grand public par suite de la contra-
lisation excessive Qe{! renommeées A Paris. 1.i-
iiéet ,g:le 5’;"?&"‘25' St Je pouvais feuilleter la col-
ectio razette, J'y trouverais sur mon
affaire des détails utiles,—of J'entrai :

1?.‘"'5 une petite pidee attenante a I'impri-
merie, le directeur M, urmont, travaillait de-
vant une table chargée de livpes of d’épreuves.
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Cet homme, jeune, 3 la physionomie sérieuse
@t néanmoins avenante, au regard percant sous
Ie lorgnon, aux manidres distinguées, se leva a
mon arrivée, et, lorsque j'eus décling mes nom
€t qualité, me tendit la main aveec une bonne
grice charmante, 5

.—Vous n’ttes Pas poutr moi un inconnu, me
dit-il en m’avancant un sidge.

Je le regardai avec un peu d’étonnement il
‘sourif . 4

“—J’ai lu de vog articles, j’en ai méme repro-
-d}ut, et je suis enchanté de pouvoir mettre un
Visage au-dessus de votre signature.

Ces choses-13 flattent toujours : je fus con-

Guls, et, la glace ainsi brisée- nous causames
tout de suite familidrement,
. C'est un garcon d’un esprit cultivé, de vues
libérales et élevées, et, ce qui ne gite rien,
d’une grande modestie. Je me sens pour lui une
réelle Sympathie, et je ne sais si je me trompe,
mais j’imagine que nous ne tarderons pas i
‘devenir une paire d’amis,

Comme il m’ouvrait ses colonnes pour le cas

ot je désirerais “¥_publier quelques études, je
nrempressai de saisir la Dbercne qu’il me ten-
dait sans le savoir,
. —Soit mon cher confrare mais, aujourd’hui,
J& mne recourrai a votre obligeance que pour
yYous demander,—sj toutefois je ne suis pas in-
discret,—de e préter la collection de votre
CGazette depuis le ler Janvier,

—Voulez-vous donc vous initier A la politi-
que locale?

—Non, je désire tout simplement me procu-
rer des détails circonstanciés sur le crime dont
ma maison fut le théatre il y a neuf mois.

—Auriez-vous loug la maison Honoré?

—Justement. I, tenez, je ne serais pas fa-
ché de connaifre votre opinron personnelle sur
cette triste affaire.

e journaliste devint grave.

—Sur Paffaire? qu’entendez-vous par 1a?

—J’entends 1a culpabilité du condamné Jean

renier, 7
.tgurmont répondit ayee beaucoup ‘de viva-
cité,

-—Mon opinion est que cette infortuné, en
ﬁéplt des circonstances qui P'aceablent, je dois
Pavouer, est 1a victime d'une épouvantable er-
Teur judiciaire,

—Ah?

o —Parfaitement. J'ai ét¢ en relations avec
lui, assez pour Papprécier et garder entidre ma
‘conviction de son innocence, méme contre 1'é-
Vidence troublante des faits. il y a la-dessous
Un mystdre, 4 n'en pas douter, l&ais, de quelle
hature ce mystere? de quel cote le chercher?—
cest & quoi j’ai usé sans succes toute ma saga-
Cité,—probablement barce que j'ai di chercher
& coté. Vous retrouverez la trace de mes an-
8olsses dans mes comptes-renqus que voici.

Je ne poussai pas plus loin la chose, au
cours de cette premidre entrevue, jugeant pré-
Mmaturé de révéler au confrére le résultat, jus-

‘Que-ld assez mince, de mes investigations. Je

Dris sa collection et aprés ravoir chaudement
remercié je sortis. e
que j'en aurai terminé avec les visites,

., Des
Jétudierai i loisir e dossier constitué par

on nouvel ami. Kn tout cas il m’'a exprimé
Son opinion avee une énergie qui décuple mon

“ardeur, Réussirai-je 1a on il a échoué?. ..

»* * *
Samedi, 7 octobre.

Je rentre tout frémissant de ce que je viens

d’af)prendre. Je sors de chez “la Présidente ”.
—XLe mari était de son vivant président - du
tribunal, la veuve g conservé le titre qu'elle
porte, d’ailleurs fort dignement... Derritre
Péventail, on I'appelle encore et plus volontiers
“La Muse de Saint-Julien ”.—(Vest une cor-
bulente personne aux traits masculing, au teint
violemment enluminé, dont 1a Idvre supérieure
s’adorne d’'un €pais duvet repelle aux épilatoi-
res et aux ciseaux.., I, i
naude, parle Drécieusement, avec un filet de
voix flutée, chavire Ses yeux en de soudaines
bamoisons, pousse de petits cris de pensionnaire
effarouchée, amene 3 tout instant Ia conversa-
tion sur “gq?” peinture, “son ”’ piano, “ges?”
lectures, et récite imperturbablement A ses vi-
siteurs du samedi les mots et les chroniques de
son journal. A part ce ridicule assez anodin,
une excellente femme, serviable, faisant énor-
mément de bien autour d’elle, car elle est fort
riche, et donnant deg diners dont toute la so-
ciété qui la déchire par derridre, se dispute les
invitations.

On lui a dit que “j’écrivdis ”.- J'&tais pour
elle une proie désignée; j’'ai en toutes les pei-
nes du monde A m’en aller, encore ai-je da
m’engager sur I'honneur a fréquenter assidu-
ment “ses samedis . Hile compte, j'imagine,
m'y exhiber comme une béte curieuse, se cons-
titnant mon barnum. . ., la peste soit des bas-
bleus. .. Pourvu aw’elle n’aille pas se mettre
en téte de me marier, on me Pa représentée
comme la providence des célibataires enclins a
Se convertir, et comme I'épouvantail des autres.

Ce fut sous ses auspices que s'ébaucha le
triste roman d’amour de Jean et de Juliette.
Clest 1a d’ailleurs, pour elle un réel chagrin, et
elle a oublié un instant d’étre ridicule pour me
parler de ces deux pauvres enrants avec une
émotion communicative, simplement, comme
une brave femme qu’elle est au fond, les larmes
aux yeux. Elle m’a raconté sur eux des choses
qu’elle seule est A méme de bien connaitre, car

elle fut leur confidente & tous deux. Et jes-

quisse, au sortir de chez elle, lui laissant la pa-
role, les traits essentiels de cette idylle qui de-
vait si vite verser dans le drame noir,
—Jean, me dit-elle, vint ici, en qualité de
surnumeéraire, remplir un intérim d'un mois .
I1 était sur le point de passer receveur, et, de
fait, il recut sa nomination pendant son séjour
Saint-Julien. Ne possédant aucune fortune,
il s’adressa naturellement 2 l\Ionsiel_lr Honoré
Grandeau, pour lui fournir son cautionnement,
Celui-ci, qui I'avait 6levé et Jaimait beaucoup,
ainsi que le prouva son testament, sfempressa
de réaliser les fonds nécessaires, qu’il tint A
la disposition de son neven. y,e Jjeune surnu-
méraire devait emporter avec lui cette somme,
consistant en billets de banque de cing cents et
de mille francs, et déposée dans le secrétaire
de Monsieur Honoré, :
“Jean avait conservé de nombreuses rela-
tions & Saint-Julien qu’il habita jusqu’a sa
sortie du colldge, f)n I'y adorait,” car c'est
bien le garcon le plus sympathique qu’il soit
possible. d’imaginer. Autant dire que, dds son
arrivé, il recut des invitations de tous les co-
tés, et, pendant son mois d’intérim, se trouva
de toutes les fotes, de toutes les arties, 11
n'était ici que depuis deux jours, lorsque je
donnai une soirée on il se rencontra avee Ju-
liette. Ils s'étaient quittés enfants, ils_se re-
trouvaient & I'dge on le cour s’éveille, ils dan-
sérent ensemble,—el joli couple—se plurent, se
le dirent, bref, le coup de foudre, et, en qua-
rante-huit heures, une - passton. Moi qui, sans
tenir bureau de mariage, me connais déja a
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< v
mon actif une bonne douzaine d’unions toutes
parfaitement heureuses—et, & ce propos, vous
savez que je me mets i votre entidre disposi-
tion?.. .

Je m’inclinai en souriant.

—Merci.

—*“Moi done, je n’aurais pas demandé misux
que de conduire mes tourtereaux le plus (ot
possible devant le Maire et le Curé. Seulement,
seulement, il y avait A cela une, ou plutot
deux grosses difficultés: premier obstacle, la
jeune fille était pour ainsi aire déja fiancée &
un médecin d’ici, le docteur Grandeau—par pa-
renthése j'ai appris avec un profond navre-
ment que ce mariage revient sérieusement sur
le tapis;—deuxi®dme obstacle plus sérieux : il
faut vous dire que, jadis, I’'oncle de Jean avait
prétendu 4 la main de la mere de Juliette,
alors demoiselle et que courtisait aussi feu Ver-
non. Evincé, il avait voué une haine implaca-
ble & tout ce qui portait le nom de son rival.
Or, M. Honoré était un homme d’un caractere
entier, vindicatif; aucune considération au
monde ne paraissait capable ae fléchir sa ran-
cune. It, de fait informé des intentions de
son neveu il y manifesta une opposition for-
melle allant jusqu’d menacer Jean, s’il y per-
sistait de lui refuser son caurtonnement, de le
déshériter, et méme de le chasser de chez lui.

“ Jean fut atterré: la rancune de son oncle le
mettait dans Palternative, ou de briser sa car-
riére, ou de renoncer & un amour que les per-
sécutions ne faisaient qu’exaspérer...

“Bt, vous voyez cela d’ici: les entrevues se-
crates dans un coin du parc, les billets dépo-
sés dans un creux d’arbre, les serments de fidé-
lité échangés furtivement, les pleurs.— Enfin
I’éternelle histoire de Roméo et de Juliette,—
pauvres enfants. .. :

“ Jespérais touwjours contre tout espoir. M.
Honoré demeura inflexible.

‘Enfin, Jean dut partir. Y.a veille de la sé-
paration, il y eut une dernidre entrevue dans
Paprés-midi... Jean devait prendre le train, le
lendemain, & quatre heures du matin. Il décla-
ra 4 sa petite amie qu’il aliait, le soir méme,
livrer & son oncle le supréme assaut: que sa
tentative fiit ou non couronnce de succes, il
promit de venir, le matin, avant son départ,
confier 4 leur cachette accoutumée un billet
dans lequel il ferait connaitre A Juliette le ré-
sultat de sa démarche.

“ Jouvre ici une parenthdse nécessaire. Il
est bien entendu que Ia version que je vous don-
ne est la version de Jean celle sur laquelle il
p’a pas varié un instant pendant toute la du-
rée de linstruction et des débats et qu’il a af-
firmé, de la facon la plus formelle, sous la foi
du serment, &tre la vérité. Je la tiens bonne,
quant & moi.

“ Done, rentré chez son oncle, au diner, Jean
essaya de vaincre la résistance obstinée du
vieillard. Il y eut entre eux, tout d’abord, une
sceéne terrible;, M. Honoré jurant, tempétant,
menacant son neveu de le déshériter et de ne
plus jamais le revoir. Mone, la servante, qui
assista A cefte scéne, ne put que déposer dans
le sens de ce qu’elle avait entendu, et sa dé-
position fut écrasante pour ce pauvre garcon
qu’elle adorait. Mais, quoi, elle est Bretonne,
et nulle corsidération humarme ne l'ett déter-
minée 4 mentir, .

“ Wlle sortie,—je parle toujours d’aprds Jean,
—M. Honoré finit par s’humaniser. Toutefois
ne voulant point paraitre céder sur le champ,
il stipula un délai de quelques jours avant de
faire connaitre sa décision. Cette décision ne
pouvait étre que favorable, et la preuve en est

que le bonhomme voulut verser, séance tenante,
entre les mains de son neveu, le montant de
son cautionnement. ' Le jeune homme refusa,
par un exceés de délicatesse qm lui fait honneur,.
déclarant qu’il n’accepterait certe somme qu’en
méme temps que le consentement de son oncle.
Mais, comprenant qu’il avait cause gagnée, il
écrivit, le soir méme, un bulletin de victoire
que le lendemain matin, enfourchant sa bicy-
clette, il allait déposer dans leur boite aux
lettres avant de prendre le train.

“ Et maintenant commence pour le malheu-
reux garcon une série de fatalités inouies.

“ Au matin Mone trouve son maitre mort
dans son lit. On court chercner le médecin de
la maison. Ce médecin est absent, parti aux
eaux faire une cure. C’est un confrére qui le:
remplace—et ce confrére n’est autre, juste-
ment, que le rival de Jean.

—“TLe docteur Grandeau?

—“ Lui-méme. Il vient, déclare d’abord que
Monsieur Honoré a été foudroyé par une con-
gestion cérébrale, puis, se ravisant aprés un.
examen plus approfondi, que la mort doit étre
attribuée 4 un meurtre par swrangulation. Le
parquet, informé prescrit Iautopsie, c’est lui
qui en est chargé, et il reporte de la facon la
plus affirmative, la plus tranchante I'’heure du
déces entre minuit et deux heures du matin.—
En raison des conséquences graves qui décou-
laient de ses conclusions, une contre expertise-
s’imposait,—on négligea cette formalité qui
eut, on en demeure fermement convaincue, sauve
mon pauvre Jean.

“ Ainsi done officiellement re crime avait été
consommé avant sa sortie de la maison: les
soupcons Se portérent sur lui en raison de ce
fait que l'enquéte démontra qu’aucune des is-
sues ne révélait la moindre trace d'effraction..
Or, vous la connaissez cette maison, puisque
vous l'habitez, vous avez pu apprécier par
vous-méme la solidité et le ruxe de fermeture
des portes, des fenétres et des volets, et vous
devez vous rendre compte de l'importance que:
devait présenter aux yeux des magistrats la
matérialité de ce fait. Jean fut le premier a
rappeler la précaution qu’il avait prise de tirer
derriere lui la porte de la rue, laquelle vous.
le savez est pourvue d’un loguet se refermant
par un déclanchement automatique.

“ I assassin ne pouvait étre d’aprds ces don-
nés que la servante ou Jean. Celui-ci couchait
dans une chambre attenant a celle de son on-
cle; celle-ld dans une mansarce sous les com-
bles. L'une et l'autre affirmerent n’avoir rien
entendu pendant la nuit et Jean, de plus, jura
qu’avant de partir, il était alle embrasser son
oncle qui,—notez ceci, je vous prie,—a trois
heures du matin, était encore parfaitement en
vie.

——)’oi}:l qui est ;in%\}llier.

— N’est-ce pas?—Naturellemen :
crut pas. D'ailleurs, d’autres cxrcontétaggesne—ll:
fsyxt‘ritlhgéstdont tJe dvoug garlais a Pinstant, —
n’allaient pas tarder onn
I’"?"g?rst sotupcton(si; i er un corps aux

‘ C'est, tou abord, la déposition,— si
grave—de la servante, relative o la distassion
extréemement violente qui éclata, la veille au
soir, entre les deux hommes, et 'qui alla, je le
e cenareduton ot ghe T ute’ e
nace et de g i 4
Honnement. uppression du cau

“ 1 .

Or, l&d liasse de billets de banque de cing,
cents et de mille francs, qui représentait le
montant de ce cautionnement, et que Monsieur
Honoré gardait dans son secrétaire, avait dis-
paru.—Naturellement encore, et c'était logi-




2(‘)19,‘0[1 accusa le neveu d’avoir dérobé cette
nemme aprés avoir assassiné l'oncle. Comme il
. fut arrété que vingt-quatre heures apres la
Couverte du crime, il avait eu tout le loisir
g met,'gre Pargent en lieu sar. Inutile d’ajou-
al‘ qu’il repoussa I'une et lautre accusation
§itvec ‘mdlgnatlon.
o e n'est pas tout. On avait relevé des ta-
ees de sang aux ongles de la victime,—on re-
eVa des égratignures aux poignets de Jean,—
i rapprochement s’imposait.— Monsieur Ho-
1a°.1'é, en se débattant contre son assassin, avait
issé A celui-ci ces marques révélatrices de son
Orfalt.TInterrogé au sujet de ces égratignures,
e&?n palit, se troubla, balbutia, biaisa, bref,
: une attitude déplorable qui - -laissait le
Dl‘gmp libre aux pires suppositions. Ainsi, il
. tendit avoir fait une chute de bicyclette, et
ers experts n’eurent pas de peine & le convain-
) ¢ de mensonge sur ce point. Ce mensonge en-
evait toute créance i ses autres affirmédtions.
\}"ourquoi ce mensonge?
. —“Vous me le demandez? gageons que yous-
ﬁléme, comme d’ailleurs n’importe quel galant
| lomme 3 sa place, n’eussiez pas agi autrement
que lui, ftlt;ce pour sauver votre téte menacée.
TJe devine. ..
B Veuillez vous souvenir que Jean était allé
m?l‘ter sa lettre & sa bien-aimée dans leur
vOeux d’arbre, au lieu habituer de leurs rendez-
OullS. Cet arbre se trouve situé sur la lisidre
ceesE du parc.—Vous pourrez faire un_ tour de
5 eoté’, si le ceeur vous en dit, et y jeter un
oup d’eil.—Or, pour pénétrer dans le pare, il
B%Ut, frgmclur un saut-de-loup hérissé de ronces
déglnes. C’est_a ces ronces, a ces épines, que,
sgns I'obscurité, le pauyre amoureux s'était en-
. nglanté les mains. Du reste, Juliette,—car
nEt_te enfant est douée d’une energie extraordi-
aire sous son apparence de blonde, toute fréle,
s°1lte pile, toute menue,—Juliette vint apporter
nDODtanénlent son témoignage, deés qu’elle con-
ut le mensonge héroique de linfortuné et en
Ei‘sura les conséquences.
ell T}’op tard, hélas, I'effet moral était produit,
e §'éfait compromise inutilement., On attri-
aga cette déclaration & son ardent désir de
e uver de I'échafaud I'homme qu’elle aimait. 11
ut fallu qu’a l'appui de ses dires elle put pro-
Uire la lettre de son fiancé.—Or, c'est 4 ne
as le croire, et, décidément, cette affaire o
igute§ les circonstances s’accumulent de facon
. Vraisemblable pour écraser un innocent, cette
fo aire apparait machinée comme un roman-
aul_lleton,—or, cette lettre, que Uaccusé jura
vour déposée @ la place accoutumée, cette let-
re, Juliette dut confesser quwelle ne Uy avait
Doint trouvée. . . .
*911e1c‘1?11’un I'avait donc vorée?
d —“ Ah? s'écria la présidente avee un accent
¢ triomphe, je ne vous Pai pas fait dire?—
varbleu, oui, clest évident, quelqu'un_ lavait
0l6, cette lettre. It ce “ quelgu’un’ n'est au-
re que l'assassin de M. Honoré.
——Mais qui peut-étre ce ** querqu’un ”’?
Voila ce que j’ai cherché, et que j'ai renon-
€6 & découvrir. J'en ai 6té redyite A des soup-
gﬁ)ns, or, la Justice demande qu'on lui four-
188e autre chose que des soupcons.
tre:?mt sur qui, Madame, se portaient les vo-

La présidente me regarda fixement, puis, haus-
Sant les épaules.
s —“VYous otes trop curieux, mon cher mon-
leur,

ge n'insistai pas, elle continua. .
\ Quoi qu'il en soit, la déposition de Juliztte,
0in de servir notre pauvre Jean, se retourna
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contre lui: la justice s’imagina qu'on avait
voulu,—passez-moi I'expression, “la mettre de-
dans.” Llinstruction menée avec un parti-pris
déplorable par un juge ambitieux qui jalousait
peut-étre. secrétement son prévenu, — car Ju-
liette est pourvue d’vne grosse dot,—l'instruc-
tion aboutit au résulta. yue vous savez,— ouli,
ce pauvre garcon, Si honnéte et si gentil, ago-
nise lentement la-bas, & des milliers de lieues
de sa bien-aimée... qu’un autre va lui prendre,
aprés 'avoir dépouillé d’une fortune qui lui re-
venait. . .

—_Dffectivement, Mone m’a dit que le docteur
Grandeau allait étre envoyé en possessionh de
I’héritage de son oncle. ..

Les yeux de la présidente étinceldrent.

—C’est la wvérité.

—Qu pensez-vous de ce docteur Grandeau? °

—Moi? fit-elle avec brusquerie,

—OQui, vous, Madame?

— Permettez-moi de ne pas répondre i votre
question. <

Mais, reprenant son air habdltuel.

Je vous demande pardon, mon cher mon-
sieur de vous raconter i votre arrivée dans
notre ville une histoire de brigands qui ne peut
guére vous jntéresser.

—_Votre histoire, madame, m’intéresse & un
degré que vous ne sauriez imaginer.

Blle me regarda fixement de nouveau.

—A quel titre?

_ Mon Dieu, ripostai-je du ton le plus natu-
rel, au titre de locataire de la maison qui a été
le théatre de cette tragédie.

—('est juste, murmura-t-elle, sans doute dé-
sappointée, j'oubliais.

—1I1 y a donc quelque utilité pour moi & en
connaitre les secrets.

—Bah, que vous impoute?

—_Comment? quand ce ne serait que pour me
garder contre cette, espece de vampire mysté-
rieux qi passe A travers les portes fermées
pour étrangler les gens 18 nuitic.

La Présidente s’agita sur son fauteuil. Aprés
un silence de quelques secondes, elle reprit
d’un ton mi-sérieux, mi-plaisant,

—Si jamais vous vous trouviez face a face

aveec ce vampire, vous seriez bien gentil de
venir me faire son portrait?
—Je n'y manquerais pas, madame, vous

pouvez y compter. : 3

Ta-dessus, je quittai cette prave Présidente,
profondément remué par la sincérité de sa dé-
position, qui_jette un jour singulier sur cette
ténébreuse histoire.

A mon retour, mon premier soin a été de
lire, avee quelle attention passionnée, la col-
lection de la Gazette. Cette étude & téte repo-
sée dans le silence du cabinet me permet de
reconstituer de la facon la plus nette I'enchai-

nement des faits.

1ls peuvent se résumer de la facon suivante.

Te soir qui préceéde le crime, Jean profite du
téte i téte avec son oncle pour provoquer an
entretien dont le début, en présence de Mbne,
est des plus orageux. Mais, la servante sortie,
Je jeune homme revient & la charge: il a puisé
dans sa supréme entrevue avec sa chére Ju-
liette une force de persuasion, une volonté de
triompher qui ne rebutera aucun obstacle; il
trouve des arguments vainquears, il presse son
adversaire, il I'attendrit il lui arrache un mot
qui ressemble A4 un consenrement. Alors, il
monte en hiite dans sa chambre, griffonne & sa
bien-aimée un billet tout enfiévré d’espoir, se
couche, dort A peine se leve bien avant I'heure,
passe chez son oncle 'embrasser, enfourche sa
bicyclette, et file & toutes pédales vers la de-
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meure de Juliette, pour aller déposer dans leur et comme déchirs par des roches gantées: de
boite aux lettres la bromesse de leur bonheur mousses chato_yantes et de lichens argentés ;—
prochain. . . et puis de petites vallées au thalweg inuscule

Mais un tiers les a épiés ce tiers a surpris servant de lit & un ruisselet d’eau vive qui se
leur. secret,, décacheté leur. correspondance, fraye un passage avec un brmssemgmt discret 4
écouté leurs bavardages, ce tiers sait & quel travers des touffes diris ;—et quoi encore?. ..
moment précis il trouvers la maison vide, & Au retour, comme je Jbassais devant lg He-
quel moment i] bourra, dans la plus compladte iraie, la fantaisie me prit d’aller reconnaitre le
sécurité accoaplir ses sinistres desseins. 11 a  rendez-vous des amoureux. Je Temisai ma * hé-
combiné un plan machiavélique, compliqué en  cane :’ dans un fO_SSe'et Je contournai le pare,
apparence trés simple en realité dont Iexécu- Grace aux indications de Ia Présidente, je
tion doit infailliblement A la fois écarter de trouvai facﬂemgnt, A Pouest de Jg propriéte, le
lui tout soupcon, perdre son rival, lui assurer saut-de-loup qui, de ce ¢oté, la sépare d’un bois

enfin A4 lui-méme I Dossession d'une fortune. d’un,e assez grande étendye. . - s

II se glisse par une "voie mystérieuse, aupres I’endroit est charmant, et je m’étendis avee
du vieillard endormi, I'étrangre, vole la somme  délices sur une moellelgse litiére .de mousses
représentant le cautionnement qu jeune surnu- brodée de fougares, Le ciel, d’un gris léger frot-

méraire et avant I'aube s'en va retirer de la  té de bleu, ‘avait, cette douceyr inexprimable des
cachette la lettre qui, plus tard ettt pu fournir bellles soirées d.octobre.‘ A Tentour, pas trace
L 'accusé innocent, sinon un atibi, du moins, de,tl-e. humain ;g solitude ahsolue, muette,
un commencement de justification. quanimait seul le vo] Soyeux des feuilles' mor-
Tout cela ressort avec une clarté lumineuse,  tes, papillonnant Ientemen; avant de s’abattre
se tient logiquement. forme *bloc”, et jo na SuUr e sol, - oInE G renfer, 4Au loin, sous le
puis me défendre Q'une certaine admiration  couvert, bar intervalles, montait un chant d’oi-
bour FYingéniosité perverse déployée par cot Seau discret, dlvm_ement Luaucee, semblant 1in
artisan du crime qui a nom—lIe docteur Gran- 6grénement (jeﬂ verles dans une coupe de fin
deau... Car, oui, oui, maintenant plus que ja-  cristal; nyl mstrument ay monde, quelque per-
mais, j’ai la conviction, d’autant plus inébran-  fection qu on lui préte, ne saurait rendre I'ini-
lable qu’elle est plys raisonnée, que I'assassin Mmaginable delxcat‘esse de ces noteg gutturales
et le voleur n’est et pe peut étre que le triste  de contraltoia!reln_ant avec des sons filées, qul
personnage dont je viens d'écrire lo nom. s’enflent brogressivement avec une passion
contenue, pour décroitre, Duls s'éteindre en se
prolongeant dans une dernigre vibration d’une
ténuité infinie, ay sein du religieyx silence des
bois.—Une bause,—et une seconde Voix  ré-
pond A la premidre, une vojx amoureuse, frem-
blante, qui & son tour, s'esggie dans un ga-

S_eulr;ment, bour mener & bien I'ecuvre de ré-
habitation que j'ai entreprise, 1 me faut, ainsi
que me I'a fort bien dit la presidente, produire
devapt Ja Justice autre chose et mieux que ma
conviction personnelle, La Justice me deman-
dera des preuves matérielles a4 défaut de te. zouillis hésitant, s'enhardit, menre Be-pime. of
molgnages positifs, meurt... It I'hymne geo Doursuit - d’arbre en

. 4 e : 3 2
Ut ces preuves devront porter sur les deux‘ arbre, se tait, recommence, se rapproche, s'é-

Points essentiels que voiei : loigne, cesse Dour reprendre encore, au milieu
de dilettantes invisi-

o Le docteur.possédgit le moyen,—quel est d’un auditoire attentif
ce moyen—de s'introduire a I'insy de tous,— bles. .. Soudain, un froufrou” d'piles Cledt
x >

et il s’y est introduit effectivement,—dans Ia une grive effronteée

. it » moqueuse, qui, 3 eine po- |
maxgozﬁ deonlgéislsz?i?of:'caohene des amoureux o S0 tréx'nousée(, %ifﬂe’lse ‘}
Ii'c > * lance dans une série (o trilles vertigineuses, de |

Voila. i é ) :
? s modulations éperdues, g en gargarise, g'en erise
Mamtenant, comment m’y prendrai-je bour  on proje A un véritable délire.bll n’;’ ati ag ]ué
résoudre.ce' double probleme? a quelles dlfﬁ- que pour elle, le meny peuple se tient col ‘
cultés vais-je me heurter ;’—-du d'xable' 81 je m’en Mais, adieu le concert—J'ajgra ramage d'un
fais encore une idée... Ce que Je sais bien, par geai,—la stupide bdte—g mis en fuite les pe-

exemple, c’est qu’il me faut acrendre beaucoup tits artisfges, horripilés DAr ses cris d

de la collaboration de ce Maitre ironique de Satisfait sans doute qo Veffot qu,‘islcoé'dal;‘rtgj
1os destinées qu'on appelle le Hasard. - duit, il disparait a gop tour, et, dang Jo grand

Le dieu Hasard consentira-t-il & me servir? silence qui s’est rétabli plyy imposant, Vouta

i affinée ne per oit lus que Jeg bruits mysté-
rieux du sous-hojg le fiselis og feuillages, les
; craquements deg brindilieg ¢y des écorces, 1'6-
Dimanche, 8 octobre. gratignement fuptif d'une  patte d’insecte, Ia
fanfare sburde d'une troupe de cousins  tour
Mis A profit mon premier jyour de liberté b’lllonnﬂnt follemen_t dans Je poudroiement d’or
pour me livrer aux douceurs d’une “ balade” 3 d un rayon de soleil, ,
biceylette. Quel ravissant pays, quelle abondan- Liexquise sieste?
ce de sites merveilleux — ' rutajes séculaires, J'étais 1, depuis d6j2 une heyre peut-gtre,
déroulant comme une houle yusqu'a Pinfini de m enivrant des ,mélodlqs et du subti] parfum de
horizon les masses onduleuses de leurs domes la forét, lorsqu un_ froissemant léger attira mon
de feuillages déja roussis i—sous-bois ombreux,  attention. Je levai Jog Yeux et, dans Je pare,
coupés de clairidres, ot fument des hutfes pri- & quelques métres dy Saut-de-Foup J'apercus
mitiyes de sabotiers et d’allées fuyant en pers-  une forme svelte Savancant dang ma drection.
pectives droites sous les hau,es arceaux de ver- Nimbée de lumidre, ¢]yq Semblait glisser sup lo
dure, et semblant, avec leurs nerveuses colon-  gazon comme une apparition (e féerie. , .
nades de hétres des nefs e cathédrales gothi- Je reconnus  Mlle v 'non, et p’eyg que le
ques ;—puis des champs de sarrazin au chau-  temps de m :}glatlr derridre yne énorme {ouffe
me rouge-sang des landes hérissées de genéts al-  de fougdres, Elle pne e vit point, ne m’enten.
ternant avee des paturages clos d’épines arbo-  dit point, trop absorhge qu'elle 6tait dans ses
jescentes et plantés de pommiers ployant sons pensées, marchant gy Son réve, insensible aux
les fruits; des coteaux en friche dont le sol, sollicitations dy monde exteapioyy.
feutré d’ajoncs et de bruydres, tel un tapis Un _désespoir morne, indicible assombrissait
bourru rose et or, apparait soulevé par places son visage, son DS s'appesantissait i mesure
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qu’eHe se rapprochait ‘du lieu qui jadis fut té-
Moin de son bonheur.

Enfin, elle s’arréta devant un hétre centenai-
Te, et, au regard avide dont elle explora une
;I)rofonde excavation pratiquée par le temps ou
la foudre dans le tronc vénérable, il me fut
Alsé de deviner que c¢’était 1a la cachette a la-
quelle Jean et elle confiaient leurs -messages

amour. . .

Hélas, elle était vide la cachette, et absent,
1e c-heg' messager, pour ne revenir jamais plus.

a triste Ophélie enfouit son front dans ses
mains, son sein se gonfla, et elle commenca de
Pleurer silencieusement. Longtemps elle s’at-
tarda & cette station douloureuse, laissant libre
Cours a4 ses larmes, 'qu’on eut dit couler d’une
Source intarissable... Knfin, elle sécha ses
yeux, adressa un geste d’amical adien a4 la
Vieille souche insensible, et reprit le chemin du
Chutea'u, la téte courbée, la démarche alanguie,
me Jaissant bouleversé par le spectacle de
‘cette peine inconsolable. . .

Le soleil se couchait: Ia-bas, derridre moi,
des lueurs d’incendie rougeoyaient i travers les
Tangées d’arbres, au rasdu sol, 'ombre s’épais-
Blssait sous les ramures, on les oiseaux pé-
Diaient confusément avant de s’endormir. . .

Javais appris ce que je voulais savoir, j'a-
bandonnai mon poste d’observation, contournai
fle pare, enfourchai ma bicyclette, et regagnai
‘toutes pédales Saint-Julien.

. Comme je traversait la place centrale de la
Vville, je me heurtai presque & I'aimable Sur-
mont. Je descendis de machine et lui serrai la
main, %

—Idh Dbien, me demanda-t-il, comment trou-
Vez-vous nos environs?

— Délicieux, mais vous voyez un homme

Breinté.

~—Bah? vous wvous habituerez & nos monta-
Bhnes russes.

~—M’accompagnez-vous au cercle?

—Vous avez un cercle?

. —Parbleu? et jespeére bien que vous consen-

tirez 2 otre des notres. On ne §'y amuse pas
ollement, moi je n'y vais guére que le diman-
©he soir,—mais enfin 'on y cause ou l'on y
Joue, cela dépend des goits, 'on s’y tient au
Courant des nouvelles locales, ¢’est une ressour-
Ce pour les heures d’ennui. J’ajoute que la co-
tisation est minime, et que vous vous rencon-
rerez 1A avec le gratin de St-Julien, bourgeoi-
Sle et commerce mélés sans parler des fonetion-
Daires,

—Soit, vous me tentez. Vous vous chargez
des formalités de mon admission?

—Trés volontiers, je vous présenterai; l'af-
fichage est d’un mois, mais en attendant vous
Douvez venir & titre temporaire.

—Je vous suis.

—A  propos, avez-vous parcouru
ue je vous ai communiqué? 2

—Jai fait plus que le parcourir je m'y suis
DPlongé passionnément jusqu’au cou.

—Iit votre opinion concernant Grenier?

—Je suis convaincu comme vous de l'inno-
‘Cnce de ce pauvre garcon. Mais la difficulté est
de Pgtablir, et, pour cela, il faudrait, sinon
Irouver le coupable, ce qui n’est pas impossi-

¢, du moins démontrer sa culpabilité...

~—Hein? vous dites qu'il ne serait pas im-
Dossible de trouver le coupabte? 2

~=Je le dis, et je le répete, mon cher ami.

. —Sur quoi donc¢ fondez-vous une telle suppo-

Sition ?

b Je m’arrétai, et regardant Surmont dans le
lanc des yeux.

~—Tout simplement sur ’axiome juridique que
Wous devez connaitre: is fecit cui prodest...

le dossier

Le journaliste fronca les sourcils.

—Prenez garde, vous vous aventurez l1a sur
un terrain diablement dangereux...

Nous étions arrivés au palier du cercle. Mon
guide poussa la porte, et nous pénétrames dans
la salle de lecture.

La premiere personne .que nous aperciimes,
prés de l'entrée, fut le docteur Grandeau : il
feuilletait une reyue illustrée en attendant le
receveur particulier, son partenaire habituel,
car il ne vient au cercle que pour jouer.

I1 leva les yeux, et reconnatssant Surmount
lui tendit la main.

Ce dernier crut devoir me présenter.

—Mais, se récria le docteur, jai déja eu
Thonneur de me rencontrer avec monsieur dans
une maison amie.

Avec une courtoisie qui me parut un peu for-
cée, il m’entretint de mes travaux littéraires
dont il avait entendu parler. Je répondis assez
froidement et profitai de l'arrivée du receveur
pour abréger un entretien qui me pesait.

Grice & mon aimable journaliste, j’ai fait ce
soir la connaissance de la plupart des maris
des dames que j'ai consacré ma semaine A vi-
siter: ils me firent le plus gracieux accueil.

Das que nous fumes ibres, attablés en téte-a-
téte devant un apéritif quelconque, je posai &
mon nouvel ami cette question & briule pour-
point.

—Que pensez-vous du decteur Grandeau?

Une contraction rapide des muscles du front
fit trembler le lorgnon de Surmont, mais il se
contenta de me répondre d’un air géné.

—(est un des actionnaires influents de la
Gazette.

Je n’insistai pas et m’empressai de détourner
la conversation, mais je soupconne la nature de
ses sentiments a l'égard du docteur Grandeau.

Ainsi done, lui, la Présidente, nul ici n’ose
formuler une opinion défavorable, méme atté-
nuée, sur le compte du personnage, et, s’atta-
quer & lui, c’est, mon journaliste m'en a averti,
gaventurer sur un terrain dangereux. Je me
rends compte de ma témérité en jetant le gant,
moi chétif fonctionnaire, & un adversaire aussi
redoutable. Malgré tout, je nc renonce pas ala
lutte, elle n’en sera que plus émouvante,— et
puis, comme l'a dit notre vieux Corneille, *‘a
vaincre sans péril ”... J’en seral quitte pour
redoubler de prudence.

Pavre petite Juliette—Oh? essuyer ses lar-
mes rallumer un rayon de joie dans ses yeux
mornes en lui ramenant son Roméo. ..

Réussirai-je ?— Bah, qui sait?...

* k%

Dimanche, 22 octobre.

Quinze jours de pluie? quinze jours sans
mettre le nez dehors autrement que pour me
rendre A ma classe, sans voir d’autres visages

ue ceux de mes colldgues et de mes éléves, car
je ne compte évidemment pas celui de ma
vieille Mone, que je sais par cceur.

Durant cette mortelle guinzaine de claustra-
tion forcée ayant épuisé tous les genres de dis-
traction solitaire, cette aprés-midi, arrivé au
paroxysme du spleen, je ne savais A quel saint
me vouer lorsque, en rangeant ma table de tra-
vail, j'ai trouvé sous ma main la liasse du pére
Auvilain. Hier, pour la quatriéme ou cinquitmne
fois, ce brave petit pere Auvilain m’avait abor-
dé pour me chuchoter mystérieusement & 1'o-
reiller “ Ih bien, et ces papiers?” javais i
m’excuser de ne les avoir point encore compul-
s6és, et il avait paru vexé de wmon indifférencs.
Le faire attendre plus longtemps elt &ié gros-
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sier. J'ai donc pris connaissance de e¢is docu-
ments. -

Il comprennent: d’abord quelques proces-
verbaux rédigés dans le style retondant et dé-
.clamatoire.de I'époque, mais ne contenant rien
dont je puisse tirer le moindre profit ;-—puis un
manuscrit, sinon beaucoup plus attachant, a
topt le moins assez curieux, (aissé nar un pa-
triote du cry, le citoyen Donadieu. Ce manuserit,
composé d’une cinquantaine de feuillets reliés
en parchemin, est une sorte de journal, ou plu-
tot de livres de comptes, ot des prix de den-
rées alternent avec des réflexions politiques,
des potins de club, des faits-divers sous forme

e notes concises, résumant res principaux é&vé- .

nements dont la ville fut le théatra pondant
ces temps troublés.

Je l'avais feuilleté 2 omitié, médiocrement
intéressé, quand, arrivé a la porte de Saint-Ju-
lien (par Iarmée Vendéenne lors de sa marche
sur a‘rran_vill(:, je tombai sur les lignes suivan-
tes, que je cite textuellement.

“ ...Les troupes des patriotes se.dcéhandent ;
“elles rentrent dans la ville, se jettent dans
“les maisons en implorant un asile; les hri-
“gands les poursuivent ; les prisonniors qu’on
“vient de délivrer exigent vengeance, ils racon-
“tent ce qu’ils ont souffert. (e réeits gont si
“affreux qu’ils étouffent la pitié dans tous les
“ceceurs. On massacre tout ce qui 32 présente
“sous I’habit militaire, on investit les habita-
“tions, on en fait sortir ceux aui §’v sont mé-
“nagé une retraite, et ilg meurent sous le fer
“des prisonniers que peu d’heures auparavant
“ils allaient immoler. Onze grenadiers et trois
“ canonniers réfugiés dans la cave J'une mai-
“son de la Ville-H aute, furent ainsi impitoya-
““blement égorgés, et leurs cadavres précipités
“encore tout palpitants au fon.! d'un puits qui
““existait dans cette cave. Dstail i faire fre-
“mir d’horreur, un habitant do la Ville-Basse,
“le citoyen Nicolas Hubaud, tira de Ueauw en-
“ sanglantée de son puits, lequel doit, ainsi,
*“ communiquer, par quelque  canal sovterrain,
“avec le tombeau de ces infortunés défenscurs
“de la Patrie...”

Je sursautai, violemment trouklé par la sup-
position du citoyen Donadieu, ceneernant I'ex-
istence possible d’une communication souter-
raine entre les deux puits:i—verni de la Ville-
Haute, pratiqué,— coincidence singulieére,— de
méme que le mien dans une cave,—et celui de
la  Ville-Basse, lequel pourrait bien étre. ..
Chut? réservons notre opinton... Il s'agit de
déterminer, d’abord, I'emplacement de ln mai-
son qui fut celle du sieur Nicolas I-Iuba_ud :
alors, et alors senlement, il me sera permis de
tirer une conclusion. ., !

N’importe, j’ai Iintuition confuse que le do-
cument dy petit pdre Auvilain vient de me
mettre sur la voie d’une découverte importante,

Au diner j'ai questionné Mone.

—Dites-moi, la mére savez-vous si quelgue
autre maison de la Ville-Ilaute posséde un
puits dans sa cave?

—Non, Monsieur,
quoi que Monsieur me demunde ca? !

Les paupitres de Mone clignotaient, je pou-
vais lire une inquiétude dans ses petits yeux
bridés.

—Pour rien,—une idée.—A propos, connai-
triez-vous une famille Hubaud, a Saint-Julien?

—Hubau

~—Oui, dans la Ville-Basse?

—Hubaud ?—non, ¢a ne doit pas étre aici.

—Je vous demande pardon, c’étaient des

ns qui vivaient 4 Saint-Julien pendant la
fteevolution: j’ai retrouvé leur nom dans de

vieux papiers.

il n’en existe pas. Pour-

LA REVUE POPULAIRE

Mone secoua la tate.

—Pendant la Révolution? Je n’étais point:
de ce monde il me serait difficile de vous ren-
Sdgnaer sur leur c((i)mpte, faudrait, vous adres-
ser i un ancien, de ceux qui o il~
lotte sur la_Grand’Place. . e b ot e

—I1 ne-doit pas en rester aes tas, de ces:
vieux débris?

.—Quelques-uns peut-étre, dans la campagne,.
qql racontent encore sur les Bleus des choses-
a faire dressgr les cheveux sur Ia téte.,. Ah,
mais tenez, j'y pense, y en a un, ici, de ces
anciens, méme qu’il a fait le coup de feu dans
le temps. ..

—Comment I'appelez-vous?

Le pere Jérome. Dam, il est un peu varié
des fois, rapport i I'age, mais, si vous le pre:
nez dans un de ses bons jours, il vous en dira
pour une pipée de tabac, et dny long de quoi
mettre dans vos livres, Quand il commence, il
n’a pas de sitot fini. :

—I1 habite?

—Chez ses petits enfants, dans le faubourg
d’en bas, le premier passant venu vous indi..
quera sa porte.

—C’est_bien, Mone,
plus besoin de vous.

Voila_toujours un premier point de fixé -
mon pulfs est bien celui qui servit de tombeaw
aux mqlheureux'canonniers et grenadiers de la.
Répu‘bhque. Malptenapt, Colmmunique-t-il, con-
formément a Iingénieugse hypothdse du ci-
toyen Donadieu, avec un second puits? — lg

Jé vous remercie, je n’ai

communication est-el]le suffisante pour donner-

passage & un homme?—enfin c¢e second puits
est-il aceessible au docteur Grandeau 7—autant
de questions ,@1 éIucgder. Le sang appelle le-
sang: rien d’impossible 3 ce que le meurtre
mystérieux du propriétaire de  cette maison

ait continué la lugubre tradition inaugurée il y-

a un siécle... Mais quelle éirange affaire, déci-
dément. . : ‘
Je ticherai de voir le pere Jérome demain,

* ok %

Lundi, 23 octobre.

Je ‘crains bien d’avoir comnis
maladresse, je suis fort contrarié, J'avai

| v B avals em-
porté ce matin, pour Jes - -
du pére Auvilain. Naturellement, il me deman-

une

da si j'y avais découvert quelque chose et sans.
de lui faire:

Densef1 plus ltoin, Je1 m'empressaj
part de ma trouvaille, m’abs is
de lui en révéler la nortée, f,t:lz:]l:ltomt'gutg’fg;sé
promotion de classe ne Petit pas ]
tage. Je souriais de le voir brandir e précieux:
parchemin avec la AJo1e - orgueilleuge qui peut
mamfesytel‘ en  pareille circonstance un mono-~
mane d’antiquités., Majg mon sourire ne tarda
pas a se changer en grimace, lorsque ce diable
d’homme me dit en me frappant sur 'épaule -
‘“ Savez-vous, mon che - .

€ 1r collegue que vous me
fournissez 13 la matiare ‘une communication
s;ensatxonnellel 5 a
départemental ?. , pour g rdeze
vous en bien, Dl‘oteStﬂi-J'é) avncc%nxéo?éugatfi]f;
cité qu’il m’en témoigna son g :
pouvais pourtant luj avouer Je
serve, le danger que
créer cette J)ublication
sur ses gar

motif de ma ré-

inopportune, en mettant
es un adversajpe ausst subtil que le

le brave pere Auvilain, Je
devoir insister, jo laissai e
gner, de son meny pas de go

ne crus done
ovonhomme §'éloi-

insigne-

lui rendre, les papiers.

ravi davan--

“11_02{6}!] Bulletin Archéologique-

0 étonnement. Je ne-

Serait de nature A me-

as-

uris qui emporte-

i
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dans son trou quelque relief de choix. Mainte-
dant, j’ai beau me raisonner. m’efforcer de me
%qrsuader que personne, en dehors de leur pu-
blic trés spécial et trés restr int, ne s’avise de
lire les Bulletins Archéologiques départemen-
taux, jenvisage les conséquences d’une indis-
‘Crétion, et je ne réussis pas a me tranquilliser.
Bah? ne nous préoccupons pas outre mesure
. de cet incident. Jusqu'a présent, la partie sem-
le prendre pour moi une tournure singuliere-
fment favorable, je puis dire que les atouts me
Dleuvent dans les mains. Mais I’homme qui
lient les cartes contre moi est un rude joueur,
Deu disposé & me laisser passer la moindre
Taute.

Or, nous ne jouons pas A un jeu d’enfants?—
t, c’est méme, 4 n'en pas duuter, cette convic-
lion de plus en plus ancrée chez moi, qu’au
out de cette affaire, il retourne de quelque
chose de sérieux pour lui ou moi, oui, c’est la
menace du danger bravé consciemment, par
‘déﬁ,_par plaisir, qui exerce sur ma volonté
Aussi bien que sur mon imagation une sorte
e fascination, de possession diabolique, me
‘Uonne comme le vertige de I’abime, vertige mor-
tel peut-otre. ..

A dix heures ce matin, aprés ma classe, je
e suis mis A la recherche du pare Jérome.
Un gamin m’a conduit jusyue chez lui, et je
"]al_ trouvé accomplissant la petite promenade
qu’il fait tous les jours devant sa pauvre ‘de-
ineure, tant que le soleil en réchauffe la facade
€ ses rayons.

Le vieux chouan est aveugle, il va et vient
ans un espace invariable limité a quelques
Pas, comme un écureuil en cage. Chaussé de
Sabots de hétre, coiffé d’un bonnet de droguet,
€S mains enfoncées dans les poches, les coudes
€n ailes de pigeon, recroquevillé et comme tas-
S€ sur lui-méme, le corps en S affligé d’un sau-
tillement continuel, il végete lamentablement,
Objet de la pitié un peu meprisante des voi-
Sins, attendant, et peut-étre sounaitant la mort
lente a venir. Il a cent ans passés, il a vu la
vévolution, la Grande Guerre, les “ peaux-de--
Vlque ” g'égaillant A travers les champs d'a-
Jones, derridre les talus et les buissons des che-

ms, il a vu les
vuzlflote, et lui-méme a fait contre eux le coup

e feu...

" Pauyre vieux, triste épave des temps héroi-
Tues, je puis dire que le spectacle de son irré-
Médiable déchéance m’a insplre une compassion
Profonde mélée de respect.

Lloffre d’'un paquet de tabae, suivant le con-
Seil de Mone, me I'a conquis et lui a délié la
aAngue: avec une verve étonnante pour son
Age, il m'a conté quantité de détails pittores-
Ylues et d'une utilisation précieuse, que je vais
oonsigner des ce soir,—notamment la “ Charge

¢s Chouans ”, en patois, et certain épisode

une saveur épique et a la fois, bien gauloise,
im vrai propos de “ haulte gresse ” dont Rabe-
als efit envié la paternité. 2

Ayant insidieusement amené la conversation

Sur la prise de Saint-Julien par l'armée Ven-
“éenne, je demandai au pere Jérome s'll avait
‘i‘ll connaissance du curieux fait consigné dans
¢ mémorial de mon bourgeofs patriote, savoir,
S quatorze grenadiers et canonniers égorgés
i.ans ma cave, et dont le sang se serait mélé o
lean”d’un puits appartenant d un habitant de
A Ville-Basse. . .

—Ma fi oui, me répondit le vieux délibéré-

Nt sans avoir besoin de consufter ses souve-
Birs,—y preuve que, I'an passé, j'eus déji occa-
Jon de conter cette histoire a4 un Monsieur qui

e fit jaser comme vous la-dessus. ..

Je tressaillis,

Bleus, leurs canons, leur

—Quel Monsieur, pére . érome?
—Xh done, Monsieur Grandeau, le® docteur
d’a_coté, qui soignait de la rougeole un de wmes

petits-éfants. . .

Pan? jattendais cette réponse, et pourtant
je dois m’avouer qu’elle me donna un famenx
coup dans l'estomac.

Cependant le vieux continuait.

—Méme que ca lintéressa beaucoup, vu qu’il
habite justement la maison on qu’est le puits...

Je n’en demandai pas davantage. Je remer-
ciai le vieux chouan et je pirs congé de lui
aprés une poignée de main en promettant de
revenir le faire causer sur ses exploits dua
temps jadis.

* k%

Samedi, 28 octobre.

Je suis allé voir la Présidente. Tombé au mi-
lieu d'un cercle nombreux et bruyant. Il va y
avoir prochainement une scirée dansante i la
Sous-Préfecture, cela suffit pour mettre les
cervelles en ébullition et faire marcher les
langues. La “ Société” de Saint-Julien est di~
visée en deux camps, dont 'un tient pour, 'au-
tre contre le Sous-Préfet, et la Présidente, que
sa situation rend indépendante, s’est consti-

" tuée le chef de l'opposition. Or, pourquoi cette

division, et pourquoi cette animosité, chez une
femme que je juge excellente au fond?—Tout
simplement parce que le sous-préfet, s’étant
amouraché de la fille d'un petit commercant
peu fortuné, l'a épousée, au mépris des avan-
ces dont il fut I'objet & son arrivée, de la part
d'un bataillon de meres de demoiselles a ma-
rier. C'a été un déchainement de jalousies qui
ne sont pas prés de désarmer. .

Pour ce qui est personnellement de la Prési-
dente, cette marieuse enragée ne pardonna pas
& l'amoureux fonctionnaire d’avoir écarté sa
candidate, ni plus ni moins que les autres. Elle
s’est taillé, ce soir, un joli succes, en prédisant
qu’on nous servirait, 4 la soirée annoncée du
champagne & vingt-cing sous la bouteille, et des
sandwiches au fromage d’Italie...

Comme je m’inclinais devant cette féroce
Présidente pour prendre congé, elle m’a glissé
a loreille. S . 2

—Eh bien, et votre ‘vampire’, I'avez-vous
apercu? .

—Pas encore, ai-je répondu sur le méme ton
de plaisanterie, mais, patience, je n’en perds
pas l'espoir.

Vous savez le cas échéant votre promesse?

—Je me garderais d’y manquer. ..

En rentrant j'ai eu une surprise plutdt désa-
gréable. 3

Je trouve sur ma table de travail la Gazette,
que Mone m'achete tous les samedis. Or, qu’est-
ce que je lis en téte de la chronique locale?—
un_entrefilet dans lequel Surmont me couvre
d’éloges & propos de ma “ découverte” de I'au-
tre iour... Le brave garcon a cru certaine-
ment me faire plaisir en accuetllant avec em-
presement les bavardages de ce vieux fou de
pere Auvilain. Cette maleucontreuse publica-
tion va forcément éveiller la défiance du doe-
teur Grandeau. | :

Maudite indiscrétion, le proverbe a bien
raison, qui prétend que I'on n’est jamais trahi

par les siens.
L

Dimanche, 29 octobre.

Ce matin, je suis allé faire un tour du coté
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de la maison de mon homme. Qu’espérai-je? je
ne sais au juste. Toujours est-1I que le hasard
une fois de plus me favorisa. ;

La facade était close, mais en contournant
les communs, j'avisai un portail ouvert sur une
cour d’écurie, et, au milieu de cette cour, je
distinguai enfin presque entidrement masquée
par de hauts massifs de fusains, une margelle
quadrangulaire, en granit taillé, surmonté d’une
élégante ferronnerie,

Un instant, je m’arrétai surle seuil, indécis,
partagé entre 'ardent désir de sonder le mys-
tére du gouffre, et 'appréhension de hasarder
une démarche dangereuse, peut-étre, incorrec-
te 4 tout le moins. Mais la tentation était si
forte que j’y cédai, non sans m’étre assuré au
préalable que personne ne pouvait m’observer.
Je franchis done le portail, un peu effrayé de
mon audace.

M’approchant, je remarquai, dissimulée par
les fusains, une vanne dans le genre de celles
qqi servent A régler le débit de I'eau dans les
écluses et dans les moulins. Je notai mentale-
ment ce détail, et, déja, penché sur Pouverture
béante, je constatais que la couche liquide ef-
fleurait presque le sol... lorsque soudain, je
frissonnai en m’entendant saluer d’une voIX
railleuse dont le timbre ne m’était que trop
connu. :

Je me retournai,—et me trouvai en présence
de linfernal docteur.

Ainsi surpris en flagrant délit d’espionnage,
ma foi, je perdis, comme on dit vulgairement,
mes manchettes, et restai coi, aphone, stupide.

Tui, de son coté, se taisait, semblant prendre
En cruel plaisiv 4 contempler ma mine décon-

te.
La situation devenait horrible pour moi en
se prolongeant. Iinfin, j'essayai de réagir et
balbutiai une défaite...

“ Je passais devant la porte ouverte: le sup-
port en fer forgé, d’un joli travail, décorant ce
puits, avait attiré mes regards, et je n’avais
pas su résister A ma curiosité d’amateur, au
risque de commettre une indiscrétion que je
le priais bien de me pardonmer ...

11 m’écoutait, ses yeux rivés sur les miens.

—Mais, fit-il avec une ironie cinglante, vo-
tre curiosité est on ne peut plus légitime. mon
cher monsieur, plutot flatteuse méme pour
Pheureux possesseur de cette rareté artistique,
et je suis confus en vérité aue vous croyiez de-
voir prendre la peine de vous en excuser.

Il continua sur ce ton de persiflage en s’in-
formant de mes recherches locales.—A quoi je
répondis, d’un air non moins sarcastique, en le
remerciant de bien vouloir s'intéresser i mes
modestes travaux; au surplus, il avait da en
trouver un écho, hier, dans la Gazette.

J’étudiais attentivement ses jeux de physiono-
mie: un imperceptible froncement de sourcils
démentait l'indifférence, frisant Uimpertinence,
avee laquelle il accueillit ce coup droit.

—Ah oui, cette vieille histoire qui remonte i
la Chouannerie? .

Un peu piqué, je ripostai. K

—Mon Dieu, monsieur, vous le savez aussi
bien que moi, 'histoire n’est qu’un recommen-
cement; I'homme, dont les passions ne chan-
gent gudre, fait souvent du neuf avec du vieux,
ot ;

Je laissai ma phrase inachevée, car, -cette
fois, une lueur fauve avait passé dans ses
yeux durs, et je me rendis compte que j’allais
me laisser emporter trop loin. Je souris.

—Voila une conclusion un peu bien philoso-
phique 2 propos d’un fait ins gnifiant. I1 me
reste, Monsieur, 4 vous rerouveler mes excu-
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ses, et & vous demander la permissii
retxl'vrer. permission de me
ous nous sénariimes apras

SalIlJltS plut?t 5roids. 2 e e
La morale de cette histoire est que j’ai com-

mis ce soir une double imprudenceq: d’a{bord or:n

m’aventurant sur le domaine de cet homme =

eg:pslgg, gg 1cédant a m;e intemmestive déman~

geai angue qui lui a }i ’

i livré mon secret,

Voila le fer engagé. ..e voudrais-i §
B . e ais-je 1
actuelle’, qu’il me serait lmpossiblejbciearogn?rlg
Je n’en éprouve nullement le désir, je suis
armé pour me défendre, et pour attaquer.
En somme, j’ai acquis désormais une certi~
tut}e %llosolue ‘siur deux points essentiels :
o Mon puits communi i
teuzr %randeau; que avec celui du doc~
o Le pere Jérome a, antéricur i
me, Tévélé A ce dernier l'exj ey
il Rl existence de la com-~

3o Enfin cette communication doit &tre suf-

fisante pour avoir pu consti 2
ticable au docteur : raisonntt)gzrul;n &zstsaarﬁe e
L’objection de la nappe “E erser
n’est que spécieuse étant donn%a%ug lgmnvi%les&flll‘
de celle-ci_est sujet & baisser. Mone I'a cons-
taté,—et.‘a quel moment ?—précisément la veil~
le du crime.—Mon puits peur donc dtre vidé
totalement ou en partie.—Par quel procédé?—
mais, par la manevre de la vanne que j'ai Te-
marquée ce soir. Considérons, en effet lest deux:
puits comme qu‘mant une sorte d’U ’giﬂ:unteS‘
que a4 jamages Inégaux, ou de siphon 1'e?1versé
dont la_plus,grande branche monte du pied (11{
coteau jusqu'as ma cave, et dont la plug petite
affleure le sol du jardin du docteur —Oecl' éta~
bli, supposons la vanne baissée: la nap - li-
quide remplit la boucle du siphon et laI p)(:u‘ti&
inférieure des deux branches, a un nivefui‘é al
de ‘pal't. et d autre, suivant les lois de Iv’(hvdl"«g)‘s-
tatique : conséquence, le passage, obstrué par
Pinondation, est inaccessiple ;—‘b au coutr-llire
supposons la vanne levée: |'eau s'écoule dans:
l'q rféwi%l;-e" le ;‘lhhon se vide,—le passage J;le‘
(‘ﬁlelt i t ; it alors, parbleu,—alors se pro:
; urieux phénomane d’acoustique qui
épouvante si fort ma pauvre Mone: l'air as-
piré, frolant les parois dy siphon, vibre dan$

ce gigantesque ophicléide, vibre avec une am-

pleur de son variable,

miaule, chante, pleure,

ou gronde, selon que la colonne liquide baisse

ou monte, que le ty ‘élarei étréci
Hemattons e oo gsaue xf élargit ou se rétrécit.
vanne, et, peu a peu, grace au débit naturel de:

la source, de nou
g i s veau le tuyau se bouchera, le

plume, démontre la vraisembiance de cette thé-

orie beaucoup plus gimple qu'elle ne peut le

paraitre au premier abord
Répond-elle i 1g '

je ne saurais
j encore 'affirmer. fille a tout aw

moins le i j i :
mérite détxie logique et de me four~
plausible & ce qui, auparas

nir une explication

vant me paraissait

ifubtlerraam une foig
eble & ce qu’un i {

pu, réussir i s’é]evl:z(l)-mj!:]]: 3511& Soermins, o

puits, en utilisant poyy .

lies (ie pierres

lélexplicable. e condui

qui en hérissent la paroi. ..

Bt ainsi trouverait une confirmation inat-

:22]‘}‘;3];& cl‘oysince de Mone: la mort aura

étrangler sosug;‘ du puits mystéerieux pour”

T n Monsieur. Seulement, a 1 F
etonne superstitieuge, ’ a vie

maintenant, quel masque

état, en baissant la |

e plan en co - & |
A oupe au systéme” que |
j'ai 12 sous les yeux, dessing en deux traitsqde 7

réalité des choses?— celay

égagé, rien d’invraisem-

4 Torifice de mo»
cette escalade les sail~

ille:

tait sous spdce la mort se représen
lex o 8 du “ Malin "—je sa?s, moly |

humain la mort em~

i i e A TSR I
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;’.I'u.nta dans la nuit fatale pour accomplir sa
istre besogne. . .
€ suis fier, mais aussi un peu inquiet de
g décquyerte: ce qu'a déja osé ce misérable
D:f) cupgdlté, m’est un gage de ce qu’il est ca-
b le dentrepljendre contre guiconque mena-
T!)llt sa sécurité. . .
ourvu que I'idée ne lui passe pas en téte de
- fhouveler sur moi ses expériences homicides—
urvu que je n’aille pas subrr, quelqu’une de
Sja, LUIts prochaines, le sort de ce pauvre mon-
fur Honorsé. . .

X
Mardi 31 octobre.

%Q}l’est-ce que cela signifie? Ce matin, & Ia
i ) tie de la classe, mon principal m’a pris a
! ) art pm}.r me communiquer une note trés
che de lmspec_teur d’académie, m’invitant “a
egs_l‘enferm,?r strictement dans, mes devoirs pro-
Uy lonnels . —une plainte serait parvenue 2a

Cadérrpe .au sujet de certaines occupations
of I‘ajumversqalresA auxquelles je me livrerais
te(l]lll Dourraient eg'e de nature 2 compromet-
e ies intéréts de I'établissement en attirant la
- pldue sur un de ses membres...” etec... etc.
al regardé mon Principal.

qll;Comprenez-vous & quoi rime cette philippi-

I a haussé les épaules.
Wogp as plus que vous. Vos écrits que je sache,
oy Lent rien de subversif et ce n’est pas moi,
Y uOus €as qul vous reprocherais d’occuper é-
g Sement  vos loisirs. Mas, si vous voulez
Stun- croire yous ne laisserez pas trainer cette
Vi um € dénonciation dans votre dossier, et
Jllds‘ irez vous en expliquer dés apreés demain
Char - AVeC I'inspecteur : C’est un homme grin-
1vai;1{<,.mms Juste, et pas si méchant qu’il en a
fﬂ'r' il vous écoutera, et vous tirerez cette af-
P oe I%u' cl;m'. Si v_otl;le' instafllation ne datait
i 01s 4 »eine, je dirais que vous avez ici
in \enpemi. e b= *

;\%en ai un, Mpnsieur le Principal. ..

\Pah, qui done?

M ermettez-moi d’ajourner ma réponse,

Lo’ o0 Principal m’a donné un bon conseil, je

0ulsll!'{u. Les classeg vaquent demain, jour de
Dy, Samt,' j'en profiterai por partir le matin
m‘énta voiture publique, qui fait, concurrem-
iﬁhé avec le chemin de fer mars en suivant un
dy s;‘.&ll‘e plus direct et moins banal, le trajet
F\“ t-Julien au chef-lieu. Je verrai ainsi du
’lls houveau et pourrai me présenter jeudi A
hurepectxon académique

P&ux.

Dapgeidant le diner, j’ai averti Mone que je
%uehls € voyage pour deux jours et que je ne

. Aeraxs pas ici demain soir.
Mgy rlors, m'a-t-elle déclaré vivement, . Mon-

ooe permettra d’aller passer la nuit chez
Ousine, qui est malade justement.
; \evme suis amusé A la taquiner,
iy » ' OUS craignez done toujours que le ‘““ Ma-
_thevel?:?vienne vous enlever par la pointe des
i%\r?h' Monsieur, m’a-t-elle répondu a'un ton
Cog cg’l‘oche, vous avez tort de plaisanter sur
1 oS, c'est trop sérieux,—et puis, chacun
Al €es, comme l'on dit.
% Yoy ons, allons la mare, vous ferez comme

lo © Plaira, la maison se gardera bien toute
Cony endant notre absence.

bien elle a raison, la pauvre Mone—et

dés T'ouverture des

s £
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encore ne soupconne-t-elle méme pas la vérité.

i elle pouvait seulement jeter les yeux sur le
carnet auquel je confie mes impressions jour-
nalidres j’imagine que ses terreurs ¥ trouve-
raient un aliment nouveau. Heureusement, elle
ne sait pas lire, et je ne me msepare jamais de
mon fidéle compagnon.

On m’apporte une invitatton a la soirde de
la sous-préfecture. J'aurai garde de m'y déro-
ber: il y aura la trop de choses curieuses 3
noter. . .

* % ok

Jeudi, 2 novembre.

Je sors de chez I'inspecteur d’Académie. Je
me suis expliqué avec lui de 1a facon la plus
catéorique: mes notes sont excellentes, il a
ayoué n’avoir rien 4 me reprocher; j'ai reven-
digué le droit d’occuper mes yoisirs i “ écrire,”
si cela me plait, du moment que mes * écrits”
ne portent point atteinte 4 ma dignité profes-
sionnelle. L’inspecteur n'a pas insisté; il est
juste, au fond, mais pousse, la crainte des “ af-
faires ” & un degré excessif. Je me suis fait un
malin plaisir d’augmenter son embarras en lui
demandant le nom de mon -dénonciateur. Com-
me il se retranchait derridre le secret profes-
sionnel, je I'ai articulé, moi, ce nom, et il n’a
pu se défendre d’un léger tressaillement qui ne
m’a point échappé.—Mon dénoncrateur est bien
le docteur Grandeau,—et voila qui m’apporte-
rait une preuve de plus 4 I'appui de mes soup-
cons... si j'avais besoin d’une preuve nouvelle
pour asseoir ma conviction.

—Pourquoi, m’a demandé Pinspecteur avee
un étonnement feint, pourquoi voulez-vous que
cette plainte émane de monsieur le docteur
Grandeau plutét que de telle autre personna-
lité de Saint-Julien? quelles raisons auriez-vous
de la lui attribuer?

—Ces raisons, Monsieur I'Inspecteur, je ne
saurais vous les confier nour le moment, maig
elles sont des plus sérieuses, et il n’est pas
impossibie que vous les apprenrez avant long-
temps.

Mon chef n’a pas jugé & propos de pousser
plus loin la discussion; il m'a recommandé
d’étre trés prudent, puis, me reconduisant jus-
qu'au seuil de son cabinet, m'a congédié trés
aimablement en me serrant la main.

Voila cette ennuyeuse affaire liquidée au
mieux de mes intéréts il ne me reste plus qu’a
regagner Saint-Julien. Je retrouverai avec
joie mon home, ce soir.

* ok ok
Méme jour—>Minuit.

Je reprends, A cette heure tardive, la page
arrétée ce matin, poury consigner, tout chauds,
deux faits passablement inquiétants dont cette
maison a été le théatre pendant ma Iongue
absence. S : e

J'ai tort de dire deur faits—en réalité ils se
confondent logiquement, étant du moins admis
I'h p(_)t%lése qui me sert de point de départ.

oici.

Premier fait.

En rentrant j'ai trouvé Mone bouleversée.

~—Monsieur, me cria-t-elle en gise de saluta-
tion, le puits ‘ pleure” encore. . ..

J’éprouvai un sursaut,—mais je ne voulus
point trahir mon émotion devant la vieille, de
peur d’augmenter son efroi qui était réel.

—Eh bien, la mere, laissez-fe * pleurer”?
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il n’y a la, je vous le répdte qu'un phénoméne
d’ordre physique trés naturel.

Flle braqua sur moi ses petits yeux gris.

—_(Vest I'idée de Monsieur?

__Parfaitement. Qu’allez-vous donc imaginer
A ce propos?

Elle insista.

—Alors, Monsieur trouve ca tout naturel ?

Je haussai les épaules.

—_Vous étes folle, Mone,
dans ces sornettes.

Elle revint & la charge, grommelant.

— Sornette, sornette. .. Monsieur a beau se
moquer, n’empéche qu’il y a, selon moi, la-de-
dans, queuque manigance de démon...

Ah? ah? ah?...
Monsieur ne veut pas venir

de vous complaire

—Comme ¢a,
écouter?

—Voyons, fis-je d’un air rmpatienté, je con-
gens 3 vous donner cette satisfaction.

Nous descendimes 2 la cave, et je me pen-
chai sur lorifice mystérieux.

Il en sortaif, effectivement, des vibrations
prolongées, trés douces, comparables .. des sou-
pirs de harpe éolienne, qui, parfois g’atté-
nuaient et l'on eut dit des frolements. ..

Nous restimes -1 cing eminutes & Gcouter
cette étrange musique, dans un silence reli-
gieux. .. Jétais, ma_foi, en dépit de ron as-
surance de commande, excesstvement irapres:
sionné. :

Je filai de la corde dnas Te puits;—il avait
ccasidérablement baissé, au point que la couche
liquide en affleurait presque le fond.

Mone guettait en dessous mes jeux de phy-
sionomie.

—Eh bien? interrogea-t-elle enfin.

—FEh bien, la meére, ce que je viens de cons-
tater me confirme absolument dans mon opi-
nion : nous sommes ici en présence d’un phéno-
méneHnaturel, tout ce qu'il a de plus naturel...

—Heu

—A quel moment a-t-il commencé 2 se pro-
duire? le savez-vous ?

—A queu moment le bruit commenca ? —
dam, je pourrais pas vous fixer au juste li-
dessus, Seulement, je vas vous dire. Aprés vo-
tre départ, je restai 4 “ trafiquer » et & ranger
dans la maison jusque devers le quart moins
de midi, puis je m’en fus chez ma cousine.—
Jusque-la, pas plus de pruit que dans le creux
de ma main.—C'est devers les quatre heures,
quand je revins pour jeter un coumn a ceil avant
]la nuit, que j'entendis que ¢a ronflait. . .

—Vous exagérez la maére, écoutez?

—Je vous affirme, Monsieur, qu'a_ce mo-
ment-11, ca ronflait comme lorgue de l'église
a la grand’messe. (était effrayant,— a  telle
enseigne que, le temps de ilermer la porte, Je

ris mes cliques et mes clagues et m’ensauval,
révérence parler, comme si yaurais eu le feu
dans mes jupes.

Elle conclut avec ténacité.

—_Monsieur trouve encore <t naturcl?

__Mais oui, Mone, cela sexplique le plus
simplement du monde. .. Alnsi,’ne veus pré-
occupez pas outre mesure de ces bruits, et sur-
tout, dans votre intérot, mwen parlez pas aun
dehors, cela pourrait jeter du diserédit sur
votre maison. Maintenant, il est temps de son-
ger i votre diner, car je meurs de faim.

La vieille secoua la tote—elle n'était point
convaincue.

Nous sortimes de la cave. Comme nous re-
montions, l'idée me vint de fut demander des
nouvelles de sa cousine.

—Merci bien elle va un petit peu mieux, ot
M’sieu le docteur Grandeau, qui la soigne, m'a
assuré qu'il n’y avait pas de danger. ..

Je dressai loreille.

—Vous avez vu le docteur tGrandeau?

—Oui, le failli chien, hier, dans Papres-mid!

—Ah, fis-je en affectant l'indifférence, 0%
facon a4 ne pas éveiller sa curiosité. Vous s¥
chant & mon service, il n'a pas paru étonné de
vous _trouver prés de votre cousine?

£-81, ma fa, méme qu’il me questionna.
! .;—Vot maitre est donc absent que vous vid
ici ¢

-—Oui, que je lui répondis, il est parti at
chef-liew pour jusqud demalu, et il m’a perms
de _rester a veiller ma parente cette nruit. ..

Jen savais assez. Monec retourna a ses
fourneaux, et je montai chez moi..

Aux_yeux de quiconque a pu voir l'entass®
ment de papiers, de livres, de bibelots qui en
combrent ma_table de travail, dans un fouilli®
ol, suivant l'expression de Mone, “ une vac
ne retrouverait pas son veaa”, je dois passe’
pour un prodigieux brouillon.— Erreur, =
fgu;lhs nlest qu'apparent: pas un objet qu
n’ait, dans ce chaos, sa place assignée par m#
volonté capricieuse, et sur lequel je ne puiss®
mettre la main sans _titonner,—c'est, si 1ot
veut, I'ordre dans le désordre.—A chacun 08
originalité. :

A quoi rime cette remarque ?—C’est le lie?
de placer ici le second fait annonce.

Des en pgn{etr?.nt dans mon ecabinet, au pre
mier coup d’ceil jeté sur ma table de travail, 3
m’apercu, non sans un léger frisson, que,
dant mon absence, quelqu’un avait pratiqu s
fouille dans mes papiers. ..

Oh, toutes choses avaient eté soigneuseme"t
remises en place, et nul autre que moi n’eﬂt
6té capable de relever la moindre trace de celt
{ndlscréte perquisition. Mol-méme, I'avouer ’
je, confondu par I'audace au mystérieux o
teur, je doutai un instant dela réalité de cetf?
violation de domicile. Mais mes doutes ot
yite place i une certitude lorsque, apras e
inventaire sérieux, je me rendis compte u'e
document m’avait été subtilisé, et quel %Ocu
ment ?— justement le plan de ecommunic@bi,
hypothétique des deux puits,—ce plan que JBaj
vais _esquissé, sur un brouillon volant, sam
dex"]mer. i i

e mentirais, néanmoins, si je disais ué
fus trés étonné A cette coﬁstatgtion: lesqc"“t,
dences de Mone, I'nstant d’avant, m'y_avaiehs
g‘usqua .un certain point, preparé.—Le les

pleurait ”, c’était donc que le docteur ravh
v:glé pour rendre libre le passage souterrain? g
m'ayait vu prendre la voiture; il tenait de “ig'
vieille servante le renseignement que je devo,
passer la nuit hors de chez mot; il g'était @g
pressé de saisir 'occasion de s'introduire dats
Je domicile de '’homme en qui il devinait 4
ennemi, pour, 13, une bonne fois, éelaircir Lo

f

soupcons, sans crainte d’étre dérangé dan®
recherches.
’Pa.rbleu?.e’était, cela, l'évidence memeq/:g
¢'était aussi la confirmation éclatante de ®
gystéme.

Une idée folle me passa par la tote,—elig
peine concue cette idée, je fus possédé, ouiy pa’.’:

sédé du désir de la mettre, et sans tar ev
exécution. ;9“
Cette idée?—Ih Dbien, profiter de la DAty
de l'ean pour, cette nuit méme, descendre d i
le pltS_ et expl_orer le passage souterrain: g
était fou, je le répdte, «@tait, pAr ol

croit, et de toutes faccons, dangereuxy/fo
; ol

danger, autant d’aiguillons pour m’exciter:
Oui, c'était entendu, sitot Mone couché®
tenterais l'entreprise.
Lt je fis comme j'avais décidé. gl
A onze heures, aprés avoir eu soin de #

¢

i
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ser mon revolver chargé dans ra poche droite
de mon veston, je descendis A pas de loup dans
la cuisine, ofl j'allumai ma ranterne, et je me
rendis a4 la cave.

Le puits continuait de * pleurer”... Les
soupirs qui sg’en exhalaient prenatent une signi-
fication formidable dans le grand silence -de la
nuit. Je ne m'arrétai point 4 les écouter. J’a-
vais hite de vérifier le niveau de leau, .crai-
gnant qu’il n’etit remonté depuis la soirée, ce
qui et rendu mon expédition impossible.

Non, il n’avait pas varié.
t.fAlors, je m'empressai de faire mes prépara-
ifs.

J’avais combiné mon affaire & l'avance.—
Javais remarqué, dans la cave, de ces courtes
poutres accouplées sur lesquelies on cale les
futailles et qu'on appelle “tins” dans le pays
Il me suffisait de mettre un des “ tins ” en tra-
vers de la margelie, et d’y fixer solidement la
corde qui devait me servir a4 opérer ma des-
cente.

Sans trop de difficultés, je réussis & dispo-
ser convenablement lappareil, jattachai la
lanterne i ma ceinture, et, ainsi équipé, mon
pantalon retroussé jusqu'au-dessus du genou,
aprés avoir prété un instant l'oreille aux bruits
qui montaient du gouffre, ne percevant rien de
suspect, jenjambai résolument la margelle, et
me suspendis & la corde;—au bout de quelques
instants, je touchai le fond du puits. ..

LA, je constatai avec satisfaction que I'eau
ne me venait qu’d mi-mollet.

Par exemple, elle n’était pas précisément
trés chaude, et il régnait aussi dans le conduit
un courant d’air glacial excessivement violent.
Te contraire m'eiit 6tonné,— sans ce courant
d’air, le tuyau d’orgue fiit resté muet.

Je ne lachai ma corde qu’aprés avoir éprou-
vé la solidité du sol en titonnant de mes pieds
dans tous les sens. Partout ils rencontraient
une surface rocheuse égale, polie par le travail
de I’homme ou par le frottement continu des
molécules liquides. Rassuré de ce coté, je dé-
tachai ma lanterne et la promenai a bout de
bras autour de moi.

Je reconnus alors qu’a la bauteur d'un metre
et demi environ, l'étui, jusque-1a cylindrique,
s'évasait en tronc de cone, et, laissant ma lan-
terne, je distinguai enfin dQans la paroi Pou-
verture que j'avais pressentie,—un trou noir
par ol un homme pouvait passer en se COur-
bant. . .

(e trou, c¢'était l'embouchure du canal sou-
terrain établissant la communication entre les
deux puits.

Je m'en approchai, j'y projetai les rayons
de ma lanterne, essayant d’en pénétrer Jes mys-
térieuses profondeurs... Je ne vis rien que
Vobscurité inondable, mais les bouffées d’air
humide qui me souffletaient Ie visage témol-
gnaient suffisamment de la réalité de cette
communication. . . :

Ma foi, je m’estimai suffisamment adifié, aus-
si jugeai-je A propos de ne pas pousser plus
loin Pexpérience. Me taxe qui voudra de couar-
dise, jo me souciais médiocrement de m’'exposer
A des dangers tout au moins inutiles, dont le
moindre pouvait étre peur moi de me rencon-
trer dans cet étroit chenal face face avec mon
Visiteur de la nuit précédente. Sans compter
I'éventualité, autrement sérieuse, de glisser
dans queique trou perfide, ou de voir ma re-
traite subitement coupée par une max,weuvre
inopportune de la vanne commandant l'adduc-
tion de l'eau... brou... noyé comme un Tat
ans un égoint—Ilugubre perspective devant la-
quelle je reculai. g ¥
Done, apres étude approfondie des lieux, je

, complaisammment ;

me I}issai le long de ma. corde, et poussai un
soupir de soulagement en sautant lestement sur
les dalles de ma cave, oll je remis tout en
ordre en un tour de main... p ;

...Ht me voici de nouveau -en face de mon
papier, enchanté sans doute de mon voyage de
découverte, mais aussi tant soit peu embarrassé
quant au parti 4 en tirer,

Voyons? que dois-je faire?—Adresser au pro-
cureur général un mémoire détaillé dans le-
quel je consignerais mes soupcons, mes déduc-
tions, et mes preuves? Hum... mes preuves?
4 quoi se réduisent-elles, jusqu’d présent? Je
parle des preuves matérielles,— uniquement &
ce fait, que le docteur Grandeau possdde un
moyen de s'introduire dans cette maison a
Iinsu de tous. De 1a & établir qu’il s’y est
effectivement introduit pour étrangler le bon-
homme, il y a un_ abime; mon témoignage
méme suffirait-il a4 le convainere d’avoir réci-
divé &4 mon encontre la nuit derniére?— j'en
doute,—Thémis, dont ce témnorgnage risquerait
d’amoindrir le renom d’infaillibilité, se trou-
vant trop intéressée a4 l'écarter... et, sans bé-
néfice pour ma cause, je paierais les pots cas-
sés 7—Merci—Alors, quoi?

Ah? si, maintenant, je pouvais attirer de
nouveau dans cette maison 2e gredin de doc-
teur, I'y attirer devant témoins,—le prendre au
pidge surement en lui tendant une amorce ir-
résistible. . .

Bah? voici qu’ill se fait tard et rien ne pres-
se, —couchons-nous et essayons de dormir...

Seulement, j’arai soin désormais de pousser
mon verrou, chaque soir, et de placer mon re-
volver & portée de ma main... 5

o g * k%

= s

Dimanche, 5 novembre.

La pluie m’a confiné aujourd’hui a la mai-
son. J’ai profité de ce contre-temps pour corri-
ger des copies, occupation peu récréative. A
quatre heures, j'avais achevé ma tdche, et la
pluie continuait de tomber, & mon grand déses-
poir, lorsque Mone introduisit le pére Auvilain
en tenue de cérémonie—Je connaissais mon
pere Auvilain, c’est un fieffé bavard, je n'avais
plus 4 m’inquiéter de I'emploi de ma soirée- %e
savais qu'il me retiendrait jusqu’au diner. Il
commenca par s'excuser avec cette prolixité
dont il est coutumier, d’avoir tant tardé & me
rendre ma visite, alléguant ses occupations ab-
sorbantes: ce Iui fut une transition naturelle
pour passer i ses chers travaus, sur lesquels i
g’étendit longuement, complaisamment, — trop
une fois lancé sur ce cha-
pitre, il ne sait plus s'arréter. Ca lintéresse, il
¢'imagine que ca doit intéresser les autres.—
N’en sommes-nous pas tous 14, plus ou moins ?

Passé sept heures, le brave pere Auvilain
dissertait encore A perte de vue sur un tesson
de pot qu’il a découvert dans les environs et
auquel il attribue une origine romaine... Mais,
sans doute, il finit nar surprendre les regards
désespérés aue jladressais & la pendule, car il
se leva brusquement.

—Sept heures et quart, murmura-t-il cons-
terné, m{)lle pardons, mon cher colldgue, je suis
incorrigible. : Yooy

Tout en parlant, il ne quittait pas des yeux
une paire de vases en vieille faience que J'al
empruntée i lancienne chambre de Monsieur
Honoré pour en orner la cheminée de mon ca-
binet.

—Vous permettez? s

D’un geste précautionneux de collectionneur,
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il s’empara de I'un_des vases, Pétudia, le palpa,
—j’allais dire le flaira,—avec un ronron d’ad-
miration, et enfin le retourna, le fond en lair,
dans l'espoir probablement d’y découvrir quel-
que signe de fabrication.

_Dans ce mouvement il en fit tomber un pa-
pier plié, que je serrai distraitement dans ma
poche, puis, son examen étant terminé, le bon-
homme remit en place le précieux objet, et
nous descendimes.

Pendant le diner, je songeai au papier échap-
pé du vase, je le dépliai.

C’était une sorte de bordereau dont la signi-
fication m’échappa tout d’abord et qui me pa-
rut sans importance. Mais je ne tardai pas 2
changer d’avis, lorsque j’eus remarqué, au bas
du bordereau, le chiffre totallsant les groupes
de nombres alignés sur trois colonnes en deux
séries distinctes.

Ce chiffre n’est autre en effet, que celui qui
figure sur les comptes-rendus de la Gazette, et

ui représente le montant du cautionnement de

ean Grenier, mis en réserve par Monsieur Ho-
noré.

J’avais donc sous les yeux, tout simplement,
la liste des numéros des billets de banque volés
pendant la nuit du crime ;—c’est-2-dire un do-
cument d’une importance exceptionnelle.

Tres méticuleux, défiant comme le sont d’or-
dinaire les vieillards, Monsieur Honoré avait
caché ce papier dans une potiche, d’od le ha-
sard, par l'intermédiaire du pere Auvilain, ve-
nait de le mettre en ma possession de la facon
la plus inespérée.

Quelles conséquences puis-je espérer de ma
découverte? il m’est encore blen difficile d’en
préjuger. Quoi qu’il en soit, jrai serré le pré-
cieux bordereau dans mon portefeuille, et il ne
me reste plus qu'a attendre que, de nouveau, le
dieu Hasard veuille bien me favoriser en me
fournissant le moyen d’en tirer parti.—Sait-on,
des fois?...

*x w%
Jeudi, 9 novembre.

(Pétait hier mercredi, la fameuse soirée de
la Sous-Préfecture. Tout le monde sur le pont.
Beaucoup de toilettes, la plupart exquises. Les
romanciers qui s’amusent” encore i ridiculiser
la province sont, décidément des attardés. La
vieille province, avec ses modes surannées ou
ses pastiches maladroits de Ia capitale, a vécu,
le chemin de fer a fait de ses habitants des
Parisiens en villégiature ;—seuls subsistent ses
préjugés, son esprit dénigreur et cancanier...
(Vest ainsi qu’il convient de rejeter dans le
domaine de la légende le champagne A vingt-

cing sous et les sandwiches au fromage a'lta- °

lie inventés par la malignité ue la Présidente ;
les choses étaient ma foi fort bien faites, et le
buffet, en particulier, fort bien gervi... au
surplus, la Présidente elle-méme y & fait lar-
gement honneur.

Dés en arrivant, j'avais remarqué la présen-
ce des deux personnes qui m’intéressent actuel-
lement le plus & Saint-Julien je veux parler
du docteur Grandeau et de Mademoiselle Ver-
non. J’imagine que cette dernidre n’est venue
A la soirée que contrainte par sa mere qui
éprouvait sans doute le besoin de titer l'opi-
nion. Toujours, est-il que, se voyant I’objet de
la curiosité générale { peine déguisée, la »au-
vre enfant faisait pitié. Pale, les yeux battus,
elle souffrait visiblement de cette exhibition
au moins inutile et ne se soutenait que par un
miracle d’énergie. Du reste, elle déclinait inva-
riablement toutes les invitattons des danseurs,

et demeura & coté de sa mere, dans le cercle
des douairidres. Peut-étre ausst obéissait-elle &
une consigne. . .

Quant au docteur, dés les premidres mesures
de la polka qui ouvrit le bal il s’empressa de
suivre le flot des messieurs dits sérieux qui
prenaient d’assaut les tables de jeu dans un
petit salon voisin.

Lorsque jeus suffisamment payé de ma per-
sonne pour ne pas m’'attirer des reproches de
la maitresse de la maison, & mon tour je me
dirigeal de ce cOté, poussé par un secret pres-
sentiment.

Je trouvai le docteur en téte A téte avec le
receveur des finances, son partenaire attitré,
aussi enragé que lui.

Tous deux jouaient 2 Pécarté: les mises
étiaent sérle,uses, des louis et méme des billets
de banque s’amoncelaient devant le receveur.

Je m’gtrréta}l 4 leur table et suivis le cours
dgs parties, d’'un air que j’affectai de rendre in-
différent sans cesser d’observer le docteur.

11 perdait avec une déveine rare, persistante ;
son teint bilieux paraissait encore plus jaune
que_de coutume, ses noirs sourcils se rejoi-
gnaient en accent circonflexe au-dessus de ses
orbites caves, la sueur perlait i son front ravagé
de rides profondes: il était hideux avec sa
michoire inférieure proéminente fortement con-
tractée et ses cheveux aile de corbeau plaqués
en meches rares sur son crine prématurément
dégarni.

Du reste, tout 4 sa passion absorbante, il
ne daigna pas m’accorder la moindre attention.

En un quart d’heure il perdit coup sur coup
trois cents francs et se trouva n’avoir plus de-
vagt llm que 1deuust louis.

e le vis alors extraire de la
habit un billet de mille fmncs,~§)eocxlxllg galippsx?(&
chai instinctivement pour jeter un coup d’ceil
?)1]11' 13 chlfgmll ‘blet}x q]u’il tenait étalé sur la ta-

e, devant lui, tandis que y -
R agyoing. que Ie receveur prépa

Une idée bizarre venait de me  traverser la
cervelle: ne se pouvait-il pomnt que les numé-
ros de ce blllet’ _ﬁgurassent sur te bordereau?

Penché sur I'épaule du docteur, j'eus tout le
loisir de noter mentalement les groupes de
c!nffres qui constituent I'état civil de ces pré-
cieux morceaux de papier;—puis, dés que ces
Messieurs eurent entamé une nouvelle partie,
je me retirai pour consulter & l'abri des indis-
crets le document que je portals sur moi.

_ Ce ne fut pas sans une yiotente émotion que
je le dépliai et commencai 4 en parcourir les
colonnes. . .

Soudain je sursautai.

Le_ billet de mille francs.—Ce billet que je
venais de voir de mes yeur, le docteur jeter sur:
leﬁet%%f;mdcentl%utalile bdedjcu.—(}e billet figurait
effec r le borde v -
O ns chok. Mol odies. .c‘rean des valeurs sous

Le docteur Grandeau était' done, cela sans.
congeste possible l'assassin e monsieur Ho-
noré.

La question se posai i $—
dewI'ais{)je dfaire ; posait, angoissante; que

.¢ bordereau, dont le total, je 1'ai dit, repré-
sentait exactement le montrfth du vol, éxt)ait
certainement écrit de la main méme de
Honoré, et rien n'était plus atsé que de saisir,
séance tenante, le billet dont les numéros y
étaient portés. Il se trouvait encore en la pos-
ses;lor;ad:igreceveulr )grticulrer. ”

e savais que le Procureur de 1 li-
que assistait & la soirée: il me s?xfﬁ?l'ailt‘é (:]tiui
exposer rapidement I'affaire et de le mettre en
demeure d@’exiger sur le champ, du docteur, des
explications,—mais quel scandale, dans un pa-




PUITS - QUI - PLEURE 53:

{_eil moment, allait provoquer mon interven-
ion.

J’hésitai,—et il y avait de quoi.

Apres tout, me dis-je, j’ai bien le droit de ré-
fléchir avant de prendre une détermination
aussi grosse de conséquence? Faisons un tour
dans le jardin, et, 13, en fumant une cigarette,
nous aviserons.

En sortant, je traversai le buffet. Je m'y
heurtai a4 la Présidente. Un baba d’une main,
une coupe de l'autre, elle sempiffrait et s’a-
breuvait consciencieusement.

—Vous ne buvez pas un verre de champa-
gne? me cria-t-elle, la bouche pleine,—il est ex-
quis. ..

O inconséquence féminine.

—DMerci, répondis-je, on <&touffe la-dedans,
J’éprouve le besoin de prendre un peu le frais.

—A propos, et votre vampire?

Je souris

—I1 est ici.

—Hein?

Elle me regarda fixement, et, aprés un si-
lence dont elle profita ~our achever précipitam-
ment la déelutition de son baba.

—Vous vous moquez de moi?

—Oh, Madame, je ne me le permettrais pas.

—Alors, c'est sérieux? Vous lavez vu?...

—~Cemme je vous vois, et il a da trés proba--
blement vous présenter ses hommages, ce soir.

Elle me saisit par la manche de mon habit,
et, avec une anxiété réelle.

—Jurez-moi que vous ne plalsantez pas?

—dJe vous en donne ma parole d’honneur.

—I1 est ici?

—1I1 est 1c1.

—Son nom?

—Vous le saurez...

—~Quand?

—Prochainement, je ne puis préciser.

—Vous me le promettez?

—Je vous le promets de la facon la
formelle,—a une condition, toutefois.

—Laquelle?

—(est que vous vouliez bien vous engager i
me garder dés maintenant le secret.

—Je m'y engage,—mais... ajouta-t-elle en
retrouvant ses minauderies de “ Muse”... ne
me faites pas trop languir pour me donner ‘la
fin_au vrochain numéro?”’... :

;]e passai au jardin, la laissant trés intri-
guée, :

La nuit était claire et froide, sans un souf-
fle de vent, j'allumai une cigarette et me mis a
réfléchir sur les difficultés de 1a situation.

Oui,—que faire?

plus

Dénoncer le docteur, en pleln bal, sans m’'ar-,

réter A la considération du scandale & provo-
quer ?—c’était risquer de me rendre odieux &
toute cette société joyeuse venue o cette féte
pour s’amuser; c'était, par surcroit, risquer de
sombrer sous le ridicule, si le procureur refu-
sait de prendre ma dénonciation au sérieux...
D’autre part, attendre au lendemain, c'était
laisser passer I’heure propice, écarter les chan-
ces positives de réussite qui s'offraient avec un
4 propos inoui. .
Alors quoi?... encore une fois, & quel parti
s’arréter? |
J'allumai une autre cigarette et cherchai une
tierce-solution. =
Apres de laborieuses méditations, je finis par
la trouver, cette tierce-solution, sous la forme
d’'un plan aussi simple que machiavélique. ..
Est-il bon?—IA est la question, 4 laquelle je ne
me charge pas de répondre. Mais ce que je
sais des précédents agissements du docteur me
donne quelque droit d’espérer dans le succes
de ma tentative, si périlleuse qu’elle puisse

étre en ce qui me concerne personnellement...
Enfin, le passé me répond, dans une certaine.
mesure, de I'avenir. Nous verrons bien.

Quoi qu’il en soit, résolu a dresser mes bat-.
teries séance tenante, je rentrai dans la salle.
de bal, ol une valse venait de commencer.

Me faufilant a travers les couples, je ma-.
neeuvrai de facon a aborder Mlle Nancon, de-.
meurée & la méme place et comme figée dans la,
méme attitude depuis le début de la soirée.

Les yeux vagues, la pensée absente, quelle.
vision douloureuse poursuivait-elle obstinément:
au milieu de cette atmosphere de paisir?

—Mademeiselle. . .

Elle ne me laissa pas achever.

—Veuillez m’excuser, monsieur, je ne danse.
pas.

Cette réponse ne me découragea nullement,
je Pattendais.

Avant de livrer 'assaut & la place, j'en avais
soigneusement étudié les abords,—a cette heure.
mal défendus par la vieille garde, plongée dans.
une discussion trés animée avrds une vzisite en
corps au buffet, et j'avais preparé le sésame
magique qui devait m’ouviir les portes sans.
coup férir.

Je me penchai donc vers la jeune fille et
murmurai trés bas i son oreille:

— Pardonnez-moi d’insister, mademoiselle,
mais il faut que je vous entretienne en parti--
culier, ce soir méme. ..

J’ajoutai immédiatement
derniers mots :

—De la part de Jean. ..

I effet dépassa mon attente. Mlle Vernon se.
leva avec une vivacité étonnante, me prit le
bras, et m’entraina presque parmi les couples.
de valseurs. ¢ -

Alors deés le premier tour tevant sur moi un
regard chargé de curiosité er d’angoisse, elle.
me demanda dune voix imperieuse.

—Qu’avez-vous & me dire? parlez...

—Ce qe jai vous dire, Mademoiselle?—
Ceci, tout simplement: Jean Grenier est inno-
cent... ¢t je connais le coupable.

I’émotion fut trop forte pour Ia pauvre en-
fant, ses yeux se fermeérent.

Elle les rouvrit presque aussttot et balbutia.

—Oh Dieu? est-ce possible?

—dJe vous le jure, je considérerais comme un
gacriloge de vous donner une fausse joie.

—Mais alors, il faut que la justice soit avi~
gée, il faut qu’elle rappelle Jean, qu’elle le ré-
habilite et me Ie rende. ;

—Le nécessaire sera fait en temps utile, ré-
posez-vous-en sur moi: je nossdde des preuves
certaines de ce que j'avance, mais vous sSavez.
que la justiee ne convient pas volontiers de
ses erreurs; pour: la convaincre, il y aura lien
de lui fournir plus qu'une certitude, et plus que.
des preuves. ..

—Quoi done encore? = - :

—ILe coupable lui-méme pris au piége que je.
lui tendrai. Pour réaliser ce résultat, et ce ne
gera pas aisé, je vous en préviens, ce sera mé-
me dangereux... > ;

—Oh? fit-elle avee vaillance, je n’ai pas peur.

—Je n’en doute nullement. Mademoiselle,—
j'ai besoin je ne dis pas de tout votre dévoue~
ment, a m'est acquis, mais aussi de toute votre.
confiance en moi, car le concours que je devrais
réclamer de vous est d’'une nature particulie-
rement délicate. » : )

Je ne vous connais pas, DMonsieur, mais,
d’instinet, j'ai foi en vous: apprenez-moi ce.
que vous attendez de moi, j'exécuterai vos ins~
tractions aveuglément. .

11 m'importe d’abord d'établir que I'homme.
qui a volé et assassiné Monsieur IHonoré,—ety

en soulignant ce.
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«que je connais,—a également volé la lettre
-déposée ol vous, sayez par Jean, le matin du
crime.

~_Comment vous y prendrez-vous?

—C’est mon secret.

—Vous connaissez, dites-vous, I'assassin de
Monsieur Honoré?

—Je le connais,—il est ici.

Elle frémit. :

—Ce n'est pas Dieu possible?

—11 est ici, Mademoiselle, et, tenez...

Nous nous_trouvions, a4 ce moment, devant
la porte du salon de jeu. J'observais depuisun
instant le docteur Grandeau qui, du seuil, nous
surveillait, livide de rage, l'eil mauvais, sans
perdre un de mes mouyements.

—Vous voulez que je vous montre lnomme
-qui a envoyé au bagne votre pauvre ami?

—Qui, oh oui.

—EKh bien, regardez...

Un tour de valse nous amena
-du misérable.

—Vous lavez devant vous.

—Lu1s. ..

— Lui-méme, le docteur Grandeau.

Je sentis sa taille fléchir, un moment je pus
.craindre qu’elle ne s’évanouit entre mes bras.

—Revenez a vous, Mademoiselle, je vous en
-sup-lie, on pourrait remarquer votre trouble,
et je ne dispose pas de quelques instants pour
vous révéler ce que j'attends de votre collabo-
ration.

—Parlez, Monsieur, je vous éeoute.

Je lui développai en quelques mots le plan
-que je venais de concevoir, et dont, je dois en
-convenir, I'audace Peffaroucha tout d’abord.

Mais son hésitation fut courte. Elle me re-
garda bien droit dans les yeux, et me dit :

—_Vous ne voudriez pas me tromper; vous
-gtes un galant homme, j'exécuterai, je vous le
répdte, aveuglément, VoS inscructions. .. Pour
‘gommencer. . . :

Sous l'eeil jaloux du docteur, elle m’adressa
le plus ensorcelant sourire, et jeus la satisfac-
tion de voir le masque fielleux du personnage
se contracter affreusement.

Va bien, & ce soir est fixé mon premier ren-
dez-vous avec Mlle Vernon. Ce sera le lever du
rideau de la comédie amoureuse que nous al-
lons jouer, de complicité, au pénéfice de Jean
(renier.

Je m'y suis attribué le role
¢ chandelier ” ... Pourvu que la comédie mne
tourne pas au drame noir? Clest bien possible.
Tant pis, 'intérét n'en sera jue plus corsé ..

a4 deux pas

ingrat de...

ok £ *
Méme jour, soir.

Un peu avant quatre heures, suivant DOS
conventions de cette nuit, j'étais au Saut-de-
joup. Mlle Vernon m’'y avait précédé. Je com-
mencai par lui remettre un billet qu’elle serra
dang son corsage sans méme le lire, puis je lui
fis sa lecon par le menu, et, vers quatre heu-
res et demie, I'aimable fille me quitta pour
regagner le chiteau en courant.

T autre a di l'attendre, pour le moins, vingt
fonnes minutes,—c'est ce qu'il faut.—La suite
2 demain. . .

* ” *
Vendredi, 10 novembre.

Le torchon brile.—Ce matin, aprés ma clas-
‘ge, nouveau conciliabule & la Hétraie.
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__Yh bien? ai-je demandé on arrivant.

—_FEh bien, il m'attendait effectivement, au
salon, hérissé comme un tigre. Quand il m’a
vue entrer tout essoufflé, il m’a dévisagée d'nn
air soupconneux. Maman, aussi, paraissait fu-
rieuse. J'ai balbutié une excuse maladroite, et
a partir de ce moment j'al arooré une phvsiono:
mie ennuyée et distraite. Je I'observais 4 la
dérobée: 4l fromcait les sourcils, rongeait sa
moustache rageusement, ses mains et ses jam-
bes 6taient agitées de tics merveux, il ne tenait.
pas en. place. Puis, maman s'étant absentée,
j'ar feint d’ayoir oublié de lui faire une recom-
mandation importante, et je snis sortie en
Jaigsant tomber de mon corsage votre billet.—
Quand, aprés duelques minutes, je suis revenue
au salon, le billet se trouvait bien encore la, a
la méme place,—mais il avait été lu... !

—Vous pourriez affirmer cela?

—_Vous en aviez gommé les plis?

—Parfaitement.

—1I1 y avait, au point gommé une déchirure
imperceptible, je m’en suis assurée aprés son
départ. >

~_Alors, tout va bien. Continuez. ..

Le docteur était d’une paleur livide. Il a mi-
chonné je ne sais quel prétexte entre ses dents
ot s'est retiré, abrégeant sa visite d’'une bonné
demi-heure.

—Autant de gagné pour vous, Mademoiselle.
Allons ajoutai-je en riant, le poisson a mordu
il s’agit maintenant de le ferrer,—voici l‘ha:
mecon. . . ? :

Par-dessus la_haie, je tendis 2 Juliette un
second billet. Elle le prit, re glissa délicate-
ment dans la fente du vénérable patriarche des
bois, qui, du temps de Jean, Fétait déja proté
au méme usage, disposa sur e carré de papier
parfumé un minuscule caillon qui devait glis-
ser au plus léger contact, et dont la aispari-
tion constiturait le gage cerrain d’une inter-
vention étrangére,—puis elle s'éloigna en m’a-
dressant de la main un petit signe mutin.
ce soir le signal convenu. ..

Toute trace de ftristesse avait disparu de son
fﬁ'opt’ un espoir joyeux brillait dans ses yeux
clairs.

A neuf heures, ce soir, de retour a la Hé-
traie, j'ai vu, de la route, le signal convenu
avee ma complice,—deux lougies allumées 2
la fendtre de sa chambre.—Ce signal m’apprend
que le docteyr a visité notre boite aux lettres ;
bravo, le poisson est ferré,—reste a le tirer...
de leau, c'est ’le cas ou jamars de continuer la
métnphore.——LAopératlon ne marchera pas toute
seule, car la bete me parait de taille & onnoser
une vigoureuse résistance, gare aux suprémes
convulsions. ..

Malgré tout, je ne puis me défendre d'un
léger frisson en songeant & la scéne qui se pré-
pare pour demain,—et aux suites qu’elle com-

e

pox'tIe. Sl ey

Mas, n‘aura-t-il point flairé" le pidge?

e : e pidge? —
viendra-t-il?... Iot aprds?... i

[

Wk W
Samedi, 11 novembre.

Je crois que nous touchons au dénouement

Ce matin, & la méma heure qu’hier nouventt
rendez-vous,—le dernier probablement

Nous 6tions 13, depuis vingt bonnes minu-
tes, causant distraitement, Pesprit ailleurs
dans une attente anxieuse de ce qui allait_se
i).asser g1 mes prévisions ge réalisaient,— Ju-
iette mortellement pale; moi, de mon coté, je
le confesse, plutog nerveux,-—orsque, enfin " -
pas au bout de l'allée & laquelle la je\me’ﬂlle
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tournait le dos, et que je surveillais oblique-
ment depuis mon arrivée, je vis se profiler la
haute silhouette du docteur. ..

Attention, fis-je tout bas,—Ile voici.

Entendant le sable crier derrvidre elle sous
les pas précipités du misérable, la pauvre pe-
tite se mit 4 trembler de tous ses membres.

Je lui pris les mains, et, me penchant ten-
drement vers elle, dans Dattitude qui cadrait
avec mon role, je lui soufflar a l'oreille.

—Un peu de courage, Songez
vrance est proche. Surtouf, n’oubliez pas de
vous trouver ici demain, & midi préecis, pour
me dire si le docteur alu le billet dont je vais
m’arranger de facon A lui 1taire connaitre le
dépot.—Vous m'avez compris?

Elle ne répondit que par une pression de
main.

Le docteur était maintenant a quelques me-
tres de nous... :

Feignant de I’apercevoir alors seulement, je
m’écartai vivement de Juliette avec une mine
de circonstance.

Il se rua plutot qu’il ne marcha sur moi, le
bras levé, incapable d’articurter un mot, tant la
rage l'étouffait.

Je l'évitai, et lui dis froidement.

—Vous semblez oublier, Monsieur, que vous
8tes ici en présence d’une femme: un esclandre
me parait au moins inutile; gu’il vous suffise
de savoir que je me tiens A votre disposition
pour les explications que vous pouvez avoir i
‘me demander.

Puis, me rapprochant brusquement de Ju-
liette, je lui désignai d’un ges:e discret la ca-
chette en lui murmurant A demi-voix, assez
haut toutefois pour étre entendu du docteur.

—Demain, midi, un mot comme d’habitude...

Et, plus bas.

—Laissez-nous.

Elle s'éloigna en courant,—le docteur leva
encore le poing sur moi. Je me contentai de
le toiser avec le plus parfait mépris. X

—Serait-il, par haard, dans vos habitudes
d’assassiner les gens?...

Ces mots, en lI'arrétant net, semblerent le
cingler comme un coup de cravache,—il ne pa-
lit pas, il verdit, ses michoires claguérent.

—Oh, siffla-t-il entre ses dents, un de nous
est de trop ici.

Je ripostai d'un ton narquois. x

—(Cest également mon avis,—reste A savolr
lequel des deux.

—Ne me poussez pas A bout?... je vous ré-
pete qu'un de nous doit disparaitre. | 4
—Je vous entends parfaitement, et J’?l, mo1
aussi, I'honneur de vous répéter que je me
tiens A votre entidre disposition. Seulement, il
va de soi, j’imagine, que Mademoiselle Vernon
ne doit, d'aucune facon, étre mise en cause
dans cette affaire. Il nous est aisé de trouyer
un prétexte pour motiver uue rencontre: rien
n’empéche, par exemple, que je monte au cer-
cle, ce soir, et que je vous cherche une que-
relle au jeu... Zis

-—-CeJ? m'est égal, comme il vous plaira...

—Soit.

La-dessus, il me tourna le dos sans me Ssa-
luer,—je me moque un peu du salut de cette
brute,—et moi je courus trouver Surmont, le
directeur de la” Gazette, & qui je savais pou-
voir m’adresser en pareil cas.—Quant i mon
autre second, je m’avais pas i m’en préoccuper,
e viens de télégraphier 4 mon ami Felix G. ..
e suis bien sar qu'il sera sans faute ici demain
soir au plus tar(*.

Je trouvai Surmont occupé i discuter des
tarifs d’imprimés avec des clients dont 1l me
fallut attendre le départ. Des qu’il fut débar-

que la déli-

rassé d’eux, je le priai de m’accorder un entre~
tien particulier. Il remarqua immédiatement
;n()n air préoccupé et m’invita A monter chez.
ul.

Sitot seuls, je lui déclarai, sans préambule.

—dJe me bais aprés demain, puis-je espérer
que vous voudrez bien m’assister?—mais, avant
de vous demander une répouse, je tiens i vous.
faire connaitre le nom de mon adversaire...

—Qui est?

—ILe docteur Grandeau,
m’avez. . .

—1I1 n’y a pas de considérations qui tiennent
pour m’empécher d’obliger un ami. ..

TI.e brave garcon ajouta en me serrant la
main. ’

—Comptez donc sur moi.

—Merci.

—Maintenant, un mot,—ca ne peut pas s’ar-
ranger? c'est grave?

—Tres grave.

—Vous savez que votre adversaire est d’une
force remarquable & l'épée? je l'ai vu tirer
dans plusieurs assauts, il a un poignet de fer;
on le dit moins habile au pistolet.

—Je ne suis pas manchot non plus et je me
défendrai.

-—Mais, A .propos de quoi, cette affaire?

—1I1 s’agit de votre ami Jean Grenier,

—~Comment cela?

—Je vous sais d’une discrétion éprouvée: je-
vais done,~—car cela me parait nécessaire, pour:
le cas ol il m’arriverait malheur, vous conter-
I’étrange histoire dont mon duel avec le doc-
teur Grandeau semble devoir constituer le.
dénouvement.

—Si cela m’intéresse? en douteriez-vous?

—1Iit, d’abord, vous apprendrez avec plaisir,
jlimagine, qu’avant quarante-huit heures,
sauf anicroches,—j’espére avoir démontré clair
comme le jour linnocence 1e ce malheureux
Jean. .. L

—Bah?...

—FEt la culpabilité du docteur Grandeau,—-
qui en est le corollaire.

Surmont ouvrit des yeux énormes.

—Cela vous étonne? repris-je en riant, eh
bien, mon ami, prétez-moi quelques minutes:
d’attention, et vous vous rendrez compte que je
ne cherche nullement & vous ‘‘monter un ba-
teau ”. ;

Je lui résumai les faits,
consignés dans mon journal.

Arrivé & mon voyage au chef-lieu, je m’arré-.
tai un instant pour me rendre compte de l'im-.
pression produite sur mon auditeur.

T attitude de Surmont tranissait- le genre.
@’intérét que 'on accorde & un feuilleton solide--
ment - charpenté. 7 ;

Je lui en fis en riant I'obseryation, et il m’a-.
voua que mon récit lui paraissait légérement
teinté d’invraisemblance.

—Attendez, lui ais-je et rvéservez votre opi--
nion. Jusqu’d ce moment, je me suis contenté-
d’esquisser la donnée, je vais sortir du domaine-
de lhy(}')othése pour aborder la démonstration
au fond.

It, coup sur coup, sans chercher & ménager-
mes effets, je lui contai I'histoire de la perqui-
gition nocturne opérée dans mes papiers, coin-
cidant avee la production du pnénomeéne acous--
tique observé dans le puits ;—ta découverte du
bordereau des billets volés, suivi de la scéne .
laquelle j'assistai dans le salon de jeu de la.
gous-préfecture. It j'ajoutai.

e voulais, bien que l'estimant désormais.
arfaitement superflue, une dernidre¢ preuve de-
a culpabilité du personnage que je me suis

juré de démasquer, oui, je voulais amener ce-

or, comme Vous.

tels que les ai
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mmisérable A se dénoncer lui-méme comme ayant
soustrait la lettre du pauvie Grenier dans le
wreux d’arbre qui lui servait d'intermédiaire
pour correspondre avec Mlle Vernon—Par pa-
enthdse, je poursuivais concurremmeprt un au-
“tre but que vous allez connaltre dans un ins-
“tant.

—FEh bien, cette preuve?

==je I'ai acquise pas plus tard qu'hier,~— et
“woici en quoi elle consiste:

“Je remis, jeudi soir, a Mlle Yernon, nne
Jettre que la jeune fille devaic laisser tomber
aux mains de son jaloux. Dans cotte lettre, je
lui apprenais que j'avais trouvé Ia vachette
“gu’elle avait bien voula m'indiquer Ja veille, au
‘pal, et la félicitais de son ingéniosiré doat je
m’empresserais de profiter pas plus tard que
ie lendemain matin,—le font suivi de protesta-
tions amoureuses, indispensables pour donner
~de la vraisemblance au role que yassuiais,

—Je commence A comprendre,

Un “truc’” bien simple nous permit d’'ac-
‘quérir la certitude que le “ poulét ©* avail  été
Iu par qui de droit; des lors Je pitge était
.amorcé: Ou le docteur n’avait pas jadis subti-
lisé le message de Jean,—alors, il lui devenait
impossible de découvrir notre cachette, et I'é
-chafaudage des soupcons pesant sur lui «'6-
eroulait,—ou c’était bien lui le larron, ot du
«goup j'étais définitivement fixé...

— Mais, & quoi bon ce supplément de preuve?

— Attendez un peu, vous le saurez. Je dis-
posai donc de ma seconde lettre dans le creux
~d’arbre, et, griice 4 un nouveau procédé de con-
trole, cette fois encore I’indiscrdte intervention
~du docteur nous fut clairement démontrée.

“ (vétait 1a que je lattendais.

“Pans cette seconde lettre, j'assignais un
rendez-vous ‘4 Mlle Vernon pour le lendemain
matin—ce matin méme—et jImagine que vous
'devinez ce qui se passa?

— Parbleu, vous recutes lu visite du quidam,
ot il s'ensuivit une provocation? !

—Maintenant, tirez vous-méme le conclusion.

—T.a conclusion est que toute rencontre me
parait impossible entre vous et cet affreux gre-

in.
T — 11 faut pourtant que cette rencontre ait
‘lieu. .
—Permettez, quant & moi, aprés ce que yous
venez de m’'apprendre. .. B v

—Je m'explique mal: il raut, veux-je dire,
‘que toutes les formalités préliminaires dune
rencontre soient accomplies. ..

—Je ne comprends pas. &

—Vous allez comprendre, je ne yous al pas
‘encore exposé le scénario du dernier acte de
ma piece. Vous y jouez un role, prétez-moli
‘toute votre attention.

—Diable d’homme? vous pouvez vous vanter
‘de me procurer des émotions.
~ —Voiei. J’ai pris mes dispositions pour que
Je docteur Grandeau sache qu’il trouvera de-
main @ midi, dans notre boitc aux lettres, un
~mouvean billet.

—Bien, aprés? 4

—§’il intercepte ce, billet,—et tout me porte
‘3 eroire que, dans son état d’esprit actuel, il
voudra en prendre connaissauce, peut-étre mé-
me le supprimer,—le duel, étant donné les pré-
“cédents sur lesquels je table presque A coup
g, le duel a quatre—vingt-dix-neuf chances snr
-cent d’avorter. Dans le cas contraire, dam il
faudra en découdre.

—Le jeu est dangereux? :

—Que voulez-vous? au point ol j'aurais
samené les choses, cela devieudrait une nécessité
4@ laquelle je n’entends pas me aérober.

—Mais ‘enfin, pourquoi cette comédie? je
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vous avoue que je ne comprends pas encore irds
bien ot vous voulez en venir.

—Pourquoi? tout d’abord, que je. vous donne
lecture du billet en question dont j’ai préparé
le brouillon des hier soir et qui porte la date
de demain.

“ Chére aimée,

“ Un mot seulement pour vous tenir au cou-
“pant de ce qui s’est passé. Je me bats avec
“ mon odieux rival demain, a quelques lieues
“d’ici, o Chateauvieux, ol je pars coucher ce
“ goir afin de me trouver plus dispos sur le
“ terrain. Soyez sans crainte pour moi, mon
« adorée, jaurai trop de force ayant I'insigne
“ honheur d’'étre votre champion; d'aillenrs,
« quelque chose me dit que je sortirai vain-
“ queur de ce combat dont votre petite main
« doit étre le prix.

« Néanmoins, comme il vaut mieux tout
“« prévoir, au cas ou il m'arriverait malheur,
« yeuillez, je vous prie, prendre bonne note de
“ ma supréme recommandation.

“ Alors, mon aimée, vous auriez soin de ré-
“clamer A ma vieille Mbne,—je lui laisserai
“ mes instructions ce soir, avant mon départ,—
“une lettre cachetée & wotre adresse,—qu'clle
« trouvera placée bien en évidence sur ma table
“de travail.

“ Cette lettre n'est autre cnose qu'un mé-
“ moire détaillé que je viens de rédiger, con-
“ cernant le crime dont ma meaison a 6té le thé-
“ gtre, et au sujet duquel un curieux hasard
“m’a permis de faire une découverte cxtraor-
“ dinairement intéressante.

« fincore que fondées sur des faits que je
“p’ai pas eu le temps d’éclaircir, les présomp-
“ tions que j'y formule & l'encontre du wras
“ coupable sont suffisantes pour permettre & un
“ homme d’affaires avisé de compléter mon en-
“ quéte et de lancer la justice sur une piste
“ nouvelle,—a coup sir inatrendue. 7

“ Pardonnez-moi de ne vous en pas dire da-
« yantage: il est des secrets yue I'on n'ose con-
“ fier o une lettre, et celui-la en est un. J’a-
“joute, toutefois, que ce document est de na-
“ture & vous débarrasser A tout jamais des
“ poursuites dont vous &tes I'objet de la part de
“qui vous savez...

“ Au moment d’enfermer dans les plis de ce
“frale papier ce qui sera peut-étre mon der-
“pier adieu, © ma bien aimée, je me sens
« gtreint par une indicible émotion. ILaissez-
“moi effleurer en. pensée vcs boucles blondes...
“ mais non, je ne vous dis pas adieu... au
“ yevoir, ma Juliette adorée,—au revoir.”

—Tichtre, c’est bralant, me dit Surmont iro-
niquement, vous allez incendier un petit cceur...

J'éclatai de rire.

—Soyez-sans crainte, mon cher ami, j'ai
idée que le poulet n’arrivera pas i destination ;
et en fut-il autrement, que celle & qui il est
adressé n'y jetterait méme pas les yeux, c'est
bien entendu entre nous. '

—A la bonne heure, voild qui peut s’appeler
un drame ’chevmé de main de maitre.

—Jusqu'd présent, cela ne me parait pas
trop mauvais.

—Vous @étes modeste. Pourvu, maintenant
que votre grand premier rore ne rate pas son
entrée. ..

—Ou sa sortie. ..

—Du puits?

—Ah. Je vois que vous avez compris.

—Parbleu, c’est clair. Si rout se passe con-
formément i vos prévisions, — or elles sont
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d’une logique impeccable—le docteur Gran-
deau s’empressera demain matin d’aller ox-
traire votre lettre du creux d’arbre, la lira, et,
par elle informé que vous vous absentez la
nuit suivante, n'aura de cesser qu'il ne se soit
emparé, en le dérobant sur votre table, du mé-

/moire accusateur. ..

—C’est 12 que je Pattends, ou plutot
nous l'attendons, vous et Tnon ami Glicriy
sera ici demain. ..

—Oh, oh, trés fort, trés fort?

—VYous acceptez, décidément, de figurer dans
la piece?

—Comment donc? mais avec enthousiasme,
mon cher.

—Merei.

—Il n’y a pas de quoi, je suis empoigné,
reste & régler les détails d’execution.

—Cest tout réglé.

—Bah.

—Voici. D’abord, point essentiel, il est Dbien
entendu que vous et G... obtiendrez des té-
moins de mon adversaire que la rencontre ait
bien lieu ailleurs qu'a Saint-Julien.—Cela na-
‘turellement. . . £

—Pour motiver votre départ.

—~Quant au prétexte avous, il est imposé par
la situation de professeur de votre client.

— Parfaitement, question de convenances,
scandale local A Gviter :—j'en fais mon affaire.
. —Si vous ne pouvez obtenir Chateauvieux,—
Je n'y tiens pas autrement,— prévenez-moi a
temps.

—Pour que vous puissiez modifier votre bil-
let? Compris. Ensuite?

—Ceci_arrété, vous, G... et moi, nous pre-
nons le dernier train du soir, emportant osten-
siblement l'outillage habituel. La nouvelle du

uel ne va pas tarder A se’ répandre dans
Saint—Julien_: il ne manquera donc pas de ba-
dauds a la ‘gare pour assister A notre départ
et en informer le docteur.

—Bien, alors?

.—Alors, je demande A haute voix nos trois
billets pour” Chiteauvieux. Mais. . .

—Nous descendonns A la premidre station.

—EBt, & la faveur de Iobscurité, nous nous
g,hssons subrepticement dans ma maison, d’olt
Jaurai eu soin d’écarter ma gouvernante; il
De nous reste plus qu'a nous poster A I'affat

ans ma cave, en attendant re bon plaisir e
Dotre visiteur.—Voyez-vous quelque objection &
Ces dispositions.

—Aucune, mon cher,
fois, viendra-t-il?. ..

—Pourquoi non?

—Ne flairera-t-il
fin,

—Sans doute, mais il aura peur de mes ré-
Vélations posthumes: avant de me tuer, car il
¥ compte bien, il voudra faire disparaitre lo
HUocument accusateur. -

.. —Ne peut-il étre retenu par ra crainte de
Yencontrer chez vous - votre servante?

—Il sait que lorsqu’il m'arrive de m’absen-
ter la. nuit, ?\I(‘me va demander I'hospitalité a
e parente, *

==Vous avez réponse A tout.

—DMaintenant, si, par impossible, quelque
ehoﬁe craquait dans mon plan, eh bien, un raid

icyclette nous conduirait en temps utile a

que
qui

seulement, encore une

point. le pidge? Il est si

v 5 ] .
V!Chllteauweux. Vous n'avez plus d’objections?

~Ma foi, non... ; .

—II ne me reste done plus aprds avoir télé-
g"aphié 4 G..., qu'd me rendre au cercle, pro-

uer mon adversaire. .. ¢

~Comment, le provoquer? est-ce que ce n'est
Pas daja fait ¥

~Pas officiellement, du moins; vous ne vou-

57

driez pas que le nom de Mlle Vernon fit pro-
noncé dans cette affaire?

—C’est juste.

—Le prétexte convenu est une querelle que
je lui chercherai au jeu.

—Dois-je vous accompagner?

—Je n’osais,vous le proposer.

Comme nous gravissions Iescalier du cerele,
Surmont me souffla & Poreille. ;

—Vous ne vous faites pas idée de mon émo-
tion.

—Bah?

—~Sapristi, pourva que rien ne cloche au der-
nier moment ?

—Alors, mon cher, tant pIsS pour moi?...
Ah, puis, que voulez-vous, le vin est tiré il faut
le. boire.

Nous arrivions sur le palier. Je poussai Ia
porte, et j’apercus le docteur Grandeau qui
m’attendait au fond de la salle.

En me voyant, il grimaca un sourire; de
mon cdté je I'abordai de mon air le plus aima-
ble, aprés avoir serré la main 4 une demi-dou-
zaine de membres du cercle qui, autour de la
cheminée, discutaient quelque question de poli-
tique locale avant de se mettre A cartonner.

—LEh bien, docteur, fis-je & haute voix, vous
semblez 14 une Ame en peine, privé de voire
fidele partenaire, le receveur?

—Je ne vous proposerai pas de le suppléer,
car je sais que vous boudez ra dame de pique.

—Mon Dieu, pour une fois; si cela pouvait
vous étre agréable?

—Vous ne savez peut-étre jouer qu'a la “‘ba-
taille ”?

—Oh, je sais jouer A d’autres jeux qu'aux
jeux d’enfants. :

De part et d’autre, le ton devenait agressif.

—Quels jeux? demanda-t-il aveec dédain.

—DMais, par exemple, l'écarté,—l'on y perd
aisément des billets de mille. ..

L’allusion fut-elle comprises oui, sans doute,
car le coup porta: le docteur verdit, ce quil
était sa facon de palir,—je continuai.

—Le piquet... :

—Soit, acquiesca-t-il, séchement, un piquet.

Je m’assis. Surmont resta debout & coté de
nous; le pauvre garcon était bléme, je lui
adressali un signe a la dérobée pour lavertir
de se tenir.

Mon partenaire jeta un lous
P'imitai.

Kt la partie commenca.

—Oh, oh, s’écria le percepteur en me mon-
trant du doigt aux autres membres, voild 1'U-
niversité en rupture’de principes. ;

—Tiens, tiens, firent ces bMressieurs curien-
sement.

Ils se rapprocheérent de notre table.

Nous ne pouvions souhaiter mieux. En effet,
I'importance de la galerie allait donner A la
proyocation la gravité nécessaire pour motiver
le dénouement prémédité. -

Au jeu, on le sait, rien de plus aisé que de
susciter une altercation: la moindfe faute, re-
levée avec aigreur, suffit. Je me chargerai de
commettre cette faute, bien assuré que le doc-
teur ne la laisserait point passer,

La partie était en une seule manche de cent
cinquante points, Dés les premiers coups Jj'en
ayais marqué cent trente-sept, mon adversaire
vingt-huit seulement, c'était a lui de donner
les cartes, j'avais un avantage certain_pour le
troisidme coup, probablement décisif. Ia gale-
rie palpitait. Je choisis ce moment pour com-
mettre la faute attendue. Servt en premier, je
ramassai mes cinq cartes blen que n’en ayant
écarté que quatre, et n'accusai ma maladresse
qu’aprés avoir pris connaissance de mon jeu.

sur le tapis, je
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Li-dessus, observation trés désagréable de
mon partenaire, de mon cote, riposte cavaliere,
insinuation blessante du docreur que je releve
avec arrogance,—bref, de mot en mot, la dis-
pute s'envenimant de parti-pris au point de
monter A un diapason de violence inouie, je
finis par jeter les cartes a la téte du vilain
sire, nous nous leyons pour nous précipiter I'un
sur l'autre, on s’interpose entre nous, mais le
docteur, me montrant le poing, me crie que je
recevrai la visite de deux de ses amis. La-des-
sus, repoussant toute offre de médiation, je
salue l'assistance médusée, et quitte le cercle
avec la mine d’un homme exaspéré. ..

Bt me voici installé dans mon paisible cabi-
net de travail, ot je viens de terminer la 1é-
daction du mémoire destiné A Juliette,—on ne
sait ce qui peut arriver... Du moins, si-ia
chance m’est contraire, la justice trouvera dans
ce document des éléments denquéte suffisants
pour réparer son épouvantable erreur. ..

* * £
Dimanche, 12 novembre.

Tes conditions de la renconrre sont arrétées.
Selon mon désir elle aura lieu demain matin &
Chiteauvieux, nous nous battrons a épée. Je
viens de tirer avec le lieutenant Bonnet, mon
poignet n’est pas trop rouillg, le lieutenantn’a
enseigné une botte infaillible,—va bien... en
tous cas, je ferai bonne figure sur le terrain.

Sitot fixé je suis allé déposer la lettre
dans notre cachette,—et j'attends, avec une ten-
sion de nerfs bien compréhensible le moment
d’aller trouver Juliette pour savoir ce qu’ilen
est advenu. ..

Dimanche soir.

Jarrive de la Hétraie—Le docteur ne glest
pas contenté de lire mon billet,—le billet a dis-
aru.—I1 I'a volé... comme il avait fait (’le
?’autre, celui du pauvre Jeap.-—Donc, jusqu’d
présent tout est pour le mieux... A cette
nuit—peut-étre, la supréme partge,——@ demain,
certainement, 1'épilogue, quel qu’il soit, de cet
émouvant feuilleton vécu... Cet épilogue me
sera-t-il donné de l'écrire mor-méme?. .. OU Ces
lignes fiévreuses geront-elles les dernieres que
ma plume tracera?... Chi 1o sa?... Si prés
du but, la peur de linsucces commence A me
agner... Que ne suis-je plus agé de douze
eures, pour 8avoir enfin... Je puits pleure
toujours,—mais lui,—le vamprre A face humal-
ne,—viendra-t-il?. ..

* K ®
. Lundi soir, 13 novembre.

1étrange, I'étrange aventure...

Mais commencons par le commqpcen}ent.

Nous conformant au plan que javais ex 086
a4 Surmont, nous primes, hier soir, nos billets
au dernier train, pour Chateauvieux. Félix por-
tait le fourreau de serge verte enveloppant les
épées de combat; ainsi que je le prévoyais, la
nouvelle du duel s'était répandue dans la ville
comme une trainée de oudre, il y avait foule
de curieux 2 la gare. l.e docteur ne g’y trou-
vait pas, mais il ne pouvait manquer d’étre in-
formé de notre départ; au surplus son absence
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prouvait qu’il se réservait de ne railier le ter-
rain de la lutte que le lendemain matin.—
Constatation d’'un bon augure. ..

A la premilre station, nous descendong, nous-
regagnons St-Julien au pas accéléré; a la fa-
veur de la nuit, nous nous glissons dans mon
domicile sans étre apercus, ¢¢ nous nous en-
fermons dans la cave aprés nous étre distribué
les roles de facon 2 éviter toute fausse ma-
neuvre. : 5

Je m’étais muni de mon revolver, — mais,
comme je tenals essentiellement A remettre le
gredin vivant entre les mains ¢e la justice, je
ne devais me servir de mes armes qu’'en cas
d’absolue nécessité. Seulement, je m’étais pro-
curé quelques metres d'une solide cordelette
destinée a ligotter notre prisonnter...

Des heures s’écoulérent dans Pattente, lon-
gues, interminables. . . f

J’avais masqué_la lanterne; dans la cave ré-
gnait une obscurité insondable, qui faisait pe-
ger je ne sais quelle horreur mystérieuse sur
la solennité de la situation.

Du puits continuaient & s’exhaler des vibra-
tions lugubres—comme des chuchotements &Pe-
tres 1nV}51bles, des soupirs eétouffés s’enflant
progresswement en trainées de plaintes, de
plaintes profondes, navrantes, plaintes on elt
dit de pauvres ames sur qui la lourde terre
g’est refermée A jamais, et qur regrettent la
Jumidre du jour—Iles Ames—sait-on des sol-
dats bleus précipités jadis epcore vivants, dans
cet }_mmlde tombeau. . .

Bien -que également braves tous les trois,
nous frlsysonnl‘ons jusque dans nos moélles.

Et qu'on ajoute A cette mise en scéne déjd
suffisamment saisissante par elleeméme la
perspective de la lutte tragique qui d’'un mo-
ment 2 Pautre pouvait s’engager 1a, dans le
noir. . -

'La nuit s'avancait, et, ma foi, nous commen-
cions 2 concevoir des inquiétudes,—quand, sou-
dain, nous tressaillimes.

Sans que le moindre bruit suspect n’edit
éveillé notre attention, nous venions de voir s€
dessiner, 1a-haut, sur le plafond, comme sur un
éeran juste au-dessus de Porifice du puits, un
rond de lumiére, une sorte de halo diffus,—0 la
gingulidre impression que produisit sur nos
nerfs exaspérés, ce phénomene pourtant bien
naturel. ..

(Pétait 1'étre malfaisant que nous guettions
le vampire A face humaine, I'assassin de M.
Honoré, qui, 13, sous nos pieds, débouchait dé
son repaire souterrain, au fond du puits,—oet @
halo trouble n’était que la projection de 52
lanterne. ..

Nous nous tinmes préts n agir—nos cceul®
battaient & rompre. ..

La lueur se mit A danser au plafond :— I
nocturne visiteur exécutait son ascension péril

Jeuse,—et, toujours, nul bruit—il devait &tr¢

pieds nus...

Encore quelques minutes d’angoisse. ..

Enfin, de la margelle surgit une téte que j€
reconnus sur le champ, bien que le masque fof
défiguré par une expression veritablement of*
frayante,—les épaules suivirent,—puis le torsé
—et le docteur enjamba la couronne de pierré
prit plante sur le sol... ; :

Six bras & la fois g’abattirent sur lui:— il
était notre prisonnier.

D’une secousse formidable il essaya bien de
se_dégager de la multiple éireinte qui Venser;
rait,—mais, s'étant rendu compte de l’inutilit.é
de ses efforts, farouche, sombre, il se laissa 1”
gotter, sans plus nous opposer de résistance.

’Au cours de cette scéne rapide, de part
d’autre pas un mot n'avait été écimngé.




PUITS - QUI - PLEURE

Lorsque le bandit se vit couché & terre, char-
gé de liens, complétement réduit 4 I'impuissan-
ce, alors seulement il desserra les dents, et, se
tournant vers moi: ’

—Bien joué, Monsieur, me dit-il, d'une voix
railleuse, mes compliments—j’ajoute: mes re-
grets bien sincéres de ne pouvoir me trouver
demain matin a4 notre rendez-vous...

Je dédaignai de “répondre. Nous le portames
au rez-de-chaussée et Surmont courut prévenir
les autorités. ;

Dés ce matin, I'on a opéré une perquisition
minutieuse 4 son domicile, et I'on y a décou-
vert un certain nombre de billets de banque
dont les numéros figurent sur le bordereau de
sa victime.—Maintenant, 1'affaire suivra son
cours. La condamnation du misérable est cer-

()¢
©

taine; elle aura, pour corollatre obligatoire la
réhabilitation solennelle du forcat innocent, et
le bonheur de mes protégés.

J’interromps ici mon journal, quitte a Ie
compléter dans quelques mois... En bas dans
I'ombre, le puits continue de pleurer sa médlo-
pée monotone, mais de plus en plus indistincte
A mesure que s’accentue la montée de l'eau.
Et I’heure est proche ol se tairont, pour tou-
jours je lespere ces voix falotes des esprits de
la terre qu’'un mauvais génie éveilla un ins-
tant, de leur inquiétant sommeil. ..

MaxiMe AUDOUIN.




NOEL MODERNE

@S G @S

C'#tait unjoli petit frisé, tout blond, tout rond, tout
mignon. 1 ¢tait gentil & croquer, calin avee cela et
mutin comme un lutin Comment il s'appelait? Pour-
qum vous le cacher plus long-
ump:. il s appdalt Noél. Ses
yeux ¢taient bleus comme e
ciel; ‘'son caractére était doux
comme le miel; il n'avait pas pour deux
sous de fiel. Envérité,I’'onedt dit un ange
du Paradis en voyant le petit Noél. ”

1

Le petit Noél avait un Papa etune Maman. Etilles
,aimait beaucoup, non seulement parce qu 'ils étaient
son Papa et sa Maman. mais aussi parce qu'ils le
gatalent a tout momem et qu'il trouvait cela char-

mant. Il n’était de mois qu'on ne

lui fit des présents : a Piques et
au Jour de I'An, 2 sa féte; ‘en
: * hiver, au prin-
temps. Et sa

féte, naturellement, lui étail souhaitée le jour de la
venue du divin Enfant.”

1

Chaque année, a la fin de décembre, quand la neige
fait tourbillonner ses confettis blancs —tombe, tombe,
neige blanche! — il pensait au
cadeau que lui. apporteralt pour
sa féte I'autre Nogl, le vieux bon-
homme 2 la barbe blanche. — Et,
chose étrange, chaque année, le
bon vieux lui apportait le cadeau
‘méme  qu'il désirait. . Comnrent
avait-il pu deviner cela? En vérité
il y a dans ce monde des choses
bien étranges.”

v

Or, cette année... Quellc année? «— Celle
ol vous.ne vous étes pasmis en colere : cherchez. —

|.au milieu du silence de la nuit,

Or, cette annee — il faut bxen que je recommence,

punsque vous m'interrompez — notre ami Noél, dela
musicien, au concert avec sa maman s'en était allé
Et la, il avait entendu unc grosse dame chanter une'
Petite chanson, une petite‘
chanson si belle et si douce
qu'il en avait ét¢ troublc‘
Elle commengait par_ ces
mots :

Trois anges
sont venus ce soir....

Et de cette 7 charson
" * toute la nuit il avait révé.

A%

1l en réva toute la nuit.”Et, le lendemain matin,
wingt-quatre décembre, quand sa bonne Nanette vint
lui demander le cadeau qu'il voulait du bonhomme
Noél, il lui répondit: — « Je : !
veux-qu'il me chante cette chans,
sonnette que la grosse dame
chantait hier.” » © Nanetie lui
dit: — « Clest impos-
51b1e. — Pourquox ?
quesnonna t- b =
Parce : qué ‘clest
comme cela! » reph-
qua Nanette, qui, en
sa qualité ¢ de grande
personne, ‘ savait
l'explication des cho-
ses. Et, devant cette
raison si nette, petit’s
Noél, le cceur gros, dut incliner sa téte Blondinette,

i

Mais voici qu'd la  nuit “sui-
vante, tandis que ses parents
s'en étaient allés faire réveillon,
— qu'ils sont donc heureux les
parents! — voici qu'il fut tiré de
son sommeil par un carillon....

Ding! ding! ding!
Don! don!
Ding! don! don!...

— Sonne, sonne, gai petit carillon! — Kt ¢'était,
un _ carillon



si léger, si ténu, que l'on aurait dit uné mu-
:sique de papillons. Et voici
‘que’ petit a petit les notes
'S¢ ‘précisent; petit Noél croit
‘reconnaitre ' un air; ‘et cet
Qir.... Mais n'est-ce pas une
dllusion ?

VII

Ce n’est pas une illusion :
) Trois anges sont venus ce soir .

y}
On dirait un écho lomtam percepnble a peine, et

que le vent apporterait par bouffées. C'est le bon-
homme 4 la barbe d’ argent qui chante ainsi la-haut,
par-Bessus les toits..

M ’appor.‘er de bien belles choses...

La voix est déja plus ‘distincte : il doit étre dans
Vintérieur de la cheminée.

. L'un d'eux avait an encensoir

Sir qu'il a levé la plaque : on l'entend maintenant
“aussi bien que la grosse dame.

¥
...L'autre avait un bouquet de roses....

H chante un peu du nez. Mais qu 1mporte? Son
tl>et1t homonyme T'éoute eh extase.
" Arrive le dernier couplet,

Noél! Noél! remonter du ciel.

De nouveau il semble que Ja vpix
S'éloigne :-

".. Mes beauxanges d. linstant méme
' Elle saffaiblit comme un tintenent de
Cloches qui se perd dans le lointain:’

...dans le ciel bleu,
Demander a Dieu...

Ce n'est plus qu'un souffle, qu'un
Arisson ;

«.bonheur... que j'aime....

~+Un .ronronnement subit...” puis,
Plus rien.... Le vieux Noél, son aubade
‘donnge, s'en est retourné la- haut, plus
a“t que la-haut, ot nul ne peut le suivre.
" Et le petit Noél est parti la-bas, plus loin, que la-
35, dans le beau pays des Réves.

-anges du Paradis. Oh! que je

: les airs jusqu'au Paradis.

VI

— « Bonjour papa, bon}our maman! Il fayt
que je vous dise : Nanette avait menti ; le‘—,vxeux
Noél est descendu, — jel'aime
bien, il est si gentil! — est.
descendu dans ma chambre
par la cheminée, et il me I'a
chantée tout au long pendant
que je dormais, la belle chan-
son, tu sais, celle ou il y a des

suisdonccontent! plus content
que s'il m'avait donné un
fusil!... Tiens! Pourquoi que
tu ris? Dis, pourquoi?..
Et, tout A coup, du milieu de la chambre, part la méme

o —_

“voix qui s'est defa fait entendre la nuit.

IX

b
Trois anges-sont venus ce sour..

Cela sort @’un instrument bizarre placé prés de la
cheminée ; on dirait un pavxllon de trompette adapte
.sur un rouleau de pétissier, qui tourne et qui vire et

oy

tourne sans.s'arréter. Cet
instrument, petit Noél &
connait bien, caril ena vu
de semblables dans.des
magasins de nouveautés.
Mais quel rapportavec...?
Et soudain une lueur se
fait dans son esprit.. La -
musique céleste qui T'a
transporté, ce n'était donc
pas la voix du vieillard A la barbe argentée; c'était....:
Et, devant ses parents stupéfiés, petit Noél fond en
larmes, lui qu'on ne voit jamais pleurer.

X

Ne pleure donc pas, béta! Ecoute-moi : tu voulaig
“yne romance chantée tout au long par le bonhomme
Noél; gourmand, va! — Fu ne songes donc pas
qu'ij a d'autres clients que foi! Mais au
lieu de te la dire une seule fois, il ta
‘apporté ce beau phonographe, qui te la
redira tant et tant que tu voudras. Cela
ne vaut-il pas mieux? — Allons, vite,

‘une risette et un baiser au vieux Noél

XI

Lamamandit.Les yeux bleus se s¢cheé-
rent. La petite bouche sourit et, dubout
de ses doigts roses,
petit Noél envoya un
baiser qui, devers la
fenétre, s’en fut par




GRANDE ACTUALITE

— DINDE & DINDON =

par PIERRE VOYER

pour le beau sexe, olt qu’il soit,—dans la

basse-cour, ou dans un salon—que, Jaus
le titre de cet article, je mots les dindes avant
les dindons. C'est 1a une facon d& reconnaitre
une régle non écrite, mais omnipotente en ce
pays. Pour nos gens, en effet, il y a des dindes,
tout simplement. Il peut exister des dindons.
Ils n’en contestent pas I'existence, non plus
que celle des crocodiles; mas ce qu’ils ache-
tent, mangent et goiitent en toutes délices, c’est
du dinde, dans les deux sexes... Si vous avez
le malheur de titer leur opinion sur le dindon
gervi A votre table, tout de suite, et avec la
meilleure foi du monde, il leur semblera que la
chair a wun gout dréle; il y a chance, aussi,
qu’ils vous demanderont d’ott vous avez fait
venir cette volaille; combien vous l'avez payée;
en quoi vous la trouvez supérieure au dinde ca-
nadien. Bt comme, en notre pays hospitalier,
un repas se paye par un autre,,il est A peu pres
certain que votre homme vous dira :

—Venez chez moi, un de ces jours: je vous
ferai manger du dinde qui vous fera passer I'en-
vie d’acheter des dindons d I'avenir.

Bt il y*a cent i parier que c¢est du dindon
que vous mangerez chez lui.

Le mal n’est pas grand; mass, le fut-il, vous
devriez renoncer i voir de-sitot le mot dindon
gacclimater parmi le peuple. Il en va de méme
pour mais, marinades, roties de pain, panade.
Si vous n'offrez pas ces choses sous les noms
courants, vous faites acte de mauvais amphy-
trion, car vous gitez I’appétit de vos hotes ;
vous distrayez du coté de Iimagination l'acti-
vité nerveuse due i l'estomac.

11 y a plus. Au marché, on est encore exposé
2 se faire “revirer” de la belle facon si, d’un
air bénévole qui passera pour du pince-sans-
rire, on s'avise de demander, en soulevant une
belle pidce:

—Hé, la meére, combien ce dindon?

—Dindon vous-méme, s’pece de commis de
quat’ sous. Allez marchander la tiraille de bew,
et lachez donc le beau butin...

(rest exactement la réponse que recut, tout
estomaqué, un haut. fonctionnaire d’Ottawa,
bel épicurien, grand prodigue, le plus poli des
hommes, mais peu versé en les meeurs, coutu-
mes et susceptibilités des marchés.

C B N'EST point par habituelle ealanterie

C.haque fois que je lui rappelais Iincident, ik
avait encore un petit frisson et ne manquait
pas de dire:

—Ah, ce matin-13, je fus réellement le din-
don de la farce...

¥ ok %

Le dindon de la farce... Clest une des nom-
breuses expressions inspirées par une sotte obs-
tinatiqn 2 décerner au dindon le monopole de
la bétise complete, obstinée et coléreuse. Vou&
connaissez le distique:

Cet animal est trds méchant :
Quand on lattaque, il se défend.

TL.a réputation de méchanceté niaise du din-
dqn remonte, 4 coup sur, au verdict du pre~
mier individu qui eut du mal, le couteau A (&
main, A attraper cet animal. Celui-ci n’aurait
eu qu'd aller, complaisammert, mettre son <ow
sur le bloe, pour se faire décerner un breveb
d’intelligence et d’amabilité.

I’homme, qui s’arme sans cesse pour sa dé~
fex}se, collective et individuelle, a toujours l&
raisonnement court et faux guand il s'agit de
ses frérgs mfégieurs. Aux uns, il accorde toutos
les qualités, bien qu'il n’en vecoive aucun pro:
ﬁ’t réel ou assez Important ; pour les autres, ir
n'a que du mépris ou de I'hostilité, tout en en
tirant le _n}ellleur parti. A ce propos, j’apprends
avec plaisir qu'il entre dans les intentions d&

la REVUE POPULAIRE de publier une série d'¢-

tudes sur certains animaux: leurs qualités et
Jeurs défauts, leurs vertus et leurs vices, leur
coeur et .le_ur esprit. Bravo’ Les hommes sont
sox}vent injustes ou partiaux A leur endroit; et
puis, nous avons tant i apprendre des ani~

maux — Esope, LaFontaine et Florian I'ont’
bien prouvé.

Mais revenons A I'expression: Dindon de &

farce. Les uns prétendent qu’elle se rapport®
au fait que le dindon n’en qest pas moizﬁspvic'
time, quelle que soit la maniere dont on le far”
c,lt. D’autres croient que c’est la corruption de
I'expression: Dindon de la fable.

_Vous connaissez la fable de Florian: J@
singe montrant la lanterne magique... Le 0"

ge a oublié d’allumer la lanterne et les animau®

rassemblés trouvent qu'il y a peu de corrélatio®
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‘entre le speech et lés vues si copieusement van-
tées. Le dindon prend la parole:

...... Je vois bien quelque chose,
Mais je ne ‘sais pour quelle cause
Je ne distingite’ pas tréds bien.

Voild certes un langage fort en place, que
tout homme intelligent pourrait, en pareille oc-
<urrence, employer sans en tirer une réputa-

Lindon

sauvage

thn préjudiciable. Mais non: le dindon, comme
dne a 6té marqué pour servir de prototype de
2 béuse obstinée; rien n'y peut faire. Florian,
bar cette fable, voulait dauber les orateurs qui
Darlent A la brasse et ne soat jamais clairs ;
®t les hommes, faisant mine de ne pas se sentir
"(‘)uvh(\s, ont retourné le trait contre le dindon.
lonjours, sous une forme cu sous une autre,
Yans un milien ou dans I'autre, toujours le
"on hunc sed Barrabam, mais, cette fois-ci, 2
Tehours,

* % L

¥ Le dindon n'a pas eu que des détracteurs. l.ﬂ.
‘Ontaine n'en a, je crois, jswmais parlé, ce qui
®St encore mieux que den wmédire. Les fins
RBourmets de réputation universelle cnt fait son
Oge.  Quelques-uns, pourtant,—de ceux qui
I abdiquent pas volontiers des opinions formdes
;i ont (en France, surtouc) préféré la pou-
Arde, la poularde grasse comme il est presque
Saeramentel de dive. Les autres ont spéeialisé
fur guffrage lo portant sur cet appeadies du
Mdon qui fait rougir les Anglaises; que nos

gens appellent tantdt croupion, tantot trouf
gnon et pour lequel le Francais a trouvé le
nom de “gsot-I'y-laisse”. A ce sujet, une anee-
dote racontée par Monselet.

Monsieur de la Reyniére pere, fermier géné-
ral, revenant d’une inspecticn en’ province, en-
tre ‘dans une auberge de viillage et demande a
souper.  I/aubergiste prétend n’avoir que des
feves au lard. M. de la Reynidre fait lagri-
mace et pousse & la cuisine; il apercoit sept
dindes & la broche. Il s’élance vers elles.

—Arrétez, dit l'aubergiste © ces dindes sont
retenues. 5

—Toutes les sept?

—Toutes les sept.

—IEt par qui? demanda le Anancier.

—Par un monsieur de Paris.

—Un monsieur tout seul?

~——Seul comnme I'as de pique.

—DMais c'est Gargantua en perscnne, s'éeria
M. de la Reyniere ; conduiscz-moi 4 sa cham-
bre.
~ La, M. de la Reyriére se trouve en présence
de son fils, qui se rendait en Suissse.

—Comment, lui dit-il, c’est vous qui faites
embrocher sept dindes pour votre scuper?

—Mon pére, je comprends que vous Soyez
péniblement affecté cde me voir afficher des
golits 81 vulgaires et si peu conformes A mon
rang... Mais je n'avais pas le choix des ali-
ments; il n’y avait que cela dans la maison.

—Parbleu, reprit le fermier général, je ne
vous reproche pas de manger de la dinde, faute
de poularde... En voyage, on est bien forcé de
manger ce qu’on trouve; j'en sais quelque chose,
moi ausssi. Mais, cc qui m’étonne, c’est ce
nombre de sept. Pourquoi sept dindes?

—DMonsieur, je vous ai souvent entendu dirve
qu’il n’y a presque rien de bon dans une grosse
dinde, et qu'il n’en falllait manger que les sot-
I'y-laisse. C'est ce que je me préparais & faire.

A T'époque ol. se passait le fait raconté par
Monselet, on parlait souvent de la Danse du
dindon. J’'ai consulté Larousse, sui nous four-
nit, 4 ce sujet, un renseignement établissant
comme I'homme est souvent plus Léte que la
phuvre volaille tant calomniée. I1 parait done
qu'autrefois, dans les foires, 'impressario pla-
cait des dindons et des dindes sur un petit
thédtre dont le parquet était formé d’une pla-
que de tole chauffée & volonté, ce qui les for-
cait & danser...

(lest i quoi on réduisait ce volatile surnom-
mé déja, a cettte époque, le demi-dien de la
bassse-cour; c'est de cette racon géniale et
délicate qu'on amusait les badauds d'autrefois,
dignes précurseurs des amateurs de batailles
de coqs. II6, seigneur, écrivait . Voltaire a
Condé,

Heé, seigneur, c'est fort peu de chose
Qu'un demi-dien quand il est mort.

Mort, le dindon conserve néanmoins grande
allure. Un bel étalage des beaux types bien a
point, & la peau bien remplie de chair quon
devine A la fois ferme et tendre, c’est toujours
un spectacle qui tire et retient I'wil, a royal
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sight, dit I’Anglais qui, lui, a toujours rendu
pleine justice au dindon ee n’a jamais em-
ployé son nom en vain.

Mais c'est sur une table bien dressée, dans
le décor des lumieres, de largenterie et des
cristaux, que la royauté du dindon éclate dans
tout son prestige, dans toute sa majesté. I1 a
de commun avec la plupart des grands homines
de n’étre apprécié, A _sa plerne valeur, qu’apres
sa mort.

* k%

Crest encore & I’Amérique que I'Europe doit
le dindon. C’est dans les grandes foréts des
Etats-Unis et du Canada gu’on le découvre en-
core, quelquefois, & l'état sauvage. Au Mexi-
que, il était déjdi domestiqué. Lorsqu’en 1519,
les Espagnols, apres la prise de Mexico, péné-
trerent dans le palais du souverain du pays,
ils apercurent avec surprise de gros oiseaux
que la vue d’étrangers effraya beaucoup. Affa-
més et apprenant que ses oiseaux constituaient
un mets du pays, ils en mangdrent et déclare-
rent que pour la délicatesse de la chair et Ia
finesse du gout, ils valaient les plus excellentes
poulardes de leur pays.

Quand le dindon et la dinde furent-ils appor-
tés et connus en Europe?

On sait, d'une facon certaine, que le dindon
était connu et acclimaté en Angleterre des
1541. A cette date, en effet, Yarchevéque Cran-
mer, chancelier du roi Edouard VI, faisait pu-
blier un édit par lequel il était interdit de
faire figurer dans un banquet plus d’un zeul
dindon & la fois, quel que fut le nombre des
convives, ce mets étant considéré comme une
manifestation de luxe exagéré.

D'un autre coté, je lis ce qui suit dans un
article du Jouwrnal de la jeunesse:

“Dans maints livres d’histoire, on trouve
encore mentionné ce fait, que le ‘premier de
ces oiseaux qui aient 6té mangés en France
parut sur la table royale en 1570 & loccasion
du mariage de la seur du rci Charles IX avee
le roi de Navarre, le futur Henri IV. Sans
nier l'exactitude de ce fait historique, il existe
cependant de nombreux documents qui établis-
sent que le grand gallinacé américain avait €16
introduit dans notre pays bien avant cette date.
Dapres M. Feuilloy, il ¥ avait au seizidme
sidcle, en Normandie, une confrérie appelée la
“ Parthénie ou Banquet des Palinods de
Rouen ”, sorte de société littéraire dont le pré-
sident, A sa sortie de charge, était tenu de
donner A ses confréres un magnifique repas.
11 appert, d’aprés un manuscrit du temps, qu'en
1546, le président sortant, un certain Jean-
Baptiste Le Chandelier, conseiller au Parle-
ment de Rouen, pour se conformer A usage
établi, réunit la confrérie en un gomptueux fes-
tin, dont il a pris soin de relater tous les dé-
tails dans un petit podme de 442 vers, qui a
été publié il y a quelques années par la So-
ciété des Bibliophiles normands. Or, dans 1'é-
noncé des mets servis & ce festin figurent des
dindons. On voit donc qu’en 1546, non seule-
ment les dindons étaient connas A& Rouen,
mais encore qu'ils y étaient considérés comime

oiseaux domestiques, ce qui indique qu'ils:
comptaient depuis quelque temps déja parmi les-
animaux de basse-cour des fermes normandes.
Charles IX, lui-méme, n’avait pas attendu le-
banquet donné & Saint-Germain en I'honneur
du mariage de sa sceur pour faire connaissance-
avec ces volatiles. Dans un autre document, ik
est dit que lorsque ce prince passa par Amiens,
le corps de ville lui offrit, entre autres pré-
sents, ““ douze dindons”.

Les Francais ont appelé coq d’Inde ou din~
don, et poule d’Inde ou dinde la nouvelle yo-
laille qui leur arrivait, parce que le vague des
notions géographiques d’alors amenait les gens
a appeler Indes ou fles indiennes les terres.

.d’Amérique. Uui, c’est parfait, allez-vous dire,.

?aig pourquoi les Anglais Dappellent-ils tur-
ey?

Je recours, cette fois, & la University Ency~
clopedia qui me renseigne. C'e nom n’a rien &
faire avec la Turquie. Il vient du mot hébrai-
que tukki, qui veut dire paon. Les Juifs appor-
tarent le dindon d’Espagne en Angleterre, et
le nom qu’ils lui donnaient, en leur langue, de-
vint, par corruption, turkey en anglais. Ce
n’est pas plus malin que cela.

* %k %

Pour ce qui a trait aux “facons de vivre’”

Dindon domestique

du dindon et de la di j
- 1(1)aturaliste. a dinde, je cdde la parole &
“On comprend sans peine, dit-il, qu'un oi
geau aussi lourd vole difﬁcilément.’lﬁa dindon
sauvage peut cependant parcourir en lair un®
distance assez grande, mais il ne s’y décide qué
lorsque tout autre moyen de locomotion I
est refusé. En effet, ik eourt avec une rapidité



DINDE ET DINDON

surprenante; il distance le chien le plus ra-
pide, et ne se laisse forcer qu’aprds une pour-
suite de plusieurs heures. Il accomplit A pied
de longs voyages, qui n’ont rien de périodiyne,
et dont la cause déterminante parait étre le
manque de suosistance, & un moment donné,
dans la contrée qu’il habite. C’est ordinaire-
ment vers les premiers jours d’octobre que com- .
mencent ces migrations. IT.es dindons se réunis-
sent alors par troupes, parfois au nombre d’une
centaine, et s’acheminent vers les régions qu'ils
ont choisies pour leur demeare nouvelle. Les
males forment des groupes séparés des fe-
melles, qui marchent de leur coté entourées de
leur jeune famille. Cette habitude est inspirée
aux dindes par la nécessité de soustraire leurs
petits & la brutalité des vieux males, qui Jles
tuent quand ils les rencontrent. Il arrive quel-
quefois qu’au cours de leurs émigrations les
bandes sont arrétées par un cours d’eau. ILes
dindons manifestent alors une vive agitation ;
ils font la roue, poussent de continuels glous-
sements, en se livrant A des manifestations ex-
travagantes comme s'ils cherchaient A intimi-
der l'obstacle qui les arréte. Au bout d’un ou
deux jours seulement, aprés avoir inspecté Ies
alentours, ils se décident 3 monter sur la cime
des plus hauts arbres, et prennent enfin feur
essor pour franchir la riviére, Il y en a tou-
~ours quelques-uns, surtout parmi les jeunes,
qui tombent A I'eau, mais ils savent parfaite-
ment s’en tirer A la nage. Lorsqu’ils ont at-
teint le bord opposé, ils manifestent leur joie
par des danses excentriques, et semblent com-
me atteints de délire; il est alors tras facile de
les tuer. Les femelles pondent vers le mois d’a-
vril. A cette époque, elles §’enfuient en un lieu
ignoré du male, car celui-ci briserait leurs
eufs. Chacun creuse un trou en terre, le garnit
de feuilles sdches, et y dépose de quinze @
vingt ceufs, qu'elle couve avee une persévérance
remarquable. Sous ce rapport, la dinde est sn-
Dérieure & tous les gallinacés, méme a la nouie
domestique. Lorsqu’elle quitte ses ooufs POUL -
aller chercher sa nourriture, elle a toujours
soin de les recouvrir de feuilles afin de les
soustraire au regard du renard, du lynx et de
la corneille, qui en sont trés friands. I inenba-
tion dure trente jours. Lorsque approche 1I'épo-
que de I'éclosion, aucune puissance ne peut for-
cer la mére & abandonner son nid, aucun péril
n’est capable de la faire interrompre ses douces
fonctions. Les dindonneaux courent en naissant,
grandissent sous les ailes marternelles et ne se
séparent de leur more qu'au bout de plusicurs
mois.”

o ox %

I1 se peut que les observations ci-dessus, fai-
tes en Iurope et aux Ftats-Unis, ne correspon-
dent pas en tous points A celles que nos culti-
Vateurs canadiens ont pu faire ici. Mais il faut
Se rappeler qu’il est question dans les premiers
cas, de vastes élevages, sur de vastes territoi-
res, tandis que sur nos fermes dindons et dindes
Sont pour ainsi dire parqués. Nos espdces cana-

iennes n'ont pas, non plns, 6té lobjet de
grands soins; nos types diffrent, des fois, assez
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fortement des types d’ailleurs.

Le dindon domestique représenté dans cet ar-
ticle est un dindon de France; le dindon sau-
vage qui y figure représente, parait-il, trés cx-
actement, le type que virent les Espagnols dans
le palais de Montézuma.

Au cours de quatre sidcles de domestication,
le ‘dindon a perdu en beauté et en taille, comme
on voit. Mais, d’aprés les spécialistes, sa chair
a gagné en finesse et en délicatesse.

L’élevage s’en est répandu dans presque tous
les pays, mais nulle part plus et mieux qu’aux
Etats-Unis oa le dindon constitue I mets natio-
nal. Détail piquant: Aprés avoir fait connaitre
le dindon & I'Europe, c’est de ’'Europe que I'A-
mérique a emprunté la succulente volaille ¢u’il
est aujourd’hui, la volaille améliorée, affinée par
les Européens. Un journal américain nous ap-
prend que, dans quelques KEtats, I'élevage de
ces oiseaux a pris des proportions prodigieuses,
et la production annuelle de 1'Union dépasse,
d’aprés les plus récentes statistiques, sept mil-
lions de dindons. Certaines exploitations pos-
sédent des troupeaux de plusieurs milliers de
ces volatiles, qui sembplent acquérir un_ dévelop-
pement inconnu en Europe, si, comme on le
rapporte, on n’admet sur la table du Président,
a4 la Maison Blanche, et dans les riches mai-
sons de New-York, que des dindes pesant plus
de 25 livres.

D’un autre coté, je lis dans se Tit-Bits, jour-
nal de Londres: “On sait qu'une dinde qui
pond une vingtaine d’cufs dans son hiver est
regardée en général comme ¢’étant fort bien
comportée. Celle d'un habitant du Leicestershire
(Angleterre) qui lui a donné 49 eufs dans la
froide saison a donc battu sans nul doute fous
les records de ponte de tous les pays.”

Les cultivateurs canadiens-francais atten-
dent-ils d’avoir des dindes de cette prolificité
pour augmenter les élévages, pour améliorer log
types, les soigner avec méthode? Si jen erois
ce que j'ai vu personnellement, on n’a guere
souci, dans nos campagnes, de cette belle source
de revenu. Les uns s’en passent absolument ;
d’autres laissent vivoter quelgues couples ‘“Dour
les Fétes ””; la plupart de ceux qui éldvent quol-
que peu en grand ne se mettent jamais martel
en téte pour s'enquérir
des croisements A faire
pour fortifier ces volail-
les, en arréter la déca-
denee. Quant & leur ali-
mentation, Dieu n’est-il
pas 1A pour rdonner la
piture aux olseaux.

Mistigris, dans le SA-
MEDI, attribue cette
apathie & la paresse du
fermier, & la peur de gii-
ter son teint et sa peau
chez la fermidre. Pour

ne faire de peine ni a
celle-ci ni & celui-1a, je
ne dirai pas comme Mis-
tigris, mais je pense ab-
golument comme lui.
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NOEL JADIS

(Sous le Regime Francais)

Par LE CHERCHEUR

OS ANCETRES emportérent avec «ux,

N de la France au Canada, assez peu de

bagages, mais leurs coutumes les suivi-

rent en bloc, et 'on peut dire qu'un de leirs

premiers soins fut de les acclimater ici. Ce ne

fut pas toujours tiche facile. Ainsi pour la
messe de Minuit.

Le climat d’hiver n’est gudre tendre dans lcs
pays d'ol ces ancétres venalent ; mais celui
qu’ils eurent A subir au Canada I'était incom-
barablement moins. Les hivers que nous avons
depuis quelques années sont bénins, sous le
double rapport du froid et de la neige, compara-
tivement & ceux des premiers temps de la colo-
nie. Ils le sont méme comparés & ceux d’il y a
Seulement quinze ans.

Done, en 1645, on pensa & introduire des poéles
dans les églises, du moins pour la messe de
Minuit. Ne croyez pas que cela se fit sans oppo-
sition. I1 fallut toute une crossade. L’innovation
Semblait un sacrildge. I1 fallut résoudre la dit-
ficulté par un compromis. Kt le Journal des Jé-
Suites nous apprend qu’il 'y eut cette année-1i,
4 la messe de minuit, quatre chandelles dans
léglise et deux chaudidres pleines de feu pour
chauffer 1'église de Québec. Heureusement que
tout le monde était habillé chaudement et lour-
dement, les hommes portant méme une calotte
durant Poffice.

M. Sulte, le plus érudit de nos historiens,
nous apprend que le jour de No#l 1647, il y eut
troig pains bénits, mais il y avait trop de chau-
didres, lesquelles jetaient trop de fumée; il fal-
ut en oter deux.

Le Journal des Jésuites donne ce compte-ren-
du d’'une messe de cette époque : p

“Le premier coup de la messe de minuitt
Sonna & onze heures; le deuxidme, un peu
avant la demie, et pour lors on commenga &
Chanter deux airs: Venes, mon Dieu, et Chan-
tong Noél, ete. Monsieur de la Ferté faisait la
bame, et Saint-Martin jouait du violon; il ¥
avait encore une flite d’Allemagne, qui ne se
Touya pas d’accord quand ce vint A I'église.

Nous elimes fait un peu devant minuit; on ne
laissa pas de chanter le Te Deum, et un peu
aprds on tira un coup de canon pour signal de
minuit; on commenca la messe. Le pain hénit
se fit lorsque le prétre ouvrit son livre. Ce fut
le premier depuis plusieurs années, qu’il avait
6té intermis (suspendu) pour les préférences de
la distribution que chacun pretendait. lLe re-
nouvellement s'en fit par la dévotion des tail-
landiers (fabricants d’outils coupants) qui eu-
rent dévotion de le faire & la messe de minuit,
et les esprits se trouvérent disposés 4 remetire
(rétablir) cette coutume; monsieur le gouver-
neur eut le chanteau pour le faire (donner le
pain bénit) le dimanche apres.”

Toujours & propos de pain bénit, le Journal
des Jésuites rapporte cet incident :

“Le dimanche, 21 janvier 1646, madame
Marsolet devant faire le paiu bénit, désira le
présenter avec le plus d’appareil qu’elle pou-
vait. Elle y fit mettre une toilette, une couron-
ne de bouillons de gaze ou du linge & I'entour.
Elle désirait y mettre des cierges au heu d’éecus
d’or, qu’elle elit bien désiré y mettre ; mais
voyant qu’on ne lui voulait point permettre, clie
ne laissa point de le faire porter avec la toi-
lettte et la couronne de bouillons, mais devant
que de le bénir, je fis tout dter et les bénis avee
la simplicité que j'avais fait les précédents, et
particulidrement celui de monsieur le gouver-
neur, crainte que ce changement n’apportat de
la jalousie et de la vanité.”

Bt cet autre non moins piquant:

“ Les soldats faisant le pam bénit ce jour-la
(Epiphanie, 1660,) firent retentir les tambours
et flutes, et vinrent de la sorte & l'offrande et
g’en retourndrent de la sorte & la fin de la
messe, ce qui choqua puissamment monsieur
I'évéque—auquel, toutefois, ayant porté un
chanteau, il leur donna deux pots d’eau-de-vie
et deux livres de petun (tabac).”,

Nulle part dans le Journal des Jésuites(1645-
1668) il n’est fait mention de la guignolée.
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Elle a pourtant été apportée par nos premiers La guignolée, la guignoloche.
ancétres. M. Sulte I'admet implicitement.. Il en Mettez du lard dedans ma poche
parle comme d’un chant “ ancien, grave et irai- Et du fromage sur mon pain;
nant, qui surprend par son étrangeté. Apres Je reviendrai I'an qui vient, 4
ayoir noté que plusieurs versions de la Guigno- Si vous voulez rien nous donner
lée sont répandues au Canada, et qu'elles se Dites-nous 1é. 7
resseqblent toutes, il donn¢ la préférence & Et nous prendrons la fille ainée,
<celle-ci : Si vous voulez.
Bonjour, le maitre et la maitresse Nous lui ferons fair’ beane chare
Et tous les gens de la maison, Nous y ferons chauffer les pieds :
Nous avons pris une coutume Pour le dernier jour de Pannée )
De v'nir vous voir une fois P'an. La guignolée vous nous devez.
Une fois l'an c’est pas grand’chose? Nous ferons du feu dans les bois
Pour Iarrivée— Etant I'ombre,
«Qu’un petit morceau de chignée, On entendra chanter I’coucou
Si vous voulez, Et la coulombe.

Le Roi c]e’ la Féve

Jaccepte, avec grande gaieté,
Ce quart d’heure de royauté;

Mais le soir, perdant ma couronne,
Quelle existence monotone. ..

Non, car ce charmant souvenir

Au fond de mon ceeur va flenrir,

Mais j’entends mon peuple en rumeur...
11 est jaloux de mon bonheur

Et s’'insurge contre ma chance.

Une fraude, une connivence,

Un caprice m’aurait fait roi.

Eh bien, je suis despote, moi.

Quant & vous, reine de beauté,
Puisque votre témérité

Vous fait ma vassale et sujette,
Du giteau jetez quelques miettes;
De vos yeux bleus qui sont si doux
Regardez au-dessous de vous.
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CHOSES DU MAROC

UNE SEANCE DRAMATIQUE

tention du monde entier et que, chague

jour, les journaux nous entretiennent
des faits courants, on nous saura gré demn-
prunter & un récit de voyage un trait de memurs
marocaines.

Deux bandes d’Aissaoua, dit le voyageur,
sont venues donner une séance au chérit. Ce
sont des “ affiliés” qui vont prier sur la tombe
du fondateur de leur ordre. Y.es ndgres sont cn
majorité; il y a quelques femmes; on me mon-
tre une petite fille -qui n’a pas huit ans. T_ous
«ces pauvres détraqués, épileptiques, convulsion-
naires, nous ont donné le répugnant specta:le
de leurs hystéries mystiques. On a da doubler
la garde du camp tant leurs cransports sont,
parfois, redoutables. Il n’est personne quin’ait
assisté a4 leurs affreux exercices, qui tiennent e
la jonglerie et du prodige. Ceux-la n’on? pas
Poutillage de leurs freres d’Algérie; mais ils
sont autrement furieux et plus dangereux pour
les spectateurs.

Ils sautent cote & cote, & pieds joints, ayes
une singuliére flexion des genoux et des reins,
un balancement de téte affclant et cette répé-
tition caractéristique du nom d’Allah pend) &
que la musique fait rage. Les moquaddems lgs
ont formés sur deux rangs, dos a dos. 1se lqm
en loin, la musique s’arréte, et les danseurs, ii-
conscients, comntinuent mécaniquement, et com-
me malgré eux, leurs flexirus et leurs invoca-
tions. Ils se croient métamorphosés en b8:s ;
les ung mugissent et lancent des coups de suif-
fes dans le vide, d’autres bondissent A quute
pattes; un négre, qui se croit transformé en
‘chameau, broute gloutonnement, de sa bouzhe
sanglante, des cactus épineux; un autre se
croit panthére et se jette sur une spectairice
‘qui ne s'était pas déchaussée; un autre, encore,
a ramassé un bloc de grés et s’en est frappé si
furieusement le ventre et la téte qu'on a peine
& le ranimer. Sans cesse, il se produit dew
crises d’épilepsie ou d’hystérie, des convulsi'is
folles. Les moqaddems se précipitent, em;or-
tent la victime, ou terrassent le furieux.

Ce spectacle horrible est accompagné d'unc
ritournelle étourdissante, térébrante, martelée
de coups de tara toujours plus rapiaes, plu.s
trépidants, qui donnent le vertige. Cette m1 i1
que exerce un effet d’hypnose sur les foqra, Un
de nos serviteurs les plus dévouds, les plus

3 U MOMENT on le Maroc occupe I'at-

tranquilles, un grand ndgre soudanais d'un:»
trentaine d’années, est Aissaoua. Du plus lcia
qu’'n entend la musique de ses coreligionnaires,
il devient fou il accourt sous ma tente ou sous
celle du mogaddem, supplie, en pleurant, qu’on
lui bouche les oreilles, qu’on I'ensevelisse sons
('ies couvertures, qu’on le retienne. Ay bout d’ua
instant, il se reldve, les yeux démesurément oy-
verts, sous l'empire d’une véritable fascinati a
hypnotique, bouscule ceux qui Pentourent, re.
jette ses vétements, court se joindre aux adep-
tes et trawaille plus follement qu'aucun d’eux
jusqu’a ce qu’il tombe. Car il faut, disent les
Ai's_saoua, que laffilié finisse par {fomber de
délire ou de fatigue; sans quoi il norterait, la
lendemain, la peine de ses pieuses fureurs. Clest
pourquoi les séances se prolongent, auelquefois,
indéfiniment autour d'un unique spectateur plus
résistant que ses fréres,

Le comble de Ihorreur fut le repas de eccs
fauves. Mouley-Ali leur fit donner un mouton
vivant. Un moqaddem I'égoigea et bondit en
arriere. Ce fut, alors, une auée insensée de
tous ces malheureux sur cette héote pantelante.
En un clin d'eil, elle fut déchirée, écartelée §
des débris d’entrailles voldrent; chacun mordait
A pleines dents dans ces chairs fumantes, tirait
i poignée des lambeaux de viande ; la petite
fille lapait des flaques de sang, une femme ar-
racha un il et le mangea. Rien ne peut donner
une idée de cette scdne immonde, éceeursnte
révoltante.

une demi-heure plus tard, les foqra bar-
bouillés de sang, avaient repris leur danse,
coude & coude, sur deux rangs qui se tournaient
le dos; chacun brandissait un débris du mou-
ton, un os sanglant ou un morceau de peau, et,
par instants, le mordait encore rageusement
Aprés le repas du soir, qui fut servi fort jyyeu-
sement, au clair de la lune les Aissaoua ont re-
pris leurs convulsions et leurs hurlsments.

Ces deux scénes nocturnes, pareillement cm-
pourprées du reflet des grands feux de ardv,
offrent un contraste violent; d'un c¢oté, le rirc
pimé des danseuses, les figures épanouies  des
spectateurs ; de l'autre, les rugissements de fu-

_reur des Aissaoua, le rictus de ces pauvres fa-

ces ndgres grimacantes, fendues comme le may
que antique.

o 2D b N



La Sauge

Conte pour le Jour des Rois

Les bour-
reaux du roi
Hérode, fé-
roces et tout
couverts de
sang, fouil-
laient les
maisons de
Bethléem
pour égor-
ger les  en-
fants a4 la
mamelle. La
Vierge Ma-
vie, plus
morte que
vive, errait,
pendant ce
temps - 14,
dans les
montagnes
de Judée,
et, pressant
son enfant nouveau-né sur son cceur tremblant,
elle fuyait les égorgeurs. Samt Joseph, dans la
plaine, allait de masure en masure, demandant
P’hospitalité : personne ne voulait la Tui don-
ner. Bt voici que, tout & coup, des hurlements
de mort vinrent percer le cwur de la Mere de
Dieu. Elle tourna la téte..., et que vit-elle?

Elle vit 1a-bas au loin, les soldats d’Hérode
qui les poursuivaient. Afe, aie, aie, oll se ré-
fugier? Pas de grotte dans Ia montagne ol
pouvoir s’abriter. Et elle vit, tout prés d'elle,
la rose qui s’épanounissait.

—Rose, belle rose, lui dit-elle, épanouis-toi
bien, et cache, avec tes feuilles, le pauvre en-
fant que l'on veut faire mcurir et sa pauvre
mére demi-morte.

La rose lui répondit:

—Passe vite, passe ton chemin; car les bour-

reaux, en m'effleurant, pourraient me ternir.
La giroflée est tout prés d’ici: va dire & la gi-
roflée de tabriter, et sans d~ute elle t'abritera.

—_@iroflée, giroflée gentille, lui dit Marie,
épanouis-toi bien, et cache, avec tes feuilles, le
pauvre enfant que l'on veut faire mourir et sa
pauvre meére demi-morte.

La giroflée lui dit:

—Passe vite, passe ton chemin... Je n’ai
pas le temps de t’écouter; je suis occupée a
me fleurir. La sauge est tcat prés dlici; la
sauge a toujours 6té€ le recours des pauvres
gens.

—Sauge, bonne petite sauge, épanouis-toi
bien, et cache avec tes feuilles, le pauvre en-
fant, que l'on veut faire mourir et sa pauvre
mare demi-morte.

Bt, tant et si bien s’épanouit la bonme pe-
tite sauge, elle élargit tant ses feuilles et ses
fleurs, qu’elle abrita et cacha U'Enfant-Dieu et
sa mere. Bt, quanu les bourreaux passérent, la
meére, épouvantée, frissonna, et I'Enfant-Dieu
lui souriait. Comme ils étaient venus, les bour-
reaux s’en allerent. Et, quand ils furent partis,.
marie et Jésus sortirent de leur refuge.

—Sauge, sauge sainte, grand merci, dit la
mere. ;

Et la Vierge caressa de ia main la plante
compatissante. Iit, pendant que~—déjd Mare
douloureuse,—elle baignait des larmes de ses
yeux feuille_s et ‘ﬂeurs de la sauge, elle la bé-
nit.. Bt puis, saint Joseph rejoignit Marie et
Jésus avec I'ne qu'un brave homme lui avait
loué. Bt Marie s’assit sur I'ane. Bt Michel,
I'archange de Dieu, descendit des hauteurs du
ciel, pour leur tenir compagnie et leur indiguer
les plus courts chemins. Bt doucement, & peti-
tes journées, ils se rendirent en Egypte.

Lt clest depuis ce temps-’d que la sauge a
tant de vertus, et que Lon dit: :

Celui qui n’a pas recours & la sauge,
Ne se souvient pas de la Vierge.
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Plaidoyer pour Bebe

Par NINON

Vous connaissez le personnage,

C’est un Monsieur trés important;
Quoique pas bien gros,—vu son fige,—-
Il nous meéne tambour battant.

Que deviendra-t-i1? Pédicure,

Général, photographe, bbé?

Frrt! Pour I'instant n’en ayons cure:
Ce grand ..onsieur-la, cest Bébé.

lecteurs de la REVUE POPULAIRE, j'a*

choisi de parler de Bébé, (est un sujet
de pleine actualité quand revient Noél; et puis,
il semble que l'amour de I'enfant diminue ou
s’exerce mal en ce sidcle on la vie tend A 8’7
chapper du foyer, & se passer davantage de-
hors, 4 se résumer plus que jamais dans le
mot : Paraitre. Paraitre c’est-d-dire songer -
tant que possible & soi surtout, ne pas se fa-
tiguer, partant se détacher des fatigues que
colite l'enfant, confier celui-c1 4 autrui.

Bébé n’a plus le prestige d’autrefois. On
s’accoutume bien facilement 4 s’en éloigner; on
lui trouve trop vite des défauts; on ne jouit
pas, on ne sait pas assez jouwr du charme tou-
jours nouveau qui s’en dégage, quand on sait
comment se bien faire venir de lui. Il faut
savoir comprendre Bébé; ¢i vous arrivez i
cela, chaque jour vous déccuvrez en lui tout
un monde d’attraits piquants et attachants.

P OUR MON premier article, lectrices ot

Bébé : radieuse parole

Quand on y sait mettre le ton,

Bébé :—la voix ciline et molle,—

Il semble qu’on parle mouton.
Bé-bé... Bébé...—Ca vient de naitre,
(est 4 peine un peu plus que rien,
Et ca trone, et ¢ca rédgne en maitre. ..
Ah, moucheron, tu nous tiens bien,
Téte brune ou frimousse blonde,

(Ja souleve déjd le monde

Avec son poing rose tout neuf.

Ou crine chauve comms un ceuf,
Bébé: c’est une chanson claire,

(Pest deux yeux vaguant dans lazur,
(Vest le paradis sur la terre,

Ca repose, c'est doux, c’est pur...

Oh, jadmets volodtiers que la médaille a un
revers et qu'elle le montre souvent:

Ca veut la lune, simplement,
(a brise tout dans le ménage. ...
Oui, mais ca rit si gentiment.

Clest exquis. .., mais ca piaille fort,
Ca vous prodigue les caresses,

(’est séraphique... mais ca mord.
C’est si fantasque, si despote,
Que l'on dirait un empereur. ..
It, malgré tout, chacun P’adore,

I affreux démon, le scélérat;’

It le seul malheur qu’on déplore,
Las, c’est que Bébé grandira.

11 grandira, et si vous avez laissé s’écouler
les premidres années de son enfance sans vous
y meéler, sans vous en délecter, en indifférent,
sinon en étranger, oh, combien, si vous avez du
ceceur et que ce coeur se réveille, un jour, com-
bien vous aurez de regret. ILa prime jeunesse:
de 'enfant, c¢’est un parfum qui ne revient plus.

11 faut aimer et savoir aimer son enfant si
I'on veut en &tre aimé. Gustave Droz a éerit :

“On s'est rendu compte que l'amour filial
ne nait pas tout d'une pidce et comme fatale-
ment. La voix du sang est une voix plus Poé-
tique que vraie. La tendresse des enfants se-
gagne, se mérite; elle est une conséquence, non
une cause et la reconnaissance en est le com-
mencement. L'enfant a besoin de se savoir ai-
mé pour devenir ou pour rester aimant.”

Henri IV se mettait & quatre pattes pour
amuser le sien. Thémistocle disait un jour A ses
amis en leur montrant un bYambin de quatre
ans :

“Vous voyez bien ce petit garcon ien,.
voila l'arbitre de la Grace, I ggougerﬂee;la gg?é-
sa mere me gouverne, moi je gouverne les Athé-
niens et les Athéniens gouvernent la (Giréce.”

Dans nos famillles canadiennes, que de fois:
j’ai vu des hommes & qui il paraissait sem-
bler que c'était déchoir que de §'intéresser aux
enfants. J’eusse voulu leur faire lire Les Hom-
mes Célebres et les Enfants, urticles touchants
et charmants publiés dans ‘e Journal de la
Jeunesse par L. Lamarche, Pour vous je déta-
cherai ces lignes on il est question de Vietor
Hugo: ;

Pour amuser ses petits-enwants, le grand
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poete improvisait des contes: la bonne puce, le
méchant roi le bon chien qui étant mort vic-
time de son dévouement pour une petite fille
est transformé en ange, I'ine qui entend oui
d’une oreille et non de I'autre, et qui est ainsi
appelé sans cesse par deux voix contraires, le
bien et le mal. Avant les repas, les deux en-
fants couraient & papapa (c'est ainsi qu’ils ap-
pelaient leur grand-pére), grimpaient sur ses
genoux, l'embrassaient, lui tiraient la barbe.
Apres les repas, quelquefois, le grand-pére im-
provisait de petits jouets: il posait sur une ca-
rafe un gobelet, puis un porte-couteau, et, la-
dessus, faisait tenir en équilibre une fourchet-
te et un couteau, et couronnait cet échafauda-
ge d'une cocotte en papier. D’autres fois, il
modelait de la mie de pain et en faisait un
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dans la trés intéressante biographie de son pére,.
d’intéressants détails sur la tendresse qu’il
leur témoignait. Quand il était absorbé par la
composition d'un ouvrage, il quittait de temps:
en temps son travail pour prendre son fils,
Iembrasser, et le poser debout sur un fauteuil
ou sur une table, tout en le retenant dans scs
bras. Souvent aussi il jouait avec lui: “ De
tous mes camarades, écrit son fils, c’est Iui qui
sait le mieux jouer.”

* o ok

Ce qui domine surtout dans Uenfant, dans la:
premiére partie de sa vie, Y’est 'imagination.
Observez-le, dit madame Vernon, observez-le
quand il joue. Ce qui lui causera le plaisir le

Cochon de lait dont les jambes étaient fo¥mées
D*}X‘ quatre allumetttes. Quand la petite Jeanne
Wavait pas 6té sage, ce qui arrivait rarement,
ou la privait de dessert, et elle mangeait son
bain sec. e grand-pdre alors, pour lui montrer
A peine qu’il en éprouvait, se privait lui-méme
¢ dessert. Pour récompenser ou punir ses pe-
Us-enfants selon qu'ils avaient bieh ou mal
availlg, il dessinait (le grand podte avait un
]"el'itable talent de dessinateur), il dessinait
furs bons et leurs mauvais points. Un bon
Doint, ¢'6tait une fleur, un cheval, une couron-
Be de laurier, un oiseau tenant une branche a
o0 bec, le soleil qui riait, etec. Un mauvais
f:i‘tnt, c’était, par exemple, le soleil qui pleu-

8 Alphonse Daudet avait pour sa fille et pour
o0 fils une vive affection, Celui-ci a donné,

plus vif, ce n'est pas le jouet de prix qu'ili
aura souvent convoité. Ce petit chef-d’ceuvre,.
accueilli avec ivresse, au bout de quelques jours,.
le laisse indifférent. Il 'abandonne et ne s'en
soucie plus. Au contraire, ce qui l'occupe des:
semaines durant, ce qui le pussionne ce i quoi
il retourne fidelement, ses caniers fermés, c’est
I'objet informe fabriqué de ses mains ou sa-
vammment détérioré par ses petits doigts des-
tructeurs. ('est que cet objet, il ne le voit pas.
tel qu'il est, mais tel qu’il se le figure. Un de-
mi-cercle, détaché d’un tonneau et tendu au
moyen d'une corde, devient entre ses mains:
Iarc de I'Indien, 'arme redoutable avec laquelle
il livre des combats dans lesquels, comme de
juste, la victoire lui revient de droit. La poupée
décapitée ou privée de l'un de ses membres en
tant qu'infirme, n’en est que plus chére a la
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petite maman qui la dorlote. Une planche ac-
crochée entre deux trones d'arbre est la balan-
cine par excellence pour une foule de gamins
entreprenants.

A coté de l'existence réelle, 'enfant se crée
une existence idéale on vievt se refléter tout
ce qu'il a vu, retenu ou enregistré. Il en est de
«ce qui I'entoure comme de ces décorations des
théatres primitifs dont parlait le Samedi, déco-
rations composées d'une simple affiche qui ex-
pliquait aux spectateurs ce que la scéne devait
représenter. Il met son réve ea action et c'est
alors toute une petite comédie qu’il concoit et
interpréte mais o l'acteur se prend si fort au
sérieux qu’il dicte volontiers, i son partenaire
la réplique qu’il en attend.

“we serais une dame, tu viendrais me voir

Et Ninette faic ainsi la lecon a4 l'amie avec
laquelle elle essaye de singer ie salon maternel.

Or, lI'imagination, suivant ia facon dont on
la dirige, peut étre tour A tour un auxiliaire
précieux ou une faculté daungereuse. Dévoyée,
insuffisamment ponauérée, elle peut a l'occasion
6garer celui qui est destiné & devenir un hom-
me, le pousser i certains écarts; au contraire,
utilisée, rectifiée, si je puis m’exprimer ainsi,
elle peut servir i l'orienter vers un plus par-
fait ideal.

Dumas

de Venfant,
fils disait: Parce qu’on voit I'enfant détériorer

Parlant de la curiosité

et détruire immédiatement et volontairement
les jouets qu'on lui donne, arracher les pétales
des fleurs qu’il cueille, ou méme les plumes des
petits oiseaux qu’il peut saisir, on dit: * Len-
fant est destructeur; cet Age est sans pitié”,

selon lexpression de La Foutaine. On se trom-
pe. I’enfant n’est pas destrncteur, il n’est pas
cruel, il est curieux. Il ne veut pas détruire; il
veut savoir. La forme extéricure des choses ne
lui suffit bientét plus. 11 veut savoir ce qu’il y
a dedans et bien avant de pouvoir le demander.
Soyez tranquille: dés qu’il parler,

pourra

voyant qu'il ne peut se renseigner par lui-méme,
il vous interrogera; mais prenez garde, c¢'est ici
que vous allez prendre des responsabilités qui
auront linfluence la plus grande, et peut-otre
la plus néfaste, sur la destinée de 'homme en
germe dans cet enfant. “ Ccmment? — Pour-
quoi?” Voild les deux mots qui reviennent sans
cesse sur ses Idvees et auxquels, si vous voulez
faire de cet enfant un homme vraiment utile et
aussi heureux qu’on puisse I'stre en ce monde,
il faut absolument que vous répondiez tout de
suite fet trds claivement, car il a une logique
impitoyable et il est presss d’apprendre. Son
instinet lui dit que, 'il est sur la terre, ice
n'est gque pour apprendre pocrquoi il y est. L
seule €XCUSE qte vous ayez.de ne pas le rensei-
guer, cest que vous n’avez pas de réponse poul
vous-méme aux questions quil vous fait, c¢'est
que VOUS me vous étes pas eccupé ae chercher
la solution du probléme qu’il vous pose, ou queé
vous en avez accepté une plus ou moins arbi-
traire que vous avez recue de votre famille ou
de votre milieu ou de votre eéducation, et, que
vous allez lui donner, lui imposer méme, telle
que vous l'avez recue,

A la premidre réflexion, a la premidre ques”
tion de votre enfant, il faudraic dtre en mesure
de lui répondre, de le renselguner, de lui dire 18
vérité, non pas selon les interprétations cou”
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rantes de votre milieu, mais avec le courage, la
persévérance et la conviction convaincante d’un
esprit libre, recueu., de borne foi, qui sait ce
«que c¢’est d’avoir charge d’ames.

Moins vous vous déroberez aux rvéflexions de
I'enfant, plus vous les encouragerez, plus vous
vous efforcerez d’y répondre, prus vous dévelop-

perez son esprit, plus vous assurerez sa morale,
plus, par conséquent, vous augmenterez Ses
chances de valeur et de bonheur. Du 111()1\101}1
qu'un entant fait ume question, il n’y a jamais
A dire qu'on ne peut lui répondre parce qu’elle
est au-dessus de son fge. )t a toujours I'dge
wes questions qu'il fait. Il interroge, répondez,
et, si vous suivez le travail loujours croissant
de ¢e jeune cerveau, si vous iui donnez les ali-
ments qu'il vous demande, vous serez bhientot
émerveillé de la puissance intellectuelle .l‘l mo-
ale i laquelle la personne i,amaine arriverait,
si on ne la déroutait pas A chaque instant dans
son ascension providentielle.

* e #*

Telle personne qui ne songerait pas i passer
un seul jour sans arroser s¢s fleurs, sans ,leur
donner mille petits soins, ne croira, pas qu elle
doit i ses enfants plus que la nourriture, I'ha-
bit, P'intérieur. Causer avec <ux, répondre sen-
sément i leurs questions, ovganiser ou parta-
ger leurs jeux, leur enseigner, quand ils s(_ml'
tout jeunes, le maniement de certains outils,
cela lour fait hausser les épaunles. N'allez pas
egssaver de les convainere—peine pm-«l\w.~.l’«‘n

ai tout mon raide & les voir remuer, A les en-
tendre jouer et crier, m'a repondu une mare.
Et ses enfants, le plus souvent sont acerou-
pis dans un coin, inactifs, I'air désolé, maussa-
des, craintifs, déja sournois.
Victor Hugo a dit en son beau langage:

La vie est-elle done si charmante & vos yeux,
Qu’il faille préférer a tout co bruit joyeux
Une maison vide et muette,
N’otez pas, la pitié méme vcus le défend,
Un rayon ae soleil, un sourice d’enfant,
Au ciel sombre, au cwur de poeéte.
Venez, enfants.—A vous jardins, cours, esca-
liers,
Iibranlez et planchers, et plafonds, et piliers,
Que le jour s'achdve ou renaisse,
(Courez et bourdonnez corme I'abeille aux
champs,

Ma joie et mon bonheur, et mon fme, et mes
chants
Iront ott vous irez, jeunesse.
*ok
11 v a des enfants méchants, mais si tout le

monde connaissait la cause véelle de cette mé-
chanceté, 1l est certain qu'on les traiterait bien

différemment de ce qu’on le iait généralement.
Iist-ce vraiment leur faute—it ces petits étres
si délicats et si fragiles—=s'ils sont méchants et
quelquefois  pervers et incorrvigibles: Pour la
plupart, je répondrai non, ¢n m’appuyant sur
des ‘autorités comme Lombroso, Perez, Preyer
ot autres. Ces psychologues s‘uccordent A dire
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que la méchanceté et lincorrigibilité des en-
fants proviennent presque toujours . de leur
constitution physique et de leur fge méme, et
non pas directement de leur volonté ou de leur
état normal.

l/un d’eux dit: Une observation trés simple
a faire cst celle de noter que tout dge de 'hom-
me a sa psychologie spéciale. Celle du vieillard
est bien loin d’étre celle de ’homme mur, et
celle de I'nomme mir est hien différente - de
celle du jeune homme. Le méme individu chan-
ge ses goilts, ses passions, sa racon de sentir
et de considérer les choses, en changeant d’age.
On reproche souvent aux individus de ne plus
avoir les mémes iuées et les mémes sentiments
qu’ils avaient dans une époque précédente de
leur vie; on reproche aux vieillards d’étre in-
tolérants et grognons, et on les rend toujours
moralement responsables de ce changement de
caractére. On oublie que ces murations provien-
nent non pas de leur volonté, mais du change-
ment méme que l'dge a apyorté i leur carac-
tére et & leur psychologie. 11 en est de méme
pour les enfants. L’enfance est un fge qui a
une psychologie spéciale, dont il faut rigoureu
sement- tenir compte lorsque vous voulez juger
de la “méchanceté ” d’un enfant. Les podtes se
complaisent souvent A comparer les enfauts aux
anges et & leur trouver toutes les qualités.
Rien n’est plus faux au point de vue psycholo-
gique. Les études expérimentales sur la psy-
chologie des enfants ont démontré que les en-
fants, au point de vue du caractdre, au lieu
d’étre des anges, sont de petits... diables. ies
enfants sont vraiment de petits sauvages et ils
ont, pour cela, en miniature, toutes les notes
psychologiques qui sont spéciales aux sauvages.

Perez, dans son livre: La psychologic de
Uenfant, a donné la colére et lesprit de ven-
geance comme les c¢oOtés les plus saillants du
caractére des enfants. On trouverait aussi, en
étudiant 4 fond leur psychologie, qu’ils sont
menteurs et qu’ils mentent souvent par simple
plaisanterie, exactement comme les sauvages.

Outre cela, il est facile d’observer que les en-
‘fants n’ont pas une notion exacte du bien et du
mal. Ue qu'on appelle le “sens moral ”’ est en-

core primitif chez eux. Cest pour cela qu’ils
commettent souvent ces méchantes petites ac-
tions qui pourraient faire croire i une vérita-
ble méchanceté et & une véritable perversité de
la part de ceux qui les commettent, mais qui,
chez les enfants, montrent simplement que le
“sens moral” n’est pas encore complétement
développé.

Le cas est plus sérieux quand il s’agit d’en-
fants méchants & cause de leur santé, de leur
constitution, car la méchanceté a chance, alors,
d’étre incorrigible. Sur 312 enfants incorrigi-
bles, le célebre Dr Voisin en a trouvé: 27 afili-
gés par un commencement de folie; 55 affligés
par dépilité mentale; 41 presentant dans leur
organisme des stigmates de dégénérescence ; 4
hystériques ; 9 lymphatiques scrofuleux; 5 ané-
miques ; 1 mélancolique; 1 tubperculeux.

Pauvres enfants, ils ont hérité de la méchan-
ceté de quelques parents plus ou moins éloi-
gnés. .. Lombroso ayant étudié I'état de santé
des parents de 57 “ incorrigibles ”, il trouva que
presque tous les parents de ces malheureux en-
fants avaient été affligés par des maladies ner-
veuses, par l'épilepsie, par Yalcoolisme, méme
par la criminalité et le suicide. II s’agit la,
done, d'une hérédité pathologique. ..es enfants
étaient nés déji incorrigibles si je puis me
permetttre cette expression paradoxale), parce
qu’ils avaient hérité de leurs parents I'état or-
ganique de dégénérescence qui devait les ren-
dre, plus tard méchants et incorrigibles,

Faut-il perdre espoir de guerison et de cor-
rection pour les enfants de cette catégorie ?
Non, répond Sibylle. La science a trouvé les.
causes du mal. Elle tache aujourd’hui de cher-
cher les remeédes. Certes, qus cette branche de
la thérapeutique est encore au commencement
de son développement, mais le chemin qu’elle a
fait est déjd considérable, ei les médecing ont
déja posé la base d’une esjdce de pédagogie
correctionnelle, moyennant laquelle les enfants.
dits “incorrigibles ”, et mgme ceux qui sont
yraiment .es ‘ arriérés” gy point de vue men-
tal, sont traités, corrigés, ou—au moins—amé-
liorés.




L’oreille un peu dure

e ui, vieux, c’est une lettre du fiston,.. sa lettre du Jour de I’An...



LE VIEIL ALMANACH

ANTOT, j’ai bralé mon vieil alma-
nach, I'almanach que j’'avais accro-
ché, tout doré, tout souriant, l’an
passé, prés de la cheminée. Je l'ai
mis sur le feu, n’ayant plus besoin
de lui, content de le voir finir. C'est
d’abord le ruban, le petit ruban
rose, un peu jauni par ces douze
mois, qui s’est embrasé et a brus-
quement aisparu. I almanach était
encore intact; je pouvais lire le nom
de ces jours a4 présent parcourus,
dépensés, oupliés. Pauvre almanach !
comme je lui avais—je m’en sou-
viens—souhaité la bonne année, en
lui disant : “ Réponds-moi : que
m’apportes-tu d’heureux?”

On croit toujours que ces morceaux de carton
valent mieux que les autres. Mais plus on avan-
ce, plus on s’apercoit que les hommes et les
almanachs se ressemblent toujours.

Celui-ci, cependant sur le brasier, semblait
ge plaindre. 11 gémissait avant de briler et (les
choses ont leur agonies) se tordait, comme
pour me dire: “De quoi suis-je coupable
Tout & coup, la flamme a éclaté, 1'enveloppant,
le caressant, toute joyeuse de dévorer quelque
chose, et quelle chose! une année... Les colon-
nbs des mois sont devenues noires, le carton
s'est effeuillé,’: g’est divisé, tombant en frag-
ments ol couraient ces longues files d’étincel-
les qui ressemblent i des armées en marche.

Les noths 'de jours, les noms de mois s'ef-
facaient. .. Je me suis trouvé devant un peu de
poussiére noire—tout ce qui nous reste d'une
année finie,—des cendres. ..

Que j'ai bien fait de le braler: au moins il
ne me reste rien sous les yeux des journées qui
viennent de finir. Le souvenir seul, et c¢’est bien
assez. Je ne reverrai pas ce carré de carton
oil je cherchais les jours de féte, o je mar-
quais chaque nom de saint ou de sainte par
une espérance—calendrier en avenir que je

PR

m’'étais construit et qui n’était qu’un calendrier
en Hspagne.

Au feu, ces almanachs menteurs !

_Pourquoi ne peut-on avec eux brialer d'un
seul coup le vieil homme, dépouiller le passé,
changer de peines comme on change de yéte-
ments?. ..

En certains endroits d’Amérique, dans quel-
ques cités industrielles de I’Angleterre ol les
maisons sont construites en bois, on met le
feu tous les ans aux demeures. On se réchauffe
aux débris des vieilles habitations, et lon en
construi_t a cOté de nouvelles: “Je voudrais
vivre ainsi, disait un jour Michelet, dans un
renouvellement perpétuel.”

Pourtant, je trouve qu’il vient vite—et tout
seul—ce renouvellement, et qu’on n’a besoin de
rien détruire. Les choses tombent d’elles-mé-
mes, et les hommes et les sentiments. Qu’il en
emporte, de parcelles de chacun de nous, ce
vieil almanach, d’illusions détruites, d’amitiés
perdues, d’espoirs aux ailes brisées! Laissons
tout cela partir, laissons s’envoler les hiron
delles.

Mais comment tant de choses, dites-moi, peu-
v_onr'-elles.tenir sur un morcean de papier sa-
tiné? TI.'OIS cent soixante-cing jours: c’est bien
court, c’est bien long.

‘ Je ne regarde pas sans un certain frigson
I'almanach nouveau. §’il pouvait parler, si

' pouvait nous dire, .,

Bab! qu’il se taise... Toute nouvelle annéé
est un nouvel amour,

On sait bien qu’il nous trompera, que se8
serments sont de fumée; on sait qu’il promet et
ne tient pas, qu’il donne plus de morsures qué
de billS?.l'ﬂy que s'il a des lovres, il a des on
gles, qu il est comme leg dutres, mais on ne re
('UI{'I‘Hlt pas pour un empire. En route! Ef
d’ailleurs, cette année nouvelle, si elle sn. joue
de nous, elle en frompera bien d'autres avee
nous. C'est une consolation. ‘

; ‘;\ la pla(:e du vieil almanach en cendres:
j’ai accroché, non sans émotion, I'almanach
tout neuf, 'almanach brillant de I'an nouveat:




E vou:
J présent 2
1908. Ne

vous fiez
pas a4 son pe-
tit air inno-

cent. Une an-
née nonvell e,
a dit un pro-
fond penseur,
commence
toujours
comme un bal
& TIhutle et
finit toujours
pareillement.
Gravons cette
géniale ob-
servation
dans notre esprit et retournons aux affaires.

Freeer, G

Bien des gens conmnaitraient, au moins, de
Yue, leur pire ennemi, §’ils rvegardaient dans
leur miroir,

LA

Les moustiques, assure la statistique, tuent
blus de gens que les chemins de fer, Iit, par-
dessug le marché, ils ne souscrivent rien pour
€8 élections. )

—_——

e - B4 L)
l Soiffard, apprenant qu'un  individu s'est
0yé dans un réservoir de bidre, soupire :
—— i, . . i o
Pourvu qu’il ait eu sa connaissance jus-

QWau bout.
—-—0.—
Parce que, jadis, les nohles avaient seuls le

grolt’ d’installer une girouette sur leur maison,
¢ n'est pas une raison pour que certains poli-

tiej :
ICiens se eroient descendants de noblesse.
AL S

Y Une jeune fille aux yeux verts ne vous trai-
bl:ﬁ pas de menteur si vous dites qu’ils sont
S,

——

Qhrous pouvez toujours compter sur les gens
che“\’es pour rire de ceux qui séparent leurs
Veux juste par le milieu.

I1G-ZAGS

r Passepartoul

(N

L 5ls,

2 3
pe? ;,‘.,(3:@};),-_h

W sl

Q}mnd une prédiction de fu du monde ne se
réalise pas, il est séant d’avoir I'air désappoin-
té, mais il ne faut pas garder rancune,

—0—

Un confrére américain demande si Jes avo-
cats croient & I'enfer.

—0—

Le {ngillel]l’ moyen de couserver les amitiés
des voisins, c’est d’avoir un téléphone chez soi.

—0—

.La, manie de la falsification est telle qu’on
cite un “ marchand général ” qui méle du sucre
au sable et du sable au sucre.

—_0—

..\’e vous plaignoz pas aux voising de vos
enfants: leur opinion est déja formée la-dessus.

FE00

...»\ tout considérer, il est plus profitable d’hé-
riter que de se marier pour de Iargent.

—O—

—Ce typg—lﬂ ne sourit jamais.
—I1 ferait un bon bar-keeper.

———

Quand on n’ose pas dire ce qu on pense, on
finit par ne plus penser ce gqu’on dit.

—_——

Bien des maris
feraient le marché
deux fois par semai-
ne, sans craindre
I'ironie des voisins,
§'ils pouvaient, cha-
que fois, en revenir
avec pareille cargai-
son—en dehors et en
dedans.

O

Depuis que je
n'attends plus la vi-
gite de I'Enfant Jé-
sus, j'ai le ceeur tris-
te.--Hugues LeRoux,
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1908 : Année
Bissextile . . .
Epoque de re-
pos pour moi.
Ces dames vont
faire mon ou-
vrage. Je vais
ouvrir la porte,
puis me mettre
sur la cloture
et constater. ce
q 'on peut fai-
re sans moi.

ity =

Si vous m’a-
viez écouté, les
étrennes que vous destiniez aux autres, vous
les auriez achetées de bonne heure, et & force
de les contempler, vous auriez décidé de les
garder pour vous.

e Tl
L’homme a besoin de peu sur la terre, mais
il fait mieux, tout de méme, de le mettre au
nom de sa femme.
=Pl
Sous prétexte de s’éloigner des occasions de
sacrer, bien des maris laissent i leur femme le
soin de la fournaise.
o L
Il est des gens qui vivent de calomnies, com-
me les cigognes vivent de serpents, sans en étre
empoisonnés.
T

La reconnaissance est naturellement d’autant
plus vive que '~ ..enfait est plus agréable ;
mais, en remerciant, il faut prendre garde de
ne pas se montrer plus intéreessé que touché.

__0.—-
DURE TACHE

Allez donc prouver A Bébé que le Bonhom-

me Noél peut ’introduire par I1a...

JOUR DE /AN A LA CUISINE

—Madame, je vous la souhaite comme moi.

—FEt comment, comme vous?

—Eh oui... bonne, heureuse et ronde comme
une année de 366 jours.

—0—

I’envie est un aveu d’irfériorité dont Ia-
mour-propre cherche A se consoler, soit en ra-
baissant le mérite d’autrui, soit en le surfai-
sant pour le rendre invraisemblable,

—_0.—
Celui qui paie ses dettes est plus vite ou-
blié que lautre.
Qi
L’indignation est la colere de la justice.
PR

Les autres sont les meilleurs juges de notre
importance.

i,

Les extrémes sont toujours ficheux; mais
ils sont sages quand il§ sont nécessaires.

Le commis.—Ce tambour durera des années
et des années. ..

Le papa.—Fichtre| J'aime mieux payer up

peu plus cher et en avoir un qui crdvera au
bout de deux jours,




Rosés 1 Noel

couché sur un lit de foin, entre le peenf et
P'ane, le petit Jésus donx comme du miel.
Marie veille aupras de la crache. Joseph, de-
3out, les. mains jointes, adore et prie. Le boeuf
it

—Meuh, meuh, c'est un jour fameux.

Et Iane dit:

—Qu'il est beau, le petit enfant.
hihan.

. La nuit vient. Au dehors, il vente, il neige,
il gdle. Au dedans, tout rayonne. Les trois rois
de Saba viennent d’entrer, vetus de soie et de
velours, couronnés de pierreries. Balthazar por-
te ’or, Melchior la myrrhe, Gaspard ’encens.

. D’autre part, sont arrivés res pasteurs. Pel-
lion offre ses pipeaux. Ysowmbert présente un
calendrier de bois, pour savoir les jours et les
mois. Aloris agite une hochette qut fait: “Ciic,
‘clac, ” & l'oreille; quand l'enrant pleurera, la
hochette I'apaisera. ‘

Derridre les pasteurs, craintive, curieuse,‘ex'
tasiée, se hausse, sur la pointe de ses pieds
nus, une fillette aux yeux bleus, la petite ber-
gre yiadelon. Comme elle aime I'Enfant Jésur,
comme elle I'embrasserait volontiers. Kt quels
grands cadeaux elle voudrait lui apporter. .ais

L "ENFANT JESUS est dans Istable. Il ost

Hihan,

v

elle n’a rien de rien, la pauvrette. Ses mains
gercées sont vides. Désolée de sa misere, clle
pleure.

Alors, la voyant si douloureuse, I'ange Ga-
briel descend des cieux vers elle:

—Petite bergdre, que veux-tu?

—Heélas, je ne sais pas.

—Pourquoi done pleurer ainsi?

—Je voudrais donner & I'Enfant Jésus, et je
n’ai rien. :

—~Que voudrais-tu lui donner?

—Haélas, les pasteurs et les rols Iui ont tout
apporteé.

—N’ont-ils rien oublié? Cherche bien.

—=Si je pouvais seulement lui offrir des ro-
ses. Il n’a pas recu une seule fleur, le mignon.
Mais il gele, il neige, et le printemps est loin.

L’ange Gabriel prend Madelon par la main.
Ils sortent. Une clarté flotce autour d’enx.
L’ange frappe le sol du bout de sa baguette.
Et la terre se couvre de gentilles fleuretttos,
d’humbles églantines tendres et délicieuses.

La petite bergére Madelon put embrasser
I’Enfant Jésus. Noél eut, désormais, des roses.

Et clest ainsi que s'est transmise jusqu’a
nous la trés authentique légende des Roses de

Noél.




Le Bouquet du Jour de I'An

D’aprés 'a vi-ille estampe classique de C. Eisen.

Pénétrez de respect et de reconnoissance,
Allez, enfants chéris, recevoir des jou-joux,
Qui, dans cet age heureux ol régne I'innocence,

Paroissent & vos yeux de, précieux bijoux.

A votre tendre mére offrez des fleurs nouvelles,
Comme un juste tribut de votre ardent amour.
Elles ne valent point, quoique rares et belles,
Celles qui, dans vos coeurs, éclosent en ce jour.




Faits Divers Illustrés

{ VOLEUSE DE MAGASIN

( Adaptation )
Par LE REPORTER

commissaire de police — jeune homme en-

core, mis avec élégance, charmant, em-
pressé, tout A fait genre nouveau. Il est avec
son secrétaire avec qui s’engage le dialogue
suivant :

Le commissaire, @ son secretaire—Qui attend
encore ?

Le secrétaire—1.inspecteur des Grands Ma-
gasins.

Le commissaire.—TFaites-le entrer.

Le commissaire @ Uinspecicur— Bonjour,
cher monsieur... Vous nous amenez encore un
petit sujet?...

L'inspecteur.— Oui. ..
délicieuse d’ailleurs. ..
yeux noirs...
mai. ..

Le commissaire—Et kleptomane? 3

L’inspecteur— Malheureusement,.. Depuis
un mois, elle venait tous les jours... Ille ache-
tait... Puis, elle payait... Et un jour, ellene
s'est plus contentée d’acheter et de payer...
Elle s’est mise A dérober des petits objets...
des Dbétises... un savon... des rouleaux de
ruban.

Le commissaire—Vous n’avez rien dit?

L’inspecteur.—Je la suivais... Elle m’inté-
ressait... 9

Le commissaire— Je
Mais aujourd’hui? :

Llinspecteur.—Elle a été un peu trop loin...
Elle a volé un coupon de dentelle de Venise...
qu’elle a glissé dans son manchon...

Le commissaire—Et la dentelle vaut?

Linspecteur.—Cent dollars...

Le commissaire—~Voulez-vous dire & cette
dame qu’elle prenne la peine de venir faire ma
connaissance ?

LA SCENE se passe dans le cabinet d’un

une jeune dame...
Joli visage... grands
bouche petite comme une rose de

vous comprends. . .

Le commissaire—~Ih bien, madame? e
La dame, coupant la parole aw commissaire

et découwvrant un visage qre le magistrat re-
garde avec infiniment d'intérét.— Monsieur. . .
ce qui se passe est abominable... (Pest une in-

dignité... une infamie... une honte... Je
ne trouve plus de mots... Mais vous me com-
prenez?...

Le commissaire.—Trés bien... Vous voulez
dire que vous protestez contre votre arresta-
tion?

La dame.——Absolument.

Le commissaire—C’est votre droit... Les:
révolutions successives qui ont eu lieu nous
ont amené 4 conclure & la liberté individuelle...
Vous défendez votre liberté... Je m’associe
pleinement & vos conclusions... Mais veuillez
m’expliquer comment un coupon de dentelle de
Venise, d'une valeur de cent dollars s’est trou-
vé dans votre manchon?

La dame.—Est-ce que je le sais?

Le commissaire.—Hein? Vous ne le
pas?

La dame.—Evidemment. Sans quoi.. .

Le conuni.g&g&ire.—Vous estimez que quelqu’un
a pu mettre’ ¢efte dentelle dans votre manchon,
sans que vous vous en aperceviez?

La dame.~—Voild I'explication, monsieur le
commissaire... Je n’y avais pas encore songé...
Mais, en effet, je me rappelle maintenant que
j’ai laissé mon manchon sur un comptoir pen-
dant quelques minutes... La personne qui aura
dérobé le coupon se sera sans doute vue sur-
veillée... Ouste... Elle a mis le coupon dans
mon manchon... Et 'on m’arréte & sa place.

Le commissaire—~Il est regrettable, madame,
qu'avant ce premier vol vous en ayez commis
d’autres.

La dame.—~—Moi?. ..

Le commissaire.—Vous avez déja dérobé des
savons... des rouleaux de ruban Aa...

La dame.—~—Moi?. ..

Le commissaire.—Monsieur linspecteur, qui
est 14, va Vvous dire, si vous y tenez, le jour et

savez.
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T’heure ol vous avez commis ces menus lar-
<ins. ..

La dame, se troublant et pleurant & chaudes
darmes.—Oh, mon Dieu, mon Dieu.

Le commissaire, sévére—Nous allons i pré-
sent procéder i votre interrogatoire... Votre
nom ?

La dame.~—Jamais je ne vous le dirai.

Le commissaire.—Soit. . .
minutes, je ne I'ai pas...
savez ol...

La dame.—Moi?

Le commissaire—Oui... Bt on y est trés
mal... Tandis que si vous déclinez votre nom,
votre adresse, vous allez rentrer chez vous tout
& I'heure... Ktes-vous mariée?

La dame.—Oui...

Le commissaire—Eh bien, vous reverrez vo-
tre mari... et comme nous ne voulons pas la
mort des pécheuses, nous ferons en sorte que
vous passiez en ‘‘ petite cour” sans que votre
époux en sache rien. ..

La dame éclatant en sanglots.—Mais mon-
sieur il le saura.

Le commissaire—Non...

La dame—Si. ..

Le commissaire. — Voyons...
nous... Votre nom?

La dame—Eh bien, soit... Je vous le don-
nerai... Mais A une condition... (Désignant
Vinspecteur et le secrétaire), ¢’est que ces mes-
sieurs se retireront...

Le commissaire.— Messieurs?
tez?

Linspecteur et le
Comment donc.

Le commissaire.—Eh bien, maintenant, ma-
dame, comment vous appelez-vous?

La dame.~—Je suis madame Ixe.

Le commissaire, regardant la dame et tres-
saillant un peu.—Est-ce que vous seriez parente
du juge Ixe?

La dame—Je suis sa femme.

Le commissaire.~Hein?

La dame, tirant quelques papiers d’un porte-
cartes.—Voild des pieces qui ne vous laisseront
aucun doute sur mon identité. ..

Le commissaire, aprés aveir regardé les pa-
piers.— En effet... en effet... (Charmant.)
Mais, en effet, je me ranpelle avoir eu I"honneur

Mais si, dans deux
je vous envoie vous

Dépéchons-

Vous consen-

secrétaire, ensemble.—

de vous apercevoir... dans Iavant-scene de

droite... Vous étiez avec le juge...

La dame—~On d ‘ iait la comédie de Ma-
chin.

Le commissaire— C'est cela méme... Une

pidce exquise, d’ailleurs. .
La dame.~—Je m’y suis énormément amusée.
Le commissaire—DMoi aussi... Vous aimez

le théatre? ~

La dame—Je Padore...

Le commissaire—Je vous confierai que c’est
pour cela que je suis deveru commissaire. ..
Nous avons nos grandes et petites entrées par-
tout... Et si le soir, je me dispute un peu
avec ma femme, c’est une consolation pour moi
que de me dire: “Dans cing minutes, je serai
dans une salle de spectacle... et j'oublierai
ainsi mes ennuis domestiques. ..”

La dame.—Ah oui. Et Ton en a des ennuis
dans la vie.

Le commissaire.—Vous me faites songer Aa
celui que cet inspecteur vieat si ridiculement
de vous infliger...

La dame, & présent tres rassurée.—(C’est un
homme zélé...

Le commissaire.—Trop zélé. . .

La dame.—Etes-vous satisfait de votre com-
missariat?

Le commissaire—NMon Dieu. . . Je ne vous le
cacherai pas... Je suis ici rue vUne-Telle... Je
voudrais étre au quartier Central.

La dame.—8i j'en parlais % mon mari?. ..

Le commissaire, se levant.—Ah, chére mada-
me.. quel service vous me vendriez... IJ peut
tout... lui. Il peut tout.

La dame—C’est une chose entendué... Vous
irez dans le quartier Central.

e commissaire—Rt maintenant, liquidons
vite cette si ennuyeuse affaire.

Ll ouvre une porte, fait entrer Uinspecteur
et lui glisse deux mots o Ioreille.

Linspecteur rougit, blémit, tremblote un peu
en regardant la dame qui, @ present, sourit,

joue avec son manchon
comme une petite folle.)

L/mspecteur.—Mais, certainement, monsieur
le commissaire... certainement.,. le coupon a
6té mis par une autre personne dans le man-
chon de madame... Quant au savon... et aux
rouleaux de ruban... je n'oserais affirmer. ..
I1 vient au magasin une dame qui ressemble

et semble s amuser
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beaucoup & madame... J’ai pu me tromper...
(Se confondant en courbettes.) J'espere que
madame voudra bien agréer mes excuses...
Nous ne sommes pas infaillibtes...

La dame.— Je vous pardonne,
I'inspecteur. ..

Linspecteur.—Ah! que de grices... Notre
métier est si dur... si difficile... Madame dé-

monsieur

sire-t-elle que je la reconduise chez elle?
La dame.—Volontiers. . .
mise bien en retard...
Linspecteur.—Est-ce qu’il n’y a pas séance
aujourd’hui?
La dame.~—Si... Et mon mari a da siéger...

Car vous m’avez

Je rentrerai encore avant lui... C’est pourquoi
je ne vous en veux pas... (Tendant la main au
commissaire.) Au revoir, monsieur... Quartier
Central? C(est convenu.

(Vingt minutes plus tard, Uinspecteur aide la
dame a descendre de voiture, devant le logis de
son mari et sinclinant:)

Linspecteur—Madame, mes hommages...

La dame.—Trés heureuse, tout de méme, d’a-
voir fait votre connaissance.

(Elle rentre).

Llinspecteur, la fizant du regard,—un regard
joyeux d’abord, mlancolique ensuwite— Pourvu
qu’dy partir de demain, elle change de magasin.




LETTRES ANONYMES

Par LE LISEUR

tails du chantage Labatt, a Ottawa, je

me suis rappelé un drame de ce genre qui
mit une des grandes villes d’Algérie dans une
agitation intense et aurait pu avoir des consé-
quences A jamais irréparables, sans l'intelligen-
te enquéte menée par un magistrat. Je veux
rappeler, ou plutot analyser cet événement sur-
tout dans le dessein de prouver, une fois de
plus, qu’il ne faut accorder que le mépris du
silence 4 toute lettre anonyme. Autrement, on
risque de perdre son propre bouheur, de ruiner
celui de personnes aimées et de se livrer i des
actes qu’une vie entiére ne pourrait effacer.

EN LISANT, il y a quelques jours, les dé-

* *

Pendant un court séjour que M. Pierrey, avo-
cat général, faisait & Paris, il recut une lettre
anonyme i peu prés ainsi cancue:

‘“ Amusez-vous hien A& Paris; je vous assure
qu’en votre apsence, votre femme ne §ennuie
pas; elle a trouvé un gai compagnon dans la
personne d’un jeune magistrat de vos amis,
dont le portrait au crayon est ci-joint”.

Cette lettre ne lui avait juspiré que du mé-
pris. M. Pierrey avait toute confiance en sa
femme qu’il aimait tendrement et dont il était
aussi tendrement aimé.

Il eut a'abord la pensée de déchirer la lettre,
mais, aprés réflexion, il la 1ait dans son porte-
feuille, avec 'espoir que cette pidce pourrait lui
servir pour la recherche du calomniateur.

De retour & Alger, il fut cependant surpris
de Taccueil froid que lui fit Mme Pierrey et
il prit aussitot une attitude réservée que sa
femme remarqua. i

A T'heure du diner, on se mit & table; le re-
pas fut silencieux; quelques paroles furent
seulement échangées.

Ce fut Mme Pierrey qui,
dessert, rompit le silence:

—Comment se fait-il, Monsieur, que vous ne
parliez pas? Auriez-vous quelque chose 2 vous
reprocher?

—J'allais précisément, Madame, vous poser
la méme question.

—Moi, wionsieur, je n’ai riem { me repro-

la premidre, au

cher; mais pouvez-vous en dire autant? ajou-
ta-t-elle, en tirant de son sein une lettre qu’elle
remit & son mari.

—Oh! oh! ajouta celui-ci. Voici également
une lettre qui vous concerne, et il lui tendit
celle qu’il avait recue & Paris.

Les deux lettres émanaient de la méme per-
sonne. wes deux époux, naturellement, se ré-
concilierent aussitot.

M. et Mme Pierrey n’avaient pas été seuls
a recevoir des lettres anonymes, Depuis quel-
ques semaines, Alger en étaic inondé et c’était
vainement qu’on en chercha’t les auteurs.

ves lettres contenaient des contes obscénes,
illustrés de (_iessins de méme nature. Dans ces
contes figuraient des jeunes femmes, des jeunes
filles. Une véritaple terreur régnait dans la
société algérienne,

A #* *

Les écrivaing et dessinateurs anonymes ne
manquaient personne; le clergé n’était pas
épargné, pas plus que le haut commerce, l'ad-
ministration et I'armée; la Maréchale de Mac-
Mahon, elle-méme, avait recu un dessin in-
fime.

I{arml les magistrats de I'époque, il ¥ en
avait un, M. Giaccobi, conseiller a la Cour
d’Appel, qui s'était promis de découvrir les au-
teurs de ces infamies. I1 attendait, pour agir,
d’avoir recu lui-méme une lettre anonyme avec
dessxp, Cé qul ne pouvait tarder, ayant épousé,
depuis peu de temps, une jeune femme d’une
grande beauté, trés aimable ot peintre distingué.
Il n’attendit pas longtemps.

En effet, quelques jours 3 peine s'étaient
écoulés depuis la plainte déposée au Parquet
par M. Pierrey, lorsque M, Giaccobi recut lui
aussi une lettre anonyme avec un dessin obs-
céne. !

M. Giaccobi, aprds Yavoir lue et repliée avee
soin, la mit dans le tiroir le mieux fermé de
son secrétaire, sans en souffler un mot & qui
que ce fﬁt', pas méme & Mme Giaccobi, surtout
i mme Giaccobi.

Certain que, & I'exception du coupable et ue
ses ‘comphccs, personne ne pouvait savoir s'il
avait recu ou non une lettre anonyme, il fit,
comme de coutume, dans un hal qui se donnait
alors, le tour des groupes de dames avec les-
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quelles il était en relation, en commencant par
celles dont le mari appartenait comme lui 4 In
magistrature.

Ses deux premidres conversations furent in-
fructueuses ; des phrases banales avaient été
échangées sans la moindre allusion & la lettre
qu’il avait recue. e
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parait que vous aussi
lettre infame.

—En effet, madame, ma femmes n’a pas (té
épargnée.
Quelle horreur. On n’a pas méme respecté
votre si bonne et si aimable femmes. Je plains.
grand Dieu, madame Giaccobi; elle, si digne de

vous avez recu une

11 se rendit prés du Procureur Général qui allait au fumoir

Il fut plus heureux dans sa troisidme tenta-
tive: Mme d’A... et sa fille 6taient seules
dans un petit salon lorsqu’il entra.

Mme d’A... alla au-devant de lui avec une
sorte d'empressement et, aprés lui avoir serré
les mains, elle lui dit d’une voix attendrie:

~Eh bien, mon cher monsieur Giaccobi, il

respeet, étre représentée en danseuse maures-
que. Car il parait, d’aprés la chronique, que
c¢'est ainsi qu’elle est dessinée.

—Vous &tes, en effet, bien renseignée, Ma-
dame; espérons que la justice parviendra 2
saisir les coupables.

M. Giaccobi, en sortant, se

rendit prés du
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Procureur Général qui allait au fumoir, et lui Le Commissaire Central de police, M. ILe-
fit part de ses soupcons sur Mme d’A. .. fevre, fit placer des agents prés des trois bu-
—II n’y a pas de doute i avoir, répondit le reaux de poste qui existaient alors, avec ordre

Et sa fille en faisait les

dessins dans un musée locg]

Procureur Général. 11 s'agit de la prendre en
flagrant délit, ce qui ne sera pas difficile, je

d’arréter les personnes quj leur
I'espére.

seraient indl-
quées par les receveurs comme ayant déposé
une lettre dont Ienveloppe était conforme A
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I'enveloppe qu’ils avaient sur leur bureau.

Quelques jours apres, deux dames longeaient
la rue de Tanger. Arrivées au bureau de poste
qui se trouvait alors en face de la gendarme-
rie, ll_;grpe. d’elles déposa une lettre dans la boite
du bureau de poste. Les deux agents de police
Champenin et Martin, placés en observation
dans .une. chambre du rez-de-chaussée de Ia
Gendarmerie, qui avaient vu
jetait dans la boite, sortirenc aussitot et suivi-
rent les deux dames jusqu’a Iétablissement des
bains du Bazar dans la rue de Chartres.

(A noter cette circonstance étrange, qui
prouve combien les lettres anonymes préoccu-
paient les esprits, le Marecnal Randon lui-
méme se trouvait derriére la boite aux lettres
quand la lettre anonyme y fut jetée.)

I’agent Champenin alla prévenir le Procu-
reur Général tandis que son camarade Martin

la lettre qu’on .

attendait, devant la porte des bains du Bazar,
la sortie des baigneuses.

Une demi-heure aprés, le commissaire de poli-
ce de la rue de Tanger, délégué A cet effet par
le Procureur Geénéral, procédait i D’arrestation
des dames d’A..., qui furent immédiatement
conduites au Parquet Général et ensuite, sur
Pordre du Procureur Général conduites 2 la
prison civile pour y &tres écrouées.

C’est Mme d’A. .. qui rédigeait les lettres et
sa fille qui en faisait les dessins dans un mu-
sée local.

Cet amusement étrange, auquel elles s’étaient
livrées depuis quelque temps, leur couta assez
cher.

Mme «’A... fut condamné i deux ans d’em-

prisonnement et sa fille & six mois.
M. ..., juge d’instruction, fut révoqué de
ses fonctions.




Fille Riche contre Fille Pauvre

Par COUSINE YVONNE

L FAUT que je vous conte une petite
histoire qui n’a d’autre mérite que

d’étre vraic: humble histoire sans
péripéties, sans épisodes dramati-
ques, simple comme la vie elle-

méme, et intéressante justement par-
ce que n’étant ni inventée, ni arran-
gée, elle contient un enseignement
et, comme disaient nos grand’méres,
une moratité,

Nous allons la chercher ensem-
ble; et, si vous ne partagez point
celle que je vais vous mander, rien
ne vous empéchera d’en trouver une
autre plus & votre goiit; le bon Perrault n'é-
tait peint en peine, 4 chacun de ses contes, d’en
imaginer deux ou trois rort différentes et, puis-
que de la wscussion jaillit la lumidre, nous
serons plus éclairés, apparemment, aprds avoir
causé ensemble.

Il s’agit, en l'aventure, d’un pharmacien ot
d’une jeune fille pauvre qui ne se connaissaient
point.

La jev - fille s’appelait Juliette et était fort
malheure se: cela arrive parfois aux jolies per-
sonnes en age d’étre pourvues et qui révent d'a-
mour, encore qu’elles soient obligées de vivre
de prose. Et la belle Juliette était loin d’étre
fortunée; aussi, les soins du ménage I'absor-
baient-ils presque entidrement. Sauf ses bottes,
qu’elle laissait confectionner par un expert cor-
donnier, elle devenait tour i tour sa tailleuse,
sa chapeautidre, sa ling®re, sa repasseuse et sa
servante. Juliette confiait ces secrets méritoires,
<haque soir, aux étoiles, non sans pousser un
gros soupir. Ce n’était point qu’elle regrettat

particulierement son dur labeur, Dieu Vayant
faite courageuse; mais il lui semblait injuste
que le vieux pdre avec lequel elle vivait, appré-
ciat seul des talents si divers, qui ne deman-
daient qu’d s’étendre encore sur mille autres
sujets plus charmants,

Oh ! non, l’_or ne ruisselait pas dans la mai-
sonnette; mais ce n’était pas une raison pour
que le coeur de Juliette fot moins tendre que
celui des }'ichos héritidres de la contrée, et ce
ceeur virginal était mpp pour I'amour. En vé-
rité, ouliette attendait un Roméo, mais un
toméo brave et honngte qui se contentit, pour
toute dot, de ses hauteg vertus, de sa jeunesse,
et du savoir qu’elle apportait aux choses de
Iesprit et du ménage,

Juliettte, chaque jour, serutait I'norizon, es-
pérant apercevoir, monté sur un coursier rapi-
de, le héros de ses songes; mais, comme saur
Anne, elle ne voyait rien que I'herhe qui verdoie
et la poussiére qui boudroie ; et cela parce que,
d’ordinaire, les Roméo fréquentent le monde, les
bals et les fétes, tandig qu’elle, pauvre seulette,
ne quittait point le logis on ses devoirs aupres
du vieux peére la retenaient; et quoiqu’elle ai-
mit tendrement le pdre, il lui arrivait par-
fois aprés avoir beaucoup soupiré, de pleurer
un peu; et alors elle envoyait ses larmes toutes
cnaudes & une sienne cousine qui se désespé-
rait de ne pouvoir les sécher assez vite,

Dans le méme temps, vivait non loin de la
un jeune et loyal garcon; la Destinée, clémente,
lui avait donné en partage, l'intelligence, un
ceeur délicat et une certaine richesse, 11 vivait
dans une maison qui luj appartenait, et pou-
vait, comme le sage, s’estimer heureux, car, le
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Jour, il travaillait, et le soir, la conscience en
paix il jouissait de 'ombrage de ses arbres, en
contemplant dans le lointain la fraiche riviere
qui se dorait aux rayons du soleil couchant.

Et, cependant, sa pensée était triste, et tou-
Jjours il songeait :

—Triste, disait-il, est le livre qu’on ne feuil-
lette pas A deux, triste est ia maison que n’é-
claire point le sourire d’une femme aimée,
triste est le bonheur lorsqu’il n’est pas par-
tagé.

Et, de toutes ces tristesses, il fit une belle
lettre qu’il envoya & la cousine de Juliette, qui
se trouvait étre aussi la sienne.

Bt il Iui confia, dans des termes fort tou-
chants, que, ce qu’il désirait le plus au monae,
¢'était que Dieu lui donnat une compagne
douce, sage et bonne, qui fit ornée des grices
de T'esprit et dont le visage reflétat les beautés
du ceeur.

De richesse, il n’en avait cure, gagnant lar-
gement sa vie dans un honnéte métier, et pos-
sédant un patrimoine suffisant pour lui, I'épou-
se, et la michée.

Ainsi s’exprima le digne homme.,

X

Or, comment supposez-vous que se termina
Paventure? Vous vous imaginez, sans doute,
que le riche pharmacien épousa la jeune fille
pauvre, qu'ils furent trés heureux et eurent
beaucoup d’enfants, comme dans les contes de
fées?

Que nenni... Et je vous donne en cent, en
mille, en dix mille, & deviner ce que la jeune
personne répondit.

Ne croyez point qu'elle cherchat a s'éclairer
sur la moralité du fiancé qui soffrait a elle
bar mes soins, ni qu’elle réservit son jugement
jusqu’a plus  ample connaissance, ni qu’elle
s’'inquiétat de Iavenir du vieux pére; non, non.
Bagatelles que tout cela. Cette fille de juge de
paix retraité, sans fortune, avait des concep-
tions plus hautes de sa dignité, et voici les
mots qu’elle laissa tomber de ses ldyres olym-
piennes :

% ¥ (‘.e. n’est‘ pas une raison, ma cousine, parce
que je suls pauvre, pour “déchoir”. Jamais
:je n'épouserai un pharmacien: ce n'est pas
un homme de “mon monde”, ot, d'ailleurs,

\(
%
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** je suis résolue 4 ne prendre pour mari qu’un
““ officier.”

Et la foudre tombant sur ma téte, un jour
de ciel pur, m’eit paru moins étrange que les
paroles de Mlle Juliette; je compris alors, tout
d’un coup, pourquoi tant de jolies filles coif-
faient Sainte-Catherine, sans qu’il en fat de
la faute des hommes de bon vouloir... Les
temps, cependant, ont marché et nous ne som-
mes plus au sidcle ol l'on reconnaissait un
homme de qualité, A cette particularité qu il
ne faisait rien. Et, je me le"demande: pour-
quoi un pharmacien vaudrait-il moins qu’un
juge de paix?

Si je ne craignais d’encourir le mépris d’une
personne aussi distinguée que Mlle Juliette, je
lui wirais que je m’honore de Pamitié d’un étre
appartenant i 'espéce qu’elle dédaigne.

Seulement, ce pharmacien-1a, plus heureux
que l'autre, trouva sur sa route une jeune fille
bien née, distinguée, jolie, qui accepta avec
joie de partager sa vie, non pas que les bocaux
eussent pour elle un attrait irrésistible; mais
l'admirable intelligence de son fiancé lui don-
nait foi dans l'avenir.

Au contact de cette femme charmante, d’es-
prit supérieurement cultivé, ‘e pharmacien ae-
vint ambitieux. Il travailla sans tréve, et, dans
ce siecle de chimie, chercha du nouveau, le
trouva, et fit des découvertes qui révolution-
nérent le monde médical. De pharmacien, no-
tre ami se haussa au rang de savant, et devint,
dans son genre, une de nos gloires; ce qui ne
gata rien, il fut, du méme coup, millionnaire,
et cette histoire prouvera peut-étre a Mlle Ju-
liettte qu’il n’y a pas de sots métiers, comme
dit le proverbe, mais seulement de sottes gens.

Le monde est plein de ces jeunes 6cervelées
qui, au lieu d’entrer bravement dans la vie, au
bras d’'un homme intelligeni et courageux,' et
de Paider dans sa lutte, croient faire preuve de
distinction en lui préférant le moindre rond-
de-cuir gouvernemental; eues palissent en
voyant passer un officier avec lequel elles it?.i-
neraient la misére—et se nourrissent de préju-
g6s qui devraient déji avoir rejoint les vieilles
lunes. Ce n’est point un homme qu’elles épot}:.
sent, c'est une carridre. Vaut-il pas mieux ai-
mer ’homme pour sa valeur propre?

Toujours, il y aura de ces jeungs filles pauvres
qui se plaindront de la tyrannie des jeures
filles riches et qui, en réalité, n'ont de tyran

que leur sotte vanité.




du plus long jour de Iannée, de dire de

quelle partie du monde nous parlons: Ia
liste suivante donne la longaeur du jour dans
plusieurs villes: & Stockhoim, le plus long
jour dure treize heures et demie; dans le Spitz-
berg, il dure trois mois et demi; & Londres et
A Bréme, il dure seize heures et demie; & Ham-
bourg et & Dantzig, il dure dix-sept heures; i
Saint-Pétershourg et & Robolsk (Nibérie), le
plus long jour dure dix-neuf heures et le plus
court cinq heures; a Tornea (Finlande), Ie
21 juin apporte un jour qui dure presque vingt-
deux heures, et le jour de Noél ne dure pas
trois heures; & New-York, le plus long jour du-
re quinze heures, et & Montréal seize; A& Var-
dac (Norvége), le plus long dure du 21 mai au
22 juillet, sans interruption.

I L EST trés important, quand nous parlons

ETTE gravure représence la grande comé-
dienne Sarah Bernhardt couchée dans le
dienne Sarah Bernhardt couchée dans le
Ce détail, trés macabre, fut livre a la connais-
sance du public, par le manicure de I'artiste,
qui la surprit faisant la lecture d'une piece,

couchée dans ce meuble... inattendu,

MOSATIQUE 1/
b i i s N
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ES fonctionnaires de notre administration

se plaignent souvent dJde la modicité de

leurs traitements. Bt peurtant ils sont ri-
ches, comparés i leurs collégues japonais. Dans
Pempire du Mikado, un minsstre, un grand-of-
ficier de la couronne recoiveut, au maximum,
4,000 yen, soit environ $2,200; un fonection-
naire moins élevé, quoique tenu pour privilégié,
recoit un traitement de 60 yen par mois, envi-
ron $32; un employé de Drérecture, secrétaire
ou commis, se contente de S yen 50 par mois,
soit $4. On voit, en suivant Ia proportion, ce
que peut gagner un employé dune simple mai-
rie, un postier, un facteur.

OICI deux londoniens mis de la méme

facon, depuis e chapeau de soie jusqu’aux

bottines vernies. Seulement l'un est unm
avocat éminent et Pautre, un pauvre diable ré-
duit & promener une réclame, [e hasard seul
les fait cheminer de front,




