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LE MYSTERE DU PUITS

PREMIERE PARTIE

e Mystere de Boulogne

JI—LE NoyE

La campagne s'éveillait peu & peu. Par moments, sur les routes, les derniers silences
de la nuit étaient troublés par des cahots de voiture. Les brouillards du matin quittaient
la terre et, aprés s'étre arrdiés quelques instants auw sommet des arbres, s'élevaient pour
s’évanouir sous le soleil qui, la bas rougissait les coteaux. Quoique le sol fit encore dé-
trempé et que, sur les arbres, les feuilles fussent diaprées de gouttes d'eau, la fraicheur
des matinées de printemps avait cessé d'engourdir les viseaux qui criaient en secouant
leurs ailes.

La lumiére arrivait aux maisons et les blanchissait dans leurs encadrements de verdure.

Derriére la bordure de fortifications, Paris dormait encore.

Les employés de loctroi, aux barriéres, se promena’ent, les yeux presque fermés, lais-
sant passer, sans grande perquisition, les voitures oai entraient dans Paris. Le train de
ceinture, le train des ouvriers, filait, jetant sa fumee blanche, que le vent engloutissait en
tourbillons. . .

Et, dans leur jardiniére bleue, le pére Téroigne et son fils, qui revenaient des Halles,
sans échanger une parole, jouissaient de cette admirable poésie du mabin qui est réservée
sux petits travailleurs. Le cheval, endormi dans son larnais, marchait toujours, poussé
par le mouvement de la voiture, traversant les rues d’Auteunil. Bient6t il dépassa la gare
et les fortifications ; il se redressa et hennit & 'odeur du bois de Boulogne, sentant, ’écurie,

Déja le garde d’octroi Millette saluait son ami Téroigne :

—Hé ! pére Téroigne! v’1a un beau jour!. .. .

—Oui, un beau jour, Millette, un jour de chaleur. Si vous avezfini votre garde, montez
sur le banc de ma voiture pour rentrer & la maison ; car la 1anterne de la-haut est diable-
ment allumée.

—Entendu, pére Téroigne. Une seconde senlement .

D’autres voitures passaient, allant dans les deux sens ; on entendait les cris des employés :

—Rien 4 déclarer? )

Et les braves gens se penchaient sur les caissons, fourrageant dans la paille :

—Non. Rien a déclarer!

C’était P'éternelle réponse. . .

Millette rendit son service au camarade qui était venu le relever. Puis il sauta dans
la voiture & coté du pére Téroigne.

Le soleil, maintenant, dominait les coteaux et, pergant 'atmosphére encore pure, chauf-
fait les voyageurs.

—Avant de nous quitter, dit Millette, nous boirons une goutte au Rond-Point de Bou-
logne.

—Ca, c’est une idée, répondirent les deux Téroigne, une fiere idée.

Ils s’étaient engagés dans Pavenue du Parc-des-Princes.

—Ne fais donc pas tant de bruit avec tes grelots, dit le pére Téroigne, retenant son
cheval. Faut pas réveiller la grosse clientéle.
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—DMalgré Véelat du soleil, toutes les fendtres des hotels du Parc-des-Princes étaient
fermdes.

—Tu les aimes done tant que ¢a, les richards du Pare-des-Princes 7 demanda Miliette,

—C’est les meilleurs clients, Millette, les meilleurs clients. . .quand ils payent. Iit moi,
je ne vends qu’a ceux qui payent. La veille on me fait la commande, et je la dépose le
lendemain.

—As-tu des commandes aujourd’hui?

—Deux grands paniers de primeurs, 1a, derritve toi, un tas de choses qui ne pousse-
ront ici que dans un mois, Clest pour les deux fréves.

—DPour les fréves Favades ?

—Oui

Tl y eut un silence ; puis la conversation veprit:

—Ab ¢a ! pére Téroigne, vous qui allez dans la maison, powrricz-vous me dire ce qui
s'est passé entre eux?

—Pour sur, il y a eu quelque chose entre eux ; mais quoi?. ..

—Autrefois on les voyait toujours ensemble, chaque matin et chaque soir. Ils partaient
pour leurs affaires. 1it, au milieu du jour, on rencontrait leurs deux filles s’en allant
dans le Bois. Jamais clles ne se quittaient. It, comme M. Louis & perdu sa femme, la
femme de M. Arthur servait de mére aux deux filles. C'était plaisir de voir Jdeux frérves
aussi unis.

—11 est certain qu’ils ne le sont plus. Ainsi, il n’y a pas six mois, on me faisait la com-
mande 4 la fois pour les deux maisons ; maintenant chacun vient a son tour.

— Autrefois ils s’attendaient, le soir, 4 la porte du Bois, quand I'un d’eux était en re-
tard. Maintenant celui qui est en arriére attend que Vautre ait dévassé la barritre.

— Bref ! ils cont hrouillés. . . Mais ¢a ne nous regarde pas. J'ai regu, hier, deux com-
mandes : les paniers sont prits. Je vais les déposer. Le reste, ce n'est pas won aflaive.
F ae! Tournons & droite.

Le pere Téroigne, fouettant son cheval, tourna dans la premiére rue qui coupe lallée
du Parc-des-Princes.

—C’est pas le chemin pour aller chez eux, dit Millette.

—C'%st le chemin de service des derri¢res. Leurs deux jardins se touchent. Comme on
dort dans leurs maisons, nous allons pénétrer par 14 et déposer les paniers sur les marches
de la cuisine. Allons, petit, saute et tiens le cheval.

Bientot les wrois hommes furent a terve. Millette resta & Ia téte du cheval, et le pére
Téroigne et son fils s’éloignérent dans une ruelle qui est paralléle a la grande allée du
Parc-des-Princes et qui remplit pour ces hotels le but d'un esealier de service. Lorsqu’ils
furent arvivés & une certaine distance, Téroigne dit :

—Passe chez M. Louis; moi jentre chez M. Arvthur.

Les deux hommes souleveérent les gichettes de bois qui barraient les portes et chacun
d’eux pénétra dans I'un des deux jardins. .

Tls atteignirent les deux maisons et appelérent & voix basse les servantes. Comme on
ne leur répondait pas, le fils prononga :

—Laissons les paniers. Clest pas la peine de réveiller la maison.

T1s laissérent leurs paniers et revinrent vers les portes des jardins, qui n’étaient séparés
que par une haie. A l'une d’elle paraissait la téte de Millette, avec sun regard inquisiteur
de gabelou.

—Besogne faite, pere Téroigne?

—Clest fini.

Le pore et le fils touchaient en ce moment & la margelle d’un puits assez grand qui est
commun aux deux jardins. Le fils dit:

—1I1 y a encore une distance d’ici au Rond-Point. Si nous buvions un peu d'eau fraiche,
pour couper la soif ?

Ce mot d’eau fraiche attira Millette.

—1I1 cuit tellement ce matin, fit-il en se rapprochant.

—C’est entendu, répondit Téroigne. Tire de I'eau pour toi, petit ; moi je vais tirer pour
Millette et pour moi. De Peau fraiche, cela vaudra mieux que du vin, et celle de ce puits
n'a pas sa pareille.

Deux systémes de poulie étaient installés an-dessus du puits, afin de desservir chagque
jardin sans mélanger les seaux et les cordages,
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Le ptre et le fils prirent les cordes dans leurs mains et tirérent & eux. \

Le pire amena un seaun plein d’une eau claive et fraiche : mais aussitot il poussa uneri :

—Parait que mademoiselle Valentine perd ses bijoux dans le puits :

—Et, du seau, il enleva une grosse bague d’or avec un diaumant.

Le fils Téroigne, de son coté, avait jeté un cri.

—-Bh bien! tu ne tires pas ton seau ! lui demanda son pire,

—Tirer le sean! Je t'en défie bien. On Paura attaché en bas.

En effet, malgré tous ses efforts, it ne pouvait arriver & soulever la corde.

T.es trois hommes se penchérent sur le puits et devinvent trés pales.

Dans le fond, ils avaient distingué une masse sombre.

Instincvivement ils se tournérent vers les deux maisons qui bordaient les jardins du
coté de Yavenue du Pare-des-Princes. . ‘

C'étaient deux belles et grandes habitations, construites sans beaucoup de vecherches
artistiques, mais solides et confortables vy

Les Téroigne et Millette, tournds vers les deux maisons, vestérent quelques instants
fmmobiles, stupéfaits, la voix glacée.

Aprés un long silence, Millette interrogen d'une voix inquicte :

—Est-ce qu’il serait arrivé un malheur ici ?

—Bah! cest impossible, fit T'éroigne. Des gens si heureux. .. . .

—Oh! ils ne P'étaient plus, heureux ! II suftisait de les voir pour pressentir qu'il y avait
un mystére entre eux. Je te dis qu'ila di arriver un malheur ici. Cette bague que tu viens
de trouver dans le seau, ce pagquet noir qu'on voit dans fond du puits !. ..

—Allons done ! quelque robe tombée par hasard !

Téroigne défendait machinalement sa clientéle ; mais il le faisait sans conviction. Il
connaissait 'exactitude de tout ce que Millette avait avancé.

Ils se décidérent enfin & frapper aux portes des cuisipes ; le domestique de M. Arthur
et la cuisini¢re de M. Louis Faradés parurent. Ils s’étaient levés a la hite, en maugréant
contre les facheux qui les dérangeaient.

—Qu’avez-vous, pére Téroigne? Vous ne pouvez done pas déposer votre commande et
vous en aller?

Sans répondre, les maraicheurs firent signe aux domestiques de les rejoindre. Lt ils les
menérent au puits.

Millette et le pére Téroigne avaient eu la méme idée. Siun cadavre se trouvait au
fond du puits, ce ne pouvait étre que le cadavre de 'un des deux fréres. Suns doute, la
veille, ils avaient vidé la querelle qui les séparait ! Millette, qui avait en lui, conmme tous
les gabelous, une nature de policier, prit la direction de la conversation.

—Voila, les amis ; {tes-vous certains, vous mu fille, que M. Louis Faradés dort la-haut,
dans sa chambre ; et vous, mon gargon, que M. Arthur Faradés est bien tranquille dans
son lit ?

Les domestiques regardérent, effards, ceux qui les interrogeaient. Et ils répondirent
ensemble :

—Est-ce que nous savons 1

Leurs maitres élaient rentrés la veille, & l'heure habituelle, avec le gros des négociants
qui quittent Paris aprés leurs affaires ; ils avaient passé Ja soirde, chacun chez soi, un peu
inquiets, il est vrai, comme s’ils avaient attendu quelque chose ; puis ils 5’étaient couchés.

—Alors, vous n’avez rien remarqué d’anormal ?

—Rien, qu'une espéce d’inquiétude.

A diverses reprises, M. Louis Faradés avait dit :

—1I1 est trop tard maintenant, il ne viendra pas.

Les dowestigues des deux maisons en avaient fait la remarque. A& leur tour, ils deman-
dérent aux maraichers et au douanier dans quel but ils leur posaient ces questions.

Millette prit un air mystérieu :

—Regardez dans le puits, dit-il.

—En eftet! on voit 14 dedans quelque chose qui ressemble & un corps.

- -Et voild mon idée, continua Millette. Les deux fréves étaient brouillés ; et I'un d’eux
se sera séparé de 'autre !

—Ca, cest impossible ! s'éeridrent les domestiques. Pour brouillés, ils te sont ! mais
commettre une canaillerie, ils en sont incapables !

—Alors, faut monter chez eux et les réveiller.
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—D’abord, dit Téroigne, il faut savoir ce qu'il y a au fond du puits. On se gausserait
e nous, si Cbtait quelque vieille nippe. Hé, petit, veux-tu y descendre, toi?

T1 g'adressait & son fils, resté de autre c6té de la margelle.

Le jeuns eut un instant d’hésitation ; puis, poussé par la curiosité, il répondit :

—Je veux bien, tout de méme.

11 fit e tour du jardin et vint rejoindre son pére. On s'assura que la corde offrait toute
séeurité, et le fils Téroigne se plaga crinement dans I'un des seaux.

——-Descende/.-mox, ﬁt-ll en se cramponnant & la covde.

Le seau retenu par plusxeurs mains, ne s'enfongait que lentement, se confondant peu i
peu avec les ombres du puits.

Bient6t on entendit le choc du seau sur Peay, ot la voix du fils Téroigne qui criait :

—Arrétez. Je suis arrivé.

11 y eut un moment d’anxiété ; personne n’osait parler.

Saisi par une violente uuotxon, le jeune homme resta quelques instants sans bourver
sans regarder autour de lui. Ses yeux avaient d’ailleurs besoin de shabituer & cette obs-
curité. Puxs, faisant un effort, il étendit un de ses bras et toucha la masse noirdtre qui
les intriguait. D'en haut on Yappelait:

—-Réponds—nous. Distingues-tu ce que c'est ?

Peu a peu, il s'enhardit ot essaya de faire mouvoir cette masse. Alors, il poussa un cri
de terreur ; il avait aperqu la figuve violacée d’un noyé.

—Hé! Tirezinoi de la'!

On s'empressa de remonter le seau ; le jeune homme, bléme de frayeur, s'élanga & terre ;
ses dents claquaient.

—DParle done! Qu'as-tu vu ?

—Attendez ! j’étouffe. ..Je nanrais pas peur de voir un noyé en pleine Seine ; mais
ici, dans ce puits, ¢a m'a bouleversé.

—Un noyé? :

—Un homme qui parait grand et fort. Son cadavre est appuyé contre Yaubre seau ;
c'est pour cela qu’on ne pouvait le relever tout & 'heure.

—Un noyé ? Tu es bien stir?. ..

—Dame ! Je 'ai bien vu, avec sa figure boufiie.

—L’as-tu reconnu?

—Je vous dis que c’est un noyé. Quant & savoir qui, c'est une autre affaire. Allez-y
vous-mémes !

Millette réfléchit quelques instants: puis il dit:

—Puisqu’il y a un cadavre, faut prévenir la police.

—-La police !

—Dame! cest elle que ¢a regarde.

—Et nos maitres ? firent les domestiques.

—Vos maitres ? ils dorment, n'est-ce pas ? Laissezles dormir. Tls apprendront la chose.
assez tot. Toi, dit-il au fils I‘uowne va prévenir le commissaire de police d’Auteuil. Et
toi, 11 s'adressait au domestique de M. Ar thur, va chez le commissaire de police de Bou-
logne. Ce ne sera pas trop de deux pour mener cette affaire Ia.

Millette profitait de son uniforme, qui lui donnait un semblant d’autorité, pour se faire
obéir. Il s'imaginait toujours que lun des frérves Faradés avait tué lautre, et il voulait
mettre le cadavre au vent avant que V'éveil £(it donné & l'assassin.

11 se blottit, avee Téroigne ot avec la cuisiniére, contre les arbres du jardin ; et 1, ils
attendirent Parrivée de la police.

Les commissaires de Boulogne et d’Auteuil se rencontrévent 4 la porte du jardin.

—dJe ne suis venu que pour vous préter mainforte, dit celui d’Aunteuil & son collégue,
puisque nous sommes sur votre terrain.

Des hommes les suivaient, portant des cordages.

Avant de savancer vers le puits, les deux commissaires causérent & voix basse :

—Que pensez-vous de ceci? dit celui de Boulogne. En me prévenant, on m’a laissé en
tendre que I'un des fréres Faradés avait assassiné Pautre. Quoiqu'ils fussent brouillés, la
chose me parait impossible : tous les deux étaient fort honorables.

—L’essentiel est de voir le cadavre.

—Je vais toujours mettre des hommes en faction devant les portes qui ouvrent sur I'a
venue du Parc. Si les soupgons de ces gens-Ia étaient exacts, on arréterait immédiatement
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le coupable ; c’est pour cela qu’il faut retirer le cadavre avant de pénétrer dans la maison,

Ils revinvent vers le puits, ol les assistants attendaient leurs ordres.

—Jeune Téroigne, demanda, le commissaire, voulez-vous descendre encore dans le puits ?

—Je veux bien, Monsieur, mais pas seul. '

—Soit. Vous descendrez dans le seau, comme vous 'avez déja fait ; et un de mes hommes
y descendra attaché par la ceinture. . i

Un des agents s'offrit pour cette besogne, et, pendant qu'on I'attachait solidement par la
ceinture, Téroigrse fils reprenait sa place dans le seau. Puis on les fit glisser lentement
dans le trou sombre. En ce moment on entendit une voix a une certaine distance :

—Que faites vous chez moi, Messieurs ?

C'était M. Arvthur Faradés, qui paraissait 4 la fendtre de sa chambre, en tenue du matin.

Le commissaire de Boulogne lui répondit en le fixant bien nettement :

—I1y a un cadavre dans votre puits, et nous allons le retirer.

—Un cadavre dans mon puits !

Presque aussitot, M. Arthur Faradis quitta sa fenétre. Une minute apres, il était aux
cOtés du commissaire de police auquel il demandait: -

—Mais, comment a-t-on découvert?. ..

—Vous saurez cela tout & 'heure. Laissez-nous procéder & cette premiére besogne.

Une voix sortit du puits :

—CQCa y est. Nous le touchons.

—Et c’est bien un noyé ?

—OQui, mon officier.

—TUn homme ou une femme ¢

—Un homme.

—Porte-t-il des traces de blessure ?

—Je ne crois pas.

—Pouvez-vous le remonter ?

—11 est pris dans la corde de 'autre seau. Nous allons d’abord le dégager.

L’agent et le fils T'éroigne finirent par soulever le cadavre.

—Jetez-nous des cordes, critrent-ils.

On leur envoya un paquet de cordes, et ils commencérent & les nouer au-dessous des
bras du noyé. Con.me on attendait, avec anxiété, le résultat de leur travail, un homme
se montra sur 'autre margelle du puits, celle dont le seau avait été enchevdtré avec lo
cadavre.

—Que se passe-t-il done ici, dans le jardin de mon frére et dans le mien ? dit-il.

—Nous sommes ici au nom de la loi, répondit le commissaire de Boulogne ; un crime
a, sans doute, été commis chez vous...... :

—TUn crime?. . .chez moi ?. ..

—Vous é&tes bien monsieur. . .4

—T.ouis Faradés.

—Et vous, monsieur. ..?

—M. Arthur Faradeés.

—Vzuillez, 'un et Pautre, ne pas vous éloigner. Jusqu'a nouvel ordre, vous étes 4 ma
disposition. . . Avancez-vous, les autres, la-dedans

—I1 est attaché. Enlevez-nous!

Chacun aida 4 remonter le fardeau qui ¢tait devenu beaucoup plus lourd. Le cadavre
commengait & étre visible ; Téroigne et I'agent de police le maintenaient pour éviter les
choes contre les parois du puits. Avec beaucoup de calme, M. Arthur Faradés envoya
son domestique chercher un matelas, pour que le cadavre ne fit pas étendu & terre.

Comme les assistants s’étaient précipités a Porifice du puits, le commissaire s'écria :

—Tout le monde en arriérs ! :

Il ne voulait garder avec lui que des agents, afin de constater plus tranquillement dan
quel état se trouvait le corps. Il donna 'ordre de surveiller les deux fréres ; puis on pro-
céda & Popération la plus difficile, celle d’enlever le noyé. Aprés quelques instants, le mal-
heureux était étendu sur le matelas ; et les hommes de police purent Vexaminer.

C’était un homme de haute taille, vétu d'une fagon bizarre. Ce qui fixait I'eil tout d’a-
bord, était un gilet rouge, 4’un rouge éclatant que I'ean n’avait pu ternir; son veston et
sa culotte courte, qui s'enfongait dans des guétres de cuir jaune, étaient marrons, avec des
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broderies noires. Nes cheveux, trés IOI)g.s‘, ¢élaient séparéds sur le milien de la téte et tom-
baient de chaque edté en cadenettes,

Les fréves Taradis exsayérent de voir le noyé, que les agents masquaient.

—Pas encorve, dit le commissaire en les areétant.

Et, aidé de son collogae, tandis que les agents formaient une sorte de barriére impéné-
icable, il se pencha sur Je eadavre,

II tata toutes les parties du corps, apres avoir ouvert les vétements.

—Trouvez-vous une blessuve ? fui demandait-on.

—XNon, jene trou e rien.

Et, cependant, il semblait impossible quun homme . cette taille efit été jetd dans un
Puits sans une lutte.

- Cet homme devait dtre mort quand on Pa préeipité Y-dedans, dit le commissuive,
a.pl'("s un assez long exsunen.

M Arthur Faradés, impatientd, avait fini par s'eerier :

— Allez-vous, owi ou non, me laisser libre de voir ce qui se passe chez moi ?

De son caté, Mo Louis Favadés s‘emportait contre les agents qui le maintenaient.

Les fanmes, entendant du broit dans e jardin, s'éadent. mises anx fenétres, interro-
geant avee anxicteé, Le comnissaire attendait ce moment, {1 veleva, antant qu'il le put,
Ie noyé, pendant yw’on faisait passer ML Lovis Faradés dars e jardin de M. Arthur
Quand le cadavre fut pliceé contre la margelle, le commissaive ouvrit ses yeux dont le re~
gard avait quelque chose deffrayant. Bt soudain, il doana & tous ses honnnes Pordre de
s'écartor, mettant les deax freves en face du noyé trouvé dans leur puits mitoyen.

Tous les deux poussérent un eri et se reculérent instinetivement : puis, sans s’occuper
des policiers ni des voisins qui « massaiont peu & pen dans le jardin, ils se regardérent
face a face. Bt, presquen mdme temps, ils murmurérent tous les deux :

—Misdérable !

Le commissaire les observait avee soin, pressentant un mystire :

~—Qu'avez-vous diy, Messicurs?

—Rien, rien. ..

—Cependant, vous avez parlé Nun et Vautve. Bt devant la justice, il vous est interdit
de vaus taire.

—TLa justice?

Les deax freves ¢taiont agitds d’un sremblentent nerveux.

—TJe n'ai vien o répondre ala justice, dit M. Arthur

—J e suis comme mon frore, déclara M. Louis.

o o moment, la fille de M. Arthwe et la femme et Ia fille de 3. Louis accouraient
dans je jarlin. Comme les deux jeunes filles allaient s'embrasser, leurs plres les arréte-
rent, en s'éoriant :

— Veus ne pouvez plus rien avoir de commun, mes pauvres enfants ! :

Des Jarmes coulaiont sur leurs joues. Malgré s finesse; Je commissaive n’avrivait pas
encore i pendétrer Je seeret de eette seine.

—Enfin, que veut dire tout ceei 1 demanderentles jeunes filles.

M. Arthue, & voix basse, répondit a sa fille:

—Regude sur la margelle du puits.,

—Dicu't

Et elle eut un mouvement d’horreur.,

—On a trouveé ce nové dans le puits de ton oncle.

De son e6té, M. Lous disait a Jeanne :

—C'est un horrible maltheur qui nous frappe. On vient de trouver ce cadavre, jeté dans
notre puits. .. On va aceuser mon fréve. IJls n'osaient encore formuler nettement une aceu-
sation. Quand le commissiive eut observé assez longtemps, i connnenga son interrogatoire.

—Leque! de vous est 'ainé, Messicurs? ’

—Moi, répondit Arthur Farades,

—Alors, veuillez vépondre & mes questions. Quane & vous, Monsicur, ot il se tournais
vers Pautre freve, vous pourrez rectifier les véponses de votve frére, si elles ne sont pas ex-
actes. Ces dames peuvent se retiver, si elles le désirent.

—Non. Nous resterons ici, diven{-elles vivement.

—3Soit. Monsicur Faradds, vous habitez tous les deux, n'est-ce pas, les maisons qui sont
en face de nous ?

.
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A
—Oui, Monsicur. Celle de droite est la mienne, celle de gauche est celle de mon fréve.
—Y a-t-il une communication entre vos deux habitations
—Non, Monsicur. ’
~ Mais vos jardins ne sont séparés que par cette haie qui aboutit au puits ou se trou-
vait le eadavre ?

—Oui, munsieur.

—Ce puits ne servait-il qu'a 'un de vous?

—11 nous servait 4 tous les deux.

—En eflet, puisqu'il y a deux systémes de poulie.

—C’est seulement depuis quelques mois que nous avons fait construire une poulie pour
chacun de nous. Tusque-la, une seule avait sufli.

— Cela établit nettement que ce puiis vous appartient 2 tous les deux, et que vous ftes
mutuellement responsibles du erime qui nous intéresse.

Les deux freves eurent un mouvement indigné ; chacun d'eux dit

—Vous osez me soupeonner ?

—Monsicur, je souhaite que vous n'ayez pas démenti votre passé, si honorable jusqu’ied :
mais les présomptions gqui s™élevent contre vous sont trop grandes pour que la justice ne
vous S()ul)l"»()"ll(f PSLS.

— Des présomptions 1. . Vous osez w'aceuser d'un erime ! s'éeria M. Louis Farades.

Auw méme instant, M. Avthur, avec un accent de colére, pootestait hautement de son
innocence.

~ Messieurs, la justice n'a pas @ se méler de vos protestations, dit Je commissaire ; la
justice ne croit quiaux preuves palpables.

— It quelles preuves avez-vous ?

~-Jusqu'ici aucune preuve nlest établie: il nlexiste que des probabilités : mais elles
sont ¢erasantes, soit pour vous deux, soit pour Yun de vous. Un cadavre a ¢té découvert
ce matin, dans votre jurdin. ..

- On peut 'y avoir porté par les derriéres. Tous les gens qui sont ici y sont venus aisé-
ment, et sans notre permission. Si un crime a ¢té commis, Passassin, pour se débarrasser
du cadavre, I'nura jeté dans le puits. ..

—Je¢ ne de erois pas, Monsieur, dit finement le commissaire de police, en interrompant
Arthur Faradés : je pense, et ¢est mon droit, que le crime @ été commis ici. J’en ai déja
quclques preuves.

Les deux fraves tressaillirent.

—Quand je vous ai amené devant le caudavre, continua le commissaire, vous vous &tes
reculés Fun et Pautre, et vous avez parlé bas. L'homme, qui est I, assassiné, ¢tait connu
de vous... Vi us vous troublez. Reépondez-mot eatégoriquement. Ce malhenreux était-il, oud
ou non, connu de vous !

AL Louis Faradés, dont le cavactére était aussi ealme que celui de son fréve était em-
porté, suvanga ¢t répondit :

—Puisque vous procédez & un véritable interrogatoive, Monsicur, il serait nécessaive
d’y procéder régulicrement. Pour ma part, si jai quelques explications & donner & la jus-
tice, je ne les donnerai quia un juge dlinstruciion et en seeret. Je ne répondrai rien de-
vant cette foule par laquelle vous avez laissé envabir nos jardins.

L'observation de Louis FFaradés dtant tres juste, le commissaire donna Pordre de faire
¢évacuer les jardins. Millette qui, depuis Parrivée de Ja justice, s'était prudemment tenu
“sur la véserve, voulut alors parler:

—dJe puis éclairer la justice, moi, dit-il avee I'importance factice des inutiles.

—Restez ici, dit le commissaire, ou revenez dans deux heures.  J'attendrai Uarrivée du
Juge dlinstruction pour pousser plus loin cette enquéte. Que tout le monde se vetave !

Les agents chassérent les curicux, qui malgré tout, se massaient dans la petite ruelle.

Le commissaive, voulant éviter que les deux fréres ne pussent conununiquer ensemble,
les fit ramener chacun chez soi, les mettant sous la garde d'une escounade dagents.

—Je serais vres heureux, leur dit-il, s'il m'était possible de vous relacher ; mais, jusqu’a
la déeision du juge dinstruction, je vous maintiens en ¢tat d'arrestation.

Puis des linges furent étendus sur le corps du noyé, pour le protéger contre le soleil qui
dardait. La fille de M. Arthur Faradés, Valentine, pleurait dans son salon, ot elle s'était
retivée : elle souffrait horriblement & la pensée que son pére ou son oncle étaient sur le

"

point d’étre arrétés. Madame Louis Faradés et sa fille Jeanne pleuraient de leur cotd,
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attendant avec une impatience fébrile 'arrivée du juge d'instruction. Téroigne pére et
Téroigne fils étaient remontés dans leur voiture avec leur ami Millette, gonflés d’'impor-
tance.

~—Eh bien ! pere Téroigne, fit Millette, je vous avais bien dit qu'il y avait quelque chose
de mystérieux dans ces deux maisons !

—I1 est certain que je ne voudrais étre 4 la place d’aucun des deux freves. . . Mais quel
delaireissement donnerez-vous & la justice, vous?

—C’est que...hier...Jai vu...Bah! pére Téroigne, je ne peux dire ¢a qu'au juge
Linstruction. Lt je le lui dirai aujourd’hui, foi d’honnéte homme! Ce sera une rude
preuve, allez !

II—LES DEUX FRERES.

Il y avait une vingtaine d'années que les fréves Faradés avaient fait construive leurs
maisons du Pare-des-Princes.  Depuis leur enfance, ils avaient véeu dans une union par-
faite, entourant leur pére des égards les plus affectueux.

La chance les avaitpareillement favorisés : Paing, Arvthur Faradés, occupait une situation
importante dans une maison de couhsse ; et le cadet, Louis Faradés, dtait associé dans
une fabrique d'étoffes considérable. Leurs situations étaient & peu prés dgales.  Leur pére,
avant de mourir, avait eu le honheur de les voir marids, heureux, ¢t jouissant Jargement
de la vie.  Arthur avait seulement une année de plus que son fréve.

Ils connaissaient peu leurs parents de province, et toute leur vie s’était deoulée dans
une intimité de chaque jour.

Ce qui les avait poussés a vivre ainsi, ¢est que, pendant toute son cxistence, leur pére
avait pleuré son jeune fréve, Jean Farades, qui avait disparu vers sa vingtiéme annde. Le
brave homme n'en parlait jamais que les larmes aux yeux :

—Mes chers enfants, disait-1l souvent, je me souviendrai toujours du départ de¢ votre
oncle, de mon ¢ petit’.  Nous Pappelions tous le petit, par affection, par tendresse, parce
quil éeait venu longtemps aprés moi.  Ma mire Pavait chéri avee tant de chaleur qu'il
s'était lancé dans la vie de folies en véritable enfant gité.  Lorsqu'il eut commis pas mal
de sottises, on voulut Penrvayer : il était trop tard.  Ti se raidit contre nos observations ;
il se conduisit en téte bralde. Il nous quitta, sous prétexte d’aller tenter la chance en
Ameérique ou dans 1Inde.

“ Quest-il devenu ? Nous ne Pavons jamais su.  Ses dernitres nouvelles étaient de
Ceylan. . .... Depuis, rien ; pas une lettre, pas un souvenir.  Bst-il mort ? ou bien vit.l
dans un pays étranger? Malgeé toutes nos recherches, il nous a été impossible de rien
déeouvrir 4 son sujet.

Quand le pére d’ Avthur et de Louis Faraddés mourat, il leur fit une dernitre recomman-
dation, a son lit de mort :

-—5i votre oncle revenait un jour, vous lui rendriez sa part d'héritage : il a droit a la
moiti¢ de tout ce que je pussedais,

Maiires de Ia fortune de lear pére et d by fortune de leur oacle, les deux fréres firent
de nouvelles tentatives pour retrouver lear oncle Jean, avant de placer leurs capitaux
dans leurs maisons vespectives.  Leurs recherches n'aboutivent & aucun résultat ; et on
s’habitua a cette idée que Poncle Jean était mort.

Les anndes séeoulérent.  La fortune des deux fréves grossissait peu a peu.

Quelques anndes avant la guerre, ils firent construire leurs habitations de Boulogne.
Iis achetérent ensemble un grand terrain et le séparérent par le milieu ; sur laligne de
séparation, ils ne plantérent qu'une haie, ne voulant pas entre cux de murailles.  Leurs
existences se mélangérent de plus en plus. Ta guerre de 1570 leur porta un coup terrible:
la femme d’Arthur Faradés, qui était d'une nature teds délicate, fut bouleversée par nos
malheurs : obligée de partir & la hite ponr le midi, elle mourut loin de sa maison et, avant
de mourir, confia sa fille a sa belle-sceur.

Cette mort resserra les liens des deux familles. Valentine et Jeanne saimérent désor-
mais comme deux seeurs.. ... Aprés laguerre, les deux frirves s'installérent de nouveau &
Boulogne et n’en bougérent plus.

.. .. Quelques mois avant la découverte du noyé dans leur puits, les Favadés passaient
leur soirée chez Faind, M. Arthur, devisant avee gaieté, quand le facteur apporta une
Iettre d’une deriture inconnue et dont I'enveloppe avait été timbrée daus les postes des,
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colonies anglaises. La suscription était adressée & : “Messieurs Faradis frdres.d -
Louis prononga :
--Puisqu’on nous éerit & tous deux, et que tu es ainé, a toi de décacheter, fréve.
Cependant Arthur laissait la lettre devant lui comme §'il avait craint de ouvrir.
—-J’i peur d’apprendre une mauvaise nouvelle.
— Alors c’est moi qui lirai, dit Lous.
11 it sauter le cachet.
Presque aussitos, il pilit, et son fréve s'éeria :
—Tu vois ; j’avais un mauvais pressentiment. . ..
~Mais ce n’est pas du tout une mauvaise nouvelle.
— Tu as pili cependant.
—D’une bonne émotion. Feoute !
Et il lut la lettre.

¢« Mes chers enfants,

“ Votre pire, autrefois, a dit vous parler d'un oncle assez mauvais sujet qui avait dis
paru de la circulation & I'age de vingt ans.

¢ Cet oncle, ce mauvals sujet, ¢’est moi.

“Je n: vous raconterai pas, dans cette lettre, les nombreuses aventures qui m'ont mis
au cerveau le plomb qui me manquait jadis. Je vous dirai seulement que je me snis com-
plétement rangé, et si bien rangé que j'ai amassé une fortune assez rondelette.

¢ Cette fortune est & vous, mes chers enfants : bientot jivai vous la porvter.

« Je suis parvenu & connaitre votre adresse. Répondezmoi, si, dans votre coeur, il y a
encore un peu d'affection poar le fréve de votre pére.

“ Quand j’aurai terminé les dernicres affaires qui me retiennent a Caleutta, je partirai
pour Paris. Eerivez- moi ici, poste restante.... Votre vicux garnement d’oncle.

¢ Jeax Farapis”

Quand Louis eut terminé la lecture Ge cette lettre, il y cut un moment de silence.

Puis Louis reprit :

—Je lui répondrai demain, a ce brave oncle. ...

—Ah ! tu lui répondras ?

—Nous le lui devons.

—Tu as raison. ... je lui vépondrai aussi.

Soudain le ton des deux fréres avait changé, comme si une barriére se fut. élevée entre
eux.... Lo rest» de la soirde se passa silencieusement. Les jeunes filles sentivent qu’une
géne pesait sur leurs pores, elles essayérent vainementde la dissiper.

Quand i se sépara, Arvthur répéta sa question :

—Tu deriras & notre oncle ?

—Dés demain.

—Je lui derivai aussi.. de mon coté.

C'était la premiére fois que Louis et Avthur TFaradés ne faisaient pas une chose en
commun. ...

Arthur dit asa fille, en se retirant :

—Je vois que mon fréve se dispose & nous enlever la fortune de Toncle Jean.

Quant & Louis, it fut persuadd, dés ce méme jour, que son fréve allait essayer d'accaparer
banalement Yoncle & Phéritage qui sannoncait.

Une correspondance s'établit en effet, directement, entre l'oncle Jean et chacun de ses
neveux. Et, graduellement, une séparation sc produisit entre les deux fréves.

I1 avait suflit d’une grossitre question d'argent pour les brouiller.

Désormais, ils cessérent de se rendre ensemble & Paris : ils ne se saluaient méme pas
quand ils se rencontraient. En écrivant & Poncle Jean, ils disaient :

¢ Mon frére va bien,” sans donner d’autres explications.

Tous les deux agissaient par amour pour leur fille avec un entétement inouvi. Ils en
étaient arrivés a se détester, & trouver des sujets de haine dans leur existence passée. 1ls
avaient défendu, 'un et Vautre qu’on prononga leurs noms. Iis s'accrochaient sottement
2 leur amour-propre, causant une immense douleur & ceux qui les entouraient.

Malgré la défense de son mari, madame Louis Faradts continua, d’ailleurs, de recevoi r
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Valentine pendant Pabsence des deux frérves. Quant aux deux jeunes filles, vien ne put
entamer leur amitié ;elles ne voulaient pas étre victimes des dissentiments de leurs péres,
malgré Paftection et le respect qu'elles éprouvaient pour eux.

Dans ses lettres, P'uncle Jean parlait de plus en plus de son prochaia retour. Bt main-
tenant, l'idée de ce retour embarrassait les deux fréves.  Comment expliquer & leur oncle
qu’ils étaient brouillds, et brouillés sur un tel sujet ?

Avthur avait fait préparer un logement pour Jean Faradés dans sa maison ; et Louis,
pensant que son oncle voudrait peut-chre descendre chez lui, parce que sa fille pormlt son
nom, avait imité son fréve.

Ie voyageur annonga eniln que ses affaires ¢taient termindes et fixa le jour de son
arrivée a Paris. t
Alnsi que les domestiques des deux maisens Pavaient expliqud, les deux fréves dtaien

partis pour Pavis I veille & I'heare habituelle et dtaient rentrés le soir,

C'était ce jourla que leur oncle avait dit avriver & Pavis.

Les deux fréres, en proie & une violente indignation, attendaient le juge d’instruction
avec pleine confiance ; chazun d'eax ¢tuit persu: adé qu'il serait relché aprés un premier
interrogatoire.. Le juge d'instruction, d’signé par le procureur, arriva dans la matinée,
avee le commissaire qui était allé le requérir, et qui Vavait mis mpldexm,nb au courant de
la situation si mystérieuse qui se présentait, et lui avait vépdté a diverses repm»es :

—Je suis certain que le malheuveux était connu des deux fréres.  Vous n’avez qud
organiser promptement une nouvelle confrontation pour en acquérirla certitude.

—Je préfire les interroger d'abord, avait répondu le juge.

Les agents, apereevant lo magistrat, env ovvrmt un des leurs au-devant de ]ul, afin de
le renseigner.

—Les deux fréres sont toujours 1a ? demanda-t-il.

—Oui : enfermés séparément.

—Jls n’ont vu personne ?

—Personne n'a pénétré jusqu'a cux. Nous avons méme été foreés de rudoyer un peu les
femmes. ..

—C'est bien : je vais interroger les pl isonniers.

—Par lequel voulez-vous commencer

—Par M. Louis Faradds, puisque, Q% l.])u s ce que vous m'avez dit, ce serait de son jardin
que le cadavre a été précipité dans le puits.

Le juge alla auparavant examiner le noyé. 3

—Cet homme devait étre mone qxwmd on I'n jetd 13, diil & son tour. D’ailleurs, on
procédera a Vautopsie anjourd’hui méme, )

Puis il se fit conduire dans ln chambre ol détait gardé M. Louis Faradds. Aprés les
premidres qa('xtwns d'usage, le jug2, M. Beaulicu passa immédiatement au cerime :

—Vous savez, nest-ce pas, \[oxmeur quun ho.ame a été trouvé, noyé, chez vous, et
enchevéurd dans les cordages de votre puits ?

—Toun cela est extet, Monsieur ; et jo vais vous renseigner, de suite, sur Pidentité
du cadavre.

Le juge, malgré sa finesse et son sang-froid, eut un soubresaut.

— Vous connaissiez lhomme qui a ¢t¢ assassiné?

—Oui, Monsieur. C’était mon oncle, M. Jean Faradés.

-—Habitait-il avec vous?

—Non. I était revenn, depuis hier seulement, des Indes anglaises.

—Ainsi cet homme a ¢té assassind le jour de son arrivée a Paris?

—O)ui, Monsieur.

—E¢t vous Pavez vu. . .hier 2. ..

—J"al passé une partie de la journde avec lui.

Le juge éeoutait avee stupéfaction toutes ces véponses dites candidement. Si AL Louis
Faradeés était coupable, il se livrait lui-méme,

M. Benulicu fixant ses yeux sur ceux de M. Louis Faradés dit:

—XRacontez-moi simplement ce que vous savez.

Déja, dans son esprit, se formait le plan de demander le méme réeit & Pautre fréve, de

Ia méme facon, afin de comparer leurs versions.

M. Louis Faradds vépondit trés naturellement @
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—-Cela vaudra mieux, cu effet ; car la mort de mon oncle est entouréde d’un
que la justice anra beaucoup de mal & découvrir Uassassin. ..

—Vous croyez que volre oncle n’a ¢té assassiné que par une seule personne §

—Je Vignore. :

—-Continuez

—Jean Tarades, un fréve de mon plre, avait quitté lan France autrefois, et il y avait
ane trentaine d’anndes qu'on n'avait plus entendu parler de lui. Mon frérve et moi, nous
le eroyions mort, quand il nous ¢erivit, en nous annongant son retour, il y a quelgues mois.

— Itait-il viche ?

— Nous ne savons pas quel pouvait étre le chiftre de sa fortune 5 il nous disait scule-
ment dans ses letbres quil avait amassé une fortune assez rondelette : ¢’était son expres-
sion : il la répétait assez souvent.

— Expliquez-moi, immédiatement, pour quel motif une scission est survenue entre vous
et votre frére 7 Clest un sujet pénible, je le sals, mais je vous prie de répondre & ma ques-
tion.

—11 n’y a eu aucun motif de haine entre mon fréve et moi, dit avec ealme M. Faradés ;
nous avons cessé de nous voir, simplement parce que nos caractéres ne s’entendaient plus.
Je poursuis mon récit. Malgré les dissentiments survenus entre_mon frére et moi, nous
nous rendimes, tous les deux, hier, & la gare de Lyon, olt notre oncle nous avait donné
rendez-vous. Nous le regiimes avee beaucoup d'affection : et il montra une grande joie en
nous voyant, on sentait qu'il éprouvait un bonheur complet i retrouver une famille. E,
si jinsiste la-dessus, c'est pour éluigner tout soupgon de suicide. . .

—Arrivait-il seul?

—-Non. 1] était accompagné d’un jeune méridional, M. Jacyues Vélizay, qu'il nous a
présenté comme son meilleur ami, et avee laquel il avait fait des affaives dans 'Inde.

—Quel genre d'affaires traitait votre oncle ?

~-I1 ne nous « jamais donné de longues explications la-dessus : mais jai compris qu’il
était lancé dans Je commerce des chiles et des tapis. Tl devait entasser des produits de la
vallée de Kachmyr et des autres contrées ol se trouvent des industries asiatiques ; et il
les vendait, sans doute, & des commissaires de Caleutta, ou & des voyageurs tels que Jac-
ques Vélizay. Ni mon fréve ni moi ne pronongames devant notre oncle un seul mot qui
pit lui faire comprendre les dissentiments qui existent entre nous.

Alors M. Beaulieu laissa tomber, comme par hasard, cetie phrase, avec laquelle il espé-
rait troubler AL Faradés :

-=Chez qui de vous est-l descendu ?

—-11 n’est pas descendu chez moi : cest tout ce que je puis dire.

—Dong, il serait, daprés vous, descendu chez votre fréve, chez M. Avthur?

—Je Pignore. Tous les deux, nous aviuns préparé un appartement pour notre oncle,
afin qu'il put aller oit bon lui semblerait.

—Cependant il est allé quelque part ?

— Clest 14, Monsieur, que commence le mystiéve. Lorsque mon oncle eut véuni ses bagages,
qui étaient assez nombreux, et qui arriveront demain par le camionnage, il nous dit :

« Mes enfants” je vous cite ses paroles textuelles, * mes enfants, Paffection est Paffec-
“ tion, et les affaires sont les affaires. Des intéréts assez graves me forcent & vous quitter
¢ pour quelques heures.”

Nous aurions voulu accompagner : il s’y refusa obstinément. Dans les courts instants
ou jJai vu mon oncle, jai remarqué que, sous un aspect de bonhomie, i1 avait un ca
ractére assez défiant. A diverses reprises, il nous a éerit que sa fortune nous était destinde ;
et, cependant, il ne nous a jamais dit quel ¢tait le chiffre de cette fortune. Et, hier, pour
s’oceuper de ses intéréts, dans cette ville ont il ne connait plus personne, il » refusé notre
concours.

—Ainsi vous prétendez qu’il vous a quittés ?

—Oui, Monsieur. Nous Iui avons indiqué le chemin qu'il devais prendre pour se rendre
a Boulogne. Bt il a dit:

“ Jarriverai & 'heure du diner. Ne vous occupez plus de moi, mes enfants!”

—It il est parti seul ¢

—XNon. Ce M. Jacques Vélizay, est parti avec lui. Nous avons convenu, avec mon

frire, que, puisqu’il était Paingé, notre oncle irait d’abord chez lui, et qu’il viendrait chez
moi ensuite.

tel mystére
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—Tt depuis ?

—Depuis, Jattends.

—Vous allirmez done que vous n'avez plus revu votre oncle?

—Je ne Pai plus vevu,

—~Cependant, comment expliquez vous qu'il ait ¢té trouvé mort chez vous, ce matin

—Uest ce que je ne puis expliquer. Je vous jure sculement que, depuis hier, jattends
mon onele. Je supposais quiil avait couché chez mon fréve. |

M. Beaulieu pusa alors toute une série de questions & Louis Farvadés, dans Pespoir que
celui-vi se couperait. Nes rdéponses furent toujours d'une netteté absolue. T était évident
que, si le cadet des Faradds s’éait rendu coupable du erime, rien ne le ferait sortiv de
son systeme de défense.

—Jesplre, dit-il & M. Beauliew, que, maintenant, vous donnerez 'ordre de me remettre
en libertdé.

—Vous n'étes pas encore arrété, Monsieur ; vous Ctes simplement 4 la disposition de
Ja, justice. ¢

—Cependant, je voudrais voir ma femme et mon enfant.

—Je ne puis vous autoriser. Je suis foreé de vous garder ici, & ma disposition, jusqud
ce que Yenqu'éte soit complétée.

Malgré les protestations du prisonnier, le juge se retira. Il descendit de nouveau dans
le jardin, pour examiner le cadavre. Des groupes se pressaient continuellement aux portes,
maintenus par les agents. Le pays commengait & étre surexcité par la découverte du crime

Il y avait méme plusicurs cavaliers qui, poussds par la curiosité, avaient quitté les
allées du Bois et s'engageaient dans Pavenue du, Parc-des-Princes afin de savoir ce que
signifiait cet attroupement.

Unde ces cavaliers, un Anglais, frais et rose, s'deria, en parlant & un de sus amis :

—Pécheret, vous étes insupportable ! Pourquoi nous forcez-vous & venir jusqu’iei ?

—Pour savoir ce qui se passe.

—Quelque incident sans importance, éternel badaud. . .

—~Sachez, mon cher Clipson, que la premiére qualité d’un vrai Parisien, c’est la badau-
dervie.

Et celui que Clipson avait appelé Pécheret amena son cheval jusqu'a la grille du jardin,
au moment ot M. Beaulieu donnait 'ordre de rendre libres tous les abords. Pécheret s'¢-
loigna en murmurant :

—C’est agugant : J aurais voulu voir le cadavre.

Lorsque M. Beaulieu eut fait débarrasser les abords de la maison de la foule de curicux
qui les encombraient. il se rendit dans la pitee ott M. Avthur Faradés était maintenu &
grand’peine par les agents.  Iiaindé des Faradés montrait autant de rage et de colire que
le eadet avait fait preuve de calme et de dignité.

Dés que M. Beaulieu entra, le prisonnier lui cria :

—C’est une action épouvantable que de retenir un honnéte homme prisonnier ! *

Le juge lui coupa la parole :

—La violence ne vous menera a rien, Monsieur ; elle ne peut que confirmer les pré-
somptions qui pésent sur vous.

—Des présomptions. . . contre moi ?

—=Sans doute; crovez-vous que la justice puisse passer & cdté d’un crime, sans soup-
conner le maitre du lieu ol ce crime a ét¢ commis ?

—Pourquoi donc aurai-je assassimé mon oncle?

M. Beaulieu ne put s'empécher de murmurer:

—Ah! ¢’était votre oncle?

—Mon oncle Jean Faradds, qui revenait des Indes anglaises.

Avec volubilité, Arthur Farades raconta une histoire entitrement identique 3 celle que
son frére avait dite quelques instants auparavant. Les deux récits concordaient jusque
dans leurs moindres détails. Les lettres de Yoncle, Varrivée 4 la gare, ses paroles, Pami
Jacques Vélizay. . . tout s’y trouvait.

—Ainsi, demanda M. Beaulicu, vous aflirmez que vous n’avez pas revu votre oncle
depuis la gare de Lyon ¢ :

—Non., Nous sommes allés ensemble jusqu’s la Bastille. La, nous nous sommes quittés;
et chacun est parti de son cOté.

—Dans quelle direction est parti votre oncle ? . .
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.. Il a suivi les boulevards. i

—Seul, n'est-ce pas ¢

—DNon. Ce Jacques Vélizay P'a accompagnd.

---De telle sorte que vous I'accuseriez presque d’avoir assassiné votre oncle, ce J. acques
Vélizay 1

—Je ne dis pas cela.

Il y eut un silence ; puis le juge reprit :

— Vous naviez plus de relations aflectucuses avee votre frére. Pour quel motif

Avthur hésita, comme s'il était troublé.

—VYoyons, répondez, tout de suite.

—Mon frérve a laissé voir son intention d'aceaparer notre onele. Ily avait la-dessous
une question d’héritage. . ..

—LEnfin, ot supposez-vous que votre oncle est descendu

—Je lignore. Je 'attendais ; i n'est pasvenu. Clest tout ce que je sads.

—Votre frére Uattendait aussi. Puisque votre oncle nest pas venu cliez vous, il est allé
chez votre freve

—Cela est possible ; mais je n’en sais rien.  Je vous ai raconté tout ce que javais vu ;
veuillez, maintenant, me faire relicher. Je veux voir ma fille,

—Plus tard, monsieur !

Sans répondre aux nouvelles protestations de M. Farades, le juge descendit dans le
salon de la villa. Puis, il fit appeler devant lui Valentine Fuaradds, qui confirma le récit
de son pére. Madame Louis Faradés et Jeanne vinvent, & leur tour, aflivmer que pendant
toute lu soirde précédente, elles avaient vainement attendu I'oncle Jean Faradés.

Peu 4 peu, le juge sentait une opinion se former dans son esprit: aucun des deux fréves
ne s'accusait franchement ; mais chacun d'eux semblait vouloir établir que Ja victime
avait passé la soirée chez I'autre.

—1I1 reste ce Jacques Vélizay, dit-il, au commissaire de police.

—Je pense que ce Jacques Vélizay est un produit de lewr imagination.

—C’est aussi mon avis. Je pense méme que leur brouille est combinde, depuis long-
temps, dans le but d’égarer la justice. Ce qui m’intrigue, c¢'est que personne n’ait va cet
homme hier.... Qu'on m’améne les domestiques !

Tous les domestiques de la maison fureni appelés et aflirmérent catégoriquement que
Yoncle Jean Faradés n'avait pas paru dans aucune des deux villas. Tous déclarérent qu’on
s'était couché assez tard, dans l'espoir de le voir arriver..... Cependant les deux fréves
avouaient qu'ils étaient allés a la gare de Lyon. .. semblait done évident qu'ils avaient
ramend leur oncle. .. Mais & quelle heure ?... Et comment avaient-ils caché ?

—A-t-on prévenu les trois hommes qui ont découvert le cadavre ?

—-Ils sont 1a, monsicur le juge.

—Qu'ils vxennent !

Téroigne pére et Téroigne fils ne purent que confirmer leur premitre déposition, que
Yon connaissait déja.

Restait Millette, qui, le matin, avait affivmé qu'il donnerait des dclaircissements.

—Et vous, monsieur Millette ? fit le juge.

Millette secoua la idte et dit avee beaucoup d’importance :

—DMoi, Monsieur, jai vu plus que tout cela. Bt, quuique MM. Faradés maient toujours
paru de braves gens, je vais vous Vexpliquer.

1l s'arréta pour reprendre d'une voix sombre :

—J7ai vu le noyé, hier, moi ! Sur le coup de sept heures, 'homme au gilet rouge était
encore vivant.

Millette regarda autour de lui pour jouir du suceés qu’obtenait sa déposition.

M. Beaulieu, appuyant sur chaque syllabe, prononga :

—Vous 8tes certain de ce que vous aflirmez ?

—>Monsieur le juge,dans notre métier on devient observateur a force de voir passer tant
de gens

—Et vous avez vu passer ...

Le noyé ! comme je vous vois en ce moment. J’étais & la grille, de service, sur le coup
de six heures et demie, sept heures. A ce moment, il arrive a la station d’Auteuil seize

§ trains par heure, huit dans chaque sens. Il y a une quantité de gens qui se rendent &’pied

de la gare d’Auteuil & Boulogne.
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—Et c’est alors que 1.. .

— Attendez ! Je vois un homme, grand, le gilet rouge, ’habit marron, avee des soutaches
noires. :

—11 était accompagné ?

—Cq, je n'en sais vien. Tl me semble quil était accompagné ; mais je ne pourrais pas
le jurer. Tl passait tant de monde & ce moment-la !......

—It venait-il de la gare?

—-C’est probable, parce quil est passé une minute aprés arrivde du train de . .. e
J'ai oublié I'heure exacte. ...

Le juge, trés anxieux, supposant qu'il tenait une bonne piste, pressait le témoin :

—TFaites un effort de méiroive ; il est absolument néeessaire d’établiv Pheure exacte &
laquelle est passé ce malheurcux.

Millette chercha quelque temps et finit par dire :

—Par le train de six heures et vingt-deux minutes,ou par le train de six heures et demie:

—Par lequel de cos deux trains? .

—1/un ou Pautre. Dire lequel, cc ne serait pas facile.

—Vous devez savoir s'il était avee un des freres Faradés ?

—NXNon. Je ne peux pas dire ¢r. Mais je suis certain que les fréres Faradds sont arrivés
aussi par U'un de ces deux trains,

—Par le méme train que la victime !

—Je ne peux pas le dire.  Je raconte seulement ce dont je suis absolun:ent certain.
Mais ils sont arrivés tous les deux ensemble.

—-Se parlajent-ils

—Je ne crois pas, puisqu'ils sont brouillés.,

—C'est bien. Restez-1a ; et ne dites plus une parole tant qu'on ne vous interrogera pas.
Qu’on m'améne M. Arthur Faradeés !

Quand Arthur Faradés fut arrivé, le jage ne lui posa qu’une seule question, et d’un
ton teds naturel :

—Par quel train étes vous rentré, hier, & Boulogne ?

—Par le train de six heures et demie.

La réponse arriva avee une telle fra: chise que M. Beaulicu examina celui qu'il eroyait
eoupable. Puis il le fit reconduire dans une salle voisine et envoya chercher autre fréve.
II posa a M. Louis ln méme question.

—A quelle heure &tes-vous rentré¢ & Boulogne ?

—Par le train qui part de Paris & six heures et qui arrive a six heures et demie & la
gare d’Auteuil.

—Restez icl

Plagant Louis Faradés sous une double garde, le juge alla dans le jardin.

Il mena Millette devant le cadavre et dit :

— Monsieur, songez que votre déposition est d’une gravité exceptiomnelle. Vous avez
entendu ce qu'unt dit les deux frérves Faradds. Votre déposition est accablante pour eux
Reconnaissez-vous la victime ?

—Je jure que ce malheurcux est passé hier par la grille de Boulogne & six heures et
vingt-deux minutes ou a :ix heurss et demie. Ca, je le jure!

Le juge se tourna vers le commissaire, et lui dit :

—Qu'on aille chercher, séparément, les deux fréres et qu'on les mene ici, sans qu'ils
puissent se parler ou se faire le moindre signe ! Pour plus de sireté, vous leur banderez
les yeux. Prenez en méme temps vos dispositions afin que les trois femmes, que j’al inter-
rogdes, n'assistent pas & cette confrontation.

Biento6t les deux fréres étaient placds face & face, devant le cadavre. Tls avaient les
yeux bandés. ... Soudain, on arracha leurs bandeaux. Le juge avait eompté qu’ils cide-
raient & un moment d'émotion et qu'ils laisseraient alors échapper une partie de leur
secret. Cet espoir fut dégu.... Louis et Arthur Faradds se mirent & genoux auprés du
cadavre de leur oncle. On les releva immédiatement. Et M. Beaulieu dit : ‘

—Vous reconnaissez bien votre parent, arrivé, hier, de Marseille ?

—Je reconnais mon oncle Jean Faradés, dirent-ils tous les deux.

—Aflirmez-vous toujours que vous l'avez quits¢ dans aprés-midi et que vous ne l'avez
plus revu?

—Oui.

’
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!
} —-Vous ignorez copnnent il est venu & Boulogne ?
—Oui.
i —Qr, votre oncle est arrivé 2 Boulogne, hier, en méme temps que vous.
% Les deux fréres tressaillivent :
—C’est impossible ! $’éericrent-ils, c’est impossible !
--Chacun de vous, tout & Iheure, m'a réponde séparément quil avait pris, & la gare

Saint-Lazare, le train de six heares qui entre en gare d’Auteuil & six heures et demie. Or
« M. Millette a vu votre oncle exactement & la méme heure,
¢ - Pardon ! interrompit Millette. J'ai dit & peu prés & la méme heurve.
£ --Taisez-vous !

Les deux fréves avaientété pris d'un tremblement nerveux.

---Vous osez nous accuser d’un tel crime ! 'éerin Louis.

—~C’esy une erreur épouvantable ! hurla Aythur.

—Suivez-moi, Messicurs !

Le juge se dirigea vers le salon ol il avait mené tous les interrogatoires. Les divers
¥ témoins furent éloignés. Les deux accusés se trouvérent seuls avec leur accusateur.
~—Messieurs Arthur Faradés et Twuis Farads, ditil, malgré honorabilité de votre
3 existence passée, je suis fored de vous maintenir en état d'arrestation.

§ - Vous persistez dans votve dpouvantable accusation ?

—Tout, jusqu'ici, permet de supposer que le erime a été commis par l'un de vous, ou
par vous deux.

Tout & coup, Arthur apestropha son fréve :

—Malheureux ! voild oit t'a mené ta cupidité !

—Que veux-tu dire ?

—Tu sais bien que notre onele n’est pas descendu chez moi ¢

Le juge écoutait attentivement,

-—Alors tu prévends qu'il est venu chez moi?

—On veux-tu done qu'il soit allé ? :

—Tais-toi, misérable! Clest toi qui as assassiné notre oncle ! Et, maintenant que tu te
vois déeouvert, tu essayes de faive tomber les soupgons sur un innocent !. .

La colére les aveuglait & tel point qu'ils sélancerent un sur lautre et que le juge les
& fit retenir par les agents. Dés lors. il ne subsista aucun doute dans Pesprit des hommes
& de 1a justice. Le juge entraina & part le commissaire :

§ —Quelle esb votre opinton? Les croyez-vous coupables tous les deux, ou seulement 'un
& deux !

—TIls ont fait le coup & eux deux, je pense : la conformité absolue de leurs réponses le
prouve bien : mais, comme ils se voient découverts, ils saccusent mutuellement ; cest
% l'usage entre complices.

—Je vais rédiger le mandat d'amener. Vous les conduirez immédiatement a Ia prison,
¥ [] faut rédiger tout cela rondement, afin de découvrir de nouvelles preuves.
T1 y eut une scéne déchirante, quand les deux fréres quittérent leur maison ¢t monté-
 vent en voiture entre les agents. Jeanne et Geneviéve, ainsi que madame Louis Faradés,
s'acerochaient aux prisonzicrs, refusant de les abandonner, ne pouvant encore se rendre
8 compte de P'épouvantable accusation dirigée contre eux. Elles n’avaient heureusement pas
@ assisté 4 la seene effray ante dans laquelle les deux fréves s'étaient mutuellement accusés,
Elles les croyaient vie:imes tous les deux d’'une erreur judiciaire. En attendant que le
R cadavre fitt transporté 4 la Morgue, on Pavait laissé dans la maison de M. Arthur Faradés.
B Jeanne dit & sa cousine :
- -Puisqu’il nous est interdit de suivre nos péres, ot vas-tu aller?
Genevi¢ve répondit simplement :
—dJen’simais que mon pére et vous ; on m'enléve mon pire, jlirai chez vous.
Avant de se retirer, M. Beaulieu s’appocha des trois femmes :
B --Comme vos dépositions, mesdames, peuvent avoir une grande importance pour la
B justice, je vous prierai de ne pas ahsenter un seul jour.
f  Madame Louis Faradés s'éeria:
--'Vous nous trouverez toujours, soit ici, soit dans Pappartement, que j’irai louer aujour-
d’hui méme, prés de la prison de mon mari et de mon beau-frére.
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II1.—PAUL MERSEINS

Depuis trois ans environ, au club, 4 la Bourse, ou dans les salons du monde ol Pop
s’amuse, chaque fois qu'on parlait de Paul Merseins, ¢'était pour dirve :

—Un gar¢on fini ! Tl e range.

Paul Merseins était le type du jeune homme intelligent et aimable, venu au monde
avec une certaine fortune, et i qui les faciles opérations de la Bourse avaient permis de
mener la vie 4 larges guides.  Paul avait passé, autrvefois, quelques examens d’une fagon
brillante : il avait cu des nominations aux concours académiques. Et, en sortant du lycde,
il avait annoncé qu'il se lang¢ait dans la vie artistique.

T] publia, en effet, un volume de nouvelles, fit éditer deux valses et six romances ; puis,
reconnaissant que ni Ja musique, ni la littérature ne répondaient & son tempérament, il se
tourna. vers la peinture. Justement, un atelier était & prendre sur le palier de sa garcon-
niére ; il le loua et le fit meubler somptucusement. ’

Quand il porta la note du tapissier & son pére, celui-ci sourit :

~-Un atelier ? Pourquoi done ?

—Dame ! Pour faire de la peinture, papa.

—Avec des modeles ?

—-Sansdoute !

—De jolis modéles ?

—Je n’ai jamais aimé le laid.

-—Soit. Amuse-toi encore une anndée ; puis nous compterons.

Au bout d’un an, ainsi qu'il le lui avait annoncé, le pére de Paul Marseins fit, un jour,
irruption dans son atelier, en disant :

—Avais-tu séance 1 Est-ce que je dérange tes jolis modéles

—Non, papa. Je viens de me brouiller avec le dernier, une rousse. . . .. .

—Tes amourettes ne me regardent pas. Seulement je t'ai dit, il y & un an, que nous
compterions ; le moment est venu.

Paul avait perdu sa mére ; aussiavait-il une affection et un respect sans bornes pour son
pere. )

—Mon gargon, lui dit ce dernier, je t'ai laissé deux ans pour jeter ta gourme ; voila qui
est fait. Tu m’as coiité pas mal d’argent......

— Vraiment, papa ?

—Oui. Deux mille franes pour faire éditer tes nouvelles. Voici la facture de ton éditeur.

—Et la vente du volume? :

—T1 ne s’en est vendu que quatorze exemplaires. Ta musique, avec de charmantes illus-
trationsde Cavan d’Ache, m’a coité & peu prés autant. Voila pour la premiére annde :
soit quatre mille francs inutiles, plus mille francs par mois ; total seize mille franes. Ta
seconde année me revient a plus de vingt-cing mille francs.

—C’est impossible !

—Les modéles, les couleurs, les toiles, tout cela est hors de prix pour les amateurs, car
tu ne seras jamais qu'un amateur. .Je ne parle pas de ton installation qui est fort jolie et
dont je t'aurais fait cadean si tu n'v avais songé.

« Comme je ne veux te donner que cinquante louis mensuellement pour ta vie de gav-
gon, il faut licher la peinture, la musique et la littérature.

—-Et travailler sérieusement, papa ¥ Je veux hien, je suis prét.

—Une place t'attend chez un gros coulissier. A toi d'y faire ton chemin.

Paul renonga aisément a la vie soi-disant artistique qu'il avait mende jusque-la Tl érait
trés adroit, savait admirablement nouer et entretenir des relations ; il ne reculait pas
devant Ja besogne, quand les liquidations le for¢aient de passer la nuit & son bureaun. Et,
en un temps relativement court, il se créa & la Bourse une jolic situation.

Ghace 4 ses tendances, il allait un peu dans tous iss milicux. Bient6t, il fut connu ; on
parla de lui ; on le cita dans les journaux comme un membre du tout-Paris. On raconta
mdme les fétes qu'il dennait, dans son atelier, a la jeunesse dorde.

... . Puis soudain, on ne le vit plus qu’a la Bourse, s'occupant sérieusement de son tra-

.
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vail, essayant d’augmenter ses affaires. Plus de courses, plus de bancos au club, plus de
linisons tapageuses, plus de parties fantastiques de cunotage.

Le bruit de ce changement étant arrivé aux oreilles de son, pére, celui-ci alla retrouser
son fils.... Quand il entra dans Patelicr de Paul, ce dernier, assis a sa table, une grande
feuille de papier devant lui, établissait des comptes.

—"Toujours dans les chiffres, mon garcon 1 La Bourso ne te suflit done pas 7 demands
son pére.

Paul avait une allure embarrassée.

—~-Suis.je indiseret 7 continua M. Merseins.

-.-Non, non. ... seulement.... jene......

— Tu ne m’attendais pas : et je t'ai surpris. Il faut bien que nous causions tous les deux,
puisque nous navons plus ta méve ; il faut bien que je sache ce qui se passe en toi.

—Oh ! rien......

-—Tu avais une maitresse ; je sais que c’est fini, on m’a méme raconté que tu avais brisé
en grand seigneur. Done, plus de maitresse, car cette coquine n'est pas remplaede. Plus
de soupers ! On ne te voit nulle part. Une soif inovie d’affaires nouvelles, de gains nou-
veaux. Je nc sache pas que tu sois devenu avare } :

~—Certes, non !

--Alors tu es amoureux.

Paul resta d’abord silencieux, puis il dit :

—TEh bien ! oui. Je suis amoureux. Cela peut bien arriver a tout le monde !

I1 se mit & rire trés gaiement.

—Ah ! tu es amoureux ? fit son pere, en tournant autour de 'atelier. Et tu as envie
d’étre riche 1 Et, quand je suis entré, tu essayais d’établir le chifire de la petite fortune
que tu as déja acquise ? Clest tres sérieux, tout cela. Bt le nom de la jeune fille ¢

—Tu connais son nom ; mais tu ne I'as jamais vue. Clest la fille d’un coulissier avee
lequel jai traité d’assez grandes affaires.

—Je vois cela d’ici. Pour mieux traiter les affaires on t'a invité & diner. Et tu as traité
toutes les affaires qu'on t'a présentées, pour avoir le droit de contempler deux beaux yeux.
Elle est gentille ?

—Tu la verras et tu me le diras.

-Enfin, son nom ?

-—Valentine Faradés.

—Mais je I'ai déja apergue......

—Ah ! Et tu Pas trouvée ... ...

—Adorable. Honorabilité parfaite ; fortune en rapport avec la tienne ; tu peux fairve ta
demande quand tu le voudras.

.. ..Le jour méme, Paul Merseins, aprés avoir terminé ses affaires les plus importantes,

B chercha M. Arthur Faradés dans le tourbillon de-la bourse.

M. Faradés n’avait pas paru : un de ses commis répondit & Paul :
- Il n’est méme pas venu au bureau.
Le jeune homme supposa que son futur beau-pére, ou du moins celui qu'il appelait déjd
son futur beau-ptre, avait voulu profiter du beau soleil qui g’était levé.
Je trouverai tout le monde 4 Boulogne, pensa-t-il.
Quelques instanis aprés, il prenait nnc voiture 4 la porte de son cercle et se faisait con-
duire 4 Boulogne, a travers le Bois. Comme il passait sous les arbres, il se souvenait des

§ premicres joies qu'il avait éprouvées quand il avait été présenté & Valentine Iaradés ; e,

machinalement, il évoquait Pimage de la jeune fille, avec ses grands yeux noirs, son teint

B mat, sa taille si délicate.  I1 la voyait, souriant, montrant franchement le plaisir qu’elle

ressentait lorsqu’il arrivait & Boulogne..... Il y avait trois mois que durait ce manége

§ d’amoureux. La Bourse finie, Paul passait auprés de M. Farades :

J’ai ‘une nouvelle transaction & vous proposer, disait-il.
—I1 est trop tard, mon ami.. répondait le coulissier. Venez done diner & la maison.
Et, lorsque la clochette de la villa retentissait, on entendait la voix musine de lu jeune

-—Voici M. Merseins. . .. nous allons brasser des affaires.

... Paul Merseins était encore endormi dans son réve, quand sa voiture sarréta a la
porte de la villa de M. Avthur Faradés. Il requt aussitét corame un choe, en voyant des
agents de police qui gardaient I'entrée de la grille.
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Le cadavre n’avait pas encore été enlevé. Paul voulut pénétrer ; on l'en empécha.

—Personne ne doit entrer ici ! dit rudement un agent.

—Que s'est-il donc passé ?

—Demandez 4 ¢6té, on vous le dira.

— Mais je viens voir M. Avthur Faradés et sa fille.

—Allez & c6té. Si vous étes de leurs amis, on vous recevra.

Les agents lui tournérent le dos. ... TFrapper a coté ! Il ne connaissait pas M. Lovis
Farados : il savait méme que des dissentiments assez graves existaient entre les deux
fréves. ... Cependant il se dirigea hardiment vers la porte voisine et sonna.

Lorsque laservante eut om'oxr, il demanda:

— Bst-il vrai que M. Arthur Faradés et mademoiselle soient ici

La servante sourit dédaigneusement.

—II y a bien ici mademoiselle Valentine: mais son pére a ét¢ emmend ce matin, comme
monsieur. . .. Jamais on ne les aurait ¢rus coupables d'un tel coup. .

Paul, ne voulant pis éeouter les bavardages d'une domestique, lui donna une carte, en
disant :

-—Veuillez parter ma carte & mademoiselle Valentine Faradés et lui demander si elle
peut me recevoir immdédiatement.

Valentine était dans la chambre de sa cousine : les deux jeunes filles essayaient mutu-

ellement de se consoler.. .. Fidele & sa parole, madame Farades était déja partie, pour
louer deux chambres dans un hotel, & proximité de la prison de son mauri.
~Unecarte 7.... Pour moi it Valentine, étonnde, lorsque la servante entra.

Quand elle cut vu le nom de Paul Merseins, elle pilit.

—P’Lll\'tc garcon | murmura-t clle.

Test ce jeune homme qui venait souvent vous voir # demanda sa cousine.

-—HL]«I,S 1. . Comment lui apprendre le malheur affreux qui nous a frappés.

—1T1 vaut micux que tu aies avee lui une franche explication !

—Soit. Je descends au salon. Dites & ce jeune homme de venir me retrouver.

Bient6t Paul Merseins ¢tait auprés de la jeune fille qu'il aimait. Tl Iinterrogea aussitét.

- -Que se passe-t il, Mademoiselle ? Vous avez plearé ?.. ...

-—Depuis ce matin, nous pleurons tous. Mon pire et mon oncle ont été arrétés, sous
une accusation d’assassinat.

—Rux des assassing . ... cest impossible !
Malgré lui. il regardait Valentine avec effroi. Celle qu'il aimait, la fille d’un assassin !
Et moi qui arvivais ici, joyeux, plein d’espoir ! Ce matin, Valentine, mon pére est
venu chez moi : il & provoqué affectueusement une explication sur mon changement de
conduite ; je lui ai avoud que je vous aimais. Il m’a quitté en me disant : ¢ Va faire ta
demande ! 7 J’ai cherché M. Faradés a la Bourse : ne le voyant pas, j'ai pensé qu'il était
resté auprés de vous. .. ...

Valentine 'interrompit :

-Je puis vous déclaver franchement, auJourd hui, monsieur Paul, que, si vous m’aimez,
Jje vous aimais aussi. Je m’étais habituée & 'idée que nos parents nous uniraient. Je vous
dis cela sans fausse pudeur. C'était hélas un trop beau réve !
~Pourquoi un réve ?......
Parce que mes espérances sont brisées !.... Vous ne pouvez plus m’épouser !. ...

Paul sentait une violente oppression dans la poitrine. Il était partagé entre 'amour
trés réel quil éprouvaitpour Valentine et Phorreur que lui inspirait cette accusation d'assas-
sinat. .

- -Mais, de quel crime accuse-t-on votre pére }

Valentine, sans faiblir, raconta ce qui s'était passé dans Ja matinée.

—E¢t P'on accuse votre pére d’avoir assassiné son oncle ! demanda Paul,lorsqu’elle eut ter
miné,

~-On prétend méme avoir des preuves.

— -Fcoutez-moi, Valentine. Je vous crois une femme droite et honnéte. Ce que vous
m’apprenez ne changera rien 4 mes sentiments. Laissez-moi seulement vous interroger,
comme si j’étais votre juge.... Votre pére est revenu ici, hier, & quelle heure %

~-Un peu aprés six heures et demie.

—-C’est 'heure 4 laquelle le garde d’octroi a vu passer la victime. Votre pére est-il ren-
tré directementici ?
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—Oui, je I'attendais 4 la porte de la grille.

—XEt votre oncle ? .

——Mon oncle le suivait & une légére distance et est entré en méme tewmps cliez lui.

—E¢ depuis 1 .,

——Depuis, nous avons attendu ce parent qui nous arvivait des Indes. Son couvert était
mis, sa chambre préite.

—A quelle heure votre pire sest-il couché ?

—Vers une heure du matin,

~—Alors il est évident que ¢'est son frére qui s'est rendu eoupable du crime.

—Vous croyez cela

— Lu preuve me semble absolue. A-t-on fait Pautopsie du cadavre ?

—Pas encore ; maison lu fera sans doute aujourd’hui ; car on va venir le chercher
avant la nuit.  Pourquoi donc ?

~-J'irai & la morgue ; je veux faive moiméme une enquéte ; je veux trouver lespreuves
de I'innocence de votre pere ; je ue peux pas admettre que ma fiancée passe pour la fille
d’un assassin.

—Votre fiancée ¢ Hélas! pourquoi nous illusionner?  Votre pire, aprés le scandale
causé par cette horrible affaive, ne consentira plus & notre mariage. Songez done ! Plus
je réfléehis & ce que nous connaissons déji, et plus jacquiers la certitude que le crime a
été commis ou par mon pére ou par mon oncle. Je suis absolument certaine de Yinnocence
de mon ptre ; mais, si mon oncle est cordamndg, le scandale w'en rejaillit pas moins sur
8 nous tous. Notre nom est déshonoré. .. ...

“ Je vous remercie, monsieur Paul, de la proposition si généreuse que vous venez de
me faire ; mais je ne puis Paceepter. - - Sans en avertir nos parents, nous avions échangé
nos paroles ; je vous rends la votre ! Et, maintenant, adiew, adieu pour toujours !. ...

-t vous vous ¢tes imaginé que, parce qu'un danger vous menagait, jallais vous
abandonner ? que jallais oublier nos douces causeries, nos serments 4

—Cest la raison qui vous Vordenne !, .. ...

--Je vous aime, vous maimez ! Que nous importe Ja raison 1. ...

g 1l était superbe, comme transfiguré dans la lumidre du soleil qui éelatait sur ie salon.
Il étendit la main et s’éeria avee dnergie :

§  ~-A partir de ce jour, je vous appartiens comine vous m’appartenez, eb je jure de con-
sacrer mon existence & votre bonheur !

—Puis-jo 8tre heureuse tant que mon pére sera sous le coup de cette affreuse accusation ?
B —Tout mon dtre me dit que votre pére est innocent : je saurai le prouver. Au revoir,

§ Valentine ! '
B 1l saisit les mains de la jeune fille et les baisa, puis il S'éloigna. ... Lo fidvre Pavait
W pris. Il était agité par une sorte d’enthousiasme. Tl ne songeait pas aux explications que
lui demanderait son pére. Il songeait seulement que le pére de sa fiancée dtait accusé ; et
Ril voulait arriver & le délivrer. ... Quand il fut un peu rafraichi par le courant d’air de
g 1o voiture, sa pensée devint plus calme, et il se mit & examiner la situation.
B —Allons, ditil, me voici devenu policier, comme dans un vieux drame. On cvoit tou-
B jours ces choses-1a impossibles, jusquau moment olt on y est pris soi-néme.

B8« Donc, un crime a 6té commis. Bt In justice a emprisonné deux innocents : ou, du
g moins, la justice a emprisonné un innocent. Quel peut bien étre le coupable b M. Louis
B Farades, c'est probable ; mais il n’était pas seul. T’oncle des Indes était solide et fort.
i Pour Vassassiner, il fallait étre deux
B ... Silautre assassin était ce Jacques Vélizay 7 .. ..
I1 ventra chez lui et, durant toute la nuit, réfiéchit au probléme qu’il voulait résoudre.
B . ..Cependant, P'accusation devenait, chaque jour, de plus en plus menagante pour les
Wirdres Faradés. On établissait maintenant les présomptions avec beaucoup de netteté.
B L'autopsie avait établi que la mort remontait 4 onze heures du soir ou onze heures et
@demic. Et, comme la victime s'était rendue & Boulogne vers six heuves et demie, on
@croyait &tre certain que Yun des deux fréres lui avait donné Phospitalité.
B On g’occupa alors de rechercher les mobiles du critme, et on en établit deux. Dans
Ritoutes ses lettres, 'oncle des Faradés parlait de sa fortune ; or on nw'avait rien trouvé sur
Mlui : done il avait été volé. Puais il avait droit & la moitié de Vhéritage de son frére dont
Bses deux neveux s'étaient empards. On 'avait donc assassiné, pour ne pas étre obligé de
gic lui rendre.  Aussi Pacrestation provisoire fut-elle rapidement transformée en arvesta-
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tion définitive. Tl ne restait qu'un point obscur dans Pinstruction : les accusés aftirmaient
-de la fagon la plus absolue, que leur oncle était arrivé accompagné de M. Jacques Vélizay.
Dans les notes qui furent communiquées aux journaux, on négliges, avec intention, de
mentionner lexistence de c¢ nouveau personnage. Caron se trouvait en face d’un
dilemme: ou ce Vélizay n'avait jamais existé, et il fallait éviterle vidicule en le nommant;
vu ce Vélizay existait, et alors il était & peu prés certain qu'il avait participé au crime.
Dans ce dernier cas, il fallait aussi éviter de le nommer pour ne pas lui donner Falarme, et
parvenir & Parréter plus aisément.. Paul Merseins était un des rares individus qui con-
nussent le nom de Jacques Vélizay. Pendant deux jours, le jeune boursier évita de voir
son pére et ses amis. T1 tirait ses plans et se préparait & se lancer sur une piste, quelle
qu'elle fut.... Le deuxitme jour, il régla, & la Bourse, ses aflaires les plus importantes,
en annongant qu'il prenait un congé de quelques semaines.  Puis, il acheta au kiosque,
qui est en face de la colonnade, tous les journaux du soir, afin de voir si 'on avait décou-
vert un nouvel indice. Les journaux constataient simplement que la justice poursuivait
ses recherches, mais ne -lonnaient aucun détail nouveau. Comme il pliait ses journaux,
Paul Merseins apercut soudain, & la quatriéme page, unc annonce qui couvrait les six
colonnes:

AT BOXN MARCHE

GRAND ARRIVAGE
DE TAPIS INDIENS

Tl eut & peine lu cette annonce qu’une lueur traversa son esprit.

—Des tapis indiens! Ce Jacques Vélizay, dont avaient parlé les fréres Faradés,arrivait
justement de VInde......

Tl sauta rapidement dans une voiture :

—-Cocher, au Bon Marché !

Quelques instants aprés il se mélait & la foule qui encombrait la galerie olt se vendent
Jes tapis, et écoutait. Il attendit assez longtemps, sans rvien apprendre d'intéressant, ni
entendre le nom de Jacques Véliz y, lovsqu'un garcon ving porter une lettre au chef du
rayon en disant :

—Vaici une lettre. voulez-vous la faire parvenir a son adresse ?

Paul se trouvait pres de Pemployé qui prenait la lettre, et il regarda la suseription

: MONSIEUR JACQUES VELIZAY
EMPLOYE AU BON MARCHE
(Taire suivre) Paris.
Les derniéres lignes avaient ¢ét¢ raydes. L'employé dit :
. ..Clest bien. Je connais son adresse : je ln mettrai, et enverrai la lettre tout a heure.

Paul eut un mouvement de joie. Jacques Vélizay existait done! Il était donc évident
quau retour de son voyage, il avait seulement rendu une visite & su maison et etait ailé

aussitot dans sa famille. .. ... Bientot V'employé laissn son travail et inserivit Padvesse
de Jacques Vélizay, tandis que Paul regardait attentivement.

MONSIEUR JACQUES VELIZAY

A Saint-Jean

BARSES PYRENEES.

Paul Merseins était satisfait, il solda son achat et sen alla immédiatement chez lui
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1
Il y trouva un mot de son pére, qui lui demandait pourquoi il s'était isolé & ce pont
depuis deux jours ; il lui répondit laconiquement:

« Mon cher otre,

“ Une affaire importante me force de quitter Paris. Je serai de retour avant peu.

“ Je t'embrasse.
“ Pavr, ”

11 voulait éviter toute explication.... Il n’avait plus qu'une idée : aller & Saint-Jean
et faire arrdter Jacques Vélizay.

A buit heures ~t demie, il prenait le rapide de Bordeaux, 4 la gare d’Orléans, tout

oyeux, croyant avair déja surmonté les diflicultés de la voie dans laquelle il entrait.

11 ne se reposa nulle part et arriva le lendemain soir dans les Basses-Pyrénées, n’ayant
dormi qu’en chemin de fer

Il descendit a la gare de Puyoo, qui dessert le petit village de Saint-Jean. Et, comme
autour de lui, il entendait parler un patvis mélangé d'espagnol, il eut une souleur. On.
était si pres de I'lspagne. Peut-ttre Jacques Vélizay était-il déja passé en pays étran- .
ger!.... Il engagea un voiturier sur le champ et partit.

Paul ne remarquait pas la route superbe qu’il traversait et qui serpente entre les
montagnes et les précipices. Il ne p était aucune attention aux bois qui surplombent les
gaves. Il ne pensait qua Jacques Vilizay et & Valentine.

Bientot, la voiture arviva et le voyageur descendit dans la meilleure auberge de la
petite ville, une auberze dont la salle commune sert de café, et ot les flaneurs de Saint-
Jean viennent se véunir. . Paul ne fit que déposer sa valise dans la chambre qu'on lui
donna ; il avait hitte de poursuivre sa chasse & Phomme. Il était certain que Jacques
Vélizay se trouvait prés de lui. Il ne s’agissait plus que de le ramener 4 Paris.

I1 prit son repas dans la salle commune et s’installa dans le recoin de la haute chemi-
née, pour échapper aux regards des curvieux.. Neuf heures avaient sonné. Les habitués
du café commengaient d’arriver, en saluant la patronne ; puis ils allumaient leur pipe et
s'installaient 4 une table, en causant d’'un ami qui revenait des Indes.

L/attention de Paul était éveillée : évidemment, on ae pouvait parler que de Jacques
Vélizay. En cffet, apres quelques instants d’attente, un beau jeune homme d'une trep-
taine d’années, trés chaud, trés brun, entra dans le café en disant :

—Salut les amis !

—Bonjour, Jacques !

Chacun se leva et lui tendit la main. Paul, entrainé par ce mouvement général, sentit
qu’une sympathie instantande le portait vers le nouveau venu.

--Suis-je fou ? murmura-t-il. Moi qui allais lui tendre la main ! Le visage de cet
homme est trompeur, voild tout !

Lorsque le calme fut un peu rétabli, Jacques Vélizay,a la demande de ses amis, reprit,
olt il FPavait laissé la veille, le récit de son voyage. Tous Pécoutaient, bouche béante.

---Oui, mes enfants, nous traversions alors la vallée de Kachmyr. ...

C'était Péternelle histoire du voyage dans I'Inde, avec accompagnement de brahmanes
et de pagodes. Soudain un nom frappa Paul Merseins. Jacques Vélizay avait dit :

—La je retrouvai mon vieil ami Jean Faradds. . ..

Au méme moment, un des assistants interrompit le conteur :

—Celui qui a 6té assassing & Paris ?

—Assassiné 1. ... Jean Favadeés?

Jacques Vélizay sut un soubresaut.

—Qui a dit cela?

- -C’est dans le journal de ce matin.

—Je ne P'ai pas lu. Donnez-moi cela.

On passa & Jacques Vélizay le journal du département qui donnait, d’aprés un journal
parisien, le réeit du crime. ... Par moments, le jeune homme murmurait en lisant :

—Pauvre ami ! Pauvre ami !

Et Paul se disait :

---Voila un gaillard qui joue rudement bien la comédie !

Pendant le reste de la soirée, on cessa de parler des Indes ; on ne causa guére que de
ce crime. Chacun & tour de réle, raconta une histoire d'assassinat. Jacques était devenu
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tout pensif. Lorsqu'il se retira, il avisa le voiturier qui avait amené Paul Merseins ; et
il lui dit :

—A quelle heure partiras-tu demain ?

—5i Monsieur veut prendre le train, il faut partir & quatre heures.

—Tu reviens & Paris 7 lui demandérent ses amis.

—Tiens ton cheval prét pour quatre heures.

—Oui ; je veux y &tre rapidement.

Tous les doutes qui avaient envahi Pesprit de Panl, lorsqu’il avait vu le visage si \ym-
pathique de Jacques, s’évanouissaient. Le crime était déeouvert ; et I'assassin ‘cédait au
besoin impérieux de revoir sa victime. ...Le lendemain, Paul Merseins était prét avant
quatre heures et déposait sa valise dans la voiture.

Le voiturier manifesta son étonnement :

—Monsieur repart déja ?

—-Oui. J'ai terminé mes affaires.

—Clest que. .. jai déji un voyageur.

—Il y aura place pour nous deux. Voici quarante franes.

Cependant, malgré sa résolution. Paul éprouva vn sentiment d’horreur, quand il sevit
assis auprés d’un homme qu'il croyait étre un assassin.

Jacqnes, dont la nature semblait dominée par Pinsouciance, navait plus,sur son visage,
Pexpressivn de tristesse qui 'avait cuntracté la veille, quand on avait parlé de Passussi-
nat de Jean Faradés. T ne fit aucune observation sur son compagnon de voyage. Illeva
simplement son chapeau et prononga un : “ Bonjour, Msieu ! ” trés allégre.

Comme le cocher lui disait :

—Ca doit ennuyer vos parents de vous voir repartir aussi vite ?

1l répondit : :

—Je leur ai afliemé que ma maison me rappelait & Paris.. Bah! je veviendrai avang
peu.

Il se mit & siffler gaiement et la voiture partit.. .. Tarfois il causaiv avec Paul, mais
sans se livrer avec lui.  Paul commengait a croire qu'au lieu de se diriger vers Paris son
compagnon filerait en Espagne.

—J’en serai quitte pour le fair arréter & la frontitre ! pensait-il.

Cependant, au chemin de fer, Jacques Vélizay prit son billet pour Bordeaux. Paul
Timita et monta dans son wagon. L, le Méridional le dévisagea :

-—Parait que nous devons étre compagnons de route. ... encore ! Hein, Msicu ?

Puis, il sétendit dans un coin, en murmurant :

—Voila prés de deux mois que je suis en bateau ou en chemin de fer. Je tombe de
sommeil.— Vous allez a Bordeaux ?

—Oui.

—Vous seriez bien aimable de me réveiller quand nous arriverons.

—C’est convenu. .

Jacques s'enveloppant de son manteau, pour se protéger contre la fraicheur dela
matinée, s'endormit comme un honnéte homme. On arviva a Bordeaux vers le soir.
Jacques navait pas mangé de la journée. Tandis qu'il s'installait & une table de buffet,
Paul Merseins le quitta ct alla porter une dépéche au télégraphe, afin de prévenir le

parqu 't de Paris. Depuis quil s'occupait de cette affaive, il avait appris Padresse par-
ticuliére de M. Beaulen.

“ Jacques Veélizay, avait-il mis sur sa dépiche, Vassassin présumé de Jean Faradeés,
arrivera demain matin Paris, gare Orléans, par train cing heures trente. Clest un qune

homme bran, qui porte la barbe en officier et qui est vétu d'un comples gris. T1aa ko main
une valise jaune.”

Puis Pamateur policier revint prendre sa place & une table qui touchait celle de Jac-
ques. Le Méridional prononea :

—Encore compagnons de route, M'sieu?

—(a dépend ; ou allez-vous !

—Moi? je vais & Paris, dit Jacques.

—C’est, comme moi.

De nouvean, dans le rapide, Paul ne dormit pas une minute et surveilln. Jacques qui,
bien étendu, n’ouvrit pas les yeux une seule fois.
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Quand le train entra en gare de Paris, Paul remarqua quatre hommes en: bourgeois,
qui examinaient avee soin toutes les voitures.

—Nous somnmes & Paris, voisin, dit-il en frappant sur I’épaule de Jucques.

—~Paris?...Ah tant mieux?...Merci, M’sieu!. .. ’

Aussitdt que la porticre fut ouverte, un des bourgeois s'approcha de Jacques, qui des-
cendait, et le salua :

—Pardon, Monsicur, est-ce bien & M. Vélizay que J’ai 'honneur de parler?

Pendunt ce temps, les autres agents entouraient Jacques, qui réponduit :

—Vidlizay, Jacque Vélizay. Parfaitement! Que puis-je pour votre service?

—-Au nom de la loi, je vous arréte sous inculpation d'assassinat ?

IV—aacques vELIZAY

Jacques Vélizay, la figure goguenarde, s’éveillant, prit, par les deux épaules, le per-
sonnage qui venait de s'adresser 4 lui :

~—Vous dites, s'il vous plait, M'sieu ?

—Que je vous arréte, au nom de la o, sous inculpation d’assassinat.

Ces mots dtaient & peine prononeés que les quatre policiers recevaient une volde de
coups de pieds et de coups de poings, & les démolir.

—Moi, assassin ! ah ! coquins!... Ah bandits ! moi assassin ! canailles. . .

Sl 0’y avait eu que ces quatve hommes pour arréter Jacques, on se ne serait jamais
rendu maitre de Jui: mais les employds du chemin de fer vinrent en aide & la police. Et,
malgré un combat trés glorieux pour Jacques Vdlizay, le Méridional se vit 1~ "0t pri-
sonnier, les mains lices. Alors, on Pentendit répandre sa colére en une lorgue natribe.

Quand il parlait & Pétat naturel, il avait duns la voix cette sorte d’accent cosmopolite,
particulier aux gens qui ont beaucoup voyagé ; mais, dans Ja colére, il reprenait comple-
tement son accent gascon, en Fagrémentant d’expressions patoises.

—Ah ! tas de bandits, sandious ! Oser m’accuser d’un nssassinat ! .. Et qui étes-vous
pour cela ?

—Je suis le commissaire aux délégations judiciaives.

Vous auriez pu vous nommer tout d’abord. Vous auriez évité quelque coups & vos em-
ployés. . .et & vous.

Malgeé lui, Jacques se wit 4 vire : car le commissaive passait, & chaque instant, sa main
sur si joue.

—Je vous ai touché, vous aussi?

—Parfaitement. Rébellion, & Pautorité publique. Tl vous en cuira.

—Jde crois plutét quil vous en cuira darréter un innocent !

Le commissaire haussa les épaules, en murmurant : .

—Un innocent 7. . . Les assassins disent tous la méme chose, quand on leur met la
main au collet.

Jacques eut encore un mouvement indigné.

—Est-ce que Jai essayé de fuirl. .. Tenez, je serai bien gentil, mais a une condition,
cest qu'on ne me touchera plus ; je vous suivrai ot vous voudrez.

11 souriait gouailleusement.

Paul Merseins commencait & se demander, eu voyant Fassurance de Jacques, s'il n’a-
vait pas agi trop légerement. Le Mdéridional semblait en effet, absolument rassuré sur
les suites de son affaire.

—Messieurs, dit-il, je vous fais toutes mes excuses pour la fagon...un peu brusque,
dont je vous ai regus, mais clest votre faute. En outre, je vous préviens que, demain, je
vous demanderai des dommages-intéréts. Jusque 1, je suis & vos ordres.  Menez-moi au
parquet.

Le commissaire dit & un agent:

—Faites avancer une voiture.

Paul éeoutait toujours. Soudain, Jacques intervogen :

—Monsicur le commissaire, puisque vous m’accusez d’assassinat, pourricz-vous me dire
de guelle fagon jai assassing?

—Prenez garde! On ne se moque pas impunément de la justice.

—Enfin, ai je pendu, désoupé en morceaux ou empoissonné ma victime ?

—-Non...vous étes contenté de la noyer.
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—Dans un roisseau ?

—Dans un puits. . .

—Un puits ?. . . Et le nom de ce malheureux?. ..

—Jean Faradés. ;

—Oh'! ¢a, c’est trop fort. Tenez ! vous n’étes tous que des imbéeiles !

Jacques parut résigné ; il ne parla plus que pour demander :

— A quelle heure verrai-je le juge d’instruction ?

—\ midi. .

—Eh bien, sur le coup de midi et demie, une heure moins quart, vous recevrez tous
un rude savon. En route !

Jaciques fut placé daus une voiture et surveillé avec un soin tout particulier par les
agents qui se défiaient d’un si redoutable adversaire. A la préfecture de police, on Yen-
ferma soigneusement. Tt les journalistes, qui vinrent prendre des nouvelles pour les
Journaux du soir, apprirent que la justice avait habilement fait une capture importante.
Car porsonne ne doutait plus, maintenant, que ce Jacques Vélizay, dénoncé depuis leur
arrestation par les fréres Faradés, ne fit Passassin de Jean Faradés.

M. Beaulieu arriva. de bonne heure au palais ; dés qu'il eut dépéché ses affaires les
plus pressantes, il donna lordre que Jacques Vélizay firt introduit dans son cabinet.
Jacques y fut amend par quatre gendarmes. quon avait jugés nécessaire pour le mainte-
nir en respect.

—Vous dtes le juge d’instructior, Monsieur ? fit-il aussitot.

-—Attendez qu'on vous interroge.

— Je ne vous fais pas compliment de la perspicacité de vos limiers.

Un gendarme voulut lui fermer In bouche ; Jacques, dont on avait oublié de lier les
jambes, leva son genou et envoya rouler le gendarme 4 quelques pas.

—=&i vous continuez vos actes de rébeliion, dit froidement M. Beaulien, je vous fais
mettre la camisole de force.

—Je vo us promets de rester tranquille : mais je ne veux pas qu'un seul de ces imbé-
ciles porteela main sur ma figure. J’ai beau me rrouver entre les mains de la justice, je
suis encora un homme. Parlez! que me voulez-vous? Je commence a4 étre agacé par
cette plansnterie !

—-Votre nom? .

—Jacques Vélizay, trente ans, voyageur du Bon Marché pour Pachat des marchandi
sos d’Orient  Aprés!? :

—-Vous étes soupgonné d’avoir assassiné M. Jean Faradés.

—Sonpgonné ¥ Par qui?

—Toutes les preuves vous sont défavorables. Car c'est avec vous que M. Jean Fara-
diés a été vu pour la derniére fois.  D'ailleurs, racontez-moi ce que vous savez la-dessus.

—Je sais seulement que je suis arvivé avec lui 4 Ja gare de Lyon, vers quate heures de
Papres-midi. Il y avait, & Ja gare, deux neveux de M. Farades qui attendaient: MM.
Lows et Arthur Faradeés. Nous sommes restés trés longtemps & causer dans la gare ;
puis nous sommes allés ensemble jusqu'a la Bastille. Il était environ cing henres quand
M. Jean, mon pauvre ami, 2 demandé & ses neveux quel chemin il devait prendre pour
se rendre le soir & Boulogne. Tls lui ont indiqué la gare Saint-Lazare, dou, par la Cein-
ture, il arcivait & Auteuil. Bt les neveux sont partis. :

—Bt vous?

—Moi, j'ai continué mon chemin avec M. Faradés, par les grands boulevards, dans
une voiture. A la hauteur de la porte Saint-Denis, notre cheval s'est abattu: nous
avons payé le cocher ; et M. Jean Farades m’a dit :

La rue de 'Echiquier est toujours dans le fauhourg Saint-Denis ?

Je lui ai montré Vembouchure de la rue de "lichiquier ; ct il est parti dans cette di-
rection.

~-Avait-il des bagages ?

Non. Ses bagages avaient ¢té dirvigéds directement sur Boulogne. Tl ne portait
qu'ane valise a la main, sans doute une valise contenant des valewrs.

~-Alors, quavez-vous fait?

J’ai pris une autre voiture et je me suis fait conduire & mon magasin.
™ % celn est loin d'¢étre clair. Votre accident de voiture, votre rue de PEchi-
quie.  llons ! ne vous emportez pas ! si vous étes innocent, on finira bien par le décourvrir.
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Puis le juge demanda ¢

—A-t-on prévenu le garde d’octroi Millette ?

—1II est la.

—Bien. Qu’on le fasse entrer ici tout de suite!

Ln pronongant le mot de garde d’octroi, M. Beaulieu avait fixé Jacqnes Vlizay., Le
prisonnier ne broncha pas, ‘

Le juge plaga Millette devant Jacques, et lui demanda:

—Vous reconnaisser monsieur, n'est-ce pas?

Millette regarda attentivement.

-—-Non, dit-il. Je n’ai jamais vu monsieur, jamais.

—Voyons, souvenez-vous, Millette. Monsieur est passé par la grille de Boulogne, le
jour du crime, en méme temps que ’homme au gilet rouge.

Millette réfléchit encore :

—Non, monsieur le juge, vous ne me ferez pas dire un mot de plus que la vérité.  Si
monsieur a passé par la grille de Boulogne, je ne Vai pas vu.

3. Beaulieu eut un geste de déception. Il se leva, en donnant quelques ordres & voix
‘basse. Puisil fit venir le commissaire aux délégations judiciaires.

—Tout est-il préc? demanda-t-il.

-—J’ai fait prévenir le directeur de la. Morgue ; et on est allé chercher les deux pri-
sonniers & Mazas,

Cétait une confrontation que le juge avait organisé, aussitdt qu'il avait é6¢ prévenu
de Parrestation de Jaeqaes Vélisay, Tl ne se laissait nullement prendre aux dénéga-
tions de ce dernier. La Morgue avait ¢té fermde, afin que la descente de justice eiit
lieu sans canser un attroupement 2 curicax. Li2s fréves Faradés furent introduits, sé-
purément, dans une salle, que divisait en deux parties une tenture. I.e juge et Jacques
Vilizay étaient de lautre ¢5té d2 catbe tanture, aupres du cadavee de Jean Faradés, que
le jeune homme avait reconnu swns montrer avcun trouble.  Millette était rangé parmi
les agents de la siivetd.

Sur un ovdre de M. Berulieu, on dearta la tenture : et tous les acteurs de ce drame
s+ trouverent face & face. Aussitdt que les fréves Faradeés virent Jacques, ils pousserent
un eri. .

—Vous raconnaissez monsieur 7 dit M. Beaulieu.

-—Oui. Clest bien le jeune homme qui accompagnait notre oncle.

—~E¢t vous, monsieur Jacques Vélizay, reconnaissez-vous ces messieurs ?

—Oui Ce sont bien les deux personnes qui m’ont été présentdes a la gare par M.

Jean Faradés, comme ses neveux.

Toutes ces phrases édtaient dites avec le plus grand calme. Malgré sa finesse, M.
Beaulieu n’arrivait & rien deviner.

Encore une fois, dit-il & Millette, maintenez-vous intégralement vos déclarations pré-
2édentes ?

D'une voix ferme, Millette répondit :

—-J'ai toujours dit la vérité. ~

Le juge se tourna vers les deux frives et vers Jacques:

—Messicurs, dit-i}, la justice vous rend, jusqu’a nouvel ordre, tous les trois, responsa-
bles de ia mort de Jean Farades.

Les deux fréres soupirérent avec résignation. Le malheur commengait & leur enlever
leur énergie des premiers jours.  Quant & Jacques, gouailleur, il souriait. Le juge
reprit

-Pous les trois, vous avez été avee Jean Faradds, le jour de sa mort. Donc, ou vous
vous dtes assoeidés pour le tuer, ou le crime a été commis par deux d’entre vous; car il
est impossible qu'il ait été commis par un seul homme. Et, tant que vous n’aurez pas
pu fournir de nonveaux venseignements a la justice, vous resterez en prison.

- -Bt, si Pon fournit de nouveaux renscignements & la justice? fit Jacques Vélizay.

- -Pourquoi avoir tant retardé ?

- -Parce que je voulais voir jusqu'olt irait Ja. . .naiveté de la police francaise. Vous
perdez votre temps & faire des arrestations inutiles. . .du moins quant & moi.

-—Votre systéme de dénégations ne vous meénera & rien.

—Excusez-moi, Monsieur. Vous m’avez posé tant de questions que vous me permet-
trez bien de vous en poser une seule ?
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Parles.

—T/autopsie du cadavre a-t-elle été faite ?

—Sans doute. '

—A-t-elle établi 'heure & laquelle remontait la mort?

—Oui. Pourquoi donc{

—-Voudriez-vous me dire 'heure & laquelle a eu lieu cette mort ¢ .

‘Tous les médecins avaient alirmé que Jean Faradés avait été étranglé environ vers
onze heures et deie, minuit, et que c’était aprés cela qn'on Pavait jeté dans le puits. Le
juge, apres une courte réflexion, dit :

~ Jean Faradts est mort & onze heures et demie.

--Fort hien. Vous auriez pu dpargner a votre commissaire aux délégations judiciai-
res la peine de se lever 4 quatre heures, ce matin,  Voudriez-vous avoir I'extréme honté
de faire prévenir le chef de ma maison, ainsi que 'un de mes employés de mon rayon,
M. Paul Bourdin?.

Quels éclaircissements ces messienrs peavent-ils donner & la justice ?

-- Vous m’accusez. Vous me laisserez, je I'esplre le droit de me défendre.

La demande de Jacques était trop naturelle pour qu'il 'y fitt pas immédiatement ac-
cédd. Les frives Favadds furent ramenéds & Mazas, tandis que Jacques veparsit pour le
Palais : mais, dans les courts instants qu'il avait passés avec eux, Jacques avait entendu -
Arthur Faradés murmurer contre lui. It, lorsquiil partit M. Arthur s'éeria :

—Clest vous qui dtes cause de notre matheur. Si vons n’aviez pas mal conseillé notre
oncle, il ne nous aurait pas quitté le jour méme de son arrivée. Jacques haussa les épau-
les, sachant trés bien que le vieux bonhomme Jean Faradés se soueciait fort peu des con-
seils des autres et agissait toujours suivant sa fantaisie. mois il vesta en lui une sorte-
d’animosité contre Arthur Faradés. Bt il se dit :

—-S8i le coup a ét¢ commis par 'un des deux fréves, c'est Painé qui est coupable.

Cependant une lettre du juge avait été portée immédiatement au magasin du Bon
Marché. A la nouvelle que Jacques Vélizay dtait prisonnier, un des chefs accourut avec
Paul Bourdin. M. Beanlieu les mit rapidement au zourant de la situation, ajoutant :

- -Ce malheureux espire, griice a vous, prouver son innocence.

—1la raison, répondit Paul Bourdin. Jacques Vilizay ne pouvait assassiner un
homme & onze heures et demie du soir, quand, & huit heures et demie, il avait quitté
Paris.

—En effet, dit a son tour le chef de Jacques ; M. Vélizay, a son arrivée des Tndes,
est venu & Paris, simplement pour nous rendre compte de sa mission, qui était trés im-
portante.

—A quelle heure était-il encore dans vos bureaux ?

—A six heures. On venait de signer le courrier.

—Combien de temps est-il resté avec vous

—Jusqu’a sept heures.

—Ou esteil allé aprés sept heures ?

Paul Bourdin intervint :

—Jaeques m’avait donné rendez-vous. Nous avons diné ensemble ; et, & sept heures
et demie, nous prenions e rapide de Bordeaux. A Bordeaux, je suis resté avec lui, jus-
qu’an moment ot je 'ai mis moi-méme dans le train qui le menait chez lui. Apres ce
je me suis rendu aux affaires glont j’étais chargé pour ma maison, dans Bordeaux.

~Le réeit de M. Beurdin est-il exact ? demanda le juge au chef.

—Je ne puis que le confirmer, en ajoutant que M. Jacques Vélizay est un trés hon-
néte gargon.

—>Maudite affaire ! murmura M. Beaulieu.

Aprés quelques instants, 1l ajouta :

—Vous pouvez vous retirer, Messieurs.

—Vous allez relacher notre ami?

—8i votre ami n'est pas coupable de cet assassinat, il est du moins coupable de rébel-
lion cor tre Pautorité publique ; et je le maintiens en état d'arrestation.

—Vous avez peus-dtre tort, Monsieur; dit brusquement le chef de Jacques. ailleurs,
pour une affaire de si petite importance, M. Vélizay peut ¢tre mis en liberté sous cau
tion. ,

Le juge sentait la justesse absolue de cette observation. D'ailleurs , si Jacques s'était
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révolté contre les agents, il ne l'avait fait qu’s la suite d’'une fausse accusation. Le juge
reprit :

—Retirez-vous, Metsieurs ; demain, si je le juge convenable, je remettrai M. Vélizay
en liberté.

On continua encore Penquéte pendant le reste de la journéde et pendant la matinée
du lendemain, dans Pespoir de trouver une preuve contre Jacques; mais ce fut sans le
moindre résultat. L'innocence du Méridional était évidente. Avant de le relacher, M.
Beaulieu le fit appeler et lui adressa une verte semonce sur sa trop grande vivacité.

—DMa vivacité ! s'éeria Jacques. Tt la votre, cher Monsieur? Ne feriez-vous pas mieux
de réserver powr vos limiers la mercuriale dont vous me gratifiez

—-Jaurais le droit de vous traduire en police correctionnelle. . .

— Bt mol de vous inteuter un procés en dommages-intéréts.,

— Ni procés, ni police correctionnelle : ce sera plus sage, dxt, avee douceur M. Beaulieu.

—Noit ! dit Jacques, enchanté, nous somimes quittes. . . Mais, a ce propos, voulez-vous
me permettre de vous demander pour.luoi vous maver arroté 1 Qui m’a dénoncé a vous ?
~—D¢s le premier jour, les fréres Faraddés vous ont nommé.

—D’accord ; mais qui vous a prévenu que jarriverais ici, hier matin, & cing heuves et
demic ?

Un trait de Jumicre avait traversé son esprit.Cet homme qui avait voyagé avec lui
depuis Saint Jean, qui 'avait suivi & Bordeaux, cet homme ne pouvait étre qu'un limier
de la police. ...

—Ah ! bandit ! quand je le retrouverai, celui-la.

—Qui donc ?

—Celui qui m'a dénoncé. Oh ! Cest affaire entre lui et moi.

—Toujours incorrigible ?

—-Toujours : quant & la justice, je lui pardonne ; ¢a n'est pas sa faute, quoiqu’on m’ait
laissé wie jour de trop en prison.

M. Beaulicu pensa que Jacques pourrait Paider dans ses recherches : et il lui demanda
'l avait quolques soupgons.

—Je n'en sais pas plus long que vous ; mais, si vous ne déeouvrez rien, je me charge
de trouver Passassin.

11 fit cette déclaration en riunt, salua M. Beaulieu et partit. Tabord, il marcha long-
temps dans la rue, voulant jouir de sa liberté, se persuadant, peu & peu, avee son imagi
nation méridionale, qu’il avait passé plusicurs semaines sous les verrous,

Par moments, il murmurait :

—~Ce pauvre Jean Faradés ! moi qui Jui avais promis de le mener dans tous les endroits
du Paris qui s'amuse !

Jacques Vélizay avait longtemps (Lppm'tenu a lalégion des fantaisistes : il avait mangé
pas mal d’argent a sa famille, jusqu’nu jour ou il avi it compns la nécessité de se ranger.
I1 avait, alors séricusement travaillé pendant quelques anndes, acquérant une connais-
sance étendue du commerce. 1t il avait 666 Pun des premiers a tenter ces voyages d'ex-
pl()l"l.tl()n d’onr il rapportait des marchandises de toute sorte pour la maison.

Il n'avait que trente-deux ans et avait dé;a fait un voyage en Chine et trois voyages
dans PHindoustan. I} vivait six mois & Paris et six mois & I’ étranger. Ses six mois de
Paris s'écoulaient dans une féte perpétuelle :il ne se rendait 4 sa maison que pour y
étudier le goiit des acheteurs, afin de mieux choisir dans ses nouveaux voyages.

Pour vivre pendant ces six mois, il avait installé tout un appartement, garni d’etoffes
et de bibelots rapportés d’Orient.

Cest I qu'il se rendit, aprés avoir couru comme un fou dans Paris... Il trouva son
concierge lisant un journal, ol son arrestation était contée dans les moindres détails.
—>Monsieur Jacques !. .. ...
—Eh bien, monsieur mon concierge ?
—On dit que vous étes en prison.
—II n’y a que des imbéciles qui puissent dire cela !
I1 pritle journal et le déchira.
—Quoi de nouveau pour moi ?
—Toutes vos caisses qui sont arrivées !
Dans son amour de collectionneur, Jacques dina & peine, et passa sa soirde a défaire



30 LA BONNE LITTERATURE FRANGAISE

"ses caisses et 4 ranger ses bibelots, oubliant les ennuis qu’il avait eus depuis deux jours,
disant seulement, lorsque cette idée se présentait & son esprit :

—Quant & mon compagnon de voyage, si je le repince une nuit!. .... Je lui appren-
drai & m’espionner !

Comme il ouvrait la derniére caisse, il vit plusieurs paquets sur lesquels étaient écrits
ces mots :

MapevoiseLLE JEaNNE Farabis

Le bonhomme Jean IFaradés n’avait pas eu assez de place dans ces caisses, et il avait
pri¢ Jacques de prendre ces quelques paquets.

—Des paquets pour mademoiselle Jeanne Farades, cette jolie blonde dont le vieux,
la-bas, dans les moments d’épanchement, me montrait le portrait ! '

It etait devenu pensif. Pauvre jeune fille! Son pére était en prison. ...

- Le fréve ainé me déplait, avee son ton cassant ; mais le pere de Jeanne a Vair d'un
si hrave homme !... ... |

I1 ne riait plus. Il rangeait ses bibelots, revenant, sans .cesse, aux paquets dont il
était chargé, relisant pour la vingtitme fois I'inscription :

MapevoisELLE JEaNNe Farabpis

11 faut que je lui fasse parvenir tout cela sans retard.Son oncle me I'a dit : ce sont des
étoffes et des bijoux précieux. Je ne puis garder cela plus lengtemps.

Quand il s’éveilla, le lendemain, la premiére chose qu'il vit fut le nom de Jeanne qui.
lui avait trotté toute la nuit par la cervelle.

—Envoyer cola par le chemin de fer 1 Ca n’arriverait peut-étre pas ! On peut le voler
en route. .. oul'abimer... Si jallais le porter moi-méme ?

Presque aussitdt, il out un mouvement de recul :

—C'est que c’est embarrassant d'aller dans cette maison-1a, de parler d’un oncle assas-
siné. ... Et, cependant, je ne sais pourquoi, quelque chose me dit que je ferai bien d'y
aller.

Aprés son déjeuner, il prit une voiture,y mit les paquets et se fit conduire & Boulogne.

—-3i on me vegoit mal, je ne reviendrai plus. Voila tout.

Malgré sa résolution, il éprouva oncore une légére émotion, quand il sonna a la grille
de madame Louis Faradés. Sile pére de Jeanne était réellament un assaesin?. ... Bah !
Tant pis ! :

La servante le pria de donner sa carte ; il refusn, en disant :

—Ces dames ne me connaissent pas ; mais j’ai une communication intéressante & leur
faire. :

Mndame Louis Faradés, depuis Pnrrestation-de son mari, vivait dans une agitation
perpétuelle, guettant i Paris la voiture celluleire oil on plagait son mari chaque fois
qu'on le conduisait au Palais. Elle avait obtenu de le voir tous les jours en présence d’un
garde : mais on avait refusé l= méme permission a sa, fille et & sa nidce.

Ce jour-1, elle venait d’arriver de Paris, pour consacrer su journée 4 son enfant. Elle
supposa que, si on lui rendait visite, ¢’était pour lui parler de son mari ; et elle descendit
au salon, ot immdédiatement on avait mené Jacques.

—Je vous prie de m'excuser, Madame, dit le jeune homme, si je me présente moi-méme
a vous. Cette présentation devait dtre faite par un de mes meilleurs amis, par M. Jean
Faradés. ... ..

Madame Faradés poussa un eri :

—Qui ¢tes-vous, Monsicur ?

— e suis M. Jacques Vélizay:

11 y eut, durant quelquos secondes, une gine entre eux.

Madame Faradds avait cru, pendant deux jours, ainsi que tout le monde, que ce Jac-
ques Vélizay était un assassin.

—Je ne puis comprendre le bhut de votre visite, Monsieur.

—1Il est fort naturel, Madame. Votre malheureux oncle, avant de quitter Caloutta,
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m’avait remis quelques objets qui ne pouvaient entrer dans ses malles, et destinés & ma-
demoiselle votre fille. Voici ces objets.

11 lui tendait les paquets, Madame Faradés les prit et les examina ; ¢'était bien I'deri-
ture et le cachet de Poncle de son mari. Puis elle seleva :-

—Votre mission est remplie, Monsicur. .. .. .

—Et vous me renvoyez 4. ... Cependant, voulez-vous me permettre, Madame,de vous
parler avec franchise ¢ Je connais assez le monde pour deviner que, dans votre malheur
vos amis vous ont abandonnées. . . ...

Malgré elle, madame Faradés murmura:

—C’est vrai.

—Or, j'ai vu votre mari deux fois,le jour du crime et avant-hier. Je jurerais qu'il est
innocent. Avant de rentrer en France, j’éprouvais déja pour vous une grande sympathie.

—Vous nous connaissiez donc ?

—Je connaissais toute votre famille. Votre mari et son frére éerivaient, par tous les
courriers, & M. Jean Farados ; et il y avait plusieurs mois que M. Jean et moi ne nous
dtions quittés un seul jour. Nous dtions luncés dans le méme genrve d’affaires, avec la
différence qu'il vendait a des marchands anglais ce qu'il récoltait dans les fabriques, tan-
dis que j'achetais directement pour ma maison. C'était le troisidme voyage que je faisais
dans 'Hindoustan ; et nous nous étions liés dés le premier. Depuis longtemps, il pensait
4 vous. Lorsque je revins en France, aprés ma premiére excursion, il me dit: “Je me
fais vieux ; bientét, je retournerai au pays. Je dois avoir & Paris deux neveux. Tachez
de connaitre leur adresse ; mais n’allez pas chez eux.” Je respectai scrupuleusement ses
volontés. J'acquis aisément la preuve que MM. Louis et Arthur Faradés étaient ses
neveux ; et c’est depuis lors qu’il vous éerivit. Il fut trés étonné du ton de leurs lettres ;
il devina qu'un dissentiment avait dii suryenir entre eux. Malgré lui, une préférence se
formait dans son esprit ; il aimait davantage votre mari, ainsi que votre fille.. peut-étre
parce qu’elle portait le méme nom que lui.

Tandis que Jacques Vélizay parlait, madame Faradés se laissait séduire par soncharme,
par les douces inflexions de sa voix. Quand il eut terminé, il dit :

—Maintenant, Madame, &tes-vous encore disposée 4 me renvoyer, & me fermer votre
porte ?

Elle le regards ; Jacques soutint son regard, franchement, la téte droite. Alors ma-
dame Faradés lui tendit Ja main : .

—Vous nuvez done pas peur de devenir Yami de 1a femme d’un homme qu'on accuse
d’8tre un assassin

Jacques sourit :

—Pardon ! de la femme d’un innocent injusteinent accusé d’assassinat.

Madame Faradés sonna et fit prier s fille de la rejoindre au salon. Jeanne arriva et
garrdte, interdite, dans le cadre de la porte :

—Vous ressemblez beaucoup a votre portrait, Mademoiselle, prononga Jacques.

—DMon portrait ?......

—Que j’ai vu bien souvent entre les mains de votre oncle, M. Jean Farades.

11 admirait la jeune fille, avec ses cheveux d’un blond roux, sa vive carnation, ses
mains délicates.

Madame Favadés lui présenta Jacques :

—TUn nouvel ami, monsieur Jacques Vélizay.

—Celui qu’on accusait & tort ?

—Comme on accuse i tort votre pére, Mademoiselle.

—Ainsi, Monsicur, vous étes de ceux qui croyez & Finnocence de mon pére

—Je erois absolument, Mademoiselle, que votre pére est incapable d’avoir trempé duns
un crime. Il y a la-dessous un mystére qui est demeuré encore inexpliqué, mais qui n’est
pas inexplicable.

Jacques pensa que sa visite avait duré assez longtemps. Il se leva et s'inclina devant
les deux femmes :

—Puisque vous voulez bien me permettre d'étre votre ami, dit-i), vous me permettrez
de vous rendre visite quelquefois ?

—Notre maison vous sera toujours onverte, dit madane Faradés. Peut-8tre vous las-
serez-vous d’y venir ! Nous vivons bien isolées, depuis cet horrible malheur. . ..
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—Au revoir, Madame. I8, si la justice revient bredouille de toutes ses expéditions,
jespére que nous serons plus heureux.

11 quitta la maison.... Comme le temps dtait trés doux, il se disposa & traverser le
Bois pour rentrer i Paris,

—Elle est tout simplement adorable, cette jeune fille, murmurait-il en s’enfongant
sous les arbres, ravissante, adorable.. . ...

Peu & peu, sa téte se montait.

—Je ne croyais pas prédire aussi juste quand jaftivmais a M. Beaulieu que je lui livre-
«ais le vrai coupable. Je meurs d’envie de le connaitre, ce vrai coupable.

- Dans Vullée qu'il suivait, il aperqut le garde Millette.

—J’ai déja vu cette téte quelque part. .. Eh ! sandieu ! ¢'était chez le juge d'instruc-
tion. Hola, mon brave !

Millette sarréta dans sa promenade. I avait immédiatement reconnu Jacques :

—Taenez ! voici un louis, dit le Meéridional.

- -Pourquoi done ?

—Pour boire a ma santé.

—Ah ! on vous a done relaché ? fit Millette, en empochant le louis. Quelle drdle
d’adfaire ! Una déja arréeé trois personnes ; et somme toute, on ne sait rien.

——Cependant, ces deux fréves 7.... ..

—On arien trouvé contre eux. On lesaccuse parce qu'on ne sait qui accuser.

Jacques murmura :

—Bh bien: moi ! je vais commencer mon enquéte.

T ajoutant un louis au louis déja donng, il fic vépéter a Millette son dternelle déposi-
tion, les deux trains, I'homme au gilet rouge, etc., ete.

Puis il s'¢loigna, apres lavoir remercié. Il allait toujours sous les arbres, respirant
avee bonheur, batissant des projets insensés ou s'abandonnant & sa réverie.

Comme il coupait a travers les fourrds, il entendit le galop d'un chevii, qui marchait
dans une des allées dtroites ev ombreuses, réservées aux cavaliers. 1l se pencha entre les
arbres et regarda. Le cavalier qui arrivait était élégam nent monté sur un cheval noir ;
il allait tranquillement, s'abandonnant a la réverie, comme tout a I'heure Jacques Véli-
zay. Bt, plus Jacques le regardait, plus il lui semblait connaitre son visage.

—Ou diable ai-je pu le rencontrer 1 c'est stupide d'avoir des hésitations ... ...

Ce cavalier, qui se dirvigeait vers Boulogne, lintriguait.  Quand le cheval fut devant
lui, Jacques machinalement éearta les branches.  Alors, soit que le bruit des branches
elig effray¢ le cheval, soit que son maitre et voulu s'éluigner rapidement, la bites'enleva
et partit au galop.

—Triple imbécile ! s'deria Jacques, ¢’était mon espion !

Avee lexagération de son esprit méridional, il s'imaging quil pourrait rejoindre le
cavalier ; et il se lanca 4 sa poursuite, criant :

—Avrétez ..., Arrdtez ...

Mais le cavalier ne Uentendait plus. Son cheval volait dans T'allée ; bientét il disparut
A un tournant. Le poursuivre plus longtemps et été une folie.

—Ce sera pour une auntre fois. Prenons-en notre parti.

Jacques se tourna de nouseau vers Paris, de plus en plus intrigué.

——~Des hommes qu’on noie dans les puits, des innocents qu'on arréte, des policiers qui
vont au Bois sur des pursang! Cette vie parisienne est toujours pleine de surprises.
Allons ! demain, je me mettrai en chasse, :

Comme les bons capitaines, il rentra ches lui, passa la soirée seul et se coucha de trés
bonne heure, récapitulant ce qu'il savait déja, et répétant sans cesse :

—A demain ! & demain !

V.—PaRrTIE EGALE.
.

Aprés Ja tentative d’arrestativn de Jacques Vélizay, arrestation qui n’avait abouti
qu’a un échec facheux, M. Beaulieu tourna tous ses efforts contre les fréres Faradés.

Comme on njavait rien trouvé dans les poches du noyé, on supposa qu'il avait été dé-
valisé. Jacques fub appelé par M. Beaulicu et interrogé & ce sujet : i1 déclara que Jean
Faradds rapportait une grosse somme en France. On essaya de faire établir par lui le
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chiffre de la fortune du mort ; Jacques ne put donner la-dessus que des renseignements
vagues. Il parla d’'un million,

—J’¢tais, dit-il, le mcilleur ami de Jean Faradés & Calcutta ; mais je ne savais rien de
ses affaires. Il achetait ses marchandises au comptant et les revendait de méme. Puis, |
quand il avait amassé une somine importante, on le voyait disparaitre ; il allait sans

doute, placer son argent.

—Chezqui?......
—Je ne l'ai jamais su. Tl devait avoir un correspondant a Calcutta et un a Paris. Plu

sieurs fois j'ai essayé de les connaitre, sans jamais y parvenir.

A partir de cette entrevue, Jacques ne fut plus appelé par M. Beaulien,

Le M¢éridional ne consacrait & sa maison que le temps nécessaire ; et, aussitot qu'il
était libre, il se langait dans I'étude du dossier criminel des Faradés. A force de patience,
il était arrivé a reconstituer la premiére conversation qu'il avait eue & la gare avec Louis
et Arthur ; mais il n’y trouvait rien que le banal.

—Pas un indice ! rien ! rien !... murmurait-il, trois jours aprés la visite qu'il avait
rendue aux deux femmes abandonnées, trois jours qu'il avait perdus en courses inutiles,
pour n'arriver & savoir que ce qui s’étalait dans tous les journaux.

—-T1 faut trouver du nouveau ! s’écria-t-il aprés son déjeuner,et faire ce que la police
ne fera que dans un mois. .... quand il sera peut-dtre troptard. Il faut reconstituer
cette journée maudite.

II passa le reste de aprés-midi & réfléchir; et, vers trois heures et demie, il sauta
dans une voisure.

—Cocher, gare de Lyon !
A trois heures et demie, il entrait dans la gare et demandait Pautovisation de passer

sur la voie, sous prétexte d’attendre des amis. C’était par le train de trois heures et demie
qu’il était arrivé avec Jean Faradés. Lorsque ce train entra en gare, Jacques évoqua
Vimage de son ami et de ses deux neveux. Il y avait, dans la nature de Jacques Vélizay,
quelque chose de superstitieux. II espérait, par cette sorte de reconstitution, découvrir
un indice nouveau. Tous les voyageurs débarquérent et sortirent de la gare. Jacques
pensait étre resté seul sur la voie ; et il allait partir 4 son teur, quand il heurta un pro-
meneur. Machinalement, il leva la main ; il avait reconnu son cavalier du Bois de Bou-
logne, 'homme de Bordeaux, de Saint-Jean, le policier qu'il poursu1. 1it avec rage. Mais
il eut le bon sens de réfléchir, avant de se livrer & un accent de colére dans cette gare
pleine d’employés, on ce serait emparé de lui. _

--Merei! Ti ne fait jamais bon entre les malns de la police!

Il s’éloigna cn disant :

—Pardon, Monsieur.
Arrivé & une certaine distance. il se retourna, pour examiner son ennemi : ignorant

son nom, il ne l'appelait que son ennemi. Au méme moment, 'inconnu qui avait marché
en sens inverse, se retourna afin d’examiner Jacques.

—T1 parait que tu es toujours curieux, murmura ce dernier. Aujourd’hui, je t'épar-
goe ; mais, puisque la chance te mets si souvent sur mon chemin, tu ne perdras rien.

Tout & coup, Jacques eut une idée nouvelle.
—DM. Beaulieu m’n fait relicher ; mais il doit me soupgonner toujours et me fait encore

espionner. Ces policiers sont stupides. . .

I1 était sorti de la gare et remontait dans sa voiture. Comme il disait & son cocher :
“ Vo sirez lentement jusqu’a la place de la Bastille,” le vent lui apporta la méme phra-
se qu ’on avait prononcé & quelques pas de lui. Il regarda et vit l'inconna qui mon-
tait d s une voiture. .

-—A ! tu t'obstines & me suivre ? sandious! Je te ménerai loin. Et il t’en cuira d’es-
pionner ve brave gargon de Jacques Vélizay. .. Aprés tout, peut-8tre me lachera-t-il a la
Bastille ?

Il s’étendit sur les coussins, se souvenant de la promenade qu’il avait faite ainsi, avec
Jean Faraddés et ses deux neveux. Le pauvre homme était si heureux de se retrouver
dans son Paris ! Au pied de la eolonne de la Bastille, il fit arréter sa voiture et descendit.

--Cest ici que les deux fréves nous cnt quittés ; ils ont pris chacun une voiture ; et

vieux et mol avons gardé la nétre pour remonter les boulevards. . .

A vingt métres de lui, celui qu'il prenait pour un limier de police examinait la place
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avec soin, comme un homme qui cherche & se rendre compte d'une chose qui V'intrigue.

—Tu es tétu, mon ami, murmura le Méridional ; si tu dépensais cette énergie sur une
bonne piste, tu aurais le coupable avant longtemps. . )

Jacques, mis en gaieté par les recherches viseuses de sun ennemi, remonta dans sa voituve:

~—Cocher, vous irez jusqu’a la porte Saint-Denis ; et 13, versez, si vous voulez.

—Verser, bourgeois

-~ -Oui, cassex un brancard ou’les pattes de votre cheval, si bon vous semble. Je paierai.

Cependant le cocher se contenta de s'wréter devant la porte Saint-Denis, sans tuer
son cheval ni heiser sa voiture. La voiture de I'inconnu avaut pris de T'avance et s'était
arrétée la premidére. Jacques cherchait encore sa monnaie, que son ennemi avait déja
payé son cocher.

Comment ce polisson a-t-il pu deviner que je m’arréterais ici? Il y a du magnétisme
la-dessous. Et il enfile le faubourg Saint-Denis !. . . Clest trop fort ! R :

L’inconnu suivait lentement le faubourg Saint-Denis. Arrivé & la vue de I'Echiquier,
il 5’y engagen sans hésiter.

—Tt il va rue de PEchiquier ?.. . Tl savait done que jallais rue de I'Echiquier? Je
commence & faire mes excuses 4 la police frangaise : ses limicrs se trompent de piste ;
mais quand ils en tiennent une, ils la suivent bien. Tl font mieux que de la suivre; ils
vous y précédent. Hein! que regarde t-i17. ..

L’inconnu passait devant chaque porte et regardait toutes les plagques de commergants.

—Ce que jallais faive. . .il est fort bien, ce policier, vétu quasiment en gomweux, sou-
liers plats, petit chapeau gris, ganté en homme du monde. . . Et il passe devaunt moi pour
me donner le change. .. .

Tous les deux parcoururent deux fois la rue de 'chiquier, pour bien voir les numdros.
impairs. 1 était environ cing heures et demie  Jacques caleula que, si Jean Faradés était
venu rue de ’Echiquier, il Pavait quitté a cette heure pour aller a l: gare Saint-Lazarc.
Ne voulant plus s'vccuper du policier, il tourna dans le faubourg Saint-Denis et arriva
au boulevard. T] regarda alors derridre lui; il n'avait pas été suivi,

—Voild mon homme dérouté ; cela lui apprendra a filer des innocents.

11 longea les boulevards jusqu'a I'Opéra et gagna la rue Saint-Lazare par la rue du
Havre. Quand il eut pris son billet pour Boulogne et traversa lu salle d’attente, la pre-
miére personne qu'il vit dans le train d’ Autenil fut son éternel ennemi.

- -Clest que ce farceur-14 est capable de descendre a Boulogne et de me géner cette nuit !

En effet, le galant policier descendit & Auteuil ; mais quand il se trouva & cOtéde
Jacques, dans le petit escalier de pierre, il sembla géné et s'empressa de se diriger vers
Ia grille de Boulogne. Jacques eut un mouvement d’impaticnce.

Aller & Boulogne ! cest absurde !

Et, se suivant & quelques métres de distance, les deux jeunes gens passérent devant
la maison des Farades. La, ils sarrétérent, comme pour examiner les licux. Puis Jacques
profita de ce que son ennemi continuait Pavenue du Parc des-Princes pour revenir sur
ses pas.

—Clest ici, murmurait-il, que commence le mystére. Jean Faradés, la chose est cer-
taine, a traversé la grille & la méme heure que ses neveux, et, si ce n’est a Ia méme heure,
du moins avec sept minutes et demie de différence seulement. O pouvait-il aller? Il ne
connaissait personne dans Boulogne, il allait évidemment chez ses neveux, ou chez Pun
d’eux.

Tout en monologuant, il longea 'avenue qui est perpendiculaire i celle du Pare-des-
Princes et arriva a Fentréc de Boulogne. .

—J’attendrai dans un café, dit-il.

11 poussa jusqu'au café qui se trouve en face de église et y entra.

I1 allait s'asseoir dans la salle commune, quand il pensa a son policier :

—T} n’aurait qu’a venir m’espionner ici méme. 1l demanda un cabinet particulier :

—Servez-moi a diner : et, si je m’endormais, venez me réveiller & onze heures et demie.

Puis il s'assit et prit, dans sa poche, un journal ot était exactement dressé le plan des
deux maisons et des jardins des Faradgs. .

I continua ses réflexions.

-—~Jean TFaradés est entré a Boulogne & six heures et demie. Bt il est mort & onze
heures et demi¢. On a di le précipiter dans le puits vers minuit. Rien, dans la position
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du corps, n'indiquait s'il o été jeté du c6té de M. Louis ou du c6té¢ de M. Arthur. TLa
police les accuse tous les deux. Pour se défendre, ils aflirment que 'on peut entrer facile-
ment dans leurs jarding par les derritres. ... Hein ! qui tousse & c0té de moi ?

On venait, en effet, de tousser dans le cabinet voisin du sien.

—Je me défie de tout le monde maintenant. Tant pis, si on me trouve indiscret.

Il ouvrit un solide couteau pour téiter tout ce qui le séparait du cabinet voisin ; ce
n’était qu'une cloison. Il chercha le portwns de bois, y fit une premiére fente avec la pointe
<le son couteau; puis il introduisit un tire-bouchon qui était adapté au couteav, Et, alors,
lentement, avec une prudence de sauvage, il perga la cloison, enlevant peu & peu la pous-
si¢re qui se formait. Le trou était & peine visible ; Jacques pouvait regarder sans crainte
d'étre découvert.

—Mais J'est un vrai crampon ! murmura-t-il.

Dans le cabinet voisin, il avait reconnu son éternel ennemi qui achevait de diner,

Lorsqu’il eut termind son vepas, cet inconnu dit au gargon :

— Vous me préviendrez, quand il sera exactement onze heures et demie.

Tne fois seul, I'inconnu déplia un journal, exactement le méme journal que celui de
Jacques. Tl examina aussi le plan des jardins des Faradés, posant souvent son doigt sur
lemplacement du puits. Tl semblait tres agité.

—Je commence & deviner, se dit Jacques. Voila le véritable assassin. Ce n'est pas un
limier de police ; c’est Pnssissin de Jean Farades. I1 m’a dénoncé pour détourner Paction
de la justice. B, ce soir, il revient ici, poussé par le remords. Tous les eriminels revien-
nent sur le lieu de leur crime ; ¢’est un axiome de police. Ih bien, nous allons te pincer,
mon ami. . ... Je n’ai pas besoin de longtemps rétléchir pour savoir ou tu iras, quand
onze heures et demie sonneront. Pour t'arréter, je t'arréterai ; mais, auparavant, je t'ad-
ministrerai une volée... Hola, ce dréle-la m’a volé ma lampe ¢

Jacques chereia machinalement dans sa poche. En prévisior de son expédition noc-
turne, il avait pris une lampe semblable 4 celle dont se servent les policemen & Londves.,
Sa lampe était toujours sur lui ; mais son voisin en avait une pareille.

—-8i je croyais au diable, je verrais son doigt dans tout ceci. Attendons I'heure. Cette
nuit sera fertile en incidents. Putience !

Cowme les deux jeunes gens étaient fatigués, ils s'endormirent vers dix heures ; et ce
fut le méme gargon qui vint frapper a leur porte a I'heure indiqudée.

Par excés de prudence, Jaoques voulut laisser le pas & son ennemi ; il attendit quil
fitt dans la rue avant de sortir lui-méme. — Et, lorsqu’il se trouva a l'air frais, devant
I'église de Boulogne, il ne vit plus rien.

—TIe gueux m’a brllé la politesse ! Tant mieux ! je ferai mon enquéte ; et, quant a
lui, je le retrouverai.

Tl suivit le chemin qu'il avait déji pris, marcha vapidement et arviva jusqu’a lentrée
de Vallée réservée qui dessert les jardins du Parc des-Princes.

Il s’y cngagea résolument et atteignit la porte du jardin de M. Louis Faradés.

—Je préfére entrer dans celui-ci, se dit-il. Tei, je suis en pays ami.

Comme il levait la gichette de bois, il vit a 'entrée opposée de l'allée se dresser une
ombre.

—Encore lui !

Pour mieux observer son ennemi, il entra, referma la porte et pencha sa téte entre les
feuillages.

L’autre s’avangait tranquillement : il n'arriva pas jusqu’a Jacques. Il s’arréta devant
la porte de M. Arthur Faradés, Pouvrit et pénétra dans le jardin de ce dernier.

—C’est un homme qui connait bien les lieux, pensa le Méridional. Je vois : il aura
fait le coup avec Vaide de M. Arthur.

T.e sable gringait sous les pas de I'inconnu.

—TIl entre 13 comme chez lui, dit Jacques en se mettant & plat ventre. Il faudra bien
qu’il se démasque.

I’homme n’alla pas plus loin que le puits ; meais I il entendit sany doute un faux
mouvement de Jacques ; car comme Jacques levait la téte, il ne distingua rien. L’homme
s'était accroupi, de son c0té, derridre la margelle. Il y eut un silence.

Des deux cotés, on s’observait. Jacques avait des frissons :

—8i je m'dtais trompé, si cet homme appartenait réellement & la police, le seul fait de
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me trouver ici, la nuit, comme un malfaiteur, suflirait pour me procurer encore quelques
jours de prison préventive, :

Probablement une grande hésitation devait régner dans 'esprit du personnage mysté-
rieux ; car il ne se relevait pas. ... Cepenlant, aprés une assez longue attente, tous les
deux tournérent en méme temps autour de ln margelle et arriviérent 4 la haie.  Aucun
d’eux n'avait fait le moindre bruit.

Ils éeartérent, en méme temps, les branchages de la haie ; et, démasquant le couvercle
de leur lanterne, ils se mirent tous les deux en pleine lumiére.

—Bigre !

Avee un ensemble admirable, ils se reculérent, baissérent leurs lanternes, et se tapirent
de nouveau contre la margelle. Cette situation aurait pu durer encore longtemps, si Jac-
ques. voulant en finir, n’avait fait un bond par-dessus la haie.

It tomba aux pieds de eelui qui le poursuivait.

—Que faites-vous ici ?

—Vous méme, qu’y faites-vous ?

—Cela ne vous regarde pas !

—J’ai le droit de vous en dire autant !

L’autre avait pris un revolver et allait le braquer sur Jacques, quand Jacques prit le
sien et mit son ennemi en joue, en disant :

—Vos nom, prénoms et qualité ? ou je vous casse la téte.

—M’en direz-vous autant?

—Sur Fhonneur.

—dJe m’appelle Paul Merseins et je suis coulissier.

—Vous voulez dire policier 1

—Avez-vous la berlue ?

Ils s'examinérent encore ; Jacques, dominé par la coléve, répéta :

—Oui. J’ai dit policier. Il y a toujours la rime.

~—Ah ¢a ! Monsieur, allez-vous me dire pourquoi vous vous trouvez toujours sur mon
chemin ¢

—Et vous sur le mien ?

—Depuis quatre heurves de I'aprés-midi, je ne puis me débarrasser de vous.

—Pardon. Cela remonte encore plus loin. Clest depuis Saint-Jean que je vous trouve
dans mes guétres. Que faisiez-vous & Saint-Jean ?

—J’y voyageais par affuire.

—-Et vous montiez dans ma voiture pour affaire ? dans mon wagon pour affaire  Vous
déjeuniez 4 coté de mot & Bordeaux pour affaire! Sandious! je vais vous couper les oreilles.

—Je ne comprends pas un mot de tout ce que vous me baragouinez.

—dJe vais vous faire comprendre. On a tué un homme, ici, dans ce puits. Et c’est vous
qui Pavez tué ! Comme javais vu cet homme-1a le jour de sa mort, vous avez pensé qu’il
suftisait de m’accuser, de me dénoncer pour me faire pincer. En tous cas, cela détournait
les soupgons. Vous avez fait fausse route. ... mon brave.... Lassassin, c'est vous : et,
la preuve, c’est que vous revenez ici, la nuit & Pheure méme du crime.

—Je wai fait que vous y suivre ! La méme observation peut done s’appliquer & vous

—Alors, si vous m’avez suivi, vous n’étes pas coulissier, mais policier. Et, comme jai
tous vos pareils en horreur, je vais vous administrer une volée. Ah ! bandit !.. ..

—Quand vous aurez fini de bavarder inutilement, nous nous expliquerons, si, dans vos
emportements, on peut trouver une éclaircie pour un peu de bon sens.

-—Je n’ai rien & vous expliquer. Si vous étes véellement un galant homme, comme vous
vous étes moqué de moi, nous nous battrons.

—Nous ne nour battrons pus.

—Vous étes donce un liche ?

—Paxs plus lache que vous. Seulement je suis le seul ¢t dernier ami d’une jeune fille
abandonnde de tous : et, tant qu'elle aura besoin de moi, je ne consacrerai ma vie et mes
forces quiaelle...... .

—S8i ce que vous dites 1a est vrai, je vous en fais mon compliment. Peut-on savoir le
nom de cette jeune personne ?

—Mademoiselle Valentine Faraddés.

—La cousine’de Jeanne Faradés ?

— Elle-méme. Et vous vous nommez, Monsicur ?
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—Jacques Vélizay. Vous devez bien en savoir quelque chose, :
—En effet : car dest moi qui vous ai dénoneéd aun juge d'instruction.
—Vous osez mavouer cela { .
~— Lt vous priant d'agréer mes plus hwbles excuses.
— Comment les formulez-vous vos excuses ¢
—J’avais juré de trouver assassin de Jean Faradés. .. ...
Conune moi.
—J¢ crus que cet asssasin ¢'était vous. Jappris, par hasard, que vous habitiez Suint-

Jean @ et J'y arvivai le lendemain .

It, deax jours apris, grace i vous, on me coffrait. Vous voyez bien que jaurais le
droit de vous couper les oreilles ! \

—Te vous ai déji dit qu'il neus ¢tait impossible de nous battre.

— Cependant je ne puis passer & ¢oté de vous en indifférent. . . . .. Tout cela deviens

fort embarrassans. . . il faut que nous soyons amis ou ennemis !

Jucques se grattait ln téte et gasconnait furicusement.

—Ainsi, vous aimez la fille de M. Arthur Faradés ¢

- Oui.

— It vous avez, par suite, intérét & prouver que I'assassin est son fréve Louis 2. . ..

~—Dame ! si on w'en trouve pas daatres. ... ..

—Alors, nous ne pourrons jumais nous entendre, paree que moi, si je ne trouve
pas un autre assassin, jarriveral 4 prouver que le coupable est M. Arthur.  Nous voila
forcément ennemis.

—-Vous aimez done bien mademaoiselle Jeanne ?

—Qui vous dit cela 1

—Est-ce que vous vous oceuperiez de cette affaive, si vous n'éliez pas un brin toqué de
Jeanne-l-Rousse

—-01it voulez-vous en venir?

— A ceci. Jai appris que vous aviez rendu visite & ces dames; e je vals, presque
tous es jours, & Boulogne.  Je vous ai parfaitement reconnu aujourd'hui, excepté tout 4
Theure au bord du puits.

— Pourquoi ne m'avoir pas salué franchement 2

—Parce que je supposais que vous me gardiez rancune et que je préférais vous étre
préseatéd par mademoiselle Jeanne.

~-Pas mal raisonné.

- -Je suis done enchanté de faire votre comnaissance. Voulez-vous me tendre la main

Et <1 vous me trompicz 1. . .

—-Envore cing minutes de conversation ; et vous aurez eonfiance en moi.

—-Je vous deoute.

— Dabord, nou: poursuivons le méme bhut.

~— Mais non. Nous marchons en sens contraire.

— Rélléchissez. Vous atlirmez que le pere de Jean Farades est un honnéte homwe ?

—-Je le jurerais!

— Et moi je jurerais que le péve de Valentine est innocent.

~ O, Jal raison,

~—Moi aussi. Done nous avons raison tous les deux ; done ils sont innocents lous les
deux.

—Et ¢est 4 Ja Bourse que Fon apprend & raisonner awussi hien

On y raisonne aussi bien que dans les Tndes.

La nuit était superbe : la lune répandait ses clartés dans le ciel. Le deux jeunes gens
se sentaient mutuellement attivés un vers lautre. Brasquerient ils se tendivent la main,
¢t ce fut Jacques qui dit le premier:

---Nous nous jurons amitié

- -Clest jurd.

-Et nous nous unissons pour arrviver au méme but, vous pour délivrer le pire de
Valentine, moi pour délivrer celui de Jeannc.

-C’est juré , sur I'honneur!

Tls restérent quelques instants sans pavler. Puis Paul reprit :

—GCest, sans nul doute, la méme pensée qui nous dirvigeait avjourd’hui. Voyant que la
justice s'endort sur une fausse piste, Javais commencé, moi-méme, une nouvelle enquéte.
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J’ai essayé de reconstituer la journde du erime, & partic de Parrivée a la garo de Lyon,
la traversée de Paris par la rue de I'Echiquicr, I'entrée dans Boulogne. . .ete. . .

- Nous avons passé & dormiv le temps rvesté mystérieux. Bt nous voici au lieu du
crime :

— Prés du puits.

— Qu'allez-vous faire ] .

— Descendre par Tun des seaux @ cest pour cela que javals apporté une lanterne
sourde.

— Ni vous voulez, nous y descendrons tous les deux.

— Soit. Et, pour vous prouver la loyauté de tout ce gque je vous ai dit, j'y descendrai
le premicr.

- Jallais vous le proposer non par défiance, mads parce que je vous aiderai a descen-
dre dans un seau : ¢t moi, je descendrad par la corde a la foree des poignets. Courageu-
sement, Paul Merseins sauta ~ur la margelle et attiva & Jui Pun des seaux. 11y prit place,
se cramponna i la corde et dit :

Allez, je suis pret

Bientot le seau s'enfonca dans la profondeur du puits. Jacques avait gardé es deux
lanternes avee lui. Lorsque Paul lut eria que le seau touchait Peay, il fixa la corde soli-
dement a Vun des montants, fit ie tour du jaedin et attiva & lui PFavtre systtme de poulie.
11 commenca par placer les deux lanternes dans e seau vide et les descendit dans le
puits : apres cela, il fixa I corde, comme il avait fixé celie de Paul; et avee une har-
diesse inowe, il commenca sa descente, dla foree des poignets. Une minate aprés, it arei-
-ait auprés de Paal qui Taidait & placer ses pieds dans Je seau. 1ls étadent comme deax
mineurs descendus dons la terve. .

— Douteriezvous encore de moi? dit Paul.

—~ .\ nous deux. je doute fort gque nous narrivions pas 4 ce que nous désivons,

- Etsi nous découvrons quelgue chose dlintéressant

- Nous le garderons ¢ et nous continuerons notre enguéte, jusquii ce que nous ayons
amassé un dossier complet, des preuves absolues.

Le puits dans lequel ils daient descendus éait assez haat @ mais 31 w’avait quune pe-
tite quantité d'eau. Aussi, maintenant qu'ils se trouvaient dans Ie fond, ils ne couraient
aucun danger. Leur ianterne &l main L ils se mirent & deviser et a plusanter sur Tori-
ginalité de leur situation. Puis ils cherchérent autour d'eux.

— Vous avez suivi cette ailire depais le début # demanda Jacques

--Je la connais dans scs moindves déatails. Je ne wm'occupe plus dautre chose.

- A ton déji tenté ce que nous tentons aujourd’hui !

~ Non. On n'est pas venu el depuis la déconverts du eadavre.

Tis laissérent Vean du puits reprendee son ealne, et, quand elle fut unie comme un
miroir, ils dirigérent la lumicre de lear lampe de tous les eotés,

— Vovez vous quelque chose, monsieur le coulissier 1

—-ADbsolument rien.

- 110y a, en effet, rien de partienlier dans le fond . . . que des cailloux.

-=-Vous conmissiez Jean Farades. Avait-l Vhabitude de porter des papiers avee lai ?

-« Tlen avait toujours les poches hourrées. IXabord un inmense portefeuille ot il met-
tait ses valeurs.

= Tl avait des valeurs ?

- Des valeurs de chemins de fer anglais et francais. puis des rentes frangaises sur
I'Etat.

—-Or, on n'a rien trouveé de cela.

~ Comment étaient ses habits quand on Pa retivé d’ici 7 Llavez-vous va ?

- Oui; je suis allé & Ja Morgae et Tai examind avee soin. Tous ses habits daient
déchirds.

—Méme son gilet?

—Qui. Pourquoi ce gilet vous contrarvie-t-il1

—Clest que, lorsque Jean Faradés avait un papier plus important que les autres, il le
glissait duns la doublure de ce gilet. Il avait 1 une cachette invisible que Javais décou-
verte par surprise.

-—-Je me souviens parfaitement que ce gilet était déchiré. .mais déchiré par un aceroe
violent qui se sera produit lorsqu'on aura jelé ce malheureux dans le puits.
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—Et on n’a retivé d'iei aveun papier ? ’

—Aucun. :

-- Bt on n'a rien trouvé sur lui?

---Absolument rien, si ce n’est cette bague d’or qui était tombée dans un sean, une ba-
gue grossiére.

- -Avec son cachet et un diamant : je la connaissais bien. Tout cela prouve qu'il a eu
affaire & d’habiles bandits On Pa tué pour le voler 1 on lui a enlevé tous ses papiers. 11
entretenait une correspondance continuelle. 5i on lui a laissé sa bague, cest qu'elle était
compromettante. Mais, si on ne lui a pas volé son gilet, nous devons retrouver quelque
chose.

Jacques se mit & promencer sa lanterne sur toutes les parois des murs. Soudain, au-
" dessous de lui, il vit un chiffon de papier contre une saillie de pierve.
~Monsicur Merseins, soutenez moi, que je puisse déeracher ceci !
Jaeques, s'are-houtant sar fy corde ¢t retenu par son nouvel ami, se pencha vers le
mur.
-—-Je le tiens. . .Oh! Oh!
—Q'esice ?

—Jignore ¢e quiest ee papier @ mais, contre ln méme pivvre, jo vois un petit fragment
de drap rouge. Lit. .. je Pad aussic L \pprochez votre lanterne.

s tixérent, dabord, Ia humitrve sur le moreeau de drap. Malgré le détrempage conti-
nuel anquel ilavait été soumis, ce moreeau de drap avait conservé sa couleur vive.

—Le reconnaissez-vous, coulissier ?

—Clest bien exactement la nuance du gilet de Jean Faradeés.

—I1 est done évident que, lorsqu’on la précipité e, son corps 2 heurté contre cette
saillie. Le gilet se sera dechird : ce lambeau sern resté acerochié, avee co papier. ..

—Allons, monsicur Vélizay, dépliez et lisez

Jaeques, avee de grandes précautions, défit e papier qui était plié une dizaine de fois
sur lui-méme. Et il eut & peine In quelques mots qu'il sarréta dnotionné @

- Regu de M. Jean Favadés, en dépoe. .7

—I[1 ¥ a hien cela, monsicar Vélizay

—VYoyez vous-méme.

—Et Iy signatare I Vite, lasignature. . vite, .

—La signature 1., Lillisible !, effacde par Vean. ..

~ Comment ! par I'ean ? ceci éait an-dessus de nous.

—Sans doute: mais, depuis la déeouverte du crime, on est veny, ici, puiser de Peau ;
et, chaque fois, une partie de ean se renversait et, tombant sur le payder, efiagait Pencre.
Dailleurs, vemontons, nous verrons mieux au jour. Ils regardérent autour d'enx ; et, ne
distinguant plus rien d’anormal, ils se disposérent & vegagner la terve. De nouveau, les
lanternes furent placées dans un sean. Paul prit le papier et le tint largement ouvert,
prés des flammes, pour le faire sécher, tandis que Jacques, toujours audacieuy, s'élevait
vigoureusement. .Arrivé au haut du puits. il sauta sur la margelle et regarda de tous
¢btés pour sassurer que personne ne Vespionnait. La nuit était. absolument calme.

- -Etes-vous prét 1 eria t-il,

-—Oui. Remontez-moi.

Bientot, les deux jeunes gens, un peu mouillds, mais tout joveux, sortaient des j-a.rdix}s
des Paradis. Tls regaguirent Pavenue du Pare-aux-Princes. Une hevre plus tard, assis
dans la chambre de Jucques Vélizay, ils lisaient et relisaient attentivement le papier
trouvé dans Ie puits. “ Regu de M. Jean Faradds, en dépot, une sonmne de trois cent
cinquante-sept mille franes (357,000 francs). .

Suivait une description des titres et des valeurs déposées.

“ le tout sera rendu par moi & M. Jean Faradés sur la simple présentation de ce regu
et sans autre formalité.

“ Paris, 26 mai 18847

Suivait une signature que Ueaun avait rendue complétement illisible, ou méme qui avait
da étre illisible avant que 'ean y et touché.

Enfin, au haut du regu, la marque rectangulaire d'un timbre, avee quelques teintes
d’encre bleue : mais il ¢tait impossible de rien distinguer de ce qui avait été marqué par
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ce timbre, et ¢’était la une des choses les plus étonnantes, car Uencre grasse des timbres
résiste a Paction de l'eau. ¥

- Que pensez-vous de tout cewn}. demanda Paul Merseins,

—Je pense, répondit Jacques, que lassassin était en relations diveetes avee Jean
Farvadts. Nous avons déja une preuve ; a nous te trouver les autres.

DEUXIEME PARTIE
I’'enguete

I—ravkian

Quelques jours aprés son expédition nocturne, Jacques Vélizay, assis devant sa glace,
terminait ses préparatifs de toilette, en murmurant contre cette invitation qui lui était
arrivée le madtin : .

<AL ot madume Climpson prient M. JACQUES VELIZAY v lewr fulre Uhonnewr de venir
prendre chez ewa wne tasse de thé.

Il murmurait contre leselavage de la société et des aflaives; car son chef lui avait
dit:

—Je vous ai fait inviter par Madame Climpson. Cela peut nous étre utile. ... Tl faut
y aller. ..

11 s'était gardé de communiquer & un seul de ses amis Pétrange poursuite dans laquelle
il se lancait.

Jaurais si bien employé ma soirde, se disait-il : javais déja un Bottin pour prendre
la liste de tous les banquiers de Paris. Avec mon fameux regu, jaurais peut-étre trouvé
une piste. Et il faut que je perde mon temps dans le salon d'une Anglaise que je n'ai
jamais vue! .. Au diable! | Eutrez!.. . Eutrez!...

On avait frappé a sa porte.

—Tiens! c'est vous Paul?

—Salut ! mon cher Jdacques.

En habit de sovirée ! Ou done allez-vous?

—-Et vous-méme T N'ées-vous pas en train de vous habiller?

- CUest une corvée qui me tombe sur le dos!

—Comme A wot ! Je suis fored d’aller chez lady Climpson.

Jacques sauta sur sa chaive :

- Lady Climpson ! elle invite done tout Paris, cette lady Climpson 7 Je connais déji
plus de vingt personnes qui sont prices a cette soirce.

- Je suis un peu en reiations avec son mari; je fais quelques affaires sur lui a la
Bourse, Et il m'invite tousdes ans a sa grande soirée.

—Cest aujourd’hui, cette grande soirde?

—Non. Elle a dé¢ja eu lieu.

— Alors, on vous invite dans Pintimité ! C'est curieux. Quelles sorte de gens sont
ces Climpson !

— Le mari, est je crois, en relations avee 'Inde. Ce doit ¢tre un commissaire.

—LEt la femme 1

—Une des plus jolics femmes de Paris.

— Anglaise !

—Non, Hindoue.

—Vous étes séricux, Paul ?

—Je vous raconte ce quon dit. On prétend que Climpson chassait, dans les Indes,
quelque tigre ou quelque ¢léphant.. . .
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— A moins que ce fut un jaguar? '
Un jagoar, si bon vons semble. Tl allait étre dgorgéd, lorsqu’un prince hindou le
sauvit, i
——Je vois la suite 1 il fut recueilli chez ee descendant d'un Tamerlan au petit pied, il
aima la fille, et on la lui donna en maviage. ..
Vous connaissez dunc Phistoire ? .
-- Pas du tout : mais, & Paris, aussitdt qu'on voit une femme un pen exotique, il fan
quon lui batisse un petit roman.
D’autres afirment qu'elle est nde dans PTnde, mais que ses pavents ¢taient Anglais.
- Nous verrons bien nous mémes : car je suis aussi invité que vous.
- Chez lady Climpson !
- Et je m'habille pouraller chez elle. Je me disposais de vous dervire afin de vous pué-
venir que nous ne nous vervions pis ce soir,
- Eu moi je passais chez vous dans le méme but.
Remercions le hasard. . . et la famille Climpson.
U'ne heure apres, les deux amis arvivaient devant 'hotel des Anglais.

Parmi les nouveaux quartiers dont Paris s'est envichi, it n’y en a pas de plus pitto”
resque ni de plus agrdable que celui du Ranelagh, Depuis la mort de Rossini, la villes
redevenant propridtaire des terrains qu’elle avait mis a la disposition de Vilustre musi-
cien, les a vendus en parcelles : et bient6t, le fond de la plaine, puis la langue de terre
qui longe le chemin de fer, se sont couverts de délicicuses habitations. Clest une des -
sidences les plus princicres de Paris, & cause de sa situation qui lui permet d’étre a la
fois dans Paris, prés du chemin de fer de ceinture, et aax portes du Bois de Boulogne,
dont le Ranelagh n'est qu'une dépendance. Deaucoup d'étrangers vivent-la, avec un
grand luxe, principalement des Anglais qui prennent, dans leur pays, une habitude indé-

racinable de n’habiter qu'aux portes des villes, parce qu'ils ne considérent les villes que
comne des centres d'aflaives.

L'une des plus Juxueuses, parmi ces habitations, est celle de William Climpson de la
grande maison Climpson and C'o, dont Poflice est situé 4 deux pas de la Bourse. Tous
lex viveurs parisiens connaissent William Climpson ; car Climpson est un habitué de
tous Jes endroits ott Fon samuse. T taille des banques considérables dans les cercles ; il
offre & ses amis des soupers rabelaisiens, 1l n'a pas encore fait courir, mais il annonce
quil se portera acquéreur a la prochaine vente d'une éeurvie de courses. A le vair passer
rapidement, dans le due qu'il conduit, on le prendrait pour un jeune homme. 11 est tout
rose des pieds U la véte. rose de teing, de sourcils, de cheveux 1 et comme il s’habille en
gris rosé, les méchants prétendent qu'il a 'air d'une wrevette.

On le voit régulicrement partir, le matin, pour ses affaires Ttantét en voiture, tantét a
cheval : et ses domestiques aflivment gue, sur le pervon, il baise trés galamment les mains
de lady (limpson. 1T déjeune hors de chez lui et ne revient que le soir. Quel genve d'af
faires traite-t-il 7 Jamais personne na pu I'expliquer: et personue ne s'en est préoceupdé
outre mesure. On sait que son burean a la tournure de tous les hureaux anglais, avec des
caisses dans les coins, des échantillons, des houteilles, des litographies de steamers en var-
tance : et cela sufiit aux Parisiens. D'autant que Climpson achiéte et revend assez fré.
quemment 4 la Bourse, éparpillant, avee soin les affuives sur plusieurs coulissiers. Ii
paye tous ses fournisseurs avce une régularit¢ admirable. Bref, quand on parle de lui, on
le traite de “ membre important de la eolonie anglaise.”

Lorsque Climpson ecesse de se montrer pendant quelques jours, il Pexplique d’une fagon
fort naturelle : il était & Liverpool ou & Londres, pour s'occuper du paquebot des Indes.
On en a conclu qu'il traitait, sans doute, des affaires avec les Indes. kt, comme ceux qui
font des affaires avee I'Tnde sont riches on suppose, que Climpson doit étre trés 1izhe. ..
Les toilettes de lady Climpson, sembleraient, d'ailleurs, le prouver; car elle s'habille i
ravir et contribue & lancer les modes. Sa voiture fait toujours sensation & Longchamps
ou dans P'allée des Acacins. Sen mari accompagne rarement lady Climpson : les affaires
Pabsorbent pendant la semaine ; et on sait que, le dimanche, les Anglais ne se don-
nent méme pas le plaisir de se promener.

Quand lady Climpson parut, pour la premitre fois, dans les rangs des ¢légantes, sa
beauté produisit une petite révolution. Lady Climpson est de taille moyenne, mais sa
démarche onduleuse @ un charme patticulier, un charme d’exotisme, comme les plantes
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vertes de su serre. Admivablement prise, brune de peau, les yeux verts, les mains et les
pieds d’une finesse incroyable, elle eut bientot, autour d’elle, une petite phalaunge, d’ado-
vateurs. Tous les mardis et tous les vendredis au Bois, le mardi au Frangais, le samedi
aux Italiens,—elle dédaignait 'Opéra. On vit une dizaine d'élégants, postés sur son pas-
sage, a l'affit d'un sourire. La capricieuse Anglaise, malgré la tendresse de ses courti-
suns, est reste une femme ultra comme il faut. On ne saurait lui préter une seule fai-
blesse. I'hotel des Climpson se dresse au milieu d'un immense jardin dont les derriéres
viennent s'appuyer sur le talus du chemin de fer de ceinture. 1l est bati dans le style de
la Renaissance, avee quelques mélanges gothiques, une tourelle 4 pointe recouverte de
lierre et un portique & colonnettes.

Ce soir-1a, le jardin était Muminé par des givandoles de lanternes et par des globes rou-
ges placds dans los arbres, Comme le temips était teés doux, toutes les fendtres étaient
ouvertes. : i

—1II me semble qu'on renouvelle la grande soirvde, dit Paul.

—En notre honneur, fit Jacques en riant.

Lis dtaient entrds dans le jardin et le parcouraient. Jacques voulait examiner la maison
et lex invités qui dtaient dehors, avant de pénétrer dans le salon. Depuis qu'il s'était
lancé dans une intrigne de police, tout Uintdressait, il cherchait partout des indices.

—Que diable voulez-vous trouver dans ce jardin ! dit Paul.

—Votre Climpson est une espiee d’homme daffaives 1 done, il doit vecevoir des ban-
quiers : dune, il se peut que nogre assassin soit iei.

—A foree de voir des assassins partout, nous finirons par nous aceuser nous-mémes.
Allons! venez!

Paul entraina JJacques, et ils gravivent le perron. De 14, ils voyaient le vestibule et les
trois salons de véception, meublés avee beaucoup de richesse, garnis de tableaux de Meis-
sonnier de Détaitle, de Carolus Durand, d’Aiphonse Osbert. ..

Les si¢ges étadent placés dans un désordre absolu.

— Voila une maison qui ne w'inspire qu'une mdédioere confiance, dit Jacques, se pen-
chant a Poreille de Paul.

Paul Merseins souriait : il s’habituait déji aux exagérations du Méridional.

—8i vous continuez, dit-il, dans un mois, vous ferez arvéter tout Paris.

—Je poursuivrai tous ceux que je soupgonnerai d'étre coupables, jusqu'a ce que Jaie
trouvé le vrai.

—Lt vous soupgonnez ce richard de Climpson 1

de ne le soupeonne pas : je regarde, voila tout !

Le valet de pied, placé au sommet du perron, leur demanda leurs noms. Aussitot il
annonea :

—Monsieur Jacques Vélizay. Monsieur Paul Merseins,

Il y eut un moment d’émotion duns les salons. Depuis quelques jours, le nom de Jac-
ques Vélizay était devenu a la mode. Climpson, en le montrant & ses invitds, levs servait
une des actualités les plus palpitantes de la vie parisienne. I’ Anglais savan¢a au «'evant
d’eux et les complimenta, dans un frangais trés pur et trés correct.

~——Vous &tes bien aimables, Messieurs, d’avoir accepté notre invitation.

On chuchotait autour d'eux. Etait-ce réellement ce Jacques Vélizay, qui avait ¢té in-
justement accusé, injustement arvété

- -Je désirais trés-vivement faire votre connaissance, Monsieur, poursuivit 'Anglais
s'adressant 4 Jacques. J’ai beaucoup admiré la crinerie avee laquelle vous vous étes dé-
fendu dans cette abominable affaive. La justice franguise n'en commet jamais daueres. . .

Jacques, les yeux fixds sur tous ceux qui I’écoutaient, répondit :

—Je crois que la justice tient une nouvelle piste ; et on m'affirmait, aujourdhui, que
le vrai coupable dormirait, demain, & Mazas.

Personne ne broncha. Paul Merseins se dit qu'il fallait étre fou pour porter ses soup-
gons sur les invités du riche Climpson. Le gommeux Pécheret fit, de sa voix dolente :

—Ce quil y a d'amusant, c'est que nous avons assisté @ la découverte du cadavre,
n'est-ce pas cher ami? -

—En effet, répondit Climpson, en regardant son petit cercle. J'aime beaucoup ces
spectacles : ils me donnent des émotions. J’étais sorti le matin, comme je le fais tous les
jours, de tiés bonne heure, pour ma premitre promenade. J'étais a cheval. Le hasard
m’avait mené prés de la porte qui conduit d’Autenil & Boulogne. La curiosité me prit,
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quand je vis une foule de gens se dirigeant vers Boulogne : je demandai ce qui causait
ce mouvemeut de curiosité : on me répondit que les curieux allaient assister a une des-
cente de police. Quand on habite Paris, on devient naturellement badaud. Bt c’est ainsi
que je pénétrai, avec la foule qui se formait, jusqu'a l'entrée des jardins des fréves Faradés.
J’aursis voulu arrviver jusqu’au puits. Le juge d’instruction, m’en empécha.—Mais je crois
gue vous vous trompez, monsieur Vélizay, en disant qu’on tient une nouvelle piste, et
que cette nouvelle piste est la vraie. .

—Et pourquoi done, Monsieur ?

—Parce qu'on tient la vraie depuis le commencement.

Paul faillit éclater, tout d’un coup ; mais il sentit la main de Jacques qui prenait la
sienne.

—Oui, continua Climpson, 11 suflisait de voir ces deux hommes et leur trouble, au mo-
ment ol on les menait devant le cadavre. Mais les Frangals aiment les romans ; ils cher-
chent des mystires dans les choses les plus simples ¢t les plus claires.

Climpson s’était tu. Le gommeux Pécheret planta son monocle dans son arcade sour-
cillidre et dévisagen Jacques Velizay

—C’est tout 4 fait chic de passer deux jours en prison, sous inculpation dassassinat,
tout a fait chic!. .. Mes compliments, Monsieur !

Et, tournans le dos aux deux jeunes gens, le gommeux alla promener sa bétise dans
ies autres salons. Jacques, avee une parfaite honhomie, demanda & Climpson

—N’aurai-je pas honneur d’étre présenté a lady Climpson !

~—Mais si, cher Monsicur.  Et justement, la voici qui vient & vous.  Ma chéve amie,
voulez-vous me permetire ... ... .

L'Anglais s’arréta soudain et fixa un regard plein de dureté sur sa fomme et sur Jac-
gunes qui, tous les deux, avaient tressailli.

Lady Climpson répondait absolument a 'épithéte que lui avait décernde Paul Merseins.
Elle était belle et séduisante, entre toutes les femmes qui peuplaient son salon, Ce soir-la,
elle était enticrement vétue de rouge & son corps se moulait admirablement dans un four-
reau de satin ; ses cheveux, rclevés hardiment sur ln nuque, étaient retenus par un
ruban rouge piqué d’épingles de diamants : les boutons de son corsage étaient en rubis.

Le tressaillement de Jacques et de lady Climpson ne dura qu'une seconde ; ils repri-
rent leur calme, tous les deux, attendant que le mari parlat.

—Ma chére amie, vépéta Climpson, voulez-vous me permettre de vous présenter mon-
steur Jacques Vélizay, dont le nom n’est certainement pas inconnu de vous 1

—En effet, dit lady Climpson : mon pére m'a parlé de vous, dans ses lettres, Mon
sieur.

De peur de répondre une bitise, Jacques s'inclinn sans rien dive. Lndy Climpson con .
tinua:

—Vous n'avez jamais va ni ina mére ni mes sceurs, parce que mon pere les garde avec
un soin jaloux. Ils habitent prés du bourg de Kitenah, dans les jardins de la Grande
Pagode. Vous passez 14, chaque fois que vous allez faire vos achats de tapis.

Jacques bredouilla quelques mots, pour confirmer tout ce que venait dedire I’Hindoue.

De nouveaux invités afiunient dans les salons ; la maitresse de la maison put quitter
Jacques et Paul sans provoquer la moindre attention.

Seul, Climpson se douta qu'il s'était passé quelque chose d’anormal.

Jacques et Paul s'¢loignérent et, peu 4 peu, regagnérent le jardin.

—Restous ici, dit Paul.

~—Non. Allons aussi loin que possible.

—Quel sauvage !

—dJai besoin de la solitude la plus absolue pour vous parler.

Il le mena jusqu’a Pextrémité du jardin, prés du talus du chemin de fer. -

—Ici, "personne ne pourra nous entendre. Asseyez-vous, mon cher Paul. -

—Ah ¢a ! allez-vous m'expliquer ce que signifient vos allures mystérieuses ? Pourquo
ce trouble, lorsque Climpson vous a présentéa sa femme 7 Elle méme a perdu la téte un
instant......

—I1 y avait de quoi la perdre, mon cher ami......

—Parlez ! Je pressens une histoire ou plutét un conte.

—Une histoire qui aura l'air d’un conte, mais une histoive.

“ Je vous ai déja expliqué que mon métier consistait & courir les pays produisant de
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marchandises exotiques, des tapis, des vases, des tentures, et & acheter tout cela en masse
pour ma maison. Cest moins un métier de commergant qu’un mnétier d'explorateur.

—-Et ¢lest dans un de vos voyages que vous avez rencontré la princesse de Kitenah

—Kitenah, le pére, Ia more, les swurs, la pagode et los jurdins saerds ne sont que des
inventions de lndy Climpson. C'est la petite histoire destinéde aux Pavisiens.

—- Lt Phistoire véritable 1. ..

—Ext aussi caricuse, mais pas aussi brillante.

—Parlez, Jacques, je vous écoute, . ) .

—Quand jarrivai pour la premidre fois dans la vallée de Kachmyr je passal la nuit
dans une sorte d’auberge tenue par des Anglais. . ..

---Je vois cela d’ici @ une auberge enchantée . N

-- Une auberge pas plus enchantée que les autres, mais avee cette particularité qu'elle
€tait situde au centre d’'un village idéalement joli.

“ Le soir, apris le diner, comme je fumais, saus échanger un seul mot avec les autres
voyageurs, nous entendinmes un bruit de tambourins ; et aubergiste dit : < Voici les
danseuses.” ,

« B effet, plusicurs fillettes arrivaient ; ct, bientot, elles se mirent 4 danser d une
fagon charmante. Aprés cela, elles quétérent ; on leur donna quelques sous, et elles sen
allerent. Tune d'elles m’avait imimsdiatement séduit pav sa beauté originale. Je me levai
pour lasuivre, en demandant a l'aubergiste si cela n'offrait aucun danger : il me l'epondlti,:
¢ Cela ne vous ménera it rien ; elle vous dchappera, ce sont toutes de vC:nm.l)les sauvages.

“ Malgré ce conseil, et poussé & la fois par la curjosité et par Pennui d’une route sans
incident, je m'enfoneai dans une ruelle, 4 la suite des jeunes filles.

“ Elles entrérent dans une hasse maison. J'attendis. .

“ An bout d’un instant, elles ressortivent : elles allaient, avec des pots de grés, cher-
cher de I'eau dans un rvavin.

~ Et vous allites dans le ravin. .

=+ allai dans le vavin, ol je fus assez heureux pour me trouver aupresde la jeune fille
qui m'intriguait  D'abord, elle s'éloigna de moi, comme effrayée : mais je lui montrai une
pi¢ce dor. Elle revint, prit la pitce d’or et se mit & rire. . .

“ Elle parlait un peu langlais. Je lui demandai de danser pour moi seul ; elle fit signe
{1 ses compagnes qui s'en allétvent,  Et, pendant quelques instants, elle d:m§a et c]mnt;a..
Jétais vavi. Je lni donnai encore deux pitees d'or ; elle les prit, riant toujours ; marts,
comme je voulais l'embrasser, elle s’enfuit. . .

Vous couriites 7. . . . -

—-J’eus heau courir ; c¢lle disparut. Et, le lendemain. je partis pour I\:w]n:!yr. .

“ Ce ne fut que dans la vallée de Kachmyr que je me rendis compte de Pimpression
que cette petite Hindoue avait faite sur moi. Ses yenx verts, son teint si carieux, ses
longs cheveux trottaient par ma téte. ... DBref, jen étais amoureux. ...

—De sorte qu’a votre retour. . . . -

— A mon retour, je deseendis a ln méme auberge, en sortant du pays de Wachmyr. ..

—La jeune Hindoue vous attendait fidtlement ? . .

_—le vous avoue que je ne m*étais arrété que pour la voir. Cependant je ne demandai
rien. Apres le diner, des jeunes filies, comme avparavant, vinrent d:mser: e

¢ Laumienne 0’y était pas.  Alors jappelai le patron. Je demandai ma d:m;\‘,euse.
“ Vorre danseuse, dit i1, la petite Fadéjah ? Teoutez la chanson de ses compagnes.

¢ Elles chantaient une romance dont je devinai plutét que je ne compris le sens.

“LFuadijal, disaient elles, arait crontd s finsses puroles dwn étranger ; elle u,vm,l.wulu
danser powr Lui send, olle avait pris sex pivees dor oty le lendemain, on ne Pavait plus
relrowrie, car létranger Favait tinde, ponr boire son sany.”

“—Ah ¢i, criai-je au patron, que signifie ce petit roman ! .

“—La chose est bien simple, me dit-i). iénéralement on ne donne & ces .ﬁnet,tes que
des sous ou des pi¢ces blanches ; or, il y a plusieurs mois, un Frangais lui donna des
pitces d'or. Tl est évident que, pendant la nuit qui suivit, elle aura fui vers Calcutta.
Nous n’avons jamais su ce qu'elle était devenue.

—Elle était partie pour la France, mon cher Jacques ?

—Pas encore. . .

“ Cette petite désillusion m’avait rendu triste. Je revins i Caleutta et refusai de
prendre part a tous les plaisirs que s'offrent les jeunes gens dans une ville orientale. . En

-
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attendant le départ du paquebot, je visitai les envivons, jétudini ce pays si curieux, je
passai mes journées dans les bourgades environnantes, dans les faubourgs habités par les
Hindous. -

¢ Une nuit, jerrais sur les bords du Gange, la lune jetait ses clartés sur les eaux : les
feuillages, sous cette lumiére blanchitre, prenaient des teintes étranges ; et, peu & peu,
je me laissais envahir par la podsie d’une nuit orientale.

% Soudain j’entendis marcher auprés de moi. Des jeunes filles passaient, causant a
voix basse ; il me sembla que je reconnaissais la voix d'une de ces jeunes filles.

¢« Je criai instinctivement :

“—TFadéjah

¢ Aussitot 'une des jeunes filles se détacha de ses compagues et vint & moi.

“—Que veux-tu ? dit-elle.

« Je pris ses mains et les baisai

« Alors elle vit mon visage et dit :

“ _Je me souviens ; tu es Pétranger qui in'a donné trois pitces d’or. Toi, tu te sou-
viens done aussi ?

« Et elle sourit.

“—Dans le village ot tu t'étais arrété, reprit-elle, on me gardait presque en esclavage.
On me volait les quelques sous que je gagnais en dansant devant les voyageurs, Je ca-
chai, dans un pli de ma robe, ce que tu m’avais donné, et je m’enfuis. J'ai un autre
maitre, maintenant, plus doux : il me permet de sortiv le soir.

“ J'étais obligé de deviner la moitié de ce quelle disait: car, & cette époque, je ne
parlais que trés imparfaitement la langue des Hindous. L'idée ne me vint pas de deman-
der 4.Fadéjah de plus longues explications. Le hasard me 'envoyait : je gardai la jeune
fille et restai avec elle presque toute la nuit sur les bords de ce fleuve qu'on croirait en-
chanté.

—Et¢ le lendemain

—XLe lendemain, j’avais & remplir des formalités pour mon embarquement. Je ne pus
aller au rendez-vous que j'avais indigué & Fadéjah,

“ Deux jours aprés, je partais pour la France.

—Encore amoureux ? .

—Non. Guéri, cette fois; du moins, je le croyais. Car, plus je réfléchissais a cette
aventure, et plus je la trouvais banale. Je n'aurais méme pas 0sé la conter & mes amis,
de peur qu'on me trouva ridicule. Aussi, je ne songeais plus a I'auberge anglaise ni au
bord du Gange, quand je débarquai, de nouveau, & Caleutta.

—Pour y chercher Fadéjah 1

—J’avais & peine touché la terre hindoue. que le visage de Faddjah se présentait de
nouveau 4 mon esprit. Furieux contre moi-méme, je pris la vésolution de tuer cette
amourette sauvage par une nouvelle amourette sauvage. Je déposai mes baggages & mon
hétel, et me mis & errer par la ville, a la recherche des salles de danses ol se trouvent
des filles achetées dans tous les pays,

—Des cafés maures? fit Paul Merseins d’'un ton mogueur.

—-Ce n’est pas absolument le café maure : mais ¢n a des grands points de ressemblance
avec lui. On trouve ces salles de bal dans le faubourg hindou, et on n’y rencontre guére
que des indigénes amateurs des vieilles danses nationales: les Auglais se croiraient
souillés s'ils pénétraient la-dedans. 1ls n'y vont que lorsqu’ils sont gris. Je me dirigeai
donc vers la salle la plus en renommée des faubourgs de Calcutta ; et, une fois entré, je
me plagai au premier rang. J'étais bien décidé & faire un choix parmi les ballerines et &
chercher, dans ceite fantaisie, Youbli de Fadéjah. ..

—Prenez garde, Jacques, vous devenez élégiaque. Dans quelques instants nous nous
attendrirons.

—Mon cher, quand on évoque ce diable de pays, pour peu qu'on it du sang dans les
seines, on se laigse entrainer. Ainsi je la vois encore, cette salle de bal, construite en
n bois et recouverte de tentures, les spectateurs massés sur des coussins, un peu de coté,

uvant ou fumant. Sur une estrade, des musiciens frappaient banalement leurs tambou-
rins, tandis que d’autres tiraient, de leurs instruments 4 corde, une sortc de mélopée
monotone. D’abord, je m’ennuyai : les filles qui dansaient étaient jolies, mais banales ;
puis cet air, toujours le méme, dont on cherchait vainement le commencement et la fin
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m'agacait. Je songeais dm’en aller, quand il y eut un mouvement parmi les spectateurs
et plusieury pronongaient ces mots: -

- “Lavoici! la voici!... .

« Je me retournai

« Tandis que les musiciens continu.n’ent de jouer, et les filles de danser sur leur es-
trade, les spectateurs du milieu s'étaient déplacés. on avait formé un cercle et placé un
tapis. Une seconde fois, on s’éerin :

-—«TLa voici ! la voici!. .

“ Par une porte de coté, une femme \'()lll'(‘ s'avangait, tenant 4 la Smain, un tambou-
vin, Blle arriva, en se b.u.mq:mr,, jusqu’nu cercle ; et la, pendant qu(.lques instants, elle
dansa. Sa danse était pleine de douceur et de charme. Désormais les autres filles sems
blaient entraindes, et Porchestre mettait de la vie dans son jeu.

 Mon agacement g'était transformé en agitation presque fébrile, et, si je n’avais craint
de commettre une imprudence, je me serais Teve pour arracher son vmle et voir la dan-
seuse qui avait tout animé. Svudain, elle-méme rejeta son voile; je vis Fadéjah ; Fadé-
jah belle comme jamais une femme ne m'’a semblé belle.

“ En s'accompagnant sur son tambourin, & la maniére espagnole, elle chanta.

-—Madame Chmpwn chante fort bien, en eitet, remargua Paul Merseins.

— Ecoutez done, mon cher, au lien de m mtm'romple J'avais beau faire des signes, la
regarder attentivement, elle ne répondait & aucune de mes avances.

—Et vous ne songiez plus & Poublier ?

—Cette fois le hasard dtait trop fort, :

“ Enfin, elle cessa de chanter et parcourut la. salle en quétant dans son tabourin.

— Lui donnait-on hevucoup de pitees d’or 1 v

—On lui donnait beaucoup : il était aisé de voir qu'elledtait la fovorite du lieu
Quand elle arriva devant moi, elle murmura en anglais :

~-Venez! je vous attends. i

Ces quatre mots me bhouleverstrent. Une pareille aventure, dans un faubourg de
Paris, m’aurait laissé par f.titcmont calme : la- b.l.s, tout change de note. Je sortis de la
salle sans avoir Pair de m’occuper de la danseuse. Je fisle tour des cloisons de bois et
arrivai devant la porte par laquelle était entré Faddjah, et jattendis.

—Elle parut dans un palanquin ?

— Elle parut au bout d’un instant, enveloppée dans une draperie noire. Elle glissa der-
rviere deux hommes qui causaient, chercha et courut & moi aussitét quelle m’eut apergu.
Elle ne me dit qu'un mot : .

—TFuyons !

¢« Nous arrivimes jusqu'a une ruelle: et 1a elle me poussa vivement.

—Cachons-nous, dit-elle. on nous suit. Couche-toi a terre.

« En effet, les deux hommes que j'avais vu passaient danslautre ruelle, en nous cher-
chant. Je n'étais nullement rassuré sur les suites de cette aventuse et ne tenais pas :'z.
me transformer en sauveteur breton-hindou. Cependant les hommes s’éloignérent peu 4
peu : nous les perdimes de vue.

«__C%taient mes gardiens, déclara Fadéjah. Méne-moi a ton hotel. S'ils me retrou-

sajent, ils me battxa.ient. dans la ville anglaise, il n'oseront pas nous poursuivre.

« Je vous avoue que j’étais un peu refroidi. Le Gange ne coulait qu'a une légére dis-
tance : et les Hindous savent fort bien qu'il n’y a pas de filets pour arréter les corps des
imprudents qui s’y laissent précipiter. Cependant, marchant avec précaution, nous par-
vinmes a quitter le faubourg hindou et nous arrivimes dans une rue éclairée & leuro-
péenne. Nous étions sauvés ! De quel danger? Je ne I'ai jamais bien compris, mais il
paraft que nous étions sauvés: Fadéjah me l'atlivma. Le lendemain, je quittais Calcutta
pour mon expédition habituelle.

—Et Fadéjah ? :

—Je laissai Fadéjuh installée dans mon hétel, en lui faisant promettre de m’éerire
une lettre pour m’indiquer ce qu'elle deviendrait aprés mon départ.  Je passai sept mois
dans les montagnes ; et, ma cargaison complétée, je repris le chemin de Calcutta.

—Fadéjah dtait toujours a I'hotel ?

-—Plus de Fadéjah ! et ni lettre, ni la moindre indication.

- —Vous'ne l'avez plus revue ?
--8i. Deux jours avant mon embarquement. :

\
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Je traversais la rue principale de Caleutta, ne songeant gqu’au bonheur de tevenir en
Irance. Soudain un équipage splendide passe devant moi; et, dans le coup de vent de
la voiture, je reconnais mon Hindoue.

—Devenue princesse ?

—Je ne sais ce quslle était devenue; je demandai & des curieux qui regardaient
comme moi. Personne ne put me rvenseigner. '

—Mais vous étes allé une troisiome fois dans 'Inde ? '

—A ce troisidme voyage, je ne vis plus ni mondaine, ni danseuse. I8t j'en fus enchanté.

«.Je supposai que Fadéjnh était morte ou qu'elle était remontée vers les pays supé-
rieurs. .. .

... En ce moment, plusieurs personnes se pressaient autour de madame Climpson
Pécheret, an nom des invitds, lui demandait :

- Chantez nous une vomance du pays hindou. . .je vous en supplie. ..

Le vent apporta ces paroles aux deux jeunes gens, dans le fond du jardin,

—Jacques, lady Climpson va chanter. .. Y allons-nous? dit Paul.

-~Oui ; mais nous resterons dans le jardin, prés d’une fendtre ; je préférve Pentendre
4 une certaine distance.

- -Un musicien s’était mis au piano, et lady Clipson lui disait :

—Accompagnez & trois temps, en mineur, et trés lentement. Saccadez la mesure aprés
le premier temps. Voici la premiére note. . . Allez!. ..

Elle se plagn au milieu du salon. Quoigu’elle resta immobile, on sentait qu’elle éprou-
vait le besoin d’'onduler ; on devinait que son corsage craquait sous la pression de sa
poitrine. Puis sa voix s’dleva peu 4 peu, d’abord lente et monotone, murmurant des pa-
roles inconnues. Tous les invités, tendus vers elle, étaient pris par ce charme enivrant.

Dans Pencoignure d’'une fenétre, Climpson jouissuit du triomphe de sa femme.

Quand elle eut terminé, pendant qu'on Yapplaudissait, Paul Merseins dit & Jacques :

Lites-vous vatisfait ?

---Oui, mon cher. Voild, justement; ce qu’elle chantait la nuit ott je 'ai sauvée a Cal-

cutta,

IT—cLIPSON ET COMPAGNIE

La plupwt des invités de lady Climpson étaient partis : et, dans les salons 4 moiti€
vides, se formaient des groupes olt jeunes gens et jeunes filles se rencontraient avec la
liberté anglaise.

Paul et Ja:ques quitterent le jardin et revinrent dans la maison.

—Prenons-nous congé ¥ demanda le Parisien.

—Mon cher Paul, fit Jacques, vous ressemblez & tous les Parisiens: vous &tes trés
habile pour voir au fond des situations parisiennes, pour deviner des intrigues auxquelles
un étranger ne comprendrait rien ; mais tout ce qui est exotique ou vous laisse froid ou
vous éblounit, vous pussez & coté, vous regardez & peine; et vous vous en allez,—Ne
vous écriez pas : ne venez-vous pas de me proposer de partir ?

—8ans doute, qu'est-ce qui peut vous intéresser ici?

~—Tout !

—Allons done! Ou vous vous étes trompé sur lady Climpson, ou vous avez dit la vérité.
Si vous vous dtes trompé, cela n’enléve rien au charme de votre histoire ; si vous avez
dit la vérité, lady Climpson ressemble & ces filles des faubourgs parisiens qui débutent
dans les auberges de barridre, poussent jusqu’au boulevard, et 12 se font engager dans un
théitre d’opérette. Avec un filet de voix : elles finissent par se marier. Nous en cou-
doyons, chaque jour, daas la société pavisienne : elles ont connu tant de gens qu’on ne
peut leur fermer sa porte. . . elles ont un allié dans chaque salon.

“ Si telle est madame Climpson, il faut reconnaitre quelle a adimnirablement profité de
sa situation, car son hdtel est charmant ; on remarque ses chevaux et ses toilettes ; et
elle regoit la société la plus fine et la plus élégante de Paris.

—Et son mystére

—Quel mystére ?

—Ls mystére de sa vie. Toute femms qui n’est pas arrivée a sa situation par les voies
réguliéres a un mystére au fond de son existence.



48 LA BONNE LITTERATURE FRANCAISE

—~Ces femmes arrivent par la force des choses.
—Elles arrivent par une intrigue, par une liaison qu’on ne peut rompre.

—Vous voyez des romans partout.

—Parce qu'il y en a. .
—Avouez donc que vous étes encore amoureux de lady Climpson, tout simplement.
— Pas du tout : mais elle m’intéresse.

—Bt, en vous intéressant & elle, vous oubliez que vous avez juré de diriger tous vos:

efforts vers autre chose. .

—Je n'oublie rien.—Suivez moi dans le salon ; c’est maintenant que nous pourrons.
observer avee fruit

Paul sourit un peu dédaigneusement : mais il suivit son nouvel ami. 11 existait, d’ail-
leurs, entre eux une trés grande sympathie, résultan’ de la différence de leurs caractéres..
Paul voulait arriver & son but, froidement, par les moyens pratiques, tandis que Jacques
poursuivvit ce méme but avec sa fantaisie et son imagination.

Paul Pavait agacé en lui disant : ¢ Vous étes encore amoureux de lady Climpson !”
Certes non, il n’était pas amoureux de cette aventure exotique : il avait, pour lutter
contre cet ancien caprice, la vision de Jeanne Faradés. Certes ! il Iui suflisait de penser
a la jeune fille pour que son visage, pariit & ses yeux, si doux, plein de charme honnéte.
Il n’éprouvait pas encore d'amour violent pour Jeanne ; mais sa pensée était reposée
quand il la dirigeait vers elle ; ¢’était un amour sérieux et durable qui naissait en lui,

s’emparant peu a peu de tout son coeur.
... Et, distraits tous les deux, appuyés 'un contre Pautre, les deux jeunes gens s’a-

vangaient dans le salon.

—Qu’étiez-vous donc devenus ? s’éeria lady Climpson.
& Theure.

Aucuue émotion n’avait troublé le visage ni la voix de I’Hindoue ; et son mari, qui
P’observait, ne remarqua plus rien de bizarre.  On fit de la place dans leur groupe pour
que les jeunes gens pussent s’asseoir. -

Climpson, sa femme, Pécheret, quelques élégantes et des gommeux étaient assis autour
d’une table chargée de rafraichissements et de liqueurs étrangeres.

Et 1a conversation tourbillonnait, effleurant tous les sujets qui défrayent la chronique
parisienne, histoires d’actrices et des femmes du monde, scandales, maviages, tout y pas-
sait, méme de vilains récits de clubs. Tady Climpson savait tout ; elle touchait & tout,
légdrement, avec une pointe de méchunceté et d'ironie : on efit dit une Parisienne n’ayant
jamais quitté Paris et faite & toutes les roueries de la vie élégante et boulevardiére,

Paul observait Jacques ; et, quand les regards des jeunes gens se croisaient, Paul
sembiait dire :

—Ce que vous m'avez raconté tout a ’heure n’avait pas le sens commun.

Puis, comme Jacques paraissait enchanté de ses observations, Paul s’écria :

—Ce qui doit étre curieux pour vous, Madame, c’est de comparer notre vie européenne

a celle de votre pays.

—Mon pays!......
Avec une mobilité d’esprit inouie, lady Climpson se langa dans une description de

PInde, parlant de Calcutta, de ce superbe Gange, établissant des points de comparaison
entre notre civilisation et celle de I'lnde ; puis elle quitta les pays soumis aux Anglais
pour parler des provinces qui sont encore & moitié indépendantes . elle parla de son pére,
de ses immenses propriétés, qu'elle appelait des jardins. C’était 14, disait-elle, que M.
Climpson P’avait connue ; et M. Climpson, avec son sourire rose, inclinait sa téte rose et
clignait ses yeux roses, comme pour approuver.

Pécheret essuya plusieurs fois le carrean de son monocle et dit

—Tout a fait chic ! Tout & fait chic !

Cependant les derniers invités prenaient congé de la maitresse da la maison. Rlle était
aimable avee les femmes ; et quand les hommes s'inclinaient devant elle, elle les envelop-
wrd de chatte. Bientot il n’y eut plus dans le salon que Pécheret et les

.

Mon mari vous cherchait tout

pait de son reg:
deux amis.

—I1 est tard, dit Jacques ; vous nous permettrez de vous quitter.

Elle les retint encore quelques minutes pour bavarder : mais on s'était levé. Climpson
allait accompagner ses invités jusqu’a la porte de son ju- lin.

Soudain, lorsqu’ils étaient déja partis, lady Climpson rappela Jatques Vélizay :
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—Venez! Je veux vous montrer une tenture d'un genre spécial ; vous n’en 4vez jamais
trouvé d’aussi curieuse dans vos magasins. ‘

Elle I'entraina dans un petit salon, entitrement décoré a Vindienne et qui lui servait
de houdoir. Les autres hommes attendaient au bas du perron, contemplant la nuit, qui
était fort belle. Aprés un léger espace de temps, lady Climpson vint les rejoindre avec
Jacques Vélizay. En s'inclinant devant elle, le jeune homme dit. :

—Vraiment, Madame, jo n'ai jamais rien vu d’aussi curienx. .

On échangea quelques poigndes de main ; Pécheret sauta dans sa voiture et disparut.

Jacques ordonna & son cocher de marcher au pas :

—Nous vous suivrons, dit-il.

11 attendit que les Climpson fussent rentrés dans leur villa pour répondce & Paul Mer
seins qui linterrogeait :

—Avouez, mon cher Jacques, que vous aviez la berlue quand vous me contiez vos
bonnes fortunes indiennes ?

—Croyez-vous ... Eh bien ! savez-vous ce que vient de me montrer lady Climpson ©

—Quoti donc ?

—Le voile de gaze brodée dans lequel elle s’enveloppait pour danser 1a-bas. . ..

Paul regnrda son ami avec étonnement. La gravité de lu situation dans laquelle ils se
trouvaient, la certitude qu'il avait de la loyauté, de de honneur de Jucques, arrdtaient
les paroles sur ses lovres et, cependant, il allait lui dire :

--Ne plaisantez donce pas !

Jacques devina ce qui se passait dans son esprit ; il dit :

—Je vois que vous doutez encore de la véracité de mon histoire.

—Je ne puis admettre que cette femme charmante, intelligente, qui cause avec autant
de finesse et d’esprit, soit sortie d'un bas-fonds et surtout d’'un basfonds indien.

—Cependant elle a dit elle-méme qu'elle était née sur les bords du Gange.

- —Sans doute, il y » daps sa vie un mystére ; mais il est impossible que ce soit celui
que vous m’avez conté Vous vous serez trompé i quelque ressemblance extraordinaire. .

—Je ne me suis trompé en vien. Si cette femme m’s prié de restor auprés d'elle, c'est
quelle a voulu se faire recomnaitre de moi.

—-Que vous a-t-elle dit ?

—Rien. Elle m’a mené dans son boudoir et m’a simplement montré 'écharpe dont je
vous at parlé.

Toutes les lumitres de 1a villa des Climpson étaient éteintes ; on ne peuvait plus rien -
observer. [.es deux amis montérent dans leur voiture et rentrérent dans Paris.

En se quittant, ils échangérent encore quelques mots :

-—-Tachez, mon cher Jacques, d’oublier I’Hindoue et de penser & notre serment.

—Mon ami, J’ai cornme un pressentiment que I’Hindoue servira a quelque chose.

.. . Plusieurs jours se passérentsans rien amener de nouveau dans la situation des Fa-
radés, ni de leurs amis. L'instruction suivait son cours e n’attendait plus que les assises
Aigris par leur emprisonnement, les deux fréres s’'emportaient de plus en pins 'un con-
tre Pautre, ot la justice trouvait de plus en plus une preuve de leur culpabilité. Madame
Louis Faradés et les deux jeunes filles se sentaient horriblement abandonnées : leurs an.
ciens amis s’étaient complétement écartés d’elles. A diverses reprises, madame Farades
avait rencontré le pére de Paul Merseing qui ne Pavait méme pas saluée. M. Merséins
avait eu une violente discussion avec son fils pour lui faire abandonner entiérement son
projet de mariage : il s'était heurté & une volonté abeolue. Son fils lui avait dit : ‘

—ZPour moi, le pére de Valentine est innocent. Et, fat-il coupable, que je n’en aime-
vais pas moins sa fille. La dignité et le courage qu'elle a déployés depuis son malheur
ont doublé mon amour.

De méme, les parents de Jacques Vélizay, prévenus par une lette anonyme que leurfils
se rendait souvent & Boulogne, dans la maison de M. Louis Faradés, lui avaient écrit-en
lui demandant de briser cette relation ; mais ils étaient habitués, depuis longtemps, &
l'indépendance d’esprit de Jacques ; et ce dernier leur avait répondu qu’il agiseait honné-
tement et loyalement. Parmi leurs amis et dans toutes leurs relations, on les blamait vi-
vement mais ils se raidissaient contre les sous-entendus et les petites méchancetés qu'on
leur décochait, mettant d’autant plus de vigueur, dans la tiche qulils s'étaient imposée
qu'on essayait de les en détourner davantage. Paul avait presque cessé d’aller chez.son
pére : II ne restait 4 la Bourse que le temps nécessaire, puis courait chez Jacques, qui
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lui, profitait du congé qu’on lui donnait aprés chaque voyage pour se consacrer & la ta
che qu'il avait entreprise. Un soir, en rentrant chez Jacques, Paul s'écria :
—Cela devient agagant de ne rien trouver. Plus on va et plus on amasse de preu-
ves contre nos amis. , .
Jacques ne répondit pas d’abord au cri de son ami et celui-ci dit :
—Qu’avez-vous ? Vous semblez distrait. .. Y a-t-il du nouveau?
—Oui, mais je préfére ne vous en rien dire, parce que vous prétendriez que c'est de la
ntaisie,
Paul le regarda fixement : il vit les yeux de Jacques troublés ; il serra, de nouveau, sa
main et sentit que son ami avait la fidvre.
—Vous aver revu cette femme ? dit-il.
—Non.
—Alors, si vous n’étes pas allé chez elle, vous lui aves derit ?
—XNon. Clest elle qui m'a derit. Tenez, je n’ai aucun secret pour vous. Lisez cette
lettre :

.

“ L'esclave Hindoue n’a pas oublié celui qui la sauva deux fois. Elle g'attendait & re-
cevoir promptement sa visite : mais puisqu’il boude, elle vient a lui. $'il se souvient en-
core des belles nuits orientales, il se rendra, ce svir, dansle palais de celle quil aima.
Les portes seront ouvertes pour lui.

“ Faptyan.”

Paul lut enviérement la lettre : puis il la rendit & son ami.

~—Me direz-vous encore que j’avais la berlue? fit celui-ci.

—Tout cela me bouleverse, répondit Paul. Mais vous n'irer. pas, je pense?

Dés ce soir, jlirai, vers dix heures.

- Clest aller au-devant d’un danger ; cette femme e fait peur pour vous. Je ecrains
que vous ne cédiez & quelque entrainement. -\vez1ous sungé au chagrin que vous pou-
viez causer 1. . . \

Jacques eut un mouvement d’humeur.

—Ceci n'a rien 4 faire avec mon amour. Si je vais chez Fadéjah, ce n'est nullement
parce que la passion ou le souvenir d’'une passion m'entraine, cest par curiosité

— Alors, je me résignerai & passer ma soirée seul.

Cependant, Paul accompagna son ami jusqu'au Ranelah ; et 14 il le quitta. La villa
des Climpson était entitrement plongée dans la nuit : on ne voyait de lumidre nulle part,
pas méme aux fenétres des dumestiques. La porte d'entrée de Ja grille n’était pas fermée :
elle était seulement poussée. Piul aperqut son ami qui traversait le jardin et montait le
perron : aussit6t la porte de la villa sentrouvit, et une forme blanche parut.

-~C'est bien elle! murmura Paul, qui, & la lueur de I lune avait reconnu lady
Climpson. )

Lt il se perdit dans la nuit, tandis que Jucques, ‘réellement ému, serait la main que
lui ayait tendue Fadéjah.

I Hindoue, d’abord, ne dit qu'uu seui mot :

—Viens!

Elle le mena dans son boudvir, entiérement tendu de draperies brodées d’or.
. Ce boudoir n’était éclairé que par des lanternes entourées de vitraux de couleur, d’on
tombait une clarté douce. Alors Fadéjah dit & Jacques :

—Tu peux parler sans vien craindre ; no s sommes seuls,

Elle ajouta JET

—Ainsi tu m'as reconnue?

—Tout de suite. It toi? .

—Oh! moi!... Si je ne m'étais trouvé devant Climpson et devant cette foule d'indiffé-
rents, je t'aurais parlé ce soir-13, comme je te parle aujourd’hui. Toi seul, dans cet affireux
Paris, connais mon origine : je n'ai donc pas besoin de te jouer une comédie hypocrite. .
Je ne sais qu'une chose, clest qu'en te voyant, j'ai ¢été prise d’une rage de causer encore-
avec toi. . .ainsi qu'autrefois. . .13-bas, e

=Cette vie d'uutrefois, Fad¢js, comment es-tu parvenue 2 la quitter?
w=Cela t'intéresse done ? s'écria Fadéja, avec un mouvement de colére.
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Pendunt un instant, ils g'éloignérent 'un de Yautre ; puis Fadéja revins & lui, douce
et caressante.

—J’ai quitté mon pays, dit-elle. As tu besoin de savoir ‘autre chose? La-bas, javais
commencé par n'étre rien ; et javais fini par étre presque puissante.

—Et ici? .

—Je suis venue ici en reine. Climpson m'avait épousée a Calcutga.

—Mais comment es-tu arrivée a ce degré de finesse parisienne ¥ Comment es-tu p‘u-venue
& parler si bien notre lungue ?

~—J7ai travaillé, voila tout !

—Et tu as aimé Climpson ?

—Jamais. Il sest trouvé sur mon chemin. J’ai pu lui é&tre utile; je lui ai rendu ser-
vice. Il a payé mes services en m’épousant.

. —1I1 t’aime, lui

—Il prétend qu'il m’aime ; moi je le déteste ; je nele considére que comme un homme
chargé de me maintenir au rang que jai rédvé.

—Aujourd’hui ou est-il ?

—En Angleterre, .1y va souvent...Mais, pourquui ces questions? Tu ne ww’inter-
rogeais pas ainsi, quand nous rous rencontrions aux Indes.

—A Paris, vois-tu, on est pris du désir de tout savoir. Le mystére, dans ton pays, a
un charme :noui qui séduit sans qu'on puisse lui vésister : 4 Paris, il fait peur.

—Tu as peur de moi ?

-—dJ’ai peur de tout : et, cependant, je ne crainus rien.

Elle éclata de rire, puis elle dit :

---Tu es un eafant ! Que t'importe tout cela ?

Elle pronongait le frangais avec pureté ; mais elle y mettait une saveur bizarre faite
de chaleur et de doux grasseyments. Le boudoir dans leque! ils se trouvaient donnait sur
la partie du jardin qui fait face au talus du chemin de fer ; persunne ne pouvait les voir,
quoique la fenétre fut ouverte. Fadéjah prit soudain un petit tambour dont la caisse
était en argent niellé d’arabesques.

-—Je suis comme Carmen, dit-elle. Je vais danser en votre honneur ; et j’accompagne-
rai moi-méme ma danea.

Elle était entitrement vétue de blane, en étoffes lamées d'or et dargent. Déja elle
eommengait & faire onduler son corps, en passant ses doigts sur la peau du tambourin.
Kt Jacques éprouvait la méme impression qu'il avait éprouvée autrefois, dans la saile de
danse de Calcutta, d’abord un agacement produit par ce riclement monotone ; puis, peu
& peu, son systéme nerveux se surrexecitait Les mouvements de Fadéjah le grisaient.
Bientot elle se mit & murmurer des paroles incohérentes, quelque pritre de brahmane,
des invocations & ses dieux. La parisienne s'effugait complétement. En ce moment, il eiit
été impossible & Fadéjuh de sexprimer correctement en frangais. Elle se grisait comme
elle grisait son audience. Puis elle chanta : sa voix chaude et bien timbrée était pleine
de caresses ; sur une mélopée lente, elle disait une romance d’amour, dans cette belle
langue qui a été la mére de toutes les langues. Et soudain, elle se renversa, comme épui-
sée par ses efforts, et vint tomber en tournoyant aux pieds de Jacques.

—Maitre, que veux-tu ? dit-elle.

Pour lui parler, elle emplovait un mdélange d’hindoue et d'anglais, sorte de patois qui
est employé a Culcutta et dans toutes les Tndes anglaises. Jacques la regardait, sans
prononcer une parole, ébloui, fasciné. Alors elle se leva et alla chercher, elle-méme un
plateau avece deux verres, un grand ¢t un petit; et elle servit & Jacques une boisson
glacée :

—Tu sais ; nous prenions cela wutrefois. . .

—J'chues en sortant de chez madame Climpson : avaib Ia fidvre. Il était anxieux de
voir son ami pour tranquilliser son esprit. Paul vint, en cffet, aprés sesaffaires ; Jacques
Yattendait en déshabillé, étendu sur un divan.

—Pas encore debout ? s'éeria le boursier en riant. .

Jacques protesta :

—Je ne voulais _pas me rendre aujourd’hui & mon magasin : et j'ai pensé que vous di-
neriez ici avec moi

Paul g'izstalla nuprés de lui.

Ie voyant préoccupé, il lui demanda :



52 LA BONNE LITTERATURE FRANGAISE

—La belle Hindoue s’est-elle montrée moins aimable que vous ne 'auriez désiré ?

—Certes non ; mais je suis hésitant sur le parti que je dois prendre.

—Bon ! Hier, vous alliez 1a avec un eathousiasme. . . .

—~Que je n’ai plus aujourd’hui. Tout est si curicux, si mystérieux, dans la maison
des Climpson !

—Qu’y trouvez-vous de si mystérieux ?

—Personne ne connait le genre d'aftaires traitées par Climpson.

—Bourse. . .commission. . .

- Oui, Pun ou Pautre, ou tous les deux. A moins que ce soit ni I'un ni Pautre. Vous
nw'en savez rien. son luxe est immense. Cette nuit, Fadéjah m’a montré son installation
qui est merveilleuse. D’ont vient cette richesse?

— Madame Climpson est réellement Pesclave hindoue que vous avez connue ?

- Elle n'a pas essayé, un seul instant, de me donner le change.

- Vous a-t-elle expliqué comment elle était arrivée a cette situation ?

- Je luiai demandé deux fois sans obtenir d’autre réponse que ces deux mots :  Que
timporte 7" Et maintenant J'ai presque peur de lengrenage dans lequel je me suis
fourré

Paul delata de rive :

—Vous prendrez donce toujours au tragique les moindres incidents de la vie?! Votre
Haison ne sort pas de la catégorie ordinaire : brisez-la, si elle vous ennuie, brisez-la, sur-
tout 4 cause de mademoiselleJeanne Faradés ; mais ne vous désolez pas & ce point.

Jacques réfléchissait :

--Ce n'est point du mari que j’ai peur, dit-il.aprés un silence, ¢’est de ce milieu hété-
roclite ot rien nest & sa place. . . . Puis, dois-je vous Pavouer, sans aucune raison appa-
rvente, jai idée que Climpson a été mélé & Paflaire des Farades.

—-Pourquoi cela?

—Parce que, le matin qui a suivi le crime, il se promenait a Boulogne, parce qu'il nous
en a parlé ; enfin parce que sa feme vient d’un pays quhabitait Jean Faradés. Et, si
madame Climpson avait participé a la mort de Jean Farades, cela me répugnerait de
capter sa confiance pour la faire arréter plus tard.

Comme les deux jeunes gens causaient une dépéche wrriva pour Jacques; i1 Pouvrit
immédiatement : elle ne contenait que ces mots :

s Je suis encore seule ce soir. Viens !

Fantsan”

—Je vous laisse, dit Paul.

—-Vous me conseillez d’y aller.

— Evidemment. . .8 vous avez un soupgon, vous devez 'éclaireir.

Jacques, malgré Ie dernier conseil de son ami, était trés soucieux lorsqu’il débarqua du
chemin de fer de ceinture et traversa la plaine du Ranelagh.  Une pensée inquiétante
avait traversé son esprit :

—5i Climpson ¢tait 'assassin et s'il me soupgonnait d’étre lancé & sa recherche, il se-
rait eapable de commettre un autre crime pour se débarrasser de moi! Cependant Fadé-
jah Fattendait comme la veille ; les portes dtaient encore ouvertes et les domestiques
absents.

—Que tu es bon d'étre venu ! dit Fadéjah.

Elle Yentraina dans ce boudoir ¢t elle aimait & sc tenir.

IIs étajent 14, Pun pres de Tautre, quand, tout & coup, des pas firent crier le sable du
jardin. Faddjah alla a la fenétre et se retourna, épouvantde :

—Mon mari! s’écria t-elle,

Jacques bondit.

—Ah! je comprends! fit-il-  Clest un guet apens !

—Que veux-tu dire ?

—Que tu mas attird ici pour me faire assassiner. .

—Es-tu fou?

-—XNon: j'ai lu dans ton esprit.

Elle haussa les épaules avec dédain :

—Pauvre enfant? murmura-t-elle. Tiens! Léve cette tenture. Iy a Ja une cachette
olt tu n’auras rien a craindre.
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—Etsi ton mari la connait?

—1II faudrait qu'il me tudit pour arriver jusqu’a toi...Entre. . .vite...Il était temps.
Climpson gravissant le perron de derritre, avait déja la main sur la poignée de la porte.
11 Youvrit et pénétra dans le boudoir. Faddjah, aussitot que Jacques avait été cachd,
s’était étendue sur une longue dormeuse : elle semblait assoupie. Climpson la prit brus- -
quement par le bras et la for¢a de se lever. :

Ou est-il  murmura-t-il & voix basse. Ou I'as-tu caché ?

—Qui?

—Cet homme qui est venu ce soir.

—Tu perds la téte, Climpson ¢

—~Non ; mais je suis jaloux, et j'ai le dvoit de T'étre.  Un homme est venu ici, hier ot
aujourd’hui. Bt je veux le tuer. Livrele-moi !

—Imbidcile ! il ne te manquait plus que d’étre jaloux ! et jaloux sans mosif !

—Sans motif ! Allons done! Je vais te dire le nom de cet hommne : c’est ce Jacques
Vélizay qui a tressailli, I'ature soir, quand je te ai présente,

—Clest toi qui Pavais invité.

—Oui. Pour raisons personnelles. . ..

—Quelles raisons ?

—Raisons d’affaires. Je vous ai soupeonnds aussitét. Je ne suis resté qwun jour 2
Londres : ce matin, je rentraisa Paris: mais un de mes amis t'a envoyé une dépéche de
Londres, te disant que je ne rentrerais que demain. Cetto dépéche est arrivée ici & deux
heures. J’étais caché dans Je Ranelagh quand on te P'a portée, tu es sortie immédiate-
ment : et tu es allée au télégraphe ou tu as éerit, toi-méme une dépiche.

—Oui, & ma couturicre. Tu peux y aller, et tu la trouveras.

—Oh ! je te sais capable de bien prendre tes précauiions ; tu as envoyé cette seconde
dépéche pour trouver une excuse, si on taccusait.

—Ou veux-tu en arriver avee cette dépéche

—Je suis allé me poster devant la maison de Jacques Velizay, dont javais pris I'a-
dresse. Dans P'espace de temps voulu, on a porté une dépéche pour lui,—la tienne.

—Tu as deviné tout cela & distance.

—DNon: je me suis contenté de donner un louis an petit garcon du télégraphe pour
_conunaitre le nom qui se trouvait sur In dépiche.

—Dans ce cas, mon cher, un galant homme provoque son rival, |

- ~Je me soucie bien de ce que ferait un galant homme ! .

~-Parce que tu ne Pes nas,

Je le suis &4 ma fagon. — J'ai espronnd ee Vélizay. Il est sorti de chez lui, et il est
venu ici. : :

- Tu vas peut-étre me raconter ce qu'il 2 dit en entrant ?

-=Neg raille pas. Toutes les portes étalent ouvertes : je suis venu jusqu'a ce boudoir et
je vous ai enfermés du ¢ité de la maison ; il ne pouvait plus s'enfuir par le jardin.  Ba
venant par le jardin, jétais sir qu'il ne méchapperait pas.  Tu vois qu'il est inutile de
feindre plus longtemps. Gu est-il 7 Sous quel meuble Vas-tu caché ?

Jacques, tres pale, mais ne tremblant pas, se tenait dans sa cachette, prét 4 se jeter
sur Climpson, si Climpson parvenait i le découvrir, prét aussi & défendre Fadéjah si son
mari faisait quelque tentative bratale sur elle

Jusque-13, Vexplication avait eu liew en anglais.  Madame Climpson purlais Tanglais
avec autant de purett que le frangais. Soudain, elle se mis & parler dans e patois hindou-
anglais, pensant, sans doute, que Jacques ne le comprendrait pas.

—Oui, dit-elle, ouj, il ¥ 2 un homme ici ¢t puts aprés ?

Climpson, que le ton de railleric de Fadéjah rendait furicux, levala main sur clle. Elle
se contenta de se reculer et de dittacher un poignavd qui était planté dans la tenture :

—-Tua n’as pas besein de me menacer, ni méme de placer ton doigt sur la gachette de
ton revolver ; mon poignard serait plus vite dans ton coeur que ta balle dans ma téte !

-—Prends gavde, malheurcuse !

~---Puisque tu es si jaloux, pourquoi ne vas-tu pas chercher la police!..... Hein! tu
n’oses pas ! Tu as peur, sans doute, de te mettre en relation avec la police 7.... Tune
voudrais pas qu'a propos d'un procts en séparation, on te demandét trop de renscigne-
ments sur ta situation ? On dirait que tu te radoucis, Climpson !.. ..
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-—Tais-toi ! Clest que je t'aime ; cest que, si jai la force de tuer cet homme, j'ui la fai-
blesse de t'aimer. ... C'est que, malgré tout, je t'aime !.. ..

—Allons donc ! tu ne vas pas me jouer maintenant quelque comédie d’amour ? Nous
avons pu nous aimer autrefois ; mais aujourd’hui nous ne sommes plus que des associés.
Si tu veux tuer Jacques Vélizay, c’est que tu as pour cela des raisons secrétes ; je veux
les connaitre.

—Eh bien, oui !

---Et quelles sont ces raisons ?

—11 t'a connue & Calcutta ; il sait ton histoire, il peut la raconter & Paris, & tous ses
amis.  Qu’un reporter en sache dix lignes, et, demain, il y aura des articles dans tous les
journaux ; on nous ridiculisera : notre situation deviendra impossible.

—Alors tue-le en duel. .

--Je puis le manquer ; d’ailleurs, avant de se battre, il divulguerait notre secret.

- C’est bien la seule raison %

—Je te le jure. .

—Alors laisse-nous : va-t-en ! Je me charge de sa discrétion. Il ne me plait pas qu’on

e tue. Je suis aussi maitresse que toi dans cette maison. Jacques Vélizay estle seul
homme qui connaisse mon histoire & Paris ; je fermerai sa bouche, parce qu’il est brave
et homme d’honneur. Jamais il ne dira une seule parole qui puisse me compromettre.

L’homme et la feinme s'étaient rapprochés et parlaient & voix basse.

—Tu veux absolument qu’il vive ?

—Je le veux. .

—Et, si je marchais contre ta.volonté? Si je le tuais ? ;

~-Je te dénoncerais. La mort de Jacques ne te servirait a rien.

—ZEh bien ! soit ! murmura-t-il. Je m’en vais. '

—On te rends-tu ?

—Je monte dans ma chambre.

—Je t'y rejoindrai quand il sera parti. Va-t-en !

Climpson sortit, traversa le jardin ; et, presque aussitot, on entendit qu’il marchait
au-dessus, a pas précipités. Alors Fadéjah souleva la tenture et dit :

—Viens, Jacques.

—Non, je veux rester. Si cet homme t'attaquait, je te défendrais.

—Je me défendrai moux seule. Il ne peut rien contre moi. As-tu entendu notre
conversation ?

—Non, je n’ai distingué que quelques mots : je ne connais pas assez ta langue. ...

Fadéjah eut un mouvement de joie ; puis elle conduisit Jacques, en glissant le long
des murs, jusqu’a la grille du jardin. .

IIl.—x1A GUEULE DU LOUP.

Mister Climpson, propre, net, reluisant comme un sou neuf, traversait a cheval le bois
de Boulogne, réfléchissant a la scéne qui s'était passée cher lui la veille.

—Fadéjah commence a devenir insupportable, murmurait-il, et voila un caprice qui
dépasse tous les auires. Quant a M. Jacques Vélizay, nous nous retrouverons ; ce n’est
que partie remise.

La veille, il avait eu la tentation, tandis que sa femme accompagnait Jacques, de le
tuer 4 distance.

—J’aurais pu le tuer avec ma carabine; mais ces affaires font tant de tapage en France!

Suivant son habitude, Climpson longes les boulevards jusqu’a la rue Vivienne ; et, la,
il tourna vers la Bourse, qu’il dépassa pour se rendre rue de la Banque.

A dix heures et demie, avec une ponctualité parfaite, il entrait dans ses bureaux.

Climpson ne disait jamais sans un air satisfait : “ Mes Bureaux!” Une plaque de
nickel était accrochée sur la porte portant cette inscription en lettres noires.

CLIMPSON axp Co.
’ GENERAL MERCHANTS

Quand on venait chez lui, on traversait d'abord un grand magasin au rez-de-chaussée ;
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et, par un escalier tournant, on montait au premier, ou se trouvaient trois cabinets occu-
pés par les employés et par M. Climpson lui-méme.

Un domestique se tenait dans le bas. Le tout donnait sur 1a rue.

Ainsi que Paul l'avait dit & Jacques Vélizay, il était impossible de bien définir le
genve d'affaires que traitait I’ Anglais. On voyait toujours des caisses dans le rez-de-chaus-
sée ; ; mais les employés eux-méme ignoraient ce que renfermaient ces caisses, de méme
quils ne voyaient jamais aucune lettres M. Climpson faisant toute sa correspondance
lui-méme et ne donnant jamais & personne le soin de jeter ses lettres importantes & la

oste.
P Il était certain qu'il Soccupait de Bourse, car il allait tous les jours sous la colonnade.

Eafin il achetait souvent des soievies qu'il expédiait presque toujours & Calcutta.
Quand, par hasard, des clients, ou, du moins, des personnes qu'on supposait &tre des
chents,venment 4 son bureau,ils demandaient invariablemsent M. Climpson, Pattendaient
ou s'en allaient, s'il n'était pas 13, mais ne causaient jamais avec les employés ni avec le
garcon. Les emp]oyés étaient 1a plutdt pour figurer que pour travailler : ils ne servaient
en général, qu'a faire des courses et &4 mettre les adresses sur les caisses de Caleutta. Ils
servaient aussi a acheter, dans le gros, les étoffes les plus belles qu'on piit trouver pour
les toilettes de lady Climpson. Tout Je monde disait lady Climpson, quoique M. Climpson
n’eiit aucune prétention au titre de lord : ¢’était une habitude prise.

Climpson sauta de choval devant son buxeau le gargon prit la bride et mena animal
dans une petite écurie que son maitre avait £ait constraire dans la cour ; ; YAnglais tra-
versa Son magasin assez brusquement, jetant, en passant, un bonjour & ses deux employ
és. ... Lorsque le bruit causé par son arrivde eut cessé, on n’entendit plus que des frois-
sements de papier, et, parfois, un ordre :

—Donnez-moi les derniers ¢échantillons de soieries. .
ce payuet.... Apportez-moi le livre jaune......

Comme toujours, les employés exécutaient les ordres sans essayer de les comprendre.

L’heure du déjeuner wrriva. Climpson se rendit dans un restaurant de la Bourse o il
déjeuna seul, contre son habitude ; car il se montrait, en général, trés généreux, invitant
& sa table tous ceux qu'il rencontrait. Personne ne refusait jamais ses invitations, parce
qu’il en composait princitrement le menu : seuls, quelques malins s’étaient apergus que,
dans ces déjeuners, Climpson buvait peu, tandis qu’il essayait de brouiller la cervelle de
ses convives et surtout de délier leur langue. Et ces malins, parmi lesquels se trouvait
Paul Merseins, ne s'étonnaient que fort peu que Climpsen fitt admirablement renseigné
sur ce qui se passait dans la finance et le commerce parisiens.

Mais, ce matin-12, Climpson déjeuna seul ; il semblait trés occupé.

Quelques curieux le remarquérent et dirent entre eux :

—Climpson Joit, préparer un coup de bourse.

I’ Anglais était tellement absorbé dans ses pensées, qu’il ne vit pas passer devant lui
la haute taille de Jacques Vélizay ; et le Méridional, un peu stupéfait de cette coinci-
dence, s'empressa de s'éloigner vers un coin de la salle ot déjeunait Paul Merseins.

Paul, ainsi que I'Anglais, déjeunait seul, triste, accablé, agacé par tout et par tout le
monde. Aussitét qu'il vit Jacques, il lui tendit la main. Autour d’eux, on les regardait
et on clignait des yeux. Ceux qui les connaissaient les montraient a ceux dont ils étaient
inconnus. On souriait avec pitié.

—Quelles nouvelles ? prononga Paul.

—Mauvaises.

—Est ce que tu as apergu Climpson qui est 13, & quelques pas de nous 1

C’était la premidre fois que Paul tutoyait son nouvel ami ; et Jacques n'y fit aucune
attention, parce qu'il se sentait dans un danger.

Alors tous les deux, penchés, & voix ba.sse, se mirent & parler.

—Je suis venu, répondit Jacques, sachant que je te trouverais ici. J’avais besoin de
te voir.

En quelques mots, il mit Paul au courant de ce qui lui était arrivé lu nuit précédente,

—Ainsi il vous a surpns’l demanda Paul, et il savait pertinemment que tu étais 1a ¢

—J’avais 1égérement écarté la tenture ; & chaque instant, je le voyais fixer ses yeux
sur ma cachette.

—Et il n'a pas essayé de te tuer ? -

.. Faites partir immédiatement
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—Faddjuh I'a arrété. Clest la que la chose cesse d’étre claire. Ils ont parlé le patois
anglo-hindou de Calcutta...... :

—Que tu ne comprends pas trés bien ?

—Que je comprends fort bien lorsqu'on le parle posément, mais que je comprends a
peine au milieu d’une discussion.

—-Et qu’as-tu pu saisir?

—J%i compris ou plut6t deviné que cette femme avait un grand pouvoir sur lui.

—I1 'aime !

- -8i ce n’était que de I'amour, elle n’aurait pu Pempécher de se précipiter snr moi, car
Famour marche rarement sans la jalousie. 11 y a donc autre chose entre cux.

—Quoi ? que supposes-tu ?

—-Quelque canaillerie !

—Un crime peut-étre ! .

—-Tu vois bien que javais raison de me défier de ces gens-la.

— It tu n’as pas d’autre indice 1

—Rien ; sinon qu'elle 'a menacé de la justice.

—Tu la reverras : tu l'interrogeras. .. ...

—1I1 n'est guére aisé de la faire parler, je te jure. En attendant, il faut que jen sache
plus long sur “le compte de ce Climpson. Xt, dés avjourd’hui. ... ..

—Que vas-tu faire ?

—L’espionner, le filer, ne plus le quitter.

—Cest de la folie. Il voulait te tuer, hier : il est capable d’essayer encore.

—Nous serons sur nos gardes. ... Ah! Le voici qui s’en va.

—Quli, 1] doit aller & la Bourse. .

—Eh bien, sépurons-nous. Rends-toi a tes affaives, sans t'occuper de moi ; jaime
micux étre seul. '

Les deux amis se sépurérent. Malgré ses préoccupations, Paul alla se placer & Pendroit
ol il traitait habituellement toutes ses affaires. Jacques se langa, dans le tourbillon de la
Bourse, 4 I poux\mto de son Anglais.... A diverses reprises, il le perdit de vue : il ne
put surveiller ce qu'il faisait : mais il n’était qu'a dix pas de lul, lorsque Climpson des-
cendit les marches de la Bourse,

La P Angiais leva un peu la téte, puis se rendit trés tranquillement a son bureau.

11 y était assis depuis quelques minutes,lorsque son garcon le prévint qu’une personne
voulait lui parler.

—Demandez-lui son nom, dit Climpson.

Quelques instants aprés, le garcon remontait et posait sur la table une earte ol
Climpson lut :

Jacqurs 1elizay

Au prenner aburd, PAnglais hondit. Comment, ce Jacques Vélizay, osait venir le
le trouver!......

— Maonsieur le coureur, murmura Climpson, je doute que ce soit le ciel, mais c'est pro-
bablement Penfer qui vous a donné cette idée-li. Pourquoi, diable, vient-il ?

T1 ajouta a haute voix :

—TFastes attendre un instant ; puis faites monter.

Cétaut un genre que se donnait Climpson, ehaque fois qu’on lui rendait visite, de ne
recevoir ses v.siteurs quapres quelques instants, méme lorsqu’il n’était pas occupé.

Une idée folle avait germé dans le cerveau de Jacques Vélizay : et le gascon venait
Pexéeuter arvee son audace habituelle. Au bout de vingt minutes, on entendit un tim-
bre : ¢'était le signal avertissant le garcon qu'il pouvait faire monter les visiteurs.

Jacques grav n; avec une certaine cmotxon le petit escalier tournant et entra dans le
bureau de (‘hmpson. '

L’Anglais, malgré tout son flegme, était aussi fort ému. Il montra un siége a Jacques
‘et Pinvita & sasseoir. Tous lés deu\' d’abord, restérent silencieux. Ils sobber\alent ~

L’Anglais avait supposé, un instant, que Jacques venait se mettre & sa disposition
pour se b wtre, ce dont il ne se souciait qu'a moitid. Mais le visage ouvert et sourmnt du
Méridional le vassura. Ce fut Climpson qui entama la conversation :

—Je ne m'sttendais guere & votre visite,cher monsieur Vélizay.
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—Je vous la devais, fit Jacques naturellement,

—Vous nous deviez une visite, répondit Climpson en appuyant sur le mot nous ; mais.
je ne m’attendais pas & vous recevoir dans ce cabinet d’affaires. ... Nous ne sommes pas
lancés dans Ia méme voie commercisle. . ..

—Je dois une visite & lady Climpson, et serai trés heureux de la lui rendre ; mais, en
venant ici, je ne m’adresse pas & 'homme charmant, dont I’accueil cordial est encore
présent & ma mémoire ; c'est & 'homme d'affaires. . . .

~—A Thomme d’affaires 1

Mon Dieu, oui. J’ai toujours trouvé que les Frangais avaient une fagon mesquine
de traiter les affuires.

Ici Jacques fit une moue déduigneuse, et il continua :

—Aussi, je ne veux plus confier mes intéréts qu’a des Anglais ; jai pu apprécier leur
esprit pratique & Caleutta. ...

—En quot puis-je vous étre utile ?

—Cest ce que j'allais vous demander. Vous vous dénommez general merchant ; Yap-
pellation est vague. Voudriez-vous me donner, & ce sujet, de plus longues explications ?

L regard francde Jacques se fixait obstinément sur les yeux faux de €limpson ;.
celui-ci se sentait mal & Paise. D'un c6té, il ne voulait livrer aucun de ses secrets & Jac-
ques ; mais, de I'autre, sa cupidité le poussait & donuner, au Méridional, les explications
qu’il demandait.

—Je ne pourrais vous dire exactement ce que je fais ; je m'occupe un peu de tout :
bourse, commission, exportation. ...

—Exportation ! Voila mon affaire. Bourse et exportation !

Et Jacques se mit & rire avec gaietd, ajoutant :

—Je savais bien que vous étiez mon homme.

En soi-néme, Climpson murmurait :

—Se jetterait-il dans la gueule du loup ?

* Mais, en quoi, fit-il & haute voix, ma qualité d’exportateur peut-clle vous servir ¢ Je
n’exporte guére que dans 'Inde. ot vous connaissez I'Inde mieux que moi.

- Non. Nous la cunnaissons aussi bien 'un que I'autre.  Et il m’a semblé que nous
pouvions unir nos deux intelligences, nos deux fortunes et les relations que nous possé-
dons N

—Et votre maisun de commerce ? qu'en faites-vous .

. —Je suis sur le point de la quitter : a1 déja envoyé ma démission.

~—Vous abandonnerez votre situation ?

—Pour m’en sréer une nouvelle, qui soit indépendante.

—Ah ! Ah! les jeunes gens aspirent & dtre leurs maitres !

—I1 y a longtemps que J'y aspire.

Les deux hommes ne semblaient nullement enneimis ; si on avait pu les voir, on les
aurait pris pour deux hommes d'affaires cansant simplement de leurs intéréts ; et tous
les deux jouaient la comddic avee une telle habileté que chacun d'eux croyait tromper
Pautre.

—Ainsi vous étes bien déeiddé a abandonner lu voie que vous avez suivie jusqu’a pré-
sent 2. ...

— Absolument.

—Voudriez-vous me développer le plan que vous avez formé ¢ .

—Parfaitement. Dans les diverses voyages que j'ai faits aux Indes, j'ai acquis une as<ez
grande connaissance du pays et de ses besvins. Jot, depuis le premier jour, jai cherché a
en profiter Nous pourrions fonder, soit & Caleutta, soit dans plusicurs antres villes. un
comptoir géndéral o nous vendrions directement tous les produits des manuafactures fran
gaises. .. ...

— Bt anglaises, fit Climpson, inclinant sa téte d’un air d’importance.

—Et anglaises, rdpéta Jacques. Pour cela, deux conditions sont absolument néeessai-
res.... & mon point de vue.

—Lesquelles ?

—II faut un homme & Paris, vous ; un humme & Londres, nous le trouverons, et un
% homme dans I'Inde : j'en cunnais vingt qui rempliraient admirablement mon but. Enfin,
mi homme jeune et actif qui pourrait voyager continuellement entre les diverses succur-
l sales.
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—Ce serait vous, n'est-ce pas 1

—3i vous m'en jugez capable. |

—Et la seconde condition ?

—TI fuut des capitaux asses considérables pour les premiers achats et les crédits que
nous devons faire la-bas.

— A combien estimez vous la somme nécessaire ?

—11faut de six cent mille franes & un million. De combien pouvez-vous disposer ?

—dJe ne sais pas encore ; et vous }

—2Moi, j'ai trois cent mille franes dépusés & la Banque, ot ils n'attendent qu'un place-
ment sérieux et avantageux.

Malgré sa finesse, Climpsun éprouva comme un choe & ce chiffre de trois cent mille
franes, que Jacques semblait lui propuser avee une naiveté absolue. Et il répondit pres-
que aussitot :

—J'ignore si jarriverai 4 parfaire le million ; mais je pourrai strement donner une
somme égale a la votre. De cette fagon, les chances seraient égales.

Il y eut un silence ; puis Jacques reprit :

— Ainsi mon idée ne vous semble pas mauvaise ¢

—Elle me semble excellente.

—I8t vous étes disposé a la mettre a exécution ?

—-Je désire encore ¥ réfléchir. ... Vos capitaux sont-ils préts ¢

—Ils seront entre vos mains le jour ol nous signerons notre traité. Nous discuterons
alors le diverses conditions de ce traité ; I'essentiel est que I'idde vous plaise en elle-
méme. .

—~Quand nous reverrons-nous ?

—Demain, si vous voulez, a la méme heure ; vous aurez eu le temps de réfléchir.

Jacques se leva et échangea une poignée de main avec Climpson ; puis il descendit
P'escalier, accumpagné par 'Anglais qui ne pouvait en croire ses veux et ses oreilles.

Au moment ot Jacques sortait, le gommeux Pécheret arrivait au bureau de Climpson.

Quant Jacques eut tourné le cuin de la rue, I’Anglais remonta dans son bureau avec
Pécheret ; et 13, lorsqu’il eut fermé sa porte & double tour, il se mit 4 rire comme un fou.

—Ah ¢a ! que se passe-t-il done ? s'écria le gommeux, dépouillant sa raideur de com-
mande.

-—Ily a, mon cher, que jamais la race des gogos ne sera éfeinte en France.

—Encore un de trouvé?

—Celui qui sort d’ici.

—Ce Jacques Vélizay ?

—Oui, qui vient de me propuser une association avec trois cent mille franes en vae..

—ZLui!.... Prenez garde !

Climpson cessa de rire :

—Yous le connaissez particuliérement ? demanda-t-il.

- Nun; mais c'est un Gascon ; et il faut toujours se méfier des Gascons.

—Pourquoi voulez-vous que je me méfie d'un gogo qui vient w'offrir trois cen. mille
francs?

—Ou est cet argent ?

—Déposé a la Banque, ol il n’entend qu'un uiot de moi pour venir dans ma caisse.

Pécheret réfléchit quelques instants : puis il.dit :

—Allons ! Si cela continue, I'année ne s :ra pas mauvaise. . . Avez-vous déja formé un
plan puur lui subtiliser sa jolie masse de trois cent mille francs, & ce bon gascon ?

—XNon, mais nous arrangeruns cela ensemble. Venez diner chez moi, nous en reparle-

«rons.

—Vous savez que votre femme ne m’aime guére.

—Je ne pense pas qu'elle descende & la salle & manger. Elle est un peu souffrante
anjourd’hui. .

Climpson n'en dit pas davantage & Pécheret, jugeant inutile de le méler & ses affaires
d’intérieur.

Pour tous les gens sachant lire dans les dessous de la vie parisienne, il était évident
que la sitdation de Climpson avait quelque chose d’anormal. Aussi Jacques s'était-il ra-
pidement rendu compte que I’Anglais appartenait & la grande légion de bandits qui
flouent le public des gogos, en cOtoyant la loi, mais sans jamais marcher sur elle.
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Lorsqu'il eut vu Pécheret entrer, comme chez lui, dans le burean de Climpson et re--
marqué le regard familier que les deux hommes avaient échangé, il se dit : .

—Voila deux associés dont I'association est plus réelle que celle que je viens de pro-
poser & cet. Anglais rose, ot cependant une association qui ne dvit étre enregistrée sur
aucun papier timbré. Conclusion : défions-nous autant de ce Pécheret que nous nous dé-
fions de son ami Climpson. Et demain nous jouerons notre principal atout. En atten-
dant, préparons-nous & la partie. ) . .

Il alla passer la soirée avec Paul Merseins, mais sans lui communiquer son projet : il
ne voulait en parler que lorsqu'il aurait déji obtenu un premier résultat. Le lendemain,
dans la matinde, on le vit dans le cabinet du chef de la maison, on le vit & la Banque,
et, & trois heures et demie, comme la veille, il se présentait au bureau de Climpson and
Co, général merchants. Etait-ce encore un hasard ou une simple coincidence ! Pécheret
se trouvait dans un cabinet du premier étage, éerivant & une table. '

Lorsque Jacques entra dans le cabinet de Climpson, il remarqua qu'une porte placée
dans le fond était ouverte ; cette porte donnait dans une sorte de placard a échantillons.
Le Gascon se rendit compte que ce placard communiquait avec la pidce ot écrivait Pé-
cheret ; et, avant de s’asseoir, il alla la fermer.

—Je sentais 14 un courant d’air ! fit-il, d’'un ton trés naturel.

Climpson, un peu embarrassé, lui demanda :

—Un voyageur intrépide comme vous craint donc les courants d'air !

--Mon cher, en voyage je ne crains rien . & Paris, je crains les moindres perturba-
tions de température. Et aujourd’hui je me sens tout courbaturé.

—Vous profitez trop de votre congé. ) )

—Non, dit Jacques, prenant une figure naive. Seulement cette nuit, j'ai tra,v'a.ll‘le, j'ai
préparé le projet d’assuciation qui doit intervenir entre nous, afin que nous puissions le
discuter aujourd’hui méme.

Comme le regard de I Anglais semblait chercher 4 lire au fond de la pensée de Jac-
ques, ce dernier comprit qu'on se défiait de lui; et il dit: )

Vous étes-vous préoccupé des capitaux que vous devez appdrter dans l'affaire!

—J’ai commencé. Et vous ? .

—Voici ! fit Jacques. )

11 ouvrit son portefeuille et en tira un regu de la Banque de France ; sans le laisser
entre les mains de P Anglais, il lui permit de le tater, et vit aussitét que Climpson s'al-
lumait. Jacques pensa : R

—La maniére dont cet homme regarde mon argent n’est pas la maniére d’'un honnéte
homme. E

En effet, pendant quelques instants, les yeux de Climpson restérent fixés avec acuité
sur le regu de Jacques. Le Gascon referma enfin soigneusement son portefeuille aprés y
avoir placé le regu, il boutonna sa redingote. . .

—Je crois pouvoir vous assurer, dit Climpson, aprés un silence, que j'aurai une somme
au moins égale. Parlons maintenant de notre traité d’association. Vous I'avez sur vous?

- Non. Je n’en avais fait qu'un browllon, que j'ai déchiré; mais je m’en souviens
trés exactement. Et, si vous voulez Iécrire sur une simple feuille de papier, nous en
prendrons chacan un exemplaire pour I'étudier. Eerivez ; je dicterai.

Climpson se récusa.

—-T1 vous sera plus facile d’éerire vous-méme. )

- -Soit ! dit Jacques. Je craignais J'étre indiscret en me mettant i votre bureau.

Depuis un instant, le jeune homme avait pris un canif sur le bureau et le remuait entre
se« doigts. Comme il rapprochait sa chaise, il glissa, tomba maladroitement et se leva
aussitot ; mais un jet de sang couvris sa main : le canif s’était enfoncé entre l'index et le
pouce. -

—Blessé ! s’écria Climpson.

—Oh, ce n’est rien, une petite coupure.

Et il entoura sa main de son mouchoir pour arréter le sang.

—Seulement me voila, pour quelques jours, dans I'impossibilité d’écrire. )

Tout cela arrivait si simplement que Climpson ne pouvait deviner que Jacques s'était
blessé lui-méme, moins pour ne pas écrire que pour faire écrire 'Anglais. Aussi ce der-
nier se mit-il de bonne grace & sa table en disant :

—-Dictez, je suis prat. —I1 est bien entendu que ceci ne nous engage & rien?

.
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« —Oui, oui, c’est un simple projet.

¢« Entre MM. Climpson et Vélizay, etc,” on mettra plus tard les formules d'usage. ..
Passons tout dc suite aux articles principaux: ¢ M. Vélizayune somme de trois cent
mille francs. ..” écrivez bien les chiffres * trois cent mille franes, dont M. Climpson lui
* donnera regu. .. M. Climpson apportera dans l'affaire une summe semblable.”

—-Pardon! dit I'Anglais. Vos capitaux sont disponibles, les miens ne le sont pas.
Devrons-nous attendre que je sois prét et perdre ainsi un temps précieux {

——Certes, non ; nous commencerons nos opérations, aussitdt que nous le pourrons ;
mais, dans ce cas, veuillez ajouter: “ Jusqu'au moment ot M. Climpson aura versé ses
fonds, ceux de M. Vélizay ne lui seront confiés qu'en dépOt " Clest cela.

—J'ajoute que votre capital se compose d'un regu sur la Banque ?

— Non. Je ferai quelques opérations de Bourse ; jaime mieux vous donner des vaieurs
au porteur: c’est toujours plus facilement megocmble.

—Quul genre de valeurs ?

—Icrivez: * Le capital de M. Vélizay se compose de rente 3 p. 100et 4} p. 100,
d'actions dn chemin du Nord, d'obligations du chemin de fer du Midi, ainsi que de vit-
leurs de chemins de fers anrrlzus, soit du Nor thern, soit du Metropolitain Railway ou du
Great Western.” Vous savez, comme mol, que toutes ces valeurs sont excellentes et que
leurs cours actuels sont avantageux.

—En effet ! opina Climpson.

Suivait une série d'articles peu intéressants relatifs & la soi-disant exploitation de I'at-
faire, avec un mélange de chiffres, de paquebots, de marchandises et d'expressions com-
merciales, qui dur.ut, deux pages. Jacques aurait continué de dieter, si Climpson ne s%-
s’était écrier :

—Je erois que nous avons tout prévu.

—Non. Il reste un paragraphe important qui sauvegarde mes intéréts, ‘

—Lequel }

—Voici : Dans le cas,.oft aprés une année d’exercice, laffaive aurait donné de mau-
vais résultats ou méme des résultats négatifs, le traité d'association serait dissout, et son
capital serait rendu a M. Jacques Vélizay sur la simple présentation de ce traité et sans.
autre formalitd.”

Climpson sourit finement et prononga :

—Cest trop juste.

Jacques exigen que son futar associé fit une seconde expédition du projet d'asso-
ciation :

—T1 faut que nous le relisions, chacun de novee ¢ote,

Lui-meéme repassa tous les articles du sien, & voix basse.  Svudain il prit le timbre
mubile de Climpson et Pappliqua surson exempladre.

—Que faites-vous 12 ? s'éeria I'Anglais.

—Ob ! rien d'important. je désite sealement avoic votre timbee, afia de savoir sl
vaut mieux le laisser tel qu'il est ou changer la raison sociale.

Chaque fois que Climpson avait un soupgon, Jae fues pueven ut dle détraire par ses
réponses pleines de natarel et de bonhomie.  Copendant Anglais cherchait vainement
quel motif poussait le jeune homm: & venir se jeter bindvolement entre ses griffes : un
seul lui paraissait plansible, c'est que Jaciques se vovant découvert pur Ini, avait en peur
et essayait de Pamadouer. .

—-Quand éehangerons-nous nos paroles définitives ! demanda Climpson,

—Quand vous voudrez.

- Mettons unc quinzaine ou une huitaine de jours.

—Hmeouh plutét. B, d’ici-1a, si nous trouvons quelque retouche & faire an traité,
nous nous éerirons.

—Diei 14, jespere que vous aurez la gracieuseté de nous mndle visite dans notre villa
de Passy 1

—Si lady Climpson veut bien me le permettre, j'en serai trés heureux.

Jacques avait mis ses papiersdans sa poche: il se leva et prit congé de Climpson.
Lorsque la porte fut ouverte, il se précipita presque d'un bond, jusqu’an haut de Vesca-
lier tournant. Il se défiait de Pécheret. Personne toutefois ne s'opposa a son passage.

Il gagna la porte de la rue et se dirigea vers ln Bourse. Au bout d'un instant, il revint
dans la rue de la Banque et g'arréta en face de la fenétre du cabinet de Climpson. Tl

-
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aperqut alors, & travers les vitraux, les silhouettss de I'Anginis et du gommeux Péche-
ret, se démenant, gesticulant. Des éclats de voix arrivaient jusqu'a lui; mais il Jui était
impossible de rien distinguer de ce qui se disait. .

-Je n’ai pas besoin d’entendre ce qu'ils se disent, murmurat-il. Je le devine assez
facilement. Ti s’agit de moi et de mn bétise. Et ils s'étonnent que je me sois jeté aussi
facilement dans la gueule du loup! Les imbéciles ne se doutent pas que, si mes soupgons
sont justes, ce sont eux qui 8’y sont fourrés. Bah! allons d’abord & Boulogne ! j'ai assez
travaillé, depuis quelques jours, pour le bonheur de nos amies, j’ai droit & une soirée de
repos. )

Tl envoya une déptche & Paul Merseins pour le prévenir, mangew & lo hite et se rendit
i la gare Saint-Lazare.  An moment ol il passait sur le quai du départ, il vit Pécheret
et Climpson montant dans un wagon du train qu'il se disposait & prendre lui-méme. Il
eut envie de monter dans le méme wagon ; mais apres y avoir réfléchi, il jugea inutile
«’apprendre aux dignes associés qu’il se rendait & Boulogne ; et il monta dans le compar-
timent voisin, sans avoir été vu par eux. Sl avait été seul, il aurait troué la cloison
pour écouter ce qu’ils disaient ; mais son cumpartiment était plein, et il dut renoncer &
cette idée. Cependant, quand le train entra en gare de Passy, Jacques baissa rapide-
ment les stores pour se cacher, et tacher de saisir un fragment de conversation : en effet,
il put entendre ces mots que pronongait le gommeux :

—..Fou. ..imbécile. . . ou tres fort. T

—Ni fou, ni trés fort, répondit Climpson, ¢’est un hbdécile. . .. un vrai gogo!

Le reste se perdit : mais Jacques en savait sutfisamuent pour 8tre définitivement fixé,
sur la valeur de Phonnéteté de Climpson et:de Pécheret. Lovsqu'il descendit & Boulogne
il lui sembla qu’il changeait de vie et d’atmosphére. Il avait eu un moment d'émotion,
en longeant le jardin de Climpson ; il avait songé 4 Fadéjah. Malgeé lui, 'Hindoue,
Pavait fortement impressionné. Eb it éprouvait le besoin de se vetremper dans une soirée
douee et honnéte passée auprés de Jeanne Faradéds, avant de se lancer de nouveau dans
la lutte. 11 trouva Paul Merseins déja installé chez les dames Faradds, auxquelles il
avait annoncé la visite de Jacques.

Tes deux jeunes filles et la mére de Jeanne avaient surmonté leur douleur pour rece-
voir leurs anis. Jaeques, en entrant, demanda des nouvelles des deux prisonnicrs avec
une telle aisance, qu'un ébranger, assistant & cette visite, n’aurait jamais deviné gqu'on
parlait de deux malheureux qui gémissaient eetve les mains de la justice. D’abord, tous
purlérent avec calme : mais soudain madame Louis Faradés, se souvenant de la mine
hive et troublée de son mari, qulelle avait en la permission de voir dans la journde, ,
éclata en sanglots :

Je vous demande pardon: mes chers enfants, s'écria.t-elle ; mais je manque de force.
e m’épuise & soutenir mon mari quand je le vois. . .. pais je perds mon énergie. Ah! que
je vous remercie, Messieurs, de ne pas nous abandonner dans ce moment d’épreuves!...
si du moins j’étais certaine que ce fut terminé un jour!....

Tous, exceptd Jacques se laissaient bétement reprendre par I'émotion et la douleur.
Paul lui-méme essuyait furtivement ses yeux.

Voyons, prononga Jacques brusquement, c'est absurde de s'émouvoir a ce point. Si
vous continuez de pleurer, je ne viens plus ici, sandious !

T1 gasconnait avec un acharnement féroce, essayant de rive :

Supposez que M. Louis et M. Arthur soient partis pour un long voyage! Vous les
attendez ; nous les attendons! Et sandious ! vous pouvez compter qu’ils reviendront. Je
vous en donne ma parole d’honneur, Mesdemoiselles, je vous le jure!

11 ayait une telle assurance dans la voix, que les larmes s'arrétérent peu & peun. Bt
Paul lui demanda :

- -As-tu bien employé ta journée ?

-~Superbement.

-Si vous avez un espoir, monsieur Jacques, dit madame Faradés, je vous supplie de
nous le confier. Nous avons un si grand besoin d'dtre soutenues. ...

~-J’ai un espoir, j’ai vingt espoirs.. ..

-L’action de la justice se resserre de plus en plus. J’ose & peine m’informer des pro-
grés de Vinstruction ; ils sont effrayants.

—Laisgez de c6té la justice et I'instruction. La justice fait des bétises grosses comme
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1a, tour Saint-Louis. Vivez tranquilles et espérez? Puisque je vous ai donné ma parole
d’honneur!.... .

A force d’enjouement, de gaieté, Jacques parvint & ranimer quelque peu ces trois
malheureuses ; et le veste de la soiré s'écoula sans nouvel accés d émotion. Lorsque les
deux jeunes gens s'éloignérent, Jeanne et Valentine avaient fait provision de eourage.’
Jeanne, au moment de I'adieu, dit & Paul Merseins : :

- -Venez plus souvent! Valentine est si heureuse quand elle vous voit. :

Valentine, en serrant ka main de Paul, murmura tout bas :

—Pourquoi M. Jacques vient-il rarement ¢ Jeanne éprouve une si grande joie quand
il est Ja. ..

Jacques et Paul, en se retirant, se communiquérent les petits apartés des jeunes filles
et en conclutrent qu'on les aimait sans nul doute, autant qu’ils aimaient eux-mémes.

-—Cela doit nous donner une énergie nouvelle, mon cher Jacques. Il faut, absolument,
que nous trouvions la solution de cette maudite affaire.

—Je crois que, désormais, nous sommes sur la piste.

—Tu as découvert du nouveau ?

—Vois-tu ce portefenille? fit Jacques. ‘

—-Que contient-il de spécial ? )

o - -Je te le donnerais en mille que tu ne le devinerais pas.

-—-Alors, parle.

—J’ai quitté ma maison de commerqe.

—Quelle folie ! .

—Pour m’associer avee Climpson.

—Perds-tu la téte ? .

—Je ne crois pas, car mon portefeuille contient un traité de trois pages derit enticre~
ment de le main de Climpson. .

—Est-ce possible ! s’écria, Paul.

—Viens nous allons examimer tout cela. .

IV—LA CORRESPONDANCE SKECRETE DE CLIMPSON AND CO.

Ce ne fut pas sans une réelle émotion que Paul et Jacques s'assirent & la table du cabi-
net de ce dernier, chez qui ils s'étaient rendus. Le Gascon ouvrit d’abord son portefeuille
et y prit le soi-disant projet d’association que Climpson avait rédigé dans la journée.
Paul, en le Lisant ne put s’empécher de sourire: .

—Quelle idée bizarre tu as eue 12 mon cher ami!

—11 me fallait quelques lignes de I'écriture de cet homme.

-—En vertu de cette loi criminelle qui dit : Donnez-moi deux lignes de P’éceriture d’un
homme, et j’ai de quoi le faire pendre ? _

—Pendre ou. .. .guillotiner. N’oublie pas que nous sommes en France

—Mais tes affaires ? ta maison ? comment arranges-tu tout cela ?

—Mon cher, la chose est fort simple. Sur douse mois de l'annde, jai droit & quatre
mois de congé J’al prévenn mon patron que, pour intéréts graves, j'étais forcé de racon-
ter & tout le monde que je le quittais. Il est habitué, depuis que je suis chez lui, & me
laisser agir & ma guise. J’ai dune quatre mois complets de liberté.

—Et tu en profites pout t'associer avec Climpson ?

—J’en profite pour lui proposer une association. . ..que je ne signerai jamais.

—Comment cet homme, qui doit &tre rusé, est-il tombé dans tes filets }

—Parce que c'est un coquin. Or, souviens-toi de ceci : les coquins croient que seuls,
ils sont intelligents ; ils ont, pour le reste des hommes, le plus souverain mepris. Tei
nous avons affaire & deux coquins.

—Deux ! que) est le second ?

—Pécheret. Ces deux droles appartiennent & la grande race des écumeurs parisiens.

—A la race des rastaquouéres, alors, puisque Climpson est étranger.

—Rastaquoudres si tu veux. J'ai engagé la lutte avec eux, aujourd’hui, par une tac
tique absolument grossiére ; c’est a peine g'ils se sont défiés de moi au début.

—Tu oublies que cet homme a voulu te tuer.

—Hier, oui Aujourd’hui, non.

¢
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—Comment cela ? '
—Hier, cet homme aurait voulu me tuer: aujourd’hui il veut me voler. Donc il

n’y o plus question de jalousie entre nous. Et il se dit que, quand il m'aura volé, il sera

toujours temps de me tuer. Tant qu'il ne m'aura pas volé, je n'ai rien & craindre de lui.

—Que fait Pécheret dans tout cela ?

—DPour exploiter Paris et les Parisiens aussi habilement, il faut ui. associé frangais.
Pérheret est cet associé. '

—1I1 est vrai qu'ils ne se quittent jamais, Mais, si, au lieu de nous livrer & des consi-
dérations générales, nous songions un peu & Yaffaire qui nous intéresse plus particulié--
rement ?

—Justement, nous y voici. Si tu avais connu Jean Faradés, tu szurais qu'un homme
seul n'aurait- jamais pu I'assassiner ni le transporter. Pour commette un tel crime il fal
lait étre deux.

—Et tu soupgonnes Pécheret et Climpson ¢

—Je soupgonne tout Paris. En ce moment, je suis lancé sur Climpson. Nous allons
savoir immédiatement si mes soupgons sont justifiés par quelque indice.

Jacques alla prendre dans son coffre-fors le regu trouvé dans le puits et il Pétala sur
la table.

—Compare! dit-il, compsrons !

Leurs tétes se penchérent sur la table, et, pendant un moment, ils examiutrent avec
beaucoup d’'astentica.

—Remarque les lettres, les mots et les chiffres, disuit Jacques: frois cent mille. ..
recw. . . .et le mot dépot.

—C’est: bien cela, murmurait Paul Merseins.

—Maintenant passe aux chiffres, & tous les noms de compagnies de chemin de fer, le
Northern, le Metropolitain, le Great Western, et tous les chemins de fer frangais.

—C’st absolument la méme écriture. ! ’

—ZEnfin vois cette ligne : Sur la simple présentation de ce....il y a traitd, au liew
de resu. . .. :

Paul approcha les deux papiers de ses yeux pour mieux voir.

—Tout est éclairei! dit-il brusquement : il faut remettre ceci & M. Beaulieu.

Jacques secouait la téte :

—Non, non. ..

—Tu veux encore retarder?

—Cher ami, il n’y a la que des indices, il n’y a pas de preuves.

—Pas de preuves ?. . . Et ce cachet dont la forme s’adapte admirablement sur celle de
Pempreinte du regu ?

—38i Yassassin de Jean Faradés est William Climpson, il est probable qu’il a pris tou-
tes ses précautions pour n’dtre pas découvert. Ceci ne suffirait méme pas i ie fairve ar-
réter.

—Cependant une telle ressemblance d’écriture?. ...

—Tous les anglais écrivent de la méme fagon. Prends dix mille banquiers anglais,
fais-leur écrire ce requ ; et les dix mille re¢us seront pareils. Il en sera de méme pour
les timbres, ou & peu prés.  On se moquerait, an Palais, de notre dénonciation. Tu n'es
déja pas heureux avec les tiennes.

Paul se mit & rire ; puis il dit;

—Alors & quoi te serviront ce regu et ce projet d’association %

—Le regu attendra ici, soigneusement caché. Le projet d’association me permettra
de pénétrer plus avant dans I'intimité de Clirapson. Et peut-étre trouverais-je enfin de
véritables preuves au lieu de simples indices.

... Tandis que les deux jeunes gens passaient le reste de leur soirée a suppute les
chences de réussite et & thcher de voir clair dans cette affaire mystérieuse, les deux hom-
g mes qu'ils soupgonnaient étaient étendus dans la salle & manger de la villa de Climpson.
f Pécheret et son ami fumaient lentement, ne se redressant un peu que pour prendre, de
B temps en temps une goutte d’eau-de vie. Tls avaient diné en téte-atéte et peu parlé.
i Lorsque les domestiques eurent desservi et se furent retirés, ils commengérent leur con-
8 versation en anglais, certains que personne ne les comprendrait. Climpson, en effet, avait.
B8 cu la précaution de ne prendre chez lui que des domestiques francais.

—Lady Climpson ne véut décidément plus diner avec moi? fit Pécheret.
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—Qu'importe ! Elle est dans sa chambre ; elle peut y rester.

Et il eut un mouvement d’humeur. -

Aprts un silence, Pécheret reprit :

—Vous avez réellement vu le regu !

—TUn regu parfaitement régulier de la Banque de France.

—Ainsi ce grand dadais & dconomisé trois cent mille francs? Et il vient vous les
porter 1 -

—Vous avez lu, anjourd’hui, le projet de traité d’association qu'il a dicté. . ..

—Qu’allez-vous faire ?

—Le voir venir, et, quand nous signerons le traité, y introduire des clauses qui nous
rendront les maitres.

... ¥Une semaine s'¢coula, sans apporter aucun changement & la situation créée par
Jacques Vélizay. Le Gascon rendit visite, & son jour officiel, & lady Climpson ; et il
s'entretint, avec elle, quelques instants, devant son mari.

Lorsque le terme fixé pour la signature du traité fut arrivé, Jacques alla au bureau de
Climpson, afin de reprendre ce qu'il appelait, en riant, les hostilités.

Climpson attendait sa visite. Quand Jacques cut donné une poignée de main 2 'An-
glais, il vit deux feuilles de papier timbré sur la table.

——Vous étes un homme exact, dit Climpson. J’aime cela.

Chacun d'eux prit, dans sa poche, le projet d’association rédigé huit jours auparavant.

—Jy ai introduit quelques modifications, prononga Climpson d’un ton naturel.

-~Lesquelles ? .

—Oh ! vien d’important. Des modifications qui ne changent en rien Yesprit du traité,
mais qui m’ont semblé nécessaires. :

Ainsi quiil Pavait dit & Pécheret, il avait rédigé, avee Paide d'un homme d’affaires, un
nouveau traité, qui enlevait & Jacques lu libre disposition de ses capitaux.

1.’ Anglais commenca 2 live son nouveau traité. De temps en temps, Jacques Vinter-
rompait pour discuter un article ; et, plus il mettait de feu & défendre ses intéréts, plus
Climpson croyait avoir affaire & un imbécile. Le traité avait doublé de longueur.

11 se signe rinsi beaucoup de traitds d’association, dans le monde des affaires parisien,
ot Fun des associés dupe l'autre avec une parfaite désinvolture.  Les légistes qui confec-
tionnent les modeles de ces traités devraient étre surveillés plus sévérement ; car, sous
des expressions baroques extraites du Code, ils cachent une foule de canailleries.

Jacques s'en était apergu aux premiers mots de Climpson. Il s’était dit : ‘

——Tu veux simplement me jouer ? Soit !

Il y avait surtout un article trés alambiqué qui signifiait qu'en cas de mort, le capital
revenait & Passociation, moyennant une indemnité insignifiante alloude a la famille du

mors
—Autrement div, murmura Jacques en soi-méme, vous voudriez, maitre Climpson,

prendre mon argent et, aprés cela, m’expédier dans un monde meilleur. . ..

Assis en face I'un de Yautre, ils éerivaient. Climpson dictait.  Lorsque ’Anglais pro-
nong: “Fait en double & Paris. . .” Jacques Varréta:

—Pardon, cher Monsieur ; il manque un article essentiel, relativement au versement
des fonds.

Climpson avait compté que son futur associé ne songerait plus a cela, dans le tourbillon
darticles on il espérait I'étourdir. :

—~Mon Dieu! vous me donnez vos fonds ; je verse les miens dans ma caisse, eb clest
tout.

—De quoi se composent les votres 1

—De....de......

Climpson hésitait.

—Je vois, dit Jacques. AAu milicu de vos nombreuses occupations, vous vous étes trouvé

dans limpossibilité de préparer tout cela. Je vous laisse tout le temps nécessaire.
Climpson faill" <’emporter. Jacques avait déposé sa plume, sans signer son traité.
—Dailleurs, continua Jacques, pour une affuire aussi importante, une plus longue
rétlexion n'est pus inutile......
— Ist-ce que, dans e traitd, il y a quelque chose qui vous déplaise ?
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—Oh ! absolument rien. I est tel que je le désirais. Nous n’aurons pas un mot & y
changer. Mais il ne peut avoir de valeur gue le jour ot nous déposerons, 'un et I'autre,
nos capitaux dans une caisse spéciale, qui sera différente de votre caisse & vous.... Clest
bien ainsi que vous 'entendez, n’est-ce pas ?

—Sans doute ! :

Climpson commengait & perdre la confiunce qu’il avait eue jusque-la. Ce Vélizay accep-
tait toutes les conditions qu'on lui proposait ; mais il ne les acceptait qu'en pavole. .. et
il ne signait pas. Climpson avait cru tenir ces trois cent mille francs dans ses mains et
il ne tenait rien. Il devait commencer par se procurer lui-méme la somme indiquée. Or,
en véritable rastaquouére, Climpson dépensait si follement Pargent qu'il gagnait, qu’it lui
aurait été impossible de réunir ces trois cent mille francs, sans les emprunter en grande
partie.

—Tenez, fit Jacques, il vous faut un mais, deux mois . ... Fixez vous-mime le terme

~—Un mois, & peine un mois, murinura Climpson qui se sentait battu.

—Soit. Et, pendant ce temps-la, je viendrai vous voir, souvent ; je pourrai me mettre
un peu au courans de vos affaires, examiner vos livres.

_ —Mais, dit Climpson, si vous voulez cxaminer mes livres, il faut que jaie la certitude.

11 fixait ses yeux sur ceux de Jacques. Jacyues s'éeria avee empressement :

—Je¢ m'engage de la fagon la plus absolue. ... je vais vous derire une lettre, séance
tenaute, si vous le désivez. .. ...

—Non, non, vetre parole me suflit.

Climpson ne tenait nullement 4 recevoir une lettve & laguelle il aurait été fored de
répondre.

—Eh bien ! ¢’est entendu, dit Javques. Dans un mois, nous signerons. DVici 13, nous
préparerons notre affaire.

.. .Jacques était parti depuis une heure, et Climpson restait dans son cabinet, troubls,
anéanti, s'apercevant que, sous ses airs de bonhomie, le Gascon s’était moqué de lui.

Pécheret le surprit au milieu de ces réflexions. La gommeux était entré dans le bureau
er homme quise sent chez lui. Quand il vit 'allure abattue de son ami, il devina & moitié
ce qui s'était passé.

—IIé ! Climpsun, fit-il, est-ce que les aflaires sembrouillent ?

-~Vous aviez raison, Pécheret. Jaurais dit me méfier de votre compatriote.

-—Il vous lache ?

—1I1 s'accroche & moi, au contraire, et sans que j’en voie bien le motif.

—1II a signé son traité ?

—II n'a rien signé du tout ; il signera.... plus tard, quand jaurai versé moi-méme
mon capital. Lit, dci 14, il émet la prétention de venir dans mon bureau, de feuilleter
{ mes livres. .. ...

—Bigre ! voila un gurgon encore plus dangereux que je n'aurais eru ! Bt se présen-
 tant & vous, il a eu une arritre-pensée. Qu'allez-vous fuire 1

—Lui ouvrir ma maison pour micux le furcer & se démasquer.

—Et, §'il examine vos livres 7 §'il voit que vous ne traitez aucune affaire sérieuse ?
Climpson eut un sourire canaille :

—Tous mes livres, dit-il, sont véligés de fagon & tromper ccux qui y mettront le nez.
—Je parie quils constatent des bénéfices ¥ prononga Pécheret gouailleusement.

B —Oui. De deux & trois cent mille francs par an. Ds ce ¢Oté, mes précautions sont
B prises. ... Mais malheur & ce Vihizay, s'il joue en dessous !

—J'il opére en dessous, il aura le dessous, n'est-ce pas ! :
Climpson éclata de rire.

8 Pendant deux semaines. PAnglais joua au plus fin aves Jacques. Lz Guscon vensit
loresgue tous les jours & son bucesu eb s'entretenit avec lui des diverses affvires qu'ils
raiteraient. Tous les deax dtaiznt sur le qui-vive, essiyant d: se tronper 'un ¢t Pautre
kwvee une habileté consommse. Pour Jacquzs, le fond de la pensée de Climpsva était aisé
deviner : Climpson, évidemment, ne cherchait qu'a le voler.
B "Quant 3 Climpson, il ne pouvait déumdler exactemsaat les mobifs qui poussaient Jacques
@ I'observer avee ce soin jaloux.... Jacjues et Paal étrient revenus deux fois & Boulo-
ne et ils avaient trouvs la famille Farades dans un tel état de désespoir, qu’une sorte
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de fitvre g'était emparée d’eux. Les deux amis se réunissaient toujours chaque soir chez
Jacques pour se communiquer les résultats de leurs recherches.

—Ils commengaient, presque, & diésespérer de rien découvrir de nouveau, quand, un
soir, Paul, avant de serrer la main de son ami, au rendez-vous habituel, lui dit :

~-Montre-moi le requ trouvé la-bas,

—-Le recu de Jean Faradés ¢ :

~-Oui. Il y a, n'est-ce pas, des 4} p. 100 et des Metropolitain Reiiways de Londrrs 2

- Oui. J’en suis str. Pourquoi ¢

— Aujourd’hui, & la Bourse, un de mes collégues en a vendu plusicurs.

~—Tout le monde peut avoir des detropolitain Railicays de Londres.

—-Sans doute ; mais le nom de celui qui les lui a contiés pour les vendre, le devines-tu?

—Climpson ¥ s'éeria Jacques absolunrent stupéfait.

—OQui, Climpson, répéta Paul Merseins.

—-Et pour une summe considérable ?

- Pour une cinquantaine de mille francs.

— Tu as les numéros des valeurs?

—OQui, jer ai pris la liste. ]

IIs comparirent ces numeros avec ce qui restait du recu de Jean Faradés. 1l y avait
des coincidences de chiffres trés réelles : mais cela ne snflisait pas. .

— 11 est possible, dit Jacques, que ces valeurs aient appartenu & Jean Farades ; mais
rien ne le prouve.

—Cependant, avec le regu, la ressemblance des éeritures?. .. .

—Ce ne sont que des probabilités. :

—-Livrons & la justice ce que nous avons appris ; on forcera Climpson 4 s'expliquer ;
on lui demandera de justifier la provenance de ces valeurs.

—Qui : mais toutes ces valeurs sont au porteur. Quel role sera le ndtre, si ’Anglais se
justifie, s'il nous prouve que ces valeurs sont réellement & lui ?

—Et toi, qu'as-tu découvert, depuis que tu es entré dans sa maison?

—TRien. Oh! ne t'étonne pas.—J’ai la conviction la plus compléte que ce Climpson
est un coquin ; mais je dois reconnaitre qu’il prend admirablement ses précautions. Ses
livres sont parfaitement tenus. Si la justice pénétrait chez lui, elle n’y verrait que du feu.

—=81i on lui demandait la source de son luxe?. ..

—Ti prouverait qu'il gagne de deux A trois cent mille francs par an. Nous avons af-
faire & forte partie ; et, pour connaitre le mystére de la vie de cét homme, il faut lutter
contre lui avec les moyens qu’il emploie.

—Que veux-tu dire ?

—I1 agit en bandit ; soyons aussi bandits que lui. Je n'ai pu yoir ses bureaux, ses
livres et ses lettres que dans le jour, en face de {lui. Il était toujours 13, pour me surveil-
ler. . .Je veux péndtrer dans ses bureaux, la nuit. Veux-tu m’accompagner ?

—Sais-tu que, si on nous surprend, on peut nous accuser de vol ?

~—Qui nous surprendrait ?

—Les passants, les agents de police qui surveillent le quartier. Ces bureaux sont fer-
més. Comment y entrer sans effraction. ?

—Comment ? Avec ces clefs, parbleu !

- -Tu as pris les clefs?

—¥on. Je me suis contenté de les enlever. un aprés-midi, pour en copier Uempreinte.

Un serrurier du faubourg Saint-Antoine m’en a fabriqué de pareilles. Avec ceci, nous
nous rendons dans la rue de Ja Banque, qui est toujours & peu prés déserte.  Nous fran-
chissons la porte du magasin qui donne sur la ruc: si personne ne nous a vu entrer,
nous sommes sauvés. Bt nous pouvons examiner & notre aise les cachettes de ce coquin.
Car je suis certain qu'il a la ses cachettes. Il me surveille avec trop de soin, lorsque j’y

vals. Foru o @7: Fotuh
—Clest bien ! je t'accompagnerai, dit Paul : il faut que nous sortions de] cette] horri-

ble situation, pour le repos de nos amies et pour notre bonheur. - C s B mhvel
Ils dinérent chez Jacques et, vers dix heures et demie, ils descendirent. A la porte, le
concierge remit une dépéche au Gascon. 11 lut tout haut. cagur T e
 Mon mari sort aprés diner. Il ne rentrera siirement pas avant le matin.. Viens et
sois sans crainte, foe 07 S0

gss e “ FADEJAM. 7
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—Que me conseilles-tu ?

—D’y aller. L

—Soit, mais seulement aprés notre expédition. Nous aurons fini avant minuit. Je
serai chez elle 4 une heure. _

s arriviérent, en causant, & Ja rue de la Banque et la trouvérent entitrement déserte,
sinsi que V'avait dit Jacques. :

Les jeunes gens profittrent de ce hasard pour ouvrir la porte du magasin et y pénétrer.

Une seconde aprts, la porte étais refermdée et ils montaient au premier étage.

Jacques avait étudié avee soin les mondres recoins du bureau de Climpson: aussi di-
rigeait-il son ami sans hésiter.

—Pas besoin, dit-il, de revoir aucun des livres, ni rien de ce qui s'offre facilement a la
vue. Tout ce qui est apparent est en régle. Examine plutot les Jignes des murs et des
casiers : c’est par la que nous trouverons quelque chose.

—As-tu regardé ddja le coffre-fort

—Oui. Iln'y a rien, rien que des choses trés catholiques. Sans nul doute, cet animal
posstde un autre coffre. Ou? je n'en sais rien : car j'al vu toutes les valeurs contenues
dans celui-ci ; et il n’y avait pas la moindre action du Metropolitain Railway.

Aprts avoir fureté de tous ¢Otés, Jacques finit par découvrir, dans un mur, les traces
d’un trou de serrure, dont le dessin se confondait avec celui de la tapisserie.

—Ily a ici quelque chose, dit-il. Essayons nos clefs.

Ce fut en vain. Aucune clef ne pouvait entrer dans le trou de la serrure.

—XNous reyiendrons, dit Jiucques, lorsque nous aurens de quoi ouvrir ceci.

Une sorte de découragement sS'emparait de lui. 11 avait un pressentiment que les preu-
ves qu’il cherchait était cachées 13 ; et il se disait que, demain peut-étre, on les aurait
enlevées. Paul tournait toujours dans tous les sens.

—Voici sa correspondance, dit-il en prenant un gros volume qui se trouvait sur le
bureau

—Oh! je la connais. Il n’y a rien qui puisse nous servir: des lettres de commserce
bana]eS. . K

Malgré les paroles de son ami, Paul ouvrit le livre et se mit & feuilleter.

~—Tiens, dit-i], voici des lettres datées de Calcutta.

,—Oui. 11 y en a toute une série.

Soudain ils entendirent distinctement des pas dans Yescalier. D’abord, ils restérent
glatés d’effrol. Leur situation, si on les découvrait, était épouvantable.

~—Tant pis ! dit Jacques, aprés un instant d’hésitation. .

11 prit, dans sa main, la bougie qu'ils avaient allunée ef, sa canne dans 'autre, il sortiv
du cabinet de Climpson. Paul le suivit. Ils regardévent, d’abord, dans les autres petits
bureaux qu'on trouvait avant escalier ; puis ils descendirent dans le magasin. Iis pas-
strent sous la cage de Pescalier dans les espaces laissés libres entre les caisses. Enfin ils
éclatérent de rire. :

—Nous étions fous! s'écria Paul.

—Onu hallucinés ! Qui viendrait nous déranger. Nous avions pris un bruit de la rue
pour un bruit qui se produisait prés de nous. Remontons. Par surcroit de précaution, ils
passtrent encore en revue les petites salles du haut avant de rentrer dans le cabinet de
Climpson. Puis, rassurés, ils continutrent leurs recherches. Paul, poussé par un senti-
ment dont il ne se rendait pas compte, feuilletait toujours la correspondance de I’An-
glais. Tout & coup il prononga d’un ton abatta :

—Encore une fausse piste !

—Hein !

—2Xlon pauvre ami tous nos soupgons étaient absurdes.

—Tu vas défendre Climpson, parce que nous n'avons rien découvert ?

—Parce que je trouve }a une preuve que nos soupgons n’étaient pas fondés.

—ZEz laquelle ?

—Une lettre éerite de Caleutta par un M. Smithwork. Tu ne I'avais done pas lue.

Jacques s’approcha et il tressaillit. -

—Voila, dit], un livre de correspondance que je n'avais pas vu. Donne-le moi, que jo
lise cette lettre?

Il lut & haute voix :

.
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“ Mon cher Climpson,

¢ Je suis heureux de pouvoir m’acquitter aujourd’hui envers vous de la somme que
vous avez bien voulu me préter autrefois, en dehors de nos affaires commerciales.

‘“ A la suite d'excellentes spéculations, je vous envoie, Sous ce pli :hargé, la somme de
trois cent cinquante mille francs (350,000 f.), dont je voussuis redevable, en diverses va-
leurs, dont la liste est jointe au verso de cette lettre.

« Je vous prie d'agréer, avee Pexpression de ma sincdre reconnaissance, mes compli-
wents bien cordiaux.

¢ SMITHWORK.”

—Que dis-tu de cela, Jacques ?

—De quoi se composent les valeurs .

—Tourne la page ; tu verras,

Jacques cut une souleur quand, au verso de la page, il vit une liste e valeurs. absolu-
ment semblable a celle qui se trouvait sur le recu de Jean Faradés. .

—J’avais raison murmura-t-l, quand je te disais que coquin arriverait & justifier la
provenance de ces valeurs. $3i nous 'avions dénoned, nous aurions commis une absurde
folie. .

—Que fais-tu ? s'éeria Paul.

- - Cette lette me servira.

Jacques venait de arracher du livre de currespondancee, et il la mettait dans sa poche

—Ainsi, malgré cette lettre, tu soupgonnes encore Climpson ¢ !

—Pimagines-tu que je vais perdre courage, parce que M. Climpson a inventé une ruse
yui nous déroute complétement 7 '

---Sur quoi peux-tu maintenant baser tes soupgons ?

—Tu ne trouves done rien d'anormal dans la coineidence de lalettre de Smithwork en-
voyant trois cent cinquante mille franes et du requ de Jean Faradés parlant de trois cent
cinquante-sept mille ? Veux-tu me dire Ja date?

—15 avril.

—C’est justement une lettre qui est arrivée en France au méme moment que Jean
Paradés. .. . peut-étre par le méme paquebot ! Qui est-ce qui me prouve que cette lettye
soit authentique.

--Tu as habité Caleutta ; connais-tu M. Smithwork ¢

- -Je ne le connais pas, je sals seulement qu’il existe.

-Et quel métier fait-il 1

- -Celui de Climpson : general merchant, c’esi-a-dire que je nesais rien de fixe sur Jui.
Mais supposons que ce soit un homme sérieux : qu'est-ce qui prouve qu'il ait envoyé
cette lettre.

L’enveloppe qui y est épinglée et qui porte les timbres des différentes postes quielle
a traversées. Tu vois bien qu'elle a été envoyée de Caleutta.

-—J'admets quelle soit partie de Calcutta. Qulest-ce qui prouve qu’elle ait été éerite par
M. Smithwork !

—A moins d’aller & Caleutta, il serait difficile de s’en assurer.

—Eh bien! dussé-je aller & Caleutta, dussé-je partic par le prochain paquebot, yirai
voir ce M. Smithwork.

—Tu finiras par faire le tour du monde ?

—8Sans doute ; et, §'il le faut, tu viendras avec moi!

.--Mon pauvre ami, je crois que cette affaire nous rend fous! Nous ferions mieux de
nous confier 3 la seule chose sérieuse que nous ayons découverte, le regu. . .

—Ce regu est déposé dans ma caissc au pied de mon lit. Tl n'en bougera que lorsque
jaurai dénoué Pintrigue de ce crime. Viens! nous n'avons plus rien & y faire ici. .

Ils remirent en place tout ce qu'ils avaient touchd. Puis, aprés avoir observé les allées
et venues des sergents do ville, ils descendirent, ouvrirent la porte de la rue, et, Payant
refermée, s'¢loignérent. Arrivés 3 Ja Bourse,"ils se séparérent. Paul remonta vers son
quarticr, et Jacques prit une voiture pour se faire conduire & Passy. Ils étaient & peine
sortis des bureaux de Climpson and Co, que le placard qui, par une ouverture cachée,
faisait communiquer le cabinet de Climpson avee le cabinet veisin s'ouvrit. Un homme
an sortit avec précaution ; il descendit, lui aussi, jusqu'au magasin, ot s'assura que la
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rue avait ét¢ refermée. Alors il alluma une bougie et remonta au premier étage. Il exa
mina aussitét le livre de correspondance et constaty que la lettre de Smithwork avait
été enlevdée.

—Bigre ! fit-il, voila de dangereux gaillards! Et si 'ami Pécheret ne s'était pas trou-
vé ici, par hasard, Climpson and Co courait un grand péril.

“ Ah! monsieur le Gascon, vous vous posez en redresseur de torts? Vous poursuivesz
des criminels en fantaisiste ? Métier audacieux, monsieur Vélizay, mais plein de dessous
que vous ignorez. S'introduire avee effraction dans une maison ! voler des lettres, let-
tres plus régulitrement écrites que vous ne le croyez ! prétexter des traités d’associa-
tion pour se procurer des empreintes de clefs! conserver des regus compromettants.
J’avais prévenu Climpson : c'est sa faute. Ce Jacques Vélizay n’a pas Uair d’un gogo. ..
Allons ! faisons notre besogne, et allons au rendez-vous. Aprés cela, nous aviserons aux
moyens d'immobiliser ces policiers amateurs'...Ou bien on e chargera de les immobi-
liser pour notre compte. ... Jacques arriva vers une heure du matin, comme il Pavait
pensé, 4 la villa Climpson. Lorsqu’il sapprocha de la griile, il vit une forme blanche
sur le baleon du premier étage et il reconnut Fadéjah. La jeune femme le vit au méme
moment ; elie courut au devant de lui.

—Comme tu viens tard ! dit-elle. Je commengais & désespérer.

Et elle 'entraina, en murmurant d’une voix agitée : .

- -Depuis notre dernidre entrevue, depuis cette scéne terrvible, jai vainement cherché
le moyen de te voir. Mon mari m’espionne avec une rage jalouse; il ne quitte plus la
maison que pour ges affaires. B, dans la journde, je n'ai pas un moment de liberté ; je
crains mes domestiques eux-mémes. . .

Elle parlait avec une sorte de hoquet dans la voix.

—Tu as la fiévre ! demanda Jacques.

—C’est que j’étais impatiente, inquitte.

Elle ne le mena plus, comme auparavant dans son boudoir. Elle monta dans sa cham-
bre. Elle prononga avec un soupir : '

—Ici nous sommes en siireté.

Elle avait refermé la porte du jardin.

—T1 ne pourra rentrer sans que nous l'entendions. ILa cloche tintera, et alors ta
pourras partir sans crainte. Que je t'aime d’¢tre venu, d’avoir un peu de pitié¢ pour une
malheureuse qui souffre, qui s’étiole dans ce Paris sans fleurs et sans soleil !

Elle parlait maintenant trés rapidement, entre-coupant ses mots. Et Jacques la re-
gardait attentivement.

—Tu es pale, lui dit-il, tu as été malade

—Oh'! simplement souffrante. Des médecins célébres sont venus pour me soigner ;
mais ils n'ont rien compris & ma maladie. Ma maladie c'est de vivre dans un pays que
j’abhorre maintenant, auprés d’'un homme que je déteste, que je méprise. Cette nuit si
nous somumes libres, cest qu'il court avec unc bande de libertins. Il ne reviendra que de-
main, fatigué, brisé. Ah! je préférerais ma misére de jadis dans mon beau pays.

—Ses mains étaient glacées ev ses tempes britlantes. Tantot elle riait, dantot elle se
mettait & pleurer.

—11 faut me pardonner, murmura-t-elle. Je souffre. Pavfois il me semble que jai du
feu la-dedans. J’en mourrai, vois-tu ; mais je mourrai tranquille parce que, en te re-
voyant, il m’aura semblé revoir mon pays.

Jacques fut effrayé par Pincohérence et 'agitation de la jeune femme. Doucement ik
la mena & son lit et la forga & se coucher.

—Reste, disait-elle, mets tes mains dans les miennes.

Elle parlait toujours avec ce méme hoquet dans la voix ; puis, peu & peu, son agita-
tion sé calma ; ses mains serrérent celles de Jacques. Elle s'endormit. Le Gascon sen
alla aussit6t ; il sauta par-dessus la grille pour ne pas agiter la cloche. Puis, quand il
fut dans le Ranelagh, il se dit:

—Le jour va bientét luire. J’attendrai ici le retour de Climpson! Je veux savoir s'il
a réellement soupé en joyeuse compagnie et si tout cela ne cache pas une abominable
Tuse.
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V—DU DANGRBR DE NE PAS METTRE LA JUSTICE DANS SES CONFIDENCES.

Quand Jacques avait vu Faddjah si pile, st agitée, son esprit avait été traversé par
un soupgon,

Cette femme n’est que l'instrument de son mari. Si elle m’a donné un rendez-vous,
aujourd’hui, c’est pour me faire toinber dans un guet-apens ou pour m’immobiliser.

Et il n’avait été tranquille que lorsqu’il avait pu s'échapper dela villa. Caché derriére
un bouquet d'arbres, il attendait, épiant le moindre bruit de voiture, bien décidé & ne
pas s’en aller avant le matin.

Son attente fut lungue, et il commengait & s'assoupir, quand un bruit de pas le fit
tressaillir, il n’eut que le temps de se cacher derri¢re un arbre

D’abord, il ne reconnut .pas 'homme qui s’avangait ; ce fut sunplement quand il se
trouva & deux ou trois métres de lui, qu'a la lueur pale de la lune, il distingua les traits
de Climpson. L'Anglais n’avait plus. a figure rose, ni son regard rose. 11 était blafard
Ses mains, ses pieds ct ses vétements étaient couverts de boue]

11 tremblait. Jacques eut, pendant une seconde, la crainte d’dtre découvert par lui ;
mais I’Anglais passa sans le remarquer.

-Drole de tenue, pensa Jacques, pour un homme qui a soupé en mauvaise compagnie!

Climpson entra immédiatement dans sa maison, en ayant soin de tenir, avec unecanne
le battant de la cloche, conme 51l avait craint le moindre tapage

I.e Gascon attendit encore un instant ; mais il ne vit aucune lumicére dans la villa
11 était évident que Climpson s’était couché sans éveiller personne.

—Done, conelut Jacques, Fadéjah ne m’avait attiré dans aucun guet-apens. .. ...

Et cependant il la soupgonnait toujours.

-Ils avaient, saus doute, besoin de m’éloigner. Paul aura beau dire, ces deux amis
Climpsun et Pécheret, unt quelque chose shir Ia conscience : pourquoi ne serait-ce pas le
crime dont je veux découvrir les auteurs ?

TUne horloge sonnait ; six coups arrivérent aux oreilles de Jacques dans le silence du
Ranelah .

—Déja six heures! Allons ! je ne me coucherai pas aujourd’hui. Je vais prévenir
Paul de ce que j’ai découvert.

Comme il passait la barriére, il se heurta & un groupe de gabelous qui causaient avee
un bourgeois ; et il entendit le nom des Farades.

—On parle des Faradés !. ... Ecoutons !

I1 dépassa la grille et s'arréta pour allumer une cigarette. Personne ne faisait atten-
tion & Iui. Les officiers parlaient sans défiance et racontaient qu'on allait faire une per-
quisition dans les maisons des accusés.

Jacques engagea une voiture et se fit conduire chez Paul Merseins. TPaul dormait
lourdement quand Jacques frappa a sa porte. Réveillé en sursaut. il regarda d’abord son
ami avec éionnement.

—Quest-ceyqu’il y a7 Que veux-tul

—Habille-toi. Je te conterai ce qui se passe quand nous serons en voiture.

Bientot Paul, encore ahuri, était étendu dans la voiture qui volait & travers Paris.
Lair, en fouettant son visage, I'éveillait et éclaircissuit ses idées.

—-Mon cher, ditil & Jacques, J’ai beaucoup réfléchi, hier, avant de m’endormir, et je
te répéte ce que je te disais. Nous commettons une folie en marchant seuls. Tunous a
lancés contre cet Anglais... ...

—Sais-tu & quoi il emploie ses nuits, ton ami Climpson ?

—A s’amuser, en homme riche ! .

—Si tu appelles samuser, courir par la campagne, se couvrir de boue. Ma parole, on
aurait dit que ce bandit venait d’enterrer qrelqu’un ! '

—Tu l'as done vu ?

—Qui. Je ne suis resté quune heure aupres de Fadéjah. Javais des soupgons: Fadéjah
était malade, agitée. Bref je pressentais un mystére. Quand j'ai été sorti, je me suis
posté en espion ; et j'ai vu, vers cinq heures et demie, Climpson qui rentrait comme je
te I'ai dit  Cet homme venait de tenter quelque expédition dans la campagne. Quelque
mauvais coup !......

—Tu réves ? :

.
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—Puis, j’ai appris, par un hasard providentiel, qu'une descente de justice aurait lie,
ce matin, dans la maison des F.awvadés. Peut-&tre arriverons-nous avant la justice ; nous
préviendrons nos amies. Et, en tout cas, nous assisterons & ce qui se passera.

—Soit, dit Paul ; mais je t’assuve que je perds tout espoir.

—5i nous perdons tout espoir, ici, il nous reste PInde et Swithwork. :

—Tu partirais pour Calcutta ? :

—XLn prenant, ce soir, le rapide pour Marseilles, nous pourrions nous embarquer
demain.

Paul houssa les épaules, trouvant que Jacques apportait par trop de fantaisie dans sa
poursuive Xls étaient arrivés & Auteuil. Paul, par moments, se laissait aller et s'assou
pissait. Jacques, au contraive, fredonnait, en fumant des cigarettes.

Devant I'église d’ Auteuil, ils rencontrérent, dans une voiture, le commissaire aux délé
gations judiciaires, le chef de la siireté et le juge d'instruction.  Leur voiture filait beau
coup plus rapidement, et ils les dépassérent, en feignant de ne pas les avoir vus.

A la barritre, par une cvincidence bizarre, 1ls trouverent Millette qui venait d’arriver
pour sa garde.

—ZEncore un personnage de notre drame ! murmura Paul Merseins.

—Un excellent personnage, répondit Jacques ; je me souviens que, lors de linterroga-
toire, dont je te suis redevable, le juge voulait absolument lui faive dire qu'il m’avait vu
passer ici avec ce pauvre Faradds, et qu'il s’y refusa énergiquement.

Paul sourit ; bientot leur voiture tourna au coin de Pavenue du Parc-des-Princes]

—Nous voici arrivés, dit Paul.

Il était environ huit heures. La maison d’Arthur Faradés était complétement fermée,
tandis que celle de son frive deait éveillée. A la porte du jardin, ils trouvérent madame
Faradds qui se disposait a sortir.

—M’apportez-vous une bonne nouvelle ? s'écria-t-elle, aussitdt qu'elle les vit.

—Hélas ! rien encore, Madame ; mais nous avons su qu'une descente de justice aurais
lieu chez vous ce matin, et nous avons voulu vous en prévenir.

Madame Faradés faillit tomber a la renverse.

—Une descente de justice ? chez nous !. .. ...

Puis, elle se redressa :

—Je vous remercie, Messieurs. J’allais partir pour Paris Je ne bougerai pas. Merei
de la bonne pensée que vous avez eue.

¢ Merci et adieu !

—Vous nous renvoyez ?

—Je ne puis accepter que vous restiez ici, du moment qu'une chose aussi pénible va
s’y passer.

—=8i c’est pour ce motif, Madame, nous ne partirons pas. Nous voulons étre auprés
de vous.

Madame Faradés les regarda avec attendrissement. ’

—Toujours dévoués ? murmura-t-elle. Cependant. . si cette accusation était vraie 1.,

Les deux jeunes gens eurent peur ; la voix de madame Farvadés s’altérait.

En ce moment, les jeunes filles, qui avaient entendu le bruit de la conversation, des-
cendirent. Lorsqu'elles apprirent de quoi il sagissait, elles entrainérent madawe Faradds
dans sa chambre. Apris quelques instants, elles vinrent retrouver Paul et Jacques qui
se sentaient envahis par 1'émotion.

—TPuisque vous voulez rester, dirent-elles, nous acceptons cctte nouvelle preuve de
dévouement. Notre mére n’aurait pas la force d’assister a tout ceci. Ily a des heuresde
la journée oit nous craignons qu'elle ne perde la raison. Ce ptlerinage qu'elle accomplit,
pieusement, chaque jour, & la prison, ce pélerinage la brise.

Us étaient dans le jardin ; malgeé la tristesse de leur situstion, ils ne pouvaient s'em-
pécher d’étre saisis par le charme de la nature qui resplendissait sous le soleil. Iis ne
parlaient plus ; ils allaient lentement par les allées, révant en touchant les feuillages et
les fieurs. Soudain il y eut des roulements de voiture dans I'avenue ; la cloche de la grille
tinta. Les représentants de la justice venaient d’arriver.

Les deux amis et les deux cousines allerent jusqu'a la porte.

Ce fut Jacdues qui ouyrit. Quand M. Beaulieu le vit, il s'écria

—Vous ici, monsieur Vélizay ? )

Et il se tourna aussitot vers Paul :
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—Qui é&tes-vous, Monsieur ¢

Jacques répondit en son nom : :

—Monsieur, mon ami M. Paul Merseins est le fiancé de mademoiselle Valentine Fara-
dés ; moi, je suis un ami de la famille ; et, & ces titres, nous étions venus prendre des
nouvelles de madame Faradés, qui est trés souffrante.

M. Beaulieu cut un geste de commisération :

—Pauvre femme !
Il entra et salua les jeunes filles. Le commissaire, le chef de la stireté et les agents de

police, parmi lesquels se trouvait celui que Jacques avait aperqu le matin, entrérent
apres lui.

—DMesdemoiselles, dit M. Beaulieu, je viens remplir un devoir pénible. Vous dtes libres
d’assister & ce qui va se passer ou de vous retiver. Quant & vous, Messieurs, il me semble
que votre place n'est pasici...... '

—1I1 me semble, an contraire, que nous commettrions une lichetd, si nous nous éloi-
gnions !.... répondit Paul avec une grande fermeté.

—Soit, Messieurs, dit le juge d’instruction. Seulement je vous avertis que vous ne
devrez nous géner en rien. '

—Nous nous contenterons d’assister a ce que vous ferez.

Alors commenca une scéne épouvantable.

On visita les deux maisons, en les remuant de fond en comble. Quand on arriva a la
chambre de madame Faradds, les jeunes filles firent sortir la pauvre femme en lui disant
qu’il $'agissait d’une simple formalité. Puis on se rendit dans la maison de M. Arthur,
qui étajt inhabitée ; car Valentine n’osait plus y coucher seule.

Toutes les chambres avaient été visitées ; et on allait passer dans le jardin sans que
rien elt été décourert. Valentine qui assistait, inconsciente, & cette scéne psnible, n'avait
pas dit quon avait laissé de e¢6té un petit cabinet ot son pére rangeait ses papiers.

Soudain un agent, qui marchait en arriére, appela le juge :

— Monsieur, nous avons encore ceci 4 visiter.

Et il cuvrait la porte de ce cabinet. On s’y préeipita aussitét.

—C’était le cabinet de mon pére, murmura Valentine. On y a déja pénétré plusieurs
fois.
— Oui, fit I'agent ; mais on n'avait pas encore soulevé le plancher.

En dirant cela, il passait la pointe d’un couteau sous une des planchettes du parquet.
Tous les assistants poussérent un cri.  La planche avait été soulevée, et, dans le creux,
formé entre les solives, brillaient des objets d’or ornés de pierreries.

Le juge se pencha et les ramassa lui-méme.

—Des bagues, des bibelots, une montre ! Est-ce 1a que votre pére meltait ses objets
de prix, Mademoiselle ? 4

Valentine, & qui s’adressait la question, se mit a trembler, sans pouvoir proférer une
parole :

Te juge se tourna alors vers Jacques :

—On dirait que vous pilissez, Monsieur !

—Moil.... je...... .

— Cunnaitriez-vous ces objets ? Regardez donce la montre : il y a deux initiales, J. F,,
si je ne me trompe. Vous avez vécu assez longtemps avec cette malheureuse victime
pour pouvoir nous dire si ces objets lui ont appartenu.

Valentine levait vers Jacques des yeux suppliants.

Jacques, aprés étre resté un moment silencieux, prononga :

—Cette montre a appartenu & Jean Faradés.

Les hommes de la police échangérent entre eux des regards triomphants. On tenait
donc ¢nfin une preuve, et une preuve dont Pauthenticité était affirmée par un ami de la
famille Faradés. On chercha encore dans tous les recoins du cabinet, mais les recherches.
furent vaines.

—11 est évident, dit M. Beaulieu, qu'il y a ici d’autres cachettes. Nous ne trouvons
rien dans la maison, allons aux jardins. On fit venir deux ouvriers qui bouleversérent
les terres du jardin de M. Arthur Faradés jusqu’a un métre de profondeur, avec Yaide-
des agents de police. On ne découvrit rien. Valentine suivait, marchant comme un auto
mate. Peu a peu, dans l'esprit des jeunes filles, se formait un horrible soupgon. Le pére
de Valentine était-il réellement coupable ? .
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~—Nous avons vu les deux maisons et le jardin de M. Arthur, dit M. Beaulien. Nous
avons encore & creuser le jardin de M. Louis Faradés.

Jeanne se pencha 4 Loreille de sa cousine.

—Je n'ose pas les suivre, murmura-t-elle.

Sa voix g’étranglait dans sa gorge. . .

Paul, depuis la déclaration de Jacques, n’avait pas parlé, une seule fois, & son ami.
Cependant les quatre malheureux eurent la force de suivre M. Beaulieu dans le jardin
voisin. ... Déja les ouvriers creusaient la terre avec acharnement. ) ) .

Ils examincérent les parties du jardin qui étaient devant la maison, sans rien découvrir.
Jeanne commencait & respirer. .. Quand on passa de Pautre c6té de la maison, M. Beau-
lieu dit :

—=Suivez la ligne qui méne au puits mitoyen.

On avait tout relevé, lorsques Jacques eut une idée subite. S

—Attendez ! g'écria-t-il. Nest-il pas intéressant d'examiner si la terre a été fraiche-
ment remude ? .

— Vous m’avez promis, Monsicur de vous méler en rvien de ce que nous ferions. o

Jacques allait engager une discussion. I était trop tard. Les cris des ouvriers l'arré-
térent :

—Voiei quelque chose ! .

Au pied du puits, & une trés légere profondeur, ils avaient trouvé un couteau poi-
gnard d’une forme bizarre. M. Beaulieu le prit et le tendit & Jacques en disant :

—Et ceci! en reconnaissez-vous aussi la provenance ? Jacques blémit. . .

11 venait de reconnaitre un poignard richement incrusté que Jean Faradés portait
toujours 4 sa ceinture, dans ses expéditions. . R

—-Répondez moi, Monsieur, répéta M. Beaulieu ; n'avez-vous jamais vu ce p.ulgmu'd ?

—Si. Il a appartenu a M. Jean Faradés. .. .; mais. . ..il est possible qu'il ait donné
ces objets & ses neveux. .

~—Quand les leur aurait-il donnés ? Pourriez-vous le dire ?— Non? — D’ailleurs, sices
bijoux étaient réellement & eux, ils ne les auraient probablement pas cachés sousles
planchers ou sous la terre.

“ Creusez encore, vous nutres.” , .

Les ouvriers et les agents reprirent leur besogne. A une petite distance l'un d'eux
trouva un portefeuille et le remit au juge d'instruction. M. Beaulieu constata que ce
portefeuille portait les initiales J. I*. Puis il Pouvrit.

—Clest bien cela, murmura-t-il. Des lettres, des enveluppes, des cartes au nom de
Jean Faradés. .

Tl alla vers une table de marbre qui était au fond du jurdin et déplia tous les papiers.
On Pavait suivi; mais personne n'osait parler. Ces preuves accablantes avaient anéanti
les jeunes filles. Le juge s'assit et interrogea Jacques Vélizay, d'un ton dédaigneux :

—Monsieur, je profite immédiatement du bazard qui vous a amené ici. Vous avez
déjs reconnu un poignard et des bijoux ayant appartenu & M. Jean Faradés ; il est évi-
dent que ce portefeuille était aussi & lui. Pouvez-vous, avec ces documents, donner de
nouveaux renseignements a la justice ?

Jacques, le seul qui eut conservé son sang-froid se pencha sur la table.

~—Que faites-vous 1 demanda M. Beaulieu.

—J’ai besoin d’examiner tous ces papiers. .

Fidéle & son idde fixe, il cherchait, soit le nom de Smithwork, soit celui de Climpson.
Les papiers découverts n’en portaient, malheusement aucune trace.

—Je n’ai rien 4 ajouter, dit-il aprés une longue réflexion.

-Songez que vos dépositions sont d'une gravité exceptionnelle. Elles sont absolu-
went conformes aux probabilités acquises. Vous étesFami des familles Faradés et c'est
vous qui les accablez. .

—Je n’ai rien & retirer de ce que j’ai dit. Je nc mens jamais. J’ajoute seulement que
je crois absolument & V'innocence des deux hommes que vous avez arrétés. Vous avez
découvert un crime ; mais vous n'avez pas encore pu établir sérieusement le mobile.

—Le vol. .

—J’admets que ce soit le vol. Or Jean Faradés était riche. Si ses neveux l’a‘.vaxent
vol¢, ils n'auraient pas été assez simples pour conserver des objets d'une valeur trés rele-
tive et qui pouvaient les compromettre. Ils les auraient détruits.
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—C'est qu'ils n’en ont pas eu le temps. .

Aussitot, M. Beaulieu dicta un procés.verbal des événements qui s'étaient déroulés
dans la matinde. : .

Quand il eut terminé, il ordonna que tous les assistants y apposassent leur signature.
Jeanne et Valentine griffonnérent & peine leurs noms. Quund toutes les formalités
furent termindes, M. Beaulieu se retira aprés avoir dit & Jeanne : ) .

-Mademoiselle, veuillez prévenir votre mére qu'a partiv de ce jour, il lui sera inter-
dit de voir son mari zomme elle le faisait jusqu’a présent. ) o

Jeanne s'inclina sans répondre. Lorsque tous ces étrangers furent partis, Paul g'éeria :

-~ Ah ¢a! mon cher Jacques, vas-tu nous expliquer ta conduite, et ce que signifient
tes dépositions bizarres 7 Parle !

-—Rentrons, dit Jaeques, et parlons bas. Il faut que personne puisse_ nous enbendr(-a.

On le suivit dans le salon. Jeanne monta pour voir si sa mére dormait et redescendit
en disant :

-—Rien & craindre. Elle s’est endormie.

Pour plus de sireté elle éloigna les deux domestiques.

—Nous sommes bien seuls, dit-elle enfin. Parlez, monsieur Jacques.

Jacques hocha la téte d’un air satisfait !

-—Mes amis, je crois que, cette foie, je tiens le fil. .. .etle bon. '

—Vous conservez encore quelque espoir § murmura Valentine.

—Je commence 4 voir clair. .

—ZEntre nous, mes enfants, M. Beaulicu est loin d’avoir la finesse habituelle des juges
d’instruction. .

—»SSuivez mon raisonnement : Jean Farades était riche ; on n’a rien retrouvé de sa for-
tune, donc on J'a assassiné pourle voler. (', c’est clair. Or, supposons, un instant, que l.es
assassins soient réellement vos deux péres. La mort a eu licu & onze heures et demie,
heure constatie par trois médecins. L’heure de la mort est la seule chose sur laquelle les
médecins s'entendent. Dong, si AL Avthur et M. Louis avaient commis ce crime, leur pre-
mier soin aurait ét¢ d’allumer un bon feu et de briler tout ce que Pon a retrouve ce
matin. Ils en avaient parfaitement le temps. Premier point. Second point, trés impor-
tant : seul, Paul peus me comprendre. Le portefeuille ne contenait que df:s papiers insi-
gnifiants ; or, le portefeuille de Jean Faradds était toujours hourré d’une foule dq lettres
et de valeurs. Si vos parents avaient eu le temps de faire un choix dans ces papiers, ,ﬂs
auraient eu, & plus forte raison, le temps et la pensée de briiler le tout. Pou'rqum n’en
auraient-ils détruit qu'une partie et caché le reste, qui n’avait pas de valeur réelle ?

—Cest vrai, répondirent Paul et les jeunes filles. .

—Cependant, reprit Valentine, comment expliquer ici la présence de ces objets ?

—C’est qu’on Ies y a mis.

—Qui?

—L’assassin ou les assassins. ..

-—Vous soup¢onnez quelquun ?

Paul cut un geste de déception.

—Pourquoi donner un tel espoir a ces demoiselles, mon ami .

—Parce que j’y crois fermement et parce qu'elles auront besoin d’étre soutenues pen
dant notre absence.

—Votre absence? s'éeriérent a la fois Jeanne et Valentine. )

—Oui, vous allez étre seules & partir de demain. Paui et moi ‘nous prenons, ce Soir, le
rapide de Marseille. Demain, nous aurons quitté la France. ) .

—~Tu perds la téte, mon pauvre Jacques. Tu veux que nous abandonnions Paris, que
nous quittions nos amies au moment ou elles ont le plus grand besoin de notre aide %

—Mon cher, quand nous passerions des journdes entitres a leur jurer que nous les
aimons et que nous sonunes préts & mourir pour elles, nous n’avancex‘xon:s rien.

Ce qu'il faut, c'est agir, poursuivre notre but, fitt ce au fond de I'Asie !. . . Mais nous

' n’aurons pas & pousser aussi loin. Un petit voyage & Calcutta, et tout sera dit.

Peu & peu il communiquait sa chaleur et son enthousiasme & ses amis. Lt il s’6gayait
aux dépens do M. Beaulieu. .
Nous allons partir immédintement, dit il. Nous n’avons que le temps nécessaire pour
réunir de Pargent et préparer notre voyage.
—Je vais éveiller ma mére, dit Jeanne.
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—Non. T1 faut empécher votre meére de sortir d’ici, désormais. Cn.f:hez-]‘ui les journaux.
Trouvez un moyen pour lui expliquer que, dans ces dernidres semaines, il est nécessaire
que votre pére soit mi= au secret. Occupez son esprit, et ayez confiance! Dans un mois
et demi, ou dans deux mois, nous serons ici. Allons, Paul, prenons congé de ces demoi-
selles ; je vous aflirme que le succes est au bout de ce voyage. .

Paul laissait parler Jacques ; mais il n’éprouvait qu'une confiance médiocre. Les deux
jeunes gens tendirent leurs mains aux jeunes filles. Pendant quelques minutes, ils se regar-
dérent bien en face. Puis Jacques s'éeria : :

—Embrassons-nous ! .

Et, dans cette derniére étreinte, ils puisérent une force nouvelle. Quand ils furent re-
montés en voiture, filant vers Paris, Paul saisit Jacques par le bras:

—Clest sérieux tout ce que tu viens de dire?

— Absolument séricux.

—Tu crois encore & 'innocence des fréres Faradés ?

—Plus que jamais.

—~Et tu accuses toujours Climpson ? .

—38i j’avais un peu plus de confiance dans la justice, jirais le dénonc)er; mais, au pre-
mier bruit, il trouverait le moyen de gagner ' Angleterre. Mieux vaut ] endormir.

—Cependant, si nous nous éloignons, qui le surveillera, qui le r(;t‘le’ndl'a M‘!l? ~ .

La nouvelle qu'on a découvert des preuves absolues de la culpabilité des fréres Faradés,
nouvelle qui lui donnera une sécurité compléte.

—Alors, nous partons réellement pour Caleutta

—En douterais-tu .

—Le paquebot sort demain de Marseille. .

—Aussi ne partirons-nous peut-étre pas par le paquebot. Nous fréterons un petit na-
vire qui nous transportera & Suez. Nous.rejoindrons la le paquebot anglais, dont le ca-
pitaine est un de mes amis.

—XLa ligne frangaise n’arrive pas 4 Calcutta. o d

~—Nous descendrons & Ceylan; de la un caboteur nous ménera a 1 erpbpu’chure_ u
Gange. Surtout ne préviens ni ton pére, ni aucun de tes amis. 11 faut partir a la..n.‘-ﬂalse,.
puisque nous luttons contre un Anglais. Si nous manquons le paquebot frangais, nous
prendrons le paquebot anglais qui passe deux jours aprés et qui nous ménera directement
a Calcutta.

—Mais, enfin, sur quoi bases-tu ce grand espoir ? . s .

—Sur Smithwork, cher ami. Smithwork for ever ! Avec Smithwork, j’ai de quoi faire
pendre tous Jes Climpson du Royaume-Uni. '

—Et Fadéjah

—Ma carte sera déposée chez elle, aujourd’hui, avec ces simples mots: p. p. c. : pour
prendre congé.

—I8t ton association avec Climpson ?

—ZEnvolée dans les nimbes. Aujourd’hui mon argent sera retiré de la Banque.

—Combien emporteras-tu ?

—Une cinquantaine de mille francs. Et toi?

—Je prendrai la méme somme.

Tls étaient arrivés & la hauteur du Trocadéro. La ils se sépartrent, en se donnant ren-
dez-vous. pour le soir méme, & la gare de Lyon. .

—Rendez- cus s1 r la ligne P.-L.-M., fit Jacques. Tiens, ces trois initiales sont une
indication : “ Poyrsuivez les misérables.” A ce soir!

—A ce soir, et silence absolu! dit Paul. N _

Le lendemain Jeanne et Valentine Farendés épierentle facteur pour lui enlever le jour
nal, au moment ot il arriverait. Madame Farandés n'était sortie de son lourd sox.nmell que
pour tomber dans une sorte d'hébétude causée par les épreuves qu'elle avait traver-
séer. A la nouvelle qui lui serait interdit, désormais, de voir son mari, 531}9, pleura 31b0n-
damment ; mais, grice aux caresses de sa fille et de sa niéce, elle s’y résigna peu 2 peu.

A diverses repriscs, clle demanda des nouvelles de Jacques et de Paul. Les. jeunes
filles lui répundirent que leurs amis étaient partis pour un voyage tenté dans leur intérét ;
mais elles jugérent inutile de lui parler de 'Inde. Elles-mémes ne pouvaient songer 2 cet
éloignement sans frissonner. Lorsque le facteur leur eut donné le journal, elles allérent
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se cacher dans la chambre de Jeanne et l'ouvrirent aussitot & la page des faits divers.
Valentine lut & haute voix Particle consacré au : .

‘“ CRIME DE BOULOGNE _ N

¢ La justice vient de faire un nouveau pas dans cette affaire mystérieuse qui mpnagz_m.ib

de n’dtre jamais delaircie. M. Beaulicu, accompagné du commissuire aux délégations ju-

diciaires et du chef de la sireté, s'est transporté, hier, & Boulogne, afin d’opérer des
fouilles dans les maisons et les jardins de MM. Arthur et Louis Faradés.

-¢ Par une coincidence assez curieuse, deux amis de la famille étaient 1a, et, parmi eux
ce M. Jacques Vélizay qu'on avait injustement arrété dans les débuts, ainsi que nous
Tavions raconté autrefois. . .

Les recherches n’ont amené aucun résultat dans la maison de M. Louis Faradeés ; mais
dans celle de M. Arthur, on a retrouvé, cachés sous le plancher, plusicurs ob jets ayant
appartenu & la malheureuse victime. M. Jacques Vélizay, qui avait beaucoup vécu au-
prés de M. Jean Faradés, les a reconnus séance tenante. Apreés cela, on a creusé dans
les deux jardins ; et, dans celui de M. Louis, on a découvert un poignard et un porte-
feuille qui avaient aussi appartenu 4 M. Jean Faradés. M. Louis et Arthur, interrogés
4 ce sujet par M. Beaulieu, ont protesté avee énergie contre ces faits, affirmant qu'ils
ignoraient, de la fagon la plus absolue, comment ces objets pouvaient &tre chez eux.
Puis, suivant toujours leur méme systéme de défense, ils se sont accusés mutuellement.
Malgré ces preuves accablantes, ils refusent catégoriquement de faire des aveux. On
peut considérer, maintenant, Vinstruction comme terminde.

“ Les accusés passeront en jugement i la premiére session des assises.”

Jeanne arracha le journal des mains de Valentine et le brila.

—Que ma mére ne sache rien de tout ceci! Elle a déja trop souffert. Nous prendrons
toutes les peines pour nous. :

Trois jours s’écoulérent sans rien susciter de nouveau ; mais, le quatriéme jour, quand
les deux jeunes filles prirent le journal, elles virent en premiére page, en grosses lettres,
-ces mots :

UNE NOUVELLE EXPLICATION DU DRAME DE BOULOGNE S

Et elles lurent haletantes :

¢ L'affaire Faradés renait de ses cendres quand on la croit terminde. Voici un nouvel
incident qui semble destiné & changer la face des choses. Nos lecteurs se souviennent
que nous annoncions, il y a trois jours, que M. Jacques Vélizay et un de ses amis
avaient assisté & la descente de justice faite & Boulogne. _

« M. Beaulieu avait été frappé de cette coincidence qui lui avait paru au moins bi-
zarre, d'autant plus que M. Jacques Vélizay se posaiten défenseur des inculpés et que, ce-
pendant, sa déposition les chargeait considérablement, Deux jours aprés, M. Beaulieu,.
voulant demander 4 M. Vélizay la confirmation de ses explications, le fit appeler. M.
Vélizay ne se rendit pas au palais.

“ Une seconde convoeation n'eut pas plus de succés. Alors M. Beaulieu se décida &
envoyer & son domicile ; 1a on apprit que Jacques Vélizay était parti précipitamment de
Paris, le jour de la descente de justice. Son ami Paul Merseins, qui était avec lui &
Boulogne, l'avait sans doute accompagné. Ni 'un ni V'autre n’avait laissé sa nouvelle:
adresse. Trouvant, & juste titre, que cette conduite n’était pas normale, M. Beaulieu fit
ouvrir 'appartewment de Jacques Vélizay. Et, dans sa chambre, il vit un coffre-fort
scellé dans le mur. .

“ Aprés un long travail, le coffre fut brisé. On y trouva deux piéces d’une importance
capitale. L'une est un regu commengant par ces mots: Recu de M. Jean Faradés la
somme de 357 000 franos....cic...avec la liste des valeurs composant cette somme.
L'autre est un projet d’association entre 'honorable M. Climpson, un des principaux
négociants de la colonie anglaise, et Jacques Vélizay. Ce dernier avait quitté sa maison
de commerce pour demander & M. Climpson de vouloir bien l'associer & ses affaires. Il
apportait-dans I'association, une somme de trois cent mille francs, qui serait composée
des mémes valeurs que le regu de Jean Faradés.

“ Détail curieux : ce regu est & moitié effacé comme s'il avait séjourné dans Vesu.”

Jeanne, qui lisait, s'arréta, glacé d’effroi. :
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—Je ne peux plus, dit-elle. Continue, Valentine.

Valentine prit le journal. Ses yeux se mouillérent de larmes. Les deux jeunes filles
s'embrassérent en sanglotant: puis Valentine dit :

—Allons du courage ? Il faut lire jusqu'au bout?

Et elle lut :

¢« Ces deux pitces permettent de reconstituer le crime. Il est évident que Jean Fara-
dés a été assassiné par ses neveux, aidés de Jacques Vélizuy et peut-étre de Paul Mer-
seins, La victime rapportait une assez grosse fortune des Indes. On lui aura fait livrer
ses valeurs contre un regu, puis on 'aura tué.

“ Sans doute le regu était tombé avec lui dans le puits, ct les assassins n’ont pu le re-

tirer que quelques jours apris. Onne comprend pas pourquot ils ne lont pas brilé immé
diatement. L'intimité de Jacques Vélizay et de Paul Merseins avec la famille Faradés
prouve bien la complicité de ces misérables.
“ Ajoutons que Paul Merseins appartient & une honorable famille de Paris. et que Jae-
ques Vélizay avait toujours été considéeé comme un galant et honnéte homme. Des
mandats d’arrestation ont été Jancds sur toutes les fronticres. Peut-dtre arviveront-ils trop
tard

¢« M. Beaulieu, muni de ces piéces, a essayé do nouveau, d'obtenir des aveux“de ses
prisonniers, M. Louis Faradés s’est enfermé dans un mutisme absolu : M. Arthur s'est
laissé aller & @ tels accts de colére, quon a dit renoncer & lui poser de nouvelles ques-
tions.”

—Jacques, coupable! s’éeria Jeanne, ¢’est impossible !

- -Et Paul! dit & son tour Valentine. Mais dans quel cercle horrible sommes-nous
done enserrrés ? Que faire? que devenir? Si, pour laver la réputation de nos fiancds,
nous dévoilons la destination de leur voyage, on les arrdtera & a la premiére station ; et
alors, ils ne pourront rvien faire pour nos deux péres!

Jeanne prit sa cousine dans ses bras; et, au milieu d’'u» sanglot, elle s'écria :

—Attendoas !

—Oui. ‘Attendons! et espérons !

TROISIEME PARTIE
T.a villa du SGange
I—--s.\u'mwom{

Mister Husband, gros comme un tonneau et rouge comme un écrevisse, se promenait
béatement, 4 la tombée de la nuit, dans le jardin qui s'étend devant 1'Zlitel Europden,
de Caleutta. ‘

Mister Husband est le patron de I'Hoétel Européen.

-—M. Jacques Vélizay !

Le Gascon s'avangait avec Paul Merseins, souriant, la main tendue.

—Salut, papa Husband ! : .

—Moi qui ne vous attendais que dans quelques mois !

—J’ai avancé la date de mon oyage, afin de montrer les beautés de Calcutta a4 mon
ami M. Paul Merseins. Je vous présente mon ami Paul Merseins. Paul Merseins je te
présente mister Husband, le meilleur des hotes. .

Les yeux de Husband se fixdrent sur le visage de Paul, comme s'il avait voulu en
| bien graver tous les traits dans sa mémuire. Puis il fit mener les deux jeunes gens dans
leurs chambr.s, on les laissa seuls, Paul Merseins dit alors :

—DNous voici done & Calcutta ! .

- -Oui. Nous sommes sur le lieu de la bataille sans avoir été inquiétés nulle part. Il
s'agit maintenant de bien enyager les hostilités contre Smithwork.

—1II faudra d’'abord le retrouver.
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~—Mister Husband nous y aidera. Il connait son Calcutta suv le bout de son doigt,
Nous le ferons bavarder pendant le diner.

Avant de descendre de leurs chambres, ils attendirent que tous les clients de mister
Husband eussent terminé leur repas : ils allérent alor: sattabler aupres de la table o
Photelier lui-méme achevait de manger. Husband se leva pour les recevoir, Jacques lui
cria :

—TFaites-moi le plaisir de ne pas bouger, je veua que vous restiez auprés de nous. Il y
a longtemps que je ne vous ai vu que jaurai un veai plaisiv & bavarder avec vous.

L'hotelier s’inclina et prononga gravement :

—Monsieur Vélizay, vous étes mon ami.

Pendant qu'un domestique allait transmettre les ordres de Jacques & la cuisine,le (Gas-
con envoya un autre dans sa chambre y chercher une bouteille de cognac sur laquelle il
comptait pour faire parler FHusband. . .

Quand le gargon vint, le diner était commencé ; Jacques prit la bouteille la déboucha-
et dit: :

—UGoiitez-mol cela, monsieur Husbaud. Je vous en ai fait expédier un baril.

L’ Anglais faisait ciaquer sa langue.

—Cest du bon, murmura-til, du vrai, de derriére les fagots, comme vous dites en
Yrance.... Mais, vous n'en buvez pas, Messieurs

—Nous en boirons apres le diner. Encore un verre !

L'hételier faisait mine de refuser. Un combat s’engagenit, dans s téte, entre la sagesse
et Pamour du cognac. Jacques, avec insouciance, reversait aussitot que chaque verre était
vide. Au bout de quatre verres, la figure de M. Husband éclatait.

—En voila assez ! murmura Paul tout bas. JI faut délier sa langue et non Pattacher.

Jacques fit signe que oui. Il y cut unsilence ; puis le Gascon frappa sur P'épaule de
Husband

—Hein, mon brave, cela ne vous rappelle-t-il rien ?

—8Si.... si.... et il riaii grassement. Cela me rappelle nos petits soupers d’autrefois
avee le pére Farades.

—Cest lui qu’il Faimait aussi cette eau-de-vie.

—An ! oui ! Et dire qu'il ne reviendra plus, mon vieil ami. Car nous détions deux
amis. Oui, Mousicur,—il se *ournait vers Paul, pensant que ce dernier avait besoin de
plus d’explications que Jacques — oui, Monsieur, ¢’étzit mon ami, comme presque tous
mes clients. 1l n'avait pus de secrets pour moi......

—La chose prouve qu’il vous aimait beaucoup, répondit Paul, car il parait que le pau-
vre homme était bien cachotier.

—Cachotier?. . Avec ses rivaux, avec ses clients, oui. Pas avec ses amis. Mais jamais
personne n'a su ce quil faisait de son argent.

—T1 svait amassé, cependant, une grosse fortune, dit Jacques.

—T1 - us en avait parlé !

—I1 w'avait dit de trois & quatre cent mille francs.

Husband éclata de rire :

—Ah ! ce vieux farceur de Farades ! Ce n’était ni trois cent, ni quatre cent mille. . .
C'était un bon million qu'il avait, Messicurs. Trois cent mille franes, ¢’était son dernier
placement. Al ! vieux farceur de Faradis !

Les deux amis eurent un soubresaut. Jacques reprit son sang-froid.

—1II ne m’avait parlé que de ces trois cent mille francs ;il les avait converus en rentes
frangaises, en Northern et Metropolitain Railway.

—Oui, cest bien cela. Le reste, il lavait placé peu & peu. Mais, ce vieux cachotier, il
n’y avait pas de danger qu'il dise, méme a moi, chez qui il le plagait. Avoir un sceret
pour moi, ¢’était béte : aussi je T'ai su malgré lui. .

. —Comment cela ? dit Jacques.

—Je I'ai mené un soir, jusqu’a la maison ol il faisait ses placements, mais je vais vous
y conduire aprés diner.

Quelques minutes aprés les jeunes gens divent :

—Nous sommes préts.

Et mister Husband, soutenu par les deux amis, sortait de son hétel.

Il v 2 & Caleutta, comme & Londres, un quartier spécial, entiérement réservé aux
affaives ; clest 'immense entrepit da toutes les marchandises indiennes.

[y
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Husband conduisit ses hotes dans ce quartier. Les rues étaient trés calmes; personne
ne s'occupait des promeneurs. Au bout de quelques instants P'hételier déelara d'un aiv
atisfait : .

—~C'est; une nuit comme celle-ci que jai déniché son secret. J’avais diné gaiement avec
lui, comme je viens de le faire avec vous. Vers dix heures, il me dit : “Je vais me pro-
mener.” Cela me sembla louche, parce que je le vis passer duns sa chambre ¢t y prendre
un sac qu’il cacha sous son habit. Alors je le suivis ; il se dirigea vers le quartier des
affaires, et il arriva devant une vaste maison ot sont véunis des quantités de bureaux.

Husband s'était arrdté :

—Voici la maison, dit-l.

—A quel étage se trouve le correspondant de Jean Faradds. .

—Ah % létage ?.... létage!.... ma fui, je ne m'en souviens plus. Il y a longtemps.
Puis Javais bien diné ce soir-la.  Ce n’était pas au rvez-de-chaussée, voild tout ce que je
puis aftirmer

Jacques prenait note de la rue et du numéro.

—Nous y .2viendrons demain, dit-il.

Soudain Husband leur montra une fenétre.

—Tenez, c’était & cette fendire, 13 ot vous voyez de la lumitre.

—De Ia lumiére, le soir, dans nn bureau anglais ! cela m’étonne, prononca Jacques.

Cependant une fenétre éelairde tranchait, en effet, sur Pobscurité de la maison.

—Etes-vous bien sir de ce que vous aflirmez, Husband ? demanda Jacques.

—Ma parole ! je m’en souviens comme si ¢'était hier : Faradés monta, et je vis sa sil-
houette & cette fendtre. Il déposait de Iargent sur un bureau : cela se distinguait & tra-
vers les vitres. .

—Bon, cela suflit, dit Jacques. Demain, je retrouverai mon homme. Ilest tempsd’aller
nous coucher.

Malgré le désir de Husband qui, dans sa douce gaietd, parlait de continuer leur pro-
menade jusqu’au matin, ils le forcérent de rentrer 4 son hotel.

Mais, dés quils furent débarrassés de lui, Jacques dit & son ami :

—As-tu envie de dormir ?

—Pas le moins du monde. Et toi ?

—Moi, je passerais la nuit debout.

—Revenons 13-bas !

J1s se mirent & courir, heurtant les passants dans les rues ; etils ne s'arréyérent que
lorsqu’ils furent arrivés devant la maison ol Husband les avait menés tout a heure.

La fenétre qu’ils avaient remarquée était encore éclairde.

—TUn Anglais qui travaille la nuit, et dans I'Inde, c'est une chose trop extraordinaire
pour ne pas cacher un mystére, déclara Jacques. Voyons d’abord cette plaque.

Ils s'approchérent de la maison.

Jacques se haussa sur ses pieds. Il fut & peine & la hauteur de la plaque, qu'il pronongas:

—C’est bien cela, “Smithwork and Co Limited, General Merchants.” Toujours la
méme étiquette. Remplace Smithwork par Climpson, et tu as I plagque de la rue de la
Banque.

~—Done, ce Smithwork existe réellement

—Et ¢’était le correspondant de Faradés.

—Peut-étre, enfin nous allons le savoir.

Et il souleva le marteau de la porte, qui retomba lourdement. Ils entendirent alors
deux bruits, une fenétre qui s'ouvrait au-dessus d’uex, et des pas dans I'allée. .

Tandis qu'on enlevait les verrous de la porte. Jacques dit:

—1La fenétre qui s'est ouverte au-dessus de nous était celle du travailleur nocturne.
Un homme qui s'occupe ainsi du moindre bruit n’a pas la conscience tranquille.

On venait d’ouvrir la porte. Une femme parut et demanda. :

—Que voulez-vous, Messieurs !

Jacjues s'avanga etdit:

—3. Smithwork est-il visible ?

—M. Smithwotk n'est ici que dans la journée.

—Ah!. .. cependant il m'avait semblé que je voyais sa fenbtre éclairée.

La ferame se troubla :

—Non, non. Vous vous trompez, Messieurs.
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Alors Jacques st dégagea du eadre de ln porte et so recula.  Lui et Paul leveérent les
yeux vers la fenétre qui, tout & I'heure, ¢tait éclairée. Ils ne virent plus rien que lim-
mense fagade de o maison qui se dressait vers le ciel bleu. Aucune fenétre n’étail éclai-
rée ; mais toutes luisaient sous les rayons éclatants de la lune.

La femme déclara que ces messieurs avaient di se tromper. Quand les jeunes gens
s'éloigntrent, ln femme referma rapidement la porte.

—Comme il est probable qu’il ne couche pas la-haut, nous attendrons qu’il s’en aille.
Cachons-nous dans 'ombre.

Tis attendivent & peine un quart Ihewre. Un homme sortit de la maison et se dirigea
vers la rue ot ils s'étaiens pustés. C'était un homme trés corvect, dont la tenue et l'allure
ressemblaient & celles de Climpson ; seulement il était plus gros.

Quand il les et dép‘méx, il> le suivirent a distance, bien décidés 2 ne Pabandonner
que lorsqw’ils auraient pu s’assurer de son identité. . . 11 alluma un cigare et regagna les
quartiers vivants. 1 fut rejoint par un autre individu, avee lequel il commenga une con-
versation en ce patols hindoue que Jacques comprenait difticilement.

Les deux jeunes gens suivaient tunjours et les mots leur parvenaient dans le silence
de la nuit.

Paul se pencha vers Jacques et murmura :

—Comprends-tu ?

—Diihcilement ; mais Jc stulsis des parojes utiles. Tout & coup I'Anglais dit :

—1T1 est onze heures et demie. Allons-y !

Ils traversérent alors le quartier européen, se dirigeant vers les boeds du Gange, sans
avoir lair de simaginer que deux hommes les suivaient avee acharnement.

—I1 va nous mencer dans les faubourgs les plus dangereux, dit Jacques. As-tu ton
revolver et ton puignard préts !

—Auw moindre danger 1ls sortiront de mes poches.

Ils éraient arvivés en pleine ville hindoue, on ne rencontrait plus un seul Européen.
Des formes blanches glissaient le long des murs.  La nuit ¢tait admirable, des oiseaux
chantaicut sur Jeurs branches. Par moments; une voix s'élevait, disant ane romance mo-
notoue. Ils passérent devant plusicurs cafés moitié arabes moitié¢ hindous. Paul en profi-
tait pour plaisanter Jucyues smt Fadejah, Jacques riait @ mads il ne perdait pus de vue
Smithwork, Ce fut seulement auw sortie de la ville que Anglais et sun compagnon chan-
gtrent de direction et s'engagérent dans un sentier assesz ¢étroit bordé de cahutes misé-
rables. J: acques repétait : -

-- Un commergant anglais, qux travaille Ja nuit, qui ¢teint sa lumitre lorsquion le
trou\'e au tr.u.nl u, qui se lond dans ces wnoble\ qu'l.rtlex s, au heu d’aller se coucher. .

Iis auaiunb :).b:uxdunné le .\cut,iur pour se ].mgu‘ en rase cunpagne. Smithwork frappait
A une maison basse qui semblait crouler an milicu d'un chamyp. .

—Clest quelque caverne de bandit ! fis Paul.

—Chut 't Plus un mot.

Smithwork avait-il entendu quelque brait 11 s'était retourné et regardait dans toutes
les directions. Jacques et Paul, doucement, se couchérent a terve et ne levérent la téte
que lorsque I'Angleis cut Fair d'étre assuré. ... La purte de I masure s'était ouverte,
Smithwork entrait avee son compagnon.

—Bon ! Tes voila qui veferment lu porte, dit Paul. Clest génant pour nous.

—Bah, rampons jusque-la. Nous trouverons bien quelque fente, pour savoir ce qui se
passe derriére ces mauvaises murailles. En avant !

Bientét ils touchérent au bat. On n'entendait encore aucun bruit.

—Cet animal nous a peut-¢tre mends & l'entrée de I'enfer, dit Paul en riant.

—Non. Et, si je ne me vrompe, cette baraque doit ¢tre habitée par quelque sorcier ou
quelque charmeur de serpents.

Rampant toujours & terre, ils firent le tour de la maison. On y parlait & voix basse.

—Ecoutons, murmura Paul.

~—Ecouter sans voir, ccla ne produisait aucun bon résultat.

—La tviture de cette masure est en paille nous trouverons bien moven d'y faire un
trou.

Jacques frnmpm lestement et Paul imita son ami ; quelques instants aprds, les deux

b
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eunes gens, couchés sur la toiture, pouvaient examiner ce qui se passait 4 'intérieur de
a cahute. :

Tl n'y avait, au-dessous deux, qu'une seule pidce assez grande, un peu enfoncée dans
la terre et entidrement tapissée de nattes. L’Anglais ef son compagnon s’y tenaient,
debout, devant un Hindou accroupi sur un coussin. Les parois étaient garnies d'objets
bizarres, d’ossements et de tout Vattirail habituel dont se servent les sqreiers pour en.
imposer aux imbéciles.

Paul qui s'égayait de plus en plus, prononga :

Si je voyais cette installation & un quatritme ¢tage des Batignoles, je croirais me
trouver chez une diseuse de bonne aventure, chez une tireuse de cartes. ...

—Ce n’est gulre autre chose, et Vespéce de ces farceurs est simplement plus nom-
breuse et plus forte ici qu'en Europe. Tous les indigénes, ont en cux, une confiance
stupide. . .. R

— Alnsi que les Européens, puisqu’en voili deux. .

--Je ne pense pus que nos anglais viennent pour consulter Favenir.  Ce qui rend ces
charmeurs, ou sorciers, trés redoutables, ¢'est leur connaissances des poisons les plus ter-
ribles, contre lesquels on ne peut rien, parce qu’on ignore leur nature.

—Des poisons ? Clest peut-étre ce que M. Smithwork vient chercher chez lui.

La conversation, engagde entre ’'Hindou et les Anglais, était assez vive. De la toi-
ture, il était impossible de Pentendre ; mais ii ¢tait aisé de voir que les Anglais deman-
daient quelque chose et que 'Hindou faisait des fagons pour le donner. Enfin, aprés une
assez longue discussion, 'Hindou prit un flacun sous sa robe et le montra a Smithwork.
Smithwork étendit la main ; ais ’Hindou retira son flacon et tendit la main lui aussi.
De nouvean, lu discussion s’engagea entre les trois interlocuteurs.

—Smithwork ménage ses finances, prononga Jacques. C’est un bon commergant.

Ce n’était pas de ses finances que S'occupait Smithwork ; mais 'Anglais hésitait &
acheter sur parole le contenu de la fiole. Et, en anglais, il dit a l'autre :

—Je veux voir Feffet produit.

Dans toute la conversation, ce fut la seule phrase que purent distinguer les jeunes
gens. )

Aprés s'¢tre encore fait prier, ’Hindou se leva et appela. Un petit chien vint & ses
pieds. L'Anglais donna de l'argent, pour payer le chien. Alors, dans une écuelle, I'Hin-
dou, avec de la patée, versa quelques gouttes de la liqueur. Le chien avala le tout; au
bout d’un instant, il fub pris d'un abattement général; puis il se redresss, comme en
proie & la fitvre. On versa encore quelques gouttes dans sa bouche ; il eut une derniére
erise et tomba foudroyé.

—Voila qui est concluant, dit Paul. >

—Je me demande & qui est destiné ce joli flagon vert, répondit Jacques.

L’Anglais avait eufin pris et payé le flacon. Il sortit de la masure avec l'individu qui
Py avait conduit. Jacques et Paul restérent un moment accroupis sur le mur.

—Ou diable va-t-il aller ¢ murmura Paul.

—XNous le verrons bien.

Tls attendirent que Smithwork se fut engagé dans la ruelle, burdée de cabanes misé-
rables, et sautérent alors du toit. Ils coururent jusqu'a l'entrée de la ruclle ; mais ils ne
distinguérent plus les silhouettes de ceux qu’ils poursuivaient. Ils longdrent la ruelle,
hittant leur marche. Ce fut inutile ; Smithwork avait disparu.

—C’est agagunt de le manquer, dit Paul. .

-—Bah ! nous sommes déja pas mal avancés. Nous savons ol est situé son bureau, le
café olt il va ; nous savons, en outre, qu'il achéte du poison aux charmeurs de serpents
qu’il e paye fort cher. Il ne sait évidemment rien sur notre compte. Donc nous sommes
plus forts que lui.

—ZEn quoi pouvons-nous lutter contre lui # En quoi cela peut-il nous servir d'&tre plus
forts que lui?

—En ce que nous allons devenir ses intimes.

—Comment ?

—Par un moyen bien simple, qui m’a admirablement réussi aveec Climpson. Je sup-
pose que tu n’as aucun doute sur la profonde honorabilité de Smithwork ! o

—1I1 me semble que c'est un affrcux gredin. <0

—dJ’ai done le droit de le mettre sur la méme étagére que son correspondant Climpson.
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Or, les voleurs, et celui-ci en est stirement un, deviennent les gens les plus naifs de la
terre, quand.on leur tend le pi¢ge qui consiste a leur mettre une proie sous la dent.

—-Bst-ce que tu vas recommencer ton histoire d'association ?

Non, mais une histoive analogue Tu es d’accord aveec moi, n'est-ce pas, qu'il faut se
lier avec cet acheteur de poison ?

—Je ne me soucie nullement de manger a sa table.

-- Pourquoi donc?

—-S'il allait, en guise de chartreuse, nous verser ce qu’il vient d’acheter ?

- .11 faudrait, pour c¢cla, qu'il edt envie de nous envoyer dans le paradis de Vichnou.
Ce ne peut &tre pour nous qu'il a acheté ceci, puisqu’tl ne nous connait pas.

-—C'est juste. -

— L, yuand nous nous présenterons 4 lui, nous lui donnerons une telle envie de nous
engraisser, comme on engraisse des vaches 2 lait, qwil n’aura jamais de mauvaise pensée a
notre égard.

—Mais &'il apprenait le motif qui nous a poussds jusqu’iei ?

—(ui le lui aurait dit? qui sait que nous summes a Calecutta ? personne. Or, de deux
choses I'une : ou bien, cest un correspondant banal de Climpson, et, dans ce cas, nous
wavons rien & tiver de lui; ou c'est un véritable associé de notre gredin, qui ne se con-
tente pas d'opérer aux Tndes et qui opére de concert avee son associé parisien. Dans ce
dernier cas, sious avons, en Smithwerk, le nevd de notre mystérve.

— 11 ne s'agit plus que de savoir ce qui est vrai dans tes suppositions.

—Pour le savoir, il faut que Smithwork nous honore de son amitié. Il nous en cotitera
a chacun quelques billets de mille franes que nous lai préterons et que. . .nous ne rever-
rons junais. Es-tu disposé a les perdre? 11 faut acheter la confiunce de ce bandit.

—A combien Vestimes-tu?

—A ving mille franes : soit dix mille pour chacun de nous. En attendant, allons nous
reposer ¢t voir si wotre ami Husband a bien cuvé son eau-de-vie.

. II—L'5OSPITALITE DE SMITHWORK

... Un solei] éerasant étoufinit, le lendemain, les habitauts de Caleuita ; et, quand
Paul demanda & Jacques il voulait se rendre chez Smithwork, Jacques répondit :

—Axee une température pareille, notre Anglais sera resté chez lui.

Bt il soulevait le ridean d’une fendétre :

—OQu je n'ai plus de mémoire, ou cet homme qui passe dans la rue est Smithwork.

—Alors, sortons ! et engageons la bataille.

Ts se Janctrent A sa pourswite, pensant qu'il ne pouvait étre allé qu'a son bureau.

Un quart d’heure aprés ils arrivaient devant Ja maison ot ils étaient venus, la veille,
avec Husband. Fans rien demander au concierge, ils montérent au second ¢tage et cher-
chérer t le nm de Swithwork. Dans les divers bureauy, il 0’y avait aucune agitation.
Les po-tes {tiivnt ouvertes ; mais bureaux et magasins n'étaient gardés que par un em-
ployé on par un domestiyue. Il en était de méme pour celui de Smithwork. Quand les
jeune~ g ns eixr nt p nétré dans Ly premicre picee, ot étaient déposés des ballots, ils ne
virent qu'un gamin qui dormait étendu. Ils se gardérent d’éveiller le gamin, franchirent
un coulmr et deux bureaux, et arriverent devant une porte ol se lisaient les mots

Burcaw, pacticulier de M. Smithork.

Avee une indélicatesse que Paul qualifia de blimable, Jacques se pencha et colla ses
yeux sur une fente. Smithwork était assis, tournant le dos & la porte; il lisait attenti-
vement une longue lettre. Par mowmeats, il donnait des signes évidents d’étonnement et
de colére. T frappa méme sur sa table et prononga:

—Tmbécile ! imbécile !

Aupres de la lettre, sur la méme table, était une dépdche.

—J’ai une telle envie de savoir ce que contient cette lettre, dit Jacques, quo je vais
en interrompre la lecture. Frappe & Ja porte ; moi, je continue de regarder.

Paul frappa, et immédiatement Smithwork se leva. Comme il se retournait, J acques
vit quil était troublé. Avant de répondre, 'Anglais mit précipitamment duns sa poche
a lettre et Ja dépéche. Et il dit enfin :

—Entrez! ’ .
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Les doux amis s’avancérent vers lui en s’inclinant.

Smithwork les regardait, les dévisageait, comme s'il avait cherché ales reconnaitre.

-—A qui ai-je 'honneur de parler, Messieurs? demanda-t-il.

Jacques s'inclina :

Permettez-nous de nous présenter nous-mémes. Mon ami Paul Merseins, de la Bourse
-de Paris, et votre humble serviteur M. Jacyques Vélizay. . '

—Quel est, Messieurs, le but de votre visite ? N

—DMon ami veut bien m’accompagner dans le voyage que je vais faire au centre de
PHindoustan.

Smithwork dit soudain :

+ ——N’est-ce pas vouy, Monsieur, qui faisiez, autrefois, les achats de produits de U'Hin-
doustan, au nom d'une maison considérable de Paris ? Il me semble que j'ai entendu
parler de vous, & diverses reprises, 2t de Ju fagon la plus avantageuse.

Jacques s mula pacfiitement un petit mouvement d'humilité. L’Anglais s'adoucissait ;
il avait offert des chaises & ses visiteurs. Paul se sentait un peu interloqué ; mais Jacques
avait gardé toute son assurance.

—-de suis trés flatté, dit Je Gaseon, et je puis, en restant dans les bornes les plus
strictes de la vérité, vous retourner le compliment. Clest, d’ailleurs, la fagon dont nous
avons entendu parler de vous si souvent, qui nous améne iei. .. )

—-Tt par qui, cher Monsicur? N

—Par un de vos meilleurs amis de Paris, par M. Climpson, ainsi que par lady Climp:on.

—Vraiment ! vous les connaisses ?

I’ Anglais eut un sourive mogueur, tandis que Jacques répondait :

—Nous avons passé plusicurs soivées chez eux, avant notre départ. J’avais méme lin-
tention de demander & 3. Climpon une lettre de recommandation pour vous. Je n’en
ai pas eu le temps.

—Vous étes done parti préeipitamment ?

—Je pensais ne revenir iei quan nom et comme acheteur de ma maison de commerce.
Les événements en ont décidé antrement. Certains avantages que javais exigés m’ont été
refusés ; alors j'ai pris le parti de tenter la chance pour mon compte personnel. J’avais
Jabord songé & massocier avee M. Climpson ; nos négociations sont momentanément
vompues. Il y a, entre nous, une question de capitaux sur laquelle nous ne sommes pas
absolument d’aceord. .. . ]

—Si mes relations, mes amiy, mon influence commerciale peuvent vous étre utiles, dis-
pusez de moi. ..

—Cest trop d'amabilité,

Tls caustrent, pendant quelques minutes, du commerce de 'Inde. Puis Paul intervint
dans la conversation :

—>. Smithwork pourrait nous étre utile pour le placement de cet argent. ..

L’Anglais se tourna immdédiatement vers le boursier. .

—OQOui, continua celui-ci ; nous ne voulons emporter dans ce voyage au cceur de PHin
doustan que Pargent strictement néeessaire : il faut, par suite, que nous laissions a Cal
cutta Pargent que nous avons réservé puut nos besvins inattendus et pour notre retour

—Combien ? dit vivement Smithwork. -

—Chacnn de nous a mis de coté, pour cola, une somme de dix mille francs. Si vous-
étes de mon avis, Jacques, nous laisserons tout cela & M. Smithwork ? .

Jacques déclara qu’on ne pourrait trouver, dans tout Calcutta, un homme plus obli-
geant et plus hounédte que M. Smithwork ; et il ouvrit son portefeuille pour y prendre
ses dix mille francs. Paul imita, et les vingt mille francs furent tendus a I'Anglais.
T Anglais fixa de nouveau ses yeux, eblonguewent, sur ses clients charmants qui en-
traient en relations avec lui en lui coufiant cettesomme respectable. Puis il regarda et tita
les billets. Jacques Pexaminait. Malgré le calme de Smithwork, ses yeux brillaient de
convoitise. Jacques pour le troubler davantage, déclara :

—Voici dans quelles conditiuns nous vous remettons cet argent, Nous avons gardé
tout ce quinous est nécessaire pour arviver jusqu'a la valiée de Kachmyr. Avez-vous Ia
un correspondant, commergant ou banquier, qui puissse, sur une lettre de vous, nous re-
mettre cette somme, lorsque nous y serons arrivés ?

—Stirement, Messicurs.

—Alors tout est parfait. Nous serons & Kachmyr dans une quinzaine de jours. Avec
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votre lettre, nous aurons de quoi continuer notre voyage, et nous n’aurons pas couru
le risque de perdre nos fonds en route. Maintenant, il y a un second point. Nos fa-
ailles doivent nous envoyer sous peu une somme égale ; comme nous aurons quitté Cal-
cutta, nous allons envoyer une lettre en France, afin que cet argent vous soit adressé.

—Cest donc une somme de quarante mille franes que vous me confiez?

—Oui, quarante wille.

~Je vais vous donner la lettre de change sar Kachmyr.

Et Smithwork s'assit & sa table et rédigea séance tenante la lettre que lui demandait
Jacques. Il la montra aux deux amis, Ia leur lut, puis l'enferma dans une enveloppe et
1a leur remit.

—..J'espére , Messicurs, leur dit-il alors, que vous ne quitterez pas Calcutta immédia-
tement? . ‘

- Nous y passerons encore quelques jours & nous y reposer de notre traversée, avant .

d’entreprendre unc nouvelle expédition.

— Alors, Messicurs, jusqu’a votre départ, vous me permet” oz de vous faire les hon-
neurs de la capitale de I'Hindoustan ?

Jacques et Paul s’inclinérent, comme trés flatéds,

TEn méme temps, continua Smithwork, si vous voulez éerire en Francs au sujet” de la

seconde partie des quarante mille francs, mettez-vous a mon burcau.

—-Ce n’est pas la peine : nous ferons cela avant de nous lancer au ceeur de I'Inde.

Smithwork sourit ; mais il était aisé de voir que cette réponse le déroutait.

—Messieurs, dit-il, je vais terminer quelques affaires ; puis j'irai vous prendre & votre
hotel. Vous avez dii descendre chez le pére Husband ¢ ’

—Comine toujours. '

—ZEt je vous menerai diner dans ma villa du Gange.

Jacques et Paul, qui s'attendaient 2 cette invitation, étaient enchantés depouvoir
atre seuls, quelques instants, afin de se concerter. Ils profitérent des derniers mots de
I’Anglais et quittérent son bureau, pour rentrer a I'hétel.

Aprés s'étre concertés, ils s’habillérent avec la plus parfaite élégance, sachant que les
Anglais, méme sous les tropiques n'admettent pas qu'on se rende autrement qu’en habit
et en cravate blanche a une invitation 4 diner.

Le jour commengait & déeroitre, lorsque Smithwork traversala cour de leur hotel.

—Emportons-nous notre regu ? fit Paul. B

—Cela vaudra mieux. Je n’ai qu'une confiance trés médiocre dans Phonnétetd “des
gens qui nous servent, je I'ai d’ailleurs bien caché.

Et Jacques montra 4 Paul, par I'entrebaillement de sa chemise, un gilet de laine d’'une
finesse excessive.

—TEncore un conseil de ce pauvre Jean Faradés. mon cher.

—8i Pon veut voler notre regu, on ne pensera pas & le chercher la.

Smithwork frappait & leur porte, Ils ouvrirent; il les complimenta sur leur exacti-
tude.

—Pourquoi vous &tre habillés ainsi, dit-il ¥ pourquoi des cérémonies ?

—XNous le devions.

—Surtout, ajouta I'Anglais, si vous avez des papiers importants, ne les laissez pas
trainer ici.

—Oh? Il 0’y a pas de danger, dit Jacques.

TIs sortirent et se dirigtrent versle Gange.

—Ma villa est delautre coté du fleuve, dit Smithwork. Nous traversons [le Gange
dans mon bateau, qui doit attendre prés du quai. .

Tn effet, lorsquils débouchérent sur le quai, il leur montra une élégante jonque qui
stationnait sur le bord et que surmontait un pavillon ot la lettre S se détachait en rouge
avec des ornements d’or.  Des Hindous, en costumes blancs, tenaient les rames.

Smithwork fit monter les jeunes gens et les installa sur des ceussins de velcurs. Puis
la conversation s’engagea sur les habitudes et les meeurs de PHindoustan. Peu a peu la
jonque glissait entre les noinbreuses embarcations qui couvrent le Gange. Les palais qui
le bordent défilaient lentement Malgré eux, Jacques et Paul se laissaient aller au char-
me indicible de cette promenade, et ils ne sortirent de la réverie qui s’était emparée
d’eux qu'au moment ou ils virent qu'on approchait de Iautre bord.

—Nous voici arrivés, dit I’ Anglais, tout 2 coup.
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Et il se leva avec une brusquerie si violente que le dais, sous lequel il était assis avec
Jacques et Paul, se renversa. Lui en était sorti, mais les deux amis se trouvaient enla-
cés dans les cordes et les petites tentures. '

—Attendez, on va vous dégager, prononga Smithwork,

En ce moment;, ils sentirent que tout s'agitait antour d’eux, et qu'au lieu deles déga- -
ger, on semblait plut6t aggraver leur situation. D’un commun accord, ils firent un effort
et soulevérent ce qui était sur eux. Il y eut alors des cris, puis un mouvement inimagina-
ble. Et, au milieu de tout cela, Pembarcation chavira. Rameurs et passagers tombérent
dans le fleuve. I’eau tourbillonna. Jacques et Paul entendirent la voix de Smithwork
qui criait des paroles incompréhensibles. Dans la premidre stupeur, ils sentirent que des
mains s'acerochaient & leurs bras et & leurs jambes. Ils étaient tombés & cOté Yun de
I'autre. En quelques brassées, qui faisaient le plus grand honneur au canotage de la
Seino, ils atteignirent la pleine eau. L il n’y avait plus de rameurs se noyant, ni de ro-
seaux pour embarrasser leurs bras et leurs jambes.

—Voild un naufrage au moins bizarre! prononga Paul.

—-Ce qui w'inquidte, ¢'est de savoir ce qu'est devenu PAnglais.

—Tiens, regarde, la-bas il sort de Peau.

Smithwork sortait, en effet, du Gange et montait sur la berge, sans paraitre ému. 11
se mit & regarder en tous sens, interrogeant ses hommes qui, peu & peu, se rangeaient au-
tourde lui. Alors il aper¢ut les deux amis, qui faisaientla plancheavee un ealme impertur-
bable. Smithwork fit remettre ses hommes a 'eau ; I'embarcation fut relevée, et elle se
dirigea vers le milieu du fleuve, ot les deux amis ne la virent arviver qu’avec uné cer-
taine appréhension. Lorsquon fut prés d’eux, Smithwork les apostropha avee bonne hua
meur.

—Ah ¢a! vous moquez-vous de moi? Je suis responsable de vos existences ; et, quand
mon embarcation chavire, vous me jouez le tour de filer au large. Si le courant vous
avait empoignés, on ne vous aurait plus revus. ...

Et il tendait, lui-méme une rame 4 chacun d’enx. Ils saisirent les rames et furent
promptement sur le bateau :

—Ces maudits roseaux sont insupportables, déclara Smithwork.

Les Frangais ne répondirent pas. :

Cette fois, on aborda sans incidents ; mais les convives et leur hdte étaient compléte-
ment mouillés.

—Vous voyez, Messieurs, ce n’était pas la peine de faire tant de frais de toilette,
Vous voila obligés de prendre des habits d’occasion. Il est trop tard pour que vous reve-
niez & votre hotel. ’ »

—Vous avez bien chez vous de quoi nous vétir ?

—Oui. Et plus agréablement.

I1 avait poussé une grille de cuivre que des plantes couvraient presque. Il déclara :

—Messieurs, vous étes ici chez vous.

Les deux amis ne purent retenir un cri d’étonnement mélé d’admiration. La demeure
de Smithwork était un vrai palais. Un parc immense se déroulait autour de ’habitation,
I} y avait, 13, une réunion curieuse de Yarchitecture hindoue et du cottage anglais, des
faisceaux de lianes et des pelouses verdoyantes, une vérandsh entiérement tapissée de
nattes, et une cuisine qui aurait fait la gloire d’un hotel de Londres. Un ruisseau menait
Peau du Gange dans le pare ot on l'avait disposé en cascatelles et en petites pitces, ol
barbottaient des oiseaux aquatiques.

—DMais vous &tes un rajah ? dit Jacques.

—Je vis un peu en rajah, répondit Smithwork. C'est néme pour cela que je n’habite
pas au centre de Calcutta, ainsi que tous les négociants. Je ne suis point marié ; jaime
4 mener la vie des princes hindous. Aussi, quand mes affaires sont terminées, n’ai-je
qu'une hite, c’est de revenir ici, ot je trouve l'existence large et facile que jai révée.

Et,avec un sourire orgueilleux,il leur désigna une rangée de fenétres, absolument closes
par des nattes.

! §—Nous dinerons 13, tout & I'heure, en vrais princes indiens, Mais, d’abord, nous allons

-changer de vétements,

11 les introduisit dans son appartement particulier, qui était meublé & Peuropéenne
vee une grande richesse, et leur montra sa garde-robe composée de costumes hindou #
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Ils eurent promptement enlevé leurs malheureux costumes mouillés. Smithwork les.
laissa en leur disang : ‘

—Servez-vous de tout ce qui est ici.

Il cut i peine tourné le dos que Jacques reprit, dans le tas de ses habits, son gilet de fla-
nelle. Il enleva de la poche intérieure la lettre que Smithwork lui avait remise dansla
journde ’

—Le coquin ! fitil.

—Je me demande, dit Paul, si son inteution ¢tait de nous noyer.

—Je ne crois pas. Tl n'osera attenter a notre vie qu'aprés que nous aurons éerit en.
Europe pour les autres vingt mille franes,

—2A moins qu'il n’ait un motif plus puissant qu'une somme de vingt mille francs pour
se débarrasser de nous, sans coup férir,

—Ami, nous sommes sur un mauvais tervain. Malgré tout, je garde sa lettre ou ce qui
était sa lettre. '

—C’est son diner qui me fait peur. Qui s'vccuperait de nous, s'il nous empoisonnait.

—Bah ! & la fortune du pot !

Ils sortivent du cabinet de toilette. Un domestique les attendait & la porte et les con-
duisit, & travers une série de couloirs, dans une salle magnifique ot avait été réuni tout
ce que le luxe oriental peut réver de plus viche et de plus beau.

Tes murs dtaient tapissés de nuttes aux couleurs vives dont les dessins principaux

. étaient rebaussés par des arabesques de soie. Il n’y avait, comme sitges, que des divans
trés bas et une multitude de coussins. Au milieu, se dre-sait une table, servie a 'euro-
péenne, o le diner avait été préparé. Smithwork, babillé d’un superke costume de soie
rouge, se tenait aupres, debout, attendant ses invités. :

—Tous vos malheurs sont réparés ? demanda-t-il, un peu goguenard.

:

——Nous avons fait comme vous. Nous voila transformés en asiatiques. t
Entre eux, ils riaient de ce déguisement ; '

Smithwork frappa sur un timbre, un domestique entra ; il lui dit :

~Qu’on nous serve !

Pendant la premiére partie du repas, il ne se produisit rien d’anormal : les trois per-
sonnages mangeaient correctement,presque silencieusement,s’observant avec un soin infini;
de temps en temps on faisait allusion, en riant & Paccident du Gange.

Comme le repas tirait & sa fin, on entendit une musique délicieuse qui venait des
jardins ; les fenétres s'ouvrirent comme par enchantement, et des mains invisibles jon-
chérent les tapis de fleurs. :

—Vous étes un admirable metteur en scéne, dit Paul.

—Messieurs, quand on n’habite plus PEurope, quand on renonce & sa civilisation, il
faut adopter, si Yon veut jouir de la vie, les usages des pays ol I'on s’établit.

Deux jeunes filles, vétues de gaze bleue, venaient d’entrer, portant les tasses et le café;
un noir Jes suivit et mit devant chaque convive des pipes déja garnies.

—Vous me permettez de ne pas vous imiter en cela, dit Jacques.

Il seleva : Smithwork voulut Parréter. Jacques fit un signe a Paul.

—OL ! je reviens tout de suite ; je vais simplement chercher mes cigarettes. Mauvaise
habitude de Parisien. J’aime micux mon petit tabac que le tabac oriental.

Déja il était & Vautre bout de la salle et disparaissait dans le couloir par lequel il était
venu. Smithwork se tourna vers Paul et causa, sans étre géné le moins du monde.

Jacques parcourut rapidement P'espace qui le séparait dela chambre ou il avait changé
de vétements. Quand il fut & la porte, il la poussa trés doucement. Il yit alors un homme, .
celui qui avait commandé le bateau, occupé 4 retourner ses vitements et ceux de Paul
dans tous les sens. Les poches s'étalaient au dehors.

—Peste | murmura Jacques, voila un-gaillard qui prend grand soin de mes effets.

Jugeant qu’il valait mieux jouer le naif, il toussa et frappa avant d'entrer. Aussitot
Thomme se mit & érendre les vétements comme §'il avait voulu les faire sécher.

Jacques entra et prit sur une table, ol il Pavait déposé, son étui & cigarettes ; puis il
alla rejoindre Paul ¢t Smithwork.

.
~
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III.—DU DANGER DE PRENDRE LES AUTRES POUR DES IMBECILES

Lorsque Jacques rentra dans Pimmense salle du festin, Smithwork semblait sous I’em-
pire d’'une béatitude compléte.

Un verre dans la main, un carafon d’eau-de vie dans lautre, il déerivait, en phrases
ampoulées, les délices de la vie asiatique. Et il buvait ; et surtout il versait & boire &
Paul Merseins. Son intention évidente était de griser les deux amis. Ceux-ci, sur leur
garde, ne buvaient ni ne mangeaient qu'aprés s'dtre assurés que leur hote ferait comme
cux.

Maintenant, tous les mets avaient 6té enlevés, les nattes des fendtres étaient deartées,
laissant les ogives découper leurs contours poétiques sur le ciel bleu. Alors apparurent _
des formes blanches, qui passtrent en tournoyant devant les fenétres. Ilorchestre invi-
sible, qui avait mumentanément cessé ses airs un peu longs, avait recommeneé avee un
bruit persistant de tambourin. Bientot, par les diverses portes de la salle, entrérent des
femmes voilées, marchant lentement, avee langueur, qui bient6t se mirent & danser.

Smithwork regarda dédaigneusement les deux Parisiens qui, malgré eux, se laissaient
impressionner par cette vision ébl uissante. Bn soi-méme, il se dit :

—Quels imbéciles !

A chaque instant les verres se vidaient. Jacques, cependant, conservait tout son sang-
froid et & un moment donné, réussit & donner au banquier, un verre de vin dans lequel
il avait versé de 'eau-de-vie, puis il porta un toast & la santé des anglaises.”

Les trois ivrognes burent loyalement. Aprés ce dernier coup, Smithwork s’étendit ; il
“ferma les yeux a demi. Sur un signe de Jacques, Paul en fit autant. Quelques secondes
aprés, trois ronflements sonores mentaient réguli¢rement dans la salle du festin. ... Les
femmes dansaient toujours, bétement, comme des automates dont le ressort tire & sa fin.

... . Bientdt orchestre se tut, et ’homme mystérieux qui avait accompagné Smith-
work chez le charmeur de serpents, qui avait commandé le bateay, et qui examinait si
soigneusement les poches des habits mouillés, cet homme parut au milieu des groupes.

11 renvoya le fretin et dit quelques paroles & deux femmes. Celles-ci vinrent s’étendre
passivement et comme ennuyées, sur les divans olt Jacques et Paul semblaient dormir.

L’homme les regarda et dit :

—Ils sont complétement gris. Surveillez-les ! Hola ! Smithwork. Hola !

L’ Anglais ne bougeait pas.

—Comment, vous aussi ?

Tl essaya de remuer I'Anglais, mais en vain.

—Ah ¢a ! Il s'est grisé, lui aussi ? Il ne manquait plus que cela ! Heureusement que
j’ai de quoi le remettre sur pied. Imbécile !

Tl dit aux Hindoues :

—Vous, ne bronchez pas ! et, surtout, que vos deux individus ne bougent pas !

Lt il sortit. 11 se fut & peine éloigné que 'Hindoue, qui était étendue prés de Jacques,
sentait une main lui serrver la bouche ; et celle de Paul sentait un mouchoir tendu sur
ses lévres, Jacques prononga doucement, en patois hindou-anglais :

—Mes belles, pas un mot, pas un cri, ou vous étes mortes !

Puis il alla se poster prés de la porte d’entrée. Les Hindoues avaient vu reluire des
poignards dans les wains des deux jeunes gens : elles ne firent aucun bruit.

Au bout d’un instant, un pas glissa dans le couloir prés duquel était posté Jacques.

Paul était resté & sa place pvur que 'homme, en le voyant, entrat sans défiance.

En effet, I'individu pénétra dans la salle, se dirigeant vers Smithwork. Avant qu'il eut
poussé un cri ou fait un geste pour se défendre, il était étendu A terre et complétement
biillonné par Jacques. Puul, dlors, se leva, détacha des cordons de tentures, cte pauvre
diable fut solidement garotté. )

Le premier soin de Jacques fut de prendre, dans les mains de son prisonnier, un petit
flacon que ce dernier apportait. II Youvrit en le tenant & distance.

—Je m’en doutais, fit-il en grimagant.

—Qu’est-ce donc ? .

—Un flacon d’ammoniaque, destiné & dégriser Smithwork.

Ils allérent vers Smithwork et constatérent qu’il dormait d’un admirable sommeil. Par
sureroit de précautions, ils attachérent et le biillonnérent, comme ils Yavaient fait pour
:son confident.
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—Le drole, dit Paul, voulait nous griser, et, quand nous surions été gris, nous assom:
mer, probablement.

Jacques se mib & rire :

—I1 n'a réussi qu'a moitié ; mais, & cette moitié, il y est parvenu.

—Que veux-tu dire ?

—Que tu n'as pas le visage d’un homm : qui a sainement diné, et que moi je sens ma
téte pus mal agitée.... Tiens!

11 prit deux verres les remplit d’ean et y versa quelques gouttes d’ammoniaque.

—Buvons ¢a, mon vicux.

—Tu as raison, quoique ¢a ne nous fiit pas destiné.

Tls éprouvérent, d’abord, un grand malaise ; puis ils revinrent & leur état naturel :

-leur griserie était passée, ils n’étaient plus que fatigués.

—Nous nous reposerons en Europe.

L’homme, étendu & terre, se débattait. Jacques alla 2 lui et lui wit un couteau sur la
gorge :

—L’ami, pas un mot, pas un effort, pas un eri, --tu en sevais, d’ailleurs, bien empéché,
—ou je te coupe une artere.  Croirais-tu, Paul, que ce bandit essayait de nous dévaliser
tout & I'heure 7 I1 vidait nos puches. Débarrassons-nous d’abord de Iui.

Ils le prirent par les épaules et par les pieds et le portirent dans une piéce voisine ot,
aprés Pavoir soigneusement étendu, ils Penfermeérent & double tour.

Puis ils songérent aux deux femmes qui pouvaient appeler et les dénoncer.

—I1 est ficheux d’abimer des mains aussi mignonnes, dit Paul, mais tant pis !

~11 est pen galunt de les attacher !

Ils revinrent vers elles et les trouvérent en train de délier Smithwork, qui, malgré tout
cela, dormait toujours.

—Les gueuses ! s’éeria Jacques,

En un clin d'il, elles furent reprises, baillonndes, attachées. Dans les mouvements
assez brusques, amends par cette légére bataille, deux perruques noires tombérent.

—Des Anglaises ! fit Paul. )

C'étaient, en effet, des filles trés blondes. Elles se mirent & trembler.

—Ce n’est plus la peine de vous parler Hindou mes belles, dit Jacques. On vous avait
données & nous ; done nous vous prenons.

Ils les soulevérent et les entrainérent

—Ou devait-on nous coucher ? demandérent-ils.

Par des signes de tdte elles montrérent le chemin aux deux amis qui arrivérent dans
deux chambres contigues. Alors, ils voulurent jeter les Anglaises sur les lits, pour gen
débarrasser une honne fois. Mais les malheurcuses se débattirent avec tant de violence,
qu’ils eurent quelques soupgons sur la solidité de ceslits. Tls les remuérent, et, au milieu
de ces mouvements les fonds des lits s'effondrerent ; au-dessous, on entendait un bruit
d’eau vive.

—On voulait tout simplement nous noyer, dit Jacques. — Od méne 'eau que nous
entendons ?

Les Anglaises se taisaient.

—XRépondez ! ou on vous jette li-dedans. Au Gange ¢

Elles firent signe que oui.

Tls les laisstrent & terre, aprés avoir resserré leurs baillons, et ne s'occuperent plus
d’elles.

—Je devine tout son plan maintenant, dit Paul. Il a essayé de nous noyer, en venant
ici : un simple accident qui ne le compromettait en rien. Cela n’a pas réussi. — Alors il
nous a offert une orgie qui nous mettait a sa disposition. Ce qui m’étonne, cest qu'il n'ait
pas essayé de nous empoisonner pendant le repas.

—1I1 a bien vu que nous nous défiions.

—Svit ! Maintenant qu’allons nous faire ?

—D’abord reprendre nos habits, et puis, apris avoir vu si notre homme n’a pas sur
Iui quelques papiers compromettants, nous retournerons a Photel.

Les deux amis n’curent pas de peine & retrouver la chambre ot on avait fait sécher
leurs habits, aprds les avoir revétus ils revinrent dans limmense salle ol s'était passé le
repas, la seule qui fut éclairée.  L'Anglais était vautré, ignoblement, sur son divan;
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Comme il fit un mouvement lorsque les jounes gens entrérent, Jacques prit un flacon
d’¢au-de-vie et répandit le contenu sous le nez de Vivrogne.

—=Si tu te réveilles avant demain, bandit, ce ne sera pas ma faute.

Paul fouillait dans les poches. Aprés quelques recherches dens une poche intérieure,
soigneusément boutonnde et doublde de cuir, ils mirent la main sur le portefeuille. Le
portefeuille fut ouvert ; mais ils n'y trouvérent aucun billet de mille francs. Ils dé-
pliaient tranquillement les papiers un 4 un, lisant toutes les phrases.

—Oh! dit soudain Paul Merseins, voici ce qui est intéressant.

E¢ il tendit 2 Jacques un requ d’administration ainsi congu :

“ Regu de M. Smithwork, pour étre expédié & M. Climpson, & Paris au Ranelagh, un
flacon de pharmacie.. . ., etc., ” avec les formules d’'usage pour les expéditions.

—Bigre ! voici qui sent son poison d’'une lieu! Tn flacon de pharmacie! Clest celui
que nous lui avons vu acheter, siirement.

—E# ceci maintenant. Une lettre de ton pseudo associé Climpson.

—Une lettre de Climpson ? fit Jacques sursautant.

—Dame! La signature n’est pas complétement lisible ! Mais elle y ressemble.

—1I1 n’y a qu'un parafe comme signature.

—Mais c’est bien la méme éeriture que celle qui a rédigé ton fameux traité d'associa-
tion. Je le jurerais! .

—I1 0’y a plus rien dans le portefeuille ?

—-Non, rien.

—Emportons-le guand mdme. :

—En attendant, lisons la lettre. Ce doit ¢tre celle qu'il lsait, lui-méme, aujourd’hui,

1 avtentivement. i °

Jacques prit la lettre ; et les deux amis la Jurent avec une sorte de fitvre.

Dans cette lettre 4 mots couverts, Llimpson racontait toutes les péripéties du meurtre-
de Jean Faradés. Tl annongait 'arrivée aux Indes des deux amis et demandait qu'ils
fussent supprimds. De plus il révélait qu'il avait empoisonné Fadéjah comme étant le
seul témoin qui pouvait le compromettre, que son poison avaitmanquéd. etdemandait &
son correspondant de lui envoyer un nouveau flacon de ce terrible poison indien dont les
médecins Européens ne puuvait trouver les traces, les derniers mots de la lettre étaient.
ceux-ci :

¢ N’oubliez pus la liqueur verge.”

Ils s’arrétérent, un peu émus.

—Diable, diable! dit Paul, nous 'avons échappé belle.

—Je vois tout, maintenant dit Jacques. Nous étions annoncés. Il faut avouer que,

i ces gens-la sont des coquins, ce ne sont pas des coquins vulgaires.

—38i, en ce sens qu'ils écrivent. Des coquins vraiment habiles n'écrivent jamais.
—Lourdeur d’Anglais. Climpson ne pouvait s'imaginer que ceci tomberait entre nos
mains. - .

—~Ca y est tombé. Profitons-en !

—Cherche encore dans ses poches.

—I1 0’y a plus rien qu’un trousseau de clefs.

—Parfait les clefs de son bureau.

—Que veux-tu que nous en fassions ? .
—T’tnagines-tu que je vais lui laisser mes vingt mille francs ? Bandit !
—11 se rapprocha de Smithwork.

Avec quel plaisir je lui mettrais mon couteau dans le caeur,

—~8'il n’était pas endormi.

—Oui, mais il est endormi. Allons! Nous n'avons plus rien a faire icl. TFilons & Cal-
cutta; Le jour se lévera bient6t.

—Et, si I'on nous poursuivait ?

— Tls ne se réveilleront que demain. Je connais les habitudes des domestiques hin-
dous: ils n’entreront chez leur maitre que quand le soleil luira En route!

Ils allérent & la porte d’entrée de la villa et la trouvérent solidement cadenassée.

—DNous ferions trop de bruit en essayant de forcer la serrure, dit Paul.

—Oui. I1 vaut mieux sauter dans le jardin, par une des fenétres.

. Quelques matres seulement les séparaient de la tegre. Grace aux lianes, ils descendi
rent facilement.

v
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—Nous voici dans le jardin : il s’agit d’en sortir, dit Jacques. ‘

Et il faisait remarquer & son ami la haute grille de fer qui les entourait de tous
<otés.  Ils poussérent jusqua la porte de cette grille et essayérent, dans la serrure, les
clefs du trousseau de Smithwork qui pouvaient s’y adapter. Aucune clef n’ouvrait.

—Allons-nous rester ici{ s'éericrent-ils.

—Non, fit Jacques. Il suflit de retrouver le petit ruisseau qui devait nous mener au
Gange, une fuis que nous nous serions couchés. Tiens, le voici qui murmure tont prés de
nou:,

—Tu appelies cela un ruisseau, toi?

Sous un berceau de feuillage coulait, en pente rapide, un véritable cours d’eau. Ils
le suivirent et arrivérent & Vextrémité du jardin. Prés de 14, un bateau léger était éten-
du sur une piéee dean ; ils le soulevérent et le portérent jusqu'au rapide. Sans se préoc-
cuper de ce yui se passerait jusquaun Gange, ils s'étendirent cote & cotau fond de ce ba-
teau et se luissérent aller. Le bateau fila soudain, entrainé par un courant trés violent,
et les porta au milieu des roseaux qui encombrent les rives du Gange.

- -Enfin, nous voici dehors! Si ce petit esquif pouvait nous porter jusquw'a Calcutta !

—Ce serait une folie, répondit Jacques. I1 faut une véritable embarcation pour affron-
ter le Gange. Et en voici une qui convient & merveille.

Il $'était accroché & tne toutle de roseaux, prés du bateau qui les avait portés la veille.
Il ajouta :

—1I sera Jourd & mener ; mais, gomme il n’y aura que nous, nous ne chavirerons plus.
Saute !

Un instant apres, ils glissaient sur le Gange, emportds par le courant, prenant seule-
ment la peine de diriger leur embavcation. Le matin se levait ; une multitude de nuages
fiottaient entre le ciel et Ia terre ; des rayons passaient, d’abord timides et incertains,
puis s'échauffant peu 4 peu. La-bas, Calcutta dormait encore dans une nuée blanche, et
Pon entendait aucun autre bruit que quelques appels lointains, qui se répétaient de bord
a bord, et des cris d'oiscaux. Ils descendirent, ravis par ce coup d'wil splendide, jusqu’au
centre de Calcutta ; ev 13, comme ils m’avaient pas la force de quitter le courant,ils appe-
lérent des marins, qui les conduisirent au bord. Un warin dit :

—Mais ¢’est le canot de M. Smithwork !

Jacques répondit sérieusement

—En effet, il nous I'a, prété pour revenir ce matin, parce que ndus avons passé la nuit
<hez lui. 8i vous voulez le lui rendre?. ..

-——On le laissera attaché ici ; il 'y retrouvera.

—Les deux amis s’enfoncérent dans la ville, se dirigeant vers le quartier des affaires,
avant de passer a leur hotel. Ils arrivérent devant le bureau de leur ami Smithwork.
La concierge balayait. Ils passérent sans rien demander)

Il 0’y avait pas unc persvime dans tous les hureaux de Fimmense bitisse; ils pou-
vaient done opérer & leur aise.

Jacques dit:

Ce n'est pas I peine de nous arréter dans les cabinets de ses employés ; allons au

sien.

Ils y pénétrévent facilement ; et, la premitre chose qui frappa leur vue fub immense
<offre-fort incrusté dans le mur, a l'européenne, a droite de la table de 1’ Anglais.

—Bigre! un cadenas a secret! fit Jacques. Patience ? je vais essayer toutes les com
binaisons.

Apres une demi-heure d’efforts, le cadenas s'ouvrit. Paul tenait préte la clef de la ser-
rure. En une seconde, le coffre fut béant. Et un paquet de vingt mille francs parut a
leurs yeux.

~--Nous les prenons sans scrupule? dit Paui.

- -Sans aucun scrupule.

- Voyons, s'il 'y a rien d’intéressant.

* Ils enlevérent une liasse de papiers.

—Nous sonmmes lancés dans les papiers jusqu'au cou. Jamais je n’en ai tant remué
de ma vie.

IIs étulaient les papiers sur Ja table.

Soudain Jacques §'éerin : '

—Cest avoir trop de chance !
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—Tu as trouvé quelque chose ?

—La preuve définitive, la preuve absolue de l’mnocence de M. Louis Favadés ot de
M. Arthur Faradés. Lis, mon cher.

Il tendit & Paul un papier que le jeune homme pprcourut rapidement :

“ Regu de M. Jean Faradés une somme de trois cent cinquante wille franes en or, en
échange desquels je lui ai donné les valeurs suivantes. ..

Aprés ces premidres lignes, venait la liste des valeurs, entidrement semblable 4 celle
qui se trouvait sur le premier regu qu'ils avaient possédé. I, au-dessous de cette liste,
les mots :

¢« Fait double & Caleutta, le. ..

¢ SMITIWORK. JEAN FARADES.”

—Maintenant, tout est expliqué, dit Jacques. Jean I‘ax'a,du gagnait beaucoup d’ar-
gent ; il le confiait & Smithwork (qui T'expédiait en France, a Chmpson. Je comprends
poarquon ils Pappellent la vache & lait. 1l a di leur remettre ainsi plusieurs centaines de
mille franes en prenant des regus trds véguliers et en touchant des intéréts. Tant que Jean
Faradés restait dans les Indes, il 0’y avait aucun danger ; mais, le jour ol il est parti
pour I'EBurope, la corde allait casser. Selon moi, I.‘mrad(,s a.v.ut au moins nn million. B4
nous ne retrouvons la trace que des derniers 357,000 francs. Or, suis-moi bien : la lettre
de Climpson, nous dénongant & Smithwork, est arrivée ici par le méme bateau que nous.
De méme, quand Jean Faradés est ventré 2 Paris avec moi, le méme courrier avisait Climp-
son et dlait censd lui faire un envoi de valeurs.

—DMais, ce crime, comment Iexpliques-tu?

—Voici. Jean Faradés, avec sa manie de tout cacher, n’a pas voulu nous dire o il
allait. Il s’est rendu chez Climpson qui 'aura retenu. Il lui a confié tout ce qu'il avait
contre le regn que nous avone retrouvé. Ce pauvre homme avait des défianees et des
accés de confiance absolument inexplicables. Grace & la lettré d’envoi de Smithwork,
lettre qui, stirement, ne contenait rien du tout, Climpson pouvait justifier de la prove-
nance des valeurs qu'il allait voler & sa victime.

—C’est d’un simplicité remarquable.

—11 a dit forcer Faradds & diner avec lui. Il Paura’ frrxse. Tu te souviens que les mé-
decins on constaté une congestion.

—Qu’ils attribuaient & a chute.

—Et qu’ils auraient di attribuer au vin.

—Oui, mais comment expliqueras-tu que Jean Faradés soit passé par la grille de Bou-
logne 2 six heures et demie du soir ?. ..

—Par une ruse étonnante de Climpson. Ce bandit n’aura pas profité de sa voiture ; il
sera venu a Boulogne par le chemin de fer; il aura traversé la grille dort tu pa.rles,
suivi la grande rout,e, et sera rentré dans le bois pour regagner Passy et le Renelagh.
11 aura assassmé ce malheureux chez lui, et, la nuit bien tombt,e P’aura transporté i Bou-
logne par le Bois. Maintenant que nous avons la filidre, nous retrouverons tout cela.

I1 se tut ; puis les deux amis se regardérent. Ils pleuraient.

-—Nous pouvons rentrer en France, s’écria Jacques. Cette fois, Valentine et Jeanne
ne pleurerons plus que de joie.

Et ils tombérent dans les bras 'un de l'autre. 'Loxsque leur émotion fut un peu calmde,
il mirent soigneusement dans leurs poches tous les papiers qui éclaircissaient enfin le mys
tére de Boulogne. Puis, aprés s’étre assurés que personne ne pouvait les observer, ils des-
cendirent doucement et, aussitot dans la rue, coururent a 'Hé6tel Furopéen.

Sans deuner la moindre explication & Husband, ils préparérent leurs valises et quit-
térent I’h6tel, laissant Phételier dans le plus profond étonnement de ce départ subit.

Ils se dmgerenb vers le port, suivis de deux Hindous qui portaient leurs valises.

Sur le port ils eurent la chance extraordinaire de trouver un sloop en partance. Les
arrangements ne furent pas long, les deux amis ayant offert le double du passage que le
pa.tron accepta avec empreasemcnt

Quelques instants aprés, les deux amis, installés sur le sloop, contemplaient 'admirable
spectcle de la baie de Caleutta. fe sloop smf‘hna, ses voiles se gonflérent; et il fila.

On était déja arrivé au milien de la rividre. Soudain, Jacques prit Poul par la main
et 'entraina sous le pont.

—Qu’as-tu done ? dit Paul.



I ‘.

92 LA BONNE LITTERATURE FRANGAISE

—J’ai que notre digne ami arnvmb e que, 8'il nous avait vus, il aurait été capable de
nous faire arréter. R
—sSmithwork ? .
—Regarde par cette petite fenétre."
L’Anglais, en eftet, arrivait sur un bateau, que des Iindous faisaient voler de leurs
-ames. Smithwork, debout, une lunette & la main, jurait, en regardant dans tous les sens.

N

IV—LE REVEIL DE MIS'ER SMITHWORK

.Smithwork jurait d’une effrayable fagon. Il jurait depuis le matin. La brise qui
passait sur le Gange Pavait éveillé vers sept heures. Quand il s'était vu garotté, étendu,
seul, sur son divan, au milicu des débris de Porgic qu’il avait eru si ndmilablementrégler,
il avaiv cu d'abord un moment de stupeur. Et un juron épouvantable, un juron & faire
rougir tous les cochers d’Angleterre, avait retenti. Deux domestiques accoururent. Ils
se mirent & trembler en voyant leur maitre ainsi ligotté.

—Allons, défaites ¢a, et rapidement !

Thne fois libre, 1] leva la main et frappa sur la table un terrible coup de poing.

—Imbeeiles, allez chercher maitre Johnston. Ot est maitre Johnston %

Les (lmn&‘shlqllEs poussérent des cris, appelant maitre Johnston. Ce ne fut qu'au bout
d’un instant qu'on entendit un soupir étouffé ; Smithwork alla dans la pitce ou dtait
venu le soupir. o la vue grotesque de son intendant le fit éelater de rire.

—Qui t'a mis dans cet état, triple animal ?

—Ceux qui vous avaient traité de mcme, oher maitre. .

Smithwork cessa de rire.

--Ah ¢at ou sont nos droles?

—Vous seriez bien aimable de me renseigner 3 ce sujet. Je pense que les oiseaux ont
di s’envoler. i

— Bt les deux mdsses

—1I1 faut chercher. Moi, j'ignore ou elles sont.

En ce moment, les Hindous vinrent annoncer que les deux Anglaises avaient ¢té re-
trouvédes dans les chambres destindes aux nobles étrangers, qu'on avait regus la veille, et
qu'elles avaient été aussi soigneusement ligotées et baillonndes que leur maitre et son
intendant. On les délivra, et Smithwork, sans leur laisser le moindre repos, les fit amener
devant lui. Alory, il proeéda 2 un interrogatoirve, qui lui fit promptement constater qu'il
avait été joud sur tous les points. Quand il s’apergut de la disparition de son porte-
feuille sa fureur ne connut plus de bornes. Il mit tous ses serviteurs sur pied et quel-
ques minutes plus tard il était sur un bateau faisant force rames vers la ville. Aussitot
arrivé, il courut i son bureau.

Jaeques, avant de quitter le bureau Smithwork, avait soigneusement refermé toutes
les portes. Quand aux clefs, elles Staient en train de mull)er au fond du Gange. On passa
une partic de la matinée & forcer toutes les serrures. Et ce fut seulement vers midi que
Smithwork connut toute I'étendue de son malheur : le vol du regu de Faradés et la res-
titution des vingt billets de mille francs que ses deux clients s'étaient faite, sans le con-
sulter. Il courut aussitdt & lear hotel.

—Monsieur Husband, que sont devenus vos jeunes I"mngals !

—Des fous, M. Smithwork, de vdéritables. fous! Partis | sans me donner la moindre
explication ! Partis comme des fous !

On appela les domestiques hindous qui avaient pbrté les valises des jeunes gens, et
Smithwe. i Jevint trés pale on apprenant qu'ils étaient partis pour Ceylan.

—Partis, sur un bateay, pour Ceylan ‘

~21ls Tont dit au patron du bateau.

—Ceylan ! Ceylan !. ...

Smithwork revint & son bureau, en maugré dant :

—Ceylan! ¢est Ja voute de France. Si je ne les arréte pas avant la Méditerranée, Climp-
son, mon pauvre Climpson est perdu. Des domestiques m’ont dit que ¢’était un batean &
voxle moi, jaurai un bateau & vapeur. :

1 a.ppt,l.t, :

~Maitre Johnston ’
—Voici, Monsieur.

~

»
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—Dans vingt minutes, il me faut un bateau & vapeur entiérement & ma disposition.

—Pour aller ou ? ° .

—J%ai dit : 4 ma disposition. J’indiquerai la destination quand je serai dessus. Allez !

Johnston sortit, laissant son maitre établir le plan de son voyage, Les Parisiens n’a-
vaient enlevé que leurs vingt mille franes; ils n'avaient naturellement pas touché
au reste de Pargent qui se trouvait dans la caisse de Smithwork en quantité considéra-
ble. L’Anglais prit tout son argent, donna des ordres aux employés qui air.vai-nt, et il
se rendit sur le quai. 11 y trouva Johnston qui négociait avee le patron du bateau a va-
peur. A deux heures de 'aprés-midi, Johnston surveillait le sommeil de son maitre, qui
s’était étendu sur le pont du vapeur et dormait en parfait honnéte homme. Le bateau fi-
lait vers le sud. L’équipage avait vegu lovdre d’examiner de tous ¢otés. Smithwork s’étais
imaginé qu’il ratrapperait les Parisiens. Ileureusement, le vent soufllait du nord avec
une telle violence qu'aprés une traversée assez rapide, le vapeur arriva en face du port
de Ia Pointe-de-Galles, sans avoir rencontré le sloop. BMais dés qu'on fut entré dans le
port, Johnston prévint son maitre que, si un mirage ne le trompait pas, les deux Fran-
cais étaient en train de se promener sur le quai.  Smithwork les regarda avec sa.lon-
gue vue. .

- -Ce sont bien eux, dit-il. Cette fois il s’agit de ne plus nous laisser rouler par eux.

Un canot fut descendu du vapeur ; Sivithwork y prit place avec son intendant, et
bientdt ils attervivent.

-Toi, dit Smithwork, tu ne bougeras pas d’ici; tu les surveilleras et tu sauteras
sur eux plutdt que de les laisser filer. Moi, je vais chercher la police.

—C’est dungereux, maitre de méler la police & nos affaires.

—Pas ici. Tu oublies qu'ils sont Frangais et que nous sommes Anglais. Iei on nous
dannera toujours raison.

Swithwork s'éloigna. Johnston s'installa dans une brasserie d’ol, sans se faire voir, il
pouvait surveiller les Frangais. Jacques et Paul étaient arrivés le matin; ils avaient
appris qu'on attendait le passage d’'un paquebot venant de Chine et qui se rendait en
France en passant par Suvez. Ils s’étaient postés sur le port pour guetter Parrivée du pa-
quebot et tacher d’y prendre place. Par un hasard ficheux, ils avaient, afin de ne pas
perdre une seconde, déposé leurs valises dans la brasserie d’ott Johnston les espionnait.
Au bout d’un moment, Johnston les vit qui se dirigeaient vers la brasseric ; il se recula,
passa derri¢re le bar et gagna Parridre-boutique, en mettant une pi¢ce d’argent dans la
main de la fille qui servait Ja biere. Mais il était trop tard, Jacques Pavait apergu. Sans
hésiter, il prit sa valise et dit & Jacques de prendre la sienne.

- -Nous sommes filés, murmura-t-il tout bas. L’homwe de Smithwork était 13, & nous
espionner, son maitre ne doit pas étre loin. Ay large !

Ils jetérent une pitce d'or & la fille du bar, et s’¢lancérent sur le qual- A cent métres
devant eux, Smithwork arrivait, lanqué de quatre policemen et d’un constable.

—Bon ! La justice, maintenant. .

—Tant mieux ! dit Paul, nous ferons arréter ce coquin qui ose nous poursuivre.

- ~Tu crois cela, toi? La situation devient, au contraire, horriblement dangeveuse.
Dans une colonie anglaise, Ies Frangais ont toujours tort.

Les policiers $e pressaicnt derriere Smithwork, qui se hatait avec une sorte de
fitvre. Jacques vegarda de I'zutre c6té et vit Johnston en sens inverse.

—Ou veut nous prendre entre deux feux ! s'éeria-t-il.

A leur droite s'étendait le port. Dans le lointain, on voyait apparaitre la silhouette

.du paquebot frangais. Paul eut un cri de rage :

—IEchouer au moment de toucher au but! Malédiction! -

Quelques métres sculement les séparaient de leurs ennemis.

Brusquement, suivi de Paul, il sauta en arriére. Johnston, se recula effrayé. Au méme
instant, Jacques lui langait $a valise en pleine poitrine. Johnston tomba en hurlant. Les
policemen approchaient. Jacques ramassa sa valise et dit :

—Aux autres, maint enant !

Au moment ou Smithwork arrivait a eux, Jacques et Paul lancérent leurs valises sur
lui et sur le groupe des policemen. Le constable. était prudemment resié en arriére.
Deux policemen et Smithwork étaient tombés. Les deux amis profitérent de cette .se
conde de désordre, et, passant sur le corps de Johnston, ils y'enfuirent devant eux. Ies
passants les regardaient, effarés. Bientot Smithwork se releva en vociférant : :
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—Au voleur ! au voleut!. .. .ce sont des Frangais! '

La foule se méla aux policemen, et une chasse terrible commenga. Les doux Irangais
allaient toujours devarft eux. ...

Ils apercevaient maintenant, au loin devant eux, la mer ; et, entre eux et la mer, un
monticule ot se dressait une maison entourde d'un jardin, bordé par un mur. Iis arrive-
rent enfin & la porte de cette maison. 15t 14, ils tressaillirent.

Ils avaient lu ce mot effrayant :

LAZARET POUR LES CHOLERIQUES. .
Ils hésiterent un peu : puis Jacques, avec une résolution farouche, s’éeria :
-—~Entrons ! Nous trouverons ici le salut !

Confiant dans son ami, Paul le suivit. Ils frapptrent a la porte qui s'ouvrit immédiate-
ment. Ils passérent, sans répondre aux questions du gardien, et refermérent la porte a
double tour. Par un judas ils regardérent. La foule avait cessé de les poursuivre ; mais
Smithwork, Johnston, le constable et les quatre policemen arrivaient, essouffids.

Ils étaient encore 4 environ deux cents métres, que les deux amis avaient gagnés,
grice & leur agilité. Jacques dit : - '

—Men~z-nous chez le directeur !

Le gardien s'inclina et, le chapean 4 la main, mena ces étranges visiteurs clez son
chef. Mis en présence du directeur, Jacques le mit an courant de ce qui se passait, et
le convainquit au poids de Por de les faire passer pour malades du choléra,et sur le point de
mourir. Le directeur consentit :

—Eh bien!.... eh bien! jaccepte, dit-il. Que faut-il faire ?

—Quand on meurt chez vous, que deviennent les cadavres ?

—TLes cadavres sont jetés au loin, dans de la chaux vive ; leurs noms sont inserits sur
la porte du lazaret avec 'heure du décés ; leurs effets sont briilés.

—Voila qui est admirablement réglé. Il ne manque plus qu’une chose, deux morts.

—J’en ai deux qui doivent étre morts ou qui ne valent guére mieux. . ..deux matelots
inconnus.
© —C%st bien ; ils nous serviront tout a ’heure. .

—En attendant, que dois-je faire ? .

—Aller & la porte ot frappe la police et déclarer que les deux individus, qui se sont
réfugiés ici, ont été attaqués par le choléra et qu’ils vont mourir.

—J’y vais, .

Le directeur se leva pour se diriger vers la porte. Jacques et Paul le suivirent, leur
revolver armé, préts & le tuer impitoyablement, s'il les trahissait.

I1 arriva & la porte, ouvrit seulement le judas et demanda :

—Que voulez-vous ? ’

—Arriter les deux jeunes gens qui viennent d’entrer au lazaret.

—Ce n’est pas la peine. :

—Hein!. .. .. . ' :

—Ils ont été pris immédiatement par le choléra. ©On ne pourra probablement pas les
sauver. .

Johnston et Smithwork se jettrent en arritre. Les policemen et le constable eux
mémes se reculérent Paul murmura : ‘ ‘

—Je crois que nous sommes sauvés.

Le constable prévint officiellement le directeur du lazaret que les deux jeunes gens
étaient accusés de vol ; puis il dit 4 Smithwork : '

—~Comme ils ne pourront sortir d'iei, vous pouvez tre aussi tranquille que g'ils étaient
en prison.

Smithwork, cependant, voulait rester en faction devant le lazaret ; mais Johnston,
qui tremblait de tous ses membres, Ventraina. Bientos les ennemis de Jacques et de Paul
disparurent dans une rue de la Pointe-de:Galles. Arvrivés & Pendroit ol avait eu lieu leur
combat peu glorieux, les Anglais retrouvérent les valises des deux Frangais. Le consta-
ble les fit porter au poste de police, ot il permit & Smithwork et & Johnston d’en exami-
ner le contenu. Il n’y avait que des effets et des objets de toilette.

Smithwork, en sortant, dit 4 son intendant™:
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—Les droles doivent avoir tous les papiers sur eux.

—Qu’est-ce que cela vous fait, s'ils meurent du choléra

—&'ils meurent, oui..... Mais, s'ils allaient ne pas mourir ! Johnston, nous allons
remonter la-haut, pour nous en assurer.

Johnston ne marcha qu'en rechignant ; mais Smithwork n'admettait pas que son in-
tendant lui résistit. Lorsqu'ils arrivérent de nouveau au lazaret, la nuit commengait de
tomber. Smithwork et son intendant s’assirent au bord du chemin, se demandant avec
terreur g'ils n'étaient pas encore joués par le Gascon et le Parisien.

Vers huit heures, la porte du lezaret s'ouvrit, et un homme vint coller une feuille de
papier contre le mur. Smithwork y courut et lut ces mots :

.

DECEDES DANS LA JOURNEE DU 18
JACQUES VELIZAY, Frangats.
PAUL MERSEINS, Francais,

« Aucun argent ni papier important n'a été trouvé sur eux.”

Smithwork eut un moment de grande joie. Il éprouva une véritable impression de
soulagement.

—Parbleu ! se dit-il, si on n'a trouvé aucun papier sur eux, c'est qu’ils les avaient
cachés dans des poches secrétes.

Une cloche sonnait pour la mort des malheureux. Peu de temps aprés, les domestiques
du lazaret sortivent et vinrent allumer un grand feu sur un tertre qui se trouve en de-
hors. Lorsque le feu fut dans son plein, un d’eux alla chercher un paguet de vétements
que Johnston et Smithwork, & la lueur de la flamine, reconnurent pour ceux que portaient
les deux amis dans la journde. Le tout fut jeté dans les flammes et bralé.

Le vent, qui soufflaient avec rage, entraina les cendres vers la mer.

Smithwork, au comble de la joie, déclara, :

—Maintenant je suis certain cue tous les papiers sont brilés.... Johnston, je vous
pardonne votre maladresse.

— Alors, allons-nous en, et su plus vite. Je n’aime pas beaucoup & me trouver dans le
voisinage de ces endroits-li.

Ils redescendirent vers la ville,

Quand ils furent auprds du port, Johnston dit :

—Notre vapeur est tout prét. Nous n'avons plus rien & craindre ; je pense que nous
allons retourner a Calcutia ?

—~Calcutta ! fit Smithwork d’une voix dédaigneuse, Calcutta ! Allons donc! Nous
avons de Vargent | Nous allons nous offrir un petit voyage !

—Un vovage ! Oa cela ?

—Nous allons 4 Paris, master Johnston, que dites-vous de cela %

Johnston semblait inddeis. :

—Mais enfin, mister Smithwork, pourquoi allons nous & Pavis %

—Pourquoi nous allons & Paris, imbéeile ?

Smithworlk eut son gros rire et prononga :

—Nous allons voir juger les assassins de notre ami Jean Faradds !

V.—LA COUR D’ASSISES

Tous les courriers judiciaires renfermaient la nouvelle :

« Aujourd’hui commenceront, devant la cour d’assises, les débats de I'affaire Faradés.”

Le président des débats avait regu un nombre incalculable de dewandes de toutes les
mondaines, de tous les élégants qui recherchent, avec un empressement cruel, ces sortes
d’émotion. Voir condamner deux négociants considérés jusque-12 comme honndtes, quel
régal ! . )

Pas plus p e le public que pour la justice, laffaire, maintenant, n'offrait le moindre
doute. Ta diouverte des objets, ayant appartenu & Jean Faradés, dans la maison de M
Arthur et duns le jardinde M. Louis, avait accablé les prévenus,

T ~<



96 BONNE LITTERATURE FRANGAISE

Tous les amateurs de cour d’assises avaient décidé que les accusés’obtiendraient toutan’
plus les circonstances atténuantes, & cause de lenr honorabilité passée.

Au premier rang, parmi les curieux, s'étalaient quatre tétes réjouies : celle de Climp-
son, de Pécheret,de Smithwork et de Johnston. Ils avaient voulu amener lady Clitnpson;
1a jeune femme, qui était de plus en plus malade, s’y était obstinément refusée.

Smithwork n'était arrivé que depuis le matin ; mais Climpson, avisé par dépéche,
avait pu retenir deux places de plus, pour son agsocié et 'intendant de son associé.

Dans la foule, on commentait la nouvelle apportée par le paquebot frangais de la mort
des deux Parisiens Jacques Vélizay et Paul Merseins. On n’avait pes de grands détails a
co sujet ; on savait simplement qu’a la suite d'une discussion avec les autorités du pays,
on avait été sur le point de les emprisonner, quand ils avaient été pris d’une attaque de
choléra, et ils ¢taient mors le jour méme.

Cependant deux jeunes gens parcouraient les groupes, en se dissimulant de temps en
temps derriére les piliers ; par moments, ils riaient de tout leur cceur.

Soudain ils se trouvérent en face de M. Beaulieu, qui venait assister anx débats de
Yaffaire qui l'avait si vivement passionné. M. Beaulieu poussa un cri; mais aussitét deux
mains se posérent sur ses bras, et les jeunes gens dirent :

—Chut ! Venez avec nous ! c’est d’une importance capitale ! Nous vous cherchions.

Ils ’entrainérent hors du palais.

~—Ah g¢a, leur dit-il, que signifie tout ceci ? Je vais appeler des agents et vous faire
arréter, monsieur Vélizay, ainsi que vous, monsieur Merseins.

—Cher monsieur Beaulieu, il y a que nous avons besoin de vous pour chercher le té-
moin qui prouvera linnocence des accusés. Venez donc vite, il y a de la vie de deux
.personnes.

—Ou me menez-vous ?

—Au Ranelagh? {

—Eh bien ! Alions.

Une voiture passait en ce moment, Jacques héla le cocher et les deux amis et M. Beau-
lieu partait aussitot.

On arriva au Ranelagh, devant la villa de Climpson, comme un facteur sonnait a la
grille. Ce facteur portait, ainsi que prévoyait Jacques, un petit paquet. Un domestique
vint ouvrir. M. Beaulieu se nomma et saisit le flacon.

Jacques demanda, :

—TLady Climpson est-elle visible ¢ .

—Madame est toujours bien souffrante.

—Est-elle dans sa chambre ?

—Oui, Monsieur.

—Annoncez M. Vélizay, Il est absolument nécessaire que je la voie immédiatement.

Quelques instants apres, M. Reaulieu et les deux amis pénétraient dans la chambre de
la jeune femme. Jacques eut un cri de frayeur, quand il vit le visage péle et abattu de
la belle Fadéjah. Fadéjah s’était soulevée avec peine, sur la longue dormeuse ou elle pas-
sait maintenant ses journées, étendue. Si des étrangers n'avaient pas été 1a, elle aurait
pris les mains de Jacques ; mais elle se maintint et prononga :

— Pour quel motif, Messieurs, demandez-vous & voir une pauvre malade ?

Paul et M. Beaulieu montrérent Jacques ; et ce dernier dit:

—DMadame, nous venons accomplic auprés de vous une démarche pénible ; nous vous
prions d’avance de vouloir bien nous excuser.—1I1 y a déja deux mois que vous &tes ma-
Jade ? .

—OQui, d’un mal inconnu, auquel vos médecins ne peuvent rien. Un mal de mon pays.

—Que je connais, Madame.

—C’est le hesoin de revoir 'Hindoustan, voila tout. M. Climpson s'obstine & me faire
habiter Puis. ..

—Parce qu'il espére y accomplir plus facilement son terrible projet.

11 prit le paquet des mains de M. Beaulieu et dit:

—Voici un envoi de M. Smithwork & M. Climpson.

Au nom de Smithw Lk, Fadéjah se troubla. Elle s'écria. :

-—Vous connaissez¢ homme ?
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M. Merseins et moi arrivons de 'Inde ; nous avons passé une nuit dans la villa que
Vacsocié de votre mari posstde sur les bords du Gange.

—La villa du Gange!

La figure de Fadéjah devint effrayante.

—Malheureux ! dit-elle.

Jacques comprit et répondit : |

—Heureusement, nous avons pu nous en échapper.

—Oui, dit Fadéjeh, Smithwork est arrivé ce matin avec son intenant ; j'ai refusé de
las recevoir. C’est un misérable!. ..Clest a cause de lui que...sans lui...‘amais?. ..

Elle s'arréta comme épouvantée par ce qu'elle venait de dire. M. Beaulieu ne perdait
pos un signe, pas une syllabe. Jacques ouvrit son portefeuille, y prit une lettre et la lut.

C'était la lettre trouvée & Caleutta, et dans laquelle on demandait ua nouveau poison
pour “la coquine.”

Les yeux de Fadéjah devenaient glauques, )

—Oui, dit-elle, le poison du charmeur dé serpents ! Oh ! le misérable!. .,

—Eh bien, dit Jacques, le voila, e poison ; 1l est arrivé tout & T'heure. Clest 13, Fa-
déjah, Y'explication de votre maladie ; mais nous vous sauverons. . .

—I1 voulait m’empoisonner, le misérable ! lui qui me doit to.t!. ..

——Suivez-nous. Nous vous vengerons !

Elle se dressa avec une énergie fébrile :

—OQui, oui. Ils sont & ce procts. Allons-y! Devant la justice, nous les dénoncerons
Marchez ! je vous suis !... .

...Les débats de I'affaire Faradés étaient commencds ; les témoins défilaient.

On avait entendu le pére Téroigne, le fils Téroigne et I'important garde d’oetroi Millette.
Le président, au grand ébahissement des jurés, reconstituait les péripéties du erime, avec
une stireté imperturbable. Tout était passé en revue : les relations des deux fréres brisées,
 une simple feinte,” étaient venues en premier. Quant & la journée méme du crime, elle
était établie minute par minute. Les aecuséds, brisés de fatigue et d’émotion, affaissés sur
leurs bancs, avaient parfois des sursauts d’indignation. Madame Louis Faradés avait ob-
tenu d'assister aux débats, auprés de son mari.

Jeanne et Valentine s'6taient vu refuser cette faveur. Alors, aprés le départ de leur
mére, elles étaient venues & Paris, et elles se promenaient, affreussment agitées, mais
courageuses, dans les couloirs du palais. Pécheret, Climpson, Smithwork et Johnston
jouissaient avec délices du plaisir délisat qu'ils s’étaient offert. Comme il y avait peu de
témoins, V'affaire avait marché rondement. Les jeunes filles, lorsque quelqu’un sortait
de la cour d’assises, interrogeaient en tremblant. Elles n’osaient faire aucune tentative
pour y pénétrer elles-mémes. Depuis le matin, les noms de Jacques et de Paul rovenaient,
sens cesse, & leurs lévres; mais elles ne les pronongaient pas. Elles avaient appris, ainsi.
que tout le monde, la mort des deux jeunes gens dans lesquels elles avaient placé toutes
leurs espérances.

Vers le milieu de la journée, elles s’assirent dens un couloir sombre, sur un banc de
pierre ; et elles pleurérent. Elles se sentaient perdues. Si leurs péres étaient condamnés,
Pexistence ne pourrajt désormais avoir de but pour elles. Par un mouvement instinctif,
elles s'enlactrent. Elles restérent ainsi quelque temps, dans une sorte de torpeur.

Elles étaient presque assoupies, lorsque des pas rapides retentirent & 'entrée du gou
loir. Elles se redressérent et regardérent ceux qui venaient vers elles. Jeanne prononga :
—Regarde!. . .Ces hommes qui viennent. . . Est-ce possible ?...Jacqnes ! i

Valentine murmura :

—CQC’est bien Paul !. .. )

Ils arrivaient, entrainant Fadéjzh. Bientot, ils furent devant les jeunes filles Elles
pousséren t toutes les deux, un cri terrible : puis leurs voix se glacérent..

Jacques et Paul, déja, les avaient prises dans leurs bras.

—Est-ce bien vous { murmuraient-elles.

—Gui. Clest bien nous.

—Votre mort !

—Un mensonge. Nous revenons victorieux.

M. Beaulieu disait :

—Venez, venez, ne perdons pas une minute.

Fadéjahfixait ses grands yeux sur le groupe formé par Jeanne et Phomme qu'elle:
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avait aimé. Une nouvelle douleur pénétrait dans 'ame do 'Hindoue. Jeanne s'en aper-
qut ot dit tont bas :

—Quelle e-t cette femme qui nous regarde avec jalousie ?

Jacques se retourna et éprouva une dmotion étrange, comme un remords. IEn ui
méme il murmura :

—Pauvre femme !

—Messieurs, vépétait M. Beaulieu, ne nous attardons pas & ces sentimentalitds inu-

tiles. .
Le juge, dans ie retour du Ranelagh, avait ét¢ mis au courant de tuutes les découver-
tes des deux amis, et il avait hite d'arréter les débats inutiles et basés sur une enquéte
mensongtre. Les jeunes filles, maintenant, ne eraignaient plus d'entrer dans cette salle
olt 'on jugeait leur pére. Flles avaient confiance dans les aftiemations de Jacques et de
Paul. Elles n’avaient eu besvin que d'un seul mot : ’

—Ils sont saaveés !

—L’avacat de M. Arthur Favadés s'¢tait levi-et allait commencer sa plaidoirie, lors
que la porte da fond Souvrit hrusquement.

On entendit des discussions, Lo foule massée refusait de laisser passer les nouveaux
venus. Il fallut que M. Beaulicu se fit reconnaitre par les gardes. En une seconde, un
vide se produisit, et les deux jeunes gens, tenant chacun Fadéjah par une main, arvive-
rent jusqu'i L barre des témoins, Au méme instant, M. Beaulieu plagait des gendarmes
& toutes les issues de la salle. Le président le vit et demanda :

—Que signifie ceel, mousieur le juge d'instruction

—-Que la justice o failli commetire une erveur. Voici de nouveaux témoins qui appor-
teront un jowr tout nouvean sur cette affiive. Je vous prie en vertu de votre pouvoir
discrétionnaire, de vouluir bien les entendre avant les plaidoirvies des avocats. .. D%il-
Teurs, ajouta-t Il en souriant, je crois que ces plaidoiries vont devenir complétement inu-
tiles. Madame Louis Faradés regardait les jeunes gens, sans rien comprendre. Les qua-
tre bandits étaient devenus piles, d’une fagon navrante. Jacques et Paul se tournérent
vers eux, et le public entendit cette phrase, prononede par Jacques :

—Vous avez perdu Ja partie, mes petits amours: il va falioir payer !

Une fois le tumulte, causé par cet incident, apaisé, le président dit :

—Qui ¢tes vous, Messicurs 1

Paul répondit:

-—Mon ami répondra, si vous le voulez bien, en son nom et au mien. Depuis que nous
sommes mélés & cette affaire, nous ne nous sommes pas quittés un seul jour,

La vérité était que Daul, trés ému se sentait incapable de se tiver claivement du récit
de Jeurs aventures. 1l préfivait laisser ee soin a Jacques, qui ne demandait pas mieux.

Sans attendre une autre question du président, Jacques commenga :

—Mon ami sappelle Paul Merseins, et moi je me nomme Jacques Vélizay.

Le président bondit .

—Veuillez ne pas vous moquer de la justice !

—Monsieur, jai pour elle le respect le plus considérable.

—Lo paquebot arvivé de Chine & Marseille, il y a deux jours, a apporté la nouvelle de
lIa mort de M. Paul Merseins et M. Jacques Vélizay. :

—C’est, ¢n elfet, ce paquetiot qui nous a transportés en mémne temps que la nouvelle de
natre mort, Mais ¢’est 12 la fin de mon réeit ; permettez-moi de prendre au début.

af Pardon, Monsieur, dit le président ; avant de continuer, veuillez m’expliquer com-
meut on a trouvé dans un eofive-fort, chez vous, un :equ de la victime.

—Avec tout Je respect que je das a un président de cour d’assise-, vous me permettez
de vous faire remarquer que vos questions ne peuvent que nous retuder. Veuillez avoir
Pextréme bonté de m’écouter. Il ne faudra pus plus d’'une heure pour débrouiller ce que
1a justice a mis plusieurs mois & embrouiller.

« M. Jean Faradés, la victime, gagnait heaucoup d’argent et j’estime & un million la
somme qu'il avait avait dd amasser. Il déposait ses fonds entre les mains d’un banguier
anglais a Caleulta.

—Comment se nommait-il!

—J’y arrive. Ce banquier avait un correspondant & Paris.

—Vous parlez d’un million ; la seule trace qu'on ait de la fortune qu’avait pu amasser
M. Faradés est ce regu de 357,000 francs trouvé ehez vous.
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—Voici comment j’établis la fagon dont on avait di voler M. Jean Farades. 11 don-
nait son argent au bunquier de Culeutta ; ce dernier Penvoyait en Furope olt on ache-
tait des valeurs. . ..ou plutdt ot on était censé acheter des valeurs au nom de M, TFara-
dés. On lui en donnait un regn ; on lui en payait soigneusement les intérets. . . .et on le
volait. Tant qu'il ne retournerait pas en Europe, Pentreprise noffrait aveun danger. ..
Pourquoi vous trouvez-vous mal, monsieur Smithwork %. . .Smithwork s'ciait aftaissé sur
le bane.

Les trois autres coquins Pentoarérent : et Climpson dit avec berucoup de calme :

—Nous allons faire prendre laiv & notre ami.

Dans leurs cervelles troublées c'dtait ie seul prétexte qu'ils avaient trouvé pour §'¢
chapper de la salle d’andience. Mais Jacques s'éeria @ .

—Monsieur le président, empéchez ces quatre coquins de sortir : co sont les agsassins
de Jean Faradds!

Il y eut alors un tumulte indeseriptible. Climpson se dressa avee fiertd, protestant
qu’on le calomninit lui et ses amis. Jacques vépéta son aceusation. Des gendarmes vin-
rent se placer devant le bane ol siégeaient les quatre nouveaux accusés, eb le président
pria Jacques de continuer son récit. _

—dJe vous disais, Messieurs que la combinaison établie par M. Climpson, & Paris, n'of- .
frait aucun danger pour ces gens-la, tant que Jean Farades resterait dans les Indes. Le
moment du danger est venu lorsque Jean Farades a annoncé quil rentrait & Paris défini-
tivement.

—Vous nous parlez seulement de deux personnes, M. Climpson ct . Smithwork.

—Les deux autres, M. Pédcheret, cct imbéeile de gemmeux, et M. Johnston cette vi-
Jaine figure, ne sont que des acolytes !

“ Je reprends mon réeit. Jean Faradés avait amassdé une derniére somme de truis cent
cinquante-sept mille francs. Tl la donna & M. Smithwork contre des valeurs rdguliéres
d’un chiffre égul. Voici le veqn.

Jacques fit passer au présid-nt le requ dérobé & Caleutta et continua :

—Jean Faradés arviva & Paris avec moi. Ainsi que cela a été établi exactement dans
Yinstruction ; il quitta ses neveux 4 la place de la Bastille et alla avec moi jusqu’a la
porte Saint Denis. ...

—Ou il vous demanda si la ruc de "Echiquier était toujours dans ces parages ?

—Ce n’était qu'une feinte. Jean Faradés, d'un naturel trés défiant, se refusait & nous
faire connaitre son banquier de Paris. Aprés m'uvoir quitté, il est évident qu'il se rendit
chez M. Climpson, Comparez Pécriture du regu trouvé chez moi avee l'éeriture du projet
d’association rédigé par M. Climpson, et dites-moi si les éeritures sont ou ne sont pas
semblables ; comparez les dimensions des timbres.

Le président étudiait toutes ces preuves que lui indiquait Jacques. Lui aussi commen-
gait & voir clair.

~—Mais, ce regu, pourquoi était-il entre vos mains ? ,

—Paul Merseins et moi P'avons trouvé, une nuit, au fond du puits mitoyen de mes-
sieurs Faradeés.

—Pourquoi ne Pavoir pas liveé, sans tarder, & la justice %

—Parce que nous n’avions qu’une conflance médiocre dans 'emploi qu’on en ferait.

Ce fut un fou rire dans toute Ja salle.

Il n’y cut que le banc de Climpson ot Pon resta sérieux.

Jacques reprit :

—Guidé par ce regu, je pénétrai dans Pintimité de M. Climpson. Je ne lui proposa
une association que pour puuvoir étudier ses bureaux et son genre d’affuives. Je pus ainsi
me procurer cette lettre éerite & Caleutta, par M. Smithwork, et annongant envoi des
valeurs que Jean Faradés portait sur lui. De cette fagon, si on demandait & M. Climpsor
de justifier la provenance de ces valeurs, il n'avait qu'a montrer la lettre de son associé.
Vous pouvez constater que les numéros sont les mémes.

Le président, aprés avoir comparé toutes ces piccees, dit : ‘

—Au nom de la loi, qu'on arréte les nommés Climpson, Smithwork, Johnston et
Pécheret. ’ 3

—Nous arrédter ! c’est une infamie ! .

Ils se débattaient. Jacques dit :
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—Ce n’est pas tout. Voici une lettre ne portant pas de signature, mais dénichée par
nous 4 Calcutta, dans la poche du nommé Smithwork.

Anvec beaucoup de calme, il lut entiérement la lettve qui leur avait enfin dévoilé tout
le mystére et termina en disant :

~--Remarquez que Vauteur de cette lettre demande du poison pour tuer une malheu-
reuse. Cette malheureuse, cest lady Climpson !

Tl montra du doigt Fadéjuh qui, rigide, effrayante, fixait ses yeux sur ceux de son
mari.

—Ouij, dit-elle, misérable, +. voulais aussi m’assassiner !

—C’est faux ! Clest une indignité ! hurla Climpson. Les médecins ont examiné la
maladie de ma femme ; ils n’y ont rien cowpris, ce sont messieurs. . ..

11 allait nommer plusieurs médecins ; Jaeques Yinterrompit :

—Des médecins européens ne pouvaient rien comprendre & un poison encore inconnu.

~-Alors comment le eonnaissez-vous !

—Parce que j'ai suivi M. Smithwork, lorsqueluiet M. Johnston sont allés le chercher,
dans une masure de charmeur de serpents.

En peu de mots, le Gascon raconta Paventure de leur premitre nuit de Calcutta.
Smithwork et Johnston avaient perdu toute contenance.

—Ce poison, dit Jacques, a été adressé par la poste & M. Climpson. Voici le regu de
Padministration. Le paquet est arrivé aujourd’hui et a été saisi par M. Beaulieu, juge
d’instruction.

M. Beaulieu fit signe que oui et on passa le flacon encore tout emballé au président.
Celui-ci s'adressa & Fadéjah : .

—Madame, vous venez d’entendre la dépcsition de M. Jacques Vélizay ; voulez-vous
nous dire, & votre tour, ce que vous savez

Tadéjah montra Smithwork.

—Cet homme, dit-elle, est le plus coupable des deux. M. Vélizay pourra confirmer,
plus tard, Pexactitude de mon récit. Je n’étais qu'une danseuse venue des hautes terres.
J'avais grandi dans Calcutts, j’étais devenue riche et puissante, qgunand M. Climpson
m’aima. J’étais riche, il était pauvre. Jexigeai qu'il devint mon mari, et il m’épousa.
Jusque-la, il n’avait commis aucun forfait; mais il se lia avec Smithwork, qui le méla,
malgré lui, et me méla aussi & un crime affreux qui fut commis dans sa villa du Gange.
Depuis, ces deux hommes s'associdrent et vécurent grandement de vols, d'ignobles opé-
rations......

—TFadéjah !

C’¢tait Climpson qui lui langait un cri de reproche. Elle se tourna vers iui :

—Tais-toi, misérable ! Tu étais pauvre et je t'ai fait riche, et tu as voulu m’assassiner !
Je me venge ! .

— Pouvez vous nous parler du crime qui nous occupe ? demanda le président.

—Oui. Climpson attendait Jean Faradés. Il le requt dans son bureau de la rue de la
Banque et lui offrit de le mener jusqu’a Boulogne ; mais, lorsqu’il eut traversé la grille
de Boulogne, il rentra dans le Bois et revint & notre viila. Ce pauvre M. Faradds; en
me voyant, wosa pas se plaindre ; il consentit & diner avec nous ; Climpson le grisa. M.
Pécheret dinait aussi avec nous. Vers onze heures, comme j'allais chercher des liqueurs, ~
dans une pitce voisiue, jattendis un grand bruit; je me retournai et vis M. Faradis a
terre. Mon mari et M. Pécheret étouffaient. Je remontai chez moi épouvantée. Je ne
dormis pas de la nuit. Bientdt ils sortirent tous les deux, portant le cadavre sur leurs
épaules. Tous les domestiques avaient ét¢ renvoyés par Climpson, aussitbt que le dicer
avaib été servi. Voila la vérité.

Climpson eut un premier aceés d’audace :

—Vous croyez ce que dit cette folle, ce qu’a dit ce jeune homme. Savez-vous seulement
si le flacon envoyé de Calcutta contient réellement du poison ?

Le président pria Fadéjah d'app. her.

—Voyez, Madame ; connaissez-vous cette espéce de liqueur?

Par un moment brusque, Fadéjah Iui enleva le flacon et en but tout le contenu. Elle
tournoya sur elle-méme, en battant Yar de ses mains, et vint tomber devant Jacques
Vélizay. Ses yeux restérent quelque temps ouverts, fixés sur le jeune homme. Puis le
corps eut un spasme nefveux et enfin devint absolument rigide. Fadéjah était morte. ..

Jacques et Paul se penchérent sur elle.

°
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—C’est pour toi qu'elle est morte! dit Paul & voix basse. N

Jacques ne répondit pas: il essuya vivement les larmes qui coulaient sur ses joues.

Linstruction de de l'affaive Faradés est de nouveau entre les mains de M. Beaulien,
qui espére, cette fois, en finir. Les charges les plus sérieuses s'aeculent contre les quatre
coupables qui avaient formé une effroyable association de bandits et exploitaient’ausst
aisément Londres que Paris, et Paris que les Indes. Les fréres Faradés relachés, ne peu-
ventencore croire & leur bonheur. Ils ne se pardonneront jamais de s'étre mutuellement
goupgonnés.

Un seul point était resté mystérieux dans Vinstruction, celui des objets trouvés dans la
maison de M. Arthur et dans le jardin de M. Louis. Pécheret, croyant que Climpson Pa-
vait chargé, a fini par avouer qu'il lesy avaient portés la nuit ot Jacques vit Climpson
&vec ses vétements couverts de boue. .

Jeanne et Valentine jouissent largement de leur bonheur. On attend que le deuil de
Poncle Jean Faradés soit termind pour parler de mariage.

Et, quand ces mariages seront célébrés, Jean a proposé & son ami de faire leur voyage
de noces. . .aux Indes.

FIN.
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CHAPITRE V—rasme—suile

—T.es gens dont tu parles, citoyen, je suis faché de te contredire, se portent fort bien.

En méme temps Nicolas Goujon, franchissant le cercle des hommes 4 honnet rouge,
parvint auprés de Guermeur.

Ce dernier étouffa un juron. I pressentit une complication. Devant le savetier, il ne
pouvait impuser silence a Nicolas Gounjon, et, dautre part, le rapport du garde débité
devant Plivrogne devait fatalement le contrecarrer dans ses projets. Il essaya de faire
bonne contenance en retardant les explications.

—En tout cas, dit-l, ils sont morts pour la patrie.

Mais an démenti de Nicolas, le savetier s'était redressé comme un scorpion. Il nad-
mettait pas que I'on tint téte & un homme de son importance.

—Qu’est-ce que cest, fit-il avee arrogance? Qu'est-ce que cest que ce suppét de P'an-
cien régime, portant la liviée de Paristocratic —Nicolas avait encore son costume de
garde.— Yo vient-il, celuila, et comment peut-il avoir des relations avee un citoyen
commissaire ?

Guermeur crut devoir intervenir.

—Goujon fut un excellent citoyen, trés_dévoud & la République & laquelle il a rendu
déja de grands services. Il peut compter sur sa reconnaissance et sur la protection de
Lous les commissaires, & commencer par la mienne. Voild tout ce que jai a dive pour le
moment. Tu viens de la Chaulaye, tu as détruit le repaire des aristocrates, tu as bien
accompli les ordres qui t'araient été donnés, que demandes-tu de plus?

En disant ces derniers mots, Guermeur avait fait un signe au garde pour Iui recom-
mander la prudence et le silence. II était fixé. La Chaulaye était bien détruite, mais les
maitres avaient dii se sauver et Nicolas devait étre renseigné sur leur sort.

—J¢ ne demande rien, répliqua le petit homme avee Phébétement abruti que procure
Tivresse, parce que je n'ai rien a demander. Je ne m'explique pas la présence chez toi
d’un suppit de I'nristucratie, surtout lorsqu’il vient me couper la parcle. Oui, et il tapa
un coup formidable de la crosse de son tromblon, il ¥ a des choses que je ne comprends
pas, qui me semblent Jouches, voila tout ce que je sals, moi! et le savetier regarda Guer-
meur en face.

La patience n’était pas la vertu de ce dernier. Il tapa sur la table, ¢t d'une voix de
tonnerre : -

—Savez-vous que je pourrais vous faire couper le coud tous? cria-til.

Les hommes & bonnet rouge, qui avaient tout d’abord murmaré, commencirent i se
regarder avec inquittude.

Mais une clameur, montant de la cour, coupa court 2 cet incident embarrassant.

Un des pillerds péndtra essouflié dans le cabinet du commissaire: en criant :

—-Citoyen Bouton, vos hommes se battent pour le partage.

—Le partage! hurla Bouton, et qui est-ce qui a ordonné le partage, tandis que je n’é-
taispasla?

Et la petite troupe dégringola les escaliers & la suite de son digne chef.

Pour le commencement de In # Fille du Révolutionnaire” voir le numéro du mois de
septembre 1895, )
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CHAPITRE VI

UN BREVET D’OFFICIER

—Maintenant parle, dit Guermeur lorsque la bande eut disparu ; il y a du nouveau ¥

—Je crois bien. :

—Quoi !

~La Chaulaye a bien briilé, mais les maitres sont sains et saufs.

—Je m’en doutais. Cet ivrogne n’est bon & rien.

—Dans tous les cas, il n'est pas commode, et m'est avis, citoyen commisaire, que je
taurais rendu un fort mauvais service, si Javais raconté devant lui tout ce que tu as
intérét & savoir.

—Ecoute, lui dit-i}, avant tout il faut une bonne fois en finir. Tu me sers, parce que
tu as intérét & me servir. Mais voici plusieurs fois que dans tes piroles je saisis le sens
caché d’une menace. Tu tiens & me donner & entendre que jai besoin de toi, que je ne
saurais me passer de ton concours, et que, dutre part, les délations gque tu m’apportes,
tu pourrais fort bien aller les offrir & d'auntres. Er un mot, tu voudrais me faire croire,
peut-étre le penses-tu toi-méme, que tu me ticns et que je ne te tiens pas. Bh Lien! je
veux te dire une fois pour toutes, que s'il te prenait jamais fantaisie de me trabir, comme
tu as trabi du reste tes anciens maitres, ceux de Kermare, je te briserais comme un verre.
Tu as compris, n'est-ce pas? .

Nicolas Goujon hocha la téte.

—Tu n’es pas de belle humenr ce matin citoyen.

~—L’humeur n’y fait rien. Je tenais aussi & te prouver que je nm’ai pas besoin de toi
pour savoir ce que je veux connaiire. Ce n'est puint par toi que jai appris la présence a
la Chauiaye du comte de Pennors. Ce n’est pas toi qui as brilé la Chaulaye.

—Avec ¢a gue ceux que tu as envoyés 1a-bas ont fait de la belle besogne ! ils ont luissé
échapper Poiseau !

—O est-il }

—Cela, je le sais. Mais je te ferai remarquer qu'a Yinstans tu viens de m’aflicmer que
mes services ne t'étaient pas indispensables. Rien de plus juste. Cependant, avant de
continuer a t'obédir et & te fournir des renseignements, je veux obtenir de toi quelque
chose.

Guermeur ouvrit la table et mit la inain sur la fameuse bourse dans laquelle i} puisait
d’ordmaire les salaires de Nicolas, mais celui-ci eut le geste noble d’Hippocrate refusant
les présents d’Artaxerce.

—Ce n’est pas de l'or que je demande aujourd’hui.

—Que veux-tu donc?

—Uhne position d’homme libre. J’ai quitté I{ermarc pour toujours; je n’y .emettrai
jamais les pieds.

—Malgré ma volonts ?

—Non pas, mais parce que tu seras toi-méme d’avis que ma présence au chiteau est
devenue impossible. On sait que je trabis, c’est-i-dire que je sers la République. Et tu
comprends, citoyen, qu’un beau matin ou une belle nuit, je me réveillerais entre les mains
de MM. les chouans.

—Oui, je crois, fit Guermeur, que tu passerais un mauvais momcent. Bh bien, qu'est-ce
que tu veux ?

—Je veux étre quelque chose. Je ne veux pas étre garde-chasse. Stofflet, était garde
chez le comte de Maulevrier, on Pa nommé genéral des brigands.

Guermeur éclata de rive.

—I¢ tu veux ctre général de la République

Nicolas prit un air vexé.

—Je pourrais te répondre que Russignol vient d’¢lre nomm¢ colonel le 10 juillet, géné-
ral de brigade le 12 et général de division le 15, et cela grice & ton collégue Bouchotte.

—Tu n’as pas purgé en septembre les prisons de Paris?

—Et Ronsin qui vient d’¢tre fait géndéral en trois jours!...et le comédien Grammont
n'est-il pus adjudant-général 1. . .et tant d’antres ; tous les jours on accorde des brevets
d’adjudant et de général & des hommes qui n'ont jamais monté la garde. Je sais cela, va ;.
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je me tiens au courant. Tous les jours je lis les papiers de la République. Je suis done
ambiticux, mais mes prétentions sont plus modestes. .

—REnfin, que veux-tu ? répéta pour la troisitme fois Guermeur, qui bouillait d’impatience.

—Je veux une place, un titre, un grade, une situation qui me permette de me mettre
en relief en servant la République. :

—Finissons-en. organise ici la compagnie Marat. Veux-tu étre un des lieutenants?

Un éelair brilla dans les yeux du garde.

—J’aurais un uniforme ?

—Certainement, et Guermeur eut un hanssement d'épaules, bien que satisfait de trou-
ver une nouvelle corde sensible chez Nicolas, tu auras un uniforme avec des galons, et
quand tu auras fait acte de civisme dans cette compagnie, lorsque tu te seras distingné
par ton zéle & servir la République, on verra ce que 'on pourra faire pour toi.

En disant ces derniers mots, Guermeur prit sur sa table un brevet en blanc et le rem-
plit en quelques coups de plume. Tout d’un trait Nicolas Goujon, ci-devant garde, étaib
bombardé lieutenant de la compagnie Marat.

Le nouvel officier se précipita sur les mains de Guermeur et les prenant dans les siennes :

—Oh! citoyen, ma vie est & toi, tu ne sais pas combien je suis heureux. Je te dois
tout. Laisse au temps I'occasion de te prouver ma reconnaissance, et tu verras!. ..

—DBien, bien, fit Guermeur en imposant silence aux protestations de Nicolas ; nous
verrons avant peu & mettre ton dévouement a V'épreuve ; en attendant, réponds-moi. Oit
est Pennors ?

—A Kermare.

Le cenventionnel se leva droit, des flots de sang lui vinrent aux joues, gonflant, & les
briser, les veine de son cou de taureau ; ses yeux s'injectérent en devenant fixes. Nicolas
Goujon recula épouvanté de Veflet produit par ce simple mot.

—Ensemble ! se disait Guermeur, ils sont ensembles ! et ses mains énormes cherchaient
un objet sur lequel il piit assouvir sa colere. .

Et, en fermant les yeux, il voyait, au milieu d'un flot rouge, Andrée auprés du comte
de Pennors.

—De l'eau, cria-t-il d’une voix étranglée en arrachant d’un geste brusque sa cravate
qui Pétranglait.

Nicolas lui tendit une carafe. D’un seul coup il en vida la moitié. Se rasseyant alors,
il essuya son front sur lequel perlait une sueur froide et respira bruyamment, comme s'il
reprenait possession de lui-méme.

—Parle, dit-il. Je t’écoute. R

Nicolas, entra dans de minutieux détails, expliqua & Guermeur comment il avait surpris
le secret de Mme de Pennors et de son fils, alors que, sousle coup d’un mouvement de
colére, il s'¢loignait de Kermarc pour annoncer & Guermeur Parrivée inattendue de Jacques
Diéras.

—Tout ce que je viens de te raconter ne serait pas arrivé, citoyen commissaire, si tu
avais eu confiance en moi. Au lieu de cela, tu donnes le commandemer t de l'expédition &
cet ivrogne qui était ici tout & 'heure.

—Jene le luj ai pas donné ; il Pa fort bien pris.

—Enfin, tu vois ce qu'il en est devenu. Eh bien ! aisse-moi faire et e te remets Jac-
ques Diéras et son maitre ficelés et garsttés entre les mains. Clest bien ce que tu veux

—Oui, certes, répliqua Guermeur qui avait repris son caime. Clest ce que je réve.
Encore faut-il vependant que cela soit fait dans des conditions spéciales.

Il S'arréta un instant, comme il eut craint de livrer son secret & son complice. Mais,
malgré la répugnance qu'il éprouvait 4 se confier & Goujon, il reconnut la nécessité de
mettre au courant de ce qui existait et des précautions qu’il fallait prendre. Nicolas
voyant ses hésitations, vint & son secours. .

—Si jai bien compris, citoyen, je t'en prie, ne t'emporte point comme toutes les fois
que j'ai parlé ainsi que je vais le faire, si j’ai bien compris, c'est Mile de Kermarc qui te
tient au ceeur ?

Guermeur poussa un grognement. *

—Voyons, citoyen, tu as ou tu n’as pas confiance en moi. Tu viens de mefaire cfficier,
€t en me mettant le pied dans Vétrier, tu m’as rendu un signalé service. Tu as de Vor
pour me payer, quel intérét aurais-je a te tromper ? Je hais les nobles, les prétres, les
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riches, tu vois bien que je suis avec toi et que tu pzux compter sur moi comme:sdr toi-
méme. o G g B 1)

Ces raisons parurent convaincantes ai représentart, car il inclina la tdte en signe d’as-
-sentiment.

—Je reprends, fit le lieutenant & la compagnie Marat, c’est donc Mlle Andrée qu'il te
faut, colite que coiite % A S

—Oui, avoua Guermeur en baissant la tdte. Je la veux, je laurai, 93~ i3]

—Eh bien, rien de plus simple, fais cernes le pare de Kermare, y compris la métairie
des Mainteaux. Le comte de Pennors et Jacques Diéras sont sous le coup d’un mandat
d’amener. Une fois pris, on t'en débarrasse pour toujours. Et pour ce qui est de Mme de
Kermarc et de sa fille, tu les fais arréter, comme ayant donné asile 4 des brigands et &
es aristocrates.

—Et c'est 12 ton moyen, répliqua Guermeur en haussant les épaules, afin que demain
.je sois un objet d’horreur pour cette enfant.

—Ah ! citoyen commissaire, fit Nicolas en ricanant, tu veux étre aimé pour toi-méme.

—Paix | ne ris pas, gronda Guermeur, le tourment que j’éprouve est atroce. Et je ne
peux dénoncer ces aristocrates, car tout mon puuvoir ne réussirait pas & les arracher 4 la
guillotine. Des individus comme Bouton sont l& qui m’en empécheraient ! Et je ne veux
pas qu’Andrée meure, dit-il avec un sifflement, parce que, vois-tu, j'en mourrais. Il ne faut
-donc rien entreprendre directement contre Kermarc ; Andrée sera perdue. Je sais que
Pennors est blessé ; pour le moment, il ne saurait donc s’échapper.On attendra, pour bou-
ger & Kermare, qu'il soit remis et qu'il ait repris ses forces. Il faut surveiller les alentours
du chéteau et moi-méme j’aviserai. J’irai moi-méme & Kermarc ; oui c’est cela, j'offrirai
la liberté et la vie de Pennors. Il se croira, on le croira sauvé, alors qu'il sera bien perdu
-ebmoi. ..., .

Guermeur ne put continuer, la porte venait de souvrir. Un dragon rouge pénétra dans
1a chanbre. I tenait un pli & la main.

—Voila, citoyen commissaire, dit-il en tendant la lettre & Guermeur, qui brisa aussitot
e cachet, ce qui arrive & Finstant de Paris pour toi.

Le conventionnel ne put retenir une imprécation.

C'était un ordre du comité du salut public. Ordre était donné au représentant Guer-
aeur de se rendre & Saumur le 2 septembre, pour siéger 4 un conseil de guerre auquel
-devaient prendre place onze représentants et autant de généraux.

—Allons, dit-il, c’est signé : Couthon, Saint-Just, Barriére, Turiot, Hérault-Séchelles
-et Robespierre. Il n’y a pas & dire, il faut obéir, car ils ne plaisantent pas.

CHAPITRE VIIL
L'EVASION.

Le jour méme, une chaise de poste, escortée par un peloton de dragons rouges, emme
nait Guermeur, qui se dirigeait vers Saumur. Il partait, laissant Nicolas Goujon &
Nantes, avec des instructions préeises et serrées. Le nouveau lieutenant & la compagnie
Marat, tout flambant dans son uniforme neuf, & revers et & parements rouges, avait I'or-
dre de ne rien entreprendre contre Kermare. II devait attendre le retour de son complice
et maitre, se contentant de faire surveiller les abords du nid d’aristocrates. Si cependant
il avait vent de préparatifs de départs, dans ce seul cas, il pourrait agir et s’opposer par
la force 4 la fuite de I'un des hétes du chiteau.

Cette tiche ne représentait pas de difficulté sérieuse, la grande armdée royaliste ayant
abandonri¢ la rive droite de la Loire & la suite de Péchec subi devant Nantes et de la
mort de Cathelineau. Il yavait bien des chouans dans le pays, mais ils opéraient par
petites bandes, se tenant éloignés de Nantes, harcelant les colonnes infernales et réussis-
-sant parfois & s'opposer & leurs actes de vandalisme et de destruction. Nicolas résolut
donc d’établir & une certaine distance, afin de ne pas éveiller les soupgons, un cordon de
surveillance autour de Kermarce ; d'opérer comme Guermeur V'avait fait pour la Chaulaye.
Mais le Chaulaye était un domaine de peu d’importance, tandis que le territoire de Xer-
marc g'étendait au loin de tous les cOtés, et Pespionnage complet en était impossible.

Toujours est-il que 'absence de Guermeur laissa un instant de répit aux hétes du cha-
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teau, et comme, d’aprés les ordres regus, les espinns xe gardaient bien de se montrer, le
comte de Pennors et Mlle de Kermarc se rassurérent. Oubliant les mauvais jours passés,
ils ne penstrent qu'au bonheur qu'ils éprouvaient & vivre Pun auprés de Pautre. René
avait perdu richesse et domaine ; il était proserit et blessé ; mais une douce main pansait
sa blessure et la voix de la chére aimée lai répétait sans cesse qulelle était assez riche
pour deux, riche en tendresse surtout. Chez cette nature fréle et nerveuse, Paffection se
montrait aussi violente, aussi profonde quelle était chaste : siire de lamour de René,
certaine d'étre I'objet d’un culte exclusif, elle le laissait lire sans défense jusqu’au fond
de son ceeur.

Dés le matin, elle traversait le pare ¢t arrivait aux Mainteaux; elle était saluée par un
bonjour joyeux de Jacques Didras, qui veillait comme un chien fiddle, et Andrée arrivait
aupres de Rend. Sur le triste visage de la comtesse de Pennors, sa vue amenait un sou-
rire, et, sous les yeux de sa wére, Rend prenait dans ses bras sa chére petite fiancée et
Yembrassait de tout son corur.

Car Ia blessure de René¢ allnit micux, beaucoup mieux ; en quelques jours le blessé
avait repris toutes ses forces. Le meilleur de tous les médecins n'est-il pas le bonheur !

Ce bonheur devait étre de courte durde ; le rélablissement complet de Rend n'allait-il
pas étre le signal de son retour i Parmée royale 7 Peu importe, les deux jeunes gens ne
pensaient plus qu'a la joie prisente, et elle leur donnait des forces nouvelles pour suppor
ter les manvais jours qui allaient venir.

Une aprésamidi, qu'ils éuaient assis tous les deux sur un petit tertve ombragé par des
trembles, sur L lisicre des bois, & une portée de fusil de la métaivie des Mainteaux,
Andrée ne put retenir un tressaiflement, et sa jolie téte se redressa avee inquidsade. Elle
regarda du ¢dté oi se tenaiv Jacques Didras, qui, comme d Licbitude, faisaiv le guet ; le
chouan tendait Poreille ; il vuvert, il sondait du regard le feuillage  Andrée ne s’était
donc pas trompéde, lorsqu’a quelque distance, sous les branches, elle avait cru entendre
un bruit inusité. Jacques se repliait au plus vite vers cux.

Tout & coup le eri de Ja chouctte partit du milien du bosquet, René se mit a sourire ;
son inquidtude ¢iait calinde.

—Cest un chouan, fit-il 2 wi-voix : et, se vetourna ves Jacques Diéras, qui lui répon-
dait aflicmativement avee la tite, il lui donna Pordre de répéter le signal.

Jacques fit entendre un hurlement prolongdé, et an méme instant un paysan sauta an
milicu du sentier et arviva en courant jusquauprés de René et &’ Andrée.

—Tiens, s'deria Jacques en donnant au nouveau venu son nom de chouan, c'est Brin-
& Avoine. Salut & toi, mon gars, et que viens-tu faire ici?

—ADl! jai en du mal & vous trouver, allez ! répliqua le chouan qui avait fourni une-
longue course. Mais, sitot que le prince de Talmont a é6¢ prévenu que vous dtiez ici, il.
w’a ordonné de partir pour Kermare.

—Et ot est-il, le prince ? demanda vivement Rend.

~-I1 est au camp de Saint-Sauveur, avee M. de Lescure. Vous avez du temps devant.
yous, monsieur de Pennors, Ia danse ne recommencera pas avant quelques jours.

—Qui t'a dit cela ¥ interrogen Nend.

—Le prince lui-méme ; mais ce n' st pas pour vous reposer, car M. Talmont m’a char-
gé d’une dure commission pour vous.

Andrée, qui écoutait de toutes ses orciiles, était devenue trés pale.

—Une commission ? s'écrierent & ln fois Rend et Jaeques.

—Oui, répliqua Brin-d’Avoins, une rude ! et c’est pour Yaccomplir que je suis venu
de Saint-Sauveur ici, et il y a long ! J’ai ex de la peine & parvenir jusqu’a vous, car il y
a des bleus partout, il en trouve non loin d’ici ; plusieurs fois jai éué obligé de faire de
grands détours pour ne pas tomber catre Jeurs mains.

—T'ont-ils vu : fit Jacques Didras avee inquiétude.

—1II n'y a pas de danger, répliqua Brin-d’Avoine. Seulement, je puis te dire qu'il y en
a tout prés d'iel et que, par trois fois, j'en ai rencontré ; c'est comme une ligne autour du
domaine.

—I1 doit y avoir du Goujon la-dessous, murmura Jacques.

— Avant, faut que je vous remette un hillet du prince ; il m's dit de faire comme ¢n,
ensuite je vous expliquerai ce dons il s’agit,

Et Brin-d’Avoine prit, sour le ruban de son large chapeaun de feutre un tout petit bout
de papicr qu'il tendit a Pennors.
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Ce billet ne contenait que ces quelques mots A

* Faites pour le mieux Philippe.”

Philippe était le nom de baptéme du prince de Talmont.

—E¢t maintenant, dit René, que faut-il faire ?

—Pour lors, reprit Brin-d’Avoine, vous connaissez P'abbé Sauret, le recteur de Save-
wnay ; il doit étre & cette heure dans la prison des bleus, & bord d’un bateau, sur la
Loire. Mais parait qu'on va le descendre de nouveau a terre, pour faire son procés,
parce que les bleus veulent lui couper le cou.  Clest le jeune M. de la Noué, qui s'est
€échappé de prison & Nantes, et qui a appris cela au prince ; alors M. Talmont m’a en-
~voyé vers vous pour vous prier de prendre ce que vous pourriez d’hommes, et ticher de
-sauver M. le recteur.

—DMais, fit Jacques, il n'y a pas d’hommes icj, il 0’y & pas de chouans autour de nous.
Il n’y a que des bleus qui traversent & tout instant le pays.

—~Cela ne regarde pas le général, interrompit Pennors, il donne un ordre, nous
n’avons qu’a exécuter sans le discuter, voila tout.

Puis se retournant vers Brin-d’Avoine :

—Tu vas vepartir }

—Oui, monsieur René, tout de suite, pour porter votre réponse.

—DBicn. Tu diras au prince que je ferai pour le mieux, comme il m’ordonne de le faire.
Tu lui diras aussi que ma blessure est gudrie, et quaussitdt ma mission terminée, je ro-
tournerai auprds de lui. Va Brin-d’Avoine, et que Dieu te conduise !

Le chounan serra la main que le gentilhomme lui tendait,-et disparut dans la fourré,

Andrée, durant toute cette scéne, n’avait pas dit un mot. Quand Brin-d’Avoine se fut
Sloigné, René vint vers elle. Deux larmes coulaient lentement sur les jones pales de la
Jeune fille.

—Déja, fit elle & son fiancé ! Déja nous séparer ! Nous étions trop heureux ! .

—11 le faut, chére Andrde. Le service du roi passe avant tout, et cette fois, le service
du roi ressemble fort au service de Dieu, puisqu'il s’agit de sauver ce pauvre recteur qui
n’a rien fait pour étre une victime. Mais je reviendrai, ma chérie, je reviendrai bien vite
€t nous aurons encore des heures & passer ensemble. Ne pleuvez pas, aimée de mon cour,
vous me mettez au désespoir en songeant que mon devoir vous fait souffrir.

—Clest fini, voyez-vous, Réné fit Pepfant & travers ses larmes. Il n’y a plus de bon-
heur pour nous. ...pour moi! Je frémis en songeant & ce que nous pourrons subir en-
.core. Cest fini!

—Non, non, chére, on n'est pas blessé toutes les fois que diable! J’ai payé & Vattaque
.de Nantes mon tribut, maintenant vous verrez ; les balles sifleront autour de moi. Je
suis invalnérable. Ne me retenez pas, ma chérie, je vous en prie, ne me retenez pas. Je
n’aurais pas la force de vous résister et. . . .il le faut cependant.

Anlrde s'enfuit & travers le parc en essuyant ses larmes. Une voix secréte lui criai
«que ses jours heureux étaient passés.

Etait-ce un pressentiment ?

Pennors s'était tourné du c6té de Jacques Diéras ; celui-ci regardait son mattre ayant
‘une question sur les lévres ; a la fin il ne put s’empécher de parler.

—Pour stir, monsieur René, nous n’allons pas attaquer Nantes tous les deux seuls. La
.o la grande armée royale a échoué, nous n’aurions pas la chance de réussir. Comment
allez-vous faire, mon maitre ?

—Je n’en sais rien. Dieu nous aidera. Mais tout d’abord, il faut agir sans perdre de
temps. Tu vas aller me chercher le petit Louic. Ce petit gars-1a est futé et rusé; il est
mince comme une belette ; il peut se fauliler partout. Je vais rentrer aux Mainteaux
pour prévenir ma mére : dis & Louic de venir m’y trouver. Dés que le soleil sera couché
nous partirons pour Nantes, il faut que nous y soyons cette nuit.

Tel était le dévoument des royalistes : toujours préts & obéir, toujours aux ordres de
Teurs chefs !

Comme la premiére fois, Mme de Pennors n’eut point une parole pour retenir son fils;
mais une nouvelle angoisse, plus forte encore que les premiéres, vint étreindre le coour @~
la pauvre femme.

11 fut résolu que René et Jacques se rendraient & Nantes d’un coté, tandis que
petit Louic y pénétrerait par Pautre route. Pennors et con serviteur se cacheraient & leg.
arrivée chez un ami dévoud, un ancien serviteur de la marquise, qui habitait rue Sairi.
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Léonard, en plein cceur de Nantes. Ils étaient certains de trouver 1a un abri sir. Louie,
aprés s'étre fait couper les choveux, aprés avoir changé ses habits de paysun contre le
costume des ouvriers nantais, s'enquerrait de la prison ot I'on allait enfermer Pabbé
Sauret ; puis il reviendrait prévenir René et Jacques rue Saint-Léonard, et alors on
aviserait.

Louic partit en avant il était enchanté de cette mission de confiance. Le brave enfant
courait tout joyeux an milieu des vois, flairant un bleu a cent métres, et glissant comme-
un furet & travers les landes et les haies. Quelques heures plus tard, faisant un détour
il entrait dans Nantes par le faubourg Saint-Donatien.

Pour Pennors et Jacques, ils y arvivaient aprés mille encombres. Vingt fois ils avaient
failli &tre pris par les patrouilles disséminées autour de Kermarc, ou découverts par les.
sentinelles isolées qui gardaient les carrefours. La porte de la maison de la rue Saint-
Léonard leur fut ouverte. C'était un ancien meunier qui habitait la; il devait sa fortune
4 Mme de Kermac, et n'avait point oublié les servicesrendus. I1se nommait Garec, avait
une fernme jeune et gentille, royaliste dans Pame, qui fut heureuse de venir en aide &
ceux qui se présentaient sous le nom de la marquise. Garec et sa femme risquaient cepen-
dant leur téte. La République ne plaisantait pas avec ceux qui donnaient asile aux bri-
gands. Tls étaient déclarés traitres & la patrie, et on les envoyait 4 la guillotine,

Pennors et son fidtle Jacques restérent cachés toute la journée. Lonic n’avait pas re-
paru. Vers le soir le petit chouan arriva ; il avait le renseignewent demandé; il était
temps; le vieux recteur avait été transféré, le jour méme, de la Thérése & la prison de
Bouffay. -

Fair)c; évader un prisonnier du Bouffay, en plein Nantes, ce n'était pas petite affaire.
Pour accomplir cette mission, ils étaient trois : René, son fidéle Jacques, et le petit Louie
qui n’aurait voulu céder sa place & personne.

Tous les trois sortirent sur Pheure pour aller inspecter les abords de la prison.

11 avaient franchi la rue du Moulin, lorsque, arrivés au coin de lv Rue du Soleil, Jac-
ques, ne put retenir un cri étouffé.

—Voyez! s'écria-t-il en saisissant le bras de René.

Une lune étincelante éclairait, cette nuit-la, les rues de Nantes ; Un mauvais temps,
#'il en fut, pour mener & bien 'expédition dont était chargé Pennors.

Ce qui venait de faire pousser un cri de surprise & Jacques Diéras, c’était une grande
enseign2 blanche, qui s’étalait au-dessus d’une boutique de cordonnier. Sur cette enseigne
écrite en lettres énormes, on pouvait lire, grace & la clarté de la lune

SOULIERS PATRIOTIQUES
CONFECTIONNES PAR LE SANS-CULOTTE
NARIUS BOUTON,

AVEC LA PEAU DES CHOUANS
ET DES ARISTOCRATES

—Voyez! s'était écria Jacques, en saisissant le bras de Pennors, voyez ce quils osent,
les misérables ! Ils commettent tous les sacriléges ; ils profanent jusqu’au corps de leurs
ennemis ! Ah les gredins, les. ..

11 n’eut pas le temps d’achever, la porte de la boutique venait de tourner sur ses gonds,
et un petit homme, coiffé d'un bonnet rouge, couvert d’une uniforme ridicule et tenant &
la main un énorme tromblon, apparut sur le seuil.

C’était Bouton.

/ Marius Bouton avait trouvé moyen de se donner un nouveau lustre, de se décerner un
nouveau brevet de sans-culottisme aux yeux des révolutionnaires de Nantes. Il avait eu
Fidée ingénieuse de faire tanner, par des gredins de son espéce, des peaux de suppliciés,
et de les utiliser, au point de vue de la cordonnerie. C'était neuf, c’étaiv charmant, et ce
devait avoir un réel succés chez les bandes abruties et féroces qui terrorisaient la France.
La frayeur qu'inspirait Bouton était telle, d’ailleurs, que nombre d'affolés se rendaient
chez lui, et lui achetaient des souiliers pour obtenir un certificat de civisme.

11 ne faut pas croire, cependant, que Marius Bouton fiit le créateur et 'unique promo-
teur de cette ignoble spéeialité ; dans plusieurs grandes villes et notemment & Rennes,
Michelet lui méme I'avoue, on vendait des souiliers faits avec la peau des aristocrates.

En méme temps que Bouton apparurent quatre sans-culottes en guenilles, qui escor-
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taient cet important personnage. Ils étaient tous, y compris leur chef, légérement émus.

—Citoyens, fit le savetier, vous allez m'aider a placer les barres en sravers de la p orte,
car il ne faut pas, par ces temps troublds, laisser ouverte la nuit la demeure d’un patr jote,
surtout celle-ci ; des aristocrates pourraient s’y faufiler pour chercher la dépouille de quel-
qu’un des leurs.

—II serait malin, répliqua l'un des hommes en ricanant, celui qui, dans lo tas, re-
connaitrait les siens. ) '

Les compagnons du savetier barraient la porte, tout en fredonnant un “ga ira” aviné.

—M’est avis, s'écria Marius Bouton entre deux hoquets, que nous avons fété ce soir
un peu longuement et la déesse Raison et le divin Bacchus, Nous avons cependant affuive
et du bon travail!

—Bah ! répliqua un sans-culotte, la compagnie Marat, qui est de garde & Bouffay,
attendra bien que nous et les nétres la relevions.

Au nom de Bouffay, René avait saisi la main de Jacques Diéras!. . .Le Bouffuy, ¢'était
la prison ot était enfermé le recteur de Sauvenay.

Les barres étaient mises. Bouton, su vi de ses acolytes, descendit jusqu'au quai Ia rue
de la Poissonnerie, en beuglant la Marseillaise, sans respect pour le sommeil des habitants
de Nantes. :

Pennors et ses compagnons les perdirent bientot de vue.

Les royalistes sortirent alors de cette cachette, et suivirent le chemin qu’avaient pris
le savetier et sa bande. Qu'allaient-ils faire la 7 Il n'auraient su le dire, ils n’avaient ni
plan, ni projet ; un instinct les poussait vers le Bouffay. Malgré eux, ils éprouvaient le
désir de se rapprocher de celui qu’ils voulaient sauver.

Arrivés sur la quai du Bouffay, en face de la prison, ils remarquérent un mouvement
tumultueux devant la porte. La compagnie Marat, qui descendait la garde, était relevée
par le bataillon de garde civique que commandait Bouton.

Bouton était trés occupé ; Bouton cumulait ; il allait du tire-pied patriotique au com-
mandewment militaire. A peine lui restait-il le temps de boire ; aussi, quand il 8’y mettait
prenait-il des libations doubles.

René et Jacques s'étaient de nouveau dissimulés derriére un tas de barriques entassées
sur le port. La compagnic Marat se mettait en mouvement.

Ce fut au tour de Louic de pousser un cri de surprise.

—M’sieu René ! m'sieu René, fit-il & mi-voix. Vous ne le voyez pas, le traitre ! le lache!
le bandit !. . .Penfant écumait.

—Tais-toi done, lui dit Jacques en lui mettant la main sur la bouche, tu vas nous faire
découvrir,

Mais un commandement prononcé d’une voix bréve et claire le fit tressaillir & son tour.

—Bonté de Dieu ! et il se signa, c'est tout de méme ce gueux de garde!...Quand je
pense que que je n’ai jamais eu la chance de ‘pouvoir envoyer une balle & ce Nicolas de
malheur ! Le voyez vous, m’sieu René ! Le voila officier des bleus & cette heure, et il va
assassiner et piller ceux qui lui ont donné pain et asile.

—Oui, dit tristement René, je le vois. Mais il y a une chose qui me console cependant,
Jest que, §'il y a des traitres, il n’y en a pas chez nous. Celui-la n’est pas un Breton, c’est
un aventurier; on ne sait d’oti il venait. Ca n’a pas de patrie. . .Chez nous, n’est-ce pas,
Jacques, n'est-ce pas, Yves, on aime mieux mourrir que de trahir son roi?

—C’st égal, murmura Jacques, je voudrais bien avoir une conversation particuliére
avec ce paroissien-la. Tenez, m'sieu René, je lui ferai passer le got du pain, j'en suis sir,
et je vous prie de croire que je ne ferais pas dire une messe pour le repos de son &me.

b Laissons Pennors et ses deux compagnons cherchant un moyen pour arriver & sauver:

eur cher recteur, et suivons encore, si vous voulez bien, le commandant savetier, qui,
entouré de son état-major, vient de pénétrer dans la prison. Son bataillon, qui attendait
depuis longtemps devant la porte, I'a salué d’acclamations enthousiastes, puis on a formé
les faisceaux, et, aprés avoir posé les sentinelles, les gardes civiques, prenant modéle sur
leur chef, ne songent plus qu'a se livrer & la joie. :

(Swite au prockain numéro)
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Que faisiez-vous pendant la matinge,
D’anjourd’hui treize {¢vrier ?
On vous s vue attentive, obstinée,
Roéder autour de Pencricr...
Vous vous tuisez!... implorant Pindulgence,
Je crois que vous baissez les yeux...
Avouez-vous ? Ah | j our votre déiense,
Cest ce qui conviendrait le mieux ! | !
Au refrain.

8

Mais la poupée est muette, immobile,
Lreeil calme, I'air outrecuidant ;
Pour avocat on lui choisit Emile,
Frere cadet du président.
“ Ce n'est pas nous, dit-il rlein d’éloquence,
Je veux 'acquittement formel !
Voyez ce {ront ou brille 'innocence,
Est-coe celui d'un criminel ?
Au refrain.

4

Le tribunal & présent délibere...
Si jeune ! fait I’un, ¢’est honteux!
Oui, mais dit I'autre, elle n’cut pas de mere
Pour rendre son ca:ur vertucux.
Une lcgon, opine le troisitme,
Tst de toute nécessité.
Et 1a poupée est du dessert qu’clle aime
Privée 4 I'unanimité.
Au refrain.

4

A ce moment, au milien du prétoire,
Tombe un acteur inattendu,
Un gros chat blane, dont lx patte encor noire
- Atteste le flot répandu.
“ C'est lui! e’cst lui! voild le vrai coupable !
Le gueux ! qu'on I'arréte i Pinstant!”
Mais le chat fuit en bousculant la table.
L’avocat rit en répétant :
Auw refrain.
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31 JETAIS JEUNE GARCON

Conseils aux jeunes g§ens des deux sexes

Inutile do dire que j'ni été jeune gar-
¢on puisqu’on est jeune avant d'étre
vieux.

Jui été trés aimant et jai aimé plu-
gieurs jeunes filles les unes aprés les au-
tres, et il m’a fallu, bien malgré moi, je
Pavoue, rester vieux gargon; c’était ma
triste destinée—Des femmes me disent que
je ne suis pas encore vieux gargon, mais
passons.

J’ai acquis de Pexpérience dans la vie
des jeunes gens, et aussi, j'ai connu le
caractére des jeunes filles. Celles-ci sont
en général un peu capricieuses dans leurs
amours. Les gargons, de leur c6té, sont
un peu dégzoistes; quelques-uns le sont
méme beaucoup ev ne tiennent pas tou-
jours la ligne de conduite qu'ils devraient
tenir & Uégard d’une jeune fille. Ilya
des garcons qui prennent plaisir 4 en
Jfatre ¢roire & une jeune fille pour I'em-
pécher d’aimer quelqu'un qui la marie-
rait, ou pour la seule satisfaction de rem-
porter une victoive d'amour, et ensuiteils
Pabandonnent aprés avoir brisé avenir
de Ia trop naive jeune fille.

Je considire cette mani¢re d’agir
comme un acte criminel et si je faisais
des lois, Jimposerais une forte punition a
ceux qui s'en rendraient coupables. Je
conseille done aux gargons de ne pas com-
metire cette erreur qui est loin de leur
attirer Pestime des gens bien pensants et
qui ne peut que leur donner des remords
si un jour ils reconnaissent leur faute.

SI J'ET'AIS JEUNE GARGON

Je chercherais une fille remplie de qua-
lités et je ne la tromperais pas d'une
scule parole. S je ne Paimais pas ou si je
n’avais pas Pintention d’en faire ma femme
je ne la fréquenterais pas de peur de lui
faire perdre Poccasion d’épouser un gar-
¢on qui la rendrait heureuse. Je n’ai pas
a me reprocher la conduite que j'ai tenue
4 Yégard des jeunes filles que j’ai fréquen-
tées, et, si je jette un coup dlweil sur mon
passé, je me flatte de cetie conduite, mais
elles, ie n'ai pas d'éloges & leur faire pour
celle gqu'elles ont tenue & mon égard. Je
leur ai pardonné leur infidélité, suns croire
que javais le drvit de m’adresser & une
autre poar la tromper.

Les fautes et mémes les infidélités
d’une jeune ou vieille fille n’excusent pas
un gargon de tromper celle dont il est
aimé, jusqu’au point de lui briser son ave-
nir .

S1 J'ETAIS JEUNE GARGON

Je serais trés respectueux pour celle
que je fréquenterais et je Jui donnerais
les conseils d’un frére ; je lan mettrais en
garde contre les dangers auxquels est ex-
posé une jeyne fille durant la vie. Si elle
était intelligente, elle me comprendrait e
il me semble qu’elle n’nimerait davantage.
Je nela conduirais que dans les roirées o
n’y & que des plaisirs honnétes et que dans
les bons théatres, mais jamais au bal ni
dans des endroits ou elle pourrait appren-
dre des choses quune jeune fille doit
ignorer.

Une jeune fille & quelquefois des tenta-
tions pour des plaisirs qu’elle ne croit pas
mauvais ; il lui fuut alors quelqu’un pour
la conseiller.  Je ticherais d’étre ce quel
quun-la  au risque de perdre Pamour
qu’elle aurait pour moi et méme de m’at-
tirer sa haine.  Si elle m’uimait moins a
cause des bons conseils que je lui donne-
rals je constaterais quelle ne me convient
pas et je n’aurais pas de chagrin deia
perdre.

On dit que 1a plupart des filles a’appré-
cient pas les qualités d’'un jeune homme
et qu'elles aimeraient autant un libertin
qu'un jeune homme honnéte et rempli de
bonnes qualités ; cela est malheureuse-
ment vrai pour plusieurs, mais un jeune
homme orgueilleux de lui-méme ne doit
pas fréquenter celles-1a et encore moins y
choisir sa femme, §'il veut étre heureux
lors’il sera marié.

Cherchez une fille de qualités—il n'en
manque pas—qui veut sélever au rang
qu’elle pourra occuper dans la société,
mais ne mariez pas celle dont les exigen-
ces seront plus fortes que vos moyens, et
ne mariez-vous pas tant que vous ne ga-
gnerez pas suffisamment pour satisfaire
les goiits de votre femme. Celle qui vous
aime vous dira peut-étre: «“ Je sais que tu
es pauvre, mais cela ne fait rien, pui-que
je taime.” N’écoutez pas ces helles paro-
les, parce que heaucoup de femmes les ou-
blient lorsqu’elles sont malheureuses par
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la pauvreté de leur mari. Et si vous vous
mariez, tichez de vous assurer que celle
que vous aurez choisie n'aimme que vous et
soyez certain que vous-méme nh'en aimez
pas d'autre.

Mui jo voudrais une femme intelligente,
fitre et orgueilleuse, nis pas trop exi-
gente. Une femme intelligente est géné-
ralement fi¢re, elle cherche a s'élever et
elle saiv faire honneur & son mari; elle
éltve ses enfants duns une éducation chré-
tienne ct elle leur enseigne le savoir-vivre.

Ayez & caeur que le bunheur régne dans
votre ménage, pour cela il vous fuut éire
prudent dans le choix de votre femme.
Je pourrais dire ln méme chose a celles
qui aspirent & prendre un mari; mais ma
foi, & quoi bon, si elles n'apprécient pas
les yuulités d'un jeune humme vous ne
leur ferez jamais croive que celui gqu'elles
aimene est inférieur & un autre; elles se
font toutes sortes d’illusions, elles se
voient déjad grandes dames ilorsquielles
s'appelleront madame 3. . ., elles ne son-
gent pas que celui qu'elles aiment ne
pourra leur donner une maison bien meu-
blée et les toilettes qu'elles voudront avoir,
et lorsyue cela mansgue & la femme, les re-
grets de Ja plupart d’entre elles remplacent
Pamour pour le mari et alors, adieu le
bonheur et la paix du ménage. On voit
celn souvent. Cela s'explique: la jeune
fille est naive, elle est illusionnée. Le
jeune homme doit &tre plus sérieux et
yoir dans 'avenir.

SI J'ETAIS JEUNE GARGON

Et si je désirais me marier, je'consideé-
rerais mon caractére et mes goiits, et s’ils
n’étaicnt pas ce qu'ils devraient étre pour
rendre une femme heureuse, je cherche-
rais & les corriger avant de me marier et
si je ne pouvais réussiv, je ne wme marie-
rats pas. Cne jeune fille devrait égale
ment faire de méme.

Permettez-moi de vous raconter quel-
ques-unes de mes aventures wmoureuses ;
cela vous sera sans doute, de quelque uti-
lité dins vos fréguentations.

J’ui aimé une jeune fille, mais elle ne
m’aimait pas. Je me suis dit : il faut que
je sache pourquoi. Je me ms & étudier
ses goiits. J’ai cru quelle me trouvait
trop sage et je lul ai fait avouer—ce
quelle fit naivement—qu’elle aimait
qu'un gargon fasse wn pen la vie
Inutile de vous dire que de ce jom-1a nos
relationsont cessé. Quelque temps aprés
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J’appris qu'elle aimait un gargon ivrogne ;
quelyues jours plus tard je fus témoin du
déshonneur qu’il lui fit en présence d’un
grand nombre de personnes, mais elle I'ai-
mait, il faisait la vie.

Ce n’est pas flatteur pour moi d’avouer
que j’ai aimé une jeune fille de ce carnc-
téve, mtis J'étais jeune alors eb j’éuais loin
de croire qu'une fille pouvait avoir des
goiits comme ceux-1a. Cela fuit voir au'en
effet, il y a des filles auprés desquelles les
qualités d’un jeune homme ne valent rien,
et que les défauts des nutres ne leur iont
pas peur. Aujourd’hui je sais ce qui ins-
pire & certaines filles un amour qui fera
le malheur de toute leur vie.

J’en i aimé une nutre, je croyais qu’elle
était intelligente. Je songeais & la marier.
Un bon jour il m’arrive un rival, cétait
un gargon plein de qualités et il pouvait
rendre une femme heureuse. Je fus mis
de c6té sans cérémonie. Queljque temps
aprés, il fit la demande en mariage, ii fut
accepté ; il était heureux, mon pauvre ri-
val! Il lui donna Vanneau nuptial, et elle
commenga son trousseau de noces. Pen
aprés, il arriva un deuxiéme rival et con-
traivement au premier il n’avait pas de
position, mais il était joli—il parait que
rien ne vaut comme la beauté d’un jeune
homme pour certaines filles d’Eve—il fit
une demande en mariage a la fiancde, et
mon rival eut mon s rt, c'est-d-dire qu'il
fut mis de ¢dt¢ de ln m3me manidre que
je Pavais été, mais elle eut la gentillesse
de lui rendre Panneau qui devait les unir
4 jamais.

Quelques jours apres je rencontrai mon
rival, nous étions hons amis, et il me dit:
“ Crois-tu que la Providence nous a aimés
pour nous sauver d’une pareille volage.”
Il n'avait pis Paic chagrin. Bo notre vola-
ge n'a pas été heureuse dans son ménage,
elle me I'a avoué quelques années plus
tard, et elle ajouta : J'ai fait une erreur
avant de me mavier et Diex sait quand je
Paurai payde. Ici jattire Pattention de
celles qui n’apprécient; pis les qualités
d’un jeune homme et qui n'écoutent que
des sentiments pour un amour gqu’elles re-
gretteront lorsqu'elles seront marides.

Jen al aimé une troisitme, elle ébait
trés jolie, trés intelligente et trds ins-
truite, tout cela me plaisait beaucoup,
mais elle était aussi trés exigeante. J'ai
essnyé d'amélivrer ma  position, mais
voyant que je ne pourrais satisfaire ses
golts, mes espérances sg'envolaient, et
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ello eut la gentillesse do me demander do
cesser de la fréquenter. J'y avais déja
songé. Nous nous sommes sépards, mais
nous somimes restés bons amis,

Enfin, jenai aimdé une quatriine, & mes
yeux elle étuit charmante et elle possédait
toutes les qualités pour se faive aimer.
Elle w’encouragea de Puimer, m’assurant
que je n’avais personne & craindre, que
son amour n'itait engagé & personue—elle
m’ainait gros comme son petit caur—jo
cru & sa parole comme un naif, il me sem-
blait qu’'un mensonge ne pouvait sortir
de sa bouche. Ce fut celle que j'ai le plus
aimée, je I'adorais et il me semblait voir
naitre des fleurs sous ses pas. J'en aurais
fait la femme la plus heureuse. Cependant
Pingrate était promise 2 un homme qui,
je puis le dire sans prétention et sans vou-
loir froisser qui que ce soit, m’était infé-
rieur sous plus d’un rapport. Elle fut bien
forcée, plus tard, d’ndmettre qu'elle m’a-
vait trompé, mais en m'offrant un pré-
texte qui n'était pas acceptable et que je
n’ai puaccepter. Sa conduite & mon égard
n’était pas flatteuse pour moi, cependunt,
je lui a1 conservé mes sympathies et elle
m’a donné sa haine. Est-ce parce que je
Pai aimée? si eile m’wvait permis de lui
parler je le lui aurais demandé.

Dans quel but m’a-t-elle trompé? je ne
vous le dirai pas, mais elle n'en est pas
excusable. Ccla fait voir qu'en smour
comme en affaires il fuut étre prudent.

Elle n’est pas encore mariée et Dieu
sait quand elle se mariera, celui quelle
almait Payant abandonnée. Elle fut ainei
punie pour avoir abusé de ma trop grande
confiance lont elle était indigne.

Tnutile de dire qu’aprds avoir été ainsi
trompé je n'ai pas le courage d'en aimer
une autre. Cependant je suis désireux de
me marier parce que je suis aimant et jo
serais heureux de donner toute mon affec-
tion & une femnme. BIais je promets que je
ne me ferai plus prendre faute de prudence.

Je cite ces fuits comme exemples et pour
aider mes jeunes amis & &tre prudents
dans leurs amours, surtout si, comme moi,
ils sont aimants et affectueux.

TLes peines d'amour sont celles qui dé-
chirent le plus le ceur ; ne vous s'y expo-
sez pas. Un gargon oublie plus facilement
celle qui ne Paime pas qu'une jeune fille
peut lo faire, parce quclle n’a pas les dis-
tractions du jeune homme.

J’ai souvent entendu dire par les filles
d’Eve qui parluient de ceux qu'elles ai-
majent: *Je sais que c’est mon malheur
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n aimer un
de I'aimer, mais je ne puis e  raisonne-
autre.” Cest le plus mauvai
ment qu'une fille peut avoir. 4 tenu ce

L'une de celles qui m'avaie™ ;o lui ai
langage a suivi les conseils que ye deux
donnés alors, Je ne l'ai revue ¢ me re-
ans apréy, elle ne pouvait cesser degit ma-
mercier de mes conseils ; eile s’¢b ;guta .
riée et elle était heureuse. Elle o' dent
« Bien stupides sont celles qui pe gar-
leur temps 2 aimer ou & espérer d'un ne
gon quand lindifférence de celui-ci
prouve aucun amour pour elles ou qui ne
peub avoir une position qui lui permctte
de se marier et de rendre une femme heu-
reuse.” Lt elle avait raison.

Toute fille devrait s'efforcer d’oublier,
sans retard, celui qu'elle aime, dés qu'elle
commence & s'apercevoir que la conduite
de celui-ci & son égard lut prouve de Vin-
difidrence et non de Yamour.

On voit des filles dgées qui commettent
la fulie de persister & aimer celui qui & su
gagner leur ceeur, mais qui ne leur prouve
plus que de lindifférence, ou qui n’ont au-
cun avenir, et elles s’exposent par cette
persévérance, 4 rester filles toute leur vie.
Vous me direz: ¢ Celaest de 1a fidélitd.”
Oui, une bien triste fidélite pour celle qui
en est la victime. Mais si je vous demande :
< Pourquoi étre fidéle & celui qui ne l'est
pas, qui ne craint pas de briser le bon-
heur de toute votre vie et qui n’a pas mé
me une garantie & vous offrir que vous
serez heureuse lorsque vous serez sa fem-
me ¥’ que me répondrez vous ?

Je cite encore ce fait pour montrer 4
celies qui sont ancrées dans cette persé-
vérance quelles brisent elles-mémes leur
avenir, et pour faire voir aux gargons leurs
torts de se faire aimer d’une fille pour la
seule satisfuction d'étre aimé et pour Va-
bandonner ensuite.

Oh ! si elle avait connu votre mauvaise
intention, sielle n’avait pas cra a vos faus-
ses promesses, elle aurait donné son ceeur
2 un autre, et ce ceur quelle a rempli d’a-
mour pour vous ne soufrirait pas de la
douleur causée par votre infidélité. Elle se
serait marido et clle seraif heureuse.

Je vous entends ici me dire: ¢ Tant
pis pour elle si elle espére encore quand
elle s’apergoit de mon indifférence.” Mais
cela ne vous excuse pas de 'avoir trompde.

Si jétais jeune fille, ou vieille flle,
comme vous voudrez, rien ne mo farait
plus plaisic que de me venger de celui qui
m’aurait trompée en lui faisant voir que
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je puis &étre aimée pur un auntre et j'ou-
blierais bient6t Vinfidcle.

Juand une fille persiste 4 aimer celui
qui I's trompée crayant qu'il Paime encore
et quelle refuse d’en aimer un autre, elle
n’a plus le droit de le blimer de I'avoir
trompée. Tant pis pour elle, en effet, si
ses folles espérances et ses illusions la con-
damnent 4 rester fille pour le reste de ses
jours.

Dans ce cas-ci, une fille fait preuve de
non-intelligence, parce qu'elle devrait com-
prendre que si celui qui a déja en FPocea-
sion de connaitre et de juger son carac-
tére, cesse de la fréquenter,c’est parce qu’il
n’a pas d’amour pour elle et qu’il n’en aura
pas plus tard. On voit rarement un gar-
¢on revenir 4 celle qu’il a abandonnée
faute d’amour, surtout si elle lui a donné
quelques likertés

La naiveté fait le malheur de bien des
filles, et certains gargons en abasent.

Lorsqu’ils veulent abandonner celle
qu’ils n’aiment plus ou qu’ils n'ont peut-

" étre jamais aimde, ils trouvent toujours un
prétexte pour faire excuser leur conduite,
et la fille naive se croit toujours aimée et
elle se dit : il reviendra et je n’en aimerai
pas d’autre.

Comment une fille peut-elle espérer ra-
mener & elle celui qu'elle a perdu, sielle
commence par lui faire voir qu'elle man-
que d’énergie en se montrant insouciante
de son intérét et de son avenir. Et celui
qui n’a plus lintention de revenir asa
Dulcinée d’autrefois, doit bien rire d’avoir
gagné son cweur en lui parlant de mariage
ou par d’autres promesses, pour la faire
croire 2 un amour quil n’a jamais eu pour
elle.

Si les jeunes gens comprenaient le mal
quiils font en abusant de la confiance
d’une fille pour la faire croire & un amour
qui n'existe pas, ils rougiraient de leur
conduite.

On dit souvent : Les gargons sont trom-
peurs, les filles sont trompeuses. Sauf quel-
ques exceptions, les deux sont vrais, Cest
pourquei on devrait étre prudent. Un
gargon ne devrait pas s'exposer & aimer
une fille quand il sait qu'elle a trompé
quelqu’un volontairement, et il en est de
méme d'une fille.

Dans le prochain numéro je dirvai ce que
je ferais si jétals marié.

Ayant connu heaucoup de malheureux
et de mallieureuses par leurs imprudences
danps leurs amours, gargons et filles, j'ai
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voulu vous mettre en garde contre ce qui
peut briser le bonheur auquel vous avez
le droit d'aspirer. Les conseils que jc vous
doune dans ce yui précéde ne sont pas
sans importance povr vous, et cependant
je crainy qu'ils ne soient suivis, mais si
vous savez les comprendre et les mettre
en pratiyue, vous y trouverez votre intérét
et vous en saurez gré a
Ux CiLiBATAIRE.

A WESSE DES OMBRES

CONTE DE NOELL

Voici ce que le sacristain de Féglise
Sainte-Eululie, 4 la Neuville-d’Aumont,
m’a conté sous la treille du Cheval-Blane,
par une belle soirée d’été, en buvant une
bouteille de vin vieux 4 la mémoire d’un
mort trés & son aise, qu’il avait le matin
méme porté en terre avec honneur, sous
un drap semé de belles larmes d'argent :

Catherine Fontaine était une vieille
demoiselle qu'il lui souvenait d’avoir vue
quand il était enfant. Je ne serais point
étonné qu'il y elit encore dans le pays
jusqu’h trois vieillards qui se rappelient
avoir oui parler d'elle, car elle était trés
connue et de bon renom quoique pauvre.

Elle habitait, au coin de la rue aux
Nonnes, la tourelle que vous pouvez en-
core vuir et qui dépend dun vieil hétel a
demi détruit qui regarde sur le jardin des
Ursulines. Il y a sur cette tourelle des
figures et des inscriptions & demi effacées.
Le défunt cure de Saint-Eulalie, M. Le-
vasseur, assurait qu'il est dit en latin que
Vamour est plus frt que log mort. Ce qui
sentend, ajoutaitil, de 'nmour divin.
Catherine Fontaine vivait seule dans ce
petit logis. Llledétait dentellicre. Vous sa-
vez que Jes dentelles de nos pays était au-
trefois trés renommées. On ne lui connais-
sait ni pavents ni amis. On disait qu'a
dix-huit ans elle avait aimé le jeune che-
valier d’Aumont-Cléry, & qui elle avait été
sccrétement. fiancée.  Mais les gens de
bien n’n vouluit vien croire, et ils disaient
que c’était un conte qui avait été imagi-
né parce que Catherine Fontaine avait
plutée Pair d'une dame que d'une ouvrid-
re, quelle gardait sous ses cheveux blancs
les restes Fune grande beauté, quelle
avait Yair triste, et quw'on lui voyait au
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doigt une de ces bagues sur lesquelles
Porfévre a mis deux petites mains unies
et quion avait coutume, dans lancien
temps, d’échanger pour les fiangailles.
Vous saurez tout a I'heure ce qu'il en
était.

Catherine Fontaine vivait saintement.
Elle fréquentait les dglises et, chaque
matin, quelque temps qu'il fit, elle alliit
entendre la messe de six heures & Sainte-
Eulalie.

Or, une nuitde décembre, tandis quelle
dtait couchee dans sa chambrette, elle fut
réveillée par le son des cloches; ne dou-
tant point qu'elles ne sonnassent L messe
premiére ; la pieuse fille Shabilla et des
cendit dans la rue oft la nuit était si som-
bre qu'on ne voyait point les maisons et
que pas une lueur ne se montrait dans le
nuir. Lt il y avait un tel silence dans ces
téncbres que pas seulement un chien n'a.
boyait au loin et quon ¥’y sentait sépard
de toute créature vivante. Mais Catherine
Fontaine, qui connaiseait chivque picrre
ol elde posait le pied et dqui await pu
aller & I'église les veux fermdés, atteignit
sans peine Pang e de la rue des Nonnes
et de Ja rue de la Pavoisse, 13 ol s'éléve
Ia maison de bois qui porte un arbre de
Jess¢, sculpté sur une grosce poutre.  Ar-
rivée & cet endroit, elle vit que les portes
de Péglise étaient ouvertes ot quiil en sor-
tait une grande clarté de cierges, Elle
continua de marcher, et ayant franchi le
porehe, elle se trouvi dans une assemlbidie
nombieuse qui emplissait Péglise.  Mais
elle ne reconnaissait ancun des assistants,
et elle était surprise de voir tous ces geus
veétus de velours et de brocart, mec des
plumes au chapean, et portant Pépée a la
made des anciens temps. 71y avait la des
stigneurs qui tenaient de hautes cannes &
pommeau d'or et des dumes avec une coif-
fure de dentelle attachée par un peigne
en diadéme.  Des chevaliers de Saint-
Louis donnaient I main a des dames yui
cachaient sous I'éventail un visage peint,
dant on ne voyait que In tempe poudvée
cb une mouche au coin de Pwil Ukt tous,
ils allaient se ranger 4 Jeur place sans au-
cun bruit, et Fon wlentendait, taulis qu'ils
mawchaient, ni le son des pas sur les dal-
les, ni le frolement des étoffes. Les has-
cotés s'emplissaient d’ane foule de jeunes
artisans, en veste brune, culottes de basin
et Las blanes, qui tenaient par la taille
des jeunes filles trés jolies, roses, les yeux
baissés. Lit, prés des bénitiers, des pavsa-
nes en jupe rouge, le corsage lacd, sassey-
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ant par terre avec la tranquillité des ani-
maux domestiques, tandis que des jeunes
gars, debout derriére elles, onvraient de
gros yeux en tournant entre leurs duighs
leur chapeau. Et tous ces visages silen-
cieux semblaient éterniser dans la meéme
pensiée, donce et trise.  Agenonillée 2 sa
place coutamitre, Catherine Fountaine vig
le prétre savancer vers lautel. précédé
des deux desservants.  Elle ne reconnut
ni le prétre, ni les cleres. La messe com-
menga. Cétait une messe silencieuse ot
Ton n'entendait point le son des levres qui
remuaient, ni le tintement de It sonnette
vivement agitée.  Catherine Fontaine se
sentait sous a vue et sons YVinfluence de
son voisin mystérieux, ¢t, ayant regardé
Sins presque tonrner la téite, elle reconnut
le jeune chevalier " \umont:Cléry, qui
Pavait aimée et qni était mort depuis
quarante-cing ans. Elle le reconnut 4 un
petit signe qu'il avait sous Voreille ganche
et surtous & Pombre que ses cils noirs fai-
saient sur ses tempes.  I1 étaiv vésu de
Thabit de chasse, rouge, a galons dlor
qu'il portait le jour oi Payant renconirée
dins le hois de Saint-Léonard, 11 lui avait
denandé 4 boire et pris un baiser. Td
avait gardé sa jeunesse ot sa honne mine.
Sont sourive montrait encore des dents de
jeune loup. Catherine lui dit tout bas

—Monscigneur, qui fites mon amj,
Dicu vous ait en si graee ! Puisse-til
m'inspiver enfin le regret du péché que
Jal commis avee vous; car il est veai

qu'en cheveux blanes o6 prés de mourir
j* ue me repens pas eneore de vous avolr
aimé. Mais, ami défunt, mon beau sei-
guear, dite--mai quels sont ces gens & la
molde du vieux temps qui entendent el
cette messe sil neieuse,

Le chevalier d"Anmont-Cléry répandit
d'une voix plus faible quiun souflle et
pourtant plus claive que ie cristal :

—Catherine, ces hommes et ces femmes
sont des ames du purgatoire qui ont offen-
sé Dieu en péchant comme nous par
Pamour des eréatures, mais qui ne sont
point vour cela retvanchiées de Diew, paree
que leur piché fut, connne le nétre, sans
madice.  Tandis que, stparés de ce qu'ils
aimaient sur I tevve, ils se purifient dans
le feu lustral du purgateive, ils souffrent
les niux de Fabsence, et cette souffrance
est poaur cux Iy plus cruelle.  Tls sono st
malheureux qu’un ange du ciel prend pitié
de leur peine damour. Aves ln permission
de Diey, il réunit chaque annde, pendant
une heure de nuit, Iuni a Famie dans
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lear ézlise paroissiale, ol il leur est per-
mis d'entendre la messe des ombres en se
tenant par In main,  Telle est v vérité.
S'il m'est donné de te voir ict avant ta
mort, Catherine, c’est une chose qui ne
s’est pas accomplie sans la permission de
Dieu.

Et Catherine Fontaine lui répondit :

—Je voudrais bien mourir, pour rede-
renir belle comme aux jonrs, mon défunt
seigneur, ott je te donnais & boire dans la
fordt.

Cependant qu'ils parlaient ainsi tout
bas, un chanoine tras vicux faisait la quite
et présentait un grand plat de cuivee aux
assistants qui y laissaient tomber tour a
tour d’anciennes monnaies qui n'ont plus
cours depuis longtemps: éeus de six livres,
florins, ducats et duratons, jacobus, nobles
a la rose, et les pitces tombaient en si-
lence. Quand le plat de cuivre lui fut
présenté, le chavalier mit un louis qui ne
sonna pas plus que les autres piéees d'or
ou d’argent.

Puis le vieux chanvine sarréta devant
Catherine Fontaine, qui fouilla dans sa
pochie sans y trouver un lard.  Alors, ne
voulant refuser son oftrande, clle détacha
do =on duigt Pannenu que le chevalier lui
avait donné la veille de sa mort, et lejeta
dans lo bassin de cuivre. Lanneau d'or
en tombant sonna comme un lourd bat-
tant de cloche ¢, au bruit retentissant
qu’il iy, le chevalier, le chanoine, le celé-
brant, les cleres, les dames, les cavaliers,
Passistance entidre s'évanouit. ; les cierges
g'éteignirent ev Catherine Fontaine de-
mewa seule dans les ténébres.

Ayant achevé de la sorte son récit, le
sacristin but un grand coup de vin, vesta
un moment songeur et puis reprit en ces
termes :

—Je vous ai conté cette histoire telle
que mon pére me ' contée maintes fois,
et je crois quelle est véritable parce
qu’elle est conforme & tout ce que Jat ob-
gerveé des meurs et des coutunes pirticu-
lidres aux trepassés. J'ni beaucoap prati-
qué les morts depuis mon enfance et je
sais que leur usage est de revenir 3 leurs
amours.

Clest ainsl que les morts avaricieux
errent, v nuit, pres des trésors qu'ils ont
cachés de leur vivant. Ils fout boune garde
autour de leur or ; mais les soins qu'ils se
donnent, loin de leur servir tournent a
leur dommage, etil w'est pas rare de dé-
couvrir de I'nrgent enfoui daus la terre en
Youillant la place hantée par un fantdme.
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De médme les mariés défunts viennent
tourmenter, la nuit, leurs femmes marides
en secondes noces, et Jen pourrais nommer
qui, morts, ont mieux gaudé leurs épuuses
qu'ils n’avaient fait vivants.

Ceux-Ia sont blamables, car, en bonne
justice, les défunts ne devraient point
faire les jaloux. Mais je vous rapporte ce
que Jai observé, ¢'vst a quot il faus pren-
dre garde quand on épuuse ne veuve.
D’ailleurs, Phistoive que je vous ai contée
est prouvée dans la nuniére que voici :

Le matin, aprés cette nuit extraordi-
naive, Cuatherine Fontaine fut trouvde
morte dans sa chambre. B le suisse de
Sainte-Eulalie trouva dans le plat de cui-
vre qui servait aux quétes une bague d'or
avec deux mains unies.  Dailleurs, je ne
suis pas howmme 4 faive des contes pour
rire.  Si nous demandions une autre bou-
teille de vine !,

ANATULE FRAXCE.

(Des Luewrs ' Awrore)

CELLE QULE JAIME

STANCES LIBRES A LA PLUS CHERE

Celle que jaime, elle est chérie,

La brune enfant aux grands yeux doux -
Lt son anour nest pomt jaloux :

Elle est ma senle idolivrie!

N'était mon Dicw. Iime attendrie,

Je tombherids a sus genoux !

Celle que j'aime, elle est chérie !

Celle que jaime est almirde

De mon esprit qui e comprend.
Llaffection qu'elle me rend

Ne saurais ¢ure comparée !
Pour sn belle ame révérde,
Pleine d'amour, si pur et grand,
Celle yue jaime est admirée !

Celle que jaime est désirde
Avecardeur d'un ceecur aimant
It qui soupive cha~tement
Pour ~on épuuse idoidtrée !
Quatiul vowlra-t-elle, I'Adorée,
le posséder enticrement 1
Celle que j'aime est désirée !

Celle que j'aime est respectée
Comme un trésor bien précienx :
Auge divin, beauté des cieux
Qui fut a la terre prétée !
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Par mon ceur i jamais fétde,
En un culte délicieux,
Celle que j’aime est respectée !

Celle que j’aime est vénérée :
Tabernacle qui doit, un jour,
Garder Yespoir de mon amour :
Ecrin précieux, arche cacrée !
Puisque toujours bien honorée,
Je veux Pestimer sans détour,
Celle que j’aime est vénérée !

Celle que j’aime est bien-aimde :
Et cest ainsi jusqu’a jamais !
Car, iursque, déja, je Paimais,
Elle me vient, 'ame enflammée !
E* pourquoi Paurais-je nommée !
Je suis heureux : tu la connais
Celle que j’aime, O Bien-Aimée !

LA CUISINE

CALENDRIER GASTRONOMIQUE
POUR DECEMBRE

GROSSES VIANDES

Beeof, veau, mouton, agneau, pore.
GIBIER

Chevrette, liévre, lapin, faisan, canard
sauvage, sarcelles, perdrix, bécasses, bécas-
sines, mauviettes.

VOLAILLE

_ Dindon, poule, poularde, chapon, poulet
pigeons, oie, canard.

POISSONS

| {Carpe anguille, turhot, esturgeon, dorade
cabilland, barbues soles, plies, éperlans.

COQUILLAGES
Moules, huitres.
LEGUMES

Choux communs, choux de savoie, bro-
oolis, cardons d’Espagne, cardes poirées,
¢pinards, chicoréde, cres<on, petites salades
de diverses espices, ctleri.

RACINES, BULBES ET TUBERCULES

-

Carottes, navets, panais, chevris salsifis,
scorsonére, eignons, rocamboles, échalotes,
pommes de terre, topinambours.

FRUITS

Poires, pomies, néfles,cormes, marrons,
noix, noisettes, aveliney, raisin.
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UN DINER EN DECEMBRE
POTAGE,

Potage au pain ou soupe grasse.— Ver-
sez du bouillon, sur des croutes taillées
dans une soupitre, et seulement ce qu'il
en faut pour qu'elles trempent. Au mo-
ment de servir, remplissez la soupiére de
bouillun, bien chaud, et couvrez votre po-
tage de légumes.  Observez qu’il ne faut
jamais faire bouillir de pain dans votre
bouillon,cette mauvaise pratique lui enléve
son goit.

POISSONS

Anguille & la tartare, (Entrée)—Prépa-
rez votre anguille, et coupez par tron-
cons ; faites-lu euire dans un court bouil
lon, avec un peu de sel ; lorsquelle sera
froide, vous l'égoutterez et la roulerez
dans la mie de pain; trempezla dans
deux jaunes d’ceuf, incorporés avec du
beurre fondu, et repassez bien également :
faitcs lui prendre couleur sur le gril, et
dressez-la. sur une sauce & la Tartare.

ROT1

Dindon roti.—Videz, flambez, épluches
et troussez votre dindon ;lardez-le &'il est
trés gras, ou,dans le cas contraire, piquez
le de lard frais bien assaisonné. Vous
aurez soin de Penvelopper de papier beur-
ré et de le déballer aux trois quarts de sa
cuisson, pour qu'il prenne une belle cou-
leur. Servezle arrosé de son jus.

ENTREMETS

Epinards au jus.—Epluchezles et la-
vez ; faites les cuire dans l'eau hoaillante,
et retirez-les dans Veau froide pour les
bien prescer ; lachezles ensuite; mettez
les duns une casserolle, avec un morcean
de heurre, sel, poivre, muscade en poudre,
s'il vous convient ; passez-les sur un four
neau trés vif, pour les rendre verts; sau-
poudrez les d’une pincée de farine, et les
mouillez peu 2 peu aveec du jus de beeuf
et du velouté ou & défaut de Iun ou de
Yautre du bon bouillon; faites en sorte
que vos ¢pinard ne soient point clairs. On
y met du cuulis ou du jus de veau ; ap-
prétés de cette fugon, on peut les servir
avee de la viande cuite 2 1a broche.

DESSERTS

Croguettes de pommes.—Faites de Ia
phte feuilletée, éten loz vos croqe 2 = &
pommes bien minces et découpe ¥
petits cercles; sur une moitié de
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cles, mettez un petit tas de marmelade de
pommes ; repliez 'autre moitie par-dessus
et pressez les bords de la pite avec les
doigts, faire frire ces croquettes, couvrez-
les de sucre pulvérisé, et servez.

AUX GOURMETS

Manger rapidement cest se suicider
lentement.

On dit prendre son temps & table.

Les soupes légéres, les desserts légers et
les légers repas doivent avoir la préfé-
rence par les temps chauds.

Ies excés de tables se paient t6t ou
tard. On duit manger les fruits et les 16-
gumes, surtout dans la saison ot ils ma
rissent.

Quiconque peut digérer de la graisse
ne mourra jamais de consomption.

La principale raison pour laquelle tant
de jeunes filles meurent entre douze et
vingt ans, c’est qu'on les tient trop ren-
fermées. 11 faut mettre en usage les ré-
gles de 'hygiéne pour les fortifier et ne
pas les bourrer de drogues ni les accabler
de précautions minutieuses.

Parlons notre langue

Nous lisons dans la Sentinelle :

“ Malheureusement plusieurs des n6tres
oublient leur nationalité, leur origine et
le doux langage qui a bercé leur enfance.

“ Comme nous le disions la semaine
dernitre, nos canadiens-franqais sont trop
apathiques lorsqu’il s'agit de nos intéréts
nationaux. Nous avons un bel avenir,
notre race est forte et, si nous le voulons,
si tous les Cunudiens veulent étre patrio-
tes, nous arriverons & nous faire une
large place dans toutes les provinces du
Dominion.

« Parlons anglais quand, par les cir-
constances nous y sommes obligés, mais
nous tous Canadiens, donnons-nous la
main, et parlons frangais le plus souvent
possible.

“La langue frangaise est le lien tout
puissant qui assure la vitalité d’une nation
A ncus d'en profiter !

 Nos péres nous l'ont 1égué au prix de
leur sang. S:rions-nous des ingrats ¢

“ Nous n’écrivons pas pour le seul plai-
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sir de faire des phrases, mais parce que
comme beaucoup d’autres avant nous,nous
avons constaté qu'il y avait trop de négli-
gence ou plut6t trop de manie a Panglifi-
cation pavmi nous.

“Soyons Canadiens-frangais, anglais,
irlandais ou de n’importe quelle nationa-
lité ; mais avant tout, et surtout soyons
Canadiens. Parlons chuacun notre langue,
nous sommes dans le pays de la libre
Amérique et tous également nous avons le
droit de habiter ; nos droits sont incon-
testables.

«1l ne faut pas &tre fanatiques, quelque
soit la nationalité, ou Ia religion & laquelle
on appartienne, mais il faut, tous tact
que nous sommes, conserver notre religion,
notre langue. .

“ Nous avons le droit d’étre Canadiens-
franguis en Amérique, personne ne peut
nous empécher de parler notre langue, nos
droits sont garantis par la colonisation.

RESPECTONS LA. VIEILLESSE

Suspens tes pas, jeune homme, arréte
Au nom du ciel et de la loi :

Baisse profondément la téte,

Un vieillard passe devant toi.

L'Amoar

Le monde, cet immense musdée de toutes
les choses, ot les vies coulent comme le
fleuve des Anges, renferment les éternels
mécontents et les heurcux immortels.
D’une heure, dépend pour chacun toute
Ia suite d’une existence. Un regard refusé,
un mot cruel suffisent 3 Phomme pour
qu'il tombe des hauteurs du réve dans les
bas fuonds du réel misérable. Un sourire
donné, une parole douce comme un par-
fum de fleur, peuvent élever au faite du
ciel des délices, celui qui n’avait espéré
que de communes joies. Toutdépend d’up
rien. Un orage grossit un ruisseau qui
devient un torrent, un bouton de fleur
bralé par le soleil sentr’ouvre sous les
pleurs de la rosée.

P Les mécontents, et toujours misanthro-
pes, les aveugles du beau, ceux qui n’ony
Jamais senti ont eu de sanglants blasphé-
mes contre P'amour. Ils n'ont vu dans le
chérubin ailé, que Parc et les blessantes
fléches ; et le suave sourire de Y'ange n’a
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8 empéché leur verbe haineux de pro-
noncer contre le petit de Vénus les plus

aflreux anathémes.

Comtne il ont dit souflrir pour en arri-
ver la! Les malhieurcux !

L'umour ext le symbule du Bien, Vimage
du bonheur infini, Pinstigateur de tout ce
cui est beaw, Lamour est le flamboau de
Phumanité. Tout se fait pour lui et tout
se fait par lui. Suns Pamour, il 0’y avrait
plus de monde. Le génie des hommes, log
merveilles de wous les arts, les notes subli
mes des conceptions grandioses, les séva-
phiques musiques qui montent jusquiaux
étoiles en vibrant & toutes les couches de
Pairv, existeraient-elles si Pamour n’était
pas ¥ Bt ces pleurs, quelyu’en soit Pamer-
-tume, ces sanglots n'ont ils pas aussi leur§
joies ¥ Cunnne il est bon d’aimer quand
on a bien pleuré !

Et la vie sans cet attachement qui w'a
pas de matériclles chaiues, comme clle
serait laide ! comme elle serait vide! Dans
les Tuttes terribles qui émuillent de taches
de sang les existences les plus éprouvées,
Phomme entrevoit dans un lointain im-
mense un souvenir ou un espoir, une
caresse ou un baiser ; et lo pied au b vd
du précipice qui deviendrait sa tombe, i
se reléve, sourit encore et vers cette bou-
che souriante il marche comme le pélerin
vers I'étoile.  Suns cette espirance, sans
cette lueur de félicité toujours radicuse,
Phomme faible comme une créature de
Dieu, tomberait au plus Jéger obrtacle et
ta vie n'aurait pas de lendemain. Liunour
est Vessence: méme de Ja o éation. Toutes
les entreprises naissent de su caresse ;
toutes les ambitions naissent, de son désir;
toutes les audaces prennent vie dans ses
voluniés ; et surtout, si toutes les peines
sont causies par son enfantine colére,
toutes les joies du monde éclosent dans
ges yeux de pervenches, et tombent en
cascade de ses mains poteldes.

Lorsqu'abattu, brisé par les peines et
les perpétucls 1ouments, un homme re-
garde en arriére, et voit dans son passé
toute une série de luttes infructueuses, il
porte alors ses yeux endoloris par les
farmes répandues, sur la compagne de sa
route pénible, et & tiavers ses sanglots
fleurit partout le sourive.  Suns elle, il
aurait succombé s'il 1w’a pas vaincu ; pour
elle, il veut lutter encore et ne désespére
pas de la vietoire. ’
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Et dans la nuit le réve suveloppe de rdses

Sou front nux doux pensers, nux plus doux sou-
venirg,

11 binige de Marion les paupidres mi-closes,

Ecuvers ¢ ciel s'envole un concert de soupirs

Dans Pamwur, Yhomme puise sa plus
grande force, sa suprime consalation. Le
pires tourments causés par Pamour ne suf
fisent pas 4 détruire les joies inconnues
qu'il a enfantées, puisque les plus grands
chagrins v'ont  donné assez de courage
que pour affrenter la mort, tandis que
son plus Iéger sourire a donné suflisam-
ment de furce pour regarderla vie en face.
k.t tout le monde suit qu'il est bien plus
diflicile d’espérer vivre que de vouluir mou-
vir. L’amour seul n’a junais é1é cause de
mort pour quiconque est sensé¢ Ceux qui
ont la faiblesse de se détruire, et la lache-
té d’en aceuser 'amour, sont les plus mal-
heuwreux des fous ; de plus, ce ront desmi-
sérabiles qui ne craignent pas mentir aux
survivants quand cux-mémes seront morts.

Ils waiment pas, vialment, ceux qui
ont recours au suicide, & moins qu'ils ne
saiment eux-mémes ; sainer svi-ménie, ce
w'est pas de Pamour, dest de Pégolsine ;
se tuer pour son dgoisme, ce n'est pas de
la vulgaire folie.

Parfois un amant abrége ses jours pour
cette question brutale : ot trouver de Par-
gent ? Eu les imbéciles disent encore : dest
une victime de I'amour. Clest erreur. Ce-
lui ¢i est Iavictime de ron orgueil ; il a
cru qu'on ne pouvait aimer sans asoir la
fortune; il y a des gens assez fous pour
croite que lamour suit la vichesse ; an
contraire, consultez les rois du métal, tous
ont eut le désir d'étre  piruvres pour enfin
connaitre Pamour ; ils savent trop bien
que ce quon aime en eux a toujours sa
place dans un portefeuille.

L'amour est un ange, ange protecteur
de Phunanité.  Ni Dieu, ni démon, il a
son trone a part dans le paradis du bon-
heur. Les fieches qu'il lance sur Je monde
sont destinées & donner le baptéme au
cieur de Fhomme. La est le commence-
ment de la vie o Pon a aimé.

Les insensibles du cceur ne sont pasdes
hommes, ils ne sont méme pas des bétes,
car les bidtes savent aussi aimer—lors-
qu’ils parlent de Pamour, cest en termes
orduriers qui ne sauraient nuire qu'a eux-
mémes, pui~qu’il faut savoir pour parler.
Et sans crainte on peut assurer qu’elle est
bien petite la valeur de Vinvalide qui ne
craint pas et ne respecte pas amour.

S.de L.
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ORIGINAUX ET DETRAQUES.—Douze tgpes Quebecquois par Louis Fréchette... 59
L’US[;[}.PATE UR, grand drame de la vie rdelle, contenant 49,140 lignes de wmatidre 5
3 S PP ererereeiieeas
“¢ Les Perce-Neige ” pogimes de Pierre Legendre........coo ciiiiiiiiiiiiiieniiiian.. 35
DEBAGLE, histoire de la guerre I870-T1. ......oiiiiiiiitiiiiiirs cieeetieinacnnaces 26
« Dix années de Tortare ” P 15
‘ L'epouse enchainée™............... Cee s msasesesescsasesecscncasecasen 15
* Noces d'Or de la St Jean-Baptiste 18243 1834"..... ... ...... «...ccoenen 50
“ Une de perdue deux de retrouvées ”, par G. de Boucherville (2 vols). . 200
“ Chroniques canadiennes,” par ArthurBuies........cooiviviiiiiiiiiiiiiiiiiaaa., 7

Abonnez-vous a “ La Bonne Litterature Francaise,” (voir coupon .)



LA SOCTETE NATIONALE DE SCULPTURE

Incorporde par lettres Patentes, FONDEE DANS LE BUT DE REPANDRE ET DB
le 18 Juin 1895, : DEVELOPPER L'ART DE LA SLULTURE......

e

Capital Actions - $50,000
DISTRIBUTION DES PRIX

1 Lot valant - - - - $1,500 $1,500

1 « - - - - - 400 400

8 ¢ - - - - 25 20
10 “ - - - - - 10 100
40 “ - - - - ) 200
100 “ - - - - - 2 200
300 “ - - - - 2 300

LOTS APPROXIMATIFS

100 Lo's valant = - - - - - 1 100
100 ¢ - - - - - 1 100
999 “ - - - - - 1 999
999 « - - - 1 999
2658 $5198

Une liste des noméros gagnants sera donnée & tout souscripteur
gui en fera la demande. La distribution se fait par un comité de
.citoyens connus ct dignes de confiance. Nous rachetons les prix
5 pour cent d’escompte.

PRIX DU BILLET TIRAGE

10 Cents T& Ty ls Woromls

Dans le Bureau de la Société, Rue St Laurent.

O\ G. CODERRE, Gérant-Général.
o J. E. CLEMENT, Secrdtaire-Correspondant.

Bureau Prineipal: 10 St-Ltaurent, Montreal.

g& On demande des agents responsables pour la compagnie. &3

Mentionnez I,a BONNE LITTRRATURE FRANGAISE chaque fois que vous écrirez A 1a Compagnie.



LA MAYEUX

PAR

XAVIER DE MONTEPIN

Ouvrage saisissant par son originalité et relevant des phases de la vie
généralement ignorées, 436 pages grand format d’un mntérét continu.. 40 cts

Malédiction d’'un Peére

EMILE RICHEBOURG

Le plus beau récit parmi lesouvrages des auteurs modernes, a été pronon s
d'un intérét poignant par toute sortes de lecteurs qui Pont toujours
relu avee plaisir.  Un fort volume 1-18 de 400 pages.............. 35 cte

L’Homme de la Nuit
JULES pr GASTINE

Dans cette histoire, cet auteur bien connu soutient sa haute réputation eb
a donné jour & un livre extraordinaire. Un volume de 210 pages

L'ENFANT MYSTERIEUX

Roman canndien d'un intérdt puissant pour tous les Canadiens. Les auteurs . _.
canadiens ne sont pas si nombreux qu'ils devraient, mais quand ils se
mblent de littérature ils accomplissent un résultat surprenant. Deux
DERUE VOIS « oo ot e ettt ie et eiieaennraeacaacereanas 50 ets



LE RIFLE

Ie dermier mot de la Science

UNE DECOUVERTE RECENTE ET INESTIMABLE !

LR POMMADE ANTISEPTIQUE

DU DR RANMEAU
Pour la guerison rapide et sure du

RIFLE, CHAPEAU, PLAIES autour des OREILLES, ECHAUFFEMENTS, SUP-
PURATIONS INDOLENTES, ULCERES AUX JAMBES ET
AUTRES MALADIES DE LA PEAU

APRES de longues et patientes recherches scientifiques on n’était pas encore varvenu i trouver un

remdde contre la plus tenace et la plus douloureuse maladie des enfants et des adolescents—dé
sespOir des meres et des practiciens—Le rifle a toujours été l'opprobre de 1a médecine. Le petit étre
dont la mére voudrait étre fidre, et & bon droit, couvert de plaies, saignant, endolori, sans sommeil et
pleurant nuit et jour, est un objet de répulsion et de de piti¢ pour tous ceux avec qui il vient en contact.
Les longues insomnies de la mere, les soins incessants dnnt elle est obligée Jd'entourer le petit martyr,
ne sent-ils pas le désespoir du ménage. Apré de longues. coiiteuses et persévérantes recherches, nous
avons enfin découvert un reméde eflicace, un spécitique que nous livrons A Vappréciation de ceux qui
ont eu le malheur de passer, ou qui passent actuellement i travers cette cuisante phase de la vie.
Nous n’liésitons pas 2 promettre que le remade que nous odrcns aux méres souilrantes et aux pauvres
detits malades, sera apprécié avantageusement sur son propre mérite et que toute mare qui aura em -
ployé judicicusement ct avec persévérence voalue .4 Pomma de An tisceptique du Dr .ﬂ_a.
smeau sera, si clle aime ses compagnes soutirantes, la zélatri cela plusardente de I’ceuvre humanitaire
que nous préconisons. . o ) ‘

La Pommade Antiscep ‘iqg1e du Dr Rameau ne guérit ni la consomption, ni la Bronchi-
te, ni le Cancert, mais elle guerit 3 coup sr le RIFLE, et les autres maladies du méme genre, le Cha-
peau, les Plaies autour des oreilles, et sur 1a figure, les kichau fements, les Suppurations indolentes, etc.
Nest-ce pas sufiisant ? Les panacés et les éliairs de longue vie ont fait leur temps et dans ce si¢cle de
spécialisation cn ne croit plus aux remedes qui guérissent de tous maux. Les travaux de Pastear, de
Roux et d’une légions de savants ont proclamé et prouvé les succes éclatants de I'antiseptie et les succés
prodigicux obtenus dans nos hopitaux ct dans la pratique de nos médecins nous démontrent tous les
jours P'efficacité incontestable de cette merveilleuse méthode. Mais en toute chose, il faut étre de bon
compte et la médecine serait bien au dépourvu si 'hygidne ne venait qui préter son aide bienveillante.
Aussi est-il nécessaire pour obtenir de la L

Pommade Antiseptique du Dr Rameau

vite et sirement tout Vefet bienfaisant quelle est susceptible de produire, de veiller  la propreté, 2 i*
didte et A Pexercice du malade, 2 la propreté et a la ventilation convenable du logis, toutes précaution®
indispensablcs dans le traitement de quelque maladie que ce soit. Il est une errear populaire assez ré”
pandue qui consiste 2 dire qu'il est dangereux de guérir certaines maladies, le RIFLE et le CHAPEAU
ent’autres, erreur préjudiciable s'il en est. Le malade ne saurait sounrir d’étre guéri de sa maladie.
Laissons ces supertitions a leur propriétaires 1égitimes, les ignorants, et n’écoutons que la voix de la
saine raison et de ’expérience.

AT DT

Nous ne croyons pas nécessaire de produire les nombreux certificats que nous possédons constatant
la supréme efficacité de la

POMMADE ANTISEPTIQUE dv Or RAMEALD =¥t el
= LN VENTE DANs TOUTES LEs PLAKMACIES

 erenez o, J W, W, LECOURS, PHARMACIEN-CHIMISTE,
COIN DES RUES GRAIG E? BONSELOURS. MONTREAD,

Eavoyez franco sur réception du prix, $1.00 Seul agent pour le Canada et les Etats-UniS-




LE MONDE ILLUSTRE

JOURNAL LITTERAIRE HT ARTISTIQUH

Le seul i publie chaque semaine des portraits de nos contemporains et des choses du
pays et de I'étranger. En outre de ses attraits journalistiques, il offre & es lecteurs comme
evantages exceptionnels des primes mensuelles dont voici la liste attrayante :

rere Prime......oooiiiioiaL L, e, veeess P50
22me do ..., PN cveeve. 25
3éme do ...l e N &
48me do ... e aee veesdd 10
stme do ...l e e i 5
6eme do ... Ceeeeaes RPN 4
7eme do ....iiiiiiiiis i P e 3
8me do ........oeil.n I
86 primes & $r.00 ... . iavlen ceeiees e .ic. 86
04 PHMES . ottt i ineeiannnns . 1 101

Le tirage se fait chaque mois dans une salle publique par trois personnes choisies dans
Passemblée,. ABONNEMENT : Un an $3; Six mois,%l. s Quatre mois, $1.

BERTHIAUME & SAEBOURIN
PROPRIETAIRES

PLACE JACQUES-CARTIER, - - - - e MONTREAL.

A VIS

N se charge, & la librairie LEPROEON & LEPROHON de I'importa-

tion sur demande de tous les bons ouvrages publiés en France,

et & I'étranger, soit en libraivie ou musique vocale et instrumentale. Le

délai nécessaire pour I'importation des ordres d’Europe, est en moyenne

de deux mois & deux mois et demi quand les volumes viennent dans
uos caisses. '

Nous pouvons aussi lorsqu'on le désire, faire venir les commandes
par la poste, ce qui prend environ un mois ; les frais de port, dans ce
cas, sont ajoutés au prix ordinaire du livre,

Nos prix, sauf quelques exceptions, sont & 30 cents le franc sur
ceux des catalogues des éditeurs frangais. On répond, par retour de
la malle, & toute demande de renseignements.

LEPROHON & LEPROHON,

Bditeurs: . De 1a Bonne Littéra.are Francaise

25 RUE ST-GABRIEL. MONTREAL.

LS



D> J.Gr- A.CrENDREAT, BDMOND EARDY
CHIRU RGIKN-,ENTISTR Editeur ct Importatourde .
2 RUE ST-LAURENT, MONTRERAL.  Musique et d'instruments.  Fournisscur

Extraction de¢ " >
meﬂhé;};deﬂg’gn‘:doulc&f&*‘;{f“ﬂ:&:‘%‘,’t‘tW‘r‘leq pensionnats et maisons (' étluc.mon
d'apres les procedés lex plus nouveaux. C‘lthu]lquu Alrcnt pour Ia célébre ni-

Heureadc burcaude9a.m.A6p.m. Téléphone 3818, 1 I'inctruments, de fanfares et (’har-

DOMINION TOILET SUPPLY coO'Y monie de C. Mahillon, de BRUXELLES.
AGENCE PRINCIPALES Violons, Mandolines, Guitares, cte.
DominionSteam Laundry:6°3 rueSt-Laurent  Curdes pour tons les instraments.
SELET LN UV L. k1St No. 210 RUE ST-LAURENT,

ADBOMNe? vous o cette puison de confanee, Neéces-

<itive de Lorlerie i ee horbnge, Seryice 23¢ pae sensune. Tel Bell 2466. MONTREAL.

Failes enregis ver vorre 4o pement sians retard.

BURNEITTS CITY EXPRESS.- For the removal of

Furmtare, Pianos, Bapgage, cie, Safes Tloisted and

lLowered to and from all paris of the City, Jarge

Vehieles constantly on hand for Pleasure Partics
Terms Moderate.

Office 339 StJdames Streét
‘Telephone 2636 Montrcal.

K\v N |susl.5w.nm ‘h ‘\‘kpb ¢ DENTISTE

AL HORACE PEPIN, Demtiste, Noo 162 rae Saint.

/) v fovicent, su HE ST R complere paur tont ce qui cone
,“0 0 RF\ wﬂ cethe Eart Centreae  fets g de s Josees S racinges

—— e o sans il s OLt G on en or. angent, dentine

cles Aduunstrannn 4u gasa Fetraction - au\doldl'l(r.

N. LEMEILLEE, "k’

Sployé pendant 1S ans & Ia maison L. (. DeTonnancourt

No. 138 =z Rue St-Laurent, Montréal.

A A casden g
Toujours en magasin un grand assortiment de Draps, Casimirs, Tweeds
de premiere qualité et de Patvons les plus nonveanx. ’

L [ ]
Pianos! Pianos! __
Epargnez votre argent en vous adressant i

HURTEAU & FOUCHER,

1626 Rue Ste-Catherine.

Le meiliene mazasin pour vous procurer un

m instrument de premiere classe avee peu (l«}l"".:(‘lll.,

tonjours en main les pianos des pluas eélehres

manulactures Canadicunes ot Awériciines. que

nous vendous pour du comptant i des prixe dé-

fiant toute compdétition, ow avee les conditions les

lus faciles.  Ne faites pas votre choix avant de
enir nous voir.

AT & FOUOCHEBR,

18286 Rue Ste-Catherine.
ASSORTINENT DE NUSIUE EN FEUILLE,




