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LE MYSTERE DU PUITS
PREMIPRE PARTIE

Le .ystere d.e ]ott.logne

I-LE NOYé

La campagne s'éveillait peu à peu. Par moments, sur les routes, les derniers silences
de la nuit étaient troublés par des cahots de voiture. Les brouillards du matin quittaient
la terre et, après s'être arrêtés quelques instants au sommet des arbres, s'élevaient pour
s'évanouir sous le soleil qui, là bas rougissait les coteaux. Quoique le sol fût encore dé-
trempé et que, sur les arbres, les feuilles fussent diaprées de gouttes d'eau, la fraîcheur
des matinées de printemps avait cessé d'engourdir les oiseaux qui criaient en secouant
leurs ailes.

La lumière arrivait aux maisons et les blanchissait dans leurs encadrements de verdure.
Derrière la bordure de fortifications, Paris dormait encore.
Les employés de l'octroi, aux barrières, se promena.ent, les yeux presque fermés, lais-

sant passer, sans grande perquisition, les voitures oai entraient dans Paris. Le train de
ceinture, le train des ouvriers, filait, jetant sa fum'.e blanche, que le vent engloutissait en
tourbillons...

Et, dans leur jardinière bleue, le père Téroigne et son fils, qui revenaient des Halles,
sans échanger une parole, jouissaient de cette admirable poésie du matin qui est réservée
aux petits travailleurs. Le cheval, endormi dans son harnais, marchait toujours, poussé
par le mouvement de la voiture, traversant les rues d'Auteuil. Bientôt il dépassa la gare
et les fortifications ; il se redressa et hennit à l'odeur du bois de Boulogne, sentant, l'écurie.

Déjà le garde d'octroi Millette saluait son ami Téroigne:
-Hé ! père Téroigne! v'là un beau jour !. . .
-Oui, un beau jour, Millette, un jour de chaleur. Si vous avez fini votre garde, montez

sur le banc de ma voiture pour rentrer à la maison ; car la ianterne de là-haut est diable-
ment allumée.

-Entendu, père Téroigne. Une seconde seulement.
D'autres voitures passaient, allant dans les deux sens; on entendait les cris des employés:
-Rien à déclarer?
Et les braves gens se penchaient sur les caissons, fourrageant dans la paille:
-Non. Rien à déclarer!
C'était l'éternelle réponse.
Millette rendit son service au camarade qui était venu le relever. Puis il sauta dans

la voiture à côté du père Téroigne.
Le soleil, maintenant, dominait les coteaux et, perçant l'atmosphère encore pure, chauf-

fait les voyageurs.
-Avant de nous quitter, dit Millette, nous boirons une goutte au Rond-Point de Bou-

logne.
-Ça, c'est une idée, répondirent les deux Téroigne, une fière idée.
Ils s'étaient engagés dans l'avenue du Parc-des-Princes.
-Ne fais donc pas tant de bruit avec tes grelots, dit le père Téroigne, retenant son

cheval. Faut pas réveiller la grosse clientèle.
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-Malgré l'éclat du soleil, toutes les fenêtres des hôtels du Parc-des-Princes étaient
fermées.

-Tu les aimes donc tant que ça, les richards du Parc-des-Princes ? demanda Millette.
-C'est les meilleurs clients, Millette, les meilleurs clients. . .quand ils payent. Et moi,

je ne vends qu'à ceux qui payent. La veille on nie fait la commande, et je la dépose le
lendemain.

-As-tu des connnandes aujourd'hui ?
-Deux grands paniers de primeurs, là, derrière toi, un tas de choses qui ne pousse-

ront ici que dans un mois. C'est pour les deux frères.
-Pour les frères Faradès ?
-Oui
Il y eut un silence ; puis la conversation reprit:
-Ah ça ! père Téroigne, vous qui allez dans la maison, ponirriez-vous me dire ce qui

s'est passé entre eux ?
-Pour sûr, il y a eu quelque chose entre eux ; mais quoi ?.. .
-Autrefois on les voyait toujours ensemble, chaque matin et chaque soir. Ils partaient

pour leurs affaires. Et, au milieu du jour, on rencontrait leurs deux filles s'en allant
dans le Bois. -Jamais elles ne se quittaient. Et, comme M. Louis a perdu sa femme, la
femme de M. Arthur servait de mère aux deux filles. C'était plaisir de voir deux fi-ères
aussi unis.

-I est certain qu'ils ne le sont plus. Ainsi, il n'y a pas six mois, on me faisait la com-
mande à la fois pour les deux maisons ; maintenant chaqun vient à son tour.

-Autrefois ils s'attendaient, le soir, à la porte du Bois, quand l'un d'eux était en re-
tard. Maintenant celui qui est en arrière attend que l'autre ait dépassé la barrière.

-Bref ! ils sont brouillés. .. Mais ça ne nous regarde pas. J'ai reçu, hier, deux com-
imandes : les paniers sont prêts. Je vais les déposer. Le reste, ce n'est pas mon af'aire.
F.ie! Tournons à droite.

Le père Téroigne, fouettant son cheval, tournoa dans la première rue qui coupe l'allée
diu Pare-des-Princes.

-C'est pas le chemin pour aller chez eux, dit Millette.
-C'est le chemin de service des derrières. Leurs deux jardins se touchent. Comme on

dort dans leurs maisons, nous allons pénétrer par là et déposer les paniers sur les marches
de la cuisine. Allons, petit, saute et tiens le cheval.

Bientôt les ýrois hommes furent à terre. Millette resta à la tête du cheval, et le père
Téroigne et son fils s'éloignèrent dans une ruelle qui est parallèle à la grande allée du
Pare-des-Princes et qui remplit pour ces hôtels le but d'un escalier de service. Lorsqu'ils
furent arrivés à une certaine distance, Téroigne dit:

-Passe chez M. Louis; moi j'entre chuz M. Arthur.
Les deux hommes soulevèrent les gâchettes de bois qui barraient les portes et chacun

d'eux pénétra dans l'un des deux jardins.
Ils atteigni-ent les deux maisons et appelèrent à voix basse les servantes. Comme on

ne leur répondait pas, le fils prononça:
-Laissons les paniers. C'est pas la peine de réveiller la maison.
Tls laissèrent leurs paniers et revinrent vers les portes des jardins, qui n'étaient séparés

que par une haie. A l'une d'elle paraissait la tête de Millette, avec son regard inquisiteur
de gabelou.

-Besogne faite, père Téroigne?
-C'est fini.
Le père et le fils touchaient en ce moment à la margelle d'un puits assez grand qui est

commun aux deux jardins. Le fils dit:
-Il y a encore une distance d'ici au Rond-Point. Si nous buvions un peu d'eau fraîche,

pour couper la soif ?
Ce mot d'eau fraîche attira Millette.
-Il cuit tellement ce matin, fit-il en se rapprochant.
-C'est entendu, répondit Téroigne. Tire de l'eau pour toi, petit ; moi je vais tirer pour

Millette et pour moi. De l'eau fraîche, cela vaudra mieux que du vin, et celle de ce puits
n 'a pas sa pareille.

Deux systèmes de poulie étaient installés au-dessus du puits, afin de desservir chaque
jardin sans mélanger les seaux et les cordages,
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Le père et le fils prirent les cordes dans leurs mains et tirèrent à eux. ,
Le père amena un seau plein d'une eau claire et fraîche : mais aussitôt il poussa un cri
-Paraît que mademoiselle Valentine perd ses bijoux dans le puits
-Et, du seau, il enleva une grosse bague d'or avec un diamant.
Le fils Téroigne, de son côté, avait jeté un cri.
-- Eh bien! tu ne tires pas ton seau ? lui demanda son père.
-Tirer le seau! Je t'en défie bien. On l'aura attaché en bas.
En effet, malgré tous ses efforts, il ne pouvait arriver à soulever la corde.
Les trois hommes se penchèrent sur le puits et devinrent très pâles.
Dans le fond, ils avaient distingué une masse sombre.
Instinctivement ils se tournèrent vers les deux maisons qui bordaient les jardins du

côté de l'avenue du Parc-des-Princes. du
C'étaient deux belles et grandes habitations, construites sans beaucoup de recherches

artistiques, mais solides et confortables g. >
Les Téroigne et Millette, tournés vers les deux imaisons, restèrent quelques instants

immobiles, stupéfaits, la voix glacée.
Après un long silence, Millette interrogea d'une voix inquiète
-Est-ce qu'il serait arrivé un malheur ici ?
-Bah ! c'est impossible, fit Téroigne. Des gens si heureux.
-Oh ! ils ne l'étaient plus, heureux! Il suffisait de les voir pour pressentir qu'il y avait

un mystère entre eux. Je te dis qu'il a dû arriver un malheur ici. Cette bague que tu viens
de trouver dans le seau, ce paquet noir qu'on voit dans fond <lu puits

-Allons donc ! quelque robe tombée par hasard !
Téroigne défendait machinalement sa clientèle ; mais il le faisait sans conviction. Il

connaissait l'exactitude de tout ce que Millette avait avancé.
Ils se décidèrent enfin à frapper aux portes des cuisilies : le domestique dé M. Arthur

et la cuisinière de M. Louis Paradès parurent. Ils s'étaient levés à la hâte, .en maugréant
contre les fâcheux qui les dérangeaient.

-Qu'avez-vous, père Téroigne ? Vous ne pouvez donc pas déposer votre commande et
vous en aller?

Sans répondre, les maraîcheurs firent signe aux domestiques de les rejoindre. Et ils les
menèrent au puits.

Millette et le père Téroigne avaient eu la mème idée. Si un cadavre se trouvait au
fond du puits, ce ne pouvait être que le cadavre de l'un des deux frères. Saris doute, la
veille, ils avaient vidé la querelle qui les séparait ! Millette, qui avait en lui, comme tous
les gabelous, une nature de policier, prit la direction de la conversation.

-Voilà, les amis ; êtes-vous certains, vous ma fille, que M. Louis Faradès dort là-haut,
dans sa chambre; et vous, mon garçon, que M. Arthur Faradès est bien tranquille dans
son lit?

Les domestiques regardèrent, effarés, ceux (lui les interrogeaient. Et ils répondirent
ensemble:

-Est-ce que nous savons ?
Leurs maîtres étaient rentrés la veille, à l'heure habituelle, avec le gros des iégociaits

qui quittent Paris après leurs affaires ; ils avaient passé la soirée, chacun chez soi, un peu
inquiets, il est vrai, comme s'ils avaient attendu quelque chose ; puis ils s'étaient couchés.

-Alors, vous n'avez rien remarqué d'anormal ?
-Rien, qu'une espèce d'inquiétude.
A diverses reprises, M. Louis Faradès avait dit:
-Il est trop tard maintenant, il ne viendra pas.
Les domestiques des deux maisons en avaient fait la remarque. A leur tour, ils deman-

dèrent aux maraîchers et au douanier dans quel but ils leur posaient ces questions.
Millette prit un air mystérieux :
-Regardez dans le puits, dit-il.
-En eflet! on voit là dedans quelque chose qui ressemble à un corps.

-Et voilà mon idée, continua Millette. Les deux frères étaient brouillés et l'un d'eux
se sera séparé de l'autre!

-Ça, c'est impossible ! s'écrièrent les domestiques. Pour brouillés, ils te sont ? mais
commettre une canaillerie, ils en sont incapables!

-Alors, faut monter chez eux et les réveiller.
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-D'abord, dit Téroigne, il faut savoir ce qu'il y a au fond du puits. On se gausserait
«de nous, si c'était quelque vieille nippe. Hé, petit, veux-tu y descendre, toi 7

Tl s'adressait à son fils, resté de l'autre côté de la margelle.
Le jeune eut un instant d'hésitation ; puis, poussé par la curiosité, il répondit
-Je veux bien, tout de même.
Il fit le tour du jardin et vint rejoindre son père. On s'assura qlue la corde offrait toute

sécurité, et le fils Téroigne se plaça crânement dans l'un des seaux.
-Descendez-moi, fit-il, en se cramponnant à la corde.
Le seau retenu par plusieurs mains, ne s'enfonçait que lentement, se confondant peu à

peu avec les ombres du puits.
Bientôt on entendit le choc du seau sur l'eau, et la voix du fils Téroigne qui criait:
-Arrêtez. Je suis arrivé.
Il y eut un moment d'anxiété; personne n'osait parler.
Saisi par une violente émotion, le jeune homme resta quelques instants sans bouger,

sans regarder autour de lui. Ses yeux avaient d'ailleurs besoin de s'habituer à cette obs-
curité. Puis, faisant un effort, il étendit un de ses bras et toucha la masse noirâtre qui
les intriguait. D'en haut on l'appelait:

-Réponds-nous. Distingues-tu ce que c'est 1
Peu à peu, il s'enhardit et essaya de faire mouvoir cette masse. Alors, il poussa un cri

de terreur ; il avait aperçu la figure violacée d'un noyé.
-Hé! Tirez-moi de là!
On s'empressa de remonter le seau ; le jeune homme, blême de frayeur, s'élança à terre;

ses dents claquaient.
-Parle donc! Qu'as-tu vu?
-Attendez ! j'étouffe. . Je n'aurais pas peur de ývoir un noyé en pleine Seine; maiý

ici, dans ce puits, ça m'a bouleversé.
-Un noyé?
-Un homme qui paraît grand et fort. Son cadavre est appuyé contre l'autre seau

c'est pour cela qu'on ne pouvait le relever tout à l'heure.
-Un noyé? Tu es bien sûr?. ..
-Dame! Je l'ai bien vu, avec sa figure bouffie.
-L'as-tu reconnu?
-Je vous dis que c'est un noyé. Quant à savoir qui, c'est une autre affaire. Allez-y

vous-mêmes!
Millette réfléchit quelques instants: puis il dit:
-Puisqu'il y a un cadavre, faut prévenir la police.
-La police!
-Daine ! c'est elle que ça regarde.
-Et nos maîtres? firent les domestiques.
-Vos maîtres ? ils dorment, n'est-ce pas? Laissez-les dormir. Ils apprendront la chose.

assez tôt. Toi, dit-il au fils Téroigne, va prévenir le coimnissaire de police d'Auteuil. Et
toi, il s'adressait au domestique de M. Arthur, va chez le commissaire de police de Bou-
logne. Ce ne sera pas trop de deux pour mener cette affaire là.

Millette profitait de son uniforme, qui lui donnait un semblant d'autorité, pour se faire
obéir. Il b'imaginait toujours que l'un des frères Faradès avait tué l'autre, et il voulait
mettre le cadavre au vent avant que l'éveil fût donné à l'assassin.

Il se blottit, avec Téroigne et avec la cuisinière, contre les arbres du jardin; et là, ils
attendirent l'arrivée de la police.

Les commissaires de Boulogne et d'Auteuil se rencontrèrent à la porte du jardin.
-Je ne suis venu que pour vous prêter mainforte, dit celui d'Auteuil à son collègue,

puisque nous sommes sur votre terrain.
Des hommes les suivaient, portant des cordages.
Avant de s'avancer vers le puits, les deux commissaires causèrent à voix basse:
-Que pensez-vous de ceci? dit celui de Boulogne. En me prévenant, on m'a laissé en

tendre que l'un des frères Faradès avait assassiné l'autre. Quoiqu'ils fussent brouillés, la
chose me paraît impossible : tous les deux étaient fort honorables.

-L'essentiel est de voir le cadavre.
-Je vais toujours mettre des hommes en faction devant les portes qui ouvrent sur l'a

venue du Parc. Si les soupçons de ces gens-là étaient exacts, on arrêterait immédiatement
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le coupable ; c'est pour cela qu'il faut retirer le cadavre avant de pénétrer dans.la maison.
Ils revinrent vers le puits, où les assistants attendaient leurs ordres.
-Jeune Téroigne, demanda le commissaire, voulez-vous descendre encore dans le puits I
-Je veux bien, Monsieur, mais pas seul.
-Soit. Vous descendrez dans le seau, comme vous l'avez déjà fait ; et un de mes hommes

y descendra attaché par la ceinture.
Un des agents s'offrit pour cette besogne, et, pendant qu'on l'attachait solidement par la

ceinture, Téroign9 fils reprenait sa place dans le seau. Puis on les fit glisser lentement
dans le trou sombre. En ce moment on entendit une voix à une certaine distance:

-Que faites vous chez moi, Messieurs ?
C'était M. Arthur Faradès, qui paraissait à la fenêtre de sa chambre, en tenue du matin.
Le commissaire de Boulogne lui répondit en le fixant bien nettement:
-Il y a un cadavre dans votre puits, et nous allons le retirer.
-Un cadavre dans mon puits !
Presque aussitôt, M. Arthur Faradès quitta sa fenêtre. Une minute après, il était aux

côtés du commissaire de police auquel il demandait:
-Mais, comment a-t.on découvert?. . .
-Vous saurez cela tout à l'heure. Laissez-nous procéder à cette première besogne.
Une voix sortit du puits
-Ça y est. Nous le touchons.
-Et c'est bien un noyé ?
-Oui, mon offlicier.
-Un homme ou une femme ?
-Un homme.
-Porte-t-il des traces de blessure ?
-Je ne crois pas.
-Pouvez-vous le remonter ?
-Il est pris dans la corde de l'autre seau. Nous allons d'abord le dégager.
L'agent et le fils Téroigne finirent par soulever le cadavre.
-Jetez-nous des cordes, crièrent-ils.
On leur envoya un paquet de cordes, et ils commencèrent à les nouer au-dessous des

bras du noyé. Conrne on attendait, avec anxiété, le résultat de leur travail, un homme
se montra sur l'autre margelle du puits, celle dont le seau avait été enchevêtré avec le
cadavre.

-Que se passe-t-il donc ici, dans le jardin de mon frère et dans le mien? dit-il.
-Nous sommes ici au nom de la loi, répondit le commissaire de B-oulogne ; un crime

a, sans doute, été commis chez vous......
-Un crime ?. . .chez moi ?. ..
-Vous êtes bien monsieur ... ?
-Louis Faradès.
-Et vous, monsieur...?
-M. Arthur Faradès.
-V3uillez, l'un et l'autre, ne pas vous éloigner. Jusqu'à nouvel ordre, vous êtes à ma

disposition. . . Avancez-vous, les autres, là-dedans ?
-Il est attaché. Enlevez-nous!
Chacun aida à remonter le fardeau qui était devenu beaucoup plus lourd. Le cadavre

commençait à être visible ; Téroigne et l'agent de police le maintenaient pour éviter les
chocs contre les parois du puits. Avec beaucoup de calme, M. Arthur Faradès envoya
son domestique chercher un matelas, pour que le cadavre ne fût pas étendu à terre.

Comme les assistants s'étaient précipités à l'orifice du puits, le commissaire s'écria:
-Tout le monde en arrière!
Il ne voulait garder avec lui que des agents, afin de constater plus tranquillement dans

quel état se trouvait le corps. Il donna l'ordre de surveiller les deux frères ; puis on pro-
céda à l'opération la plus difficile, celle d'enlever le noyé. Après quelques instants, le mal-
heureux était étendu sur le matelas; et les hommes de police purent l'examiner.

C'était un homme de haute taille, vêtu d'une façon bizarre. Ce qui fixait l'Sil tout d'a-
bord, était un gilet rouge, l'un rouge éclatant que l'eau n'avait pu ternir; son veston et
sa culotte courte, qui s'enfonçait dans des guêtres de cuir jaune, étaient marrons, avec des
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broderies ~ ~ ~ z" nor1 ~e lecuté og,éaetsprés sur le miilieu de la tête et tom-
baient de chaque côté en dn.t.

Les frères Faluadésesaérn de voir le oé,que les aet aqaet
-Pas enucore, dlit Ile mssi en les arrêtanît.
Et, aidé do s*m collègue, tanidis que les agenits forimit une sorte dle barrière impéné-

trab>le, il se' pelicî;t, su 1r le d;r.
Il tit totets les lptivs <lit CO<'.PS, apîrès avoir o>uvert les vèteunients.

Trlvez.-voils une llsue Zlui demuamudait..on.

Etet'îeîl;ttil seîlll.it imîpuossible qu'un Ilomie -i. cette tatille eût été jetté dans uni
pUits, sanls uilie lutte.

- C'et hiommiîe dev-ait Qtre ilort qual;il(it <i l'a prî eiliité laWdcdais, dit le conîmilisSaýire,
après titi assezlge.\ue.

ýM A.11t1111.a :nès i inîatien 1té, avait finii par s'ecîier
-A îlez-vouis, <uiiti u t ait, ie li'r lire del vi <ir vte qui se psechmez i i
De soit côtté, «M. I 4 iuî ia es sii)l >t i t <'<t Il-,;~e < qui I( lemi iieîiaient.
Les funleentend<ant ditl bru it dalis Ile jau Ii a, sé eît nise. aux fuê e.iitro

geaui t aver alix itte. Lt et )liitiisur attendus ai t ce uoniueut. Il 1-l\iau tantt qu'il le p)ut,
le utoVé îy t- peiauit quX'n filait pas'vr M.I' sFu~<è dai's Ile jardin de M. A rthiur.

Quanld le cdrefillc contre la miagle eîiîusaieouvruit ses yeux dont le re-.
g-davait quelque Fàs llryn. tssslin il làîiai toits ses, Il 1ominues l'ordre dle

s cart ou, mnet.tant les dJeux frères ei £c dtîun r o dans lt-u- puits mîitoyen.
'Tous les deux\ poussèr-ent tit cri et se î--nèeî.ilistilicfivemnit. jmpuis, sans s'occuper

des policiers, iii dles voisins qui '(- iiassaieut-lieu polà peul dans le. ijll-tlill, ils se rcg.trdèreit,
face à face. Et isîucl îicl tenmps, iis muurmnurèrent tous les deux

Le co-iiinissýaire les observait avec oipresss'1talit, Un mystère
-Q'av-vo uns dlit, \essus

-tieli, rien.
.- tejs-n:uî.,VOUSavz parlé l'uin et l'autre. Et devant la justice, il vous est interdit

de voius ar.
-Lit justice 1
LEe,; deux fr-ère'; étuent ité d'untruieîwtueve.
-- le~ li'ai î-i4'îî a répondîure à la justice, (lit M. Amtli ur.
-jie suis co.immeu «<'1 lce,îlclu M. L ts
H'i ce. moment, la fille dle M. A riliior f- la fl-unne et la îfille de. «M. Louis -wcouraient

dans *i. uac. iii. l'sîie les deux juefilsallaient s'-i -seleturs pèe-, les arréte-
relit, eun s,é *ri;LtII

-Vonus ne- posuvez' plîN r.ienI avoirl- de comilliilî,111i-s pauivres' emîfalit.s
Dv-ýIarj1vý oulaent ur Malgré sat Je

encosre à piué l(tl,* le (Ictd ce-tte-s-e
- îlui.m v'tt dlire tout c-eci '1 <tiadretesjeunes filles.

M. A rthur, àL vo i.x àuse ués iitt.sa fille:
-lieg ne sur la iiîarg.-lle dui puits.

-P)ieu
l-..t elle cit un moi<uvemnut diuorretr.

-0i a trouvé ce noqvél dai' sle puits dle ton on1cle.
1-1 ;f»l c0tc, A\l. Loulis <isait il Je an ie
-Çetst lit)lhorribile nmalhieur qlui nious fu-a 1 p. 0(- >viéit, (le troîuver ce cdvjeédans

notre pînit.s . . . O n va mo-îusrnu frère. 11; ls uîaienit <-ucore foriler mutu Icnt ueacu
sation. Qu)(amd le Coli i lis-sai i-e etii l>iv assez loulii nrs, il coui uuei1 ; o interurogatoirce.

- qulde vous est l'aînié,Msier
-Moi, répoundit Arlmrf ;îralcs
- vtrs euillez' r-épondrue àu îu-s qusin.Quant, àX vous, Monsieur, et il se tournait

ývers l'autre voî, -us pourrez rectifier le-S <époitses de votre fr-ère, >i elles lie -sonlt pa-s ex-
uctes. rs.. claîies peuvenit se retirier-, s i elles le djésirelît..

-Non. 'Nous resteronms ici, direui tel les vivrment.
-so<it.. v<<St'< 1;te,"usý habitez tous les deCux", n'est-ce î,as, les iationis.qui sont

en face. de lowus
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-Oui, Mon)lsieur-. Celle dle droite est la inei celle de gauchle est celle de mon fr-ère.
-Y a-t-il unme commiiiicaltionI entre vo.s deux habitations î1
-Non, iMonisieur.
-Mais vos jardins lie sont séparés que par cette haie qui aboutit au puits Où se trou-

v'ait le cadavre ?
-Oui, monsieur.
-C'e Puits nie servait-il qu'à l'un dle vous
-1l imous servait ,. toits les deux.
-En effet, puisqu'il y a deux sydmsde poulie.
-c'est seulement depuî>iis quelques mois que nous avons fait conistruire une poulie pour

chmacu n dle nous. J usquei. la1. unle sevule avait suffi.
- cela établit nlet temnit que ce puits vous, apatetà tous les; deux, et que volus êtes

mnutuel leienvt responsables <(1l crimte qjui nous iterese
Les deux frëlres euî-ent unt mo(uvemen t inîd iné ; chacun d'u(lit
-Vous os~ez Ie soupeoxmlumer

-Mon.I>ieuI, je. soilia te ue mois mi ave pas démient i v <Itre passé, si liolliîoa ejuq'
mais les presommîpbtiolîs qui sY etcontre y' Jus sont trop) granides pour que la Justice nie
vous sOliupIoile p'as.

- Dest~ l>res<>iltiois V ous osez dî'cusr'un crime sc'M. Louis Faradès.
Ait incle inistant, M. ArLtiorJ aveL( un) aCCenit de c'dre .. <tstatit hiautemen-it (le :ýon

innocence.
- Messieurs, la justice n'a pas a se î-lrde vos protestations, dit le couiiinissa ire la

justice ne et-oit qu'aux Preuves pailpabîles5.
-Et quelle; LV(tV-VOIIS avz-ou
-- J usqu'îcî aucunle preuve ni est etablie .il n'existe que <îes p)rîlsdilités nimais elles

sont eCrasanites, Soit pour vous (deux, soit p)our- l'un de vouis. lun cadavre a été découvert
ce matin, dans votre jardinl

- On1 peut l'y avoir p i-t par les dlerrières. TJous les gens- qul'i sonit ici y smi't venuls aisé-
ment, et sîans notre perl-isýsion. Si unt cime aL été c<îîilassipour sîedéaasr
du cadlav're, atura« jeté dans le puits. .

-- Je nie le ci-uis pasL., 'M[onsieur, lit finement le commînissaire de police, eni interromp)ant
-Arthur Faradès ;je pense, et c*est mion droit, que le crime a été coîmîmis ici. J 'cil ai déjài
quelques p)reuves.

Les deux fiures tres>aillirejit.
-Quand Je vous ai aunlené dlevant le cadlavre, cninuia le commili-vous, (o^se.ou

reculés- Fun et l'autre, et Vous avez parle lbas. L*Jlioinîi'. qfui est lià.saim, était connu
de vous. us .Vil;Vous troublez. RElpomilez-îiîlo catégoriqjuemient. (Ce malheureux était-il, oui
Ou non, connu <le vous

'M. Louis Farads, dont le caractère était aussi caîntie que celui (le son fièeétait emn-
porté, s5'avaii(ç.L et ré :<i

-puisqîue vous, pr<cedezY a un \'eiitaldle interrogatoire, 'Monsieur, il serait nécessaîire
d'y pr-océder Pouir'uet 'ur- Ina part, si j'ai <îuel<îues explications àdonnier à. la jus-
tice, je ne les donnierai quît unt Jugt.listuto et en seci-et. Je nie î-épiîn<lî-i riecn de-
vant cette foule par- hluellc vo«us aLvez laisse enivahir nmos Jardins.

L'obser-vation de L<îîi, Faradès é ti juste, le coîn;iiissaiî-e donnma l'<rdre (le faire
évacuier les; jar-dinîs. Millette qui, depuis l'arrivée de la utc,'ti prudelincnt tenu
sur- la '-sivvoulut alors parler-

-Je puis éclairer- la justice, moi, (lit-il avec liiil)irtalice factice dles inlutiles.
-Restez ici, lit le c0iinsaur1,o re(veuiez <btis. <Je'ux ur. J'.attend ra'i 1'.arrivée du

juge 'iirutoîpour pouîîser plus.- loin cette enq<uête. Que tout le minode se retir-e
Lek agents chas-sèrent les curieux, qui malgréZ tout,' se mias.saient dans la pettite ruelle.
Le comiinmissair(e, Voulant éviter- que 1<-s deux fièrs e plussenît conmmuniquer ensemble,

le-s it rauîme.ier chacun citez :oi, le., mettanit sous la garde dune11 escoua(led'en.
- eserais très lieut-eux, leur- dit-il, S'il im'était. possible de, v-ous meûlirnais, jusqu'à

la lélii<iiduJuge d'instruction, je vous miaintiens eni état, d'ar-restation.
Puis les ling -es fui-ent étendus sur le col-pis (lu noyé, pour le p)rotéget- conti-e le soleil qui

dardait. La fille (le .M. Arthur-Fi-d Valenîtine, pleurait dlants son salon, où elle s'iétait
retirée .elle souffrait hior-riblemnent àL la pensée qtue soin pere ou soit wicle étaiienît sur le
point d'êtr'e arrêtés. «Madamie Louis eauradès et ,;; fille Jeanmne pleuraient de leur côté,
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attendant avec tite impatience fébrile l'arrivée du juge d'instruction. Téroigne père et
Téroigne fils étaient remontés dans leur voiture avec leur ami 'Millette, gonflés d'impor-
tance.

-Ehi bien !père Téroigne, fit Millette, Je vous avais bien dit qu'il y avait quelque chose
(le mystérieux dans ces dieux niaisons

-11 est certain que je nie voudrais être à la, place d'aucun des deux f rères. ..Mais quel
éclaircissement donnerez-vous à la justice, vous?

-C'est qlue. .. hier. .. j'ai v. .. Bah ! père Téroigne, je nie peux dire ça qu'au juge
-l'instruction. E~t je le lui dirai aujourd<'hui, foi d'honnête homme ! Ce sera une rude
Preuve, aIlez.

Il y avait une vingtainle d'années que les frères Faradlè.s avaient fait. construire leurs
nmaisons du Parc-des-Princes. Depuis leur enfance, ils avaient vécu dans une union par-
faite, entourant leur père (les égatrds, les; plus afliectueux.

La chance les avaitpareillcmcent, favorisés: l'atîné-, Artliur Fa.ratdtès, occupait, une situation
importante dans une maison (le coulisse ;et le cadet, Louis Faradès, était associé dans
une fabrique d'étoffes considérable. Leur.; situations étaient à peu près égales. Leur père,
avant <le mourir, avait eu le bonheur (le les voir mnariés, hieureux, et jouissant largement
de la vie. Arthur av'ait seulement une année de plus que son frère.

11ls connaissaient peu leurs parents de pr'ovince, et. toute leur vie s'était écoulée dans
une intimité (le chaque jour'.

Ce qui les atvait poussés- à v-ivre ainsi, c*e-st. que, pendaLnt toute son existence, leur père
vatpleuré son jeune frère, .Jean.Frd' qui avait disparu ver's sa vingtième année. Le

brave lionime n'en parlait jaîn.tis qlue les harmnrýs aux yeux
-Mes chers enfants, disait-il souvent, je ine souviendrai toujoursý (lu départ de votre

'oncle, de mion petit'. Nous l';apelions, tous le petit, par affection, par tendresse, parce
qu'il était venur lon 'gtemlps apresl moi. Ma mè;re, l'avait chéri avcc tarit de chaleur qu'il
s'était lancé dans la vie de folies emi véritnble enîfant gâté. Lor'squ'il eut commis pas mal
de sottist-s, oin v'oulut l'enrayer :il était tr'op tard. li se raidit contre nos observations
il se conduisit cil tête brûlée. Il nous quitta, sous pr-ttexte d'aller tenter la chance en
Amérique ou dans l'Inde.

IQu'es-t-il devenu ? Nous tic l'avonls jamais su. Ses dernières nouvelles étaient de
Ce.ylaii. . .- Depuis, rien ; pas une lettre, past, un souveir. Rst.il mort ? ou bien vit-il
dans un pays étranger ? M1algré toutes nos rocherches, il nous a été impossible de rien
,découvrii' à so11 sujet.

Quand le pètre d'A.rthur et dle Lo)uis, Faradèés mourut, il leur fit une dernière reconîman-
klation, à son lit de mort:

-S'i vo)tre oncle revenait un jour, voslui rendriez. sa part d'hétritage i a droit à la
Moitie le tout ci' flue je p>'i(Ls

atrsde la forItunle dle leur père et d(P lt fortunne de leur oncle, leý deux frères firent
de nouivelles tentatives, pour retrouver leur. oncle .Jeau, avant de placer leurs capitaux
(]airs leurs min:sons respetiveï. L!ýui's '-lu'.lî n'ab:>utirent à aucun résultat ; et on1

'abuaà ette idée, que l'oncle .)*t:til êtait. irt.
Le. :Lnée s'couèret.L-î fortune dû.- decux frère.; groisissait peu à peu.

Quelque-, année-s avant la guerre, ils firenît construire leurs habitationîs de B'oulogile.
Ils achetèrent ensemble un grand terrain et le séparèrent par le milieu ; sur la ligne de
séparation, ils nie planrtè'renit qu'une haie, nie voulant pas entî'eeux de murailles. Leurs
existenlc-s se mélangèrent de plus eii plus. La, guerre <le 1.'70 leur porta un coup terrible:
la femme d'Arthur la'(cqui éttit d]'une nature très délicate, fult boulever'sée par nos
malheur's ;obligée de partir' à la, hâte ponr le midi, elle mourut loin de sa maison et, avant
de mnour'ir, confia sa fille a sa, belle.soeui'.

Cette mort resserria les liens des deux familles. Valentine et Jeanne s'aimèrent déslor-
mais comme dleux sSeurs.A \prè-s la gueî're, les (deux frères s'installèrent de nouveau à
B3oulogne et in'ein bougèrent plus.

". .Quelques- mois avant la décou çerte. du nmoyé dans leur puits, les Faradès pýassqaient
leur soirée chme'z laîmîé, 1M. Arthmur, devisant avec gaieté, quand le facteur apporta une
lettre( d'une écriture inconnue et dont l'enve-loppe avait été timbrée dans les postes des.
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colonies anglaises. La suscription était adressée à: "Messieurs Faradès frères.'.
Louis prononça
-- Puisqu'on nous écrit à tous deux, et que tu es l'aîné, à toi de décacheter, frère.
Cependant Arthur laissait la lettre devant lui connue s'il avait craint de l'ouvrir.
-- J'ai peur d'apprendre une mauvaise nouvelle.
- Alors c'est moi qui lirai, dit Louis.
Il fit sauter le cachet.
Presque aussitôt, il pâlit, et son frère s'écria
-Tu vois ; j'avais un mauvais pressentiment ....
-Mais ce n'est pas du tout une mauvaise nouvelle.
- Tu as pâli cependant.
-D'une bonne émotion. Ecoute
Et il lut la lettre.

" Mes chers enfants,

Votre père, autrefois, a dû vous parler d'un oncle assez mauvais sujet qui avait dis
paru de la circulation à l'âge de vingt ans.

"Cet oncle, ce mauvais sujet, c'est moi.
Je n ý vous raconterai pas, dans cette lettre, les nombreuses aventures qui m'ont mis

au cerveau le plomb qui nie manquait jadis. Je vous dirai seulement que je me suis coin-
plètement rangé, et si bien rangé que j'ai amassé une fortune assez rondelette.

Cette fortune est à vous, nies cliers enfants : bientôt j'irai vous la porter.
"Je suis parvenu à connaître votre adresse. Répondez-moi, si, dans votre coeur, il y a

encore un peu d'affection pour le frère de votre père.
" Quand j'aurai terniné les dernières affaires qui me retiennent à Calcutta, je partirai

pour Paris. Ecrivez- moi ici, poste restante... Votre vieux garnement d'onele.
J.AN F.R.D.s."

Quand Louis eut terminé la lecture de cette lettre, il y eut un moment de silence.
Puis Louis reprit :
-Je lui répondrai demain, à ce brave oncle..
-Ah ! tu lui répondras ?
-Nous le lui devons.
-- Tu as raison... je lui répondrai aussi.
Soudain le ton des deux frères avait changé, comnne si une barrière se fut élevée entre

eux... Le rest- de la soirée se passa silencieusement. Les jeunes filles sentirent qu'une
gêne pesait sur leurs pères, elles essayèrent vainxiiemnt de la dissiper.

Quand on se::épara, Arthur répéta sa question
-Tu écriras à notre oncle ?
-Dès demain.
-Je lui écrirai aussi. . <le mon côté.
C'était la première fois que Louis et Arthur Faradès ne faisaient pas une chose en

commun ....
Arthur dit à sa fille, en se retirant:
-Je vois que mon frère se dispose à nous enlever la fortune de l'oncle Jean.
Quant à Louis. il fut persuadé, dès ce même jour, que son frère allait essayer d'accaparer

banalement l'oncle à l'héritage qui s'annonçait.
Une corresponrance s'établit en effet, directement, entre Foncle Jean et chacun de ses

neveux. Et, graduellement, une séparation se produisit entre les deux frères.
Il avait suffit d'une grossière question d'argent pour les brouiller.
Désormiais, ils cessèrent de se rendre ensemble à Paris : ils ne se saluaient même pas

quand ils se rencontraient. En écrivant à l'oncle Jean, ils disaient
Mon frère va bien," sans donner d'autres explications.

Tous les deux agissaient par amour pour leur fille avec un entêtement inoui. Ils en
étaient arrivés à se détester, à trouver des sujets de haine dans leur existence passée. Ils
avaient défendu, l'un et l'autre qu'on prononça leurs noms. Ils s'accroclaient sottement
à leur amour-propre, causant une immense douleur à ceux qui les entouraient.

Malgré la défense de son mari, madame Louis Faradès continua, d'ailleurs, de recevoi r
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\Taletinte pendant l'absence (les deux frères. Quant aux deux jeunes filles, rien lie put
en tatiier leut, amitié ; elles nie voulaient pas être victimes dles dissentiments de leurs pères,
malgré l'affection et le respect qu'elles éprouvaient pour- eux.

Dans ses lettres, l'oncle Jeanl parlait (le plus en plus; de sont prochajia retour. Et main-
tenant, l'idée (le ce retour e m larrassai t leýs dleux ft'èrei. C-mment expliquer à leur oncle
qu'ils étaienIt brouillés, et brouillés sur un tel s'ujet 1

Arthur' avait fait prép)arer un logemtent pour, J ean ardsdans sa maison ; et Louis,
pensýanIt que Soni ondCe voudra';it peu t-être descendre chez lui, parce que sa, fille portait son
nomfl, avait imité soni frère.

Le voyageur annonça enfli n qe ses alViî'es étaient terminlées et fixa, le jour de son
arîve à Paris.t

Anique les dlomestiqjues de-, (leux' ma:iso'ns l'av;Li(ent expliqué, les deux frères étaien
partis pour Paris la, veille à lHeure habituelle et étaienit renitréýs le soit'.

C'ét.Lit. Ce jour-la quLe leur onleç avait dû arriver à Paris.

Les deux frères, en pr'oie à une- violente indignation, attendaient le juge d'instruction
avec pleine conhfanice ; chautmn d'eux ét Lit P:1'1;lttle' quil serait relâchelé après un premier
iiiterrOggatoirel'e Le juge d'instruction, .siîépa.r le procureur, arriva dans la matinée,
avec le commissaire qui ét;it allé le requérir, et qui l'avait mis rapidement au courant de
la situation si mystérieuse qui se pr-ésenitait, et lui avait répété à diverses reprises:

-Je suis certain que le iwalheuireux éttit conau des deux fr-ères. Vous n'avez qu'à.ý
organiser prtomnptemnt une nouvelle confrontation pour en acquérir la certitude.

-Je préfère les interroger' d'abord, avait re'po)nxlu le Juge.
Lsaetapercevant le llmýgistt'at, envoyèrent un des leurs- au-devant de lui, afin de

le renseiInet'.
-L-s deux frères, sont toujours là ? demanda-t-il.
-( )ui ,enfermés séparémi Cnt.
-ls n'ont vu pei.;rsonne ?
-1Personnie n'a pénétré jusqu'à eux,. Nousi avons même été forcés de rudoyer un peu les

femmes. .
-C'est bien :je vais interroger les pr'isonniers.

-ParL M. Lo)uis Paradés, puisque, darsce que vous. m'avez dit, ce serait de soit jardin
que le cadavre a été précipité' dants le puis.

Le j uge al la aul)a'a\'ant examiner le nové.
-Cet homme dev'ait être tn )rt, quand ont l'a jeté là, dli-il à son tour. D'ailleurs, on1

pr'océdera à l'autopsie aujourd'hui même.
Puis il seý fit coiidure dans la vh;unbt'e où était gardé 'M. Louis Patradés. Après les

premières quies-tionis d'uisage, lejutg.-, 'M. l3eaulitu passa immédiatement au crime-Vouis savezi, mî'est-ce pas, ý[olIsieur, qu'un hloa.ime a été trouvé, noyé, chlez vous, et
enchev-êtré dans les cordages; de votre pulits ?

-Tu elEs eat Monsieur ;et je vais vous renseigner, de suite, sur l'ilentité
du cadavre.

Le juge, mnlalg-é sa finiesse et son sang-froid, eut un soubresaut.
-Vous. connaissiez l'hommem qui a é'té assassiné 1
-Oui, Monsieur. C'était niwi1 oncle, 'M. Jean Prds

-- Hbiaitilavec vous?
-Nom. I étu t'~emii, lepus hci' eu~mett, (les Indes anglais;es.

-Ainsi cet hommme a (té ~L~si~le jour' (le sont arrivéep à paris
-( )ui, 'Monisieulr.i
-Et vous l'avez vit. . . ]lier ?.
-J*;i paLssé une paurtie (le la journ~ée avec lui.
Le juge écoutait avec stupéfaction toutes ces réponses dites candidement. Si M.Louis

Faradês était coupable, il se livrait lui-mêmie,
M. l3cetulieui fixantses, yeux sur ceux de M. Louis Prarýdés, dit:j
-Racontez-moi simplement ce que vous savez.

Djà, dans soli esprit, se formait le plan de demander' le même récit à l'autre frère, (le.
la, même faoafin de comparer' leurs ver.3ions.

M. Louis Fai-adè.s répondit très naturellement:'
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-- Cela vaudra mieux, ei effet ; car la mort de mon oncle est entourée d'un el mystère
que la justice aura beaucoup ce mal à découvi-ir l'assassin. ..

-Vous croyez que v'otre onele n'a été assassiné que par une seule pe--sonne?
-. Je l'ig 'nore.
-- Continluez
-. Jean Faradès, un frère de mon père, avait quitté la France autrefois, et il y avait

.Ine trentaine d'années qu'on n'avait plus entendu parler de lui. Mon frère et moi, nous
le croyions mort, quand il nous écrivit, en nous annoncant, son retour, il y a quelques mois.

-E tait-il riche ?
- Nous ne savons pas quel pouvait être le chiffre de sa fortune ; il nous disait seule-

ment dans ses lettres qu'il avait amassé une fortune assez rondelette : c'était son expres-
sion : il la répétait assez souvent.

-Expliquez moi, immédiatement, pour quel motif une scission est survenue entre vous
et votre frère ? C'est un sujet pénible, je le sais, mais je vous prie de répondre à ma ques-
tion.

-Il n'y a eu aucun motif dle haine entre mon frère et moi, dit avec ealme M. Faradès
nous avons cessé de nous v'oir, simplement parce que nos caractères ne s'entendaient plus.
Je poursuis mon récit. Malgre les dissentiments survenus entre mon frère et moi, nous
nous rendîmes, tous les deux, hier, a la gar (le Lyon, où notre oncle nous avait donné
rendez-vous. Nous le reçûmes avec beaucoup d'allection : et il montra une grande joie en
nous voyant, on sentait qu'il éprouvait un bonheur coinplet à retrouver une famille. Et,
si j'insiste lit-dessus, cest pour éloigner tout soupçon de suicide ..

-Arrivait-il seul ?
-- Non. Il était accompagné d'un jeune méridioiial, M. Jacques Vélizay, qu'il nous a

présenté comme son meilleur ami, et avec laquel il avait fait des affaites dans l'bnde.
-Quel genre d'afflires traitait votre oncle ?
-- Il ne nous «. jamais donné de longues explications là-dessus : mais j'ai compris qu'il

était lance dans le commerce des châles et des tapis. Tl devait entasser des produits de la
vallée de Kachlnyr et des autres contrées où se trouvent des industries asiatiques ; et il
les vendait, sans doute, à des commissaires de Calcutta, ou à des voyageurs tels que Jac-
ques Vélizay. Ni mon frère ni moi ne prononçâmes devant notre oncle un seul mot qui
pût lui faire comprendre les dissentiments qui existent entre nous.

Alors M. Beaulieu laissa tomber, comme par hasard, cette phrase, avec laquelle il espé-
rait troubler M. Faradès :

---Chez qui die vous est-il descendu?
-- Il n'est pas descendu chez moi : c'est tout ce que je puis dire.
-Donc, il serait, d'après vous, descendu chez vot're frère, chez M. Arthur ?
-Je l'ignore. Tous les deux, nous avions préparé un appartement pour notre oncle,

afin qu'il pût aller où bon lui semblerait.
-Cependant il est allé quelque part ?
- C'est là, Monsieur, que commence le mystère. Lorsque mon oncle eut réuni ses bagages,

qui étaient assez nombreux, et qui arriveront demain par le camionnage, il nous dit
" Mes enfants" je vous cite ses paroles textuelles, " mes enfants, l'affection est l'affec-

" tion, et les affaires sont les affatires. Des intérêts assez graves me forcent à vous quitter
" pour quelques heures."

Nous aurions voulu l'accompagner ; il s'y refusa obstinément. Dans les courts instants
où j'ai vu mon oncle, j'ai remarqué que, sous un aspect de bonhomie, il avait un ca
ractère assez défiant. A diverses reprises, il nous a écrit que sa fortune nous était destinée;
et, cependant, il ne nous a jamais dit quel était le chiffre <le cette fortune. Et, hier, pour
s'occuper de ses intérêts, dans cette ville où il ne connaît plus personne, il w refusé notre
concours.

-Ainsi vous prétendez qu'il vous a quittés?
-Oui, 3lonsieur. Nous lui avons indiqué le chemin qu'il devait prendre pour se rendre

à Boulogne. Et il a dit:
"l J'arriverai à l'heure du dîner. Ne vous occupez plus de moi, mes enfants!"
-Et il est parti seul?
-Non. Ce M. Jacques Vélizay, est parti avec lui. Nous avons convenu, avec mon

frère, que, puisqu'il était l'aîné, notre oncle irait d'abord chez lui, et qu'il viendrait chez
moi ensuite.
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-Et depuiis?
-D)epuis, j'attends.
-Vous allirnî"ez donc. que vouts n'avez plus revu votre Oncle?
-j' e ne l'i plus, revu.
-cependanît, cigîuînlelt expliquez voUS qu'il ait ('té trouvé mlort chez vouls, ce matin î

_Uoý qu Ile je ne puis expliquer'. .Je %Vous jLre( Seuilemient que, depuis hîier', j'attenids
MiOI)itnle. J1e su.psa(Ueil avait cuché (li cez 11101 frre ...

M. posaiu 1)>a l')s toute unte StIie (le ius i'ii l Louis Fr d(ans l'espoir qule
celui-ci se couperait. Ses féose urent toujours d'une netteté absolue. Il etiut évident
que, si le cadet des Fariatês s'était rendu coupable dit crime, rien ne le fer ait soriri de
sonli têi de défense.

-' eprdit-il it M. Beaulieu, (lue, maintenant, vous donnerez l'ordre de Ile remettre
en lhbortè.

-Vous n'êtes pas encore arrêté, Mons-ieur ; vous êtes simplement à la disposition de
la julsti ce.

-Cependant, je v'oudrais voir ina femmen et mon enfant.
-Je nie puisî vo(-u. autoriser. Je suis forcé (le v-ous garder ici, à nma disposition, jusqu'à

ce que l'cniqu'ête soit complétée.
ïMalgié les protestations du prisonnier, le juge se retira. Il descendit de nouvoitu dans

le jardin, po~ur examiner le cadavere. Des groupes se Pressaient continuellement aux portes,
maintenus pal'- les agents. Le pays~ commîençait a être surexcité par la dlécouverte du crime

Il y avait même Plusieuirs caVahi0r, qlui, poussiés pair la curiosité, avaient quitté les
allées du Bois et s*engageaient dans l'avenue duit Paric-des-Prinices afini de savoir ce que
Signifiait cet attroupement.

Un de ces cav'aliers, un Anglais, frais et mrose, S'écria, enl parlant à un de mes anis
-Péclieret, vous êtes insupportable !Pourquoi nous forcez-vous à venir jusqu'ici?
-Pour' sav'oir ce qui se passe.
-Quelque incident sans importance, éternel badaud ..
-Sachiez, mon cher Clipson, que la premmère qualité d'un vrai Parisien, C'est la badau-

derie.
Et celui que Clipson avait appelé Péclme-et amlenla son cheval jusqu'à la grille (lu jardin,

atu moment ou M. Bleaulieul donnait l'or(lre (le rendre libres tous les abords. Pécheret s'é-
loigcriii murnmurant

-C'est agaçant :J'aur'ais voulu v'oir' le cadavr-e.
Lorsque M. l3eaulieu eut t'ait débarrasser îes abords de la maison de la foule de curieux

qui les encombraient. il se rendit dans la p)ièce où M. Arthur Faradès était maintenu à
gIran(l'peiflie par' les agents. L ainé des Faradès montrait autant de rage et de colère que
le cadet avait fait pi'euve dle calme et de dignité.

Dès que 'M. ]ie.tulieu entra, le prisonnieir lui cria:
-C'est une action épouvantable que de retenir un honnête homme prisonnier
Le juge lui coupa la parole:
-La violence ne vous mnnt' à r'ien, -Monsieur;- elle ne -peut que confir'mer les pré-

somptions qui pèsent sur' vous.
-Des présomptions ... contre moi?
-Sans doute; croyez-vous que la Justice puibse passer' à côté d'un crime, sans soup-

conner le maître du lieu où ce cr'ime a été commis?
-Pourquoi donc ýaurai-je assassiné mon oncle?

MN.. i3eaulieu nie put s'enmpêecher (le mnurmur'er:
-Ahi c'était votre oncle?
-Mon oncle Jean Fam'adès, qui revenait des Indes anglaises.
Avec volubilité, Ar'thur' Faradès raconta une histoire entièrement identique à celle que

soni fi'ère avait dite quelques instanmts auparavant. Les deux r-écits concordaient jusque
dans leurs moindres détails. Les lettres de l'oncle, l'arrivée à la gar-e, ses paroles, l'ami
Jacques Vélizay. .. tout s'y trouvait.

-Ainsi, demanda 'M. Beaulicu, v'ous affirmez que vous n'avez pas revu votre oncle
depuis la gare de Lyonq

-Non.., Nous somme., allés ensemble jusqu'à la Bastille. Là, nous nous sommes quittés;
et chacun est parti de son côté.

-Dans quelle direction est parti votr'e oncle ?
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. .Il a suivi les boul'evards.
-Seul, n'est-ce pas ?
-Non. Ce Jacques Vélizay l'a accompagne.
----De telle sorte que vous l'accuseriez presque d'avoir assassiné votre oncle, ce Jacques

Vélizay ?
-Je ne dis pas cela.
Il y eut un silence ; puis le juge reprit
-Vous n'aviez plus de relations afl'ectueuses avec votre frère. Pour quel motif '
Arthur hésita, comme s'il était troublé.
-Voyons, répondez, tout de suite.
-Mon frère a laissé voir son intention daccaparer notre oncle. Il y avait là.dessous

une question d'léritage.. . .
-Enfin, où supposez-vous que votre oncle est descendu ?
-Je l'ignore. J e l'attendais ; il n'est pas N enu. C'est tout ce (lue je sais.
-Votre frère l'attendait aussi. Puisque votre oncle n'est pas venu chez vous, il est allé

chez votre frère ?
-Cela est possible ; mais je n'en sais rien. Je vous ai raconté tout ce que j'avais vu

veuillez, maintenant, nie faire relâcher. Je veux voir ina fille.
-Plus tard, monsieur !
Sans répondre aux nouvelles protestations de M. Faradès, le juge descendit dans le

salon de la villa. Puis, il fit appeler de\ ant lui Valentine Faradès, qui confirma le récit
de son père. Madame Louis Faradès et .Jeanne vinrent, à leur tour, afirmer que pendant
toute la soirée préIcdente, elles avaient vainement attendu l'oncle Jean Faradès.

Peu à peu, le juge sentait une opinion se former dans son esprit: aucun des deux frères
ne s'accusait franchement mais chacun d'eux semblait vouloir établir que la victime
avait passé la soirée chez l'autre.

-Il reste ce Jacques Vélizay, dit-il, au commissaire de police.
-Je pense que ce Jacques Vélizay est un produit de leur imagination.
-C'est aussi mon avis. Je pense même que leur brouille est combinée, depuis long-

temps, dans le but d'égarer la justice. Ce qui m'intrigue, c'est que personne n'ait vu cet
homme hier .... Qu'on nm1'amène les domestiques

Tous les domestiques de la maison furent appelés et allirmièrent catégoriquement que
l'oncle Jean Faradès n'avait pas paru dans aucune des deux villas. Tous déclarèrent qu'on
s'était couché assez tard, dans l'espoir de le voir arriver... . . Cependant les deux frères
avouaient qu'ils étaient allés à la gare de Lyon. - semblait donc évident qu'ils avaient
ramené leur oncle. . . Mais à quelle heure ?. . . Et cominent l'avaient-ils caché ?

-A-t-on prévenu les trois hommes qui ont découvert le cadavre '
-Ils sont là, monsieur le juge.
-Qu'ils viennent
Téroigne père et Téroigne fils ne purent que confirmer leur première déposition, que

l'on connaissait déjà.
Restait Millette, qui, le matin, avait aflirmé qu'il donnerait des éclaircissements.
-Et vous, monsieur Millette ? fit le juge.
Millette secoua la tête et dit avec beaucoup d'importance:
-Moi, Monsieur, j'ai vu plus que tout cela. Et, quoique MM. Paradès m'aient toujours

paru de braves gens, je vais vous l'expliquer.
Il s'arrêta pour reprendre d'une voix sombre
-J'ai vu le noyé, hier, moi ! Sur le coup de sept heures, l'homme au gilet rouge était

encore vivant.
Millette regarda autour de lui pour jouir du succès qu'obtenait sa déposition.
M. Beaulieu, appuyant sur chaque syllabe, prononça:
-Vbus êtes certain de ce que vous affirmez ?
-Monsieur le juge,dans notre métier on devient observateur à force de voir passer tant

de gens
-Et vous avez vu passer?....
Le noyé ! comme je vous vois en ce moment. J'étais à la grille, de service, sur le coup

de six heures et demie, sept heures. A ce moment, il arrive à la station d'Auteuil seize
trains par heure, huit dans chaque sens. Il y a une quantité de gens qui se rendent à'pied
de la gare d'Auteuil à Boulogne.
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-Et c'est alors que ?.. .
-Attendez ! Je vois un homme, grand, le gilet rouge, l'habit marron, avec des soutaches

oires.
-Il était accompagné?
-Ca, je n'en sais rien. Il me semble qu'il était accompagné ; mais je ne pourrais pas

le jurer. Il passait ttnt dle monde à ce moment-là ......
-- Et venait-il de la gare >

-- C'est probable, parce qu'il est passé une minute après l'arrivée du train de .
j'ai oublié l'heure exacte. ..

Le juge, très anxieux, supposant qu'il tenait une bonne piste, pressait le témoin
-Faites un effort de némroire ; il est absolument nécessaire d'établir l'heure exacte à

laquelle est passé ce malheureux.
.l illette chercha quelque temps et finit par dire
-Par le train de six heures et vingt-deux minutes, ou par le train de six heures et demie-
-Par lequel de ces deux trains?
-L'un ou l'autre. Dire lequel, ce ne serait pas facile.
-Vous devez savoir s'il était avec un clos frères Faradès ?
-Non. Je ne peux pas dire ça. Mais je suis certain que les frères Faradès sont arrivés

aussi par l'un de ces deux trains.
-Par le même train que la victime ?
-Je ne peux pas le dire. Je raconte seulement ce dont je suis absolument certain.

Mais ils sont arrivés tous les deux ensemble.
-Se parlaient-ils 1
-Je ne crois pas, puisqu'ils sont brouillés.,
-C'est bien. Restez-là et ne dites plus une parole tant qu'on ne vous interrogera pas.

Qu'on m'amène M. Arthur Faradès
Quand Arthur Faradès fut arrivé, le juge ne lui posa qu'une seule question, et d'un

ton très naturel :
-Par quel train êtes vous rentré, hier, à Boulogne ?
-Par le train (le six heures et demie.
La réponse arriva avec une telle fra: chise que M. Beaulieu examina celui qu'il croyait

coupable. Puis il le fit reconduire dans une salle voisine et envoya cl-rchîer l'autre frère.
Il posa à M. Louis la même question.

-A quelle heure êtes-vous rentré à Boulogne ?
-Par le train qui part de Paris à six heures et qui arrive à six heures et demie à la

gare d'Auteuil.
-Restez ici
Placant Louis Faradès sous une double garde, le juge alla dans le jardin.
Il mena Millette devant le cadavre et dit
-Monsieur, songez que votre déposition est d'une gravité exceptionnelle. Vous avez

entendu ce qu'ont dit les deux frères Faradès. Votre déposition est accablante pour eux
Reconnaissez-vous la victime ?

-Je jure que ce mîalheureux est passé hier par la grille de Boulogne à six heures et
vingt-deux minutes ou à.ix heures et demie. Ça, je le jure !

Le juge se tourna vers le commissaire, et lui dit
-Qu'on aille chercher, séparément, les deux frères et qu'on les mène ici, sans qu'ils

puissent se parler ou se faire le moindre signe ! Pour plus de sûreté, vous leur banderez
les yeux. Prenez en même temps vos dispositions afin que les trois femmes, que j'ai inter-
rogées, n'assistent pas à cette confrontation.

Bientôt les deux frères étaient placés face à face, devant le cadavre. Ils avaient les
yeux bandés.... Soudain, on arracha leurs bandeaux. Le juge avait eompté qu'ils cède-
raient à un moment d'émotion et qu'ils laisseraient alors échapper une partie de leur
secret. Cet espoir fut déçu.. .. Louis et Arthur Faradès se mirent à genoux auprès du
cadavre de leur oncle. On les releva immédiatement. Et M. Beaulieu dit

-Vous reconnaissez bien votre parent, arrivé, hier, de Marseille ?
-Je reconnais mon oncle Jean Faradès, dirent-ils tous les deux.
-A flirmez-vous toujours que vous l'avez quitsé dans l'après-midi et que vous ne l'ave

plus revu?
-Oui.
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--Vous ignorez comment il est venu à Boulogne î
-Oui.
-Or, votre oncle est arrivé à Boulogne, hier, en même temps que vous.
Les deux frères tressaillirent :
-C'est impossible ! s'écrièrent-ils, c'est impossible
-- Chacun de vous, tout à l'heure, m'a répondu séparément qu'il avait pris, à la gare

Saint-Lazare, le train de six heures qui entre en gare d'Auteuil à six heures et demie. Or
M. Millette a vu votre oncle exactement à la même heure,

- Pardon ! interrompit Millette. J'ai <lit à peu près à la même heure.
---Taisez-vous
Les deux frères avaientété pris d'un tremblement nerveux.
-- Vous osez nous accuser d'un tel crime ! s'écria Louis.
-- C'est une erreur épouvantable ! hum-la Arthur.
-Suivez-moi, Messieurs !
Le juge se dirigea vers le salon oùm il avait mené tous les interrogatoires. Les divers

témoins furent éloignés. Les deux accusés se trouvèrent seul., avec leur accusateur.
-Messieurs Arthur Faradès et Louis Faradès, dit il, malgré l'honorabilité de votre

existence passe, je suis forcé de vous maintenir en état d'arrestation.
-- Vous persistez dlans votre épouvantable accusation ?
-Tout, jusqu'ici, permet de supposer que le crime a été commis par l'un de vous, ou

par vous deux.
Tout à coup, Arthur apostropha son frère
-M1lalheureux ! voila où t'a mené ta cupidité
-Que veux-tu dire ?
-Tu sais bien que notre oncle n'est pas descendu chez moi ?
Le juge écoutait attentivement.
-Alors tu prétends qu'il est venu chez moi ?
-- Où veux-tu donc qu'il soit allé ?
-TLais-toi, misérable! C'est toi qui as assassiné notre oncle ! Et, maintenant que tu te

vois découvert, tu essayes <le faire tomber les soupçons sur un innocent !..
La colère les aveuglait à tel point qu'ils s'élancèrent l'un sur l'autre et que le juge les

fit retenir par les agents. Dès lors. il ne subsista aucun doute dans l'esprit des hommes
de la justice. Le juge entraîna à part le commissaire:

-Quelle est votre opinion? Les croyez-vous coupables tous les deux, ou seulement l'un
('eux 1

-Ils ont fait le coup à eux deux, je pense : la conformité absolue de leurs réponses le
prouve bien : mais, comme ils se voient découverts, ils s'accusent mutuellement ; c'est
l'usage entre complices.

-Je vais rédigrer le mandat d'amener. Vous les conduirez immédiatement à la prison.
[Il faut rédiger tout cela rondement, afin (le découvrir (le nouvelles preuves.

Il y eut une scène déchirante, quand les deux frères quittèrent leur maison et monté-
rent en voiture entre les agents. Jeanne et Geneviève, ainsi que madame Louis Faradés,
s'accrochaient aux prisonrirs, refusant de les abandonner, ne pouvant encore se rendre
compte de l'épouvantab!e accusation dirigée contre eux. Elles n'avaient heureusement pas
assisté à la scene effra ante dans laquelle les deux frères s'étaient mutuellement accusés.
Elles les croyaient vie:imes tous les deux d'une erreur judiciaire. En attendant que le
cadavre fût transporté à la Morgue, on l'avait laissé dans la maison de M. Arthur Faradès.

Jeanne dit à sa cousine :
- -Puisqu'il nous est interdit <le suivre nos pères, où vas-tu aller?
Geneviève répondit simplement :
-Je-n'aimais que mon père et vous ; on m'enlève mon père, j'irai chez vous.

Avant de se retirer, M. Beaulieu s'appocha ds trois femmes:
-- Comme vos dépositions, mesdames, peuvont avoir une grande importance pour la

justice, je vous prierai de ne pas absenter un seul jour.
Madame Louis Faradès s'écria:
--Vous nous trouverez toujours, soit ici, soit dans l'appartement, que j'irai louer aujour-

d'hui même, près de la prison <le mon mari et de mon beau-frère.
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HI.-PAUL MERSEINS

Depuis trois ans environ, au club, à la Bourse, ou dans les salons du monde où l'on
s'amuse, chaque fois qu'on parlait de Paul Merseins, c'était pour dire

-Un garçon fini ! Il se range.
Paul Merseins était le type du jeune homme intelligent et aimable, venu au monde

avec une certaine fortune, et à qui les faciles opérations de la Bourse avaient permis de
mener la vie à larges guides. Paul avait passé, autrefois, quelques examens d'une façon
brillante : il avait eu des nominations aux concours académiques. Et, en sortant du lycée,
il avait annoncé qu'il se lançait dans la vie. artistique.

Il publia, en effet, un volume le nouvelles, fit éditer deux valses etsix romances ; puis,
reconnaissant que ni la musique, ni la littérature ne répondaient à son tempérament, il se
tourna vers la peinture. Justement, un atelier était à prendre sur le palier de sa garçon-
nière ; il le loua et le fit meubler somptueusement.

Quand il porta la note du tapissier à son père, celui-ci sourit
-- Un atelier ' Pourquoi donc ?
-Dame ! Pour faire de la peinture, papa.
-Avec des modèles ?
-- Sans doute !
-De jolis modèles ?
-Je n'ai jamais aimé le laid.
-- Soit. Amuse-toi encore une année ; puis nous compterons.
Au bout d'un an, ainsi qu'il le lui avait annoncé, le père de Paul Marseins fit, un jour,

irruption dans son atelier, en disant :
-Avais-tu séance ? Est-ce que je dérange tes jolis modèles ?
-Non, papa. Je viens de me brouiller avec le dernier, une rousse .....
-Tes amourettes ne me regardent pas. Seulement je t'ai dit, il y a un an, que nous

compterions ; le moment est venu.
Paul avait perdu sa mère ; aussi avait-il une affection et un respect sans bornes pour son

père.
-Mon garçon, lui <lit ce dernier, je t'ai laissé deux ans pour jeter ta gourme ; voilà qui

est fait. Tu m'as coûté pas mal d'argent .....
-Vraiment, papa ?
-Oui. Deux mille francs pour faire éditer tes nouvelles. Voici la facture de ton éditeur.
-Et la vente du volume?
-Il ne s'en est vendu que quatorze exemplaires. Ta musique, avec de charmantes illus-

trations de Caran d'Ache, m'a coûté à peu près autant. Voilà pour la première année :
soit quatre mille francs inutiles, plus mille francs par mois ; total seize mille francs. Ta
seconde année me revient à plus de vingt-cinq mille francs.

-C'est impossible
-Les modèles, les couleurs, les toiles, tout cela est hor., de prix pour les amateurs. car

tu ne seras jamais qu'un amateur. Je ne parle pas de ton installation qui est fort jolie et
dont je t'aurais fait cadeau si ti n'v avais songé.

" Comme je ne veux te donner que cinquante louis mensuellement pour ta vie le gar-
çon, il faut lâcher la peinture, la musique et la littérature.

-- Et travailler sérieusement, papa ? Je veux hien, je suis prêt.
-Une place t'attend chez un gros coulissier. A toi d'y faire ton chemin.
Paul renonça aisément à la vie soi-disant artistique qu'ii avait menée jusque-là Il était

très adroit, savait admirablement nrouer et entretenir des relations ; il ne reculait pas
devant la besogne, quand les liquidations le forçaient de passetr la nuit à son bureau. E-t,
en un temps relativement court, il se créa à la Bourse une jolie situation.

Gi âce à ses tendances, il allait un peu dans tous los milieux. Bientôt, il fut connu ; on
parla de lui ; on le cita dans les journaux comme un nienbre du tout-Paris. On raconta
même les fêtes qu'il dcnnait, dans son atelier, à la jeunesse dorée.

. .. Puis soudain, on ne le vit plus qu'à la Bourse, s'occupant sérieusement de son tra-
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vail, essayant d'augmenter ses affaires. Plus de courses, plus de bancos au club, plus de
liaisons +apageuses, plus de parties fantastiques de canotage.

Le bruit de ce changement étant arrivé aux oreilles de son père, celui-ci alla retrous er
son fils. . .. Quand il entra dans l'atelier de Paul, ce dernier, assis à sa table, une grande
feuille de papier devant lui, établissait des comptes.

--Toujours dans les chiffres, mon garcon ? La Bourso ne te suffit donc pas ? demanda
son père.

Paul avait une allure embarrassée.
_-Suis.je indiscret ? continua M. Merseins.

-Non, non.. . . seulement... . je ne......
- Tu ne m'attendais pas ; et je t'ai surpris. Il faut bien que nous causions tous les deux,

puisque nous n'avons plus ta mère ; il faut bien que je sache ce qui se passe en toi.
-Oh ! rien......
-- Tu avais une maîtresse ;,je sais (lue c'est fini, on m'a mème raconté que tu avais brisé

en grand seigneur. Donc, plus de maîtresse, car cette coquine n'est pas remplacée. Plus
<le soupers : On ne te voit nulle part. Une soif inouie d'affaires nouvelles, (le gains nou-
veaux. Je ne sache pas que tu sois devenu avare ?

.-- Certes, non !
-- Alors tu es amoureux.
Paul resta d'abord silencieux, puis il dit
-Eh bien ! oui. Je suis amoureux. Cela peut bien arriver à tout le monde
Il se mit à rire très graiement.
-Ah I tu es amoureux ? fit son père, en tournant autour de l'atelier. Et tu as envie

d'être riche ? Et, quand je suis entré, tu essayais d'établir le chiffre de la petite fortune
que tu as déjà acquise ? C'est très sérieux, tout cela. Et le nom de la jeune fille ?

-Tu connais son non ; mais tu ne l'as jamais vue. C'est la fille d'un coulissier avec
lequel j'ai traité d'assez grandes affaires.

-Je vois cela d'ici. Pour mieux traiter les affiaires on t'a invité à dîner. Et tu as traité
toutes les affaires qu'on t'a présentées, pour avoir le droit de contempler deux beaux yeux.
Elle est gentille?

-Tu la verras et tu me le diras.
-Enfin, son nom ?

-- Valentine Faradès.
-Mais je l'ai déjà aperçue ......
-Ah ! Et tu l'as trouvée ? .....
-Adorable. Honorabilité parfaite ; fortune en rapport avec la tienne ; tu peux faire ta,

demande quand tu le voudras.
. . . .Le jour même, Paul Merseins, après avoir terminé ses affaires les plus importantes,

chercha M. Arthur Faradès dans le tourbillon de-la bourse.
M. Faradès n'avait pas paru : un de ses commis répondit à Paul
- -Il n'est même pas venu au bureau.
Le jeune houmne supposa que son futur beau-père, ou diu moins celui qu'il appelait déjà.

son futur beau-père, avait voulu profiter du beau soleil qui s'était levé.
Je trouverai tout le monde à .Boulogne, pensa-t-il.

Quelques instants aprè., il prenait une voiture à la porte de son cercle et se faisait con-
duire à Boulogne, à travers !e Bois. Comme il passait sous les arbres, il se souvenait des
premières joies qu'il avait éprouvées quand il avait été présenté à Valentine Faradès ; et,
machinalement, il évoquait l'image de la jeune fille, avec ses grands yeux noirs, son teint
mat, sa taille si délicate. Il la voyait, souriant, montrant franchement le plaisir qu'elle
ressentait lorsqu'il arrivait à Boulogne.. Il y avait trois mois que durait ce manège
d'amoureux. La Bourse finie, Paul passait auprès de M. Faradès

-J'ai 'une nouvelle transaction à vous proposer, disait-il.
-Il est trop tard, mon ami. . répondait le coulissier. Venez done dîner à la maison.
Et, lorsque la clochette de la villa retentissait, on entendait la voix mutine de la jeune

fille :
-- \oici M. Merseins. . . . nous allons brasser des affaires.

. . Paul Merseins était encore endormi dans son rêve, quand sa voiture s'arrêta à la
porte de la villa de M. Arthur Faradès. Il reçut aussitôt corime un choc, en voyant des
agents de police qui gardaient l'entrée de la grille.
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Le cadavre n'avait pas encore été enlevé. Paul voulut pénétrer ; on l'en empêcha.
-Personne ne doit entrer ici 1dit rudement un agent.
-Que s'est-il donc passé?
-Demnandez à côté, on vous le dira.
-Mais je viens voir MN. Arthur Faradès et sa fille.
-Allez à côté. Si vous êtes de leurs amis, on1 Vous recevlra.
Les agents lui tournèrent le dos. . . . Firapper, à côtée Il nie connaissait pas M. Louis

Faradès: il savait miêne (lue des dissentimenits assez graves existatient entre les deux
fi-ères. . .. Cependant il se dii<ahardiment vers lit Por-te voisine et sonna.

Lorsque lat servante euit ouvert, il demanda
- Est-il vrai que M. Arthuir l"aridês et mademoiselle soient ici ?
Lat servante sourit dédaîigneusemen t.
-Il y' a bient ici mnadeumoiselle Valentine: iais soni père a étéý emmené ce matin, comme

monsieur. . . . .J tniais on rie les aurait crus coupables d'un tel coup. ..

Paul, nte \Ouhlilt lia., écouter le.; bavarda*ges d'une dou'iului donna une carte, cri
disant .

-- Veutillez porater i- a carte à mnademociselle Vatlenttîne 1Fai-a(ls et lui demander si elle
peu t lire i ecevoir immétdiattemient.

Valentinme était dans» lit cliamire (le sa cousine -,les dleux jeunes filles essayaient inutu-
elîcînt de se r-ons>ler.... lemdéle il, sa pariole, madlame Fý;tradQs, était déjàt parmtie, pour
louer deux chamnbres dlans un hôtel, à. proximité de lit pi-ison de son mari.

-- l"ie carte ?. .. Pour. mloi <1 fit V1alentilne, étonnée, lorsque la servatnte entra.
Quandl elle eut %ni le nom11 de Paul i\lrseins, elle pâlit.
-pauvre groil murmlura-t elle.
-C'est ce.jeune iioîmmne qui venait souvent vouts Voir- ? demanda sa cousine.
-Hélas !. . Commnent lui apprendre le nmlheur affr-eux qlui nous a1 frappés.
-I vaut mieux qlue tu iesC avec lui une franche explication!
-Soit. -je descenids au salon. Dites à ce jeune hiomnme de venir- mie retrouver-.
Bientôt Paul Meî-seinis était auprès de (a jeune fille qu'il atimait. Il l'interrogea aussitôt.
--Que se paLse-t il, Mýadeinoisele ? Vous avez pleuré ....
- Dlepuis ce ma~tin, nous Pleu rons tous. MHon père ct, mon oncle ont été arr-êtés, sous

une accusation (l'assassinat.
-Eux (les assassins !..c'est impos-sible
Malgré lui, il regi-dait Valentine av-ec effroi. Celle qu'il aimait, lat fille d'un assassin,

Et moi qui ali'îvaîs ici, joyeux, plein d'espoir- Ce matin, Valentine, mon père est
ventu chtez moi ,il a provoqué affectueusement une explication sur- mon changement de
conduite ;je lui ai avoué que je vouts aimais. Il m'a quitté en nie disant :"I Va faire ta
demande !"J 'ai cherché 31. Faradès à lat Bourse ne le voyant p~as, j'ai pensé qu'il était
resté auprès <le vous..

Valentine l'interrompit
-Je puis vous déclarer franchement, aujourd'hui, monsieur Paul, qlue, si vous m'aimez,

je vo>us aimais aussi. .Je m'étais habituée à l'idée que nos par~ents nous uniraient. Je vous
dis cela sans fausse pudeur-. C'étatit, hélas un trop beaut rêve

-Pour~quoi unt rêve .

Parce que mies espérances sont brisées 1. . . . Vous mmc pouvez plus m'épouser t
Paul sentait une violente oppression dans lat poitrine, Il était partagé entre l'amour

très réel qu'il éprouvaitpour Valentino et l'horr-cur qlue lui inspirait cette accusation d"assas-
si nat.

- -Mais, de quel cr~ime ,tectiuse-t-on votre père?
Valentine, sans faiblir, r-aconta ce qui s'était, passé clias lat matinmée.
-Et l'on accuse votr-e père d'avoir- assassiné son oncle ? demanda iPaul,lorsqu'elle eut ter

miné.
- -nýi pi-étend même avoir- des pi-euv-es.
- -Ecoutez-moi, Valentine. Je vous crois une femme droite et honnête. Cc que vous

in'atpprenez nie changera, rien à mes sentiments. Laissez-moi seulement v'ous interroger,
comme si j'étais votr-e juge .... Votre père est revenu ici, hier, à quelle heure?

-- Un peu après six heur-es et demie.
-- C'est l'heure à laquelle le garde d'octr'oi a vu passer la victime. Votre père est-il reni-

tré directement ici ?
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-Oui, je l'attendais à la porte de la grille.
-Et votre oncle ?
-Mon oncle le suivait à une légère distance et est entré en même temps chez lui.
-Et depuis ?
-Depuis, nous avons attendu ce parent qui nous arrivait des Indes. Son couvert était

mis, sa chambre prête.
-A quelle heure votre père s'est-il couché?
-Vers une heure (lu matin.
-- Alors il est évident que c'est son frère qui s'est rendu coupable du crime.
-Vous croyez celai
-La preuve me semble absolue. A-t.on fait l'autopsie du cadavre?
-Pas encore : mais on la fera sans doute aujourd'hui ; car on va venir le chercher

avant la. nuit. Pourquoi donc ?
--- J'irai à li morgue; je veux faire moimênie um.e enquête; je veux trouver lespreuves

de l'innocence (le votre père ; je ne peux pas admettre que ina fiancée passe pour la fille
d'un assassin.

-Votre fiancée ? Hélas! pourquoi nous illusionner ? Votre père, après le scandale
causé par cette horrible aflaire, ne consentira plus à notre nr.triage. Songez donc : Plus
je réfléchis à ce que nous connaissons déjà, et plus j'acquiers la cprtitude que le crime a
été commis ou par mon père ou par mon oncle. Je suis absoluunm t certaine dle l'innocence
de mon père ; mais, si mon oncle est con'danîmné, le scandale n'en rejaillit pas moins sur
nous tous. Notre nom est déshonoré......

" Je vous remercie, monsieur Paul, de la proposition si généreuse que vous venez de
me faire ; mais je ne puis l'accepter. - sans en avertir nos parents, nous avions échangé
nos paroles ; je vous rends la vôtre ! Et, maintenant, adieu, adieu pour toujours !. .

Et vous vous êtes imaginé que, parce qu'un danger vous menaçait, j'allais vous
abandonner ? que j'allais oublier nos douces causeries, nos serments ?

-C'est la raison qui vous l'ordonne i......
- Je vous aime, vous m 'ainiez ! Que nous importe la. raison ?.
Il était superbe, comme transfiguré dans la lumière du soleil qui éclatait sur le salon.

Il étendit la main et s'écria avec énergie
- -A partir de ce jour, je vous appartions conne vous m'appartenez, et je jure de con-

sacrer- mon existence à votre bonheur !
-Puis-je être heureuse tant que mon père sera sous le coup de cette affreuse accusation?
-Tout mon ttre me dit que votre père est innocent : je saurai le prouver. Au revoir,

Valentine !
Il saisit les mains de la jeune fille et les baiî.a, puis il sloigna...La fièvre l'avait

pris. Il était agité par une sorte d'enthousiasme. Il ne songeait pas aux explications (lue
lui demanderait son père. Il songeait seulement que le père de sa fiancée était accusé ; et
il voulait arriver à le délivrer. ... Quand il fut un peu rafraîchi par le courant. d'air de
la voiture, sa pensée devint plus calme, et il se mit à examiner la situation.

-Allons, dit-il, ie voici devenu policier, comme dans un vieux drame. On croit tou-
jours ces choses-là impossibles, jusqu'au ionient où on y est pris soi-même.

Donc, un crime a été commis. Et la justice a emprisonné deux innocents ; ou, du
moins, la justice a emprisonné un innocent. Quel peut bien être le coupable ? M. Louis
Faradès, c'est probable ; mais il n'était pas seul. L'oncle des Indes était solide et fort.
Pour l'assassiner, il fallait être deux

" . . Si l'autre assassin était ce Jacques Vélizay ?.
Il rentra chez lui et, durant toute la nuit, réfléchit au problème qu'il voulait résoudre.
. .. Cependant, l'accusation devenait, chaque jour, de plus en plus menaçante pour les

frères Faradès. On établissait maintenant les présomptions avec beaucoup de netteté.
L'autopsie avait établi que la mort remontait à onze heures du soir ou onze heures et

demie. Et, comme la victime s'était rendue à Boulogne vers six heures et demie, on
croyait être certain que l'un des deux frères lui avait donné l'hospitalité.

On s'occupa alors de rechercher les mobiles du crime, et on en établit deux. Dans
toutes ses lettres, l'oncle des Faradès parlait de sa fortune ; or on n'avait rien trouvé sur
iui : donc il avait été volé. Puis il avait droit à la moitié de l'héritage de son fi-ère dont

ses deux neveux s'étaient emparés. On l'avait donc assassiné, pour ne pas être obligé de
le lui rendre. Aussi l'arrestation provisoire fut-elle rapidement transformée en arresta-
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tion définitive. il1 ne restait qu'un point obscur dans l'instruction : les accusés affirmaient
de la façon la plus absolue, que leur oncle était arrivé accompagné de M. Jacques Vélizav.

Dans les notes qui furent communiquées aux journaux, on négligea, avec intention, ie
mentionner l'existence de ce nouveau personnage. Car on se trouvait en face d'ull
'dilemme: ou ce Véli?.ay n'avait jamais existé, et il fallait éviter le ridicule en le nommant:
t)u ce Vèlizay existait, et alors il était à peu près certain qu'il avait participé au crime.
Dans ce dernier cas, il fallait aussi évitet dec le. nomnmer' pour nie pas lui donner l'alarme, et
parvenir àt l'arrêter plus aisément. . Paul Merseins tatuit des rares individus qui con-
nussent le nom de Jacques Vélizay. Pendant deux jours, le jeune boursier évita de voir
Soni père et ses amnis. TI tirait ses plans et se préparait àt se lancer sur une piste, qîuelle
qu'elle fut. . ... Le dleuxièime jour-, il régla, Îî la Bourse, ses afli.ires les plus inmportaLntes,
en annonçant qu'il prenait un congé de quelques semaines. Puis, il acheta au kiosque,
qui est en face de la1 colonna1.de, tous les journaux du soir-, afin de voir si l'on avait décoti-
vert un nouvel indice. Les journaux. constataient simplement qlue la justice poursuivait
>es recherches, nmais nie -lonnaientaucun détail nouveau. Coîmne il pliait ses journaux,
Paul 'Merseins apereut boudaiîî, a la q1uatrième page, un(: annonce qui couvrait les six
colonnies:

Â1J BON MARCHE11

GRANDSi ARRIVA<;E

D E T±AI IS i ND I !:,N

I eut àt peine lu cette annonce qu'une lueur traversa soli esprit.
-Des tapis indiens! Ce Jacques Vétlizaty, dont avaient parlé leýs frùres; Faradés,arrivait

justement (le l'Inde..
Il sauta rapidement dans une voiture
-- Cocher, au Bon Marclhé!
Quelques instants après il se mêélait àt lat foule qui encombrait la galerie où 4e vendent

les tapis, et écoutait. Il attendit assez lon.gtemps, sans rien apprendre d'intéressanît, ni
entendre le nom (le .Jacques Véliz; y, lorsqu',un garçon Vint porter une lettre au Chef dlu
raynII cii disant:

.SVoici une lettre. voulez-vous la faire parvenir aï soni adresse 1
Paul se trouvait près de l'employé qui prenait la lettre, et il regardix la suscription

MON.sIEUR JACQUES VEL1ZAY

EMPLOTA AU BON MAItCHE*

(j'aire suivre) Paris.

Te_4 dernières lignes avaient été ra&e.L'employé dit
* --C'est bien. .Je connais sonlicle je la, mettrai, et enverrai la lettre tout àl'lieure.
Paul eut. un mouvenment de joie. .Jacques Vélixay Pxis-t4tit (donc. ! Il était donc évident

quýau retoutr dep sonvyae il avait seulement rendu une visite üs.sa maison et etait allé
aussitôt dans sa famille ... Bientôt l'employé laissa Soli travail et inlscrieitl'dee
de .laccues Vélizay, tandis qlue Paul regardait attentivement.

MONSIEUR JACQUES V ÉLTZY,

A S'aint-Jeanî

Paul Mer8eins était sat.isfait, il solda, son achat et ;'e»n alla immédiatement chez lui
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Il y trouva un mot de son père, qui lui demandait pourquoi il s'était isolé à ce pont
depuis deux jours; il lui répondit laconiquement:

" Mon cher Dère,

"lUne affaire importante me force de quitter Paris. Je serai de retour avant peu.
"Je t'embrasse.

" PAUL.

Il voulait éviter toute explication.... Il n'avait plus qu'une idée : aller à Saint-.Jean
et faire arrêter Jacques Vélizay.

A huit heures -t demie, il prenait le rapide (le Bordeaux, à la gare d'Orléans, tout
oyeux, croyant avair déjà surmonté les diflicultés de la voie dans laquelle il entrait.

Il ne se reposa nulle part et arriva le lendemain -soir dans les Basses-Pyrénées, n'ayant
dormi qu'en chemin de fer

Il descendit à la gare de Puyoo, qui dessert le petit village de Saint-Jean. Et, comme
autour de lui, il entendait parler un patois mélangé d'espagnol, il eut une souleur. On .
était si près de l'Espagne. Peut-être Ja:ques Vélizay était-il déjà passé en pays étran-
ger !.... Il engagea un voiturier sur le champ et partit.

Paul ne remarquait pas la route superbe qu'il traversait et qui serpente entre les
montagnes et les précipices. Il ne p:êtait aucune attention aux bois qui surplombent les
gaves. Il ne pensait qu'à .Jacques Vélizay et à Valentine.

Bientôt, la voiture arriva et le voyageur descendit dans la meilleure auberge de la
petite ville, une auberge dont la salle commune sert de café, et où les flâneurs de Saint..
Jean viennent se réunir. . Paul ne fit que déposer sa valise dans la chambre qu'on lui
donna ; il avait bâte de poursuivre sa chasse à l'homme. Il était certain que Jacques
Vélizay se trouvait près de lui. Il ne s'agissait plus que de le ramener à Paris.

Il prit son repas dans la salle commune et s'installa dans le recoin de la haute chemni-
née, pour échapper aux regards des curieux.. Neuf heures avaient sonné. L<ýs habitués
du café commençaient d'arriver, en saluant la patronne ; puis ils allumaient leur pipe et
s'installaient à une table, en causant d'un ami qui revenait des Indes.

L'attention de Paul était éveillée : évidemment, on ne pouvait parler que de Jacq1 ues
Vélizay. En effet, après quelques instants d'attente, un beau jeune homme d'une tren-
taine d'années, très chaud, très brun, entra dans le café en disant

-Salut les amis !
-Bonjour, Jacques !
Chacun se leva et lui tendit la main. Paul, entraîné par ce mouvement général, sentit

qu'une sympathie instantanée le portait vers le nouveau venu.
-Suis-je fou ? murmura-t-il. Moi qui allais lui tendre la main ! Le visage de cet

homme est trompeur, voilà tout !
Lorsque le calme fut un peu rétabli, Jacques Vélizay, à la demande de ses amis, reprit,

où il l'avait laissé la veille, le récit de son voyage. Tous l'écoutaient, bouche béante.
---Oui, nies enfants, nous traversions alors la vallée de Kachmyr ... .
C'était l'éternelle histoire du voyage dans l'Inde, avec accompagnement de brahmanes

et de pagodes. Soudain un nom frappa Paul Merseins. Jacques Vélizay avait dit:
-Là je retrouvai mon vieil ami Jean Faradès. ...
Au même moment, un des assistants interrompit le conteur
-Celui qui a été assassiné à Paris ?
-Assassiné ?.... Jean Faradès ?
J*acques Vélizay eut un soubresaut.
-Qui a dit cela ?
- -C'est dans le journal de ce matin.
-Je ne l'ai pas lu. Donnez-moi cela.
On passa à Jacques Vélizay le. journal du département qui donnait, d'après un journal

parisien, le récit du crime.... Par moments, le jeune homme murmurait en lisant
-Pauvre ami ! Pauvre ami
Et Paul se disait :
--voilà un gaillard qui joue rudement bien la comédie!

Pendant le reste de la soirée, on cessa de parler des Indes ; on ne causa guère que de
ce crime. Chacun à tour de rôle, raconta une histoire d'assassinat. Jacques était devenu
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tout pensif. Lorsqu'il se retira, il avisa le voiturier qui avait amené Pitull Mterseins ;, et
il lui dit

-A quelle hieure partiras-tu demain ?
-Si 'Monsieur veut prendre le train, il faut partir ài quatre heures.
-Tu reviens à Paris ? lui demandèrent ses amiiis.
-Tiens ton cheval prêt pour quatre hieures.
-Oui ; je veux y être rapidement.
Tfous les doutes qui avaient envahi l'esprit de Pa-tni, lorsqu'il avait vu le visage si Sym11-

pathique de J'acques, s'évanouissaient. Le crime était découvert .et l'as,,sassin cédatit au
besoin imipérieux. de revoir sa victimie. . . .Le lenidemiain, Paul M.erseins était prêt av-ant
quatre hieures et dé1posait sa valise dans.ý la voiture.

Le voiturier- manifesta son étonniement,
-Monsieur repart déjà?
-Oui. J1'ai ter!nè mnes affares.
-C'est cîue. .. j'ai déjài' un voyageur.
-1l y aura place pour nous deux. Voici quarante francsý.
Cependant, malg,10ré saL résolution. Paul éprouva un sentinment d'horreur, quand il se vit

assis auprès d'un homme qu'il croyait être un assatssin.
Jacq'aes, dont la nature semiblait dominée par l'insouciance, n'avait plus,sur soni visage,

l'expression de trstls ui l'avait contracté la veille, quand on avait parlé de l'assassi-
nat de -Jeanl Faradès. Il nie fit aucune observation sur soni compagnon de voyage. Il leva
simplement soni cliar>eau et prollon;a luni Bonjour, M'sieu "très1 allègre.

Comme le cocher lui disait
-Ça doit ennuyer vu:; parenits de vous voir repartir aussi vite 1
Il répondit :
-J e leur ai :ùhirné que nia maison mle rappelait A Paris . . ah!je reviendrai avant

peu.
Il se muit à sifier ga«iemienit et la voiture partit. . .. Parfois il causai.~ avec Paul, mais

sans se livrer av-ec lui. Paul coiniençait à croire qu'au lieu de se diriger vers lParis soni
comipagnonl filerait en Espagne.

-J'en serai quitte pour- le faire arrêter à la frontière ! pensait-il.
Cependant. au chemin de fer-, .Jacques Vélizay prit soni billet pour Bordeaux. Paul

l'iinit;i. et monta dans son wagý,on. Là, le 'Méridional le dévisagea
-- Parat-.ît que nous devons être comlpagnons de rout. . .. enîcore ? Ilein, M'sieu
Puis, il s*étenidit dans un coin, pl n murmutrant
-Voilà rè de deux nmis que, je suis en bateau ou Cin chiein dle fer. Je tomibe de

sonieil.-Vous allez à Bordeaux
-Oui.
-Vous sei-iei bien aimlable, de mne réveiller quand nous ai-riverons.
-C'est convenu.
Jav.ques s'env~eloppant (le soni iliîalteau, pour- se protège- contre la fi-aiehieur <le la,

niatin-e s'iîornitcoliliie unl lioiînète lionîxule.. O n .1i-n va à vodax~ers le soi-.
-Sacquesi n'avait pats inaigé <k la journlée. 'J.aii(is qu'il S'ilist;îllait à uîîe tal (le buffet,
Paul M-erseins le quitta et ailla por-ter- une dépêchie -tu télégraphe, afin de prévenir le
parqu -t <le Paris. D>epuis qu'il s'oiccupait <le cette affitire, il avait appris l'adi-esse p>ar-
ticulière (le M. 111alceu.

-Jacques Vt*hizay, avait-il mlis sur sa dépêche, l'sasnprésumé de Jean Fai-adès,
ar-rivetra deimiain nmatin Pari-,, Mrue O)rléans.-, par train cinq heures, trente. C'est un jeune
honimie lbrunî, qui porte la barbe vin oficier et qui est % êtu d'uni coniplet gris. Il a à hi main
une valise jautne.'

Puis l'amateur hpolicier rev-int prendlre sa place à une table qui touchait celle dle -laie-
ques. Le 'Méridional p-oiîoiva:

-Enicore comnpagnons de route, MUsieu 1
-- Ça dépend ; où alle-7-voîs ?

-.~lu? je v-ais à Paris, dit- .accques.
-c'est connue moi.
De nouuv-au, dlans le r-apide, Paul nie dorm-iiit pas une minute et -,uiveifl JSacques <lui,

bien étenidu, n'ouvrit pas les -veux unie setule fois.
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Quand le train entra cen gare de Paris, Paul remarqua quatre hommes en bourgeois,
qui examinaient avec soin toutes les voitures.

-Nous sommes à Paris, voisin, dit-il en frappant sur l'épaule de Jacques.
-- Paris ?.. . Ali tant mnieux? 1. . MNerci, M'sieu 1..
Aussitôt que la portière fut ouverte, un des bourgeois s'approcha de Jacques, qui des-

cenldait, et le salua:
-Pardon, Monsieur, est-ce bien à M. Vélizay que j'ai l'honneur de parler?
Pendant ce temps, les autres agents entouraient Jacques, qui répondait:
-Vélizay, Jacque Vélizay. Parfaitement ! Que puis-je pour' votre service ?
-Au nomi de la loi, je vous arrête sous inculpation d'assassinat?1

Jacques Vêlizay, la figure gogumiarde, s'éveillant, prit, par les deux épaules, le per-
soninage qui venait (le s'adresserl à lui

-Vous dites, s'il vow, plaît, W sivul
-Que je vous arrête, au nom11 de la loi, sous inceulpation d'assassinat.
Ces iliot.s étaient à peine pronioncés que les quatre policiers recevaient une volée de

coups de pieds et de coups de poings, à les démiiolir.
-Moi, assassin !ahi ! coquins.. Ahi bandits !moi a.ssassin ! canaille..

S'il n'y avait eu que ces quatre lioi>nîînes- pour arrêter .aques, onl se nie Serait jamais
rendu mnaître de lui : ma~is les empilloyé.s du chemin de fer vinrent cen aide à la police. Ei't,
mialgré un combat très gliorieux pour .lacqnes Vélizay, le «Méridional1 se vit 1 '- ' ôt pri-
soninier, les Jfl:us liées.'Alors, oni l'entendit répandre sa colè~re en une lon-uc ,uatribe-

Q uanîd il parlait à l'état naturel, il avait dans la voix cettý .soi-te d'accent cosmopolite,
particulier aux genis qui ont beuopvoyagé nimais, danis la colèje, il reprenait complè-
tenienit s'on accenit gascon, eni 'agr1élientant d'expressions patoises.

-Ali ! tas de bandits, ;aioàus ! (),er- m'accuser d'un ;~ssia . .. Et qui êtes-v'ous
pour cela?

-Je suis le comnuiiissaire aux ééain judiciaires.
'Vous auriez pu vous nommer tout d'abord. V ous auriez évité quelque Coups à vos emn-

ployéès. . .et à vous.
.Malgré lui, Jacques se luit à rire : car le colîiisisaîre paàat chaque instanit, sa main

sur sa joue.
-Je vous ai touché, V0us1auss ?

-Parfitemet. Rébellion, à l'autorité publique. Il vous en cuira.
-Je crois plutôt qu'il vous en cuira d'arr&-tcr un innocent!
Le commissaire hiaussýa les épaules, exi murmurant:
-Un innocent;.. Les atssassins disent tous la mîême chose, quand ont leur miet la

maini au collet.
Jacques eut encor-e un niiouvenient indigné.
-Est-ce que j'ai essayé dle fuir 1. . . Tenez, je serai bien gentil, mais a une conditioni,

c'est qu'on ne mne touchera plus -j(- vous -suiv-rai oùt vous voudrez.
Il souriait gouailleusenient.
Paul Merseins coininenrimý;it à -se demnander, oit voyant l'assurance de J'acques, s'il n'a-

vait pas agi trop lé.gêrenient. Le Méridional sexbaten effet, abs.,olumnent irassuré sur
les suites de s'in affitire.

-Me1sseuS, dit-il, je vous fais toute-s; unes excuses, potur liL façon. . un peu br'usque,
dont je vous ai reçus, niais e',tvotre faute. En outre, je vous prévienis que, dlematin, je
vous demanderai d*s doinnages-intêts. Jusque lit, je suis à vos oi-<rps. Menci'-nloî au
parquet.

.Lecomissiredit à uian t
-Faites avancer un-ý voiture.
Paul ê-coutait toujours. -Soudainm, Ia.-que--, interrogea:
-Monsieur le commissaire, puisque vous m'accusez daasitpourriez-vous tue <li-e

de quelle façon j'ai assa.ssiné?1
-Prenez garde! On ne se moque pas impunément de la justice.
-Enîfin, ai je pendu, déz3oup5 en morceaux out empoissonné ina victime ?

--Non. . .vous êtes, contenté dle la noyer-.
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-Dans un ruisseau?
-Dans un puits.
-Un puits?. . . Et le nom de ce malheureux?...
-Jean Faradès.
-Oli ! ga, c'est trop fort. Tenez ! vous n'êtes tous que des imbéciles!
Jacques parut résigne ; il ne parla plus que pour demander:
-A quelle heure verrai-je le juge d'instruction ?
-A midi.
-Eh bien, sur le coup <le midi et demie, une heure noins quart, vous recevrez tous

un rude savon. En route !
Jacques fut placé dans une voiture et surveillé avec un soin tout particulier par les

agen.s qui se défiaient d'un si redoutable adv-.rsaire. A la préfecture de police, on l'en-
ferma soigneusement. Et les journalistes, qui vinrent prendre des nouvelles pour les
journaux du soir, apprirent que la justice avait habilement fait une capture imnp:rtante.
Car personne ne doutait plus, maintenant, que ce Jacques Vélizay, dénoncé depuis leur
arrestation par les frères Faradès, ne fût l'assassin de Jean Faradès.

M. Beaulieu arriva de bonne heure au palais ; dès qu'il eut dépêché ses affatires les
plus pressantes, il donna l'ordre que Jacques Vélizay fût introduit dans son cabinet.
Jacques y fut amené par quatre gendarmes. qu'on avait jugés nécessaire pour le mainte-
nir en respect.

-Vous êtes le juge d'instruction, Monsieur? fit-il aussitôt.
-Attendez qu'on vous interroge.
- Je ne vous fais pas compliment de la perspic4cité de vos limiers.
Un gendarme voulut lui fermer la bouche ; Jacques, dont on avait oublié de lier les

jambes, leva son genou et envoya rouler le gendarme à quelques pas.
-Si vous continuez vos actes de rêbelion, dit froidement M. Beaulieu, je vous fais

mettre la camisole <le force.
-Je vo us promets de rester tranquille : mais je ne veux pas qu'un seul de ces imbé-

ciles portecla main sur ina figure. J'ai beau me trouver entre les mains de la justice, je
suis encora un homme. Parlez ! que me voulez-vous ? Je commence à être agacé par
cette plans'nterie

-Votre non ?
-- Jacques Vélizay, trente ans, voyageur du Bon Marché pour l'achat des marchandi

ses d'Orient Après?
-- Vous êtes soupçonné d'avoir assassiné M. Jean Faradès.
-Soupçonné ? Par qui ?
-Toutes les preuves vous sont défavorables. Car c'est avec vous que M. Jean Fara-

dèés a été vu pour la dernière fois. D'ailleurs, racontez-moi ce que vous savez là-dessus.
-Je sais seulement que je suis arrivé avec lui à la gare de Lyon, vers quate heu-es de

l'après-midi. Il y avait, à la gare, deux neveux de M. Faradês qui [-attendaient: -M .
Louis et Arthur Faradès. Nous sommes restés très longtemps à causer dans la gare
puis nous sommes allés ensemble jusqu'à la Bastille. Il était environ cinq henres quand
M. Jean, mon pauvre ami, a demandé à ses neveux quel chemin il devait prendre pour
se rendre le soi- à Boulogne. TIls lui ont indiqué la gare Saint-Lazare, d'où, par la Cein-
ture, il arrivait à Auteuil. Et les neveux sont partis.

-Et vous ?
- Moi, j'ai continué mon chemin avec M. Faradès, par les gran(s boulevards, dans

une voiture. A la hauteur de la porte Saint-Denis, notre cheval s'est abattu: nous
avons payé le cocher; et M. Jean Faradès m'a dit :

La rue (le l'Ecliquier est toujours dans le fauhourg Saint-Denis ?
Je lui ai montré l'embouchure de la rue de l'Ecliquier ; et il est parti dans cette di-

rertion.
-- -Avait-il des baages ?

Non. Ses bagages avaient été dirigés directement sur Boulogne. Il ne portait
qu'ane valise à la main, sans doute une valise contenant des valeurs.

- - Alors, qu'avez-vous fait?
J'ai pris une autre voiture et. je me suis fait conduire à mon magasin.
" t cela est loin d'êt-e clair. Votre accident de voiture, votre rue de l'Eclii-

quie. llons! ne vous emportez pas! si vous êtes innocent, on finira bien par le découvrir.



LE bMYS-ditnE Du 1'Uiq's

Puis le juge demanda
-A-t-on prévenu le gai-de d'octroi Millette.?
-. i est là.
-Bien. Qu'on le fasse entrer ici tout de suite!
En prononçant le mot de garde d'octroi, M. Ileaulieu avait fixé Jacqnes Vélizay. Le

-prisonnier ne bronchia pas,
Le juge plaça Miliette devant Jacques, et lui demanda:
-Vous reconnaisse,, monsieur, n'M-epas ?
Miliette regarda attentivement.
-- on, dit-il. Je n'ai jamais '-u monsieur, jamiais.
-Voyons, souvenez-vous, Millette. ýMonsieur est passé par- la grille de Bouloglne, le

jour du cimie, cen même temps que lhommie au gilet rouge.
.Hillptte réflIéchîit encore:
-Non, monsieur le juge, vous nie mmme ferez pas dire un miot de plus que la vérité. S

monsieur a pass;é par, la grille (le B3oulogne, je ne l'ai pas vu.
iM. Beaulicu eut nui getd(e déception. Il se leva, emi donnant quelques ordres a voix

-basse. Puis il fit venir le commissaire aux délégations judiciaires.
'fout est-il préc? demianda-t-il.

-J'ai fait Prévenir le directeur de la Morgue;, et on est allé chercher les cieux pri-
sonniers à Mazas.

C'était une confrontationi que le juge avait Organisé. aussitô~t qu'il avait été prévenu
de l'arrestation de .Jaeqnes Vélisav, Il net' se lassatîulle-inenit prendre aux dénéga-
tionis de ce dernier. La Morgtue avait été fermée, afin que la descente de justice eût
lieu sa~ns cauiser un atttrupeiii2ttc-~ cieiux. Lýi frère-; RLradès furent introduits, sé-
p Lrénent, dans une (lIc ue divisait cri deux parties une tenture. L«ý juge et Jacques
Vili7av- ét-,ietit de l'autre cflè d-ý extbr- t-itîture, auprès dlu cadavre cie Jeani Faradés, que
le jeunie hioinme avait reconnu s,-tns -)it aucun trouble. M1%il lette était rangé parmi
les ;gents de la sûr-eté.

Su-un ordre dIe M. 13e-tulieu, ont écarta la tenîture .et tonts les acteurs de ce drine-
s - trouvèrent face à face. Austtque lesý frères Fra.dès; virent Jacques, ils poussèrent
-1111 cri.

-Vous reconnaissez monsieur ? dit M. Beaulieu.
-- Oui. C'est bien le jeune homme qui accompagnait notre oncle.
-- Et vous, monsieur Jacques Véiiziîy, reconnaissez-vous ces messieurs?
-Oui Ce sont bien les deux personnes qui m'ont été présentées à la gare par-M.

-Jean1 Faradès, comme ses neveux.
Troutes ces phrases étaient dires avec le plus grand calmne. Malgré ia, finesse, M.

Beaulieu n'ar-rivait à irien deviner.
Encore une foiq, dit-il à Millette, mnaiîmtenez-vous intégralement vos déclarations pré-

D'une voix fer-me, Millette -pondit:
-- J'ai toujours dit la vérité.N
Le juge se tour-na veis les deux frères et vers Jacques:
-Messieurs, dit-il, la justice v'ous rend, jusqu'à nouvel ordre, tous les trois, î-esponsa-

ble- de sa mort de Jean Fai-adês.
Les, deux fr-ères -uoupiièrint avec résignation. Le malheur commençait à leur enlever

leur- énei-gie de,; pmem1ie-r jour,~. Quant à Jacques, gouailleur-, il souriait. Le juge
repiti;

-'osles trois, vous avez été avec .Jean Faradès, le jour de sa mort. Donc, ou Vous
vor, êtes associés pour- le tuer, out le cuime a été com-mis par deux d'entre vous ; car il
est impossible qu'il ait été commis p>ar un seul homme. Et, tant que vous n'aurez pas
pui fournir- <le nouveaux i-enseignements à la justice, vous r-esterez en prison.

N t i l'o fouirnit <le nouveau, menseiginments; à la justice? fit Jacque-s vélizav.
- Pour-quoi avoir tant retardé?'
-Par-ce q ue je v-oulais voil r lusq u'ou i rait la. . .naïveté de la police fi-a'içaise. Vous

pe-Iez v-otr-e temps à faim-e des arrestations inutiles -.. cldu moins quant a moi.
--- Vo tre système de dénégations ne vous mnera à rien.

-Excse--mo, Mosiei-.Vous m'avez posé tant dle questions que vous nie permet-
trez bien de vous en poser une seule?
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Parlez.
-L'autopsie du cadavre a-t-elle été faite ?
-Sans doute.
-A-t-elle établi l'heure à laquelle remontait la mort?
-Oui. Pourquoi donc ?
-- Voudriez-vous me dire l'heure à laquelle a eu lieu cette mort ?
Tous les médecins avaient allirmé que Jean Faradès avait été étranglé environ vers

onze heures et demie, minuit, et que c'était après cela qn'on l'avait jeté dans le puits. Le
juge, après une courte réflexion, (lit :

- Jean Faradès est mort à onze heures et demie.
- -Fort bien. Vous auriez pu épargner à votre commissaire aux délégations judiciai-

res la peine de se lever à quatre heures, ce matin. Voudriez-vou-; avoir l'extrême bonté
de faire prévenir le chef de nMa maison, ainsi que l'un dle nies employés de mon rayon,
M. Paul Bourdin ?.

Quels éclaircissements ces mie.sieurs peuvent-ils donner à la justice ?
- - Vous m'accusez. Vous nie laisserez, je l'espère le droit de mue défendre.
La demande de Jacques était trop naturelle pour qu'il n'y fût pas immédiatement ac-

cédé. Les frères Faradès furent ranenés à Mazas, tandis que Jacques repartit pour le
Palais mais, dans les courts instants qu'il avait passés avec eux, Jacques avait entendu
Arthur Faradès murmurer contre lui. Et, lorsqu'il partit M. Arthur s'écria:

-C'est vous qui êtes cause de notre malheur. Si vons n'aviez pas mal conseillé notre
oncle, il ne nous aurait pas quitté le jour même de son arrivée. Jacques haussa les épau-
les, sachant très bien que le vieux bonhomme Jean ' Faradès se souciait fort peu (les con-
seils des autres et agissait toujours suivant sa fantaisie. mois il resta ci lui une sorte-
d'animîîoiité contre Arthur Faradès. Et il se dit:

-- Si le coup a été commis par l'un des deux frères, c'est l'ainé (lui est coupable.
Cependant une lettre du juge avait été portée immédiatenient au magasin du Bon

Marché. A la nouvelle (lue Jacques Vélizay était prisonnier, un des chefs accourut avec
Paul Bourdin. M. Beanlieu les mit rapidement au courant de la situation, ajoutant:

- -Ce malheureux espère, grâce à vous, prouver son innocence.
-1l a raison, répondit Paul Bourdin. Jacques V$lizay ne pouvait assassiner un

homme à onze heures et demie (lu soir. quand, à huit heures et demie, il avait quitté
Paris.

-En effet, dit à son tour le chef de Jacques ; M. Vélizay, à son arrivée des Indes,
est venu à Paris, simplement pour nous rendre compte de sa mission, qui était très im-
portante.

-A quelle heure était-il encore dans vos bureaux i
-A six heures. On venait de signer le courrier.
-Combien de temps est-il resté avec vous ?
-Jusqu'à sept heures.
-Où est-il allé après sept heures?
Paul Bourdin intervint :
-Jacques m'avait donné rendez-vous. Nous avons diné ensemble ; et, à sept heures

et demie, nous prenions le rapide de Bordeaux. A Bordeaux, je suis resté avec lui, jus-
qu'au moment où je l'ai mis moi-même dans le train qui le menait chez lui. Après ce
je ne suis rendu aux affaires Pont j'étais chargé pour ma maison, dans Bordeaux.

-Le récit de M. Beurdin est-il exact ? demanda le juge au chef.
-Je ie puis que le confirmer, en ajoutant que M. Jacques Vélizay est un très lion-

nête garçon.
-Maudite afare! murmura M. Beaulieu.
Après quelques instants, il ajouta :
-Vous pouvez vous retirer, Messieurs.
-Vous allez relâcher notre ami?
-Si votre ami n'est pas coupable de cet assassinat, il est du moins coupable de rébel -

lion coi tre l'autorité publique ; et je le maintiens en état d'arrestation.
-Vous avez peut-être tort, Monsieur; dit brusquement le chef de Jacques. D'ailleurs,

pour une affaire de si petite importance, M. Vélizay peut être mis en liberté sous eau
ti on.

Le juge sentait la justesse absolue de cette observation. D'ailleurs , si Jacques s'était

1 28
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révolté contre les agents, il ne l'avait fait qu'à la suite d'une fausse accusation. Le juge
reprit :

-Retirezvous, Metsieurs; demain, si je le juge convenable, je remettrai M. Vélizay
en liberté.

On continua encore l'enquête pendant le reste de la journée et pendant la matinée
du lendemain, dans l'espoir de trouver une preuve contre Jacques; mais ce fut sans le
moindre résultat. L'innocence du Méridional était évidente. Avant de le relâcher, M.
Beaulieu le fit appeler et lui adressa une verte semonce sur sa trop grande vivacité.

-Ma vivacité! s'écria Jacques. Et la vôtre, cher Monsieur? Ne feriez-vous pas mieux
de réserver pour vos limiers la mercuriale dont vous nie gratifiez ?

-1 "aurais le droit de vous traduire en police correctionnelle.. .
--Et moi de vous intenter un procès en dommages-intérêts.
- Ni procès, ni police correctionnelle ; ce sera plus sage, dit avec douceur M. Beaulieu.
-Soit ' dit. Jacques, enchanté, nous sonimes quittes... -Mais, à ce propos, voulez-vous

mue permettre (le vous demander pourquoi vous m'avez arrêté ? Qui m'a dénoncé à vous ?
-Dès le premier jour, les frères Faradès vous ont nommé.
-D'accord ; mais qui vous a prévenu que j'arriverais ici, hier matin, à cinq heures et

demie ?
Un trait. de lumière avait traversé son esprit.Cet homme qui avait voyagé avec lui

depuis Saint J ean, qui l'avait suivi à Bordeaux, cet homme ne pouvait être qu'un limier
de la police ....

-Ah ! bandit ! quand je le retrouverai, celui-là.
-Qui donc ?
-Celui qui m'a d(énonce. Oh ! c'est affaire entre lui et moi.
-Toujours incorrigible?4
- -Toujours : quant à la justice, je lui pardonne ; ça n'est pas sa faute, quoiqu'on m'ait

laissé uti jour de trop en prison.
M. Beaulieu pensa qlue -Jacques pourrait l'aider dans ses recherches: et il lui demanda

s'il avait quelques soupçons.
-Je n'en sais pas plus long que vous ; mais, si vous ne découvrez rien, je me charge

de trouver l'assassin.
Il fit cette déclaration en riant, salua M. Beaulieu et partit. T'abord, il marcha long-

temps dans la rue, voulant jouir de sa liberté, se persuadant, peu à peu, avec son imagi
nation iéridionale, qu'il avait passé plusieurs semaines sous les verrous,

Par moments, il imurmurait :
-Ce pauvre Jean Faradès ! moi qui lui avais promis de le mener dans tous les endroits

du Paris qui s'amuuse '
Jacques Vélizay avait longtemps appartenu à la légion des fantaisistes : il avait mangé

pas nial d'argent à sa famille, jusqu'au jour où il avait compris la nécessité de se ranger.
Il avait, alors sérieusement travaillé pendant quelques années, acquérant une connais-
anmce étendue du commerce. Et il avait été l'un des premiers à tenter ces voyages d'ex-

ploration d'où il rapportait (les marchandises de toute sorte pour la maison.
Il n'avait que trente-deux ans et avait dé-à fait un voyage en Chine et trois voyages

dans l'H indoustan. Il vivait six mois à Paris et six mois à l'étranger. Ses six mois de
Paris s'écoulaient dans une fête perpétuelle : il ne se rendait à sa maison que pour y
étudier le goût des acheteurs, afin de mieux choisir dans ses nouveaux voyages.

Pour vivre pendant ces six mois, il avait in-tallé tout un appartemeat, garni d'etoffes
et le bibelots rapportés d'Orient.

C'est là qu'il se rendit, après avoir couru comme un fou dans Paris. .. Il trouva soa
concierge lisant un journal, où son arrestation était contée dans les moindres détails.

-Monsieur Jacques ! .....
-Eh bien, monsieur mon concierge '1
-On dit que vous êtes en prison.
-Il n'y a que des imbéciles qui puissent dire cela
Il prit le journal et le déchira.
-Quoi de nouveau pour moi ?
-Toutes vos caisses qui sont arrivées !
Dans son amour de collectionneur, Jacques dîna à peine, et passa sa soirée à défaire
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ses caisses et à ranger ses bibelots, oubliant les ennuis qu'il avait eus depuis deux jours,
disant seulement, lorsque cette idée se présentait à son esprit:

-Quant à mon compagnon de voyage, si je le repince une nuit!. .... Je lui appren-
drai à m'espionner!

Comme il ouvrait la dernière caisse, il vit plusieurs paquets sur lesquels étaient écrits
ces mots

MADEMoIsELLE JEANNE Fa.RAS

Le bonhomme -Jean Faradès n'avait pas eu assez de place dans ces caisses, et il avait
prié Jacques de prendre ces quelques paquets.

-Des paquets pour mademoiselle Jeanne Faradès, cette jolie blonde dont le vieux,
là-bas, dans les moments d'épanchement, me montrait le portrait !

Il était devenu pensif. Pauvre jeune fille! Son père était en prison ....
- Le frère aîné mue déplaît, avec son ton cassant ; niais le père de Jeanne a l'air d'un

si brave homme ! .... .
'Il ne riait plus. Il rangeait ses bibelots, revenant, sans -cesse, aux paquets dont il

était chargé, relisant pour la vingtième fois l'inscription

MAnHiMoosELLE JlANNE FARADi:s

Il faut que je lui fasse parvenir tout cela sans retard.Son oncle me l'a dit : ce sont des
étoffes et des bijoux précieux. Je ne puis garder cela plus lengtemps.

Quand il s'éveilla, le lendemain, la première chose qu'il vit fut le nom de Jeanne qui.
lui avait trotté toute la nuit par la cervelle.

-Envoyer cela par le chemin de fer ? Ca n'arriverait peut-être pas ! On peut le voler
en route. . . ou l'abîmer... Si j'allais le porter moi-même ?

Presque aussitôt, il out un mouvement de recul :
-C'est que c'est embarrassant d'aller dans cette maison-là, (le parler d'un oncle assas-

siné.... Et, cependant, je ne sais pourquoi, quelque chose me dit que je ferai bien d'y
aller.

Après son déjeuner, il prit une voiture,y mit les paquets et se fit conduire à Boulogne.
-- Si on me reçoit mal, je ne reviendrai plus. Voilà tout.
Malgré sa résolution, il éprouva encore une légère émotion, quand il sonna à la grille

de madame Louis Faradès. Si le père de Jeanne était réellement un assassin 1. ... Bah 1
Tant pis !

La servante le pria de donner sa carte ; il refusa, en disant
-Ces (lames ne nie connaissent pas ; niais j'ai une communication intéressante à l.eur

faire.
Madame Louis Faradès, depuis l'arrestation-de son mari, vivait dans une agitation

perpétuelle, guettant à Paris la voiture cellulaire où on plaçait son mari chaque fois
qu'on le conduisait au Palais. Elle avait obtenu de le voir tous les jours en présence d'u n
garde ;mais on avait refusé l'. môme permission à sa fille et à sa nièce.

Ce jour-là, elle venait d'arriver de Paris, pour consacrer sa journée à son enfant. Elle
supposa que, si on lui rendait visite, c'était pour lui parler de son mari ; et elle descendiL
au salon, où immédiatement on avait niené Jacques.

-Je vous prie de m'excuser, Madame, dit le jeune homme, si je me présente moi-miAsme
à vous. Cette présentation devait être faite par un de mes meilleurs amis, par M. .Jean
Faradès ......

Madame Faradès poussa un cri:
-Qui êtes-vous, Monsieur ?
-Je suis M. Jacques Vélizay:
Il y eut, durant quelques secondes, une gêne entre eux.
Madamie Faradès avait cru, pendant deux jours, ainsi que tout le inonde, que ce Jac-

ques Vélizay était un assasin.
-Je ne puis comprendre le but de votre visite, Monsieur.
-Il est fqrrt naturel, Madame. 'otre malheureux oncle, avant de quitter Calcutta,
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m'avait remis quelques objets qui ne pouvaient entrer dans ses malles, et destinés à ma-
demoiselle votre fille. Voici ces objets.

Il lui tendait les paquets, Madame Faradès les prit et les examina; c'était bien l'écri-
ture et le cachet de l'oncle de son mari. Puis elle se leva

-Votre mission est remplie, Monsieur ......
-Et vous me renvoyez ý.... Cependant, voulez-vous nie permettre, Madane,de vous

parler avec franchise 1 Je connais assez le monde pour deviner que, dans votre malheur
vos amis vous ont abandonnées ......

Malgré elle, madame Faradès murmura:
-C'est vrai.
-Or, j'ai vu votre mari deux fois,le jour du crime et avant-hier. Je jurerais qu'il est

innocent. Avant de rentrer en France, j'éprouvais déjà pour vous une grande sympathie.
-Vous nous connaissiez donc?
-Je connaissais toute votre famille. Votre mari et son frère écrivaient, par tous les

courriers, à M. Jean Faradès ; et il y avait plusieurs mois que M. Jean et moi ne nous
étions quittés un seul jour. Nous étions lancés dans le même genre d'affaires, avec la
différence qu'il vendait à des marchands anglais ce qu'il récoltait dans les fabriques, tan-
dis que j'achetais directement pour ma maison. C'était le troisième voyage que je faisais
dans l'Hindoustan ; et nous nous étions liés dès le premier. Depuis longtemps, il pensait
à vous. Lorsque je revins en France, après ma première excursion, il me dit: "Je me
fais vieux ; bientôt, je retournerai au pays. Je dois avoir à Paris deux neveux. Tâchez
de connaître leur adresse ; mais n'allez pas chez eux." Je respectai scrupuleusement ses
volontés. J'acquis aisément la preuve que MM. Louis et Arthur Faradès étaient ses
neveux ; et c'est depuis lors qu'il vous écrivit. Il fut très étonné du ton de leurs lettres ;
il devina qu'un dissentiment avait dû suryenir entre eux. Malgré lui, une préférence se
formait dans son esprit ; il aimait davantage votre mari, ainsi que votre fille.. peut-être
parce qu'elle portait le même nom que lui.

Tandis que Jacques Vélizay parlait, madame Faradès se laissait séduire par son charme,
par les douces inflexions de sa voix. Quand il eut terminé, il dit :

-Maintenant, Madame, êtes-vous encore disposée à nie renvoyer, à me fermer votre
porte ?

Elle le regarda ; Jacques soutint son regard, franchement, la tête droite. Alors ma-
dame Faradès lui tendit la main:

-Vous n aeez donc pas peur de devenir l'ami de la femme d'un homme qu'on accuse
d'être un assassin ?

Jacques sourit :
-Pardon ! de la femme d'un innocent injustement accusé d'assassinat.
Madame Faradès sonna et fit prier sa fille <le la rejoindre au salon. Jeanne arriva et

s'arrêta, interdite, dans le cadre le la porte :
-Vous ressemblez beaucoup à votre portrait, Mademoiselle, prononça Jacques.
-Mon portrait ? .....
-Que j'ai vu bien souvent entre les mains de votre oncle, M. Jean Faradès.
Il admirait la jeune fille, avec ses cheveux d'un blond roux, sa vive carnation, ses

mains délicates.
Madame Faradès lui présenta Jacques
-Un nouvel ami, monsieur Jacques Vélizay.
-Celui qu'on accusait à tort?
-Comme on accuse à tort votre père, Mademoiselle.
-Ainsi, Monsieur, vous êtes de ceux qui croyez à l'innocence le mon père ?
-Je crois absolument, Mademoiselle, que votre père est incapable d'avoir trempé dans

un crime. Il y a là-dessous un mystère qui est demeuré encore inexpliqué, niais qui n'est
pas inexplicable.

Jacques pensa que sa visite avait duré assez longtemps. Il se leva et inclina devant
les deux femmes :

-Puisque vous voulez bien me permettre d'être votre ami, dit-il, vous ie permettrez
de vous rendre visite quelquefois ?

-Notre maison vous sera toujours ouverte, dit madame Faradès. Peut-être vous las-
serez-vous d'y venir i Nous vivons bien isolées, depuis cet horrible malheur....
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-Au revoir, Madame. Et, si la justice revient bredouille de toutes ses expéditions,
j'espère que. nous serons plus heureux.

Il quitta la maison.. . . Comme le temps était très doux, il se disposa à traverser le
Bois pour rentrer à Paris.

-Elle est tout simplement adorable, cette jeune fille, murmurait-il en s'enfonçatnt
sous les arbres, ravissante, adorable ......

Peu à peu, sa tête se montait.
-Je ne croyais pas prédire aussi juste quand j'allirmais à M. Beaulieu que je lui livre-

rais le vrai coupable. Je meurs d'envie de le connaître, ce vrai coupable.
Dans l'allée qu'il suivait, il aperçut le garde Millette.
-J'ai déjà vu cette tête quelque part. .. Eh ! sandieu ! c'était chez le juge d'instruc-

tion. Holà, mon brave
l\ illette s'arreta dans sa promenade. Il avait immédiatement reconnu Jacques
-Tecnez ! voici un louis, dit le Meridional.
- -Pourquoi donc 1
-Pour boire a ima santé.
-Ah ! on vous a donc relâché î fit Millette, en empochant le louis. Quelle drôle

d'airaiire ! Un a déjà arrêté trois personnes ; et somme toute, on ne sait rien.
-Cependant, ces deux frères ? .
-On a rien trouvé contre eux. On les accuse parce qu'on ne sait qui accuser.
J acques murmura :
-Eh bien: moi ! je vais commencer mon enquête.
En ajoutant un louis au louis déjà donné, il fit répéter à Millette son éternelle déposi-

tion, les deux trains, l'homme an gilet rouge, etc.., etc.
Puis il s'éloigna, apres l'avoir remercié. Il allait toujours sous les arbres, respirant

avec bonheur, bâtissant (les projets insensés ou s'abandonnant à sa rêverie.
Comme il coupait à travers les fourrés, il entendit le galop d'un cheval, qui marchait

dans une des allées étroites et ombreuses, réserées aux cavalier.s. 11 .se pencha entre les
arbres et regarda. Le cavalier qui arrivait était élégan.nent monté sur un cheval noir ;
il allait tranquillement, s'abandonnant à la rêverie, comme tout à l'heure Jacques Véli-
zay. Et, plus Jacques le regardait, plus il lui semblait connaître son visage.

-où diable ai-je pu le rencontrer ? c'est stupide d'avoir des hésitations ?......
Ce cavalier, qui se dirigeait vers Boulogne, l'intriguait. Quand le cheval fut devant

lui, Jacques machinalement écarta les branches. Alors, soit que le bruit des branches
eût effrayé le cheval, soit que son maître eût voulu s'éloigner rapidement, la bête s'enleva
et partit au galop.

-Triple imbécile ! s'écria Jacques, c'était mon espion
Avec [exagération de son esprit méridional, il s'imagina qu'il pourrait rejoindre le

cavalier ; et il se lança à sa poursuite, criant
-Arrêtez '. Arrêtez ! ......
Mais le cavalier ne l'entendait plus. Son che' al volait dans l'allée ; bientôt il disparut

à un tournant. Le poursuivre plus longtemps eût été une folie.
-Ce sera pour une autre fois. Prenons.cn notre parti.
Jacques se tourna (le nous eau vers Paris, de plus en plus intrigué.
-- Des h>oimnes qu'on noie dans les puits, des innocents qu'on arrête, des policiers qui

vont au Bois sur de.s pur-sangi Cette vie parisienne est toujours pleine de surprises.
Allons ! demain, je me mettrai en chasse,

Comme les bons capitaine.s, il rent.ra chie. lui, passa la soirée seul et se coucha de très
bonne heure, récapitulant ce qu'il savait déjà, et répétant sans cesse

-A demain ! à demain !

V.-PARTrl ÉGALiE.

Après la tentative d'arrestation de Jacques Vélizay, arrestation (lui n'avait abouti
qu'a un échec fâcheux, M. Beaulieu tourna tous ses efforts contre les frères Faradès.

Comme on n'avait rien trouvé dans les poches <lu noyé, on supposa qu'il avait été dé-
valisé. Jacques fut appelé par M. Beaulieu et interrogé à ce sujet : il déclara que Jean
Parades rapportait une grosse somme en France. On essaya de faire établir par lui le
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chiffre de la fortune du mort ; Jacques ne put donner là-dessus que des renseignements
vagues. Il parla d'un million.

-J'étais, dit-il, le mcilleur ami de Jean Faradès à Calcutta; mais je ne savais rien de
ses affaires. Il achetait ses marchandises au comptant et les revendait de même. Puis,
quand il avait amassé une somme importante, on le voyait disparaître ; il allait sans
doute, placer son argent.

-Chez qui ? .....
-Je ne l'ai jamais su. Il devait avoir un correspondant à Calcutta et un à Paris. Pit

sieurs fois j'ai essayé de les connaître, sans jamais y parvenir.
A partir de cette entrevue, Jacques ne fut plus appelé par M. Beaulieu.
Le Mfridional ne consacrait à sa maison que le temps nécessaire ; et, aussitôt qu'il

était libre, il se lançait dans l'étude du dossier criminel des Faradès. A foi-ce de patience,
il était arrivé à reconstituer la première conversation qu'il avait eue à la gare avec Louis
et Arthur ; mais il n'y trouvait rien que le banal.

-Pas un indice ! rien ! rien ! ... murmurait-il, trois jours après la visite qu'il avait
rendue aux deux femmes abandonnées, trois jours qu'il avait perdus en courses inutiles,
nour n'arriver à savoir que ce qui s'étalait dans tous les journaux.

-- Il faut trouver du nouveau ! s'écria-t-il après son déjeuner,et faire ce que la police
ne fera que dans un mois. quand il sera peut-être troptard. Il faut reconstituer
cette joui-née maudite.

Il passa le reste (le l'après-midi à réfléchi-; et, vers trois heures et demie, il sauta.
dans une voiture.

-Cocher, gare de Lyon!
A trois heures et demie, il entrait dans la gare et demandait l'autorisation de passer

sur la voie, sous prétexte d'attendre des amis. C'était par le train de trois heures et demie
qu'il était arrivé avec Jean Faradès. Lorsque ce train entra en gare, Jacques évoqua
l'image de son ami et de ses deux neveux. Il y avait, dans la nature de Jacques Vélizay,
quelque chose de superstitieux. Il espérait, par cette sorte de reconstitution, découvrir
un indice nouveau. Tous les voyageurs débarquèrent et sortirent de la gare. Jacques
pensait être resté seul sur, la voie ; et il allait partir à son teur, quand il heurta un pro-
meneur. Machinalement, il leva la main ; il avait reconnu son cav.alier du Bois de Bou-
logne, l'homme de Bordeaux, de Saint-Jean, le policier qu'il poursui -Lit avec rage. Mais
il eut le bon spns de réfléchi-, avant de se livrer à un accent de colère dans cette gare
pleine d'employés, on se serait emparé de lui.

- -Merci ! Il ne fait jamais bon entre les malns de la police !
Il s'éloigna en disant:
-Pardon, Monsieur.
Arrivé à une certaine distance. il se retourna, pour examiner son ennemi : ignorant

son nom, il ne l'appelait que son ennemi. Au même moment, l'inconnu qui avait marché
en sens inverse, se retourna afin d'examiner Jacques.

-Il paraît que tu es toujours curieux, murmura ce dernier. Aujourd'hui, je t'épar-
gne ; mais, puisque la chance te mets si souvent sur mon chemin, tu ne perdras rien.

Tout à coup, Jacques eut une idée nouvelle.
-M. Beaulieu m'a fait relâcher-; mais il doit me soupçonner toujours et mue fait encore

espionner. Ces policiers sont stupides ...
Il était sorti de la gare et remontait dans sa voiture. Comme il disait à son cocher:
V(-- irez lentement jusqu'à la place de la Bastille," le vent lui apporta la même plhra-

se qu 'on avait prononcé à quelques pas de lui. Il regarda et vit l'inconna qui mon-
tait d s une voiture.

-- A ! tu t'obstines à me suivre ? sandious! Je te mènerai loin. Et il t'en cuira d'es-
pionnet ue brave garçon de Jacques Vélizay... Après tout, peut-être me lâchera-t-il à la
Bastille?

Il s'étendit sur les coussins, se souvenant de la promenade qu'il avait faite ainsi, avec
Jean Faradès et ses deux neveux. Le pauvre homme était si heureux de se retrouver
dans son Paris ! Au pied de la colonne de la Bastille, il fit arrêter sa voiture et descendit.

- C'est ici que les deux frères nous ont quittés ; ils ont pris chacun une voiture; et
vieux et moi avons gardé la nôtre pour remonter les boulevards ...
A vingt mètres de lui, celui qu'il prenait pour un limier de police examinait la place



3- LA BONNE LITT1'RATURE FRANÇAISE

avec soin, comme un homme qui cherche à se rendre compte d'une chose qui l'intrigue.
-Tu es têtu, mon ami, murmura le Méridional ; si tu dépensais cette énergie sur une

b-nne piste, tu aurais le coupable avant longtemps.
Jacques, mis en gaieté par le.s recherches oiseuses de son ennemi, remonta dans sa voiture:
-Cocher, vous irez jusqu'à la porte Saint-Denis ; et là, versez, si vous voulez.
-Verser, bourgeois ?
- -Oui, casse., un brancard ou'les pattes de votre cheval, si hon vous semble. Je paierai.
Cependant le cocher se contenta de s'arrêter devant la porte Saint-Denis, sans tuer

son cheval ni Yiser sa voiture. La voiture le l'inconnu avait pris le l'avance et s'était
arrêtée la première. Jacques cherchait encore sa monnaie, que soa ennemi avait déjà
payé son cocher.

Comment ce polisson a-t-il pu deviner que je m'arrêterais ici? Il y a du magnétisme
là-dessous. Et il enfile le faubourg Saint-Denis . . .C'est trop fort

L'inconnu suivait lentement le faubourg Saint-Denis. Arrivé à la rue de l'Echiquier,
il s'y engagea sans liésiter.

-Et il va rue <le l'Echiquier ?. .. Il sa% ait donc que j'allais rue de l'Echiquier ? Je
commence à faire mes excuses à la police française ; ses limiers se trompent de piste ;
mais quand ils en tiennent une, ils la suivent bien. Il font mieux que de la. suivre ; ils
vous y précèdent. Hein! que regarde t-il?...

L'inconnu passait devant chaque porte et regardait toutes les plaques de commerçants.
-Ce que j'allais faire. .. il est fort bien, ce policier, vêtu quasiment en gommeux, sou-

liers plats, petit chapeau gris, ganté on homme du monde. . Et il passe devant moi pour
ie donner le change...

Tous les deux parcoururent deux fois la rue de l'Echiquier, pour bien voir les numéros
impairs. Il étai,t environ cinq heureset demie Jacques calcula que, si Jean Faradès était
venu rue de l'Echiquier, il l'avait quitté à cette heure pour aller à 1 gare Saint-La-,are.
Ne voulant plus s'occuper du policier, il tourna dans le faubourg Saint-Denis et arriva
au boulevard. Il regarda alors derrière lui; il n'avait pas été suivi.

-Voilà mon homme dérouté ; cela lui apprendra à filer des innocents.
Il longea les boulevards jusqu'à l'Opéra et gagna la rue Saint-Lazare par la rue du

Havre. Quand il eut pris son billet pour Boulogne et traversa la salle d'attente, la pre-
mière personne qu'il vit dans le train d'Auteuil fut son éternel ennemi.

- -C'est que ce farceur-là est capable de descendre à Boulogne et de me gêner cette nuit!
En effet, le galant policier descendit à Auteuil ; mais quand il se trouva à côté de

Jacques, dans le petit escalier de pierre, il sembla gêné et s'empressa de se diriger -ers
la grille de Boulogne. Jacques eut un mouvement d'impatience.

Aller à Boulogne ! c'est absurde!
Et, se suivant à quelques mètres de distance, les deux jeunes gens passèrent devant

la maison des Faradès. Là, ils s'arrêtèrent, comme pour examiner les lieux. Puis Jacques
profita de ce que son ennemi continuait l'avenue du Parc des-Princes pour revenir sur
ses pas.

-C'est ici, murmurait-il, que commence le mystère. Jean. Faradès, la chose est cer-
taine, a traversé la grille à la même heure que ses neveux, et, si ce n'est à la même heure,
du moins avec sept minutes et demie de différence seulement. Où pouvait-il aller ? Il ne
connaissait personne dans Boulogne, il allait évidemment chez ses neveux, ou chez l'un
d'eux.

Tout en monologtuant, il longea l'avenue qui est perpendiculaire à celle du Pare-des-
Princes et arriva à l'entrée de Boulogie.

-J'attendrai dans un café, dit-il.
Il poussa jusqu'au café qui se trouve en face de l'église et y entra.
Il allait s'asseoir dans la salle commune, quand il pensa à son policier
-il n'aurait qu'à venir m'espionner ici même. Il demanda un cabinet particulier
-Servez-moi à dîner : et, si je m'endormais, venez me réveiller à onze heures et demie.
Puis il s'assit et prit, dans sa poche, un journal où était exactement dressé le plan des

deux maisons et des jardins des Faradès.
Il continua ses réflexions.
-- Jean Faradès est entré à Boulogne à six heures et demie. Et il est Mort à onze

heures et demié. On a dû le précipiter dans le puits vers minuit. Rien, dans la position
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du corps, n'indiquait s'il a été jeté du côté de M. Louis ou du côté de M. Arthur. La
police les accuse tous les deux. Pour se défendre, ils aflirnient que l'on peut entrer facile-
ment dans leurs jardins par les derrières .... Hein ! qui tousse à côté de moi ?

On venait, en effet, de tousser dans le cabinet voisin du sien.
-Je me défie de tout le monde maintenant. Tant pis, si on me trouve indiscret.
Il ouvrit un solide couteau pour tâter tout ce qui le séparait du cabinet voisin ; ce

n'était qu'une cloison. Il chercha le pot t mn de bois, y fit une première fente avec la pointe
de son couteau; puis il introduisit un tire-bouchon qui était adapté au couteau. Et, alors,
lentement, avec une prudence de sauvage, il perça la cloison, enlevant peu à peu la pous-
sière qui se formait. Le trou était à peine visible ; Jacques pouvait regarder sans crainte
d'être découvert.

-Mais -est un vrai crampon ! murmura-t-il.
Dans le cabinet voisin, il avait reconnu son éternel ennemi qui achevait de dîner,
Lorsqu'il eut terminé son repas, cet inconnu dit au garçon :
-Vous me préviendrez, quand il sera exactement onze heures et demie.
Une fois seul, l'inconnu déplia un journal, exactement le même journal que celui de

Jacques. Il examina aussi le plan des jardins des Faradès, posant souvent son doigt sur
l'emplacement <lu puits. Il semblait très agité.

-Je commence à deviner, se dit Jacques. Voilà le véritable assassin. Ce n'est pas un
limier <le police ; c'est l'assas-in de Jean Faradès. Il m'a dénoncé pour détourner l'action
de la justice. Et, ce soir, il revient ici, poussé par le remords. Tous les criminels revien-
nent sur le lieu de leur crime ; c'est un axiome de police. Eh bien, nous allons te pincer,
mon ami. . . . Je n'ai pas besoin de longtemps réfléchir pour savoir où tu iras, quand
onze heures et demie sonneront. Pour t'arrêter, je t'arrêterai mais, auparavant, je t'ad-
ministrerai une volée ... Holà, ce drôle-là m'a volé ma lampe ?

Jacques chercha m·tehinalement dans sa poche. En prévi-siorn de son expédition noc-
turne, il avait pris une lampe semblable à celle dont se servent les policemen à Londres.
Sa lampe était toujours sur lui ; mais son voisin en avait une pareille.

-Si je croyais au diable, je verrais son doigt dans tout ceci. Attendons l'heure. Cette
nuit sera fertile en incidents. Patience !

Comme les deux jeunes gens étaient fatigués, ils s'endormirent vers dix heures ; et ce
fut le même garçon qui vint frapper à leur porte à l'heure indiquée.

Par excès de prudence, Jaoques voulut laisser le pas à son ennemi ; il attendit qu'il
fût dans la rue avant de sortir lui-même. - Et, lorsqu'il se trouva à l'air frais, devant
l'église de Boulogne, il ne vit plus rien.

-Le gueux m'a brté la politesse ! Tant mieux ! je ferai mon enquête ; et, quant à
lui, je le retrouverai.

Il suivit le chemin qu'il avait déjà pris, marcha rapidement et arriva jusqu'à l'entrée
de l'allée réservée qui dessert les jardins du Parc des-Princes.

.11 s'y engagea résolument et atteignit la porte du jardin de M. Louis Faradès.
-Je préfère entrer dans celui-ci, se dit-il. Ici, je suis en pays ami.
Comme il levait la gâchette (le bois, il vit à l'entrée opposée de l'allée se dresser une

ombre.
-Encore lui 1
Pour mieux observer son ennemi, il entra, referma la porte et penchasa tête entre les

feuîllages.
L'autre s'avançait tranquillement : il n'arriva pas jusqu'à Jacques. Il s'arrêta devant

la porte de M. Arthur Faradès, l'ouvrit et pénétra dans le jardin de ce dernier.
-C'est un homme qui connaît bien les lieux, pensa le Méridional. Je vois : il aura

fait le.coup avec l'aide de M. Arthur.
Le sable grinçait sous les pas de l'inconnu.
-Il entre là comme chez lui, dit Jacques en se mettant à plat ventre. Il faudra bien

qu'il se démasque.
L'homme n'alla pas plus loin que le puits ; mais là il entendit san. doute un faux

nmuvement de Jacques ; car comme Jacques levait la tête, il ne distingaa rien. L'homme
s'était accroupi, de son côté, derrière la margelle. Il y eut un silence.

Des deux côtés, on s'observait. Jacques avait des frissons :
-Si je m'étais trompé, si cet homme appartenait réellement à la police, -le seul fait de
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me trouver ici, li nuit, comme un malfaiteur, suffirait pour nie procurer encore quelques
jours de prison préventive,

Probablement une grande hésitation devait régner dans l'esprit du personnage mysté-
rieux ; car il ne se relevait pas. .. Cepen:..t, après une assez longue attente, tous les
deux tournèrent en même temps autour (le la margelle et arrivèrent à la haie. Aucun
d'eux n'avait fait le moindre bruit.

Ils écartèrent, en mnime temps, les branchages de la haie ; et, démasquant le couvercle
de leur lanterne, ils se mirent tous les deux ei pleine lumière.

--Bigrre!
Avec un ensemble admirable, ils se reculèrent, baissèrent leurs lanternes, et se tapirent

de nouveau contre la margelle. Cette situation aurait pu durer encore longtemps, si Jac-
ques. voulant en finir, n'avait fait un bond par-dessus la haie.

Il tomba aux pieds de celui qui le poursuivait.
-Que faites-vous ici ?
-Vous même, qu'y faites-vous ?
-Cela ne vous regarde pas
-J'ai le droit de vous en dire autant
L'autre avait pris un revolver et allait le braquer sur Jacques, quand Jacques prit le

sien et mit son ennemi en joue, en disant:
-Vos nom, prénoms et qualité ? ou je vous casse la tête.
-M'en direz-vous autant?
-Sur l'honneur.
-Je m'appelle Paul Merseins et je suis coulissier.
-Vous voulez dire policier ?
-Avez-vous la berlue ?
Ils s'examinèrent encore ; Jacques, dominé par la colère, répéta
-Oui. J'ai dit policier. Il y a toujours la rime.
-Ah ça ! Monsiei-, allez-vous me dire pourquoi vous vous trouvez toujours sur mon

chemin ?
-Et vous sur le mien ?
-Depuis quatre heures de l'après-midi, je ne puis nie débar-ra-sser de vous.
-Pardon. Cela remonte encore plus loin. C'est depuis Saint-Jean que je vous trouve

dans nies guêtres. Que faisiez-vous à Saint-Jean ?
-J'y voyageais par affaire.
-- Et vous montiez dans ina voiture pour affaire ? dans mon wagon pour affaire ? Vous

déjeuniez à côté le moi à Bordeaux pour affaire! Sandious! je vais vous couper les oreilles.
-. Je ne comprends pas un mot (le tout ce que vous me baragouinez.
-Je vais vous faire comprendre. On a tué un homme, ici, dans ce puits. Et c'est vous

qui l'avez tué ! Comme j'avais vu cet homme-là le joui- de sa mort, vous avez pensé qu'il
suflisait le m'accuser, de me dénoncer pour me faire pincer. En tous cas, cela détournait
les soupçons. Vous avez fait fausse route . . . . mon brave . .. . L'assassin, c'est vous : et,
la preuve, c'est que vous revenez ici, la nuit à l'heure même du crime.

-Je n'ai fait que vous y suivre ! La même observation peut donc s'appliquer à vous
-Alors, si vous m'avez suivi, vous n'êtes pas coulissier, mais policier. Et, comme j'ai

tous vos pareils en horreur, je vais vous administrer une volée. Ahi ! bandit !.. .
-Quand vous aurez fini de bavarder inutilement, nous nous expliquerons, si, dans '-vos

emportements, on peut trouver une éclaircie pour un peu de bon sens.
--. Je n'ai rien à vous expliquer. Si vous êtes réellement un galant homme, comme vous

vous êtes moqué le moi, nous nous battrons.
-Nous ne nou- battrons pas.
-Vous êtes donc un lâche ?
-Pas plus lâche que vous. Seulement je suis le seul et dernier ain d'une jeune fille

abandonnée de tous : et, tant qu'elle aura besoin de moi, je ne consacrerai mavie et mes
forces qu'à elle ......

-Si ce que vous dites là est vrai, je vous en fais mon compliment. Peut-on savoir le
nom <le cette jeune personne ?

-Mademoiselle Valentine Faradès.
-La cousine'de Jeanne Faradès?
-- Elle-mnme. Et vous vous nonimez, Monsieur ?
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-Jacques Vélizay. \ous dlevez bien en savoir quelque chose,
-Enl efl*et -,car c'est moi qui vous ai dénioncé au. jugre d'inistrulctLion.
-vous osez ml'avouier cela ?i

-Et vous priant d'atgréor ines plus hiumblos excuLlses.
-commnent les formlulez-vous vos excuses?

-1 'avais juré de trouver l'assassin <le .Jeanl JMra<es ...
- Commine moi.

- Je crus (lue cet ;tsssasin c'ta;it vous. J'apprti.s, paru hasard, que vou.s hiabitiez Saint-
Jen et, j'y arrivai le lendemain
Et, deux jour.s a --s grace a v'ous, on mie coffrait... \.ous voyez bien que j'aurais le

dr-oit de vous c-ouper les ore!illes!
-evous ai déjà dit qu'il nous ttaît imil)ossible de nous battre.

-Ceýpendlant je ne puis p.tsser à côté de vous en indifférenit.......Toutela, devient
fort c rrsns..il faut <lue nous Soyons amis ou ennemis 1

.Jacques se grattait la. tête et gasconnaiit. furieusement.
-Ain1si, VOUS atimezt la, fille de M. Arthîur F'aradès
- Oui.
-Et vous avez, par suite, intérêt al prouver qule l'sasnest son frère Louis .

-D ainle 1 0si on 'en trouve pas <'autres..
-Alors, nous ne pourrons Jamaiîs nious entendre, parce que moi, si je nie trouve

pas un autre assassin, J'arriverai à prouver que le coupable est M. Arthur. N~ous voilà
1orceîîmenlt enlliilis.

- \7ous aimez donc bien a-îiel Jane?
-Qui vouï dit cela 'f
-Est-ce que vous vous ocueizde cette affaire, si vous n'étiez pas- un brin toqué de

-- Ot ù voulez-vouls vil venir?
- A ceci. J' ai appris que vous aviez rendu visite à Ces danies ; <:;Lr- Je vai, presque

tous les jours, à Bolohgne. Je vous ai parfaitement reconnu aujourd'hui, excepté tout à
F1i.-li re atu bord dlu puits.

- Pourquoi ne m1'avoir- pas; Salué' franîchîement 'f
-parce que je supposais que vous Ie gardiez r-ancune et (Ille je préférais vous être

reetépar Jndttîel 1eanne.
-PLs mal r;usoîîîîié.

*-.14. suis donc enchante (le fatire( votre c,'nn:ussance. voulez-vous nIe tendre la, main
Etl si vou>s Ie t.n .îe 7. .

-Burecinq lîitînteýs de cmiîversittioti et vous aurez confiance eni moi.
-J vu écoute.

-Iaorn m *-bourslui\.Iîîl le ItêIIeIv but.
- Mais nu uni. Nons arcluuis vin s-nsî contraire.
- léchîssey. V~ous ;ttliu-iiin-z que le pèe dle .1 eîuni FaaZsetUt honnêtke hionnm
-- Je le jur-rais!

-Et nioi je Jurerais qui- le père de Va-ui st inniocenit.
orh, j'airaon

-M-)a aussi. D)onc nous av-ons raison tous 1<-s <deux ; (lmnc ils sonit. ininocents tous les
d]eux.

-Et c'est a La Bo-Lurse q1ue ]*oil appr-end à raisuunet- auissi bien
On y raisomnne aussi bien (Ille dans les ids

La nuit était superbe .la lunîe répandait ses clarté-s dans le ciel. Leo deux jensgens
sie sentatienit mutuellement attiréts l'un vers l'autre. Bi-usquement ils se, tenidit-cnt la main,
et ce fut Jacques qui dit~ le premier-

--Nous nous jur-ons amitié Îf
- C'est juré.
.Et nous nous unissons pot-I arriver- au même but-, vous pont- délivr-er le pèî-e de

Valentine, moi potur dlélivr-er celui de Jeanne.
--C'est jur-é , sur l'honneur!

Ils restèrent quelques inistants sans par-ler-. Puis Paul treprit
-C'est, sans nul doute, la même pcîîs'e qui nous dir-igeait aujour.dhui. Voyant que la

justice s'endort sur une fausse piste, j'avais commencé, moi-même, une nouvelle enquête.
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J'ai es-sayé de reconstituter la jour-née du et-inie, à Imi-ti de l'ittri%,ee a la garo de Lyon,
la traversée de Paris par- la rute de l'Eclîiquicî-, l'entré(e dans B3oulogne .. etc...

- 1;Uus avonls passé à dormitir le temps r-esté E.lreu.Jt nous voici au lieu du
crime

-Pi-ès (lu puits.

-Dbescendit pa l'titiVo des seaux c'est p)olit cela (lue j'îaia Lpp>-te une laniterne
SOUrde.

-Si o <ulez', imous* d <escenîdronîs tous les tiix.
-soit. ]-Et, pourt VouspiOtve la loyauté dle tout ceque je voti.S ai (lit, j'y (le.scCiitllii

le Premier.
' J 'allais \-ous le pro.ser~j lioni par défliance. nmais par-ce que je vouis atiderai a desceuî-

dre dans tin seau ,et moi, je v s--da par- la cor-de a la j'ie lt )ilit.Cur.~u

sWîentn, 1'.111 M orseils sautla >111- la 1îiiar-gelle et at ti l-a à i tii l'un des soauix. il1 y pilt place,
se criioiiLà la cor-de et (lit

Allez, je suis ibrêIt.
Bientôt le :eaul def''anus la pr-ooltit (ur d puits. -. tVaquesý avait gardé les deux

lanternes avete lui. J o-qtelatl luii cia que le seau to<uit-lait l'eaui, il fixa la coi-dle Soi -
(lenelat Vu n*li de-, 11ilutaî ts, lit ite tour- du jar-din et tuira à lui Vatiesy.teiue de poulie.
Il Coillic-alj:. par îlaver les, deu.tX literîies dLi le]ea vide et les; descendcit dans le
puits zaîsclil fixa la c' <rde, c' iiîiie il av-ait fixé' c-là de leluIl ; et. ave-c une har-
diensse iiituiv. il c' 'nimiiia sa. à-cî t, la fore (1v- <igies i lt iii 1î ut ai ès, il arri-
Vait aulprè.s de Pauil qlui la.itlait a îiùh.er pii.ts <ls le sentti. il1s, taienit c'mmine (deux
iijiietirs (lesen' glus d'ils la. terrte.

--I)out îî--z--' uselt-mire de mioi '? (lit Pauli.
-Aîcusdi-tix. je doute fort que no'us 1î airn vîolis lpas à ueit, c Ill 'uMsdéios

-Et si ilisdé<<vîo quelque chose 'térsiti
- <us I trdtu-m lis : et )toits ic''îitiuiui-' .Ils notr-e eiute oiu eqenu vi

aliia.sst: it sse compl 1 et. des preuv~es ab s' <lues.

Le puits~ dlis IfleqU-l ils étaienit (lesc(-lidis était assez haut liîmais il nî'avai t q&uîîlll- lie-
tite quanlt ité d'eau. Aussi, mîainîteniant qu'ils se tî-ou vaieiît danis le f~ondI ils lie cour-aient
aucun damg-i-. L-ur iaîît-ine a .l îIiailî , ils seV lluit-cnt îtdeir et Zt<asitr ut 'îi

gîatéde It-ili î-illiatit'î. Puis ils clecîîîtautour- d'emx.
- Xous: atvez suî', i -c-tt- .11l1hîîe teleîus le <lelut- d<-uiaiîla . ''u
-- Jie la connis danîs si s mîilicdi-S déatails. Je lte îîmt<cuî'e( p'lus dFautre coe

-A t-m<î déjà it tt ce que< notus te-ntonîs auoi-cll
-Nonî. On ii îfst pats Ve-nu ici de-puis la dcouiiveî-ta du dare

Il- ;miee-u leau1 du1 puits --p-îîl- sîm t-alîit-., et, qjuand (-le fut unîie Commîne titi
miîroir-, ils dir-igèrîent la lumîièr-e de eicu r laîîipe de toits 1<-s Cî)té*s.

VV--i V-ous îuî1elcîue Chose, mnîîîsie-ur le co'ulissier 7

11il* îiv .1 eîm<ffet, r-ien de 'ai-ticullit-r danîs le fonudt ... que des; cailloux.
-- \>i connîaissie-z -ea Fati adès. Avait-il (laut.d e poi-te.- des papiers- avec lui

*Il en avait toujolunis les îHîclîe_- botîrréeýs. 1f;aho-d unt iîîîîîeîîsv pcu-tefeuille Oit il i1et-

-TI avait tisvaleur-s 1
-Des valeur-s de chen-îîs de fer adiset francais . puis des -euîtes fî-aîçaise-s stir

PEtîtt.
-. 01r, <>1 lût ien Lu-oulvl de, cela.

- commiîient étaienît Ses hiabits qtuand oit l'a retir-é d'ici ? ~aez-uu vu
-- Ou)ti je suis ;tlé à la M -geet l'ai c-xailié avec soin. Tous ses habits étaîient

déchirés.
-Mêmie soi] gilet'?
-- Oui. Pourquoi ce gilet Vous Conitrari e-t-il 1
-C'est qpie, lor-sque JeaxFiau avait titi papier- plus îimpoî-Lat.-i que les autr-es, il le

glissait (lais la doublure <le ce gilet. Il avait la Unîe caicitte inivisible qlue j'avais décotu-
verte pal- suî-prise.

-- Je îîîe souviens parfaitemnt que ce gilet éLt.- déchliré- m ais déchîiré pal- un itcci-oc
violent qui se~ sel-t produit lor-squ'oun auî- jeté ce mîalhieur-eux dans le ptîit..
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-B t on n'a retiré d'ici aucun papier ?1
-Aucun. li'

E. Bt on n'a rien trouvé surlu
--- Asoluentrien, si ce n'est cette bague d'or qui était tombée dans un seau, une ba-

Irrieg(rossière.
-Avec soni eacht et un diamant ;je la Coninaissamis bien. l'out Cela Prouve qu'il a eui

affire à d'habiles bandit,; On l'a tu(' pouri le voler- . on lui a enlevé tous ses papies. Il
entretenait une corresp)ondanice conItinlCle. !Si on li aUais sa bague, c'est qu'elle était
Comupromtettante. aisi on nie lui a pas volé Soli gilet, nous deV'îîms r-etrouver quelque

.Jacq1ues se fult, a proillener sal lanterne sur toutes les paroi-; <le mu rs. So~udlain, au-
dessous- de lui, il vit unt c!illt'î de papier c-o'ttre une saillie (le pierre.

-Monsieur Mrem, 'teîzmoi, que je puisse décrochier ceci
.Jac'ques, s'are-bouitauit, sur Et~ çou"e et retenu pîar Soli nouvel anmi, se pecavers le

---je le ticens. .. Olt Oit
--Q 'î1 es- Ce ?'i
-- J'i-Iilore ev (lu . .et- p'apier iais, Co ntre El;b lmepiel e je vo)is u n petit fragment

de drap rouge. Là .. je l'ai aussý,i .Ar e. votreIater.
Ils tixërit. d'abrd , la Im s t sr Ile i' '-ceau de dr-ap. M algrté le (erupa Conti-

nie auquel il avait ete soutliZ, ce mo'rceau del drap avilit c',In.'rv sa Colhu r vivo.

-- C'est bien exceteutla nulalîre dul gilet del -Jeai aads
- il est donc ittt que, l<îrs<1u'oî la peii ici, Soit Corpsi) a lieit e conitr tC ette

,saillie. Le -'ilet m- eaLdc tr ce lambenau sera resté ;Lccrocl t,ý avCO tll
-AIlIons, îmonsieur Vélizay, d1 lizet Iisex.

.Jaque, vecde .~atves m'cautimns, ddlit. Ile papîier quli était j'lité utie dizaine de fois
sur luti-niême. Et il ett il îeili ne1 q'uuelqjue'; tmots quil sat1-1-tt étii.ot-iotîie

- - Reçu de M. .J ean FL"aradëê, (et cct
-1* I y a bienî cla, in''îîsîeur \Yélivxay t

oyzvous-mêmte.
-B-t la sîgilature Vi- te, lasgitue..vte

-asignature ?..illisible ffté par l'eax..
- comnment !par l'eau ? ceci était au-dessus <le notus.

-Saits doute: iais, depuis la découverte du Critme, ont es.t venu, ici, pui-ser dle l'eau
et, chaque fois, une Partie dle leCat seO renversait et, tomba>;nt stur le papier-, clla<-ait l'encre.
D"ailletîrs, ) mnos nous v-erronts mieux au jour-. Ils radretautout d'euIx ,et, ne
distinguant plus r-ienî d'anormal, ils se disposèretnt àt regagner la te.rre. D)e nouveau, les
lanternes furet t placées datns un "eau. Paul Prit le pap>ier et le tint largemnxeît ouvert,
près des flammes, ptur le faitrc sechter-, tandis qtue Jacques, toujourts audacieux, s'elev'-Lit
viaoureusenient. A-'rivé au ])aut (lu puits. il .sauta sur- la mnargelle et regarda <le tous
côtés Ponturasî-i que. Personne nlepinat Lat nuit é'tait absolument calme.

--lt"--vous p)i-et ' ctria t-il.
-- u.Remiontez-moi.

Bientôt, les deux jeunies genîs, un pou~ mouillés, mais tout joyeux, sorftient. des3 jardins
dles laradès. Ils rea~irmtl'avenuue (lut Pare-aux-Piiices. l'le lîc-ure. pltus tard, assis
dans la, chambre dle Jacques; Vclizav', ils lisaient et relisaLienit at.teittiveinent le papier
tr-ouvé danîs le puits. I. Reçu dle 'M. Jean Fai-adês, cii dépôt, une sommiiie de trois cent
cinquante-sept mille francs (3--17,000 frances). .

Suivait une description des titres et des valeurs dléposée's.
Ile tout sera rendut par- moi àu M. -Jeanl Faradès sur la simple Pr-ésenîtatiotn (le ce reçu

et sans autr-e for-malité.

IPai-is, 26 mai 18SL.'

Suivait une signature que l'eau avait r-endue Complète-ment illisible. out nièmei qui avait
dû être illisible avant que l'eau y eût touchié.

Enfin, au hiaut dul reçu, la mar-que r-ectangulair-e d'un timbre, avec quelques teintes
d'encr-e bleue - mais il était impossible dle rien distinguer de ce qui avait été marqué par
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ce timbre, et c'était là une des choses les plus étonnantes, car l'encre grasse des timubr-es
résiste à l'action de l'eau.

- Que pensez-vous dle tout celal. dlemntda Paul iMerse.ins.
-Je pense, réponidit .Jacques, que l'Lssassiit était en relations directes avec Jean

riaradès. Nous avonis déjà une procuve; à nous de trouver les autres.

DEUX IEME PARTIE

Quelque% jours après sonli édto nocturne, .Jacques Vélizay. assis devant sa, g1ace,
terminiait scs p)réparatifs dle toilette, eni murmurant contre cette invitation qui lui était
arr-ivée le matin n

.&M. (Il ,n ('iJLupîin 1 JA~CQUES v:îA ibn (P r F/îonui,î d' i,

Il murmurait contre l'esclavage de la Qociété- et (les aftaires ; car soli chef lui avait

-evous ai fait inviter par Madame Climpsoii. Cela peuit nous être utile. . ... Il faut
y aller.. .

Il s*était grede c''nuîîî1unicjuer à unt seul de ses, amis l'étranige poursuite flans laqîuelle
il se. hmciait.

.TFaurais, si bien emuldoyé ilua oiese disait-il : j'avais déjà un Blottinî pour Prendre
laL liste (1t. tous1. les banq1uie.rs <le Paris. Ave(- 111on lainleux reçu, j'aurais peut-être trouvé
une 1 iste. Et il faut que je Perde <nont temps; dans le salon (lutne Anglaisec que Je n'ai
jamtais vue' Au diab le'.. Enttrez !...Enitrez

On avait frappté a sa porte.
-Tiens, c'est vous Paul ?
-Salut ilmon cher .Jacques.

*Eil hiabit de< 5>ýçii.<'( Où dlonc allez-vous?
--Et vous-mîêmne ! ýN .-Mes-vous pas en train dû vous hiabil ler?
-C'est ulnle c<>.vée (lui ile tombte sur le dos!

-Commne àl moi -l s1v uis forcé d'aller chez' lady Ciîsn
-. tocques sauta !sur sa clia,e:
- Lady (11iinps<n 'elle invite (lotie tout Parisý cette lady Cliiupson 'iJe cotnisi déjà

plus de< vinigt pi«xusqui s'ont Priées à cette soirée-.
- -Je suis il peu cii 11Vatioiis avec soli mari ,je fis quelques afflîires, sur lui à la

Bo~urse. Et il m'invite tou, 'les anis à1 sa grande soirée.
C.e ujourdhui, cette grande soirCe

-Non. icl a deà u lieu.
- Aliors, on1 vous invite (lais Fintîmité !C'est curieux. Quielles sorte le g~ens sont

ces C impson ?
-- Le marit, est je crois, en relations avec 1l nde. Ce doit être un commissaire.
-Et la femme?1
-Une dles plus jolies femmes de Paris.

- Anglaise?
-Non, Hindoue.
-Vous êtes sérieux, P'aul 1
-- Je vouis raconte ce qu'ou dit. On prétend que Cliixpson chiassait, dans les Indes,

quelque tigre ou quelque éléphant...
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-A nmoins que ce fut un jaguar ? ièhndulU'n jaguar, si bon vons semible. I allit être Cerg, lorsqu'un pinc idul

evois la suite : il fut rveueilli chez e clesuwidd;ut d'un Tainerlan au petit p)ied, il
-tiliL la fille, e.ola lui donnla en i mariage..

VoUs conl1ai.Ssez dlotie l'histoire ?
-- Pas (lu tout znmais, à «Paris, aussýitôt qu'on v'oit une femme un peu exotique, il faut

q u'on lui baâtisse unt petit ioiliian.
1 )'autres allirjîielit. qu'elle* est îIee dans l'Inde, iais qlue ses par'ents étaient Anglais.

-N>ous Verrons bien iloUs ciete ar je suis aussi inivite (lue N'ou.
Chezy lady CI imlpsoîî
Et je m'h11abille poralrcitez elle. Je nie disposais de vous écrire afin de vous pré-

venir (lue nous nie nous verrionis Pas ce Soir-.
1'Et moi je passais chlez %vous dians le ièiel but.
Remîerciomns le lî:tsard . .. et la faînile Cliinîp«>n.

l'ne hleutre après, les deux amis arrivaient devant l'hôtel des Anglais.

Parmi les nouveaux qjuartiers dont Paris s'est enrichi, il n'y ein a pas de plus pitto-
resque ni de plus agréable que celui du Daeal.]epuis lit-)tort <le R<ossini, la ville,
reIdevenant propriétaire des terrains qu'elle -avait mis à la disposition de l'illustre 'nusi-
cieu, les a vendus en parcelles . et bientôt, le fonld <le la plaine, puis la langue dle terre
(lui lonige le clîeuln de fer, se sont couverts de délicieuses habitations. C'est une des ré-
s;idenices- les plus prinicières <le Paisà cause de sat situation qui lui permiet d'être à la
fois dans Paris, pr-ès dut chemin <le fer dle ceinture, etaux portes du Lois de Boulogne,
dont le Ranielagl Ii netqu'une déedume eaucouip d'êt-rang-ers vivent-lji, avec un
gr,1al luxe, Principalement dei Angliqi prennent, (hans leur pays, une habitude inidé-
raciable de n'habiter qu'aux porte s des villes, pac qu'ils nie considèrent les villes que
coilmm1e des centres d'afllhires.

L'une des plus luxueuses, parmili C(..- habitations, es-t celle dle Willial Clillpson dle la
grranlde maison Chinîpson and C'o, dont l'office eit situé à deux pas de la Bourse. 'fous
le., viveurs pari-siens coia Wsn Villiafli Climuipson ,car Cliiopson est un habitué de
tous les end<roits où Io iiîm e Il taille (les lnques considéerales dans les cercles ;il
offl.e i e amis. dles soupers; ralielaisieils. Il n'a pa~s encore fait courir, nuais il annonce

tl*lse po rtera acéeCuer à a i hlaille vente diiune ecurie (le !oui...(.,. A le voir- passer
rapidhement, dans; le due( qu*il conduit, on le pr'endrait pour unt jeune homme, Il est tout
rosýe des jieis à la tete. riv'tQ de teinut, de sourcils, (le cheveux -, et conmme il s'habille en
'gris i-osé, le3 ijiéciants pretendlent qu'lil a l'air. (lune zirevette.

On lv voit rgiermentpartir', le mnatini, p)our ses affatires 'taiitô)t eii voiture, taintôt à
cheval .et ses doliiistitIlies alirillent, que, sur le peilronuiietrès galanîtientles mains
de lady ('liiî-son. il1 <euImihor de citez lui et ne revient que le soir. Quel genre diaf
faires traite-t-il 1 J1 aîîîais personne nl'a pui lexpliquer :et personne lie s;eî est pre'occupé-
outr'e nesui'e. (>11 sait qtue SCI )il ureau a la tourniure de tous les bureaux anglais. avec des
caisse-, dans les, cciiii;,<les échanillons, des bouteilles, des litograplites de steamers eii Xar-
tanfce :et cela suflit aux Parisiens. D'autant que Clinipsonl acliète et r'evendl assez fré-
queinnienit i la Biourse,éa-iln, avec soin les aflitires sut' plusieur's coulissiers. Il
paye tous se.i fournis-ivurs a'c uni' régularité adîmirable. Bref, quand on parle <le lui, ou1
le traite dle 1. imîcînl re imiportant dje lit cololîie anglaise."

L.orsque cliiipsuil fese de(s- mnontrer' pendant quelqups joui-s, il l'explique d'unîe façon
fort naturelle : il était il liv-erpool ou à lodepour s'occuper du paquebot des Indes.
On eii a conclu qîu'il traitait, sans doute. ýPs affaires avec les Indes. Et, comme ceux qui
font de-s affair-es avec l'nde sont riches on suppose, que Climrion doit être très ti':Ihe...
Les toilettes de lady Clittipsomi, semibleraient, d'ailleurs, le prouver ;car elle s'habille à
ravir et contr-ibue ià lanicer les tmodes. SaL voiture fait toujours Sensation à Lo)ngcliamips
ou danis l'allée des Acaciats. Sen mari accomîpagne rarement lady Climpson : les *affaires
l'absorbent pendant la semtaine; et on sait qu'e, le dimanche, les Anglais ne se don-
tient miême pas le plaisir <le se pr'omnier.

Quand lay Clinipsou parut, pour la première foira, dans les rangs des $lêgantes, sa
beauté produisit une petite révolution. L.ady Clirnpson e.st de taille moyenne, tuais sa
démxarchie onduleuse a un charme particulier, un charme d'exotisme, comme les plantes
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vertes dle sa serre. Admirablement prise, b)runie de peau, les yeux verts, les mains et les
pieds <'une finesse incroyable, elle eut bientôt, autour d'elle, une petite phalange, d'ado-
rateurs. Tous les mardis et tous les vendredis au Bois, le mardi au Franiçais, le samedi
aux Italiens,-elle dédaignait l'Opéra. On vit une dizaine d'élégants, postès sur son pas-
sage, à l'affût (l'un .sourire. Lat capricieuse Anglaise, malgré lat tendresse die ses courti-
sanS, est reste une femme Ultra comme il faut. On ne saurait lui prêter une seule fai-
blesse. L'hôtel des Clitipson se diresse au milieu d'un immiiense jardin dont les derrièz es
Viennent s'appuyer sur le talus du chemin de fer dle ceinture. il est bâti dans le style de
la Renaissance, avec quelqîues miélanges Ïgth(jues, une tourelle à pointe recouverte de
lierre et un portique à colonnettes.

Ce soir-là, le jardin était illuninéiit par des (iadlde lanternies et par des globes roni-
,ges placé:s dans los arbres. Comme le temps était très doux, toutes les fenêtres étaient
ouvertes.

-11lInle semble qju'on re(u~lela (nnesore lit Paul.
-Eni notre honnileur, fit, . cusen riant.
Ils é-taient enrsdans le jard in et le parzcouraLient. Jacques Voulait exami ner la maison

et les, inIvites qui etaLientt dehors, avant (le hJ<itt'(1 dans le salon. Depuis qu'il s'était
lancé danls unle intrigue de pul h-e, tout lhînJ'.1essaît, il cherchait partout dles Indices.

-Que diable vouilez-vouis trouiver dans ce jardin ?dit, Paul.
-Votre (ililllj 'son esýt une espèce. d'11lz:ne alîrsdonc, il doit recevoir des bn

quiers (lotne, il se pett quet notre a.ý0~iisit ici.
-A force de voir des ssssn partout, nous finirons par nzous accuser nu-îns

Allons! veniez
Paul entraîna *Jeu~,et ils gravirent le peri'oiz. De là, ils Voyaient le vestibule et les

trois sa.lons- de récepti-'n, iineublcs avec b)eaucoup de richesse, garnis de tableaux de Meis-
sonnier de ( éai u le Ci t oltus l)ur-msl, d'Aiplionse ()shert.

Les sièges, é-taient placés dans unt désordre absolui.
-Voilà unet mison,;) qui ne m'ns ireq'une méiceconfiance, dit Jacques, se pen-

chant at l'oreille de Paul.
Pauil -Merseills s-ouriait : il s'aiuat<éja aux dugrains(L Méridional.
-Si vous continuez, dlit-il, da.,1N unl mois, VOUS ferez' t;trêtel' tout Parlis.
-Je poursuivrai tous ceux., que je soupçonnerai d'être !oupa).bles, jusqu'à ce que j'aie

trouvé le vrai.
-1E.t vous soupi<onniez ce richiard de Cliimîmsoi
Je nie le soupçýOnne pa«s : je r Vail,'oilà ton t
Le valet de pied, placé au soiiiiet <lu perron, leur, demanda leurs nomns. Aussitô,t il

annonraVý
-Monsieur -.Jacques vélizay. INIonsieur PnLul ýMe'seiI1s.
Il y out un mnontent d'étiiotion dans les salons. Depuis quelques jours, le non (le .Jac-

ques Vélizay é5tait devenu à la mode. Clinipson, eni le IInt';trat a ses' inlvités, leýV'seva-Vit
une- des actiualités les plus palpitantes de lat vie parisienne. L'Anglais s'avança, au '(-%-a.iit
d'eux et les complimenta, <dans un français tr-ès pur- et très correct.

-Vous êtes bieni aimable;z, Messieurs, d'avoir accepté notre invitation.
On chluchotait autour- d'eux. 1Etait-ce réellement ce Jacques Vè-liz.ty, (lui avait été ini-

justement accusé, injustemient :rrôtè?
- -Je désirais très-ý-vivemient faire votre connaissan ce, Monsieur, pour<su ivit l'Ati gl ais;

s)adressant à .Jacques. J1'ai beaucoup admiré lat crânerie aLvec laquelle VOUS Vout; êt-es dé-
fendu dans cette abominable afllitire. L utc rnas 'ncm e aasdatîe

Jae.ques, les veux fixés sur tous ceux (lui l'écoutaient, répondit:
-Je crois que la justice tient une nouvelle piste ; et on m'affirmait, aujourd'hui, que

le vrai coupable <dormirait, demain, à Ma',as.
Personne nie broncha. Paul Merseins se lit qu'il fallait être fou pour porter ses soup-

conis sur les invités du riche Climipson. Le gommeux Pécheret fit, de sa voix dolent.e
-Ce qu'il y a d'amusanît, c'est que nous avons assisté à lat découverte du cadavre,

n 'est-ce pas cier ami ?
-En effet, répondit Cliniipson, en regardant son petit cercle. J'aime beaucoup ces

spectacles : ils îne donnent des émotions. J 'étais sorti le matin, comme je le fais tous les
jours, de très bonne heure, pour mna première promenade. J'étais à cheval. Le hasard
m'avait mené pré.s de la porte qui conduit d'Auteuil à Boulogne. LÀa curiosité me prit,
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quand je vis une foule de gens se dirigeant vers Boulogne : je demandai ce qui causait
ce mouvement de curiosité : on me répondit que les curieux allaient assister à une des-
cente de police. Quand on habite Paris, on devient naturellement badaud. Et c'est ainsi
que je pénétrai, avec la foule qui se formait, jusqu'à l'entrée des jardins des frères Faradès.
J'aurais voulu arriver jusqu'au puits. Le juge d'instruction, m'en empêcha.-Mais je crois
que vous vous trompez, monsieur Vélizay, en disant qu'on tient une nouvelle piste, et.
que cette nouvelle piste es4 la vraie.

-Et pourquoi donc, Monsieur ?
-Parce qu'on tient la vraie depuis le commencement.
Paul faillit éclater, tout d'un coup ; mais il sentit la main de Jacques qui prenait la

sienne.
-Oui, continua Climnpson. Il sullisait (le voir ces deux hommes et leur trouble, au m-

ment où on les menait devant le cadavre. Mais les Francais aiment les romans ; ils cher-
client des iystères dans les choses les plus simples et les plus claires.

Climpson s'était tu. Le gommeux Péclieret planta son monocle dans son arcade sour-
cillière et dévisageL Jacques Vélizay

-C'est tout à fait chie de passer deux jours en prison, sous inieulpation d'as.sassinLt,
tout à fait chic . . Mes compliments, Monsieur !

Et, tournant le dos aux deux jeunes gens, le gommneux alla promener sa bêtise idans
les autres s Jlons. Jacques, avec une parfaite bonhomie, demianda à Climupson:

-N'aurai-je pas l'hlonneur d'être présenté a lady Climtpso I
-Mais si, cler Monsieur. Et justement, la voici qui vient à vous. Ma chère amie,

voulez-vous mne permettre ? .....
L'Anglais s'arrêta soudain et fixa un regard plein de dureté sur sa femnune et sur .lau-

qnes qui, tous les deux, avaient tressailli.
Lady Clinpson répondait absolument à l'épithète que lui avait décernée Paul Merseins.

Elle était belle et séduisante, entre toutes les femmes qui peuplaient son salon. Ce soir-là,
elle était entièrement vêtue (le ro<uge ; son corps se moulait admirablement dans un four-
reau de satin ; ses cheveux, relevés hardiment sur la nuque, étaient retenus par uti
ruban rouge piqué d'épinigles <le diamants : les boutons de soi corsage étaient en rubis.

Le tressaillement de Jacques et de lady Climpson ne dura qu'une seconde ; ils repri-
rent leur calme, tous les deux, attendant que le mari parlât.

-Ma chère amie, répéta Climpson, voulez-vous mne permettre (le vous présenter mon-
sieur Jacques Vélizay, dont le nom n'est certainement pas inconnu de vous ?

-En effet, dit lady Climpson : mon père m'a parlé dle vous, dans se.s lettres, Mon
sieur.

De peur de répondre une btise, J[acques s'inclina sans rien dire. Lady Climpson con
tinua:

-Vous n'avez jamais vu ni ma mère ni mes seurs, parce que mon père les garde avec
un soin jaloux. Ils habitent près du bourg de Kitenah, dans les jardins de la Grande
Pagode. Vous passez là, chaque fois que vous allez faire vos achats de tapis.

Jacques bredouilla quelques mots, pour confirmer tout ce que venait de dire l'Hindoue.
De nouveaux invités affluaient dans les salons ; la maîtresse de la maison put quitter

.Jacques et Paul sans provoquer la moindre attention.
Seul, Climpson se douta qu'il s'était passé quelque chose d'anormal.
Jacques et Paul s'éloignèrent et, peu à peu, regagnèrent le jardin.
-Retons ici, dit Paul.
-Non. Allons aussi loin que possible.
-Quel sauvage!
-J'ai besoin de la solitude la plus absolue pour vous parler.
Il le mena jusqu'à l'extrémité du jardin, près du talus du chemin <le fer.
-Ici, *personne ne pourra nous entendre. Asseyez-vous, mon cher Paul.
-Ah çà ! allez-vous m'expliquer ce que signifient vos allures mystérieuses ? Pourquo

ce trouble, lorsque Climpson vous a présenté à sa femme ? Elle même a perdu la tête un
instant .....

-Il y avait de quoi la perdre, mon cher ami-......
-Parlez ! Je pressens une histoire ou plutôt un conte.
-Une histoire qui aura l'air d'un conte, mais une histoire.
" Je vous ai déjà expliqué que mon métier consistait à courir les pays produisant de



44 LA liO-.NrE Ll'r'rltTUItLe FRANÇAISI

nmarchiandises exotiques, des tapis, des vases, des tentures, et Il achieter tout cela en niasse
pour inla miaison. C'est moins un métier de coînnierçant qu'un ilétier d'explorateur.

- -Et c'est daLns un de vos voyages qlue vous avez renicontré lat princesse de Kitenah ?
-Kitenah), le père, la mel soeur!, lat pagodle et les jaLidii5 scrés nie sotque desý

inventions de lady Clituplsion. C'est lat petite histoire destinée aux PaLrisienis.
-Et l'histoire vér-ital!e ? ..
-Est, aussi cuirieuse, niais pas aussi brillante.

-*-Parley.ý, Jlacqjues, lje vous écoute.
-Quand j'arriv'ai pour lat première fois dans lat vallée de lKacînnyyr je pas!sai la nuit

<bais une sor-te d'auberge tenue par des Anglais ...
e VOis cela d'ici -une auberge enchantée ?iaubrg îs pluss ve cette particularité qu'elle

-Une abt" tplsenîchantée que les auties. nia« ae
était située aui centre (l'un village idéaleinent joli.

Le sou', après le dîner, connue je fumnais, sanis éclgrun seul mlot avec les autres
v41yageurIS, nlous entendîmies unt bruit de tambllourlinis et l'aubei iste dit "Voici les
danîseuses.",

IEî effet, plusieurs fillettes arrivatient et, bientôt, elles se mirenit ài danser (1'un le
faitl charmante. Après cela, elles quêtèrent on01 leur dnaquelques sous, et elles S'en

alrn.L'une delles m'aait iiînm'i5diaitenettsé'duiit par' sa, beauté originale. 'Je el leai
p )nr la suivre, emi demiandant à l'uegsesi cela n'*offrait aucun <langer ' il n'le réponidit:

'Celi. nle vous mèenti' à rien ; elle vous é-clîappera, ce sonit toutes de véritables sauvages.
Malgré ce '0115(11, et pousse à la fois par la, curiosité et pai' l'ennui d'une route sans

incident, je( iinentfoiiçati dans une ruelle, à la suite des jeunes filles.
Elles entreèrenît dans une basse matison. .J'âttendis.
Au biout d'un instant, elles ressortirent : elles allaient, avec des pots de grès, chter-

cher dle V*eau (dans un ravi n.
-Et vous allâtes dans le ravin.

__. allai dans le ravin, où je fus. assez heureux pour me trouver auprès dle La jeune fille
qui m'intriguait .lYatbord(, elle s'éloigîîia de moi, connuie efftayé-e mailiis je lui Montrai une
pièce d'or. Elle revinît, Prit lat paýce d'or et se mlit à. ire.

Elle parlait unt peu l'anglais. Je lui deniandai de danser pour' moi seul -,elle fit signe
aà ses comipagnles (lui s'en allèrent. E t, pendant quelques inlstanits, elle dansa et chanita.
J'étais 'ai.J lui donnai 'îî1coî'e deux pièces d'ou' elle les Prit, riant toujours ; mnais,
coiireje voulais leîrse' elle s'enfuit. .

- \,oii courûtes t ..
-Jeu,; beaul eu. ,'II elle di-iparuit. Et, le lenideiaiýin. .je partis pour lRacmniyi'.
ce ne fut que dans la vallée dle Kacbîîîyr, que je mle rendis coMîpte (le l'impression

que ette( petitelde aatf;lite Ill~ oi. Ses yeux verts, son) ten si uriux ses
loingsý cheiveux trocttaiemît Par inla tête . . . . Bref, j'en étais aimmour11eux ...

-Dl.e sd itte(1( q'a Vo trme retour i r .- tl(u a dKainy..A iion r'etour. je 'tcndi la iiei auber-ge, emi sortatd a' d {cîii
-La jeumie H-Iindouîe vosattenii(at fidlemeniwt ?~
-- jle vous aV<mue qlue je lie m e'tais arrêté que pour. la voir. Cependant je ie demiandai

r'ienI. Ap)rès le <Iîlipl., dsjeun fl lds. coinnie auparavant, vinrent danser.
La mnienne nl'y était pas. Alors j'appelai le patrofl. Je deuuandai ia dnsese

V otre da(ue lit il, la petite Fadé.jait ? Ecoutez la clianson de ses comipagnie.
Elle, ('liailtaient une romlanice dont je devinai plutôt (lue je lie compris le se11s.

['t/tji, iaient viîles. iait 1 *olItdJ uss s )M(I'(ls'ait111 h'mC elle (tv<ut Voul
dlanse,. polir> li t .qe , b' a',,i pr'ix ýw J>LV'<'f'5 <toi' e le lî'udeilati, on we l'ara if plus

<'(o./'J/auq< rltti pou> r/ho>r son.saly.-
"'-Ali çà, criai-je au patron, que signifie ce petit romian
"-La chose est bien simple, mime dit-il. ('énéralemient on ne donne à ces fillettes que

des sous ou des pièces blanches ,or, il y a plusieurs mnois, un Français lui donnat des
pièces d'or. Il est évident que, pendant la nuit qui suivit, elle aura fui vers tCilcuta.
-Nous n'avons jamais su ce qîu'elle était devenue.

-leétait partie pour la France, mon cher Jacques?
-Pas encore.
ICette petite désillusion m'avait rendu triste. Je revinis à Calcutta et refusai de

prendlre part à tous les plaisirs que s'offrent les jeunes gens dans une ville orientale. . En
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attendant le départ du paquebot, je visitai les environs, j'étudiai ce pays si curieux, je
passai mes journées dans les bourgades environnantes, dans les faubourgs habités par les
Hindous.

-' Une nuit, j'errais sur les bords du Gange, la lune jetait ses clartés sur les eaux : les
feuillages, sous cette lumière blanchâtre, prenaient des teintes étranges ; et, peu à peu,
je me laissais envahir par la poésie d'une nuit orientale.

" Soudain j'entendis marcher auprès de moi. Des jeunes filles passaient, causant à
voix basse ; il me sembla que je reconnaissais la voix d'une de ces jeunes filles.

" Je criai instinctivement
"-Fadéjah ?
" Aussitôt l'une des jeunes filles se détacha de ses compagnes et vint à moi.
<'-Que veux-tu ? dit-elle.

Je pris ses mains et les baisai
" Alors elle vit mon visage et dit

-Je me souviens ; tu es l'étranger qui m'a donné trois pièces d'or. Toi, tu te sou-
viens donc aussi?

" Et elle sourit.
"-Dans le village où tu t'étais arrêté, reprit-elle, on nie gLrdait presque en esclavage.

On me volait les quelques sous que je gagnais en dansant devant les voyageurs. Je c.-
chai, dans un pli de ma robe, ce que tu m'avais donné, et je m'enfuis. J'ai un autre
maître, maintenant, plus doux : il me permet de sortir le soir.

"J'étais obligé de deviner la moitié de ce qu'elle disait : car, à cette époque, je ne
parlais que très imparfaitement la langue des Hindous. L'idée ne me vint pas de deman-
der à.Fadéjah de plus longues explications. Le hasard me l'envoyait: je gardai la jeune
fille et restai avec elle presque toute la nuit sur les bords de ce fleuve qu'on croirait en-
chanté.

-Et le lendemain ?
-Lo lendemain, j'avais à remplir des formalités pour mon embarquement. Je ne pus

aller au rendez-vous que j'avais indiqué à Fadéjah.
" Deux jours après, je partais pour la France.
-Encore amoureux?
-Non. Guéri, cette fois du moins, je le croyais. Car, plus je réfléchissais à cette

aventure, et plus je la trouvais banale. Je n'aurais même pas osé la conter à mes amis,
de peur qu'on me trouva ridicule. Aussi, je ne songeais plus à l'auberge anglaise ni au
bord du Gange, quand je débarquai, de nouveau, à Calcutta.

-Pour y chercher Fadéjali ?
-J'avais à peine touché la terre hindoue. que le visage de Fadéjali se présentait de

nouveau à mon esprit. Furieux contre moi-même, je pris la résolution (le tuer cette
amourette sauvage par une nouvelle amourette sauvage. Je déposai mes baggages à mon
hôtel, et me mis à errer par la ville, à la recherche des salles de danses où se trouvent
des filles achetées dans tous les pays,

-Des cafés maures? fit Paul Merseins d'un ton no,queur.
-- Ce n'est pas absolument le café maure : mais ça a des grands points de ressemblance

avec lui. On trouve ces salles de bal dans le faubourg hindou, et on n'y rencontre guère
que des indigènes amateurs des vieilles danses nationales : les Anglais se croiraient
souillés s'ils pénétraient là-dedans. Ils n'y vont que lorsqu'ils sont gris. Je mue dirigeai
donc vers la salle la plus en renommée des faubourgs de Calcutta ; et, une fois entré, je
me plaçai au premier rang. J'étais bien décidé à faire un choix parmi les ballerines et à
chercher, dans cette fantaisie, l'oubli de Feadéjal ...

-Prenez garde, Jacques, vous devenez élégiaque. Dans quelques instants nous nous
attendrirons.

-Mon cher, quand on évoque ce diable de pays, pour peu qu'on ait du sang dans les
veinles, on se laisse entraîner. Ainsi je la vois encore, cette salle de bal, construite en
en bois et recouverte de tentures, les spectateurs massés sur des coussins, un peu de côté,
buvant ou fumant. Sur une estrade, des musiciens frappaient banalement leurs tamnbou-
rins, taudis que d'autres tiraient, de leurs instruments à corde, une sorto de îmélopée
monotone. D'abord, je m'ennuyai : les filles qui dansaient étaient jolies, niais banales;
puis cet ai-, toujours le même, dont on cherchait vainement le commencement et la fin,
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m'agaçait. Je songeais à m'en aller, quand il y eut un mouvement parmi les spectateurs
et plusieurs prononçaient ces mots :

- La voici ! la voici !...
Je me retournai
Tandis que les musiciens continuaient de jouer, et les filles <le danser sur leur es-

trade, les spectateurs du milieu s'étaient déplacés. on avait formé un cercle et placé un
tapis. Une seconde fois, on s'écria:

_-" La voici ! la voici ! ...
" Par une porte <le côté, une femme Voilée s'avançait, tenant à la mnîain, un tambou-

rin. Elle arriva, en se balançant, jusqu'au cercle ; et là, pendant quelques instants, elle
dansa. Sa danse était pleine de douceur et de charme. Désormais les autres filles sem-
blaient entrainées, et l'orchestre mettait <le la vie dans son jeu.

Mon agacement s'était transformé en agitation presque fébrile, et, si je n'avais craint
de commettre une imprudence, je ie serais levé pour arracher son voile et voir la dan-
seuse qui avait tout aLniié. Soudain, elle-même rejeta son voile ; je vis Fadéjah ; Fadé-
jah belle comme jamais une femme ne m'a semblé belle.

" En s'accompagnant sur son tambourin, à la manière espagnole, elle chanta.
-- Madame Climpson chante fort bien, en ellet, remarqua Paul Merseins.
-Ecoutez donc, mon cher, au lieu de m'interrompre. J'avais beau faire des signes, la

regarder attentivement, elle ne répondait à aucune de me.s avances.
-Et vous ne songiez plus à l'oublier?
*-- Cette fois le hasard était trop fort.
I Enfin, elle cessa (le chanter et parcourut la salle en quêtant dans son tabourin.
-Lui donnait-on beuucoup de pièces d'or ?
-On lui donnait beaucoup : il était aisé <le voir qu'elleétait la fovorite du lieu

Quand elle arriva devant moi, elle murmura en anglais
-- Venez ! je vous attends.

Ces quatre mots nie bouleversèrent. Une pareille aventure, dans un faubourg de
Paris, m'aurait laissé parfaitement calme : là-bas, tout change de note. Je sortis de la
salle sans avoir l'air de m'occuper de la danseuse. Je fis le tour <les cloisons de bois et
arrivai devant la porte par laquelle était entré Fadéjah, et j'attendis.

-Elle parut dans un palanquin ?
- Elle parut au bout d'un instant, enveloppée dans une draperie noire. Elle glissa der-

rière deux hommes qui causaient, chercha et courut à moi aussitôt qu'elle m'eut aperçu.
Elle ne me dit qu'un mot:

-Fuyons !
" Nous arrivâmes jusqu'à une ruelle : et là elle me poussa vivement.
-Cachons-nous, dit-elle. on nous suit. Couche-toi à terre.

En effet, les deux hommes que j'avais vu passaient dans lautre ruelle, en nous cher-
chant. Je n'étais nullement rassuré sur les suites de cette aventuse et ne tenais pas à
me transformer en sauveteur breton-hindou. Cependant les hommes s'éloignèrent peu à
peu : nous les perdîmes de vue.

"-C'étaient mes gardiens, déclara Fadéjali. Mène-moi à ton hôtel. S'ils me retrou-
vaient, ils me battraient ; dans la ville anglaise, il n'oseront pas nous poursuivre.

Je vous avoue que j'étais un peu refroidi. Le Gange ne coulait qu'à une légère dis-
tance : et les Hindous savent fort bien qu'il n'y a pas de filets pour arrêter les corps des
imprudents qui s'y laissent précipiter. Cependant, marchant avec précaution, nous par-
vinmes à quitter le faubourg hindou et nous arrivâmes dans une rue éclairée à l'euro-
péenne. Nous étions sauvés ! De quel danger? Je ne l'ai jamais bien compris, mais il
paraît que nous étions sauvés: Fadéjah me l'affirma. Le lendemain, je quittais Calcutta
pour nion expédition habituelle.

-Et Fadéjah ?
-Je laissai Fadéjali installée dans mon hôtel, en lui faisant promettre de m'écrire

une lettre pour m'indiquer ce qu'elle deviendrait après mon départ. Je passai sept mois
dans les montagnes ; et, ma cargaison complétée, je repris le chemin de Calcutta.

-Fadéjah était toujours à l'hôtel7
.- Plus de Fadéjah! et ni lettre, ni la moindre indication.
-Vous-ne l'avez plus revue?
-- Si. Deux jours avant mon embarquement.
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Je traversais la rue principale de Calcutta, ne songeant qu'au bonheur de revenir en
France. Soudain un équipage splendide passe devant moi; et, dans le coup de vent de
la voiture, je reconnais mon Hindoue.

-Devenue princesse ?
-Je ne sais ce qu'elle était devenue ; je demandai à des curieux qui regardaient

comme moi. Personne ne put me renseigner.
-Mais vous êtes allé une troisième fois das l'Inde?
-A ce troisième voyage, je ne vis plus ni mondaine, ni danseuse. Et j'en fus enchanté.

-je supposai que Fadéjali était morte ou qu'elle était remontée vers les pays supé-

. . En ce moment, plusieurs personnes se pressaient autour de madame Climpson
Pécleret, au nom (les invités, lui demandait :

Chantez nous une romance du pays hindou. . je vous en supplie...
Le vent apporta ces paroles aux deux jeunes gens, dans le fond du jardin.
-Jacques, lady Climpson va chanter. .. Y allons-nous? dit Paul.
- -Oui ; mais nous resterons dans le jardin, près d'une fenêtre ; je préfère l'entendre

à une certaine distance.
- -Un musicien s'était nis au piano, et lady Clipson lui disait
-Accompagnez à trois temps, en mineur, et très lentement. Saccadez la mesure après

le premier temps. Voici la première iote . . .Allez ! . .
Elle se plaça au milieu du salon. Quoiqu'elle resta immobile, on sentait qu'elle éprou-

vait le besoin d'onduler ; on devinait que son corsage craquait sous la pression de sa
poitrine. Puis sa voix s'éleva peu à peu, d'abord lente et monotone, murmurant des pa-
roles inconnues. Tous les invités, tendus vers elle, étaient pris par ce charme enivrant.

I ans l'encoignure d'une fenêtre, Climpsoin jouissait du triomphe de sa femme.
Quand elle eut terminé, pendant qu'on l'applaudissait, Paul Merseins dit à Jacques
-. Ete-vous satisfait?
-- *Oui, mon cher. Voilà, justement; ce qu'elle chantait la nuit où je l'ai sauvée à Cal-

cuita.

II-CLIPSON ET COMPAGNIE

La pluprt des invités de lady Climpson étaient partis : et, dans les salons à moitié
vides, se formaient des groupes où jeunes gens et jeunes filles se rencontraient avec la
liberté anglaise.

Paul et Ja.ques quittèrent le jardin et revinrent dans la maison.
-Prenons-nous congé ? demanda le Parisien.
-Mon cher Paul, fit Jacques, vous ressemblez à tous les Parisiens: vous êtes très

habile pour voir au fond des situations parisiennes, pour deviner des intrigues auxquelles
un étranger ne comprendrait rien ; mais tout ce qui est exotique ou vous laisse froid ou
vous éblouit, vous passez à côté, vous regardez à peine ; et vous vous en allez,-Ne
vous écriez pas : ne venez-vous pas de ne proposer de partir?

-Sans doute, qu'est-ce qui peut vous intéresser ici?
-Tout!
-Allons donc! Ou vous vous êtes trompé sur lady Climpson, ou vous avez dit la vérité.

Si vous vous êtes trompé, cela n'enlève rien au charme de votre histoire ; si vous avez
dit la vérité, lady Climîpson ressemble à ces filles des faubourgs parisiens qui débutent
dans les auberges de barrière, poussent jusqu'au boulevard, et là se font engager dans un
théâtre d'opérette. Avec un filet de voix : elles finissent par se marier. Nous en cou-
diyons, chaque joui-, da.as la société parisienne : elles ont connu tant de gens qu'on ne
peut leui fermer sa po-te.. . elles ont un allié dans chaque salon.

" Si telle est madame Climpson, il faut reconnaître qu'elle a admirablement profité de
sa situation, car son hôtel est charmant ; on remarque ses chevaux et ses toilettes ; et
elle reçoit la société la plus fine et la plus élégante de Paris.

-Et son mystère?
-Quel mystère ?
-Ls mystère de sa vie. Toute femme qui n'est pas arrivée à sa situation par les voies

régulières a un mystère au fond de son existence.
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-Ces femmes arrivent par la force des choses.
-Elles arrivent par une intrigue, par une liaison qu'on ne peut rompre.
-Vous voyez des romans partout.
-Parce qu'il y en a.
--Avouez donc que vous êtes encore amoureux de lady Climpson, tout simplement.

Pas <lu tout : mais elle m'intéresse.
-Et, en vous intéressant à elle, vous oubliez que vous avez juré de diriger tous vos

efforts vers autre chose.
-Je n'oublie rien.-Suivez Inoi dans le salon ; c'est maintenant que nous pourrons.

observer avec fruit
Paul sourit un peu dédaigneusement : mais il suivit son nouvel ami. Il existait, d'ail-

leurs, entre eux une très grande sympathie, résultan' de la différence de leurs caractères..
Paul voulait arriver à son but, froidement, par les moyens pratiques, tandis que Jacques
poursuivvit ce même but avec sa fantaisie et son imagination.

Paul l'avait agacé en lui disant : " Vous êtes encore amoureux de lady Climpson!
Certes non, il n'était pas amoureux de cette aventure exotique : il avait, pour lutter
contre cet ancien caprice, la vision de Jeanne Faradès. Certes ! il lui suffisait de penser
à la jeune fille pour que son visage, parût à ses yeux, si doux, plein de charme honnête.
Il n'éprouvait pas encore d'amour violent pour Jeanne ;mais sa pensée était reposée
quand il la dirigeait vers elle : c'était un amour sérieux et durable qui naissait en lui,
s'emparant peu à peu de tout son cœur.

. . . .Et, distraits tous les deux, appuyés l'un contre l'autre, les deux jeunes gens s'a-
vançaient dans le salon.

-Qu'étiez-vous donc devenus ? s'écria lady Climpson. Mon mari vous cherchait tout
à l'heure.

Aucuue émotion n'avait troublé le visage ni la voix de l'Hindoue ; et son mari, qui
l'observait, ne remarqua plus rien de bizarre. On fit <le la place dans leur groupe pour
que les jeunes gens pussent s'asseoir.

Climpson, sa femme, Pécheret, quelques élégantes et des gommeux étaient assis autour
d'une table chargée de rafraîchissements et de liqueurs étrangères.

Et la conversation tourbillonnait, effleurant tous les sujets (lui défrayent la chronique
parisienne, histoires d'actrices et des femmes du monde, scandales, mariages, tout y pas-
sait, même de vilains récits de clubs. Lady Climpson savait tout ; elle touchait à tout,
légèrement, avec une pointe de méchanceté et d'ironie : on eût dit une Parisienne n'ayant
jamais quitté Paris et faite à toutes les roueries de la vie élégante et boulevardière.

Paul observait Jacques ; et, quand les regards des jeunes gens se croisaient, Paul
semblait dire:

-Ce que vous m'avez raconté tout à l'heure n'avait pas le sens commun.
Puis, comme Jacques paraissait enchanté de ses observations, Paul s'écria
-Ce qui doit être curieux pour vous, Madame, c'est de comparer notre vie européenne

à celle de votre pays.
-Mon pays ! .....
Avec une mobilité d'esprit inouïe, lady Climpson se lança dans une description de

l'Inde, parlant de Calcutta, de ce superbe Gange, établissant des points de comparaison
entre notre civilisation et celle de l'Inde ; puis elle quitta les pays soumis aux Anglais
pour parler des provinces qui sont encore à moitié indépendantes : elle parla de son père,
de ses immenses propriétés, qu'elle appelait des jardins. C'était là, disait-elle, que M.
Climpson l'avait connue ; et M. Climpson, avec son sourire rose, inclinait sa tête rose et
clignait ses yeux roses, comme pour approuver.

Pécheret essuya plusieurs fois le carreau <le son monocle et dit
-Tout à fait chic ! Tout à fait chic !
Cependant les derniers invités prenaient congé de la maîtresse da la maison. Blle était

aimable avec les femmes ; et quand les hommes s'inclinaient devant elle, elle les envelop-
pait de son regard de chatte. Bientôt il n'y eut plus dans le salon que Pécheret et les
deux amis.

-Il est tard, dit Jacques ; vous nous permettrez de vous quitter.
Elle les retint encore quelques minutes pour bavarder : mais on s'était levé. Climpson

allait accompagner ses invités jusqu'à la porte de son ji. lin.
Soudain, lorsqu'ils étaient déjà partis, lady Climpson rappela Jat ques Vélizay
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-Venez! Je veux vous montrer une tenture d'un genre spécial; vous n'en âvez jamais
trouvé d'aussi curieuse dans vos magasins.

Elle l'entraîna dans un petit salon, entièrement décoré à l'indienne et, qui lui servait
de boudoir. Les autres hommes attendaient au bas du perron, contemplant la nuit, qui
était fort belle. Après un léger espace de temps, lady Climpson vint les rejoindré avec
Jacques Vélizay. En s'inclinant devant elle, le jeune homme dit

-Vraiment, Madame, je n'ai jamais rien vu d'aussi curieux.
On échangea quelques poignées de main : Pécheret sauta dans sa voiture et disparut.
Jacques ordonna à son cocher de marcher au pas
-Nous vous suivrons, dit-il.
Il attendit que les Climpson fussent rentrés dans leur villa pour répondre à Paul Mer

seins qui l'interrogeait
-Avouez, mon cher Jacques, que vous aviez la berlue quand vous me contiez vos

bonnes fortunes indiennes ?
-Croyez-vous ?... Eh bien ! savez-vous ce que vient de me montrer lady Climpson ?
-Quoi donc ?
-Le voile de gaze brodée dans lequel elle s'enveloppait pour danser là-bas ....
Paul regarda son ami avec étonnement. La gravité de la situation dans laquelle ils se

trouvaient, la certitude qu'il avait de la loyauté, de le l'honneur de Jacques, arrêtaient
les paroles sur ses lèvres et, cependant, il allait lui dire

-- Ne plaisantez donc pas 1
Jacques devina ce qui se passait dans son esprit ; il dit
-Je vois que vous doutez encore de la véracité le mon histoire.
-Je ne puis admettre que cette femme charmante, intelligente, qui cause avec autant

de finesse et d'esprit, soit sortie d'un bas-fonds et surtout d'un bas-fonds indien.
-Cependant elle a dit elle-même qu'elle était née sur les bords du Gange.
- -Sans doute, il y a dans sa vie un mystère ; mais il est impossible que ce soit celui

que vous m'avez conté Vous vous serez trompé à quelque ressemblance extraordinaire. .
-Je ne me suis trompé en rien. Si cette femme m'a prié de rester auprès d'elle, c'est

qu'elle a voulu se faire reconnaître de moi.
-- Que vous a-t-elle dit ?
-Rien. Elle m'a mené dans son boudoir et m'a simplement montré l'écharpe dont je

vous ai parlé.
Toutes les lumières de la villa des Climpson étaient éteintes ; on ne peuvait plus rien

observer. Les deux amis montèrent dans leur voiture et rentrèrent dans Paris.
En se quittant, ils échangèrent encore quelques mots :
-- Tâchez, mon cher Jacques, d'oublier l'Hindoue et de penser à notre serment.
-Mon ami, j'ai comme un pressentiment que l'Hindoue servira à quelque chose.
. . Plusieurs jours se passèrentsans rien amener de nouveau dans la situation des Fa-

radès, ni de leurs amis. L'instruction suivait son cours et n'attendait plus que les assises
Aigris par leur emprisonnement, les deux frères s'emportaient de plus en plns l'un con-
tre l'autre, et la justice trouvait de plus en plus une preuve de leur culpabilité. Madame
Louis Faradès et les deux jeunes filles se sentaient horriblement abandonnées : leurs an-
ciens amis s'étaient complètement écartés d'elles. A diverses reprises, madame Farades
avait rencontré le père de Paul Merseins qui ne l'avait même pas saluée. M. Merséins
avait eu une violente discussion avec son fils pour lui faire abandonner entièrement son
projet de mariage : il s'était heurté à une volonté absolue. Son fils lui avait dit:

-Pour moi, le père de Valentine est innocent. Et, fût-il coupable, que je n'en aime-
rais pas moins sa fille. La dignité et le courage qu'elle a déployés depuis son malheur
ont doublé mon amour.

De même, les parents de Jacques Vélizay, prévenus par une lette anonyme que leur fils
se rend*ait souvent à Boulogne, dans la maison de M. Louis Faradès, lui avaient écrit'en
lui demandant de briser cette relation ; mais ils étaient habitués, depuis longtemps, à
l'indépendance d'esprit de Jacques ; et ce dernier leur avait répondu qu'il agissait honne-
tement et loyalement. Parmi leurs amis et dans toutes leurs relations, on les blamait vi-
vement mais ils se raidissaient contre les sous-entendus et les petites méchancetés qu'on
leur décochait, mettant d'autant plus de vigueur, dans la tâche qu'ils s'étaient imposée
qu'on essayait de les en détourner davantage. Paul avait presque cessé d'aller chez~son
père : Il ne restait à la Bourse que le temps nécessaire, puis courait chez Jacques, qui
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lui, profitait du congé qu'on lui donnait après chaque voyage pour se consacrer à la tâ
che qu'il avait entreprise. Un soir, en rentrant chez Jacques, Paul s'écria:

-Cela devient agaçant de ne rien trouver. Plus on va et plus on amasse de preu-
ves contre nos amis.

Jacques ne répondit pas d'abord au cri de son ami et celui-ci dit:
-Qu'avez-vous ? Vous 9emblez distrait. . .Y a-t-il du nouveau ?
-Oui, niais je préfère ne vous en rien dive, parce que vous prétendriez que c'est de la

ntaisie.
Paul le regarda fixement: il vit les yeux de Jacques troublés ; il serra, de nouveau, sa

main et sentit que son ami avait la fièvre.
-Vous avez revu cette femme ? dit-il.
-Non.
-Alors, si vous n'êtes pas allé chez elle, vous lui avez écrit?
-Non. C'est elle qui m'a écrit. Tenez, je n'ai aucun secret pour vous. Lisez cette

lettre :

" L'esclave Hindoue n'a pas oublié celui qui la sauva deux fois. Elle s'attendait à re-
cevoir promptement sa visite : mais puisqu'il boude, elle vient à lui. S'il se souvient en-
core des belles nuits orientales, il se rendra, ce soir, dans le palais de celle qu'il aima.
Les portes seront ouvertes pour lui.

Paul lut entièrement la lettre : puis il la rendit à son ami.
-Me direz-vous encore que j'avais la berlue?'fit celui-ci.
-Tout cela me bouleverse, répondit Paul. Mais vous n'irer. pas, je pense?
Dès ce soir, j'irai, vers dix heures.
- C'est aller au-devant d'un danger; cette femme me fait peur pour vous. Je crains.

que vous ne cédiez à quelque entraînement. Avez. ous songé au chagrin que vous pou-
viez causer?. . -

Jacques eut un mouvement d'humeur.
-Ceci n'a rien à faire avec mon amour. Si je vais chez Fadèjah, ce n'est nullement

parce que la passion ou le souvenir d'une passion m'entraine, c'est par curiosité
-Alors, je me résignerai à passer ma soirée seul.
Cependant, Paul accompagna son ami jusqu'au Banelah ; et là il le quitta. La villa

des Climpson était entièrement plongée dans la nuit : ou ne -oyait de lumière nulle part,
pas même aux fenêtres des domestiques. La porte d'entrée de la grille n'était pas fermée:
elle était seulement poussée. Paul aperçut son ami qui traversait le jardin et montait le
perron: aussitôt la porte de la -illa s'entrouvit, et une forme blanche parut.

-- C'est bien elle ' murmura Paul, qui, à la lueur de la lune avait reconnu lady
Olimpson.

Et il se perdit dans la nuit, tandis que Jacques, 'réellement ému, serait la main que
lui avait tendue Fadéjah.

L'Hindoue, d'abord, ne dit qu'uu seul mot:
-Viens !
Elle le mena dans son boudoir, entièrement tendu de draperies brodées d'or.

. Ce boudoir n'était éclairé que par des lanternes entourées de vitraux de couleur, d'où
tombait une clarté douce. Alors Fadéjah dit à Jacques :

-Tu peux parler sans rien craindre; no s sommes seuls.
Elle ajouta gj
-- Ainsi tu m'as reconnue?
-Tout de suite. Et toi?
-Oh ! moi !. . .Si je ne m'étais trouvé devant Climpson et devant cette foule d'indiffé-

rents, je t'aurais parlé ce soir-là, comme je te parle aujourd'hui. Toi seul, dans cet affreux
Paris, connais mon origine : je n'ai donc pas besoin de te jouer une comédie hypocrite..
Je ne sais qu'une chose, c'est qu'en te voyant, j'ai été prise d'une rage de cauter encore-
avec toi. .. ainsi qu'autrefois. . .là-bas. .

-. Cette vie d'autrefois, Fadéjà, comment es-tu parvenue à la quitter?
-- Cela t'intéresse donc ? s'écria Fadéjà, avec un mouvement de colère.
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Pendent un instant, ils s'éloignèrent l'un de l'autre; puis Fadéjà revint à lui, douce
'et caressante.

-J'ai quitté mon pays, dit-elle. As tu besoin de savoir *autre chose? Là-bas, j'avais
commencé par n'être rien; et j'avais fini par être presque puissante.

-Et ici?
-Je suis venue ici en reine. Climpson m'avait épousée à Calcutpa.
-Mais comment es-tu arrivée à ce degré de finesse parisienne? Comment es-tu parvenue

à parler si bien notre langue ?
-J'ai travaillé, voilà tout !
-Et tu as aimé Climpson ?
-Jamais. Il s'est trouvé sur mon chemin. J'ai pu lui être utile; je lui ai rendu ser-

vice. Il a payé nies services en m'épousant.
. -Il t'aime, lui

-Il prétend qu'il m'aime ; moi je le déteste; je ne le considère que comme un homme
chargé de me maintenir au rang que j'ai rêvé.

-Aujourd'hui où est-il ?
-En Angleterre, .1 y va souvent. . .Mais, pourquoi ces questions? Tu ne m'inter-

rogeais pas ainsi, quand nous nous rencontrions aux Indes.
-A P-.ris, vois-tu, on est pris du désir de tout savoir. Le mystère, dans ton pays, a

un charme .nouï qui séduit sans qu'on puisse lui résister ; à Paris, il fait peur.
-Tu as peur de moi ?
-- J'ai peur de. tout: et, cependant, je ne crains rien.
Elle éclata de rire, puis elle dit:
---Tu es un eifant ! Que t'importe tout cela?
Elle prononçait le français avec pureté; mais elle y mettait une saveur bizarre faite

de chaleur et de doux grasseyments. Le boudoir dans lequel ils se trouvaient donnait sur
la partie du jardin qui fait face au talus du chemin de fer ; personne ne pouvait les voir,
quoique la fenêtre fut ouverte. Fadéjah prit soudain un petit tambour dont la caisse
était en argent niellé d'arabesques.

-- Je suis comme Carmen, dit-elle. Je vais danser en votre honneur ; et j'accompagne-
rai moi-même ima dan.

Elle était entièrement vêtue (le blanu, en étoffes lamées d'or et d'argent. Déjà elle
commençait à faire onduler son corps, en passant ses doigts sur la peau du tambourin.
Et Jacques éprouvait la même impression qu'il avait éprouvée autrefois, dans la salle de
danse de Calcutta, d'abord un agacement produit par ce râclement monotone; puis, peu
à peu, son système nerveux se surrexcitait Les mouvements de Fadéjah le grisaient.
Bientôt elle se mit à murmurer des paroles incohérentes, quelque prière de brahmane,
des invocations à ses dieux. La parisienne s'effaçait complètement. En ce moment, il eût
été impossible à Fadéjah de s'exprimer correctement en français. Elle se grisait comme
elle grisait son audience. Puis elle chanta : sa voix chaude et bien timbrée était pleine
de caresses; sur une mélopée lente, elle disait une romance d'amour, dans cette belle
langue qui a été la mère de. toutes les langues. Et soudain, elle se renversa, comme épui-
sée par ses efforts, et vint tomber en tournoyant aux pieds de Jacques.

-Maître, que veux-tu ? dit.elle.
Pour lui parler, elle emplovait un mélange d'hindoue et d'anglais, sorte de patois qui

est employé à Calcutta et dans toutes les Indes anglaises. Jacques la regardait, sans
prononcer une parole, ébloui, fasciné. Alors elle se leva et alla chercher, elle-même un
plateau avec deux verres, un grand et un petit; et elle servit à Jacques une boisson
glacée :

-Tu sais ; nous prenions cela autrefois.. .
-Jacques en sortant de chez madame Climpson : avaib la fièvre. Il était anxieux de

voir son ami pour tranquilliser son esprit. Paul vint, en effet, après ses affaires ; Jacques
l'attendait en déshabillé, étendu sur un divan.

-Pas encore debout? s'écria le boursier en riant.
Jacques protesta:
-- Je ne voulais pas me rendre aujourd'hui à mon magasin : et j'ai pensé que vous di-

neriez ici avec moi
Paul s'installa auprès de lui.
Le voyant préoccupé, il lui demanda:
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-La belle Hindoue s'est-elle montrée moins aimable que vous ne l'auriez désiré 1
-Certes non ; mais je suis hiésitant sur le parti que je dois prendre.
-Bon ! Hier, vous alliez là avec un eâthousiasnie....
-Que je n'ai plus aujourd'hui. Tout est si curieux, si mystérieux, danîs la maison

des Clinîpson !
-Qu'y trouvez-vous de si mystérieux ?
-Pe-soîîne nie connaît le genre d'affiares tr-aitées par Climpson.
-Bour-se.. .comirision.. .

-Oui, l'un ou l'autre, ou tous les deux. A moin)s que ce soit nii l'un ni l'autre. Vous
1e1M savez rien, !;on luxe est immense. Cette nuit, Fadéjali m'a montré son installation

qui est merveilleuse. D'où vient cette richesse?
l adamîe Clinipson est réellement l'esclave indue que vous avez connue ?

- -Ele n'a pas essayé, un seul instant, de me donner le change.
-Vous a-t-elle e.xpliqué comment elle était arrivée à cette situation? -

Je lui ai demlanidé deux fois sans obtenir d'autre rélponse que ces deux mots:; Que
t'imîporte? ', Et mainitenlant j'ai Presque peur de l'engrenage dlans lequel je mue suis
fourré

Pau1 éclata, (le r-ire
-Vous prendrez donc toujours au tragique les mnoindr-es icidentr. de la vie? Votre

liaison ne soi-t pas de la catég orie ordinaire:. brisez-la, si elle vous ennuie, brisez-la, sur-
tout a cause de miadinioiselleJeanine Faradès., niais ne vous dlésolez pas à ce point.

.Jacques réfléchuissait:
---Ce West point dlu niai-i qlue j'ai peur-, dit-il.après un silence, c'est de ce milieu fiété-

î-oulite ou rien n'est à sa place .... Puis, dois-je vous l'av-ouer, sanis aucune raison appa-
rente, j'ai idée que Cliînpson a été mêlé à l'aflitire des Faradès.

-Pour-quoi cl
-Parce que, le matin qui a suivi le cr-inme. il se pi-omienait à Boulogtne, parce qu*il nous

en a par-lé ; enfin par-ce que sa, femme vient d'un pays qu'habitait Jean Faradês. Et, si
madame Clinîpson av'ait participé à la mort de J eail Fai-adès, cela mie répugnerait de
capter sa conîfiance pour- la faii-e ar-r-ter plu-; tar-d.

Comme les deux jeunes gens causaient une dépêche arr-iva paour- Jacques; il l'ouvrit
imnmédiatemîent: elle nie contenait que ces mots:

"9Je suis encor-e seule ce soi-. Ves

-Je vous laisse, dit Pau].
-- Vous me conseillez dyalleir.

- Evidemnient .. Si vous avez un soupçoni, vous devez Féclai-ciî-.
-Jacques, nalgi-é le dernier conseil de soli anîii, é tait trè-és soucieux lor-squ'il débar-qua du

chenmin de fer de ceinture et traversa la plaine dlu IRanelaffl. *Une pensée inquiétante
avai t traver-sé soli espr-it :

-Si Clilipsonl était l'assassin et s'il mie sioupçonnait d'êtr-e ]lncé à sa r-echerche, il se-
r-ait capable de comîmettr-e un autre crimne pour se débar-rasser- dle moi 'Cependant Fadé-
jahi îattendait commne la v-eille; les p~ortes étaient enîcore ouvertes et les dontiestique-s
absents.

-Que tii es bon d'êtr- venu 1 dit Fadéjah.
Elle l'entr-aîna dans ce b~oudoir où elle ainait à se teni-.
Ils étaieuît là, l'unî près de l'aut.re, quand, tout à coup, des pasý firent crier le sable du

jar-din. Fadéjali alla, à la fenèt-e et se retournia, épouvantée:
-«Mon mari! s'écr-ia t-elle.
Jacques% bondit.
-Ali! je comp-nds! fit-il- Cest un guet apens!
-Que veux-tu die e?
-Que tu n''as attiré ici pour- nie faire aesassiner.
-Es-tu fou ?
-Non: j'ai lu dans ton esprit.
Elle liausEa les épaules avec dédain:
-Pau re enfant? murmura-t-elle. Tiens! Lève cette teniture. Il y a là une cachette

oùl tu n'auras rien à craindre.
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-Et si tont mari la connaît 1
-Il faudrait qu'il me tuât pour arriver jusqu'à toi. . .Entre. . .vite.. Il était temps.

Climpson gravissant. le perron de derrière, avait déjà la main sur la poignée de la porte.
Il l'ouvrit et pénétra, dans le boudoir. Fiadéjahi, aussitôt que Jacques avait été caché,
S'était étendue sur une longue dormeuse : elle semblait assoupie. Climpson la prit brus-
quement par le bra-s et la força de se lever.

Où est-il?ý murmura-t-il à voix basse. Où l'as-tu caché ?

-Cet homime qui est venu ce soir.
-Tu perds la tète, Climipson 'i
-Non ;niais je suis jaloux, et l'ai le dr-oit de l'tre. Un honme est Venu ici, hlier et

aujourd'hui. Et je vetix le tuer. Livre-le-moi
-Iml~cie Iil nie te manquait plus, que d'être jaloux ! et jaloux sans inotif

-Sans motif!1 Alb>ns donc! Je vais te dire le nom de cet homme : es,t ce Jacques
Véîizay qui a tressailli, I'ature soir, quand je te l'ai présente-.

-C'est toi qui l'avais invité.
-Oui. Pour- raisons personnelles. . .

-Quelles raisons?
-Raisons d'affaires. -Je vous ai soupçonnés aussitôt. Je nie suis resté qu'un jour à

Londres : ce miatin, je rentrais; à Paris . mais un de mes amis t'a envoyé une dépêche de
Londre-Q, te di.sant que je ne rentrerais qlue demain. Cetto dépêche est arrivée ici à deux
heures. J'étais caché- dans le l}anelaghi quand on te l'a portée, tu es sortie immédiate-
ment :et tu es allée au téérpeoù tu as écrit, toi-même une dépêchle.

-Oui, àx ina couturière. Tu peux y aller, ct tu la trouveras.
-Ohi 1 je te sais capable de- bien prendre tes précau-doms .: n1 as enîvoyé cette seconde

dépêche pour trouver une excuse, si on t'accusait.
-Où veux-tu en arriver- avec cette dépêchie ?
-- Je suis allé mei poster devant la maison de -Jacques Vélizay, dont j'avais pris l'a-

dresse. Dans l'espace! de temps voulu, on a, porté une (lepecie pour lui,-la tienne.
-Tu as deviné tout cela à distance.
-Non:; je mnesuis contenté dle doinerO Un louiS au petit igarçon du télég-raphie pour

connaître le nom qui se trouvait sur la dépêche.-
-Dans ce cas, mion cher, un giblant homnne provoque son rival.

- -Je me soucie bien dc ce que ferait un gralant honmmel
-Parce que tu ne Fe smniéc éia. letsîtîd he ui ti s

e.e le suis. à nia façon. - -IJI eionceVlay Ilstori(eiezuetlet
venu ic;i.

. Tu vas; peut-ê^tre nie raconter ce qu'il a (lit eli entrant
- -- Ne raille pas. Toutes les por-tes étaient ouvertes, , je suis venu usq& ce bjoudloi- et

je vous ai enlfernimes du ttéde> la mnaisonl. il nie pouvait plus, s'enifuir par le jardin. EnI
venant par- le jardin. j'étis sôm qu'il ne jincliapperait pasi. Tu vois- qu'il est inutile de
feindre plus longtenmps. OÙ> est-il 1 -Sous quel inotulle l'as-tu caché 1

.Jacques, très paile, niais mie tremiblanmt pas, Ne tenmait dans .sa1 catchette, pirêt à Se jeter
sur Climnpson, %i liî.,o par-vena~it a le découvrir-, prêt aussi à défenýtdre Fadéjah. si son
mnari faisait qîuelque tenîtativ 'b hrutale su r eille.

J usquc-hli, Fepia.<navait eu lieu en ;uiglai.. Madamec Ciimnj>,(on parlait l'anglais
avec autant de p.um-eté que le f rançais. Sodielle se mait à pariler dan,; le patoishidu
anglais, peiai~sans doute, que Jacq(ue-i ne le conmpren~drait pas.

-Oui dit--elle, oui, il v a un homme ici et puis après ?
Climpson, lue le toîî de rallerie (le Fa.éairendait fur-ieux, leva la nmain sur elle. 1:lle

se content-t de se reculer et (le d'tcmrun poignar-d qlui était planté dtans hl tenture
-- Tu n'as pas besoin dle ie menacer, ni même dc placer tont doigt sur la gachette (le

ton rev-olver ;mon poignar-d ser-ait plus vite dans tont cSur- que tat balle dans nia, tête
-- Pr-ends garde, i ua1l lienreims-
--- Puisque tu es si jaloux, pour-quoi ne vas-tu pas clie.î-che- la police - Hein Itu

n'oses pas ? Tu as peur, sans doute, de te mettr-e en relation avec la police 1.... Tu nie
voudr-ais pas qu'à propos d'un procès en séparation, on te demandât trop de rnege
mnents sur ta situation î 1Dn dirait que tu te radoucis, Clinipson I ... :z
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-- Tais-toi ! C'est que je t'aime c'est que, si j'ai la force de tuer cet homme, j'ai la fai-
blesse de t'aimer.... C'est que, malgré tout, je t'aime !.. . .

-Allons donc ! tu ne vas pas me jouer maintenant quelque comédie d'amour 1 Nous
avons pu nous aimer autrefois ; mais aujourd'hui nous ne sommes plus que des associés.
Si tu veux tuer Jacques Vélizay, c'est que tu as pour cela des raisons secrètes ; je veux
les connaît e.

-Eh bien, oui !
-- Et quelles sont ces raisons ?
-Il t'a connue à Calcutta ; il sait ton histoire, il peut la raconter à Paris, à tous ses

ami;. Qu'un reporter en sache dix lignes, et, demain, il y aura des articles dans tous les
journaux ; on nous ridiculisera : notre situation deviendra impossible.

-Alors tue-le en duel.
-- Je puis le manquer ; d'ailleurs, avant de se battre, il divulguerait notre secret.

C'est bien la seule raison ?
-Je te le jure.
-Alors laisse-nous : va-t-en ! Je me charge de sa discrétion. Il ne nie plaît pas qu'on

e tue. Je suis aussi maîtresse que toi dans cette maison. J acques Vélizay est le seul
homme qui connaisse mon histoire à Paris ; je fermerai sa bouche, parce qu'il est brave
et homme d'honneur. Jamais il ne dira une seule parole qui.puisse me compromettre.

L'homme et la femme s'étaient rapprochés et parlaient à voix basse.
-Tu veux absolument qu'il vive ?
-Je le veux.
-Et, si je marchais contre ta.volonté ? Si je le tuais ?
- -Je te dénoncerais. La mort de Jacques ne te servirait à rien.
-Eh bien ! soit ! murmura-t-il. Je m'en vais.
-Où te rends-tu?
-Je monte dans ma chambre.
-Je t'y rejoindrai quand il sera parti. Va-t-eri
Climpson sortit, traversa le jardin ; et, presque aussitôt, on entendit qu'il marchait

au-dessus, à pas précipités. Alors Fadéjah souleva la tenture et dit:
-Viens, Jacques.
-Non, je veux rester. Si cet homme t'attaquait, je te défendrais.
-- Je me défendrai mieux seule. Il ne peut rien contre moi. As-tu entendu notre

conversation? 
-Non, je n'ai distingué que quelques mots je ne connais pas assez ta langue ....
Fadéjah eut un mouvement de joie ; puis elle conduisit Jacques, en glissant le long

des murs, jusqu'à la grille du jardin.

III.-LA GUEULE DU LOUP.

Mister Climpson, propre, net, reluisant comme un sou neuf, traversait à cheval le bois
de Boulogne, réflé-.hissant à la scène qui s'était passée chez lui la veille.

-Fadéjah commence a devenir insupportable, murmurait-il, et voilà un caprice qui
dépasse tous les autres. Quant à M. Jacques Vélizay, nous nous retrouverons ; ce n'est
que partie remise.

La veille, il avait eu la tentation, tandis que sa femme accompagnait Jacques, de le
tuer à distance.

-J'aurais pu le tuer avec ma carabine; mais ces affaires font tant de tapage en France!
Suivant son habitude, Climupson longea les boulevards jusqu'à la rue Vivienne ; et, là,

il tourna vers la Bourse, qu'il dépassa pour se rendre rue de la Banque.
A dix heures et demie, avec une ponctualité parfaite, il entrait dans ses bureaux.
Climpson ne disait jamais sans un air satisfait : " Mes Bureaux ! " Une plaque de

nickel était accrochée sur la porte portant cette inscription en lettres noires.

CLIMPSON A-N Co.

GENERAL MERCHANTS

Quand on venait chez lui, on traversait d'abord un grand magasin au rez-de-chaussée;
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et, par un escalier tournant, on montait au premier, où se trouvaient trois cabinets occu-
pés par les employés et par M. Climpson lui-même.

Un domestique se tenait dans le bas. Le tout donnait sur la rue.
Ainsi que Paul l'avait dit à Jacques Vélizay, il était impossible de bien définir le

genre d'affaires que traitait l'Anglais. On voyait toujours des caisses dans le rez-de-chaus-
sée ; mais les employés eux-même ignoraient ce que renfermaient ces caisses, de même
qu'ils ne voyaient jamais aucune lettres M. Climpson faisant toute sa correspondance
lui-même et ne donnant jamais à personne le soin de jeter ses lettres importantes à la
poste.

Il était certain qu'il s'occupait de Bourse, car il allait tous les jours sous la colonnade.
Enfin il achetait souvent des soieries qu'il expédiait presque toujours à Calcutta.

Quand, par hasard, des clients, ou, du moins, des personnes qu'on supposait être des
clients,venaient à son bureau,ils demLndaient invariablement M. Climpson, l'attendaient

ou s'en allaient, s'il n'était pas là, mais ne causaient jamais avec les employés ni avec le
garçon. Les employés étaient là plutôt pour figurer que pour travailler : ils ne servaient
en général, qu'à faire des courses et à mettre les adresses sur les caisses de Calcutta. Ils
servaient aussi à acheter, dans le gros, les étoffes les plus belles qu'on pût trouver pour
les toilettes de lady Climpson. Tout le monde disait lady Climpson, quoique M. Climpson
n'eût aucune prétention au titre de lord : c'était une habitude prise.

Climpson sauta de cheval devant son bureau ; le garçon prit la bride et mena l'animal
dans une petite écurie que son maître avait fait construire dans la cour ; l'Anglais tra-
versa son magasin assez brusquement, jetant, en passant, un bonjour à ses deux employ
és.. .. Lorsque le bruit causé'par son arrivée eut cessé, on n'entendit plus que des f rois-
sements de papier, et, parfois, un ordre :

-Donnez-moi les derniers échantillons de soieries. . . Faites partir immédiatement
ce paquet.... Apportez-moi le livre jaune......

Comme toujours, les employés exécutaient les ordres sans essayer de les comprendre.
L'heure du déjeuner arriva. Climpson se rendit dans un restaurant de la Bourse où il

déjeuna seul, contre son habitude ; car il se montrait, en général, très généreux, invitant
à sa table tous ceux qu'il rencontrait. Personne ne refusait jamais ses invitations, parce
qu'il en composait princièrement le menu : seuls, quelques malins s'étaient aperçus que,
dans ces déjeuners, Climpson buvait peu, tandis qu'il essayait de brouiller la cervelle de
ses convives et surtout de délier leur langue. Et ces malins, parmi lesquels se trouvait
Paul Merseins, ne s'étonnaient que fort peu que Climpsen fût admirablement renseigné
sur ce qui se passait dans la finance et le commerce parisiens.

Mais, ce matin-là, Climpson déjeuna seul ; il semblait très occupé.
Quelques curieux le remarquèrent et dirent entre eux:
-Climpson doit préparer un coup de bourse.
L'Anglais était tellement absorbé dans ses pensées, qu'il ne vit pas passer devant lui

la haute taille de Jacques Vélizay ; et le Méridional, un peu stupéfait de cette coïnci-
dence, s'empressa de s'éloigner vers un coin de la salle où déjeunait Paul Merseins.

Paul, ainsi que l'Anglais, déjeunait seul, triste, accablé, agacé par tout et par tout le
monde. Aussitôt qu'il vit Jacques, il lui tendit la main. Autour d'eux, on les regardait
et on clignait des yeux. Ceux qui les connaissaient les montraient à ceux dont ils étaient
inconnus. On souriait avec pitié.

-Quelles nouvelles ? prononça Paul.
-Mtauvaises.
-Est ce que tu as aperçu Climpson qui est là, à quelques pas de nous 1
C'ét.ait la première fois que Paul tutoyait son nouvel ami ; et Jacques n'y fit aucune

attention, parce qu'il se sentait dans un danger.
Alors tous les deux, penchés, à voix basse, se mirent à parler.
-Je suis venu, répondit Jacques, sachant que je te trouverais ici. J'avais besoin de

te voir.
En quelques mots, il mit Paul au courant de ce qui lui était arrivé la nuit précédente.
-Ainsi il vous a surpris ? demanda Paul, et il savait pertinemment que tu étais là ?
-J'avais légèrement écarté la tenture ; à chaque instant, je le voyais fixer ses yeux

sur ma cachette.
-Et il n'a pas essayé de te tuer?
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-Fadýjal l'a arrêté. C'est là que la chose cesse d'être claire. Ils ont parlé le patois
anglo-hindou de Calcutta......

-Que tu ne comprends pas très bien ?
-Que je comprends fort bien lorsqu'on le parle posément, niais que je comprends à.

peine au milieu d'une discussion.
-- Et qu'as-tu pu saisir ?
-J'ai compris ou plutôt deviné que cette femme avait un grand pouvoir sur lui.
-Il l'aime !
- -Si ce n'était que de l'amour, elle n'aurait pu l'empêcher de se précipiter snr moi, car

l'amour marche rarement sans la jalousie. Il y a donc autre chose entre eux.
-Quoi ? que supposes-tu ?
-- Quelque canaillerie !
-Un crime peut-être ?
-- Tu vois bien que j'avais raison de me défier de ces gens-là.
-Et tu n'as pas d'autre indice?
-Rien ; sinon qu'elle l'a menacé de la justice.
-Tu la reverras : tu l'interrogeras ......
-Il n'est guère aisé de la faire parler, je te jure. En attendant, il faut que j'en sace

plus long sur le compte de ce Climupson. Et, dès aujourd'hui .....
-Que vas.tu faire ?
-L'espionner, le filer, ne plus le quitter.
-C'est de la folie. Il voulait te tuer, hier : il -est capable d'essayer encore.
-Nous serons sur nos gaides .. . Ah ! Le voici qui s'en va.
-Oui, il doit aller à la Bourse.
-Eh bien, séparons-nous. Rends-toi à tes affaires, sans t'occuper de moi ; j'aime

mieux être seul.
Les deux amis se séparèrent. Malgré ses préoccupations, Paul alla se placer à l'endroit,

où il traitait habituellement toutes ses afares. Jacques se lança, dans le tourbillon de la
Bourse, à la poursuite de son Anglais .. . A diverses reprises, il le perdit de vue : il ne
put surveiller ce qu'il faisait ;mais il n'était qu'à dix pas (le lui, lorsque Climpson des-
cendit les iiaroles <le la Bourse.

Là l'.Anglais leva un l'eu la tête, puis se rendit très tranquillement à son bureau.
Il y était assis depuis quelques minutes,lorsque son garçon le prévint qu'une per.sonne

voulait lui parler.
-Demandcz.lui son nom, (lit Clinipson.

Quelques inîstant.s aprs, le garçon reimiintait et posait sur la table une carte o1k
Climpson lut :

J7aqw"s lJizay

Au premier abord, Anglais bondit. Comment, ce Jacques Vélizay, osait venir le
le trouver .

-Moisieur le coureur, murmura Climpson, je doute que ce soit le ciel, mais c'est pro-
bablement l'eifer qui vous a don né cette idée-là. Pourquoi, diable, vient-il ?

Il ajouta à haute voix :
-Fa:tes ai tendre un instant ; puis faites monter.
C'était un i genre que se donnait Climmpson, chaque fois qu'on lui rendait visite, de ne

receoir ses v.siteurs qu'après quelques instants, même lorsqu'il n'était pas occupé.
Une idée folle avait germé dans le cerveau de Jacques Vélizay : et le gascon venait

l'exécut -r a ece .-(n audace habituelle. Au bout (le vingt minutes, on entendit un tiim-
bre : c'était le signal avertissant le garçon qu'il pouvait faire monter les visiteurs.

Jacques gravit avec une certaine émotion le petit escalier tournant et entra dans le
bureau de Climpson.

L'Anglais, malgré tout son flegnie, était aussi fort ému. Il montra un siège à Jacqùes
et l'invita à s'asseoir. Tous lès deux, d'abord, restèrent silencieux. Ils s'observaient.

L'Anglais avait supposé, un instant, que Jacques venait se mettre à sa disposition
pour se battre, ce dont il ne se souciait qu'à moitié. Mais le visageouvert et souriant du
Méridional le rssura. Ce fut Climpson qui entama la conversation

-Je ne m'attendais guère à votre visite,cher monsieur Vélizay.



LE MYSTÈRE DU PUITS 5

-Je vous la devais, fit Jacques naturellement.
-Vous nous deviez une visite, répondit Climpson en appuyant sur le mot nous ; mais.

je ne m'attendais pas à vous recevoir dans ce cabinet d'affaires.... Nous ne sommes pas
lancés dans la même voie commerciale....

-Je dois une visite à lady Climpson, et serai très heureux de la lui rendre ; mais, en
venant ici, je ne m'adresse pas à l'homme charmant, dont l'accueil cordial est encore
présent à nia mémoire ; c'est à l'homme d'affaires.

-A l'homme d'affaires ?
Mon Dieu, oui. J'ai toujours trouvé qlue les Français avaient une façon mesquine

de traiter les affaires.
Ici Jacques fit une moue dédaigneuse, et il continua:
-Aussi, je ne veux plus confier nies intérêts qu'à des Anglais ; j'ai pu apprécier leur

esprit pratique à Calcutta.....
-En quoi puis-je vous être utile ?
-C'est ce que j'allais vous demander. Vous vous dénommez genrlmerhant l'ap-

pellation est vague. Voudriez-vous nie donner, à ce sujet, de plus longues explications ?
L- regard franc de Jacques se fixait obstinément sur les yeux faux de Climpson

celui-ci se sentait mal à l'aise. D'un côté, il ne voulait livrer aucun de ses secrets à Jac-
ques; mais, de l'autre, sa cupidité le poussait à donner, au Méridional, les explications
qu'il demandait.

-Je ne pourrais vous dire exactement ce que je fais ; je m'occupe un peu de tout
bourse, commission, exportation. ...

-Exportation ! Voilà mon affaire. Bourse et exportation
Et Jacques se imit à rire avec gaieté, ajoutant
-Je savais bien que vous étiez mon homme.
En soi-même, Climpson murmurait :
-Se jetterait-il dans la gueule du loup ?

Mais, en quoi, fit-il à haute voix, ina qualité d'exportateur peut-elle vous servir ? Je
n'exporte guère que dans l'Inde. et vous connaissez l'Inde mieux que moi.

- Non. Nous la connaissons aussi bien l'un que l'autre. Et il m'a semblé que nous
pouvions unir nos deux intelligences, nos deux fortunes et les relations que nous possé-
dons ,

-Et votre maison de commerce ? qu'en faites-vous ?
-Je suis sur le point de la quitter : j'ai déjà envoyé nia démission.
-Vous abandonnerez votre situation ?
-Pour m'en réer une nouvelle, qui soit indépendante.
-Ah ! Ah ! les jeunes gens aspirent a être leurs maîtres
-Il y a longtemps que j'y aspire.
Les deux hommes ne semblaient nullement ennemis ; si on avait pu les voir, on les.

aurait pris pour deux lionmes d'affaires causant simplement de leurs intérêts ; et tous
les deux jouaient la comédie avec une telle habileté que chacun d'eux croyait tromper
l'autre.

-Ainsi vous êtes bien déeidé à abandonner la '.oie (lue vous avez suivie jusqu'à pré-
sent ? ...

-Absolument.
-Voudriez-vous nie développer le plan que vous avez formé ?
-Parfaitement. Dans les diverses voyages que j'ai faits aux Indes, j'ai acquis une assez

grande connaissance du pays et de ses besoins. Et, depuis le premier jour, j'ai cherché à
en profiter Nous pourrions fonder, soit à Calcutta, soit dans plusieurs autres ville<. un
comptoir général où nous vendrions directement tous les produits des manufactures fran
çaises......

-Et anglaises, fit Climpson, inclinant sa tête d'un air d'importance.
-Et anglaises, répéta Jacques. Pour cela, deux conditions sont absolument nécessai-

res.... à mon point de vue.
-Lesquelles ?
-Il faut un homme à Paris, % ous ; un homme à Londres, nous le trouverons, et un

homme dans l'Inde : j'en connais vingt qui rempliraient admirablement mon but. Enfin,
un homme jeune et actif qui pourrait voyager continuellement entre les diverses succur-
sales.
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-Ce serait vous, n'est-ce pas?
-Si vous m'en jugez capable.
-Et la seconde condition ?
-11 faut des capitaux asse/ considérables pour les premiers achats et les crédits que

nous devons faire là-bas.
-A combien estimez vous la somme nécessaire?
-Il faut de six cent mille francs à un million. De combien pouvez-vous disposer?
-Je ne sais pas encore ; et vous ?
-Moi, j'ai trois cent mille francs déposés à la Banque, où ils n'attendent qu'un place-

ment sérieux et avantageux.
Malgré sa finesse, Cliinpson eprouva conue un choc à ce chiffre de trois cent mille

france, que Jacques semblait lui prupuser avec une naïveté absolue. Et il répondit pres-
que aussitôt :

-J'ignore si j'aîrriverai à parfaire le million ; mais je pourrai sûrement donner une
-somme égale à la vôtre. De cette façon, les chances seraient égales.

Il y eut un silence ; puis Jacques reprit
-Ainsi mon idée ne vous semble pas mauvaise ?
-Elle me semble excellente.
-Et vous êtes disposé à la mettre à exécution?
-Je désire encore v réfléchir . ... Vos capitaux sont-ils prêts ?
-Ils seront entre vos mains le jour où nous signerons notre traité. Nous discuterons

.alors le diverses conditions de ce traité ; l'essentiel est que l'idée %ous plaise en elle-
meme.

-Quand nous reverrons-nous ?
-Demain, si vous voulez, à la même heure ;ous aurez ou le temps de réfléchir.
Jacques se leva et échangea une poignée de main avec Climpson ; puis il descendit

l'escalier, accompagné par l'Anglais qui ne pouvait en croire ses veux et ses oreilles.
Au moment où Jacques sortait, le gommeux Pécheret arrivait au bureau de Climpson.
Quant Jacques eut tourné le coin de la rue, l'Anglais remonta dans son bureau avec

Pécheret ; et là, lorsqu'il eut fermé sa porte à double tour, il se mit à rire comme un fou.
-Ah ça ! que se passe-t-il donc ? s'écria le gommeux, dépouillant sa raideur de com-

mande.
-- Il y a, mon cher, que jamais la race des gogos ne sera éteinte en France.
-Encore un de trouvé?
-Celui qui sort d'ici.
-Ce Jacques Vélizav?
-Oui, qui vient de me proposer une association avec trois cent mille francs en vue..
-Lui ! . . . Prenez garde!
Climpson cessa de rire
-Vous le connaissez particulièrement î demanda-t-il.
- Non; mais c'est un Gascon ; et il faut toujours se méfier des Gascons.
-Pourquoi voulez-vous que je me méfie d'un gogo qui vient m'offrir trois cent mille

francs ?
-Où est cet argent?
-Déposé à la Banque, où il n'entend qu'un mot de moi pour venir dans ma caisse.
Pécheret réfléchit quelques instants : puis il -dit:
-Allons! Si cela continue, l'année ne s ra pas mauvaise. . .Avez-vous déjà formé un

plan pour lui subtiliser sa jolie masse de trois cent mille francs, à ce bon gascon?
--Non, mais nous arrangerons cela ensemble. Venez dîner chez moi, nous en reparle-

.rons.
-Vous savez que votre femme ne m'aime guère.
-Je ne pense pas qu'elle descende à la salle à manger. Elle est un peu souffrante

.aujourd'hui. ,
Climpson n'en dit pas davant.ge à Pécheret, jugeant inutile de le mêler à ses affaires

d'intérieur.
Pour tous les gens sachant lire dans les dessous de la vie parisienne, il était évident

que la situation de Climpson avait quelque chose d'anormal. Aussi Jacques s'était-il ra-
pi dement rendu compte que l'Anglais appartenait à la grande légion de bandits qui
flouent le public des gogos, en côtoyant la loi, mais sans jamais marcher sur elle.
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Lorsqu'il eut vu Pécheret entrer, comme chez lui, dans le burean de Climpson et re-
marqué le regard familier que les deux hommes avaient échangé, il se dit:

-Voilà deux associés dont l'association est plus réelle que celle que je viens de pro-
poser à cet Anglais rose, at cependant une association qui ne doit être enregistrée sur
aucun papier timbré. Conclusion : défions-nous autant de ce Pécheret que nous nous dé-
fions de son ami Climpson. Et demain nous jouerons notre principal atout. En atten-
dant, préparons-nous à la partie.

Il alla passer la soirée avec Paul Merseins, mais sans lui communiquer son projet : il
ne voulait en parler que lorsqu'il aurait déjà obtenu un premier résultat. Le lendemain,
dans la matinée, on le vit dans le cabinet du chef de la maison, on le vit à la Banque,
-et, à trois heures et demie, comme la veille, il se présentait au bureau de Climpson and
Co, génédrl merchants. Etait-ce encore un hasard ou une simple concidence ? Pécheret
se trouvait dans un cabinet du premier étage, écrivant à une table.

Lorsque Jaeques entra dans le cabinet de Climpson, il remarqua qu'une porte placée
dans le fond était ouverte ; cette porte donnait dans une sorte de placard à échantillons.
Le Gascon se rendit compte que ce placard communiquait avec la pièce où écrivait Pé-
cheret; et, avant de s'asseoir, il alla la fermer.

-Je sentais là un courant d'air! fit-il, d'un ton très naturel.
Climpson, un peu embarrassé, lui demanda:
-Un voyageur intrépide comme vous craint donc les courants d'air?
--Mon cher, en voyage je ne crains rien . à Paris, je crains les moindres perturba-

tions de température. Et aujourd'hui je me sens tout courbaturé.
-Vous profitez trop de votre congé.
-Non, dit Jacques, prenant une figure naïve. Seulement cette nuit, j'ai travaillé, j'ai

préparé le projet d'association qui doit intervenir entre nous, afin que nous puissions le
discuter aujourd'hui même.

Conmme le regard de l'Anglais semblait chercher à lire au fond de la pensée de Jac-
ques, ce dernier comprit qu'on se défiait de lui; et il dit:

Vous êtes-vous préoccupé des capitaux que vous devez appdrter dans l'affaire ?
-J'ai commencé. Et vous?
-Voici ! fit Jacques.
Il ouvrit son portefeuille et en tira un reçu de la Banque de France; sans le laisser

entre les mains de l'Anglais, il lui permit de le tâter, et vit aussitôt que Climpson s'al-
lumait. Jacques pensa:

-La manière dont cet homme regarde mon argent n'est pas la manière d'un honnête
homme.

En effet, pendant quelques instants, les yeux de Climpson restèrent fixés avec acuité
sur le reçu de Jacques. Le Gascon referma enfin soigneusement son portefeuille après y
avoir placé le reçu, il boutonna sa redingote.

-- Je crois pouvoir vous assurer, dit Climpson, après un silence, que j'aurai une somme
au moins égale. Parlons maintenant de notre traité d'association. Vous l'avez sur ious ?

- Non. Je n'en avais fait qu'un brouillon, que j'ai déchiré ; mais je m'en souviens
très exactement. Et, si vous voulez l'écrire sur une simple feuille de papier, nous en
prendrons chacnn un exemplaire pour l'étudier. Écrivez ; je dicterai.

Climpson se récusa.
-fl vous sera plus facile d'écrire vous-même.
- -Soit ' dit Jacques. Je craignais d'être indiscret en me mettant à votre bureau.
Depuis un instant, le jeune homme avait pris un canif sur le bureatu et le remuait entre

s'es doits. Comme il rapprochait sa chaise, il glissa, tomba maladroitement et se leva
aussitôt; mais un jet de sang couvris sa main: le canif s'était enfoncé entre l'index et le
pouce.

-Blessé! s'écria Climpson.
-Oh,. ce n'est rien, une petite coupure.
Et il entoura sa main de son mouchoir pour arrêter le sang.
-Seulement me voilà, pour quelques jours, dans l'impossibilité d'écrire.
Tout cela arrivait si simplement que Climpson ne pouvait deviner que Jacques s'était

blessé lui-même, moins pour ne pas écrire que pour faire écrire l'Anglais. Aussi ce der-
nier se mit-il de bonne grâce à sa table en disant:

- -Dictez, je suis prêt. -Il est bien entendu que ceci ne nous engage à rien ?
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-Oui, oui, c'est un simple projet.
" Entre MM. Climpson et Vélizay, etc," on mettra plus tard les formules d'usage.

Passons tout de suite aux articles principaux: " M. Vélizayune somme de trois cent
mille francs. . ." écrivez bien les chiffres " trois cent mille f ranes, dont M. Climpson lui

donnera reçu. .. M. Climpson apportera dans l'affaire une somme semblable."
-- Pardon! dit l'Anglais. Vos capitaux sont disponibles, les miens ne le sont pas.

Devrons-nous attendre que je sois prêt et perdre ainsi un temps précieux ?
-Certes, non ; nous commencerons nos opérations, aussitôt que nous le pourrons;

mais, dans ce cas, veuillez ajouter: " Jusqu'au moment où M. Clinpson aura versé ses
fonds, ceux de M. Vélizay ne lui seront confiés qu'en dépôt." C'est cela.

-J'ajoute que votre capital se compose d'un reçu sur la Banque?
- Non. Je ferai quelques opérations de Bourse ; j'aime mieux vous donner des valeurs.

au porteur: c'est toujours plus facilement négociable.
-Quel genre de valeurs?
-Écrivez: " Le capital de M. Vélizay se compose de rente 3 p. 100 et 4. p. 100.

d'actions dn chemin du Nord, d'obligations du chemin de fer du Midi, ainsi que de va-
leurs <le chemins de fers anglais, soit du Northern, soit du Metropolitain Railway ou du
Great Western." Vous savez, comme moi, (lue toutes ces valeurs sont excellentes et que-
leurs cours actuels sont avantageux.

-En effet! opina Climpson.
Suivait une série d'articles peu intéressants relatifs à la soi-disant exploitation de l'af-

faire, avec un mélange <le chiffres, (le paquebots, <le marchandises et d'expressions coin-
inerciales, qui durait deux pages. Jacques aurait continué de dicter, si Climpson ne s'é-
s'était écrier:

-Je erois que nous avons tout prévu.
-Non. Il reste un paragraphe important qui sauvegarde mes intérêts,
-Lequel?
-Voici : Dans le cas, .où après une année d'exercice, l'affaire aurait donné de mau-

vais résultats ou même des résultats négatifs, le traité d'association serait dissout, et son
capital serait rendu a M. Jacques Vélizay sur la simple présentation de ce traité et sans.
autre formalité."

Climpson sourit finement et prononea :
-C'est trop juste.
Jacques exigea que son futur associé fit une .seconde expédition du projet d'asso-

ciation :
-- I faut que nous le relisions, chacun le notre côt'.
Lui-ième repassa tous les articles du sien, à voix bane. Soudain il prit le timbre

mobile <le Climpson et l'appliqua sur son exemplaire.
-Que faites-vous là ? s'écria l'Anglais.
-Ol ' rien d'iiiiportant . je dési[ e seulement a\ oit tre tiblieIe, afin de savoir S'il

vaut mieux le laisser tel qu'il est ou changer la raison sociale.
Clh.mi.ue fois que Climpson avait un soupçon, Jae illus p Ventit a le (.truire p-1r se,

réponses pleines de naturel et de bonhomie. C.pendnit l'Anghis cherchait vainement
quel motif poussait le jeuie hnnu a venir se jeter b)n"rolement entre ses griffes : un
seul lui paraissait plausible, e'est que Jacques se vynt l.'couvert ptr lui, avait eu peur
et essavait le l'amadouer.

-- Quand éclanigerons-nous- nos paroles déinitives ! demanda Climpson.
-Quand vous voudrez.
- -Mettons une quinzaine ou une huitaine (le jours.
-Huit jours plutôt. 2t, d'ici-dà, si nous trouvons quelque retouche à faire au traité,

nous nous écrirons.
-D'ici là, j'espere (lue vous aurez la gracieuseté de nous -endre visite dans notre villa

de Passy?
-Si lady Climpson veut bien me le permettre, j'en serai très heureux.
Jacques avait mis ses papiers dans sa poche : il se leva et prit congé de Climpson.

Lorsque la porte fut ouverte, il se précipita presque d'un bond, jusqu'au haut de l'esca-
lier tournant. Il se défiait de Pécheret. Personne toutefois ne s'opposa à son passage.

Il gagna la porte de la rue et se dirigea vers la Bourse. Au bout d'un instant, il revint
dans la rue de la Banque et s'arrêta en face de la fenêtre du cabinet de Climpson. Il
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aperçut alors, à travers les vitraux, les silhouettas de l'Angiais et du gommeux Péche-
ret, se démenant, gesticulant. Des éclats de voix arrivaient jusqu'à lui; mais il lui était
impossible de rien distinguer de ce qui se disait.

-Je n'ai pas besoin d'entendre ce qu'ils se disent, murmura-t-il. Je le devine assez
facilement. Il s'agit de moi et de mia bêtise. Et ils s'étonnent que je mue -,ois jeté aussi
facilement dans la gueule du loup! Les imbéciles ne se doutent pas que, si mes soupçons
sont justes, ce sont eux qui s'y sont fourrés. Bah ! allons d'abord à Boulogne ! j'ai assez
travaillé, depuis quelques jours, pour le )onheur de nos amies, j'ai droit à une soirée de
repos.

Il envoya une dépêche à Paul Merseins pour le prévenir, mangea à la hate et se rendit
à la gare Saint-Lazare. Au moment où il passait sur le quai du départ, il vit Pécheret
et Climpson montant dans un wagon du train qu'il se disposait à prendre lui-même. Il
eut envie de monter dans le même wéagon ; mis après y avoir réfléchi, il jugea inutile
d'apprendre aux dignes associés qu'il se rendait à Boulogne ; et il monta dans le compar-
timent voisin, sans avoir été vu par eux. S'il avait été seul, il aurait troué la cloison
pour écouter ce qu'ils disaient ; mais son compartiment était plein, et il dut renoncer à
cette idée. Cependant, quand le train entra en gare de Passy, Jacques baissa rapide-
ment les ptores pour se cacher, et tacher de saisir un fragment de conversation : en effet,
il put entendre ces mots que prononçait le gommeux:

-.. Fou . . imbhécil. . ou très fort.

-Ni fou, ni très fort, répondit Climpson, c'est un imbécile. ... un vrai gogo!
Le reste se perdit : mais Jacques en savait suffisamment pour être définitivement fixé,

sur la valeur de l'honnèteté de Climpson et-de Péchieret. Lorsqu'il descendit à. Biulogne
il lui sembla qu'il changeait de vie et d'atmosphère. Il avait eu un moment d'émotion,
en longeant le jardin de Climpson ; il avait songé à Fadéjah. Malgré lui, l'lindoue,
l'avait fortement impressionné. Et il éprouvait le besoin de se retremper dans une soirée
douoe et honnête passée auprès de Jeanne Faradès, avant de se lancer de nouveau dans
la lutte. Il trouva Paul Merseins déjà installé chez les dames Faradès, auxquelles il
avait annoncé la visite (le Jacques.

Les deux jeunes filles et la mêre de Jeanne avaient surmonté leur douleur pour rece.
voir leurs anis. Jacques, en entrant, demanda des nouvelles des deux prisonniers avec
une telle aisance, qu'un étranger, a-ssistant à cette visite, n'aurait jamais deviné qu'on
parlait de deux malheureux qui gémissaient eetre les mains de la justice. D'abord, tous
parlèt-ent avec calme : mais soudain imadame Louis Faradès, se souvenant de la mine
hâve et troublée de son mari, qu'elle avait en la permission de voir dans la journée,
éclata en sanglots :

-Je vous demande pardon: mes chers enfants, s'écria.t-elle ; mais je manque de force.
Je m'épuise à soutenir mon m:tri quand je le vois. . . .puis je perds mon énergie. Ahi ! que
je vous remercie, Messieurs, de ne pas nous abandonner dans ce moment d'épreuves!...
si du moins j'étais certaine que ce fut terminé un jour !. . . .

Tous, excepté Jacques se laissaient bêtement reprendre par l'émotion et la douleur.
Paul lui-même essuyait furtivement ses yeux.

Voyons, prononça Jacques brusquement, c'est absurde des'émouvoir à ce point. Si
vous continuez de pleurer, je ne viens plus ici, sandious !

Il gasconnait avec un acharnement féroce, essayant de rire:
Supposez que M. Louis et M. Arthur soient partis pour un long voyage 1 Vous les

attendez: nous les attendons ! Et sandious ! vous pouvez compter qu'ils reviendront. Je
vous en donne ma parole d'honneur, Mesdemoiselles, je vous le jure!

Il avait une telle assurance dans la voix, que les larmes s'arrêtèrent peu à peu. Et
Paul lui demanda:

- As-tu bien employé ta journée ?
-Superbement.
-Si vous avez un espoir, monsieur Jacques, dit madame Faradès, je vous supplie de

nous le confier. Nous avons un si grand besoin d'être soutenues. . . .
-J'ai un espoir, j'ai vingt espoirs. . .

-L'action de la justice se resserre de plus en plus. J'ose à peine m'informer des pro-
grès de l'instruction ; ils sont effrayants.

-Laissez de côté la justice et l'instruction. La justice fait des bêtises grosses comme
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la tour Saint-Louis. Vivez tranquilles et espérez ? Puisque je vous ai donné ma parole
d'honneur ! .

A force d'enjouement, de gaieté, Jacques parvint à ranimer quelque peu ces trois
malheureuses ; et le reste de la soiré s'écoula sans nouvel accès d émotion. Lorsque les
deux jaunes gens s'éloignèrent, Jeanne et Valentine avaient fait provision de courage.
Jeanne, au moment de l'adieu, dit à Paul Merseins :

- -Venez plus souvent! Valentine est si heureuse quand elle vous voit.
Valentine, en serrant La main de Paul, murmura tout bas :
-Pourquoi M. Jacques vient-il rarement ? Jeanne éprouve une si grande joie quand

il est là. . .
Jacques et Paul, en se retirant, se communiquèrent les petits apartés des jeunes filles

et en concluèrent qu'on les aimait sans nul doute, autant qu'ils aimaient eux-mêmes.
-Cela doit nous donner une énergie nouvelle, mon cher Jacques. Il faut, absolument>

que nous trouvions la solution de cette maudite affaiire.
-Je crois que, désormais, nous sommes sur la piste.
-Tu as découvert du nouveau?
-Vois-tu ce portefenille ? fit Jacques.
-- Que contient-il de spécial ?
·- -Je te le donnerais en mille que tu ne le devinerais pas.
-Alors, parle.
-J'ai quitté ma maison de commeree.
-Quelle folie!
-Pour m'associer avec Climpson.
-Perds-tu la tête?
-Je ne crois pas, car mon portefeuille contient un traité de trois pages écrit entière-

ment de le main de Climpson.
-Est-ce possible! s'écria Paul.
-Viens nous allons examimer tout cela.

IV-LA CoRREsPONDANCE SECRitiTE DE CLIMPSON AND Co.

Ce ne fut pas sans une réelle émotion que Paul et Jacques s'assirent à la table du cabi-
net de ce dernier, chez qui ils s'étaient rendus. Le Gascon ouvrit d'abord son portefeuille
et y prit le soi-disant projet d'association que Climpson avait rédigé dans la journée.
Paul, en le l'sant ne put s'empêcher (le sourire:

-Quelle idée bizarre tu as eue là mon cher ami!
-Il me fallait quelques lignes de l'écriture de cet homme.
-- En vertu de cette loi criminelle qui dit: Donnez-moi deux lignes de l'écriture d'un

homme, et j'ai de quoi le faire pendre?
-Pendre ou. ... guillotiner. N'oublie pas que nous sommes en France
-Mais tes affaires ? ta maison ? comment arranges-tu tout cela?
-Mon cher, la chose est fort simple. Sur do.e mois de l'année, j'ai droit à quatre

mois de congé J'ai prévenu mon patron que, pour intérêts graves, j'étais forcé de racon-
ter à tout le monde que je le quittais. Il est habitué, depuis que je suis chez lui, à me
laisser agir à ma guise. J'ai donc quatre mois complets de liberté.

-Et tu en profites pout t'associer avec Climpson ,
-J'en profite pour lui proposer une association. . . que je ne signerai jamais.
-Comment cet homme, qui doit être rusé, est-il tombé dans tes filets ?
-Parce que c'est un coquin. Or, souviens-toi de ceci : les coquins croient que seuls,

ils sont intelligents; ils ont, pour le reste des hommes, le plus souverain mepris. Ici
nous avons affaire à deux coquins.

-Deux ! quel est le second ?
-Pécheret. Ces deux drôles appartiennent à la grande race des écumeurs parisiens.
-A la race des rastaquouères, alors, puisque Climpson est étranger.
-Rastaquouères si tu veux. J'ai engagé la lutte avec eux, aujourd'hui, par une tac

tique absolument grossière; c'est à peine s'ils se sont défiés de moi au début.
-Tu oublies que cet homme a voulu te tuer.
-Hier, oui Aujourd'hui, non.
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-Comment cela ?
-Hier, cet homme aurait voulu me tuer: aujourd'hui il veut me voler. Donc il'

n'y a plus question de jalousie entre nous. Et il se dit que, quand il m'aura volé, il sera
toujours temps de me tuer. Tant qu'il ne m'aura pas volé, je n'ai rien à craindre de lui.

-Que fait Pécheret dans tout cela?
-Pour exploiter Paris et les Parisiens aussi habilement, il faut ui. associé français.

Pé'heret est cet associé.
-Il est vrai qu'ils ne se quittent jamais, Mais, si, au lieu de nous livrer à des consi-

dérations générales, nous songions un peu à l'affaire qui nous intéresse plus particuliò--
rement?

-Justement, nous y voici. Si tu avais connu Jean Faradès, tu saurais qu'un homme
seul n'aurait.jamais pu l'assassiner ni le transporter. Pour commette un tel crime il fal
lait être deux.

-Et tu soupçonnes Pécheret et Climpson ?
-Je soupçonne tout Paris. En ce moment, je suis lancé sur Climpson. Nous allons

savoir immédiatement si mes soupçons sont justifiés par quelque indice.
Jacques alla prendre dans son coffre-fort, le reçu trouvé dans le puits et il l'étala sur

la table.
-Compare! dit-il, comp&rons!
Leurs têtes se penchèrent sur la table, et, pendant un moment, ils exatmiuèrent avec

beaucoup d'attention.
-Remarque les lettres, les mots et les chiffres, disait Jacques : trois cent mi/r..

reçu. .. et le mot dépot.
-C'est bien cela, murmurait Paul Merseins.
-Maintenant passe aux chiffres, à tous les noms de compagnies de chemin de fer, le

.Northern, le Metropolitain, le Oreat Western, et tous les chemins de fer français.
-C'est absolument la même écriture.
-Enfin vois cette ligne : Sur la simple présentation de ce. ... il y a traitr, au lieu

de reçu...-
Paul approcha les deux papiers de ses yeux pour mieux voir.
-Tout est éclairci! dit-il brusquement: il faut remettre ceci à M. Beaulieu.
Jacques secouait la tête:
-Non, non...
-Tu veux encore retarder?
-Cher ami, il n'y a là que des indices, il n'y a pas de preuves.
-Pas de preuves?.. .Et ce cachet dont la forme s'adapte admirablement sur celle de

l'empreinte du reçu ?
-Si l'assassin de Jean Faradès est William Climpson, il est probable qu'il a pris tou-

tes ses précautions pour n'être pas découvert. Ceci ne suffirait même pas., le faire ar-
rêter.

-Cependant une telle ressemblance d'écriture ?....
-Tous les anglais écrivent de la même façon. Prends dix mille banquiers anglais,

fais-leur écrire ce reçu ; et les dix mille reçus seront pareils. Il en sera de même pour
les timbres, ou à peu près. On se moquerait, au Palais, de notre dénonciation. Tu n'es
déjà pas heureux avec les tiennes.

Paul se mit à rire; puis il dit;
-Alors à quoi te serviront ce reçu et ce projet d'association ?
-Le reçu attendra ici, soigneusement caché. Le projet d'association me permettra

de pénétrer plus avant dans l'intimité de Olimpson. Et peut-être trouverais-je enfin de
véritables preuves au lieu de simples indices.

... Tandis que les deux jeunes gens passaient le reste de leur soirée à suppute les
chances de réussite et à tâcher de voir clair dans cette affaire mystérieuse, les deux hom-
mes qu'ils soupçonnaient étaient étendus dans la salle à manger de la villa de Climpson.
Pécheret et son ami fumaient lentement, ne se redressant un peu que pour prendre, de
temps en temps une goutte d'eau-de vie. Ils avaient dîné en tête-àtête et peu parlé.
Lorsque les domestiques eurent desservi et se furent retirés, ils commençèrent leur con-
versation en anglais, certains que personne ne les comprendrait. Climpson, en effet, avait.
eu la précaution de ne prendre chez lui que des domestiques français.

-Lady Climpson ne vèut décidément plus dîner avec moi? fit Pécheret.
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-Qu'importe! Elle est dans sa chambre; elle peut y rester.
Et il eut un mouvement d'humeur.
Après un silence, Pécheret reprit:
-Vous avez réellement vu le reçu !
-Un reçu parfaitement régulier de la Banque de France.
-Ainsi ce grand dadais a économisé trois cent mille francs? Et il vient vous les

porter ?
-Vous avez lu, aujourd'hui, le projet de traité d'association qu'il a dicté ...
-Qu'allez-vous faire ?
-Le voir venir, et, quand nous signerons le traité, y introduire des clauses qui nous

rendront les maîtres.

. . . Une semaine s'écoula, sans apporter aucun changement à la situation créée par
Jacques Vélizay. Le Gascon rendit visite, à son jour officiel, à lady Climpson ; et il
s'entretint, avec elle, quelques instants, devant son mari.

Lorsque le terme fixé pour la signature du traité fut arrivé, Jacques alla au bureau de
Climpson, afin de reprendre ce qu'il appelait, en riant, les hostilités.

Climpson attendait sa visite. Quand Jacques eut donné une poignée (le main à l'An-
glais, il vit deux feuilles le papier timbré sur la table.

-- Vous êtes un homme exact, dit Climpson. .T'aime cela..
Chacun d'eux prit, dans sa poche, le projet d'association rédigé huit jours auparavant.
-J'y ai introduit quelques modifications, prononça Climpson d'un ton naturel.
-- Lesquelles ?
-Oh ! rien d'important. Des modifications qui ne changent en rien l'esprit du traité,

mais qui m'ont semblé nécessaires.
Ainsi qu'il l'avait dit à Pécheret, il avait rédigé, avec l'aide d'un homme d'affaires, un

nouveau traité, qui enlevait à Jacques la libre disposition de ses capitaux.
L'Anglais commença à lire son nouveau traité. De temps en temps, Jacques l'inter-

rompait pour discuter un article ; et, plus il mettait de feu à défendre ses intérêts, plus
Climpson croyait avoir affaire à un imbécile. Le traité avait doublé de longueur.

Il se signe ainsi beaucoup de traités d'association, dans le monde des affaires parisien,
où l'un des associés dupe l'autre avec une parfaite désinvolture. Les légistes qui confec-
tionnent les modèles de ces traités devraient être surveillés plus sévèrement ; car, sous
des expressions baroques extraites du Code, ils cachent une foule de canailleries.

Jacques s'en était aperçu aux premiers mots de Climpson. Il s'était dit:
-Tu veux simplement me jouer ? Soit !
Il y avait surtout un article très alambiqué qui signifiait qu'en cas de mort, le capital

revenait à l'association, moyennant une indemnité insignifiante allouée à la famille du
mort

-Autrement dib, murmura Jacques en soi-même, vous voudriez, maître Climpson,
prendre mon argent et, après cela, m'expédier dans un monde meilleur.. ..

Asis en face l'un de l'autre, ils écrivaient. Climpson dictait. Lorsque l'Anglais pro-
nonça : " Fait en double à Paris. . ." Jacques l'arrêta:

-Pardon, cher Monsieur : il manque un article essentiel, relativement au versement
des fonds.

Climpson avait compté que son futur associé ne songerait plus à cela, dans le tourbillon
d'articles où il espérait l'étourdir.

Mlon Dieu ! vous me donnez vos fonds. je verse les miens dans ma caisse, et c'est
tout.

-De quoi se composent les vôtres ?
-- De... .de......
Climpson hésitait.
-Je vois, dit Jacques. Au milieu le vos nombreuses occupations, vous vous êtes trouvé

dans l'impossibilité de préparer tout cela. Je vous laisse tout le temps nécessaire.
Climpson faill' enporter. Jacques avait déposé sa plume, sans signer son traité.
-D'ailleurs, continua Jacques, pour une affaire aussi importante, une plus longue

réflexion n'est pas inutile......
- Est-ee que, dans le traité, il y a quelque chose qui vous déplaise?



-Oh!1 absolument rien. Il est tel que je le désirais. Nous n'aurons pas un mot à y
-changer. Mais il ne peut avoir de valeur (lue le jour où nous déposerons, l'un et l'autre,
nos capitaux dans une caisse spéciale, qui sera différente de votre caisse à vous.. C'est
bien ainsi que vous l'entendez, n'est-ce pas?

-Sans doute !
Oliînpson commençait à perdre la conflance qu'il avait eue jusque-là. Ce Vél,*zay accep-

tait toutes les conditions qu'on lui proposait ; mais il nie les acceptait qu'en parole. . . et
il ne signait pas. Climpsoni avait cru tenir ces trois cent mille francs dans ses mains et
il ne tenait rien, Il devait commencer par se procurer lui-même la somme indiquée. Or,
en véritable rastaquouère, Climpson dépensait si fullemnent l'argent qu'il gagnait, qu'il lui
aurait été impossible de r-éunir- ces trois cent mille francs, sans les emprunte- eni grande
partie.

-Tenez, fit Jacques, il vo*us faut un mideux mi. .- Fixez vou-mêi.me le terme
-Un mois, à reine un m is, mm-murat clitupson (lui se sentait battu.
-Soit. Et, pendant ce temps-là, je viendr-ai vous voir, souvent, ; je pourrai mne mettre

un peu au couI*-aut de v-os affirieï, examiinier voî livres.
-Mafiis, dit Cliimupson, si v-ous vouley examiner- nît-i livr-es, il faut que j'aie la c2rtitude.
Il fixait ses yeux sur ceux de Jacques; Jacq.ues s'écr-ia avec emipressenenit
-je m'nag(le la faç-om la plus absolue. . ..- je vaisOUécreueltesae

tenante, si vous le dtsim-ez ..
-Non, non, votre parole <ne suffit.
Climpson nie tenait nullemnmt à r-ecevoir une lettre à laquelle il aurait été forcé de

répondre.
-Ei bien ! c'est enteýndu, lit Jauques. Dans un moi,, nous signerons. D'ici là, nous

pr-éparerons notr-e affiz-e.
. .. Jacques était parti depuis une hieure, et Climpson restait dans son cabinet., troublé,

anéanti, s'apercevant que, sou.; ses atir-s de bonhomie, le Gascon s'était moqué de lui.
Pêclieret le surprit au milieu de ces r-éflex ions. La gommneux était entré dans le bureau

en homme qui se sent chez lui. Quand il vit l'allure abattue de son ami. il devina à moitié
ce qui s'éta~it passé.

-H-é !Climipson, fit-il, est-ce que les afl*;ires s'emnbrouil lent?1
-Vous aviez raison, Péchet-et. J'aur-ais dû me inéfier de votre cotnpatriote.

-- Il vous lâcîte ?
-1l s'accroclie i moi, ail contraire, et sans que j'en v'oie bien le mnotif.
-Il a1 sig-né soli traité
-Il n'a rien signé du tout ; il signera. - plus tard, quand j'aurai versé moi-même

mion capital. Lt, d'tci là, il émet la prétention de venir dans mon bureau, de feuilleter
mies livres..

-Bigre ! voilà un garçon encore plus dangereux que je n'aurais cru ! EtL se présen-
tant a vous, il a eu une arrîière-pensée. Qu'allez-vous faite 7

-Lui ouvrir ina maison pour- mieux le fot-cer à se démasquer.
-Et, s'il examine vos livres î s'il voit que vous ne traitez aucune affaire sérieuse?
Climpson eut un sourire canaille :
-Tous mes livres, dit-il, sont rédigés de faço;n à tromper ceux qui y mptt-ont le nez.
-Je parie qu'ils cons-tatenlt dles bénéfices?1 pronionça Pécheret guilueet
-Oui. De deux à trois cent mille francs par an. D_- ce côté, tues précautions sont

prises... -. îUais malheur à ce Véhmiay, s'il joue on dessous!
-S'il opère cmi dessous, il aura le dessous, n'est-ce pas?7
Climpsoit éclata de t-ire.

Pendant deux seinain-. l'Anglais jouazi au plus fin av-ec Jacques. L3 G ticaa venait
re-3que tous les jours à sina burcu et s'ettretcn it avec lui des divars-e-s alftEires qu'ils
raiteraient. Tous les deux étaieit, sur le qui-vive, ess.ty.tat il-, sc tromperi l'un mét l'autre
-vec une habileté corisommun--I. Pour- Jae!luci, le f.>nd de la p V-nsmieo de Climnpsun étiit aisé
deviner: Climpson, évidemment, ne cherchait qu'à le voler.
Quant à Climp3omi, il ne pzouvait déoux-l'Mer e,cacteinu-at les motifs qui poussaient Jacques
l'observer avec ce soin jaloux.- ... Jaj..u--s et P.al é,t;ient revenus de.ux fois à Biulo-
ne et ils avaient trauv,5 lit fa-aille PrUsdxmîs un t-Il ébat de désespoir, qu'une sorte
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de fièvre s'était emparée d'eux. Les deux amis se réunissaient toujours chaque soir chez
Jacques pour se communiquer les résultats de leurs recherches.

-Ils commençaient, presque, à dUsespérer de rien découvrir de nouveau, quand, un
soir, Paul, avant de serrer la main de son ami, au rendez-vous habituel, lui dit

-Montre-moi le reçu trouvé là-bas.
-- Le reçu de Jean Faradès ?
-- Oui. Jl y a, n'est-ce pas, des -4.j p. 100 et dles .3lerowliain Rairays de Londres ?
- Oui. J'en suis sûr. Pourquoi ?
-Aujourd'hui, à la Bourse, un de mes collègues ei a vendu plusieurs.
-Tout le monde peut avoir des .3/eropoitain Rairays de Londres.
-- Sans doute ; mais le nn de celui qui les lui a confiés pour les vendre, le devines-tu?
-Climîpson ? s'écria Jacques absolument stupéfait.
-Oui, Climpson, répéta Paul Merseins.
-- Et pour une somme considérable?
- Pour une cinquantaine de mille francs.
- Tu as les numéros des valeurs'
-Oui, j'en ai pris la liste.
Ils comparèrent ces numéros avec ce qui restait du reçu de Jean Faradès. 11 y avait

des coincidences de chifllres très réelles ; mais cela ne snilisait pas.
-Il est possible, dit Jacques, que ces valeurs aient appartenu à Jean Faradès ; mais

rien ne le prouve.
-Cependant, avec le reçu, la ressemblance des écritures? .

-Ce ne sont que des probabilités.
-Livrons à la justice ce que nous avons appris ; on forcera Climpson à s'expliquer

on lui demandera de justifier la provenance de ces valeurs.
-Oui : mais toutes ces valeurs sont au porteur. Quel rôle sera le nôtre, si l'Anglais se

justifie, s'il nous prouve que ces valeurs sont réellement à lui?
-Et toi, qu'as-tu découvert, depuis que tu es entré dans sa maison?
-Rien. Oh ! ne t'étonne pas.-J'ai la conviction la plus complète que ce Climpson

est un coquin ; niais je dois reconnaître qu'il prend admirablement ses précautions. Ses
livres sont parfaitement tenus. Si la justice pénétrait chez lui, elle n'y verrait que du feu.

-Si on lui demandait la source de son luxe?. . .
-Il prouverait qu'il gagne de deux à trois cent mille francs par an. Nous avons af-

faire à forte partie ; et, pour connaître le mystère de la vie de cet homme, il faut lutter
contre lui avec les moyens qu'il emploie.

-Que veux-tu dire ?
-Il agit en bandit: soyons aussi bandits que lui. Je n'ai pu voir ses bureaux, ses

livres et ses lettres que dans le jour, en face de ¡lui. Il était toujours là, pour me surveil-
ler. . Je veux pénétrer dans ses bureaux, la nuit. Veux-tu m'accompagner ?

-Sais-tu que, si on nous surprend, on peut nous accuser de vol ?
-Qui nous surprendrait ?
-Les passants, les agents de police qui surveillent le quartier. Ces bureaux sont fer-

més. Comment y entrer sans effraction. ?
-Comment? Avec ces clefs, parbleu
- -Tu as pris les clefs?
-Non. Je me suis contenté de les enlever, un après-midi, pour en copier l'empreinte.
Un serrurier (lu faubourg Saint-Antoine m'en a fabriqué de pareilles. Avec ceci, nous

nous rendons dans la rue de la Banque, qui est toujours à peu près déserte. Nous fran-
chissons la porte du magasin qui donne sur la rue ; si personne ne nous a vu entrer,
nous sommes sauvés. Et nous pouvons examiner a notre aise les cachettes de ce coquin.
Car je suis certain qu'il a là ses cachettes. Il me surveille avec trop de soin, lorsque j'y
vais. rr- ' .81

-C'est bien ! je t'accompagnerai, dit Paul : il faut que nous sortions de cette:horri-
ble situation, pour le repos de nos amies et pour notre bonheur. -. - -..- W; .-

Ils dînèrent chez Jacques et., vers dix heures et demie, ils descendirent. A la porte, le
concierge remit une dépêche au Gascon. Il lut tout haut. c- . -- r.

" Mon mari sort après dîner. Il ne rentrera sûrement pas avant le matin.. Viens et
sois sans crainte, . ,

-FADEJAH.
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-Que me conseilles-tu ?
-D'y aller.

j -Soit, mais seulement après notre expédition. Nous aurons fini avant minuit. Je
serai chez elle à une heure.

:ls arrivèrent, en causant, àja rue de la Banque et la trouvèrent entièrement déserte,
ainsi que l'avait dit Jacques.

Les jeunes gens profitèrent de ce hasard pou- ouvrir la porte du magasin et y pénétrer.
Une seconde après, la porte était refermée et ils montaien't au premier étage.
Jacques avait étudié avec soin les mondres recoins du bureau de Climpson: aussi di-

rigeait-il son ami sans hésiter.
-Pas besoin, dit-il, de revoir aucun des livres, ni rien de ce qui s'offre facilement à la

vue. Tout ce qui est apparent est en règle. Examine plutôt les lignes des murs et des
casiers : c'est par là que nous trouverons quelque chose.

-As-tu regardé déjà le coffre-fort
-Oui. Il n'y a rien, rien que des choses très catholiques. Sans nul doute, cet animal

possède un autre coffre. Où ? je n'en sais rien ; car j'ai vu toutes les valeurs contenues
dans celui-ci ; et il n'y avait pas la moindre action du Metropolitain Railway.

Après avoir fureté de tous çôtés, Jacques finit par découvrir, dans un mur, les traces
d'un trou de serrure, dont le dessin se confondait avec celui de la tapisserie.

-Il y a ici quelque chose, dit-il. Essayons -nos clefs.
Ce fut en vain. Aucune clef ne pouvait entrer dans le trou de la serrure.
-Nous reyiendrons, dit Jacques, lorsque nous aurons de quoi ouvrir ceci.
Une sorte de découragement s'emparait de lui. Il avait un pressentiment que les preu-

ves qu'il cherchait était cachées là; et il se disait que, demain peut-être, on les aurait
enlevées. Paul tournait toujours dans tous les sens.

-Voici sa correspondance, dit-il en prenant un gros volume qui se trouvait sur le
bureau

-Oh ! je la connais. Il n'y a rien qui puisse nous servir: des lettres de commerce
banales,

Malgré les paroles de son an'i, Paul ouvrit le livre et se mit à feuilleter.
-Tiens, dit-il, voici des lettres datées de Calcutta.
-Oui. Il y en a toute une série.
Soudain ils entendirent distinctement des pas dans l'escalier. D'abord, ils re8tèrent

glacés d'effroi. Leur situation, si on les découvrait, était épouvantable.
-Tant pis ! dit Jacques, après un instant d'hésitation.
Il prit, dans sa main, la bougie qu'ils avaient allumée et, sa canne dans l'autre, il sortit

du cabinet de Climpson. Paul le suivit. Ils regardèrent, d'abord, dans les autres petits
bureaux qu'on trouvait avant l'escalier; puis ils descendirent dans le magasin. Ils pas-
sèrent sous la cage de l'escalier dans les espaces laissés libres entre les caisses. Enfin ils
éclatèrent de rire.

-Nous étions fous! s'écria Paul.
-Ou hallucinés ! Qui viendrait nous déranger. Nous avions pris un bruit de la rue

pour un bruit qui se produisait près de nous. Remontons. Par surcroît de précaution, ils
passèrent encore en revue les petites salles du haut avant de rentrer dans le cabinet de
Climpson. Puis, rassurés, ils continuèrent leurs recherches. Paul, poussé par un senti-
ment dont il ne se rendait pas compte, feuilletait toujours la correspondance de l'An-
glais. Tout à coup il prononça d'un ton-abattu:

-Encore une fausse piste !
-Hein!
-Mon pauvre ami tous nos soupçons étaient absurdes.
-Tu vas défendre Climpson, parce que nous n'avons rien découvert?
-Parce que je trouve là une preuve que nos soupçons n'étaient pas fondés.
-Et laquelle ?
-Une lettre écrite de Calcutta par un M. Smithwork. Tu ne l'avais donc pas lue.
Jacques s'approcha et il tressaillit. •
-Voilà, dit-il, un livre de correspondance que je n'avais pas vu. Donne-le moi, que je

lise cette lettre ?
Il lut à haute voix:
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"Mon cher Climpson,

!' Je suis heureux de pouvoir m'acquitter aujourd'hui envers vous de la somme que
vous avez bien voulu me prêter autrefois, en dehors de nos affaires commerciales.

" A la suite d'excellentes spéculations, je vous envoie, 'ous ce pli :hargé, la somme de
trois cent cinquante mille francs (350,000 f.), dont je vous suis redevable, en diverses va-
leurs, dont la liste est jointe au verso de cette lettre.

Je vous prie d'agréer, avec l'expression de ina sincère reconnaissance, mes coipli-
ments bien cordiaux.

s" ri iWoRK.
-Que dis-tu de cela, Jacques?
-- De quoi se composent les valeurs ?
-Tourne la page ; tu verras.
-Jacques eut. une souleur quand. au verso de la page, il vit une liste le valeurs. absolu-

ment semblable ii celle qui se trouvait sur le reçu (le Jean Faradès.
-J'avais raison murmura-t-il, quand je te disais que coquin arriverait à justifier la

provenance <le ces valeurs. Si nous l'avions dénoncé, nous aurions commis une absurde
folie.

-Que fais-tu ? s'écria Paul.
- - Cette let te me servira.
Jacques venait de 'arracher du livre de correspondance, et il la mettait dans sa poche
-Ainsi, malgré cette lettre, tu soupçonnes encore Climîpon ?
-T'imaîgines-tu que je vais perdre courage, pare que M. Climpson a inventé une ruse

qui nous déroute comîplètement ?
---Sur quoi peux-tu maintenant baser tes soupçons?
-Tu ne trouves donc rien d'anornal dans la coincidence <le la lettre de Smithwork en-

voyant trois cent cinquante mille francs et du reçu de Jean Faradès parlant de trois cent
cinquante-sept mille ? Veux-tu me dire la date ?

-15 avril.
-C'est justement une lettre qlui est ai-rivée. en France au même moment que Jean

Faradès .... peut-être par le nênme paquebot' Qui est-ce qui me prouve que cette lettre
soit authentique.

-Tu as habité Calcutta ; connais-tu M. Smithwork
-Je ne le connais pas, je sais seulement qu'il existe.

-Et quel métier fait-il ?
-Celui de Climpson : feneral wrchaut, c'est-.dire que je ne sais rien de fixe sur lui.

Mais supposons que ce soit un homme sérieux qu'est-ce qui prouve qu'il ait envoyé
cet-te lettre.

- L'enveloppe qui y est épinglée et qui porte les timbres (les différentes postes qu'elle
a traversées. Tu vois bien qu'elle a été envoyée de Calcutta.

-- J'admets qu'elle -soit partie de Calcutta. Qu'est-ce qui prouve qu'elle ait été écrite par
M. Smithwork !

-A moins d'aller à Calcutta, il serait difficile le s'en assurer.
-Eh bien ! dussé-je aller à Calcutta, dussé-je partir par le prochain paquebot, j'irai

voir ce NA. Sithwork.
-Tu finiras par faire le tour du monde?
-Sans doute; et, s'il le faut, tu viendras avec moi!
. -Mon pauvre ami, je crois que cette affaire nous rend fous ! Nous ferions mieux de

nous confier à la seule chose sérieuse que nous ayons découverte, le reçu. . .
-Ce reçu est déposé dans nia caisse au pied de mon lit. Il n'en bougera que lorsque

j'aurai dénoué l'intrigue de ce crime. Viens! nous n'avons plus rien à y faire ici.
Ils remirent en place tout ce qu'ils avaient touché. Puis, après avoir observé les allées

et venues des sergents do ville, ils descendirent, ouvrirent la porte de la rue, et, l'ayant
refermée, s'éloignèrent. Arrivés à la Bourse,ils se séparèrent. Paul remonta vers son
quartier, et Jacques prit une voiture pour se faire conduire à Passy. Ils étaient à peine
sortis des bureaux de Climpson and Co, que le placard qui, par une ouverture cachée,
faisait communiquer le cabinet de Climpson avec le cabinet voisin s'ouvrit. Un homme
an sortit avec précaution ; il descendit, lui aussi, jusqu'au magasin, et s'assura que· la
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rue avait été refermée. Alors il alluma une bougie et remonta au premier étage. Il exa
mina aussitôt le livre de correspondance et constata que la lettre de Smithwork avait
été enlevée.

-Bigre ! fit-il, voilà de dangereux gaillards! Et si l'ami Pécheret ne s'était pas trou-
vé ici, par hasard, Climpson and Co courait un grand péril.

" Ah ! monsieur le Gascon, vous vous posez en redresseur de torts ? Vous poursuivez
des criminels en fantaisiste ? Métier audacieux, monsieur Vélizay, mais plein de dessous
que vous ignorez. S'introduire avec effraction dans une maison ! voler des lettres, let-
tres plus régulièrement écrites que vous ne le croyez ! prétexter des traités d'associa.
tion pour se procurer des empreintes de clefs! conserver des reçus compromettants.
J'avais prévenu Climpson : c'est sa faute. Ce Jacques Vélizay n'a pas l'air d'un gogo...
Allons ! faisons notre besogne, et allons au rendez-vous-. Après cela, nous aviserons aux
moyens d'immobiliser ces policiers amateurs '.. Ou bien on le chargera de les immobi-
liser pour notre compte .... Jacques arriva vers une heure du matin, comme il l'avait
pensé, à la villa Climpson. Lorsqu'il s'approcha de la grille, il vit une forme blanche
sur le balcon du premier étage et il reconnut Fadéjah. La jeune femme le vit au mênme
moment; elle courut au devant <le lui.

-Comme tu viens tard ! dit--elle. Je commençais à désespérer.
Et elle l'entraîna, en murmurant d'une voix agitée:
---Depuis notre dernière entrevue, depuis cette scène terrible, j'ai vainement cherché

le moyen de te voir. Mon mari m'espionne avec une rage jalouse ; il ne quitte plus la
maison que pour ses affaires. Et, dans la journée, je n'ai pas un moment de liberté; je
crains mes domestiques eux-mêmes. . .

Elle parlait avec une sorte de hoquet dans la voix.
-Tu as la fièvre ! demanda Jacques.
-C'est que j'étais impatiente, inquiète.
Elle ne le mena plu., comme auparavant dans son boudoir. Elle monta dans ,a cham-

bre. Elle prononça avecun soupir:
-Ici nous sommes en sûreté.
Elle avait refermé la porte du jardin.
-Il ne pourra rentrer sans que nous l'entendions. La Jloche t;ntera, et alors tn

pourras partir sans crainte. Que je t'aime d'être venu, d'avoir un peu de pitié pour une
malheureuse qui souffre, qui s'étiole dans ce Paris sans fleurs et sans soleil !

Elle parlait maintenant très rapidement, entre-coupant ses mots. Et Jacques la re-
gardait attentivement.

-Tu es pale, lui dit-il, tu as été malade?
-Oh ! simplement souffrante. Des médecins célèbres sont venus pour me soigner;

mais ils n'ont rien compris à ma maladie. Ma maladie c'est de vivre dans un pays que
j'abhorre maintenant, auprès d'un homme que je déteste, que je méprise. Cette nuit si
nous sommes libres, c'est qu'il court avec une bande de libertins. Il ne reviendra que de-
main, fatigué, brisé. Ah ! je préférerais ina misère de jadis dans mon beau pays.

-Ses mains étaient glacées er ses tempes brûlantes. Tantôt elle riait, tantôt elle se
mettait à pleurer.

-Il faut me pardonner, murmura-t-elle. Je souffre. Parfois il me semble que j'ai du
feu là-dedans. J'en mourrai, vois-tu ; mais je mourrai tranquille parce que, en te re-
voyant, il m'aura semblé revoir mon pays.

Jacques fut effrayé par l'incohérence et l'agitation de la jeune femme. Doucement il
la 1pena à son lit et la força à se coucher.

-Reste, disait-elle, mets tes mains dans les miennes.
Elle parlait toujours avec ce même hoquet dans la voix; puis, peu à peu, son agita-

tion sé calma ; ses mains serrèrent celles de Jacques. Elle s'endormit. Le Gascon s'en
alla aussitôt ; il sauta par-dessus la grille pour ne pas agiter la cloche. Puis, quand il
fut dans le Ranelagh, il se dit:

-Le jour va bientôt luire. J'attendrai ici le retour de Climpson! Je veux savoir s'il
a réellement soupé en joyeuse compagnie et si tout cela ne cache pas une abominable
ruse.
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V--U DANGHR DE NE PAS METTRE LA JUSTICE DANS SES CONFIDENCES.

Quand Jacques avait vu Fadéjah si pâle, si agitée, son esprit avait été traversé par
un soupçon.

Cette femme n'est que l'instrument de son mari. Si elle m'a donné un rendez-vous,
aujourd'hui, c'est pour me faire tomber dans un guet-apens ou pour m'immobiliser.

Et il n'avait été tranquille que lorsqu'il avait pu s'échapper de la villa. Caché derrière
un bouquet d'arbres, il attendait, épiant le moindre bruit de voiture, bien décidé à ne
pas s'en aller avant le matin.

Son attente fut longue, et il commençait à s'assoupir, quand un bruit de pas le fit
tressaillir, il n'eut que le temps de se cacher derrière un arbre

D'abord, il ne reconnut .pas l'homme qui s'avançait ; ce fut simplement quand il se
trouva à deux ou trois mètres de lui, qu'à la lueur pâle de la lune, il distingua les traits
de Climpson. L'Anglais n'avait plus. a figure rose, ni son regard rose. Il était blafard
Ses mains, ses pieds et ses vêtements étaient couverts de boue3

Il tremblait. Jacques eut, pendant une seconde, la .crainte d'être découvert par lui
mais l'Anglais passa sans le remarquer.

-Drôle de tenue, pensa Jacques, pour un homme lui a soupé en mauvaise compagnie!
Climpson entra immédiatement dans sa maison, en ayant soin de tenir, avec unecanne

le battant de la cloche, comme s'il avait craint le moindre tapage
Le Gascon attendit encore un instant : mais il ne vit aucune lumière dans la villa

Il était évident que Climpson s'était couché sans éveiller personne.
-Donc, conclut Jacques, Fadéjah ne m'avait attiré dans aucun guet-apens .....
Et cependant il la soupçonnait toujours.

-1ls avaient, saris doute, besoin de m'éloigner. Paul aura beau dire, ces deux amis
Climpson et Pécheret, ont quelque chose s'r la conscience : pourquoi ne serait-ce pas le
crime dont je veux découvrir les auteurs ?

Une horloge sonnait; six coups arrivèrent aux oreilles de Jacques dans le silence du
Ranelah

-Déjà six heures ! Allons ! je ne nie coucherai pas aujourd'hui. Je vais prévenir
Paul de ce que j'ai découvert.

Comme il passait la barrière, il se heurta à un gi oupe de gabelous qui causaient avec
un bourgeois; et il entendit le nom des Faradès.

-On parle des Faradès I.Ecoutons

Il dépassa la grille et s'arrêta pour allumer une cigarette. Personne ne faisait atten-
tion à lui. Les ofliciers parlaient sans défiance et racontaient qu'on allait faire une per-
quisition dans les maisons des accusés,

Jacques engagea une voiture et se fit conduire chez Paul Merseins. Paul dormait
lourdement quand Jacques frappa à sa porte. Réveillé en sursaut. il regarda d'abord son
ami avec étonnement.

-Qu'est-cequ'il y a ? Que veux-tu!
--Habille-toi. Je te conterai ce qui se passe quand nous serons en voiture.
Bientôt Paul, encore ahuri, était étendu dans la voiture qui volait à travers Paris.

L'air, en fouettant son visage, l'éveillait et éclaircissait ses idées.
-Mon cher, dit'il à Jacques, J'ai beaucoup réfléchi, hier, avant de m'endormir, et je

te répète ce que je te disais. Nous commettons une folie en marchant seuls. Tu nous a
lancés contre cet Anglais . . . . ..

-Sais-tu à quoi il emploie ses nuits, ton ami Climpson ?
-A s'amuser, en homme riche !
-Si tu appelles s'amuser, courir par la campagne, se couvrir de boue. Ma parole, on

aurait dit que ce bandit venait d'enterrer qelqu'un
-Tu l'as donc vu ?
-Oui. Je ne suis resté qu'une heure auprès de Fadéjah. J'avais des soupçons. Fadéjah

était malade, agitée. Bref je pressentais un mystère. Quand j'ai été sorti, je nie suis
posté en espion ; et j'ai vu, vers cinq heures et demie, Climpson qui rentrait comme je
te l'ai dit Çet homme venait de tenter quelque expédition dans la campagne. Quelque
mauvais coup !......

-Tu rêves ?
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-Puis, j'ai appris, par un hasard providentiel, qu'une descente de justice aurait lieu,
ee matin, dans la maison des F-radès. Peut-être arriverons-nous avant la justice ; nous
préviendrons nos amies. Et, en tout cas, nous assisterons à ce qui se passera.

-Soit, dit Paul ; mais je t'assure que je perds tout espoir.
-Si nous perdons tout espoir, ici, il nous reste l'Inde et Smithwork.
-Tu partirais pour Calcutta ?
-En prenant, ce soir, le rapide pour Marseilles, nous pourrions nous embarquer

demain.
Paul haussa les épaules, trouvant que Jacques apportait par trop de fantaisie dans sa

poursuite Ils étaient arrivés à Auteuil. Paul, par moments, se laissait aller et s'assou
pissait. Jacques, au contraire, fredonnait, en fumant des cigarettes.

Devant l'église d'Auteuil, ils rencontrèrnt, dans une voiture, le commissaire aux délé)
gations judiciaires, le chef de la sûreté et le juge d'instruction. Leur voiture filait beau)
coup plus rapidement, et ils les dépassèrent, en feignant de ne pas les avoir vus.

A la barrière, par une coincidence bizarre, ils trouvèrent Millette (lui venait d'arriver
pour sa garde.

-Encore un personnage de notre drame ! murmura Paul Merseins.
-Un excellent personnage, répondit Jacquesx ; je me souviens que, lors de l'interroga-

toire, dont je te suis redevable, le juge voulait ab.olument lui faire dire qu'il m'avait vu
passer ici avec ce pauvre Faradès, et qu'il s'y refusa énergiquement.

Paul sourit; bientôt leur voiture tourna au coin de l'avenue du Parc-des-Princesl
-Nous voici arrivés, dit Paul.
Il était environ huit heures. La maison d'Arthur Faradès était complètement fermée,

tandis que celle de son frère était éveillée. A la parte du jardin, ils trouvèrent madame
Faradès qui se disposait à sortir.

-M'apportez-vous une bonne nouvelle ? s'écria-t-elle, aussitôt qu'elle les vit.
-Hélas ! rien encore, Madamne ; mais nous avons su qu'une descente de justice aurait

lieu chez vous ce matin, et nous avons voulu vous en prévenir.
Madame Faradès faillit tomber à la renverse.
-Une descente de justice ? chez nous.
Puis, elle se redressa :
-Je vous remercie, Messieurs. J'allais partir pour Paris Je ne bougerai pas. Merci

de la bonne pensée que vous avez eue.
" Merci et adieu !
-Vous nous renvoyez?
-Je ne puis accepter que vous restiez ici, du moment qu'une chose aussi pénible va

s'y passer.
-Si c'est pour ce motif, Madame, nous ne partirons pas. Nous voulons être auprès

de vous.
Madame Faradès les regarda avec attendrissement.
-Toujours dévoués ? murmura-t-elle. Cependant. . si cette accusation était vraie ?..
Les deux jeunes gens eurent peur ; la voix de madame Faradès s'altérait.
En ce moment, les jeunes filles, qui avaient entendu le bruit de la .onversation, des-

eendirent. Lorsqu'elles apprirent de quoi il s'agissait, elles entraînèrent madame Faradès
dans sa chambre. Après quelques instants, elles vinrent retrouver Paul et Jacques qui
se sentaient envahis par l'émotion.

-Puisque vous voulez rester, dirent-elles, nous acceptons cette nouvelle preuve de
dévouement. Notre mère n'aurait pas la force d'assister à tout ceci. Il y a des heures de
la journée où nous craignons qu'elle ne perde la raison. Ce pèlerinage qu'elle accomplit,
pieusement, chaque jour, à la prison, ce pèlerinage la brise.

Ils. étaient -ans le jardin ; malgré la tristesse de leur situation, ils ne pouvaient s'em-
pêcher d'être saisis par le charme de la nature qui resplendissait sous lu soleil. Ils ne
parlaient plus ; ils allaient lentement par les allées, rêvant en touchant les feuillages et
les fleurs. Soudain il y eut des roulements de voiture dans l'avenue ; la cloche de la grille
tinta. Les représentants de la justice venaient d'arriver.

Les deux amis et les deux cousines allèrent jusqu'à la porte.
Ce fut Jaciues qui ouvrit. Quand M. Beaulieu le vit, il s'écria
-Vous ici, monsieur Vélizay ?
Et il se tourna aussitôt vers Paul
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-Qui êtes-vous, Monsieur ?
Jacques répondit en son nom:
-Monsieur, mon ami M. Paul Merseins est le fiancé de mademoiselle Valentine Fara-

dès ; moi, je suis un ami de la famille ; et, à ces titres, nous étions venus prendre des
nouvelles de madame .F]aradès, qui est très souffrante.

M. Beaulieu eut un geste de commisération:
-Pauvre femme !
Il entra et salua les jeunes filles. Le commissaire, le chef de la sûreté et les agents de

police, parmi lesquels se trouvait celui que Jacques avait aperçu le matin, entrèrent
après lui.

-Mesdemoiselles, dit M. Beaulieu, je viens remplir un devoir pénible. Vous êtes libres
d'assister à ce qui - a se passer ou de vous retirer. Quant à vous, Messieurs, il me semble
que votre place n'est pas ici.... . . .

-Il nie smcnble, au contraire, que nous commettrions une lâcheté, si nous nous éloi-
gnions. répondit Paul avec une grande fermeté.

-Soit, Messieurs, dit le juge d'instruction. Seulement je vous avertis que vous ne
devrez nous gêner en rien.

-Nous nous contenterons d'assister à ce que vous ferez.
Alors commença une scène épouvantable.
On visita les deux maisons, en les remuant de fond en comble. Quand on arriva à la

chambre de madame Faradès, les jeunes filles firent sortir la pauvre femme en lui disant
qu'il s'agissait d'une simple formalité. Puis on se rendit dans la maison de M. Arthur,
qui était inhabitée ; car Valentine n'osait plus y coucher seule.

Toutes les chambres avaient été visitées ; et on allait passer dans lejardin sans que
rien eût été décou t-it. Valentine qui assistait, inconsciente, à cette scène pa'nible, n'avait
pas dit qu'on avait laissé de côté un petit cabinet où son père rangeait ses papiers.

Soudain un agent, qui marchait en arrière, appela le juge
-Monsieur, nous avons encore ceci à visiter.
Et il Guvrait la porte de ce cabinet. On s'y précipita aussitôt.
-C'était le cabinet de mon père, murmura Valentine. On y a déjà pénétré plusieurs

fois.
- Oui, fit l'agent ; mais on n'avait pas encore soulevé le plancher.
En disant cela, il passait la pointe d'un couteau sous une des planchettes du parquet.

Tous les assistants poussèrent un cri. La planche avait été soulevée, et, dans le creux,
formé entre les solives, brillaient des objets d'or ornés de pierreries.

Le juge se pencha et les ramassa lui-même.
-Des bagues, les bibelots, une montre ! Est-ce là que votre père mettait ses objets

de prix, Mademoiselle ? ',.

Valentine, à qui s'adressait la question, se mit à trembler, sans pouvoir proférer une
parole

Le juge se tourna alors vers Jacques:
-On diiait que vous pâlissez, Monsieur
-Moi !..., je.
-Connaîtriez-vous ces objets ? Regardez donc la montre : il y a deux initiales, J. F.,

si je ne me trompe. Vous avez vécu assez longtemps avec cette malheureuse victime
pour pouvoir nous dire si ces objets lui ont appartenu.

Valentine levait vers Jacques des yeux suppliants.
Jacques, après être resté un moment silencieux, prononça
-Cette montre a appartenu à Jean Faradès.
Les hommes de la police échangèrent ent-e eux des regards triomphants. On tenait

donc enfin une preuve, et une preuve dont l'authenticité était affirmée par un ami de la
famille Faradès. On chercha encore dans tous les recoins du cabinet, mais les recherches.
furent vaines.

-Il est évident, dit M. Beaulieu, qu'il y a ici d'autres cachettes. Nous ne trouvons
rien dans la iaison, allons aux jardins. On fit venir deux ouvriers qui bouleversèrent
les terres du jardin de M. Arthur Faradès jusqu'à un mètre de profondeur, avec l'aide-
des agents de police. On ne découvrit rien. Valentine suivait, marchant comme un auto
mate. Peu à lieu, dans l'esprit des jeunes filles, se formait un horrible soupçon. Le père
de Valentine était-il réellement coupable ?
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---Nous avons vu les deux maisons et le jardin de M. Arthur, dit M. Beaulieu. Nous
avons encore à creuser le jardin de M. Louis Faradès.

Jeanne se pencha à l'oreille de sa cousine.
-Je n'ose pas les suivre, murmura-t-elle.
Sa voix s'étranglait dans sa gorge.
Paul, depuis la déclaration de Jacques, n'avait pas parlé, une seule fois, à son ami.

Cependant les quatre malheureux eurent la force de suivre M. Beaulieu dans le jardin
voisin. . .. Déjà les ouvriers creusaient la terre avec acharnement.

Ils examinèrent les parties du jardin qui étaient devant la maison, sans rien découvrir.
Jeanne commençait à respirer. . . Quand on passa de l'autre côté de la maison, M. Beau-
lieu dit

-Suivez la ligne qui mène au puits mitoyen.
On avait tout relevé, lorsques Jacques eut une idée subitd.
-Attendez ! s'écria-t-il. N'est-il pas intéressant d'examiner si la terre a été fraîche-

ment remuée?
-Vous m'avez promis, Monsieur de vous mêler en rien de ce (lue nous ferions.
Jacques allait engager une discussion. Il était trop tard. Les cris des ouvriers l'arrê-

tèrent:
-Voici quelque chose i
Au pied du puits, à une très légère profondeur, ils avaient trouvé un couteau poi-

gnard d'une forme bizarre. M. Beaulieu le prit et le tendit à Jacques en disant:
--Et ceci ! en reconnaissez-vous aussi la provenance? Jacqules blémit.
Il venait de reconnaître un poignard richement incrusté que Jean Faradès portait

toujours à sa ceinture, dans ses expéditions.
- Répondez moi, Monsieur, répéta M. Beaulieu , n'avez ous jamais vu ce poignard ?
-Si. Il a appartenu à M. Jean Faradès. . . .; mais.. . .il est possible qu'il ait donné

ces objets à ses neveux.
-Quand les leur aurait-il donnés ? Pourriez-vous le dire ?- Non? - D'ailleurs, si ces

bijoux étaient réellement à eux, ils ne les auraient probablement pas cachés sous les
planchers ou sous la terre.

" Creusez encore, vous autres."
Les ouvriers et les agents reprirent leur besogne. A une petite distance l'un d'eux

trouva un portefeuille et le remit au juge d'instruction. M. Beaulieu constata que ce
portefeuille portait les initiales J. F. Puis il l'ouvrit.

-C'est bien cela, murmura-t-il. Des lettres, des enveloppes, des cartes au nom de
Jean Faradès.

Il alla vers une table de marbre qui était au fond du jardin et déplia tous les papiers.
On l'avait suivi; mais personne n'osait parler. Ces preuves accablantes avaient anéanti
les jeunes filles. Le juge s'assit et interrogea Jacques Vélizay, d'un ton dédaigneux :

-Monsieur, je profite immédiatement du bazard qui vous a amené ici. Vous avez
déjà reconnu un poignard et des bijoux ayant appartenu à M. Jean Faradès ; il est évi-
dent que ce portefeuille était aussi à lui. Pouvez-vous, avec ces documents, donner de
nouveaux renseignements à la justice?

Jacques, le seul qui eut conservé son sang-froid se pencha sur la table.
-Que faites-vous 1 demanda M. Beaulieu.
-J'ai besoin d'examiner tous ces papiers.
Fidèle à son idée fixe, il cherchait, soit le nom de Smithwork, soit celui (le Climpson.

Les papiers découverts'n'en portaient malheusement aucune trace.
-Je n'ai rien à ajouter, dit-il après une longue réflexion.

Songez que vos dépositions sont d'une gravité exceptionnelle. Elles sont absolu-
ment conformes aux probabilités acquises. Vous êtes l'ami des familles Faradès et c'est
vous qui les accablez.

-Je n'ai rien à retirer de ce que j'ai dit. Je ne mens jamais. J'ajoute seulement que
je crois absolument à l'innocence des deux hommes que -ous avez arrêtés. Vous avez
découvert un crime ; mais vous n'av ez pas encore pu établir sérieusement le mobile.

-Le vol.
-J'admets que ce soit le vol. Or Jean Faradès était riche. Si ses neveux l'avaient

vold, ils n'auraient pas été assez simples pour conserver des objets d'une valeur très rela-
tive et qui pouvaient les compromettre. Ils les auraient détruits.
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-C'est qu'ils n'en ont pas eu le temps.
Aussitôt, M. Beaulieu dicta un procès.verbal des événements qui s'étaient déroulés

dans la matinée.
Quand il eut terminé, il ordonna que tous les assistants y apposassent leur signature.

Jeanne et Valentine griffonnèrent à peine leurs noms. Quand toutes les formalités
furent terminées, M. Beaulieu se retira après avoir dit à Jeanne :

-Mademoiselle, veuillez prévenir votre mère qu'à partir de ce jour, il lui sera inter-
dit de voir son mari 2omme elle le faisait jusqu'à présent.

Jeanne s'inclina sans répondre. Lorsque tous ces étrangers furent partis, Paul s'écria:
-- Ah ça! mon eher Jacques, vas-tu nous expliquer ta conduite, et ce que signifient

tes dépositions bizarres ? Parle
-- Rentrons, dit Jacques, et parlons bas. Il faut que personne puisse nous entendre.
On le suivit dans le salon. Jeanne monta pour voir si sa mère dormait et redescendit

en disant :
-Rien à craindre. Elle s'est endormie.
Pour plus de sûreté elle éloigna les deux domestiques.
-Nous sommes bien seuls, dlit-elle enfin. Parlez, monsieur Jacques.
Jacques hocha la tête d'un air satisfait !
-- Mes amis, je crois que, cette fois, je tiens le fil. . . .et le bon.

--Vous conservez encore quelque espoir 1 murmura Valentine.
-Je commence à voir clair.
-Entre nous, mes enfants, M. Beaulieu est loin d'avoir la finesse habituelle des juges

d'instruction.
-Suivez mon raisonnement : Jean Faradès était riche ; on n'a rien retrouvé de sa for-

tune, donc on l'a assassiné pour le voler. Ça, c'est clair. Or, supposons, un instant, que les
assassins soient réellement vos deux pères. La mort a eu lieu à onze heures et demie,
heure constatée par trois médecins. L'heure de la mort est la seule chose sur laquelle les
médecins s'entendent. Donc, si M. Arthur et M. Louis avaient commis ce crime, leur pre-
mier soin aurait été d'allumer un bon feu et de brûler tout ce que l'on a retrouvé ce
matin. Ils en avaient parfaitement le temps. Premier point. Second point, très impor-
tant: seul, Paul peur me comprendre. Le portefeuille ne contenait que des papiers insi-
gnifiants ; or, le portefeuille (le Jean Faradès était toujours bourré d'une foule de lettres
et de valeurs. Si vos parents avaient eu le temps de faire un choix dans ces papiers, ils
auraient eu, à plus forte raison, le temps et la pensée de brûler le tout. Pourquoi n'en
auraient-ils détruit qu'une partie et caché le reste, qui n'avait pas de valeur réelle?

-C'est vrai, répondirent Paul et les jeunes filles.
-Cependant, reprit Valentine, comment expliquer ici la prés-.nce de ces objets ?
-C'est qu'on les y a mis.
-Qui ?
-L'assassin ou les assassins.
-Vous soupçonnez quelqu'un?
Paul eut un geste de déception.
-Pourquoi donner un tel espoir à ces demoiselles, mon ami?
-Parce que j'y crois fermement et parce qu'elles auront besoin d'être soutenues pen

dant notre absence.
-Votre absence ? s'écrièrent à la fois Jeanne et Valentine.
-Oui, vous allez être seules à partir de demain. Pau! et moi nous prenons, ce soir, le

rapide de Marseille. Demain, nous aurons quitté la France.
-Tu perds la tête, mon pauvre Jacques. Tu veux que nous abandonnions Paris, que

nous quittions nos amies au moment où elles ont le plus grand besoin de notre aide ?
-Mon cher, quand nous passerions des journées entières à leur jurer que nous les

aimons et que nous sommes prêts à mourir pour elles, nous n'avancerions rien.
Ce qu'il faut, c'est agir, poursuivre notre but, fût ce au fond de l'Asie !. .Mais nous

n'aurons pas à pousser aussi loin. Un petit voyage à Calcutta, et tout sera dit.
Peu à peu il communiquait sa chaleur et son enthousiasme à ses amis. Et il s'égayait

aux dépens do M. Beaulieu.
Nous allons partir immédiatement, dit il. Nous n'avons que le temps nécessaire pour

réunir de l'argent et préparer notre voyage.
-Je vais éveiller ma mère, dit Jeanne.
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-Non. Il faut empêcher votre mère de sortir d'ici, désormais. Cachez-lui les journaux.
Trouvez un moyen pour lui expliquer que, dans ces dernières semaines, il est nécessaire
que votre père soit mik au secret. Occupez son esprit, et ayez confiance! Dans un mois
et demi, ou dans deux mois, nous serons ici. Allons, Paul, prenons congé de ces demoi-
selles ; je vous aflirme que le succès est au bout de ce voyage.

Paul laissait parler Jacques ; mais il n'éprouvait qu'une confiance médiocre. Les deux
jeunes gens tendirent leurs mains aux jeunes filles. Pendant quelques minutes, ils se regar-
dèrent bien en face. Puis Jacques s'écria:

-Embrassons-nous!
Et, dans cette dernière étreinte, ils puisèrent une force nouvelle. Quand ils furent re-

montés en voiture, filant vers Paris, Paul saisit Jacques par le bras:
-C'est sérieux tout ce que tu viens de dire?
-Absolument sérieux.
-Tu crois encore à l'innocence des frères Faradès?
-Plus que jamais.
-- Et tu accuses toujours Climpson ?
-Si j'avais un peu plus de confiance dans la justice, j'irais le dénoncer, mais, au pre-

*mnier bruit, il trouverait le moyen de gagner l'Angleterre. Mieux vaut Vendormir.
-Cependant, si nous nous éloignons, qui le surveillera, qui le retiendra ici?
La nouvelle qu'on a découvert des preuves absolues de la culpabilité des frères Faradès,

-nouvelle qui lui donnera une sécurité complète.
-Alors, nous partons réellement pour Calcutta?
-En douterais-tu ?
-Le paquebot sort demain de .Marseille.
-Aussi ne partirons-nous peut-être pas par le paquebot. Nous fréterons un petit na-

vire qui nous transportera à Suez. Nous rejoindrons la le paquebot anglais, dont le ca-
pitaine est un de mes amis.

-La ligne française n'arrive pas à Calcutta.
-Nous descendrons à Ceylan; de là un caboteur nous mènera à l'embouchure du

Gange. Surtout ne préviens ni ton père, ni aucun de tes amis. Il faut partir à l'anglaise,
puisque nous luttons contre un A nglais. Si nous manquons le paquebot français, nous
prendrons le paquebot anglais qui passe deux jours après et qui nous mènera directement
à Calcutta.

-Mais, enfin, sur quoi bases-tu ce grand espoir?
-Sur Smithwork, cher ami. Smithwork for ever ! Avec Smithwork, j'ai de quoi faire

pendre tous les Climpson du Royaume-Uni.
-Et Fadéjah
-Ma carte sera déposée 'chez elle, aujourd'hui, avec ces simples mots: p. p. c. : pour

prendre congé.
-Et ton association avec Climpson ?
-Envolée dans les nimbes. Aujourd'hui mon argent sera retiré de la Banque.
-Combien emporteras-tu ?
-Une cinquantaine de mille francs. Et toi?
-Je prendrai la même somme.
Tis étaient arrivés à la hauteur du Trocadéro. Là ils se séparèrent, en se donnant ren-

dez-vous. pour le soir même, à la gare de Lyon.
-Rendez-' -ns si r la ligne P.-L.-M., fit Jacques. Tiens, ces trois initiales sont une

indication : " Povrsuivez les misérables." A ce soir!
-A ce soir, et silence absolu ! dit Paul.
Le le-ndemain Jeanne et Valentine Farendès épièrent le facteur pour lui enlever le jour

nal, au moment où il arriverait. Madame Farandès n'était sortie de son lourd sommeil que
pour tomber dans une sorte d'hébétude causée par les épreuves qu'elle avait traver-
sées. A la nouvelle qui lui serait interdit, désormais, de voir son mari, elle pleura abon-
damment, niais, grâce aux caresses de sa fille et de sa nièce, elle s'y résigna peu à peu.

A diverses.reprises, elle demanda des nouvelles de Jacques et de Paul. Les jeunes
filles lui répondirent que leurs amis étaient partis pour un voyage tenté dans leur intérêt;
mais elles jugèrent inutile de lui parler de l'Inde. Elles-mêmes ne pouvaientsonger à cet
éloignement sans frissonner. Lorsque le facteur leur eut donné le journal, elles allèrent
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se cacher dans la chambre de Jeanne et l'ouvrirent aussitôt à la page des faits' divers.
Valentine lut à haute voix l'article consacré au:

"CRIME DE BOULOGNE

"La justice vient de faire un nouveau pas dans cette affairé mystérieuse qui menaçait
de n'être jamais éclaircie. M. Beaulicu, accompagné du commissaire aux délégations ju-
diciaires et du chef de la sûreté, s'est transporté, hier, à Boulogne, afin d'opérer des
fouilles dans les maisons et les jardins de MM. Arthur et Louis Faradès.

-' Par une coincidence assez curieuse, deux amis de la famille étaient là, et, parmi eux
ce M. Jacques Vélizay qu'on avait injustement arrêté dans les débuts, ainsi que nous
l'avions raconté autrefois.

Les recherches n'ont amené aucun résultat dans la maison de M. Louis Fara dès ; mais
dans celle de M. Arthur, on a retrouvé, cachés sous le plancher, plusieurs objets ayant
appartenu à la malheureuse victime. M. Jacques Vélizay, qui avait beaucoup vécu au-
près de M. Jean Faradès, les a reconnus séance tenante. Après cela, on a creusé dans
les -deux jardins et, dans celui de M. Louis, on a découvert un poignard et un porte-
feuille qui avaient aussi appartenu à M. Jean Faradès. M Louis et Arthur, interrogés
à ce sujet par M. Beaulieu, ont protesté avec énergie contre ces faits, affirmant qu'ils
ignoraient, de la façon la plus absolue, comment ces objets pouvaient être chez eux.
Puis, suivant toujours leur même système de défense, ils se sont accusés mutuellement.
Malgré ces preuves accablantes, ils refusent catégoriquement de faire des aveux. On
peut considérer, maintenant, l'instruction comme terminée.

Les accusés passeront en jugement à la première session des assises."
Jeanne arracha le journal des mains de Valentine et le brûla.

-Que ma mère ne sache rien de tout ceci ! Elle a déjà trop souffert. Nous prendrons
toutes les peines pour nous.

Trois jours s'écoulèrent sans rien susciter de nouveau; mais, le quatrième jour, quand
les deux jeunes filles prirent le journal, elles virent en première page, en grosses lettres,,
-ces mots

UNE NOUVELLE EXPLICATION DU DRAME DE BOULOGNE

Et elles lurent haletantes:
" L'affaire Faradès renait de ses cendres quand on la croit terminée. Voici un nouvel

incident qui semble destiné à changer la face des choses. Nos lecteurs se souviennent
,que nous annoncions, il y a trois jours, que M. Jacques Véliiay et un de ses amis
avaient assisté à la descente de justice faite à Boulogne.

"M. Beaulieu avait été frappé de cette coincidence qui lui avait paru au moins bi-
zarre, d'autant plus que M. Jacques Vélizay se posaiten défenseur des inculpés et que, ce-
pendant, sa déposition les chargeait considérablement, Deux jours après, M. Beaulieu,.
voulant demander à M. Vélizay la confirmation de ses explications, le fit appeler. M..
Vélizay ne se rendit pas au palais.

" Une seconde convocation n'eut pas plus de succès. Alors M. Beaulieu se décida à,
envoyer .à son domicile ; là on apprit que Jacques Vélizay était parti précipitamment de
Paris, le jour de la descente de justice. Son ami Paul Merseins, qui était avec lui à
Boulogne, l'avait sans doute aecompagné. Ni l'un ni l'autre n'avait laissé sa nouvelle-
adresse. Trouvant, à juste titre, que cette conduite n'était pas normale, M. Beaulieu fit
ouvrir l'appartement de Jacques Vélizay. Et, dans sa chambre, il vit un coffre-fort
scellé dans le mur.

"Après un long travail, le coffre fut brisé. On y trouva deux pièces d'une importance
capitale. L'une est un reçu commençant par ces mots : Refu de M. Jean Faradès la
.somme de 357 000 frano8.. .. etc.. avec la liste des valeurs composant cette somme.
L'autre est un projet d'association entre l'honorable M. Climpson, un des principaux
négociants de la colonie anglaise, et Jacques Vélizay. Ce dernier avait quitté sa maison
de commerce pour demander à M. Climpson de vouloir bien l'associer à ses affàires. Il
apportait dans l'association, une somme de trois ccnt mille francs, qui serait composée.
des mêmes valeurs que le reçu de Jean Faradès.

" Détail curieux : ce reçu est à moitié effacé comme s'il avait séjourné dans leau."
Jeanne, qui lisait, s'arrêta, glacé d'effroi.
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-Je ne peux plus, dit-elle. Continue, Valentine.
Valentine prit le journal. Ses yeux se mouillèrent de larmes. Les deux jeunes filles

s'embrassèrent en sanglotant : puis Valentine dit:
-Allons du courage? Il faut lire jusqu'au bout?
Et elle lut:
" Ces deux pièces permettent de reconstituer le crime. Il est évident que Jean Fara-

dès a été assassiné par ses neveux, aidés de Jacques Vélizay et peut-être de Paul Mer-
seins. La victime rapportait une assez grosse fortune des lides. On lui aura fait livrer
ses valeurs contre un reçu, puis on l'aura tué.

" Sans doute le reçu était tombé avec lui dans le puits, et les assassins n'ont pu le re-
tirer que quelques jours après. On ne comprend pas pourquoi ils ne Vout pas brûlé imné
diatement. L'intimité de Jacques Vélizay et de Paul Merseins avec la famille Faradès
prouve bien la complicité de ces misérables.
" Ajoutons que Paul Merseins appartient à une honorable famille de Paris. et que Jac-
ques Vélizay avait toujours été considéré comme un galant et honnête homme. Des
mandats d'arrestation ont été lancés sur toutes les frontières. Peut-être arriveront-ils trop
tard

" M. Beaulieu, muni de ces pièces, a essayé de nouveau, d'obtenir des aveux'de ses
prisonniers, M. Louis Faradès s'est enfermé dans un mutisme absolu :M. Arthur s'est
laissé aller à c' tels accès de colère, qu'on a dû renoncer à lui poser de nouvelles ques-
tions."

-Jacques, coupable! s'écria .Jeanne, c'est impossible !
- -Et Paul! dit à son tour Valentine. Mais dans quel cercle horrible sommes-nous

done enserrrés? Que faire? que devenir? Si, pour laver la réputation de nos fiances,
nous dévoilons la destination de leur voyage, on les arrêtera à à la première station; et
alors, ils ne pourront rien faire pour nos deux pères!

Jeanne prit sa cousine dans ses bras; et, au milieu d'un sanglot, elle s'écria:
-Attendoas
-Oui. 'Attendons! et espérons!

TROISIEME PARTIE

La -villa d.'.2. G-an.ge ,

I--sMITIoIon

Mister Husband, gros comme un tonneau et rouge comme un écrevisse, se promenait
béatement, à la tombée de la nuit, dans le jardin qui s'étend devant l'Hôtel Européen,
de Calcutta.

Mister Husband est le patron de l'Hôtel Européen.
-- M. Jacques Vélizay!
Le Gascon s'avançait aveu Paul Merseins, souriant, la main tendue.
-Salut, papa Husband !
-Moi qui ne vous attendais que dans quelques mois!
-J'ai avancé la date de mon oyage, afin de montrer les beautés de Calcutta à mon

ami M. Paul Merseins. Je vous présente mon ami Paul Merseins. Paul Merseins je te
présente mister Husband, le meilleur des hôtes.

Les yeux de Husband se fixèrent sur le visage de Paul, comme s'il avait voulu en
biengraver tous les traits dans sa mémoire. Puis il fit mener les deux jeunes gens dans
leurs chambres, on les laissa seuls, Paul Merseins dit alors:

-Nous voici donc à Calcutta !
- -Oui. Nous sommes sur le lieu de la bataille sans avoir été inquiétés nulle part. Il

s'agit mintenant de bien enbager les hostilités contre Smithwork.
-Il faudra d'abord le retrouver.
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-Mister lusband nous y aidera. Il connait son Calcutta sur le bout de son doigt.
Nous le ferons bavarder pendant le dîner.

Avant de descendre de leurs chambres, ils attendirent que tous les clients de mister
Husband eussent terminé leur repas : ils allèrent alor- s'attabler auprès de la table où
l'hôtelier lui-même achevait de manger. Uusband se leva pour les recevoir, Jacques lui
cria :

-Faites-moi le plaisir de ne pas bouger, je veua que vous restiez auprès de nous. Il y
a longteiips (lue je ne vous ai vu lue j aurai un vrai plaisir i bavarder avee vous.

L'hôtelier s'inclina et prononnça gravement
-Monsieur Vélizay, vous êtes mon ami.
Pendant qu'un domestique allait transmettre les ordres de Jacques à la cuisine,le Gas-

con envoya un autre dans sa chambre y chercher une bouteille de cognac sur laquelle il
comptait pour faire parler -Iusband.

Quand le garçon vint, le dîner était commencé ; Jacques prit la bouteille la déboucha.
et dit:

.-Goûtez-moi cela, monsieur Hiusbanid. Je vous en ai fait expédier un baril.
L'Anglais faisait ciaquer sa langue.
-C'est (lu bon, murmura-t-il, du vrai, de derrière les fagots, comme vous dites en

France. . . . Mais, vous n'en buvez pas, Messieurs '?
-Nous en boirons après le dîner. Encore un verre
L'hôtelier faisait mine de refuser. Un combat s'engageait, dans sa tête, entre la sagesse

et l'amour du cognac. Jacques, avec insouciance, reversait aussitôt que chaque verre était
vide. Au bout de quatre verres, la figure de M. Uusband éclatait.

-En voilà assez ! murmura Paul tout bas. Il faut délier sa langue et non l'attacher.
Jacques fit signe que oui. Il y eut un silence puis le Gascon frappa sur l'épaule de

Husbawl
-Hein, mon brave, cela ne vous rappelle-t-il rien ?
-Si ... si.. . . et il riait grassement. Cela me rappelle nos petits soupers d'autrefois

avec le père Faradès.
-C'est lui qu'il l'aimait aussi cette eau-de-vie.
-An ! oui ! Et dire qu'il ne reviendra plus, mon vieil ami. Car nous étions deux

amis. Oui, Monsieur,-il se +ournait vers Paul, pensant que ce dernier avait besoin de
plus d'explications que Jacques - oui, Monsieur, c'était mon ami, comme presque tous
mes clients. Il n'avait pas de secrets pour moi .....

-La chose prouve qu'il vous aimait beaucoup, répondit Paul, car il paraît que le pau-
vre homme était bien cachotier.

-Cacuotier . . Avec ses rivaux, avec ses clients, oui. Pas avec ses amis. Mais jamais
personne n'a su ce qu'il faisait de son argent.

-Il avait amassé, cependant, une grosse fortune, dit Jacques.
-Il --. us en avait parlé ?
-Il m'avait dit de trois à quatre cent mille francs.
lusband éclata de rire :

-Ah ! ce vieux farceur de Faradès ! Ce n'était ni trois cent, ni quatre cent mille ..
C'était un bon million qu'il avait, Messieurs. Trois cent mille francs, c'était son dernier
placement. A ! vieux fareeur de Faradès !

Les deux amis eurent un soubresaut. Jacques reprit son sang-froid.
-Il ne m'avait parlé que de ces trois cent mille francs il les avait convertis en rentes

franîçaises, en Nortîe-rn et Metropolitain Railway.
-Oui, c'est bien cela. Le reste, il l'avait placé peu à peu. Mais, ce vieux cachotier, il

n'y avait pas de danger qu'il dise, même à moi, chez qui il le plaçait. Avoir un secret
peur moi, c'était bête : aussi je l'ai su malgré lui.

. -Comment cela ? dit Jacques.
-Je l'ai mené un soir, jusqu'à la maison où il faisait ses placements, uais je vais vous

y conduire après dîner. .
Quelques miiinutes avcès les jeuies gens dirent
-Nous sommes prêts.
Et mister Husband, soutenu par les deux amis, sortait de son hôtel.
Il y a à Calcutta, comme à Lonires, un quartier spécial, entièrement réservé aux

affaires ; c'est l'immense entrepôt d.i toutes les marchandises indienues.
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Husband conduisit ses hôtes dans ce quartier. Les rues étaient très calmes; personne
ne s'occupait des promeneurs. Au bout de quelques instants l'hôtelier déclara d'un air
atisfait :

-C'est une nuit comme celle-ci que j'ai déniché son secret. J'avais dîné gaiement avec
lui, comme je viens de le faire avec vous. Vers dix heures, il me dit : ".Je vais me pro-
mener." Cela me sembla louche, parce que je le vis passer dans sa chambre et y prendre
un sac qu'il cacha sous son habit. Alors je le suivis ; il se dirigea vers le quartier des
affaires, et il arriva devant une vaste maison où sont, réunis des quantités de bureaux.

Husband s'était arrêté
-Voici la maison, (lit-il.
-A quel étage se trouve le correspondant de Jean Faradés.
-Ah ? l'étage ?.... l'étage .. i. . ma foi, je ne m'en souviens plus. Il y a longtemps.

Puis j'avais bien. dîné ce soir-là. Ce n'était pas au rez-de-chaussée, voilà tout ce que je
puis aflirmer

Jacques prenait note de la rue et du numéro.
-Nous y .wiendrons demain, <lit-il.
Soudain Husband leur montra une fenêtre.
-Tenez, c'était à cette fenêtre, là où vous voyez de la lumière.
-De la lumière, le soir, dans nn bureau anglais ! cela m'étonne, prononça Jacques.
Cependant une fenêtre éclairée tranchait, en effet, sur l'obscurité de la maison.
-Etes-vous bien sûr de ce que vous adlirmez, Husband 1 demanda Jacques.
-Ma parole ! je m'en souviens comme si c'était hier : Faradès monta, et je vis sa sil-

houette à cette fenêtre. Il déposait de l'argent sur un bureau : cela se distinguait à tra-
vers les vitres.

-Bon, cela suflit, (lit Jacques. Demain, je retrouverai mon homme. Il est temps d'aller
nous coucher.

Malgré le désir de Husband qui, dans sa douce gaieté, parlait de continuer leur pro-
menade jusqu'au matin, ils le forcèrent de rentrer à son hôtel.

Mais, dès qu'ils furent débarrassés de lui, Jacques dit à son ami
-As-tu envie de dormir ?
-Pas le moins du inonde. Et toi?
-Moi, je passerais la nuit debout.
-Revenons là-bas !
Ils se mirent à courir, heurtant les passants dans les rues ; et ils ne s'arrêèrent que

lorsqu'ils furent arrivés devant la maison où Husband les avait menés tout à l'heure.
La fenêtre qu'ils avaient remarquée était encore éclairée.
-Un Anglais qui travaille la nuit, et dans l'Inde, c'est une chose trop extraordinaire

pour ne pas cacher un mystère, déclara Jacques. Voyons d'abord cette plaque.
Ils s'approchèrent de la maison.
Jacques se haussa sur ses pieds. Il fut à peine à la hauteur de la plaque, qu'il prononça:
-C'est bien cela, "Smithwork and Co Limited, General Merchants." Toujours la

même étiquette. Remplace Smithwork par Climpson, et tu as la plaque de la rue de la
Banque.

-Donc, ce Smithwork existe réellement
-Et c'était le correspondant de Faradès.
-Peut-être, enfin nous allons le savoir.
Et il souleva le marteau de la porte, qui retomba lourdement. Ils entendirent alors

deux bruits, une fenêtre qui s'ouvrait au-dessus d'uex, et des pas dans l'allée.
Tandis qu'on enlevait les verrous de la porte. Jacques dit:
-La fenêtre qui s'est ouverte au-dessus de nous était celle du travailleur nocturne.

Un homme qui s'occupe ainsi du moindre bruit n'a pas la conscience tranquille.
On venait d'ouvrir la porte. Une femme parut et demanda:
-Que voulez-vous, Messieurs ?
Jacques s'avança et dit:
-M. Sniithwork est-il visible?
-M. Smithwotk n'est ici que dans la journée.
-Ah !. . . cependant il m'avait semblé que je voyais sa fenêtre éclairée.
La femme se troubla :
-Non, non. Vous vous trompez, Messieurs.
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Alors Jacqu,.s se dégagea du cadre de lit porte et sto recula. Lui et Paul levèrent les
yeux vers la fenêtre qlui, tout à l'heure, était éclairée. lis ne virent plus rien que 1'im-
niiense façade de lit miaibon qlui bu dressait 'eslu ciel bleu. Aucune fenêtre n'étai'. éclai-
rée m nais toutes luisaient, sous les; rayons éclatants de la lune.

La futnînie déclarat que ces miessieurs a% aient dû se tromper. Quand les jeunes gens
--éloicynèreint Jlt femmne referma rap~idemtent la, porte.

-Comme il est probable qu'il nie couche pas, là-haut, nous attendrons qu'il s'en aille.
Cachions-nlous dans l'ombre.

Ils attendirenIt à peine un quart d'heure. Un homme sortit de la maison et se dirigea
vers la rue OU ils 5t~Iiupostés,. C'était uin homme très correct, dont la tutnue et l'allure
ressemublaienît à celles de (Jlimipsonl ; eulemnilt il était plus gros.

Quanmd il les eut dpsé,ils lu suivirent à distance, bien décidés à nie l'abandonner
que lorsqu'ils auraient pu s'.assUrer de son idenîtité. . .Il allunma un cgr et regagna les
quartiers v'ivanîts. Il fut rejoint par un autre individu, avec lequel il commença une con-
v'ersatiomi il ce piatois htindoue qlue Jacques comprenait diflicilemient.

Les deux jemîs ensii\. eiî tujours e:ý t les imots leuri parvenmaient dans le silence
de la nuit.

Paul se penchia v'ers Jacques et murmura
-Com»r)ienids-tu ?
-imhileîîmeîiiuit nai je sassde:, parl-oes utiles. Tout à coup l'Anglais dit .
-11 t-st onmze hîeur-es et demie. Allons-y!

Ilstr' rs'rntalors le qu.tm'tier- euopen sedrietUrb les bord.s dui baîu-ans
avoir Fair de siîaiirque deuâx hitomntîme le., suivaient avec acharnemuent.

-Il N~a ntîus miener dasles faubourgs les p.lus dangereux, dlit Jacques. As-tu ton
revolver et ton poignard prêts

-A;'u îmoindcre- danger ils sriotde mnes poches.
Ils éta:ent, arri % és t-n pleine iîlle hindoue, on ne(, renîcontr-ait plus un seul Européen.

Des for-mes blanchies glsaetle lomm, des~ mutrs. La nuit était admirable, des oiseaux
chataint urleurs- bmantichits. P'ari- ~tîîîîeiîtb uxi oi 'leat disanlt aîile romiance mo-

nlotonte. Ils passère t vat p)lusie~urs cafés mîoitié arabes moitié hindous. Paul en profi-
tait Dour pilatisaterl .JaCtlues sut Fitthjali. Jacques riait :niais il lie îîemtd.tit pas de vue

~iîilm~ >m.Ce fut sel Lîet au sortir tic lat . mlle qlue li nglais et soul compagnon chan-
èldud directiton et s'na dettans un sentier asse.z étroit bortdé dec cidittes misé-

rables. Jacques rélpétait
-- Un coniumervamît aila qui trai aille la nuit, qlui éteint sa lumière lorsqu'on le

tr-ouve au ti-avail, et qlui s,0 rend dans cS, ignobles quartiers, au lieu d'aller se coucher. .
ýane peut lias être ln lioinete honmne. - - . Les voilà qui s'arrétent, !..
Ils a% iti, abamidtoinié lu. sentier pour se. lancer en rase campagne. Siithwork frappait

a une masnlassýe qlui seuillait crouler au mîilieu d'un clil.«L))
-C'es-t quelque caver-ne de bandit 1 lit Paul.
-Chut ! plus~ un Llot.
Srnitliwoi-k av-ait-il ente-ndu quelque bruit ?1 Il s'était retoni-né et regar-dait dans toutes

les directions:. .JiLtjtle.s et. ]?a ul, dticenliemît, se couchèrent à terre et nie lti,èrent~ la tête
que lorstjue 'Ail keut Fair d'étre assburé. - . . La porte de la ina-sure s'était ouverte,
Sinithw'o-k entrait avec soni comlpagnon.

-B3onî ! Les vtoilà (lui r-efer-ment la porte, dit Paul. C'est gêatpoli- nous.
-Bali, r'amipons jusque-là. 'Nous trouverons bien quelque fente, pour savoir- ce qui se

passe derrière ces mai ises urailles. En avant
Bientôt ils touchèrent atu but. ()ilin'entenîdait encor-e aucun bruit.
-Cet auiinial nous a peut-être mniés à l'entrée de l'enîfei, dit Paul en r-iant.
--Non. E t, si je nie nie tr-ompe, cette baraque doit être habitée par quelque sorcier ou

quelque ch ar-meurî de serpents.
liaipalt toujours à ter-re, ils fi-ent le tour de la maison. On y parlait à voix basse.
-Ecoutons, mnurmnur-a Paul.
-Ecoute- sans voir-, cela nie produisait aucun bon résultaLt.
-La toiture de cette masure est en paille nous trou'-,erons bien moven d'y faire uin

trou. .
Jacquos grimpa lestement et Paul iinit-a son ami ; quelques instants après, les deux
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eun es gens, couchés sur la toit ure, pouvaient examiner ce qui se passait à l'intérieur de
a cahute.

Il n'y avait, au-dessous d'eux, qu'une seule pièce assez grande, un peu enfoncée dans
la terre et entièrement tapissée de nattes. L'Anglais eý son compagnon s'y tenaient,
debout, devant un Hindou accroupi sur un coussin. Les parois étaient garnies d'objets
bizarres, d'ossements et de tout l'attirail habituel dont se servent les sqrciers pour en.
imposer aux imbéciles.

Paul qui s'égayait de plus en plus, prononça:
Si je voyais cette installation à un quatrième étage des Batignoles, je croirais me

trouver chez une diseuse de bonne aventure, chez une tireuse de cartes. ...
-Ce n'est guère autre chose, et l'espèce de ces faïreeurs est simplement plus nom-

breuse et plus forte ici qu'en Europe. Tous les indigènes, ont en eux, une confiance
stupide....

- .insi que les Européens, puisqu'en voilà deux.
- -Je ne pense pas que nos anglais viennent pour consulter l'avenir. Ce qui rend ces

charmeurs, ou soreiers, très redoutables, c'est leur coniaissances des poisons les plus ter-
ribles, contre lesquels on ne peut rien, parce qu'on ignore leur nature.

-Des poisons ? C'est peut-être ce que M. Smithwork vient chercher chez lui.
La conversation, engagée entre l'Hindou et les Anglais, était assez vive. De la toi-

ture, il était impossible de l'entendre ; mais il était aisé de voir que les Anglais deman-
daient quelque chose et que l'Hindou faisait des façons pour le donner. Enfin, après une
assez longue discussion, l'Hindou prit un flacon sous sa robe et le montra a Smithwork.
Smithwork étendit la main ; mais l'Hindou retira son flacon et tendit la main lui aussi.
De nouveau, la discussion s'engagea entre les trois interlocuteurs.

-Smithwork ménage ses finances, prononça Jacques. C'est un bon commerçant.
Ce n'était pas de ses finances que s'occupait Smithwork ; mais l'Anglais hésitait à

acheter sur parole le contenu de la fiole. Et, en anglais, il dit a l'autre:
-Je veux voir Feffet produit.
Dans toute la conversation, ce fut la seule phrase que purent distinguer les jeunes

gens.
Après s'être encore fait prier, l'Hindou se leva et appela. Un petit chien vint à ses

pieds. L'Anglais donna de l'argent, pour payer le chien. Alors, dans une écuelle, l'Hin-
dou, avec de la pâtée, versa quelques gouttes de la liqueur. Le chien avala le tout; au
bout d'un instant, il fut pris d'un abattement général ; puis il se redressa, comme en
proie à la fièvre. On versa encore quelques gouttes dans sa bouche; il eut une dernière
crise et tomba foudroyé.

-Voilà qui est concluant, dit Paul.
-Je me demande à qui est destiné ce joli flacon vert, répondit Jacques.
L'Anglais avait enfin pris et payé le flacon. Il sortit de la masure avec l'individu qui

l'y avait conduit. Jacques et Paul restèrent un moment accroupis sur le mur.
-Où diable va-t-il aller? murmura Paul.
-Nous le verrons bien.
TIs attendirent que Smithwork se fut engagé dans la ruelle, bordée de cabanes misé-

rables, et sautèreint alors du toit. Ils coururent jusqu'à l'entrée de la ruelle; mais ils ne
distinguèrent plus les silhouettes de ceux qu'ils poursuiv.ient. Ils longèrent la ruelle,
hâtant leur marche. Ce fut inutile; Smithwork avait disparu.

-C'est agaçant de le manquer, dit Paul.
-Bah! nous sommes déjà pas mal avancés. Nous savons où est situé son bureau, le

café où il va ; nous savons, en outre, qu'il achète du poison aux charmeurs de serpents
qu'il le paye fort cher. Il ne sait évidemment rien sur notre compte. Donc nous sommes
plus forts que lui.

-En quoi pouvons-nous lutter contre lui ? En quoi cela peut-il nous servir d'être plus
forts que lui?

-En ce que nous allons devenir ses intimes.
-Comment ?
-Par un moyen bien simple, qui m'a admirablement réussi avec Climpson. Je sup-

pose que tu n'as aucun doute sur la profonde honorabilité de Smithwork !
-Il me semble que c'est un affreux gredin.
-J'ai donc le droit de le mettre sur la même étagère que son correspondant Climpson.
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Or, le.' voleurs, et celui-ci en est sûrement un, deviennent les gens les plus naïfs de la
terre, quand.-on leur tend le piège qui consiste à leur mettre une proie sous la dent.

--Est-ce que tu v'as recommencer ton histoire d'association?
- 1son, mais une histoire analogue Tu es d'accord avec moi, n'est-ce pas, qu'il faut se

lier avec cet acheteur de poison ?
-Je ne nie soucie nullement die manger à sa table.
-- Pourquoi donc?
--S'il allait, en guise de chiartreuse, nous verser ce qu'il vient d'acheter?
- -1l faudrait, pour cela, qu'il eût envie de nous envoyer dans le paradis de Vichnou.

Ce nie peuit être pouîr nous qu'il a acheté ceci, puisqu'il ne nous connait pas.
-- C'est juste.
-Et, qjuani ious, nous pràntrn ~lui, nous lui donnerons une telle envie de nous

engraisser, comme on eng-ratisse des vaches à lait, qu'il n'aura jamiais de mauvaise pensée à
notre égard.

-ilais S'il apprenait le motif (lui nous a poussés jusqu'ici ?
-Qui le lui aturait dit? qui sait (tue nous somsà Calcutta? personne. Or, de deux

chose., l'une : ou bien, c'est un crepnatbanial dJe Clillnpsonl, et, dlans ce cas, nous
n'eavonsl rlien itirer de lui ; ou &etun %,éritable associé de notre gredin, qui nie se con-
tente pas d'op.érer aux 1 nies et qui opére cle concert avec son associé parisien. Dans ce
dernier cas, toitsaons eni Sinnthiw rl, le nSeud <le notre mystère.

-il nie p'gtîlus qlue le savoir ce (lui est vrai dans tes suppositions.
-Pour le saitoie, il faut que Sirh'ork nous honore de son amitié. Il nous en coûtera

à chacun <îue(les billets dle mille francs que nous lui prête-ons et que. .. nous ne rever-
rons jiamais. Etudspotîsé a les perdre? il faut aclieter la confiance de ce bandit.

-A conmbieniletmst
-A viîîg mille francs : soit dJix mille pour chacun de nous. E n attendant, allons nous

reposer et voir si noutre ami ilusband a bien cuvé son eau-de-vie.

II-L'IOS'ITALIri, DE s.ý11-rîîwýomu

A TnI Soleil écraqanit étufile lendemain, les habitauts de Calcutta ; et,, quand
Paul denmanda à Jacques s'i 'ulatit se r-endre ce; Smiithwvork, Jacques répondit:

-A% eu une température pareille, notre Anglais sera resté chez lui.
Et il sol vl rideau d'unefetr
-Ou je lia«i pilus <le mlémiloire, ou cet homme qui passe dans laL rue est Smithwork.
-Alor-., sortons !et engagcons la bataille.
11isv h,-lnrêm elit a sa leoulr>Ilteý, penisal.1, qu'il ne pouvait être allé qu'à sont bureau.
Un quart d'heure ap>rès ils arrivaient dev'ant la maison où ils étaient venus, la -veille,

avec .lti,.laî,d. Sýýans rien demander aut conciergre, ils mlontè-rent au second étage et chier-
chèref t le nli de Sillithiwol-k. D)ans les divers b1ureaux, il n'y avait aucune agritation.
Les pot-, ýt ti-nt uv\ertes ;mais bueaux et ma;gasins n'étaient gardes que par unem
ployé ou1 pair unLit] -t'qe Il en était (le mêmelc Pour celui de mntok.Quand les
jeune, g ils e, r lit p nttrè d;anS 1.1, première pièce, où étaient dépozés des ballots, ils ne
virent qu'un itt«i dormait étendu. Ik se gariidèr-ent d'éveiller le gamin, franchirent
un coUul et dviux bureaux, et arrivèrent devant une portu où ise lisaient les mots:

lhtr<ai, pa.iticidier dé J..,iMiiw,
Av'ec une indélicatessbe que Paul 'jualîhaii le blâmable, Jacques se pencha et colla, ses

yeux siur une ft-tte. Smnithwork était a-,bis, tournant le dos à la porte; il lisait attenti-
vement une 11ongue lettr-e. Par moments, il donnait dei signes évidents d'étonnement et
de colère. Il fraqppa, même sur sa table et prononça:

-inlmécile ! ilmllm,Cîle!
Auprès de la lettre, sur- la mêmne table, était une dépêche.
-J'ai une telle envie de savoir ce (lue contient cette lettre, dit Jacques, que je vais

en interrompre la l"-ctut-e. Frappe à la porte;- moi, je continue de regarder.
Paul frappa, et immnédiatement Sinithwvork se leva. Comme il se retournait, Jacques

vit qu'il ét-ait troublé. Avant de répondre, l'Anglais mit précipitammenit dans sa poche
a lettre et la dépêche. Et il dit enIfin:

-BEntrez !
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Les doux amis s'avancèrent ver.R lui en s'inclinant.
Smithiworkc les regardait, les dévisageait, commne s'il avait cherché à les reconnaitre.
---A qui ai-je l'honneur de parler, Messieurs? demianda-t-il.
Jacques s'inclia:
Pet-mettez-nous de nous présenter nous-mêmes. MIon ami Paul Merseins, dle la B3 ourse.

*de Paris, et votre humble serviteur M~. JaequesVéia.
-Quel est, Meserle but de votre visite?
-Mýoni anti veut bien mn'accomnpagner dauns le voyage qlue je v-ais fait-e au centre de

l'Hlindoustan.
Sinitlîwoî-k dit soudait:
-- N'est-ce pas vout Mm4iu, qui faisiez, autrefois, lesq achats de produits de l'H-in-

doustanl, au non) dýune, maison considértble de Paris ? Il nie semble que j'ai entendu
parler de vous, à div'erses repr-ises, et de lit façon lat plus avantageuse.

Jacques 3 nuola paîf-itemtnt i un petit iouvettient dHiuitîîlité. L'Az nglais s'adoucissait;
il avait offet-t dcs chiaises à >,es viier.Paul s;e sentait un p)eu initet, loqué ; mais Jacques
avait gardé toute soni assurance.

-- Jp suis très flatté, lit le Gasvcon, et je puis. en r-etant dans les bor-nes les plus
strictes dle lat vétrité, vous i-etillurîter le cotnplinment. C'est, d'ailleur-s, lat fac-on dont nous
avons ettndu patrler de vous si sou veut, qui nousi a e c---

-E Bt par- qui, cher Monsi»ieti
-Pat ui de vos -itie-illeut-s, atii de Ptipar- M. Climpson, ainsi que pal- lady Cý'itnps on.

-Vr-aitment 1 vous les comn niaissez ?
L'Anglais eut un soutrire moqtiueur-, tandis que Jacques répondait:
-Nous, avons passé plusieurs soirées chiez eux, avant notrîe dépairt. J"avais même l'in-

tentioni de demander à âl. C'littip-on une lettre de recommnandaîtion pour vous. Je n'en
ai pas cii le temps.

-vous êtes donc par-ti 'cittnuet?
-Je pensais 1We reveni- ici qu'au notin et conmue achecteut- de nma maison <le commerce.

Les événements eii ont décidé autrement. Certains avainges que j'avais ex\igés m'ont été
refuiés ;alors j'ai pris le par-ti (le tenter lat chiance pont- ilion compte Persontntel. J'avais
d'abord songé, à nasoeravec Mý. Climpson ;nos niég(ciationis sont momentanément
rompues. I y a, entt-e nous, une questioni de capitaux siur laquelle nous ne sommes pas
absolument d'a1cc"îd. . .

-Si tues r-lation, mes1 amlie, mon influence commerciale peuvenît vous êtr-e utiles, dis-
posez le moi. . .

-C'est tr-op d'amuabilité.
Tl,,auè-et pendatnt quelques minutes,. du commer-ce de l'Inde. Puis Paul inte'rvint,

dans lat conversation
-'M. <-'iiitliwotki pourrait non.s êtr-e. utile pour le placement de cet argent. ..
L'Anglais se toutrna inmmédiatetment vers le boursier.
-Oui, continua celui-ci ;nons, lie oulons emporter- danîs ce voyage au cSur- de 1 ilin

douistanl que l'ai-gent strictemetnt nécessaire il faut, par- suite, que nous laissionxs à Cal
cutta l'arg Pnt que nous; avons résem-vé, pour nos beýsoitîs iniattendus et pour notre î-etour

-Combietn ? dit -Vivement smlith work.
-Chaenn de nous a liis (le côté, pour- cela, une somme de dix. mille francs. Si vous-

êtes de mon %vis, Jacques;, nous laseostout cela a 31. Sinithivork?
Jacques déclara qu'on ne pour-rait trouîver, datis tout Calcutta, uni homme plus obli-

geant et plus hîonnê'te que M. 'Stnitlîwork ; et il ouvrit son portefeuille pour y prendre
ses, dix mille francs. Paul l'itnita, et les vingt« iilleý francs fur-ent tendus à l'Anglais.
L'Anglatis fixa de nouveau ses yeux, et longuement, sur ses clients charmants qui en-
tr-aient en r-lations avec lui en lui cotnfiatnt cettesotime re-sectable. Puis il regarda et tâta
les billets. Jacque-3 l'examinxait. MIalgré: le calme de Smithwork, ses yeux brillaient de
convoitise. Jacques pour le. troubler davantag<,e, déclara:

-Voici dans quelles conditions nous vous remettons cet argent, 1ýous avons gardé
tout ce qui nous est nécessaire pour art-iverjusqu'à la valle de Kaclîmyr. Avez-vous là
un corr-espondant, comnmerçanît ou banquier, qui puisssn, sur une lettre de vous, nous re-
mettre cette somme, lors-quie nous y serons arrivés '

-Sûrement, Messieurs.
.Alors tout est parfait. Nous s;erons à Kaclunyr dans une quinzaine de jours. Avec
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votre lettre, nous aurons de quoi continuer notre voyage, et nous n'aurons pas couru
le risque de perdre nos fonds en route. Maintenant, il y a un second point. Nos fa-
-milles doivent nous envoyer sous peu une somme égale; comme nous aurons quitté Cal-
cutta, nous allons envoyer une lettre en France, afin que cet argent vous soit adressé.

-C'est donc une somme de quarante mille francs que vous me confiez?
-Oui, quarante mille.
-Je vais vous donner la lettre de change sur Kachmyr.
Et Smithwork s'assit à sa table et rédigea séance tenante la lettre que lui demandait

Jacques. Il la montra aux deux amis, la leur lut, puis 'enferma dans une enveloppe et
la leur remit.

-J'espère , Messieurs, leur dit-il alors, que vous ne quitterez pas Calcutta immédia-
tement?

- Nous y passerons encore quelques jours à nous y reposer de notre traversée, avant
d'entreprendre une nouvelle expédition.

-Alors, Messieurs. jusqu'à votre départ, vous me permmit cz de vous faire les hon-
neurs de la uapitale de l'Hindoustan?

Jacques et Paul s'inclinèrent, comme très flattés,
En même temps, continua Smithw'ork, si vous voulez écrire en Francs au sujet' de la

seconde partie des quarante mille francs, mettez-vous à mon bureau.
-- Ce n'est pas la peine : nous ferons cela avant de nous lancer au cœur de l'Inde.
-Smithwork sourit ; mais il était aisé de voir que cette réponse le déroutait.
-Messieurs, dit-il, je vais terminer quelques affaires; puis j'irai vous prendre à votre

hôtel. Vous avez dû descendre chez le père Husband ?
-Comme toujours.
-Et je vous mènerai dîner dans ma villa du Gange.
Jacques et Paul, qui s'attendaient à cette invitation, étaient enchantés de-pouvoir-

être seuls, quelques instants, afin de se concerter. Ils profitèrent des derniers mots de
l'Anglais et quittèrent son bureau, pour rentrer à l'hôtel.

Après s'être concertés, ils s'habillèrent avec la plus parfaite élégance, sachant que les
Anglais, même sous les tropiques n'admettent pas qu'on se rende autrement'qu'en habit
et en cravate blanche à une invitation à dîner.

Le jour commençait à décroître, lorsque Smithwork traversa la cour de leur hôtel.
-Emportons-nous notre reçu ? fit Paul.
-Cela vaudra mieux. Je n'ai qu'une confiance très médiocre dans l'honnêteté 'des

gens qui nous servent, je l'ai d'ailleurs bien caché.
Et Jacques montra à Paul, par l'entrebâillement de sa chemise, un gilet de laine d'une,

finesse excessive.
-Encore un conseil de ce pauvre Jean Faradès. mon cher.
-Si l'on veut voler notre reçu, on ne pensera pas à le chercher là.
Smithwork frappait à leur porte, Ils ouvrirent; il les complimenta sur leur exacti-

tude.
-Pourquoi vous être habillés ainsi, dit-il ? pourquoi des cérémonies ?
-Nous le devions.
-Surtout, ajouta l'Anglais, si vous avez des papiers importants, ne les laissez pas

traîner ici.
-Oh? Il n'y a pas de danger, dit Jacques.
Ils sortirent et se dirigèrent vers le Gange.
-Ma villa est de l'autre côté du fleuve, dit Smithwork. Nous traversons 'le Gange

dans mon bateau, qui doit attendre près du quai.
En effet, lorsqu'ils débouchèrent sur le quai, il leur montra une élégante jonque qui

stationnait sur le bord et que surmontait un pavillon où la lettre S se détachait en rouge
avec des ornements d'or. Des Hindous, en costumes blancs, tenaient les rames.

Smithwork fit monter les jeunes gens et les installa sur des co.ussins de veleurs. Puis
la conversation s'engagea sur les habitudes et les mours de l'Hindoustan. Peu à peu la

jonque glissait entre les nomibreuses embarcations qui couvrent le Gaige. Les palais qui
le bordent défilaient lentement Malgré eux, Jacques et Paul se laissaient aller àu char-
me indicible de cette promenade, et ils ne sortirent de la rêverie qui s'était emparée
d'eux qu'au moment où ils virent qu'on approchait de l'autre bord.

-Nous voici arrivés, dit l'Anglais, tout à coup.
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Et il se leva avec une brusquerie si violente que le dais, sous lequel il était assis avec
-Jacques et Paul, se renversa. Lui en était sorti, mais les deux amis se trouvaient enla-
cés dans les cordes et les petites tentures.

-Attendez, on va vous dégager, prononça Sm ithvork,
En ce nionient, ils sentirent que tout s'agitait autour d'eux, et qu'au lieu de les déga-

ger, on semblait plutôt aggraver leur situation. D'un commun accord, ils firent un effort
et soulevèrent ce qui était sur eux. Il y eut alors des cris, puis un mouvement inimagina-
ble. Et, au milieu de tout cela, l'embarcation chavira. Rameurs et passagers tombèrent
dans le fleuve. L'eau tourbillonna. Jacques et Paul entendirent la voix de Smithwork
qui criait des paroles incompréhensibles. Dans la première stupeur, ils sentirent que des
mains s'accrochaient à leurs bras et à leurs jambes. Ils étaient tombés à côté l'un de
l'autre. En quelques brassées, lui faisaient le plus grand honneur au canotage de la
Seine, ils atteignirent la pleine eau. Là il n'y avait plus de rameurs se noyant, ni de r-
seaux pour embarrasser leurs bras et leurs jambes.

-Voilà un naufrage au moins bizarre! prononça Paul.
-- Ce qui m'inquiète, c'est de savoir ce qu'est devenu l'Anglais.
-Tiens, regarde, là-bas il sort de l'eau.
Smithwork sortait, en effet, du Gange et montait sur la berge, sans paraître ému. Il

se mit à regarder en tous sens, interrogeant ses hommes qui, peu à peu, se rangeaient au-
tour de lui. Alors il aperçut les deux amis, qui faisaientla plancheavec un calme impertur-
bable. Smithwork fit remettre ses hommes à l'eau ; l'embarcation fut relevée, et elle se
dirigea vers le milieu du fleuve, où les deux amis ne la virent arriver qu'avec une cer-
taine appréhension. Lorsqu'on fut près d'eux, Smithwork les apostropha avec bonne hu-
ineur.

-- lh ça! vous moquez-vous <le moi ? Je suis responsable de vos existences ; et, quand
mon embarcation chavire, vous me- jouez le tour de filer au large. Si le courant vous
avait empoignés, on ne vous aurait plus revus ...

Et il tendait, lui-même une raine à chacun d'eux. Ils saisirent les rames et furent
promptement sur le bateau :

-Ces maudits roseaux sont insupportables, déclara Smithwork.
Les Français ne répondirent pas.
Cette fois, on aborda sans incidents; mais les convives et leur hôte étaient complète-

ment mouillés.
-Vous voyez, Messieurs, ce ri'était pas la peine de faire tant <le fiais de toilette.

Vous voilà obligés de prendre des habits d'occasion. Il est trop tard pour que vous reve-
niez à votre hôtel.

-Vous avez bien chez vous de quoi nous vêtir?
-Oui. Et plus agréablement.
Il avait poussé une grille de cuivre que des plantes couvraient presque. Il déclara:
-Messieurs, vous êtes ici chez vous.
Les deux amis ne purent retenir un cri d'étonnement mêlé d'admiration. La demeure

de Smithwork était un vrai palais. Un parc immense se déroulait autour de l'habitation.
Il y avait, là, une réunion curieuse le larchitecture hindoue et du cottage anglais, des
faisceaux de lianes et des pelouses verdoyantes, une vérandah entièrement tapissée de
nattes, et une cuisine qui aurait fait la gloire d'un hôtel de Londres. Un ruisseau menait
l'eau du Gange dans le paire où on l'avait disposé en cascatelles et en petites pièces, où
barbottaient des oiseaux aquatiques.

-Mais vous êtes un rajah ? dit Jacques.
-Je vis un peu en rajah, répondit Smithwork. C'est même pour cela que je n'habite

pas au centre de Calcutta, ainsi (lue tous les négociants. Je ne suis point marié ; j'aime
à mener la vie des princes hindous. Aussi, quand mes affaires sont terminées, n'ai-je
qu'une hâte, c'est de revenir ici, où je trouve l'existence large et facile que j'ai rêvée.

Etavec un sourire orgueilleux,il leur désigna une rangée de fenêtres, absolument closes
par des nattes.
1 i-Nous dînerons là, tout à l'heure, en vrais princes indiens. Mais, d'abord, nous allons

-changer de vêtements.
Il les introduisit dans son appartement particulier, qui était meublé à l'européenne

vec une grande richesse, et leur montra sa garde-robe composée de costumes hindou ?
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Ils eurent promptement enlevé leurs malheureux costumes mouillés. Smithwork les.
laissa en leur disant :

-Servez-vous de tout ce qui est ici.
Il eut à peine tourné le dos que Jacques reprit, dans le tas de ses habits, son gilet de fla-

nelle. Il enleva de la poche intérieure.la lettre que Smithwork lui avait remise dans la
journee

-Le coquin ! fit il.
-Je me demande, dit Paul, si son intention était de nous noyer.
-Je ne crois pas. Tl n'osera attenter à notre vie qu'après que nous aurons écrit en

Europe pour les autres vingt mille francs.
-A moii qu'il n'ait un motif plus puissant qu'une somme de vingt mille francs pour

se débarrasser de nous, sans coup férir.
-Ami, nous sommes sur un mauvais terrain. Malgré tout, je garde sa lettre ou ce qui

était sa let tre.
-C'est son dîner qui nie fait peur. Qui s'occuperait de nous, s'il nous empoisonnait.
-Bah ! à la fortune du pot !
Ils sortirent du cabinet de toilette. Un domestique les attendait à la porte et les con-

duisit, à travers une série de couloirs, dans une salle magnifique où avait été réuni tout
ce que le luxe oriental peut rêver de plus riche et de plus beau.

Les murs étaient tapissés de nattes aux couleurs vives dont les dessins principaux
étaient rehaussés par des arabesques de soie. Il n'y avait, comme sièges, que des divans
très bxs et une multitude de coussins. Au milieu, se dre-sait une table, servie à l'euro-
péenne, où le dîner avait été préparé. Smithwork, habillé d'un superbe costume de soie
rouge, se tenait auprès, debout, attendant ses invités.

-Tous vos malheurs sont réparés ? demanda-t-il, un peu goguenard.
-Nous avons fait comme vous. Nous voilà transformés en asiatiques. r
Entre eux, ils riaient de ce déguisement •
Smithwork frappa sur un timbre, un domestique entra ; il lui dit:
-- Qu'on nous serve!
Pendant la première partie du repas, il ne se produisit rien d'anormal : les trois per-

sonnages mangeaient correctement,presque silencieusement,s'observant avec un soin infini;
de temps en temps on faisait allusion, en riant à l'accident du Gânge.

Comme le repas tirait à sa fin, on entendit une musique délicieuse qui venait des
jardins ; les fenêtres s'ouvrirent comme par enchantement, et des mains invisibles joni-
chèrent les tapis de fleurs.

-Vous êtes un admirable metteur en scène, dit Paul.
-Mesieurs, quand on n'habite plus l'Europe, quand on renonce à sa civilisation, il

faut adopter, si l'on veut jouir de la vie, les usages des pays où l'on s'établit.
Deux jeunes filks, vêtues de gaze bleue, venaient d'entrer, portant les tasses et le café;

un noit les suivit et mit devant chaque convive des pipes déjà ganies.
-Vous nie permettez de ie pas; vous imiter en cela, dit Jacques.
Il se leva : Snitlwork voulut l'arréter. Jacques fit un signe à Paul.
-Oh ! je reviens tout de suite ; je vais simplement chercher mes cigarettes. Mauvaise

habitude de Parisien. J'aime mieux mon petit tabac que le tabac oriental.
Déjà il était à l'autre bout de la salle et disparaissait dans le couloir par lequel il était

venu. Smitlrwork se tourna vers Paul et causa, sans être gêné le moins du monde.
Jacques parcourut rapidement l'espace qui le séparait de la chambre où il avait changé

de vêtements. Quand il fut à la porte, il la poussa très doucement. Il vit alors un homme,
celui qui avait commandé le bateau, occupé à retourner ses vêtements et ceux de Paul
dans tous les sens. Les poches s'étalaient au dehors.

-Peste ! murmura Jacques, voilà un-gaillard qui prend grand soin de mes effets.
Jugeant qu'il valait mieux jouer le naïf, il toussa et frappa avant d'entrer. Aussitôt

l'homme se mit à étendre les vêtements comme s'il avait voulu les faire sécher.
Jacques entra et prit sur une table, où il l'avait déposé, son étui à cigarettes ; puis il

alla rejoindre Paul et Smithwork.
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III.-DU DANGER DE PRENDRE LES AUTRES POUR DES IMBÉCILES

Lorsque Jacques rentra dans l'immense salle du festin, Smithwork semblait sous l'em-
pire d'une béatitude complète.

Un verre dans la main, un carafon d'eau-de vie dans l'autre, il décrivait, en phrases
ampoulées, les délices de la vie asiatique. Et il buvait ; et surtout il versait à boire à
Paul Merseins. Son intention évidente était de griser les deux amis. Ceux-ci, sur leur
garde, ne buvaient ni ne mangeaient qu'après s'être assurés que leur hôte ferait comme
eux.

Mainteanît, tous les mets avaient été enlevés, les nattes des fenêtres étaient écartées,
laissant les ogives découper leurs contours poétiques sur le ciel bleu. Alors apparurent .
des formes blanches, qui passèrent en tournoyant devant les fenêtres. L'orchestre invi-
sible, qui a% ait momentanément cessé ses airs un peu longs, avait recommencé a% ec un
bruit persistant de tambourin. Bientôt, par les diverses portes de la salle, entrèrent des
femmes voilées, marichant lentement, avec langueur, qui bientôt se mirent à danser.

Smithwork regarda dédaigneusement les deux Parisiens qui, malgré eux, se laissaient
impressionner par cette vision ébl >uissante. En soi-même, il se dit

-Quels imbéciles !
A chaque instant les verres se vidaient. Jacques, cependant, conservait tout son sang-

froid et à un moment donné, réussit à donner au banquier, un verre de vin dans lequel
il avait versé de l'eau-de-vie, puis il porta un toast " à la santé des anglaises."

Les trois ivrognes burent loyalement. Après ce dernier coup, Smithwork s'étendit ; il
-ferma les yeux à demi. -Sur un signe de Jacques, Paul en fit autant. Quelques secondes
après, trois ronfleme-nts sonores mentaient régulièrement dans la salle du festin. .. . Les
femmes dansaient toujours, bêtement, comme des automates dont le ressort tire à sa fin.

... .Bientôt l'orchestre se tut, et l'homme mystérieux qui avait accompagné Smith-
work chez le charmeur de serpents, qui avait commandé le bateau, et qui examinait si
soigneusement les poches des habits mnouillés, cet homme parut au milieu des groupes.

Il renvoya le fretin et dit quelques paroies à deux femmes. Celles-ci vinrent s'étendre
passivement et comme ennuyées, sur les divans où Jacques et Paul semblaient dormir.

L'homme les regarda et dit :
-Ils sont complètement gris. Surveillez-les ! Holà ! Smithwork. Holà
L'Anglais ne bougeait pas.
-Comment, vous aussi ?
Il essaya de remuer l'Anglais, mais en vain.
-Ah ça ! Il s'est grisé, lui aussi ? Il ne manquait plus que cela! Heureusement que

j'ai de quoi le remettre sur pied. Imbécile
Il dit aux Hindoues :
-Vous, ne bronchez pas ! et, su-tout, que vos deux individus ne bougent pas
Et il sortit. Il se fut à peine éloigné que l'Hindoue, qui était étendue près de Jacques,

sentait une main lui serrer la bouche ; et celle de Paul sentait un mouchoir tendu sur
ses lèvres, Jacques prononça doucement, en patois hindou-anglais

-Mes belles, pas un mot, pas un cri, ou vous êtes mortes !
Puis il alla se poster près de la porte d'entrée. Les Hindoues avaient vu reluire des

poignards dans les mains des deux jeunes gens : elles ne firent aucun bruit.
Au bout d'un instant, un pas glissa dans le couloir près duquel était posté Jacques.
Paul était resté à sa place pour (lue l'homme, en le ýoyant, entrât sans défiance.
En effet, l'individu pénétra dans la salle, se dirigeant vers Smithwork. Avant qu'il eut

poussé un cri ou fait un geste pour se défendre, il était étendu à terre et complètement
bâillonné par Jacqueb. Paul, alors, se leva, détacha des cordons de tentures, etje pauvre
diable fut solidement garotté.

Le premier soin de Jacques fut de prendre, dans les mains de son prisonnier, un petit
flacon que ce dernier apportait. Il l'ouvrit en le tenant à distance.

-Je m'en doutais, fit-il en grimaçant.
-Qu'est-ce donc ?
-Un flacon d'ammoniaque, destiné à dégriser Smithwork.
Ils allèrent vers Smithwork et constatèrent qu'il dormait d'un admirable sommeil. Par

su-croit de précautions, ils l'attachèrent et le bâillonnèrent, comme ils l'avaient fait pour
son confident.
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-Le drôle, dit Paul, voulait nous griser, et, quand nous aurions été gris, nous assom-
mer, probablement.

Jacques se mit à rire
-. 11 n'a réussi qu'à moitié ; mais, à cette moitié, il y est parvenu.
-Que veux-tu dire ?
-Que tu n'as pas le visage d'un homn qui a sainement dîné, et que moi je sens nia

tête pas mal agitée .... Tiens
Il prit deux verres les remplit d'eau et y versa quelques gouttes d'ammoniaque.
-Buvons ça, mon vieux.
-Tu as raison, quoique ça ne nous fût pas destiné.
Ils éprouvèrent, d'abord, un grand malaise ; puis ils revinrent à leur état naturel

leur griserie était passée, ils n'étaient plus que fatigués.
-Nous nous reposerons en Europe.
L'homme, étendu à terre, se débattait. Jacques alla à lui et lui mit un couteau sur la

gorge:
-L'ami, pas un mot, pas un effort, pas un cri, -- tu en serais, d'ailleurs, bien empêché,

-ou je te coupe une artère. Croirais-tu, Paul, que ce bandit essayait de nous dévaliser
tout à l'heure ? Il vidait nos poches. Débarrassons-nous d'abord de lui.

Ils le prirent par les épaules et par les pieds et le portèrent dans une pièce voisine où,
après l'avoir soigneusement étendu, ils l'enfermèrent à double tour.

Puis ils songèrent aux deux femmes qui pouvaient appeler et les dénoncer.
-Il est fâcheux d'abîmer des mains aussi mignonnes, (lit Paul, mais tant pis !
-Il est peu galant dle les attacher
Ils revinrent vers elles et les trouvèrent en train de délier Smithwork, qui, malgré tout

cela, dormait toujours.
-Les gueuses ! s'écria Jacques.
En un clin d'Sil, elles furent reprises, bâillonnées, attachées. Dans les mouvements

assez brusques, amenés par cette légère bataille, deux perruques noires tombèrent.
-Des Anglaises ! fit Paul.
C'étaient, en effet, des filles très blondes. Elles "e mirent à trembler.
-Ce n'est plus la peine le vous parler Hindou mes belles, dit Jacques. On vous avait

données à nous ; donc nous vous prenons.
Ils les soulevèrent et les entrainèrent
-Où devait-on nous coucher ? demandèrent-ils.
Par des signes de tête elles montrèrent le chemin aux deux amis lui arrivèrent dans

deux chambres contigues. Alors, ils voulurent jeter les Anglaises sur les lits, pour s'en
débarrasser une bonne fois. Mais les malheureuses se débattirent avec tant de violence,
qu'ils eurent quelques soupçons sur la solidité de ces lits. Ils les remuèrent, et, aa milieu
de ces mouvements les fonds des lits s'effondrèrent ; au-dessous, on entendait un bruit
d'eau vive.

-On voulait tout simplement nous noyer, dit Jacques. - Où mène l'eau <lue nous
entendons ?

Les Anglaises se taisaient.
-Répondez ! ou on vous jette là-dedans. Au Gange ?
Elles firent signe que oui.
Ils les laissèrent à terre, après avoir resserré leurs baillons, et ne s'occupèrent plus

d'elles.
-Je devine tout son plan maintenant, dit Paul. Il a essayé de nous noyer, en venant

ici : un simple accident qui ne le compromettàit en rien. Cela n'a pas réussi. - Alors il
nous a offert une orgie qui nous mettait à sa disposition. Ce qui m'étonne, c'est qu'il n'ait
pas essayé de nous empoisonner pendant le repas.

-Il a bien vu que nous nous défiions.
-Soit ! Maintenant qu'allons nous faire?
-D'abord reprendre nos habits, et puis, après avoir vu si notre homme n'a pas sur

lui quelques papiers compromettants, nous retournerons à l'hôtel.
Les deux amis n'eurent pas de peine à retrouver la chambre où on avait fait sécher

leurs habits, aprýq les avoir revetus ils revinrent dans l'immense salle où s'était passé le
repas, la seule qui fut éclairée. L'Anglais était vautré, ignoblement, sur son divan;



LE MYSTRE DU PUITS . 9

Comme il fit un mouvement lorsque les jeunes gens entrèrent; Jacques prit un flacon
d'eau-de-vie et répandit le contenu sous le nez de l'ivrogne.

-Si tu te réveilles avant demain, bandit, ce ne sera pas ma faute.
Paul fouillait dans les poches. Après quelques recherches duns une poche intérieure,

soigneusément boutonnée et doublée de cuir, ils mirent la main sur le portefeuille. Le
portefeuille fut ouvert; mais ils n'y trouvèrent aucun billet de mille francs. Ils dé-
pliaient tranquillement les papiers un à un, lisant toutes les phrases.

-Oh! dit soudain Paul Merseins, voici ce qui est intéressant.
Et il tendit à Jacques un reçu d'administration ainsi conçu :
" Reçu de M. Smithwork, pour être expédié à M. Climpson, à Paris au Ranelagh, un

flacon de pharmacie.. .. , etc., " avec les formules d'usage pour les expéditions.
-Bigre! voici qui sent son poison d'une lieu ! Un flacon (le pharmacie! C'est celui

que nous lui avons vu acheter, sûrement.
-Et ceci maintenant. Une lettre de ton pseudo associé Climpson.
-Une lettre de Climpson ? fit Jacques sursautant.
-Dame! La signature n'est pas complètement lisible! Mais elle y ressemble.
-Il n'y a qu'un parafe comme signature.
-Mais c'est bien la même écriture que celle qui a rédigé ton fameux traité d'associa-

tion. Je le jurerais
-Il n'y a plus rien dans le portefeuille ?
-Non, rien.
-Emportons-le quand même.
-En attendant, lisons la lettre. Ce doit être celle qu'il lisait, lui-même, aujourd'hui,

si attentivement.
Jacques prit la lettre ; et les deux amis la lurent avec une sorte de fièvre.
Dans cette lettre à mots couverts, Climpson racontait toutes les péripéties du meurtre

de Jean Faradès. Il annonçait l'arrivée aux Indes des deux amis et demandait qu'ils
fussent supprimés. De plus il révélait qu'il avait empoisonné Fadéjah comme étant le
seul témoin qui pouvait le compromettre, que son poison avaitnanqué. etdemandait à
son correspondant de lui envoyer un nouveau flacon de ce terrible poison indien dont les
médecins Européens ne pouvait trouver les traces, les derniers mots de la lettre étaient.
ceux-ci:

N'oubliez pas la liqueur verte."
Ils s'arrêtèrent, un peu émus.
-Diable, diable! dit Paul, nous l'avons échappé belle.
-Je vois tout, maintenant dit Jacques. Nous étions annoncés. Il faut avouer que,

si ces gens-là sont des coquins, ce ne sont pas des coquins vulgaires.
-Si, en ce sens qu'ils écrivent. Des coquins vraiment habiles n'écrivent jamais.
-Lourdeur d'Anglais. Climpson ne pouvait s'imaginer que ceci tomberait entre nos

mains.
-Ça y est tombé. Profitons-en!
-Cherche encore dans ses poches.
-Il n'y a plus rien qu'un trousseau de clefs.
-Parfait les clefs de son bureau.
-Que veux-tu que nous en fassions?
-T'imnagines.tui que je vais lui laisser mes vingt mille francs? Bandit

,-Il se rapprocha de Smithwork.
Avec quel plaisir je lui mettrais mon couteau dans le cœur
-S'il n'était pas endormi.
-Oui, mais il est endormi. Allons i Nous n'avons plus rien à faire ici. Pilons à Cal-

cutta; Le.jour se lèvera bientôt.
-Et, si l'on nous poursuivait?
- -Ils ne se réveilleront que demain. Je connais les habitudes des domestiques hin-

dous: ils n'entreront chez leur maître que quand le soleil luira En route!
Ils allèrent à la porte d'entrée de la villa et la trouvèrent solidement cadenassée.
-Nous ferions trop de bruit en essayant de forcer la serrure, dit Paul.
-Oui. Il vaut mieux sauter dans le jardin, par une des fenêtres.

- Quelques mètres seulement les séparaient de la teçre. Grâce aux lianes, ils descendi
rent facilement.
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-Nous voici dans le jardin : il s'agit d'en sortir, dit Jacques.
Et il faisait remarquer à son ami la haute grille de fer qui les entourait de tous

côtés. Ils poussèrent jusqu'à la porte de cette grille et essayèrent, dans la serrure, les
clefs du trousseau de Smnithwork qui pouvaient s'y adapter. Aucune clef n'ouvrait.

-Allons-nous rester ici? s'écrierent-ils.
-Non, fit Jacques. Il sullit de retrouver le petit ruisseau qui devait nous mener au

Gange, une fuis que nous nous serions couchés. Tiens, le voici qui murmure tout près de
nou.

-Tu appelles cela un ruisseau, toi ?
Sous un berceau de feuillage coulair, en pente rapide, un véritable cours d'eau. Ils

le suivirent et arrivèrent à l'extrémité du jardin. Près de li, un bateau léger était éten-
du sur une pièce d'eau ; ils le soulevèrent et le portèrent jusqu'au rapide. Sans se préoc-
cuper de ce qui se passerait jusqu'au Gange, ils s'étendirent côte à côtau fond de ce ba-
teau et se laissèrent aller. Le bateau fila soudain, entraîné par un courant très violent,
et les porta au milieu des roseaux qui encombrent les rives du Gange.

- -Enfin, nous voici dehors ! Si ce petit esquif pouvait nous porter jusqu'a Calcutta 1
-Ce serait une folie, répondit Jacques. Il faut une véritable embarcation pour affron-

ter le Gange. Et en voici une qui convient à merveille.
Il s'était accroché à ùne touffe de roseaux, près du bateau qui les avait portés la veille.

Il ajouta :
-11 sera lourd à mener; mais, comme il n'y aura que nous, nous ne chavirerons plus.

saute !
Un instant après, ils glissaient su- le Gange, emportés par le courant, prenant seule-

ment la peine de diriger leur embarcation. Le matin se levait ; une multitude de-nuages
tiottaient entre le ciel et la terre ; des rayons passaient, d'abord timides et incertains,
puis s'échauffant peu à peu. Là-bas, Calcutta dormait encore dans une nuée blanche, et
l'un entendait aucun autre bruit que quelques appels lointains, (lui se répétaient de bord
à bord, et des cris d'oiseaux. Ils descendirent, ravis par ce coup a'œ-ilsplendide, jusqu'au
centre de Calcutta ; et là, comme ils n'avaient pas la force de quitter le courant,ils appe-
lèrnt des marins, qui les conduisirent au bord. Un marin dit:

-Mais c'est le canot de M. Smithwork h
Jacques répondit sérieusement:
-En effet, il nous l'a prêté pour revenir ce matin, parce que nous avons passé la nuit

chez lui. Si vous voulez le lui rendre ?. . .
-On le laissera attaché ici ; il l'y retrouvera.
-Les deux amis s'enfoncèrent dans la ville, se dirigeant vers le quartier des affaires,

avant de passer à leur hôtel. Ils arrivèrent devant le bureau de leur ami Snithwork.
La concierge balayait. Ils passrent, sans rien demander)

Il n'y avait pas une personne dans tous les bureaux de l'immense bâtisse; ils pou-
vaient donc opérer à leur aise.

Jacques dit:
*Ce n'est pas la peine (le nous arrêter dans les cabinets de ses employés ; allons au

sien.
Ils y pénétrèrent. facilement ; et, la première chose~qui frappa leur vue fut l'immense

.coffre-fort incrusté dans le mur, à l'européenne, à droite de la table de l'Anglais.
-Bigre! un cadenas à secret! fit Jacques. Patience ? je vais essayer toutes les coin

binaisons.
Après une demi-heure d'efforts, le cadenas s'ouvrit. Paul tenait prête la clef de la ser-

rure. En une seconde, le coffre fut béant. Et un paquet de vingt mille francs parut à
leurs yeux.

Nous les prenons sans scrupule? dit Paul.
- -Sans aucun scrupule.
- Voyons, s'il n'y a rien d'intéressant.
Ils enlevèrent une liasse de papiers.
-Nous sommes lancés dans les papiers jusqu'au cou. Jamais je n'en ai tant remué

-de mua vie.
Ils étalaient les papiers sur la table.
Soudain Jacques Cécria:
-C'est avoir trop de chance !
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-Tu as trouvé quelque chose?
-La preuve définitive, la preuve absolue de l'innocence de M. Louis Faradès et de

M. Arthur Faradès. Lis, mon cher.
Il tendit à Paul un papier que le jeune homme pµtrcourut rapidement:
" Reçu de M. Jean Faradès une somme de trois cent cinquante mille francs en or, en.

échange desquels je lui ai donné les valeurs suivantes. . ."
Après ces premières lignes, venait la liste des valeurs, entièrement semblable à celle

qui se trouvait sur le premier reçu qu'ils avaient possédé. Et, au-dessous de cette liste,
les mots:

Fait double à Calcutta, le.

" sMITHiWORK. JEAN FAR1ADîÈS."

-Maintenant, tout est expliqué, dit Jacques. Jean Far4dès gagnait beaucoup d'ar-
gent; il le confiait à Smithwork qui l'expédiait en France, à Climpson. Je comprends
pourquoi ils l'appellent la vache à lait. Il a dû leur remettre ainsi plusieurs centaines de
mille francs en prenant des reçus très réguliers et en touchant des intérêts. Tant que Jean
Faradès restait dans les Indes, il n'y avait aucun danger; mais, le jour où il est parti
pour l'Europe, la corde allait casser. Selon moi, Faradès avait au moins un million. Et
nous ne retrou.vons la trace que des derniers 357,000 francs. Or, suis-moi bien : la lettre
de Climpson, nous dénonçant à Smithwork, est arrivée ici par le même bateau que nous.
De même, quand Jean Faradès est rentré à Paris avec moi, le même courrier avisait Climp-
son et était censé lui faire un envoi de valeurs.

-Mais, ce crime, comment l'expliques-tu q
-Voici. Jean Faradès, avec sa manie de tout cacher, n'a pas voulu nous dire où il

allait. Il s'est rendu chez Climpson qui l'aura retenu. Il lui a confié tout ce qu'il avait
contre le reçu que nous avons retrouvé. Ce pauvre homme avait des défiances et des
accès de confiance absolument inexplicables. Grâce à la lettré d'envoi de Smithwork,
lettre qui, sûrement, ne contenait rien du tout, Climpson pouvait justifier de la prove-
nance des valeurs qu'il allait voler à sa victime.

-C'est d'un simplicité remarquable.
-Il a dû forcer Faradès à dîner avec lui. Il l'aura grisé. Tu te souviens que les mé-

decins on constaté une congestion...
-Qu'ils attribuaient à la chute.
-Et qu'ils auraient dû attribuer au vin.
-Oui, mais comment expliqueras-tu que Jean Faradès soit passé par la grille de Bou-

logne à six heures et demie du soir?. . .
-Par une ruse étonnante de Climpson. Ce bandit n'aura pas profité de sa voiture; il

sera venu à Boulogne par le chemin de fer; il aura traversé la grille dorit tu parles,
suivi la grande route, et sera rentré dans le bois pour regagner Passy et le Renelagh.
Il aura assassiné ce malheureux chez lui, et, la nuit bien tombée, l'aura transporté à Bou-
logne par le Bois. Maintenant que nous avons la filière, nous retrouverons tout cela.

Il se tut; puis les deux amis se regardèrent. Ils pleuraient.
-Nous pouvons rentrer en France, s'écria Jacques. Cette fois, Valentine et Jeanne

ne pleurerons plus que de joie.
Et ils tombèrent dans les bras l'un de l'autre. 'Lorsque leur émotion fut un peu calmée,

il mirent soigneusement dans leurs poches tous les papiers qui éclaircissaient enfin le mys
tère de Boulogne. Puis, après s'être assurés que. personne ne pouvait les observer, ils des-
cendirent doucement et, aussitôt dans,la rue, coururent à l'Hôtel Européen.

Sans denner la moindre explication à Husband, ils préparèrent leurs valises et quit-
tèrent l'hôtel, laissant l'hôtelier dans le plus profond étonnement de ce départ subit.

Ils se dirigèrent vers le port, suivis de deux Hindous qui portaient leurs valises.
Sur le port ils eurent la chance extraordinaire sie trouver un sloop en partance. Les

arrangements ne furent pas long, les deux amis ayant offert le double du passage que le
patron accepta avec empressement.

Quelques instants après, les deux amis, installés sur le sloop, contemplaient l'admirable
spectcle de la baie de Calcutta. Le sloop s'inclina, ses voiles se gonflèrent; et il fila.

On était déjà arrivé au milieu de la rivière. Soudain, Jacques prit Paul par la main
et l'entraîna sous le pont.

-Qu'as-tu donc 1 dit Paul.
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-J'ai que notre digne ami arrivait et que, s'il nous avait vus, il aurait été capable de
nous faire arrêter.

-- 3mitliwork ?
-Regarde par cette petite fenêtre.
L'Anglais, en eflet, arrivait sur un bateau, que des Hindous faisaient voler de leurs

rames. Smithwork, debout, une lunette à la main, jurait, en regardant dans tous les gens.

IV-LE iÉVEIL DE MISTER SMriiWoRi

. Smithwork jurait d'une effrayable façon. Il jurait depuis le matin. La brise qui
passait sur le G'ange l'avait éveillé vers sept heures. Quand il s'était vu garotté, étendu,
seul, sur son divan, au milieu des débris de l'orgie qu'il avait cru si admirablement régler,
il avait eu d'abord un moment de stupeur. Et un juron épouvantable, un juron à faire
rougir tous les cochers d'Angleterre, avait retenti. Deux domestiques accoururent. Ils
se mirent à trembler en voyant leur maître ainsi ligotté.

-Allons, défaites ça, et rapidement!
Une fois libre, il leva la main et frappa sur la table un terrible coup de poing.
-. ibéciles, allez chercher nmiître Johnston. Où est maitre Jolhnston i
Les domestiques poussèrent des cris, appelant maître Jolnston. Ce ne fut qu'au bout

d'un instant qu'on entendit un soupir étoufïé ; Smitlhwork alla dans la pièce où était
venu le soupir. Et la vue grotesque (le son intendant le fit éclater de rire.

-Qui t'a mis dans cet état, triple animal
-Ceux qui vous avaient traité de même, cher maître.
Smithwork cessa de rire.

-Aht cal où sont nos drôles ?
-Vous seriez bien aimable de nie renseigner à ce sujet. Je pense que les oiseaux ont

dû s'envoler.
-Et les deux misses?
-Il faut chercher. Moi, j'ignore où elles sont.
En ce moment, les 1indous vinrent annoncer que les deux Anglaises avaient été re-

trouvées dans les chambres destinées aux nobles étrangers, qu'on avait reus la veille, et
qu'elles avaient été aussi soigneusement ligotées et baillonnées que leur maître et son
intendant. On les délivra, et Smithwork, sans leur laisser le moindre repos, les fit amener
devant lui. Alors, il procéda à un interrogatoire, qui lui fit promptement constater qu'il
avait été joué sur tous les points. Quand il s'aperçut de la disparition de son porte-
feuille sa fureur ne, connut plus de bornes. Il mit tous ses serviteurs sur pied et quel-
ques minutes plus tard il était sur un bateau faisant force rames vers la ville. Aussitôt
arrivé, il courut à son bureau.

Jacques, avant de quitter le bureau Smithwork, avait soigneusement refermé toutes
les portes. Quand aux clefs, elles étaient en train de rouiller au fond du Gange. On passa
une partie de la matinée à forcer toutes les serrures. Et ce fut seulement Vers midi que
Smithwork connut toute l'étendue de son malheur : le vol du revu de Faradès et la res-
titution des vingt billets de mille francs que ses deux clients s'étaient faite, sans le con-
sulter. Il courut aussitôt a leur hôtel.

-Monsieur HIusband, que sont devenus vos jeunes Français ?
-Des fous, M. Smnithwork, de véritables. fous ! Partis ! sans me donner la moindre

explication ! Partis comme des fous !
On appela les domestiques hindous qui avaient pbrté les valises des jeunes gens, et

Smithwc . i devint très pâle on apprenant qu'ils étaient partis pour Ceylan.
-Partis, sur un bateau, pour Ceylan '
-AIls l'ont dit au patron du bateau.
-Ceylan ! Ceylan !.... '
Smith vork revint à son bureau, en maugréant:
-Ceylan! c'est la route de France. Si je ne les arrête pas avant la Méditerranée, Climp-

son, mon pauvre Climnpson est perdu. Des domestiques m'ont dit que c'était un bateau à
voile ; moi, j'aurai un bateau à vapeur.

Il appela :
-Maître Johnstoni

-Voici, Monsieur.
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-Dans vingt minutes, il me faut un bateau à vapeur entièrement à ma disposition.
-Pour aller où ? .
-J'ai dit: à ma disposition. J'indiquerai la destination quand je serai dessus. Allez !
Johnston sortit, laissant son maître établir le plan de son voyage, Les Parisiens n'a-

vaient enlevé que leurs vingt mille francs ; ils n'avaient naturellement pas touché
au reste de l'argent qui se trouvait dans la caisse de Snithwork en qupntité considéra-
ble. L'Anglais prit tout son argent, donna des ordres aux employés qui air.vai-nt, et il
se rendit sur le quai. Il y trouva Johnston qui négociait avec le patron du bateau à va-
peur. A deux heures de l'après-midi, Johnston surveillait le sommil de son maître, qui
s'était étendu sur le pont lu vapeur et dormait en parfait honnête homme. Le bateau fi-
lait vers le sud. L'équipage avait reçu l'ordre Ùl'examiner de tous côtés. Snithwork s'était
imaginé qu'il ratrapperait les Parisiens. Heureusement, le vent soufflait du nord avec
une telle violence qu'après une traversée assez rapide, le vapeur arriva en face du port
de la Pointe-de-Galles, sans avoir rencontré le sloop. Mais dès qu'on fut entré dans le
port, Johnston prévint son maître que, si un mirage nie le trompait pas, les deux Fran-
sais étaient en train de se promener sur le quai. Smithwork les regarda avec sa lon-
gue vue.

- -Ce sont bien eux, dit-il. Cette fois il s'agit de ne plus nous laisser rouler pa' eux.
Un canot fut descendu du vapeur : Srithwork y prit place avec son intendant, et

bientôt ils atterrirent.
-Toi, dit 8rmith'ork, tu ne bougeras pas d'ici ; tu les surveilleras et tu sauteras

sur eux plutôt que de les laisser filer. Moi, je vais chercher la police.
-C'est dangereux, maître (le mêler la police à nos affaires.
-Pas ici. Tu oublies qu'ils sont Français et que nous sommes Anglais. Ici on nous

donnera toujours raison.
Smithwork s'éloigna. Johnston s'installa dans une brasserie d'où, -sans se faire voir, il

pouvait surveiller les Français. Jacques et Paul étaient arrivés le matin ; ils avaient
appris qu'on attendait le passage d'un paquebot venant de Chine et qui se rendait en
France en passant par Suez. Ils s'étaient postés sur le port pour guetter l'arrivée du pa-
quebot et tâcher d'y prendre place. Par un hasard fâcheux, ils avaient, afin de ne pas
perdre une seconde, déposé leurs valises dans la brasserie d'où Johnston les espionnait.
Au bout d'un moment, Johnston les vit qui se dirigeaient vers la brasserie; il se recula,
passa derrière le bar et gagna l'arrière-boutique, en mettant une pièce d'argent dans la
main de la fille qui servait la bière. Mais il était trop tard, Jacques l'avait aperçu. Sans
hésiter, il prit sa valise et dit à Jacques de prendre la sienne.

-Nous sommes filés, murmura-t-il tout bas. L'homme de Smithworlc était là, à nous
espionner, son maître ne doit pas être loin. Au, large!

Ils jetèrent une pièce d'or à la fille du bar, et s'élancèrent sur le quai- A cent mètres
devant eux, Smnithwork arrivait, tlanqué de quatre policemen et d'un constable.

-Bon ! La justice maintenant.
-Tant mieux ! dit Paul, nous ferons arrêter ce coquin qui ose nous poursuivre.
- -Tu crois cela, toi ? La situation devient, au contraire, horriblement dangereuse.

Dans une colonie anglaise, les Français ont toujours tort.
Les policiers he pressaient derrière Siithvork, qui se hâtait avec une sorte de

fièvre. Jacques regarda de l'autre côté et vit Johnston en sens inverse.
-Ou veut nous prendre entre deux feux! s'écria-t-il.
A leur droite s'étendait le port. Dans le lointain, on voyait apparaître la silhouette

.du paquebot français. Paul eut un cri de rage:
-Echouer au moment de toucher au but! Malédiction!
Quelques mètres seulement les séparaient de leurs ennemis.
Brusquement, suivi de Paul, il sauta en arrière. Johnston, se recula effrayé. Au même

instant, Jacques lui lançait ta valise en pleine poitrine. Johnston tomba en hurlant. Les
policemen approchaient. Jacques ramassa sa valise et dit:

-Aux autres, maint enant !
Au moment ou Smithwork arrivait à eux, Jacques et Paul lancèrent leurs valises sur

lui et sur le groupe des policemen. Le constable. était prudemment resté en arrière.
Deux policemen et Smithwork étaient tombés. Les deux amis profitèrent de cette .se
conde de désordre, et, passant sur le corps de Johnston, ils s'enfuirent devant eux. Les
passants les regardaient, effarés. Bientôt Smithwork se releva en vociférant:
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-Au voleur! au voleu!. .... ce sont des Français!
La foule se mêla aux policemen, et une chasse terrible commença. Les deux Français

allaient toujours devarft eux ....
Ils apercevaient maintenant, au loin devant eux, la mer ; et, entre eux et la mer, un

monticule où se dressait une maison entourée d'un jardin, bordé par un mur. Ils arrivè-
rent enfin à la porte de cette maison. Et là, ils tressaillirent.

Ils avaient lu ce mot effrayant :

LAZARET POUR LES CHOLERIQUES.

Ils hésitèrent un peu : puis Jacques, avec une résolution farouche, s'écria
-Eintrons ! Nous trouverons ici le salut !
Confiant dans son ami, Paul le suivit. Ils frappèrent à la porte qui s'ouvrit immédiate-

ment. Ils passèrent, sans répondre aux questions du gardien, et refermèrent la porte à.
double tour. Par un judas ils regardèrent. La foule avait cessé de les poursuivre ; mais
Smithwork, Johnston, le constable et les quatre policemen arrivaient, essoufflés.

Ils étaient encore à environ deux cents mètres, que les deux amis avaient gagnés,
grâce à leur agilité. Jacques dit

-Mencz-nous chez le directeur!
Le gardien s'inclina et, le chapeau à la main, mena ces étranges visiteurs c-ez son

chef. Mis en présence du directeur, Jacques le mit au courant de ce qui se passait, et
le convqinquit au poids de l'or de les faire passer pour malades du choléra,et sur le point de
mourir. Le directeur consentit :

-Eh bien !.... eh bien ! j'accepte, dit-il. Que faut-il 'faire ?
-Quand on meurt chez vous, que deviennent les cadavres ?
-Les cadavres sont jetés au loin, dans de la chaux vive ; leurs noms sont inserits sur

la porte du lazaret avec l'heure du décès ; leurs effets sont brûlés.
-Voilà qui est admirablement réglé. Il ne manque plus qu'une chose, deux morts.
-J'en ai deux qui doivent être morts ou qui ne valent guère mieux . .. deux matelots

inconnus.
' -C'est bien ; ils nous serviront tout à l'heure.

-En attendant, que dois-je faire ?
-Aller à la porte où frappe la police et déclarer que les deux individus, qui se sont

réfugiés ici, ont été attaqués par le choléra et qu'ils vont mourir.
-J'y vais,
Le directeur se leva pour se diriger vers la porte. Jacques et Paul le suivirent, leur

revolver armé, prêts à le tuer impitoyablement, s'il les trahissait.
Il arriva à la porte, ouvrit seulement le judas et demanda
-Que voulez-vous ?
-Arrêter les deux jeunes gens qui viennent d'entrer au lazaret.
-Ce n'est pas la peine.
-Hein !......
-Ils ont été pris immédiatement par le choléra. On ne pourra probablement pas les

sauver.
Johnston et Smithwork se jetèrent en arrière. Les policemen et le constable eux

mêmes se reculèrent Paul murmura :
-Je crois que nous sommes sauvés.
Le constable prévint officiellement le directeur du lazaret que les deux jeunes gens

étaient accusés de vol ; puis il dit à Smithwork :
-Comme ils ne pourront sortir d'ici, vous pouvez être aussi tranquille que s'ils étaient

en prison.
Smith work, cependant, voulait rester en faction devant le lazaret ; mais Johnston,

qui tremblait de tous ses membres, l'entraîna. Bientôt les ennemis de Jacques et de Paul
disparurent dans une rue de la Pointe-de-Galles. Arrivés à l'endroit où avait eu lieu leur
combat peu glorieux, les Anglais retrouvèrent les valises des deux Français. Le consta-
ble les fit porter au poste de police, où il permit à Smithwork et à Johnstond'en exami-
ner le contenu. Il n'y avait que des effets et des objets de toilette.

Srnithwork, en sortant, dit à son intendant-:
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-Les drôles doivent avoir tous les papiers sur eux.
-Qu'est-ce que cela vous fait, s'ils meurent du choléra 1
-S'ils meurent, oui. . ... Mais, s'ils allaient ne pas mourir !' Johnston, nous allons

remonter là-haut, pour nous en assurer.
Johnston ne marcha qu'en rechignant ; mais Smithwork n'admettait pas que son in-

tendant lui résistât. Lorsqu'ils arrivèrent de nouveau au lazaret, la nuit commençait de
tomber. Smithwork et son intendant s'assirent au bord du chemin, se demandant avec
terreur s'ils n'étaient pas encore joués par le Gascon et le Parisien.

Vers huit heures, la porte du hrzaret s'ouvrit, et un homme vint coller une feuille de
papier contre le mur. Smithvork y courut et lut ces mots

DECÉDÉS DANS LA JOURNÉE DU 18

JACQUES VLLIZAY, Français.

PAUL MERSEINS, Franrais.

<'Aucun argent ni papier important n'a été trouvé sur eux."
Smithwork eut un moment de grande joie. Il éprouva une véritable impression de

soulagement.
-Parbleu ! se dit-il, si on n'a trouvé aucun papier sur eux, c'est qu'ils les avaient

cachés dans des poches secrètes.
Une cloche sonnait pour la mort des malheureux. Peu de temps après, les domestiques

du lazaret sortirent et vinrent allumer un grand feu sur un tertre qui se trouve en de-
hors. Lorsque le feu fut dans son plein, un d'eux alla chercher un paquet de vêtements
que Johnston et Smithwork, à la lueur de la flamme, reconnurent pour ceux que portaient
les deux amis dans la journée. Le tout fut jeté dans les flammes et brûlé.

Le vent, qui soufflaient avec rage, entraîna les cendres vers la muer.
Smithwork, au comble de la joie, déclara :
-Maintenant je suis certain qoe tous les papiers sont brûlés .. Johnston, je vous

pardonne votre maladresse.
-Alors, allons-nous en, et a u plus vite. Je n'aime pas beaucoup à me trouver dans le

voisinage de ces endroits-là.
Ils redescendirent vers la ville.
Quand ils furent auprès du port, Johnston dit:
-Notre vapeur e-t tout prêt. Nous n'avons plus rien à craindre ; je pense que nous

allons retourner a Calcutta ?
-Calcutta ! fit Smithwork d'une voix dédaigneuse, Calcutta ! Allons donc ! Nous

.avons de l'argent ! Nous allons nous offrir un petit voyage
-Un voyage ! Où cela?
-Nous allons à Paris, master Jolinston, que dites-vous de cela?
Johnston semblait indécis.
-Mais enfin, mister Smithwork, pourquoi allons nous à Pa':is ?
-Pourquoi nous allons à Paris, imbécile?
Smithwork eut son gros rire et prononça:
-Nous allons voir juger les assassins de notre ami Jean Paradès

V.-LA COUR D'ASSISES

Tous les courriers judiciaires renfermaient la nouvelle
" Aujourd'liui commenceront, devant la cour d'assises, les débats de l'affaire Faradès.'
Le président des débats avait reçu un no.mbre incalculable de demandes de toutes les

mondaines, de tous les élégants qui recherchent, avec un empressement cruel, ces sortes
d'émotion. Vo:r condamner deux négociants considérés jusque-là comme honnêtes, quel
régal !

Pas plus p ;e le public que pour la justice, l'affaire, maintenant, n'offrait le moindre
doute. La d.Y-'uverte des objets, ayant appartenu à Jean Faradès, dans la maison de M
Arthur et d.Lm: lc jardin de M. Louis, avait accablé les prévenus.

7 -
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Tous les amateurs de cour d'assises avaient décidé que les accusés'obtiendraient tout au
plus les circonstances atténuantes, à cause de leur honorabilité passée.

Au premier rang, parmi les curieux, s'étalaient quatre têtes réjouies : celle de Climp-
son, de Pécheret, de Snithwork et de Johnston. Ils avaient voulu amener lady Climpson;
la jeune femme, qui était de plus en plus malade, s'y était obstinément refusée.

.mithwork n'était arrivé que depuis le matin ; mais Climpson, avisé par dépêche,
avait pu retenir deux places de plus, pour son associé et l'intendant de son associé.

Dans la foule, on commentait la nouvelle apportée par le paquebot français de la mort
des deux Parisiens Jacques Vélizay et Paul Merseins. On n'avait pas de grands détails à
ce sujet ; on savait simplement qu'à la suite d'une discussion avec les autorités du pays,
on avait été sur le point de les emprisonner, quand ils avaient été pris d'une attaque de
choléra, et ils étaient morts le jour même.

Cependant deux jeunes gens parcouraient les groupes, en se dissimulant de temps en
temps derrière les piliers; par moments, ils riaient de tout leur cœur.

Soudain ils se trouvèrent en face de M. Beaulieu, qui venait assister aux débats de
l'affaire qui l'avait si vivement passionné. M. Beaulieu poussa un cri; mais aussitôt deux
mains se posèrent sur ses bras, et les jeunes gens dirent

-Chut ! Venez avec nous ! c'est d'une importance capitale ! Nous vous cherchions.
Ils l'entraînèrent hors du palais.
-Ah ça, leur dit-il, que signifie tout ceci ? Je vais appeler des agents et vous faire

arrêter, monsieur Vélizay, ainsi que vous, monsieur Merseins.
-Cher monsieur Beaulieu, il y a que nous avons besoin de vous pour chercher le té-

moin qui prouvera l'innocence des accusés. Venez donc vite, il y a de la vie de deux
.personnes.

-Où me menez-vous?
-Au Ranelagh ?
-Eh bien ! Allons.
Une voiture pasait en ce moment, Jacques hôlà le cocher et les deux amis et M. Beau-

lieu partait aussitôt.
On arriva au Ranelagh, devant la villa de Climpson, comme un facteur sonnait à la

grille. Ce facteur portait, ainsi que prévoyait Jacques, un petit paquet. Un domestique
vint ouvrir. M. Beaulieu se nomma et saisit le flacon.

Jacques demanda :
-Lady Climpson est-elle visible?
-Madame est toujours bien souffrante.
-Est-elle dans sa chambre ?
-Oui, Monsieur.
-Annoncez M. Vélizay, Il est absolument nécessaire que je la voie immédiatement.
Quelques instants après, M. Beaulieu et les deux amis pénétraient dans la chambre de

la jeune femme. Jacques eut un cri de frayeur, quand il vit le visage pâle et abattu de
la belle Fadéjah. Fadéjah s'était soulevée avec peine, sur la longue dormeuse où elle pas-
sait maintenant ses journées, étendue. Si des étrangers n'avaient pas été là, elle aurait
pris les mains de Jacques ; mais elle se maintint et prononça:

- Pour quel motif, Messieurs, demandez-vous à voir une pauvre malade?
Paul et M. Beaulieu montrèrent Jacques; et ce dernier dit:
-Madame, nous venons accomplir auprès de vous une démarche pénible; nous vous

prions d'avance de vouloir bien nous excuser.-Il y a déjà deux mois que vous êtes ma-
lade ?

-Oui, d'un mal inconnu, auquel vos médecins ne peuvent rien. Un mal de mon pays.
-Que je connais, Madame.
-C'est le besoin de revoir l'Hindoustan, voilà tout. M. Climpson s'obstine à me faire

.habiter Paiis.. .
-Parce qu'il espère y accomplir plus facilement son terrible projet.
Il prit le paquet des mains de M. Beaulieu et dit:
-Voici un envoi de M. Smithwork à M. Climpson.
Au nom de Smitl'w k, Fadéjah se troubla. Elle s'écria:

..- Vous connaissez c homme?
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M. Merseins et moi arrivons de l'Inde ; nous avons passé une nuit dans la villa que
l'asocié de votre mari possède sur les bord.& du Gange.

-La villa du Gange !
La figure de Fadéjah devint effrayante.
-Malheureux ! dit-elle.
Jacques comprit et répondit:
-Heureusement, nous avons pu nous en échapper.
-Oui, dit Fadéjah, Smithwork est arrivé ce matin avec son intenant; j'ai refusé de

les recevoir. C'est un misérable !. .. C'est à cause de lui que ... sans lui. .. 'amais 1. . .
Elle s'arrêta comme épouvantée par ce qu'elle venait de dire. M. Beaulieu ne perdait

pas un signe, pas une syllabe. Jacques ouvrit son portefeuille, y prit une lettre et la lut.
C'était la lettre trouvée à Calcutta, et dans laquelle on demandait ua nouveau poison

pour " la coquine."
Les yeux de Fadéjah devenaient glauques,
-Oui, dit-elle, le poison du charmeur de serpents ! Oh ! le misérable!...
-Eh bien, dit Jacques, le voilà, -e poison ; il est arrivé tout à l'heure. C'est là, Fa-

déjah, l'explication de votre maladie ; mais nous vous sauverons. . .
-Il voulait m'empoisonner, le misérable ! lui qui me doit to,.t!...

Suivez-nous. Nous vous vengerons!
Elle se dressa avec une énergie fébrile:
-Oui, oui. Ils sont à ce procès. Allons-y! Devant la justice, nous les dénoncerons

Marchez! je vous suis .
... Les débats de l'affaire Faradès étaient commencés ; les témoins défilaient.
On avait entendu le père Téroigne, le fils Téroigne et l'important garde d'octroi Millette.

Le président, au grand ébahissement des jurés, reconstituait les péripéties du erime, avec
une sfireté imperturbable. Tout était passé en revue : les relations des deux frères brisées,
" une simple feinte," étaient venues en premier. Quant à la journée même du crime, elle
était établie minute par minute. Les accusés, brisés de fatigue et d'émotion, affaissés sur
leurs bancs, avaient parfois des sursauts d'indignation. Madame Louis Faradès avait ob-
tenu d'assister aux débats, auprès de son mari.

Jeanne et Valentine s'étaient vu refuser cette faveur. Alors, après le départ de leur
mère, elles étaient venues à Paris, e t elles se promenaient, affreusement agitées, mais
courageuses, dans les couloirs du palais. Pécheret, Climpson, Smithwork et Johnston
jouissaient avec délices du plaisir délicat qu'ils s'étaient offert. Comme il y avait peu de
témoins, l'affaire avait marché rondement. Les jeunes filles, lorsque quelqu'un sortait
de la cour d'assises, interrogeaient en tremblant. Elles n'osaient faire aucune tentative
pour y pénétrer elles-mêmes. Depuis le matin, les noms de Jacques et de Paul revenaient,
sans cesse, à leurs lèvres; mais elles ne les prononçaient pas. Elles avaient appris, ainsi.
que tout le monde, la mort des deux jeunes gens dans lesquels elles avaient placé toutes
leurs espérances.

Vers le milieu de la journée, elles s'assirent dans un couloir sombre, sur un banc de
pierre; et elles pleurèrent. Elles se sentaient perdues. Si leurs pères étaient condamnés,
l'existence ne pourrait désormais avoir de but pour elles. Par un mouvement instinctif,
elles s'enlacèrent. Elles restèrent ainsi quelque temps, dans une sorte de torpeur.

Elles étaient presque assoupies, lorsque des pas ràpides retentirent à l'entrée du cou
loir. Elles se redressèrent et regardèrent ceux qui venaient vers elles. Jeanne prononça :

-Regarde !... Ces hommes qui viennent. . .Est-ce possible ?... Jacques!
Valentine murmura:
-C'est bien Paul !. . .
Ils arrivaient, entraînant Fadéjah. Bientôt, ils furent devant les jeunes filles Elles.

poussèrent -toutes les deux, un cri terrible: puis leurs voix se glacèrent..
Jacques et Paul, déjà, les avaient prises dans leurs bras.
-Est-ce bien vous ? murmuraient-elles.
-Gui. C'est bien nous.
-Votre mort !
-Un mensonge. Nous revenons victorieux.
M. Beaulieu disait:
-Venez, venez, ne perdons pas une minute.
Fadéjahfixait ses grands yeux sur le groupe formé par Jeanne et l'homme qu'elle.
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avait aimé. Une nouvelle douleur Pénétrait daus l'âme do l'Hindoue. Jeanne s'en aper-
çut et dit tout bas

-Quelle c.t cette femme qui nous rgreavec jalousie?
Jacques se re-tourna et épr-ouva une émotion étrange, comme un remords. Elu ui

même il niurnirn m:
-Pauvre femmne
--MeýSieurs, réputait ýM. IBeaulieu, ne nous attardons pas ài ces sentimentalités inu-

tiles.
Le juge, <tan, 'ie retour <lu Banielagh11, avait été isi au courant dle toutes les découver-

tes (les deux ailnis, et il avait liât e d'arrêter- les débats inutile. et basés sur une encluéte
3nnon~r.L'-S jeunles fille', muaintenant, rie criilin plu d'etrr a cette salle

où l'on jgiîleur pi-i e. El les avaienit confiance dans les aflirmations de Jacques et de
Paul. E lles n'avaient eu b)esoini (lue d'un seul mot

-Ils sonlt sauves
-L'avocat de M. Arthur Faradtlès s'était levt&ýet allait commenncer sa plaidoirie, lors

que la p)orte du fond s'u rbustiluemnent.
Oni entendit dlsvl. u-i,îs Lt. t",ule massée refusait de laisser passer les nouveaux

venus. Il fallut (Iue M. Ileaulivun Ne Fit reconnaître par les garde,;. En une secondle, un
vide se prdiiet le-, deux i-untes gréin- tenant chacun Fadejali par une main, arrive-
relit *jul'à la 6LIut e de -it'niii ns. Au utêmule 1Instanit, M. Beaulieu plaçait des gendarmes
a tout e5 les i.s50Ls dle la salle. Le pr-ietle vit, et demanda: -

-Que signlifie Ceci, mousîeur le juge <'insýtrutction ?
-- Que la just-ice a failli colmîietre UIflC eieur. Voici de nouveaux témoins qui appor-

teronit un jour- tout nouveau sur cette afriîiîe. Je vous prie eni vertu de votre pjouvoir
discrétionnlaiî'e, de voulo ir bien. les entendre avant les plaidoiries des avocats. . . D'ail-
leurs, aj.ouita;-t Il vin soui îanit, je etoi, qlue ces plaidoiries vont devenir complètement inu-

tils. ladnîeLouis Fiolsi epati a;it lei jeunies gei.5, sans rien comprendre. Les qua-
tre bandits; ét;leiit devenius pâe,<'unle façon navranite. Jacques et Paul se tournèrent
vers eux, et le publ ie entenidit cette paepronioncée par Jacques

-Volu.s ;11e;, Itmmnla partie, Ile-, pe(tit-s autIOUrs,; il va, faUioir payer 1
Une fois le tumulte, causé par cet incident., apaibé, le président dit
-Qui êtes vous, Messieurs
Paul mpmii
-- Mon amoi remnrsi vous; le voulez bi!en, enr son nomr et au mien. Depuis que nous

sommes mol~à ette alit-e, nious; ne nous sonmmes pas; quittés un seul jour.
La vérité était que Paul, très ému se sentait incapable de se tirer clairement du récit

de leurs.- axeI1tu1e-,. i1 l pîéfrait lasetc soin à Jacques, qui nie demandait pas mieux.
Sanis atteirie une autre ques;tioni du pr-é-,ient, Jacques conunen1ça:

Mnami aqmlePaul Merseins, et moi je me i)omine Jacques Vélizay.
Le pr &sîmîcott bondit:
-Veuillez ne pas vous moquer de la justice!

-Monsiut-,'ai pourî- elle le respect le plus considé'rable.
-bo paquebot arrivéè de Chine à lâarseille, il y a deux jours, a apporté la nouvelle de

la mor-t (le M. Paul Mesiset M. Jacques Vélizay.
-C'est, vrn effet, ce paquebot qui nours a tr-anportés en même temps que la nouvelle de

notre niriît. Mais, c'est là la fin die mon récit ; permettez-moi de prendre au début.
ai a-don, Monsieur, (lit le président ; avant de continuer, veuillez m'expliquer com-

meut, on a trouvé (tans un cor e-ot chez vous, un , eçu <le la victime.
-Avec tout. le r-espect que je dits8 à un présidmt de cour- d'assise., vous nie permettez

de vous faire reimarquer qlue vos questions ne peuvent que nous reLtder. Veuillez avoir
l'extrême bonté de im'couttr. Il nie faudr-a pas plus d'une heure pour débrouiller ce que
la justice a mis plusieurs mois à emnbrouiller.

"M. Jean Famiadès, la victime, gagnait beaucoup d'ar-gent et j'estime à un million la
somme qu'il avait avait dû amasser.. Il déposait ses fonds entre les mains d'un banquier
anglais à( Calcul ta.

-Comment se nommait-il!
-J'y arrive. Ce banquier avait un correspondant à Paris.
-Vous par-lez d'un million ; la seule tr-ace qu'on ait de la fortune qu'avait pu amasser

M. Faradès est ce reçu de 357,000 francs trouvé ehez vous.
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-Voici comment j'établis la façon dont on avait dû voler M. Jean Faradès. Il don-
nait son argent au banquier de Calcutta ; ce dernier l'envoyait en Fu-·ope où on ache-
tait des valeurs ... ou plutôt où on était censé acheter des valeurs au nom de M. Fara-
dès. On lui en donnait un reçu; on lui en payait soigneusement les intérets.. .. et on le
volait. Tant qu'il ne retournerait pas en Europe, l'entreprise n'offrait aucun danger...
Pourquoi vous trouvez-vous mal, monsieur Smithwork ?. .. Snithwork >etait aflaissé sur
le banc.

Les trois autres coquins l'entourèrent: et Climpson dit avec berucoup de calme:
-Nous allons faire prendre l'air à notre ami.
Dans leurs cervelles troublées c'était le seul prétexte qu'ils avaient trouvé pour s'é-

chapper de la salle d'audience. Mais Jacques s'écria:
-Monsieur le président, empêchez ces quatre coquins de sortir: co sont les assassins.

de Jean Faradès !
Il y eut alo"s un tumulte indescriptible. Climpson se dressa avec fierté, protestant

qu'on le calomniait lui et ses amis. Jacques répéta son accusation. Des gendarmes vin-
rent se placer devant le bane où siégeaient les quatre nouveaux accusés, et le président
pria Jacques de continuer son récit.

-Je vous disais, Messieurs que la combinaison établie par M. Climpson, à Paris, n'of-
frait aucun danger pour cez gens-lu, tant (ue Jean Farades resterait dans les Indes. Le
moment du danger est venu lorsque Jean Faradès a annoncé qu'il rentrait à Paris défini-
tivement.

-Vous nous parlez seulement (le deux personnes, M. Climpson et M. Smithwork.
-Les deux autres, M. Pécheret, cet imbécile de go'nmeux, et M. Johnston cette vi-

laine figure, ne sont que des acolytes !
" Je reprends mon récit. Jean Faradès avait amassé une dernière so:nme (le trois cent

-cinquante-sept mille francs. Il la donna à M. Smtithwork contre des valeurs régulières
d'un chiffre égal. Voici le revi.

Jacques fit passer au prtsicnt le reçu dérobé à Calcutta et continua
-Jean Faradès arriva à Paris avec moi. Ainsi que cela a été établi exactement dans

l'instruction ; il quitta ses neveux à la place de la Bastille et alla avec moi jusqu'à la
porte Saint- Dienis ....

-Où il vous demanda si la rue de l'Echiquier était, toujours dans ces parages ?
-Ce n'était qu'une feinte. Jean Farados, d'un naturel très défiant, se refusait à nous

faire connaître son banquier de Paris. Après m'avoir quitté, il est évident qu'il se rendit
chez M. Climpson. Comparez l'écriture du reçu trouvé chez moi avec l'écriture du projet
d'association rédigé par M. Climnpson, et dites-moi si les écritures sont ou ne sont pas
semblables ; comparez les dimensions des timbres.

Le président étudiait toutes ces preuves que lui indiquait Jacques. Lui aussi commen-
çait à voir clair.

-Mais, ce reçu, pourquoi était-il entre vos mains ?
-Paul Merseins et moi l'avons trouvé, une nuit, au fond du puits mitoyen de mes-

.sieurs Farades.
-Pourquoi ne l'avoir pas livré, sans tarder, à la justice ?
-Parce que nous n'avions qu'une confiance médiocre dans l'emploi qu'on en ferait.
Ce fut un fou rire dans toute la salle.
Il n'y eut que le banc de Climpson où l'on resta sérieux.
Jacques reprit: •

-Guidé par ce reçu, je pénétrai dans l'intimité de M. Climpson. Je ne lui proposa
une association que pour pouvoir étudier ses bureaux et son genre d'affaires. Je pus ainsi
me procurer cette lettre écrite à Calcutta, par M. Smithwork, et annonçant l'envoi des
valeurs que Jean Faradès portait sur lui. De cette façon, si on demandait à M. Climpson
de justifier la provenance de ces valeurs, il n'avait qu'à montrer la lettre de son associé.
Vous pouvez constater que les numéros sont les mêmes.

Le président, après avoir comparé toutes ces pièces, dit:
-Au nom de la loi, qu'on arrête les nommés Climpson, Smithwork, Johnston et

Pécheret.
-Nous arrêter ! c'est une infamie !
Ils se débattaient. Jacques dit
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-Ce n'est pas tout. Voici une lettre ne portant pas de signature, mais dénichée par
nous à Calcutta, dans la poche du nommé Smiithwork.

A% ec beaucoup de calme, il lut entièrement la lettre qui leur avait enfin dévoilé tout
le mystère et termina en disant :

-Remarquez que l'auteur de cette lettre demande du poison pour tuer une malheu-
reuse. Cette malheureuse, c'est lady Climpson !

Il montra du doigt Fadéjah qui, rigide, effrayante, fixait ses yeux sur ceux de son
mari.

-Oui, dit-elle, misérable, , roulais aussi m'assassiner
-C'est faux ! C'est une inidignité ! hurla Climpson. Les médecins ont examiné la

maladie de ma femme ; ils n'y ont rien compris, ce sont messieurs....
Il allait nommer plusieurs médecins ; Jaeques l'interrompit :
-Des médecins européens ne pouvaient rien comprendre à urn poison encore inconnu.
-Alors comment le connaissez-vous !
-Parce que j'ai suivi M. Smithwork, lorsque lui et M. Johnston sont allés le chercher,

dans une masure de charmeur de serpents.
En peu de mots, le Gascon raconta l'aventure de leur première nuit de Calcutta.

Smithwork et Johnston avaient perdu toute contenance.
-Ce poison, dit Jacques, a été adressé par la poste à M. Climpson. Voici le reçu de

l'administration. Le paquet est arrivé aujourd'hui et a été saisi par M. Beaulieu, juge
d'instruction.

M. Beaulieu fit signe que oui et on passa le flacon encore tout emballé au président.
Celui-ci s'adressa à Fadéjah :

-Madame, vous venez d'entendre la dépcsition de M. Jacques Vélizay; voulez-vous
nous dire, à votre tour, ce que vous savez '

Fadéjah montra Smithwork.
-Cet homme, dit-elle, est le plus coupable des deux. M. Vélizay pourra confirmer,

plus tard, l'exactitude de mon récit. Je n'étais qu'une danseuse venue des hautes terres.
J'avais grandi dans Calcutta, j'étais devenue riche et puissante, quand M. Climpson
m'aima. J'étais riche, il était -pauvre. J'exigeai qu'il devint mon mari, et il m'épousa.
Jusque-là, il n'avait commis aucun forfait; mais il se lia avec Smithwork, qui le mela,
malgré lui, et me mêla aussi à un crime affreux qui fut commis dans sa villa du Gange.
Depuis, ces deux hommes s'associèrent et vécurent grandement de vols, d'ignobles opé-
rations.·.....

-Fadéjah
C'était Climpson qui lui lançait un cri de reproche. Elle se tourna vers iui
-Tais-toi, misérable ! Tu étais pauvre et je t'ai fait riche, et tu as voulu m'assassiner!

Je me venge !
- Pouvez vous nous parler du crime qui nous occupe ? demanda le président.
-Oui. Climpson attendait Jean Faradès. Il le reçut dans son bureau de la rue de la

Banque et lui offrit de le mener jusqu'à Boulogne; mais, lorsqu'il eut traversé la grille
de Boulogne, il rentra dans le Bois et revint à notre villa. Ce pauvre M. Faradès; en
me voyant, n'osa pas se plaindre; il consentit à dîner avec nous ; Climpson le grisa. M.
Pécheret dînait aussi avec nous. Vers onze heures, comme j'allais chercher des liqueurs,
dans une pièce voisine, j'attendis un grand bruit; je me retournai et vis M. Fara(ès à
terre. Mon mari et M. Pécheret l'étouffaient. Je remontai chez moi épouvantée. Je ne
dormis pas de la nuit. Bientôt ils sortirent tous les deux, portant le cadavre sur leurs
épaules. Tous les domestiques avaient été renvoyés par Climpson, aussitôt que le dîner
avait été servi. Voilà la vérité.

Climpson eut un premier accès d'audace:
-Vous croyez ce que dit cette folle, ce qu'a dit ce jeune homme. Savez-vous seulement

si le flacon envoyé de Calcutta contient réellement du poison?
Le président pria Fadéjah d'app. her.
-Voyez, Madame; connaissez-vous cette espèce de liqueur?
Par un moment brusque, Fadéjah lui enleva le flacon et en but tout le contenu. Elle

tournoya sur elle-même, en battant l'ar de ses mains, et vint tomber devant Jacques
Vélizay. Ses yeux restèrent quelque temps ouverts, fixés sur le jeune homme. Puis le
corps eut un spasme nerveux et enfin devint absolument rigide. Fadêjah était morte...

Jacques et Paul se penchèrent sur elle.

100
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-C'est pour toi qu'elle est morte! dit Paul à voix basse.
Jacques ne répondit pas: il essuya vivement les larmes qui coulaient sur ses joues.
L'instruction de de l'affaire Faradès est de nouveau entre les mains de M. Beaulieu,

qui espère, cette fois, en finir. Les charges les plus sérieuses s'aeculent contre les quatre
coupables qui avaient formé une effroyable association de bandits et exploitaient aussi
aisément Londres que Paris, et Paris que les Indes. Les frères Faradès relâchés, ne peu-
vent-encore croire à leur bonheur. Ils ne se pardonneront jamais de s'être mutuellement
soupçonnés.

Un seul point était resté mystérieux dans l'instruction, celui des objets trouvés dans la
maison de M. Arthur et dans le jardin de M. Louis. Pécheret, croyant que Olimpson l'a-
vait chargé, a fini par avouer qu'il les y avaient portés la nuit où Jacques vit Climpson
avec ses vêtements couverts de boue.

Jeanne et Valentine jouissent largement de leur bonheur. On attend que le deuil de
l'oncle Jean Faradès soit terminé pour parler de mariage.

Et, quand ces mariages seront célébrés, Jean a proposé à son ami de faire leur voyage
de noces. . aux Indes.

FIN.
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PREMIÈRE PARTIE

CHAP~ITRE V-L'ASîLî.-Suite

-l'es genls d]ont tii parles, citoyen, je suis fâché de te contredir, se portent fort bien,.
ftn même temps -Nicolas Goujoî, franchuissant le cercle' des hommes à bonnet rouge,

parvinitauprès de G uernx(-ur.
Ce dernier étouii. un jur-on. Il pressentit une complication. Devant le savetier, il ne

pouvait inpu-ser silenice à i.IsGoujoii, et, datepart, le rapport (lu gatrde débité
devant l'ivro-ne devait fatalemient le contrecarrer dans ses projet,;. Il essaya de faire

bnecontenance en rta-rdaint les explicationîs.
-En tout cas, dit-il, ils sont morts pour la patrie.
Maxiis au démenti de Niclase savetier s'était redressé comume un scorpion. Il lý'ad-

mettait pas (lue l'ol tînt tête à un homme (le sout importance.
-Qu'est-ce que c'est, fit-il avec arrogance? Qu'est-ce qlue ('s lue ce suppôt de l'an-

cieni régime, Portant la livrée de l'aristocratie -Nclsavait encore son costume de
garde.- 1)'(-ù vient-il, celui-là, et comment peut-il avoir des relations avec un Citoyen
commiwssair-e

G ue-n ieum- cr-ut devoir intecrvenir.
-Goujon fut un excellent Citoyen, trè-sdévoué â la lléj'ullique à1 laquelle il a r-endu

déjà de grands c- cs.Il peut conmpter- sur sa reconnaissance et sur la protection de
tous l-s Coli) lires', il Conmmencer par la mienne. Voilà tout ce que j'ai à dix-e pour le
mxoment. 'ru viens de la Cliaulaye, tu as détr-uit le repaire des axr-itocrates, tu as bien
accompli les ordres qui t'ai aient été donnés, que demnandes-tu de plus?

En disant ces der-niers miots, Guc-rmeur avait fait un sýigne au ýgarde pour- lui recomn-
mnander- Il pr-udence et le >il-nce. Il était fixé. La Chaulaye était bien détruite, mais les
maîtres avaient dû se sauver et Nicolas (levait êtr-e I-enseigné sur leur sort.

-Je ne demande rien. répliqua le peýtit homme avec lébétement abruti que procure
l-ivresse, par-ce que je ni'ai rienî a demander. Je ne m'explique pas la présence chez toi
d'un suppôt de l'axistocm-atie, sui-Lout, lorsqu'il vient ine couper la parole. Oui, et il tapa
un coup for-midable de la ci-osse de son tr-omublon, il y a de., choses que je ne comprends
Pas, (lui flie semlblent loceVoila tout ce que je s;ais, moi ! et le savetier x-eg.i-da, Guer-
incur en face.

La patience n'était pas la ver-tu de ce dernier. Il tapa sur la table, tet d'une voix de
tonnerre :

-Svez-vous que je pourriais vous faire couper le cou à tous «! cria-t il.
Les lioninn--s à bonnet x-ou-ge, qlui avaient tout d'abord nu-î;rc.illnencèm-ent à se

regarder avec inquiétude.
Mais une clamecur, mîontant de~ la cour-, coupa. court à cet inciden-ît ebrasn
'Un des pillai-ds pénétra essoufflé clans le cabinet (lu coimxissair-n en criant:
-- Citoyen Blou ton, vos hommies se battent pour le Pah-tage.
-Le pax-tage!1 hurla B3outon, et qui est-ce qui a or-donné le partage, tandis que je n'é-

tais -pa-s là 1
Et la petite troupe dég.ringola les escaliers à la suite de son dig.ne chef.

Poux- le comxmencexment de la - Fille du Révolutionnaire"» voir le numéro du mois de
stoptenibre 1I-95. J
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CHAPITRE VI

UN BREVEJT D'OFFICIER

-Maintenant parle, dit Guermeur lorsque la bande eut disparu; il y a du nouveau 1
-Je crois bien.
-Quoi !
-La Chaulaye a bien brûlé, mais les maîtres sont sains et saufs.
-Je m'en doutais. Cet ivrogne n'est bon a rien.
-Dans tous les cas, il n'est pas commode, et m'est avis, citoyen comimisaire, que je

t'aurais rendu un fort mauvais service, si j'avais raconté devant lui tout ce que tu as
intérêt à savoir.

-Ecoute, lui dit-il, avant tout il faut une bonne fois en finir. Tu nie sers, parce que
tu as intérêt à me servir. Mais voici plusieurs fois que dans tes paroles je saisis le sens
caché d'une menace. Tu tiens à me donner à entendre que j'ai besoin de toi, que je ne
saurais me passer de ton concours, et que, d'iutre part, les délations que tu m'apportes,
tu pourrais fort bien aller les offrir à d'autres. Er un mot, tu voudrais me faire croire,
peut-être le penses-tu toi-même, que tu me tiensi et que je ne te tiens pas. Eh bien ! je
veux te dire une fois pour toutes, que s'il te prenait jamais fantaisie de mue trahir, comme
tu as trahi du reste tes anciens maîtres, ceux de Kcrimarc, je te briserais comme un verre..
Tu as compris, n'est-ce pas?

Nicolas Goujon hocha la tête.
-Tu n'es pas de belle humeur ce matin citoyen.
-L'humeur n'y fait rien. Je tenais aussi à te prouver que je n'ai pas besoin de toi.

pour savoir ce que je veux connaître. Ce n'est point par toi que j'ai appris la présence à
la Chaulaye du comte de Pennors. Ce n'est pas toi (lui as brûlé la Chaulaye.

-Avec ça que ceux que tu as envoyés là-bas ont fait de la belle besogne ! ils ont laissé
échapper l'oiseau!

-Où est-il ?
-Cela, je le sais. Mais je te ferai remarquer qu'à l'instant tu viens de m'affirmer que

mes services ne t'étaient pas indispensables. Rien de plus juste. Cependant, avant de
continuer à t'obéir et à te fournir des renseignements, je veux obtenir <le toi quelque
chose.

Guermeur ouvrit la table et mit la main sur la fameuse bourse dans laquelle il puisait
d'ordinaire les salaires de Nicolas, niais celui-ci eut le geste noble d'Hlippocrate refusant
les présents d'Artaxerce.

-Ce n'est pas de l'or que je demande aujourd'hui.
-Que veux-tu donc?
-Une position d'homme libre. J'ai quitté Kermarc pour toujours ; je n'y emettrai

jamais les pieds.
-Malgré ma volonté ?
-Non pas, mais parce que tu seras toi-même d'avis que ma présence au château est

devenue impossible. On sait que je trahis, c'est-à-dire que je sers la République. Et tu
comprends, citoyen, qu'un beau matin ou une belle nuit, je me réveillerais entre les mains
de MM. les chouans.

-Oui, je crois, fit Guermeur, que tu passerais un mauvais moment. Eh bien, qu'est-ce
que tu veux ?

-Je veux être quelque chose. Je ne veux pas être garde-chasse. Stoflet, était garde
chez le comte <le Maulevrier, on l'a nommé genéral des brigands.

Guernieur éclata de rire.
-Et tu veux ètre général de la République
Nicolas prit un air vexé.
-Je pourrais te répondre que Rossignol vient d'ètre nommé colonel le 10 juillet, géné-

ral de brigade le 12 et général de division le 15, et cela grâce à ton collègue Bouchotte.
-Tu n'as pas purgé en septembre les prisons de Paris ?
-Et Ronsin qui vient d'être fait général en trois jours !. . et le comédien Grammont

n'est-il pas adjudant-général?. . et tant d'autres ; tous les jours on accorde des brevets
d'adjudant et de général à des hommes qui n'ont jamais monté la garde. Je sais cela, va;.
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je me tiens au courant. Tous les jours je lis les papiers de la République. Je suis donc
ambitieux, mais mes prétentions sont plus modestes.

-Enfin, que veux-tu ? répéta pour la troisième fois Guerineur, qui bouillait d'impatience.
-Je veux une place, un titre, un grade, une situation qui me permette de me mettre

en relief en servant la République.
-Finissons-en. organise ici la compagnie Marat. Veux-tu être un des lieutenants?
Un éclair brilla dans les yeux du garde.
-J'aurais un uniforme?
-Certainement, et Guermeur eut un haussement d'épaules, bien que satisfait de trou-

ver une nouvelle corde sensible chez Nicolas, tu auras un uniforme avec des galons, et
quand tu auras fait acte de civisme dans cette compagnie, lorsque tu te seras distingné
par ton zèle à servir la République, on verra ce que l'on pourra faire pour toi.

En disant ces derniers mots, Guermeur prit sur sa table un brevet en blanc et le rem-
plit en quelques coups de plume. Tout d'un trait Nicolas Goujon, ci-devant garde, était
bombardé lieutenant de la compagnie Marat.

Le nouvel officier se précipita sur les mains de Guermeur et les prenant dans les siennes:
-Oh! citoyen, ma vie est à toi, tu ne sais pas combien je suis heureux. Je te dois

tout. Laisse au temps l'occasion de te prouver n, reconnaissance, et tu verras ! ..
-Bien, bien, fit Guermeur en imposant silence aux protestations de Nicolas ; nous

verrons avant peu à mettre ton dévouement à l'épreuve; en attendant, réponds-moi. Où
est Pennors?

-A Kermare.
Le conventionnel se leva droit, des flots de sang lui vinrent aux joues, gonflant, à les

briser, les veine de son cou de taureau; ses yeux s'injectèrent en devenant fixes. Nicolas
Goujon recula épouvanté de l'effet produit par ce simple mot.

-Ensemble ! se disait Guermeur, ils sont ensembles ! et ses mains énormes cherchaient
an objet sur lequel il pût assouvir sa colère.

Et, en fermant les yeux, il voyait, au milieu d'un flot rouge, Andrée auprès du comte
de Pennors.

-De l'eau, cria-t-il d'une voix étranglée en arrachant d'un geste brusque sa cravate
qui l'étranglait.

Nicolas lui tendit une carafe. D'un seul coup il en vida la moitié. Se rasseyant alors,
il essuya son front sur lequel perlait une sueur froide et respira bruyamment, comme s'il
reprenait possession de lui-même.

-Parle, dit-il. Je t'écoute.
Nicolas, entra dans de minutieux détails, expliqua à Guermeur comment il avait surpris

le secret de Mme de Pennors et d- son fils, alors que, sous le coup d'un mouvement de
colère, il s'éloignait de Kerniarc pour annoncer à Guermeur l'arrivée inattendue de Jacques
Diéras.

-Tout ce que je viens de te raconter ne serait pas arrivé, citoyen commissaire, si tu
avais eu confiance en moi. Au lieu de cela, tu donnes le commandemel t de l'expédition à
cet ivrogne qui était ici tout à l'heure.

-Je ne le lusi ai pas donné ; il l'a fort bien pris.
-Enfin, tu vois ce qu'il en est devenu. Eh bien ! aisse-noi faire et e te remets Jac-

ques Diéras et son maître ficelés et garattés entre les mains. C'est bien ce que tu veux
-Oui, certes, répliqua Guermeur qui avait repris son calhne. C'est ce que je rêve.

Encore faut-il cependant que cela soit fait dans des conditions spéciales.
Il s'arrêta un instant, comme s'il eut craint de livrer son secret a son complice. Mais,

malgré la répugnance qu'il éprouvait à se confier à Goujon, il reconnut la nécessité de
mettre au courant de ce qui existait et des précautions qu'il fallait prendre. Nicolas
voyant ses hésitations, vint à son secours.

-Si j'ai bien compris, citoyen, je t'en prie, ne t'emporte point comme toutes les fois
que j'ai parlé ainsi que je vais le faire, si j'ai bien compris, c'est Mlle de Kermarc qui te
tient au cœur ?

Guermeur poussa un grognement. •

-Voyons, citoyen, tu as ou tu n'as pas confiance en moi. Tu viens de me faire officier,
et en me mettant le pied dans l'étrier, tu m'as rendu un signalé service. Tu as de l'or
pour me payer, quel intérêt aurais-je à te tromper ? Je hais les nobles, les prêtres, les
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-riches, tu vois bien que je suis avec toi et que tu pux compter sur moi comine'sur toi-
.même. . .9Jr .

Ces raisons parurent convaincantes ai représentart, car il inclina la tète en signe d'as-
-sentiment.

-Je reprends, fit le lieutenant à la compagnie Marat, c'est donc Mlle Andrée qu'il te
.faut, coûte que coûte Î.?

-Oui, avoua Guermeur en baissant la tête. Je la veux, je l'aurai. J 9J
-Eh bien, rien de plus simple, fais cerner le parc de Kermarc, y compris la métairie

des Mainteaux. Le comte de Pennors et Jacquts Diéras sont sous le coup d'un mandat
d'amener. Une fois pris, on t'en débarrasse pour toujours. Et pour ce qui est de Mme de
Kermare et de sa fille, tu les fais arrêter, comme ayant donné asile à des brigands et à
-des aristocrates.

-Et c'est là ton moyen, répliqua Guermeur en liausant les épaules, afin que demain
je sois un objet d'horreur pour cette enfant.

-Ah ! citoyen commissaire, fit Nicolas en ricanant, tu veux être aimé pour toi-même.
-Paix ! ne ris pas, gronda Guermeur, le tourment que j'éprouve est atroce. Et je ne

peux dénoncer ces aristocrates, car tout mon pouvoir ne réussirait pas à les arracher à la
.guillotine. Des individus comme Bouton sont là qui m'en empêcheraient ! Et je ne veux
pas qu'Andrée meure, dit-il avec un sifflement, parce que, vois-tu, j'en mourrais. Il ne faut
-donc rien entreprendre directement contre Kermarc ; Andrée sera perdue. Je sais que
Pennors est blessé; pour le moment, il ne saurait donc s'échapper.On attendra, pour bou-
.ger à Kermare, qu'il soit remis et qu'il ait repris ses forces. Il faut surveiller les alentours
du château et moi-même j'aviserai. J'irai moi-même à Kermare ; oui c'est cela, j'offrirai
la liberté et la vie de Pennors. Il se croira, on le croira sauvé, alors qu'il sera bien perdu
.et moi......

Guermeur ne put continuer, la porte venait de s'ouvrir. Un dragon rouge pénétra dans
la chambre. Il tenait un pli à la main.

-Voilà, citoyen commissaire, dit-il en tendant la lettre à Guermeur, qui brisa aussitôt
le cachet, ce qui arrive à l'instant de Paris pour toi.

Le conventionnel ne put retenir une imprécation.
C'était un ordre du comité du salut public. Ordre était donné au représentant Guer-

.meur de se rendre à Saumur le 2 septembre, pour siéger à un conseil de guerre auquel
-devaient prendre place onze représentants et autant de généraux.

-Allons, dit-il, .'est signé : Couthon, Saint-Just, Barrière, Turiot, Hérault-Séchelles
et Robespierre. Il n'y a pas à dire, il faut obéir, car ils ne plaisantent pas.

CHAPITRE VII

L'ÉvASION.

Le jour même, une chaise de poste, escortée par un peloton de dragons rouges, emme
nait Guermeur, qui se dirigeait vers Saumur. Il partait, laissant Nicolas Goujon à
Nantes, avec des instructions précises et serrées. Le nouveau lieutenant à la compagnie
Marat, tout flambant dans son uniforme neuf, à revers et à parements rouges, avait l'or-
dre de ne rien entreprendre contre Kermarc. Il devait attendre le retour de son complice
et maître, se contentant de faire surveiller les abords du nid d'aristocrates. Si cependant
il avait vent de préparatifs de départs, dans ce seul cas, il pourrait agir et s'opposer par
la force à la fuite de l'un des hôtes du château.

Cette tâche ne représentait pas de difficulté sérieuse, la grande armée royaliste ayant
abandonrié la rive droite de la Loire à la suite de l'échec subi devant Nantes et de la
mort de Cathelineau. Il y avait bien des chouans dans le pays, mais ils opéraient par
petites bandes, se tenant éloignés de Nantes, harcelant les colonnes infernales et réussis-
sant parfois à s'opposer à leurs actes de vandalisme et de destruction. Nicolas résolut
donc d'établir à une certaine distance, afin de ne pas éveiller les soupçons, un cordon de
surveillance autour de Kermarc ; d'opérer comme Guermeur l'avait fait pour la Chaulaye.
Mais le Chaulaye était un domaine de peu d'importance, tandis que le territoire de Ker-
marc s'étendait au loin de tous les côtés, et l'espionnage complet en était impossible.

Toujours est-il que l'absence de Guermeur laissa un instant de répit aux hôtes du cha-
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teau, et comme, d'après les ordres reçus, les espimins se gardaient bien de se montrer, le
comte de Pennors et MUlle de Kerma-re se rassurèrenît. Oubliant les iiauvLis jours Passés,
ils ne pensèrent qu'au bonheîur qu'ils éprouvaient à v'ivre l'un auprès, (le l'autre. Rend
ava-it perdu richesse et. domaine ; il était proscrit et blessé ; mais une douce maini pansait
sa blessurie et la voix de lat chère aimlée lui répétait sanis csequ'elle était assez riche
pour deux, riche eii tendresse surtout. Chez cette nature f îêle et nerveuse, l'affection se-
montrait aussi violenîte, aussi profonde qu'elle était chaste ,~î <le l'amour (le René,
certaine d'être l'objet d'un culte exclusif, elle le laissait lire sans défense jusqu'au fond
de sonr coeur.

Dès le matin, elle traversait le pare et arrivait aux 'Mainteaux ; elle était saluée par un
bonjour joyeux, de Jacques Diéras, qlui veillait comme unt chien fidèle, et Andîrée arrivait
auprès de Rlené. Sur le triite visage (le la cotnites-e( dle I>ennors, sa vue amenait un sou-
rire, et, sous les yeux dte sa mrReuié prenlait dans se-, bras sa chère petite fiancée et
l'embrassait (le tout son coeur.

Car la blessure (le Renié allait miieux, beaucoup mieux ; en quelques jours le bes
avait repris toutes ses forces. Le meilleur (le toits les îielenîsne tilps le bonheiur

Ce bonhdeur (levait être de cou rtc lu re ; le rabise e otilmplèt dle Renf'. ni'allait-il
pas être le signal de son retour à l'rn' ovale ? ]Pceu impelrte, les deux jeunies grens ne
pensaient plus qu'il la joie î,: eît et><lle leur donnait des focsnouvelles pour suppor-
ter les mauvais jours (lui allaieunt venir.

Une après-midi, qu'ils étatietsi tous le,; (leu-, sur un petit. tertre oiibragé par des
treml,, sur la) lisière des bois, -à une portée de fulsil de la i%.étairie (les kainteaux,
Anîdrée ne put retenir un ti~aleîn.et sal jolie tte se 1*4'driessa avt-ec inquiétude. ElIle
regarda (lu côté où se tenait Jacq1ues Diéras, qlui, Comme dII.it<e faisait le guet ;le
chouan tendlait l'oreille ; l'oeil ouivert, il sondait dii reg~ard le, feuillagel Anic.rée ri( s'était
donc pas trompée, lorsqu'à quelque distanîce, sous les branches, ell. avait cru entendre
un bruit iniusité. Jacques se repîliait atir plus; vit-e vers eux.

Tout à coup le cii de la chouette partit du milieu dlu hostIuet, Renié sîe mit à sourire;
son inquiétude e*-ait calmnée.

-C'est tit chouman, fit-il à mui-voix :et, se retourna ves; Jacques I)iéras, qtîi lui répon-
iait aflirinativeient avec la tête, il ltui donna l'ordre de répéter le signal.

Jacques lit entendre titi buii-lement, prolongé, et au miême instanît uîî paysan sauta au
milieu (lu seiltier. et arriva eni Courant juisqtl'aul)res <le Renîé et d'Anmdrée.

-Tiens, -N'écrtia Jacques eni donlnatit au )oulVeaLu venu son mt de chouan, c'est Brin-
d'.Avoine. -Salut a toi, mion gars, et qilu viens-tu faire ici

-Ah ! j'ati eu du mal à %vus. trouv'etr, allez rélqale chouan qui avait fourni uîîe-
longue coursýe. Mais, sitôt qlue le pi ne de Talumotit, a été prévenu. que vous étiez ici, il.
ma'a ordonnié de, partir pouur Kerîmare.

-E t où est-il, le prince ? <deimanida vivemnt Renéè.
-- Il est au camip de Mim-ueuavec 'M. (le Liiscure. Vous avez (lu temps devant.

TOUS, mionsieur de Pennors, lt danse, ne recomm iteuicea pas avant quelques jours.
-Qui t'a dit cela >1 iiîterro>gen . p né.
-Le prince lui-inôiiîe iii:tt.-3 ce n» st pats pour' vous reposer, car 'M. Talmnoit m'a char-

gé d'une dure comnmissio>n pour vous.
Anîdrée, qtîi écoutait de touites sesvA ll ~ était devenîue très pâle.
-L'ne commission ? s'écrièrent à la fois René et Jacques.
-Oui, répliqua Brin-d'Av'oin-e, une rude ! et c'est pour l'accomplir que je suis venu

de Saiit-auveur- ici, et il y at lonr- ! J'ai eu de la peine à parvenîir jusqu'à vous, car il y
a des bleus partout, il s'en tr-ouve non1 loin d'ici -,Plusieurs fois j'ai été, obligé6 de faire de
grands détour-s pour- ne pa)s t',mler rntre leurs mains.

-T'ont-ils vut fit Jacquesý l)éavaec inquiétude.
-1 ni'y a pa-s de danger, répliqua 13-ndAon.Seulement, je puis te dire qu'il y en

atout pi-ès d'ici et que, pa- trois fois, j'eni ai rencontré ; c'est comnme uine ligne autour du

-Il doit y avoir du Goujoni là-dessous, miurinura .Jacques.
- Avant, faut qlue je vous remette unt billet du prince ; il m'a dlit de faire coumme (-a-,

ensuite je vous expliquerai ce dont il s'agit.
Et Brin-d'Avoine prit, solur le ruban die son large chapeau de feutre un tout petit bout

de papier- qu'il tendit à Pennors.
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-Ce billet ne contenait que ces quelques mots:
- Faites pour le mieux Philippe."
Philippe était le nom de baptême du prince de Talmont.
-Et maintenant, dit René, que faut-il faire?
-Pour lors, reprit Brin-d'Avoine, vous connaissez l'abbé Sauret, le recteur de Save-

iay ; il doit être à cette heure dans la prison (les bleus, à bord d'un bateau, sur la
Loire. Mais paraît qu'on va le descendre de nouveau à terre, pour faire son procès,
parce que les bleus veulent lui couper le cou. C'est le jeune M. de la Noué, qui s'est
-échappé de prison à Nantes, et qui a appris cela au prince ; alors M. Talmont m'a en-
voyé vers vous pour vous prier de prendre ce que vous pourriez d'hommes, et tâcher de
-sauver M. le recteur.

-Mais, fit Jacques, il n'y a pas d'hommes ici, il n'y a pas de chouans autour de nous.
Il n'y a que des bleus qui traversent à tout instant le pays.

-Cela ne regarde pas le général, interrompit Pennors, il donne un ordre, nous
n'avons qu'à l'exécuter sans le discuter, voilà tout.

Puis se retournant vers Brin-d'Avoine
-Tu vas repartir ?
-Oui, monsieur René, tout de suite, pour porter votre réponse.
-Bien. Tu diras au prince que je ferai pour le mieux, comme il m'ordonne de le faire.

Tu lui diras aussi que ina blessure est guérie, et qu'aussitôt ma mission terminée, je re-
tournerai auprès de lui. Va Brin-d'Avoine, et que Dieu te conduise!

Le chouan serra la main que le gentilhomme lui tendait,.et disparut dans la fourré.
Andrée, durant toute cette scène, n'avait pas (lit un mot. Quand Brin-d'Avoine se fut

4loigné, René vint vers elle. Deux larmes coulaient lentement sur les jones pâles de la
jeune fille.

-Déjà, fit elle à son fiancé! Déjà nous séparer ! Nous étions trop heureux!
-Il le faut, chère Andrée. Le service du roi passe avant tout, et cette fois, le service

du roi ressemble fort au service de Dieu, puisqu'il s'agit de sauver ce pauvre recteur qui
n'a rien fait pour être une victime. Mais je reviendrai, ma chérie, je reviendrai bien vite
et nous aurons encore des heures à passer ensemble. Ne pleurez pas, aimée de mon cœur,
vous me mettez au désespoir en songeant que mon devoir vous fait souffrir.

-C'est fini, voyez-vous, Réné fit l'elfant à travers ses larmes. Il n'y a plus de bon-
heur pour nous.... pour moi ! Je frémis en songeant à ce que nous pourrons subir en-
-core. C'est fini!

-Non, non, chère, on n'est pas blessé toutes les fois que diable ! J'ai payé à l'attaque
de Nantes mon tribut, maintenant vous verrez; les balles siffleront autour de moi. Je
suis invulnérable. 19e me retenez pas, ina chérie, je vous en prie, ne me retenez pas. Je
n'aurais pas la force de vous résister et.... il le faut cependant.

An irée s'enfuit à travers le parc en essuyant ses larmes. Une voix secrète lui criait
tque ses jours heureux étaient passés.

Etait-ce un pressentiment ?
Pennors s'était tourné du côté de Jacques Diéras; celui-ci regardait son maître ayant

-une question sur les lèvres; à la fin il ne put s'empêcher de parler.
-Pour sûr, monsieur René, nous n'allons pas attaquer Nantes tous les deux seuls. Là

où la grande armée royale a échoué, nous n'aurions pas la chance de réussir. Comment
allez-vous faire, mon maître ?

-Je n'en sais rien. Dieu nous aidera. Mais tout d'abord, il faut agir sans perdre de
temps. Tu vas aller me chercher le petit Louie. Ce petit gars-là est futé et rusé; il est
mince comme une belette; il peut se faufiler partout. Je vais rentrer aux Mainteaux
pour prévenir ina mère : dis à Louie de venir m'y trouver. Dès que le soleil sera couché
nous partirons pour Nantes, il faut que nous y soyons cette nuit.

Tel était le dévoument des royalistes : toujours prêts à obéir, toujours aux ordres de
leurs chefs !

Comme la première fois, Mme de Pennors n'eut point une parole pour retenir son fils;
mais une nouvelle angoisse, plus forte encore que les premières, vint étreindre le cour d-
la pauvre femme.

Il fut résolu que René et Jacques se rendraient à Nantes d'un côté, tandis que
petit Louic y pénétrerait par l'autre route. Pennors et son serviteur se cacheraient à la.
arrivée chez un ami dévoué, un ancien serviteur de la marquise, qui habitait rue Sair/.
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Léonard, en plein cœur de Nantes. Ils étaient certains de trouver là un abri sûr. Louie,.
après s'être fait couper les cheveux, après avoir changé ses habits de paysan contre le
costume des ouvriers nantais, s'enquerrait de la prison où l'on allait enfermer l'abbé
Sauret ; puis il reviendrait prévenir René et Jacques rue Saint-Léonard, et alors on
aviserait.

Louic partit en avant il était enchanté de cette mission de confiance. Le brave enfant
courait tout joyeux au milieu des uois, flairant un bleu à cent mètres, et glissant comme-
un furet à travers les landes et les haies. Quelques heures plus tard, faisant un détour
il entrait dans Nantes par le faubourg Saint-Donatien.

Pour Pennors et Jacques, ils y arrivaient après mille encombres. Vingt fois ils avaient
failli être pris par les patrouilles disséminées autour (le Kermnare, ou découverts par les.
sentinelles isolées qui gardaient les carrefours. La porte de la maison de la rue Saint-
Léonard leur fut ouverte. C'était un ancien meunier qui habitait là; il devait sa fortune
à Mme de Kermac, et n'avait point oublié les services rendus. Il se nommait Garec, avait
une femme jeune et gentille, royaliste dans l'âme, qui fut heureuse de venir en aide à
ceux qui se présentaient sous le nom de la marquise. Garec et sa femme risquaient cepen-
dant leur tête. La République ne plaisantait pas avec ceux qui donnaient asile aux bri-
gands. Ils étaient déclarés traîtres à la patrie, et on les envoyait à la guillotine.

Pennors et son fidèle Jacques restèrent cachée toute la journée. Louic n'avait pas re-
paru. Vers le soir le petit chouan arriva; il avait le renseigneuent demandé; il était
temps; le vieux recteur avait été transféré, le jour même, de la Thérèse à la prison de
Bouffay.

Faire évader un prisonnier du Bouffay, en plein Nantes, ce n'était pas petite affaire.
Pour accomplir cette mission, ils étaient trois : René, son fidèle Jacques, et le petit Louic
qui n'aurait voulu céder sa place à personne.

Tous les trois sortirent sur l'heure pour aller inspecter les abords de la prison.
Il avaient franchi la rue du Moulin, lorsque, arrivés au coin de l Rue du Soleil, Jae-

ques, ne put retenir un cri étouffé.
-Voyez! s'écria-t-il en saisissant le bras de René.
Une lune étincelante éclairait, cette nuit-là, les rues de Nantes ; Un mauvais temps,

s'il en fut, pour mener à bien l'expédition dont était chargé Pennors.
Ce qui venait de faire pousser un cri de surprise i Jacques Diéras, c'était une grande-

enseigna blanche, qui s'étalait au-dessus d'une boutique de cordonnier. Sur cette enseigne-
écrite en lettres énormes, on pouvait lire, grâce à la clarté de la lune:

SOULIERS PATRIOTIQUES
CONFECTIONNÉS PAR LE SANS-CULOTTE

MARIUS BOUTON,
AVEC LA PEAU DES CHOUANS

ET DES ARISTOCRATES

-Voyez ! s'était écria Jacques, en saisissant le bras de Pennors, voyez ce qu'ils osent,
les misérables! Ils commettent tous les sacrilèges ; ils profanent jusqu'au corps de leurs
ennemis! Ah les gredins, les...

Il n'eut pas le temps d'achever, la porte de la boutique venait de tourner sur ses gonds,
et un petit homme, coiffé d'un bonnet rouge, couvert d'une uniforme ridicule et tenant à
la main un énorme tromblon, apparut sur le seuil.

C'était Bouton.
' Marius Bouton avait trouvé moyen de se donner un nouveau lustre, de se décerner un
nouveau brevet de sans-culottisme aux yeux des révolutionnaires de Nantes. Il avait eu
l'idée ingénieuse de faire tanner, par des gredins de son espèce, des peaux de suppliciés,
et de les utiliser, au point de vue de la cordonnerie. C'était geuf, c'était, charmant, et ce
devait avoir un réel succès chez les bandes abruties et féroces qui terrorisaient la France.
La frayeur qu'inspirait Bouton était telle, d'ailleurs, que nombre d'affolés se rendaient
chez lui, et lui achetaient des souiliers pour obtenir un certificat de civisme.

Il ne faut pas croire, cependant, que Marius Bouton fût le créateur et l'unique promo-
teur de cette ignoble spécialité; dans plusieurs grandes villes et notamment à Rennes,
Michelet lui même l'avoue, on vendait des souiliers faits avec la peau des aristocrates.

En même temps que Bouton apparurent quatre sans-culottes en guenilles, qui escor-
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taient cet important personnage. Ils étaient tous, y compris leur chef, légèrement' émus.
-Citoyens, fit le savetier, vous allez m'aider à placer les barres en iravers de la p orte,

car il ne faut pas, par ces temps troublé&, laisser ouverte la nuit la demeure d'un patriote,
surtout celle-ci ; des aristocrates pourraient s'y faufiler pour chercher la dépouille de quel-
qu'un des leurs.

-Il serait malin, répliqua l'un des hommes en ricanant, <elui qui, dans le tas, re-
connaîtrait les siens.

Les compagnons du savetier barraient la porte, tout en fredonnant un " ça ira " aviné.
-M'est avis, s'écria Marius Bouton entre deux hoquets, que nous avons fêté ce soir

un peu longuement et la déesse Raison et le divin Bacchus. Nous avons cependant affaire
et du bon travail!

-Bah ! répliqua un sans-culotte, la compagnie Marat, qui est de garde à Bouffay,
attendra bien que nous et les nôtres la relevions.

Au nom de Bouffay, René avait saisi la main de Jacques Diéras ! ... Le Bouffay, c'était
la prison où était enfermé le recteur de Sauvenay.

Les barres étaient mises. Bouton, su vi de ses acolytes, descendit jusqu'au quai la rue
de la Poissonnerie, en beuglant la Marseillaise, sans respect pour le sommeil des habitants
de Nantes.

Pennors et ses compagnons les perdirent bientôt de vue.
Les royalistes sortirent alors de cette cachette, et suivirent le chemin qu'avaient pris

le savetier et sa bande. Qu'allaient-ils faire là? Il n'auraient su le dire, ils n'avaient ni
plan, ni projet; un instinct les poussait vers le Bouffay. Malgré eux, ils éprouvaient le
désir de se rapprocher de celui qu'ils voulaient sauver.

Arrivés sur la quai du Bouffay, en face de la prison, ils remarquèrent un mouvement
tumultueux devant la porte. La compagnie Marat, qui descendait la garde, était relevée
par le bataillon de garde civique que commandait Bouton.

Bouton était très occupé; Bouton cumulait ; il allait du tire-pied patriotique au com-
mndement militaire. A peine lui restait-il le temps de boire; aussi, quand il s'y mettait
prenait-il des libations doubles.

René et Jacques s'étaient de nouveau dissimulés derrière un tas de barriques entassées
sur le port. La compagnie Marat se mettait en mouvement.

Ce fut au tour de Louïe de pousser un cri de surprise.
-M'sieu René ! m'sieu René, fit-il à mi-voix. Vous ne le voyez pas, le traitre ! le lâche!

le bandit !... l'enfant écumait.
-Tais-toi donc, lui dit Jacques en lui mettant la main sur la bouche, tu vas nous faire-

découvrir.
Mais un commandement prononcé d'une voix brève et claire le fit tressaillir à son tour.
-Bonté de Dieu ! et il se signa, c'est tout de même ce gueux de garde!. . Quand je

pense que que je n'ai jamais eu la chance de pouvoir envoyer une balle à ce Nicolas de
malheur ! Le voyez vous, m'sieu René! Le voilà officier des bleus à cette heure, et il va
assassiner et piller ceux qui lui ont donné pain et asile.

-Oui, dit tristement René, je le vois. Mais il y a une chose qui me console cependant,
c'est que, s'il y a des traitres, il n'y en a pas chez nous. Celui-là n'est pas un Breton, c'est
un aventurier; on ne sait d'où il venait. Ça n'a pas de patrie . .Chez nous, n'est-ce pas,
Jacques, n'est-ce pas, Yves, on aime mieux mourrir que de trahir son roi?

-C'est égal, murmura Jacques, je voudrais bien avoir une conversation particulière
avec ce paroissien-là. Tenez, m'sieu René, je lui ferai passer le goût du pain, j'en suis sûr,
et je vous prie de croire que je ne ferais pas dire une messe pour le repos de son elne.
þ Laissons Pennors et ses deux compagnons cherchant un moyen pour arriver à sauver-
eur cher recteur, et suivons encore, si vous voulez bien, le commandant savetier, qui,

entouré de son état-major, vient de pénétrer dans la prison. Son bataillon, qui l'attendait
depuis longtemps devant la porte, l'a salué d'acclamations enthousiastes, puis on a formé
les faisceaux, et, après avoir posé les sentinelles, les gardes civiques, prenant modèle sur
leur chef, ne songent plus qu'à se livrer à la joie.

(Suite au prochain numéro)
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Paroles de E. Il. PAR TIGNY.

ALLEGRETro.

Mui.ique de FrÉDÉRIC BOISSIÈR E.

Très nodéré.

COUPLET.

Trois b-bés blonds, pour ju-ger leur pou

pé · e, Se cons - ti - tuent en tri - bu - nal: On lui re -

proche u - ne folle é - qui - p - e, Un crime her - ri - ble, sans d -

gal 1 Quoi! (lit l'ai - né, sur nos ca- hiers de clas-se, Vous ren-ver-

sa. - tes l'en - cri - er! Quel - le noir - ceur!... oh! sans pi - tié ni

rall.

_____ Ls • ------ --- _

gri. - ce, Les ju - ges vont vous chft - ti - er i



ERAsi!. « tempo.____

Cha - cin sait que la jus - ti - ce Dé - cou - vre tous les for - faits; Pour

lent. e vite.

elle, elle a la po - el ce, Et ne se trom-pe ja - maŽ.

2

Que faisiez-vous pendant la matinée,
D'aujourd'hui treize février ?

On vous a vue attentive, obstinée,
Rôdcr autour de I'encri r...

Vous vous taisez!... implorant l'indulgence,
Je crois que vous baissez les yeux...

. Avouez-vous ? Ah 1 our votre délense,
C'est ce qui conviendrait le mieux 1

Au refrain.

8

Mais la poupée est muette, immobile,
L'œil calme, l'air outrecuidant;

Pour avocat on lui choisit Emîile,
Frère cadet du 1.résident.

Ce n'est j:as nous, <lit-il rlein d'éloquence,
Je veux l'acquittement formel !

Voyez ce front où brille l'innocence,
Est-ce celui d'un criminel ? "

Au refrain.

4

Le tribunal à présent délibère...
Si jeune ! fait l'un, c'est honteux !

Oui, mais dit l'autre, elle n'eut pas de mère
Pour rendre son cœur vertueux.

Une leçon, opine le troisième,
Est de toute nécessité.

Et la poupée est du dessert qu'elle aime
Privée à Punanimité.

Au refrain.

4

A ce moment, au milieu du prétoire,.
Tombe un acteur inattendu,

Un gros chat blanc, dont la patte encor noire
Atteste le flot répandu.

" C'est lui! c'cst lui ! voilà le vrai coupable !
Le gueux ! qu'on l'arrête à l'instant!"

Mais le chat fuit en bousculant la table.
L'avocat rit en répétant :

Au refrain.
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ýSI J'ETfIIS JEUNE GfIRGON
Conseils aux jeunes gens des deux sexes

Inutile de dire que j'ai été jeune gar-
Ion puisqu'on est jeune avant d'être
vieux.

J'ai été très aimant et j'ai aimé plu-
ieurs jeunes filles les unes après les au-
tres, et il m'a fallu, bien malgré moi, je
l'avoue, rester vieux garçon; c'était ma
triste destinée-Des femmes nie disent que
je ne suis pas encore vieux garçon, mais
passons.

J'ai acquis de l'expérience dans la vie
des jeunes gens, et aussi, j'ai connu le
caractère les jeunes filles. Celles-ci sont
en général un peu capricieuses dans leurs
amours. Les garçons, de leur côté, sont
un peu égoïstes; quelques-uns le sont
même beaucoup et ne tiennent pas tou-
jours la ligne de conduite qu'ils devraient
tenir à l'égard d'une jeune fille. Il y a
des garçons qui prennent plaisir à en
faire croire à une jeune fille pour l'em-
pêcher d'aimer quelqu'un qui la marie-
rait, ou pour la seule satisfaction de rem-
porter une victoire d'amour, et ensuite ils
l'abandonnent après avoir brisé l'avenir
de la trop naïve jeune fille.

Je considère cette manière d'agir
comme un acte criminel et si je fai.-ais
des lois, j'imposerais une foi-te punition à
ceux qui s'en rendraient coupables. Je
conseil:e done aux garçons <le tie pas com-
mettre cette erreur qui est loin de leur
attirer l'estime <les gens bien pensants et
qui ne peut que leur donner des remords
si un jour ils reconnaissent leur faute.

SI J'ETAIS JEUNE (AICON

Je chercherais une fille remplie de qua-
lités et je ne la tromperais pas d'une
seule parole. i je ne laimais pas ou si je
n'avais pas l'intention d'en faire ma femme
je ne la fiéquenterais pas de peut- de lui
faire perdre l'occasion d'épouser un gar-
çon qui la rendrait lieureuse. Je n'ai pas
à me reprocher la conduite que j'ai tenue
à l'égard des jeunes filles que j'ai fréquen-
tées, et, si je jette un coup d'œil sur mon
passé, je me flatte de cette conduite, niais
elles, ie n'ai pas d'élog-s à leur faire pour
celle qu'elles ont tenue à mon égard. Je
leur ai pardonné leur infidélité, sans croire
que j'avais le droit de m'adresser à une
autre pour la tromper.

Les fautes et mêmes les infidélits
d'une jeune ou vieille fille n'excusent pas
un g-rçon de tromper celle dont il est
aimé, jusqu'au point de lui briser son ave-
nir ,

SI J' ETAIS JEUNE GARÇON

Je serais très respectueux pour celle
que je fréquenterais et je lui donnerais
les conseils d'un frère ; je la mettrais en
garde contre les dangers auxquels est ex-
posé une jeqne fille durant la vie. Si elle
était intelligente, elle me comprendrait et
il mne semble qu'-lle n'ainerait davantage.
Je ne la conduirais que dans les i-oirées où
n'y a que des plaisirs honnêtes et que dans
les bons théâtres, muais jamais au bal ni
dans les endroits où elle pourrait appren-
dre les choses qu'une jeune fille doit
ignorer.

Une jeune fille a quelquefois des tenta-
tions pour des plaisirs qu'elle ne croit pas
mauvais ; il lui faut alors quelqu'un pour
la conseiller. Je tâcherais d'être ce quel
qu'un-là au risque de perdre l'amour
qu'elle aurait pour moi et même de n'at-
tirer sa haine. Si elle m'aimait moins à
cause des bons conseils que je lui donne-
rais je constaterais qu'elle ne me convient
pas et je n'aurais pas de chagrin de la
perdre.

On (lit que la plupart des filles 'appré-
cient pas les qualités d'un jeune homme
et qu'elles aimeraient autant un libertin
qu'un jeune homme honnête et. rempli de
bonnes qualités ; cela est malheureuse-
ment vrai pour plusieurs, mais un jeune
homme orgueilleux de lui-même ne doit
pas fréquenter celles-là et encore moins y
choisir sa femme, s'il veut être heureux
lorsqu'il sera marié.

Cherchez une fille de qualités-il n'en
manque pas-qui veut s'élever au rang
qu'elle pourra occuper dans la société,
mais ne mariez pas celle dont les exigen-
ces seront plus fortes que vos moyens, et
ne mariez-vous pas tant que vous ne ga-
gnerez pas suffisanment pour satisfaire
les goûts de votre femme. Celle qui vous
aime vous dira peut-être: " Je sais que tu
es pauvre, mais cela ne fait rien, pui.-que
je t'aime." N'écoutez pas ces belles paro-
les, parce que beaucoup de femmes lesou-
blient lorsqu'elles sont malheureuses par
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la pauvreté de leur mari. Et si vous vous
mariez, tâchez de vous assurer que celle
que vous aurez choisie n'aime que vous et
soyez certain lue vous-même n'en aimez
pas d'autre.

Moi je voudrais une femme intelligente,
fière et orgueilleuse, niais pas trop exi-
gente. Une femme intelligente est géné-
ralement fière, elle cherche à s'élever et
elle sait faire honneur à son mari; elle
élève ses enfants dans une éducation chré-
tienne et elle leur enseignie le savoir-vivre.

Ayez à cSur que le bonheur cègne dans
votre ménage, pour cela il vous faut être
prudent dans le choix le votre femme.
Je pourrais dire la mêni chose à celles
qui aspirent à prendre un mari; mais ma
foi, à quoi bon, si elles n'apprécient pas
les qualités d'un jeune homme vous ne
leur ferez jamais croire que celui qu'elles
aimeno est inférieur à un autre: elles se
font toutes sortes d'illusions, elles se
voient déjà grandes dames lorsqu'elles
s'appelleront madame X. ., elles ie soi-
gent pas que celui qu'elles aiment ne
pourra leur donner une maison bien meu-
blée et les toilettes qu'elles voudront avoir,
et lorsque :ela manque à la femme, les re-
grets de la plupart d'entre elles remplacent
l'amour pour le mari et alors, adieu le
bonheur et la paix du ménage. On voit
cela souvent. Cela s'explique: la jeune
fille est naïve, elle est illusionnée. Le
jeune homme doit être plus sérieux et
voir dans l'avenir.

SI J'ETAIS JEUNE GARÇON

Et si je désirais me marier, je'considè-
rerais mon caractère et mes goûts, et s'ils
n'étaient pas ce qu'ils devraient être pour
rendre une femme heureuse, je cherche-
rais à les corriger avant le me marier et
si je ne pouvmis reussîr, je ne Ile marie-
rais pas. Une jeune fille devrait égale
ment faire de même.

Permettez-moi de vous raconter quel-
ques-unes de nies aventures amnoureu-ies ;
cela vous sera sans doute, le quelque uti-
lité dans vos fréquentations.

J'ai aimé une jeune fille, mais elle ne
M'aimtait pas. Je me suis dit: il faut que
je sache pourquoi. Je me mis à étudier
ses goûts. J'ai cru qu'elle me trouvait
trdp sage et je lui ai fait avouer-ce
qu'elle fit naïvement-qu'elle aimait
qu'un garçon fasse un peu la vie.
Inutile de vous dire que de ce jour-là nos
relations ont cessé. Quelque temps après

j'appris qu'ella aimait un garçon ivrogne;
quelques jiurs plus tard je fus témoin du
déshonneur qu'il lui fit en présence d'un
grand nombre de personnes, mais elle l'ai-
mait, il faisait la vie.

Ce n'est pas flatteur pour moi d'avouer
que j'ai ainié une jeune fille de ce carnc-
tère, m tis j'étais jeune alors et j'étais loin
de croire qu'une fille pouvait avoir des
goûts comme ceux-là. Cela fait voir au'en
effet, il y a des filles auprès desquelles les
qualités d'un jeune homme ne valent rien,.
et que les défauts des autres ne leur iont
pas peur. Aujourd'hui je sais ce qui ins-
pire à certaines filles un amour qui fera
le malheur de toute leur vie.

J'en ai aiué une autre, je croyais qu'elle
était intelligente. Je songeais à la marier.
Un lion joui- il m'arrive un rival, c'était
un garçon plein de qualités et il pouvait
rendre une femme heureuse. Je fus mis
de côté suis cérémonie. Quelque temps
après, il fit la demande en mariage, il fut
accepté ; il était heureux, mon pauvre ri-
val ! Il lui donna l'anneau nuptial, et elle
commença son trousseau de noces. Peu
après, il arriva un deuxième rival et con-
trairement au premier il n'avait pas le
position, mais il était joli-il parait que
rien ne vaut comme la beauté d'ur. jeune
homme pour certaines filles d'Eve-il fit
une demande en iariage à la fiancée, et
mon rival eut mon s rt, c'et-à-dire qu'il
fat mis de côté de la m3ne manière lue
je l'avais été, mais elle eut la gentillesse
de lui rendre l'anneau qui devait les unir
a Jamais.

Quelques jours après je rencontrai nion
rival, nous étions bons amis, et il nie dit:
" Crois-tu que la Providence nous a aimés
pour nous sauver d'une pareille vol;age."
Il n'aVait p·t l'air chagrin. Et notre vola-
ge n'a pas été heureuse dans son ménage,
elle me l'a avoué quelques années plus
tard, et elle ajouta : J'ai fait une erreur
avant de me marier et Dieu sait quand je
l'.turai payée. Ici j'attire l'attention de
celles qui n'apprécient; p-ts les qualités
d'un jeune homme et qui n'écoutent que
des sentimnenits pour un amour qu'elles re-
gretteront lorsqu'elles seront mariées.

J'en ai aimé une troisièen, elle ét-iit
très jolie, très intelligente et très ins-
truite. tout cela me plaisait beaucoup,
mais elle était aussi très exigeante. J'ai
essayé d'améliorer ina position, mais
voyant que je ne pourrais satisfaire ses
goûts, mes espérances s'envolaient, et
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elle eut la gentillesse de me demander do
cesser <le la fréquenter. J'y avais déjà
songé. Nous nous sommes séparés, mais
nous sommes restés bons amis.

Enfin, j'en ai aimé une quatrième, à mes
yeux elle était cli;rmante et elle possédait
toutes les qualités pour se faire aimer.
Elle m'encouragea de l'aimer, m'assurant
que je n'avais personne à craindre, que
son amour n'était engagé à personne-elle
m'aimait gros comme son petit coeur-je
cru à sa parole comme un naïf, il me sem-
blait qu'un mensonge ne pouvait sortir
de sa bouche. Ce fut celle que j'ai le plus
aimée, je l'adorais et il me semblait voir
naître des fleurs sous ses pas. J'en aurais
fait la femme la plus heureuse. Cependant
l'ingrate était promise à un hionme qui,
je puis le dire sans prétention et sans vou-
loir froisser (lui que ce soit, m'était infé-
rieur sous plus d'un rapport. Elle fut bien
forcée, plus tard, d'admettre qu'elle n'a-
vait trompé, mais eni m'offranît un pré-
texte qui n'était pas acceptable et que je
n'ai pu accepter. Sa conduite à non égard
n'était pas flatteuse pour moi, cependant,
je lui ai conservé mes sympathies et elle
m'a donné sa haine. Est-ce parce que je
l'ai aimée ? si elle m'avait permis de lui
parler je le lui aurais demandé.

Dans quel but m'a-t-elle trompé? je ne
vous le dirai pas, mais elle n'en est pas
excusable. Cela fait voir qu'en r.mnour
comme en affaires il faut être prudent.

Elle n'est pas encore mariée et Dieu
sait quand elle se mariera, celui qu'elle
aimait l'ayant abandonnée. Elle fut ainsi
punie pour avoir abusé de ma trop grande
confiance Jont elle était indigne.

Inutile de dire qu'après avoir été ainsi
trompé je n'ai pas le courage d'en aimer
une autre. Cependant je suis désireux de
me marier parce que je suis aimant et je
serais heureux de donner toute mon affec-
tion à une femme. Mais je promets que je
ne me ferai plus prendre faute de prudence.

Je cite ces faits comme exemples et pour
aider mes jeunes amis à être prudents
dans leurs amours, surtout si, comme moi,
ils sont aimants et affectueux.

Les peines d'amour sont celles qui dé-
chirent le plus le ceur ; ne vous s'y expo-
sez pas. Un garçon oublie plus facilement
celle qui ne l'aime pas qu'une jeune fille
peut le faire, parce qu'elle n'a pas les dis-
tractions du jeune homme.

J'ai souvent entendu dire par les filles
d'Eve qui parlaient de ceux qu'elles ai-
maient: " Je sais que c'est mon malheur

n aimer un
de l'aimer, mais je ne puis e raisonne-
autre." C'est le plus mauvai
ment qu'une fille peut avoir. t tenu ce

L'une de celles qui m'avai"e je lui ai
langage a suivi les conseils que ue deux
donnés alors. Je ne l'ai revue q me re-
ans après, elle ne pouvait cesser deait ma-
mercier de mes conseils ; elle s'ét jouta.
riée et elle était heureuse. Elle J rdent
"Bien stupides sont celles qui pe gar-
leur temps a aimer ou à espérer d'un ne
çon quand l'indifférence de celui-ci
prouve aucun amour pour elles ou qui ne
peut avoir une position qui lui permette
de se marier et de rendre une femme heu-
reuse." Et elle avait raison.

Toute fille devrait s'efforcer d'oublier,
sans retard, celui qu'elle aime, dès qu'elle
commence à s'apercevoir que la conduite
de celui-ci à son égard lui prouve de l'in-
dilférence et non de l'amour.

On voit des filles âgées qui commettent
la folie <le persister à aimer celui qui a su
gagner leur cSur, mais qui ne leur prouve
plu que de l'indifférence, ou qui n'ont au-
cun avenir, et elles s'exposent par cette
persévérance, à rester filles toute leur vie.
Vous me direz: " Cela est de la fidélité."
Oui, une bien triste fidélite pour celle qui
en est la victime. Mais si je vous demande:
" Pourquoi être fidèle à celui qui ne l'est
pas, qui ne craint pas de briser le bon-
heur de toute votre vie et qui n'a pas mé
me une garantie à vous offrir que vous
serez heureuse lorsque vous serez sa fem-
me ?" que nie répondrez vous?

Je cite encore ce fait pour montrer i
celles qui sont ancrées dans cette persé-
vérance qu'elles brisent elles-mêmnes leur
avenir, et pour faire voir aux garçons leurs
tort de se faire aimer d'une fille pour la
seule satisfaction d'être aiié et pour l'a-
bandonner ensuite.

Oh : si elle avait connu votre mauvaise
intention, si elle n'avait pas cru à vos faus-
ses promesses, elle aurait donné son cour
à un autre, et ce cour qu'elle a rempli d'a-
mour pour vous ne souffrirait pas de la
douleur causée par votre infidélité. Elle se
serait mariée et elle serait heureuse.

Je vous entends ici me dire: "l Tant
pis pour elle si elle espère encore quand
elle s'aperçoit de mon indifférence." Mais
cela ne vous excuse pas de l'avoir trompée.

Si j'étais jeune fille, ou vieille fille,
comme vous voudrez, rien ne me ferait
plus plaisir que de me venger de celui qui
m'aurait trompée en lui faisant voir que
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je puis être aimée pur un autre et j'ou-
blierais bientôt l'infidèle.

Quatnd une fille persiste à aimer celui
qui l'a trompée croyant qu'il l'aime encore
et qu'elle refuse d'en aimer un autre, elle
n'a plus le droit de le blâmer de l'avoir
trompée. Tant pis pour elle, en effet, si
ses folles espérances et ses illusions la con-
damnent à rester fille pour le reste de ses
jours.

Dans ce cas-ci, une fille fait preuve de
non-intelligence, parce qu'elle devrait com-
prendre que si celui qui a déjà eu l'occa-
sion de connaître et de juger son carac-
tère, cesse de la fréquent erc'est parce qu'il
n'a pas d'amour pour elle et qu'il n'en aura
pas plus tard. On voit rarement un gar-
çon revenir à celle qu'il a abandonnée
faute d'amour, surtout si elle lui a donné
quelques libertés

La naïveté fait le malheur de '>ien des
filles, et certains garçons en abusent.

Iorsqu'ils veulent abandonner celle
qu'ils n'aiment plus ou qu'ils n'ont peut-
être jamais aimée, ils trouvent toujours un
prétexte pour faire excuser leur conduite,
et la fille naïve se croit toujours aimée et
elle se dit: il reviendra et je n'en aimerai
pas -l'autre.

Comment une fille peut.elle espérer ra-
mener à elle celui qu'elle a perdu, si elle
commence par lui faire voir qu'elle man-
que d'énergie en se montrant insouciante
de son intérêt et de son avenir. Et celui
qui n'a plus l'intention de revenir à sa
Dulcinée d'autrefois, doit bien rire d'avoir
gagné son ceur en lui parlant de mariage
ou par d'autres promesses, pour la faire
croire à un amour qu'il n'a jamais eu pour
elle.

Si les jeunes gens comprenaient le mal
qu'ils font en abusant de la confiance
d'une fille pour la faire croire à un amour
qui n'existe pas, ils rougiraient (le leur
conduite.

On dit souvent: Les garçons sont trom-
peurs, les filles sont trompeuses. Sauf quel-
ques exceptions, les deux sont vrais, c'est
pourquoi on devrait être prudent. Uni
garçon ne devrait pas s'exposer à aimer
une fille quand il sait qu'elle a trompé
quelqu'un volontairement, et il en est de
même d'une fille.

Dans le prochain numéro je dirai ce que
je ferais si j'étais marié.

Ayant connu beaucoup de malheureux
et de malheureuses par leurs imprudences
dans leurs amours, garçons et filles, j'ai

voulu vous mettre en garde contre ce qui
peit briser le bonheur auquel vous avez
le dr-oit d'aspirer. Les conseils que je vous
donne dans ce qui précède ne sont pas
sans importance pour vous, et cependant
je crains qu'ils ne soient suivis, mais si
vous savez les comprendre et les mettre
en pratique, vous y trouverez votre intérêt
et vous en saurez gré à

UN CúLIrATAIRZ.

LA ME55E ES OMBRES
CONTE DE NOEL

Voici ce que le sacristain de Péglise
Sainte-Jululie, à la Neuville-d'Aumont,
m'a conté sous la treille du Cheval-Blanc,
par une belle soirée d'été, en buvant une
bouteille de vin vieux à la mémoire d'un
mort très à son aise, qu'il avait le matin
même porté en terre avec honneur, sous
un drap semé de belles larmes d'argent:

Catherine Fontaine était une vieille
demoiselle qu'il lui souvenait d'avoir vue
quand il était enfant. Je ne serais point
étonné qu'il y eût encore dans le pays
jusqu'à trois vieillards qui se rappellent
avoir ouï parler d'elle, car elle était très
connue et de bon renom quoique pauvre.

Elle habitait, au coin de la rue aux
Nonnes, la tourelle que vous pouvez en-
core voir et qui dépend d'un vieil hôtel à
demi détruit qui regarde sur le jardin des
Ursulines. Il y a sur cette tourelle des
figures et des inscriptions à demi effacées.
Le défunt curé de Saint-ulalie, M. Le-
vasseur, as-urait qu'il est dit en latin que
l'amour est plus. et ui la mort. Ce qui
s'entend, ajoutait-il, de l'amour divin.
Catherine Fontaine vivait seule dans ce
petit logis. .lle était dentellière. Vous sa-
vez que les dentelles de nos pays était au-
trefois très -renommées. On ne lui connais-
sait ni parents ni amis. On disait qu'à
dix-huit ais elle avait aimé le jeune chle-
valier d'A umont-Cléry, à qui elle avait été
secrètement fiancée. Mais les gens de
bien nen voulait rien croire, et ils disaient
que c'était un conte qui avait été iuagi-
né parce que Catherine Fontaine avait
plutôt Pair d'une dame que d'une ouvriè-
re, qu'elle gardait sous ses cheveux blancs
les restes d'une grande beauté, qu'elle
avait l'air triste, et qu'on lui voyait au
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doigt une de ces bagues sut- lesquelles
l'orfèvre a nisý deux petites tuains- unies
et qlU'on avait Cotutume, danslac-n
tenmps, d'écliang'î pour- les fiançailles.
Vouï siaure2 tout à i'iît-ure c-e q1u'il en

étLa it.
Cathierine Fontaine vivait sai e ntent.

Elle frélquentait les égîkýes et, chaque
matin, que-lque tenmps q1u'il l it, e-Ile allait

et-lr-la nuLesse de six lheur-es à Sainte-
Eulalie.

01. une nuit de dltv-c-itlurc, tandis qu'celle
était ctîuehîctc. <laits sa chiambrei<tte, elle fut
réveillée lpar- le son cdesý cloches ; nie dcou-
tant pinlt qîu'elles lie suîa'îtla ies:e

pietèe;la piieuse fille slcliltet les-
cc-ncit dlans la i-uc> omù la nuit é.tait si 50111-
bre cju'ol lie Voyvait 1 înint les mîaiso'ns et
que pas une lueur- ne !e 11îcint i-ait danls le
ncoi-. .Lt il y avait un t-I silence clans ces
ténè-bres (lue pas seuîlemient un chien n'a-
boyait au loin et qtu'on siy senîtait sépairé
de toute cr-éatu-e vivante. Mais C~ather-ine
Fontaine, qui coîinais-ait chlaq 1ue îmîi-e
où eJe posait le iecd et~ 'c 1tîi aur-ait pîu
Jillem- à l'é:glise les vy-ux fcermnés, atigniit
Sans peimue l'an. e (le lia i-ue dles Nicîîînes3
et de la i-ne de la Pa-isla oùs'le
la nua-ismn de bois qui porte-~ un arb-re <le

J Scé sulptié suî- une1t grcî(S'eL podute. Ar-
rivée à cet encdroit, <-let vit (lue li-U-s
Ciegl< étai-mut ctiivert<-s et cquil e-u scir-

tait ltîte m'racnlc-datle c ic-té (je Elle
ccntinua cIe înlarlle-î, et avant franchi le
Puorchme, elle cm. t-lvat caiis cuneL5iil,î:

11csîlbieust-e qui enmplissait l' 'is.Mais
elle nie 1-4 -Coîissui t aucun <lesasitn,
et elle ét-tit sur-Ini:e de voir tcous ce-; geîis
veLus de vel-our-s et dce briocar-t, a' ec dc-s
plumles, au Chapîeau, et Portniît l'épée à lat
Mocde des anciens temps. Il y avait kt- des
zieî-'liurs lui tenaient dle liatutftes cannles a
pommeicau d'o r et <les daines avec une coif-
fure de dc-nte-lle- attaichée par uit peignie
cil dclêîlle. I >es chmevalie-, cie salut-
Louis clonmî:ienî la mîain à, des flali quîi
cachiaient sous l'évc-ntail uit vîsigc lteîilt.,
<lcott on nie vciy-ait (Ille lat teîl pocih-éo
et unîe ittoueche au coiin cie l'teil ! it toits,
ils aillaienît se rangs-r àt leur- place sans ai-
cuit brîuit, et lîon nt'euntendcait, tangtis qu'ils
nt;u-Cl-laîeiit, Ili le 'coit des past- ,uit- les chaI-
les, Ili lc frl-ii- l e-: éîcfcs. Les bs
côtês s'emîîli,ýsai-mt d'une foule' de< je-iit";
artisan,, cii vecte br-une, cuiltesý de lia'iîî
ut bas blanîcs, qlui tentaicett par la taille
des jteut-s filles t-m-Z-s nics e, les yecux
baissés. k't, pi-ès dés béîtcrde's paysa-
nus en jupe r-ouge, le cnr.i;cge lacé, s;;ts;ey-

alit par terre avec la tranquillité desR ani-
nIIIux c1<iestii 1ues, t.:uul*s- qlue <le.s jeunes

grdebout derriièr-e ell'li, ouvraienît de
isy-eux en tournant ulte leurs diits

leur chiaiwau. Et tous ces visageris silen-
cieux sembullaent éenuises- dans la initine
pc'ns",*e, docucvet<4 tris. Ag-i Ult àsa
place coutuièt're, Cathcri-ie l?îtintane vit
le pi-t.re savanceer ve<rs l'autel. précédé

1--s cieux (lesservanits. Elle nie reuuîînut
ni le prêitre, iii les clercs. Lt mess.e coin-*
ill('uç. C't;tit une0 iesse silentcieutse où

ion nî'entendait pîî*nt let 'on d's lèvr-es qui
remnuaienit, nii le tinîtemnît de la sonnette

sentait sous, la vue et stus l'iîîllueuîce de
Scin vOisin mîystérieux, et., l'a.-tt îgrl
.auî pr'escjuc to i-u111er la tête, celle reconnut
le jeune chetvalier dXrîn:Ivqui
l'avait imée et qui étaiit iuirt de8puis

<jtiitt-ntite-ciiiq ails. Elle le reconnut a un
petit signe qîu'il avait sous l'crttille, *acl
et, 'urtout a l'ombulre que se.s cils lltîir.s fai-
saient sur ses teinîuc-s. Il était, vêtu de

iaUt <le chtasse, rou-P, -à «:dous d'or
qu'il portai t le joui- oùi l'ayant reniconitre
dans le bois de Saint-Léocnard, il lui aVaLit
detanclé a lucîre et pris un baiser. Il
avait Lalesa jîuîcsOet sa bnntie mine31.
S-ii sîîuriîîe mnîtraiît encore des, lets de
jeune iîîupi. Caî-irule lui dlit. tout bas

-31onsignur,(lui frites neitil amii,
it-cil 'ctis ait cin sa giâve ! ci.eti

ni'iîîs)uîrct-r fenlia le regret titi p1écl1c; que
J'ai comm is aLvc --ou- ; Car il cest Vr-ai
qu'1est cheveuxll;iC et îuîêès (le mocurtir
jeý lie llt î*(l-lsl lia encore die v-ius, avoir
aunei. M.is, ai défunt, mion bîeatu sei.

fglîcio *, clite--nunti qjuels sont Ces -i-s à la
ilo-le clu Vieux tetîtîts, (lui eîîtuîlent, Ii
Cetteý %ilscus. ficiteuic'.

Le clie-valiv-t d'A.îîtîunt-Clérv u-éprndit
d'une. vohix plus f;ailîlucîqu'n souffle et
putan;ut Ibi ic.î-S qlue ic cuistti-d

-ctlîiîrl. Ces hommîes et, ces fenmmles
sont <le:; iînlii(l pu-gaitcîre. (lui ont 01Ileft-
se Dieu (-ii I)l>i:chtiit )coinnie no'us pacr

d'Li<îi~ces c1î-ttu-c-s, niais quii ie sont
point pur cc* -cIi ti 1%-.ch Dieu, patrce
qcue leul- piuéc. fuît, eCaninle le nôtre, sans
JIIa.licc-. Tandicis cque, -uar - dci- qu'ils
aimîaie-nt sur la teu-c-e, ils >e, pai-ilienit 1anil
le fecu Itîcti-al (Ili 11urgîtcti-e, ils %oulitit-lnt
les, lisaux de-llscua et Cette sciuffl-anlce
est l)'ur e-ux la, 1 hu-i Cruelle. 1k sui
Mnalheur-eux qîu'unî anget du ciel prendi( pitié

de leur peiîuc, d'ancuî-. Avec la permiussion
de Dieu, il réunit ch.-tque alinîce, p>entili
unle heure (le nuit, lituumi à l'amie Jjins
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leur église paroissiale, où il leur est per-
miS <l'entendre lat messe des omubres e.n se
tenant par lai main. Telle esýt La. vériité.
S'il m'est donné de te voir ici avant tai
mort, Cathierire, c'est une chose qui ne
s'esýt pas accomplie sans lat permission de
Dieu.

Et Cathmerine Fontaine lui réponidit
-- Je voudrais bie'n nmurir, pourt rede-

tenir belle coummte aux jomur.-, mons <lî~t*Et
seigneur, où je te donnais à boire danîs lat
forêt.

Cependant qu'il-; parlaient atinsi tout
bas, uni Chanoine tî'*'.s vieux faisiait la quête
et présent-ait un gr-auti, plat de- cuivre aux
as'ist-ints qlui Y lasaet tmbter tour à
tour d'auaicictnes, maomîiaivs (lui n" mbii plus
cours dt1muis l<mmgt<*mms: écus dt* >ix livres,
floriii.,ducats et duasuajcibs olles
à la r'ose, et les lait'ces toimbaient en si-
leceIC. (Žu:m.nr(l le p-lat det cuivre lui fut
pré,enté, le chevalier miit un loui-z <lui ne(-
sonmmla imas plus que les autr-es- pièce.; d'or
ou d'argent.

Puis le Vieux cIIlti<,ne 'ara lan
Cathmerine FnîaîmuetI, t1ui fotlillL <LaItS Sa
poche sî v trouve etiun liard. Aloi-.:, nie
voulant refuser son offrandi(e, elle dé-tcha.
dO.zl sou-I <l<ntlmneaul Cîue le cvairlui
avait dimnué lat veille dle sa m'n'r, et lejota
dans le basi(le cuivre. L'anneai!.u <l'or
en toîmitsnaConmme un l'îur<l bitt-
tant de cloche et, au bruitrtnist
qu'il lit, le chevalier, le cîm:mnoîne, le Célé-
braist, les clercs, leï damse4, les cvles
l'assistanîce elitière svnuî.les cier"ese
s'éte-ignir-ent et Catdmerinle Fontaine de-
meura seule danls les ténèbres.

Ayant achevé de la zc)rti' soit récit, le
sacristini lut un grandi coup de. vin, resta
un muoment song.eur. et puis repmrit ei ces
ternmes

-Je vous ai conté cette histoire telle
que mon>i jièr mIle l'a C<)itée iimites fois,
et je crois; qu'elle est verimable parce
qu'elle est Conif<rilîe i toutt ce qjue j'ai q il)-
zervé dles allurs et <les couîtumes 1p;Lrt.icu-
lières aux tr.*p;Lssestýý,. J 'a-i bea.ucoup) prat i-
qué les iiii'ti depuis ni etiancl(e et je
sais que leur usage est de revenir à leurs

C'est ainsi que les miorts avaricieux
errent, li. nuit, près des qu''rs<jils ont
cachés de leur vivanàt. Ils font leomme garttde
autour de leur or ; liales sn qu'ils se
donnent, loiti de leur servir touinent à
leur douîmmage, et il n'est pas ratre (le dé-
couvrir de l'amg-emt enfoui danis lat terre on
fouillant la place hatée par uaî fantôme.

De même les mariés défunts vie.nnent
t'ut'inetiter, lit inuit, leua's femmzes mariées
Cil sicolndes noceis, et j'en lîe aurrJLis niommer

(lui, îîîîîrts, oli m ~ieux adélusépouses
qu'ils n';Lvaietit fait vivaunts.

C..eux-là sonit imll car, e'n bonne
justite., les défunits ni(cldevraient point
faire les j.doux. Mais je vous rapporte ce
(lue j'ai obs;ervé, c'est à quoi il faut pren-
dre gai1du quandî on1 éI>juie, 'tie veuve.
D'aillt-urs., l'histoire que je Voit., ai conitée
est pr'ouvée dans hit nmaniêre qjue voici:

Le iii, après cette nuit ext.raordi'
il:Liie, Catlieviie Fonitaine fut trouvée
morte %Ltns sa, chambre. E t le suisse de
S.iute-tEýubdtie bruutva (lait le pilat dle Cui-
vre q1ui servait aux quête.s uim lbague d'or
avec deux alainas unies. D'ailleurs, je ne
buis pas' homme ni faire (les colites pour
rire. Si iitou: demîandions une autre bou-
teille de vin.L

(Des Lueurs dl'Aurore)

CELLE QUYE JA

STANCES LIBRES A LA PLUS CIIùuIZ

Celle <que j'aime, elle e-;t Chérie,
LI,. brunec eiiialit au\ gritids yeux doux

so Jli Lits )Ur IÏi t pommt j.aloux
Elle est 111;L s1eule ii lti-

N'étit non1)iei: iime ;ttelndrie,
Je omaheris ses gen1u x

Celle qlue jimaelle est chérie

Celle que j'a.ille etaîié
D)e m''îi eprit qlui la cwinj>'e.d.
L'alq.ctimm quî'elle Ille renîd
:No saurait ôtre comparée

beur5L JllC e U 1érc-e,
Pliniie d'amour, -ji pur et grand,
Celle que j'aime est iadimirce

Celle que j'imeII est désirée
A.vc ardeur d*uià cSutr aitmant,
Et (lui soupire clia'.ttonnent
P'our -s, épomuse Mi'hatrée
Quandî voudra-t-elle, l'A.dorée,
L.e ls elitiérellelit '
Celle que j'aime est désirée

Celle que j'aimne et respect-ée
Comme un trésor- bien précieux
Aitge divisa, beauté de--; cieux
Qui fut à la terre prêe!1
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Par mon cour à jamais fêtée,
En un culte délicieux,
Celle que j'aime est respectée

Celle que j'aime est vénérée .
Tabernacle qui doit, un jour,
Garder l'espoir de mon amour:
Ecrin précieux, arche sacrée !
Puisque toujours bien honorée,
Je veux l'estimer sans détour,
Celle que j'aime est vénérée !

Celle que j'aime est bien-aimée
Et c'est ainsi jusqu'à jamais !
Car, lorsque, déjà, je l'aimais,
Elle me vient, l'âme enflammée
Et pourquoi l'aurais-je nommée!
Je suis heureux : tu la connais
Celle que j'aime, O Bien-Aimée 1

LA CUISINE

CALENDRIER GASTRONOMIQUE
POUR DÉCEMBRE

GROSSES VIANDES

Bouf, veau, mouton, agneau, porc.

GIBIER

Chevrette, lièvre, lapin, faisan, canard
aauvage, sarcelles, perdrix, bécasses, bécas-
sines, mauviettes.

VOLAILLE

Dindon, poule, poularde, chapon, pouleL
pigeons, oie, canard.

POISSONS

Ç (Carpe anguille, turbot, esturgeon, dorade
cabilland, barbues soles, plies, éperlans.

COQUILLAGES

Moules, huitres.

LÉGUMES

Choux communs, choux de savoie, bro-
colis, cardons d'Espagne, cardes poirées,
épinards, chicorée, cres-son, petites salades
de diverses espèces, céleri.

RACINES, BULBES ET TUBERCULES

Carottes, navets, panais, chevris salsifis,
scorsonère, oignons,'rocaiiboles, échalotes,
pommes de terre, topinambours.

FRUITS

Poires, pommes, ièfles,cormes, marrons,
noix, noisettes, avelines, raisin.

UN DINER EN DÉCEMBRE

POTAGE

Potage au pain ou soupe grasse.-Ver-
sez du bouillon, sur des croutes taillées
dans une soupière, et seulement ce qu'il
en faut pour qu'elles trempent. Au mo.
ment <le servir, remplissez la soupière de
bouillon, bien chaud, et couvrez votre po-
tage de légumes. Observez qu'il ne faut
jamais faire bouillir de pain dans votre
bouillon,cette mauvaise pratique lui enlève
son goût.

POISSONS

Aoguille à la tartare, (Entrée)-Prépa-
rez votre anguille, et coupez par tron-
çons ; faites-la euire dans un court bouil-
lon, avec un peu de sel ; lorsqu'elle sera
froide, vous l'égoutterez et la roulerez
dans la mie de pain; trempez-la dans
deux jaunes d'ouf, incorporés avec du
beurre fondu, et repassez bien également:
faitcs lui prendre couleur sur le gril, et
dressez-la sur une sauce à la Tartare.

ROTI

Dindon roti.-Videz, flambez, épluchez
et troussez votre dindon ; lardez-le s'il est
très gras, où,dans le cas contraire, piquez
le de lard frais bien assaisonné. Vous
aurez soin de l'envelopper de papier beur-
ré et de le déballer aux trois quarts de sa
cuisson, pour qu'il prenne une belle cou-
leur. Servez-le arrosé de son jus.

ENTREMETS

Epinards au jus.-Epluchez-les et la-
vez; faites les cuire dans l'eau bo-illante,
et retirez-les dans l'eau froide pour les
bien presser; lâchez-les ensuite; mettez
les dans une casserolle, avec un morceau
de beurre, sel, poivre, muscade en poudre,
s'il vous convient; passez-les sur un four-
neau trè- vif, pour les rendre verts; sau-
poudrez les d'une pincée de farine, et les
mouillez peu à peu avec du jus de bouf
et du velouté ou à défaut de l'un ou de
l'autre du bon bouillon; faites en sorte
que vos épinard ne soient point clairs. On
y met du coulis ou lu jus de veau; ap-
prêtés de cette façon, on peut les servir
avec de la viande cuite à la broche.

DESSERTS

Croquettes de pomnes.-Faites
pâte feuilletée, étea lez voi croqe
pommes bien minces et découpe
petits cercles; sur une moitié de

de la
v
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cles, mettez un petit tas de marmelade de
pommes ; repliez l'autre moitie par-dessus
et pressez les bords de la pâte avec les
doigts, faire frire ces croquettes, couvrez-
les de sucre pulvérisé, et servez.

AUX GOURMETS

Manger rapidement c'est se suicider
lentement.

On dit prendre son temps à table.
Les soupes légères, les desserts légers et

les légers repas doivent avoir la préfé-
rence par les temps chauds.

Les excès de tables se paient tôt ou
tard. On doit manger les fruits et les lé-
gumes, surtout dans la iaison où ils mû
rissent.

Quiconque peut digérer de la graisse
ne mourra jamais de consomption.

La principale raison pour laquelle tant
de jeunes filles meurent entre douze et
vingt ans, c'est qu'on les tient trop ren-
fermées. Il faut mettre en usage les rè-
gles de l'hygiène pour les fortifier et ne
pas les bourrer de drogues ni les accabler
de précautions minutieuses.

Parlons notre Iangue

Nous lisons dans la Sentinelle :
" Malheureusement plusieurs des nôtres

oublient leur nationalité, leur origine et
le doux langage qui a bercé leur enfance.

"Comme nous le disions la semaine
dernière, nos canadiens-français sont trop
apathiques lorsqu'il s'agit de nos intérêts
nationaux. Nous avons un bel avenir,
notre race est forte et, si nous le voulons,
si tous les Canadiens veulent être patrio-
tes, nous arriverons à nous faire une
large place dans toutes les provinces du
Dominion.

"'Parlons anglais quand, par les cir-
constances nous y sommes obligés, mais
nous tous Canadiens, donnons-nous la
main, et parlons français le plus souvent
possible.

" La langue française est le lien tout
puissant qui assure la vitalité d'une nation
A n<us d'en profiter !

" Nos pères nous l'ont légué au prix de
leur sang. S: rions-nous des ingrats?

" Nous n'écrivons pas pour le seul plai-

sir de faire deb phrases, mais parce que
comme beauco>up d'autres avant nous,nous
avons constaté qu'il y avait trop de négli-
gence ou plutôt trop de manie à l'anglifi-
cation parmi nous.

"Soyons Canadiens-français, anglais,
irlandais ou de n'importe quelle nationa-
lité ; mais avant tout, et surtout soyons
Canadiens. Parlons chacun notre langue,
nous sommes dans le pays de la libre
Amérique et tous également nous avons le
droit de l'habiter ; nos droits sont incon-
testables.

"Il ne faut pas être fanatiques, quelque
soit la nationalité, ou la religion à laquelle
on appartienne, mais il faut, tous tant
que nous sommes, conserver notre religion,
notre langue.

"Nous avons le droit d'être Canadiens-
français en Amérique, personne ne peut
nous empêcher de parler notre langue, nos
droits sont garantis par la colonisation.

RESPECTONS LA VIEILLESSE

Suspens tes pas, jeune homme, arrête
Au nom du ciel et de la loi :
BLisse profondément la tête,
Un vieillard passe devant toi.

L'fImeur

Le monde, cet immense musée de toutes
les choses, où les vies coulent commaie le
fleuve des Anges, renferment les éternels
mécontents et les heurcux immortels.
D'une heure, dépend pour chacun toute
la suite d'une existence. Un regar-d refusé,
un mot cruel suffisent à l'homme pour
qu'il tombe des hauteurs du rêve dans les
bas fonds du réel misérable. Un sourire
donné, une parole douce comme un par-
fum <le fleur, peuvent élever au faîte du
ciel des délices, celui qui n'avait espéré
que de communes joies. Tout dépend d'un
rien. Un orage grossit un ruisseau qui
devient un torrent, un bouton de fleur
brûlé par le soleil s'entr'ouvre sous les
pleurs de la rosée.
*Les mécontents, et toujours misanthro-
pes, les aveugles du beau, ceux qui n'ont
jamais senti ont eu de sanglants blasph-
mes contre l'amour. Ils n'ont vu dans le
chérubin ailé, que l'arc et les blessantes
flèches ; et le suave sourire de l'ange n'a
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13 empelîé leur verbe haineux de wio.
noncea' covitre le petit de Vélius les plus
affrieux îai'ies

Coittie ils, omnt dû souff'rir' pour en iirri-
Ver làt ! Les liiilieuîeu(.x!

L'amnour' est le >3yîibî'le dlu Bien, l'image
du ioilieui' inîfini, l'isiaerde tout ce
C.uî et beau. L'arn)îu' est le ilaiu u de
l'hiumniité. Totit se fait poiuri lui ('t tout
se fait par lui. Salis l'amnour', il n'y aiuîait
plus de monide. Le génîie des hiommnes, les
mnerv~eilles de tous les arts, les niotes SLll)li
ilS (les colîc-pt ions giaio o eS ea

phiques mnusiq1 ues qlui miontent îniu'u:;
étoiles eii Vibraît, à toutes les ciîuclîes., (le
P'air', existeraieiit-el les si l'amiour' n'était
pas 1 Et ces lvurs, quehu1u'ea soit P'anier'-
'turne, ces saîîl cîts n'onit ils4 pas.aussi leurlf
joies 7 Commîîe il ebt bon d'ainier quand
on a bien pileuré

L lat vie sanis cet att;tcblîeîent qui li'a
pas <le înaté&'elles elîaiîîes, eiiiine( (,1]le
serai t laide ! ciîiîîne elle serait %ideL>! Danus
les lutte.-- terr'ibles qui émîaiîllenît dei taches
de samg le, o'xisieîîces les j.'lu. éprouvées,
l'hommîîe entr'evoit dants 1111 linitainu iln-
rnêns*e uaî s.ou velii' ou un es u ni' le
c;îellese OU un biaiser' ; et li. pied au Il 'rd
du précipice (lui dev'iendr'ait sa toiili, il
se r'elève, sourit enîcore et veî's cînte biiu-
clie souî'ante il muarchîe conmme le Pèleriîn
v'ers l'étoile. alscette sp'aicsails
cette luieuî' de félicité toti(Ujîîsu'oiîu-
l'hommîne failîle commîie uste créature de
Dieu, tomiberait au l'lus léger' ol,-tacle et
la, vie n'aurait pas de lenademîaini. L'aîliîour
est l'esseiîceý mjêitie- de la ci e;îtioît. Toutes
les enitreprîises nais.senit de ma cai'esse;
toute.S lesi ambitionis uissieîat, dle ionI désiî'
toutes tes audatces Prennenit vie dlanîs ses
volontés; et surtout, si toutes les Peines
sont catusu:es piar Soli eliitîiline colère,
toutes les joies du mnîide éclusent dans
mes veux de pei'veîucliw, et tomtbent en
cascade de- ses iins potelées.

Iorsoju'abattu, bî'i.é par les peines et
les jierpétuî'ls touî iiits, U hionmme l'e'
garde ent ariire, et V'oit dlans son pa-sse
toute uîîe série de luttes iîufr-uctue.uses., il
porte alors mes yeux endolor'is piar les
larnmes 'ép:'aîdlue.s, sur la compî~agnîe (le sa
route péunible, et. à tîavei's se>suglots
fleurit J'ai-tout le sourire. Sains eflle, il
aurait scoubés'il in'a pans vinciu ; purt
elle, il veut lutter encore et ne dé.-espère
pas de la vietoire. .1

Et dni la iti le rêve -ii'eloppe de ràsca
:oîî i but i x du iix uîenier-, jitux pi s dinîx Pou-

% ei iii
Il biiiîP (le l rehs Papaiières niu-cose,
Et virs e cie! S'etivole tini colicei tic wl .itpirs

Danis l'amoîu r, )1101111nie puise. Sa, plus
gîaînd11(e force, -mL tupu(inw cotîsolatioli. Le
Pire., tourmen(Its caus,és par' I'ainoi ne suf
lisenît Pas il (lvtUii'Q les JolitS iniiCiifC
qui a enfanutées, pui:.juîe le> pilus graînds

el~g inî'ont donuué s.sez de coulage6
q11W peoUt :f'ne'$l mort, tairidits que
Soi plus lîe'sourire a donné suîflisnrn-
nment de force Pour regal derla1 Vie eau1 face.
I.t tout le mondîce sait qu'il est bienî plus
dillicile d'e-spérer vivre que de vouloirinou-
rit'. L'amîour seul n'a jamlais é'té cause de
mort pour quicnque est sensé Ceux qui
onît la failblesse dle stt dét ruire, et la lâche-
te d'eut accuser' l'amnour, -ýoiit les pilus mual-
lieu icux des fous ; de plus, ce ,oiit des lui-

(e lîequi nie cri'agnent pas mtirl aux
sur'vivants q1uanîd eux-mêmîîes ýseruiit îiort.

I'ls n'aîimnt a',vraiment, ceuix qui
ont recoiurs aui suicide, à mîoinîs qu'ils ne
S'aimîent euix-mêmîes ; 'iiii soî-nîènle, ce
W'est~ pas dle l'amuour', C'est de l'gàsî
se tuer' pour son gosnce n'est pas de
lat vilg,;Iiie folie.

Parfois unî amanîut abrège ses jcours pour
cette (liiesI ioni brutale :où trouver de l'ar-
genut? EtL lvs inlîéci1es disent encuore :c'est
une victimue de l'aiîur. C er eurîî. Ce-
lui ci est lat 'ictillîe de :.on orgueil ; il a
cr*u îIU'tî nie poîu vait ainie' !sans.- a% oir la
foirtunie; il y a (les ge-ns assez fous pour
crole (lue j'amour suit la richlesse ; au
cîuîultiî e, ctuîî,ultez les rois (lu Iiét;il, tous
ont eut le îéi d'être paiuvres pour' eîifin
conunaître l'aimouir ; ils savent trop bien
que ce qu'onî aiiîie enl eux a toujours sa
place dauns unu portefeuille.

L'aiiiuu est titi ;hîlre, Vange protecteur
de l'humîaniité. N~i Dieu, ili démonit il a
son trômne à part danis le paradis <lu lion-
lieurî. Les flèches qu'il lanîce sur le mionde
sont etîîs à donner le baptême au
Cceui' de lhonme. Lâu est le commnence-
mniit de la Vie où l'on a aimé.

Les insensilîles <lu cSeur ne sont pas des
hiommnes, ils ne ,ont même pas dles bê~tes,
car les bêètes SaLvent au.ssi aifl'er-lors-
qu'ils parlenît (le l'amour, c'est eii terumes
orduriers qui ne( saiuraient nuire qu'à eux-
mêmues, pui>qu'il faut savoir pour pat'tler.
Et ,ans cr'ainîte oin peut w-sui'er qu'elle est
bienu petite la valeur dle l'invalide (lui ne
craint pas et ne rez-pecte paS l'amîour.

S. de Li.
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APRES de longues et patientes recherches scientifiques on n'était pas encore varvenu à trouver un
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te, ni le Cancert, mais elle guerit à coup sûr le RIFLE, et les autres maladies du même genre, le Cha-
peau, les Plaies autour les oreilles, et sur la figure, les Echau fements, les Suppurations indolentes, etc.
N'est-ce pas suffisant ? Les panacés et les éliAirs de longue vie ont fait leur temps et dans ce siècle de
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compte et la médecine serait bien au dépourvu si l'hygiène ne venait lui prêter son aide bienveillante.
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Pommade Antiseptique du Dr Rameau
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Le tirage se fait chaque mois dans une salle publique par trois personnes choisies dans
l'assemblée. ABONNEMENT: Un an $3; Six mois, $1.6D; Quatre mois, $1.

PLACE JACQUES-CARTIER, - - - - - MONTRÉ~AL.

Nse charge, à la librairie LEPRoHioN & LEPRoHoN de l'importa-
4/ tion sur demande de tous les bons ouvrages publiés en France,

et à l'étranger, soit en libraiâie ou musique vocale et instrumentale. Le
délai nécessaire pour l'importation des ordres d'Europe, est ei' moyenine
de deux mois à deux mois et demi quand les volumes viennent dans
nos caisses.

Nous pouvons aussi lorsqu'on le désire, faire venir les commandes
par la poste, ce qui prend environ un mois; les frais de port, dans ce
cas, sont ajoutés au prix ordinaire du livre.

Nos prix, sauf quelques exceptions, sonît à 30 cents le franc sur
ceux des cataloguez-, des éditeurs français. On répond, par retour de
la malle, à toute demande de renseignements.

LEPROHON & LEPROHON,

Iditeuris: De la Bonne laittrawa~re Française

25]R«UE, ST-GABRIEL. MONTRÉAL.



CIIIU RGliN.,RNTSTE diteur et Impertateur do
20 XEU ST.LAUEEI4T. MONTREAU Musique et &Iinstruiticiuts,. Fournisseur

Kixmtloatin< d tUs sans douleur par 'éiocLrici técet par il es feiillSj'tt et mai:isonîs d'éducation
anet.hCiIt. Dente poses avec ou sans paiaiH m

d'après les procédés les plus nouveaux. :e.it)iolitues. AgVnt pour lit 6elebre îla-i-
IROUr«ebureau dega.m. *6p.m Ttéphome 281. <iitiii

%(fl'ot, l ùflbrtrs et <lln1ar-
DOMINION TOILET SUPPLY C 'Y It0iOC de C Malailh, d'It îxu.s

CId.\.a Il,~,a %le: X'iuIln',.N.ladIoil..s, (illitLres, etc.
Dom in ion Steam Lau ildry: :6243 rue St-Laurent Curdes pourî toiti; les ilv'trn taients.

'lJ. 1I.-a>n 1 BédI.#-'o o 280 RUE ST.LAURIENT,
ti 1alt- ;0 i lt .. ge s-r i 0 Tl.Bel2466. A1ONTREAL.

I'aile Noiara .- t . -tilt)r lii I îetit -ia'l rea.ldtal.

ile

0% IT

EVRNETT*S CITY EXPRESS.- Fort lie~ reliîuv-ii ut
hîrîîîtir'. a1 11 11 il:î' ii . ;. ]loa~I Itscd and

Iouanall :%sitd frumtî ;îI paîrt-; of' thc Vity. Lairge
c-aaa"toaiat.ta 13- oit liand fur Iletuirc PIrtie4.

Offl=m a31» StJarma Stroeét

Telopbonc 26U6 Mantircal.

'.T. 1101Z.VF 11 iiS, ~iilaN.l;2 rît" S.aitt.
*- -i-.l : .I -lqci Ill < ar . 1 v ltà < Ill ce qi .i l

l'ai Cçr .- 1'* -t1.. l %-, ta' . a l ti''.'d a q. t - eu "t. let'.I i

vIv. .&iai-' t OIli gie/.. kCr<<<ff '«isdoaleftr.

N. LEXIEILLEE9 MARCH$AND
TAILLEUR

1Itlllphayi 18'dtfLI ails à 1.1 ziison L. ('. u*um,:aeu

No. 138 fà Rue St-Laurent, Montréal.
Toujoitrs eii imiiuii;i 111 granid lori ent deDap,(asitirs, Tweeds

( l f~~( qhili éè et dle i .11'1-II I~li-; 1w 1101 iVV41,iiX1.

Pi&rŽos!T Pianos L~

HURTEAU & FOUCHER)

1.(. )i)iI '11a lt* L dll i>1 M ul o l hCiI.î

lui-i utt d-11-a(e c l asir i . '-a v-C '< poil dî leilt,i t ill('111h.ttIC. ;iil e iiils (l s Auîî.w u-S iete

11011S vCiI 0115l polit. (lit toUlll it à des piulx (t <é-
tilit touite colluj IéL il oli, ou a<e les cnditions$ les

lus <tcies.Ne f;tites pît votre chmoix ;tvauîL (te

Du «

MA& au Ovc7uci mKWti
fleae Rm.ae eC.hrn

e ASSBU Io lu U nue M wNu&


