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L’IROQUOIS

Ainsi qu’en embuscade au socle qui l’attache 

Et nu, comme autrefois ses aïeux au désert,

L’Iroquois belliqueux, ranimé par Hébert,

Dans sa main de vaincu brandit toujours la hache.

Sous la pluie et la neige, impassible, il revoit 

Les pirogues dansant de rapide en* rapide,

Les poteaux de torture et les scalpes humides 

Alors qu’il était maître incontesté des bois.

Le désir grandissant de la ville fumeuse 

D’étouffer l’île entière en ses bras d’octopus,

Et la rumeur de la cohue ambitieuse

Sur son masque de bronze impriment un rictus.

Il est vengé. Plutôt qu’errer dans la montagne,

Libres, indépendants du travail odieux,

Après s’être emparés d’un pays giboyeux,

Ses vainqueurs en ont fait, pour eux-mêmes, un bagne.

Alphonse Beauregard.
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LE VIEUX PONT

L’autre hier, cheminant le long du vieux sentier,
Je parvins au cours d’eau qui fuit vers la savane.
Le soleil déclinait, et l’horizon altier 
Alignait les sapins comme une caravane.

Evoquant le passé, je fis halte au vieux pont,
Au vieux pont biscornu, plein de ronce et de mousse, 
Couché sur le ruisseau limpide et peu profond 
Que brouillèrent les pas de mon enfance douce.

Aux caresses du vent dont se plaint le roseau, 
Parfois un rossignol y turlute son trille.
Et le vieux pont sommeille a6-dessus du ruisseau, 
Dans l’ouragan des soirs comme au midi tranquille.

L’onde claire qui court à travers le glaïeul 
Où se pose en passant l’agile libellule,
Murmure comme au jour où mon fier trisaïeul 
Le construisit devant le siècle qui recule.

Cet homme était robuste, il le fit de plançons ;
Sur un lit de ciment aligna les poutrelles,
Sur d’énormes cailloux plaça les étançons,
L’enduisit de mortier à grands coups de truelle.

Et, dans la paix du soir, faisant rêveurs les bois, 
L’angelus au lointain planait sur le village ;
Les sapins en leur deuil et l’onde de sa voix 
Priaient dans le mystère éperdu d’un autre âge.
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La cigale chantait l’heure de la moisson,
Et les bons engerbeurs rassemblaient les javelles ;
Parafant leur énigme au bord de l’horizon,
Au rêve du couchant, passaient des hirondelles.

Aux chants des charroyeurs, au cri-cri des grillons,
Les granges regorgeaient de blondes tasseries ;
Sous le comble l’avoine épandait ses haillons ;
Des larmes d’or tombaient au fond des batteries.

Serein, j’ai contemplé cette épave du temps 
Qui s’acharne sur nous, avec des airs moroses ;
En moi j’ai ressenti la cruauté des ans 
Qui ne respecte pas la misère des choses.

J’ai vu des moissonneurs avec leurs gerbes d’or,
Qui revenaient joyeux d’espérance secrète. . .
Les aïeux sont partis, mais leurs enfants encor 
Traversent le vieux pont dans leur rude charrette.

Et je songe à ceux-là que je n’ai pas connus,
Aux grands parents absents, abîmés sous la terre :
Eux qui chantaient : Le temps passé ne revient plus,
Me rappellent qu’un jour, hélas ! il faut nous taire !

Louis-Joseph Doucet.

Extrait de La Jonchée nouvelle, en préparation.



LA BALLADE DU PARC

Ce soir, les amoureux,
Deux â deux,

Sont venus à la brune,
Ils ont jasé longtemps 

Sur les bancs,
Au follet clair de lune.

Les joyeuses chansons 
Des buissons 

Couraient dans les allées,
Et les doux mots d’amour,

A leur tour,
Volaient, troupes ailées.

La lune, par moment, 
Doucement,

Caressait toutes choses, 
Pendant que les grillons,

Aux sillons, 
Sérénadaient les roses.

*

La brise murmurait 
Un vieux lai

D’amour charmant d’ivresse, 
Et les jets d’eau parleurs 

Et rieurs,
Chantaient tout en liesse.
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Aussi, les amoureux,
Deux à deux,

Sont venus A la brune,
Ils ont jasé longtemps 

Sur les bancs,
Au follet clair de lune.

Albert Dreux.

LA CLOCHE DE TADOUSSAC (*)

(FRAGHENTS)

“ On a apporté cette année vne petite tapisserie 
(le droguette, pour embellir la Chapelle de Tadous- 
sac ; on a aussi apporté vne cloche pour appeler les 
Saunages au service... Ils prenoient vn plaisir nom- 
pareil d’entendre le son de la cloche ; ils la pendi­
rent eux-mêmes aussi adroitement que pourroit 
faire vn artisan François ; chacun la vouloit sonner 
à son tour, pour voir si elle parleroit aussi bien 
entre leurs mains, qu’entre les mains du Père. ”

(Relation de la Nouuelle-France, en Vannée 1647.)

J’errais seul, à minuit, près de la pauvre église.
A la lueur de mon flambeau, je pouvais voir
Les bords prochains du golfe où montait le flot noir,

i
Et le petit clocher que le temps solennise.

(*) Ces vers de M. Gill et ceux qu’il a donnés dans notre numéro de jan­
vier, sont extraits d'un poème qui a pour titre : Le Saint-Laurent ; ils font 
partie du livre neuvième, intitulé Le Cap Eternité.
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Quelle nuit ! Le Surouest grondait dans les bouleaux, 
Geignait le long des murs du temple séculaire,
Et, fraternel, entre les croix du cimetière,
Sur les tombes sans nom égrenait des sanglots.

“ Dongne ! dongne ! ” entendit mon oreille inquiète. 
Le solitaire airain que rien ne troublait plus 
Dans l’évocation des saints jours révolus,
Avait jeté ce cri sonore à la tempête.

Après les temps troublés, quand vient la paix amie, 
Les choses, comme nous, ont leur rêve éternel,
—Pensais-je, en écoutant s’envoler vers le ciel 
Le rêve harmonieux de la cloche endormie.

Mais non !. . Sur son appui rustique elle oscillait.
Un invisible bras réglait donc cette plainte ;
Une douleur humaine inspirait la voix sainte :
Ce n’est pas en rêvant que le bronze parlait.

“ Qui sonne là ! quel Montagnais dans l’ombre pleure 
Le regret d’autrefois au clocher des aïeux !
J’irai te voir sonner, sonneur mystérieux,
Et je saurai pourquoi tu sonnes à cette heure ! ”

J’hésitai sur le seuil du monument sacré
Par les rayons du Ciel et par ceux de l’Histoire ;
Mais la porte en grinçant démasqua la nef noire,
—Démasqua la nef noire en grinçant. . . et j’entrai.

En vain ma voix craintive appela. Rien ! Personne ! 
Le silence gardait les secrets du passé.
Epris de l’invisible, en tremblant j’avançai 
Dans la terreur muette où l’inconnu frissonne.
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Devant l’autel par la veilleuse abandonné,
Veille dans son cercueil l’humble missionnaire ;
Son ombre plaît au Christ autant qu’une lumière. . .
Sur ce grand souvenir je me suis incliné.

Etait-ce lui, l’apôtre intrépide au cœur tendre,
Qui, réveillant la cloche au fond des vieux oublis,
Venait renouveler pour les ensevelis
Le “ plaisir nompareil qu’ils prenoient de l’entendre ! ”

Je l’évoquais, cloche des deuils et des adieux,
Et cloche des fiertés joyeusement sonore,
Saluant, par son chant virginal dans l’aurore,
Le chef Tacouérima toujours victorieux.

J’évoquais ses Noëls perdus... quand la rafale 
S’engouffrant dans l’église, éteignit mon flambeau ;
La nuit m’enveloppa d’horreur près du tombeau,
Et l’aile de la Mort effleura mon front pâle.

“ Dongne don ! dongne don ! ” gémit l’airain plus bas 
Dans l’épouvantement des profondes ténèbres ;
Un frisson glacial parcourut mes vertèbres,
Car j’avais reconnu le rythme lent du glas.

Comment suis-je sorti vivant de cette tombe !
Deux fantômes amis m’ont entraîné dehors. . .
Mais après tant de jours écoulés depuis lors,
Le tintement fatal dans ma mémoire tombe.

Le souffle furibond de l'ouragan s’accrut ;
La plainte résonna plus lugubre et plus longue :
“ Dongne ! dongue dongdon ! daingne don ! dongne dongue ! 
Puis l’ouragan fit trêve et la cloche se tut.
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L’âme de Nelligan m’a prêté son génie
Pour clamer : “ Qui soupire ici des désespoirs !
Cloche des âges morts sonnant à timbres noirs,

Dis-moi quelle douleur vibre en ton harmonie ! ”

Un affreux tourbillon fit rugir la forêt 
Et les flots fracassés sur la rive écumante ;
Alors je crus entendre au loin dans la tourmente,
Une voix tristement humaine qui criait :

— “Je suis Tacouérima que le chagrin emporte 
Sur les ailes du vent, au pays Montagnais. . .
Je viens du souvenir où je veille à jamais. . .
Et j’ai sonné le glas de ma nation morte ! ”

Charles Gill-

LA PATRIE AU POETE

Poète, mon enfant, tu me chantes en vain.
Je suis la Terre ingrate où rêva Crémazie.
Célèbre si tu veux ma grave poésie,
Mais pour toi, mon enfant, je n’aurai pas de pain.

Pour toi, mes paysans ne sèment pas la terre. 
Quand tu presses l’Eté de blondir leurs moissons, 
Généreux, daigent-ils honorer tes chansons ? 
Poète, le semeur ne se dit pas ton frère.

Au bercement des vers, Poète, endors ta faim. 
Que la gloire du Rêve ennoblisse ta vie.
Proclame qu’elle est belle et grande ta Patrie, 
Mais pour toi, mon enfant, je n’aurai pas de pain.
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Rêveur, pourquoi m’aimer comme on aime une femme ?
Tes yeux se sont mouillés d’avoir vu ma beauté.
Pour comprendre ton cœur et vivre ta fierté,
Poète, mon enfant, il me faudrait une âme !

Les noms des fiers Aïeux dont l’honneur et la foi 
Font pensif l’Etranger qui traverse mes plaines,
Nomme-les, plein d’orgueil, dans tes strophes hautaines. 
Poète, ces grands Morts ne revivent qu’en toi.

Va, Barde primitif des vierges Laurentides, ,
Va-t-en pleurer ton cœur comme un fou dans les bois, 
Fidèle au souvenir des héros d’autrefois,
Tandis que l'or vainqueur fait les hommes avides !

Poète, mon enfant, tu me chantes en vain.
Je suis la Terre ingrate où rêva Crémazie.
Célèbre si tu veux ma grave poésie,
Mais pour toi, mon enfant, je n’aurai pas de pain !

Albert Ferland.

FLEURS DE LIS

Donc, on lui refusait les honneurs de la guerre,
A Lévis, ce soldat, ce Français, qui, naguère,
Les avait, â Québec, si rudement battus.
— Par cette lâche insulte aux plus nobles vertus,
Les Anglais crurent-ils mieux venger leur défaite ? — 
Nous avions, du malheur, hélas ! touché le faîte.
Et Lévis commanda de brûler les drapeaux,
De les rendre épargnant l’affront à nos héros.



— Sainte-Hélène, cette île éclose en notre fleuve,
Où l’enfant, de nos jours, froisse sa robe neuve, 
Voyait, parmi ses bois, s’allumer un bûcher,
Et l’on sentait la mort d’un peuple s’approcher.
Ils étaient là, frappés par le destin, nos pères,
Ceux que nous oublions en nos jours plus prospères ; 
Même après Carillon, la Monongahéla,
Les plaines d’Abraham, vaincus, ils étaient là !
Les troupes se rangeaient en ordre de bataille : 
Soldats et durs trappeurs, riant de la mitraille, 
Croyaient que toute l’âme allait leur défaillir.
Le tambour bat au champ et les fait tressaillir. . .
Aux drapeaux qui s’en vont, ils présentent les armes ; 
Leurs yeux ont éprouvé la surprise des larmes.
Il faut bannir l’espoir : c’est bien l’effondrement !
Or, le premier drapeau s’incline lentement,
Bientôt évanoui" dans la flamme qui monte.
Soudain, levant les yeux, l’un de nos soldats compte, 
Au fond du ciel obscur où manœuvre la nuit,
Lorsque l’emblème auguste en pluie ardente fuit,
Au lieu des lis royaux un nombre égal d’étoiles.
— Toujours le crépuscule épaississait ses voiles.— 
Mais, à chaque étendard que dévorait le feu,
Là-haut, promesse écrite avec la main de Dieu, 
Symbole d’avenir, tracé sur leurs désastres,
Nos soldats regardaient apparaître des astres.
Alors, pour ce drapeau qui revivra toujours,
Une dernière fois battirent les tambours ;
Et, malgré tant de gloire envolée en fumée,
Un cri prodigieux retentit dans l’armée,
S’éleva comme un aigle, en un immense essor :
Le ciel sombre brillait, plein de fleurs de lis d’or !

Hector Demers.
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LES DESHERITES

Aux mendiants du monde, à tous les pauvres hères 
Que le ciel exila des terrestres trésors ;
Aux éternels proscrits pleurant sur leurs chimères, 
L’esprit toujours bercé par leurs visions d’or,

Un jour, j’ai demandé ce que pour eux la vie 
Sema sur leur chemin de regrets superflus ;
Et ces hordes de gueux, pleins de haine et d’envie, 
N’ayant jamais goûté des bonheurs absolus

Répondirent : “ Hélas ! dans nos mains amaigries,
“ Nous n’avons pas tenu la coupe aux vins poudreux 
“ La Fortune pour nous eut des sources taries,
“ Et nous regrettons l’or qui nous eut faits heureux ”

Aux riches de la terre, exaspérés de vivre 
Dans l’assouvissement des plaisirs passagers,
A ceux-là qui souillaient l’amour dont on s’enivre, 
Ayant des cœurs flétris et des yeux mensongers,

J’ai demandé pourquoi, regorgeant de richesses, 
Vivant d’indifférence, ils s’en allaient sans but ;
Et ces dieux de la chair et des folles ivresses,
Jetant un long regard vers les âges vécus

Répondirent : “ L’envie a fait nos âmes pleines 
“ D’impossibles désirs et de mornes rancœurs ;
“ Sans être satisfaits des jouissances vaines,
“ Nous regrettons la pauvreté des humbles cœurs. ”
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— “O privilégiés d’un triomphe illusoire,
“ Que l’amour de régner vers les cimes conduit,
“ Vous les ceints de lauriers et les buveurs de gloire,
“ Pourquoi vos fronts rêveurs sont-ils couverts d’ennui ? ”

Ils m’ont dit : “ Les grandeurs avilissent les hommes ;
“ Nos farouches orgueils sont des dieux exécrés ;
“ Le vertige est trop grand aux sommets où nous sommes : 
“ Nous regrettons l’oubli qu’on garde aux ignorés. ”

— O vous les tourmentés de doutes innombrables,
“ Les impuissants chercheurs de grandes vérités,
“ Vaincus que l’insuccès rendit inconsolables
“ Et qui sur les néants usez vos volontés ;

“ Vous les profonds penseurs et les mâles génies,
“ Qui ramenez le monde aux lois de la raison ;
“ Vous dont l’âme a connu les longues agonies,
“ Devant le froid calcul et l’âpre trahison ;

“ O vous les destructeurs des austères croyances,
“ Qui n’avez pas courbé vos fronts devant leurs lois,
“ Quel étrange remords trouble vos consciences,
“ Vous qui de vos pensers hautains fûtes les rois ?

Ils m’ont dit : “ Nous avons vainement sur la terre,
“ Tenté d’approfondir le sens indéfini 
“ De l’Etre, inexplicable en son troublant mystère :
“ Nous regrettons d’avoir tourmenté l’Infini !

— Que voyez-vous encore au fond de vos cornues,
“ Savants désabusés dont le puissant cerveau,
“ Devant nous dévoila les choses inconnues,
“ Les secrets de la vie et la nuit du tombeau ?
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“ N’avez-vous pas jeté dans le creuset du monde 
“ La splendeur et la gloire aux terrestres Cités ;
“ Et pourquoi plaignez-vous la science profonde,
“ Qui fit les peuples forts dans leurs prospérités ? ”

Et les savants m’ont dit : “ Nous avons fait les races, 
“ Leur enseignant l’amour qui rend le cœur heureux ; 
“ Mais les peuples, hélas ! cupides et voraces,
“ Civilisés d’hier se détruisent entre eux.

“ C’est pourquoi demeurant â tout jamais les sages 
“ Que l’inhumain orgueil traite de son mépris,
“ Tristes, nous regardons l’écroulement des âges 
“ Et regrettons d’avoir été des incompris.

— O vous les cœurs épris des beautés éternelles,
“ Que le désir de les comprendre fit souffrir ;
“ Vous les divins martyrs aux brûlantes prunelles,
“ Que les serments brisés ont fait presque mourir ;

“ O vous les contempteurs de l’impure Aphrodite,
“ Qui cherchiez les baisers et les amours sans fin ;
“ O vous, pour qui la chair sans âme fut maudite 
“ Et qui des voluptés divines aviez faim ;

“ Vous que les souvenirs, en de lentes tortures,
“ Accablent de regrets, vous refusant l’oubli,
“ Pour qui le Sort laissa d’incurables blessures,
“ Et des rides sans nombre à votre front pâli ;

“ O vous les doux rêveurs et les mélancoliques,
“ Qu’une fleur fait songer et remplit de tourments,
“ Qui trouvez dans le vent de suaves musiques 
“ Et pour qui le silence est plein d’enchantements ;
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“ Amoureux d’idéals et de neuves pensées,
“ Que les hommes fuyaient, ne les comprenant pas,
“ Lorsque vous songerez à vos douleurs passées,
“ Que regretterez-vous des choses d’ici-bas ? ”

Et tous ces demi-dieux, contemplateurs sublimes,
Drapés superbement dans leur rêve vaincu,
Conquérants de l’espace et des lointaines cimes,
Répondirent : “ Nous regrettons d’avoir vécu !

Jean Charbonneau.

Extrait des Blessures, en préparation.

LE CREPE

(inédit)

Combien j’eus de tristesse en moi ce soir, pendant 
Que j’errais à travers le calme noir des rues,
Eludant les clameurs et les foules accrues,
A voir sur une porte un grand crêpe pendant.

Aussi, devant le seuil du défunt résidant,
Combien j’eus vision des luttes disparues 
Et des méchancetés dures, sordides, crues,
Que le monde à ses pas s’en allait épandant.

Bon ou mauvais passant, qui que tu sois, mon frère !
Si jamais tu perçois l’emblème funéraire,
Découvre-toi le chef aussitôt de la main,

Et songe, en saluant la mort qui nous recèpe,
Que chaque heure en ta vie est un fil pour ce crêpe 
Qu’à ta porte peut-être on poser| demain.

Emile Nelligan.
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FEU DE PAILLE

J’ai toujours adoré ce jeu,
Enfant, de ramasser des herbes, 
D’en faire d’imposantes gerbes,
Et, la nuit, d’y mettre le feu.

Je ressentais dans tout mon être 
Une orgueilleuse volupté 
A voir, devant cette clarté,
Fuir l’ombre qui venait de naître.

Pendant que les flammes tordaient 
Les pauvres plantes desséchées, 
Que les flammèches, arrachées 
Par la brise folle, montaient,

Montaient en une danse folle 
Au rythme du crépitement,
Vers l’insondable firmament 
Où tout ce qui brille s’envole,

Je regardais, là, sans frayeur,
Se profilant sur le ciel sombre, 
Grandir immensément mon ombre, 
Noire sur la fauve lueur.

Auprès de ce grand feu de paille, 
Je paraissais un homme, enfin : 
Et pour grandir l’ombre sans fin,
Je haussais ma petite taille.
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De voir dans le lointain béant 
La silhouette gigantesque,
J’arrivais à me croire presque 
Héros d’un conte de géant.

Et, fiévreusement, dans ma tête 
— Etincelles qu’un vent brutal 
Transporte loin du feu natal —
Déjà, les projets de conquête

Tourbillonnaient !. . Mais brusquement 
Par un souffle trop fort atteinte,
La flamme, hélas ! s’était éteinte 
Après un éblouissement.

Quelques flammèches incertaines 
Montaient encore, astres mouvants,
Se perdre sur l’aile des vents 
Parmi les étoiles lointaines ;

Puis, plus rien. Rien que l’obscurité 
Triomphante, en spectres féconde, 
S’étendant partout à la ronde 
Sous mon regard épouvanté...

Et maintenant que les années,
Roulant au hasard du destin.
Ont fait tomber sur mon chemin 
Tant de fleurs trop vite fanées,

Triste, je songe que'souvent 
J’accumule, ainsi que des herbes, 
Dans mes jours, des rêves superbes 
Pour les brûler, comme un enfant. . .

Extrait des Libellules, en préparation.
Germain Beaulieit
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LES MIETTES DE L’HISTOIRE

LA MILICE DE LA SAINTE-FAMILLE

Dans les premiers temps de la fondation de Montréal, ses 
habitants étaient obligés de se tenir toujours en éveil pour ne pas 
être surpris par les Iroquois, ces ennemis de tous les instants.

M. de Maisonneuve n’avait sous ses ordres qu'une petite gar­
nison de soldats se tenant presque constamment au fort de Ville- 
Marie pour répondre à toutes les attaques, mais elle était insuffi­
sante pour tenir tête aux sauvages ; aussi, dans la plupart des 
combats livrés, pour ne pas dire tous, les habitants durent prendre 
les armes pour défendre la ville naissante.

Pour faire face à toutes les éventualités, M. de Maisonneuve 
fonda d’abord une confrérie militaire de soixante et douze 
hommes pour seconder la garnison du fort. Mais, en 16G3, cet 
habile gouverneur ayant appris que les Iroquois voulaient tenter 
un effort suprême pour détruire les établissements des Français et 
que déjà ils se réunissaient en forces considérables, il résolut de 
former une milice qu’il nomma lui-même la milice de la Sainte- 
Famille. Le 27 janvier 1663, il lance l’ordonnance qui suit pour 
demander aux habitants de s’organiser par escouades :

“ Paul de Chomedey, gouverneur de l’île de Montréal et des 
terres qui en dépendent ; sur les avis qui nous ont été donnés de 
divers endroits, que les Iroquois avaient formé le dessein d’enlever 
de surprise ou de force cette habitation, et le secours que Sa Ma­
jesté nous a promis n’étant point arrivé encore ; nous, attendu que 
cette île appartient à la sainte Vierge, avons cru devoir inviter et 
exhorter ceux qui sont zélés pour son service de s’unir ensemble 
par escouade chacune de sept personnes ; et après avoir élu un 
caporal à la pluralité des voix, de venir nous trouver pour être 
enrôlés dans notre garnison, et, en cette qualité, suivre nos ordres 
pour la conservation de ce pays. Nous promettons de notre part 
que, dans les dangers qui pourront se rencontrer aux occasions 
militaires, les intérêts des particuliers nous seront toujours chers,
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et que nous serons prêt à ôter du rôle ceux qui se feront inscrire 
pour les fins susdites, toutes les fois qu’ils nous en requerront. 
Ordre au sieur Du Puis, major, de faire insinuer le présent ordre 
au greffe de ce lieu, et ensemble les noms de ceux qui se feront 
enrôler, pour leur servir de marque d’honneur comme ayant exposé 
leur vie pour les intérêts de Notre Dame et le salut public.

“ Fait à Ville-Marie, le 27 janvier 1663.
“ Paul de Chomedey. ”

Le lendemain (28 janvier), cette ordonnance fut affichée et lue 
à l’issue de la grand’messe. Conformément au désir de M. de Mai­
sonneuve, le sieur Zacharie Du Puis, écuyer, major de la garnison 
de l’île de Montréal, déposa ce document au greffe.

A cet appel, les habitants s’empressèrent de se former par 
escouades ayant chacune un caporal à sa tête. Et, quatre jours 
après la publication de l’ordonnance (1er février), la milice de la 
Sainte-Famille était formée.

Nous allons donner maintenant les noms des colons qui 
s’offrirent d’eux-mêmes, n’écoutant que leur courage et leur dévoû- 
ment, pour secourir Montréal et garder à la France ce poste si 
laborieusement établi. En lisant cette liste, plusieurs des habitants 
actuels de Montréal seront heureux d’y lire les noms de leurs 
ancêtres.

Voici cette liste que nous empruntons à l’abbé Faillon 
{Histoire de la colonie française en Canada, tome III) :

1ère escouade : Jean de Lavigne, caporal ; Mathurin Roullié, 
Robert Péroy, Julien Averty dit Lange vin, Thomas Monnier, Isaac 
Nafrechou, Michel Guibert.

2ème escouade : Urbain Bodereau dit Graveline, caporal ; Jean 
Aubin, Pierre de Vauchy, Jean Guerrin, Jacques Hordequin, Claude 
Marcout, Louis de la Porte.

Sème escouade : Pierre Bonnefons, caporal ; Pierre Gadoys, 
André Pilet, Jean-Baptiste Gadoys, René Langevin, François 
Caille ou Cad, Antoine Lafontaine.

4ème escouade : Gabriel Lesel dit le Clos, caporal ; Maurice 
Adverty dit Léger, François Le Ber, Michel Morreau, Jean Cadieux, 
Pierre Richomme, Pierre Malet.

5ème escouade : Jean Gasteau, caporal ; Estienne de Saintes,
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André Trajot, Barthélemie Verreau, Pierre Coisnay, Guillaume 
Hollier, René Péron dit le Carme.

6ème escouade : Gilbert Barbier, caporal ; Estienne Truteau, 
Jean Desroches, Nicolas Godé, Paul Benoist, Pierre Peppin, Fran­
çois Bailly.

7ème escouade : Pierre Raguideau dit Saint-Germain, caporal ; 
Tècle Cornelius, Antoine Baudet, Pierre Desautels dit Lapointe, 
Jean Beaudouin, Honoré Langlois dit Lachapelle, Jean de Niau.

Sème escouade : Claude Robutel, caporal ; Robert Lecavalier 
dit Deslauriers, Bénigne Besset, Jean Gervaise, Urbain Tessier dit 
Lavigne, Jacques Le Ber, Charles Lemoyne.

9ème escouade : Jacques Mousnier, caporal ; Jacques Roulleau, 
Estienne Champeau, François Tardivel, Antoine Brunet, François 
Leboulanger, Robert de Nuemance (Hollandais).

lOème escouade : Jacques Testard dit Laforest, caporal ; 
Charles Testard, Jacques Millot, Laurent Archambault, Jacques 
Dufresne, André Charly dit Saint-Ange, Pierre Dagenest dit 
Lespine.

llème escouade : Jacques Lemoyne, caporal ; Jean Quentin, 
Julien Blois ou Benoist, Grégoire Simon, Laurent Glory, Michel 
André dit Saint-Michel, Guillaume Grenet.

12ème escouade : Louis Prud’homme, caporal ; Henri Perrin, 
Hugues Picard dit Lafortune, Louis Chevalier, Jacques Beauvais 
dit Saint-James, Jean des Carryes, Jacques Mousseau dit Lavio- 
lette.

13ème escouade : Mathurin Goyer dit Laviolette, caporal ; 
Jean Leduc, François Roisnay, Pierre Gagnier, Guillaume Estienne, 
Pierre Pigeon, Laurent Bory.

14ème escouade : Le sieur de Sailly, caporal ; Gilles Lauson, 
Guillaume Gendron, Jean Chevalier, Antoine Courtemanche, Pierre 
Tessier, Pierre Saulniers.

15ème escouade : Pierre de Lugerat dit Desmoulins, caporal ; 
Jean Lemercher dit Laroche, Mathurin Langevin dit Lacroix, 
Simon Galbrun, Michel Paroissien, Pierre Chicouanne, Antoine 
Renault.

ltième escouade : Honoré Dasny dit le Tourangeau, caporal ;
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Mathurin Thibaudeau, Jean Renouil, Charles Ptolomel, Mathurin 
Jouaneaux, Michel Théodore dit Gilles, Jean Scelier.

17ème escouade : Nicolas Hubert dit Lacroix, caporal ; Pierre 
Lorrain, Louis Loisel, Marie Jannot dit Lachapelle, Mathurin 
Lorion, Jean Chaperon, Nicolas Milet dit le Beauceron.

18ème escouade : Jean Cicot, caporal ; Mathurin Jousset, 
Jacques Beauchamps, Elie Beaujean, Fiacre Ducharme, Simon 
Cardinal.

19ème escouade : Jean Valiquet, caporal ; Urbain Geté, Jac­
ques Delaporte, Pierre Gaudin, Simon Desprez, René Fillastreau, 
Louis Guertin.

20ème escouade : Desmoulins, caporal ; Brossard, Brunier,. 
Léger Hébert, Lavallée, Pierre Charon, René Fezeret.

Cet empressement des habitants toucha vivement le cœur de 
M. de Maisonneuve, et il exigea que les noms fussent déposés au 
greffe à la suite de son ordonnance “ pour servir de mémorial à la 
postérité de leur immortel dévouement

L’abbé Faillon, en publiant ces documents historiques, 
ajoute les remarques suivantes : “ Nous accomplissons son juste et 
religieux désir (celui du gouverneur) en rapportant dans son entier 
ce monument national, si honorable au pays, et en particulier à 
plusieurs des anciennes familles, à qui nous sommes heureux de 
révéler ici ce titre de leur gloire ”,

Pour notre part, nous irons plus loin que l’abbé Faillon, en 
demandant aux citoyens de Montréal d’ériger une colonne à la 
mémoire des miliciens de la Sainte-Famille. Les noms de ces géné­
reux défenseurs que nous sommes tenté d’appeler nos croisés cana­
diens — car ils combattirent comme les croisés de la Terre-Sainte 
pour l’honneur de la France et l'expansion du culte catholique — 
sont dignes d’être gravés sur le marbre pour servir d’exemples 
aux générations futures; .

G.-A. Dumont.
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TABLEAU

Il est neuf heures à l’horloge de chez le père Longpré. Le bon­
homme, coiffé de sa tuque bleue, tisonne de son bras velu la 
flamme d’un vieux poêle où pétille une bûche d’érable. Il sait bien 
faire le feu ; aussi le dicton des habitants d’en bas s’est réalisé :
“ Qui sait faire le feu trouvera bon parti ” ; et Marguerite est la 
plus accomplie des femmes. Ses lunettes au bout du nez, la bonne 
vieille reprise avec soin le linge des plus jeunes, qui vont à l’école, ' 
et prête, de temps à autre, l’oreille du côté de la pièce voisine 
pour s’assurer qu’ils dorment. La belle lampe en porcelaine, achetée 
en ville, l’an dernier, à l’époque des fêtes posée au beau milieu de 
la grande table, éclaire majestueusement la propreté remarquable 
de la pièce. Le père Longpré bourre son bougon qui déborde d’un 
tabac odoriférant et, d’une main calleuse qui ne craint point la 
flamme, pose un tison sur sa pipe culottée, tout en glissant furtive­
ment un regard de satisfaction vers Simonette, que courtise en ce 
moment Pierre Bureau, un brave garçon, le meilleur charpentier de 
la place. La fille est de l’or, le garçon premier numéro : pourquoi 
pas bientôt la noce ? C’est ce que rumine le vieux paysan. Et la 
grosse fillette aux yeux bleu pervenche rit, pour un anneau que 
son futur feint de vouloir lui enlever. C’est gentil, cette jeunesse, 
pense le père. Il s’endort sur sa chaise avec cette pensée, se 
réveille pour constater que la cour se prolonge, se rendort pour se 
réveiller au bruit monotone des dix coups que sonne la grande 
horloge. Et comme on n’est pas cérémonieux, chez le père Baptiste, 
il se permet de remonter la pendule. Le gars d’en bas, qui a du savoir- 
vivre, n’a garde de ne pas partir. “ N’y a pas de presse”, hasarde le 
bonhomme au milieu d’un bâillement. La fille fait une moue qui 
signifie : “ Sitôt ! ”, Le cheval piaffe à la porte. Pierre monte en 
voiture accompagné des vœux de sa fiancée. Le temps est clair. 
Une neige toute neuve mêle de la blancheur à l’or des millions 
d’étoiles, qui tombe du firmament. Le paysage, au loin, ondule 
sous le vent frais de la nuit. Mais Pierrot n’est pas poète ; il s’en 
va, au grand galop de son cheval, inattentif à toutes ces beautés : 
qu’est-ce que cela à côté de Simonette ?

Englebert Gallèze.
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IMPRESSIONS DE VOYAGE

I

La Gascogne s’éloignait du port. La houle soulevait le navire 
de ses ondulations douces et longues. Les passagers se promenaient 
sur le pont de bois extrêmement propre, ou regardaient, les uns 
assis dans une sorte de fauteuil pliant, les autres appuyés du coude 
au garde-fou, cette mer que, sans doute, plusieurs n’avaient 
jamais vue. Le jour était magnifique, le ciel très bleu, l’air marin 
soufflait sa fraîcheur aux visages et dans les poitrines. Derrière 
nous, dans le firmament, la statue de la Liberté tendait son énorme 
bras de bronze, et, par la vitesse de notre course, comme un fan­
tôme, devenait de plus en plus vague. Nous entrions dans la 
solennité de la mer, que, malgré les contacts de son réalisme, la 
civilisation n’a encore pu détruire. La masse de fer et de bois 
glissait...

Au réveil, le lendemain, le navire roulait et tanguait d’une 
façon effrayante ; les lames rugissaient au bord de l’entrepont ; 
l’Atlantique présentait l’image d’un troupeau de collines rué sous 
le ciel bas ; l’étrave les coupait : elles se reformaient.

Notre compatriote, M. l’abbé Laganière, M. l’abbé Rocher, de 
Saint-Pierre et Miquelon, et moi, nous allâmes à l’arrière nous 
asseoir. Afin de mieux résister aux coups de la tempête, nous nous 
tenions les uns aux autres. Une de ces larges manches à air, éva­
sées comme des tromblons, que faisait trembler et crier le souffle 
du vent, nous servit de siège et de refuge. Le spectacle était sans 
égal !

Le navire, lourde et disgracieuse machine dans le port, avait 
ses proportions atténuées soudain, dans le décor immense. Pareil 
à ces oiseaux dont la marche est pénible mais le vol admirable, il 
prenait une élégance de jouet solide, que nul n’aurait pu prévoir. 
Le génie humain dominait en souriant. L’avant se berçait parmi 
les flots. L’arrière descendait : la vague montait, bleuâtre. L’eau 
roulait une fusion de pierreries inconnues. Beauté si étrange, d’une
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couleur d’acier telle, qu’il en sortait de l’angoisse. Nous restions 
là, pensifs, sur le pont imprégné d’eau de mer, inondé d’eau de 
pluie. Au loin, suivant une route parallèle à la nôtre, mais en 
sens contraire, un charbonnier cheminait. Balayé constamment, 
comme il devait peiner, le pauvre, par ce temps terrible, avec 
sa lourde cargaison ! A chaque minute on ne voyait que les mâts. 
Partout, la même souffrance féconde ; plus de désert. L’homme 
voudrait en vain, aujourd’hui, fuir ses compagnons de chaîne : pas 
un coin de terre, une goutte d’eau, un flocon de neige !

Bien des fois, désirant cette solitude, je m’accoudai au bord du 
navire. L’eau passait, rapide, surtout, quand le roulis penchait très 
près de l’abîme le premier pont. Mes promenades s’étendirent 
jusqu’à la pointe du gaillard d’avant, là, où l’air applique comme 
un masque froid, où sa volupté devient plus pénétrante. A ne 
pas regarder en arrière, l’on se peut croire dans la solitude absolue, 
stylite moderne debout sur sa colonne, malgré le furieux assaut 
des pouvoirs marins. Dans cet endroit, je trouvai, à ma grande 
surprise, puisque alors nous étions à de fortes distances des côtes, 
un moineau. A mon appel, un passager acccourut. Mais l’oiseau, 
comprenant que l’usage de ses ailes, naguère salut, maintenant 
signifiait destruction, rampa sous des cordages, et disparut.

Rien n’est lugubre comme la tourmente en mer la nuit. Le 
navire avance en frissonnant. Autour, le vent se plaint, le vent 
siffle. Les ampoules électriques, sur le pont couvert, tapies dans les 
angles, araignées lumineuses, tissent leurs toiles jaunes. Leur misé­
rable clarté rend plus dense l’infini vivant des ténèbres. L’avant 
du paquebot, imposant dans l’espace rétréci par l’ombre, s’abaisse 
et se soulève. L’on songe à l’écrasement de deux colosses pareils, 
l’on songe au naufrage où l’on ne voit rien. On se croirait arrêté, 
n’était, des hélices, la continuelle vibration. Les mâts, comme des 
lances, percent le firmament.

Pendant les neuf jours- que dura la tempête, à deux d’entre 
nous, il fut donné, une fois, d’entendre la docte conversation, pleine 
d’intérêt actuel, du comte de La Valette, secrétaire de l’Automobile 
Club de France, et de Monseigneur Ireland, l’illustre archevêque 
américain, dont ne m’a point paru surfaite la renommée. 
L’éternelle et passionnante question, celle des rapports de l’Eglise 
et de l’Etat, en formait la substance, et l’on pouvait ouïr l’arche-
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vêque affirmer, de sa belle voix grave, avec son visage austère, 
où se marque la pensée, et, je souhaite ici que la mémoire ne me 
fasse point défaut, ces paroles m’étant par elle seule présentes, 
après plus de deux ans : “ L’Eglise française, Monsieur, à mon avis, 
bien entendu, les principes mis à part, ne peut absolument rien 
perdre à la séparation Puis, le vieux sang celtique s’enflammant 
peu à peu, il parlait, la figure traversée des mouvements de l’âme, 
de l’Orient, des pays prodigieux, où, clamait-il, avec l’exotisme de 
son accent, l’Eglise est encore pour la France aujourd’hui, une 
source inépuisable de bienfaits, même matériels. Le comte haute­
ment approuvait, déclarant que, des catholiques serait grande 
l’amertume, si leur Dieu n’était plus le Dieu de la patrie, à laquelle 
ils restaient prêts à donner leur sang. Tout cela exprimé avec 
cette harmonie et cette correction du langage, avec ce rythme de la 
phrase, qu’ici nous avons tant de peine à acquérir, que jamais nous 
ne possédons dans leur plénitude, et, dont la conservation est 
rendue douloureuse, par l’hostilité qu’elle rencontre à chaque pas. 
Les deux interlocuteurs se séparèrent charmés l’un de l’autre. 
Monseigneur Ireland, hochant sa tête puissante, encore sous l’effet 
du plaisir profond de cette causerie, se récriait : “ Mais il parle 
très bien !.. très bien !.. ”. Et, quelques instants plus tard, j’en­
tendais le comte s’exclamer, devant M. l’abbé Laganière, sur le 
même ton d’enthousiasme : “ Monseigneur Ireland, par la connais­
sance merveilleuse qu’il a des affaires de ma patrie, peut être 
extrêmement utile à la France auprès du Vatican ”. Avec un 
air de doute sur cette influence de l’archevêque américain, notre 
compatriote ayant répliqué que sa teinte de libéralisme pouvait 
bien lui causer quelque tort aux yeux de la cour papale, le comte 
reprit, dans un élan de conviction chaleureuse : “ Il faut cela pour 
rendre le succès possible ”,

Monseigneur Ireland, un autre jour, se trouvant à la table où 
nous étions nous-mêmes, laissa tomber ce blâme : “ Je reproche aux 
Canadiens français de ne pas aimer assez la France ”, La cruelle 
vérité nous souffleta. Aucun de nous ne répondit. Répondre ?.. 
Non?.. Le reproche était malheureusement trop fondé. Oui?.. 
L’aveu était vraiment trop dur. Et puis, quelles restrictions 
n’aurait-il pas fallu ! Dans combien d’âmes canadiennes l’autel est 
encore debout et la Divinité visible ! France ! non, chez nous, ton 
culte n’est pas mort. France ! pour les enfants que ton aile abrite,
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tu es la Mère, pour d’autres fils lointains, tu restes une religion. 
Ne les dédaigne pas. Dans leur effort d’ajouter une étincelle au 
rayonnement de ta gloire, nul ne se demande : “ Serai-je rémunéré ? ” 
L’espoir de récompense pour eux n’existe pas. Non seulement, tu 
es la Mère-Patrie, tu es la Beauté, tu es l’Idéal. Voilà toute la 
logique de leur amour, de leurs travaux. L’un des plus humbles 
parmi ces humbles pose en frémissant le pied sur ton sol de légende. 
Bénis-le ! Dilate son âme à la mesure de ta grandeur ! afin que 
jamais, l’oubli, l’ignorance, l’ambition, ne fassent, de ton obscur 
apôtre, un apostat.

Hector Demers.

LES LIVRES

L’autre jour, par désœuvrement, j’achetais un magazine fran­
çais de fiction rempli de cette psychologie à outrance, où l’esprit se 
penche sur le cœur torturé de sensations délicates, l’analyse chimi­
quement, puis le frappe comme un gong et en écoute les vibrations. 
J’admire la psychologie, c’est une science nécessaire pour nous faire 
entrer dans la chemise des personnages ; mais, de grâce, qu’on nous 
épargne les livres dont elle fait l’unique substance. Son activité se 
porte sur l’amour ou plutôt sur la sentimentalité, la sensiblerie, et 
c’est une âme de rude santé qui s’échappe indemne d’une lecture où 
l’on voit homme et femme s’user à constater les érosions d’un sen­
timent sur un sentiment. Est-ce de la vie, cela ? Imagine-t-on, 
comme dans Jean d’Agrève, un gaillard jeune, robuste, riche, qui 
n’a d’occupation que trancher son cœur et l’expédier par lambeaux 
à sa maîtresse ? Naturellement, à force de s’examiner, se retourner 
de tous côtés sur le gril, les impressions s’exacerbent, un bobo 
tourne au cancer et la vie entière, sous le microscope inquisitif, 
accuse une surface tourmentée comme celle de la lune. L’imagina­
tion plongée dans l’amollissante rêverie rend l’âme maladive, inapte 
à chasser la vision d’un bonheur chimérique, et l’existence semble
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boiteuse. Aussi la mort de Jean d’Agrève est la suite logique de sa 
vie. Il veut servir sa patrie, oui, mais après avoir jeté ses armes il 
cueille une fleur et s’élance à la poursuite des Annamites qui 
l’abattent d’un coup de fusil. Ce soldat n’a pas fait son devoir et ce 
n’était pas un homme.

L’homme normal découpe largement la part du cœur dans sa 
vie, mais sans mièvrerie, virilement, les yeux fixés sur l’avenir, non 
pas rivés au passé. Qui n’a pas eu ses déceptions d’amour dont 
s’est évanouie l’amertume ? Dans le domaine moral comme dans le 
règne végétal, les morts doivent nourrir les vivants plutôt que 
les empoisonner. Les plantes croissent sur les végétations décom­
posées, les souvenirs peuvent devenir sources d’énergie. Le besoin 
d’agir, identique à la sève puisée dans la terre par les arbres, aussi 
violent que la faim, à part d’etre la norme de tout avancement, 
constitue le grand facteur d’élimination en possession de l’homme, 
et c’est ce facteur en sa double fonction qu’atrophie un livre qui 
force l’esprit à réagir, à se secouer comme un chat douché pour 
revenir à la santé. Ce qui survit à une lecture genre exclusivement 
psychologique, c’est une conception erronée des choses, un affaiblis­
sement, une série de spéculations rêveuses ; la volonté, au lieu 
d’actionner la machine humaine, tend à l’arrêter, sous prétexte de 
la regarder mouvoir.

La littérature canadienne n’est qu’à son enfance, mais j’espère 
qu’au lieu d’imiter un pernicieux genre décadent, elle prendra une 
forme énergique, digne d’un peuple rempli de vitalité. Les écri­
vains français modernes se moquent du romantisme, mais quel 
verdict rendront leurs successeurs plongés dans la vie absorbante 
et forte qui se prépare, quand ils critiqueront les analystes acharnés 
d’une des écoles actuelles ? Ils diront : C’étaient des efféminés ; et 
comme les romanciers peignent leur entourage, toute une société 
subira le même qualificatif humiliant. Le Canada se prépare un 
avenir vigoureux, sa littérature doit marcher à l’avant-garde.

Alphonse Beauregard.



— 59 —

LES DEUX PIGEONS MALHEUREUX

I

“ Deux pigeons s’aimaient d’amour tendre ”, et sur le chaume 
aplati du vieux colombier, mille fois le jour, leur joyeux roucoule­
ment se mêlait à l’universelle sympathie de la nature, au mois des 
fleurs et des moissons. Allègrement, la tête s’agitant à chaque pas, 
ils marchaient sur la dentelure des toits. Leurs petites pattes 
étaient rouges comme des ciselures de corail ; leur jabot, chatoyant 
et bleu, avait les reflets des plus beaux nuages. Parfois ils allaient 
boire ensemble à la vasque où le soleil brodait les plus fières ara­
besques des dorures de ses rayons. L’eau y était claire comme “ à 
la claire fontaine ”, et parmi les papillons et les libellules qui y 
étaient venus boire aussi, quelques-uns, enivrés du charme incessant 
de l’heure — l’heure est une éternité pour l’insecte éphémère — y 
étant morts sans regrets, jonchaient les bords des débris de leur 
sublime azur.

il

L’âme du plus petit voyageur même est un abîme de désir : la 
parcelle de rêve tournant à l’inconnu, n’en doutons pas, nous est 
jetée par Dieu qui daigne veiller à tout, et pour notre joie et pour 
notre tourment, et pour notre vie et notre fin ; heureux pourtant 
l’être pétri de constance, qui vit et meurt content du même coin de 
ciel et qui n’a besoin d’autre amour que du premier !

Un soir, soir de mélancolie, soir fatal au cœur en peine, les 
nuages rapides couraient vers l’orient. —: Je pars demain, dit à sa 
compagne le pigeon voyageur ; comme ces nuages, je toucherai aux 
portes de l’aurore, je verrai le dernier horizon ; sans cette vue des 
feux qui commencent le jour, je mourrais du rêve intense qui me 
pèse.

Sa compagne pleura discrètement : pour la première fois, le 
colombier s’assombrit de tristesse.

La prime aube venue, on se sépara : l’adieu fut court, comme 
tous les adieux, et, l’amant disparu, la compagne fidèle regarda 
longtemps encore dans l’espace, où se perdait son espoir....
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Les semaines ont fui, les mois, les années, et c’est en vain que 
l’amante attend l’amant qui regrette toujours, lui, le prisonnier en 
des lacs cruels....

in

Que de joies sans retour, larmes des destins engloutis ! C’est 
le pourquoi des “ larmes des choses ” — lacrymœ rerum.

IV

Le voyageur n’est plus revenu et sa compagne est tombée 
aujourd’hui sous la dent du chien qui dévore “ force os de poulets 
et de pigeons ”,

J’écrirai peut-être quelque jour son histoire, car j’aime l’his­
toire des faibles et des déshérités inoffensifs, qui sont en ce monde 
comme pour expier les fautes auxquelles le remords des coupables 
ne saurait suffire.

Victimes du plus fort, esclaves des despotes, allez, la vie est 
une obole et vous avez pour votre argent.

Louis-Joseph Doucet.

CAUSERIE THEATRALE

LE CONSERVATOIRE D’ART DRAMATIQUE

Nous n’ignorons pas les difficultés sans nombre que la création 
d’un conservatoire d’art dramatique doit rencontrer chez nous ; le 
passé est là pour nous le démontrer.

Le Beau, ce dieu des contemplateurs, n’a guère d’adorateurs au 
Canada ; et ceux qui, en aucune occasion, se sentent pris d’un grand



— 61

rêve, payent chèrement leur folie devant l’indifférence et l’ostra­
cisme de nos compatriotes.

Les jeunes qui, au début des “ Soirées de Familles ” luttèrent 
courageusement à la fondation d’un conservatoire à Montréal, se 
souviennent à combien de sacrifices, je dirai même, à combien 
d’humiliations, ils durent d’éphémères succès.

Mais à cette époque, ils n’avaient l’appui d’aucune influence 
sérieuse et c’est avec leurs propres armes qu’ils durent combattre 
l’apathie du public.

Les temps sont changés et si le conservatoire Lassalle, tel que 
créé, subsiste — ce que l’avenir ne peut que confirmer — il aura 
fait triompher une grande et noble cause.

Certe, nous sommes à une époque de transition. Sans vouloir 
rappeler ici les épisodes de “ l’entente cordiale ”, plus nécessaire au 
Canada qu’en aucun autre pays du monde, nous avons à défendre, 
contre l’invasion étrangère, le plus beau patrimoine de notre passé 
historique : la langue française à laquelle nous restons attachés par 
d’invincibles liens. Nous voulons l’autonomie de notre langue ; et 
si le cosmopolitisme nous envahit, nous avons, plus que jamais, 
raison d’élever la voix, nous les défenseurs de l’esprit français 
en ce pays.

Evidemment, l’extension britannique a fait que l’idiome anglo- 
saxon s’est prodigieusement étendu dans les cinq parties du monde.

Il est visible que la propagation de cette langue a été aidée 
par sa faculté d’assimilation. Quoiqu’il en soit, si la littérature 
anglo-saxonne, à raison de sa fécondité et de son développement, 
s’est introduite en ce pays, mais plus encore à raison d’un revire­
ment brusque de l’histoire, sa puissance, que cinq siècles n’ont pu 
amoindrir, n’en présente pas moins pour nous le plus grand danger, 
puisque son influence menace de réduire notre langue à un idiome 
particulier qui, peu à peu, se fondra définitivement pour rentrer 
dans l’ombre.

Le travail aidé par ceux-là mêmes à qui il ne reste que quel­
ques notions de notre langue et qui se proclament Canadiens 
français, ne fera que progresser par suite de notre commerce 
journalier avec l’élément anglo-saxon.

Il faut donc comprendre qu’une lacune est à combler : celle de 
créer un milieu propre au développement de l’esprit français.
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Quelques pessimistes ont pu croire que nous marchons à notre 
agonie comme peuple et que la fusion de l’élément français avec la 
mentalité anglaise ne tient qu’à une question d’heures. Détrompons- 
nous : une race comme la nôtre sait résister aux caprices des 
circonstances et du temps. Nous avons trop devant nos yeux 
l’exemple du passé pour sacrifier le plus beau titre de notre 
gloire à un pur hasard de circonstances.

Nous sommes à un tournant de notre histoire : un seul 
effort vers la pensée peut vaincre tout danger, et il faut bien com­
prendre la nécessité d’un milieu propre à la conservation de notre 
langue. Je le répète : nous manquons d’un milieu propre au déve­
loppement de nos facultés artistiques. Quel avenir nous réserve cet 
état de choses, si le principal instrument, notre langue, se voit 
réduit à l’impuissance, si notre mentalité s’étiole avec le peu qui 
nous reste de caractère national ?

Nous manquons de milieu.
Songeons-y : le milieu est indispensable à toute évolution 

intellectuelle.
A quoi pourrons-nous reporter l’histoire de notre passé dans 

l’avenir, si nous ne jetons, dès à présent, les bases de milieux artisti­
ques ?

Savez-vous ce que Sainte-Beuve appelait la “ conscience de 
l’humanité ? ”

Il qualifiait ainsi la série des faits qui composent la représen­
tation idéale d’un peuple. Or, de quoi se compose cette série de faits 
qui constituent, en résumé, l’histoire de l’esprit humain ? Elle se 
compose, non seulement des évènements constitutifs d’une politique, 
ou de la distribution des richesses, ou, si vous le voulez, de l’évolu­
tion matérielle des peuples, mais elle comprend l’ensemble des 
productions intellectuelles qui sont comme l’expression de ce 
qu’une nation a de plus élevé : sa marche vers la Pensée.

Or, comment pourrait-on véritablement mériter le titre de 
nation, si l’on ne se crée des milieux propres au développement de 
notre mentalité ?

Le milieu, c’est tout. Son influence a tellement passionné les 
esprits, qu’il en est sorti une théorie depuis longtemps admise et 
qu’aucun ne saurait contester. L’Ecole littéraire a depuis longtemps 
compris cette grande vérité, et voilà qu’on a créé à Montréal un 
conservatoire d’art dramatique.
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Nous ne saurions trop proclamer qu’une pareille tentative est 
propre à assurer, une fois de plus, notre existence nationale.

Visiblement notre langage a besoin de se retremper aux 
sources de l’épuration et de la correction. Notre vocabulaire, peu 
millionnaire déjà, s’augmente, chaque jour, d’anglicismes et de 
barbarismes dont l’influence n’est que trop apparente. Nous parlons 
mal le français par habitude, par négligence. Songeons quels fruits 
produira une école de diction chez nous. Le conservatoire apprendra 
aux jeunes la théorie du beau langage, leur inculquera les beautés 
des chefs-d’œuvres français et les leur fera comprendre.

Or, comprendre la beauté des littératures et la communiquer 
au public, voilà la plus belle œuvre d’épuration que nous puissions 
tenter.

Trop, chez nous, n’ont pas le temps, après leurs études termi­
nées, d’ouvrir les auteurs. Le théâtre sera pour nous un éducateur 
facile et agréable. Commençons par répandre l’amour de l’art 
dramatique, et nous verrons tout le bien que notre langue en 
ressentira.

Mais j’ajoute que le théâtre n’a pas seulement pour but la science 
du relief, de la perspective ou l’instinct de l’action. J’ai entendu dire 
que le théâtre était la faculté chez un auteur ou d’enlever le rire, ou 
de communiquer des émotions fortes et imprévues. Cela peut être 
vrai, mais le théâtre doit être avant tout une école de morale. Et 
ce qui le prouve, c’est qu’il est l’expression du siècle où il s’est 
développé. Qu’il prenne sa forme, son expansion à une époque, et il 
reste l’expression des mœurs, des passions de cette même époque. Je 
comprends qu’il soit, depuis longtemps déjà, en un état de décadence 
évidente ; et que, si l’on a sacrifié les émotions véritables au bénéfice 
de la féerie et du décor, les combinaisons pornographiques et sen­
suelles ont eu aussi leur influence sur les sociétés présentes. Mais 
cet état de choses n’est due qu’à une déviation passagère au profit 
de la curiosité populaire. La morale n’en a pas, pour ces raisons, 
changé ses lois, et le jour n’est pas loin où le théâtre reprendra son 
rôle de moraliste et d’éducateur. Ce rôle lui fut assigné depuis que 
ses lois existent, puisqu’elles sont celles de la morale qui nous vient 
d’une loi surnaturelle.

Le rôle du conservatoire est donc dès maintenant défini : avoir 
un théâtre moral et créé dans l’intention d’épurer notre langage par 
l’étude des chefs-d’œuvres français.
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J’ai eu l’honneur d’assister, à titre de juré et de directeur du 
conservatoire, à plusieurs auditions et j’ai constaté la réalisation de 
mes prévisions. Chez plusieurs élèves, le résultat obtenu est plus 
que satisfaisant. L’on sent déjà le “ métier ”, indispensable au 
développement de l’aptitude. Dans quelques mois, peut-être, ceux-là 
mêmes qui nous ont étonnés par leurs facultés d’assimilation, seront 
des élèves presque complets.

Il ne suffit pas d’être un bon élève toute sa vie. Daudet 
nous le disait : “ En quittant le conservatoire, il faudra oublier le 
geste, l’intonation du professeur et tâcher d’agir par soi-même. 
Apprendre ne suffit pas ; il faut sentir, il faut comprendre la vie 
autant que le théâtre, observer les mœurs, les usages, les habitudes, 
les hommes, enfin. ”

Ne l’oublions pas : si les éléments essentiels de l’action théâ­
trale sont la mémoire, le débit et le geste, eu ces trois qualités 
indispensables résident les différentes manières que l’interprète 
dramatique emploiera pour exprimer la gamme infinie des passions 
humaines ; car, en ces trois qualités, essentielles pour rendre les 
divers caractères de la vie, sont renfermés le naturel, l’aisance, la 
diction, la déclamation, la sincérité, l’expression, la physionomie.

Que les jeunes n’oublient jamais cette vérité qui nous 
vient d’un acteur célèbre, Lafontaine : “ Il ne faut pas seulement 
apprendre un rôle, il faut le vivre ”, Vivre un rôle, c’est communi­
quer le grand frisson, celui qui nous vient de l’art pur et sans 
lequel il n’est pas d’émotion véritable. Lorsque les élèves du 
conservatoire pourront nous communiquer les émotions de leur art, 
ils auront bien mérité de la patrie canadienne.

Jean Charbonneau.
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