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EN DISPONIBILITE

Rien dans les muins, rien dans les poches! En voilk pour jusqu'a Pannée prochaine.

A nos Lecteurs et Abonnés

31 décembre 1897,

Nous ne pouvons laisser s'achever 1307 et commencer 1895 suns pré-
genter & noy lecteurs et lectrices tous nos souhaits de bonne annde ainsi
que nos remerciements pour le bionveiliant accueil qu'ils nous ont tou-
joura réservé.

Comme par le passé, plus que par le passé méme, nous nous efforcerons
do mériter, mieux encore, les sywmpathies de tous ceux qui veulent bien
nous encourager dans Ja voic que nous nous sommes tracée.

Toujours en avant, quand wéme, cst notre dovise, rien ne nous la fern
abandonner et, siirs que nous sommes de 'encouragement de nos lecteurs,
ils peavont, cux, compter sur notre zéle A les satisfaire.

Lk Sameot,

PROVERBES RUSSES

Ne mangez pas do cerises avec vos supérieurs. [ls vous créveront les
yeux avec les noyaux.

X
Le riche, en go battant, garantit son visage, mais le pauvre cherche 3
sauver son habit.
x
Si vous donnez une chemiso 4 un gueux, il se plaindra «ue la toile en
est trop grosse.
X
Giardez-vous d’un loup apprivoisé, d’un Juif baptisé et d'un ennemi
réconcilié.

X

--Vous avez heau nourrir un loup, il regarde toujours du c6té des bois.
X

[:3 voleur no vole pas toujours, mais il faut toujours se garder de lui.
x

Faites des présents & vos juges : vous gagnerez tous vos procés,
X

lies plus petites aiguilles font les plus fortes piqires.
X

Ne pas trop rire pour wavoir pas trop A pleurer.
x

Mesurcz dix fois et ne coupez qu'une.

PAS JUSIE

Grand'mnére (& sa petite fille Clémence qui
pour la premicre fois a assisté & la grand-
messe —Eh bien, mon enfant, comment as-tu
trouvé cela ¢

Clémence.—Oh ! bien beau, grand’'maman
et jo veux 7y aller tous les dimanches. Mais,
pourtant, il y quelque chosse qui m’a fait
bien de la peine et je trouve que ¢a n’est pas
Juste,

Grand'mére.—Quoi donc ¢ Mon enfant.

Clémence.—Commeat, c'est le prétre qui a
fait tout Vouvrage et c’est un autre homme
qui a tout pris I'argent !

Champ de bataille

TOUT PAREIL
Elle (qui regards la lune, par mn soir
chargé de nuages ).—Dis, mon Ienri, vois-tu
la différence qu’il y a entre la lune et mon

Ce qu’on verra dans beau-
coup de maisons pendant

doigt [ A . . la période des fétes.
Lui.—Non, chére dme, car jo ne suis pas
astroniome.

Elle.—Je sais bien que tu n'es pas astronome, mais to pourrais bien
voir quand méme.

Lui.—Ne me fais pas chercher, quelle est-elle }

EBlle.— Eh bien, il n'y en a pas ; la lune & un ring comme mon doigt.

PAS GA DU TOUT
Bouleau. — Dites donc, Rouleau, pensez-vous que l'on puisse avoir
pleine conliance en cet homme:13 ¢
Rouleaw —Lwi! Je le crois bien. Jo lui confierais volontiers ma vie et
celle de toute ma t milie.
Rowlean.—(a n’est pas ¢a que je vons demande. .Je veux dire : peut-
on lui confier quelque chose de valeur?

GONNE PERSPECTIVE
La dama (0 une servante qui se présents).—Vous feriez mon atlaire,
maig je crains bien que vous ne soyez pas assez forte pour tout le travail
qu'il y a & faire ici.
La servante.—Clest vrai, madawme, que je suis de petite taille, mais j'ai
un tres gros appétit et il est plus que probable que je grandirai.

UN HNOMME TIMIDE
Lui.—J'accepterais bien cet emploi I3, mais j'hésite avant de courir un
tel risque.
Eile.—C'est étonnant, mon chéri, depuis que tu t'es fait assurer, ce que
tu as peur de te faire tuer,

PAUVRES ENFANTS

Frediie,—Anna, ja voudrais bien étre poupée !
Auna. —Toi ! Pourquoi ¢ca?
I'redddie.—Parce que j'surais I'estomac rempli de quelque chose. N’importe quoi,

¢a m’est égal! quand ¢o ne serait que des guenilles ou méme du bon bran de scie |
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Pheure, s’obscurcit & son
approche.

La neige ? Elle eat lugu-
bre et dans les siflements
du vent qui laccompa-
gne, lon croit entendre
des chiens hurlant & la
mort.

Et les blancs flocons que
les branches des érables,
— secouées par le vent, —
laissent, de temps 4 autre,
tomber 4 terre,ressemblent
trop aux larmes d’argent
des draps funéraires.

La neige! Quelle souf-
rance pour les misérables
dont les pieds sont nus, les
vétements en baillons!
C’est sous son linceul quo
succombe l'infortuné voya-
f, geur égaré dans la mon-
S tagne,

Fuis loin de nous, 6
neige, car i le pingon vient
becqueter & ma fenétre,
c’est parce qu’il ne trouve
plus — dans le buissou qui
le vit naitre —la nour-
riture et Vabri.

A bas la neige!

X**

ENVOI
O la neige ! la neige plus
blanche que les pétales des
lys, je 'aime un peu, prince,
mais je la détestebeaucoup.
SiLvio.

N
Vs I%’:"‘\\\X \

w

UN VILAIN IIOMME

Joséphine, — Tu  vois,
I{enri, ce monsieur, Ia-
bas, eh bien c’est mon mé-
decin.

Henri.—Ah!

(Cest le cri gui a accucilli ce pauvre pire Noi'l au moment oil, ayant vidé sa voiture, il sen retournait tranquillement chez lui.

Ly . .
—Mais, je nai plus rien, mes petits amis ! s’écriait-il.  Ca n’a pas empdché qu'il recut une furieuee mitraillade des petits amis. Cet Joséphine.—Ce que je lo
age exl sans pilié! déteste, cet homme-1A !

Ilenyi.—Pourquoi ¢a ?
Joséphine.—J’avais attrappé un gros rhume qui devait m’empécher

Emaux et Camées d’aller A I'éco’e pendant deux sumaines au moins et ce vilaia homme-la
’ 3 1 !
PETITS OHEFS-D(RUVRE LITTRRAIRES DE TOUS LES PAYS KT DR TOUTES LES EPOQUES me I'a guéri en deux jours !
DLI LE SEUL!
CAONNET T ; ‘ Un monsieur, qui venait de se faire tailler les cheveux, s'adresse au
SONNET POUR LA JEUNE ANNEE barbier avant de quitter la salle. —Je n'ai pas encore rencontré de Larbier
Ainsi, tu viens, avec les rires et ton chant, ’ comme vous, depuig dix ans gue jhabite Montréal.
Ton printemps clair, tes jours tout neufs, vierges d’épreuves, Le barbier (flatté).—On fait toujours tout son possible pour bien servir

‘Fes (leurs Q'oubli, tes parfums frais, tes roses neuves,

A . le client, monsieur !
13t les roses que tu fais éclore en marchant. ..

Le Monsieur.—(a n’est pas pour ¢a, mais vous &tes le seul de votre
I{élus, ta marches sur jadis, en t'upprochiant ! profession qui ne m'ayez pas dit que mes cheveux étaient bien clairsemés

Voiu-tu les nids tombés et les tendresses veuves? sur mon créine et qu'il me fallait user d’'une eau quelconque.
Non. e passé fané n'a rien dont tu t'émcuves,

Ta le foules ’'un d’un pas léger, sOr, et méchant !

Viens t'asscoir au foyer de I'annte ancienne. LEURS SOUIIAITS
Prends cette place qui jadis était la sienue. AN

Raille de ton espoir les espoirs d’autrefois ! - ¥\

Mais cn sifllant d’un air gai quelgue chanson tendre, /i—‘_ NEW STAN P&

Crains de braler Les doigts frileux, tes jolis doigts, A

Aux souvenirs ardents qui dorment sous la ceodre. ..
RENE MARIE-LEFEEVRE.

LA NEIGE

FANTAISIE

Vive la neigo !

La neige, plus blanche que leg pétalos du lys !

1a neigo sous laquelle semblent fleurir les branches décharnédes des
géculaires érables de nos forits !

L neige, ornant le flanc des montagues d’un tapis aussi blanc que
celui que revétent nog prairics, quand renait le printemps !

I a neige qui donne le méme aspect i humble toit du
paysan et 3 celui du bourgeois !

[.a neigo, enfin, qui fait venir les petits pinsons becque-
ter i la fonétre de ma chambre.

O, vive la neige!

*
* *
A bas la neige !
Oui, je la détesto la neige, car le ciel, si bleu sout 4

Henri.-- (a serait pas assez d’étre une ruc, je voudrais étre une grande avenue !
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IL FAUT QUE LES PETITS ENFANTS8 RICHES FINISSENT L'ANNEE PAR UNE BONNE ACTION.
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CE QUE MA RACONTE TJONCLE JEAN

toute cassée, avait les cheveux plus
blancs que 'argent, une petite figare
ratatinée, dont le menton et le nez
se recourbant tous deux, mais en
sens inverse, ce touchaitnt presque.
Les mains, 4 Ja peau couleur de par-
chemin,_trés vieux, tremblaient, ¢t
il y avait dans a8 petits yeux
comme un reflet de choses anciennes,
de ciel clair de jrunesse, d’illusions
perdues... Muis quand elle abaissait
son regard vers Penfant, tout cela
g'éteignait pour faire place 3 une
Jueur d’amour immense, car elle
était Ja grand'mére; Denfant qui
repo-ait 1a, c'était le fils de son tils
et ce sa Clristiane, la chair de sa
chair, le sang de son sang.

Par les f: nétres, garniesde rideausx
de mousseline rose aux vitres et de
gros rideaux de velours violet aux
cmbrasures, filtrait une lumiére pale
et grise de fin de décembre. Le
silence était profond: avcune ru-
maur ne montait de Ja rue ; seui, le

—Oui, mon ami, je m'itais
mis duns ln téte de surpren-
dre mon neveu Gourdoudhie,
Comment faire?, .,

me voili gréé.

—Si ja me déguisais en

gue barbe ¢a ne sera pas
dutlicile, un vieux capot et

111

A ma surprise.

SONNETS D’'HIVER

1

L8 soir, en plein décembre, et puar un vent de bise,
Tandis que le grésil vient feapper sux carreaux,
Lo thé brialant servi, fermaut bien les rideaux,

I faat bon s'ingtaller prés d'un fen qu'on attise.

Les nincettes en main, sous la lampe on devise,
Entre wnis, librement, — i eité des berceaux
(0 dorment les enfants, ui révent de cerceaux,
Et de biscuits dorés, d'uoe suveur exquise.

Commie la chambie est close ! et que les tristes muis
Pagsent vite, on purlunt d s gaités d’autrefois,
Ou bien lorsgu'on relit le chef-d'«cuvre d'un maitre.

Oa y trouve toujours de nouvelles beautés. ..
Le cecar le plus meurtri se sentirait renaitre

1r

J’aime les soirs d’hiver ! Le vent qui rode et pleure
NS'epgoultre et vient gémir duns le long cacridor ;
Muin, devant les chenets, douce et rapids estl heure
Ou, fuyant les soucie, I'ime prend son eseor.

Oa £c sent rajeunir et la pensée eflleure
Les souvenirs heureux, les projets ; tout d’abord,
L'illugion joy-use embellit la demeare ;
L'espérance sourit !... Puis, parfois, I'on s’endort.

Un gai lutin blotti dans ombre, an fond de Vitre,
Pour écarter Pennui, dit sa chansen folitre,
Nous choisit uo beau réve et le fait chatoyer.

Ecoutons-le jaser aveo 'humble bouilloire :
¢* L’homme est fou de courir aprés Por et la gloire

—dJ’enfile la rue ¢t me dirige vers la demeure de (iour-
Paps Noil! Avee ma loun- douche, j'avais bien rencontré un policeman, qui w'avait
dévisagé ; mais jo n’y avais gudre fuit attention, j'¢tais tout

léger bruit régulier de la respira-
tion de la dormeuse passait dans
latmo:phére tiéde ainsi qu’une ca-
resse. La chambre 4 coucher exhulait
Vaisance, la richesse : rien n'y man.
quait de tout le confortable de I'exis-
tence. Dana la cheminée de marbre
gculpté rougissait un feu de coke
dont les reflets imprégnaient toute la piéce ainsi que
d’une buée de sang.

Tout d'un coup, la jeune femme entr'ouvrit les
veux. Elile resta quelyues minutes, siler.cicuse, sans
remuer, heureuse imwensément du tableau touchant
qui s'offrait & sa vue et qui représentait le Passé
souriant & I'Advendr. Lt quand le regard de la vieille
rencontra le sien,ils se confondirent ’'un dans 'autre
ainsi que des regards d’amcureux...

La premidre se leva,

* Eh bien, ma mignotte, questionna-t-elle, as-tu
bien dormi?! T sens tu mieux ?”

Les Jovres pales s'agitérent pour laisser éclore un
non moins pi'e sourire. Une vcix encore faible
comme un souffie dit ; ¢ Oui...chére mére... je euis
bien heureuse.” '

Au charme pénérrant de ces intimités,

ALEXANDRE PIEDAGNEL.

LES ETRENNES DE CHRISTIANE

Dans le grand lit £amilial, Christiane reposait. Sa fine téte expressive
ct péle, aux levres décolorées, aux orbites cernées, & la peau si mince
qu'elle en était presque dinphane, fai-ait penser & 'une de ces mignonnes
statuettes de Tanagra, qu’on n'ose point toucher de peur de les briser.

Christiane v nt d'étre mére.

Leufant, un petit gargon, reposait dans une bharcelonn: tte gu’une
vieillo hilangait doucement d’un mouvement rythmique. La barcelon-
nette était wmignonne comme la mére et Penfant, et gurnte en dedans de
valencienne blonde, en dehors de dentelles roses et bleues, la vieille,

LOGIQUE ENFANTINE

—Vuyons, je n'ui pas le temps de jouer, il faut que jo travaille.
— Pourquai faire?

—Pour gagner de largent.

— Pourquoi faire de Vargent ?

—Pour te donner A manger, done.

—dJe n’ui pus fuim.

Quand le bonheur Puttend an voin de son foyer.”

Une roseur, ainsi qu'une petite nue d’aurore cou-
rait sur ses joues Dans ses grands yeux voilég, il y
avait un peu de bleu de Paradis ¢t de dessous le
drap ¢blouissant de blancheur, une main longue,
dtroite, aux doigts de cire, fuselés, tout mignons, émergea ei s’abaissa
aussitét dans la batiste comme une petite colombe qui g'éléve un peu au
haut du nid, croyant que ses ailes auront la force de la soutenir, mais qui
retombe tout de suite.

La vieille souriait. Eile avait pris sur un guéridon un papier bleu,
puis, de sz poche sortant un étui, elle avait ussujetti ses lunettcs sur son
nez, et, & présent, appuyée au lit, elle lisait :

“ .. Pars ce matin de Bordeaux par rapide, serai 4 Paris ce soir, cing
heures. DMills baisers & vous, Christiane et mére chéries.

“ GEORGES.”

Les yeux bleus se mouillérent  Une {6licité immense, intraduisible, 8’y
lut. Et la voix plus douce encore, comme défaillante de trop de satis-
faction, dit :

“ Evfin, mon Dieu, il me revient. ect pour aujourd’hui. Merei!
mére, embrassez-moi, embrassez la petite femme de votre fils adoré, Aussi-
tdt qu’il arrivera faites-lui eonnaitre la bonne nouvelle,

Les paupiéres se refermaient sur les prunelles azurées de ses yeux en
méme temps que, comme uno brume 1égere, une langueur de fatigue voilait
sa figure exquise. Et, tout doucement, les ailes battantes du sommeil
s'abaisstrent, Venveloppérent de leur berceuse caresse, la transportérent 4
nouveau dauns les pays bleus et roses du réve,

Alors, sane bruit, la vieille regagna lo fauteuil prés du bherceau, son-
geant 4 gon tour & lui qui arrivait-

Luz, c’était son file, Georges, le beau lieutenant de vaisseau qui, tous
les sept ou it mois, quittait "appartement de Ia rue de Bellechasse pour
g'en aller couvir les wers vers des contrées lointaines dout on a grand’-
chance, souvent, de ne jamais revenir. Elle avait eu beau le
prier de ne pas choisir cette péritleuse carridre dont le nom
seul met un frisson au cecur de toutes les meres ; c¢'était sa
vocation, il n'avait vévé que cela et, aprés sa brillante sorvie
de Chaptal, il était entré non meins brillamment & I'Ecole
navale. A présent, marin pour de bon, il était tout de
méme reaté le grand gargon un peu chétif, délicat de consti-
tution, & la Bigure expressive de jadis. L'année d’avant, il y
avait quinze iois, alors que de retour d’une longue croisitre
dans les mera du Sud, il était venu en congé pour quatre-
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vingt-dix jours, un soir, au coin du feu, pensif et triste, aprés quelques
questions de sa boane mérs, il lui avait avoud qu'il avais remarqué parmi
leurs relations une jeune fille, quil aimait depuis, ot croyait en étre aimé.

1l y avait eil dans les yeux de la pauvre vieillo une mélancolie navrante,
une détresse profonde ; pour la seconde fois — la premidre, c’était la mort
de son mari, — elle avait compris les moments douloureux qui dézolent
Pexistence de toutas les méres, senti le coup qui leur est asséné en plein
ceear par le fils chéri quand il leur enléve brusquement la plus grande
partie de son amour pour la. reporter sur une étrangire, une inconnue
dont les yeux sont troublants comme I'ean des lacs profonds et les itvres
tentatrices ainsi qu'an fruit savoureux vers lequel, inexorablement, la
bouche se tend. Kt elle avait murmuré de ses pauvres lavres ridées qui
tremblaient ;

* —Que veux-tu, mon Georges, si tu aimes et quelle t'aime, mariez-
vous. Je ne demande que ton bonheur.”

Et Geocges avait épousé Christiane, fille unique de parents aisés. Tout
de suite, ils s'étaient aimés passionnément, & la folie: ce geand gargon
timide de marin et cette enfant si mignonne et si fréle. Mais au bout de
quelques jours, il lui avait falla tout quitter pour de longues semaines,
puis il érait revenu et, six mois auparavant il était reparti de nouveau
pour le Sénégal. C'avait été pour lui, malgré sa bravoure innde de marin
ot pour les deux femmes un creve ceur poignant.  Mais avec le devoir et

CE QUE M'A RACONTE L'ONCLE JEAN — (Suite et fin)

Oa édtait juste au 31 décembre, le lendenmin c’était le jour do
I'An. Quel plaisir immense il allait avoir & embrasser sa
Christiane chérie et sa pauvre vieille mére! Commont allait-
il les trouver? En bonne santé sans doute. Il avait requ
au moment do s'embarguer une lewtre de sn femme ; clls lui
annongait qu'il devait Later son vetour, car dans un wois
I'adorée aurait wis au monde un tout petit bébé rose qui repreé.
senterait la tleur de leur vie,

Puis il pensait combien, elle, la si coquette jeune femae,
malgré les appréhensions qui devaient & présent Vinquidter,
serait joyeuse quand, le scir méme, il allait pouvoir lui oflvir ses étrennes,
des étrennes wagnifiques st point banales comme celles qui se vendent &
Paris. 1l eut un frisson en se disant que, pour le remercier de tout cela,
elle iui prendrait la téte dans ses bras, l'attirerait vers n sienno et loi
donuerait longuement ses lévres parfumdes & baiser

Puis, ayant écarté le rideau, frotté son doigt sur la vitro ambude atin
de Ia rendre claire, il luissa s'en aller sur la plaine blanche & perte do
vue, blanche d’'une neige onatée, la plaino sans villages ct sng vie, un
long regard chargé de bonheur et de féheite.

A quatre heures et dewie, le rapide arvivait & la gare I'Orléans. I3,
quelques minutes plus tard, il était 13, cmbragsant tour A tour sa were,
Christiane et le Lbé rose, le mignon qui agitait ses bras dan les rubang de
la barcelonnette, semblant un ange
oubli¢ an miliecu d’un tas de den-
telles.

Puis la vieillo conta tout ; les in-
quictudes, Vivresse du présent,
Christiano gourinit, belle davantage
qu'elle ne l'avait jamais été. Dans
les yeux caressants de son beau lieu-
tenant dont la peaun s'était un peu
bronzée au soleil &’ Afrigue, ello 1ais-
sait se fondre les rogards do ses
yeux d’azur.

6 tout d’un coup, il lui souhnita
la bonne annde, lui dht qu'il lni avait
apporté, comme dtrennes, les plus
bolles parares qu'il avait po trouver
aux pays équatoriaux. Il manitesta
Iintention d’envoyer chercher ses
malles tout de suite afin de les dé-
Laller et de lut wmontrer plus tot
les présents qu'il étuit si henreux de
lui offrir en ce jour de féte.

Mais ses yeux ne brillerent pas
davantage ; aucune expression do
plaisir n'augmenta le coatentement

v

... Miséricorde ! Quelle réception j’ai ene 1a!
_ til pa3 que tionrdouche, me preuant pour un voleur, me
.. saute dessus et m’sssomme & moitié.

—-Jarrive. J’essaie deux ou trois de mes clefs sans
résultat. Eafin en voild une qui fait Vaffuire. Bt j'entre...

cemtteand e LY Ll

-

I’honneur, on ne transige pas. Uieorges avait pu s'arracher aux larmes de
la viellle mére et de la jeune &pouse pour regagner son vaisseau : I dlcyon
Et, au gré du sort, il s'en était allé vers cos pays équatoriaux ou le soleil
calcine, ol la mer a des reflots vermeils, ol les "hommes sont atroceinent
laids et les oiseaux merveillensement jolis. Il avait vaincu les fauves
altérés de sang, les hommes noirs plus redoutables encore, la fievre jaune
qui consume et fait mourir A petit
feu. Ii revenait fort, plein de vie,

—.J  qui se lisait sur s jolie figure. Klle
\' . tenait la main de son cher aimé, et
Voili- murmura  seulement comme une
réponse

 Mcre, apportezmoi lo petit
ange : je voudrais I'embrasser.”

I3t quand Venfant rose fat prés d’elle, lo montrant de Ja main qu'elle
cut la force de lever et tendant sa houche & Cieorges, sous les regards
mouillés de la pauvre vieille mére, elle ajouta: “Oh! mon amour, jo ne
veux plus rien : j'ai cu cette annde les helles étrennes de mu vie ; les voild,
elles seront les tiennes, n'est-ce pas)

Pacn Roveanr,

heureux. Kt il avait songé i la
coguetterie de sa petite Christiane,
3 ce péché mignon dont elle g'était
si gentiment confessée 3 lui quand
il n'était encore que son fiancé, un
soir de féte, ou ils avaient dansé
une lente valse inoubliable.

Elle aimait les parures, les coli-
fichets qui, choieis et portés avec
goit, doublent la beauté d’une
femme déjd jolie. Lui, an lieu de
la gronder de ce défeut, le Ini avait
en quelque sorte recommandé an
contraire en la gitant, la cilinant et
lui offrant tout ce qu'elle désirait.
LA bas, & Dakar, il lui avait acheté
un collier de perles magnifiques, puis
des tapis rares et admirables ; enfin,
un éventail superbe de plumes qui,
prés d’un trafiquant lui avait coité
trés cher.

Et daus le coin du compartiment

qui l'emportait & travers les plaines
de I'Orléanais, & demi couché sur les ‘ . vl
conssins moelleux, suivant des yeux Je crie:. .

les volutes bleudtres ‘que faisait la
fumée de sa cigarette, il songeeit.

heure.

au seconrs ! A Passassin et... arrive un
homme de police 4ui, parait-il, me suivait depuis uoe

11 voulait absolument m’emmener 4 la station.

Vil
On m’a reconnu. )
a pryd: une traite farmidable et Phomme de police a ri. [l

Entin, tout g'est expliqué. tonrdouche

¢tait déssrmé.  Clest éal, jamais de ma vie je ne me dégui-
serai en bonhomme Notl !
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LE CHIEN DU MAIRE

J’étais venu passer mes vacauces d'étudiant dans un village de I'Est
chez un de mes oncles, médecin qui, par profession et par dévouement,
battait sans cesse les routes pour lo sarvice de ses malades. Mon onole
était un praticien un peu rude, mais gai d’esprit et de eceur généreux ; je
ne manquaii pas de 'accompagaer, heureux de pouvoir visiter avec lui ces
cantons pittoresques tout en profitant de sa bonne humeur et de sa con-
naissance exacte du pays.

Sa maison g'élevait tout au centrs du village, si bien qu’d chacune de
nos sorties, nous étions salués an passage par les bonnes gens qui, du
seuil de leur porte on du fond de leur boutique, s'empressaient de nous
adresser leur boujour respectueux. Mon oncle répondait & ces politesses,
selon qu'il voulait y paraitre sensible, aves plus ou moins d’insistance
bienveillante, mais constamment son meilleur sourire et son geste le plus
affable étaient résersés au plus ancien du village, un grave bonhomme
que nous retrouvions régulidrement agsis sur un bano au soleil ot gardant
un poupon dans un chariot.

*“Balut, ptre Barré, salut ! oriait joyeusement mon onele, qui se tour-
nait vers moi pour sjonter : Cslui-ly, c’est un brave,” '

Mais nous étions aussitét interrompus par la grosse voix du maréchal
qui, de la maison voisine, nous adressait quelque apostrophe de sa fagon :

“ Parait qu'ils veulent se moucher trop fort & Berlin ; nous leur essuie-
rons le nez cette fois, monsieur le doctenr.”

_ Et, pour soutenir son dire, lo maréchal Yaccompagnait de deux ou brois
ricanements farouches.  Ils veulent se moucher trop fort”, celn signifiait
qu’s propos d'incidents sans conséquencs, une polémique agressive venait
d’stre entamée
par les journaux
allemands contre
la France; or,
grand lecteur de
gazettes, politi-
queur de village,
le maréchal ne
laissait passer au-
cune occasion de
manifester ges in-
cartades patrioti-
ques,

“ Bocore un
brave, dis-je &
mon oncle.

—Oh! des bra-
ves, il n'en man-
que pas dans nos
régions,

—Sans doute,
mon oncle, et
votre maréchal
m’en parait étre
un exemple. On
le croirait tou-
jours prét A par.
tir pour repren-
dre I'Alsace, lui
tout seul.”

Mon oncie ho-
cha la téte, grom-
mela d'une ma-
nitre bourrue
quelques  mots,
dont je crus sai-
sir & peu prés le sens. *“ Tout ¢a, ¢a ne vaudra jawmais le pdre Burré.”

De fait, le ptre Barré, bien qu'il fiit déjd saxagénaire an moment de la
guerre, avait vaillammeat pris part 4 la résistance. Quolques années plus
tard, blessé en organisant un sauvetage dans un incendie, il avait di
supporter Ja plag douloureuse opération. Ayant refusé qu’on V'endormit,
tandis que mon oncle lui fouillait un o3 cassé pour y chercher les esquilles,
il ne proféra pas une plainte, n'eut pas lo moinbre soubresant. Mon oncle
ne 80 rappelait pas avolr jamais été témoin d’unae tolle force de earactére.

Quant au maréchal, ancien soldat, il se trouvuit en Afrique lors de
Vinvasion, et pandant cetse annés de luttes ot de désastres il n’avait brfilé
de cartouches qu’an polygone d’Alger pour 'école de tir, ce qui ne l'em-
péchait point de parler des hatailles de I'Bst, comme s&'il le3 avait
dirigées en personne. Maréchal ferrant n'est pas maréohal de France, dit
la chanson, mais c’est maréchal toat de méme, et, par ses fagons mar-
tinles, ses belliqueux discours, celui-la g’était fait un renom de matamore
au village. Il marchait dans la rue, comme a'il allait du méme pas
défoncer los Erontidres allomandes, et on citait de lui certain trait digne
des figes romains. ' '

Un jour, plaisantant aves quelques paysang autour d’une ratidre ou
#'était pris un rat, il avait ouvert la porte, laissé sortir la béte qu’il
avait rattrapée sous son piad, puis saisie par le do3 et tuée d’un coup do
dents & la croguatte : * Voild comme ou leur mangera la t8te,” s'était-il
écrié tout glorieux en dtendant In main dans la divection d'Outre-Rhin.

Ce ne fut pas son seul exploit ; mais je rappellerai ssulement le plus
populairs, son coup d’éclat.

Lo maire da village poisédait un grand mitin, et I'avait sarnommsé
Bismark ; ¢'était une fantaisie d’'un goat assez douteux ; tontefois le mAtin

se tronvait dtre um solide molosse, pau commode, et justifiait assez bien
son nom ; on le redoutsit et m8we par peur on le respectait. Or le maré.
chal I'avait rencontré vaguant A travers le villsge et, I'ayant attiré chez
lui par quelque appht de viande eh la s'en rendant waitro par ruse, it
I'avait mugelé d’abord, puis affublé d’un casque A pointe, un cnsque prus-
sien, vieux débris de la guerre retrouvé dans un grenior. Ce Bismark
muselé eut un prodigieux sucods de spactacle daus lo villaga; nais le
mAtin gardait rancune, et si son maitre n’eiit pris soin de le muintenir
dorénavani & la chaine, il aurait profité de la premitre rencontro pour
étrangler son insulteur.

Pondant les premiers jours qui suivirent, le maréchal, en parnissant sur
la place, arquait les jambes, arrondissait les bras, fermait les poings pour
faire meatre de ne rien craindre, mais, au dire de mon oncle, c’est qu'il
savait I'adversaire réduit & 'incapacité de nuire. Toutefois, je dois recon-
paitre que mon oncle jugeait du courage des gens en médecin, c’est-a dire
sar leur foree de résistance & la douleur, et par walheur, certain jour que
le maréchal avait A go laivser ouvrir un panari, voyant approcher Ia lan-
cotte, il 8'était dvanoui, Dbda lors, dans P'esprit de won oncle, ce vantard
n’6tait plus qu’an poltron. J'avous que ce jugemont me semblait
excessif.

A force d’entendre proclamer les rares mérites du pdre Barré, je m’étais
gagusd d'intérét en aa faveur et je lui rendis uno ou deux visitos. J'espé-
rais obtenir de lui le réoit de sa conduite au temps de la guerre ot peut-
8tre en tirer le sujet d’un conte, que j'éorirais L6t ou tard. Jo ne parvins
pas A le rencontrer seul et, chaque fois, le maréchal était 13 devisant en voi-
gin, assis sur le banc au soleil et tenant quelque gazette dans une main. De
'autre main, tendant I'index, 4 \a fagon des paysans, il démontrait son dire :

“ Voyez - vous.
pére Barré, c'est
dans le métier,
¢a ne s'apprend
qu'aurdégimentde
oroquer les rats.
Vous, vous éties
dens les grandes
instruotions ; ¢a
peut faire des sa-
vants, mais des
oourageux, je
vous le défends.”

Levieux grand-
ptre était en eof-
fet ancien maitre
d’aole, mais, ou-
tre les ““ grandes
instructions,”
sans doute avait-
il appris la bien-
velilance et la ré-
gigoation ; car de
Vair le plus con-
vaincu, sans mé-
me répliquer, il
écoutait les théo-
ries insidieuses
dont son voisin
geffor¢ait de V'ae-
cabler. Par inter-
valles seulement,
il ramenait lea
yeux vers le cha-
riot o) dormait
son poupon.

Jamais je n’avais va le bon papa sans le chariot ni le chariot sans le
poupon. C'dtait um arridre-petit-fila, oe poupon ; la petite fille du pére
Barré, tout réesmment venve, partait dés le matin en journée et lo grand-
papa vestait le gardien vigilant de ce derniar.né, seul survivant mile d’une
longue desecendance. Poupon chéri, gage sacré, le vieux graud-ptre ne s'en
séparait pas et touts sa joie, toute @a tranquillité consistaient A tenir
I'enfant sous le regard et le chariot dans la main.

Vint la 6o des vacances ; le milieu d’octobre approchait et, dans ces
pays de montrgaes, le froid descendait déjd. Loraque je fis ma visito
d’adieux an pdre Bareé, je le trouvais non plus sur le banc du seuil, muis
au fond do sa chaumidre prés du grand podle, et, dans le chariot, le pou-
pon tout enfoui sous des couvertures mordillait ses édredons, Inévitable
meat assis prés da vieux, discourait son voisin le maréchal qui tendait
l'index et tenait la gazette. Il développait d’ailleurs son thémo favori:

“ ('est temps de les museler, pdre Barré, comme j'ai mueelé Bis...”

Jo me permis de I'interrompre pour lai faire part d’une nouvelle qui,
précisément, intéressait le chien du maire. Lo mAtin présentait depuis
deux joars des signes de malaiss assez grave. Avant de sacrifier un bel
animal qu'il aimait, le maire voulait se réserver le temps de consulter un
vétérinaire ; mais mon oncle, dont Pavis avait été réclamé, n’hésitait pas.
Symptémes rabigues ; le coup de fusil est Punique reméde.

Bismark enragé ! le maréchal ne parlait de rien moins qua d'aller le
combattra en un corps A corpa et de I'assommer du premier coup ds poing.
Dapuie longtemps il n’avait pas eu 'occasion de signaler sa vaillance, ot
vraiment n’était-ce pas & lui qu'appartenait la gloire d'abattre un si rude
adversaire ; puis, comme pour me préparer & co nouvel exploit et pour
g'exalter de son propre enthousiasme, il reprit avec plui de vigueur :
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a ne s'apprend qu'an régiment ; vous allez voir ¢a, papa Bar...”

Il ¥aréta net.  Du fond du village arrivaient des cris de poursuite
encore confus, & travers le tumulto desquels on distinguait cependant cet
appol d'alarme: “ Au chun. .. av chirn, ., Tuezlo!”

Le maréchal so précipita vers la porte ; il avait ramassé la premidre
arme rencontrée sous sa main, un énorme chenét, et, menagant, il &'§tait
avancé jurqe’aa milien de la rue pour arrdter lu béte enragée, si toutefois
celle ci, pour son malheur, s'avisnit de vouloir passer par Ia.

Le ptre Burré était assis & son banc. Il n'imaginait pas encore que la
hite, nu lieu do g’enfuir vers ln campagns, vint tourner précisém-nt dans
88 rue; puiy, & sou fige, quel utile yecours aurait-1! pu rendre? Simple-
ment il se feva pour aller former la porte, et, regagnant sa place, il reprit
on main la barre du chariot ot jeta sur son poupon un singulier regard
d'intérét attendri,

Ii gardait 10 sileneo ot nous écoutions tous deux si de nouveaux bruits
n’annongaient pas enlin le dénouewent de la poursuite, quand brusque-
meont, d'une pousséa formidab o, la porte se rouvrit, et, dans un effare-
ment de vertige, lo maréehal passa, laissant tomber son arme ; il se sauvait
vers )'escalier du grenier. ..

“DBis. .. ; voila... Bis...”

Il n’en put dire davantage, et bien avant que nous fussions revenus de
cetto alerte, lo chien du maire wrrivait, fuyant devant les paysans qui le
traquaicnt ; par Ia porte restée grands ouverte il s'élangait vers nous, les
yeux higards, la gueule écumante et les dents au vent.

“Oh! le petit,... lo petit ..."”

Muia déja le vieux grand pére debout devant le chariot le protégeait de
toute wa personnoe ; il avait tenda le bras dont il occupait i béte furieuse,
la laigsant mordre & pleins crocs pour la détourner du poupen.
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Cependant, revenu de mon premier émoi, javais ramassé le chenét et
d’'un coup terrible jabattis Bismark. ) o

Alors de son allure la plus colme, comme #'il ne venait pas de g'offrie &
Ja mort la plus certaine, le vieux se rassit en souriant & 'enfant. )

Les paysans étoient arrivés et derridre eux mon oncle, que je dus aider
au pansement. Dar bonheur, en cette saison le pdre Barré portait déja
triples manches de lains et leg crocs n’avaiont pas pénétré ses chairs trop
profondément. . ) . :

Malgré ls nombre des morsures qu'il avait regues, il put dtre sauvé:

Mon oncle, avec une pincette rougie dana le poéle, fit les cautérisations
nécessaires ; il promena le fou de ses brilares tout an long du bras, sur
tous les trous de crocs depuis la main jusqu’s 1'épaule et le vieux ne fronga
méme pas les sourcils ; il souriait & 'enfant.

A la faveur du trouble, le maréchal avait pu, sans étre remarqué, des.
condre du grenier ; il g'était ressaisi du chenét et le secouait d’un a.i.r
farouche, comme un justicier brandit Parme qui vient de servir an chdti-
ment,.

Pour tous les témoins présents, il eut Iair d’avoir exéeuté l'animal
enragé, Héroique jusqu'au silence, le pire Barré ne youlut pas effleurer,
par un démenti public, la balle renommée de son voisin, et mon oncle, Y
qui je contai les faits dans leur exactitude, me conseilla d'imiter la stoique
réserve du principal intéressé :

« Parsonne ne nous croirait, me dit mon oncle, histoire ne détruit pas
12 16gende ; mais pour étre méconnus, les braves gens n’en font pas moina
leur davoir au momens de laction.” Et qui sait &'ils no sont pas les plus
heureux ?

Fervaxp CanmprTa.

L SUPPLICE D'UNE FEMME

DEUXIEME PARTIE

(Swite)
VII

Le méme jour, dans la soirée, le directeur de I'hospice donna
ordre qu'on lui ameniit (iubriclle Liénard. Il regut la jeune femme
dans son cabinet, Ia fit asseoir et lui dit :

—Messieurs les magistrats, que vous avez vus tant8t et qui vous
ont interrogée, m'ont assez longuement parlé de vous. Comme moi,
comme tout le monde ici, M. ls juge d’instruction vous porte un trés
vif intérét. Il vous a conseillé de quitter Paris et de rentier dans
votre famille; mais vous ne lui avez point caché qu'il vous répu-
gnait do retourner chez votre pere. Il m’a quitté en me faisant
part de ses inquiétudes sur votre avenir. Eh bien, ces inquiétudes,
je les partnge.  Vous allez sortir de P'hospice et je suis loin d’8tre
rassuré sur votre sort, car je ne puis, sans effroi, me demander ce
que vous allez devenir lorsyue vous vous retrouverez seule, sans
parents, sans amis, sang personne pour vous protéger, vous aider,
au miliea do cette ville immense, pleine de périls de toutes sortes,
ou il y a tant de désillnsions, tant de misere et ol déjd vous avez
tant souflert,

Vous voyez dans quelle situation vous vous trouvez, et je ne
saurais trop vous engager & réfléchir sérienscment. Voyons, madame,
que comptez-vous faire? Connnissez-vous & Paris une honnéte
famille qui puisse vous recevoir ?

—Non, monsieur, je ne connais plus personue & Paris, répondit
Gabrielle. D'ailleurs y connaftrais-je quelqu'un que je ne cherche-
rais pas a le voir,

—DMalheurcuse enfant, voild bien ce qui m’effraye; vous allez
vous trouver completement abandonnée !

—Non, monsieur, répliqua la jeune femme en montrant le ciel,
je crois en ln divine Providence, elle veillera sur moi.

—Je le crois ; mais il y a un proverbe qui dit: “ Aide-toi, le ciel,
taidera ! ” Que ferez-vous ?

—dJe sais me servir do Uaiguille de ouvridre ; jai fait déja de la
passementerie, je puis aussi travailler dans la lingerie, je ne serai
pas paresscuse; jai du courage, de la bonne volonté, je ne men-
querai pas d’'ouvrage ; je sais qu'il n’y a que ceux qui ne veulent
pas travailler qui ne trouvent vien i faire & Paris.

—3Sans doute ; mais lo travail d’une femme est si peu pays. ..

—C’est vrai, monsicur. Sculement, pour vivre, il me faudra si
peu aussj !

—A coté des pramicres néeessités de la vie, il y a une infinité
d’autres dépenses & faire, utiles et forcées pour une femme surtout.

—Hier, on m'a remis en possession de mon linge et de mes autres
effets, apportés d’Asniéres, lorsqu’on m’a amenée ici ; j’ai retrouvé
le tout en assez bon état ; d’ici & un an je n’aurai rien & m’acheter.

—Mais encore faut-il que vous vous installiez quelque part. Vous
aurez & loner et & payer une chambre. Et puis il est probable que
vous ne trouverez pas immédintement du travail,

—Moasieur le direeteur ne w’a-t-il pas dit, ce matin, qu'il me
remettrait avant won départ une petite somme ?

—OQui, une somme de trois cents francs, qui vous appartient.

—Qui m’appartient 7 fit Gabrielle étonnée.

—Oui. Ces trois cents franes ont été trouvés dans la chambre
que vous occupiez duns la maiscn d’Asnidres.

—Il ne sont pas & moi, mousieur.

—Personne, pourtant, ne les & réclamés.

~—Quand madame Trélat est venue me prendre avenue de
Clichy pour me conduire & Asniéres, je n’avais peut-&tre pas cing
francs Je petite monnaie dans ma poche.

—De cela il n’y a qu’une chose 3 conclure, ¢’est un don qui vous
1 été fait. Par qui ? Par une personne généreuse qui vous a prise en
pitié, ou bien par ceux qui vous ont enlevé votre enfant. Mais
quimporte, cette somme est bien & vous, et nous n’avons pas A
rechercher d’o elle vient.

Vous paraissez avoir pris une résolution définitive, cela contrarie
certaines intentions qu’on & pour vous; néanmoins je vais vous faire
connaitre la proposition qu’on m’s chargé de vous faire.

A votre sortie de 'hospice, on vous recevrait avec plaisir dans
une communauté.

La jeune femme fit un brusque mouvement.

—On aurait pour vous les égards qui sont dus & votre malheur,
continua le directeur; vous ne manqueriez ni d’affection, ni de
soins, ni de protection ; la, vous trouvericz un refuge sr contre
toutes les difficultés et tous les dangers de la vie. On pourrait
encore, si vous le désiriez, vous placer comme survetllante dans un
ouvroir, dont vous pourriez devenir plus tard la directricz,

Gabrielle secoua la téte,

—Monsieur le directeur, répondit-elle, ce que vous voulez bien
me proposer serait certainement avantageux pour une pauvre mal-
heureuse telle que moi; je le reconnais, et mon coeur est pénétré de
reconnaissance pour vous d'abord, monsieur, et pour les personnes
inconnues et charitables qui s'intéressent & mon malheur. Mais je
ne puis profiter de l'offre qui m’est faite, je suis obligée de renoncer
a tout le bien qu'on voudrait me faire. Ce que je veux, monsieur,
¢'est ma liberté, ma liberté entiere.

Depuis que la raison m’a été rendue, continua-t-elle, en portant
sa main droite 3 son front, j'ai 13 une idée, une idée fixe: oui, )8l
un bat ) poursuivre, & atteindre, et j’ai fait & Dieu le serment de
consacrer toute ma vie A cette tiche.

—Ai-je le droit de vous demander quelle est votre idée ?

—Oh ! vous I'avez peut-&tre devinée, monsieur : Je veux retrouver
mon enfant !

—Pauvre femme, pauvre mere ! murmura-t-il,

—Mon enfant ! reprit-elle subitement surexcitée, c'est & peine si
J’ai eu le temps de le voir, de le eouvrir de mes baisers. .. Eh bien,
Je le revois tel qu'il était quand on I'a mis entre mes bras; oui,
apres de longs mois de démence, j'ai trouvé, fiddlement gravée
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dans ma mémoire, sa jolie petite figure d’ange! Pourquoi ai-je
f(?rmé les yeux, pourquoi me suis-je endormie ? Fatal sommeil ! Jo
Naurals pas manqué de force, allez; juurais su le défendre, je
laurmg défenda avec mes ongles, nvec mes derts... Hélas! Jje
dormm.fs. -+ Bt il était prés de moi, le pauvre petit, comptant sur la
protection de su mere. Je dormais! Comme si une mére avait le
dfo}t de dormir!... Je dormais. .. et on m’a volé mon enfant ct je
n'ai rien entendu !

Je suis Jeune encore, poursuivit-elle comme se parlant 3 elle-
meme ; mais j'ai dit adieu & toutes les illusions comme 3 toutes les
Jjoies de ln vie; ii ne me reste plus que I'espérance de retrouver
mon enfant! A lui senl, maintenunt, toutes mes pensées et tout ce
quil y a de tendresse dans mon coeur !

O est i1 2 Jo n’en sais rien. Mais je sens qu'il existe, et il y a en
mol quelque chose qui me dit: Espore, tu le retrouveras ! Paris est
grand, et il y a plus grand que Paris, la France, et plus grand que la
France, l'univers. .. N'importe, je chercherai sans me décourager
un seul instant. .. S'il le faut, j'irai jusqu'au bout du monde!

Dieu est grand, juste et bon, quand il m’aura soumis & toutes les
épreuves, quand il aura vu toutes mes longues soufirances et qu'il
aura compts toutes mes larmes, il dira: ¢ Celle-ci u assez souffert ”
Alors il ordonnera & une de ses étoiles de me guider, et I'étoile
obéissante me conduira vers mon enfant !

Le directeur étais tvds ému.  Mnlgré lui, ses yeux s'étaient rom-
plis de Inrmes, Il prit affectueusement une des mains de la jeune
femme et lui dit :

—Oui, ma fille, espérez ; l'espoir adoucit la souffrance et console
les désolés. Comme vous je suis convaineu qu’un jour votre enfant
vous sera rendu,

Un long soupir s'échappa de la poitrine de Gabrielle.

—Quund voalez-vous quitter 'hospice ? lui demanda-t-il.

—Le plus t5t possible, répondit-elle.

—C'est aujourd’hui samedi, vour passerez encore ici la journde
de demain et landi vous serez libre.

—Merei, répondit Gabriclle en se levant.

Le directeur la congédia et elle fut reconduite dans sa chambre,

Le surlendemain, vers une heure de laprés-midi, 1a porte de la
Salpétridre fut ouverte 3 Gabrielle.

Elle trouva dans la rue une voiture qui I'attendait. La malle
contenant ses effets était déjd placée sur le fiacre.

—Ou faut-il vous conduire ? lui demanda le cocher,

—Avenue de Clichy, répondit-elle.

Elle monta dans Ia voiture et lo portitre se referma.

Le cocher piqna de la méche de son fouet les tlancs du cheval,
qui fila rapidement dans la dirction des quais.

Gabrielle s'était dit que In femme qu'elle connaissait sous le nom
de Félicie Treélat, étant venue lu chercher avenue de Clichy, ¢'était
dans ce quarticr des Batignolles, plutdt que dans sucun autre quar-
tier de Puris ou des commaunes extra muros, quelle pouvait avoir
quelque chance de la rencontrer.

La jeune femme savuit & quel point sa fizure étuit changée et
qu’il était & peu pres impossible qu'on la reconniit. En effot, elle
pouvait affronter sans craiiite, méme les regards de ses anciennes
amies,

La premiére fois qu'elle s'était vue dans une glice aprés sa gué-
rison, elle avait laissé échapper un cri de surprise; elle méme
hésitant & se reconnaitre. Alors, un souvire singulier sur les ldvres,
elle s'était dit:

—Tunt mieux ; en voyant ce visage de marbre, ceux qui m’ont
connue autrefois ne pourront jamais se douter que je suis Gubrielle
Liénard.

Maintenant, avee cotte certitude qu'elle ne pouvait pas étre
reconnue, elle se sentait moins génée pour reprendre sn place dans
la vie active; elle allait se retronver dans Paris ecomme sielle y
entrait pour la premiére fois, arrivant d’un point quelconqne de la
France. Cela lui donnait une fores de plus pour la tiche qu’elle
vouluit s'imposer. Avec une liberts plas complete, elle allait pou-
voir aller, venir, entendre, voir, chercher.

Deux jours environ aprés son départ de Thospice, c'est-a-dire
vers trois heures de Vupres-midi, un homma ge présenta A la Salpé-
tridre et demanda & parler au directeur ol & I'économe,

Voyant que le portizr, loin de se montrer empressé, avait air,
au contrairs, de le considérer comme un intras, I'individa tira une
carte de sa poche et la plaga sous les yeux du cerbére,

Celui-ci changen aussitds d’attibude ; il g'inclina avec une certaine
référence et ouvrit 2u visiteur la porte d’un vaste parloir. Ensuite
il fit prévenir le directeur qu’un inspecteur de police désirait lvi
parler. .

Un instant aprés, ce fonctionnaire de I'Assistance publique
descendit au pacloir olt 'homme Pattendait.

—Moasieur, lai dit le visiteur, on o dit vous prévenir que j’étais
agent de la police e slreté ; je e nomwe Morlot.

—Vous é&tes envoyé par la préfecture de police ?

—Non, mensieur.
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—~Quel est done I'objet de votre visite 2

—II $’agit de Gabrielle Liénard.

—Ah!

—J’ai appris ce matin qu'slle est guérie de sa folie et qu'elle a
été interrogée avant-hier par le juge d'instruction.

—C’est vrad.

—Il faut que je vous dise d'abord, monsieur, que je m'intéresse
beaucoup, oui, beaucoup A son sort.

—Tous ceux qui la connaissent éprouvent de la sympathio pour
elle.

—Eh bien, monsieur, depuis le jour od je I'ai vue A Asnidres
entre la vie et la mort, je lui appartiens corps et Ame ; elle serait
ma sceur ou ma fille que je ne lui serais pas plus dévoué. Cela peut
vous paraitre extraordinaire ; mon Dieu, moi-méine je ne comprends
pas bien pourquoi je suis ainsi. C'est la suite de limpression que
J)ai éprouvée le jour o je I'ni vue & Asnidres étendue sans mouve-
ment, presque sang vie sur son lit. Je n'oublierai jamais avec quel
frémissement de colere je regardais le bereean vide de son enfant.
Ce jour-l3, monsieur, j'ai fait un serment, un serment que jo tien-
drai, & moins que je ne meure & la peine avant d’avoir réassi.  J'ai
juré que je découvrirais les misérables qui ont volé Penfunt et que
Je les livrerais & Ia justice ; j'ai juré en méme temps que je retrou-
verais Penfant et que jo le rendrais & sa mére.

Pour cela, rien ne me cofitera; je sacrifierai tout; mon petit
avoir, ma position, mon repos, méme mna vie si cest nécessaire.
Depuis dix-huit moiv, j’ai déjd fouillé Puris deux fois dans ses coins
les plus secrets ; je vais recommencer. Rien ne m’arrétera, ricn ne
pourra me décourager. Si mes recherches & Paris n'ont aucun
résultat, j'irai plus loin. J'ai de la volonté, je suis tenace ; j'ai dit
que je trouverais, je trouverai!. ..

J'ui pris connaissances des renseignements que Gabriclle Liénard
a donnés & M. le juge d'instruction; malheureusement, ils sont
vagues et peu importants; toutefois; avec ceux quclle-méme
pourra me fournir encore, j'espere découvrir une boune piste.

Maintenant, wonsieur, voici ce que je viens vous demander : quel
jour Gabrielle Liénard sortira-t-elle de la Salpétriere ?

—Elle est sortie aujourd’hui méme.

—Quot, elle n'est plus ici ! 'écria Morlot avec stupeur.

—Depuis deux heures.

—Ah'! je suis désolé. .. Mais on sait o elle est allé ?

—Je suis certain qu'elle ne I'a dit & personne; du reste, en quit-
tant I'hospice, elle I'ignorait probablement elle-mdme.

—Peut-étre est-elle partie pour Orléans ?

—Je ne le suppose pas. Elle a déclaré au juge d'instruction et &
moi-méme qu’elle ne retournerait jamais chez son pore.

—Que va-t-elle faire, la malheureuse enfaunt, que va-t-clle
devenir ? Aiunsi, je suis arrivé deux heures trop tard. J'aurais pu
&tre ici & midi ; mais je voulais consulter ma femmme. Nous n’avons
pas d'enfant ; sans étre riches, nous jouissoas d'une petite aisance ;
notre intention était de prendre Gabriclle Liénard avee nous, en
augmentant notre logement d'une petite chambre pour elle.

—L’intention est excellente, et je regrette vivement. ..

—Ou la chercher, maintenant, oit la trouver ? Et elle cst partie
ainsi, sans avoir peur de la mistre qui Uattend !

—Elle est partie trés résolue et avec un grand courage. Elle nussi
veut consacrer sa vie toute entidre & la recherche de son enfant.

—C'est certain, elle cherchera de son ¢dté; malis seule, pnuvre,
obligée de travailler pour ne pas mourir de faim, que pourra-t-clle ?
Cest triste, monsieur, bien triste !

Morlot ne chercha point & cacher sa vive contrariété. 1l pagsait
ses doigts dans son épaisse chevelure noire et ses ongles labouraient
sans piti€ la peau de son crine.

—Est-ce qu'elle s'en est allée & pied ? demanda-t-il aprés un
moment de silence. -

—Non, Elle avait ses effets & emporter, on est allé lui chercher
une voiture de place.

Le front de agent se dérida subitement.

—Alors, dit-il, je la retrouverai.

--Je puis vous apprendre encore qu'clle a donné au cocher Vordre
de la conduire avenue de Clichy.

—Avenue de Clichy! répéta Morlot; c'est juste, jo comprends
pourquoi.

II n’avait plusrien & faire & 'hospice. 1l se retira.

Vil

Avant tout, se dit I'inspecteur de police, en sortant de la Salps-
tridre, il faut que je retrouve Cabrielle. Pour celu il me faut le
numéro de la voiture qu'elle a prise ; il est clnir qu'ells est allée se
loger aux Batignolles dans une chambre ’hotel ; mais il n'est pas
probable qu’elle soit retournée chez-son ancien logour. Le cocher
de place me dira ol il 'a menée.

Il y avait tout prés une station de petites voitures.
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—Ce doit &tre 1a qu'on est venu chercher une voiture pour la
Jeune femme, pensa Morlot. .

It se rendit sur la place ou il trouva le surveillant dans 3a
cabine.

—Aujourd’hui, & une heure, lui dit-il, on est venu prendre ici une
voiture pour une personne qui sortait de la Salpétricre.

—Oui, je me rappelle parfaitement.

—Jc¢ suis inspecteur de police, il me faut le numéro de cette
voitare.

—C'est facile, répond le surveillant, en ouvrant le cahier sur
laquelle il inserivait, avec son numéro, 'heure du déparv de la
voiture.

Voici, reprit-il au bout d’un instant : coupé No 1,025, parti & midi
cinquante.

—Meret, dit Morlot, qui g'empressa d’écrire le numéro sur son
carnct.

Maintenant, continua-t-il, comme c'est un renseignement que je
penx demander aa cocher, il faut que je sache ot est le dépot de la
voiture. Pouvez-vous me le dire ?

—Non. Vous devez bien penser que je ne sais pas ol vont
remiser toutes les voitures qui viennent & la station.

—Cest bien, fit Morlot, J’ai un autre moyen de le savoir.

Il'y avait Id un vieux cocher qui attendait un client tout en
fumant sa pipe. Il avait entendu la conversation.

—Je puis vous éviter une perte de tempy et la peine de chercher,
dit-il & I'ngent de police, je connais le cocher da No 1,025 ; bien que
nous ne »oyons pas chez le méme patron, nous n'en sommes pas
moins deux bons camarades, Son remisage est & la Villette, rue de
Flandre, et il demeure & edté, rue Riquet, No 11.

—Mon brave, je vous remercie, dit Morlot. En effet, vous m’évitez
une perte de temps et vous me rendez un véritable service,

11 salua les deux hommes et $'éloigna rapidement.

Morlot demeurait rue Guénégaud. La journée étant déja fort
avancée, il se déeida & rentrer chez lui.

—Eh bien ? Vinterrogen sa ferame,

—Pas de chance, répondit-il, elle avait quitté Vhospice depuis
deux heures lorsque je suis arrivé,

—Pour retourner dans sa famille ?

—Nullement. Elle a dit qu'elle ne s’éloignerait pas de Paris;
maiy elle n’a appris & personne ot clle avait lintention d’aller
demeurer.

—Elle aura été demander un agsile & des gens qu’elle connait.

—Cela pourrait étre, mais je ne le crois pas. ..

—Alors, tu supposes. ..

—Je suis certain qu’elle va se cacher comme elle I'a déja fait.
Eile a son idée ; clle pense & son enfant, elle veut le chercher et elle
espére le retrouver en retrouvant d’abord la femme de la maison
&’ Asniéree.

—Elle mourra & la peine, la pauvre enfant !

—Non, car je suis 12, Je sais déja qu’elle s'est fait conduire aux
Batignolles ; ce soir, je I'espere, je connaitrai I'hotel ol elle sest
logée, ¢t demain, de bonne heure, j'ivai la voir, je lui dirai ce qui a
été convenu entre nous.

—Acceptera-t-elle ta proposition ?

—Pourquoi pas ?

—Une femme dans sa situation a le droit d'étre défiante.

—Sans doute, mais elle comprendra que ce gue nous voulons
faire pour elle cst uniquement dans son intérét et elle verra bien
que c’est pour nous une uestion de dévoucment.

Pendant que je vais mettre en ordre mes notes, tu vas te hater
de préparer le diner.  Nous mangerons de bonne heure, je veux
seitir & huit heures.”

Quand au bout de trois quarts d’heure Morlot eut terminé son
travail, In soupe était trempée. L’homme et lu femme se mirent &
table. A huit heures précises agent prit son chapeau, so canne et
sortit, en prévenant sa femme qu'il rentrerait probablement tard.

Il alla d’abord & un rendez-vous u’il avait donné 3 un de ses
collégues. Il quitta ce dernier pour ce rendre rue de Flandre, ou il
arriva & dix heures.

Le coupé portant le No 1,025 était déjd rentré,

—T'ant wicux, se dit Morlot je n’aurai pas & attendre.

Le cocher n'était plus 13 ; mais on lui donna Tl'assurance qu’il le
trouverait chez lui,

Morlot fut bLientdt rue Riquet. Le cocher venait, en effet, de
rentrer. [l le trouva en train de prendre un énorme bol de café
noir dans laquelle il trempait du pain,

Comme la plupart des cochors de place, celui-ci avait une bonne
figure, grasse et haute en couleur.

—Unec figure de brave homme, pensa Vagent.

—Ne vous dérangez pas, dit-il, voyant que le cocher repoussait
an milien de la table son hol de café; je viens tout simplement
causer avee vous; vous allez pouvoir, sang aucun doute, me donner
un renseignement trés précieux.
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—Enchanté de vous étre agréable, répliqua le cocher ; de quoi
gagit-il ? . .

—Aujourd’hui, 3 unc heure, votre voiture a pris une femme 2 la
porte de la Sulpétriére ? ) . .

—Oui, une jeune femme qui doit sortic de maladie car elle est
trés pile. Je n'ai vu de ma vie une pareille figure ; blanche comme
du papier & lettre, et malgré ¢a jolie comme tout. _

—Vous l'avez conduite aux Batignolles, avenue de Clichy ?

—Oui. . .

" —TI! fuut absolument que je la voie demain, et comme je ne sais
pas dans quel hétel elle est logde, je suis venu vous trouver pour
vous le demander. .

—Malheureusement, je ne peux pas vous le dire.

. —Pourquoi ?

—Parce que je n’en sais rien. )

—Vous ne I'avez done pas menée & destination ?

—Je I'ai menée aux Batignolles, comme clle me Pavait demandé,

—Eh bien?

—Eh bicn, comme elle m’avait dit avenue de Clichy sans me
donner dadresse, & Ventrée de I'uvenue, avant de la descendre, j'ai
arrété mon clieval pour Iui demander ic numéro de la maison ou
elle allait. —C’est bien, e répondit-elle, il est inutile que vous me
conduisiez plus loin.—-Elle a tiré une bourse de sa poche dans
laquelle il y avait des pitces d'or, clle m’en a mis une dans la main
en me disunt de me payer ma course.

—Bt vous I'avez laissée uinsi an milieu de la rue ?

—Daine, je ne pouvais pas faire autrement. :

—Mais clle avait une malle contenant son linge, ses effets ?

—C’est vrai. Mais attendez, vous allez voir.— Bt votre malle, que
je lui dis, qu'est-ce que vous en faites ¢ Vous n’allez pas la charger
sur vos épuules, elle est trop lourde. Elle se mit a regarder autour
d’elle tout drolement. Je vis bien gu'elle était embarrassée et fort
en peine.—Vous ne savez donc pas ol vous allez demeurer ? que je
lui dis.

—Non, pas encore, fit-elle—Pourtant, que je lui dis, les hdtels ne
manquent pus par ici; tenez, en voild un en face. KElle regarda la
maison, puis elle me répondit:—-Non, j'aime mieux chercher. Elle
dtait tout de méme bien embarrassée de savoir ce qu'elle allait
faire de son colis.—Comme vous voudrez, que je lui dis. Quand &
votre walle, nous allons !a mettre dans lo boutique du marchand
de vin, J'éiais descendu de mon sikge, je pris la caisse et la portai
chez le marchand de vin da coin, qui consentit volontiers & Ia
garder jusqu’au soir,

Voila toute Vhistoire, monsicur, un bourgeois et son épouse, je
suppose, se présenterent pour se faire conduire an Gros-Caillou. Je
regrimpai vite sur mon siége. '

Un coup de 1ouct et hue, Bijou, pour les Invalides,

Morlot remercia le cocher et se retiva fort peu satisfait.

—-Diable, diable, se disait-il, toub soucieux, en rentrant dans
Paris, ¢a débute mal, on ne peut pas plus mal. Décidément, j'ai
toujours a mes trousses le méme guignon. Ah ¢a!est-ce qu’il ne
finira, pas par se lasser de me poursuivre.

Le lendemain, & sept heures du matin il entrait dans la maison
du marchand de vin ot avait été déposée, la veille, la malle de
Gabrielle,

L'inspecteur Morlot était un homme tris sobre; toutefois il
n’était pas absolument ennemi du petit verre. Il se fit servir un
demi-canon d’eau-de-vie et, tout en dégustant ce cognac du dépar-
tement du Nord, il questionna 'homme du comptoir d’étain,

Celui-ci répondit:

’——La malle en question est restée I, duns ce coin, jusqu’au soir.
C'est & la nuit tombante que la petite dume pale est venue la
réclamer. Elle était accompagnée d’un homme qui 'a emportée,

~-Un ¢ommissionnaire, sans doute ?

—Non, ce n’était pas un commissionnaire, je connais tous ceux
du quarticr,

—Ainsi, vous ne pouvez pas e dire olt la malle a été portée ?

—-Non. Tout ce que sais, c'est que la petite dume et 'homme qui
'accompagnait ont descendu 'avenue de Clichy.

Morlot éprouvait une nouvelle déeeption. Le marchand de vin
put voir & ses sourcils froneés qu’il n’était pas content. Il paya son
petit verre et sortit de la boutique. Tout en descendant du ¢oté de
Clichy-la-Garenne, il se mit & réfléchir.

—5i bien qu'elle se soit cachée, se disait-il, je saurai la retrouver,
Pour cela je n'aurai qu'a entrer dans tous les hotels et maisons
meublées de Batignolies et & me faire présenter le livre de la
préfecture de police. Ce sera 'affuire de trois, quatre ou cing jours.
Oui, mais pour le moment Je ui pas de temps & perdre. Le parquet
procéde‘ a une seconde enquéte et u ordonné de nouvelles recher-
ches. Si je ne me mets & 'wuvre immédiatement, je risque d'étre
distancé une fois de plus par les autres. Voild ce que je ne veux
pas. Cette affaire est la mienne, elle m'appartient, elle ne doit &tre
qu'd moi. C'est vrai, mais avec cela que les camarades se géneraient
pour me conper 'herbe sous le pied.  D'ailleurs, ce ne serait pas la
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premi?:re fois. Nous sommes unis, nous sommes amis, mats chacun
travaille pour soi. Comme aux champs de courses, c’est  celui qui
Ira plus vite et arrivers le premier. Assez de fois j'ui fait le jeu de
Bizot, do Raclet, de Caudier et de Broussard: je ne veux plus de
¢a. Maintenant, je travaille seul. Eh bien, si je n'ai rien dans la
cervelle, s.i je S'nis un imbéeile, nous le verrons bien. Done, pour le
moment, je suis foreé de ne pas m'occuper de la jeune femme. Je
dois d'abord chercher les voleurs d’enfants, Jje penserai ensuite & la
victime,

Morlot arrivait & Iextrémité de lavenue. Il s'arréta et regarda
les chétives constructions qui étaient devant lni, maisons noires
délabrécs, branlantes, affrcuses, dont quelques-unes existent encore
aujourd hui,

--Clest 13 quelle demeurait, murmura-t-il. Quelle horrible
masure | Ca o plutdt lair d'un coupe-gorge que d’un garni,

Le lecteur sait que le propriétaire du garni tenait en méme
temnps un débit de vins et liqueurs.

Morlot entra dans la boutique. C'était une assez grande pidce,
beaucoup plus longue que large, basse de plafond, humide, mal
ecl.mrée, dont les murs sales, barbouillés de dessins-hideux, laissaient
volir partout de larges eravasses.

Une affreuse odeur de moisi, de gargote, de lie de vin ¢t de fumée
de tabac saisissait au nez et & la gorge.

La salle était meublée de cing ou six tables graisseuses, de deux
baues de bois et d'ane vingtaine d’escabeausx ; de plus, en fuce du
comptoir qui brillait sculement par sa malpropreté, il y avait un
vieux bahut vermoulu olt I'on voyait des verres, des bouteilles
pleines et vides, des ceufs rouges et quelques morceaux de viandes
racornies, qui atbendaient le moment d'dtre mis a la casserole. -

Assis autour d’une des tables, une demi-douzaine d'individus de
mine suspecte buvaient et fumaient la pipe en jouant aux eartes.

Le patron du bouge élait assis & son comptoir. A la vue de
Morlot, il se leva et prenant son aic le plus aimable :

—Qu’est-ce qu'il faut vous servir ? demanda-t-il,

—Une bouteille de votre meilleur, répondit l'agent, si vous
voulez bien la boire avee moi; je désire causer un instant avee
vous.

—Mais comment done, monsieur, avee plaisic. Femme, femme !
appela-t-il.:

—Qu’est-ce que c'est? répondit une grosse voix emroude, qui
passa & travers un vasistas pratiqué dans la cloison au fond de la
salle.

—Vite, rince deux verres, ordonna 'homme.

Il leva une trappe & ses pieds et descendit les échelons d'une
échelle. 1l reparut au bout Q'un instant avec une bouteille coiffée
de cire rouge.

La femme avait déja placé les deux verres sur une table. Morlot
et le débitant s’assirent en face 'un de 'outre. Celui-ci déboucha
la bouteille et versa. Aprés avoir trinqué, on but.

—C’est bon, ¢n, n’est-ce pns ? dit le patron.

—Oui, fit Morlot, trop poli pour faire connaitre sa pensée.

—Done, vous avez quelque chose & me dive ? reprit le cabaretier.
De quoi sagit-il 2

Morlot jeta un regard sur les hommes qui jouaient aux cartes:
puis, baissant sufisamment la voix pour ne pas étre entendu :

—En méme temps que vous tenez ce débit de vins, dit-il, vous
logez en garni ?

—Oui. On fait ce qu’on peut pour gagner sa vie.

—Il n’y a pas encore deux ans de cela, vous logiez chez vous une
jeune personne qui se nommait Gabrielle Liénard.

—C’est vrai. Un beau brin de fille, ma foi.

—Elle nest pas restée longtemps dans votre maison,

—Environ six semaiunes. Elle est partie un matin, sans nous dire
pourquoi elle s’en allait. Je ine rappelle méme que trois jours avant
elle avait payé sa quinzaine d'avance, comme c’est I'usnge.

—Et depuis, vous ne I'nvez pas revue ?

—Jamais, Nous n’avons plus entendu parler d’elle, et je serais
bien embarrassé de vous dire ce qu'elle est devenue,

—Est-ce que vous n'avez pas su on elle allait demeurer en quit-
tant votre garni ? :

—Non, elle ne I'a pas dit; clle avait sans doute des raisons pour
cela.

—Recevait-elle beaucoup de monde ?

—Seulement une femme, jeune encore et tres bien mise, qui
venait la voir souvent. Mais (uelque temps apres son départ, on
est venu plusieurs fois la demander ; ¢'étuit des dames ou plutot des
Jjeunes filles, dey parentes ou des amics,

—Cette dame, qui venaib la voir sonvent. vous la connaissiez ?

—Nullement. La premidre fois quwelle est venue, c’est & ma
femme qu'elle s’est adressée pour avoir des renseignements sur la
jeune fille. Elle lui » di, je crois, quelle faisait partic d’'une société
de bienfaisance dont le but étaient de secourir les jeunes filles.
Enire nous, je n'en ai pas cru un mot. Pourtant, quand la

18

petite est partie d’ici, c'est cette dame qui est venue la chercher
avec une voiture.

—Est-ce qu'elle ne vous a pas dit son nom ?

—Cela se peut, mais je ne me rappelle pas.

—Elle vous a dit, suns doute, qu’elle se nommait madame T'relat,

—En effet, je me souviens de ce nom-la.

—Quand elle est venue demander & votre femme des renseigne-
ments sur la jeune fille, n'u-t-elle pas dit comment clle nvait su
qu'elle demeurait chez vous ?

Depuis un instant, [a cabaretitre s'était approchée de la table et
écoutait la conversation. Elle s¢ chargen de répondre A ln question
de Morlot.

—Quand cette dame est venue ici, dit-elle, elle était trés bien
renseignén sur la position de la jeuue fille.  Hlle avait su qu'elle
demeurait chez nous par une de ses amies, une ouvritro en passe-
menterie, qui travaillait pour la méme entreprencuse que made-
moiselle Gabrielle ; car il faub vous dive, monsieur, que mademoi-
selle Gabrielle avait besoin de travailler et qu'elle s'était mise & faire
de la passementerie.

Cest moi qui lui avait donné ce conseil, en T'engageant & aller
trouver 'entreprencuse qui demecurait alors & ¢dté, au coin de ln
rue du Port-Saint-Ouen.

Le visage de Morlot s'était soudainement illuminé
yeux gris étincelaient.

—Oh ! mais vous me donnez I& un précieux renscignewment, fit-il.

~—Tant micux, car je n'en sais pas davantage.

—L’entrepreneuse en question ne demeure done plus avenue de
Clichy ?

—Il y a plus d’un an qu'elle a déménagé.

—Oun me donnera probablement son adresse a son aneien domi-
cile ?

—Je le crois. Dans tous les cas, je sais qu’elle demeure mainte-
nant rue Lemercier. Quand au numéro, je ne me rappelle pus bien;
ce doit &tre 17 ou 19,

Un instant apres, agent de police sortit du cabaret.

—Entin, se dit-il, je vais done apprendre quelque chose. Je erois
bien, cette fois, que je suis sur la piste. ‘Lonnerre ! onvrons l'wcil ct
ne faisons pas fausse route.

L'inspecteur de police n'eat pus de peine & trouver Padresse de
l'entrepreneuse (ui demeurait effectivement rue Lemercier. Cette
femme se souvenait parfaitement de Gabriclle Liénard, Plasienrs
fois elle avait entendu parler d'une femme qui glintéressait & la
jeune fille et lui avait promis la protection d'une grande dame,
trés riche, qui employait sn fortune & venir en aide aux malheu-
reux. Elle savait aussi que Cabrielle avait connu cette femme par
Pintermédiaire d'une de ses ouvritres dont elle donna Padresse &
Morlot, sans aucune difliculté.

Cest ce que voulait I'ugent de lu siireté.

Il quitta Yentrepreneuse et se rendit aussitdt chez Uouvricre, qui
demeurait également aux Batignolles, rue de Lévis.

Voici ce que cette femme lui apprit:

Un jour qu'elle était allée faire unc course dans Paris, elle
rencontra une jeune femme qu'elle n'avait pas vue depuis au moins
dix ans, Elle Pavait connue dans un bal public ot clles se rencon-
traient régulitrement deux fois chaque semaine, le lundi et le
dimanche. Ce quelle faisait alors, elle ne Uavait jumais su.
Diailleurs, elles ne s'étatent pus lides intimement; clle avaib
toujours ignoré ol sa camarade de bal demeurait ct elle ne la con-
naissait que sous son prénom de Joséphine.

Enchantées de se revoir apres s'étre perdues de vue depuis si
longtemps, elles s'étaient assises sur un bane pour causer. On parla
d’nbord des beaux jours d’artrefois. On ébait jeune lors ; on aimnait
A rire, & danser ; on cherchait les plaisirs, on s'amusait.  Ensuite,
Joséphine apprit & son ancienne camarade qu'clle avaib quitté Paris
pour aller se marier en province; au bout de quatre ans, ctang
devenue veuve, elle était revenue & Paris ot elle vivait tres retirée
et inodestement, n’ayant pour toute fortunc qu'une petite rente de
dix-huit cents francs.

Pour s'occuper et échapper & 'ennui, clle y'était mise d’une socidété
de bienfaisance, dont In fonlatrice, une dame du monde tros riehe,
une baronne, faisait beaucoup de bien. DPour le moment, elle était
a la recherche de pauvres jeunes tilles trompées et de jeunes femmes
abandonnées qui se trouvaient dans la détresse, & In veille de
devenir méres. Sa mission était de legsignaler & la société de bien-
faisance et particnlitrement & la riche baronne, dont la bourse iné-
puisable était tonjours ouverte pour ces malheureuses.

Alors Joséphine avait demandé A son ancienne enmarade si el'e
n‘avait point, par hasard, une ou plusienrs de ces jeunes filles & fui
recormmander. Celle-ci, heureuse de pouvoir rendre serviee A
Gabrielle Liénard, qu'elle avait rencontrée trois ou quatre fois
chez lentreprencusc e passementeric ct dont clle ignorait le
maringe, lui avait aussitot donndé Vadresse e In jeune temme.

Depuis, elle n’avait plus reva Joséphine ; mais elle savait qu'elle
était allée voir Gabriclle souvent et qu'elle s'était vivemenrt inté-
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ressée & sa triste position. Elle croyait,—et elle en était contente,—
que Joséphine ou plutdt la baronne dont elle lui avait parlé, avait
pris Gabricelle sous sa protection.

L’ouvriero ne put dire & Morlot dans quel pays celle qu'elle
appelait Joséphine s’¢étuit mariée, ni le nom de son mari défunt, ni
ou elle demenrait & Paris.

En somme, Patfaire restuit toujours aussi mystérieuse.

L'inspecteur de police se retira fort désappointé. Une fois de
plus il voyait s'en aller en fumée lespoir qu’il avait un instant
curessé.

-—Rien, toujours rien, se dit-il avec humeur ; aucun fil conduc-
teur; cest 'ombre, c'est le mystere impénétrable. Cette femme,
qui se faisait appeler Félicie Trélat, qui se nommait autrefois José-
phine, ot qu'une main hubile dirigeait, cette femmme passe, agit et
disparait sans laisser aucune trace derriére elle.

Ah'! je w'étais trop hité de me réjouir. Décidément, j'en reviens
A ce que j'ui d’'abord pensé et dit: La chose a été merveilleusement
combinde et supéricurement conduite par un ou plusieurs coquins
adroits, qui n'en étaicnt certuinement pas & leur coup d’essai. Ils
savuient qu'il faut compter avec 1a police et ils ont joué au plus
malin. Pour se soustraire aux recherches, pour dépister les agents
de la sfireté, ils n’ont négligé aucune précaution, les scélérats. ..
Certes, je ne suis pas venu jusqu’a ce jour pour le reconnaitre. Oui,
il faut convenir que nous avons affaire a forte partie. Si duns tout
ccla je vois poindre la moindre clarté, je veux que le diable w'em-
porte!

Tonnerre! Félicie Trélat ou Joséphine, qu'est-ce que c'est donc
que cette femme? D'abord, s'appelle-t-elle Félicie Trélat?2... Je
donneraiy mnu téte a couper que c'est un nom de guerre quellea
pris pour la circonstance. Je parierais aussi que son mariage en pro-
vince est un conte et qu'elle n'est pas veuve pour cette unique rai-
son qu’elle ne s'est jamais maride. Cette coureuse de bals d’autrefois
est aujourd’hui ce qu'elle était il y a dix ans, une gourgandinede la
pire espéce,

En attendant jen suis encore pour mes frais. Toujours le gui-
goon. .. Pas de chance ! pas de chance !

Apres dix-huit mois de temps perdu en recherches inutiles, il y
avait de quoi se décourager. Eh bien, non. Morlot était une nature
a part. Les déceptions I'excitaient ; il ne perdait rien de son opinié-
tretd, il sentait au contraire augmenter son ardeur. Il g'était juré
& lui-méme de découvrir les coupables, et il n'était pas homme 2
garréter méme en présence d’'une impossibilité matérielle.

Drailleurs, il tenait & remplir son devoir et voulait, dans un bref
délai, présenter 3 ses chefs un rapport complet, tres développé et
rigoureusement exact, qui devait,—c'était son espoir,—attirer I'at-
tention sur lui.

Voulant recueillic tous les renscignements, méme les plus insi-
gnifiants, pour ne rien laisser dans Fombre, il vit les personnes
chez qui Gabrielle était deseendue lors de son arrivée A Paris. On
ne lui apprit I3 que ce qu'il savait déja. Depuis que la jeune femme
avait quitté le wagasin ou elle 'était placée, les braves gens igno-
raient ce qu'elle était devenue.

Morlot ne fut pas étonné, il s’attendait & cette réponse.

Il se présenta ensuite dans la maison de commerce ol Gabrielle
avait été employée comme demoiselle de magasin.

Ce fut lu femme du négociant qui lui répondit.

—Gubrielle nous a quitté brusquement sans nous avoir préve-
nus, lui dit-clle. Nous avons pensé d’abord qu'elle était malade;
Jallai moi-méme prendre de ses nouvelles et on m’apprit qu’elle
était partie sans dire ou elle allait. Quelques temps apres, une de
nos demoiselles la rencontra au bout des Batignolles, avenue de
Clichy. C'est alors que nous efimes 'explication de son étrange
maniere d’agir & notre égurd. Elle était, parsit-il, dans une posi-
tion qui ne lui permettuit pas de rester plus longtemps dans notre
maison. Comprenant fort bien que nous seriony obligés de la re-
mercier, elle s'en était allée.

Un jeune howme était venu souvent faire des achats an maga-
sin: il et fallu étre aveugle pour ne pas s’apercevoir que ses
achats n’étaient qu'un prétexte pour voir Gabrielle. Il s’adressait
toujours & elle; assurément, & cette époque, elle €tait sage encore;
elle ne pouvait pas cacher son émotion ; elle paraissait embarras-
sée, contrariéc peut-étre, et elle devenait rouge comme une pivoine.

Que cest-il passé cnsuite? Je lignore. Une de ses amies qui
n'est plus ici w'a dit que le jeune homme I'avait abandonnée. Pour-
tant, j’ai lieu do croire que ce jeune homwme avait pour elle un atta-
chement sincére.

—Ah! vous croyez cela, madame? fit Morlot avec un sourire
d'inerédulité,

—Oui; autrement cc wonsieur ne serait pas revenu ici la
demander.

L’agent fit un brusque mouvement.

—Comment, cet individu est revenu chez vous ? g'écria-t-il.

—I1 ne savait rien. Il est venu, croyant que Gabrielle faisait
encore partie de notre maison,
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—Voild qui est singutier, murmura Morlot.

—Je n'ai pus cru devoir lui cacher la vérité, je lui ai dit tout
ce que je savais. Bn m'écoutant il doving trés pale, il était tout
bouleversé, — Oh ! ¢’est affreuy, ¢est nfveux ! disnit-il en pressant
s téte dans ses muins.—dJe vous ussure ue c'était une véritable
doaleur. Moi-méme j'étais trés-émue et je regrettal de m'étre mon-
trés d’abord un peu trop sévere pour Gabrielic et pour lui.

—Y a-t-il longtemps de cela ? demanda Morlot.

—Pas plus d’un mois. X

Ah.. pour avoir lichement abandonué lo. pauvre enfant ; pour
avoir commis cette manvaise uction, il faut que cet homme ne soit
autre chose qu'un misérable.

—Certainement, il a mal agi. . .

Vous lui avez fait des reproches, madame, vous avez bien fait.
A-t-il cherché a s'excuser 7 Que vous a-t-il div?

—Que jo l'accusais & tort d’avoir abandonné Gabrielle—Oui,
m’a-t-il dit, je le reconnais, je I'ni quittde, et je le regrette \ilvgm‘ept
aujourd’hui ; je voudrais pouvoir réparer le mal que jai fait.
Je I'aimais, je I'nime cncore, et je sens bien que son souveuir res-
tera éternellement dans mon cceur. Ce n'est pas volontairement
que je l'ai abandonnde. Au moment ol je w'y attendais ‘fe moins
jJuiregu lordre de quitter Paris immédiatement. Il fallait purtir,
les minutes étaient comptées; c’est d peine si javais le temps de
boucler mes malles : 'aurais voulu voir Gabrielle avant mon départ,
cela ne me fat pas possible. Gabrielle savait que je l'aigais, ajou-
ta-t-il, elle a eu tort de douter de moi.

—3Si ce que ce monsieur vous a dit est vrai, il ne demeure pas
3 Paris; il y était de passage lorsqu’il a connu mademoiselle Lié-
nard.

—Dame je le crois.

—Vous a-t-il dit de quel pays il était 2 ce qu'il fuisaib?

—Je lui ai fait ces questions, il 0’y a pas réponda.

—Cela ne me surprend pas. Ce monsienr doit faire partie d’'une
catégorie d'individas qui ne tiennent pas a étre connus.

—C’est possible. Dans tous les cas, il a Pappurence d’un homme
trés-bien ; autant que jai pu en juger, il doit avoir une belle posi-
tion.

Morlot hocha la téte.

—On est souvent irompé par les apparences, fit-il. Enfin, ce que
je vois de plus elair dans tout cela, c'est qu'il n'avait pas compléte-
ment oublié Gabrielle, puisqu'il est revenu ici, pensant qu'elle y
était encore. Il y a de cela un miois, m’avez-vous dit, peut-étre est-
il encore & Paris?

—C’est peu probable. Il a dd repartir le lendemain ou le surlen-
demain du jour ot je I'ai vu; dupres ce qu'il m’a dit, il n’était venu
4 Paris que pour voir Gabrielle.

N’ayant plus rien 3 demander i la femme du négociant, et
celle-ci n'ayunt plus rien a lui apprendre, Morlot se retira.

Cependant, dans ce qu'on venait de lui dire,il y avait matiére
& réflexions. Aussi se mit-il & refléchir séricuscinent. Mais ses
réflexions eurent pour réseltat d’sugwenter so mauvaise humeur
et de le rendre plus soucieux encore.

. —Avec tout cela, se dit-il, je ne fais pas un pas en avant.
J’ai beau examiner, regarder de tous les cdtés, Je ne vois rien,
Vais-je donc en étre réduit 4 constater mon impuissance et &
me battre les flancs ? Ainsi, voila encore un individu qui passe
sans laisser une trace derriére lui. Il vient compliquer I'atfaire.
Au lieu de T'éclairer, il ne se montre (ue pour 1embrouiller.
J'avais pensé qu'il n'était pas étranger i l'enldvement de ’en-
funt, ¢’était absurde. C'est égal, ce M. Octave Longuct,--encore un
faux nom, jen suis sdr,—re m’inspire pas la woindre confiance.
Quand on n’a rien de grave sur la conscience, on ne craint pas de
donuer son adresse et de dire ui on est.

Apres tout, je 'ai pas & w'oceuper de ce monsieur, et je n'ai
nulle envie de courir aprés lni. Pius tard, peut-étre, nous verrons...
Pour le moment, j'ai d'antres chien< & fouctter ; ce que je cherche,
ce qu'il faut que je troave, c’est la femme d’Asmieres !

Si, malgré ses efforts, Morlot ne purvenait pas 3 découvrir les
auteurs de 'enlévement de l'enfant, ou tout aa moins des rensei-
gnewents pouvant mettre la police sur leurs traces, il ne voulait
pas qu'on plt dire qu'il n’avait pas cherché partout.

Afin de remplir consciencicusement son mandat, il résolut de se
rendre & Orléans et de voir pur lui-méine co qu'était réellement le
pére de Gabrielle.

—Qui sait ? se disait-il, je trouverai peut-dtre 1a-bas le il con-
ducteur que je cherche vaincment & Puris. Et puis, il y a le hasard
iat_Je commence & m’apercevoir que je dois beancoup compter sur
ui.

Quelques jours z.xprés il entrait dans la capitale de l'ancien Orlé-
anais. ll. ne conna_ISSuit pas la ville, ot il venait pour la premiére
fois. Mais il ne lui vint pas & la pensée de In visiter et de voir ses
monuments, C'est & peine si. en passant, il jeta un regard distrait
sur la belle statue équestre de Jeunne d’Are.

Or, voici ce que Morlot apprit 2 Orléans :
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.. M. Liénard, le ptre de Gabrielle, était mort presque subitement ;
il y avait de cela ¢inq mois. Sa veuve, malgré les avantages qui lui
avait €té faits lors de son mariage, et se basant sur un testament
en sa faveur, avait eu 'audacieuse prétention de semparer de toute
la fortune du commergant décéds. Mais la justice avait été préve-
nue. L'absence de la fille unique de M. Liénard ayant été constutée,
le juge de paix était venu et avait posé les acellés, Plus tard la
maison de commerce avait ét¢ vendue. Un compto de succession
avait €té établi et la veuve v'était vue contrainte de verser entre
les mains d’un notaire la part d’héritage revenant de droit A
Gabrielle Liénard.

Mais on disait que la veuve s’était fait la part du lion, et qu'au
moment méme de la mort du commergant, elle s'étuit emparee de
toutes les valeurs mobilidres qu'elle avait fait disparaitre.

Les choses en étaient 1a. Depuis que Gubrielle avait quitté
Orléans, on n’avait plus entendu parler d’elle. On supposait seule-
ment qu'elle était & Paris,

L'inspecteur de police s'intéressait trop vivement d Gabrielle
pour ne pas écouter ce qu’on lai racontait avec la plus grande atten-
tion. En effet, tout cela étuit trds sérieux.

Bien qu'il n’apprit rien touchant I'événement d'Asnidres, il s'ap-
plaudissait d’avoir eu 'heureuse idée de faire le voyage d’Orléans.
Evidemment, Gabrielle ignorait la mort de son pére et ne pouvait
savoir, naturellement, que, par suite de ce déces, elle avait une
somme plus ou moins importante & toucher.

—Voila ce que je pourrai lui dire le jour oh je la retrouverai,
pensait-il.

Cette fois, c’était un service direct qu'il allait rendre a la jeune
femme. Ne demandant, ne cherchant qu'a lui &tre utile, il était
enchanté. Entin, & c6t€ de tous ses déboires, il éprouvait une satis-
faction.

I ne voulut pas quitter la ville sans avoir vu le notaire chez
lequel était déposé I'héritage de Gabrielle. L'officier ministéricl le
requt d'autant mieux qu'il lui donna lassurance qw'avant peu il
lui ferait connaitre 'adresse & Paris de Gabrielle Liénard.

L'agent de police avait la discrétion de son métier. Malgré les
questions que lui fit le notaire, il ne lui dit rien des malheurs de la
jeune femnme,

Le soir, il reprit la route de Paris.

Le lendemain, il alla porter son rapport & la préfecture de police.
Il avait passé une partie de la nuit & le rédiger. Ce rapport était
Yaveu, humiliant pour lui, de son insuccés. Mais s'il n'avait pas
réussi, il ent au moins cette consolation d'apprendre que les plus
}lm.biles parmi ses collégues n’avaient pas été mieux favorisés que
ui.

D'aprés ce qu'il entendit dire, il comprit que la ténébreuse affaire
d’Asniéres allait &tre de nouveau abandonnée,

~—C'est bien, se dit-il, quand il fut sorti des bureaux de la pré-
fecture ; mais je ne l'abandonne pas, moi; je la poursuivrai quand
méme. Seul, j'irai jusqu'au bout. Il fuudra bien que je parvienne
un jour & pénétrer ce mystére. En attendant, je vais dés aujour-
d’hui, me mettre 3 la recherche de Gabrielle ; je me donne trois
jours pour la retrouver.

IX

Apres evoir laissé la malle contenant ses effsts chez un mar-
chand - in, comme nous V’avons racoanté, Gabrielle se mit aussi-
tot en svoir de chercher un logement. Elle passa successivement
devan. plusieurs hdtels sans oser y entrer, Elle éprouvait une
sorte de crainte qui la faisait reculer. Alors elle poursuivait son
chemin, marchant lentement, en continunnt & regarder 3 droite ot
A gauche, Clest ainsi qu'elle parcourut plusiears rues qui aboutis-
sent & I'avenue de Ciichy. Le temps se passait et elle commengait
4 se sentir fatiguée.

—11 faut pourtant que je me décide, car la nuit ne tardera pas &
venir, dit-elle.

A ce moment elle se trouvait dans la Cité des fleurs,

Soudain, ses yeux tomberent sur un écriteaun sur lequel elle lut :
Jolie petite chambre meublée A louer.

Elle examina la fagade de la maison, qui avait une assez beile
apparence, et n’eut pas de peioe & reconnafitre qre ce n’était ni un
hoétel, ni une maison meublée.

—Oui, pensa-t-elle, c'est la que j'aimerais demeurer.

Cette fois, elle n’hésita plus. Elte entra dans la maison, et, s'adres-
sant A la concierge :

—Madame, lui dit-elle, je viens pour la chambre meublée qu'il y
a & louer dans votre maison.

La femme la regarda dans les yeux, puis ayant probablement
jugé qu'elle n’avait pas affaire 3 une de ces eréatures qu'on ne suu-
rait recevoir duns une maison bien tenue, elle demanda :

—Est-ce pour vous que vous voulez louer ?

—Oui, madame.

—Vous 8tes seule ?

—Seule.

—Comme vous &tes pile ? Est-co que vous dtes malade ?

—Non, je me porte bicn muintenant; mais je sors d'une longue
et douloureuse maladie,

—Ca se voit. Vous 8tes ouvridre ?

—Oui.

—Ou travaillez-vous ?

—Nulle part, cn ¢e mowment. Mais je sais travailler ; jo ne serai
pas longtemps, je Pespdre, sans trouver de Ueuvrage. Houreusement
Je possede une potite somme d’argent qui me permettra dattendre
un peu.

—Eh bien, reprit la concierge, vous me plnisez, vous aves Vair
trés convenable et je vous erois honnéte. La chambre meublée est
& moi ; si etle vous convient, je ne demande pas micux que de vous
avoir pour locataire.

—Quel est le prix de la chambre ?

—Pus trop cher ; vingt cing franes par mois,

—Voulez-vous me la faire voir ?

—Damo, vous nc pouvez pas loner sans cela.

Elles montérent au troisicme ébage, qui était le deenier, L jeune
femme cntra dang la chambre weublée. C'était une tonte petite
pitce, mais carrde, propre, fraichement décorée, menblée convena-
blement, et surtout tres bien delairde.

(tabrielle se montra aussitdt sati-Enite. En cliet, elle ne pouvait
rien désirer de mieux. Elle ouvrit ln fendtre, qui donnait sur des
jardins et des terrains incultes.

—Ah ! dame, fit la concierge, vous n'aurez pus fa vue sur la rue.

—Oh ! je 0’y tiens nullement, fit Gabriclle,

Et un sourire doux et triste cllleura ses levres.

—J’aurai sous les yeux des arbres, les champs et les belles fleurs
de ces jardins, reprit-elle.

—C'est vrai. Ici les Heurs ne manquent pas; nutrement, nous ne
serions pas dans la Cité des tleurs. Ainsi lachumnbre vous convient 2

—Beaucoup.

—LEn ce cas, vous pouvez venir quand vous voudrez,

—Je la prends tout de suite, madame, Je vais vous donner le
prix du premier mois,

—E¢t vos effets 2

—J'ai laissé ma malle dans une Loutiqne en haut de 'avenue de
Clichy. Je vais tiacher de trouver (uelqu’an qui me Papportera ici.

—S'il en est ainsi, vous n'avez pas besoin de vous déranger;
mon mari ne tardera pas & rentrer. Dis qu'il sern arrivé, il ira
avec vous, et c’est lui qui apportera votre mulle. Venez, vous atten-
drez dans la loge.

Une heure apres, Gabrielle était installée duns la petite cham-
bre qu’elle venait de louer, Cité des fleurs. Ce soir 13, ¢lle purtagea
le diner des concicrges ; il ne lui avait pas été possible do refuser
invitation de sa propriétaire, ui était récllement une tres bonne
femme.

Dés le lendemain, la jeune femme songea & Uemploi qu'elle devait
faire de son temps.

—3Si, comme je le crois, se dit-clle, In misérable qui m’s volé mon
enfant demeure dans ce quartier, je finirai par la rencontrer un
jour ou l'autre. Mais, pour ccla, il n: faut pas que jo reste enfer-
mée ici entre ces quatre murs. Il est certnin qu'il faut que je tra-
vaille, que je gagne ma vie, puisque jo veux vivre ; sculement je
puis bien consacrer quelques jours & chercher, tout en me mettant
en quéte de trouver do Pouvrage. Mais, n'importe, méme quand
Je travaillerai, je prendrai, tous les jours trois ou quatre heures
pour me livrer & mes recherches. Retrouver mon enfant! c'est la
seule raivon que j'aie d'cxister. Voild le but de mu vie. Ilélns!si
ce n’était pour cela, si je n'avais pas cct espoir, pourquoi vivrais.
je?... Les heures que je perdrai dans la journde, je les prendreai
sur calles de la nuit. J'ai mis en Dien tout mon espoir; il me con-
servera la force, le courage et In snuté dont j'ai tant hesoin,

Gabrielle venait de se tracer sa liane de conduite. C'était 13 tout
I'arrangement de sa vie. Elle no voulait pas autre chose dans Pex-
istence nouvelle qui commengnit pour elle.

Il était huit heures da matin. Elle sortit. Toute la journée elle
erra, comme une dme en peine, & travers les rues des Batignolles,
d: Montmartre et des Ternes. Klle rentra le soir, & la nuit. Elle se
soutenait & peine. Elle avait les jambes brisdes.

—Ce n'est rien, se dit-elle, il faut bien quoe je w’habitue a la
fatigue. Le lendemain et les jours snivants clle recommengn sa pro-
menade A teavers les rues. Le soir clle ne se sentait plus wussi fati-
gude. Sey pieds étaicnt moins sensibles & la darets du pavé. Comme
elle 'avait prévu, son corps et ses membres s’habituaient & ln fati-
gue des marches forcées.

Le soir du dixieme jour, en rentrant, clle dit & la concierge :

—Je n’si pas fait une longue promenade anjourd’lni. J'ni u, sur
un petit carré de papier, collé «ur un mur, qon demandait des
ouvriéres en lingerie rue des  Dames. Je me suis présentiée, Immé-
diatement la patronne de P'atelicr a vouln voir ce qque je savais faire.
J'ai donc travaillé avec d’autres ouvriéres depuis une heure jus-



16

qud sept heures. La maitresse a été contente de mon travail, je
crois, car elle m’a promis que demain elle m'enverrait de Pouvrage.
Je ne sortirai donc pas demain dans la matinée, j'attendrai.

Peu de temps aprés on se présenta chez la concierge pour lui deman-
der des renseignements sur sa locataire. La brave femme s'em-
pressa de répondre qu'on pouvait, sans aucun danger, lui don-
ner de I'ouvrage chez elle.

Le lendemain, Gabrielle, qui avait cru devoir changer de nom, et
qui se faisait appeler simplement madame Louise, requt un paquet
de lingerie nssez volumineux. Elle avait pour quatre ou cinq jours de
travail, Elle se mit courageusement a 1'ouvrage.

Pendant ce temps, 'inspecteur de police Morlot 1a cherchait dans
tous les hétels des Batignolles.

Morlot s'était donné trois jours pour retrouver Gabrielle; or,
depuis huit jours déja il se livrait A des recherches inutiles. Aucun
hétel, aucune maison meublée ne lui avait échappé ; il était égale-
ment entré dans les garnis les plus infimes. Rien. Quand il fut
bien sr qu’il était allé partout, au lieu de se décourager, il recom-
menga son inspection, qui fut plus sévére et plus minutieuse
encore. Comme toujours, il s'en prenait au guignon qui s'achar-
nait A le poursuivre; mais cette fois, & sa vive contrariété, se
mélait une grande inquiétude.

Bref, apres avoir fait une deuxidme et une troisidme tournée
dans ces hotels, ce qui lui prit quinze grands jours, Morlot ne
savait plus que penser, ‘Allait-il done falloir mettre sur pied la
police de Paris pour retrouver la jeune femme ?

Il remontait tristement l'avenue de Clichy lorsque, tout & coup,
il vit passer devant Ini une jeune femme dont la pAleur le frappa.
11 se souvint aussitét de certaines réflexions du cocher de la Vil-
lette, sur la figure pale de Gabrielle.

En effet, cette jeune femme que Morlot venait de rencontrer et
q}u’il suivait des yeux, tout en marchant, était bien celle qu'il cher-
chait.

Bien qu'il 'efit vue blanche comme neige, étendue sur son lit, il
ne I'avait pas reconnue,

—Pourtant, si ¢’était elle ? murmura-t-il.

Il reprit aussitét:

a —Apres tout, il est facile de le savoir ; je n’ai qu's le lui deman-
er,

Il doubla le pas pour rejoindre la jeune femme. Au méme ins-
tant, il la vit disparaitre au tournant d’une rue,

H—Que ce soit Gabrielle ou non, se dit-il, il faut que je sache ot
elle va.

Il se mit & courir et il arriva assez tot 2 'angle de la Cité des
fleurs pour voir entrer la jeune femme dans la maison ol elle
demeurait, .

Un instant aprés, Morlot était dans laloge en présence de la
concierge.

~—Madame, lui dit-il avec beaucoup de politesse, je vous serai
infiniment obligé si vous vouliez bien me dire qu'elle est cette
jeune femme qui vient d’entrer dans votre maison.

La concierge parut trés étonnée et le regarda de travers.

—Eh bien, c'est une locataire, répondit-elle stchement.

~—Y a-t-il longtemps quelle demeurs ici ?

—Dites done, vous 8tes bien curieux ; qu'est-ce que cela peut
vous faire ? D'ailleurs je n'ai pas de cempte & vous rendre. '

Le front de Morlot se plissa.

~Ma chere dame, répliqua-t-il, je vous assure que vous avez
tort de le prendre sur ce ton. Je ne crois pas m'ébre présenté chez
vous d’une maniere incomvenante ; jo vous demande un renseigne-
ment, il me semble que la plus simple politesse exige au moins que
vous me répondiez.

—C'est possible. Mais je ne vous connais pas, moi; qui 8tes
vous ?

—Oh ! soyez sans erainte, je ne suis pas un voleur.

—Jene dis pas ¢a. Mais enfin, il y a tant de gens malinten-
tionnés. ..

~—Je vais ticher de vous rassurer completement. Depuis quinze
jours je ne quitte pas les Batignolles: j'y cherche une jeune femme
d’une vingtaine d’années, & laquelle j'ai plusieurs communications
trés importantes & faire. Comprenez.vous, maintenant ? Je dois
ajouter que je m’intéresse beaucoup 3 cette joune ferome. Tout 3
heure j'ai cru la reconnaitre dans votre locataire; cela vous ex-
plique pourquoi je vous demande en ce moment des renseigne-
ments,

—Dans ce cas, c’est différent. Comment se nomme-t-elle, la jeune
femme que vous cherchez ?

—Gabrielle Liénard.

~—Alors, vous vous &tes trompé ; notre loeataire s'appélle Louise.

—Louise ? fit Morlot.

—Oui, madame Louise.

—Elle n'a pas un autre nom ?

~—C’est probable.
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—En effet, fit Morlot, laissant voir son dépit, je me suis trompé.
Excusez-moi, madarre, je regrette de vous avoir dérangée.

1 ge dirigea vers la ports ; mais au moment de sortir de la loge,
il lui vint & I'idée que Gabrielle avait parfaitement pu changer de
nom. Il revint vers la concierge. R .

—La jeune femme & laquelle je m’intéresse, lui dit-il, est sortie
de I'hospice, il y a aujourd’hui juste vingt-quatre jours.

—Ah'! fit 1a concierge, ouvrant de grands yeux étonnés.

—Comme est elle 3 peine guérie d’'une longue maladie, continua
Pagent, elle a la. figure excessivement péle; votre locataire ayant
aussi une grande pileur, j'ai pu facilement me tromper. Il est vrai
que cette maison n'est ni un hotel ni un garni, et je suis & pen
prés certain que la jeune femme en question a loué une chambre
meublée. o

~Ma foi, monsieur, tout ce que vous me dites est extraordinaire,
répondit la concierge.

—Comment cela ? .

—D’abord, ¢est bien une chambre meublée que ma locataire
occupe dans la maison; ensuite, c'est avjourd’hui le vingt:quatrzéme
jour qu'elle est ici, et elle a loué le jour méme de sa sortie de I'hos-

ice.

F —Cest elle, c’est Gabrielle ! géeria joyeusement Morlot. Enfin.. .

—Pourquoi done nous a-t-elle donné un faux nom ? damanda la
concierge. S

—Ma chére dame, ne vous préoccunez pas de cela, répondit
I'agent ; elle avait ses raisons,

X

Il était cing heures de Paprés-midi. Assise prés de sa fenétre
ouverte, Gabrielle travaillait. Le ciel était sans nuage. Le soleil
descendait vers le couchant et ses rayons pénétraient dans la cham-
bre. Le parfum des fleurs des jardins montait jusqu'd la jeune
femme.

Elle avait la téte inclinée sur sa poitrine et tout en travaillani
elle songeait. Hélas! elle pensait & son enfant et en méme temps
A ses jeunes années, & son excellente mére, qu'elle avait trop tot
perdue. ‘

~Soudain, elle entendit frapper discrétement & sa porte. Sa
téte se redressa. Elle pensa que la concierge venait lui faire une
visite, comme cela lui arrivait quelquefois. Elle se leva et alla
ouvrir. Elle se trouva en face d’'un homme inconnu.

Un petit eri de surprise Ini échappa et elle fit trois pas en arriére.

- I’homme restait immobile sur le seuil. On aurait dit qu’il n’osait
pas avancer.

—Monsieur, vous vous é&tes trompé de porte, sans doute, lui dit
la jeune femme.

—Non, non, je ne me suis pas trompé, répondit-il, c’est bien
vous que je viens voir.

~Mais c'est impossible, répliqua-t-elle, en le regardant avee effa-
rement. '

Il se décida & entrer.

~Mon Dieu, que me voulez-vous donc? s'éeria-t-elle en recu-
lant encore.

—CQest-vous qu'on appelle madame
en refermant la porte.

—OQui, c'est moi, balbutia-t-elle,

Et elle se mit & trembler de tous ses membres.

—~—Oh! je vous en supplie, ne vous effrayez pas !

—Pourquoi venez-vous ici, monsieur ?

—Je vous le dirai tout & I'heure.

~—Je ne vous connais pas, qui Ates-vous ?

~—Vous le saurez. Vous dites que vous ne me connaissez pas;
certainement, vous ne pouvez pas me connaitre... Peut-atre
m’avez-vous déja vu; vous ne vous en souverez pas. Mais si vous
Re me connaissez pas, je vous connais, moi.

—Vous me connaissez ? g’écria-t-elle.

—Qui, beaucoup !

—Beaucoup ! répéta-t-elle stupéfice,

—Allons, remettez-vous, reprit-il ; vous &tes toute tremblante ;
est-ce que je vous fais peur ?

~—Non, mais...

~—Vous n’étes pas rassurée. Eh bien, regardez-moi, vous verrez
tout de suite que je ne suis pas un homme méchant, que je ne vous
veux pas de mal, au contraire. Voyons, est-ce que quelque chose
ne vous dis pas que je suis votre ami, le plus sfir, le plus dévous,
le: seul peut-tre que vous ayez encore aujourd’hui. Vous le croyez,
n’est-ce pas? Dites-moi que vous le croyez...

~Oui, je veux bien le croire, seulement.. .

. —Je comprends, vous n’dtes pas convaincue. Il faut d’abord que
je vous donne la_preuve que je vous connais. Dans cette maison,
on vous appelle Louise, madame Louise ; ce n’est pas votre nom, -
Vous vous nommez Gabrielle Liénard, vous &tes née & Orléans,

Louise, n’est-ce pas ? dit-il
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La jeune femme fixa sur lui ses yeux hagards, puis elle fit enton-
dre un gémissement et se laissa tomber sur un siége.

M—-Voyons, madame, reprit il d’'un ton affectueux et avec respect,
n'étes vous pas encore rassurée sur mes intentions ? Pourtant, si je
suis pres de vous en ce moment, vous devez bien penser que je ne
puis avoir qu'un désir: cclui de vous étre utile et de vous servir.

J’ai beancoup de choses & vous dire, beaucoup de choses qui
vous intéressent ; jattends que vous soyez en état de mn’écouter.
Encore une fois, n'ayez aucune crainte; je vous I'ai dit, je suis un
ami, un ami qui ne demande qu'd vous servir, Vous n’avez rien &
me cacher et probablement peu de chose & m’apprendre. Je connais
votre triste histoire ou, du moins, ce que vous avez raconté de
votre vie au juge d'instruction,

Rassurée par ces paroles et I'attitude respectueuse du visiteur,
Gabrielle était parvenue 3 se remettre de son émotion.

—{Je crois que vous étes venu me trouver dans une bonne inten-
tion, dit-elle. Si vous savez ce que j'ai raconté au juge d’instruc-
tion, je n'ai en effet, rien & vous dire, rien & vous apprendre. On
w’a interrogée, j’ai dit la vérité. Vous venez sans doute de la part
du juge d'instruction ? Lui seul sait que je suis ici sous le nom de
Louise.

—Non, répondit-il, je ne suis envoyé vers vous par personne.
J'ignorais que vous eussiez donné votre adresse au parquet. Il y a
quinze jours que je vous cherche dans tous les hotels du quartier.

—Pourquoi ? qu'avez-vous donc & m’apprendre ?

—Je vous I'ai dit, beaucoup de choses.

—Mon enfant ? on a retrouvé mon enfant ! exclama-t-elle.

Le visage de 'agent s'attrista profondéwent.

—Heélas! non, dit-il, je n'ai pas le bonheur de vous apporter
cette joie,

Elle eut un soupir étouffé et laissa tomber sa téte sur son sein.

—Madame, reprit Morlot avec énergie, jo cherche les coupables,
car ils sont plusieurs ; je les trouverai, il le faut, c¢’est un serment
que j'ai fait, et ils seront punis, sévérement punis, je vous le pro-
mebs !

—Ah'! répliqua la jeune femme d’une voix vibrante, ce que je
veux, ce n'est pas le chitiment des coupables, c’est mon enfant,
c'est mon enfant!.. .

—Nous le retrouverons, j'en suis convaincu, dit 'agent.

Gabrielle secoua tristement la téte.

_—J’ai aussi cet espoir, murmura-t-elle ; c’est 'espoir qui me fait
vivre,

Morlot, qui était resté debout jusqu'alors, prit une chaise et
s'assit en face de la jeune femme.

—Maintenant, reprit-il, il faut que je vous dise qui je suis, je
vous apprendrai ensuite ol et comment je vous ai connue. Seule-
ment, n’oubliez pas que je vous suis tout A fait dévoué; je ne vou.
drais pas vous inspirer de la défiance et moins encore vous effrayer.

—Non, j’ai confiance en vous; maintenant vous pouvez me dire
tout ce que vous voudrez, répondit Gabrielle.

—Eh bien, madame, mon nomw est Morlot, je suis agent de
police.

La jeune femme ne put s'empécher de tressaillir.

—Oui, continua Morlot, je suis agent de police. Dans une grande
ville comme Paris, il faut bien qu’il y ait des howmes corame moi,
sans cela qui trouverait les criminels ? Il y en a déja tant qui par-
viennent & échapper a la justice. .. je sais bien qu'on a certaines
préventions contre nous; on nous repousse, on nous craint, on
nous suspecte, souvent on nous méprise. Eh bien, on a tort. Nous
sommes utiles et nous rendons des services importants a la societé.
Je ne dis pas qu’il n’y & point parmi nous des indignes, mais il y a
des bons. Nous sommes des hommes comme les autres. Dans toutes
les classes il y a les bons et les mauvais. Est-ce que chaque tron-
pesau n’a pas ses brebis galeuses ? Nous avons le courage, I'énergie,
et nous savons faire notre devoir. Nous servons la justice dont
nous sommes les yeux, les jambes et les bras. Aussi bien que les
sutres hommes nous avons du eceur, des sentiments ; nous savons
nous dévouer et nous savons aimer. Vous en avez la preuve,
madame, puisque c'est par dévouement pour vous que je vous ai
cherchée si longtemps eb que je suis ici en ce moment,

La jeune femme lui tendit la main.

—Vous étes bon, fit-elle d’une voix émue, et je crois que vous
étes mon ami.

Les yeux de Morlot étincelerent de joie.

—Voila une parole qui me rend bien heureux, dit-il, en serrant
la main de la jeune femme dans les siennes.

Oui, continua-t-il aprés un moment de silence, je suis votre ami
et je saurai vous le prouver. Vous pouvez compter sur mon dévoue-
ment. Vous savez maintenant, que vous n'étes plus seule, isolée
dans Paris; il y a prés de vous un homme qui veillera sur vous.
Je ne suis qu'un pauvre agent de police, c'est vrai; mais dans
toutes les circonstances je saurai vous protéger et vous défendre.
Je ne vous demande que d’avoir confiance en moi.
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yait vainement de s'expliquer la raison du dévouement qu'il venait
lui offvir.

Comme 8'il ¢{it saisi lu pensée die Gabriclle, Morlot poursuivit :

—Vous pourricz vous étonner qu'un inconnu, un panvre dinble
comme moi, ait la téwérité de se wdéler de vos atfaives, et vous
demander en méme temps dott pent venir Vintérét quil a pour
vous. Eh bien, madame, ¢'est bien simpie: jai vu votre walheur si
grand que, toub de suite, je vous ai prise en pitié ; c’est de la com-
passion qu'est sortie ma rdsolution de vous étre utile, de vous soute-
nir, de vous aider, de vous donner enlin mon ddévouenment complet,

Je n'ai pas cherehd¢ & m'expliquer autrement pourquoi je w'inté-
ressais si vivement & vous; vous etiez jeune, vous éticz une vietime,
jemai vu que cela. Jai senti que dans votre situation vous aviez
besoin d'un véritable awmi, et J'ai voulu ¢tre cet ami-1a. Alors il m'est
venu cetbe peusée.. . Jeme dévouerai pour clle en me wettant eutid.
rement d son service, Clestd Asnitros que jo me suis dit ecla, le jour
ot des infames scélévats vous ont voléd voire enfunt ! )

—Quoi ! fit Gabriells, vous dtiez & Asnidres ee jour-la?

—Oui, madame. Vous voyes que je ne meninis pag en vous
disant_tout & Vheure gue je vous connaissais depuis longtemps
déjiv. Je me trouvais & Asniéres, par hasard avee le commissaire
de police, je suis enbré daus b maison ot dans fa chnbre ot vous
éticz,  On vous avaib trouvée sans connaissinee, étendue sar le
parquet ; on vous avait relevée et remise dans votre lit. Vous
veniez d'¢bre ruppelée & Ia vie, mais vons étiez dans le délire ; il ne
vous fut pas possible de répondre anx (uestions que vous adressn
le commissaive de police; ¢'était le comnencement Je ln waladie
dont vous avez été guéric & ln Salpétridre,

—Que de doulourcux souvenirs ! soupira In jeune fenune,

—C’est ainsi que je vousai vue la premiere fois, continua U'ngent,
ssns mouvement, les yeux fixes, blanche comme vous U'dtes cneore
anjourd’hui. Prés de votre lit il y avait le bereeau vide de I'enfant
et plusieurs femmes qui pleuraient & chaudes lnrmes. J'ai toujours
devant les yeux cette scene désolante ; je ne Poublierai de ma vie.
Ah'! sion n'elib pas €té ému, st Pon était vesté insensible A votre
malheur, c'est quon n'aurait pas en de coour !

C’est moi qui, le premier, me mis & la recherehe des misérables
qui vous ont volé votre enfant.

—Et rien, ricn ! dit la jeune femme avee douleur.

—Impossible de découvrir leurs traces. Et pourtant on a bien
cherché,

—DMon Dieu, pourquei done me Vont-ils pris 2 Qu’en ont-ils fait ?

—Patience, nous le snurens un jour.

—Qu’il vienne vite, ¢e jour, quil vienne vite !

—Les criminels finisseut toujours par tomber entre les mains de
la jastice. Souvent, apres de longues ¢t inutiles recherches, c'est
au moment ot Uon s’y attend e moins qu'on les trouve sans les
chercher.

Je ne vous dirai pas, avjourd hui, tout ce que j'ai fuit déjd pour
découvrir les coupables et vetronver votrve enfant, ce serait trop
long. D'ailleurs, yai d'avtres choses & veus apprendre.

—H¢élas ! monsicur, en dehors de mon enlant, vien ne peut plus
m'intéresser.

—Permettes moi de croire que vous e pourrez pas ¢tre indiffé-
rente aux choses que jo vais vous dire,

—Ah ! edpliqua-t-clie, en sccouunt i téte, vous ne savez pas
encore combien est ¢troit le corele de mn vie!

—I1 fant ponrtant que je parie, ¢’est nécessaire, fored. .. Cepen-
dant, si jo vous fatigue, dites-le-mot.

—Non, je ne suis pas fatigude.

—Alory, vous voulez bien m’éeouter 2

—Oui, je vous éconteral ; vous pouvez parler.

Apres avoir réfléchi un instant, Movlob reprit

—dJe vais vous dire, d’acorl, ce que jni appris, il y & quelques
jours, dans la, mnaison ol vous éticz antrefois demoisclle de magasin,

N

Gabrielle rapprocha sa chaise de Ia table sur laguelie elle appuya
ses bras, et son regard @arrétn sur le visage de Vinspecteur de
police. Ce dernier, toutefois, n’était pas parvenn A exciter sa curio-
sité.

—Quand un crime a été commis, reprit-il, et que nous avons i
en rechercher les autcurs, nous allons partout olt nous pouvons
espérer obtenir des renscignements,  Celn vous explique pourquoi
j’al voulu voir les propriétaires de fa mnizon de commerce ol vous
avez été cmployée. Je ne venx pas vous ewcher il m’était venu
a lidée que le Jeuns homme que vons avez epousé pouvait étro
I'anteur de Penlévement de votre enfant.

—Comment, fit la jeunc femme dtonnde, vous aver eu cette
pensée ?

~—Je I'ai cue. La chose ne me paraissait pag impossible. Quand

- on est ¢n prévence d’un mystive, on réfléehit, on examine, on
La jeune femme ne doutait pas de sa sincérité ; mais elle essa-

cherche, on soupgonne tout, 1l faut un mobile qui explique I'nction,
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on le trouve. J'avais done pensé que M. Octave Longuet, ayant
intérét & faire disparaitre 'enfant, était le coupable. J'ai reconnu
que je m'étais trompé.

—Ah!

~—M. Octave Longuet,—si c’est réelloment son now,—ne savait
pas dans quelle position vous étiez le jour ol il a quitté Paris, si
brusquement que son départ ressemblait & une fuite, En somme,
il vous a lichement abandonnée,

—Oui, lichement abandonnée, répéta tout bas la jeune femme.

~—Cependant, reprit Mor'ot, il parait qu'il avait pour vous
une affection sincére,

—Hélas ! c’est parce que j'ai eru qu'il m’aimait qu'il m’a fait
consentir & un mariage clandestin. Je ne cherche pas a m'excuser,
jai été coupable; je devais réfléchir, voir le danger et le fuir, Il
m’a perdue, je lui dois mon malheur ; mais je lui pardonne.

—Ecoutez, madaime, si j'en crois ce qui m’a été dit, il n'est pas
aussi coupuble qu'on pourrait le supposer.

—Oh! je le suis plus que lui, je viens de vous dire pourquoi.

—Ce n'est pas volontairement qu'il vous a abandonnée.

—Je n'en sais rien.

—Subitement rappelé de Paris, il a df partir sans avoir le
temps de vous voir et de vous prévenir.

—C'est possible et je veux bien le croire.

— Aimez-vous cncore ce jeune homme ?

—Pourquoi me faites-vous cette question ?

—J’ai besoin de savoir. ..

—Eh bien, monsieur, j'ai oublié 'homme pour ne mo souvenir
que du mal qu'il m’a fait. J’ai fermé mon cocur A tout autre sen-
timent que celui de mon pauvre enfant,

—En ce cas, je n’hésite plus & parler. Il n'y & pas encore deux
mois de cela, M. Octave Longuet est revenu & Paris.

La jeune femme resta impassible.

—Croyant vous retrouver au magasin de la rue Montmartre, il
8’y est présenté, continua Morlet. On lui a dit ce qu'on savait ; que
vous aviez quitté la, maison pour ne pas subir l'affront d’étre ren-
voyée ; que vous étiez"allée cacher votre honte avenut de Clichy,
au fond des Batignoles, qu'au bout de quelque temps vous aviez
de nouveru changé de domicile et que, depuis, on ignorait absolu-
ment ce 1e vous €tiez devenue,

Le jeune homme apprit tout cela avec une vive surprise et une
véritable douleur, parait-il. Comme on lui reprochait sévérement
8o conduite envers vous, il convint qu’il avait des torts, et il ajouta
qu'il était désolé de ne pouvoir les réparer.

—Trop tard ! murmura Gabrielle.

—Bref, il prétendit qu'il vous aimait réellement, qu'il ne vous
avait pas abandonnée, quil regrettait vivement le mal quil avait
fait et que ce serait le remords de toute sa vie.

—Alors il habite actuellement A Paris ? demanda Gabrielle.

—Non, il a déclaré que, n’étant venu A Paris que pour vous, il
allait repartir immédiatement. Du reste, il n’a point dit ni ce qu'il
faisait, ni olt il demeurait habituellement.

—Je le regrette,

—Pourquoi ?

—Je vous aurais priée d'aller le trouver et de lui dire:“ La
pauvre Gubrielle, que vous avez connue, n'est pas morte encore;
mais vous avez brisé sa vie ; oubliez-la tout & fait, elle souhaite
que vous soyez heureux, et je vous apporte son pardon !”

Morlot était trés-étonné qu'elle restt si calme et si froide, Ilne
put s’empécher de le lui dire.

—C’est ainsi que jo dois &tre, répondit-elle en secouant la téte,
Je ne veux plus penser qu'a mon enfant. Excepté pour lui mon
cceur est mort.

L’agent resta un moment silencieux.

—Au fait, dit-il, vous avez peut-&tre raison. Maintenant, Je vais
vous parler d’Orléans.

Elle fit un brusque mouvement,

—Vous &tes all¢ & Orléans ?

—Oui. Mon devoir était d’aller partout.

~—Soit. Qu'avez-vous appris 3 Orléans ?

—Concernant le véritable but de mes recherches, rien.

—Qui, toujours rien, soupira-t-elle,

—Madame, reprit Morlot d’'une voix grave et triste, j'ai une
mauvaise nouvelle & vous apprendre.

—Je vous écoute, monsieur, de quoi 8'agit-il ?

—Je vais cortainement vous faire de la peine ; pourtant, il faut
4 "e vous sachiez. .,

—Eh bien, parlez; vous savez que vous pouvez tout me dire.

—Votre pére est mort.

—Mon pere est mort! s'éeria t-elle, en se redressant sur ses
jambes d'un seul mouvement.

Le regard fixe, les bras pendants, elle resta un instant immobile,
comme pétrifice. Puis sa poitrine se souleva, elle appuya une de
ses mains sur son ceear et retomba lourdement sur son sidge, en fai-
sant entendre un sourd gémissement.
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Morlot vit deux grosses larmes descendre le long de ses joues
pales. .

—Mort, mort! reprit-elle d'une voix étranglée; mon pauvre
pere ! Et jo ne sais pas, je ne saurai jamais sil a eu, & sa dernidre
heure, une pensée pour sa malheureuse fille ? .

Elle couvrit son visage de ses mains et, ne pouvant les retenir
plus longtemps, ses larmes inonderent ses joues.

Morlot respecta sa douleur et la laissa pleurer.

Au bout de quelques minutes, s'étant calmée, elle essuya sa
figure et ses yeux. ) . .

—Je croyais n'avoir plus de larmes, dit-elle; je ne pensais pas
non plus que je pusse éprouver de nouvelles douleurs. Il parait
qu’il y a encore place dans mon cceur pour la _souffrance! Il est
vrai qu'il Sagit de mon pére... J'ai été saisie brusquement; jo
m’attendain si peu & ce matheur! J'aurais voulu &tre pros de lui
3 son dernier moment pour I'embrasser et lui demander par(,lon.
Et pourtant, je sens que je ne pouvais pas le revoir, Hélas! il m'au-
rait repoussée et peut-étre maudite ! i i

Je suis trés affligée, monsieur ; mais, n’importe, vous avez bien
fait de ne pas me cacher la mort de mon pére.

—Dans votre intérdt, je devais vous P'apprendre. Votre pere
possédait une petite fortune, vous avez votre part d’héritage 3
recueillir. . )

—Non, non, répliqua vivement la jeune femme, je ne veux rien,
je ne réclame rien,

—Permettez-moi de vous dire. .. .

—Non, vous dis-je, I'interrompit-elle, plutét que de revoir ma
belle-mere, je préfore lui laisser tont ce que possédait mon pere,
D’ailleurs, mon travail me saffit, car je sais me contenter de peu.

—Soit. Mais si désintéressée que vous soyez, vous ne devez pas
renoncer 3 la petite fortune qui vous appartient légitimement. Je
m’empresse de vous dire que vous n'avez nullemeat besoin de vous
adresser & votre belle-mére. Jo sais qu'aprés avoir eu beaucoup
vous plaindre d’elle, il vous serait pénible de la revoir; mais cela
n'est pas nécessaire. La maison de votre pere a été vendue. Madame
Liénard a touché sa part de succession, et la somme qui vous
revient, & vous, est déposée chez un notaire. C'est & ce notaire seul
que vous aurez affaire, Je I'ai vu, il vous attend.

—Ainsi, vous me conseillez de réclamer ?

—Certainement. Songez & votre enfant que vous retrouverez un
our,

! Gubrielle hésitait encore. Cer dernitres paroles achevdrent de
la décider.

—Vous avez raison, dit-elle ; ce que je ne ferais pas pour moi, je
dois le faire pour mon enfant. Mais, continua-t-elle, je n’entends
rien 4 ces sortes de choses, il doit y avoir des formalités & remplir,
je vais me troauver trés-embarrassée.

—Ne vous ai-je pas dit que vous pouviez compter sur moi en
toutes circonstances ?

—Alors vous m’aiderez de vous conseils ?

—Oui, et si vous le voulez, je vous accompagnerai & Orléans,

—Je n’aurais pas 0sé vous le demander ; merei, dit-elle.

Et une seconde fois elle lni tendit sa main.

—Vous aviez raison tout & ’heure en disant que je n’étais plus
seule, isolée dans Paris, reprit-elle ; j'accepte avec reconnaissance
Pamitié que vous 8tes venu m’offrir. Hélas ! je sens que j’ai besoin
d’étre protégée, Eh bien, oui, soyez mon ami. A partir de ce moment
je vous donne toute ma confiance.

Morlot ne put que serrer la main de Gabrielle. Mais sa joié était
grande. Il devait &tre aussi trés-ému, car il passa rapidement sa
main sur ses yeux pour faire disparaitre une larme.

Un instant apres, il prit congé de la jeune femme,

Ils avaient décidé qu'ils partiraient le surlendemain pour Orléans.

Quinze jours plus tard, Gabrielle quittait la Cité des fleurs pour
aller habiter ruc Guénégaud dans une maison voisine de celle o
demeurait I'inspecteur de police. C'est ce dernier qui avait loué, an
nom de madawme Louise, le logement qui se composait d’une cham-
bre & coucher, d’'une petite salle & manger et d’une cuisine. Le
mobilier avait été acheté par la jeune femme, en compagnie de
madame Morlot, chez un marchand de meubles du voisinage,

Gabrielle avait touché la somme de quarante-deux mille franes
chez le notaire d’Orléans.

Sur le conseil de Morlot, et par ses soins, la presque totalité de
cette somme avait été convertie immédiatement en titres nominatifs
trois pour cent de la dette publique,

La jeune foemme avait juste douze cents franes de rente. Pour une
autre c'elit ét€ peu, pour elle c'était beaucoup. Elle n’était plus
obligée de travailler pour gagner son pain quotidien et elle se tron-
vait pour toujours & 'abri de la misere.

—C'est toujours ¢a ! se disait 'agent de police.

Et il se frottait les mains,

Le brave homme était content.
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Les époux Morlot étaient véritablement de bonnes gens, ayant,
comme on dit, le cceur sur la main. D3 les premiers jours,la femme
témoigna & Gabrielle une grande affection, et tous deux dounnaient
& la jeune femme de nombreuses preuves de leur dévouement. Celle-ci
ne tarda pas & apprécier leurs excellentes qualités et elle ne put
plus douter de la sincérité do leur amitié, Elle se félicita de les
avoir roncontrés, car elle savait combien elle avait besoia d’aide et
de protection. Elle se sentit rassurée dans le présent et un peu
moins inquitte en face de I'avenir.

Seule au monde, sans famille, sans parents c’est presque une
fumille qu'elle trouvait dans ses nouveaux amis, dont Vaffection
était aussi discréte que pleine de dévouement.

Apres g'étre tenue d’'abord vis-A-vis d’eux dans une certaine
réserve, qui n’était peut-8tre que de la timidité, elle se lnissa aller
peu & peu & une douce contiance. Pénétrée, d’ailleurs, d'une vive
reconnaissance pour les soins et les intentions dont elle était Pobjet,
elle permit & son cosur de répondre aux sollicitations de l'amitié,
et une grunde intimité s'établi bientdt entre elle et la femme de
I'agent de police.

Elles se voyaient souvent, presque tous les jours, soit que Gabri-
elle allat chez Morlot ou que la femme de l'agent vint lui rendre
visite.

Madame Morlot n'avait que sept ou huit ans de plus que Gabri-
elle. Sans étre jolie, elle avait une figure agréable, le regard doux
et sympathique. Elle se nommait -Mélanie,

Quatre ans auparavant, Morlot s'était trouvé avec elle 3 une
noce de village, & vingt-cing ou trente lieues de Paris, & laquelle il
assistait en sa qualité d'ami du marié, Mademoiselle Mélanie Rou-
get lui plut & premidre vue. Alors il songea quil avait passé la
trentaine et que I'heure était venue de se donner une compagne.
Rien ne dispose mieux un célibataire & renoncer  la vie de garcon
que d’assister au mariage d’un intime, Morlot, persuadé qu'il avait
vécu seul trop longtemps, se mit & faire la cour & la jeune paysanne,
avec la volonté d’en devenir amourcux.

En effet, avant la fin du deuxiéme jour, il était absolument fou
d’amour. Mais, tout & coup, il apprit que mademoiselle Mélanie
Rouget était du nombre des riches et des hérititres du pays. Elle
demeurait chez son oncle, en attendant qu'elle trouvat un mari.

Depuis quelques années elle avsit perdu son pdre et sa méere,
lesquels lui avaient laissé une vingtaine de mille franes,

—Diable, diable ! se dit Morlot, en se grattant l'oreille, je viens
de faire une fameuse sottise.

Et toute sa gaité disparut comme par enchantement.

Il s'éloigna subitement de la jeune hérititre et affecta de ne plus
faire attention a elle,

Mademoiselle Mélanie s’'aperqut de ce changement trop visible ot
n’eut pas de peine & en découvrir la cause. L'effet produit fat excel-
lent. Morlot lui plaisant, elle approuva sa délicatesse, tout en se
disant qu'un aussi honnéte garcon méritait bien d’étre aimé.

Morlot revint & Paris, persuadé qu’au bout de quelques jours il
ne penserait plus & mademoiselle Mélanie. Mais il était sérieuse-
ment pris du désir de se marier, et, loin d'oublier la paysanne, il
I'avait constamment devant les yeux, ce qui lui occasionnait des
battements de coeur fort singuliers.

Un jour il se dit :

—Je ne peux pas vivre éternellement ainsi ; il faut que jen aie
le cosur net.

1! s'arma de courage et écrivit deux lettres; I'une A mademoi-
selle Mélanie pour lui dire qu'il Paimait ; l'autre & son oncle pour
la demander en mariage.

La jeune fille se montra tout de suite tres-favorable a la demande,
Quand & Voncle, il fit 1a grimace et essaya de peser en sens con-
traire sur la décision de la jeune fille,

—Tu ne voudras pas prendre pour mari un agent de police!
lui dit-il.

—Pourquoi done ? répondit-elle. Je sais qu’il est honnéte, je
crois qu’il 8 bon ccear, et je suie sfire qu’il me rendra heureuse.

Elle était majeure, c'est-a-dire libre de disposer d’elle. Malgré
tout ce que put lui dire son oncle, qui était du reste un trés-brave
homme, elle épousa Morlot.

Elle avait espéré avoir le bonheur. Sou mari le lui donna. Alors
elle put g'applaadir d'avoir suivi l'inspiration de son ceur. De son
coté, Morlot découvrit bientdt que les qualités de sa femme valaient
mille fois micax que sa dot. Econome et bonne ménagére, affec-
tueuse, tendre et dévoude, le pauvre agent de police avait eu le
bonheur de trouver un véritable trésor.

Il 0’y eut jamais entre eux une difficulté, un mot plus haut que
Pautre, et ils s'aimérent chaque jour d’avantage. )

Voitd quels étaient les nouvesux amis de Gubrielle Liénard.

La jeune femme, n’ayant plus besoin de travailler pour vivre,
pouvait se livrer plus facilement aux recherches qu'elle avait com-
mencées dans le but de retrouver son enfant, pendant que, de son

coté, Pagent de police continuait les siennes sans reldche et sans so
décourager. Done Gabriclle sortait tous les jours atin datler explo-
rer les uns aprés los autres tous Jes quartiers de Daris; car elle
conservait Lespoir qu'elle finivait par vencontrer cette Félicie Tré-
lat qui lavait si odicusement trahie et qui, — eela n’était pas dou-
toux — n'avait ét¢ que Uinstrument dont d'auntres s'étaient servis
pour commettre le erime,

Si fragile qu'il soit, espoir est une des meilleares choses qui
puisse cutrer dans le ceear des hommes, de eceux surtout qui sont
malheureux,

Guabrielle voulnit espérer : hélus ! pour qu'elle pit vivee, et lui
falluit de lespotr.

Un soir, an retour d’une de ses longues et inutiles promenades
dans les rues de le ville, etle dit & Ja ferme de Morlot.

—J'ai un conseil & vous demander.

—A moi! tiv Mélanie ; nais en quoi puis-je vous conseiller !

—Comme vous le save, j'ai douze cents franes de rente; pour
moi, cest une fortune, ear de la facon dont je vis et veux continuer
A vivre, c'est & peire si je ddpenserai mille franes chaque annde.

—C'est vrai. Iih bien, vous fevez des éeonomies.

—I1l me semble que je pourrais cmployer autrement l'argent
que je ne dépense pas.

—Quelle est votre idde ?

—Avec ma petite fortune, je n’ai pas besoin de travailler, n'est-
ce pas?

—Certainement.

—Pourtant, en dehois des heures que je venx consacrer A mes
recherches, il me reste, le matin et le soir, beaucoup de temps
employer. J’aime le travail ¢t je me reproche nion oisivetd.

—Vous voulez done travailler ?

,.—Oui, mais pus pour gagner de argent, puisque jai déja plus
qu'il ne me faut pour vivre; je voudials, au eontraire, tout en tra-
vaillant, trouver le moycn de fatre un emploi utile de inon superflu.
C'est sur cela que je vous prie de me donner un conseil. ..

—>SI1 je ne me trompe pas, (fabriclle, votre intention serait de
travailler pour les pauvres?

—Oai.

—C’est 14 une bonne pensée.

—Ainsi vous m’approuvez ?

—De tout mon caeur.

—Cette idée m’est venue aujourd’hui, & Grenclle, en voyant des
enfants couverts de misérabies haillons qui jounient dans la rue.
Je me suis arrétée pour les regarvder et, malgré moi, je me suis
mise & pleurer. Je persais an mien. .. [s dtaient cing ou six, je
leur ai donné & chucun une picee de vingt sous, puis {'ai embrassd
le plus petit et je me suis sauvée toute honteuse, comme si jeusse
commis une mauvaise action.

J’ai pensé A la misere il y a dans Paris, au grand nombre
de malheureux qui n'ont pas les moyens d'habiller leurs enfants
eb qui, souvent peat-Gtre, ne peavent pus leur donner du pain. Pan-
vres petits innocents | il doit y en avoir des milliers comme ceux
que j'ai vus tantot. L'éts, il ne souftrent pas trop : mais c’est hiver,
quand il gtle ou que la neige tombo ! .. Eh bien, je me suiy dit
que je devais faire quelque chose pour cux.  Si jétais riche, bien
riche, si j'avais des millions, je voudrais tout donner aunx enfants
des pauvres ! Mélanie, faire du bicn aux malheureux, cela doit por-
ter bonheur !

—Oui je le erois.

—Eh bien,ouije veux travailler,confectionner de petits vétements
pour les enfants, des laycttes compliéies; j'en ai une que je n'ai pas
pu employer ; muis je la conserve colle-1iv ; elle e servien de modsle
pour les autres. Ah len la préparant jétsis bien heurcuse ; je ne
me doutais guere... Mon pauvre enfunt!... Enfin, ma chére
Mélanic, voild quelle est won intention, voild ¢s que je veux faire,
Seulement je me trouve embarrassée.

—Qu’est-ce qui vous embarras-e, (iabrielle ?

—Quand janrai confectionné un ou plusisurs petits vétements,
fabriqué de petits bonnets, cousu de putites chemises, tricoté  des
couvertures et autres objebs, je me demande comnment je pourrai
donner tout cela.

—Oh ! rien ne vous sera plus fucile, répondit cn souriant la
femme de Morlot.Soyez tranquille nousue chercherons pas longtewps
pour trouver de puuvres gens qui aceepteront vos dons avee recon-
naigsunce. [Est-ce que tous les jours il ne vient pas an monde de
pauvres petits &tres (n'on recommande a la charitd publique 2 K¢
puig il y a les asiles, les maisons hospitalicres, ol Pon recucille les
enfants abandonnés, ceux qui naissent & 'hospice et ceux aussi que
leurs méres ne peavent pas dlever. Ma chére Ciabriclle, tout ce que
vous porterez & une creche sera aceepté avee plaisir. 1l y o besu-
coup de dames riches qui teavaillent ponr les eréches et les orphe-
linats, Tous ees matheurcux enfants ont besoin de bien des choses,
Si personne ne v'oceapait d’eux, que deviendrnicnt-ils 2 Assurément.
la charité est grande ; mais on ne saurait trop faive pour les inno-
cents que le malheur frappe & ’heure méme de leur naissance.
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—Cest vrai, dit tristement Gabrielle,

Das le lendemain elle fit un important achat de diverses étoffes
et se procura ¢n méme teraps des patrons de  plusicurs grandeurs.
Eile se trouvait en mesure de conf. ctionner, selon son desir, toutes
sortes de petits vétement pour entants, Pleine d'urdear, elle se mit
A louvrage.

—I! me semble gue ¢'est pour mon enfant ue je travaille, disait-
elle & Mélanie.

Tous les jours, régulié¢rement, clle se levait & six heures. Elle
prenait son ouvrage cb travaitlait jusqu'a Jdix heares.  Alors clle
déjeunait. Inuédintement aprés son modeste vepas, clle sortait.Blle
g'en allait & travers leg rues picines de mouvement et de bruit,
marchant lentement et regardant les passants, sans cesser un sewl
instant de penser & son enfant. Il lui était indifférent d’aller d'un
coté ou d’un autre. Lille marchait & Yaventure, Inissant au hasard
le soin de diriger ses pas. Quand clle se sentait fatigude, elle s'as-
scyait sur un bane ou sur une pierre ef, aprés s'dtre reposde, elle
reprenait sa promenade errante.

Le soir elle ventrait chez clle entre cing ¢b vix heures,
dinait, puis clle se remettait & travailler jusqu’a dix heures,

Tris souvent Morlot et s femme venaient lui tenir compagnie.
Mélanie apportait son ouaviage et clles travaitluicnt ensemble.
Gabriclle avait du plaisir & les voir. Causer intimement avee eux
Gtait sa seule distraction, car clle ne parlait jamais & personne, pas
méme aux concicrges e la maison. Hlic n'oubliait pas cependant.
mais quand les époux Morlot étaient prés d'elle, il lui semblait
qu’ils apportaient un adoucisscinent & sa douleur.

Un jour, vers trois heures de laprés-midi, elle entra dans le
joardin du Palais-Royal. Aussitot mille petits cris joyeux frappérent
ses orcilles et elle vit des centaines d'enfants de toub Age, qui
jouaient et couraient sous les arbres. Ses yeux étincelérent et son
ceeur se mit & battre avec violence.

—Oh ! les jolis enfants ! murmura-t-elle émerveillée.

Et, tout en marchani lentemnent, elle les regardait avee des yeux
ravis.

—Pourquoi done ne suis-je pas encore venue ici ? se demanda-
t-elle. Oh! )’y reviendrai souvent, oui, souvent !

Comme ils sont beaux ! continua-t-elle ; les jolies petites tigures
roses, épanouies! comme elles ont de beaux cheveux, ces gentilles
petites filles ! Ah! cela me fait dn bien de les voir courir et de les
entendre rire... Quelie gaieté! La joie éclate dans leurs yeux.
Ils sont contents, ils sont heureux, tous ils ont leur mere !

Ses yeux s'étaicnt voilds de larmes. Elle les essuya pour conti-
nuer A jouir du ravissant tableau qui s'offrait A clle.

On était aux plus beaux jours de I'été, et il y avait un solzil
magnifique. La grande chalcur obligeait & chercher Pombre et un
peu de fraicheur sous les feuillages verts. Le jardin regorgeait de
monde, on se pressait dans les galeries cn attendant U'heure du
concert. Chasue arbre abritait sous son ombrage un groupe de
plusieurs personnes. Les bancs ¢t toutes les chaises étaient accu-
pés. On causait et on rinit. Les petites bonnes au minois chiffonné,
avec le tablier blane, étaient nombreuses. Il y avait aussi beau-
coup de nourrices tenant dans leurs bras leur nourrisson.

Mais Gabriellc ne voyait que les enfants, elle ne regardait
queux. Elle aurait voulu les teniv tous ensemble dans ses bras
pour les serrer contre son coeur et les couvrir de baisers. Parfois
elle g'arrétait devant unc nourrice et elle s'oublinit un instant &
contempler le bébé rose et blond. On aurait dit alors qu’elle venait
de tomber en extase.

Un enfant, un petit garqon de deux & trois ans, fit une chute
sous ses yeux. Au cri quil poussa, la meére acecourut et le releva;
puis elle se it & le bercer duns ses bras et & I'embrasser sur le
Eront et sur les yeux pour sécher ses larmes,

Gabrielle, toute tremblante, regarda la jeune mére avec un ceil
d’envie.

—Est-elle heurcuse ! soupira-t-elle.

Elle remarqua que, pour la plupart, ces enfants étaient riche-
ment vétus, ce qui indiquait quils avaient des parents aisés. Mais
c’est surtout les petits garons (u'elle aimait a regarder. Et pen-
dant que son ciear palpitant débordait de tendeesse, elle semblaib
les dévorer des yeux. Les plus jeunes, ccux qui paraissaient avoir
I'Age de son fils, attiraient particuliérement son attention. Dans
chacun elle croyait voir son enfant. A chaque instant elle ouvrait
sey bras, comme si Fun d'eux allnit la yeconnnitre tout & coup et
accourir vers clle.

Elle ne g'apercevait pus (ue ses allures singulitres étonnaient,
qu’elle devennit un objet de curiosité, et elle n'entendait pas que
beaucoup de gens disaient derviere elle:

—C(C'est une folle ! .

Non, elle ne voyait que les enfants qui jounient autour delle,
elle n’entendait que leurs ervis joyeux,

Pauvre mére ! Ponr une minate Pillusion fa vendait heurcuse !

Quand elle eft Lait e tour du jardin, elle g'ngsit sur un bane on

Elle
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elle trouva une place. Alors, en présence de Ia joie des autres, ses
douloureuses pensées revinrent assaillir, .

—Si mon enfant était ici, parmi tous ces enfants, se disait-elle,
jaurais beau le regarder, lui tendre mes bras et 'appeler des yeux
et de Ja voix, il ne voudrait voir en moi qu’une étrangere. Hélas!
moi-méme je ne pourrais le reconnaftre. Oh ! c’est horrible de pen-
ser que je peux me tronver en face de lui sans qu’il sache que je
suis sa mére, sans que je puisse me douter qu’il est mon enfant !

Elle laissa échapper un long soupir.

—Mais non, veprit-elle aussitot, si une chose semblable arrivait,
mon cceur aurait des tressaillements qui me feraient reconnaitre
mon enfant, ou bien une voix d’en haut me ecrierait: « Cest lui!”

Hélus ! continna-t-elle tristement, je ne vois que i'impossible,
tout cela n’est qu'un réve ecomme j'en ai déjd fait tant d'sutres.
Cette rencontre ne peut pas arriver, elle n’arrivera jamais. .. Mor-
lot a raison: pour retrouver mon enfant il faut d’abord découvrir
ceux qui me l'ont volé,

Lentement sa téte s'inclina sur sa poitrine.

Pendant dix minutes elle resta ainsi dans une immobilité com-
plete, les yeux presque fermés, absorbée dans ses sombres pensées.

Quand elle releva la téte, ells se vit seule sur un bane. Une
trentaine d'enfonts étaient devant elle, formant un demi-cercle.
Tous la regardaient avee des grands yeux étonnés. Pour mieux la
voir, ceux qui étaient derridre poussaient les autres afin de se
glisser au premier rang. Gabrielle excitait au plus haut point leur
cariosité enfantine. Evidemment elle les intéressait. Il n'y avait
rien d’hostile, ni de moqueur dans leur attitude. Ils étaient aussi
sérieux que des enfants peuvent I'étre. Ils s'étaient approchés et
groupés pour regarder la jeune femme, attirés par I'extraordinaire.

En effet, on ne voit pas tous les jours un visage blanc comme un
flocon de neige. Ils regardaient comme regardent les enfants, une
chose qui leur paraissait étrange. Pour eux, c'était un spectacle,
une euviosité. Une figure blanche, cela les amusait.

Gabrielle fut un peu surprise, d'abord, de se voir ainsi entourée ;
mais ne so sentit ni inquidte, ni génée. Elle éprouva, au contraire,
une émotion de plaisir indéfinissable. Certes, elle aimait trop les
enfants pour avoir seulement la pensée de les repousser ou de
s'¢loigner d’eux. Elle leur sourit en leur faisant signe de s'appro-
cher davantage. Mais ils jugerent prudent de continuer & se tenir
3 distance.

Pourtant, 'un d’eux, plus hardi que les autres, se détacha brus-
quement du groupe et marcha vers Gabrielle.

C'était un mignon petit bonhomme, ayant de grosses joues frai-
ches comine une rose, qui ne devait pas avoir plus de quatre ans,

La jeune femme eut le désir de l'embrasser. Elle le saisit par le
bras et se baissa pour lui mettre un baiser sur lc front. Mais 'en-
fant eut peur, sans doute, ear il se mit & pousser des cris perants.

Gabrielle, effrayée, le lacha, et il se sauva de toute la vitesse de
ses petites jambes,

Au méme instant les autres enfants se dispersérent comme une
bande d’oiseaux eftarouchés.

—Je les aime et je leur fais peur; murmura tristement la jevne
feme.

Elle poussa un gémissement, baissa la téte et fondit en larmes,
XIII

T'rois jours apres, Gabrielle revint au Palais-Royal, Cette fois ce
n’était pas le hasard, mais son ceeur qui I’y avuit amende. Elle
voulait se reirouver au milieu des enfants. Quelque chose de mys-
térieux et d’irrésistible la poussait on l'attirait vers eux.

Ce ne fut d’abord qu'un désir, une sorte de joie qu'elle voulut se
donner. Les émotions qui naissaient en elle, lui sewblaient d'une
douceur infinie. Seuls, les enfants avaient le pouvoir de faire battre
son pauvre coeur brisé. Pres d’eux, elle éprouvait un immense sou-
lagement, elle se sentait revivre.

Bientot il ne lui fut plus possible de passer un seul jour sans les
voir. Ils avaient prisplace dans sa vie. Entendre leurs cris, écouter
leur gentil babil, assister & leurs jeux, les contempler, les admirer, les
caresser du regard, tout cela était devenu un besoin impérieux de
son existence, une sorte de manne céleste, qui était la nourriture de
son & v

Le jardin du Palais-Royal n'a pas le privilege d’dtre I'unique
endroit de la ville fréquent€ par les enfants. Depuis que Paris a été
pour ainsi dire transforiné par ses nombreux embellisserents, il ya
dans tous les quarticrs de trés jolis jardins auxquels ona donné le
nom de squares, mob anglais qui signifie carré. Pendant toute la
belle saison, c’est dans ces jardins qu'on conduit les enfants; du
reste, c'est pour eux, principalement, que les squares ont été eréés.
La, ils prennent de l'exercice, et ily ont le soleil etle grand airsi
nécessaire A leur santé et au développement de leurs forces.

Gabrielle pouvait done rencontrer partout des enfants, Cependant

elle n'allait jamais qu'an Palais-Roya!, aux Tuileries et au Luxem-
bourg,
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Quand, entre trois et quatre heures, elle n’était pas au Palais-
Royal, elle se trouvait stirement dans I'un des deux autres jardins,

Peud peu, les enfants qu'on amenait dans ces trois jardins s’habi-
tuerent & la voir. Sa figure était toujours pour eux un objet de vive
curiosité ; mais ils n’avaient plus peur d'elle; ils devenaient, an
contraire, de plus en plus familiers, Ils avaient compris que cette
Jeune femme si ple et si triste était malheureuse. Et puis elle
aveit pour eux de si doux regards ! Souvent ils I'avaient vue pleu-
rer en les regardant, ct ils avaient deviné que, non-seulement elle
me voulait pas leur faire de mal, mais qu'elle les aimait.

Quand aprés trois heures il ne la voyaient pas agriver, ils la
‘cherchaient des yeux partout et devenaient inquiets, comme si
quelque chose leur edit manqué.

Alors les grands disaient aux autres:

—C’est demain qu’ello viendra.

Le lendemain ou le surlendemain, aussitdt que Gabrielle parais-
sait, des cris de joie saluaient son arrivée. Les enfants cessaient
leurs jeux, se réunissaient, couraient 3 sa rencontre, l'entouraient
et les petites mains en l'air se tendaient vers elle. Elle s'asseyaib
sur un bane, une chaise ou se baissait. Alors grands eb petits
offraient leurs joues & ses baisers.

En voyant cela les mamans souriaient.

Gabrielle avait conquis 'amitié des enfants et acquis
temps la sympathic des meres,

On ne savait pas qui elle était; mais on s'intéressait
on la plaignait. Elle avait Pair si malheureux!

La jeune ferame se laissait aller & l'attendrissement et, malgré
elle, ses larmes coulaient. Elle se livrait 4 ses émotions ecomme
d’autres se donnent au plaisir. Elle y trouvait une jouissance. Son
cesur, s'ouvrant & Villusion, elle réussissait, pour un instant, & trom-
per son amour maternel.

Quand elle fut convaincue que son affection pour les enfants ne
portait ombrage & personne, quand elle vit quon ne leur défen-
dait pas d’sller vers elle et qu'on lui permettait de les embrasser,
olle devint plus hardie. Elle osa prendre les plus petits dans ses
brag ; il n’était pas rare d’en voir jusqu'a quatre sur ses genoux
pendant qu’un autre grimpait sur ses épaules pour se mettre & che-
val sur son cou.

Elle causait et jouait avee eux; cest elle qui organisait les
rondes et les faisait danser; elle tenait un bout de la corde sur
laquelle sautaient les petites filles. D’autres fois, quand ils étaient
groupés autour d’elle, clle leurs racontait de petites historiettes,
des contes qu'elle avait appris dans son enfance et qui lui reve-
naicnt A la mémoire. Les mamans sapprochaient et elles aussi

‘écoutaient uvec plaisir. Elle avait la voix douce, trés-agréable, et
elle racontait d’une facon charmante, elle savait rendre intéres-
gants et touchants les plus simples récits.

Les enfants Padoraient, ils ne pouvaient plus se passer de leur
bonne amie,

Elle avait toujours dans ses poches des bonbons, et dans un
petit panier des gAteaux, des macarons, des gaufres et autres
friandises qu'elle leur distribuait.

Ce qui se passait au Palais-Royal se répétait exactement au jar-
din des Tuileries et au jardin du Luxembourg. Du reste, presque
toujours, Gabrielle rencoutrait dans un jardin quelques-uns des
enfants qu'elle voyait dans les autres.

Souvent, des dumes Yappelaient et l'invitaient & s’asseoir pres
d’elles. Assurément, la curiosité n’était pas étrangére & 'accueil
affectueux qu’on lui fai-ait. On devinait qu'il y avait un mystere
dans son existence et on aurait voulu savoir quelque chose de son
passé. )

Mais, quand on linterrogeait sur sa famille ou sur les choses
intimes de sa vie, la jeune femme restait muette.

Elle cachait avec soin son véritable nom et on ne la connaissait
que sous celui de Louise. Toutefois, on l'appelait plus communé-
ment la jeune femme pale. .

Quand on ne lui adressait pas des questions touchant directe-
ment an secreb gu’elle voulait garder, elle répondait volontiers.

Ainsi, le jour ol on lui demanda I'dge quelle avait, elle n'hésita
pas A répondre : )

—Je n’ui pas encore vingt ans. .

—Vous &tes bien jeune, et pourtant vous avez déja beaucoup
souffert ; on le voit & votre profonde tristesse.

—Q’est vrai, j'ai beaucoup souffert.

—Et vous souftrez encore ?

—Oui.

—~Vous étes malheurcuse ?

—Trés-malheureuse.

—Quells est la cause de votre chagrin ? o

—Jene peux pas le dire: moi-méme je voudrais loublier.
Jétais bien jeune quandle malheur est venu fondre sur moi;
depuis il n’a pas cessé de me poursuivre xmpltoyal)lcment.

—Est-ce que votre visage a toujours eu cette palenr?

en méme

A elle et

—Non. Autrefois, j’avais les l1dvres roses et de belles couleurs
sur les joues.

—C’est done par suite de vos chagrins que vous &tes changéo
ainsi.

—Oui.

—En cttet, vous avez ¢té impitoyablement frappée.

—J’ai fait une longune et cruclle maladie dont je suis guérie
depuis quelques nois seulement, Clest pendant cette maladio que
ma figure & pris cette pileur qui lui est restée,

—Avez-vous encore vos parents ?

—dJe suis orpheline !

—Vous devez avoir des moyens d'existence ?

—Je possdde un petit capital bien placé, dont Ia rente suffit
grandement & mes besoins et assure mon indépendance.

—On voit que vous aimez beaucoup les enfants,

-——Oh ! oui, je les aime ! Je ne vis que pour eux, et il me semble
que ce sont eux qui me font vivre,

—~Souflrez-vous physiquement ?

—Non, le corps est guéri, ¢'est an cceur qu’est la soutirance.

A toutes les personnes qui s'adressaient a elle pour Vinterroger,
Gabrielle faisait & peu prés les mémes réponses ot c'était tout
ce qu'on savait d’elle,

Un jour, comme elle arrivait au jardin des Tuileries, un gargon
de sept & huit ans, qui Papercut le premier, se it & crier :

—La Figure de cire !

It tous les autres répéterent apres lui:

—1La Figure de cire!

Cette fois, les enfants avaient trouvé le nom & lut donner.

Quand elle fut an milicu d'cux, une petite fille s'approcha d'elle
et lui dit :

—Tu ne sais pas la Pile ?2 ¢h bien, les petits garcons tont appe-
léc Figure de cire.

—Vraiment, ma mignonne ! fit Gabrielle en 'embrassant,

Aussitos une vingtaine de voix divent ensemble:

—La Pile, ce n’est pas moi, ¢'est Iui!

Un sourire doux et triste cflleura les lévres de la jeune femme,

—Mes petits amis, it n’y a pas de mal & ee que vous m’appeliez
Tigure de cire; vous pouvez me donner ce nom, si cela vous est
agréable.

Et elle se mit & faire, comme d'habitude, sa distribution de bon-
bons et de petits gatenux,

Un instant apres, d'un bout & 'aatre de la promenade, les enfunts
langaient dans Pair counme une acclamation, ces mots :

—La Figure de cire! la Figure de cire!

Ce nouvean nom dooné & lu jeune femme pile pussa du jardin
des Tuileries & ceux du Palais-Royal et du Luxembourg, ¢t bientdt
Gabrielle ne fut plus appelée autrement que la Figure de cire,
L’automne arriva, le vent fit tomber les feuilles mortes, Toutefois,
pendant un mois encore, il y cut de belles journées de soleil.
Ensuite les nuits devinrent froides; le matin, une gelée blanche
couvrait la terre; le cicl se chavgeait d’une brume épaisse ; il n’y
avait plus de verdure aux branches, les derniéres lleurs mouraient
sur les plates-bandes; les grands vents de tempite se mirent &
soufller, la pluic tomba pendant des semaines entiéres. C'étaient
les avant-coureurs de Phiver.

Les promeneurs ddsertérent les jardins, les enfants n’y venaient
plus. Néanmoins, on y voyait encore Gabriclle les jours ont le soleil
promettait de se montrer ; mais, comme clle n’y trouvait plus ses
petits amis, elle ne faisait que passer, en jetant autour d'elle des
regards désolés,

Alors, plus que jamais, elle sentit combien les enfants étaient
nécessaires & son cxistence,

On comprend que la mauvaise saison dut lui paraitre bien lon-
gue. Heurcusement, elle avait son travail, an travail qui lui était
agréable, qu'elle faisait avee plaisir, Elle adorait les enfants et
cest pour ecux qu'elle travaillait. Mais ce n’était pas assez pour
elle.

Tous les jours clle disait & son amie Mclanie:

—Cest bien triste, Vhiver; il me tarde de voir arriver les beaux
jours du printemps !

Infin, les lilas tleurivent, les feuilles vertes sortirent de tous les
hourgeons. Les beaux jours tant désivés, st impatiemment atten-
dus, étaient revenus. ls avaient ramené dans les jarding, en
méme temps, les ramiers, les corneilles, les moinecaux, les enfants et
leur bonne aumie la Figurs de cire.

Ce fut avee une véritable joic que Gabrielle reprit ses cheres
habitudes de I'nnnée precédente.

It c’est ainsi qu'elle vécut pendant plusieurs années.

La pauvre Ifigure de eire était loin de se douter que le hasard
duquel elle n'attendait plus rien, allait bientot la mettre en pré-
sence de son enfant.

Agence BAUME RHUMAL aux Etats-Unis : G. Mortimer & Co, 24 Central Wharf, Boston, Mass.



22

X1V

La petite Maximilienne de Coulange grandissait sous la douce
protection de su meére qui lui prodigusit les trésors de ss tendresse
maternelle,

Mais ce qui était fatal arriva, '

La jeune femme crut découvrir que le marquis n’uvait aucune
affection pour sa fille.

Jumais il ne domanduit & la voir; il ne pensait qu'a son fils, ne
parlait que de son fils et n’avait d’autres précantions que celles des
Joies présentes ¢t du bonheur dans 'avenir du petit Bugéne,

Quond la marquise lui parlait de sa flle, il lui répondait avec la
plus grande indifference, et lorsqne, voulant & toute force émouvoir
ses entrailles, elle lui présontait I'enfant, il restait comme un mar-
bre, et laissait voir un embarras pénible.

La jeune meére éprouva d’sbord de douloureuses surprises. Mais,
quand elle so fut séricuscment convaineue que le marquis donnait
a son fils toute sa tendresse, qu'il n'aimait pas sa fille, que peut-
étre méme il la détestait, elle en vint bientdt & un véritable déses-
poir.

Les souffrances morales qu’elle endurait étaient épouvantables,

Au milieu de sescrises de désespoir qui se renouvelaient presque
chaque jour, olle prenait su fille, la serrait convulsivement contre
son cceur, la couvrait de baisers délirants ct 'inondait de ses lar-
mes.

—C'est sa fille, pourtant, s'écriait-elle ; c'est sa fille, et il ne peut
pas la voir, et il ne I'aime pas! Le malheureux ! le malheureux !

Puis elle reprenait avec plus de force :

—Mais cest horrible, cela; c’est contre nature, c¢’est mons-
trueux .. Oh! un pére qui n’aime pas son enfant !

Et ¢’est Vautre qu’il aime, I'autre, 'enfant d’une étrangere! Et
cet enfant, que sa mere, une misérable femme, a vendu saus doute
pour «quelques picces d'or, cet enfunt ne se contente pas d’occuper
ici une place qui ne lui appartient pag, il faut encore quil vole &
ma fille la tendresse de son pére! Cownme je le hais, comme je le
hais !

Alors une sorte de rage semparait d’elle ct elle voulait, tous les
malheurs dussent-ils fondre sur elle, révéler & son mari le secreb
terrible, en lui criant : .

~—Cet enfant que tu aimes, dont tu fais ton idole, pour lequel tu
repousses ta fille, eh bien, cet enfant n’est pas le tien, il n'est pas
A nous, c’est un étranger. Mon fréro I'a ramassé je ne sais ou, pro-
bablement dans la fange ol se trafnait sa mére!

Oni, voild ce que dans sa colere elle voulait dire & son mari.

Mais, aprés I'explosion do Ja douleur ¢t du ddsespoir, la réflexion
venait,

Alors, elle voyait se dresser devant elle les terribles conséquences
de sa révélation tardive : le scandale, le nom de Coulange livré en
pature & la curiosité de Ja Irance entiére, le déshonneur et la
perte des siens; et puis, pour le marquis qu’clle aimait, quel coup
de foudre !

Et en pensant que son mari ne voudrait pas voir en elle une
victime, qu'il Paccuserait, clle aussi, de I'avoir trompé, qu'il la mau-
dirait, qu'il cerserait de Puimer, clle était prise d'un frisson de ter-
reur qui glagaib son cweur et tout ses membres.

Les mémes raisons qui, bien des fois dej3, avaient retenu les
paroles sur ses 1&vres, la fuisaient reculer encore.

Aprés avoir reconnu son impuissance, A ses révoltes intérieures,
a ses aceds de fareur, succédait un profond découragement.

—Trop tard, il est trop tard, so disait-cile avee amertume; cest
autrefoia que je devais purler, maintenant je suis forcée de me taire.
Je ne peux plus sortir de Publms ot J’ai été précipitée... Javais
prévu ce que me cottte aujovid’hui le silence que jui gardé ; oui, je
savais que mon ewur connaitrait toutes les angoisses, toutes les
douleurs, toutes les tortures! Aprds avoic tant souffert il faut que
je soufire encore, que jc sonffre toujours! J'ai laissé s'accomplir le
crime, je suis coupable. Ah! c'est alors que je devais me révolter
contre I'oppression, ma faiblesse, na licheté m’ont faite la complice
de ma mere ot do mon frero... Dien me punit! Mais g'il me fait
souflrir ainsi, moi, quel eflroyable chitiment réserve-t-il donc aux
aubres ?. ..

C'est sur madame de Perny et Sosthéne qu'elle faisait retomber
sa coldre. Elle ne pronongait leurs noms qu'avee un frémissement
de terrcur. Elle appelait sur cux, dans ses impréeations, toutes les
malédictions du ciel, et elle jurait de ne les revoir jamais.

Ce qui existait au sujet des enfunts aurait pu amener de la froi-
deur et susciter des querelles entre la marquise et son mari. Il n’en
était rien. S, sur ce point, il n’y avait pas entre eux communauté
de pensées et de sentiments, ils n'en restaient pas moins unis. Rien
ne pouvait altérer leur mutuelle affection. L'amour qu'ils avaient
'un pour I'nutre conservait tonte sa puissance.

M. de Coulange, tonjours empressé, générenx ot bon, avait pour
Mathilde In méme sollicitude, les mémes attentions, les mémes pré-
venances. Il aurait considéré comme indigne de son caractére de
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lui adresser un reproche ou de lui faire seulement une observation:

Ils avaient chacun une plaie saignante au ceeur et si Mathilde
cachait soigneusement ses douleurs & son mari, le marquis ne
mettait pas moins de soin & lui cacher les sienues, )

En s'occupant exclusivement de son fils, M. de Coulange semblait
vouloir justifier son indifférence pour sa fille. Mais il ne lui
témoignait aucune affection, s'il refusait de la vpir, gil voulait
quon Ia tint éloignée de lui, ¢était un parti pris, un systeme
adopté. Il était uniquement dirigé par cette idée que Mathilde
refusant sa tendresse 2 son fils, il devait & I'enfant repoussé par la
mére, réparation du tort qui lui était fait. Il se coutraignait, se
faisait violence pour imposer silence & son cceur, et ce n'était pas
sans souftrir beaucoup qu’il donnait & son fils la part de tendresse
paternelle qu’il devait & sa fille.

Si la marquise et pu lire dans le coeur de son mari ou surpren-
dre sa pensée, elle aurait découvert avec joie que sa froideur et son
indifférence pour la petite Maximilionne n’existaient pas réelle-
ment,

Mais elle ne pouvait pas deviner les motifs de la conduite du
marquis. Comme elle, il gardait son secret.

La marquise allait peu dans le monde. Les amusements si avide-
ment recherchés par la plupart des femmes, étaient sans attraits
pour elle. Les soins qu'elle donnait & sa fille étaient ses plus cheres
distractions. Elle voulait se consacrer entidrement & son devoir de
mere,

Bien qu'elle efit saloge & 'Opéra, c’est & peine si on la voyait au
théitre une ou deux fois par mois; et encore était-ce pour faire
plaigir & son mari.

C'était également pour lui étre agréable qu'elle ¢onsentait 3
assister avec lui & quelques rares fétes.

Du reste, malgré son grand amour pour la solitude, elle compre-
nait facilement que la fortune de son mari, sa position, son rang
leur imposaient & tous les deux certaines obligntions envers le
monde, Ils ne cherchaient pas & agrandirle cercle de leurs relations
intimes, mais ils conservaient leurs anciens amis.

Cela obligeait madame de Coulange & donner quelques diners,
suivis souvent d’un concert et d’une sauterie, et 3 rendre les visites
qu’'on lui faisait le jeudi, qui était son jour de réception.

~—Mauthilde, lui dit un jour le marquis, il y a plus d’'un mois que
tu n’es allée chez la comtesse de Germond, qui vient te voir régu-
lidrement tous les jeudis, j'ai eu I'oceasion de la rencontrer hier, et,
tout en disant qu’elle avait pour toi une grande amitié, elle ne m’a
pas caché qu'elle était surprise de te voir si rarement assister & quel-
ques-unes de ces fétes mondaines ol se donne rendez-vous I'élite de
la haute société parisienne,

—Madame de Germond regoit le soir, répondit la wmarquise, et tu
sais que je n’aime guére A sortir la nuit. Je n'ai qu'a me louer de
Ia comtesse, qui s'est toujours montrde trés affectucuse pour moi,
et je serais désolée de lui causer le moindre déplaisir. Si tu le veux,
Edouard, nous irons chez elle ce soir.

-—Cela me serait trés agréable ; malheureusement, j’ai un rendez-
vous qui ne me permet pas de t’'accompagner.

—Alors, nous ferons cette visite un autre jour.

—Pourquoi, puisque tu étais décidée a sortir ce soir, n’irais-tu pas
seule chez madame de Germond ?

—Est-ce que ton rendez-vous te retiendra longtemps ?

—Je ne saurais le dire, peut-étre jusqu’a minuit.

Aprés un moment de silence, la marquise reprit :

—Eh bien, j’irai ce soir chez madame de Germond. Si tu es libre
de bonne heure, tu viendras me prendre ?

—Je te le promets.

—Je t'attendrai jusqu’a onze heures.

—C’est convenu,

Le soir, & neuf heures et demie, madame de Coulange entrait
dans le salon de la comtesse de Germond ol se trouvaient déji
réunies une quinzaine de personnes,

—Aprés T'échange des compliments d’usage, la conversation
reprit son cours et devint bientdt tres animée. D'une chose plus ou
moins intéressante on passait rapidement & une autre.

Un grand jeune homme blond, trés répandu dans le monde ot il
recueillait avec soin les anacdotes gaies, les aventures piquantes et
les petits faits scandaleux, se mit & raconter la chronique parisienne
des jours précédents, en y mélant avec infiniment de brio et d’esprit
le mot drble, 'épigramme et le trait mordant, ce qui fit rire ses
auditeurs jusqu’aux larmes.

—Ensuite on parla théitre,

(A suivre.)

Si votre bébé pleure par manque de sommeil, donnez-lui une dose de Menthol
Soothing Syrup le meillenr sirop ealmant indispensable dans toutes les maladies
des enfants.

Lo Menthol Soothing Syrup eat en vente partout 250 la boubellle.
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LN VOVAGE

Le uonrcan marid (e coyage de noees ). — wweon, doanez-nous i diner pour deux.

Lo garcon. = Vill ze lady and gentlenon haf table d’ote or & la carte ?

Le noureaw marid ( pas tris fereé sur les langnes vivantes ). —Donnez-nous de tous
les deuy, avee beaucoup de sauce surtout.

UN AVENTURE DE NOUVEL AN

Ayant, de deux coups de lame frappés sur la glace, constaté la parfaite
adhérence de ses patins & sos soulievs, Iran¢ois, A un angle vertigineux,
déerivit unc on no peut plus élégante courbe,

I1 et été ditlizile, poar ne pas dirs impouible, de lo surpasser en grice
et en virtuosité dans Part spéeial des * dehora”.  Jaumais, de mémoire
®’homme, se disait il, je n'ii vu la pisto glacde du lac aussi bonne: pas
de grumeaus, pad de crevasses, et, chose rare, pis un encombrant pidton ;
avec celn, juste assez de patincurs, de foree moindre, pour admirer ses
savantes paraboles. La ciel, uniformément gris perle, faisait prévoir une
gelde persistante.  On pouvait avoir foi en cet agréable pronostie, car ni
fa ¢ Ville” ni la Socié¢té des chemins de fer vicinaux n’avaient annoncé,
pour cette semaine, une féte de patinage. Sar les fenttres (lamblantes du
chilet de I'ile, on voyait se profiler les ombres des consomwateurs, et, par
instant, une légére brise apportait & I'eancois une chaude et déliciense
odeur do grog au rhum, dont, par avanco, 1l se pourléchait le palais. Et,
heureux de vivre, le jeune homme pensait au joli billet bleu soyeux,
format médium, Strennes de sa brave vieille tante, seigneusement enfoncé
dans son gouseet.

Il fit doux foie, sans aucune faute on ses savantes trajectoires, le tour
du lac, suivi de prés par un groupe d’admirateurs comprenant beaucoup
d’envieux honteux ; puis, gravissant la passerelle, il g'en fut * prendre
quelque chose ” au café, S+ boisson, lentement savourée, d’un air indiffé-
rent, il tira de sa poche son billet de cent francs, qu'il tendit négligem-
ment au gargon en pronongant du bout de ses dents :

— Avez vous la monnaio de cing louis

I8t pendant que le garcon 8'en allait changer & la caisse, il prit, sur son
sitge, une pose pleine de suflisance. 1l attendait déja depuis quelque
tem ps, malgré ses appols réitérés de son verre sar le marbre de la table,

UN ARGUMENT

La petite. Judith —Un de vous autres a dit qu'il élait pour battre mon frére
Paul. Ot est-il, celui-a?

s

LE SAMEDI

et™ne voyait pas reparaitre lo préposé aux consommiations, quand, par
une sorte de perception mentale assez fréyuente, il sentit avoir derriere
lui quelgu’an qui lo regardait d’une fagon désagréable. Se retournant
brusquement, il apergat une sorte de colosse, velu, hirsuto, dégageant de
sa personae une impression sombro et sinistre. Aprés Iavoir bien dévi-
sagé, le noir personnage fit, de la téte, une question muette 4 la caissiére,
qui, d’vne wimiguo oxpressive, en méme temps craiutive et pleine
d’horreur, répondit :

—C’est Jui. N

1>’un geste brusque, le policier, sans aucun doute c’en était un, lui
tendant un billet de banque, fit: .

—C'est & vous, ces cent francs, que vous avez donnés en paiement
au gar¢on

—Tn voili une question ! s'exclama Frangoie, mais certainement !

—3h bien ! won petit ami, vous allez me faire le plaisir de me suivre
au bureau de police, reprit 'argousin en faisant voir au verso de la bank-
note unc tache de sang.

Fort de son jnnocence, la. victime d’un probible quiproquo emboita
le pas A Vngant. 11s arrivérent sur la glace, escortés par une foule hou-’
leuse et bavarde, Ne sachant de quoi on Paccusait, le pauvre gargon prétait
Poreitle aux conversations de la cohue pour apprendre quelque chose,
quand i! entendit son gardien, répondant anx interrogations d’un confréve :

—Crest lo gaillard qui g'est introduit, la nuit passée, dans le poulailler
ol une vieille paysanne cachnit ses économies, et a égorgé le coq qui allait
sans doute donner I'éveil en chantant,

Frangois partit d'un éclat de rire immense, fou, suffocant, qui, graduel-
lement, se trarsforma en sanglols pour se terminer en une espéce de
plaintif kokorico.

“ Le remords! prononga une voix caverneuse, il gest trahi!” Alors,
sans savoir pouiquoi, perdant la
téte, linnocent accusé, pris
d’une sorte de vertige moral,
voulut g'enfuir, et, grice A ses
excellenta pating de Toitde, fila
comms une ileche sur le miroir
uni. Mais une foultitude hur-
lante g'é!an¢a aprés lui: “Arré-
tez-le! arrétezle!” tandiz qu’il
entendait des cris : Cerncugle!
cernong-le ! S sentant toute re- g
traite coupée, d’un élan surhu- | [l g s
main, Ifrangois se langa vera la (
berge, presqua & pic. Il la fran.
chit, grice & Ja vitesse initiale
acquise, et, sur la neige durcie
parle gel, & fond de train, il
prit par V'Avenue du Bois, en-
tendant tovjours derricre lui la
meute des poursuivants.

Bientdt, ceux-ci, I'un aprés
P'antre, & bout de forces et d'ha-
leine, abandounérent la pour- ‘
suite. Mais, en ietant un regard .
derricre lui, Frangois apercut
gon bourreaq, chaussé de patins
maintenant, le serrant de pris,
ne gagnant pas de terrain, n’en
perdant pas non plus. Puis,
celui-ci resta seul: malheurcusement, il rattrapoait insensiblement le
gibier de ce money paper hun!, qui, sentant ses poumons se serrer, sa
gorge g'ohstruer, ses tempes cerclées par des tenailles de fer rouge, allait
se rendre. Tout A coup, butant sur une pierre, 'homme noir s’étendit
violemment de son long. Profitant de cet accident. Frangois, dans un
effort supréme, se langa par un chamin de traverse, et, d’un boad, fran-
chissant la haie d'un jardin, il tomba anéanti dans une cabane dont il
referma, précipitamment la porte sur lui, puis s'évanouit,

Q-and il reving & loi, il gaper¢ut &tre dans un poulailler vide ; et,
soudain, il vit devant lui, sur une planche, un coq, la gorge fraichement
coupde, la tite pendante, dout les yeux, encore éclairés d’une lueur de
vie, fixaient sur lui un regard glaude et wenagant, Horreur ! le volatile
remuait et péniblement e remettait sur ses pattes, tandis que des goattes
a¢ sang tombaient sur le sol, 4 intervalles régulitrement espacés, avec un
bruit flasque et lamentable. Tout & coup, pointant son col déchiqueté,
battant des ailes, se dressant sur ses ergots chancelants, le coj se mit
A riller épouvantablement :

“No... ko... vi... co... 0... 0! as... sas... gin 1"

A co monient retentirent des pas sur le pavé de la cour. Ils se diri-
goaient do son ¢6té. *.Jo suis perdu!” murmura Frangois. Ea méme
temps, trois coups vigoureux résonnérent lugubrement sar la porte...

Lit notre ami se réveilia, baigné d'une sueur froide. [)'une voix encore
mal assurée, dans un soupir de profond soulagement, il bafouilla :

—Ah ! merci ! qui est 134

—C'est le facteur de Ia posts, monsieur, qui vient vous souhaiter une
bonne et heureuse annde,

—Ah! fichtre ! 5’éeria Frangois, c’est biea la premiére fois qne cela me
fait plaisir de I'entendre, J. BouLEgy.

LE JOUR DEL'AN DU TRAMP

I} est vrai qu’il ne paie ni loyer, ni tazes.

Les cheveux, pour qu'ils soient un ornement 4 celui qui les porte, doivent
Ctre soigneusement entretenus. Si leur couleur change, le Rénovateur des
Cheveux, de [lall, doit étre appliqué.

Si %ous .tousscz prencz le - - -~ BA U MMZE] BHUMAL
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MODES PARISIENNES

Roki EX DAl AMAZoNE VERT ME1.E2E —Jupe ornée de plusieurs rangs de bresse
militaire duns Jo haut et duns le bas. Blouse ruyée de tresse, revers do velours,
gilet de drav blane orné do boutons d’acier ; ceinture en velours, manches garnies
de tresse.  Chapeau de feutro gris orué de plumes et de velours noir. Matériau :
6 verges do dissus, % de verges de deup blunc. ’

VARIETES

Pour faire suite aux histoires merveilleuses des chercheurs d’or du
Klondyke.

Navez-vous quels étaient les appointements de Christophe Colomb ?

Un savant espagnol vient de le découvrir en fouillant dans les archives
de la marin=: il y a trouvé un état en régle des sommes payées mensuel-
lement aux équipages de I'aventurense eipédition,

I8 simples matelots touchaient de 10 & 12 fr. suivant la classe &
laquelle ils appartenaient, y compris les frais de nourriture. Las capi-
taines des trois caravelles qui abordérent pour la premidre fois la cote
américaine lo 12 octobre [ 192 avaient SO francs.

Quand & Christophe Coiomb, qui portait le titre d’amiral, on lui
faisait Ihonnenr deo lui compter ses émoluments & I'année : il touchait
1,600 francs soit | fr. 50 par jour ! beaucoup moins que ce que gagnent
par heure certaing mineurs du Klondyke,

L1 Jui reste toutefois une port que les aventuriers du nouveau monde
ne lui disputeront pas, ce sont lesdwux vers que ’Espagae, pour se hbgrer,
a fart graver sur la tombe du grand ¢ discobridor ”.

A Castille y a Leon
Nuevo mundo dio Colon.

E
* *

On snit que géndralement, dans les incendics, le feu ne dévore ses
victimes que parce que la fumée qui le préctde et 'accompagne provoque
Uasphyxic chez celles ci et les ompéchs ainsi d'échapper aux llimmes.

Voici un moyen aussi simple qus pratique d’éviter la suffocation, en
cas d'incendie, et de respirer dans un endroit rempli de fumde.

Il suflit, pour cela, do s’appliquer un mouchoir mouitlé sur la bouche et
les narines. L. procédé, comme or. le voit, est A la portée de tous,/et
mérite bicn qu'on le siguale et lo vulgarise lo plus possible, )

LES PASTILLES D12 S8UCRE DE POMME
A I'époque de son maringe avec Marie-Louise, do méme qu’d la nais-
sance du roi de Rome, aucun des ofliciers de la maison de 'Ewmpereur ou
de cello do V'impératrice ne regut de présents, parce que Napoléon trouva
que lo chiffro des dépenses occasionnées par ces deux solennités w’était
¢levé beaucoup plus haut qu'il ne Vavait présumé. Cependant, dans les
premiers jours de janvier 1812, et sans aucune circongtance déterminante,
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si ce n'était celle du jour de I'an, Napoléon dit un matin 4 son
premier valet de chambre, comme celui-ci finissait de habiller :

# (lonstant, continucz de me servir comme vous le faites,
j'aurai soin de vous.” . . . .

En méme temps, il lui remet dans la main trois papiers ehif-
fonnds qui ressemblaient A des papillotes de bonbons, en ajou-
tant : . R

“ Voild de mes pastilles de sucre de pomme, precezles;
vous &tes enrhumé : etles vous feront du bien.”

Et puis, ayant mis son chapeau fur la téte, i! passa sans
paraitre écouter les r.merciements que son premier valet de
chambre, plus ému de Vintérét que son maitre daignait prendre
A sa santé que de la valeur de son cadeav, lui adrescait le.plus
sinctrement du monde. Mais 3 peine Napoléon g'était éloigné,
que Constant, voulant fsire usage du reméde, dérqula les
diablotins de sacre de pomme: c’étaient trois pitces de quarante francs
tntourées chacune d’un billet de mille francs. 1l trouva ces pa.stl‘lles de
nouvelle espice meilleures que toutes celles qu'il avait achetées jusque-la,

SON OPINION

Madame Penoute ( qui revient de la ville ot elle a été rendre visite @ sa
cousine)— Dis donc P« noute, comprends-tu ma cousine { je crois bien que
cctta femme-ld est évaporée et coquette,

Pevouts.— A quoi vois-tu cela ? .

Madame Penoute.—J’ai vu une de ses cartes de visite sur laquelle il y
avait son nem ¢t dans un coin, ¢ mardi .

Penoute.— Eh bien 1 )

Madame Peroute (pincée ) —Il me semble qu'une femwe qui_ne restu
chez elle qu’un jour par semaine est une évaporée, voild tout.

CELA DEMANDE REFLEXION

Le pére.—Et vous we dites que vous désirez épouser ma fille. Lui en
avez vous déji parls !

Le futur.—Oui, monsieur, et elle m’a donné son consentement, me
disant de venir vous trouver. .

Le pere.—Ah ! alors, si elle a dit oui, ¢’est oui, car n'importe quoi je
voudrais dire ou fawre, ¢a serait la méme chose. Vous pouvez considérer
la chose comme faite, mon ami. .

Le prétendant s'est en allé Loreille basse ,; il parait qu'il n'est plus ausst
enthouscaste qu'avant.

RECIT D'UN VOYAGEUR

Un gentilhomme, qui avait beaucoup voyagé, alla & Chantilly saluer
lo prince de Condé, et, dans le récit de ses voyages, lui parla d’un prince
de Perse qui, & trente ans, ava:t fait | 3 plus belles actions dont on ait
jamais oui parler. Pendant cet entretien, le diner ayant été servi, chacun
g mit & tahle, Monsieur le Prince, sensible aux bellea actions, dit & ce
gentilhomme : *“ La vie de ce prin-e a eu de si beaux commencements que
je briile d'impatience d'en savoir Ja suite. —Hélas ! Monseigneur, répond{t
le gentilhome, qui vit en un moment le potage enlevé, il mourut subi
tement.”

Par 13, I'histoire étant finie, lo rusé conteur put manger comme les
antres.

DEVINETTE

- ~Je ne sais ce qu'a ce puuvre hommo? Il parait malade !
—Oi1 donc est-il ?
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Ecoutez!

Il y en a qui naissent avec

de beaux cheveux, dautres qui
en acquicrent, mais il n'y cn
a pas auxqucls il en pousse de
force. Ceux qui  acquitrent
une belle chevelure font géné.
ralement usage de cette  pré-
paration favorite pour les che-

veux et le cuir chevelu,

La Uigueenr des
Cheveux & Ayer

—DPourquoi ne mettez vous pas de
boutons A mes bottines, demande un
bohéme & #a concierge.

—Hélas ! Moasieur, c’est plut6t des
bottines qu’il faudrait mettre & vos
boutons !

AYEZ CONFIANCE

Counfianee ! L9s poitrinaires peuvent re-
prendre confiance. Leur sauveur sera le
Baume Rhumal. Procurable dapns toutes
les pharmacies et Gpiceries.

LISEZ

"L Monds Ganadion

LA GRANDE REVUE HEBDOMADAIRE

12 PAGES, GRAND FORMAT
Publie toutes les semaines ., . .

Artioles de Fonds par des écrivains

distingués ; Plusieurs Gravures d’ac-

%uallte’ et des Nouvelles de Tous les
ays « e . .« .

Abonnement
POUI[{ LA VILLE ET LA CAMPAGNE

$1.00 PAR ANNEE

UNE PIASTRE PAR ANNEE, avec le
choix sur une collection de chromos-lithogra-
hies, portraits do Cartler, Latogw.lno. Morin,
g|r Bruchési et autres sujets. Voir notre an-
nouce de srlmea dans le numéro du Aonde
Canadien de cette semalne.

Redaction, Administration ot
Atellers

No 75 Rue St-Jaeques, Montedal

G. A. NANTEL,
Editeur-Propriétaire.

J. A. CARUFEL,
Administrateur.

Une Recette par Semaine

Clest en été qu'on se plaint des
mouches, c’est en hiver qu'il faut les
combattre.

Ces désagréables parasites prennent
leurs quartiers d'hiver derritre les
tentures, les volets intérieurs, etc. ;
il faut les y découvrir, ce qui est facile,
pelotonnés en sortes de groupes ayant
Paspect de larges plaques. Les mou-
ches engourdies ne peuvent s'envoler
ot, en les saupoudrant avec de la pou-
dre de pyrdthre, on les endort pour
éternité.

L B. pE 8.

TRIO DE PROVERBES

Mal sait parler, qui se taire no sait.
X
Qui a teraps a vie.
X
Les gros poissons mangent les petits.
Saxcito Paxga,

Célenbois chez un marchuand de
coffres-forts.

—Ce coffre est & P'épreuve des vo-
leurs aussi bien qu’d I'épreuve de lin-
cendie.

— Alors si le feu prenait chez moi?

—YVous n’auriez rien A craindre, tout
le contenu du coffre resterait intact.

—Fort bien,réplique le joyeux Cilen-
bois, en cas d'incendie, je me mettrai
dedans !

*
* ¥

Bout de dialogue sur le (rottoir.

—Tu sais que ce pauvre N... est
cowplétement décavé !

—Ah bah'!

—Oui... il vient de m’emprunter
dix francs. ..

—Que cela ?

—Que veux-tu, mon cher...fl “ com-

mence !”

%
* *

Un jour, sous le régne de Louis-
Philippe, vn pap1 de province, un im-
bécile, amena son benét de fils chez M.
Eugéne Scribe, Pauteur dramatique en
vogua de cette épaque I3,

—Monsicur, dit-il & celui qui a fait
Bertrand et Raton, voild mon fils de
quinze ans qui a quelques dispositions
pour la confection du vaudeville. Je
viens vous demander combien vous me
demanderiez pour lui apprendre votre
état,

M. Scribe le fit mettre 3 la portc, et
lestement.

PAS PERMIS

|  Gustave. -Qu’as-tu done, Emile ?
i Kmile.—Moi, je suis enrhumé comme pas
‘un et j’ai un mal de dents A mordre le fer...
Qustave.—Mal aux dents! Il n'est pas
permis d’avoir mal aux dents guand on a
! la Gomme du Dr Adam,

NMwe JOSEPH VINGENT, DE MONTREAL

Aprés six années de souffrances, certifie qu'elle a été compleé-
tement guérie par l'usage seul ces

PILULES ROUGES DU De CODERRE

Le Retour de I’Age a été 1a cause des Maladies de Mme Vincent

Des milliers de Femumes ont été rendues houreuses et bien
par les Pilules Rouges du Dr Coderre

Les femimes ont bien
torl de penser gue les
maladies causées par le
retour de l'ge ne peu-
vent pits CLre gudrics,
Elles n'out pas besoin de
sowlleiv ainsi; cllen ne
devraient, pas soulliir,
elles n'ont aucuue raison
pour rester pales, fai-
bles, Jed yeux cernes,
nerveuses,  er  nins,
les picda, les joinlures,
les  jambes, le corps
enfiés,  c¢'ont. bien lenr
fuute, si clles continuent
& soullriv du mal de
tete, dlétourdissuments,
de manx d'estonae, de
dyapepsice, de sensations
chawdes suivies duflai-
blissements,  douleurs
dins tous les membres,
les reing, len eolds, Je bas
du venstre, palpitation,
de constipation, de per:
les blandhes, d'irrégula-
rites, e périodes dou.
lowreuses, et une intinite
de ces madadies gui sont

particuli¢tes  aux Teme xS

mes, car des milliers do \\

foix il 2 eteé prouve quc

les Pilules du Dre Co. .
dere gnérissent.  ces

maladies, Kn voici n.
¢ore une preuve : Mme
Joseph  Vincent  dont
nous publions  auwjour-
dhui lo temoignage et le portrair est. née i St
Tite, Comté de Beauce, Maine Vineent ¢st une
femme inteiligente, tees bien connue  dans
Montréad, ost edle demenre depuis 16 ans, son
adresse actuelle est L85! rue Cradg, Moutreal

Mai Jos, ViINcENT

Mme Vincent est henrcuse de o

nerie
d'une maladic dont elle souflrail depuis six
ans. Voici co qu'elle dic: ** Je pense quo da
case de loules mes mabulies élait le retour
de lage, durant.six ans jfai souflert d
maladic, Javais toujonrs mal a b tete,
mal i Pestomac, je ne pourvais pius digéror
nes vivres., j'¢ ( sne dormais
presque plus, les reins el e o ganche me
faisaient beaucoup souffeie, jetais constipée,
fous les membres me faisaiont wal, Comme
bien d’antres femmes avaient €18 gueries par
Ies Pilules Rouges du De Colerre, jai pensé
qwelfes mo guériraient aussi; en effet, elles
mont. guérle, je n'cn prends plas, i
pletemont gueérie, je dors bien
mes conlenrs sont revenues,
leurs ont completement alisparn, J%
ment recommathde les Pilules Pouges da D
Coderre i mi consine, Mite Cote, de Montréal,
el je suis contente de les recommander i
tontex les femmes madades, car jo siis qu'elles
guerissent.”

Mme Viacenl est. une femme inlelliszente,
elle a vu par les journanx que Padales
Rouyes du Dr Coderre avaient gnéri un grioul
nombre de femines de tout age, clle 1 cru que
tea Pilnles Rouger pouviient la gudrir aunesi,
elle a fail usage de ce puissant. reméde, nu-
fourd’hui elle est henrewsc ¢ bien, jouis<ant
d'une sauté parfiaite. Ce gqueles Pilules Ronges
du Dr Coderre ont fadt pomr Mwme Vineent
elles le feront pour vous qui souffrez, el

Pilules Rouges du Dr
Coderre guerissent. le
bean mal, les makudios
du retour de Tigge, elles
rendee les femmes
roaggeiudes,  les
wernes hnisants, les 1
mes faibles Tortes, )-
petit. auy estomaes -
bles. elles font dorir
les femmes  nerveuses,
clles rendent souriantes
les lennmes de manvaiso
hunear, Fambition aux
femmes déconragees,
Nous n'exagerons rien
e que nons disons des

Cilules Rouger du Hr
Coderre, ¢'est vrai, nous
agissons  honnetement,

nons ne pretendons pas
qu'elles puissent. guerir
touws les maax, les mala-
dies des Temmen seule-
ment,

Notis ne publions ja-
wais e temoignnge
d'une femme sans won
consentement, nows don

Dilieation,

S armvait gque les
Pilules Rowges du Dr
Conlerre ne vous gueris:
senl pas assez vite, e
ani arrive  goelquefois
lorsquone waladic dure

depuis  des annees,
POIE ces s nous  avens o uvn méde:
cin specialiste d'une  grande  expérienee

dins e traitement des wmabwdies des Temmes,
Nous vous invitons i lni devive unedeseription
complete de votre maladie, il vous dirg cequ'il
en pense absolument pour cion, itdecrira votre
madadie <i elairement que vous ne pourrez vous
empecher de compremlre e qui vous fidl ronf
(rir, it vous donaerit une foule de conseils poue
vous guerir elz o vons, Sionous vous ollvons
eelle chanee unique de cousulter notre mede-
cin ponr rien, 'esl que nous e voulons pas
que e femmes qui pronnent les Pilules Rou
wes du D Coderre ne soient pas guéries, il
artive quelguefois que les femmes ne les pren.
nent pas dune maniere approprice e lear ma-
Ladic, ce qui eetarde leur guerisen, notre médae-
ein est a volre service pone vous dire comment,
les prendre poup vous gubriv, cevivezdui si
VONS RTetes s eneore gierie, todes letires de
consullgionsadressees 0 nous, avee les mots
Départetnent Medical, gonl ouverles el tenpues
contidenticlles par notre medeein,

Les Pilndes Ronges du Dr Caderre sont ven.
dnes par tos les marehinds de remédes, 4 iwe
1 huite ou 6 hoies non M, EMes sonk ven-
dues eo bottede n Pilitles oages, 3 s nuy-
trement. Fixirez, insistez ponrave < Pilnles
Romges du 1 Coderre, vous aurez celles qui
mE. X vons ne ponvez vons les proci
votre niechiand, nots vous [es envor
1vmadle, soit an Canadaonanx ktals
Unis sur réception a mantant.

Adressez

Cie Chimique Franco-Americaine,
Departement Medical,
Boite PPostale 2w,

MoxrrEar, Can,

I.a sagesse des enfants :

—UCirand’mere ! c’esty vrai qu’en
tramway les enfants tout petits, tout
petits, ne paient que moitié place !

—Certainement.

—Ah! alors, les personues trés
vieilles, tris vieilles, paient double?

KN DERNIER RESSORT

Salem, Muss., 13 sept. 1801

Rov & Boire Druc Co.,

Messieurs :—-Depuois deus ans juc j'avais
un bien mauvaia thum. et apris avoir été
soigné par plusieurs médecina sans résul.
tat je ue pris que deux houteilles de Men-
thol Congh Syrup. Je suis complitement
gaérie. Je le recommande au public.

) Denng Brauniee,

Le Menthol Cough Syrup est en vente
partout, 2icts la bouteille.

|

|

COURT MALS BON

Lo traitement du thume par le Bawme
Rhumal soulage de snite et guéeit rapide-
ment. Seulement 2oe fa bouteille.

Yéllexion d’un misanthrope :

T vie est un inht de Cocagne plus
ou woins graissé  do turpitudes, en
haut duquel se trouve la fortuno ou In
misero,

Serae joleman

Sans 6gal pour a laiterie, 1a table et la fecne,
Peompae liveaison garantie,
CANADA SALT ASSOCIATION
CLINTON, ONT.
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Iialandard est chez un barbier de
village.  Da premier coup, celui-ci lui
enleve un moreenu de chair avee son
rasoir.

—Arrétonsgnous ! crie DBalandard,
en voyant son sang Si clest un duel,
I'honneur est satisfait.

*
"

Nous citons plus bas un vers
latin tout A fait adapté aux voynges
présidentiels en Russic. 1 paralt que
depuis son retour M. I°élix Faure n'a
do golt que pour la campagne, et qu’il
no peut plus passer un aprés-midi &
Paris sans soupirer mélancoliquement :

— O Russe, quardo te aspician /...

*
* ¥

Chez liéranger, il y a quaranto ans,
A Passy.

Un groupe do causcurs au milieu
desquels figuraient, Lamennais ot Mi-
chelet.

On parlait des jeunas poéles du jour.

—Tous des paresseux, dit qualqu’an,

—Quant & moi, je trouve u’ils ne
le sont pas assez, répondit le vieux
chansonuicer.

.

On apprend X Bulafleme la mort
d’'un do ses amis.

—Oh !t le pauvre gargon! fait-il, et
quand Venterre-t-on

— Demain...

—Ah !diable, je ne suis pas libre ;
nads, apreg-demain, si vous voulez
bien...

*
*x

M. Bébé finit de manger son des-
sert. Commo il I’a trouvé bon, il en
redemande :

—Donne-moi-z’en
dit il & sa mére,

—On ne dit pas donne-moi-z'en un
peu, objecte celle-ci.

—Ah1on ne dit pas ¢l
donne-moi-z'en... beaucoup !

encore un peu,

Eh bien,

DEUX BOUTEILLES QUI
SAUVE LA VIR

LUI ONT

Manchester, N. 1., 16 jutn, 1806,
Rov & Dok Dere Co.,

Messicurs: — En Novembre deroier je
tombais malade d’uve bronchite aigné qui
m’empéchait de doemir.  Ayant 66¢ soua les
soiug des wmeilleura médecing et n’ayunt
aucun bon réandiat, jachetai deux bouteitles
de Menthol Conql Syrup, ¢t jo puis dire
que Cest ce sirop qui w’n gaded.

Ciresmy Levervie,
P’eésident de lu sociét¢ St- Augustin.

Lo Monthol Cough Syrup cst en vente

partout, 25 cts la houteille

Dr A. SAUCIER

DENTISTE

Professcuraloe Faculle du Colloge Denloair
deda Pracinee de dpucli e

Heures de Burean: »A. M. a 8 P, M,
1706 RUE SAINTE-CATHERINE, . . . . . MONTREAL

BAINS PSomves® BAINS ﬂ

Bains de Natation
Bains Privés .
.. 25 Ccts

LAURENTIENS

CIVERTS 3002 2T U0IT

. BAINS RUSSES ET TURCS .

Durant le Jour, 75¢c.
Le Soir, jusqu'a [0 heures, 50c¢,

a A—ngl > des rues
BA]Nb Craig:t ;cau:l'ry BMNS

o« e .

Amoureux fin d’époque.

BElle.—Quel effet cola vous a t-il
fait quand vous avez demandé ma
main f... Jfo me souviens que vous
éties trés giné.

Lui —Jo vous crois! J'avais plus
de tronte mille francs de dettes !...

**t

Au coin d'un pont:

—Ayez pitié d'un pauvrve aveugle,
chargé de famille !

—Combion d’enfants avez-vous § lui
demande une dame cn lui faisant Pau.
wmoéne.

-—Comment pourrais je les compter,
ma bonne dame, puisque jo n’y vois pas,
*

* ¥

Un prof-sseur & son éléve :

Quelle dilléreace faites-vous entre
la Seine et 'Océan ?

Liéleve :

A la scéne, on voit Lohangrin et 3
I'Dcéan on voit 'ean en grand.

A la brasgserie, entre joueurs de ma-
nille,

—Quand est-ce qu’un agent d’assu-
rances ressemb'e & une ancienne ville
de Perse }

?
—C’¢st quand il... perd ses polices !

*
x %

Sar le boulevard:

— Etes-vous bien avec X...

—Ni bien ni mal.

—Tafin, vous pourriez me présenter
A lui?

—Je ne le connais pas !

*
* %

Dsns un wagasia de cycles.

—Diablement chire, cette machine-
13! Eofin, puisque vous me la garan.
tissez excellenta. ..

—Oui, mousieur. Et vous savez,
notre parole, & nous autres commer-
¢ants sérieux, est parole d’Evangile.

—D’Evangile... selon saint Lucre!

LE JOUKUR

aux cartes avec quelqu’un,

Sa femms est sortie ot lui a donné les enfants A garder.

I1 faut bien qu’il joue

Bnfin, lo locataire récalcitrant da
I'avenue de Clichy a cessé de fuire par-
ler de fui.

Machinchose, qui est toujours acca-
blé d'échéances et tracassé par les
fournisseurs, disait 'autre jour:

—1Il a de la chance, tout de méwme,
co locataire en Vair. Pendant presque
un mois il a pu dire A tous ses créan-
ciers que ses payements étaient sus-
pondus !

*
* *

Le peintre Cabassol eet d’une ino-
destie extréwe.

— Oui, dit-il, je ne débine jamais les
camarades... Ainsi, tenez, quand je dis
du bien de moi, il me semble yue je
parle toujours d’un autre !

Le Menthol Soothing Syrup est reconnu
par les nourrices tre un vérituble comfort
pour }-3 enfants, un remidde indispensable

L.e Menthol Soothing Syrup est en vente
partout, 25 cta la boutcille.

L’autre jour, A I'exposition d’un ma-
gasin de nouveautés, une grosse femme
des environs de Paris s'adresse 34 un
commis, et avec conviction :

—Pardon, w'sieu! Pourriez vous
wm'indiguer de quel c6té se trouve le

rayon X ?

*
* *

Sa maman explique & Bébé ce qu'est
le paradis.

Bébé (soudain préoccupé).— TEt
Julie, est-ce qu’elle ira aussi au para-

dis ?

c'est une
Est-ce que cela t’enw

—Mais ‘certainement,
excellente fille,
nuie ?

—Oh ! non. Jaime mieux qu’elle;
vienne : elle pourra me faire mon cho |
colat !

DEPECHEZ-VOUS
Sl vous souffrez du mal do gorge hatez-
vous de prendre du Beume Ihumal, spéci-
fique certain.

Un propriétaire & un pauvre diable
qui ne peut pas payer son leyer :

—J'e vous ferai voir de que! bois je
me chauffe !

Le locataire.— Ah!si vous vouliez
bien me le faire voir dans wa chemi-
née.

* e

Un pere, trés sévere 4 Pendroit de
Vobéissance filiale, réprirrandait son
tils, jeune gargon de dix ans qui était
allé prendre un bain sans sa permis-
sion

—Tu sais pourtant, loi disait-il, que
je tai d.fendu d’entrer dans lean
avant d'avoir appris & nager,

*
* *

Devant Calino, on parle dn voyage
de M Felix Faure en Russie. Tout
A coup, le joyeux giteux s'écrie :

—Aprés avoir été tanneur, négo-
ciant, député, mianistre, voila que le
Président de la République devient
orfévie...

—1

—Eh ! cui, puisqu'il fait des allian-
ces.

QUAND ON SE MET EN PAREIL
ETAT

En voi'i un qui s’estime heureux d’avoir
pu se raccrocher & un poteau de téiégraphe
tellement il est. .. ému.

Quand on se met dans un pareil état, il
o’y a plus qu’une chose i faire, se diriger
vivement vers le domicile du Dr Guilbanlt,
313 rue Amherst, ou de M. J. H. Chasles,
A13 avenue Laval,

Dr BERNIER

DENTISTE
NO. 60 RUE SAINT-DENIS

pour Hotels, Restau-
rants, Clubs, eto . . ,

TRANCHE-PAIN
RASOIRS fontesoirs (L 3. A Rueveyer

tion ; le plus bel assortiment de .
importeo directemens

GQUTELLERIE des manufacturlers et

pour cctte raison & prix trés ralsonnnbles
chez ..,

L. . A. SURVEYER, Quincaillip

6 Rue St-Laurent.

“re cee e
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Mwe X..., qui est encore char-
mante, a une fille de dix-sept ans, jolie
A ravir,

—Je suig sir, lui dit quelqu’un,
que, ravissante comme elle est, votre
fille ne mangue pas d’épouseurs.

—Non, certes, réplique Mme X. ..,
en souriant, mais je suis encore trop
Jeunoe pour la marier.

—Vous dites guo toutes les promes-
ses de votre débitenr n’étaient que des
mensonges

—Oui, m’sieu le président.

— I3t que fait-il, cet hommeo ?

—I1 est fasteur des postes,

Le président wmer :

— £t on parle de la franchise pos-
lale!

Casse téte Chinois du “ Samedi ” — Solution du Probléme No 109

A,

.—Ceux de nos lecteurs qui ddrirent assister aux tirages hebdomadaires des

VXS ]
primes pour Je Canse-téte Chinols, sond cordialement invites. C'esile jeudi, & midi précis

qu a lleu le tirage.

Ont trouve 1s solution juste: Mae M Lovd, Dllea A
Andortin, E Cardinal, M Dul, 1, Gagnon, messieirs
J B Barrette, Nup Besweding A Caron, I Demer
I'aquet, A Payette, J Picard, J St Onge, Anongine
(Montréal), Dlle V Tradeau (Ahantsic, Q), F befelyre
{Bewuhiernois, Q) V _Prévost (Cote des Neizes, (), Dlte
L 'Trudet (ITedteyville, Q), Dlle Brunette V (Ottawas,Out),
W Deschamps (Quéhiee, Q), G eblane (St il o), O
Beaulien (Sta Flavie Station, Q). DHe B Grémire (81
Ilyacinthe, Q) Dlle A Chaplean (Terrelion
Goyer{Valleytield, ), A H Duchavime, §*
' Poulin (Augsta, M), A Rowtier (Berling, )
Anna Duval, P Conture, G Gnimond (Bertin,
N Bousauet. E Desrosiers. J A Fortin (Bru
Dile B Paguet, J D Thibavlt (Fall River,
Ouel wanice, Vt), G Lujume (Ifolyoke,

tt City, Conn), J Légard
Dile M St 1hkive, J Lave
2.0 N Denis, Dl
M Lafortane, 1}

tie (¢
nf (Je .
ass), Dlle A Parvent,
(Lewiston, Me), Mme J 8 Aubin, )
A G Cng, J Comure, A Dionn
Lirette (Lowell, Mass), Dhe A Pousiy
A Grenior, O Lacroix, N Roulean (¥
A Labine (Nashus, N H), J B Poogueite {
Mast), Dile S Poyan (Nonvelle-Orlénns,

Thibodean (Sadem, Mass) DIe M Biniszean {(Somers.
worth, N 1), G Mathivn (Pkee tneoimne), 3 Desingers
{Waittsticld, Vil

Dlle AL Blondding VOB Lo, Lo Pierdis, Gl Vales
bionecenr, Chso A de Bamivansde (Monteeal), Delte A,
Metaver (Nugusta, Me), 0 Ded (Lewiston, Mel
Muse St Hilaive (Qewell, Masst, Moie A L Rrbin,
:h-:l:- M. Bange, A Derhis, 00 Dernis tNowvelle Orlegns,
-t

Les cing personacs dont les noms précddent ontle
choiz entro uu abunnenent de trois mois un journal on
S0 centing en argent. Nous les prionnide nous inforiner su
pins 104 Qu vhoix qu'ellea auront fait.

Les peraonnes appartenant. A Montréal, qui ont gayee
des primes, sout prices de pisser an Inrean du SAMEDI.

Le comte du Thibin entretenait un
golt immodéré pour les déeorations
exotiques, et, depuis longtemps, il
ardait du désir de porter aun cou la
rutiiante cravate d'un  quelcongue
Nicham:

On vint la lui oflrir.

—-Combicn est-ce ! dil lo comte.

— 3000 francs, plus 500 francs pour
les droits de chancellerie.

Toisant avec dédnin son interlocu-
teur, le comte du Thibia répliqua :

—3300 francs! mais ulors, Mou-
sieur on cst nourril

*
* #

Au tribunal correctionnel.

Le président, d’un ton paternc, A
un prévenu qui est unc vicille con-
naissance :

— Aiusi done, depuis le temps que
vOus venez ici, vous n'éles pas cncere
revenu A de meilleurs sentiments

Le préveny, sur le méme ton bon
enfant :

—Et vous, mon président, vous
n’étes pas encore consiller & la Cour
de Cassation ?

***

Un msuvais plaisant proposa & un
ministre acs ficances de mettre des
impots sur Pesprit.

—~—Tout le monde, disait-il, s’empres-
sera de payer, personne ne voulant
passec pour un sot

Le ministre répondit :

— J'adopte votre projet, je vous pro
mets que vous serez exempt de la taxe.

MERES ET NOURRICES

Vous y gagnez Rien i perdre en donnant,
A vosz enfants ponr la dentition ditlicile le
Menthol Soothing Syrup qui est en vento
partout 25¢ la bouterlle.

Aprés une longue absence, Lalan-
dard a repris sa femme, dont il avait
dd se séparer pour incompatibilits
d’humeur.

—Eh bien, lui dit un ami, ta femme
a change ?

—OQui, elle était beaucoup plus
aimable... C'est bien toujours la méme,
reprend Balandard, maiy elle me fait
Peffet d’un vieax journal imprimé avec
un caractéere neuf !

*
% »

Petite fille, sia ans.— Maman, ache-
te-moi  une poupée comme celle de
Rosette.

Maman.—Mais ta poupée est encore
bonne.

Detite fille.—Moi aussi je tuis encore
bonne, pourtant tn as acheté un nou-
veau bébé.

Les Pilules C. 1. C. sont un Lrésor reel
pour les per.onnes troublées de maux de
téte. Llles se vendent partout 25¢ fa hoite,

Nouvelle edition du . . .
At =

JEU er
DE POKER

—PRIX, 10 CENTINS —

Liav premiére édition étant épuisée, les adi
tenurs ont rosolu d'en publicr une 2tdition popu-
Laire, le formad, le papicr ¢l Ly velinre restant
semblables i ceux de la premicre édition,

Adressez:

“Le Samedi”,
a1t Rue Craly, MONTREAL.
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TEI-OUs Gesoin qune ani
-
TR STEM  NousJex vendons dun pria telle:
VNG ment basepril vonsestiposaible

G SEY Lo vena en psser

3 § Laoies Noms enoavens de tente gran-
L OR OENTE )iy, 8 poniy Tons Jes 20D, i
28 nona nen mentivnpoons e

deny
IN on WAL

Ve monive 121G
TIAM. )

e ¢

. Mo

Notts vous Fenverrons & votve
Trait do Veain-

o
nient telquae representec do nens
It renvoyer saus que cela vous
Siovlle vous con-
1307 les rans de Dankpor)
avnt vl gg. . rovwr
CELA ST DE BUNNE Fol,
O alors HONs YO poposony
agniueent gra-
L Ionveeng
oo wimperte
s fortement
mEe quune
SH el tenans e
eI meillearves war la
man e Foeaer o aehe agent
dexpress avee deoilale Fesaminge
o1 Jes aenina e litions gue preve
Qenmaaent, S elle vous convient
vouy pticres fes Teais de comsport et
$3.95- Nitous aves folben nous,
EY ~¢/ s Lacgeat
wande et une N iqua chafoe
< Vons seradressée cn mdine fempy

‘ ’. rx""" A ontye, toars feais alu; trans.
Kw::? ::;::lrl;:::f-n(|nnné< vhs Lot i uotre
ROYAL MANUFACTURING CO.,

334 DEAI}BORN ST., CHICAGO,

e Ly com

VENALITE
Un anglais vint demander au fameux
duc do Marlborough, qui était connu
comme fort cupide, sa protection pour
obtenir une place qu'il désirait fort.
“ Milord, diti}, jai mille guinées &
votre disposition, et je vous jure de no
parler i personne de I'appui que vous
voudrez bien me preter.
—Donnez w'en deax millo, répliqua
Marlhorough et allez le dire A tout lo
monde. ”

Souci maternel :

—.Ju voudrais, disait uno dame au
dirccteur d'un deole, que mon fils sut
un pea de tout ; qu'il eiit uno teinturo
des langucs latine et grecque, uno tein-
ture d'histoire et de géographie, uno
teinture de mathématiques, etc, mais
i no sais pour cela quel maitro lui
donuer.

— Donnez-lui, madame, un maitre
teinturicer.

*
£

Mos bouns domeskiques.

M. X... trés courroued, sonne hier
gon vilet de chambre,

-—Joseph, jo suis fort mécontont de
vous... Voici uno invitation & diner
que vous me remettez deux jours trop
tard...

—Je ne savieis  pas, wonsieur. ..
Quand vous recever dey lettres for-
mées... Je ne peux pas lire co qu'il y
a dedins !

Poiricr,
Bessette & Cic
IMPRIMEURS

Oommandes promptement
exécutées, caracteres

de luxe.
.... 516 RUE CRAIG
MONTREAL,
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Tel. Bell 784

Nouvelle Maniére de Poser
les Dentlers sans Palals

DENTS POSEES SANS PALAIS

S. A. BROSSEAU, L. D. 8.
No? RUE ST-LAURENT, Montréal

D'k T. DAUBIGNY

Médecin-Véiérinaire
Professeur & 1'Université Laval,

Donne des soins, & prix modérés, aux
animaux domestiques.

Extrait los Deats sgns Doulours vl? [’Elootrlclu

Dentg en Or ou on Porcelalne posées sur de
illes Rachies.

| & curic de premiére classc®
ot faft los Dentiors d'apréa les pr es plus |} |
ouveaux. Denta posdes gans PaT&Is ot Couronnes |

378 et 380 Rue Craig

e ——

Spécialité : Chirurgie

MONTREAL

Casse-téte Chinois du “Samedi” — No 111

INSTRUCTIONS A SUIVRE

Découpes les carreaue el rassemblez-les de manicre @ ce qwils forment, par jurta-
pesition: Trovres GrEcoUes, A TreNovo,
Collez les morecaux sur une feuille de papict Blane et meltez, en bas, du méme cote,
nom, prenomy, adresse.
Adressez sons enveloppe fermec et allranchie i * Sphinx ” journal le SAMEDY, Montrénl,
Ne participerons au tirnge que les solutions justes et conformes an présent
vig.

Anx S premieres ~solutions tirdes an sorl parmi cellea justes de co Cosse-téle. A nous
parvenues, an plus tard o jeudi 6 janvier, 2 10 h. du madin, seront atiribuées des primes
consistant. en : Un abonnement de trois mois s journal Ie SAMEDT o 3 contins on argent,
au choix dee gugnants,

(i

2
i

T

DONNEZ |SIROP
ATX | oy
ENFANTS'D®*GODERRE!

PILULES
Notx Longues

POUR

GUERISON
CERTAINE

DE TOUTES
Affections
(Compoeées) “bilieuses,
De McGALE  Torpeur du
Foie,

Maux de téte, Indigestion, Etourdisse-
ments, et de toutes les Maladies cau-
sées par le Mauvais Fonctionnement
de I’Bstomac.

I.» monde nous traite tous comme les
cowédiens : il ne se soucie pas de nos
sentiments, il nous voit ¢t nous juge
dans notre r6'e —G. M Vavrour.

ETABLI EN 1888,

T. A. GARDINAL

Poseur d’Appareils a Gaz,
. . A EauChaude et 4 Vapeur

. PLOMBIER .

Couvreur en Ardoise et Métaux
Entrepreneur de Canaux, Etc.

No 1 RUE LABELLE

Premidre porte de la rue Dorchester

MONTREAIL

SERVIGE DE NUIT ET DU DIMANCEE.

TELEPHONE BELL 7170.

IR W W WY WY
Fausses denta m
palais. Couronnes en
or ou en porcelaine
~ posées sur de vieilles
‘> racines. Dentiers
taits d’aprés lea pro-
)‘ g | cédés les plus nou-
N —— veaux. Dents extral- g
¢ tes sans douleur par
: I'dlectricité et par
Anesthésie locale,
. : chez
AVANT APRES
J. G. A. GENDREAU,
DENTISTBE
Heures do consultations: 9 hr a.m. 46 p.m,
T41. Bell 2818 20 Ruoe St-Laurent

Query FreEREs

PHOTOGRAPHES

Cite Saint- Lambert, No 10

MONTREAL
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Chamberlain
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Fin DE SiECLE

ESSAYEZ-LES |

DIX Cents




