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ENS 1*iISPONIIUL*[Tl?

Rien 'l:uîs les mains, rien danîs les poches! En voilli peur jusqu'à l'année prochainle.

A nos Lecteurs et Abonnés
Ml décembre 1897.

Nous ne pouvons laisser s'achever .197 et commencer lS~sans pré-
senter à lioq lecteurs et b ctricetz tous nos souhaits de bionne année ainsi
élue nos rmernînspour le bieniveillant accueil uqu'ils nous ont tou-
jours réserve.

Commue par le passé, plus que par le pa.sé même, nous nous efforcerons
duoîéi.r mieux encore, les syîîîp;ttli*.(:. (le tous ceux qui veulent bien
nous encourageir dans la voie que nous4 nous sommes tracée.

Toujours cet avant, quand même, est notre dovise, rion ne nous la fera
abandonner et, seirs que nous sommes dle l'encoura gement de nos lecteurs,
ils peuvent, eux, compter sur notre zèle à les satisfaire.

LieA~m~i

PROVERBES RUSSES
Ne mangez pas <le cerises avec vos supérieurs. 1ls vous crèveront les

yeux avec les noyaux.
x

Le ri,.he, eii se luttant, garantit son visage, mais le pauvre cherche à
sauver son habit.

x
Si vous donnez une cheise à un gueux, il se plaindra <lue la bile en

elit trop grosse.
X

(lar-dez-vous d'unt loup apprivoisé, d'un Juif baptisé et d'un ennemi
réconcilié.

X
- -V\ous avez b~eau nourrir un loup, il regarde toujours du côté des bois.

x
U) voleur ne vole paq toujours, mais il faut toujours se garde r de lui.

X
Faites des iré,sonts à vos juges :vous gagnerez tous vos procès.

X
1,es plus petites aiguilles font les pîlus fortes piqûres.

Ne pas trop rire pour n'avoir pas trop à pleurer.

Mesurez dix fois et ne coupez qu'une.

PAS .1 US' E
Grand'7nre (à sa petite /îlle Clémence qui

pour. la prem)iè)re fois a assisté à la grand.
m1esse).-Ehl bien, mon enf ant, comment as-tu
trouvé celaI

Clémience.-Oh I bien beau, ,gand'manman
et je veux 7 aller tous les dimanches. Mais,
pourtant, il y quelque chosses qui m'a fait
bien de la peine et je trouve que ça n'est pas
jukte.

Crand'rnère. -Quoi donc 1 Mon enfant.
Clémnce.Conieatc'est le prêtre qui a

fait tout l'ouvrage et c'est un autre homme
qui a tout pris lagn

Champ de bataille

TOUT PAREIL l eN1
Elle (qui regarde la lune, par nn soir

chargé dle nuages).-Dié, mon Ilenri, vois-tu
la différence qu'il y a entre la lune et ni.ii Ce qu'on verra dans beau-

coup de maisons pendant
doigtla période des fêtes.

Lui.-Non, chère âme, car je ne suis pas _______

astronome.
Elle.-Je sais bien que tu n'es pas astronome, mais tu pourrais bien

voir quand nit-ae.
Lui.-Ne me fais pas cherchegr, quelle est-elleI
E lle.- FEh bien, il n'y en a pas ; la lune a un ring comme mon doigýt.

PA.'- ÇA DU TOUT
h'ouleau. - D)ites donc, Rouleau, pensez-vous que l'on puisse avoir

pleine confiance en cet homime là?
Rouleau -Lui 1 Je le crois bien. J6 lui confierais volontiers mai vie et

celle de tbute mua f mille.
Roueau-f a.n'est pas ça que je vous demande. Jie veux dire :peut-

on lui confier quelque chose de valeur?

1',ONNE PERSPECTIVE
La dainq (c% une servante qui se présente>. -Vous feriez mon atlaire,

mais je crains bien que vous ne soyez pas assez forte pour tout le travail
qu'il y a à faire ici.

La servante.-C'est vrai, madame, que je suis de petite taille, mais j'ai
un t-s rosappétit et il est plus ques probable que je grandirai.

UN IIQMýiME 'TIMIDE
Lui. -J 'accepteýrais bien cet emploi là, mais j'hésite avant dle courir un

tel ris3que.
£11 e.-C'est étonnant, mon chéri, depuis que tu t'es fait assurer, ce que

tu as peur de te faire tuer.

PAUVIES ENFANTS

I"redlie.-A ana, je voudrais bien être poupée!
A «na.-T...roi ! Po<urquoi (:a?
I'redd<ie. -Pairce que j'aurais l'estomac rempli de quelque chose. N'importe quoi,

ça m'est égal! quand ça ne serait qtue des guenilles ou même du bon bran de soie!1
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IlAUT LES MAINS

-7-

C'e.st le cri qui a< accueilli ce pauvre père Noël au moment où, ayant vidé sa voit
-Muati, je n'ai plus rien, nics petits amis s'écriait-il. Ça n'a pi empêché qu'il reç
âuge ett bans p~i1ié !

Emaux et Camées
PRTITS II 1EFS- DRUVIE LITT*ÉuAIIRES DE TOnS LE9 PAYS ET Dit TOUTES LES ÉPOQUES

1)LI

SO0N NET P>OUR LAl JEUNE ANNÉE
Ainsi, tu viens, avec tes rires et ton chant,

1 n rintcn<ps clair, tes jours tout neufs, vierges d'épreuves,
'l'e tlurs d'oubli, (ois parfums frais, tes roses neuves,

Et les rüoses que tu fasis éclore en marchant. ..

lillas, tit marches sur jitdis, en t'approchant!
Voiii-tii les nids tombés et les tendresses veuves
Non. Le paffé fané n'a rien dont tu t'émeuves,
Tri le foules <l'un d'un pas lèger, sûr, et méchant

Viens t'dsq.«oir au foyer de l'année ancienne.
l'rendls cette place qui jadis était la sienne.
Raille (le ton espoir les espoirs d'autrefois 1

Mais en sifil %nt d'un air gai quelque chanson tendre,
Crains <le b)rùler tes doigts frileux, tes jolis doigts,
Aux souvenirs ardente qui dormnît sous la cendre...

REÈ IMARIE-LEi:Ei;vitE.

LA NEIGE
FANTAISIE

Vivo, la neige!
La neigo, p!us blanche q1ue les p,étales; du lys!
L-i n<'igo sous laquelle Semnblent ileurir les branches décharnées des

séculaires -~ raible do nos forêts!
La nv'igc, ornant le Il <ne dons montagnes d'un tapis aussi blanc que

celui que revétent, înos prairies, quand renaît le printemps!
1 a neige qui donne le même aspect à l'humble toit du
pasn et à celui du bourgeois
La neige, enfin, qui fait venir les petits pinsons becque-

ter à la fenêtre de nia chambre.
O, vive la neige!

A basi la neige
Oui, je la dête8to la neige, car le ciel, ai bleu tout à

l'heure, s'obscurcit à son
approche.

La neige ?Elle est lugu-
bre et dans les sifflements
du vent qui l'accompa-
gne, l'on croit entendre
des chiens hurlant à la
mort.

Et les blancs flocous que
lesq branches des érables,
- secouées par le vent, -
laissent, de temps à autre,
tomber à terre, ressemblent
trop aux larmes d'argent
des draps funéraires.

La neige! Quelle souf-
rance pour les misérables
dont les pieds sont nus, les
vêtements en lhaillons!1
C'est sous son linceul que
succombe l'infortuné voya-
geur égaré dans la mon-
tagne.

Fuis loin de nous, ô
neige, car si le pinson vient
becqueter à ma fenêtre,
c'est parce qu'il ne trouve
plus - dans le buisson qui
le vit naitre - la nour-
riture et l'abri.

A bas lD neige!1

E 11 vol1

0 la neige ! la neige plus
blanche que les pétales des
lys, je l'aime un peu, prince,
mnais je la détestebeaucoup.

SILVIO.

UN VILAIN 11OMME
Josêphinc. - Tu vois,

I fenri, ce monsieur, là-
bas, eh bien c'est mon mé-
decin.

rire, il s en retournait tranquillement cliuz lui IIentrL-Ah
uune furieuse mitraillade (les puesams.Ce Josêphine.-Ce que je le

déteste, cet homime-là !
Henri.-Pourquoi ça ?

Joséphne. -J'avais attrappé un gros rhume qui devait m'empêcher
d'aller àt l'éco'e pendant deux semaines au moins et ce vilaia homme-là
me l'a guéri en deux jours!

LE SEUL!
Un monsieur, qui venait de se faire tailler les cheveux, s'adresse au

barbier avant de quitter la salle. -Je n'ai pas encore rencontré de Litrbier
comme vous, depuis dix ans que j'habite M*yontréal.

Le barbier (/IlUê).-On fait toujours tout son possible pour bien servir
le client, monsieur!

Le Monsieur.-Ça n'est pas pour ça, mais vous êtes le seul de votre
profession qui ne m'ayez pas dit que mies cheveux étaient bien clairsemés
sur mon crâne et qu'il me fallait user d'une eau quelconque.

LEURS SOUIIAITS

Le pii I'cuf-l)is donc Ifenri, qu'ent.ce qule tu dirais, toi, d'avoir ton estomac
nmacadamisé avec de la chair de ce bel oieeau-là?

Henri. -- ÇaX serait pas assez d'être une rue, je voudrais être une grande avenueI
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IL FAUT QUE LES PETITS ENFANT8 RICHES FINISSENT L'ANNII, PAR UNE HONNE ACTION.
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CE QUE M'A RACONTE L'ONCLE J

1
-Oui, mon ami, je m'étais

mis dans la t^tu de surpren.
dre rnon neveu Gourloudhe.
Comminent faire ?...

il
-Si jq mo déguisais en

Papa Noël ! Avec ma Ion.
gue barbe ça ie sera pas
difficile, un vieux capot et
me voilà gréé.

-J'enfile la rue t t
douche, j'avais bien
dévisagé ; mais je n'y
à ma surprise.

SONNETS D'HIVER

Le soir, en plein d,'cPmbre, et par un vent de bise,
Tandis que le grésil vient frapper aux carreaux,
Le ih briltant servi, ferm,ant bien les rideaux,Il fai lbon s'inistaller près d'un feu qu'on attise.

Les pincettes en main, sous la lampe on devise,
Entre amis, librement, - a cité ds berceaux
Oil dorment lea enfunn, qui révent le cerceaux,
Et de biscuiti dorés, d'une saveur exquise.

Commue la chambre es( close ! et (ue les tristes mois
Paussent vite, su parlant d s gaités d'autrefois,
Ou bien lorsqu'ou relit le cit f-d'Seuvre d'un maître.

On y trouve toujours de nouvelles beautés...
La cSur le plus meurtri se sentirait renaître
Au charme pénétrant de ces intimités.

J'aime les soirs d'hiver ! Le ve
'engwmilire et vient génir dans

Maio, devant les chenets, doue
Où, fuyant les soucis, l'âme pre

On se sent rajeunir et la pensé
Les souvenirs heureux, les proj
L'illusion joy'use embellit la d
L'espérance sourit !... Puis, pa

Un gai lutin blotti dans l'omb
Pour écarter l'ennui, dit sa cha
Nous choisit un beau rêve et le

Ecoutons-le jaser avec l'humbl
" L'homme est fou de courir a
Quand le bonheur l'attend alic

ALE:

LES ETRENNES DE CHRISTIAN
Dans le grand lit familial, Christiane reposait. Sa fine tête e

et pâle, aux lèvres dlécolorées, aux orbites cernées, à la peau
qu'elle iin était presque diaphane, faiatt penser à l'une de ces nm
statueUs de Tanagra, qu'on n'ose point toucher de peur de les b

Clrismtiaino vt iait d'être mère.
L'enfant, un pi Lit garçon, reposait dans une barcelonn tte

vieille b dlançait doucement d'un mouvement rythmique. La
nette était mignonne comme la mère et l'enfant, et garnie en de
valencienne blonde, en dehors de dentelles roses et bleues. L

0GQ1UE ENFAN.I'NE

A --

z' rA
* -z.-- ~ .m~v'rv

-Voyons, je n'ai pas le temps de jouer, il faut que je travaille.
- l'oiuolmmi faire?
- 'our gagner de l'argent.
-Pourquoi faire <le l'argent?
-l'our te <tonner à manger, donc.
-Je n'ai pas faim.

E
xpressive

si mince
cignonnes
riser.

qu'une
barcelon-
d d

toute cassée, avait les cheveux~pius
blancs que l'argent, une petite figure
ratatinée, dont le menton et le nez
se recourbant tous deux, mais en
sens inverse, se touchai. nt presque.
Les mainss, à la peau couleur de par.
cliemin très vieux, tremblaient, 4t
il y avait dans se s petits yeux
comme un r Ilet de choses anciennes,
de ciel clair do j, unesse, d'illusions
perdues... Mais quand elle abaissait
son regard vers l'enfant, tout cela
s'éteignait pour faire place à une
lu-ur d'amour immense, car elle
était la gr-and'mère; l'enfant qui

repo.ait là, c'était le fils de son fils
et re sa Ch, istiane, la chair de sa
chair, le sang de son sang.

Par les fi nêtres,garniesde rideaux
de mousseline rose aux vitres et de
gros rideaux de velours violet aux
embrasures, filtrait une lumière pâle
et grite de fin de décembre. Le
silence était profond: aucune ru-
ieur ne nontlit de la rue ; seui, le
léger bruit régulier de la respira-
tion de la dormeuse passait dans

me dirige vers la demeure de C~our. l'atmo-phère tiéde ainsi qu'une ca-
rencoîtré uni policeman, qui m'avait resse. La chambre à coucher exhalait
avais guère fait attention, j'étais tout l'aisance, la richesse : rien n'y man-

quait de tout le confortable de l'exis.
tence. Dans la cheminée de marbre
sculpté rougissait un feu de coke,

dont les reflets im)prégnaient toute la pièce ainsi que
d'une buée de sang.

Tout (l'un coulp, la jeune femme entr'ouvrit les
veux. lle resta quelques minutes, siley;cieuse, sans

nt qui rôde et pleure n-muer, heureuse imm.-nséuiett du tableau touchant
le long cntri<lore lot raid bi re qui s'offrait à sa vue êt qui représentait le P>assée Pt rapidei est,1l heure
ud son ess"r. souriant à l'Avenir. Et quand le rgard de la vieille

rencontra le sien, ils se confondirent l'un dans l'autre
e elleure aini que des regards d'amoureux.
-ts ; tout d'abord. pe e leva.
emeure ;
~rfois, l'on s'endort. "Eh bien, na mignotte, questionna-t-elle, as-tu

bien dormir? Te sens tu mieux ? "
re, an fond de l'dtre, Les lèvres ltes s'agitèrent pour laisser éclore un
fitn chtoyr. non moins l e sourire. Une vix encore faible

Tcomme un souffle dit Oui...chère mère.., je ei

s bouilloire: bien heureuse."
prqs l'or et la gloire Une roseur, aini qu'une petite nue d'aurore cou

int de son foyer." it sur ses joues Dans es grands deux voilés, il y
XANDRE PIrDAecEL. avait un peu de bleu de aradis et de dessous le

drap ébloussant de blancheur, une main ongue,
étroite, aux doigts de cire, fubelés, tout mignons, émergea eL s'abaissa
aussitôt dans la batiste comme une petite colombe qui s'élève un peu au
haut du nid, croyant que ses ailes auront la force de la soutenir, mais qui
retombe tout de suite.

La vieille souriait. nse avait pris sur un guéridon un papier bleu,
puis, de sz, poche sortant un étui, elle avait assujetti ses lunettcs sur son
nez, et, à présent, appuyée au lit, elle lisait

SPars ce matin de Bordeaux par rapide, serai à Paris ce soir, cinq
heurez. Mill d baisér à vous, Christiane et mère chéries.

ans eIl0FRE.
a vitille, Les yeux bleus se mouillèrent Une félicité immense, intraduisible, s'y

lut. Et la voix plus douce encore, comme défaillante de trop de satis-
faction, dmt :

" Enfin, mon Dieu, il me reviont. C'est pour aujourd'hui. Merci !
mère, embrassez-moi, embrassez la petite femme de votre fils adoré. Aussi-
tôt qu'il arrivera faites.lui connaître la bonne nouvelle.

Les paupière se refermaient sur les prunelles azurées de ses yeux en
même temps que, comme uno brume légère, une langueur de fatigue voilait
sa figure exquise. Et, tout doucement, les ailes battantes du sommeil
s'abaissèrent, l'enveloppèrent de leur berceuse caresse, la transportèrent à
nouveau dans les pays bleus et roses du rêve.

Alors, sane bruit, la vieille regagna le fauteuil près du berceau, son-
geant à son tour à lui qui arrivait-

Lui, c'était son file, Georges, le beau lieutenant de vaisseau qui, tous
les sept ou huit mois, quittait l'appartement de la rue de Bellechasse pour
s'en aller cot'ir les niera vers des contrées lointaines dont on a grand'-
chance, souvent, de no jamais revenir. Elle avait eu beau le
prier de ne pas choisir cette périlleuse carrière dont le nom
seul met un frisson au cœur de toutes les mères ; c'était sa
vocation, il n'avait rêvé que cela et, après sa brillente sortie '
de Chaptal, il était entré non moins brillamment à l'Ecole
navale. A présent, marin pour de bon, il était tout de
même resté le grand garçon un peu chétif, délicat de consti.
tution, à la figure expressive de jadis. L'année d'avant, il y
avait quinze mois, alors que de retour d'une longue croisière
dans les mers du Sud, il était venu en congé pour quatre-
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vingt.dix jours, un soir, au coin du feu, pensif et triste, après quelques
questions de sa bonne mère, il lui avait avoué qu'il avait remarqué parmi
leurs relations une jeune fille, qu'il aimait depuis, et croyait en être aimé.

Il y avait eû dans les yeux de la pauvre vieille une mélancolie navrante,
une détresse profonde ; pour la seconde fois - la première, c'était la mort
de son mari, - elle avait compris lfs moments douloureux qui désolent
l'existence de toutas les mères, senti le coup qui leur est asséné en plein
cœur par le fils chéri quand il leur enlève brusquement la plus grande
partie de son amour pour la reporter sur une étrangère, une inconnue
dont les yeux sont troublants comme l'eau des lacs profonds et les lèvres
tentatrices ainsi qu'un fruit savoureux vers lequel, inexorablement, la
bouche se tend. Et elle avait murmuré de ses pauvres lèvres ridées qui
tremblaient:

"-Que veux-tu, mon Georges, ai tu l'aimes et qu'elle t'aime, mariez-
vous. Je ne demande que ton bonheur."

Et Georges avait épousé Chriitiane, fille unique de parents aisés. Tout
de suite, ils s'étaient aimés passionnément, à la folie : ce grand garçon
timide de marin et cette enfant si mignonne et si frêle. Mais au bout de
quelques jours, il lui avait fallu tout quitter pour de longues semaines,
puis il é'ait revenu et, six mois auparavant il était reparti de nouveau
pour le Sénégal. Ç'avait été pour lui, malgré s bravoure innée de marin
et pour les deux femmes un crève cœur poignant. Msis avec le devoir et

CE QUE N'A RACONTE L'ONCLE JEAN -

.. Miséricorde !

-. J'arrive. J'essaie deux'ou trois de mes clefs sans t.il pas que 9:oardlo
résultat. Enfin en voil.une qui fait l'af.Lire. Et j'entre... saute dessus et m'as

l'honneur, on ne transige pas. Georges avait pu s'arracher aux larmes de
la vieille mère et de la jeune épouse pour regagner son vaisseau: l'Alcyon
Et, au gré du sort, il s'en était allé vers ces pays équatoriaux où le soleil
calcine, où la mer a des reflets vermeils, où les 'hommes sont atrocement
laids et les oiseaux merveilleusement jolis. Il avait vaincu les fauves
altérés de sang, les hommes noirs plus redoutables encore, la fièvre jaune
qui consume et fait mourir à petit
feu. IL revenait fort, plein de vie,

heureux. It il avait songé à la
coquetterie de sa petite Christiane,
à ce péuhé mignon dont elle s'était
si gentiment confessée à lui quand
il n'était encore que son fiancé, un
soir de fête, où ils avaient dansé
une lente valse inoubliable.

Elle aimait les parures, les coli-
fichets qui, choisis et portés avec
goût, doublent la beauté d'une
femme déjà jolie. Lui, au lieu de V f'4
la gronder de ce défaut, le lui avait
en quelque sorte recommandé au
contraire en la gâtant, la câlinant et
lui offrant tout ce qu'elle désirait.
Là.bas, à Dakar, il lui avait acheté
un collier de perles magnifiques, puis
des tapis rares et admirables ; enfin,
un éventail superbe de plumes qui,
près d'un trafiquant lui avait coûté
très cher.

Et dans le coin du compartiment
qui l'emportait à travers les plaines
de l'Orléanais, à demi couché sur les ci
coussins moelleux, suivant des yeux h e e polic urs !aà ahomme de police qui, parait-il, mie
les volutes bleuâttres 'que faisait la heure.
fumée de sa cigarette, il songeait. Il voulait absolument m'emmener à

0n était juste au 3 1 décembre, le lendemain c'était le jour do
l'An. Quel plaisir immenso il allait avoir à embrasser sa
Christiane chérie et sa pauvre vieille mère! Comment allait-
il les trouver? En bonne santé sans (oute. Il avait reçu
au moment do s'embarquer une lettre de sa femîmme ; îllo lui
annonçait qu'il devait l.iter son retour, car dans un moi'
l'adorée aurait nis au monde un tout p< tit bébé rose qui repré.
senterait la fleur de leur vie.

Puis il pensait combien, elle, la si coquette jeune femme,
malgré les appréhensions qui devaient à présent l'inquiéter,
serait joyeuse quand, le soir même, il allait pouvoir lui offrir ses ét rennes,
des étrennes magnifiques et point banales comme celles qui se vendent à
Paris. Il eut un frisson en se disant que, pour le remercier de tout cela,
elle lui prendrait la tête dans ses bras, l'attirerait vers la sienne et lui
donnerait longuement ses lèvres parfumées à baiser

Puis, ayant écarté le rideau, frotté son doigt sur la vitre amlbuée atin
de la rendre claire, il laissa s'en aller sur la plaine blanche à perte (le
vue, blanche d'une neige ouatée, la plaine sans villages et s us vie, un
long regard chargé de bonheur et de féliciîé.

A quatre heures et demie, le rapide arrivait à la garo d'Orléans. Ht,
quelques minutes plus tard, il était là, embrassant tour à tour sa mère,
Christiane et le bébé rose, le mignon qui agitait ses bras dan les rubans (le

la barcelonnette, semblant un ange
oublié au milieu d'un tas (le den-

mute ain) telles.
Pois la vieille conta tout ; les in-

quietudes, l'ivresso du présent,
Christiano souriait, belle davantage
qu'elle ne l'avait jamais été. Dans

les yeux caressants de son beau lieu.
tenant (lont la peau s'était un peu
bronzée au soleil d'A frique, elle lais-
sait se fondre les rogards de ses
yeux d'azur.

Et tout d'un coup, il lui souhaita
la bonne année, lui dit qu'il lui avaitlé' apporté, comme etrenneu, les plus
bulles parures qu'il avait pui trouver
aux pays équatoriaux. Il manifesta

. . l'intention d'envoyer chercher ses
malles tout de suite afin de les dé-
baller et de lui montrer plus tôt
les présents qu'il était si heureux (le
lui olrir en ce jour le fête.

Mais ses yeux ne brillèrent pas
davantage ; aucune expression do
plaisir n'augmenta le contentement
qui se lisait sur sa jolie figure. Elle

V tenait la main de son cher aimé, et
Quelle réception j'ai elle là i murmura seulement comme une

somme a moitié.uche me rennt pur u voeurnie réponse :
smMère, apportez.moi le petit

ange : je voudrais l'embrasser."
E1t quand l'enfant rose fut près d'elle, lo montrant de la main qu'elle

eut la force de lever et tendant sa bouche à Ceorges, sous les regards
mouillés de la pauvre vieille mère, elle ajouta : "Oh ! mon amour, je ne
veux plus rien : fai eu cette année les lnlles étrennes de ma vie ; les voilà,
elles seront les tiennes, n'est-ce pas?

in et... arrive un
suivait depuis une

la station.

V\ i
Entin, tout s'est expliqué. On m'a reconnu. '

a p;Lyé une traite f.)riimilaIble et l'homme de polico a ri. Il
était désarmé. C'est egal, jamais de ma vie je ne ne dégui-
serai en bonhomme Noël !
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LE CHIEN DU MAIRE
J'étais venu passer mes vacances d'étudiant dans un village de l'Est

chez un de mes oncles, médecin qui, par profession et par dévouement,
battait sans cesse les routes pour le s3rvice de ses malades Mon oncle
était un praticien un peu rude, mais gai d'esprit et de eosur généreux; je
ne manquais pas de l'accompagner, heureux de pouvoir visiter avec lui ces
cantons pittoresques tout en profitant de sa bonne humeur et de sa con-
naissance exacte du pays.

Sa maison s'élevait tout au centre du village, si bien qu'à chacune de
nos sorties, nous étions salués au passage par les bonnes gens qui, du
seuil de leur porte ou du fond de leur boutique, s'empressaient de nous
adresser leur bonjour respectueux. Mon oncle répondait à ces politesses,
selon qu'il voulait y paraître sensible, avec plus ou moins d'insistance
bienveillante, mais constamment son meilleur sourire et son geste le plus
affable étaient réseriés au plus ancien du village, un grave bonhomme
que nous retrouvions régulièrement assis sur un banc au soleil et gardant
un poupon dans un chariot.

" Salut, père Barré, salut ! criait joyeusement mon oncle, qui se tour-
nait vers moi pour ajouter: Cclui-là, c'est un brave."

Mais nous étions aussitôt interrompus par la grosse voix du maréchal
qui, de la maison voisine, nous adressait quelque apostrophe de sa façon :

"Parait qu'ils veulent se moucher trop fort à Berlin ; nous leur essuie-
rons le nez cette fois, monsieur le docteur."

Et, pour soutenir son dire, le maréchal l'accompagnait de deux ou trois
ricanements farouches. " Ils veulent se moucher trop fort ", cela signifiait
qu'à propos d'incidents sans conséquence, une polémique agressive venait
d'être entamée
par les journaux
allemands contre
la France; or, T
grand lecteur de
gazettes, politi-
queur de village,
le maréchal ne
laissait passer au-
cune occasion de
manifester ses in-
cartades patrioti- -
ques.

" Encore un
brave, dis-je à I
mon oncle.

-Oh! des bra-
ves, il n'en man-
que pas dans nos
régions.

-Sans doute,
mon oncle, et
votre maréchal
m'en paraît être b
un exemple. On
le croirait tou-
jours prêt à par-
tir pour repren- A
dre l'Alsace, lui
tout seul."

Mon oncle ho-
cha la tête, grom. ï J

mela d'une ma-
nière bourrue
quelques mots, Le maréohal disco
dont je crus sai-
sir à peu près le sens. "Tout ça, ça ne vaudra jamais le père B trré."

De fait, le père Barré, bien qu'il fût déjà sexagénaire au moment de la
guerre, avait vaillamment pris part à la résistance. Quelques années plus
tard, blessé en orginisant un sauvetage dans un incendie, il avait dû
supporter la plus douloureuse opération. Ayant refusé qu'on l'endormit,
tandis que mon oncle lui fouillait un os cassé pour y chercher les esquilles,
il ne proféra pas une plainte, n'eut pas le moinbre soubresaut. Mon oncle
ne se rappelait pas avoir jamais été témoin d'une tolle force de caractère.

Quant au maréchal, ancien soldat, il se trouvait en Afrique lors de
l'invasion, et pondant cette année de luttes et de désastres il n'avait brûlé
de cartouches qu'au polygone d'Alger pour l'école de tir, ce qui ne l'em-
pêchait point de parler des batailles de l'Est, comme s'il les avait
dirigées en personne. Maréchl ferrant n'est pas maréchal de France, dit
la chanson, mais c'est maréchal tout de même, et, par ses façons mar-
tiales, ses belliqueux discours, celui-là s'était fait un renom de matamore
au village. Il marchait dans la rue, comme s'il allait du même pas
défoncer los frontières allemandes, et l'on citait de lui certain trait digne
des âges romains.

Un jour, plaisantant avec quelques paysans autour d'une ratière où
s'était pris un rat, il avait ouvert la porte, laissé sortir la bête qu'il
avait rattrapée sous son pied, puis saisie par le dos et tuée d'un coup de
dents à la croquette: " Voilà comme ou leur mangera la têts," s'était-il
écrié tout glorieux en étendant la main dans la direction d'Outre-Rhin.

Ce ne fut pas son seul exploit; mais je rappellerai seulement le plus
populaire, son coup d'éclat.

L) maire du village po3sédait un grand mâtin, et l'avait surnommé
Bismark ; c'était une fantaisie d'un goût assez douteux ; toutefois le mâtin

il

ne trouvait étre u- solide molosse, peu commode, et justifait assez bien
son nom ; on le redoutait et même par pour on le respectait. Or le maré-
chal l'avait rencontré vaguant à travers le village et, l'ay-tnt attiré chez
lui par quelque appât de viande et là s'en rendant maîtro par ruso, il
l'avait museld d'abord, puis affublé d'un casque k pointe, un casiue prus-
sien, vieux débris de la guerre retrouvé dans un grenior. Ce Bismark
muselé eut un prodigieux succès de spectacle dans le village ; mais le
matin gardait rancune, et si son maître n'eût pris soin do le maintenir
dorénavant à la chaîne, il aurait profité de la pre:nière rencontro pour
étrangler son insulteur.

Pendant les premiers jours qui suivirent, le maréchal, enparaissant sur
la place, arquait les jambes, arrondissait les bras, fermait les poings pour
faire meutre de ne rien craindre, mais, au dire de mon oncle, c'est qu'il
savait l'adversaire réduit à l'incapacité de nuire. Toutefois, je <lois rocon-
naître que mon oncle jugeait du courage des gens en médecin, c'est-à dire
eur leur force de résistance à la douleur, et par malheur, certain jour que
le maréchal avait à se laiser ouvrir un panari, voyant approcher la lan-
cette, il s'était évanoui. Dèa lors, dans l'esprit de mon oncle, ce vantard
n'était plus qu'un poltron. J'avoue que ce jugement me semblait
excessif.

A force d'entendre proclamer les rares mérites du père Birré, je m'étais
gagné d'intérêt en @a faveur et je lui rendis une ou deux visitos. J'espé-
rais obtenir de lui le récit de sa conduite au temps de la guerre et peut-
être en tirar le sujet d'un conte, que j'écrirais tôt ou tard. Je ne parvins
pas à le rencontrer seul et, chaque fois, le maréchal était là devisant or voi-
sin, assis sur le bane au soleil et tenant quelque gazette dans une main. De
l'autre main, tondant l'index, à la façon des paysans, il démontrait son dire :

"Voyez- 1vOUR.
père Barré, c'est
dans le métier,
ça ne s'apprend
qu'au régimentde
croquer les rats.
Vous, vous éties
dans les grandes
instructions ; ça

wl peut faire des sa-
vanta, mais des
oourageux, je
vous le défends."

Levieux grand-
père était en ef-
fet ancien maître
d'école, mais, ou-
tre les " grandes
in s t ructions,"
sans doute avait-
il appris la bien-
veillance et la ré-
signation ; car de
l'air le plus con-
vaincu, sans mé-
me répliquer, il
écoutait les théo-
ries insidieuses
dont son voisin

s'efforçait de l'ae-
cabler. Par inter-
valles seulement,
il ramenait les
yeux vers le cha-

urait (P. 0, col. . riot où dormait
son poupon.

Jamais je n'avais vu le bon papa sans le chariot ni le chariot sans le
poupon. C'était un arrière.petit-fils, ce poupon ; la petite fille du père
Barré, tout récemment veuve, partait dès le matin en journée et le grand-
papa restait le gardien vigilaat de ce dernier.né, seul survivant mile d'une
longue descendance. Poupon chéri, gage sacré, le vieux grand-père ne s'en
séparait pas et touts sa joie, toute sa tranquillité consistaient à tenir
l'enfant sous le regard et le chariot dans la main.

Vint la fin des vacances ; le milieu d'octobre approchait et, dans ces
pays de montagaes, le froid descendait déjà. Lorsque je fis ma visite
d'adieux au père Barré, je le trouvais non plus sur le banc du seuil, mais
au fond de sa chaumière près du grand poète, et, dans le chariot, le pou-
pon tout enfoui sous des couvertures mordillait ses édredons. Inévitable.
ment assis près du vieux, discourait son voisin le maréchal qui tendait
l'index et tenait la gazette. Il développait d'ailleurs son thèmo favori:

" C'est temps de les museler, père Barré, comme j'ai muselé Bis..."
Je me perms de l'interrompre pour lui faire part d'une nouvelle qui,

précisément, intéressait le chien du maire. Li mâtin présentait depuis
deux jours des signes de malaise assez grave. Avant de sacrifier un bel
animal qu'il aimait, le maire voulait se réserver le temps de consulter un
vétérinaire ; mais mon oncle, dont l'avis avait été réclamé, n'hésitait pas.
Symptômes rabiques ; le coup de fusil est l'unique remède.

Bismark enragé ! le maréchal ne parlait de rien moins que d'aller le
combattre en un corps à corps et de l'assommer du premier coup le poing.
Dapuis longtemps il n'avait pas eu l'occasion de signaler sa vaillance, et
vraiment n'était-ce pas à lui qu'appartenait la gloire d'abattre un si rude
adversaire ; puis, comme pour se préparer à ce nouvel exploit et pour
s'exalter de son propre enthousiasme, il reprit avec plui de vigueur:



LE SAMEDI

"Ça ne s'apprend qu'au régiment; vous allez voir ça, papa Bar..."
Il s'arêta net. Du fond <lu village arrivaient des cris de poursuite

encore confus, à travers le tumulte lesquels on distinguait cependant cet
appel d'alarme: " Au chii n... au chi n... Tuez llo !

Le maréchlal se précipita vers la porte; il avait ramassé la première
arme rencontrée sous sa main, un énorme ch< nêt, et, menaçant, il s'était
avancé iu(iu'au milieu (le la rue pour arrêter la bête enragée, si toutefois
celle ci, pour son inalheur, s'avisait de vouloir passer par là.

Le père B Lrré était assis à son banc. Il n'imaginait pas encore que la
bête, au lieu do s'enfuir vers la campagne, vînt tourner précisém-nt dans
sa rue; puis, à sou âge, quel utile secours aurait-il pu rendre1 Simple-
ment il se leva pour aller former la porte, et, regagnant sa place, il reprit
on main la barre du chariot et jeta sur son poupon un singulier regard
d'intérêt atteyndri.

Il gardait ie silence et nous écoutions tous deux si de nouveaux bruits
n'annonçaient pas enlin le dénouement de la poursuite, quand brusque-
ment, d'une pousséo formidab e, la porte se rouvrit, et, dans un effare-
ment de vertilg, le maréch tl passa, laissant tomber son arme ; il se sauvait
vers l'escalier lu grenier.

" Bi. ... ; voilà... Bis. .. "
Il n'en put <lire davantage, et bien avant que nous fussions revenus de

cette alerte, le chien (lu niaira arrivait, fuyant devant les paysans qui le
traquaient ; par la porte restée grande ouverte il s'élançait vers nous, les
yeux h tgards, la gueule écumante et les dents au vent.

Oh ! le petit,... le petit !..."

Mais déjà le vieux grand père debout <levant le chariot le protégeait de
toute ba personne ; il avait tendu le bras dont il occupait la bête furieuse,
la laissant mordre à pleins crocs pour la détourner du poupon.

Cependant, revenu de mon premier émoi, j'avais ramassé le chenêt et
d'un coup terrible j'abattis Bismark.

Alors de son allure la plus calme, comme s'il ne venait pas de s'offrir à
la mort la plus certaine, le vieux se rasiit en souriant à l'enfant.

Les payaans étaient arrivés et derrière eux mon oncle, que je dus aider
au pansement. Par bonheur, en cette saison le père Barré portait déjà
triples manches de laine et les crocs n'avaient pas pénétré ses chairs trop
profondément.

M'slgré le nombre des morsures qu'il avait reçues, il put être sauvé.

Mon oncle, avec une pincette rougie dans le poêle, fit les cautérisations
nécessaires; il promena le feu de ses brûlures tout au long du bras, sur
tous les trous de crocs depuis la main jusqu'à l'épaule et le vieux ne fronça
même pas les sourcils; il souriait à l'enfant.

A la faveur du trouble, le maréchal avait pu, sans être remarqué, des-
cendre du grenier ; il s était ressaisi du chenêt et le secouait d'un air
farouche, comme un justicier brandit l'arme qui vient de servir au châti-
ment.

Pour tous les témoins présents, il eut l'air d'avoir exécuté l'animal
enragé. Héroïque jusqu'au silence, le père Barré ne voulut pas effleurer,
par un démenti public, la belle renommée de son voisin, et mon oncle, à
qui je contai les faits dans leur exactitude, me conseilla d'imiter la stoïque
réserve du principal intéressé:

" Porsonne ne nous croirait, me dit mon oncle, l'histoire ne détruit pas
la légende ; mais pour être méconnus, les braves gens n'en font pas moins
leur devoir au moment de l'action." Et qui sait s'ils ne sont pas les plus
heureux I

FERNAND CALMETTE.
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Le même jour, dans la soirée, le directeur de l'hospice donna
l'ordre qu'on lui amenât Gabrielle Liénard. Il reçut la jeune femme
dans son cabinet, la lit asseoir et lui dit :

-Mes.sieurs les magistrats, qlue vous avez vus tantôt et qui vous
ont interrogée, m'ont assez longuement parlé de vous. Comme moi,
comme tout le monde ici, M. le juge d'instruction vous porte un très
vif intérêt. Il vous a conseillé le quitter Paris et de rentrer dans
votre famille ; mais vous ne lui avez point caché qu'il vous répu-
gnait de retourner chez votre père. Il m'a quitté en me faisant
part le ses inquiétudes sur votre avenir. Eh bien, ces inquiétudes,
je les partage. Vous allez sortir de l'hospice et je suis loin d'être
rassuré sur votre sort, car je ne puis, sans effroi, me demander ce
que vous allez devenir lorsque vous vous retrouverez seule, sans
parents, sans amis, sans personne pour vous protéger, vous aider,
at milieu de cette ville immense, pleine de périls de toutes sortes,
où il y a tant de désillusions, tant de misère et où déjà vous avez
tant sou flert.

Vous voyez dans quelle situation vous vous trouvez, et je ne
saurais trop vous engager a réfléchir sérieusement. Voyons,madame,
que comptez-vous faire ? Connaissez-vous à Paris une honnête
famille qui puisse vous recevoir ?

-Non, monsieur, je ne connais plus personne à Paris, répondit
Gabrielle. D'ailleurs y connaitrais-je quelqu'un que je ne cherche-
rais pas à le voir.

--Malheureuse enfant, voilà bien ce qui m'effraye ; vous allez
vous trouver complètement abandonnée !

-Non, monsieur, répliqua la jeune femme en montrant le ciel,
je crois on la divine Providence, elle veillera sur moi.

-Je le crois; mais il y a un proverbe qui dit: " Aide-toi, le ciel,
t'aidera ! " Que ferez-vous ?

-Je sais me servir de l'aiguille de l'ouvrière; j'ai fait déjà de la
passementerie, je puis aussi travailler dans la lingerie, je ne serai
pas paresseuse ; j'ai du courage, de la bonne volonté, je ne man-
querai pas d'ouvrage ; je sais qu'il n'y a que ceux qui ne veulent
pas travailler lui ne trouvent rien à faire à Paris.

-Sans doute ; mais le travail d'une femme est si peu payé...
-C'est vrai, monsieur. Seulement, pour vivre, il me faudra si

peu aussi !
-A côté does premnières nécessités de la vie, il y a une infinité

d'autres dépenses à faire, utiles et forcées pour une femme surtout.

-Hier, on m'a remis en possession de mon linge et de mes autres
effets, apportés d'Asnières, lorsqu'on m'a amenée ici; j'ai retrouvé
le tout en assez bon état ; d'ici à un an je n'aurai rien à m'acheter.

-Mais encore faut-il <lue vous vous installiez quelque part. Vous
aurez à louer et à payer une chumbre. Et puis il est probable que
vous ne trouverez pas immédiatement du travail.

-Monsieur le directeur ne m'a-t-il pas dit, ce matin, qu'il me
remettrait avant mon départ une petite somme ?

-Oui, une somme de trois cents francs, qui vous appartient.
-Qui m'appartient ? fit Gabrielle étonnée.
-Oui. Ces trois cents francs ont été trouvés dans la chambre

que vous occupiez dans la maison d'Asnières.
-Il ne sont pas à moi, monsieur.
-Personne, pourtant, ne les a réclamés.
-Quand madame Trélat est venue me prendre avenue de

Clichy pour me conduire à Asnières, je n'avais peut-être pas cinq
francs le petite monnaie dans ma poche.

-De cela il n'y a qu'une chose à conclure, c'est un don qui vous
t été fait. Par qui ? Par une personne généreuse qui vous a prise en
pitié, ou bien par ceux qui vous ont enlevé votre enfant. Mais
qu'importe, cette somme est bien à vous, et nous n'avons pas à
rechercher d'où elle vient.

Vous paraissez avoir pris une résolution définitive, cela contrarie
certaines intentions qu'on a pour vous; néanmoins je vais vous faire
connaître la proposition qu'on m'a chargé de vous faire.

A votre sortie de l'hospice, on vous recevrait avec plaisir dans
une communauté.

La jeune femme fit un brusque mouvement.
-On aurait pour vous les égards qui sont dus à votre malheur,

continua le directeur; vous ne manqueriez ni d'affection, ni de
soins, ni de protection; là, vous trouveriez un refuge sûr contre
toutes les difficultés et tous les dangers de la vie. On pourrait
encore, si vous le désiriez, vous placer comme surveillante dans un
ouvroir, dont vous pourriez devenir plus tard la directric.

Gabrielle secoua la tête.
-Monsieur le directeur, répondit-elle, ce que vous voulez bien

me proposer serait certainement avantageux pour une pauvre mal-
heureuse telle que moi; je le reconnais, et mon cœur est pénétré de
reconnaissance pour vous d'abord, monsieur, et pour les personnes
inconnues et charitables qui s'intéressent à mon malheur. Mais je
ne puis profiter de l'offre qui m'est faite, je suis obligée de renoncer
à tout le bien qu'on voudrait me faire. Ce que je veux, monsieur,
c'est ma liberté, ma liberté entière.

Depuis que la raison m'a été rendue, continua-t-elle, en portant
sa main droite à son front, j'ai là une idée, une idée fixe: oui, j'ai
un but à poursuivre, à atteindre, et j'ai fait à Dieu le serment de
consacrer toute ma vie à cette tâche.

-Ai-je le droit de vous demander quelle est votre idée ?
-Oh ! vous l'avez peut-être devinée, monsieur: Je veux retrouver

mon enfant!
-Pauvre femme, pauvre mère ! murmura-t-il.
-Mon enfant ! reprit-elle subitement surexcitée, c'est à peine si

j'ai eu le temps <le le voir, de le couvrir de mes baisers. .. Eh bien,
je le revois tel qu'il était quand on l'a mis entre mes bras ; oui,
après de longs mois de démence, j'ai trouvé, fidèlement gravée
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dans ma mémoire, sa jolie petite figure d'ange ! Pourquoi ai-jefermé les yeux, pourquoi nie suis-je endormie ? Fatal sommeil ! Je
n'aurais pas manqué (le force, allez; j'aurais su le défendre, jel'aurais défendu avec mes ongles, avec mes deLts... Hélas! jedormais... Et il était près de moi, le pauvre petit, comptant sur la
protection de sa mère. Je dormais ! Comme si une mère avait le
droit de dormir !... Je dormais... et on m'a volé mon enfant et je
n'ai rien entendu !

Je suis jeune encore, poursuivit-elle comme se parlant à elle-
même ; mais j'ai dit adieu à toutes les illusions comme à toutes les
joies de la vie ; il ne me reste plus que l'espérance de retrouver
mon enfant ! A lui seul, maintenant, toutes nies pensées et tout ce
qu'il y a de tendresse dans mon coeur!

Où est il ? Je n'en sais rien. Mais je sens qu'il existe, et il y a en
moi quelque chose qui me dit: Espère, tu le retrouveras ! Paris est
grand, et il y a plus grand que Paris, la France, et plus grand que la
France, l'univers... N'importe, je chercherai sans me décourager
un seul instant... S'il le faut, j'irai jusqu'au bout du monde!

Dieu est grand, juste et bon, quand il m'aura soumis à toutes les
épreuves, quand il aura vu toutes mes longues souffrances et qu'il
aura compté toutes mes larmes, il dira: ' Celle-ci a assez souffert !"
Alors il ordonnera à une de ses étoiles de me guider, et l'étoile
obéissante me conduira vers mon enfant!

Le directeur était très ému. Malgré lui, ses yeux s'étaient rem-
plis de larmes. Il prit affectueusement une des mains de la jeune
femme et lui dit:

-Oui, ma fille, espérez ; l'espoir adoucit la souffrance et console
les désolés. Comme vous je suis convaincu qu'un jour votre enfant
vous sera rendu.

Un long soupir s'échappa de la poitrine de Gabrielle.
-Quand voulez-vous iquitter l'hospice ? lui demanda-t-il.
-Le plus tôt possib!e, répondit-elle.
-C'est aujourd'hi samedi, vour passerez encore ici la journée

de demain et lundi vous serez libre.
-Merci, répondit Gabrielle en se levant.
Le directeur la congédia et elle fut reconduite dans sa chambre.
Le surlendemain, vers une heure de l'après-midi, la porte de la

Salpétrière fut ouverte à Gabrielle.
Elle trouva dans la rue une voiture qui l'attendait. La malle

contenant ses eflets était déjà placée sur le tiacre.
-Où faut-il vous conduire ? lui demanda le cocher.
-Avenue de Clichy, répondit-elle.
Elle monta dans la voiture et la portière se referma.
Le cocher piqua de la mèche (le son fouet les flancs du cheval,

qui fila rapidement dans la dire etion des quais.
G'brielle s'était dit que la femme qu'elle connaissait sous le nom

de Félicie Trélat, étant venue la chercher avenue de Clichy, c'était
dans ce quartier (les Batignolles, plutôt que dans aucun autre quar-
tier de Paris ou des communes extra mtros, qu'elle pouvait avoir
quelque chance de la rencontrer.

La jeune femme savait à quel point sa figure était changée et
qu'il était à peu près impossible qu'on la reconnut. En effet, elle
pouvait affronter sans crainte, même les regards de ses anciennes
amies.

La première fois qu'elle s'était vue dans une glace après sa gué-
rison, elle avait laissé échapper un cri de surprise; elle même
hésitant à se reconnaître. Alors, un sourire singulier sur les lèvres,
elle s'était dit:

-Tant mieux; en voyant ce visage de marbre, ceux qui m'ont
connue autrefois ne pourront jamais se douter que je suis Gabrielle
Liénard.

Maintenant, avec cette certitude qu'elle ne pouvait pas être
reconnue, elle se sentait moins gênée pour reprendre sa place dans
la vie active ; elle allait se retrouver dans Paris comme si elle y
entrait pour la première fois, arrivant d'un point quelconque de la
France. Cela lui donnait une force de plus pour la tâche qu'elle
voulait s'imposer. Avec une liberté plus complète, elle allait pou-
voir aller, venir, entendre, voir, chercher.

Deux jours environ après son départ de l'hospice, c'est-à-dire
vers trois heures de l'aprè.s.idi, un homme se présenta à la Salpé-
trière et demanda à parler au directeur où à l'économe.

Voyant que le portier, loin de se montrer empressé, avait l'air,
au contraire, de le considérer comme un intrus, l'individu tira une
carte de sa poche et la plaç- sous les yeux lu cerbère.

Celui-ci changea aussitôt d'attitude ; il s'inclina avec une certaine
référence et ouvrit au visiteur la porte d'un vaste parloir. Ensuite
il fit prévenir le directeur qu'un inspecteur de police désirait lui
parler.

Un instant après, ce fonctionnaire de l'Assistance publique
descendit au parloir où l'homme l'attendait.

-Monsieur, lui <lit le visiteur, on a dû vous prévenir que j'étais
agent de la police de sûreté ; je me nomme Morlot.

-Vous êtes envoyé par la préfecture de police?
-Non, monsieur.

-Quel est donc l'objet de votre visite ?
-Il s'agit de Gabrielle Liénard.
-Ah !
-J'ai appris ce matin qu'elle est guérie de sa folie et qu'elle a

été interrogée avant-hier par le juge ('instruction.
-C'est vrai.
-Il faut que je vous lise d'abord, monsieur, que je m'intéresse

beaucoup, oui, beaucoup à son sort.
-Tous ceux qui la connaissent éprouvent de la sympathie pour

elle.
-Eh bien, monsieur, depuis le jour où je l'ai vue à Asnières

entre la vie et la mort, je lui appartiens corps et âme ; elle serait
ma sœur ou ma fille que je ne lui serais pas plus dévoué. Cela peut
vous paraître extraordinaire; mon Dieu, moi-même je ne comprends
pas bien pourquoi je suis ainsi. C'est la suite do l'impression que
j'ai éprouvée le jour où je l'ai vue à Asnières étendue sans mouve-
ment, presque sans vie sur son lit. Je n'oublierai jamais avec quel
frémissement de colère je regardais le berceau vide de son enfant.
Ce jour-là, monsieur, j'ai fait un serment, un serment (lue je tien-
drai, à moins que je ne meure à la peine avant d'avoir réussi. J'ai
juré que je découvrirais les misérables qui ont volé l'enfant et que
je les livrerais à la justice ; j'ai juré en même temps que je retrou-
verais l'enfant et que je le rendrais à sa mère.

Pour cela, rien ne me coûtera; je s'acrifierai tout; mon petit
avoir, ma position, mon repos, même ma vie si c'est nécessaire.
Depuis dix-huit moiq, j'ai déjà fouillé Paris deux fois dans ses coins
les plus secrets; je vais recommencer. Rien ne m'arrêtera, rien ne
pourra me décourager. Si mes recherches à Paris n'ont aucun
résultat, j'irai plus loin. J'ai de la volonté, je suis tenace ; j'ai <lit
que je trouverais, je trouverai !. . .

J'ai pris connaissances des renseignements que Gabrielle Liénard
a donnés à M. le juge d'instruction; malheureusement, ils sont
vagues et peu importants ; toutefois; avec ceux qu'elle-même
pourra me fournir encore, j'espère découvrir une bonne piste.

Maintenant, monsieur, voici ce que je viens vous demander : quel
jour Gabrielle Liénard sortira-t-elle de la Salpétrière ?

-Elle est sortie aujourd'hui même.
-Quoi, elle n'est plus ici ! s'écria Morlot avec stupeur.
-Depuis deux heures.
-Ah! je suis désolé... Mais on sait où elle est allé?
-Je suis certain qu'elle ne l'a dit à personne; du reste, en quit-

tant l'hospice, elle l'ignorait probablement elle-même.
-Peut-être est-elle partie pour Orléans?
-Je ne le suppose pas. Elle a déclaré au juge d'instruction et à

moi-même qu'elle ne retournerait jamais chez son père.
-Que va-t-elle faire, la malheureuse enfant, que va-t-elle

devenir ? Ainsi, je suis arrivé deux heures trop tard. J'urais pu
être ici à midi; mais je voulais consulter ma femme. Nous n'avons
pas d'enfant ; sans être riches, nous jouissons d'une petite aisance ;
notre intention était de prendre Gabrielle Liénard avec nous, en
augmentant notre logement d'une petite chambre pour elle.

-L'intention est excellente, et je regrette vivement...
-Où la chercher, maintenant, où la trouver ? Et elle est partie

ainsi, sans avoir peur de la misère qui l'attend !
-Elle est partie très résolue et avec un grand courage. Elle aussi

veut consacrer sa vie toute entière à la recherche (le son enfant.
-C'est certain, elle cherchera de son côté; mais seule, pauvre,

obligée de travailler pour ne pas mourir de faim, que pourra-t-elle?
C'est triste, monsieur, bien triste !

Morlot ne chercha point à cacher sa vive contrariété. Il passait
ses doigts dans son épaisse chevelure noire et ses ongles labouraient
sans pitié la peau de son crâne.

-Et-ce qu'elle s'en est allée à pied ? demanda-t-il après un
moment de silence.

-Non. Elle avait ses effets à emporter, on ert allé lui chercher
une voiture de place.

Le front de l'agent se dérida subitement.
-Alors, dit-il, je la retrouverai.
-- Je puis vous apprendre encore qu'elle a donné au cocher l'ordre

de la conduire avenue de Clichy.
-Avenue de Clichy! répéta Morlot; c'est juste, je comprends

pourquoi.
Il n'avait plus rien à faire à l'hospice. Il se retira.

Vil

Avant tout, se dit l'inspecteur de police, en sortant (le la Salpé-
trière, il faut que je retrouve Gabrielle. Pour cela il me faut le
numéro de la voiture qu'elle a prise; il est clair qu'elle est allée se
loger aux Batignolles dans une chambre d'hôtel; mais il n'est pas
probable qu'elle soit retournée chez son ancien logeur. Le cocher
de place me dira où il l'a menée.

Il y avait tout près une station de petites voitures.
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-Ce doit être là qu'on est venu chercher une voiture pour la
jeune femme, pensa Morlot.

Il se rendit sur la place où il trouva le surveillant dans sa
cabine.

-Aujourd'hui, à une heure, lui dit-il, on est venu prendre ici une
voiture pour une personne qui sortait de la Salpétrière.

-Oui, je me rappelle parfaitement.
-Je suis inspecteur de police, il me faut le numéro de cette

voiture.
-C'est facile, répond le surveillant, en ouvrant le cahier sur

laquelle il inscrivait, avec son numéro, l'heure du départ de la
voiture.

Voici, reprit-il au bout d'un instant: coupé No 1,025, parti à midi
cinquante.

-Merci, dit Morlot, qui s'empressa d'écrire le numéro sur son
carnet.

Maintenant, continua-t-il, comme c'est un renseignement que je
peux demander au cocher, il faut que je sache où est le dépôt de la
voiture. Pouvez-vous me le dire?

-Non. Vous levez bien penser que je ne sais pas où vont
remiser toutes les Yoitures (lui viennent à la station.

-C'est bien, fit Morlot, J'ai un autre moyen de le savoir.
Il y avait là un vieux cocher qui attendait un client tout en

fumant sa pipe. Il avait entendu la conversation.
-Je puis vous éviter une perte de temps et la peine le chercher,

<lit-il à l'agent (le police, je connais le cocher du No 1,025; bien que
nous ne soyons pas chez le même patron, nous n'en sommes pas
moins deux bons camarades. Son remisage est à la Villette, rue de
Flandre, et il demeure à côté, rue Riquet, No Il.

-Mon brave, je vous remercie, dit Morlot. En effet, vous m'évitez
une perte de temps et vous me rendez un véritable service.

Il salua les deux homunes et s'éloigna rapidement.
Morlot demeurait rue Guénégaud. La journée étant déjà fort

avancée, il se décida à rentrer chez lui.
-Eh bien ? l'interrogea sa femme.
-- Pas <le chance, répondit-il, elle avait quitté l'hospice depuis

deux heures lorsque je suis arrivé.
-Pour retourner dans sa famille ?
-Nullement. Elle a <lit qu'elle ne s'éloignerait pas de Paris;

mais elle n'a appris à personne où elle avait l'intention d'aller
demeurer.

-Elle aura été demander un asile à des gens qu'elle connaît.
-Cela pourrait être, mais je ne le crois pas...
-Alors, tu supposes...
-Je suis certain qu'elle va se cacher comme elle l'a déjà fait.

Elle a son idée ; elle pense à son enfant, elle veut le chercher et elle
espère le retrouver en retrouvant d'abord la femme de la maison
d'Asnières.

-Elle mourra à la peine, la pauvre enfant!
-Non, car je suis là. Je sais déjà qu'elle s'est fait conduire aux

Batignolles ; ce soir, je l'espère, je connaîtrai l'hôtel où elle s'est
logée, et demain, de bonne heure, j'irai la voir, je lui ilrai ce qui a
été convenu entre nous.

-Acceptera-t-elle ta proposition ?
-Pourquoi pas ?
-Une femme dans sa situation a le droit d'être défiante.
-Sans doute, mais elle comprendra que ce que nous voulons

faire pour elle est uniquement dans son intérêt et elle verra bien
que c'est pour nous une question de dévouement.

Pendant que je vais mettre en ordre mes notes, tu vas te hâter
de pr-éparer le dîner. Nous mangerons de bonne heure, je veux
sortir à huit heures.'

Quand aut bout de trois quarts d'heure Morlot eut terminé son
travail, la soupe était trempée. L'homme et la femme se mirent à
table. A huit heures précises l'agent prit son. chapeau, sa canne et
sortit, en prévenant sa femme qu'il rentrerait probablement tard.

Il alla d'abord à un rendez-vous qu'il avait donné à un de ses
collègues. Il quitta ce dernier pour ce rendre rue de Flandre, où il
arriva à dix heures.

Le coupé portant le No 1,025 était déjà rentré.
- 'ant mieux, se dit Morlot je n'aurai pas à attendre.
Le cocher n'était plus là; mais on lui donna l'assurance qu'il le

trouverait chez lui.
Morlot fut bientôt rue Riquet. Le cocher venait, en effet, de

rentrer. Il le trouva en train de prendre un énorme bol de café
noir dans laquelle il trempait du pain.

Comme la plupart des cochers de place, celui-ci avait une bonne
figure, grasse et haute en couleur.

-Une figure de brave homme, pensa l'agent.
-Ne vous dérangez pas, dit-il, voyant que le cocher repoussait

au milieu le la table son bol de café; je viens tout simplement
causer avec vous ; vous allez pouvoir, sans aucun doute, me donner
un renseignemîment très précieux.

-Enchanté de vous être agréable, répliqua le cocher ; de quoi
s'agit-il ?

-Aujourd'hui, à une heure, votre voiture a pris une femme à la
porte de la Salpétrière ?

-Oui, une jeune femme qui doit sortir de maladie car elle est
très pâle. Je n'ai vu de ma vie une pareille figure ; blanche comme
du papier à lettre, et malgré ça jolie comme tout.

-Vous l'avez conduite aux Batignolles, avenue de Clichy ?
-Oui.
-Il faut absolument que je la voie demain, et comme je ne sais

pas dans quel hôtel elle est logée, je suis venu vous trouver pour
vous le demander.

-Malheureusement, je ne peux pas vous le dire.
-Pourquoi ?
-Parce que je n'en sais rien.
-Vous ne l'avez donc pas menée à destination ?
-Je l'ai menée aux Batignolles, comme elle me l'avait demandé.
-Eh bien ?
-Eh bien, comme elle m'avait (lit avenue de Clichy sans me

donner d'adresse, à l'entrée de l'avenue, avant de la descendre, j'ai
arrêté mon cheval pour lui demander le numéro de la maison où
elle allait.-C'est bien, me répondit-elle, il est inutile que vous me
conduisiez plus loin.--Elle a tiré une bourse de sa poche dans
laquelle il y avait des pièces d'or, elle m'en a mis une dans la main
en me disant de me payer ma course.

-Et vous l'avez laissée ainsi au milieu de la rue ?
-Damne, je ne pouvais pas faire autrement.
-Mais elle avait une malle contenant son linge, ses effets ?
-C'est vrai. Mais attendez, vous allez voir.-Et votre malle, que

je lui dis, qu'est-ce que vous en faites ? Vous n'allez pas la charger
sur vos épaules, elle est trop lourde. Elle se mit à regarder autour
d'elle tout drôlement. Je vis bien qu'elle était embarrassée et fort
en peine.-Vous ne savez donc pas où vous allez demeurer ? que je
lui dis.

-Non, pas encore, fit-elle.-Pourtant, que je lui dis, les hôtels ne
manquent pas par ici ; tenez, en voilà un en Lace. Elle regarda la
maison, puis elle me répondit:--Non, j'aime mieux chercher. Elle
était tout de même bien embarrassée le savoir ce qu'elle allait
faire de son colis.-Comme vous voudrez, que je lui dis. Quand à
votre malle, nous allons la mettre dans la boutique du marchand
de vin. J'étais descendu de mon siège, je pris la caisse et la portai
chez le marchand de vin du coin, qui consentit volontiers à la
garder jusqu'au soir.

Voilà toute l'histoire, monsieur, un bourgeois et son épouse, je
suppose, se présentèrent pour se faire conduire au Gros-Caillou. Je
regrimpai vite sur mon siège.

Un coup de rouet et hue, Bijou, pour les Invalides.
Morlot remercia le cocher et se retira fort peu satisfait.
-- Diable, diable, se disait-il, tout soucieux, en rentrant dans

Paris, ça débute mal, on ne peut pas plus mal. Décidément, j'ai
toujours à mes trousses le même guignon. Ah ça ! est-ce qu'il ne
finira pas par se lasser de me poursuivre.

Le lendemain, à sept heures du matin il entrait dans la maison
du marchand de vin où avait été déposée, la veille, la malle de
Gabrielle.

L'inspecteur Morlot était un homme très sobre ; toutefois il
n'était pas absolument ennemi du petit verre. Il se fit servir un
demi.canon d'eau.de-vie et, tout en dégustant ce cognac du dépar-
tement du Nord, il questionna l'homme du comptoir d'étain.

Celui-ci répondit:
-La malle en question est restée là, dans ce coin, jusqu'au soir.

C'est à la nuit tombante que la petite dame pâle est venue la
réclamer. Elle était accompagnée d'un homme qui l'a emportée.

-Un commissionnaire, sans doute?
-Non, ce n'était pas un commissionnaire, je connais tous ceux

du quartier.
-Ainsi, vous ne pouvez pas me dire où la malle a été portée ?
-Non. Tout ce (lue sais, c'est que la petite daine et l'homme qui

l'accompagnait ont descendu l'avenue de Clichy.
Morlot éprouvait une nouvelle déception. Le marchand de vin

put voir à ses sourcils froncés qu'il n'était pas content. Il paya son
petit verre et sortit <le la boutique. Tout en descendant du côté de
Clichy-la-Garenne, il se mit à réfléchir.

-Si bien qu'elle se soit cachée, se disait-il, je saurai la retrouver.
Pour cela je n'aurai qu'à entrer dans tous les hôtels et maisons
meublées de Batignolles et à me faire présenter le livre de la
préfecture de police. Ce sera l'affaire de trois, quatre ou cinq jours.
Oui, mais pour le moment je n'ai pas le temps à perdre. Le parquet
procède à une seconde enquête et a ordonné de nouvelles recher-
ches. Si je ne me mets à l'oeuvre immédiatement, je risque d'être
distancé une fois de plus par les autres. Voilà ce que je ne veux
pas. Cette affaire est la mienne, elle m'appartient, elle ne doit être
qu'à moi. C'est vrai, mais avec cela que les camarades se gêneraient
pour me couper l'herbe sous le pied. D'ailleurs, ce ne serait pas la
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première fois. Nous sommes unis, nous sommes amis, mais chacun
travaille pour soi. Comme aux champs de courses, c'est à celui qui
ira plus vite et arrivera le premier. Assez de fois j'ai fait le jeu de
Bizot, de Raclet, de Caudier et de Broussard; je ne veux plus de
ça. Maintenant, je travaille seul. Eh bien, si je n'ai rien dans la
cervelle, si je suis un imbéeile, nous le verrons bien. Donc, pour le
moment, je suis forcé de ne pas m'occuper (le la jeune femme. Je
dois d'abord chercher les voleurs d'enfants, je penserai ensuite à la
victime.

Morlot arrivait à l'extrémité de l'avenue. Il s'arrêta et regarda
les chétives constructions qui étaient devant lui, maisons noires
délabrées, branlantes, affreuses, dont quelques-unes existent encore
aujourd hui.

-C'est là quelle demeurait, murmura-t-il. Quelle horrible
masure 1 Ça a plutôt l'air d'un coupe-gorge que d'un garni.

Le lecteur sait que le propriétaire (lu garni tenait en même
temps un débit de vins et liqueurs.

Morlot entra dans la boutique. C'était une assez grande pièce,
beaucoup plus longue que large, basse de plafond, humide, ial
éclairée, dont les murs sales, barbouillés de dessins-hideux, laissaient
voir partout (le larges cravasses.

Une affreuse odeur de moisi, de gargote, de lie de vin et de fumée
(le tabac saisissait au nez et à la gorge.

La salle était meublée de cinq ou sic tables graisseuses, de deux
bancs de bois et d'une vingtaine d'escabeaux ; de plus, en face du
comptoir qui brillait seulenient par sa malpropreté, il y avait un
vieux bahut vermoulu où l'on voyait des verres, des bouteilles
pleines et vides, (les eufs rouges et quelques morceaux de viandes
racornies, qui attendaient le moment d'être mis à la casserole.

Assis autour d'une des tables, une demi-douzaine d'individus (le
mine suspecte buvaient et flumaient la pipe en jouant aux cartes.

Le patron du bouge était assis à son comptoir. A la vue de
Morlot, il se leva et prenant son air le plus aimable:

-Qu'est-ce qu'il faut vous servir? demauda-t-il.
-Une bouteille (le votre meilleur, répondit l'agent, si vous

voulez bien la boire avec moi; je désire causer un instant avec
vous.

-Mais comment donc, monsieur, avec plaisir. Femme, femme !
appela-t-il.

-Qu'est-ce que c'est ? répondit une grosse voix enrouée, qui
passa à travers un vasistas pratiqué dans la cloison au fond de la
salle.

-Vite, rince deux verres, ordonna l'homme.
Il leva une trappe à ses pieds et descendit les échelons d'une

échelle. Il reparut au bout d'un instant avec une bouteille coiffée
de cire rouge.

La femme avait déjà placé les deux verres sur une table. Morlot
et le débitant s'assirent en face l'un de l'autre. Celui-ci déboucha
la bouteille et versa. Après avoir trinqué, on but.

-C'est bon, ça, n'est-ee pas ? dit le patron.
-Oui, fit Morlot, trop poli pour faire connaître sa pensée.
-Donc, vous avez quelque chose à me dire ? reprit le cabaretier.

De quoi s'agit-il ?
Morlot jeta un regard sur les hommes qui jouaient aux cartes;

puis, baissant sufflisamment la voix pour ne pas être entendu:
-En même temps que vous tenez ce débit de vins, dit.il, vous

logez en garni ?
-Oui. On fait ce qu'on peut pour gagner sa vie.
-Il n'y a pas encore deux ans de cela, vous logiez chez vous une

jeune personne qui se nommait Gabrielle Liénard.
-C'est vrai. Un beau brin de fille, ma foi.
-Elle n'est pas restée longtemps dans votre maison.
-Environ six semaines. Elle est partie un matin, sans nous dire

pourquoi elle s'en allait. Je me rappelle même que trois jours avant
elle avait payé sa quinzaine d'avance, comme c'est l'usage.

-Et depuis, vous ne l'avez pas revue ?
-Jamais. Nous n'avons plus entendu parler d'elle, et je serais

bien embarrassé (le vous dire ce qu'elle est devenue.
-Est ce que vous n'avez pas su où elle allait demeurer en quit-

tant votre garni ?
-Non, elle ne l'a pas dit; elle avait sans doute des raisons pour

cela.
-Recevait-elle beaucoup (le monde ?
-Seulement une femme, jeune encore et très bien mise, (lui

venait la voir souvent. Mais quelque temps après son départ, on
est venu plusieurs fois la deimanler ; c'était des dames ou plutôt des
jeunes filles, des parentes ou les amies.

-Cette (lame, qui venait la voir souvent. vous la connaissiez ?
-Nullement. La première fois qu'elle est venue, c'est à nia

femme qu'elle s'est adressée pour avoir des renseignements sur la
jeune fille. Elle lui a dit, je crois, qu'elle faisait partie d'une société
de bienfaisance dont le but étaient de secourir les jeunes filles.
Entre nous, je n'en ai pas cru un mot. Pourtant, quand la

petite est partie d'ici, c'est cette daine qui est venue la chercher
avec une voiture.

-Est-ce qu'elle ne vous a pas dit son nom ?
-Cela se peut, mais je ne ue rappelle pas.
-Elle vous a lit, sans doute, qu'elle se nommait madame Trélat.
-En effet, je me souviens (le ce nom-là.
-Quand elle est venue demander à votre femme des renseigne-

ments sur la jeune fille, n'a-t-elle pas dit comment elle avait su
qu'elle demeurait chez vous ?

Depuis un instant, la cabaretière s'était approchée de la table et
écoutait la conversation. Elle se chargea (le repondre à la question
de Morlot.

-Quand cette daine est venue ici, dit-elle, elle était très bien
renseignée sur la position (le la jeune fille. Elle avait su qu'elle
demeurait chez nous par une de ses amies, une ouvrière en passe-
menterie, qui travaillait pour la même entrepreneuse que mi1adle-
moiselle Gabrielle ; car il faut vous (lire, monsieur, que muademmoi-
selle Gabrielle avait besoin de travailler et qu'elle s'était mise à faire
de la passementerie.

C'est moi qui lui avait donné ce conseil, en l'engageant à aller
trouver l'entrepreneuse qui demeurait alors à côté, au coin de la
rue du Port-Saint-Ouen.

Le visage le Morlot s'était soudainement illuminé. Ses petits
yeux gris étincelaient.

-Oh ! mnais vous me donnez là un précieux renseignement, lit-il.
-Tant mieux, car je n'en sais pas davantage.
-L'entrepreneuse en question ne demeure donc plus avenue de

Clichy ?
-Il y a plus d'un an qu'elle a déménagé.
-On me donnera probablement son adresse à son ancien domni-

cile ?
-Je le crois. ])ans tous les cas, je sais qu'elle demeure mainte-

nant rue Lemercier. Quand au numéro, je ne me rappelle pas bien
ce doit être 17 ou 19.

Un instant après, l'agent de police sortit (lu cabaret.
-Enfin, se dit-il, je vais donc apprendre quelque chose. Je ciois

bien, cette fois, que je suis sur la piste. Tonnerre ! ouvrons l',eil et
ne faisons pas fausse route.

L'inspecteur (le police n'eut pas de peine à trouver l'adresse de
l'entrepreneuse qui demeurait etlctivenent rue Lemercier. Cette
femme se souvenait parfaitement <le Gabrielle Liénard. PIlusieurs
fois elle avait entendu parler d'une femme qui s'intéressait à la
jeune fille et lui avait promis la protection d'une grande danie,
très riche, qui employait sa fortune à venir en aide aux mnalheu-
reux. Elle savait aussi que Eabrielle avait connu cette feumme par
l'intermédiaire d'une de ses ouvrières dont elle donna l'adresse à
Morlot, sans aucune difliculté.

C'est ce que voulait l'agent de la sûreté.
Il quitta l'entrepreneuse et se rendit aussitôt chez l'ouvrière, qui

demeurait également aux Batignolles, rue (le Lévis.
Voici ce que cette femme lui apprit:
Un jour qu'elle était allée faire une course dans Paris, elle

rencontra une jeune femme qu'elle n'avait pas vue depuis au moins
dix ans. Elle l'avait connue dans un bal public où elles se rencon-
traient régulièrenent deux fois chaque semaine, le lundi et le
dimanche. Ce qu'elle faisait alors, elle ne l'avait jamais su.
D'ailleurs, elles ne s'étaient pas liées intimement ; elle avait
toujours ignoré où sa camarade de bal demeurait et elle ie la con-
naissait que sous son prénom de Joséphine.

Enchantées de se revoir après s'être perdue.- le vue <epins si
longtemps, elles s'étaient assises sur un banc pour causer. On parla
d'abord des beaux jours d'a" trefois. On était jeune -dors ; on aîmim'lit
à rire, à danser ; on cherchait les plaisirs, on s'amusait. Ensuite,
Joséphine apprit à son ancienne camarade qu'elle avait quitté Paris
pour aller se marier en province; au bout (le quatre ans, étant
devenue veuve, elle était revenue à Paris où elle vivait très retirée
et modestement, n'ayant pour toute fortune qu'une petite rente de
dix-huit cents francs.

Pour s'occuper et échapper à l'ennui, elle s'était mise d'une société
de bienfaisance, dont la fondatrice, une aime lu monde très riche,
une baronne, faisait beaucoup (le bien. >our le moment, elle était
à la recherche de pauvres jeunes filles trompées et de jeunes femînmes
abandonnées qui se trouvaient dans la détresse, à la veille de
devenir mères. Sa mission était de les signalier à la société de bien-
faisance et particulièrement à la riche baronne, dont la bourse iné-
puisable était toujours ouverte pour ces malheureuses.

Alors Joséphine avait demandé à son ancienne caniarade si elle
n'avait point, par hasard, une ou plusieurs de ces jeunes lilles à lui
recommander. Celle-ci, heureuse de pouvoir rendre service à
Gabrielle Liénard, qu'elle avait rencontrée trois ou quatre l'ois
chez l'entrepreneuse de passementerie et dont elle ignorait le
mariage, lui avait aussitôt donné l'adresse <le la jeune femme.

Depuis, elle n'avait plus revu Joséphine ; miais elle savait qu'elle
était allée voir (Gabrielle souvent et qu'elle s'était vivement inté-
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ressée à sa triste position. Elle croyait,-et elle en était contente,-
que Joséphine ou plutôt la baronne dont elle lui avait parlé, avait
pris Gabrielle sous sa protection.

L'ouvrière ne put dire à Morlot dans quel pays celle qu'elle
appelait Joséphine s'était mariée, ni le nom de son mari défunt, ni
où elle demeurait à Paris.

En somme, l'affaire restait toujours aussi mystérieuse.
L'inspecteur de police se retira fort désappointé. Une fois de

plus il voyait s'en aller en fumée l'espoir qu'il avait un instant
caressé.

-Rien, toujours rien, se dit-il avec humeur; aucun fil conduc-
teur; c'est l'ombre, c'est le mystère impénétrable. Cette femme,
(lui se faisait appeler Félicie Trélat, qui se nommait autrefois José-
phine, et qu'une main habile dirigeait, cette femme passe, agit et
disparaît sans laisser aucune trace derrière elle.

Ah ! je m'étais trop hâté de me réjouir. Décidément, j'en reviens
à ce que j'ai d'abord pensé et dit: La chose a été merveilleusement
combinée et supérieurement conduite par un ou plusieurs coquins
adroits, qui n'en étaient certainement pas à leur coup d'essai. Ils
savaient qu'il faut compter avec la police et ils ont joué au plus
malin. Pour se soustraire aux recherches, pour dépister les agents
de la sûreté, ils n'ont négligé aucune précaution, les scélérats.
Certes, je ne suis pas venu jusqu'à ce jour pour le reconnaître. Oui,
il faut convenir que nous avons affaire à forte partie. Si dans tout
cela je vois poindre la moindre clarté, je veux que le diable n'em-
porte !

Tonnerre! Félicie Trélat ou Joséphine, qu'est-ce que c'est donc
que cette femme? D'abord, s'appelle-t-elle Félicie Trélat ?. .. Je
donnerais ma tête à couper que c'est un nom de guerre qu'elle a
pris pour la circonstance. Je parierais aussi que son mariage en pro.
vince est un conte et qu'elle n'est pas veuve pour cette unique rai-
son qu'elle ne s'estjauais mariée. Cette coureuse de bals d'autrefois
est aujourd'hui ce qu'elle était il y a dix ans, une gourgandine de la
pire espèce.

En attendant j'en suis encore pour mes frais. Toujours le gui-
gnon ... Pas de chance! pas de chance !

Après dix-huit mois de temps perdu en recherches inutiles, il y
avait de quoi se décourager. Eh bien, non. Morlot était une nature
à part. Les déceptions l'excitaient; il ne perdait rien de son opiniâ-
treté, il sentait au contraire augmenter son ardeur. Il s'était juré
à lui. même de découvrir les coupables, et il n'était pas homme à
s'arrêter même en présence d'une impossibilité matérielle.

D'ailleurs, il tenait à remplir son devoir et voulait, dans un bref
délai, présenter à ses chefs un rapport complet, très développé et
rigoureusement exact, qui devait,-c'était son espoir,-attirer l'at-
tention sur lui.

Voulant recueillir tous les renseignements, même les plus insi-
gnifiants, pour ne rien laisser dans l'ombre, il vit les personnes
chez (lui Gabrielle était descendue lors de son arrivée à Paris. On
ne lui apprit là que ce qu'il savait déjà. Depuis que la jeune femme
avait quitté le magasin où elle s'était placée, les braves gens igno-
raient ce qu'elle était devenue.

Morlot ne fut pas étonné, il s'attendait à cette réponse.
Il se présenta ensuite dans la maison de commerce où Gabrielle

avait été employée comme demoiselle de magasin.
Ce fut la femme du négociant qui lui répondit.
-Gabrielle nous a quitté brusquement sans nous avoir préve-

nus, lui (lit-elle. Nous avons pensé d'abord qu'elle était malade ;
j'allai moi-même prendre de ses nouvelles et on m'apprit qu'elle
était partie sans dire où elle allait. Quelques temps après, une de
nos demoiselles la rencontra au bout des Batignolles, avenue de
Clichy. C'est alors que nous eûmes l'explication de son étrange
manière d'agir à notre égard. Elle était, paraît-il, dans une posi-
tion qui ne lui permettait pas de rester plus longtemps dans notre
maison. Comprenant fort bien que nous serions obligés de la re-
mercier, elle s'en était allée.

Un jeune hommnne était venu souvent faire des achats au maga-
sin: il eût fallu être aveugle pour ne pas s'apercevoir que ses
achats n'étaient qu'un prétexte pour voir Gabrielle. Il s'adressait
toujours à elle; assurément, à cette époque, elle était sage encore;
elle ne pouvait pas cacher son émotion ; elle paraissait embarras-
sée, contrariée peut-être, et elle devenait rouge comme une pivoine.

Que c'est-il passé ensuite? Je l'ignore. Une de ses amies qui
n'est plus ici im'a dit que le jeune homme l'avait abandonnée. Pour-
tant, j'ai lieu de croire que ce jeune homme avait pour elle un atta-
chement sincère.

-Ah ! vous croyez cela, madame ? fit Morlot avec un sourire
d'incrédulité.

-Oui; autrement ce monsieur ne serait pas revenu ici la
demander.

L'agent fit un brusque mouvement.
-Comment, cet individu est revenu chez vous ? s'écria-t-il.
-Il ne savait rien. Il est venu, croyant que Gabrielle faisait

encore partie de notre maison.

-Voilà qui est singulier, iurmîura Morlot.
-Je n'ai pas cru devoir lui cacher la vérité, je lui ai dit tout

ce que je savais. En m'écoutant il devint très pâle, il était tout
bouleversé. - Oh ! c'est affreux, c'est aiireux ! disait-il en pressant
sa tête dans ses mains.-Je vous assure que c'était une véritable
doaleur. Moi-même j'étais très-émue etje regrettai de m'être mon-
trés d'abord un peu trop sévère pour (abrielle et pour lui.

-Y a-t-il longtemps de cela ? demanda Morlot.
-Pas plus d'un mois.
Ahi!.. . pour avoir lâchement abandonné la pauvre enfant ; pour

avoir commis cette mauvaise action, il faut que cet homme ne soit
autre chose qu'un misérable.

-Certainement, il a mal agi.
Vous lui avez fait des reproches, madame, vous avez bien fait.

A-t-il cherché à s'excuser ? Que vous a-t-il dit ?
-Que je l'accusais à tort d'avoir abandonné Gabrielle.-Oui,

m'a-t-il dit, je le reconnais, je l'ai quittée, et je le regrette vivement
aujourd'hui ; je voudrais pouvoir réparer le mat que j'ai fait.
Je l'aimais, je l'aime encore, et je sens bien que son souvenir res-
tera éternellement dans mon cœur. Ce n'est pas volontairement
que je l'ai abandonnée. Au moment où le m'y attendais le moins
j'ai reçu l'ordre de quitter Paris immédiatement. Il fallait partir,
les minutes étaient comptées ; c'est à peine si j'avais le temps de
boucler mes malles: l'aurais voulu voir Gabrielle avant mon départ,
cela ne me fut pas possible. Gabrielle savait que je l'aimais, ajou-
ta-t-il, elle a eu tort de douter de moi.

-Si ce que ce monsieur vous a dit est vrai, il ne demeure pas
à Paris; il y était de passage lorsqu'il a connu mademoiselle Lié-
nard.

-Dame je le crois.
-Vous a-t-il dit de quel pays il était ? ce qu'il faisait ?
-Je lui ai fait ces questions, il n'y a pai répondu.
-Cela ne me surprend pas. Ce monsieur doit faire partie d'une

catégorie d'individus qui ne tiennent pas à être connus.
-C'est possible. Dans tous les cas, il a l'apparence d'un homme

très-bien ; autant que j'ai pu en juger, il doit avoir une belle posi-
tion.

Morlot hocha la tête.
-On est souvent trompé par les apparences, fit-il. Enfin, ce que

je vois de plus clair dans tout cela, c'est qu'il n'avait pas complète-
ment oublié Gabrielle, puisqu'il est revenu ici, pensant qu'elle y
était encore. Il y a de cela un mois, m'avez-vous dit, peut-être est-
il encore à Paris ?

-C'est peu probable. Il a dû repartir le lenhmain ou le surlen-
demain du jour où je l'ai vu; d'après ce qu'il m'a dit, il n'était venu
à Paris que pour voir Gabrielle.

N'ayant plus rien à demander à la femme du négociant, et
celle-ci n'ayant plus rien à lui apprendre, Morlot se retira.

Cependant, dans ce qu'on venait de lui dire, il y avait matière
à réflexions. Aussi se mit-il à rtfléchir sérieusement. Mais ses
réflexions eurent pour résultat d'augmenter sa mauvaise humeur
et de le rendre plus soucieux encore.

-Avec tout cela, se dit-il, je ne fais pas un pas en avant.
J'ai beau examiner, regarder de tous les côtés, je ne vois rien.
Vais-je donc en être réduit à constater mon impuissance et à
me battre les flancs ? Ainsi, voilà encore un individu (lui passe
sans laisser une trace derrière lui. Il vient compliquer l'affaire.
Au lieu de l'éclairer, il ne se montre que pour l'embrouiller.
J'avais pensé qu'il n'était pas étranger à l'enlèvement de l'en-
fant, c'était absurde. C'est égal, ce M. Octave Longuet,--encore un
faux nom, j'en suis sûr,-ne m'inspire pas la moindre confiance.
Quand on n'a rien de grave sur la conscience, on ne craint pas de
donner son adresse et de dire qui on est.

Après tout, je n'ai pas à m'occuper de ce monsieur, et je n'ai
nulle envie de courir après lui. Pius tard, peut-être, nous verrons...
Pour le moient, j'ai d'autres clien. à fouetter; ce que je cherche,
ce qu'il faut que je trouve, c'est la femme d'A4nières i

Si, malgré ses efforts, Horlot ne parvenait pas à découvrir les
auteurs de l'enlèvement de l'enfant, ou tout au moins des rensei-
gnements pouvant mettre la police sur leurs traces, il ne voulait
pas qu'on pût dire qu'il n'avait pas cherché partout.

Afin de remplir consciencieusement son mandat, il résolut de se
rendre à Orléans et (le voir par lui-mnêmîe ce qu'était réellement le
père de Gabrielle.

-Qui sait ? se disait-il, je trouverai peut-être là-bas le fil con-
ducteur que je cherche vainement à Paris. Et puis, il y a le hasard
et je commence à m'apercevoir que je dois beaucoup compter sur
lui.

Quelques jours après il entrait dans la capitale de l'ancien Orlé-
anais. Il ne connaissait pas la ville, où il venait pour la première
fois. Mais il ne lui vint pas à la pensée de la visiter et de voir ses
monuments. C'est à peine si. en passant, il jeta un regard distrait
sur la belle statue équestre de Jeanne d'Arc.

Or, voici ce que Morlot apprit à Orléans:
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M. Liénard, le père de Gabrielle, était mort presque subitement ;
il y avait de cela cinq mois. Sa veuve, malgré les avantages qui lui
avait été faits lors de son mariage, et se basant sur un testament
en sa faveur, avait eu l'audacieuse prétention de s'emparer de toute
la fortune du commerçant décédé. Mais la justice avait été préve-
nue. L'absence de la fille unique de M. Liénard ayant été constatée,
le juge de paix était venu et avait posé les scellés. Plus tard la
maison de commerce avait été vendue. Un compto de succession
avait été établi et la veuve s'était vue contrainte de verser entre
les mains d'un notaire la part d'héritage revenant de droit à
Gabrielle Liénard.

Mais on disait que la veuve s'était fait la part du lion, et qu'au
moment même de la mort du commerçant, elle s'était emparee de
toutes les valeurs mobilières qu'elle avait fait disparaître.

Les choses en étaient là. Depuis que Gabrielle avait quitté
Orléans, on n'avait plus entendu parler d'elle. On supposait seule-
ment qu'elle était à Paris.

L'inspecteur de police s'intéressait trop vivement à Gabrielle
pour ne pas écouter ce qu'on lai racontait avec la plus grande atten-
tion. En effet, tout cela était très .iérieux.

Bien qu'il n'apprit rien touchant l'événement d'Asnières, il s'ap-
plaudissait d'avoir en l'heureuse idée de faire le voyage d'Orléans.
Evidemment, Gabrielle ignorait la mort de son père et ne pouvait
savoir, naturellement, que, par suite de ce décès, elle avait une
somme plus ou moins importante à toucher.

-Voilà ce que je pourrai lui dire le jour où je la retrouverai,
pensait-il.

Cette fois, c'était un service direct qu'il allait rendre à la jeune
femme. Ne demandant, ne cherchant qu'à lui être utile, il était
enchanté. Enfin, à côté de tous ses déboires, il éprouvait une satis-
faction.

Il ne voulut pis quitter la ville sans avoir vu le notaire chez
lequel était déposé l'héritage de Gabrielle. L'officier ministériel le
reçut d'autant mieux qu'il lui donna l'assurance qu'avant peu il
lui ferait connaître l'adresse à Paris de Gabrielle Liénard.

L'agent de police avait la discrétion de son métier. Malgré les
questions que lui fit le notaire, il ne lui dit rien des malheurs de la
jeune femme.

Le soir, il reprit la route de Paris.
Le lendemain, il alla porter son rapport à la préfecture de police.

Il avait passé une partie de la nuit à le rédiger. Ce rapport était
l'aveu, humiliant pour lui, de son insuccès. Mais s'il n'avait pas
réussi, il eut au moins cette consolation d'apprendre que les plus
habiles parmi ses collègues n'avaient pas été mieux favorisés que

D'après ce qu'il entendit dire, il comprit que la ténébreuse affaire
d'Asnières allait être de nouveau abandonnée.

-C'est bien, se dit-il, quand il fut sorti des bureaux de la pré-
fecture; mais je ne l'abandonne pas, moi; je la poursuivrai quand
même. Seul, j'irai jusqu'au bout. Il faudra bien que je parvienne
un )our à pénétrer ce mystère. En attendant, je vais dès aujour-
d'hui, me mettre à la recherche de Gabrielle; je me donne trois
jours pour la retrouver.

Ix

Après Pvoir laissé la malle contenant ses effets chez un mar-
chand ' in, comme nous l'avons raconté, Gabrielle se mit aussi-
tôt en avoir de chercher un logement. Elle passa successivement
devan, plusieurs hôtels sans oser y entrer, Elle éprouvait une
sorte de crainte qui la faisait reculer. Alors elle poursuivait son
chemin, marchant lentement, en continuant à regarder à droite et
à gauche. C'est ainsi qu'elle parcourut plusieurs rues qui aboutis-
sent à l'avenue de Clichy. Le temps se passait et elle commençait
à se sentir fatiguée.

-Il faut pourtant que je me décide, car la nuit ne tardera pas à
venir, dit-elle.

A ce moment elle se trouvait dans la Cité des fleurs.
Soudain, ses yeux tombèrent sur un écriteau sur lequel elle lut:

Jolie petite chambre meublée à louer.
Elle examina la façade de la maison, qui avait une assez belle

apparence, et n'eut pas de peine à reconnaître que ce n'était ni un
hôtel, ni une maison meublée.

-Oui, pensa-t-elle, c'est là que j'aimerais demeurer.
Cette fois, elle n'hésita plus. Elle entra dans la maison, et, s'adlres-

sant à la concierge:
-Madame, lui dit-elle, je viens pour la chambre meublée qu'il y

a à louer dans votre maison.
La femme la regarda dans les yeux, puis ayant probablement

jugé qu'elle n'avait pas affaire à une de ces créatures qu'on ne sau-
rait recevoir dans une maison bien tenue, elle demanda:

-Est-ce pour vous que vous voulez louer?
-Oui, madame.
-Vous êtes seule?

-Seule.
-Comme vous êtes pâle ? Est-ce que vous êtes nalale ?
-Non, je me porte bien maintenant ; nais je sors d'une longue

et douloureuse maladie.
-Ca se voit. Vous êtes ouvrière ?
-Oui.
-Oà travaillez-vous ?
-Nulle part, en ce moment. Mais je sais travailler ; je ne serai

pas longtemps, je l'espère, sans trouver de l''uvrage. I leurteusemient
je possède une petite somme d'argent qui nme permettra d'attendre
un peu.

-Eh bien, reprit la concierge, vous mue plaim-., vous avez l'air
très convenable et je vous crois honnête. Lt chambre imeuliée est
à moi ; si elle vous convient, je ne demande pas mieux que de vous
avoir pour locataire.

-Quel est le prix de la chambre ?
-Pas trop cher ; vingt cinq francs par mois.
-Voulez-vous Ie la faire voir ?
-Dame, vous ne pouvez pas louer sans cela.
Elles montèrent au trois4ièmîe étage, qui étatit le dernier. La jeune

femme entra dans la chambre imeublee. C'était une toute petite
pièce, mais carrée, propre, fraîceent décurée, meublée convena-
blemnent, et surtout très bien éclairée.

Gabrielle se montra aussitôt sati-faite. En e(t, elle ne pouvait
rien désirer de mieux. Elle ouvrit lat. fenêtre, qui donnait sur des
jardins et des terrains incultes.

-Ah ! dame, fit la concierge, vous n'urez pas la vue sur la rue.
-Oh je n'y tiens nullement, lit Gabrielle.
Et un sourire doux et triste elîleura ses lèvres.
-J'aurai sous les yeux les arbres, les champs et les belles fleurs

de ces jardins, reprit.elle.
-C'est vrai. Ici les fleurs ne manquent pas ; autrement, nous ne

serions pas dans la Cité des ileurs. Ainsi la chambre vous convient ?
-Beaucoup.
-En ce cas, vous pouvez venir quand vous voudrez.
-Je la prends tout le suite, madame. -Je vais vous donner le

prix du premier mois.
-Et vos effets ?
-J'ai laissé ma malle dans une boutique en haut de l'avenue de

Cliehy. Je vais tâcher de trouver quebuu'un qui Ie l'apportera ici.
-S'il en est ainsi, vous n'avez pas bes.oin de vous déranger,

mon mari ne tardera pas à rentrer. Dès qu'il sera arrivé, il ira
avec vous, et c'est lui qui apportera votre malle. Venez, vous atten-
drez dans la loge.

Une heure après, Gabrielle était installée dans la petite cham-
bre qu'elle venait de louer, Cité des fleurs. Ce soir là, elle partagea
le dîner des concierges ; il ne lui avait pas été possible de refuser
l'invitation de sa propriétaire, qui était réellement une très bonne
femme.

Dès le lendemain, la jeune femme songea à l'emploi qu'elle devait
faire de son temps.

-Si, comme je le crois, se dit-elle, la misérable qui m'a volé mon
enfant demeure dans ce quartier, je finirai par la rencontrer un
jour ou l'autre. Mais, pour cela, il na fauit pais que je reste enfer-
mée ici entre ces quatre murs. Il est certain qu'il faut que je tra-
vaille, que je gagne ma vie, puisque je veux vivre ; seulement je
puis bien consacrer quelques jours à chercher, tout en mie mettant
en quête de trouver de l'ouvrage. Iais, n'importe, même quand
je travaillerai, je prendrai, tous les jours trois ou quatre heures
pour me livrer à mes recherches. Iti-ouver mon enfant ! c'est la
seule raison que j'aie d'exister. Voilà le but de ia vie. Hélas ! si
ce n'était pour cela, si je n'avais pas Cet espoir, pourquoi vivrais.
je ? . . Les heures que je perdrai dans la journée, je les prendrai
sue calles de la nuit. J'ai mis en Dieu tout moi espoir ; il me con-
servera la force, le courage et la santé dont j'ai tant lesoin.

Gabrielle venait de se tracer sa ligne de conduite. C'était là tout
l'arrangement de sa vie. Elle ne voulait pas autre chose dans l'ex-
istence nouvelle qui commençait pour elle.

Il était huit heures du matin. Elle sortit. Toute la journée elle
erra, comme une âme en pe;ne, à travers les rues des Batigiolles,
de Montmartre et des Ternes. Elle rentra le soir, à la nuit. Elle se
soutenait à peine. Elle avait les jambes brisées.

-Ce n'est rien, se dit-elle, il faut bien que je m'habitue à la
fatigue. Le lendemain et les jours suivants elle recomnmnença sa pro-
menade à travers les rues. Le soir elle ne se sentait plus aussi fati-
guée. Ses pieds étaient moins sensibles à la dur'tè du pavé. Comme
elle l'avait prévu, son corps et ses membres s'habituaient à la fati-
gue des marches forcées.

Le soir du dixième jour, en rentrant, elle dit à la conci'rge
-Je n'.i pas fait une longue promenale aujourd'hui. J'ai lu, sur

un petit carré <le papier, collé sur un mur, qu'on de''miandait des
ouvrières en lingerie rue des Danes. Je mu suis pr'entèe. Immé-
diatement la patronne de l'atelier a voulu voir ce que je savais faire.
J'ai donc travaillé avec d'autres ouvrières depuis une heure jus-



tE SMÊDI

qu'à sept heures. La maîtresse a été contente de mon travail, je
crois, car elle m'a promis que demain elle m'enverrait de l'ouvrage.
Je ne sortirai donc pas demain dans la matinée,j'attendrai.

Peu de temps après on se présenta chez la concierge pour lui deman-
der des renseignements sur sa locataire. La brave femme s'em-
pressa de répondre qu'on pouvait, sans aucun danger, lui don-
ner de l'ouvrage chez elle.

Le lendemain, Gabrielle, qui avait cru devoir changer de nom, et
(lui se faisait appeler simplement madame Louise, reçut un paquet
de lingerie assez volumineux. Elle avait pour quatre ou cinq jours de
travail. Elle se mit courageusement à l'ouvrage.

Pendant ce temps, l'inspecteur de police Morlot la cherchait dans
tous les hôtels des Batignolles.

Morlot s'était donné trois jours pour retrouver Gabrielle; or,
depuis huit jours déjà il se livrait à des recherches inutiles. Aucun
hôtel, aucune maison meublée ne lui avait échappé; il était égale-
ment entré dans les garnis les plus infimes. Rien. Quand il fut
bien sûr qu'il était allé partout, au lieu de se décourager, il recom-
mença son inspection, qui fut plus sévère et plus minutieuse
encore. Comme toujours, il s'en prenait au guignon qui s'achar-
nait à le poursuivre; mais cette fois, à sa vive contrariété, se
mêlait une grande inquiétude.

Bref, après avoir fait une deuxième et une troisième tourtide
dans ces hotels, ce qui lui prit quinze grands jours, Morlot ne
savait plus que penser. -Allait-il donc falloir mettre sur pied la
police de Paris pour retrouver la jeune femme ?

Il remontait tristement l'avenue de Clichy lorsque, tout à coup,
il vit passer devant lui une jeune femme dont la pâleur le frappa.
Il se souvint aussitôt de certaines réflexions du cocher de la Vil-
lette, sur la figure pâle de Gabrielle.

En effet, cette jeune femme que Morlot venait de rencontrer et
qu'il suivait des yeux, tout en marchant, était bien celle qu'il cher-
chait.

Bien qu'il l'eût vue blanche comme neige, étendue sur son lit, il
ne l'avait pas reconnue.

-Pourtant, si c'était elle ? murmura-t-il.
Il reprit aussitôt:
-Après tout, il est facile de le savoir; je n'ai qu'à le lui deman-

der.
Il doubla le pas pour rejoindre la jeune femme. Au même ins-

tant, il la vit disparaître au tournant d'une rue.
-Que ce soit Gabrielle ou non, se dit-il, il faut que je sache oh

elle va.
Il se mit à courir et il arriva assez tôt à l'angle de la Cité des

fleurs pour voir entrer la jeune femme dans la maison où elle
demeurait.

Un instant après, Morlot était dans la loge en présence de la
concierge.

-Madame, lui dit-il avec beaucoup de politesse, je vous serai
infiniment obligé si vous vouliez bien me dire qu'elle est cette
jeune femme qui vient d'entrer dans votre maison.

La concierge parut très étonnée et le regarda de travers.
-Eh bien, c'est une locataire, répondit-elle sèchement.
-Y a-t-il longtemps quelle demeurs ici ?
-Dites donc, vous êtes bien curieux; qu'est-ce que cela peut

vous faire? D'ailleurs je n'ai pas de compte à vous rendre.
Le front de Morlot se plissa.
-Ma chère dame, répliqua-t-il, je vous assure que vous avez

tort de le prendre sur ce ton. Je ne crois pas m'être présenté chez
vous d'une manière inconvenante; je vous demande un renseigne-
ment, il me semble que la plus simple politesse exige au moins que
vous me répondiez.

-C'est possible. Mais je ne vous connais pas, moi; qui êtes
vous?

-Oh ! soyez sans crainte, je ne suis pas un voleur.:
-Je ne dis pas ça. Mais enfin, il y a tant de gens malinten-

tionnés...
-Je vais tàcher de vous rassurer complètement. Depuis quinze

jours je ne quitte pas les Batignolles: j'y cherche une jeune femme
d'une vingtaine d'années, à laquelle j'ai plusieurs communications
très importantes à faire. Comprenez-vous, maintenant ? Je dois
ajouter que je m'intéresse beaucoup à cette jeune femme. Tout à
l'heure j'ai cru la reconnaître dans votre locataire; cela vous ex-
plique pourquoi je vous demande en ce moment des renseigne-
ments.

-Dans ce cas, c'est différent. Comment se nomme-t-elle, la jeune
femme que vous cherchez ?

-Gabrielle Liénard.
-Alors, vous vous êtes trompé.; notre loeataire s'appèlle Louise.
-Louise ? fit Morlot.
-Oui, madame Louise.
-Elle n'a pas un autre nom ?
-C'est probable.

-En effet, fit Morlot, laissant voir son dépit, je me suis trompé.
Excusez-moi, madaire, je regrette de vous avoir dérangée.

Il se dirigea vers la porte; mais au moment de sortir de la loge,
il lui vint à l'idée que Gabrielle avait parfaitement pu changer de
nom. Il revint vers la concierge.

-La jeune femme à laquelle je m'intéresse, lui dit-il, est sortie
de l'hospice, il y a aujourd'hui juste vingt-quatre jours.

-Ah! fit la concierge, ouvrant de grands yeux étonnes.
-Comme est elle à peine guérie d'une longue maladie, continua

l'agent, elle a la figure excessivement pâle; votre locataire ayant
aussi une grande pâleur, j'ai pu facilement me tromper. Il est vrai
que cette maison n'est ni un hôtel ni un garni, et je suis à peu
près certain que la jeune femme en question a loué une chambre
meublée.

-Ma foi, monsieur, tout ce que vous me dites est extraordinaire,
répondit la concierge.

-Comment cela ?
-D'abord, c'est bien une chambre meublée que ma locataire

occupe dans la maison; ensuite, c'est aujourd'hui le vingt-quatrième
jour qu'elle est ici, et elle a loué le jour même de sa sortie de l'hos-
pice.

-C'est elle, c'est Gabrielle ! s'écria joyeusement Morlot. Enfin...
-Pourquoi donc nous a-t-elle donné un faux nom ? damanda la

concierge.
-Ma chère dame, ne vous préoccupez pas de cela, répondit

l'agent; elle avait ses raisons.

X

Il était cinq heures de l'après-midi. Assise près de sa fenêtre
ouverte, Gabrielle travaillait. Le ciel était sans nuage. Le soleil
descendait vers le couchant et ses rayons pénétraient dans la cham-
bre. Le parfum des fleurs des jardins montait jusqu'à la jeune
femme.

Elle avait la tête inclinée sur sa poitrine et tout en travaillant
elle songeait. Hélas! elle pensait à son enfant et en même temps
à ses jeunes années, à son excellente mère, qu'elle avait trop tôt
perdue.

-Soudain, elle entendit frapper discrètement à sa porte. Sa
tête se redressa. Elle pensa que la concierge venait lui faire une
visite, comme cela lui arrivait quelquefois. Elle se leva et alla
ouvrir. Elle se trouva en face d'un homme inconnu.

Un petit cri de surprise lui échappa et elle fit trois pas en arrière.
L'homme restait immobile sur le seuil. On aurait dit qu'il n'osait

pas avancer.
-Monsieur, vous vous êtes trompé de porte, sans doute, lui dit

la jeune femme.
-Non, non, je ne me suis pas trompé, répondit-il, c'est bien

vous que je viens voir.
-Mais c'est impossible, répliqua-t-elle, en le regardant avec effa-

rement.
Il se décida à entrer.
-Mon Dieu, que me voulez-vous donc ? s'écria-t-elle en recu-

lant encore.
-C'est-vous qu'on appelle madame Louise, n'est-ce pas ? dit-il

en refermant la porte.
-Oui, c'est moi, balbutia-t-elle.
Et elle se mit à trembler de tous ses membres.
-Oh ! je vous en supplie, ne vous effrayez pas !
-Pourquoi venez-vous ici, monsieur ?
-Je vous le dirai tout à l'heure.
-Je ne vous connais pas, qui Ates-vous?
-Vous le saurez. Vous dites que vous ne me connaissez pas;

certainement, vous ne pouvez pas me connaître. .. Peut-être
m'avez-vous déjà vu; vous ne vous an souvenez pas. Mais si vous
ne me connaissez pas, je vous connais, moi.

-Vous me connaissez ? s'écria-t-elle.
-Oui, beaucoup !
-Beaucoup ! répéta-t-elle stupéfiée.
-Allons, remettez-vous, reprit-il; vous êtes toute tremblante;

est-ce que je vous fais peur ?
-Non, mais...
.- Vous n'êtes pas rassurée. Eh bien, regardez-moi, vous verrez

tout de suite que je ne suis pas un homme méchant, que je ne vous
veux pas de mal, au contraire. Voyons, est-ce que quelque chose
ne vous dis pas que je suis votre ami, le plus sûr, le plus dévoué,
le seul peut-être que vous ayez encore aujourd'hui. Vous le croyez,
n'est-ce pas? Dites-moi que vous le croyez...

-Oui, je veux bien le croire, seulement...
-Je comprends, vous n'êtes pas convaincue. Il faut d'abord que

je vous donne la preuve que je vous connais. Dans cette maison,
on vous appelle Louise, madame Louise; ce n'est pas votre nom.
Vous vous nommez Gabrielle Liénard, vous êtes née à Orléans.
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La jeune femme fixa sur lui ses yeux hagards, puis elle fit enten- yait vainement de s'expliquer la raison du dévouement qu'il venait
dre un gémissement et se laissa tomber sur un siège. tii offrr.

-Voyons, madame, reprit il d'un ton affectueux et avec respect, Comme s'il eûtsaisi la pensée %le Gabrielle, Mo'lot poursuivit:
n êtes vous pas encore rassurée sur mes intentions ? Pourtant, si je -Vous pourriez vous étonner qu'un inconnu, un pauvre diable
suis près de vous en ce moment, vous devez bien penser que je ne comme moi, ait la témérité de se mêler (le vos atlàircs, et vous
puis avoir qu'un désir: celui de vous être utile et de vous servir. demander ei même temps d'où peut venir l'intérêt qu'il a pour

J'ai beaucoup de choses à vous dire, beaucoup de choses qui vous. Eh bien, madanie, e'e>t bien J'ai vu votre lheur si
vous intéressent ; j'attends que vous soyez en état de m'écouter. grand (lue, tout de suite, je vous et prime en pitié ; c'est de la coin-
Encore une fois, n'ayez aucune crainte ; je vous l'ai dlit, je suis un passion qu'est sortie tua rés<iitioli do vous kre utile, de vous soute-
ami, un ami qui ne demande qu'à vous servir. Vous n'avez rien à nir, (le vous affler, (e voUs donner etliii mon dévouement complet.
me cacher et probablement peu de chose à m'apprendre. Je connais Je n'ai pas cherché à m'expliqvue autrement pourquoi je n'inté-
votre triste histoire ou, du moins, ce que vous avez raconté de ressais si vivement à vous ; vow; etù'xjcu'me, vous étiez une victime,
votre vie au juge d'instruction. je n'ai vu que cela. J'aî senti que dans votre situation vous aviez

Rassurée par ces paroles et l'attitude respectueuse du visiteur, besoin d'un véritable ami, etjai voulu être cetiami-là. Alors il ill'est
Gabrielle était parvenue à se remettre de son émotion. venu cette pensée... Je imm'd 'vouerai pour elee Ii mettant entië.

-Je crois que vous êtes venu me trouver dans une bonne inten- rementàson:service. Cstà que je lle suis dit cela, lejour
tion, dit-elle. Si vous savez ce que j'ai raconté au juge d'instruc- où des vous Ont volévoire enfant!
tion, je n'ai en effet, rien à vous dire, rien à vous apprendre. On -Quoi ! fit (iolI', vouý étiez à AýIlière; ce ?
m'a interrogée, j'ai dit la vérité. Vous venez sans doute de la part -Oui, muadie. Voul.'t (ji1c je lie Iliun(lIs lit en Voits
du juge d'instruction ? Lui seul sait que je suis ici sous le nomn <le disant tout à lhere je o:(au1p
Louise. déjà. Je mue trouvais à par liasI avec le

-Non, répondit.il, je ne suis envoyé vers vous par personne. de police,je ý.uis entré damîs la iio;i et [li la eliitabro Où vous
J'ignorais que vous eussiez donné votre adresse au parquet. Il y a étiez. On vous avait t;'oîvêe sans n aendue sur le
quinze jours que je vous cherche dans tous les hôtels du quartier. parquet on vous avait relevée et retnise (aits votre lit. Vous

-Pourquoi ? qu'avez-vous donc à m'apprendre ?veniez l'tre rappelée à la vie, nais vou.s étiez dans le délire ; il ne
-Je vous l'ai dit, beaucoup de choses. vous fut pas possible 'e répondre aux questions (lue vous adres',a
-Mon enfant ? on a retrouvé mon enfant ! exclama-t-elle. le (le police elait tu le la maladie
Le visage de l'agent s'attrista profondément. dont vous avez été guérie à la Salpétrière.
-Hélas! non, dit-il, je n'ai pas le bonheur de vous apporter -Que de douloureux souvenirs soupira lujeune femme.

cette joie. -'est ainsi que je vous ai çue la première fois, continua
Elle eut un soupir étouffé et laissa tomber sa tête sur son sein. sans mouvement, les yeux fixes, blanche comme Vous l'êtes encore
-Madame, reprit Morlot avec énergie, je cherche les coupables, aujourd'hui. Près de votre lit il v avait le berceau vide (le l'enfant

car ils sont plusieurs ; je les trouverai, il le faut, c'est un serment et plusieurs femmes qui pleu-aient à chaudes lJ'ai toujour.,
que j'ai fait, et ils seront punis, sévèrement punis, je vous le pro- devant les yeux cette scène désolante ; je ne l'oublierai de na vie.
mets ! Ah ! si on n'o>tt pas été ému, si l'on était resté insensible à votre

-Ah! répliqua la jeune femme d'une voix vibrante, ce que je malheur, c'est qu'on n'aurait pas eu de c'eur
veux, ce n'est pas le châtiment des coupables, c'est mon enfant, C'est moi qui, le Premier, tue tis à la rechere des misérables
c'est mon enfant . qui vous ont volé votre enfant.

-Nous le retrouverons, j'en suis convaincu, dit l'agent. -Et rien, rien 1 <it la jeune femme avec doileur.
Gabrielle secoua tristement la tête. -Impossible de découvrir leurs traces. Et pourtant on a bien
-J'ai aussi cet espoir, murmura-t-elle ; c'est l'espoir qui me fait cherché.

vivre. -Mon Dieu, pourquoi donc nie pris ? Qu'en ont-ils fait ?
Morlot, qui était resté debout jusqu'alors, prit une chaise et -Patience, nous le saurons un.îour.

s'assit en face de la jeune femme. -Qu'il vienne vite, cejour, quil vieile vite
-Maintenant, reprit-il, il faut que je vous dise qui je suis, je -Les criminels lioisseit toujours par tomber entre les mains de

vous apprendrai ensuite où et comment je vous ai connue. Seule- la justice. Souvent, a e longues et inutiles recherches, c'est
ment, -n'oubliez pas que je vous suis tout à fait dévoué; je ne vou- au moment où l'oit s'y attend le iuoini qu'on les trouve sans les
drais pas vous inspirer de la défiance et moins encore vous effrayer. chercher.

-Non, j'ai confiance en vous; maintenant vous pouvez me dire Je ne vous dirai pas. av joîit loti, tout v j fait déjà pour
tout ce que vous voudrez, répondit Gabrielle. découvrir les coupables et retrouver vo re 'nfant, ce serait trop

-Eh bien, madame, mon nom est Morlot, je suis agent de long. D'autres c vis ;tpî;rendrv.
police. -Hélas ! monsieur, en dehors de mot rien ne peut plus

La jeune femme ne put s'empêcher de tressaillir. m'intéresser.
-Oui, continua Morlot, je suis agent de police. Dans une grande -Permettez moi (le croire que v.ai, ne pourrvz pas être indiffé-

ville comme Paris, il faut bien qu'il y ait des hommes comme moi, rente aux cho'«'s q ais vous lir'.
sans cela qui trouverait les criminels ? Il y en a déjà tant qui par- -Ah ! répliqua-t-ele, en secoiit Lt vous tic savez pas
viennent à échapper à la justice. . . je sais bien qu'on a certaines encore combien est etroit le cercle de tua vie
préventions contre nous; on nous repousse, on nous craint, on -1l faut ponrtpint, que je parie, c'est forcé... Cepen-
nous suspecte, souvent on nous méprise. Eh bien, on a tort. Nous dant, si je vous tatigt:", ilites-le-noi.
sommes utiles et nous rendons des services importants a la société. -Noije ne suis pas f;ttiléc.
Je ne dis pas qu'il n'y a point parmi nous des indignes, mais il y a -Alors, vous voulez i" luî'écouter
des bons. Nous sommes des hommes comme les autres. Dans toutes -Oui, je vous écouterai ; vous pouvez parler.
les classes il y a les bons et les mauvais. Est-ce que chaque trou- Après avoir rélléchi un instant, Motlot reprit:
peau n'a pas ses brebis galeuses ? Nous avons le courage, l'énergie, -Je vais vous 'ire, d'acor.l, cc que j'ai il y a quelques
et nous savons faire notre devoir. Nous servons la justice dont jours, dans la maison où vous étiez autrefois demoiselle de magasin.
nous sommes les yeux, les jambes et les bras. Aussi bien que les
autres hommes nous avons du cslur, des sentimentsr; nous savons x
nous dévouer et nous savons aimer. Vous en avez la preuve,
madame, puisque c'est par dévouement pour vous que je vous ai Gabrielle rapprocha sa chaise de la table sut aiqreslle elle appuya
cherchée si longtemps et que je suis ici en ce moment. ses bras, et somêm egr'l s'arrêta sur le visre de l'inspe cur tle

La jeune femme lui tendit la main, police. Ce dernier, toutefois, n'était as pievet n à' exciter sal curio-
-Vous êtes bon, fit-elle d'une voix émue, et je crois que vous sité.

êtes mon ami. -Quand n crime a été counis, reprit-il, t que nous avons à
Les yeux de Morlot étincelèrent de joie. en rechercher les auteurs, nous allons pirtou t où nous pouvons
-Voilà une parole qui me rend bien heureux, dit-il, en serrant espérer obtnir (les à'exgeer l vous explique m'

la main de la jeune femme daum les siennes, j'ai voulu voir les' à rooriéti 'e la iai-on de co nmerce Où voit,
Oui, continua-t-il après un moment de silence, je suisb votre ami avez été employée. Je ne veux pas vous ctcl- qu'il m'était venu

et je saurai vous le prouver. Vous pouvez compter sur mou dévoue- à l'idée qte le jeu.. eome Ivue vous avez en me pouvait être
ment. Vous savez maintenant, que vous n'êtes plus seule, isolée l'auteur le veet Votre
dans Paris; il y a près de vous un homme qui veillera sur vous -Comment, ft la jeune feiolét ot ven us avez e cette
Je ne suis qu'un pauvre agent de police, c'est vrai; mais dans penséen?
toutes les circonstances je saurai vous protéger et vous défendre. l-Je lai eue. La che dns'e paraissit pas le Quand
Je ne vous demande que d'avoir confiance en moi. non est c ai pré tnnce d'an ns oni rlelit, on d e

La jeune femme ne doutait pas de sa sincérité; mais elle essa-ïcherche, on soupçonne tout. Il faut un mobile ui explique l'action,

LES PILULES ROUGES DU DR CODERRE POUR LES FEMMES PALES ET FAIBLES



LE SAMEDI

on le trouve. J'avais donc pensé que M. Octave Longuet, ayant
intérêt à faire disparaître l'enfant, était le coupable. J'ai reconnu
que je m'étais trompé.

-Ah !
-M. Octave Longuet,-si c'est réellement son noi,-ne savait

pas dans quelle position vous étiez le jour où il a quitté Paris, si
brusquement que son départ ressemblait à une fuite. En somme,
il vous a lâchement abandonnée.

-Oui, lâchement abandonnée, répéta tout bas la jeune femme.
-Cependant, reprit Mor'ot, il paraît qu'il avait pour vous

une affection sincère.
-Hélas! c'est parce que j'ai cru qu'il m'aimait qu'il m'a fait

consentir -à un mariage clandestin. Je ne cherche pas à m'excuser,
j'ai été coupable; je devais réfléchir, voir le danger et le fuir. Il
m'a perdue, je lui dois mon malheur; mais je lui pardonne.

-Ecoutez, madame, si j'en crois ce qui m'a été dit, il n'est pas
aussi coupable qu'on pourrait le supposer.

-Oh ! je le suis plus que'lui, je viens de vous dire pourquoi.
-Ce n'est pas volontairement qu'il vous a abandonnée.
-Je n'en sais rien.
-Subitement rappelé de Paris, il a dû partir sans avoir le

temps de vous voir et de vous prévenir.
-C'est possible et je veux bien le croire.
-Aimez.vous encore ce jeune homme ?
-Pourquoi me faites-vous cette question ?
-J'ai besoin de savoir...
-Eh bien, monsieur, j'ai oublié l'homme pour ne me souvenir

que du mal qu'il m'a fait. J'ai fermé mon coeur à tout autre sen-
timent que celui de mon pauvre enfant.

-En ce cas, je n'hésite plus à parler. Il n'y a pas encore deux
mois de cela, M. Octave Longuet est revenu à Paris.

La jeune femme resta impassible.
-Croyant vous retrouver au magasin de la rue Montmartre, il

s'y est présenté, continua Morlet. On lui a dit ce qu'on savait; que
vous aviez quitté la maison pour ne pas subir l'affront d'être ren-
voyée; que vous étiez'allée cacher votre honte avenuè de Clichy,
au fond des Batignoles, qu'au bout de quelque temps vous aviez
de nouve-tu changé de domicile et que, depuis, on ignorait absolu-
ment ce 2e vous étiez devenue.

Le jeune homme apprit tout cela avec une vive surprise et une
véritable douleur, paraît-il. Comme on lui reprochait sévèrement
sa conduite envers vous, il convint qu'il avait des torts, et il ajouta
qu'il était désolé de ne pouvoir les réparer.

-Trop tard! murmura Gabrielle.
-Bref, il prétendit qu'il vous aimait réellement, qu'il ne vous

avait pas abandonnée, qu'il regrettait vivement le mal qu'il avait
fait et que ce serait le remords de toute sa vie.

-Alors il habite actuellement à Paris ? demanda Gabrielle.
-Non, il a déclaré que, n'étant venu à Paris que pour vous, il

allait repartir immédiatement. Du reste, il n'a point dit ni ce qu'il
faisait, ni où il demeurait habituellement.

-Je le regrette.
-Pourquoi?
-Je vous aurais priée d'aller le trouver et de lui dire:" La

pauvre Gabrielle, que vous avez connue, n'est pas morte encore;
mais vous avez brisé sa vie; oubliez.la tout à fait, elle souhaite
que vous soyez heureux, et je vous apporte son pardon !"

Morlot était très.étonné qu'elle restAt si calme et si froide. Il ne
put s'empêcher de le lui dire.

-C'est ainsi que je dois être, répondit-elle en secouant la tête,
je ne veux plus penser qu'à mon enfant. Excepté pour lui mon
cœur est mort.

L'agent resta un moment silencieux.
-Au fait, dit-il, vous avez peut-être raison. Maintenant, je vais

vous parler d'Orléans.
Elle fit un brusque mouvement.
-Vous êtes allé à Orléans ?
-Oui. Mon devoir était d'aller partout.
-Soit. Qu'avez-vous appris à Orléans ?
-Concernant le véritable but de mes recherches, rien.
-Oui, toujours rien, soupira-t.elle.
-Madame, reprit Morlot d'une voix grave et triste, j'ai une

mauvaise nouvelle à vous apprendre.
-Je vous écoute, monsieur, de quoi s'agit-il ?
-Je vais curtainement vous faire de la peine; pourtant, il faut

q -e vous sachiez...
-Eh bien, parlez; vous savez que vous pouvez tout me dire.
-Votre père est mort.
-Mon père est mort! s'écria t.elle, en se redressant sur ses

jambes d'un seul mouvement.
Le regard fixe, les bras pendants, elle resta un instant immobile,

comme pétrifiée. Puis sa poitrine se souleva, elle appuya une de
ses mains sur son coeur et retomba lourdement sur son siège, en fai-
sant entendre un sourd gémissement.

Morlot vit deux grosses larmes descendre le long de ses joues
pales.

-Mort, mort! reprit-elle d'une voix étranglée; mon pauvre
père! Et je ne sais pas, je ne saurai jamais s'il a eu, à sa dernière
heure, une pensée pour sa malheureuse fille ?

Elle couvrit son visage de ses mains et, ne pouvant les retenir
plus longtemps', ses larmes inondèrent ses joues.

Morlot respecta sa douleur et la laissa pleurer.
Au bout de quelques minutes, s'étant calmée, elle essuya sa

figure et ses yeux.
-Je croyais n'avoir plus de larmes, dit-elle ; je ne pensais pas

non plus que je pusse éprouver de nouvelles douleurs. Il parait
qu'il y a encore place dans mon ceur pour la souffrance! Il est
vrai qu'il s'agit de mon père... J'ai été saisie brusquement; je
m'attendais si peu à ce malheur ! J'aurais voulu être près de lui
à son dernier moment pour l'embrasser et lui demander pardon.
Et pourtant, je sens que je ne pouvais pas le revoir. Hélas ! il m'au-
rait repoussée et peut-être maudite!

Je suis très affligée, monsieur; mais, n'importe, voue avez bien
fait de ne pas me cacher la mort de mon père.

-Dans votre intérêt, je devais vous l'apprendre. Votre père
possédait une petite fortune, vous avez votre part d'héritage à
recueillir.

-Non, non, répliqua vivement la jeune femme, je ne veux rien,
je ne réclame rien.

-Permettez-moi de vous dire...
-Non, vous dis-je, l'interrompit-elle, plutôt que de revoir ma

belle-mère, je préfère lui laisser tout ce que possédait mon père.
D'ailleurs, mon travail me suffit, car je sais me contenter de peu.

-Soit. Mais si désintéressée que vous soyez, vous ne devez pas
renoncer à la petite fortune qui vous appartient légitimement. Je
m'empresse de vous dire que vous n'avez nullement besoin de vous
adresser à votre belle-mère. Je sais qu'après avoir eu beaucoup à
vous plaindre d'elle, il vous serait pénible de la revoir; mais cela
n'est pas nécessaire. La maison de votre père a été vendue. Madame
Liénard a touché sa part de succession, et la somme qui vous
revient, à vous, est déposée chez un notaire. C'est à ce notaire seul
que vous aurez affaire. Je l'ai vu, il vous attend.

-Ainsi, vous me conseillez de réclamer ?
-Certainement. Songez à votre enfant que vous retrouverez un

jour.
Gabrielle hésitait encore. Cer dernières paroles achevèrent de

la décider.
-Vous avez raison, dit-elle; ce que je ne ferais pas pour moi, je

dois le faire pour mon enfant. Mais, continua-t-elle, je n'entends
rien à ces sortes de choses, il doit y avoir des formalités à remplir,
je vais me trouver très-embarrassée.

-Ne vous ai-je pas dit que vous pouviez compter sur moi en
toutes circonstances ?

-Alors vous m'aiderez de vous conseils?
-Oui, et si vous le voulez, je vous accompagnerai à Orléans.
-Je n'aurais pas osé vous le demander; merci, dit-elle.
Et une seconde fois elle lui tendit sa main.
-Vous aviez raison tout à l'heure en disant que je n'étais plus

seule, isolée dans Paris, reprit-elle ; j'accepte avec reconnaissance
l'amitié que vous êtes venu m'offrir. Hélas ! je sens que j'ai besoin
d'être protégée, Eh bien, oui, soyez mon ami. A partir de ce moment
je vous donne toute ma confiance.

Morlot ne put que serrer la main de Gabrielle. Mais sa joié était
grande. Il devait être aussi très-ému, car il passa rapidement sa
main sur ses yeux pour faire disparaître une larme.

Un instant après, il prit congé de la jeune femme.
Ils avaient décidé qu'ils partiraient le surlendemain pour Orléans.
Quinze jours plus tard, Gabrielle quittait la Cité des fleurs pour

aller habiter rut Guénégaud dans une maison voisine de celle où
demeurait l'inspecteur de police. C'est ce dernier qui avait loué, au
nom de madame Louise, le logement qui se composait d'une cham-
bre à coucher, d'une petite salle à manger et d'une cuisine. Le
mobilier avait été acheté par la jeune femme, en compagnie de
madame Morlot, chez un marchand de meubles du voisinage.

Gabrielle avait touché la somme de quarante-deux mille francs
chez le notaire d'Orléans.

Sur le conseil de Morlot, et par ses soins, la presque totalité de
cette somme avait été convertie immédiatement en titres nominatifs
trois pour cent de la dette publique.

La jeune femme avait juste douze cents francs de rente. Pour une
autre c'eût été peu, pour elle c'était beaucoup. Elle n'était plus
obligée de travailler poar gagner son pain quotidien et elle se trou-
vait pour toujours à l'abri de la misère.

-C'est toujours ça ! se disait l'agent de police.
Et il se frottait les mains.
Le brave homme était content.



LE SAMEDI

XII

Les époux Morlot étaient véritablement de bonnes gens, ayant,
comme on dit, le cœur sur la main. Dès les premiers jours,la femme
témoigna à Gabrielle une grande affection, et tous deux donnaient
à lajeune femme de nombreuses preuves de leur dévouement. Celle-ci
ne tarda pas à apprécier leurs excellentes qualités et elle ne put
plus douter de la sincérité du leur amitié. Elle se félicita de les
avoir rencontrés, car elle savait combien elle avait besoin d'aide et
de protection. Elle se sentit rassurée dans le présent et un peu
moins inquiète en face de l'avenir.

Seule au monde, sans famille, sans parents c'est presque une
famille qu'elle trouvait dans ses nouveaux amis, dont l'affection
'était aussi discrète que pleine de dévouement.

Après s'être tenue d'abord vis-à-vis d'eux dans une certaine
réserve, qui n'était peut-être que de la timidité, elle se laissa aller
peu à peu à une douce confiance. Pénétrée, d'ailleurs, d'une vive
reconnaissance pour les soins et les intentions dont elle était l'objet,
elle permit à son cœur de répondre aux sollicitations de l'amitié,
et une grande intimité s'établi bientôt entre elle et la femme de
l'agent de police.

Elles se voyaient souvent, presque tous les jours, soit que Gabri-
elle allât chez Miorlot ou que la femme de l'agent vint lui rendre
visite.

Madame Morlot n'avait que sept ou huit ans de plus que Gabri-
elle. Sans être jolie, elle avait une figure agréable, le regard doux
et sympathique. Elle se nommait .Mélanie.

Quatre ans auparavant, Morlot s'était trouvé avec elle à une
noce de village, à vingt-cinq ou trente lieues de Paris, à laquelle il
assistait en sa qualité d'ami du marié. Mademoiselle Mélanie Rou-
get lui plut à première vue. Alors il songea qu'il avait passé la
trentaine et que l'heure était venue de se donner une compagne.
Rien ne dispose mieux un célibataire à renoncer à la vie de garçon
que d'assister au mariage d'un intime. Morlot, persuadé qu'il avait
vécu seul trop longtemps, se mit à faire la cour à la jeune paysanne,
avec la volonté d'en devenir amoureux.

En effet, avant la fin du deuxième jour, il était absolument fou
d'amour. Mais, tout à coup, il apprit que mademoiselle Mélanie
Rouget était du nombre des riches et des héritières du pays. Elle
demeurait chez son oncle, en attendant qu'elle trouvât un mari.

Depuis quelques années elle avait perdu son père et sa mère,
lesquels lui avaient laissé une vingtaine de mille francs.

-Diable, diable ! se dit Morlot, en se grattant l'oreille, je viens
de faire une fameuse sottise.

Et toute sa gaité disparut comme par enchantement.
Il s'éloigna subitement de la jeune héritière et affecta de ne plus

faire attention à elle.
Mademoiselle Mélanie s'aperçut de ce changement trop visible et

n'eut pas de peine à en découvrir la cause. L'effet produit fut excel-
lent. Morlot lui plaisant, elle apprvuva sa délicatesse, tout en se
disant qu'un aussi honnête garçon méritait bien d'être aimé.

Morlot revint à Paris, persuadé qu'au bout de quelques jours il
ne penserait plus à mademoiselle Mélanie. Mais il était sérieuse-
ment pris du désir de se marier, et, loin d'oublier la paysanne, il
l'avait constamment devant les yeux, ce qui lui occasionnait des
battements de cœur fort singuliers.

Un jour il se dit
-Je ne peux pas vivre éternellement ainsi; il faut que j'en aie

le cœur net.
Il s'arma de courage et écrivit deux lettres; l'une à mademoi-

selle Mélanie pour lui dire qu'il l'aimait; l'autre à son oncle pour
la demander en mariage.

La jeune fille se montra tout de suite très-favorable à la demande.
Quand à l'oncle, il fit la grimace et essaya de peser en sens con-
traire sur la décision de la jeune fille.

-Tu ne voudras pas prendre pour mari un agent de police!
lui dit-il.

-Pourquoi donc ? répondit-elle. Je sais qu'il est honnête, je
crois qu'il s bon ceur, et je suis sûre qu'il me rendra heureuse.

Elle était majeure, c'est-à-dire libre de disposer d'elle. Malgré
tout ce que put lui dire son oncle, qui était du reste un très-brave
homme, elle épousa Morlot.

Elle avait espéré avoir le bonheur. Son mari le lui donna. Alors
elle put s'applaudir d'avoir suivi l'inspiration de son cœur. De son
côté, Morlot découvrit bientôt que les qualités de sa femme valaient
mille fois mieux que sa dot. Econome et bonne ménagère, affec-
tueuse, tendre et dévouée, le pauvre agent de police avait eu le
bonheur de trouver un véritable trésor.

Il n'y eut jamais entre eux une difficulté, un mot plus haut que
l'autre, et ils s'aimèrent chaque jour d'avantage.

Voità quels étaient les nouveaux amis de Gabrielle Liénard.
La jeune femme, n'ayant plus besoin de travailler pour vivre,

pouvait se livrer plus facilement aux recherches qu'elle avait com-
mencées dans le but de retrouver son enfant, pendant que, de son

côté, l'agent de police continuait les siennes sans relAche et sans se
décourager. Donc Gabrielle sortait tous les jours alin d'aller explo-
rer les uns après les autres tous les quartiers de Paris car elle
conservait l'espoir qu'elle linirait par rencontrer cette Félicie Tré-
lat qui l'avait si odieuseimierit trahie et qui, - cela n'était pas dou-
teux - n'avait té que l'instrument dont d'autres s'étaient servis
pour commettre le crime.

Si fragile qu'il soit, l'espoir est ui des meilleures choses qui
puisse entrer dans le crear des hommes, de ceux surtout qui sont
malheureux.

Gabrielle voulait espérer ; hélas ! pour qu'elle pCît vivre, et lui
fallait de l'espoir.

Un soir, au retour d'une de ses longues et inutiles promenades
dans les rues de le ville, elle dit à la femnme de Morlot.

-J'ai un conseil à vous demander.
-A moi ! lit Mélanie ; mais en qui puis-je vous conseiller
-Comme vous le savez, j'ai douze cents franew de rente ; pour

moi, c'est une fortune, car de la façon dont je vis et veux continuer
à vivre, c'est a peine si je dépenserai mille francs chaque année.

-C'est vrai. Elh bien, vous fertz des économies.
-Il me semble que je pourrais employer autrement l'argent

que je ne dépense pas.
-Quelle est votre idée ?
-Avec ma petite fortune, je n'ai pas besoin <le travailler, n'est-

ce pas ?
-Certainement.
-Pourtant, en dehors des heures que je veux consacrer à mes

recherches, il ne reste, le matin et le soi-, beaucoup <le temps à
employer. J'aime le travail et je Ie reproche mon oisiveté.

-Vous voulez donc travailler ?
-Oui, mais pas pour gagner de l'argent, puique j'ai déjà plus

qu'il ne me faut pour vivre ; jt voudrai, au contraire, tout en tra-
vaillant, trouver le moyen d faire un emploi utile du non suiper flu.
C'est sur cela que je vous prie de me donner un conseil...

-Si je ne tme trompe paG, Gbdriello, votre intention serait (le
travailler pour les pauvres ?

-Oui.
-C'est là une bonne pensée.
-Ainsi vous m'approuvez ?
-De tout mon cœur.
-Cette idée m'est venue au'jourd'hui, à Grenelle, en voyant (les

enfants couverts de misérables haillons qui jouaient dans la rue.
Je me suis arrêtée pour les regarder et, maitlgré moi, je ne suis
mise à pleurer. Je pensais au mien. .. Ils étaient cinq ou six, je
leur ai donné à chacun une piòce de vingt sous, puis i'ai emiibrassé
le plus petit et je me suis sauvée toute honteuse. comme si j'eisse
commis une mauvaise action.

J'ai pensé à la misère qu'il y a dans l'aris, au grand nombre
de malheureux qui n'ont pas les moyens d'habiller leirs enfants
et qui, souvent peut être, ne peuvent pus leur donner du pain. Pau.
vres petits innoents t il doit v en avoir des milliers comme ceux
que j'ai vus tantôt. L'été, il ne soulfrent pas trop : mais c'est l'hiver,
quand il gèle ou que la neige tb!... Eh bien, je m1e suis dit
que je devais fair e quelque chose pour eux. Si j'étais riche, bien
riche, si j'avais des millions, je voudrais tout donner aux enlfanmîts
des pauvres ! Mélanie, faire du bien aux malheureux, cela doit por-
ter bonheur!

-Oui je le crois.
-Eh bien,oui.je veux travailler,confectionner de petits vêtements

pour les enfants, (les layettes conpiète ; j'en ai une que je n'ai pas
pu employer; mais je la conserve celle-là ; elle tue servira de modèle
pour les autres. Ah li en la préparant j'tét>is bien heureuse ; je ne
me doutais guère... Mon pauvre enfnt!... Entin, ima chère
Mélanie, voilà quelle est mon intention, voilà c- que je veux faire.
Seulement je me trouve emu baîrrass.,ée.

-Qu'est-ce qui vous embarras-e, Gabrielle ?
-Quand j'aurai confetioniné un ou plusieurs petits vêtements,

fabriqué de petits bonnets, cousu de petites chmises, tricoté des
couvertures et autres objets, je me demande comment je pourrai
donner tout cela.

-Oh ! rien rie vous sera plus facile, répondit ci souriant la
femme de Morlot Soyez tranquillenusmne chercherons pas longtemps
pour trouver de pauvres gpns qui accepteront vos dons avec recon-
naissance. Est-ce que tous les jours il ne vient pas au monde de
pauvres petits êtres qu'on reconuande à la charité publique ? Et
puis il y a les asiles, les muaisonîs hospitaleres, où l'on recueille les
enfants abandonnés, ceux qui iaisent à l'hospice et ceux aussi que
leurs mères ne peuvent pas élever. Mla chère Gabrielle, tout ce que
vous porterez à une crèche sera accepté avec plaisir. Il y a beau-
coup de lamnes riches qui travaillent pour les cr. hos et les orphe-
linats. Tous ces malheureux enfants ont besoin <l bien d<es choses,
Si personne ne s'occupait d'eux, que deviendraient-ils ? Assurément.
la charité est grande ; nais on ne saurait trop faire pour les inno-
cents que le malheur frappe à l'heure même de leur naissance.
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-C'est vrai, dit tristement Gabrielle.
Dès le lendemain elle fit un important achat de diverses étoffes

et se procura en même teàps des patrons de plusieurs grandeurs.
Elle se trouvait en mesure de confetiotnner, selon son désir, toutes
sortes de petits vêtem,ïenît pour enîfanmts. Pleine d'ardeur, elle se mit
à l'ouvrage.

-Il mue semble que c'est pour mon enfant que je travaille, disait-
elle à Mélanie.

Tous les jours, régulièrement, elle se levait à six heures. Elle
prenait son ouvrage et travaillait jusqu'à dix heures. Alors elle
déjeunait. Imédiatement après son modeste repas, elle sortait.Elle
s'en allait à travers les rues pieines de mouvement et (le bruit,
marchant lentemuent et regardant les pasants, sans cesser u seul
instant de penser à son enfant. Il lui était indifférent d'aller d'un
côté ou d'un autre. Elle marchait à l'aventure, laissant au hasard
le soin de diriger ses pas. Quand elle se sentait fatiguée, elle s'as-
seyait sur un banc ou sur une pierre et, après s'être reposée, elle
reprenait sa promenade errante.

Le soir elle rentrait chez elle entre cinq et six heures. Elle
dînait, puis elle se remettait à travailler jusqu'à dix heures.

Très souvent àlorlot et sa femme venaient lui tenir compagnie.
Mélanie apportait son ouvrage et elles travaillaient ensemble.
(abrielle avait (lu plaisir a les voir. Causer intimnemnent avec eux
était sa seule distraction, car elle ne parlait jamais à personne, pas
même aux concierges <le la maison. Ellie n'oubliait pas cependant.
mais quand les époux Morlot étaient près d'elle, il lui semblait
qu'ils apportaient un adoucissement à sa douleur.

Un jour, vers trois heures de l'après-midi, elle entra dans le
jardin (lu Palais-Royal. Aussitôt mille petits cris joyeux frappèrent
ses oreilles et elle vit (les centaines d'enfants de tout âge, qui
jouaient et couraient sous les arbres. Ses yeux étincelèrent et son
coeur se mit à battre avec violence.

-Oh ! les jolis enfants ! murmura-t-elle émerveillée.
Et, tout en marchant lentement, elle les regardait avec des yeux

ravis.
-Pourquoi donc ne suis-je pas encore venue ici ? se demanda-

t-elle. Oh ! j'y reviendrai souvent, oui, souvent!
Comme ils sont beaux ! continua-t-elle ; les jolies petites figures

roses, épanouies! comme elles ont (le beaux cheveux, ces gentilles
petites filles ! Ah ! cela me fait du bien de les voir courir et de les
entendre rire... Quelle gaieté ! La joie éclate dans leurs yeux.
Ils sont contents, ils sont heureux, tous ils ont leur mère !

Ses yeux s'étaient voilés (le larmes. Elle les essuya pour conti-
nuer à jouir du ravissant tableau qui s'offrait à elle.

On était aux plus beaux jours de l'été, et il y avait un solbil
magnifique. La grande chaleur obligeait à chercher l'ombre et un
peu de fraicheur sous les feuillages verts. Le jardin regorgeait de
monde, on se pressait dans les galeries en attendant l'heure du
concert. Chaque arbre abritait sous son ombrage un groupe de
plusieurs personnes. Les bancs et toutes les chaises étaient occu-
pés. On causait et on riait. Les petites bonnes au minois chiffonné,
avec le tablier blanc, étaient nombreuses. Il y avait aussi beau-
coup de nourrices tenant dans leurs bras leur nourrisson.

Mais Gabrielle ne voyait (ue les enfants, elle ne regardait
qu'eux. Elle aurait voulu les tenir tous ensemble dans ses bras
pour les serrer contre son coeur et les couvrir de baisers. Parfois
elle s'arrêtait devant une nourrice et elle s'oubliait un instant à
contempler le bébé rose et blond. On aurait dit alors qu'elle venait
de tomber en extase.

Un enfant, un petit garçon de deux à trois ans, fit une chute
sous ses yeux. Au cri qu'il poussa, la mère accourut et le releva;
puis elle se mit à le bercer dans ses bras et à l'embrasser sur le
front et sur les yeux pour sécher ses larmes.

Gabrielle, toute tremblante, regarda la jeune mère avec un oil
d'envie.

-Est-elle heureuse ! soupira-t-elle.
Elle remarqua que, pour la plupart, ces enfants étaient riche-

ment vêtus, ce qui indiquait qu'ils avaient (les parents aisés. Mais
c'est surtout les petits garçons qu'elle aimait à regarder. Et pen-
dant que son c<eur palpitant débordait (le tendresse, elle semblait
les dévorer des yeux. Les plus jeunes, ceux qui paraissaient avoir
l'âge de son fils, attiraient partieulièremncent son attention. Dans
chacun elle croyait voir son enfant. A chaque instant elle ouvrait
ses bras, comme si l'un d'eux allai t la reconnaitre tout à coup et
accourir vers elle.

Elle ne s'apercevait pas que ses allures singulières étonnaient
qu'elle devenait un obIjet le curiosité, et elle n'entendait pas que
beaucoup de gens disaient derrière elle:

-C'est une folle !
Non, elle ne voyait que les enfants qui jouaient autour d'elle

elle n'entendait que leurs cris joyeux.
Pauvre mère ! Ponr une mimnute l'illusion la rendait heureuse!
Quand elle eût fait le tour du jardin, elle s'assit sur un Lanc oi

elle trouva une place. Alors, en présence de la joie des autres, ses
douloureuses pensées revinrent l'assaillir.

-Si mon enfant était ici, parmi tous ces enfants, se disait-elle,
j'aurais beau le regarder, lui tendre mes bras et l'appeler (les yeux
et de la voix, il ne voudrait voir en moi qu'une étrangère. Hélas !
moi-même je ne pourrais le reconnaître. Oh ! c'est horrible de pen-
ser que je peux me trouver en face de lui sans qu'il sache que je
suis sa mère, sans que je puisse me douter qu'il est mon enfant

Elle laissa échapper un long soupir.
-iais non, reprit-elle aussitôt, si une chose semblable arrivait,

mon cœur aurait <les tressaillements qui me feraient reconnaître
mon enfant, ou bien une voix d'en haut me crierait: " C'est lui !"

Hélas ! continua-t-elle tristement, je ne vois que l'impossible,
tout cela n'est qu'un rève comme j'en ai déjà fait tant d'autres.
Cette rencontre ne peut pas arriver, elle n'arrivera jamais... Mor-
lot a raison: pour retrouver mon enfant il faut d'abord découvrir
ceux qui me l'ont volé.

Lentement sa tête s'inclina sur sa poitrine.
Pendant dix minutes elle resta ainsi dans une immobilité coin-

plète, les yeux pvnsque fermée, absorbée dans ses sombres pensées.
Quand elle releva la tête, elle se vit seule sur un banc. Une

trentaine d'enfants étaient devant elle, formant un demi-cercle.
Tous la regardaient avec des grands yeux étonnés. Pour mieux la
voir, ceux qui étaient derrière poussaient les autres afin de se
glisser au premier rang. Gabrielle excitait au plus haut point leur
curiosité enfantine. Evidemment elle les intéressait. Il n'y avait
rien d'hostile, ni de moqueur dans leur attitude. Ils étaient aussi
sérieux que des enfants peuvent l'être. Ils s'étaient approchés et
groupés pour regarder la jeune femme, attirés par l'extraordinaire.

En effet, on ne voit pas tous les jours un visage blanc comme un
flocon de neige. Ils regardaient comme regardent les enfants, une
chose qui leur paraissait étrange. Pour eux, c'était un spectacle,
une curiosité. Une figure blanche, cela les amusait.

Gabrielle fut un peu surprise, d'abord, de se voir ainsi entourée;
mais ne se sentit ni inquiète, ni gênée. Elle éprouva, au contraire,
une émotion de plaisir indéfinissable. Certes, elle aimait trop les
enfants pour avoir seulement la pensée de les repousser ou de
s'éloigner d'eux. Elle leur sourit en leur faisant signe de s'appro-
cher davantage. Mais ils jugèrent prudent de continuer à se tenir
à distance.

Pourtant, l'un d'eux, plus hardi que les autres, se détacha brus-
quement du groupe et marcha vers Gabrielle.

C'était un mignon petit bonhomme, ayant de grosses joues frai-
cles comme une rose, qui ne devait pas avoir plus de quatre ans.

La jeune femme eut le désir de l'embrasser. Elle le saisit par le
bras et se baissa pour lui mettre un baiser sur le front. Mais l'en-
fant eut peur, sans doute, car il se mit à pousser des cris perçants.

Gabrielle, effrayée, le lâcha, et il se sauva de toute la vitesse de
ses petites jambes.

Au même instant les autres enfants se dispersèrent comme une
bande d'oiseaux effarouchés.

-Je les aime et je leur fais peur; murmura tristement la jeune
femme.

Elle poussa un gémissement, baissa la tête et fondit en larmes.

XIII

Trois jours après, Gabrielle revint au Palais-Royal. Cette fois ce
n'était pas le hasard, mais son coeur qui l'y avait amenée. Elle
voulait se retrouver au milieu des enfants. Quelque chose de mys-
térieux et d'irrésistible la poussait ou l'attirait vers eux.

Ce ne fut d'abord qu'un désir, une sorte de joie qu'elle voulut se
donner. Les émotions qui naissaient en elle, lui semblaient d'une
douceur infinie. Seuls, les enfants avaient le pouvoir de faire battre
son pauvre cœur brisé. Près d'eux, elle éprouvait un immense sou-
lageinent, elle se sentait revivre.'

Bientôt il ne lui fut plus possible de passer un seul jour sans les
voir. Ils avaient prisiplace dans sa vie. Entendre leurs cris, écouter
leur gentil babil, assister à leurs jeux, les contempler, les admirer, les
caresser du regard, tout cela était devenu un besoin impérieux de
son existence, une sorte de manne céleste, qui était la nourriture de
son an.

Le jardin du Palais-Royal n'a pas le privilège d'être l'unique
endroit de la ville fréquenté par les enfants. Depuis que Paris a été
pour ainsi dire transformé par ses nombreux emnbellissements, il y a
dans tous les quartiers de très jolis jardins auxquels on a donné le
nom (le squares, mot anglais qui signifie carré. Pendant toute la
belle saison, c'est dans ces jardins qu'on conduit les enfants; du
reste, c'est pour eux, principalement, que les squares ont été créés.
Là, ils prennent de l'exercice, et ils ont le soleil et le grand air si
nécessaire à leur santé et au développement de leurs forces.

Gabriel le pouvait donc rencontrer partout des enfants. Cependant
elle n'allait jamais qu'au Palais-Royal, aux Tuileries et au Luxem-
bourg.
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Quand, entre trois et quatre heures, elle n'était pas au Palais-
Royal, elle se trouvait sûrement dans l'un des deux autresjardins.

Peu à peu, les enfants qu'on amenait dans ces trois jardins s'habi-
tuèrent à la voir. Sa figure était toujours pour eux un objet de vive
curiosité ; niais ils n'avaierit plus pour d'elle; ils devenaient, au
,contraire, de plus en plus familiers. Ils avaient compris que cette
Jeune femme si pâle et si triste était malheureuse. Et puis elle
avait pour eux de si doux regards ! Souvent ils l'avaient vue pleu-
rer en les regardant, et ils avaient deviné que, non-seulement elle
*ne voulait pas leur faire de mal, mais qu'elle les aimait.

Quand après trois heures il ne la voyaient pas arriver, ils la
cherchaient des yeux partout et devenaient inquiets, comme si
quelque chose leur eût manqué.

Alors les grands disaient aux autres:
-C'est demain qu'elle viendra.
Le lendemain ou le surlendemain, aussitôt que Gabrielle parais-

sait, des cris de joie saluaient son arrivée. Les enfants cessaient
leurs jeux, se réunissaient, couraient à sa rencontre, l'entouraient
et les petites mains en l'air se tendaient vers elle. Elle s'asseyait
sur un banc, une chaise ou se baissait. Alors grands et petits
offraient leurs joues à ses baisers.

En voyant cela les mamans souriaient.
Gabrielle avait conquis l'amitié des enfants et acquis en même

temps la sympathie des mères.
On ne savait pas qui elle était; mais on s'intéressait à elle et

on la plaignait. Elle avait l'air si malheureux !
La jeune femme se laissait aller à l'attendrissement et, malgré

elle, ses larmes coulaient. Elle se livrait à ses émotions comme
d'autres se donnent au plaisir. Elle y trouvait une jouissance. Son
cSur, s'ouvrant à l'illusion, elle réussissait, pour un instant, à trom-
per son amour maternel.

Quand elle fut convaincue que son affection pour les enfants ne
portait ombrage à personne, quand elle vit qu'on ne leur défen-
dait pas d'aller vers elle et qu'on lui permettait de les embrasser,
elle devint plus hardie. Elle osa prendre les plus petits dans ses
bras ; il n'était pas rare d'en voir jusqu'à quatre sur ses genoux
pendant qu'un autre grimpait sur ses épaules pour se mettre à che-
val sur son cou.

Elle causait et jouait avec eux ; c'est elle qui organisait les
rondes et les faisait danser; elle tenait un bout de la corde sur
laquelle sautaient les petites filles. D'autres fois, quand ils étaient
groupés autour d'elle, elle leurs racontait de petites historiettes,
des contes qu'elle avait appris dans son enfance et qui lui reve-
naient à la mémoire. Les mamans s'approchaient et elles aussi
l'écoutaient avec plaisir. Elle avait la voix douce, très-agréable, et
elle racontait d'une façon charmante, elle savait rendre intéres-
sants et touchants les plus simples récits.

Les enfants l'adoraient, ils ne pouvaient plus se passer de leur
bonne amie.

Elle avait toujours dans ses poches des bonbons, et dans un
petit panier des gâteaux, des macarons, des gaufres et autres
friandises qu'elle leur distribuait.

Ce qui se passait au Palais-Royal se répétait exactement au jar-
din des Tuileries et au jardin du Luxembourg. Du reste, presque
toujours, Gabrielle rencontrait dans un jardin quelques-uns des
enfants qu'elle voyait dans les autres.

Souvent, des dames l'appelaient et l'invitaient à s'asseoir pi-ès
d'elles. Assurément, la curiosité n'était pas étrangère à l'accueil
affectueux qu'on lui fai-ait. On devinait qu'il y avait un mystère
dans son existence et on aurait voulu savoir quelque chose de son
passé.

Mais, quand on l'interrogeait sur sa famille ou sur les choses
intimes de sa vie, la jeune femme restait muette.

Elle cachait avec soin son véritable nom et on ne la connaissait
que sous celui de Louise. Toutefois, on l'appelait plus communé-
ment la jeune femme pâle.

Quand on ne lui adressait pas des questions touchant directe-
nient au secret qu'elle voulait garder, elle répondait volontiers.

Ainsi, le jour où on lui demanda l'âge qu'elle avait, elle n'hésita
pas à répondre:

-Je n'ai pas encore vingt ans.
-Vous êtes bien jeune, et pourtant vous avez déjà beaucoup

souffert; on le voit à votre profonde tristesse.
-C'est vrai, j'ai beaucoup souffert.
-Et vous souffrez encore
-Oui.
-Vous êtes malheureuse ?
-Très- malheureuse.
-Quelle est la cause de votre chagrin ?
-Je ne peux pas le dire : moi-mêmne je voudrais l'oublier.

J'étais bien jeune quand le malheur est venu fondre sur moi;
depuis il n'a pas cessé de me poursuivre impitoyablement.

-Est-ce que votre visage a toujours eu cette pâleur?

-Non. Autrefois, j'avais les lèvres roses et de belles couleurs
sur les joues.

-C'est donc par suite de vos chagrins que vous êtes changée
ainsi.

-)ni.
-En effet, vou.s avez été impitoyablement frappée.
-J'ai fait une longue et cruelle maladie dont je suis guérie

depuis quelques mois seulement. C'est pendant cette maladie que
ma figure a pris cette pâleur qui lui est restée.

-Avez-vous encore vos parents?
-..Je suis orpheline !
-Vous devez avoir des moyens d'existence ?
-Je possède un petit capital bien placé, dont la rente suffit

grandement à mes besoins et assure mon indépendanco.
-On voit que vous aimez beaucoup les enfants.
-- Oh ! oui, je les aime ! Je ne vis que pour eux, et il me semble

que ce sont eux qui ie font vivre.
-Soufrez-vous physiquement?
-Non, le corps est guéri, c'est au cœeur qu'est la souffrance.
A toutes les personnes qui s'adressaient à elle pour l'interroger,

Gabrielle faisait à peu près les mêmes réponses et c'était tout
ce qu'on savait d'elle.

Un jour, comme elle arrivait au jardin cles Tuileries, un garçon
de sept à huit ans, qui l'aperçut le premier, se mit à crier

-La Figure de cire
Et tous les autres répétèrent après lui
-La Figure dle cire
Cette fois, les enfants avaient trouvé le nom à lui donner.
Quand elle fut au milieu d'eux, une petite fille s'approcha d'elle

et lui dit :
-Tu ne sais pas la Pâle ? cli bien, les petits garçons t'ont appe-

lée Figure dle cire.
-Vraiment, ia mignonne ! fit Gatbrielle en l'embrassant.
Aussitôt une vingtaine de voix dirent ensemble:
-La Pâle, ce n'est pas moi, c'est lui !
Un sourire doux et triste elîleura les lèvres de la jeune fenmme.
-Mes petits amis, il n'y a pas de mal à ce que vous m'appeliez

Figure de cire ; vous pouvez me donner ce nom, si cela vous est
agréable.

Et elle se mit à faire, comme d'habitude, sa distribution de bon.
bons et de petits gâteaux.

Un instant après, d'un bout à l'autre (le la promenade, les enfants
lançaient dans l'air comme une acclamation, ces mots

-La Figure die cire ! la Figure de cire
Ce nouveau noni donné à la jeune femme pâle passa du jardin

des Tuileries à ceux du Palais-Royal et du Luxembourg, et bientôt
Gabrielle ne fut plus appelée autrement que la Figure de cire.
L'automne arriva, le vent fit tomber les feuilles mortes. Toutefois,
pendant un mois encore, il y eut de belles journées de soleil.
Ensuite les nuits devinrent froides; le mnatin, une gelée blanche
couvrait la terre ; le ciel se chargeait d'une brume épaisse ; il n'y
avait plus de verdure aux branches, les dernières ileurs mouraient
sur les plates-bandes ; les grands vents (le tempête se mirent à
souffler, la pluie tomba pendant des semaines entières. C'étaient
les avant-coureurs de l'hiver.

Les promeneurs désertèrent les jardins, les enfants n'y venaient
plus. Néanmoins, on y voyait encore Gabrielle les jours où le soleil
promettait de se montrer ; mais, comme elle n'y trouvait plus ses
petits amis, elle ne faisait (lue passer, en jetant autour d'elle des
regards désolés.

Alors, plus que jaimais, elle sentit combien les enfants étaient
nécessaires à son existence.

On comprend que la mauvaise saison dut lui paraitre bien lon-
gue. Ffeureusement, elle avait son travail, un travail qui lui était
agréable, qu'elle faisait ave'c plaisil. Elle adorait les enfants et
c'est pour eux qu'elle travaillait. âlais ce n'était pas assez pour
elle.

Tous les jours elle disait à son amie Mélanie
-C'est bien triste, l'hiver ; il mime tarde de voir arriver les beaux

jours du printemps !
Enfin, les lilas fleurirent, les feuilles vertes sortirent de tous les

bourgeons. Les beaux jours tant désirés, si impatiemment atten-
dus, étaient revenus. Ils avaient ramené dans les jar(ins, en
même temps, les ramniers, les corneilles, les moineaux, les enfants et
leur bonne aimie la Figure de cire.

Ce fut avec une véritable joie que Gkabrielle reprit ses chères
habitudes dle l'année précédente.

Et c'est ainsi qu'elle vécut pendant plusieurs années.
La pauvre Figure de cire était loin de se douter que le hasard

duquel elle n'attendait plus rien, allait bientôt la mettre en pré-
sence de son enfant.

Agence BAUME RHUMAL aux Etats-Unis : G. Mortimer & Co, 24 Central Wharf, Boston, Mass.,
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La petite Maximilienne de Coulange grandissait sous la douce
protection de sa mère (ui lui prodiguait les trésors de sa tendresse
materneile.

Mais ce qui était fatal arriva.
La jeune femme crut découvrir que le marquis n'avait aucune

affection pour sa fille.
Janai-s il ne demandait à la voir ; il ne pensait qu'à son fils, ne

parlait que de son fils et n'avait d'autres précautions que celles des
joies présentes et du bonheur dans l'avenir du petit Eugène.

Quand la marquise lui parlait de sa fille, il lui répondait avec la
plus grande indifference, et lorsque, voulant à toute force émouvoir
ses entrailles, elle lui présentait lenfant, il restait comme un mar-
bre, et laissait voir un embarras pénible.

La jeune mère éprouva d'abord de douloureuses surprises. Mais,
quand elle se fut sérieusement convaincue que le marquis donnait
à son fils toute sa tendresse, qu'il n'aimait pas sa fille, que peut-
être même il la détestait, elle en vint bientôt à un véritable déses-
poir.

Les souffrances morales qu'elle endurait étaient épouvantables.
Au milieu (le ses crises (le désespoir (lui se renouvelaient presque

chaque jour, elle prenait sa fille, la serrait convulsivement contre
son cœur, la couvrait de baisers délirants et linondait de ses lar-
mes.

-C'est sa fille, pourtant, s'écriait-elle ; c'est sa fille, et il ne peut
pas la voir, et il ne l'aime pas ! Le malheureux ! le malheureux!

Puis elle reprenait avec plus de force :
-Mais c'est horrible, cela ; c'est contre nature, c'est mons-

trueux !. . Oh ! un père qui n'aime pas son enftant !
Et c'est l'autre qu'il aime, l'autre, l'enfant d'une étrangère ! Et

cet enfant, que sa mère, une misérable femme, a vendu sans doute
pour quelques pièces <l'or, cet enfant ne se contente pas d'occuper
ici une place qui ne lui appartient pas, il faut encore qu'il vole à
ma fille la tendresse de son père ! Comme je le hais, comme je le
bais !

Alors une sorte de rage s'emparait d'elle et elle voulait, tous les
malheurs dussent-ils fondre sur elle, révéler à son mari le secret
terrible, on lui criant :

-Cet enfant que tu aimes, dont tu fais ton idole, pour lequel tu
repousses ta fille, eh bien, cet enfant n'est pas le tien, il n'est pas
à nous, c'est un étranger. Mon frèra l'a ramassé je ne sais où, pro-
bablement dans la fange où se traînait sa mère !

Oui, voilà ce que dans sa colère elle voulait dire à son mari.
Mais, après l'explosion da la douleur et du désespoir, la réflexion

venait,
Alors, elle voyait se dresser devant elle les terribles conséquences

de sa révélation tardive : le scandlale, le nom (le Coulange livré en
pâture à la eurionité de la France entière, le déshonneur et la
perte des siens; et puis, pour le marquis qu'elle aimait, quel coup
de foudre !

Et en pensant que son mari ne voudrait pas voir en elle une
victime, qu'il l'accuserait, elle aussi, de l'avoir trompé, qu'il la mau-
dirait, qu'il cesserait de l'aimer, elle était prise d'un frisson de ter-
reur qui glaçait son ceur et tout ses membres.

Les mêmes raisons qui, bien des fois déjà, avaient retenu les
paroles sur ses lèvres, la faisaient reculer encore.

Après avoir reconnu son impuissance, à ses révoltes intérieures,
à ses accès <le fureur, succédait un profond découragement.

-Trop tard, il est trop tard, se disait-elle avec amertume; c'est
autrefois que je devais parler, maintenant je suis forcée de me taire.
Je ne peux plus sortir de l'abîn où j'ai été précipitée... J'avais
prévu ce que me coûte aujourd'hui le silence que j'ai gardé ; oui, je
savais que mon cmur connaîtrait toutes les angoisses, toutes les
douleurs, toutes les tortures! Après avoir tant souffert il faut que
je souffre encore, que je souffre toujours! J'ai laissé s'accomplir le
crime, je suis coupable. Ah ! c'est alors que je devais me révolter
contre l'oppression, ma faiblesse, ma lâcheté m'ont faite la complice
de ma mère et de mon frère... Dieu ne punit! Mais s'il me fait
souff'rir ainsi, moi, quel effroyable châtiment réserve-t-il donc aux
autres ?. ..

C'est sur madame de Perny et Sosthène qu'elle faisait retomber
sa colère. Elle ne prononçait leurs noms qu'avec un frémissement
de terreur. Elle appelait sur eux, dans ses imprécations, toutes les
malédictions (lu ciel, et elle jurait <le ne les revoir jamais.

Ce qui existait au sujet des enfants attrait pu amener de la froi-
deur et susciter des querelles entre la marquise et son mari. Il n'en
était rien. Si, sur ce point, il n'y avait pas entre eux communauté
de pensées et de sentiments, ils n'en restaient pas moins unis. Rien
ne pouvait altérer leur mutuelle aifection. L'amour qu'ils avaient
l'un pour l'autre conservait toute sa puissance.

M. (le Coulange, toujours cmpressé, généreux et bon, avait pour
Mathilde la même sollicitude, les mêmes attentions, les mêmes pré-
venances. Il aurait considéré comme indigne de son caractère de

lui adresser un reproche ou de lui faire seulement une observation'
Ils avaient chacun une plaie saignante au cœur et si Mathilde

cachait soigneusement ses douleurs à son mari, le marquis ne
mettait pas moins de soin à lui cacher les siennes.

En s'occupant exclusivement de son fils, M. de Coulange semblait
vouloir justifier son indifférence pour sa fille. Mais s'il ne lui
témoignait aucune affection, s'il refusait de la voir, s'il voulait
qu'on la tint éloignée de lui, c'était un parti pris, un système
adopté. Il était uniquement dirigé par cette idée que Mathilde
refusant sa tendresse à son fils, il devait à l'enfant repoussé par la
mère, réparation du tort qui lui était fait. Il se contraignait, se
faisait violence pour imposer silence à son cœur, et ce n'était pas
sans souffrir beaucoup qu'il donnait à son fils la part de tendresse
paternelle qu'il devait à sa fille.

Si la marquise eût pu lire dans le cœur de son mari ou surpren-
dre sa pensée, elle aurait découvert avec joie que sa froideur et son
indifférence pour la petite Maximilienne n'existaient pas réelle-
ment.

Mais elle ne pouvait pas deviner les motifs de la conduite du
marquis. Comme elle, il gardait son secret.

La marquise allait peu dans le monde. Les amusements si avide-
ment recherchés par la plupart des femmes, étaient sans attraits
pour elle. Les soins qu'elle donnait à sa fille étaient ses plus chères
distractions. Elle voulait se consacrer entièrement à son devoir de
mère.

Bien qu'elle eût sa loge à l'Opéra, c'est à peine si on la voyait au
théâtre une ou deux fois par mois; et encore était-ce pour faire
plaisir à son mari.

C'était également pour lui être agréable qu'elle consentait à
assister avec lui à quelques rares fêtes.

Du reste, malgré son grand amour pour la solitude, elle compre-
nait facilement que la fortune de son mari, sa position, son rang
leur imposaient à tous les deux certaines obligations envers le
monde. Ils ne cherchaient pas à agrandir le cercle de leurs relations
intimes, mais ils conservaient leurs anciens amis.

Cela obligeait madame de Coulange à donner quelques dîners,
suivis souvent d'un concert et d'une sauterie, et à rendre les visites
qu'on lui faisait le jeudi, qui était son jour de réception.

-- Mathilde, lui dit un jour le marquis, il y a plus d'un mois que
tu n'es allée chez la comtesse de Germond, qui vient te voir régu-
lièrement tous les jeudis, j'ai en l'occasion de la rencontrer hier, et,
tout en disant qu'elle avait pour toi une grande amitié, elle ne m'a
pas caché qu'elle était surprise de te voir si rarement assister à quel-
ques-unes de ces fêtes mondaines où se donne rendez-vous l'élite de
la haute société parisienne.

-Madame de Germond reçoit le soir, répondit la marquise, et tu
sais que je n'aime guère à sortir la nuit. Je n'ai qu'à me louer de
la comtesse, qui s'est toujours montrée très affectueuse pour moi,
et je serais désolée de lui causer le moindre déplaisir. Si tu le veux,
Edouard, nous irons chez elle ce soir.

-Cela me serait très agréable; malheureusement, j'ai un rendez-
vous qui ne me permet pas de t'accompagner.

-Alors, nous ferons cette visite un autre jour.
-Pourquoi, puisque tu étais décidée à sortir ce soir, n'irais-tu pas

seule chez madame de Germond?
-Est-ce que ton rendez-vous te retiendra longtemps ?
-Je ne saurais le dire, peut-être jusqu'à minuit.
Après un moment de silence, la marquise reprit:
-Eh bien, j'irai ce soir chez madame de Germond. Si tu es libre

de bonne heure, tu viendras me prendre?
-Je te le promets.
-Je t'attendrai jusqu'à onze heures.
-C'est convenu.
Le soir, à neuf heures et demie, madame de Coulange entrait

dans le salon de la comtesse de Germond où se trouvaient déjà
réunies une quinzaine de personnes.

-Après l'échange des compliments d'usage, la conversation
reprit son cours et devint bientôt très animée. D'une chose plus ou
moins intéressante on passait rapidement à une autre.

Un grand jeune homme blond, très répandu dans le monde où il
recueillait avec soin les anecdotes gaies, les aventures piquantes et
les petits faits scandaleux, se mit à raconter la chronique parisienne
des jours précédents, en y mêlant avec infiniment de brio et d'esprit
le mot drôle, l'épigramme et le trait mordant, ce qui fit rire ses
auditeurs jusqu'aux larmes.

-Ensuite on parla théâtre.

( A sv.ivre.)

Si votre bébé pleure par manque de sommeil, donnez-lui une dose de Menthei
Soothing Syrup le meillenr sirop ealmant indispensable dans toutes les maladies
des enfants.

Le Menthol Soothing Syrup est en vente partout 25 la bouteille.
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EN VOYAGE

Le wnucate m (arié (, a royi:p <de o() .reon, domiez- ous à diner pour deux.
, t o. -Vifl z. la y tnd en- b- ai aeium ln f tblIe d'ôte or à la carte?

L mntreau iutarid (pas trfer-r sur &s litu:,tc ricane). - Donncz-ous de tous
les deux, avec beaucoup de sauce su, tout.

UN AVENTURE DE NOUVEL AN
Ayant, de deux coup3 de lame frappéi sur la glace, constaté la parfaite

adhérence de ses patins à ses souliers, Fr.inçois, à un angle vertigineux,
décrivit une on no peut plus élégante courbe.

Il eut été dilicile, poir no pi dire impoisible, de leý surpasser en grâce
et en virtuosité dans l'art spécial dem " dehors ". J, imai.s, de mémoire
d'homme, se disait il, je n'ai % u la pisto glacée du lar aussi bonne : pas
de gruneaux, pa (le crevasses, et, choe rare, pis un encombrant piéton
avec cela, juste assez de patineurs, de force 'nindlre, pour admirer ses
savantes paraboles. Li ciel, uniformément gris pe.rle, faisait prévoir une
gelée persistante. On pouvait avoir foi en cet agréable pronostie, car ni
la " Ville " ni la Société des chiemins de for vicinaux n'avaient annoncé,
pour cette semaine, une fête de patinage. Sur les fenêtres Ilamblantes du
chalet de l'île, on voyait se profiler les ombres des consommateurs, et, par
instant, une légère brise apportait à Franaois une chaude et délicieuse
odeur de grog au rhum, dont, par avanco, il se pourléchait le palais. Et,
heureux (le vivre, le jeune homme pensait ait joli billet bleu soyeux,
format médium, étrenner (le sa brave vieille tante, soigneusement enfoncé
dans son gousset.

Il lit (eux fois, sans aucune faute en ses savantes trajectoires, le tour
du lac, suivi de près par un groupe d'admirateurs comprenant beaucoup
d'envieux honteux ; puis, gravissant la passerelle, il s'en fut "prendre
quelque chose " au café. Su. boisson, lentement savourée, d'un air indiffé-
rent, il tira de sa poche son billet de cent francs, qu'il tendit négligem-
nient au garçon en prononçant du bout de ses dents:

-Avez vous la nionnaio (le cinq louis I
Et pendant que le garçon s'en allait changer à la caisse, il prit, sur son

siège, une pose pleine (le sullisance. Il attendait déjà depuis quelque
tenps, malgré ses appels réitérés de son verre sur le marbre de la table,

l N A RG UMl'ENT

~ La peitc Judith -Un de vous autres a dlit qu'il était pour battre mon frère
Paul. Où est-il,.celui.là?

Si vouls tOmise7, pi'eîîez le --

et'ne voyait pas reparattre le préposé aux consomnations, quand, par
une sorte de perception mentale assez fréquente, il sentit avoir derrière
lui quelqu'un qui lo r"gard it d'une façon désagréable. Se retournant
brusquement, il aperçat une sorte de colosse, velu, hirsute, dégageant de
sa personne une impression sombre et sinistre. Après l'avoir biE n dévi-

sagé, le noir personnage fit, de la tête, une question muette à la caissière,
qui, d'une eximiqu expressive, en même temps craintive et pleine
d'horreur, répondit :

-C'est lui.
D'un geste brusque, le policier, sans aucun doute c'en était un, lui

tendant un billet de banque, lit:
-C'est à vous, ces cent france, que vous avez donnés en paiement

au garçon ?
-En voilà une quest ion! s'exclama François, mais certainement !
-Eh bien ! mon petit arai, vous allez me faire le plaisir de me suivre

au bureau de police, reprit l'argousin en faisant voir au verso de la bank-
note une tache de sang.

Fort de son innocence, la victime d'un prob xble quiproquo emboîta
le pas à l'iagant. I ls arrivèrent sur la glace, escortés par une foule hou-
leuse et b:varde. Ne sachant de quoi on l'accusait; le pauvre garçon prêtait
l'oreille aux conversations de la cohue pour apprendre quelque chose,
quand i! ainti ndit sont gardien, répondant aux interrogations d'un confrère

-C'est lo gaillard qui s'est introduit, la nuit passée, dans le poulailler
où une vieille paysanne cachîit ses économies, et a égorgé le coq qui allait
sans doute donner l'éveil en chantant.

François partit d'un éclat de rire immense, fou, suffocant, qui, graduel-
lement, se trar.sforma en sanglots pour se terminer En une espèce de
plaintif kokorico.

"Le remords! prononça une voix caverneuse, il s*est trahi !" Alor,
sans savoir pouiinoi, perdant la

tête, l'innocent accusé, pris
d'une sorte de vertige moral, LE JOUR DE LA" DU TRAMP
voulut s'enfuir, et, grâce à ses
excellents patins de Tolède, lila
comme une fleche sur le miroir
uni. Mais une foultitude hur-
lante s'é!ança après lui: "Arrê-
tez-le! arrêtez le! " tandiq qu'il
entendait des cris : C' nonsle !
cernons-le ! S î sentant toute re-
traite coupé, d'un élan surhu-
main, François se lança vera la
berge, presqua à pic. Il la fran-
chit, grâce à la vitesse initiale
acquise, et, sur la neige durcie
par le gel, à fond de train, il
prit par l'Avenue du lois, en-
tendant toujours derrière lui la
meute des poursuivants.

Ihientôt, ceux-ci, l'un après
l'autre, à bout de forces et dlia-
leine, abandonr.èrent la pour-
suite. Alais, ei ietant un regard
derrière lui, François aperçut
son bourreau, chaussé de patns
maintenant, le serrant de près, 11 est vrai qu'il ne paie ni loyer, ni taxes.
ne gagiant pas de terrain, n'en
perdant pas non plus. Puis,
celui-ci resta seul : iualheureusement, il rattrappait insensiblement le
gibier de ce money paper heun', qui, sentant ses poumons se serrer, sa
gorge s'obstruer, ses tempes cerclées par des tenailles de fer rouge, allait
se rendre. Tout à coup, butant sur une pierre, l'homme noir s'étendit
violemment de son long. Profitant de cet accident. François, dans un
effort suprême, se lança par un chemin de traverse, et, d'un bond. fran-
chissant la haie d'un jardin, il tomba anéanti dans une cabane dont il
referma précipitamment la porte sur lui, puis s'évanouit.

Q.and il revint à lui, il s'aperçut être dans un poulailler vide ; et,
soudain, il vit devant lui, sur une planche, un coq, la gorge fraîchement
coupée, la tête pendante, dont les yeux, encore éclairés d'une lueur de
vie, fixaient sur lui un regard glaude et menaçant. Horreur ! le volatile
remuait et péniblement te remettait sur ses pattes, tandis que des gouttes
oc sang tombaient sur le sol, à intervalles régulièrement espacés, avec un
bruit Ilasque et lamentable. Tout à coup, pointant son col déchiqueté,
battant des ailes, se dressant sur ses ergots chancelants, le co 1 se mit
à râler épouvantablement :

"Ko... ko... c... Co... o. o! as... sas... sin!"
A ce moment retentirent des pas sur le pavé de la cour. Ils se diri-

goaient do son côté. ".le suis perdu ! " murmura François. En même
temps, trois coups vigoureux résonnèrent lugubrement s'ir la porte...

Et notre ami se réveilla, baigné d'une sueur frode. D'une voix encore
mal assurée, dans un soupir de profond soulagement, il bafouilla:

-Ah ! merci ! (lui est là i
-C'est le facteur de la post"., monsieur, qui vient vous souhaiter une

bonne et heureuse année.
-Ah ! tichtre ! :,'écria Franoois, c'est bien la première fois que cela me

fait plaisir de l'entendre. J. BOULry.

Les cheveux, pour qu'ils soient un ornement à celui qui les porte, doivent
être soigneusement entretenus. Si leur couleur change, le Rénovateur des
Cheveux, de Ilall, doit être appliqué.

B~IYME RIITJ3VL~L
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MODES PARISIENNES

Rt<>.: .S lEar n oAIN viKltr MR. -Jupe ornée de plusieurs rangs de tresse
Militaire donis le Iaut et dais le bas. Blouse rayée dec treese, revers de velours,
gilet de diai blane orné de boutona d'acier ; ceinture en veluurs, manches garnies
(le tresse. Chapeau de feutre gris oruné de plumes et de velours noir. Alatériaex:
61 verges <le dinue, de verges de drap blanc.

VARIÉTÉS
Pour faire suite aux histoires merveilleuses des chercheurs d'or du

K londy Ie.
S tvez vous quels étaient les appointements de Clristophe Colomb I
Un savant espagnol vient de le découvrir en fouillant dans les archives

de la marin": il y a trouvé un état en règle des sommes payées mensuel-
lement aux équipages de l'aventureuse e.;pédition.

Us simples matelots touchaient de 10 à 12 fr. suivant la classe à
laquelle ils appartenaient, y coupri- les frais de nourriture. Lis capi.
tairies des trois caravelles qui abordèrent pour la première fois la côte
américaine le 1 2 octobre I 192 avaient 80 francs.

Quand à Clriîtophe Cotomib, qui portait le titre d'amiral, on lu;
faisait 1 honneur de lui compter ses émoluments à l'année : il touchait
1i00 franes soit I fr. 50 par jour ! beaucoup moins que ce que gagnent
par heure ceriains mineurs du Klondyke.

Il lui reste toutefois une part que les aventuriers du nouveau monde
no lui disputeront pas, ce sont les d"ux verd que l'Espagne, pour se libérer,
a fait graver sur la tombe du grand " discobridor ".

A Castilla y a Leon
Nuevo mundo dio Colon.

Oni sait que généralement, (Ins les incendies, le feu ne dévore ses
victimes que parce que la fumée qui le précède et l'accompagne provoque
l'asphyxie chez celles ci et les empêche- ainsi d'échapper aux il emmes.

Voici un moyen aussi siiple qu' pratique d'éviter la suffocation, en
cas d'incendie, et de respirer dans un endroit rempli de fumée.

Il sullit, pour cela, de s'appliquer un mouchoir miouillé sur la bouche et
les narines. Le procédé, comme or. le voit, est à la portée de tous et
mérite bien qu'on le signale et le vulgarise le plus possible.

LES P>ASTIfILEs SUCItE lDE POMME
A l'époque de son mariage avec Marie-Louise, de même qu'à la nais-

sance du roi de otîme, aucun d<es olliciera le la maison de l'Empereur ou
de celle de l'impératrice ne reçut (le présents, parce que Napoléon trouva
lue le chiffre des dépenses occasionnées par ces deux solennités s'était

élevé beaucoup plus haut qu'il ne l'avait présumé. Ce-pendant, dans les
premiers jours de janvier 18S I2, et sans aucune circonstance déterminante,

si ce n'était celle du jour de l'an, Napoléon dit un matin à son
premier valet de chambre, comme celui-ci finissait de l'habiller :

" Constant, continuEz de me servir comme vous le faites,
j'aurai soin de vous."

En même temps, il lui remet dans la main trois papiers chif-
fonnés qui ressemblaient à des papillotes de bonbons, en ajou-
tant:

" Voilà de mes pastilles de sucre de pomme, prenezles;
vous êtes enrhumé : elles vous feront du bien."

Et puis, ayant mis son chapeau sur la tête, il passa sans
paraître écouter les r. merciements que son premier valet de
chambre, plus ému de l'intérêt que son maître daignait prendre
à sa santé que de la valeur de son cadeau, lui adressait le plus
sincèrement du monde. Mais à peine Napoléon s'était éloigné,
que Constant, voulant faire usage du remède, déroula les
diablotins de sucre de pomme: c'étaient trois pièces de quarante francs
<ntourées chacune d'un billet de mille fiancs. Il trouva ces pastilles de
nouvelle espèce meilleures que toutes celles qu'il avait achetées jusque-là.

SON OPINION
liadame iPenoute (qui revient de la ville où elle a été rendre visite à sa

co.ine)-.Dis donc P, noute, comprends-tu ma cousine I je crois bien que
et tte femme-là est évaporée et coquette.

Penoite.- A quoi vois-tu cela ?
Madame Penoute,-J'ai vu une de ses cartes de visite sur laquelle il y

avait son nom é t dans un coin, : mardi".
Penoute.- Eh bien ?
Madame Penoute (pincée ) -Il me semble qu'une femme qui ne reste

chez elle qu'un jour par semaine est une évaporée, voilà tout.

CE[,A DEMANDE RÉFLEXION
Le père.-Et vous me dit::s que vous désirez épouser ma fille. Lui en

avez vous déjà parlé ?
Le futur.-Oui, monsieur, et elle m'a donné son consentement, me

disant de venir vous trouver.
Le père.-Ah ! alors, si elle a dit oui, c'est oui, car n'importe quoi je

voudrais dire ou faire, ça serait la même chose. Vous pouvez considérer
la chose comme faite, mon ami.

Le prétendant s'est en allé l'oreille basse ; il paraît qu'il n'est plus aussi
enthousiaste qu'avant.

RÉCIT D'UN VOYAGEUR
Un gentilhomme, qui avait beaucoup voyagé, alla à Chantilly saluer

le prince de Condé, et, dans le récit de ses voyages, lui parla d'un prince
de Perse qui, à trente ans, ava:t fait I s plus belles actions dont on ait
jamais ouï parler. Pendant cet entretien, le dîner ayant été servi, chacun
se mit à table. Monsieur le Prince, sensible aux belles actions, dit à ce
gentilhomme: " La vie de ce prin e a eu de si beaux commencements que
je brûle d'impatience d'en savoir la suite. -Hélas! Monseigneur, répondit
le gentilhomne, qui vit en un moment le potage enlevé, il mourut subi.
tement."

Par là, l'histoire étant finie, le rusé conteur put manger comme les
autres.

DEVINETTE

- -Je nesais ce qu'a ce pauvre honmot Il paraît malade 1
-Où donc est-il ?
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IEcoutez!
Il y en a qui n-tissent: avc

(le beaux cheveux, d'autres qui

en acqluièrent, mais il n'y en

a pas auxquçls il en pousse (le

force. Cc cI- aCquière

une belle chevelure fonitgn-

ralemrent uisage de cette pré-

paration favo:-ite rlo'i les chle-

veux et le cuir checvelu,

ta uýlq M~
ClNvux « IWer
-Pourquoi ne mettez-vous pas de

boutons à mues bottines, demande un
bohême à sa concierge.

-Hélas!1 Monsieur, c'est plutôt des
bottines qu'il faudrai t mettre à vos
boutons!

AVEZ CONFIANCE

Confianee I Lis poitrinaires peuvent re-
prentdre confiance. Leur sauveur sera le
Baume lUe'tmc,2. Procurable dans toutes
les pharmacies et épiceries.

LISEZ

"eMamie CaaIf
LA GRANDE REVUE HEBDOMADAIRE

12 PAGES, GRAND FORMAT

Publie toutes les semaine?

Artioles de Fonde par des écrivains
di.tingués. Plusieurs Gravures d'ac-
tualite' et des Nouvelles de Toue les
pays .

POUR LA VILLE ET LA CAMPAGNE

$1.00 PAR ANNÉE
UNE P[ASTRE PAR ANNÉE, avec le

choix sur une collection de chromos-lithogra-
e les portraits de Cartier Latonetalne. Mornn

Mgr bruchéal et autres suJe.a. Volr nlotre an-
notice de srimet dans le numéro du Jilondc
Canadiea de cette semaine.

I.llactiol, Adm1nhtrationl et
Ateliers

No ~ Re S-Jaqu ~ ~ iCa'tae. -Qu'as. tu dloue Fiie
No 75 Rue F03aq s Montréal -Moi je suis enrhumé comme pasi

,un et j'ai un mal de dents ài mordre le fer...
G. A. NÂNTEL, j u'fae-a aux dents ! Il n'estps

3. A. CAÎcUFEL. EUurPoréa'.permis d'avoir mal aux (lents (1t1and ona
Admiistrateur. 'la Gomme du Dr A dain.

Une Recette par Semaine

C'est en été qu'on se plaint des
mouches, c'est en hiver qu'il faut les
combattre.

Ces désagréables parasites prennent
leurs quartiers d'hiver derrière les
tentures, les volets intérieurs, etc.il faut les y découvrir, ce qui est facile,
pelotonnés en sortes de groupes ayant
l'aspect de larges plaques. L-s mou-
ches engourdies ne peuvent s'envoler
et, en les saupoudrant avec de la pou.
dre de pyrèthre, on les endort pour
l'éternité.

BDE

TRIO DE PROVERBES

Mal sait parler, qui se taire ne sait.
x

Qui a temps a vie.
X

Lts gros poisson% mangent les petits.

Célenbois chtez un marchand de
cofires-forts.

-Ce coffre est à l'épreuve des vo-
leurs aussi bien qu'à l'épreuve de l'in-
cendie.

-Alors Bi le feu prenait chez moi 'i
-Vous n'auriez rien à craindre, tout

le contenu du coffre resterait intact.
-Foi t bieu,réplique le joyeux U'dlen-

bois, en cas d'inîcendie, je mue mettrai
dedans!

I>,,ut (le dialogue qur le i-rottoir.
-Tu sais que ce pauvre X ... est

complètement décavé!
-Ah bah !
-Oui... il vient de m'emprunter

dix francs. ..
-Que cela
-Que veux-tu, mon chet-....I l "com-

mence 1'

Un jour, sous le règne de l',)uis-
Philippe, un papi de province, un im-
bécile, amena son ]benêt de fils citez M.
Eugène Scribe, l'auteur dramatique en
vogu< de cette époque là.

-Monsieur, dit-il à celui qui a fait
Bererand et Ralon, voilà mon fils de
quinze ans qui a quelques dispositions
pour la confection du vaudeville. Je
viens vous demander combien vous me
demanderiez pour lui apprendre votre
état.

M. Scribe le fit mettre à la porte, et
lestement.

P>AS P'ERMIS

Les fcîîîîîes ont ien',
tor ele penser q<,e les.

tîîiaî js cusé-,par le

venit paîs 'Ireu guéries.
IEllus nlotnt pas besoin dle lAPi"'.S '

devratien, las sîî<ii îJ
elles n'ont aucunîe rison
polir re6ter p l la i
bIcs, lem ytîi cerné,s
iterveushes. lem< liaitîsles lieuls. les joîitures.
ets jambes, le coiî'

01îllés, Co,-i bienl leur
<aute, sî ellesrtoll tittueîi.

'le mauîx il'esto'îîetî. e,

eiîaîîîes uiîîvics 4liaili.
bli.qset,îents. l, titr
dlans toits les ittetîLIrc...
les reinls, le>. e,'lt,. le Ijis
dit vetre. îîallîIiLion.

<leiclO ui tot.de uIter
let; <lai, lies. tirregttlit-
rite ee~ p'iériodles tdin-i

I0ieî .e une iltiilé
glu ces ittlitiu es qu < Oltt
pal tiettièî'tes atl 's7I, tt
îlles. car dles iîiiiie.ci ile
fit1 s il a eic Prouve que1
Iles l'iltes dei Dri (t'.

rine gtîér--.lltt. ce-.
1oiai,îîici. ltî1 voici (il.
ùore «ne ivre: Mette
.Iet.li ' ci l , aiett'l t el
noust puions 10I5 i <t.j<l*
uI'hui lu lt *'ttoiitgtl et, le Ii rat;i, e-t liée a SI
rite-, (Conité dle Bteauîe, M îtî, Vitteetit estail
feît ,te intei lige t, l e. lts bijen <oiuie biais,
Moiî %éîîil, osî elle iletitbetli deputis i anis. onit

iLlltC50 tiitt t, I<. 1'li C<0trsig, i'îtîl
Miîî Vifieîî est l<etîre<te <t, 'ti tlu<îe le-S

l'tie iIi<ges tut1 1îa vitoî , eltgtr
d'unentiahla<ie lotnt elle ,oit iratit depis ix
ans. jolivi ru ilît'eiie(, dit : -Je qutt~ 'e lit
causeû de <'<îel es iuts lirltldes (- . iî' etoîtî

de itEe dtta'î si alsa "*;etl< îlet t (yi
ntattailie. litei tII)Ilt îrs, allai a la it so

t<îal iî et .o,;<.t lie î,,m. sis <pluts<iét
liesqu i"v . les é i.res fe. le..~ 1' île <, liet< elle

faiai'ntIiatt''tpsutfirl, *i'o lkis colts<tiî.
tolI,<s 'ttteinbres alte tsuiaj, ait oint. Conîtttt
bieni d'allat te.. letilles avaîi't ti et gîtîries13,

qut'elles tilo gttiiittt iît'si z en ellil. elles

album couîleurs sont ron- îiî- <''lites tus -toit.

(odirre aa lsiîsi,îî-. Mlle Coilé'd ii oitI réil.
et, je 41115 '011<011< et le., teot ;ta al-
lotîtestles va,î<s îaaieiir i'. -ai- qutelles

Malle Vintcent. est, lati lenttîîii ini ,li-le.il.
elle IL %-et p'<r les iou'riit q ue les l'îltî<î-
Ilott.res titi il[ <r oi-re avait-ilt guéri tili grandt.
nomblre (lu tetuisies <le ton t)tt î. ,i-îe et vii
les l'ilittem stoî<pî- po<îiaieî la glîihtii ai-si.

eeta l'ait. tsitge dei ce pk1isu;o1lt renlè,- uii

illît,:ý sauté Patrfaite. l'.e te s l'uiles. Utîtg-
<ii Dr Ctilerie otatit Isolerî iucî Vîî--î
elles le fei-ont lotir i o<i alo <t i><rît-. lis

fît sages.3e des enfants:
-(',rand'mère ! c'est-y vrati qu'en

tramway les enfaînts tout petits, tout
pptits, nie paient que moitié place

-Certainement.
-Ah ! alors, les pe:.sonîies très

vieilles, trè-s vieilles, paient doul>lc

EN DERNIER RtESMORI'

Salein, Mlass., 1:: gept. 1 1< 1.

Roy et Boitau. Diîhis Co<.,

Mlessieurs :--D)epuis deit.' ans qute j'avais
un bien mauvais rhum,. et apré-s avoir été
soigné par plusieurs médîîeins sans résîîl
tit je tic pris tile deuz bo>uteilles (le àtei.
(hot Col,'h Syrtip. Je suis compulètenment

gnérie. J3e le recom:umande au pubhlic.

Le 'Menthol ('ougli Syrup est en venîte
partout, 2cte lat bouteille.

l'iluîles ltn<tgt-. site tl
gol lli ivis.secîl le~

btit it iîial îles liali'.î'lj;, nIiîetl's le.. g, elix.
S re-'r le.iu lnil le. plus

leites lillis (tri l's fit

's, Ililetiblets furesti-es

t-lle- tectit-it mîittriantt e.
, \ les 1<11111e-dîe ilitai .0<i

Je< I 'll-i 1t, 1t.5ilo i ter

tNous î ut*-xiîlt<îîs e.re

no,ît listi <i, ;stttl

tlit-tiIl

1, ll:îî< tIt i se le.
l.iît's. i--,. lit t.lin 'o

d'uneii10 ist<ilc il stîîî. iali t-. îti

te ,îaîî~etti<t- îe iotitiir oit ' tidn

lie I'lîîî ilitis lt ll' t iî liîr' eulle Pr.

giiii.ttt. S i tti..ni iesvi :Vitin lu.ait. i

a z iee. 4 lir

vi iera i C il,,se groanderaie
vieil î iiiiati id il! iiî

ite enîste pouré rlion.t it.,i-r v'an.

CURTLl MAIS 111ON

Lo trmitenîcut du rhuine par le 1,4wit
Ii'uaf iittilitge de subite et gîî(-rit rapidle-
mnt. I)culenieîît'2.ti. la bouteille.

RleI<xion d'un îîîisanthrope
Lit, vit, et un îîîti' dle Cocagnte plus

nu mloins (riaIo<l turpitudes, ein
haut duquel se trouve la fortune on la

ClebreI

Sel de Coieman
sans 6gal ,î,iî Li hI., rie. 1., ci l t finie.

CANADA SALT ASSOCIATrioN
CLINTON. ON4T. r

MME JOSEPH VINCENT, DE MONTREAL
Après six années de souiffrances, certifie qu'elle a été coniplé-

terent guérie par l'usage seul dles

PILULES IIOuIýES DUI Ur CJOME
Le R~etour de 1'Age a été la cause des Maladies de Dime Vincent

Des milliers de Femmles ont été rendues heureuses et bien
par les Pilules Rouges du Dr Coderre
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Balanda-rd est clwz/ un barbier do
village. I hi preiefr coup, Celui-ci lui
enlève nu morceau de chair avec son
rasoir.

-A rêtoî~ îos !crie I ,-tlaîidardl,
en voyant son sanIg Si c'est un duel,
l'honneur est satisfait.

Nous; citons plns bas un vers
latin tout à fait. adapté aux voyages
pré'sidetntiels ont I uisie. Il parait (lue
depuis sont retour MN. L"élîx Leanru n'a
de goût, que pour lat campagne, et qu'il
ne peut plus pa4ser un après-midi à
Paris gangs soupirer iil'(ncoliI1ue'ment

-0 iigsse, lfu d e aspiciane !

('liez 1 eranger, il y a quaraît o ans,
à Passy.

Un groupe dle causeurs au miilieu
d1esqult 's liu raien i Lainîeitai.4 et M i-
Cholet.

lIn p<arlait, dùs ýeunîes poèt es dujur
-Ioui des paresseux, dit. quelqu'un.
-Quatint à mi, Je trouve qu'ils ne

le sont pas assez, rép'<ndit. le vieux
clîansoniii1r.

41

-. On apprend -àI alen la mort
d'unl de ses amis.

-l 1!le patuvre gar<con ! fait-il, et
quand l'enterre-t-oî 't

- îX'niain..
-Ah !diable, je nit suis pas libre

i..iis, après-demain, si vous voulez
bien...

M'. I bé finit dle lmonger soit dles-
sert. (.oine il l'a trouvé lion, il en
redemnde :o

- Ione- oo-z'uîencore un peu,
<lt l~sa mière.

-')lno dit p~as donnLe-iloi Z'eln Un
peu. objecte Celle-ci.

-. \ii ! an ne( dit pas i, ' Eh bien,
doineý-iioi-z'eni... beaucoup

l)RIJX B)U'Il-AILLlES QUI LIII ONTr

NIan, te tr, N. Il., 1i juin, :ii.

ftlessie-,rm: - E,, Nov'ernrc dernier je
tombais iiliLtlo d'une bronchîite atig'-ý (lui
m'ernipcliitit 'le dourmir. A\yant étëé soin les
soins deq mieilleurîî nibdcIeejo et n'ayant
aucun boi t %fttj.<h-ia eux bouteilles
(le Aik4ilo Co,ilp*<' et je puis dlire
fiue C'egt ce 5Iirap~ qui tti',n g-.'ti.

('.îdu le la 8foei'ýtë SL-Augmestin.
I.u i\innih'ly Cugh~l Syrup est en vente

partout. eI lbunteille

Dr A. SAUCIER
'I' lt TTIS

Heures de Bureau: A. M, a 8 P. M.
1716 RUE SAINTE-CATHERlINE,. ... MONTREAL

B1 DE TOUTESBAN
BI S ORTES BAN

Bainis (le Natation

Bainis .>r .~

L-AU RENTIEN S

BAINS RUSSES ET TURCS
Duirant le jour, 75c.

Le Soir, jusqu'a Io heures. Soc.

BAN Cigeiciidy BAINS

Amoureux fin d'époque.
Elle-Quel eflat cela vous a t-il

fait quand vous avez demandé mna
main I.. Je niFome souviens (lue vous
étiez très gêné.

[lui -J'e vous crois ! J'avais plus
de trente mille francs de lettes .-

Au coin d'un pont:
-Ayez pitié d'un pauvre aveugle,

charg-é de famille!
-Combien (Veuf ints avez-vous 1lui

demande une dke en lui faisant l'au-
Mouôe.

-C ommepnt pourrais-je les compter,
ena bonne dame, puisque je n'y vois pais.

Un profsseur à son élève:
Quelle différence faites vous entre

la Seine et l'Océan '
L'élève :
A la scène, on voit Loliengrin et à

l'Océan on voit l'eau on grand.

A la brasserie, entre joueurs de rma-
nille.

-Quand est-ce qu'un agent d'assu-
rances ressemb'e à une ancienne ville
de Perse I

-C'est quand il... perd ses polices!

Sur le boulevar-d
-Etes-vous bien avec X..
-Ni bien ni mal.
-Enfin, vous pourriez me présenter

à lui ?
-Je ne le connais pas

Divis un mnagaisin de cycles.
-Diablement chère, cette machine-

là ! Enlin, puisque vous me la g-iran-
tissez excellente. .

-Oui, monsieur. Et vous savez,
notre parole, à nous autres commer-
çants sérieux, est parole d'Evang'ile.

-DElvaDgile... selon saint Lucre 1

LE JOUE'UR

il '.

(? ~ ----

PI
J- t' -.

-sýt femms- est sortie At lui a donné les enfants à garder. Il faut bien qu'il jouie
aux cartes avec quelqu'un.

Enfin, Io locataire récalcitrant da
l'avenîue de Clichy a cessé de faire par-
ler do lui.

Machiochose, qui est toujours acca-
blé d'échéances et tracassé par les
fournisseurs, disait l'autre jour:

-1l a de la chance, tout de êe
ce locat xire en l'air. Pendant presque
un mois il a pu dire à tous ses créan-
ciers que ',Ps payements étaient sus-
pendus!

Lepeintre C.sbtassol est d'une ino-
dlu-ltie extl ruje.

- (lui, dit-il, je ne débine jamais les
camiarade-s. -. Ainsi, tenez, quand je dis
du bien de mîoi, il nie semble que je
parle toujours d'un autre

Le M",,dttot Xoothing .Vyrup< e;.t rec"nnu
par les nouurries itre un véritable cinsfort
pouir 1 -. enfants, un rem"uîls indispensable

Le 'Ni -ni io otling .'yrup et. en vente
prot,2cta la bouteille.

L'autre jour, à l'exposition d'un ma.
gasin de nou veautés, une grosse femme
des environs <le Parig s'adresse à un
commleis, et avec conviction :

-Pardon, m'sieu ! Pourriez. vous
m'indiquer de quel côté se trouve le
rayon X ?

Un propriétaire à un pauvre diable
qui ne peut pas payer son loyer:

- Je vous ferai v'oir de quel bois je
me chaufla !

Le locataire.- Ah ! si vous vouliez
bien nie le faire voir dans mna chemi-
liée.

Un père, très sévère à l'en droit de
l'obissacefiliale, réprimeandait son

flsjeune ;trçoti de dix ans qui était
allé prendre un bain sangs a permis-
sien>

-Tu sais pourtant, lui disait-il, que
je t'ai d fendu d'entrer dans l'eau
avant d'avoir appris à nager.

Devant Calino, on parle dn voyage
de X Felix Faure en Russie. Tout

àcoup, le joyeux gâlteux S'écrie
-Après avoir été tanneur, négo-

ciant, député, ministre, voilà que le
Président de la République devient
orfèvie...

-Eh ! oui, puisqu'il fait des allian-

DENTISTE

NO. 60 RUE SAINT-DENIS

Sa maman explique à Bébé ce qu'est
le paradis. i

bébé (soudain préoccupé).- Et
Julie, est-ce qu'elle ira aussi au para..
dis'?

-Mi fcertaineinent, c'est une
excellente fille. te t-ce que cela t'en. k
nuie ?i PorHôes, Restau.

TRANHE-PINIrant.s. Clubs, etc . .elle ourr mJaire m onu qule RASOIR sent. , ;L J.ÂA.Snrveyer,,
vienne : elporamfarmoCh AOR on"a4iisdonner satisfac-
colat tien; le plus bel .<-sortiinont du ..........

PflIIT IIEDIrimportso directementCUUILLLfIE des manufacturiers et
DEPECHEZ-VOUS pour cette rai-son à prrx très raisonnables

chez..
SI vous souffrez (lu mal do gorge hâàtez .A IJV-LU Oîiôhhg

vous de prendre du Iieeume Rhumai, spéci e .A SUR EE, Qsuinaillier
fiejue certain. e Rue St-Laurent.
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Mme X..., qui est encore char-
mante, a une fille de dix-sept ans,jolie
à ravir.

-Je suis sûr, lui dit quelqu'un,
que, ravissante comme elle est, votre
fille ne manque pas d'épouseurs.

-Non, certes, réplique Mme N.
en souriant, maie je suis encore trop
jeune pour la marier.

-Vous dites qite tou tf.s les profies-
ses de votre débitonr n'êticnt que des
mensong'aes ?

-Oui, ni'sieu le président.
-Et que fait-il, cet hionmmo?
-1l est fiv-tour des postes.
L-o président tiner
-Et on parle de la franchise pos-

tale !

Casse tète Chinois du " Samedi "-Solution du Problème No 109

ALV7ZU. eux de nos lecteurs qui délirent assisiter aulx tirages (tbliuaarr les
priflee polir le Cs.tse.tête Chinolqs,.ib cordialement invitée. C's ejlri tuuîiprécis
qu a lieu le tirage.

lit rit~n h ,,Ittn 0<1 5<M il M .îi nll., n 'linint ii i SSv. luI.-M 111 NI i i: ...... .. ni
AlllîerLiin. F Carin, i e fe<<ui, 1. %tnetin ,tn-.,nt - 1iî tIl. N 1hI, Mia Iliil 1--ri nninl 1l
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Ql)nnrnOi,~. V deulnîI <nIvNl.1 > lt-I.iiuir(i ''le in,inl-[ - 1. Ilý.-

Brlnuli-t IIiue plnuvin- Stationn. QI. DItîi- -nt. iî P SIi l-M i- miIn0in-i.tN'iiI-n
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A ni nna Dt va c. SiI tin- iirun II ýl-I- ti.-nn-- t9 Nu I .gtn i-n. îi.l- 'iii-'i
N Bousnquet. Fli-nini-, .1 A\ Fortin 0Irnnni-.h-.iî-1W Iî. v.ttI tlît-nîn- i. Il 7
l1>t-W PIi<t .1 1) Thtibault. (Ill Ilivt-rM.,-.il. A 1: Monîi-nnîisn i, ii Inli-A *,,mvti,it,.Il,.
q>tulI-Lute iltAn .Vt G5 l (j,-I loilytilî. Tiov i I 11)iîvî .
Il'iatnn- f Cinnnnî t. iy, Coin)n. .1 ([.;rt

1  I nt-Jii--.
Ila.">. Dii- A MnWuI, 1 St littai - -nin A es ciunq personneQs ndont te letttRi priilent ont te
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telleni 1 i-i it i iu*lq-reuî..LI n. l prnunes. sotnt l'ivre le ivnvvî-r lu tu levntSAiju

Le ceinte du Tluibia entretenait un
gaoût immiodéré pour les déc:orations
exotiques, et, depuis long' teinîps, il
ardtsit du désir dle porter au cou lit
ruti*nte cravate d'un quoleconîjue
Nicliani

On vint la lui offrir.
_-Comîbin est-ce ? (lii 1(1 Comte.
-3 000 francs, plus >;00 francs pour

les droits de , lancellerie.
Toisant avec déditin son interlocu-

teur, le conmte du 'hiîlia répliqua:
_:;, :"00 francs ! niais atlors:, ilon-

sieur on est nourrii

Au tribîunal correct ionnel.
Le président, d'un toîî Jaterric, li

uin prévenu qui est une vieille con-
naissance:

- Ainsi îlonc, depnuis le temps Iumn
vous venez ici, volts n'êtes pas encore
revenu à de meilleurs s< litituenlts

Le prévenu, sur le itêitio toit [)on
tîlfant

-Et vous, nion président, vous
n'êtes pas encore conseiller à lat COu
de Cassationî ?

Uin inuvais plaisant proposa à tin
ministre nes lioiannens îILleutttre (les
inipotsi sur l'esprit.

-T1out le inonde, disait-il, s'empres-
sera (le payer, personnei ne voulant
passei pour un sot

Le ministre répondit
- -l'adopte votre pro 'jet., je vous pro

mets que vous serez exempt (le la tatxe.

Mi-RES ET NOURPIEIS

Voue y gagnez. Rien à perdre en donnant
à vI 1s e,) faue polir 1l ilcnti nLýi diii le le
Me,îîho/ .Sonî/hiein ~iqt<ui est oit veflto

partout '250 la boutuille.

Après une longue absence, I}allui-
dlard a repris sa femme, (font il avait
dû se séparer pour iiiconîpatil>ilit-é'
d'humeur.

-Eht bien, lui dit un amli, ta femme
acage

-Oui, elle était beaucoup plus
aimable... C'est bien toujours la uîînîen,
reprend Ih,.l.tndard, nmais elle file fait
l'etèt d'un vieux.jouruîal imiprimi.é avec
un caractère neuf

I>:elite fille, 3ix ans. - NI autant achiè-
te-mîoi une poupée Commîe celle dui-
Rýosette.

Maa,?. -Mais-ta poupée est encore
bonne.

l'aile/fille. -MNoi aussije zuis encore
bonne, pourtant tni as acbeté un nou-
veau bébé.

Les Ini/î/es C. 71. (J. sont uin h irIàel
pour les penn onnes t roubilées de mux (le
tête. Elles se vendent partout *2.- l. lri~

Nouvelle edition du ...

J E «....01111111p
DE POKER

-PRIX. 10 CENTIN-S-

la rIireutro édition étant, éputisée, le-n énli
teiirn ont. rtIs'olli (Vit pubn ieii' unq: z

1
diI in pnnpli-

lei.- , formi,nv II i er ",I,iq la i vIiiir- rtI t
.- Ciel IaIIle.i à ce-ux de la cm-tinIère édiltion.
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.,i eC'raiy, 1110N'l'RIXIJ5.
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parl. Is loi: IINI:n

litMiTb v,- I ouir lt lîîn-l. tn it-i

e! CAà .1* etnt0 1,-. in tl r.liîl

i - 11, I -n-i
r t t T OIiin 'Tnu*

t' cti qi'ilu ti un i inw

334 ~S, CHICA.

ceuîn or uidn s protecionql eur.
~\I iord,(litil, 'ai cil guinées à

notr dipostio, etje ousjur dei t'n

33 I E7;R ST.,le C'n HICAGO.î lrtpIiu

Ularlire-.hi vit dUemanle re au toutl

Obei n e poîlrace qil iait fdaiortu
directeur dî 'lit il, ,a( mill uinés sà

unle persn de tot'pu q-îue voinus

turene il ile et deu iégnlîio, tpqua
)t llgri,1 eit llez aIf-u, (ie à tou 10i

donde.

Sci lui matrne

iecteu d'u. trécole, quec~ monI fls lîmnr

pe letout je uil fort nuécotenture

e vonus line cete dreux, urs tropi

teintue ne niatéiasu, n uet mis
JQ n ais our celaVC qul i ltre lui-
done..1eu expslr enni

a Pneli madae,în mîsr

Poirier,
Besseule & Cie

IMPRIMEURS

Oommandes promptem
exécutées, caractère

de luxe.

... 16RUE CRAIG

on t

MUNI Il AL.
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Nouvelle Manière de Poser
les Dentiers sana Palais

DENTS POSTES SANS PALAIS

S. A. BROSSEAU, L. D. S.
No 7 RUE ST-LÀ URENI', lesirial

Extyait lus Dontsi sos Douleurs par nlcttcité
et fait les Dentiers &'&pria les %"~.j les plus

eeuz- Dents peséegsacs Palais et ouronns
CDent enO o n Porcelaine poséteis ur de

VeleRactue.

Tel. Bell 784

D r FT. DAUBIGNY
Mêdeoîn-VéWrinaire

Plrofessour.à l'Uttiveriité Lavai.

QIôDonne des soins, i prix modrs, aux
b animaux domestiques.

t-.ir,,iturie de première cla.scw-11

378 et 380 Rue Craig
MON 'Rl'ýAL
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INSTRUCTIONS A SUIVRE
l>c)iE'les etEc, i lrîs~inl 4 de aur,,, i e ùi ce quils foripent. pmar jurfta.

C'ollez li-, ,ll<rJ-aul\ uri une feuille dle wwaier la i et mettez. eun bas, il%% lîiëo cot,
nOili.lié "journaln. lerss'

Ne participerons au tirage que les ijolutions.justes et conformes au présent
avis.

EXApi-cîbiiu-rEm-umlaioln- 1 irée- ail marlimhrni -eIlu, ili es de u-. 'îsm-t- à nous
parcenhlus. au Ouï a lad 1. i jl a u;itiier. à 11 le. 4111 lual iii. serount ati ibuéîes de.4 primes
cunsitan- en: Un1 ablonnemenî~t (le tri ii 1mauljEElrial le oit M » 1e conitins 011 argcîît,au choix (let; gagnantsu.

LA FINE CHAMPAGNE, LA CHAMPAGNE R. V. B.
"Ourliniz Olgar, fait à la main valapt 1Oe pour 5o,.

60 ANS EN USAGE 1

DONNEZ S R P
AUX DU

ENFANTS DROODERRE

DE

ix oilus
(Comnposées)

POUR

CUERISON
CERTAINE
DE TOUTES

Affections
'bilieuses,

De McGALE Torpeur du
Foie,

Maux de tête, Indigestion, Etourdisse-
m6nts, et de tolites les Maladies cau-
sées par le Mauvais Fonctionnement
de l'Estomnac.

1,L monde nous traite tou.s coume les7»
comédiens: il ne se soucie pas de nos
sentiments, il nous voit (t nous.juge
dans notre rô'e -0. M VALTOUFt

T. Au CARDINAL
Poseur d'Appareils a Gaz,

..A Eau Chaude etaàVapeur

PLOMBIER.

Couvreur en Ardoise et Métaux

Entrepreneur de Canaux, Etc.

No 1 RUE LABELLE
P)-eiiiè, c porte de la rite Dorchester

MO1qTrnu.&zJ

SEPIVICE DE NUIT ET DU DIMAI4ORE.
TELEPHONE BELL 7170.

Fausses dentsean
palais. Couronnes en
or ou en porcelaine
posées sur de vieilles

>-racines. Dentiers i
f aits d'après le@ pro-
cédés3 les pis nol-
veaux. Dents extrai-
tes sans douleur par
l'électricité et par
Anesthésie locale,

*Chez
AVANT APRES

J. G. A. GENDREAU,I
DBNTISTE

Heures de consuitationg: 9 hr a.m. à6 P.n.
T41. Belli2818 20 Rue St-Leurent

QUERtY FRERES
PHOTOGRAPHES

Côte Saint-LabeFt, No 10
MONTREAL

CIME et

Cliambacrain
.. SONT ...

FIN DE SIECLE

ESSAYEZ -LES 1
rn:E oy»2*.


