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AVIS AUX CORRESPONDANTS

Nous recevons toutes les semuines une foule de
manuscrits pour lesquels ‘nous remercions leurs
auteurs. Mais nous devonsdire ici ce que nous
avons déja dit cent fois : nous ne publierons au-
cun article qui ne sera pas accompagné d’'un nom
responsable.

Qu’'on se le tienne pour dit.
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SN Al craint un moment, mes amis, ne jamuis
@ lus avoir le plaicir de vous souhaiter un
Eeureux ot gai Nodl, comme je I'ai fait
depuis plusieurs années, car la mer, les
vents et les hommes semblaient 8’étre mis
d’accord pour m’emp8cher de revoir les rives du
lue bel affluent du royaume de Neptune, dieu
o8 eaux ; mais
Celui qui met un frein A la fureur des flots
8ait aussi des méchants arréter les complots,

Couvaincu, par l'expérience, de la profonde
vérité renformée dans ces deux grauves alexan-
drins classiques, je remercie Dieude m'avoir pro-
tégé, mais je garde rancune 4 ceux qui ont em-
pdché I'hélice du Chateau-Léoville de marcher
plus vite et... plus tét.

Retards impardorinables, temp8tes, coups de
foutreau (expression pittoresque de 1'ami Fau-
cher de Saint-Maurice), manque de charbon,
vivres frais insuffisants, rien n’a manqué pour
nous faire mille fois désirer revoir la patrie od
ceux qui nous aiment nous attendaient avec im-
patience,

*,* Cependant, “4 quelque chose malheur
est bon, " ainsi que je vais le démontrer une fois
de plus.

Jusqu'a présent j'étais convaincu de la vérité
de certains prétendus axibmes dont on m’avait
farci la t8te dans ma jeunesse, et je croyais anssi
sincdrement que naivement que, par exemple,

-

le plus court chemin d’un point 3 un autre est la
ligne droite et que moins on paye pour entre-
prendre un voyage plus on économise. ,

Tout cela n'est qu'illusions, chimares, réves.

J'avais pris, ain<l que mes compagnons de
voyage, une ligne directe pour aller en Europe et
en revenir, mais jo me suis apergu que les na-
vires, sur cette mer, partaient quand ils le vou-
laient, de temps 3 autre, sans dates fixes, A peu
prés comme leo faisaient autrefois les trains du
chemin de fer de Sorel, dont l'irrégularité était
devenue proverbiale.

Comme le départ de notre navire avait été an-
noncé pour fin octobre on commencement no-
vembre au plus tard, nous avions tous pris nos
mesures en conséquence, et c’est ainsi que nous
nour sommes trouvés véunis an Havre, MM.
'abbé Van de Moortel, curé de Gaspé, Faucher
de Saint - Maorice, M. Déchenes,” député?, F.
Pinault, avocat, et votre chroniqueur, tous der-
niers débris de I'excursion de ' Association de la
Presse de la province de Québec.

Nos autres compagnons étaient partis par dif-
férentes lignes pour retourner dans leurs foyers.

Chaque jour que Dieu faisait, nous nous ren-
dions tous les cing sur la jetée du Havre, explo-
rant horizon et regardant, comme sceur Anne,
si nous ne verrions rien venir, et tous les matins
nous revenions tristes et mornes, marchant en
file indienne, & 'h6tel des Armes de Rouen od
nous avions établi nos quartiers généraux, fu-
rieux d’attendre et de dépenser inutilement les
belles piastres que nous avions péniblement
mises de coté.

Nos soirées n'étaient pas touj-urs des plus
gaies, malgré la verve de Faucher, les récits de
notre excellent abbég, les saillies de Déchenas ot
les descriptions de voyage de Pinault, il arri-
vait des moments od nous nous regardions on
dessous, demandant lequel de nous avait le man-
vais ceil, qui était le jettatore.

Pour comble d’ennui, 1a maison située on face
de notre hétel était occupée par un marchand de
bois nommé Migraine, et nous ne pouvions mettre
le nez & la fendtre rans apercevoir une enseigne
colossale portant en énormes lettres deuil, sur
fond blanc, ce mot de sinistre augnre: M1GRAINE |

Et pourtant, la nuit, alors que le sommeil nous .

échappait et que nous cherchions a tromper notre
insomnie en regardant ce que pouvaient bien
faire les Havrais, la lune éclairait encore de ses
rayons blafards les huit lettres fatales: Mr-
GRAINE, toujours MIGRAINE | ! |

Et le navire n'arrivait pas.

*4* L'ennui de cette longue attente a cepon-
dant été interrompu un jour—un scul jour—par
une excursion des plus agréables que nous avons
entreprise aux environs du Hévre, grice 4 I'obli-
weance de M. René Boissidre, je tiens i le consta-
ter, véritable découverte quil nous a fait faire ot
que je vous demande la permission de vous conter,
car les lecteurs du MonpE ILLUSTRE pourront en
profiter quand ils auront l'occasion d’aller en
France.

Un dimanche, alors que nous nous éternisions
dans cct hotel des Armes de Rouen, dont il sem:
blait que nous devions devenir les hétes perpé-
tuels, M. Bossidre vient nous prendre cn landau
pour aller & Etretat, la jolie plage situde & sept
lieues de la cité qui a donné le jour & Bernadin do
Saint-Pierre et 4 Casimir Delavigne.

Le temps était malheureusemont un peu sombre
et le brouillard qui e’élevait de la mer nous em-
p8cha de jouir du magnifique panorama, un des
plus beaux da monde, que 1'on décrouvre quand
le ciel est pur, des hauteurs de Sainte-Adrone,
et qui n'a gudre pour rivaux que ceux de Cons-
tantinople et de Québec.

Cependant, le c6té terre était moins brumeux
et nous plimes anprécier entidrement toutes les
beautés de ce coin du pays normand, si gracicux
et 8i poétique aux joursd’automne.

La température, trés douce encore, car le froid
est oo rotard cette aunée, nous dit on, a permis
aux cultivateurs de travailler aux champs jusqua
présent, et la campagne est admirable.

Les colzas et les blés sortent de terre et los
grands varrés verts qu'ils forment, tranchent sar
le ton sépia des terres fraichement labourées et
humides de la brume du matin.

Le< maisons, aux toits de chaume ou construites
en gallandages, attirent notre’ attention, et nous
étonnent par leur aspect si pittogesque et si co-
quet, enfonies qu’elles sont le plus souvent au
milieu de bouquets ‘de grands héatres, d’ormes
louffus et surtout de pommiers & cidre, ce pro-
duit si apprécié de la terre normande.

Nous traversons le joli bourg de Montivilliers
mais, en arrivant sur la place, la vue de 1'église
m’arrache un cri d’admiration.

—Voulez-vous descendre, dit M. Bossidre ?
Lréglice de Montivilliers est certainement un mo-
nument des plus curieux et vaut la peine d'8tre
vue. : .

Nous mettouns pied A terre et nous nous diri-
geons du c8té du portail qui s’anime tout & coup,
car le prétre vient de prononcer lite missa est ;
l'office divin est terminé C'est I'heure, et, pen-
dant que Porgue fait entendre ses dernidres notes,
la foule envahit les portes qui viennent de s’ou-
vrir.

Nous avons devant les yeux une preuve de
plus que le sentiment religieux existe toujours
en France, car I'église est pleine & se demander
comment tout ce monde & pu y trouver place, et
nous admirons les fraiches’ couleurs des jolies
filles et les robustes épaules des solides gars
normands,

Pendantque les vieux forment déja des groupes
sur la place pour y deviser des affaires du pays,
de politique, de la pluie et du beau temps et que
les bonnes comméres se disposent a commenter
les cancans du village, nous entrons vivement,
Ccar nous ne pouvons nous arrdter que quelques
minutes, nous promettant de revenir plus tard si
nous repassons par ioi un jour ou l'autre.

Encore un souhait que nous -ne pearrons jamais
réaliser, comme vous le verrez bientét.

L'église de Montivilliers, reste d’une puissante
abbaye de religicuses fondée en 682, par le maire
da palais Warratton et Saint-Philibert de Ju-
midges. et relevée en 1033 par le duc Robert le
Magnifiquo, remonte en majeure partie a la cons-
truction des XTe et XITe sidcles. :

Son clocher, encore couronné de sa fléche pri-
mitive, est des plus remarquable.

Nous traversons la nef toute pleine eneore de
fidéles ; et le suisse énorme, les minuscules en-
fants de chamur, les éléves du convent et les vieilles
dévotes qui partent toujours les dernidres, re-
gardent avec étounement ces cing étrangers qui
arrivent quaud tout le monde s’en va, examinant
deci deld les grandes fendtres ogivales et les vieux
tableaux de cette antique maison de Dieu qui a
vu tant de générationss’agenoniller surses larges
dalles de marbre,

Nous voudrions rester plus longtemps, visitor
en détail et donner un coup deeil an Musée Bi-
bliothégue, mais il faut remonter en voiture pour
aller & Gonneville. qui posséde; nous dit M. Bos-
sidre, une petite auberge ol l'on ne déjeune pas
trop mal, :

Cette raizon d’estomac fait rentrer tous les re-
grets que nous éprouvons de partir aussi vite.

Gonneville? muis c'est un nom conuu, si je ne
me trompe, dans l'histoire du Canada. N'existe-
il l1;:113 encore & Montréal des Polletier de Gonne-
ville ?

N'ayant pas de documents sous la main, jo ne
puix éclaireir ce point qui peut nous intéresser ;
J'y verrai plus tard,

Nous nous arrétons devant une mai-on de tras
bonne apparenco, ma foi; trois étages, style
étrange, sans homogénéité, mais le tout tids co-
quot et trés propre, s

—Soyez les bienvenus, messienrs, nons dit une
voix méle et bien timbrée.

Celui qui nous accueille ainsi est le patron de
hétel.  Un singulier patron, bien campé, barbe
chatain-clair dans laquelle les années ont planté
quelques fils blanes, front élevé, ¢ uvert d’'un be-
rét, une vraie téte d’'artiste.

Nous entrons.

Sommes-nons dans un hétel, un musée, un ate
lier d’amateur ?

C'est tont cela ensemble, car si les murs sont
couverts de tableaux, d’esquisses, de vieilles
fuiences, d’objets curieux, ot si ¢4 et 13 on aper-
goit une toile inachevée, on entend le bruit de
ferraille de la cuisine, les ordres se croisent et les
parfams de volailles r6ties viennent caresser
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notre nerf olfactif et nous donnent I’assurance de
faire un bon diner.

Tant mieux, car il fait trés faim, et rien ne
creuse l'estomac comme la poésie d’un beau pay-
sage. ‘

L'établissement de M. Aubourg est connu de
tous les artistes de France et de Savoie, et plus
d’un d’entre eux y a trouvé bons repas et bon
gite, aux jours de misére, alors que la renommée
lui refusait encore tges palmes et les banquiers
leur argent.

En retour d'une aussi plantureuse hospitalité,
on laissait & Aubourg qui une marine, qui un
pay=age, une scéno d’intérieur, un croquis, un
portrait, et ¢'est ainsi que l'on peut dire que les
murs de cette célébre auberge de village sont ta-
pissés de témoignages de reconnaissances, j’allais
écrire d'ex veto, en prenant ce terme dans sa
meilleure expression.

Tout ce qui a un nom dans les arts est repré-
senté ici, et nous lisons des signatures de peintre
dont les tableaux se vendent aujourd’hui aleur
poids de billets de mille francs.

Six grandes salles sont remplies de vieux
meubles, horloges vénérables, fuiences de Rouen,
de Strasbourg, de Limoges. des plats admirables,
des tapisseries splendides, d'armures de tous les
sidcles, fusils & méche, sabres arabes, de terres
cuites, de statnettes, et jo trouve, jusque sur l'es-
calier, de vieilles crémailliéres qui ontsansdoute
supporté les marmites de plusieurs générations,

Aujourd’hui, les peintres, les sculpteurs et les
écrivains pauvres sont aussi bien accueillis qu'au-
trefois, mais les temps sont cependant un peu
changés, les boh&mes d'autrefois ont fait fortune,
Aubourg ausei, et I'on va surtout chez lui pour
faire un bon diner, arrosé d’excellent cidre et de
vieux vins, le tout 4 des prix trés modérés,

Au milieu de notre repas, une grosse servante,
dont les joues sont couleur de sang, nous pré:ente
une assiette couverte de petits verres.

—Messieurs, nous dit-elle, je vous apporto le
trou normand.

Nous ouvrons des yeux grands comme ga |

Les petits verres sont remplis do vieille eau.
de-vie do cidre, ¢’est I'habitude en ce pays de
boire ainsi au milieu du repas, afin de creuser
encore 'estomac, et c’est ce que l'on appelle le
trou normand.

“ Vive la coutume de Normandie!” s’écrient
Pinault et Déchenes qui, en leur qualité d’avo-
cat, voient aussi dans ce vieil usage matiére a jou
de mot, mais ne perdent pas pour cela une seule
goutte de P'excellente liqueur.

Au dessert, on nous présente un album dans
lequel on nous prie d’écrire ou de dessiner quel-

ue chose. Aubourg sait que nous venons du

anada et il ne veut pas perdre cette occasion de
pouvoir prouver & ses clients qu'il a des amis
jueque sur les bords de la riviére Saint-Charles et
du Saint-Laurent.

Faucher improvise quelques vers, j’esquisse un
habitant canadien, en costume d’hiver, avec la
pipe etle fouet de rigueur, nous signons tous ct
adieu | & un sutre voyage | |

—Branle-bas de combat | rugit Aubourg, per-
sant gne nous 1emontons en voiture, et, aussitdt,
un bruit a1éveiller les morts, ébranle I'atmosphére
et menace de casser les vities de tout le canton,

Une servante agite avec fiénésie la corde d’une
énorme cloche suspendue au dehors, un des fils
Aubourg scnne du cor de chasse, un autre fait

“dex ra et des fla énergiques sur un tambour, on

entend des bruits de grosse caitse, des sons de
trombonne, des miaulements de violon... et notre
cocher aiguillonné par tout ce tapage fait claquer
son fouet avec fureur.

Tout le monde est aux portes, le bruit redou-
ble, les chevaux font feu des quatre fers, nous
bilons le favé...et nous voici de ‘nouveau, dans
le calme cilencienx des champs et des bois, o0

as une feuille ni un brin d’herbe ne s'agite dans
a plaine qui semble dormir.

*. % Aprés une heurede voiture, nous arrivons
4 Etretat.

Je ne vous ferai pas la deecription de cette
jolie plage, elle te trouve dans tous les guides et
je neame sens pas de dispositions 4 la copier.

La mer ert fort belle et la ville t1és coquette,

mais, hélse| on est aussi ingrat qu'aillewrs et

c’est & peine si la jeune génération connait le nom
du gracieux écrivain, Alphonse Karr, qui a dé-
couvert et mis 2 la mode ce coin charmantde la
Normandie.

Nous visitons & la héte et, In nuit arrivant,
nous reprenons le chemin du Hivre avec I'inten-
tion de souper 3 deux lieues d'ici, 4 Saint Jouin,
chez la belle Ernestine.

La belle Krnestine est la sceur d’Aubourg, de
Gonneville, et son hitei est encore plus curieux,
quoique du méme genre, que celui de son frére.

Nous sommes les seule hotes pour le moment
et en attendant que la cuisiniére soii ¢ parée,”
comme on ditici,nous admirons les chefs d’ceuvre
qui ornent I'hdtellerie,

Corot, Diaz, Feyer-Perrin, Duez, les deux Bre-
ton, Flandrin, Rosa Bonheur, Berne Bellecourt,
Detaille, de Neuvilleet cent autres ont donné des
toiles & la patronne de I'h6tel de Paris,

Je vois des autographes du prince de Galles, de
la reine d’Espagne Isabelle, de la comtesse de
Ségur, do de Laprade, Jules Claretie, duc de Ma-
genty, czar de Russie, de tous les académiciens,
des hommes politiques passés et présents, mais
je remarque surtout celui d’Alexandre Dumas
fils ; lo voici :

‘¢ Dieu créa la belle Ernestine pour prouver que, lorsqu’elles
w'en téleut, les Normandes scht encore plus belles que la
Normandie.”’ B

Je léve les yeux ot regardent I'h6telidre qui est
14, debout, souriant aux réflexions qui nous arra-
chent les curiosités que nous examinons,

Elle a des cheveux blancs et bien des rides, la
belle Ernestine ; elle a soixante ans, peut-&tre, et
cela n'est pas étonnant puisque deux générations
I'ont déja admirée, mais si la fraicheur de la jeu-
nesse a disparu de ces joues sutrefois rouges
comme les pommes normandes, jo e puis m’em-
pécher d’aimer son bon visage de jolie vieille et
son sourire plein de gaité,

Eile a autre chose encore que I'on ne peut s’em-
pécher d'aimer, la belle Ernestine, ¢'est... sa cui-
sine, et j'ai rarement rencontré de cordon bleu
aussi savant, :

Avant de prendre congé nous jetons encore un
coup d'ceil sur deux tableaux qui ont conquis
tout d'abord nos suffrages, 'un représente trois
chats, rien de plus, trois petits chats qui semblent
tellement vivants qu'on croit les entendre miaun-
ler ; 'autre, oh lautre | c¢’est une fantaisie d’ar-
tirte comme on en voit peu : les écrevisses en cabi-
net particulier, et ¢'est t188 convenable, quoiqu’en
dise votre sourire sceptique. :

Les écrevirses, 10uges comme des cardinaux,
sont toutes assises sutour d’'une table trés bien
garnie, ma foi | et sont en train de payer un sou-
per fin do premier ordre, C'est bien leur tour,
auxv})auvrettes que l'on mangera demain peut-
8tre .

Lécreviese présidente porte un toast et ldve
son verre, en faisant un discours que l'on n’en-
tend pas, mais jo crois bienque les,hommes, grands
mangeurs de crustacés, y sont fort malmenés, et
toutes les autres écrevisses, verres en pinces, sont
prétes & lui faire raison.

'Il‘out cela est fort bien brossé et trés spiri-
tuel.

11 faut partir. Faucher trouve les confitures
de la belle Ernestine ¢i bornes, mais ¢i bonnes,
qu'il en emporte un pot pour les faire gofiter aux
amis de Montréal et de Québec.

Ici, ni cloche, ni tambour, ni cor ne signalent
notre départ. C'est plus intime, plus feminin;
nous eer1ons les doigts dela belle Ernestine et
c’est tout.

Au moment od nous allons passer le seuil de
la maison, la belle Ernestine nous retient cepen-
dant encore :

—Messieurs, vous venez d'un pays lointain que
vous allez revoir. Que Dieu vous accorde un
bon voysge et acceptez les veeux que je fais pour
vOs mé1¢B, VYO8 compagnes nimées et vos tceurs.
Je vous ai entendu parler tout & 'beure de Ncél;
quand vous 1éveillonnerez prochainement accor-
dez une peneée 4 la vieille Normande qui n'ou-
bliera pas la visite des Frangais d’Amérique |

Merci | merei! | Adieu, bonne hétesse ! |

¥, % Pendant que nous regagnions le Hevre,
une Ineur rougissait 1'horizon, les nuages et les

collines, et nous apprimes le lendemain que I'é-
glise de Montiviiliers, que nous avions visitée &
midi, n’était plus qu'un monceau de ruines.

Mais nous I'ignorions alors, et ¢'est avec plaisir
que nous nous mimes au lit, fatigués et contents
de notre journée.

Cette nuit-la, nous fimes des réves étranges :
le Chdteau Léoville était arrivé et Migraine était

arti.
P Tout songe n’est que mensonge,

NOEL D’AUTREFOIS

EQ® PROPO8 de Noél, nous extrayons du

y Journal des Jésuites quelques notes pré-

YIS cieuses qui ne manqueront pas d'inté-
'%ﬁy—u"‘

resser nos lecteurs.

On est toujours curieux de comparer
le présent au passé. On aime toujours 4 entendre,
a travers les sidoles, les échos des fétes passées,
de ces fétes surtout qui réjouissaient et conso-
laient nos péres, alors qu'ils vivaient au sein des
périls et des alarmes causés par la barberie Iro-
quoise. .

On voit par ces notes que la messe de minuit
était alors comme aunjourd’hui toute pleine de
joie ; mais cetto joie était plus bruyante, car au
son des cloches on malait le bruit du canon. C'¢-
taient, du reste, les mémes chants, le méme ray-
onnement de lumiéres ; ¢’était la méme foi qui
poussait la foule an pied de l'autel et autour des
confessionnaux.

¢ 1646.—On sonna la veille & onze heures; on
dit i'air des mortels et ensuite les litanies da nom
de Jé<us. Ou tlira un coup de canon 3 minuit, et
aus:itét on commenga le Te Deum et puis la
messe. Le temps fut si doux qu'on n'efit pas be-
goin de réchaud sur l'antel pendant toutes les
messes. On tira cing coups & l'éiévation de la
me:se de minuit.

“ 164'7.—La veille de Noél, la nuit, nous nous
assemblimes & l'ordinaire, c'est-d-aire A onze
heures et demie ; nous y chantdmes hymms et
cantica, Heec dies ou Hee nox et Landa Hierusa-
lem dominum, répétant le tout comme antiennes,
et enfin Noél! Noél! et & l'issue le Te¢ Deum,
pendant lequel nous fimes sonner la messe,
comme présuposant que c'était I'heure de mi-
nuit, Le fort tira c¢ing coups de canon au Te
Deum ; la prédication se fit I'aprés-midi, ¢’était
le mieux, et tout cela alla bien. Il y eut trois
jours bénits : Taillardiers, Chirurgiens et Bou-
lengers.

1648.—La messe de minuit_fut précédée des
matines, qui furent dites pour la premiére fois, et
bien. 1ly eut un grand monde, et toute I'église
regorgeait dés le commencement des matines, qui
commencérent & dix heures. On sonna le der-
nier coup un quart d’heure devant ; et on finitun
quart avant minuit, et ce quart fut employé heu-
reusement & un petit entretien, qui ne s’étant fait
que par le hasard, fit voir que c¢'était une chose &
faire avec dessein. On chanta les troisidmes
psalmes, des nocturnes en musique ; en 1’éléva-
tion, musique avec violon, et pendant les com-
munions qui se firent par un autre prétre, pen-
dant que celui qui avait dit la grande messe
disait une 2e meste 4 voix basse ; tout cela est
bien comme cela. On n’eut pas besoin de fen
dans I'église.

“ 16567.—Le P. Supérieur dit la messe de mi-
nuit, qui fut chantée en musique qui ne valut
rien. On oublia & chanter le 1¢ Deum aun com-
mencement.

% 1667.—Notre chapelle fut toute pleine de
monde ; beaucoup de communions, Les Algon-
quins y assistaient ; les Hurons entendirent la
messe de minuit & I'H6pital, qui fut dite par le
P. Mercier. Le P. Priart I'a dite aux sauvages,
On sonna chez nous le premier coup & onze heures,
le deuxiéme & onze heures trois quart, Notre
chapelle était toute pleine de ltmiéres bien dis-
posées, et fut fort chaude tant a cause que le
temps fut doux, que pour le feu qu'on y avait
mi'.”
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NUIT DE NOEL OU LA GHAPELLE BLANGHE

T ous ne saurions préciser en quel sidcle,
3 @ni en quel pays s'est passé le fait que
nous allons raconter. Il nous est d’avis
qu'il remoate au bon vieux temps, et que
c'est dans quelque contrée de foi naive
et pure qu'il s’est accompli. Qu'il nous suffise de
dire, pour lui donner autorité, que Mgr Dupan-
loup s'est plu 4 lo rasonter bien des fois.

LA NUIT SAINTE. — TABLEAU DE ZICK

I

Rosette était une charmante enfant de huit &
neuf ans. Son front était candide, ses yeux pleins
d’un feu céleste, ses joues ot ses ldvres d'un bril-
lant carmin ; mais son ccear avait plus de beauté
que son gracieux visage, et dans ce joune coeur si
bien fait, une pieuse mére avait inspiré un tendre
amour pour I'Enfant-Jésus.

Oh | que Rosette pensait souvent & lui ! Oh |
gnq souvent, dans ses réves d’enfants, elle efit

ésiré avoir vécu du temps de I'heureuse nais-
#anoe du pauvre abandonné de Bethléem! Comme

elle I'elit serrd sur son coeur, réchauffé dans ses
bras, consolé par sa tendresse !

II

Cétait un antique ucage dans le religieux
Fa.ys qu'habitaient les parents de Rosette, de cé-
ébrer 'anniversaire de la naissance du Sauveur,
en assistant & la messe de minuit.

Dans la soirée qui précédait, tous les membres
de la famille se réunissaient, suivant la picuse
tradition des ancétres, et vers onze heures de Ia

nuit, on partait en troupe pourl'église du viliage,
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ou le vieux curé, en offrant la sainte messe, de
vait renouveler les merveilles de Bethléem.
Chemin fajsant, on répétait pour la dernidre
fois les refrains délicieux du cantique :
Venez, divin Messie,
Venez ! venez ! venez !
Puis on chantait en cceur les couplets de ce
joyeux Noél:
Il est né le divin Eufant,
Jouez hautbois, sonnez musette, ., .
ou ces autres :

J'entends 1a-bas dans la plaine
Les anges degeendus du ciel
Chauter, a perdre haleine,
Gloria tn altissimis Deo.

J'allais dire que ce roir-Ja il nerestait perronne
dans la chaumiére. Hélus! les jeunes enfants
n'étaient point emmenés | Tl fallait avoir dix ans
révolus pour pouvoir taire partie du pieux pale-
rinage. Jusqui cet dve, quelles que fussent les
priéres et les supplications, on étuit convenu de
laisser lo petit monde sous la garde des anges, et
sous I'eil de quelque vieille engagére.

Avant le départ, on faisait donc coucher tous
les enfants : des draps et des rideaux bien blancs
ornaient leurs lits ; et, de génération en gépéra-
tion, suns doute & causc de la blancheur des ri-
deaux et des draps, ce soir-la, on appelait le lit :
Chapelle blanche ; et aller se coucher : célébrer
Noél dans la Chapelle blanche.

III

[’amour s tendre que Rosette portait a 'En-
fant-Jésun, et tout ce qu'elle avait entendu dire
par ses fréres et ses reeurs ainés sur le pélerinage
de la messe de minuit; les chants du départ, le
refrain des noéls pendant la route, les torches
allumées que le chef de famille portait a la téte
de la pieuse troupe pour éclairer la marche, la
splendeur de la pauvre église du village qui, cette
nuit-13, ressemblait 4 un palais enchanté par les
mille lumiéres qui y brillajent ; image de la
créche et du Sauveur naissant avec Marie ot Jo-
seph, représentés sous le vestibule ; les chants
de la messe, la pieuse allocution adressée par le
pasteur, la sainte communion A laquelle tous par-
ticipaient ; le joyeux retour, le réveillon fait en
famille presque jusqu'a deux ou trois heures du
matin, autour de la fameuse biche de Noél qui
pétillait de tous ses foux, tout cela avait vive-
ment excité les désirs de Rosetto.

—Quoi | s'était-clle dit bien des fois, est-il pos-
sible 7 Je n'irai donc pas encore cette année 2 la
messe de minuit ? Pourquoi donc n’ai-je pas dix
ans ?

Jusqu'au matin de la veille de Noél, Rosette
n’avait cependant 0sé rien dire ! Ce matin-13, elle
s’était enhardie ; elle était veaue trouver sa mére,
elle avait prié, supplié, pleuré... mais, hélas! en
vain elle avait prié et prié avec instance; ses
désirs n’avaient point été exaucés; ses larmes
mémes n’avaient pas eu de puissance !

—Ma petite Rosette, lui avait répondu avec
bonté sa mére, nous ne pouvons t’emmener, tu 08
trop jeune : tu sais aussi bien que moi que tu n’as
pas dix ans ; d’ailleurs, les chemins sont maa-
vais, ce pélerinage te rendrait malade. Résigne-
toi, chére enfant, 4 passer Noél, encore ce soir,
daus la Chapelle blanche. Jeo sais que ce sera un
grand sacritice pour toi, parce que tu aimes beau-
coup IEntant Jésus; mais offre-lui ce sacrifice,
comme je taiappris & lui offrir tous ceux qui
peuvent t'étre imposés, et jo suis sire qu'il te da-
dommagera. Du moins, tu lui seras bien agréable
et il te bénira.

v

Ces réflexions de sa mére consolérent Rosette.
La pensée de faire plaisir & ’Enfant-Jésus et l'es-
érance d'étre dédommagée lui firent accepter avec
Eonheur et obéissance son sacrifice. Jamuis méme
la Chapelle blanche ne lui avait paru plus facile.
Dés qu'on luidit d'y aller, elle ne se fit point
prier; et, pendant que ses parents se disposaient
au départ et venaient lui dire adieu, elle 16pétait:
—Bou petit Jésus! je vous obéis, quoique mon
ceeur soit bien gros : ne me bénirez-vous pas, ne
me dédommagerez-vous pas ?
Heureuse enfant | oh | comme elle allait 8tre
bénie | comme elle allait 8tre dédommagse de son

amour pour PEnfant-Jésus | mais surtout de son
obéissance 4 se résigner au sacrifice qui lui avait
616 si pénible d’accepter |

v

Les parents de Rosetto venaient i peine de
s’éloigner ; elle entendait encore le bruit de leurs
cuntiques... Tout & coup, une éclatante mais
douce lumiére illumina sa chambrette ; un con-
cert de musique se fait entendre, et Rosette aper-
goit devant elle un groupe de petits anges|...

—Rosette, lni dit un des anges, Jésus, dont on
célébre cette nuit la bienheureuse paissance, sait
combien vous I'aimez et combien vous désirez as-
sister 4 la messe de minuit; il sait aussi avec
quelle bonne volonté vous avez renoncé a ce que
vous désiriez tant, pour obéir & vos parents. Il
veut vous dédommager ; nous sommes ici pour
cela. Vous allez venir avec nous et nous ne vous
dixons pas ce que vos yeux vont voir et quel bon-
heur sora le votre,

Aussitét, un léger nuage, semblable & nn cous-
sin d'azur, apparait auprés du lit de I'enfant;
Rosetio y est déposée par les anges et ceux-ci, la
soutenant sur leurs ailes, s’envolent & travers les
alrs,

VI

A la rapidité de la course, Rosette sentit bien
que les anges franchissaient des espaces im-
menses ; mais ol Ia transportaient.ils ?

Tout §-coup, minuit sonne... les anges s’abais-
sent vers la terre... O ciel! 6 merveille! Ro-
sette se regonnait 4 Bethléem... Oui, c’est bien
I’étable que lui a tant de fois décrite sa mére en
lisant dans son vieux livre d beures... La porte
s'entrouve... Jésus lui apparnit, il est couché sur
la paille dans une crache ; Joseph et Marie sont &
€616 do lui... Un doux regard de Marie invite Ro-
sette 4 approcher. Elle s'avance, elle tombe aux
pieds de Jésus, elle les baire, les couvre de res
larmes ; Jésus la bénit... Mario dépose entre =es
bras le divin enfant... Rosetto le couvre encoro
de ses pleurs et de sa tendresse... Eile parlo a
Jésus et Jésus lui répond ; elle demande des
grices et Jésus les lui accorde ; elle exprime des
désirs et Jésus les exance ; elle lui fait des pro-
merses ot Jésus les accepte...

Une heuro se passe dans ce saint ravissement,
dans cette délicieuse société... Cependant, il faut
partir... les anges, qui se sont tenus & distance
viennent le dire 4 Rosette.

La chére enfant sait trop le prix de l'obéis-
sanco et par quelle récompense elle est payéo
pour hésiter,

—O Jésus, 6 Marie, 6 Joseph, s'écria-t-elle, il
me faut vous quitter | O petit Jésus, bénissez moi
encore une fois, bénissez mon pére et ma mare,
bénissez mes fidres et mes reeurs ! Jo vous aime,
mais faites que je vous aime toujours !

Et Jésus ({)énit une derniére fois I'enfant ; et
Rosette, se replagant sur son léger nuage d’azur,
sentit les anges la soulover de terre et la porter
sur leurs ailes.

ViI

Leur course fut rapide comme tout & I'heure :
deux heures de la nuit n’avaient point sonné que
Rosette se retrouvait dans son petit lit, entouré
de scs rideaux blancs ; les anges avaient disparu
avec la douce lumiére qui les entourait ; les der-
niers chants qu'ils avaient fait entendre avant de
remonter au ciel avaient cessé. Tout é1ait calme,
tout était silencicux... mais que le cceur de la pe-
tite enfant surabondait de joie | comme elle re-
passait avec bonheur la scéne qui venait de se
passer ! comme elle répétait a I'Enfant-Jésus
qu'elle I'aimerait toujours! comme elle se pro-
mettait de toujours f.ire passer I'obéiseance
avant tout!

Eile veut s’endormir ; le sommeil ne peut mon-
ter jusqu'a ea paupidre... So maére va revenir...
que de choses elle aura & lui raconter !

Tout-a-coup, la porte de la chaumidre s'ouvre ;
ce sont ses parents qui reviennent de la messe de
minait :

—Maman, maman, vous arrivez de I’égliso; eh
bien, moi j'arrive de la pauvre étable de Beth-
léem | Oh! comme PEnfant-Jésus m’a bien dé-
dommagée du sacrifice que je lui avais fait |

Et a dessus elle raconte avec transport & tous
868 parents réunis autour d'elle comment les

i Nestb M L w

anges l'ont transportée 4 Bethléem,itout ce qu’elle
a vu et et entendu, et les bénédictions que Jésus,
Marie et Joseph lui ont données & elle-méme et
pour tous ses parents,

Depuis, Rosette ne cessait de recommander a
tout le monde et surtout a ses compagnes que
I'obéissance devait passer avant tout, qu'il n'y a
rien qui rende plus agréable & Dicu que cette
vertu, et qu'il n’y a pas de dévotion plus aimable
que celle de I'Enfant-Jésus.

DECEMBRE

Voici décembre en deuil sous son crépe de givre,
Voici I'ombre et la nuit, ces deux vivantes morts ;
Le passant qui se hate entend, comme un remords,
La meudicité bléme en suppliant le suivre.

Voici décembre en féte, et les grelots de cuivre

Du carnaval sans frein comme un cheval sans mors ;
Voici les folles nuits et I’heure ot tu nous mords,

O rage d’oublier que nous appelons vivre !

Le soleil est avare et les pauvres sont nus,
H1s ont fui, les longs jours qui sont autant de tréves :
Les champs n’ont plus de fleurs, I'esprit n’a plus de réves...

Cependant, aux ti¢deurs de souffles inconnus
S'ouvrent discrétement, dans I'ime et dans la mousse,
La douce violette et la charité douce.

EDoUARD PalLLERON.
————

PRIMES DU MOIS DE NOVEMBRE

LISTE DES RECLAMANTS

Montréal.—A. Roy (deux yprimes) 42, rue Chaboillez ; Louis
Galarneau, 45, rue Panet ; J. H. Beaudry, 259, rue St-
Paul ; Louis Asselin, 1435, rue Notre-Dame ; P. V. H.
Grenier, 258, rue St-Laurent ; F. de Chantal, 50, rue St-
Urbain ; O. Léveillé, 83, rae Workman ; Théodule A-
Drolet, 1423, rue St.Catherine ; E. Perreault, 1254, rue
Mignonue ; Dame A. Blouin, 435, rue William ; J. Ver.
mosen, 205, rue St- Paul ; F. Lemay, 1068, rue Ontario ;

F. X. Cété, 93%, rue St-Christophe ; J. O. R. Chevegny,

188, rue Montana ; L. P. Noél, 1083, rue Notre-Dame ;
Delle Sara Dubé, marché St-Antoine ; J. k. Renaud, 153,
rue St-Christophe ; Médéric Bouthillier, 241, me Beau-
dry ; P. L’archevéque, 28, Avenue Marie-Louise ; Da-
masse Onésine Vermette, 533, Lagauchetiére ; Mlle Ma.-
rie Thibodeau, 199, rue Chatam.

Valleyfield.— Emmanuel Lemay ($15.00) surintendant de l'a-
queduc.

Québec.—Dolphis Masson ($50.00, 6I, rue Bayard, St-Sau-
veur ; Ktienne Paradis, rue St-Joseph, St- Roch ; Oscar
Coté, 9, rue Jupiter ; Vietor Tardif, 98, coin des rues St-
Germain et St-André ; A. Fréchette, 57, rue Lachevre-
tiére ; F. X, Dion, 61, ruc du Pont ; Jean Julien, 1, rue
St-Simon ; Charles Burrough, avenue des Erablos, Ste-
Foye ; Dame J. B, Beaulieu, 47, rue la Reine ; Frédéric
Lachance, 83, rue Bédard, St-Sauveur ; Alphonse Du-
sault, 214, rue St-Francois ; Alexandre Pruneau, 25, rue
Ste Héléne, St-Sauveur ; Alfred Tardif, 29, rue 8t-Jo-
seph ; Alexandre Légaré, 250, rue d’Aiguillon ; Dame
Ftienne Fournier (5.00), 170, rue St-Valier.

Riviére-du-Loup (en bas).—C. O. Labrecque, avocat.

8t- Lin.—Joseph Massé,

Sault-au Récollet.—Napoléon Deschamps,

Ste- Cunégond:.—Dame James Queen, 121, rue Atwater ; Ar-
thur Dépati, 152, rue Workman ; Elzéar L’Ecuyer, 285,
rue Delisle.

Trois-Rivieres.—Arthur Caron, 43, rue St-Denis~; L. A.
Ricard.

Sherbrooke.—W. J. Irwin,

Dointe St-Charles.—Edmond Blanchard. 286, rue Centre ;
Dame Simpson, 342, rue Centre.

Hull.— J. T. Madore.

St- Agapit.—Dr. Eugéne Dick.

Bourbonnais Grove, Illinois.—1. A .Senécal.

o P

Noél est plus beau & la campagne qu'a la
ville—LEeroux pE LiNEY.

Si le bon Noél donnait aux hommes des places,
tous les Canadiens mettraiont leurs souliers dans
la cheminée.

Le premier indice du bonheur domestique est
I'amour de la maison.—Dx MONTORIER.

Vous avez vu quclquefois le bonbeur !—Oui, le
bonheur des autres.—A. Houssarm. :
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LA ROBE DU SAUVEUR

(Traduit de I' dve Maria)

Les aunteurs anciens rapportent
que la robe sans couture portée par
Notre Sauveur était 'ouvrage de Sa
Sainte Mére. Elle I'avait tissée elle-
méme et la Lui avait mise alors
qu’ll était encore enfunt : cétte robe
grandit avec Lui, ¢t ni le temps ni
I'usege mne la détériorérent. Dien
opéra ce miracle pour Son Divin
Fils, commo Il en avait opéré de
semblables pour les Hébrenx pen-
dant les quarante jours qu’ils pas-
sérent dans le désert. * Vos véte-
ments ne sont pas usés.” (Deut.
xx1x, 5.) En commentant ce pas-
sage, saint Augustin dit que les vé-
tements des enfants s’agrandissaient

. mirvaculeusement & mesure que les

enfants croissaient Quoiqu’il en «oit.
nous lisone dans I'Evangile: ““ Quand
ils 'enrent crucifié, les soldats pri-
rent ses vétements et te les parta-
gérent en quatro, et sa tunique, qui
-tait sans couture et tout d'un tissu
d’en haut on bas. Mais ils se direot:
“ Ne'la coupons pas, mais tirons-la
au sort,” «elon qu'il est dit dans I'E-
criture. Ils se sont partagé mes
vétemenis et ont tiré ma robe au
sort.”

Il est de croyance générale que la
tunique fut achetée par les ch:é
tiens. A son retour de la Terre-
Sainte, sainte Héléne en fit don 2
I'église de Tréves, od l'on peut encore
la voir. En 1844, I'évéque de Tréves
institua des priéres en I'honncur de
‘la Sainte Roge qui, ayant &6 expo-
séed la vénération des fidéles en cotte
année, attira plus de deux millions
de pélerins. A cette occasion, plu-
sieurs faveurs particuliéres furent
obtenues.

Dans I'église d’Argenteuil, présde
Paris, il existe un autre vétement du
Sauveur,'qu’on appelle aussi la Sainte

. Robe, et dont I'évéque de Versailles

proclama l'authenticitéen 1804. Cela
semblerait contredire ce que nous
venons de dire au sujet de T'réves, si
'on ne se rappelait que Notre Divin
Sauveur avait plusieurs vétements ot
que les deux églises ci-dessus dési-
gnées en ont chacune un—1'église de
Trédves ayant la tunique sans cou-
ture.

Les fidales vérérent la Bainte Robe
d’Argenteuil, et cette vénération est
plus que justifiée par les nombreuses

faveurs qu'on en a obtenues.

———————

LA MODE PRATIQUE

>UN PEU DE MODE

Les jupons de couleur trés écono-
miques ont tué complétrment A la
ville les jupons blancs. Oa peut en
avoir pour grande toilette, en surah,
avec volant de tulle point d’esprit
couliseé de ruban., Mais pour mettre
couramment, je recommande le ca-
chemire noire ou gris avec deux vo-
lants modérés de dentelles de laine
noire.

Un élégant soulier d'intérieure est
lo Richelieu en daim, avec nceud du
méme gris et boucle d’argent ou de
strass, ad libitum,

Les manteaux se font, quand on
veut, dans le genre visit¢ en deux on
trois tissus divers, parfois méme de
tons différents, mais dans la méme
gamme de couleur. Ce sont géné-
ralement les manches qui, trés lon-
gues, tranchent le plus sur l'en-
semble,

On fait da velours et des peluches,
dits miroités ou encore changeants.
On voit aussi des étoffes tigrées,
imitant la peau de panthére.

Les confections ne se doublent
plus autant en soierie fantaisie, On
préfére le surah ou le merveilleux au
satin pour cet usage.

Les lainages pour manteaux sont
4 rayures ou & grandes dispositions.
Pour robe, la bande garmture dis
tance tous les autres genres.—Les
soutaches font fureur.

Les broderies de soie entremélées
de perles font Ia richesse de toutes
les mizes d’apparat du moment.

J'ai vue une trés jolie mise de vi-
site en peau de soie unie, coupe Di-
rectoire, composée d’une redingote
vert olive sur devant et plastron
mauve clair. On voit la bizarrerie
des mélanges de couleurs en faveur
aunjourd’hui.

Les carricks, c'est-a-dire les véte-
ments 4 trois collets, ont assez de
succes,

Le style Valois, trés distingué,
point déjd & horizon. Je crois qu'il
aura une vogae sérieuse dans quel-
ques mois,

La fourrare de cet hiver est le re-
nard. On imite méme le renard bleu,
qui est d’'un trés grand prix, et on
I'a mis ainsi & la porté: des bourses
modestes en une contrefagon trés ad
mise et pas trop camelote.

Poar recevoir dans le jour, on
aime beaucoup, sur une jupe droite,
porter une veste tout a fait fantai
siste et de style, soit rappelaut une
époque quelconque, ou un geure tel
que le russe, le torero, etc., etc.

CoUSINE JEANNE.

-~

CARNET DE LA CUISINIERE

Créme au citron (nouvelle recette).—
On prend le jus de guatre citrons,
quatre onces de sucre blanc, douze
juures d’ccufs, deux verres de vin
blanc, ont met le tout sur le feu et
on bat jurqu’'au moment de I'ébulli-
tivn, Mettez, 8i vous voulez, dans des
petits plats et servez froid accompa-
guée de petits fours,

Betteraves a la créme.—Cuisez les
betteraves au four. Epluchez-les, cou-
pez-les en rondelles, passez un oi-
gnon au beurre, versezy les bette
raves, sautez-les longuement sur un
feu doux, sel, peu de poivre, sucre en
poudre, pincée de farine, cuillerée de
bouillon. Laissez bouillir encore et

liez la sauce avec deux juunes d'ceut

ot de la créme.

Blanguette de volaille & la T'alley-
rand. —Prépurez et bridez un pou-
let bien gras. Embrochez. Couvrez
de bandes de lard et e papior beurré
en enveloppant bien voure volaille,
Faites rotu sans laisser prendre cou
leur, débrochez ; levex les filets, dont
vous 1etirez la peau. Taillez les i-
lets en escalopes ¢t mélez-les & de la
chicorée pour garniture.

Croquignoles.—Mettez duaus une
terrine, uvec des blancs d'eeuts, une
demi-livre de farine, unc livie de
sucre en poudre, une forte pincée de
fleurs d’oranger pralinées réduites en
poudre, gros comme une noix de
beurre et un pea de sel. Faire do
tout ce mélange une pite épaisse quo
I'on mettra dans un entonnoir et que
'on fera couler sur des plateaux de
four beurrés. A mesure que la pate
sortira de l'entonnoir, la couper par

petits boutons a I'aide d’'un couteau
enduit de blanc d'euf; enfin, glacer
avec des jaunes d'cenfs et faire cuire
A feu doux,

— o ——

CHOSES ET AUTRES

—La femme qui coud les boutons
du vétement de son mari vaut mieux
que celle qui parle sept langues.

—Des piéces de monnaie d’argent
d’un dollar au nombre de 23 millions
—pesant environ 700 tonnes—vien-
nent d'8tre déposées dans la nou-
velle cave du Trésor, & Washington.
Si nous en possédions seulement la
moitié |

—On calcule qu’il y a 8 millions
d’hommes en Amérique qui se font
raser trois fois par semaine, Cela »i-
gnifie une dépense de 30 centins par
semaine ou $15.60 par année pour
chaque individu, ou 47 millions de
piastres annuellement pour les trois
millions.

—Edison a inventé une poupée
avec un petit phonographe & I'inté
rieur, qui parle comme une personne.
Le phonographe est placé dans le
tronc de la poupée et la manivello
sort & I'extérieare. Quand on tourne
celle ci les paroles semblent sortir de
la bouche de Ia poupée.

—Lo collége canadien & Rome est
copstruit dans la Via Delle Quatre
Fontane (rue des quatre-Fontaines).
dans I'un des plas beaux quartiers
de la Villo Eternelle. L’édifice me-
sure 200 pieds de fagade avec deux
@iles de 100 pieds chacane. Il peut
loger 70 étudiants. Ila été construit
aux fraisdu eéminaire de St-Sulpice,
Les cours neseront ouverts qu'aux
Canadiens.

—Un célébre sage Persan donna
un jour cet avis concernant lo choix
d'une femme:—*“ Ne prenez point
une femme dont les lévres retombent
aux coins, ou votre vie sera un deuil
perpétuel; ni doivent-elles relever
trop par en haut, car cela dénote la
frivolit6 Gare la lévre inférieure
qui se recourbe au dehors, car cette
femme n'a guére de conscience.
Epouecz une femmo dont les ldvres
sont droite, sans maigreur, car alors
c’est une grondeuse, mais suffisam-
ment pleines pour les rendre d'une
~ymétrie parfaite. ”

Tour DE 490 PIEDE Aux ETATS
unie.—La tour Eitfel de 1,000 pieds
devait naturellementdonner & son-
gor aux Yankeos : il est écrit, sui-
vant l'expression du Coran, qu'ils
prendront une revanche toute paci-
fique, bien entendu, de cette ceuvre
colossale; eans quoi, ce serait A dé-
sespérer de co pays légendaire qui
pousse l'originalité jusqua posséder
un budget se chiffrant par des ro-
cettes, alors que la vieille Europe
mange eon fonds avee son revenu,
En attcniant la tour américzine oun
tout sutre monument do plusieurs
centaines de pieds, voici que quel-
q “es viches gentlemen ont souscrit
lu bagatelle do 7 millions et domi
pour la construction d'un ** lnstitut
de l'union biblique ”, & Brooklyn

(Now-York). Cet Iastitut doit ser- |

vir 4 former des ministves de la re-
ligion non sectarians. Lo terrain est
acheté, les plans sont prats et les des-
sins de I'Institut ont déja paru dans
les journaux américains. On y re-

marque une tour de 490 pieds de

- haateur portant au sommet un obser-

vatoire et un télescope de 44 pieds
de longueur. Les astronomes seront
certainement peu dérangés dans
leurs occupations sur ce monument.

Eltablie en 1870.

— ) e

Les triples extraits culi-

J§ naires concentrés de JoNas
Huile de Castor en bou-

teilles de toutes grandeurs.

l Moutarde Frangaise, Gly-
cerine, Collefortes.

Huile d’Olive en § pintes,

ll pintes et pots.

. Huile de Foie de Morne,

NAS: H etc., ete.

HENRI JONAS & Cie
10—-RUE DE BRESOLES—10
(aT18888 DES sariRs) MIONTREAL

U j
“#‘l ﬁ?k D = g )
B = g ez
| ]
Chester's Cure !
Pour la Toux
L’Asthme Rhumes
Bronchites Catharre
Enrouements Etc, etc,

LE GRAND REMEDE CANADIEN

Pour les maladies ci-dessus mentionnées. In-
faillible dans tousles cas. Demandez-le & votre
pharmacien. Expédiez aussi franco par la
malle sur réception du prix. Adressez :

W. BE. CHESTHER,
461, rue Lagauchetiére, Montréal

Prix : grande boite................. . $1.00
*¢  petite bofte............e..... 50

Voici le véritable J. E. P. Racicot, inven-
teur, propriétaire et manufacturier des oé-
l8bres Remeédes Sauvages, 1434, rue Notre-
Dame, & 'enseigue du sauvage.

: Montréal, 9 mai.

CERTIFICAT. — Moi, Boussigné. je certifie
que pendant 6 mois j'ai été ma'ade d’une dé-
mangeaison et darthes aux bras d’une souf-
france terrible, j'ai 6té guéri par les remeédes
de J. K. P. Racicot, propriétaire et fabricant
de remédes sauvages, duns 1’espace de trois se-
maines, au No. 1434, rue Notre-Dame, 4 'en-
seigne du sauvageL N he

ARTHUR LAFERRIERE, t .
No 11, St-Etienne, Cétg,:gt‘m

Vous trouverez les mémes reméddes au No
25, rue Saiut-Joses)‘h, Québec, et au No 8, rae
Dupont, Sherbrooke.

VICTOR ROY,

ARCHITECTE
No 8, rue Saint- Jacques, Moutcoa
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RECREATIONS DE LA FAMILLE

No 457. —CHARADE

Mon Premiar dans un cimatidre,

Se remarque sur mhint tombean, l
Mais ne se voit pas dans la bidre.

Mon Deuxitine attaque la peau.

Et mon Eatier, d'une gdté ravie,
Chante pourtant tout le temps de sa vie .

No 458, —FANTAISIE JEU DE MOTS

Celui quia vénéré 1a Dion du XXXXXXX X
et qui y a XXX X'X XXX.

No 459.—Mot CARRRE

Vous le ceoysz mon Un

Ce petit monsieur brun

Qui sourit pour vous plaire ;
Il n’en est rien pourtant,
Car il est sombre autant
Que prompt 4 la colére.
Mon 8. cond est trompeur
Chez lui, car il fait peur)
Quand mon Dernier Ialtére.

SOLUTIONS :

No 455.—Le mot est : Graius, . !
No 456.—Les mots sont : Foie et Oie. !

ONT DEVINE :

F. J. Audet, Valentine DesRosiers, Ottawa ;
Alphonse Guér-tte, J. Narcisse Cloutier, hi-
lippe Coulurier, Lévis ; Lounonue, Melle £ J
Swrois, Québec ; Thénphile Lafleur, Melle
Kugenie Cinqg-Mars, 1. A. A, Brodenr, Al
phonse Coallier, L. Bouvictte, Montreal.

M Abonnez-vous au MONDE
ILLUSTRE, le seul journal fran-
¢ais du genre en (‘anada.

CASTOR FLUID

On devrait so gervir pour les cheveux ue

* cette propuration délicieuse et rafraichissante.
Elle entretient le scalpe en boune saaté, em-
he les peaux mortes ot excite la pousse.
xcellent article de toilette pour la chevelure.
Indispensable pour les familles. 25 cents la

bouteille.
HENRY K. GRAY,
Chimiste-pharmacien
144, rne St.Laurent

SIROP
| Anti - Bronchite

C’est le vrai spécifigne pour les personnes
uées des Bronches. Il dégage infaillible-
ment et aisément le foie et les poumons; fait
expectorer sans effort, méme sans tousser, et
ne fatigue aucun organe.

PREPAKE ET VENDU PAR

ALF. BRUNEBTTE

2461, rue Notre-Dame, Montreal

“Ce que fitma Tante”

MA TANTE a dit beaucoup de choses, mais
ce qu'elle a dit de mieux est rapporté par
Mile Mary Audrews, de Buffalo, P} Y.:

LE BO™ GRAND SAINT-LEON

A fait beaucoip de bien daus no re famille
surtout pour notréindre, dont la vie étrit en
dauger, aituiblie qu'elle éwit par la douleur
et ln perte d'appétic. Le sommeil 'avait lais.
sée ; wa tante seule pouvait  prendre soin
d'elle, et elle lui fit boire de 'cant de Saint-
Léon chaude, tout comwme le thé. Malutenaut
rlle est trés forte et se porte bien. Elle repose
hien toute- les nuits, bref, clle est cowyple-
tewent changee ¢t a retrouvé touie sa boune
himmeur d’sutrefois.

MARY ANDREWS,
Butialo 3. Y

LA C1F, PRAT O A INT.LEON
54, CARRE VICTORIA

A. POULIN geérant, Moptreal
Téléphone 1432

Frank Lestie’s Tilustrated, i)
des journaux illustrés anglais, publié aux

Ftats-Unis, contenant 8 pages de texte et 8
de gravures. Prix dgzl‘;ounement iun

ITIEITRI I..A IR I2T, ALEZCHEZDELORIMIER

PHOTOGRAPHE

18—RUE SAINT-LAURENT—18
MONTREAL

2499

pages de 1
: six mois, $2. S’adresser aux Nos 58
:: k?,‘ ark Place, New-York (E..U.).

UNE RECETTE

On fait de délicieuses ‘‘sandwiches ”’ en
veisant du JOHNSTON'S FLUID BEEF
[ snr ure tranche de pain. Outre qu’elles sont
tris agréables, elles sont de plus tids nutri-
tives. [.es enfants sont friands d’une telle
nourriture.

MEUBLES DE SALONS DE §35 A $240

o

Chaises, Fauteuils, Divans, Sofas et autres
morceaux dépareillés

NOUVEAUX DESSEINS RECUS DE NEW-YORK

WM. KTNNG & CIHE,

{652, RUE CRAIG. 652

YENEZ TOUS VOIR!

\ SERVICES A DINKER en conleurs
¥\ pour 85.00, $6.50, $10.00, 811.50, etc,
j|| compnsés depuis 75 jusqu'a 104 mor-

'JounsTON'sFLuiD BEEF

LN ISITHE MOSTs | .

APERFECT FORM OF CONCENTRATE O

Aussi : Assortiment complet ot des
plus variés de nouveaux vrystaux, sets
A liqueurs, ete., otc.

NEATU

No 2023, rue Notre-Dame

L. DE

Magasin Central de Porcelaine |

Pour vos Corps, Calegons et Gants d'Hi-
ver. Vous trouverez & ce magasin
un assortiment des plas com- .
plets 4 trés bas prix.

1700, RUE NOTRE - DAME

P. 8,—Chaussette en laine écossaise, valeur
extra, 4 25 cents.

' Rux Wieilles Personnes!

Chezles persornes Agées le systime nerveux ost
affailli et il ert absolument nécessaire de lui don-
ner la force requise. Un de nos écrivains de 1a pro-
fession médicale des plus en renommeée, en periant
de 1a domination des rhumatismes ohes les vieil-
lards, dit: Les douleurs variées, rhumatismaley
ou autres dont se plaignent souvent les vieillards
et qui matéricllement troublent leur bien-dtre me
sont quelaconséquence du mauvais état desnerfs.”
Cela parle de soi; le médicament qu'il faut anx
persounes agées est un tonique puissant pour les
nerfs. Ces personnes soufirent de constipation, de
flatuosité, d’étourdissements, de diarrhée, d'indi-
gestion, de b ti ; do névralgie, eto., ete.

R

|
|
;
|

Le Oéleri Composé de Paine, ‘co fameux tonique
pour les nerfs est presqu'un spécifique pour de
tels désordrea de I'économie, et par son grand
ﬁuvoir & réprimer les dérangements du foie, des

testing et des reins, il chasse tous les malaises
particuliers au vieil Age.  Toutes les vieilles per-
sonnes trouvent que c’est un stimnulant énergique
qui donne appétit et facilite la digestion.

En vente chez les pharmaciens. $1.001a -
teille, 6 pour $5.00. Eunvoyes pour un journal de
8 pages ol vous verrez plnsieurs témoi?xngu dela

; part de personnes nerveuscs, débiles e Agées qui

WELLS, RICEARDSON & GG,

, \
‘ MONTREAL, P. Q.

Les styles les plus nouveaux

W<~ Pour Cadeaux de Noel et du nouvel An!

recus ¢t sont maintenant ¢n vente a

, FOGARTY & BRO.

SAINT-LAURENT ET

%}‘&nez; voir notre ﬁsswrtimmt

—DE—o

Pantoufles en Velours Brodée‘s

POUR DAMES, MESSIEURS EP GARGONS

'y P——

ct les plus élegants viennént d'étre

CHEZ

COIN DEs RUES

STE-CATHERINE

0)9 “90 ‘eajnogq uo Spn8y) SIOINOY

et aaec o
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g
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Montréal, 22 décembre 18xx

GUET-APENS!

DEUXIEME PARTIE

REPROUVEE
(Sutte)

’““"‘“’Z T je ne puis rien pour recouvrer mon
A 61}8»@ calme ! Ajouta-t-il. Rien | Je suis faible
¢ comme un enfant | Plus faible que Geor-

UGS ges !
W Et rabattant sur son b

poings avec une force terrible :

—Ah | je vaincrai le som-
meillui-méme !

Il se fit des doses d’opium
qui lui procurérent des nuits
lourdes. Le matin sa mé-
moire était ob'itérée, son in-
telligence obscarcie. Avait-
il révé ? En révant, avait-il
parlé ? Il ne pouvait plus le
savoir. Du reste, I'opium fut
impuissant et les autres opi-
acés aussi. Les deux spec.
tres de Bourreille et de Do-
riat résistaient effrayants &
tous ses efforts pour les chas
ser. Seulement, depuis cette
aventure, depuis qu'il avait
failli 8tre surpris par Lu-
cienne, bicnqu’il fut raesuré,
il ne restait plus jamais dans
son cabinet, méme en plein
jour sans tourner la clef dans
a serruce ot sans fermer les
doubles portes. Alors, il pou-
vait parler et délirer tout a
son aise. 11 défiait bien qu'on
Pentendit.

ureau ses deux

v

Le sergent Frantz Schul-
ler, quand il n’était pas de
service, aimait 4 dormir dans
une suspente de I'écurie, prés
des chevaux d’un piquet de
houssards cantonné dans les
ateliers de la fabrique Mont-
mayeur. Il avait chaud, en-
foui dans la paille et le foin,
et se reposait la des nuits
glacées passées aux avant-
postes, les pieds dans la boue
ot sous la pluie battante.
Frantr Schuller entendait
un peu le frangais. Un jour
qu'il venait de se réveiller,
il 8'6tira et comme le soleil
avait l'air de vouloir sortir

"d’'un amas de nuages plom.

bés, il passa la tte 4 une la-
carne et regarda le ciel. En baissant les yeux
presque aussitt, il apergut tout prés et ne pou-
vant le voir, Lucienne et Claudine qui causaient
ensemble. Lucienne disait ;

—Le misérable | déja les remords e chéticnt,
en attendant le chitiment supréme.

Schuller avait fait an mouvement, Lucienne
se sentit observée et entratna sa seeur. Il ne se
i))assa rien d’extraordinaire, ce jour-1, autour de

aris. On n’entendit ni les cannonades, ni le
crépitement des coups de fusil. Ily avait ainsi,
de part et d’autre, comme par un accord tacite,
des jours de repos. Frantz Schuller n’eut pas
d’incidents & noter sur son carnet, mais le soir,
pourtant, il y écrivit quelques lignes: “ Ce matin
en me réveillant d'un somme que jai fait pen-
dant la journée, et od j'ai r8vé que la petite Ana

No. 12

L fusillade crépite dans le lointain. Une com
L’usine est envahie.—(Page 39, col. 3)

serait grande comme une demoiselle 4 mon re-
tour, j'ai entendu une phrase singuliére prononcée |
par la jolie Frangaise maigre & sa sceur : “ lie!
mieérable, les remords le chitient, en attendant |
le chatiment supréme ! ” J’ai peut-8tre mal com-
pris, mais cela m’a trotté dans la cervelle toute la
journée, pendant que je fumais ma pipe. Comme
ces mots-1a n’ont aucun sens, il est probable que
j'aurais mal compris, ”  * o
Nous T'avons dit que Frantz Schuller laissait
toujours son carnet dans le grenier de la maison
d’habitation ol il avait établi son lit. De temps
en temps, Georges, que ces sortes de mémoires

au jour le jour, écrits par 1'Allemand, intéres-'

saient, profitait de I'absence de Schuller et
venait se mettre au courant de ses réflexions.
Quand il lut les lignes précédentes, il palit. Il
descondit précipitamment et vint trouver Mont-
mayeur.

—Tiens, ditil en moutrant la page, tu con-
nais assez d’allemand pour qu'il ne soit pas be-
soin de te traduire celte phrase. Lis, ot dis moi

ce que tu penses.

Montmayeur avait lu, avait compris et 'était
devenu bléme.

—Je penso, ditil, que ces mots ne peuvent
s'appliquer & moi, car personne ne peut me soup-
gonner. -

Mais le doute était entré dans son dme, un
doute terrible. En dépit de ce qu'il venait de
dire 4 son frére, il tremblait. Des soupgons #'a-
massaient on son esprit. Il refaisait I'histoire des
derniers jours, des derniers mois. Il sentait sa
téte se perdre dans l'effarement de toutes les
pensées qui lui venaient. Il courut s’enfermer
chez lui. Il voulait réfléchir 4 son aise. Ce misé-
rable dont Lucienne avait parlé, qui était-ce ?
Cet homme, poursuivi de remords, qui donc?
Elle n’a pas pu dire cela, se répétait-il, cet Alle.
mand de malheur & mal compris, autrement, ce

paguie de Prassiens poursuit les francs-tireurs.

serait horrible. Kt il baussa les épaules. Si
horrible que cela était impossible. Mais d'ay-
ciens souvenirs surgissaient en son cerveau affols,
¢ 8i Lucienne jouait une tragique comédie ?
Si elle ne m’aimait pas ? Si elle n’avait en bat
que le chitiment. " Il avait le front en feu. Il
alla se plonger la t8to dans une cuvette d'eau
glacée, s’essuya. Ses yeux sétaient crousés.
—Voyons, réfléchissons. Elle ne m'aimait pas,
avant la mort de Bourreille. Elle ne voulait pas
répondre & mes lettres. Et le soir de I'enqudte,
J'ai entendu, et chacun des mots sonne encore &
mes oreilles. J’ai entendu sa douce protestation
d’amour A Gauthier. Comment a-t-elle changé si
vite ? Qu'est-ce donc qui I'attire en moi ? Sima-
gine-t-elle que je suis riche ? Impossible, It elle
n’ignorait pas I'héritage de Bourreille, qui fai-
sait de Gauthier un parti fort convenable. Puis,

“quo s’est-il passé encore, daus cette chambre

obscure od Bourreille avait écrit ma dénoncia-
tion ? Claudine a dfi soulover la table, lire la
phrase sanglante et en faire parta sa rceur. Mo-
raines est revenu le lende-
main du jour ot Doriat de-
vait &tre... guillotiné, Que
venait-il faire aux Berna-
deltes ? Les deux sceurs l'a
vaient averti sans doute. J'6-
tais perda i I'inscription
avait existé encore. Kt ce
sursis ? ce sursis inexpli-
quable? Pourquoi I'a-t-on
donné au condamné ? Par
quelle autorité ? Par quelle
influence ? Qui me lo dira ?
Que serait-il arrivé sans la
guerre ? Qu'arrivera-t-il
apros ?

Il countinue de réver. Il a
I'impression de rouler dans
un abime et machinalement
ses mains moites de sueur se
retiennent & son bureau. Il
ferme les yeux, comme pour
éviter le vertige. Et |'im-
placable logique vient en-
core fortifier ses soupgons,

—Comme je I'ai vite con-
quise, Lucienne ! Presque
sans combat, presque sans
obstacle. Je Iui ai déclaré
mon amour et elle est venue
4 moi. Et cependant, comme
elle a peu d’abandon. Quand
Jje luidis que je I'aime, dans
ces élans que !'amour excuse
et la raison ne retient pas, je
suis accueilli par elle avec
une sorte de geste d’horreur,
Par deux fois, le vague soup-
gon d'un mystdre m'a tra
versé lesprit. Je 'ai re-
poussé.. Et n.aintenant, je
suis tenté de croire ! Ah | gi
cela est vrai, malheur sur.
elle, malheur sur Claudine, -
Je serai impitoyable. C'est
le combat pour la vie. J'6
craserai tout sur mon pied.

Puis, 1a tate dans les mains,
les doigts plantés dans le
créine :

—Cependant & Garches, on croit qu'elle & ao.
cepté publiquement une liaisgn déshonorante ;
personne de ses ancienues amies ne lui parle ;
personne ne la salue ; les hommes rient sur son
passage. ‘‘ C'est la femme 3 Montmayeur | ”
Voild ce qu'on dit. Aurait-elle vraiment de
gaieté de ceeur, accepté sans amour une honte
pareille ? N’a-t-elle pas 616 chassée de chez les
Doriat ? Si elle me trompe elle n’aurait qu'un mot
A dire pour rentrer en grice auprds de sa maére
adoptive ? Qui la retient ? Qui me dira la vé-
rité ? L'autre jour quand j'ai r8vé, elle m'écou-
tait. J’ai dd parler. Voild pourquoi elle fait
allusion & mes remords ! Et rien, rien sur ce vi-
sage de marbre, pour m’éclairer ?

Montmayeur se tait. Mais que de projets, qu®

de pensées}! Trois sentiments partagent son Sme,
3 tour de réle. Luique rien n'effraye se sent pris
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de malaise, en songeant qu’il peut avoir comme
adversaire cette jeune fille énergique. Il I'aime.
C’est une force qu'elle a contre lui. Puis laco-
lare Penvahit. Avoir été dupe! Courir un dan-
ger de mort ! Perdre, parce qu'il aime, tout le bé-
néfice d’une jeunesse de recherches et de travanx
ardus, de celui d'un crime pour I'accomplisse-
ment duquel il a oublié toute piti4, toute loi na-
turelle. Se heurter & une femme, alors qu'il
touche au triomphe, et reculer, et tomber peut-
8tre ! Enfin, aprés la colérc, aprés 'effroi, un
autre sentiment : La douleur. Oui, ce misérable
est encore accessible 4 1a douleur. Il aime pro-
fondément. 11 a cru 8tre aimé. Et voild soudain
qu'en une mortelle révélation, il apprenait qu'on
g'est joud de lui, que jamais il n'a été aimé, que
ce qu'il inspirait n’était ni tendresse ni amour,
mais de 'horreur, que Lucienne n’avait pas songé
3 la félicité d’une union basée sur une affection
réciproque, dans laguelle les gofits, les ambitions,
les travaux, les micdres ou les gloires, tout efit
été6 commun, mais qu'elle avait révé seulement
au chitiment d’un assassin trainé sous le mépris
et 'épouvante du monde ! Quelle chite! Et la
beauté de Lucienne apparaissait quand méme, en
tout cela, radieuse, toute-puissante. Si cela était
vrai, 8'il ne ge trompait pas, il ne I'en aimerait
pas moins, mais il aimerait autrement. Il cher-
cherait en elle la eatisfaction de son amour et
celle de ea vengeance. Et cette double satisfac-
tion, il était sr de I'obtenir. Cependant, et en
dépit de toutes les tortures dont ncus venons de
mettre le tableau devant nos lecteurs, un dernier
espoir lui restait. I’Allemand Schuller avait
peut-8tre mal compris | .

—Je le sanrai bientét! murmura-t-il.

En effet, 3 partir de ce jour, tous ses efforts
tendirent 4 s’en assurer. Et Lucienne, stire de
son secret, ne soupgonnait méme pas qu'il la sur-
veillait et que désormais la moindre imprudence
allait 1a livrer 4 Montmayeur et perdre Doriat.
Plus que jamaix, il lui demandait & vout propos :

—Vous m’'aimez, Lucienne ?

—ZEn doutezvous ?

—Je v’en doute pas, mais...

—Mais ?

—Pourquoi faut-il que je vous le demande et
gourquoi jamais cette douce parole ne vient-elle

e vous ?

—C’est qu'il me parait inutile de vous affirmer
que je vous aime, dit-elle d'une voix faible, car
ma présence auprés de vous prouve cet amour.

~—Non, dit-il tout & coup, cela ne prouve rien.

Mais il g'arr8ta. Il ne devait pas se trahir.
Claudine et Lucienne ne purent désormais s'en-
tretenir sans rencontrer bien vite I'eeil investiga-
teur du misérable, tout chargé de craintes et de
soupgons. Lucienne le voyant préoccupé attri-
buait ses tristesses & ses remords et aux cauche-
mars de ses nuits. Depuis quelques jours, il y
avait en des mouvements de troupes autour de
Garches. Les hoseards cantonnés dans la fa-
brique venaient d’dtre dirigés sur Versailles et
Pon attendait des dragons. C'était le lendemain
de la sanglante affaire du Bourget. La nouvelle
des combats se répandait vite. Les Prussiens ne
la laissaient point ignorer. Puis les ambulances
recevaient les blessés. Les jours précédents on
avait entendu la canonade. Lessoirs de bataille
il y avait plus d’snimation chez les Prussiens.
Les auberges ne désemplissaient pas. Des bandes
farouches traversaient les rues. Sur les pierres
des routes, défoncées par les passages incessants
de cavalerie et d'artillerie, résonnusit le sabre des
officiers. Et le silence nocturne était troublé par
des chansons que des podtes ennemis avaient
faites depuis quelgues mois surla France vaincue.
Le surlendemain du Bourget, le 31 octobre, une
nouvelle cournt comme une trainée de poudre dans
les lignes des assiégeants; nouvelle terrifiante
pour les Frangais, triomphe nouveau pour la
Prusse : Metz venait de se rendre. Dans tous les
villages, dans tous les hameaux, dans toutes les
fermes occupées par l'ennemi retentirent des
hourras sonores. Sur les places, les musiques
jouérentles airs nationaux, Et le ceeur serré par
une angoisse patriotique, les yeux baissés, une
rage dans les poings crispés, les paysans passaiout
silencieusement dans les rues, e'interrogeant tout
bas, n’osant croire & tant de malheur, 3 'envole-

ment de leur dernidre esnérance. Ce soir-13 Frantz
Schuller avait écrit sur son carnet :

‘ Nous sommes encore vainqueurs, La Prusse
est grande. Il n’y a plus de France. Metz n'existe
plus et Paris va se rendre. Je reverrai bient6t
ma bonne Catherine et Wilhem, et Fritz et la
petite Anna.”

Les Allemands avaient envoyé chercher dn vin
et le buvaient dars la grande salle de la fabrique.
Ils fataient, ce soir-1a, du m8me coup, la prisede
Bourget et la reddition de Mstz. Et comme tou-
jours, ils chantaient, en buvant, les chansons de
leur pays. 1l était onze heures du soir. La nuit
était sombre. Le poste de la fabrique était com-
posé d’une vingtaine d’hommes commandés par
Schuller, et pouvant se relier presque instanta-
nément, par des sentinelles échelonnées, 4 la gar-
pison de Garches. Un drame était imminent, dans
ce coin de la vallée. Cette nuit-13, pluvieuse et noire
était propice aux hardis coup de main et
la maison de Montmayeur, isolée dans la cam-
pagne, voisine des bois auxquels on accédait par
le Jardin entouré de murs, p18tait 4 'une de ces
tentatives. Vers onze heures, la surveillance
8’était un peu reldché parmis les Prussiens. Tout
était calme, Une petite pluie, fine comme un
brouillard, tombait incessante. Si la nuit avait
616 moins noire, si la lune, méme voilée, avait
éclairé les bois, les sentinelles allemandes au-
raient pu voir des ombres se glisser dans les
brouissailles, venant de vingt c6tés & la fois, pas-
sant entre les postes et se dirigeant vers les murs
crénelés du jardin des Montmayeur. Dans la salle
de la fabrique, les soldats de Frantz Schuller
bavaient et chantaient, Deux ou trois, dans le
fond, jonaient aux cartes. La salle était pleine
de la famée des longues pipes en porcelaine.
Tous les soldats se croyaient en sécurité, A onze
heures et demie, la porte de la fabrigue s’'ouvrit,
Et sur le seuil apparurent trois hommes, vétus de
blouse comme des ouvriers et coiffés de casquettes
ot de chapeaux mous. Ils s’arr8térent en se re
tenant au chambranle. Des soldatss’étaient levés
et rapprochés d’eux.

—Que foulez-fous ? dirent-ils en allemand,
Allez fous-en !

Et ils les bousculérent avec des coups de poings
dans le dos. Les trois hommes chancelaient, ri-
aient, mais ne g’en allaient pas. Ils étaient ivres.
Frantz Schuller s’avanga vers eux, et en fran-

ais :
! ~Qu'est-ce que fous désirez ?

—Pardon, excuse, fit 1'un, en portant la main
4 sa casquette, nous sommes de Saint-Cloud.
Nous venons de Versailles. En passant, nous
avons entendu qu'on riait ld-dedans, et qu'on
chantait. Alors, nous nous sommes dit : * Tiens,
8i nous entrions. ”’ Et voild, nous sommes entrés.
Pardon, excuse, mon sergent, on n’a pas voula
vous faire peur.

—Nous n’afons jamais peur, dit Schuller avec
insolence.

Un éclair rapide, éteint aussitdt, passa dans les
yeux des nouveaux venus. Cependant, ils sem-
blaient touta fait ivre. Un autre, le plus grand,
reprit avec des hoquets :

—Oui, nous nous sommes dit : “ On chante,
alors on doit boire. Et si on boit nous trinque-
rons, ”

Frantz Schaller se mit 4 rive. Les ivrognes
I'imitérent. Ils semblaient bons enfants. Le
sergent dit quelques mots & des hommes de poste
qui s’approchérent des Frangais et les fouillérent.
Mais on ne trouva rien sar eux, aucun papier sus-
pect. Le troisidéme Frangais se débattait, en riant
dans les bras d’'un Allemand, qu'il repoussait, en
disant :

—Tu me chatouiiles. Je te dis que tu me cha.
touilles.

— Entrez, dit Schuller, puisque fous foulez
boire.

Ils firent quelque pas. Ils étaient en pleine
Iumidre. Le premier qui apparut fat Pascal Do-
riat, le second Henri, le dernier Gauthier Bour-
reille. On leur servit trois verres de vin.

—Allons, dit Schuller, puisque ous &tes Fran-
gainet que fnus fouleadrinquer avec tes Allemands
crions : Fife I’Allemagne !

—Ab ! non, mon sergent, non, dit Gauthier, en
se retenant & la table pour ne pas tomber, tant
Vivresse paraissait amolir ses jambes, vous en

demandez trop. Sije vous disais de crier : Vive
la France! vous ne voudriez pas hein, hein ?

—Non, nous sommes Allemands.

—Eh bien, c'est 1a m8me chose.

—La paix fa 8tre signée.

—On ne sait pas. Et puis ¢a n’emp8chera pas
les sentiments,

—Alors, fous refusez |

—Oh ! oui, sergent, ne vous en fdchez pas.
Pour ce qui est de trinquer, soit. Vous 8tes des
hommes et vous avez l'air de braves gargous.
Alors, ga va ? Et puisque vous avez envie de crier
quelque chose, je vais vous proposer un hourra.
Le vin est bon. Crions: Vive le vin!

Schuller riait. Il s’amusait beancoup. Il ex-
pliqua aux soldats les paroles de Gauthier. On
I'entendit, parmi des phrases guttarales, répéter
a plusieurs reprises : * Fife le fin. Fife le fin. ”

—C’est attendu, dit-il, grions afec fous.

—A la bonne heure!

Gauthier, Pascal et Henri levérent leurs verres,
emplis jusqu'au bord, mais dont la rouge liqueur
g® renversait, car leurs mains étaient mal as-
surées,

—Vive le vin frangais! dirent-ils.

Schuller dit :

—Nous serons plus gentils gue fous, fous ne
grieriez pas : “ Fife la bidre allemande. ”
Nous grierons : Attention vous autre, dit-il en
allemand. ¢ Fife le fin frangais. ”

Et tous, riant de tous-lenrs poumons, le ventre
tordu dans un spasme, tous le verre en main et
bien ensemble :

—Fife le fin frangais !

Alors Gauthier, Pascal et Henri se mirent
rire aussi fort. Pascal et Henri tombérent gur
une table ol ils se roulérent; mais’ Ganthier;zen:
zigzaguant, 8'était dirigé vers ane fendtre, Quand
il y fut, Pascal et Henri se redressdrent en par-
courant les groupes des Prussiens demandaient
du tabac avec des gestes comiques. Et les sol-
dats leur en donnaient. Ils arrivérent ainsi devant
les fusils & aiguille rangés en ligne le long de la
muraille. Les fusils étajent derriére eux. Les
Prussiens étaient séparés de leurs armes par les
deux fréres. Dans le fond, Gauthier répétait,
imitant I'accent indesque :

—Fife le fin frangais |

Et il riait si fort que tout & coap il perdit I'é-
quilibre et faisant trois ou quatre grands pas 8'en
alla tomber, les coudes en avant, dans 1a fendtre,

Deux car. eaux se brisdrent, avec fracas. Sou-
dain, au dehors, 4 ce signal, un coup de feu re-
tentit, et par la porte laissée ouverte entre un
soldat prussien blessé en pleine poitrine et qui
tombe mort au milieu de ses camarades.

—Aux armes ! crie Schuller.

Ils se précipitent vers les fusils. Mais ils re-
culent, pendant une seconde interdits, devant
Pascul et Henri qui croisent la baionnette, Deux
soldats qui veulent s'avancer quand méme tom-
bent, la poitrine tronée. Et avant quo les autres
ne soient revenus de leur surprise, la salle est
envahie par une bande de francs-tireurs qui les
entourent, ;

—ZRendez-vous | dit un officier.

Ils ne font m8me pas de résistance. Schuller
est un peu pile. Mais il n’a pas quitté sa pipe,
11 fait le salut militaire.

—Nous ne foulons pas nous défendre, dit-il,
nous nous rendons.

Puis il reste immobile, debout, les mains pen-
dantes, I'eil vague. Gauthier, Pascal ot Henri,
accompagnés d’une dizaine d: francs-tireurs,
viennent de disparaitre. Ils onttraversé la cour
et se sont dirigés vers la maison d’habitation.
Chez les Montmayeur, le coup de fusil a jet§ I'a-
larme, Jean, de sa fenétre, a entendu des voix
frangaises. Kt Luc.enne. elle, a cru reconnattre
les voix irritées de son tiancé, de ses deux fréres.
Elle descend, se précipite vers I'ontrée. Elle pré-
voit un drame, Ce n’est pas & elle qu’ils en ven-
lent. Iis la méprisent. C'est & Montmayeur. Ils
le haissent.

—Ouvrez, criet-on, ou nous enfongons la
porte.

Lucienne se tait,
t-elle faire ?

—OQuvrez, ou nous mettons le feu 4 la maison.
Montmayeur est un espion et un traitre.

—1Ils le tueraient, se dit Lucienne, les malheu-

Elle perd la téte. Que va--

‘e
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reux. Ils ne savent pas que la vie de cet homme
m’est aussi précieuse que la leur. Montmayeur
mort, jaon pére est 4 jamais perdu. Je ne veux pas
qu'ilf meurt!

Elle remonte en courant.
misérable.

—Jean! Jean !

11 vient ouvrir, il & reconnu sa voix.

—Qu’est-ce ? Vous avez peur ? Entrez. Je vous
protégerai.

—J’ai peur, mais non pas pour moi.

—Pour qui donc ?

—Pour vous. -

—Je ne cours aucun danger.

—YVYous vous trompez. Tenez, écoutez ces voix
irritées.

D'en bas. On criait toujours :

—Ouvrez, pour la dernidre fois, au nom du
diable.

—Ces voix, vous ne les reconnaissez pas, mais
Je les connais, moi. Il y a i trois hommes qui
vous ont voué une haine mortelle. Ily a I3 Pas-
cal et Henri Doriat et Ganthier Bourreille. Com-
prenez-vous maintenant et croyez-vous que vous
ne courez aucun danger ?

—Que peuvent-ils contre moi ?

—Cela serait bientét fait de vous accuser de
trahisen ¢t de vous faire passer par les armes.
Sauvez-vous. Cachez-vous.

—Tu m’aimes donc?

—Je ne veux pas que vous mouriez.

—Tu m'aimes done, répéta-t-il avec passion.

—Vite, cachez-vous, je vous en prie.

—Non. Je reste, si tu ne réponds pas A ce que
Je te demande,

—Oui, Jean, dit-elle, les yeux flamboyants, je
vous aime. Il faut bien que je vous aime, puis-
que je crains pour votre vie. )

—Alors, je vous obéis.

La pluie avait cessé sur ces entrefaites. Les
nuages venaient de se dissiper sous la poussée
de coupe de vent du nord. Le ciel, déblayé tout
A coup, était redevenu presque entidrement bleu.
Des étoiles scintillaient et la lune_éclairait main-
tenant le paysage de sa douce ot tranquille lumi-
ére. Montmayeur descend avec précauntien. Ii
sort, derridre, par le jardin clos de murs, pendant
que Doriat, Bourreille et d’autres, brisent la porte,
se précipitent dans la maison. Dans le jardin
sont les ruines d’un puits profond, desséché de-
puis longtemps. Il est facile, quoique périlleux,
d’y descendre, en se servant des pierres qui for-
ment comme des escaliers branlants au-dessus de
Pabime. C'est 1a que Montmayeur s’est réfugié.
Cest 13, 2 dix métres sous terre, qu'il g’abrite
dans une excavation produite par des infiltrations.
Ilattend. Tl écoute. Derriére la porte qu'ils ont
enfoncée, les Doriat et Bourreille trouvent sou-
dain une jeune fille, pale et résolu, C'est Lu-
cienne. Un moment, ils restent interdits. La
jeune fille n’a rien perdu de la fierté de con allure.

lle ne baisse pas les yeux. Et briévement :

—Que voulez-vous ? Que demandez-vous ?

—Montmayeur, Pespion, le traitre.

—Il n’y aici ni espion, ni traitre. ('est une
vengeance particulidre que vous voulez satisfaire.
Cest Ja haine contre cet homme qui vous pousse
iol.

—Eh bien, soit, ¢’est la haine, dit Gauathier,
O est-il ?

—I1 est parti.

—Tu mens,

—1I1 est parti.
ger.

—C’est aux Prussiens qu'il est allé demander
asile!

—DPeut-8tre. Mais il est loin.

—Tu mens, te disje. Il n’a pas eu le temps
de ¢’enfuir. Il se cache dans la maison. Nous
allons fouiller toutes les chambres, viens avec
nous.

—Soit.

—Misérabla! misérable créature! sans coeur et
sans honte |

—Vous n’avez pas le droit de m’insulter, Gau-
thier. Je suis libre de moi, libre de mon coeur.

Gauthier, dans la surexcitation de sa passion,
oar il I'aime toujours, de son désespoir et de sa
ooldre, 1éve les deux poings fermés, comme #'il
voulait la battre. Un peu de sang froid I'arréte.
Ses bras retombent et il murmure avec dégofit :

Elle frappe chez le

I1 est maintenant hors de dan-

—7Une créature que j'avais mise si haut dans
mon cceur, dans mes espérances, dans mon or-
gueil, descendue si bas, si bas ! Viens, suis-nous,
montre-nous tous les coins de cette maison.

Ils Pentrainent, en courant. Elle les suit,
docile. Tls ne trouvent rien. Une rage les prend.

—I1 est ici ! On se cache-t-il ? disait Gauthier.

—Je ne vous le dirai pas.

—Tu Faimes & ce point ! Si je te tuais, pour-
tant |

—Tue-moi. Je ne dirai rien.

—Ah | comme tu l'aimes | comme tu 'aimes |

—Je 'aime, c'est vrai !

Tout & coup, du bruit vers la porte attire leur
attention. Ilsse retoarnent. Un homme est-13,
debout, qui les écoute. C'est Jean de Mont-
mayeur.

—DMe voici, dit-il, que me voulez-vous ?

Ils s’élancent vers lui et I’entourent. Lucienne
voudrait le protéger. Il est trop tard. Il est pri-
sonnier. Ils I'entrainent. Mais au moment oi ils
vont sortir, 1a fusillade éclate au dehors, Les
clairons des Prussiens somnent l'alarme. Les
francs-tireurs vont 8tre cernés. La garnison de
Garches a été prévenue. Tous les Allemands sont
sur pieds. Du puits ol il se cachait Montmayeur
a entendu résonner le pas lourd et cadencé des
troupes qui s’approchaient et dont le bruit arri-
vait jusqu'a lui distinctement. Voila pourquoi il
est sorti. Et il avait entendu Lucienne qui le dé-
fendait contre Gauthier.

—Nous sommes perdus, dit Pascal.

—Les Prussiens arrivent par les bois et le
jardin. TLe chemin est libre par la fabrique.
Fuayons,

Et Pascal et Henri, se croyant suivis de Gau-
thier disparaissent. Montmayeur, Gauthier et
Lucienne reste en présonce. A la fusillade des
Prussiens répondent les chassepots frangais. Les
vitres se brisent. Les portes se trouent. Les bal-
les s’enfoncent dans les murailles dont elles en-
lévent les tentures et de larges plaques de chaux.
Montmayeur, silencieux, regarda Lucinne. En
présence du danger que court Gauthier, que va-
t-elle faire ? Elle est dans une angoisse inexpri-
mabla | La folie heurte satempe et fait bouillon-
ner son cervean, Un mot peut la trahir, moins
qu’un mot : un geste |

—Gaauthier, vous &tes perdu si vous ne fuyez
pas. Les Allemands ne font pas de prisonniers
parmi les francs-tireurs. C'est la mort, s'ils vous
surprennent.

—Eh bien, autant la mort !

—~Cependant, Gauthier...

—Faites-moi grice de votre compassion.

—A quui servirait votre mort ?

11 tressaille. Son regard se croise avec celui de
Montmayeur )

—C'est vrai, Lucienne a raison. Je veux vivre,
Jusqu'a ce que jai réglé mon com pte avec
vous,

—Soit | dit Mentmayeur, trés calme.

Gauthier disparait 4 son tour par le chemin
quont suivi tout & 'heure Pascal et Henrri Do-
riat.

—Je doutais de ton amour, dit Montmayear.

—Et maintenant ?

—Maintenant, je ne doute plus!

Dans la cour, des pas précipités. Un homme
surgit : Gauthier,

—Cerné ! ditil. Il faut mourir. Je viens mou-
rir prés de toi |

La fusillade est intense. Gauthier n’a pas d’ar-
mes. Les Prussiens se rapprochent au fur et a
mesure que les Frangais s’éioignent. Lucienne,
dans un accés de folle terre r : :

—Mourir | mourira cause de moi ! mourir prés
de moi ! Mais je ne veux pas. Ton sang, toute ma
vio, trouble:ait mon sommeil.

Et lui montrant le puits en ruine dans le clos:

—La! 13! dit-elle haletante. Tu seras en sé-
curité.

Gauthier se précipite. Quelques secondes se
passent. Il semble s'dtre évanoui sous la terre.

Montmayeur est repris de ses soupgons.

—Que vous importait la vie de cet homme,
moi, je I'aurais laissé mourir !

—Un Frangais ! un compatriote ! un soldat |

—Non pas, pour moi ni I'an ni I'autre, mais
seulement un homme qui vous a aimée et qui

vous aime encore, par conséquent, un ennemi !

Et brutalement, lui serrant les poignets a les
briser :

—Avoue done.

—Quoi ?

—Tu P'aimes toujours !

—Je vous jure,

Il la repousse. Une idée lui vient. Tout &
Ubeure il saura 8'il avait raison de se défier d'elle,
La fusillade crépite dans le lointain. Une com-
pagnie de Prussiens poursuit les francs-tireurs ;
la;fabrique est envahie. La nuit est transparente.
La lune éclaire cette colére des hommes. Au
dehors, le combat s’éloigne de plu« en plus dans
les bois, dans la vallée. A la fabrique, le drame
continne. Une dizaine de Prussiens sont entrés
dans la maison d’habitation. Ils entourent Lu-
cienne et Montmayeur. De rauques exclamations
sortent de ces lévres embroussaillées d’une barbe
blonde ou rousse. La fureur éclate dans lecrs
yeux. L’alerte de cette nuit a ranimé toutes les
haines. Cependant il y a eu peu de morts. Les
coups g’échangeaient derridre les murs et dans
les arbres, & I'aveuglette. De part et d’autre on
se faisait peu de mal, Le jardin, maintenant, est
désert. Un officier interrroge Montmayeur dans
un mauvais frangais. Montmayeur répond en al-
lemand pour le mettre plus a I'aise. On I'accuse
d’avoir favorisé I'entrée des francs-tireurs. Mont-
mayeur se défend, mais on ne réussit pas & les
convaincre. Frantz Schuller s’approche et parle
bas & l'officier. Alors, celui-ci & Montmayeur :

—Le sergent affirme qu'un franc-tireur, un
des trois qui se sont introduits dans la salle de
la fabrique, est encore chez fous. Ila cru aper-
cevoir les deux autres qui s’enfuyaient, a tiré sur
eux et les a manqués. Le troisidme, ot est-il ?

Montmayeur et Lucienne échangent un rapide
regard. Si rapide qu'il efit 6té, I’Allemand 'avait
surpris. -

—J’en étais stir, dit-il, vous cachez un fianc-
tireur.,

Il fait un signe & trois hommes, qui se jettent
sur Montmayeur et lni tordent les bras, le met-
tant dans I'impos ibilité de s’enfuir,

—O est le soldat ? domande I'oficier qui #’im-
patiente,

Lucienne se sent mourir. Que va-t-il se passer ?
Gauthier est 13, prés d’elle, de V'autre c6té de la
fendtre ! Si Montmayeur parle, le jeune homme
est perau ! Si Montmayeur se tait, qu'arrivera-t-
il?

—Je vous préviens, dit V'officier 4 Jean, que
8i vous ne me répondez pas, 8i vous ne me livres
pas cet homme, je vous fais fusiller immédiate-
ment et je briile la fabrique.

Lucienne tremblait, vaincne par I'épouvante.
Elle était terrible, aussi, cette situation. Que
dire? que faire ? La vie de trois hommes se jouait
en ce moment. Celle de Montmayeur, #'il conti-
nuait & se taire Celle de Gauthier, si Mont-
mayeur parlait. Celle de Doriat, si Montmayeur
mourait. Car, & tous les tragiquos événements de
ce drame était intimement mélé le condamné &
mort. Il planait sur les personnages, justifiait
leurs actes, dictait leur conduite,

—-Vous avez cinq minutes pour réfléchir, dit
P'officier.

Et il attend.

—Lucienne ! appelte Montmayeur.

Elle tourne vers lui sa téte palie par tant
d’inexplicables terreurs :

—Ta I'asentendu ?

~Oui.

—Réponds-lui toi-méme !

—Mon Dieu | mon Dieu ! ¢’est horrible |

—Réponds-lui. Jet’en laisce le soin.

—Que dire ?

—Ce que ton coeur te dictera.

—C’est herrible ! Je ne puis pas. .Je ne puis
pas.

—L’aimes-tu ?

—Non.

—FKEt moi, m’aimes-tu ?

—Oui.

—Eh bien ! il faut- que tu choisisses, lui ou
moi. L’un d:: nous deux doit mourir. Moi, tout
de suite, si tu gardes le silence; lui, demain, si
tu parles. il est vrai que tu ne I'aimes pas,
pourquoi hésites-tu a le livrer ? S'il est vrai que
tu m’aimes, pourquoi-hésites-tu & me sauver ?

—Mon Dien | mon Dieu ! répétait-elle.
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Elle no trouvait quo ces seculs mots, dans Ief-
froyable affolement od clio élait. Et Mont-
mayeur, toujours les yeux ardemment fixés sur
elle, Montmayeur, impitoyable :

—~Choiris. Tu as cinq minutes !

Les Prussiens écoutaient, mais comme Lu-
cienne c¢t Montmayeur parlaient trés vite,
Frantz Schuller et I'officier ne comprenaient pas
la moit16 des mots. Tout bruit de fusillade avait
cessé. La nuit, toujours claire, 6tait redevenue
calme. Lucienne détourna son regard de Mont-
mayeur. Une tempéte mortelle bouleversa son
coeur. En une minute, elle repassa, dans son
espiit, tout ce qu'elle avait fait depuis des mois,
tout ce qu'elle allait perdre | Ses démarches 3
Paris, le sursis obtenu avec tant de peine, la
honte bravée, le déshonneur encourm, l'oppro-
bre et le mépris publics, tout cela n’aura servi a
rien ! Et son réve ! Ce qui lui donnait du cou-
rage, c’était I'espoir du triomphe. Quo de fois
elle avait penzé an jour ou elle ettt apporté aux
Doriat, aux juges, la preuve de I'innocence du
brave homme ! Quelle fierté, alors  Ello dirait:

—Je mo suis dévouée pour arracher a I'¢cha.
faud mon pére adoptif. J'ai bravé votre haiue.
J'ui vu sans faiblir les larmes de ma mére. Jai
entendu, sans révolte apparente, mais le cosur
broyé, les malédictions do mon fiancé. quej'adore,
et ses accusations abominables. Aujourd’hui,
je vous pardonne Vous m'avez recueillie
autrefois, quand je n'étais qu'une vagabonde,
mendiant par les chemins. Aujourd’hui, c’est
moi qui apporte lo bonheur dans votre maison !

Et elle raconterait le drame pénible de ces dor-
niers mois, ses découragements, ses désespoirs,
ses dégofits, ses ranceurs. Et 'on tomberait dans
ses bras, on la bénirait, On I'accablerait de ca-
resses. On lui demanderait pardon. Voila ce
qu'clle avait révé. Au lieu de tout cela, au lien
de cette suprémo réhabilitation, qu’arriverait.il ?
Montmayeur mort, Doriat était perdu. Et son
déshonneur, 4 ellc-inéme, 6tail pour toujours irré-
médiable. Mais si elle sauvait Montmayeur,
elle sacrifiait Gauthier! Terrible alternative !
Elle sauvait I'agsassin ct tuait le fils de la vic
time. Que faire ? Elle était folte, Elle promenait
des yeux hagards sur tous ceux qui étaient 13 et
frissonnait en rencontrant les yeux de Mont-
mayeur. Ces yeux disaient clairement, durement:

—Choisis : Gauthier ou moi. Pour I'un des
deux, la mort.

—DMon Dien, inspirez-moi, dit-elle, mon Dieu,
vous n’Stes pas juste.

Lofficier tira ra montre de sa tunigue.

—Je fous avais donné cing minutes, ditil a
Montmayeur, il y ena trois d’écoulées.

Et Montmayeur, se tournant vers Lucienne :

—Tu as encore deux minutes.

Elle se tordait les mains. Soudain, un éclair
ﬁasse daus ses yeux. KElle est devant la fenétre.

lle y est scule.. Les Prussiens sont au fond de
la chambre avec Mon!mayeur. Par cette fen8tre,
dans la nuit claire, elle apergoit distinctement
Gauthier qui sort au puits, et, en rampant dans
les massifs desséchés par les premidres gelées de
I'hiver, ge dirige vers le mur. Elle le perd de vue
quelques ¢ ccondes, puis le rotrouve au moment
ol se servant des espaliers qui courent (out le
long de la muraille, il escalade celie-ci. 1l arrive
sur la or8to, sur laquelle il te tient couché de
tout son long, sans doute parce qu'il veut s'assu-
rer #i les environs sont gardés par I'ennemi. Lu-
cienne ne respire plus. Elle donnerait sa vie
pour sauver celle du jeune homme. Et un im-
mense bonheur | envahit tout a coup.

—]I1 vivra | Il vivra !

Une faiblesse la prend, tant son émotion est
forte. Elle s'¢loigne de la fen8tre, se rapproche
des Prussiens. Kile les implore pour Mont-
mayeur, non qu'elle ait pitié de lui, mais parce
qu’elle veut donner & Gauthier tout le temps de
se sauver, KElle veut convaincre l'officier que
Montmayeur n'est pas coupable, quil ne peut
6tre rendu re-pon-able de l'attaque des francs-
tireurs. Elle cherchedes raisons. Elle supplie,
les mains joiutes.

—Je vous ai donné deux minutes de plus, dit
lofficier. Si cet homme n’est pas de counivence
aveoc les francs-tireurs, qu'il nous livre celui qui
so cache dans cette maison,

Il eut an bref commandement en allemand.

i’ Cing hommes entourédrent Montmayeur, avec le

sergont Frantz Schuller. Les soldats avaient
leurs fusils chargés. Jean était trds pale. Pour-
tant il dit presque avec calme :

—Tu ne m'aimes pas! Alors que venais-tu
faire chez moi ?

Au dehors, Gauthier, du haut de la muraille
avait vu briller dans l'ombre des arbres, douce-
ment éclairés par la lumiére de la lune, les
baionnettes des fusils prussiens. La fabrique
était entourée et surveiliée, impossible de s'en-
fuir. Il se laissa glisser dans le clos et rampant,
comme il avait fait tout & I'heure, il regagna le
puits. Lucienne, cette fois, ne 'avait pas vu.

—Marchez, dit Pofficier.

On avait attaché un mouchoir sur les yeux de
Montmayeur., Les soldats s'avancérent vers la
porte poussant le prisonnier. Schuller ouvrit la
porte. L’air froid les frappait au visage. Aux
paroles de Montmayeur, Lucienne s’était con-
tentée de sourire. Klle dit :

—Est ce une preuve d’amour que vous deman-
dez, Jean ?

—Oui.

—Me croirezvous désormais ?

—Je te croirai, mais choisis, choisis vite.

—LEh bien, écoutez.

Et g’adressant a Pofficier :

—Monsieur, dit-elle, je vous jure que jai vu
tout & I'heure un frane-tiveur ee cacher dans ce
puits.

Montmayeur tremble, de joie ou de haine.
Deux soldats se précipitent vers le puits, y
descendent. Quelques secondes se passent. Ils
remonient, It tout & coup devant Lucienne, fou-
droyée, apparait & Gauthier, pile, du mépris dans
les yeux. Grauthier, qui lui jette & la face, comme
un crachat, ces paroles :

—Infdmo ! Infdme | Infime !

— Gauthier ! Gauthier | 14le-t-elle.

I5t elle tombe, raide, inanimée. Franiz 3chul-
ler délie le mouchoir lié sur les yeux de Mont-
mayeur. Kt en souriant:

—Fus I'échabez pelle, monsieur, mes gombli-
ments | Cela m’aurait vait de la beine de fous vu-
zler,

On le laisse libre. Une escorte de trois hom-
mes emménc Gauthier qui est enfermé dans une
des salles basses de la fabrique. Un factionnaire
est & ln porte. 1l ne garde pas d’illusion. Demain
c'est la mort ! Montmayeur enléve Lucienne dans
ses bras, la transporte auprés de sa mére, qui,
réveillée dés le premier coup de feu, n's pas
quitté sa chambre et est restée dans son lit.

—Soigne-la.

—DBlessée ? ces gredins I'ont blessée ? Ah ! les
maudits !

—Non, calme toi. Evanouie seulement.

La vieille s'empresse auprés de Lucienne.

Longtemps tous ses soins sont infructueux. La
gyncope se prolonge.
—M’aimerait elle donc ? se dit Jean. Mec se-

sais-je trompé dans mes soupgons ? N'est-ce pas
une terrible preuve d’amour qu’elle vient de me
donner 1a ?

_ Enfin 'enfant rouvre les yeux. Elle revient a
olle, mais tel a été '6branlement de son cerveaun
qu’elle ne reconnait, tout de suite, ni Mme de
Montmayeur, ni son fils.

—Je vais la coucher dans mon lit, dit-elle, et
je la veillerai toute la nuit, si la fidvre se déclare,
il faudra faive appeler un médecin.

—Le médecin, il n’y en a plus & Garches.

~—Alors un major allemand !

Toute la nuit se passe, pour Montmayeur, dans
rdes angoisses. Une fidvre célébrale peut se dé-
clarer. Elle peut mourir. Heurcusement, il n’en
fut rien. Lucienne, presque aussitét qu'elle fut
étenduoe dans un lit, se mit & dormir. Elle était
sauvée. Le matin elle se leva de bonne heure,
Un large trait noir trahissait, sous ses yeux ter-
nis, I'énorme futigue de son cerveau. Sa pre-
midre pensée a (6 pour Gauthier.

—Est-il mort ? A-t-il 616 fusillé ?

La seconde, pour ce qui s'est passé hier, de-
vant elle. Comment tout cela était-il arrivé ? Elle
était cependant bien certaine d’avoir vu le eol-
dat sortir du puits, traverser le jardin’ et fran-
chir la muraiile. Elle en est réduite aux conjec-
tures. (Georges, plus malade, n’avait pas quitté
son lit et il ignorait, le matin, en se levant pour

la premidre fois depuis quelques jours, les événe-
ments de cette nuit tragique. C'est Jean qui
les lui a racontés. Lucienne n’ose, ce matin-1a
descendre de sa chambre. Que va-t elle appren-
dre ? Ello a tant peur d’une castastrophe qu'elle
préfére une heure de plus d’incertitude. KEnfin
elle se décide. C’est George qu'elle voit le pre-
mier. Il la considére avec trist sse. Ni I'un ni
l'autre n'os2nt rompre le sileuce. Lui, devinant
ses alarmes, s’y décide.

—Comme vous avez dfi souffrir,

—J’ai appelé plus d’une fois la mort.

—Est-ce qu'elle vient quand on lappelle, dit
lo malade avec une ironie navrante. J'en sais
quelque chose moi.

—Jean vous a tout dit.

—Tout.

—Gauthier est mort, n’est-ce pas ? il est
mort ?

—Non.

—Ah | dit-elle, ayant soudain un vague espoir.

—Non. On s'attendait, m’a raconté Jean, A
8on exécution ce matin méme. Elle est retardée.
Pour quel motif ? je I'ignore. Le bruit court
qu’une revue sora passée aujourd’hui par le roi
et les princes. Les soins de cette revue ont peut-
étre fait oublier Gauthier Boureille.

—On Pa-t-on conduit ?

—Pas bien loin.

En désignant du doigt les batiments de la fa-
brique, de l'autre c6té de la cour,

—Iei, chez nous ; mais bien gardé !

—&Si prés ! murmura-t-elle.

_ Elle se tait. Georges la regarde avec atten-
tion.

—Vous songez aux moyens de le sauver ?

—Oui. Je 'avoue. Cest mo1 quiI'a1 livré parce
que Jean l'exigeait, parce quwil le fallait pour
le salut de Jean. A présent, je voudrais ne pas
avoir sa mort & me reprocher.

—C(C'est juste. Mais comment faire ?

—On est-il enfermé ?

—Dans une salle basse de la fabrique, ou se
tenait le contremaitre. La fendtre est grillée. I1
y a deux portes, la premidre donnant sur la cour
des atteliers, & I'intérieure ; la seconde donnant
sur la campagne, mais celle-ci est condamnée de-

uis longtemps. La secondeseule est gardée. Un

actionnaire se proméne devant,

—I1 est perdu !

—Je le crois.
sauver.

—Un miracle, hélas!

-—J'appelle miracle, un concours de circons-
tances teiles que nous ne pouvons pas, humaine-
ment, les prévoir,

Lucienne remonta dans sa chambre.
pleura longtemps.

—S'il meurt, je me tuerai !

Telle fut sa résolution, aprés ses larmes,

VI

Lorsque Gauthier se vit prisonnier, il comprit
bien vite qu'il était perdu ; il avait toutes les
chances contre lni. Pris les armes & la main, il
efit 6té fusillé comme franc-tireur. Pris en civil,
aprés g'dtre introduit sous un déguisement dans
ce poste des soldats allemands, il serait consi-
déré comme espion. Danps les deux cas, il g’at-
tendait donc 4 étre passé par les armes.

—Tant mieux, murmura-til, dés quil se
trouva seul et qu'il entendit la porte se refermer
sur lui & double tour. J'ai la vie en horreur, a

uoi bon vivre ?

Et il s’étendit sur le parquet, o0 il essaya de
dormir. Sa fatigue était grande et cependant le
sommeil ne vint pas. Et machinalement, il re-
gardait autour de lui pour se rendre compte de
I'endroit ou il était prisonnier. C'était une pidce
qui avait servi jadis de bureau. On le devinait
aux taches d’encre sur le parquet. Ainsi que
Georges l'avait expliqué, la chambre avait deux
portes et une fendire. Lia premiére de ces portes
communiquait avec une étroite cour qui formait
le milieu de tous les ateliers. Ceux-ciétaient oc-
cupés par les Pruseiens. Impossible de songera
g'évader de ce cfté-1a. L'autre porte donnaitsur
la campagne. De l'autre c6té, c’était 'espace,
c'était la liberté ; mais 13, deux soldats veillaient.
La porte était solide. Il essaya de l'ébranler,
réaunit toutes ses forces, hélas ! vainement.

Il fandrait un miracle pour le

Blle



