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AVIS AUX coi

Nous recevons tontes1
manuscrits pour lesquel
auteurs. Mais nous de,
avons d41à dit cent fois:
cun article qui ne sera pi
responsable.

Qu'on se le tienne poui

, le plus court chemin d'un point à un autre est la
ILLUSTRE ligne droite et que moins on paye pour entre-

prendre un voyage pins; on économise.
DÉOIXBREC 188 8 Tout cela n'est qu'illusions, chimères, rêves.

J'avais pris, ainqi que mes compagnons de
voyage, une ligne directe pour aller en Europe et

(AIRE en revenir, mais je me suis aperçu que les na-
iLedieu.-Noel d'autrefois.- vires, sýuircette mer, partaient quand ils le voui-
isile Mlanche. -Poé siei Déce m- laien
.- Primes du miois de noven- t,) de temps à autre, sans dates fixes, à peu

.hsrobe dtu Sauvr.-La pr-ès comme le faisaient autr-efois les trains du
ýe Jeanu.-Carnet de la ciiisi- chemin de fer de Sorel, dont l'irrégularité était
-Récréations de la famille~ devenue proverbiale.site). Comme le départ de notre navire avait été an-
ûn te Lucie et Sainte Apoine.- noncé pour fin octobre ou commencement no-

du fuillton.vembre au plus tard, nous avions tons pris nos
mesures en conséquence, et c'est ainsi que nous
nous sommes trouvés réunis au Hâro, M?&.inII "oRde Ilustre" l'abbé Van de Mooî-tel, curé de Gaspé, Faucher
de Saint - Maurice, M. iDéchenes3, députéui, F.
Pinanît., avocat, et votre chroniqueur, tous der-

$0 niers débris de l'excursion de l'Association de la
- -2â Pr-esse de la province de Québec.

15- Nos autres compagnons étaient partis par dif-
* - ~ férentes lignes pour retourner dans leurs foyers.
*10 Chaque jour- que Dieu faisait, nons nous ren-

5 dions lous les cinq sur la jetée du Hâfvre, explo-
* 4 rant l'horizon et regardant, comme soeur Aune,

3 si nous ne verrions rien venir, et tous les matins
- 2 nons revenions tristes et mor-nos, marchant on

- - 86 file indienne, à l'hôtel des Ar-mes de Rouen où
- nous avions établi nos quartiers généraux, fu-

$200 rieu;r d'attendre et de dépenser inutilement les
nois, dans une sallepubliqu, belles piastres que nous avions péniblement
?j par l'asgembl4e. Aucune mises de côté.
We 30jOutrs qui suivront 1e Nos soirées n'étaient pas touj-'urs des plus

gaies, malgré la verve de Faucher-, les récits de
notre excellent abbé, les saillies de iDéchenes et
les descriptions de voyage de Pinauit, il arrn-

RRESPONDANTS vait des moments où nous nons regardions on
dessous, demandant lequel de nons avait le mau-
vais oeil, qui était lejettatore.

les semaiines une foule de Pour comble d'ennui, la maison située on face
s «nous remercions leurs de notre hôtel était occupée par un marchand de
vons di-e ici ce que nous bois nommé Migr-aine, et nous ne pouvions mettre
:nous ne publierons ttu- le nez à la fenêtre isans apercevoir une enseigne

as accompagné d'un nomi colos sale por-tant on énormes lettres deuil, sur
fond blanc, ce mot de sinistre augn're: MiaAiNi&

ir dit Et pourtant, la nuit, aloi-s que le sommeil nous
échappait et que nous cherchions à ti-om pet- notre

- insomnie on regar-dant ce que pouivaient bien
faire les Havrais, la lune éclair-ait encore de ses
iayons blafards les huit lettres fatales: Mi-
GRAINE, toujours MIGRAINE 1 1 1i w ~ ~ Et le navire n'arrivait pas.

'Ai craint un moment, mes aine jam:aîs
~jj lus avoir le plai4ir de vous souhaitor un
jheureux -et gai Noël) comme je l'ai fait

Sdepuis plusieurs années, car la Mer, le-;
vents et les hommes semblaient s'être mis

d'accord pour m'empêcher de revoir les rives du
L lu@ bel affiuent du royaume de Neptune, dieu

eeaux ; mais
Celui qui met un frein à la fureur des flots
Sait auss des méchante arrêter les complota.

Convaincu, par l'expérience, de la prnfonde
vérité renfermée dans ces deux grasves alexan-
drins classiques, je remercie Dieu de m'avoir pro-
tégé, mais je garde rancune à ceux qui ont em-
pêché l'hélice du CMâteau-L&wville de marcher
plus vite et... plus tôt.

Retards impardoninables, tempêtes, coups d&
foutreau (expression pittoreque de l'ami Fau-
cher de Saint-Maurice), manque de chai-bon,
vivres frais insuffisants, rien n'a manqué pour
nous faire mille fois désirer revoir la patrie où
ceux qui noua aiment nous attendaient avec im-
patience.

*** Cependant, " à quelque chose malheur
est bon, " ainsi que je vais le démontrer une fois
de plus.

Jusqu'à présent J'étais convaincu de la vérité
de certains prétendus axi8mes dont on m'avait
frci la tête dans ma jeunesse, et je croyais auissi
sincèrement que naïvemnent que, par exemple,

** L'ennui de cette longue attente a cepeni-
dant été inter-rompu un joui-un seul jour-paî-
une excursion des plus agriéblos que nous avons
enti-ei-ise aux envir-ons du Hâvi-e, gr-fce à l'obli-
geance de M. Rend Boiasière, je tiens à le const a-
ter, véritable découver-te qu'il nous a fait faim-e et
que je vous demande la per-mission dle vous conter-,
car les lecteur-s du MONDE JLLUSTHÉ pourîront on
profiter quand ils auront l'occasion d'aller on
France.

Un dimanche, alors que notus nous étoî-ni8ions
dans cet hôtel des Ai-mes de iR-.nen,) dont il Sem-
blait que nous devions deveni- les hôtes pei-pé-
tuels, M. Bossiêî-e vient nous pr-endrie en landau
pour aller à Eti-etat, la jolie plage située à sept
lieues de la cité qui a donné le jour à Bernadin de
Saint-Pie-,-o et à Casimir Delavigne.

Le temps était malheureusement un peu sombi-e
et le brouillard qui s'élevait de la mot- nous em-
pêcha de jouir du magnifique panorama,' un des
plus beaux du monde, que l'on décî-ouvî-e quand
le ciel est pur-, des hauteur-s de Sainte-Adrmone,
et qui n'a guèr-e pou- rivaux quo ceux de Cons-
tantinople et de Qnébec.

Cependant, le côté tei-me était moins br-umeux
et nous pûmnes appr-écier- entièrement toutes les
beautés (le ce coin dlu pays nor-mand, si gracieux
et si poétique aux jour-s d'automne.

La température, tr-ès douce encor-e, car- le froid
est on î-otard cette aninée, nous dit on, a per-mis
aux cultivateur-s de travaillor aux champs jusqu'à
pr-ésent, et la campagne est admirable.

Les colzas et les blés sortent de teirie et les
gi-ands arra-és verts qu'ils foi-ment, trure-hent sut-
le ton sépia des toi-ies fr-achement labourées et
humides de la brume du matin.

Les matisons, aux toits de chaume ou construites
en gallandages, attirent notr-e* attention, et nous
étonnent par- leur aspect si pittoï sque et si co-
quet, enfouies qu'elles sont le plus souvent au
milieu de bouquets 'de gi-anis hAt,-es, d'ormes
touffus et sui-tout de pommiers à cidre, ce Pro-
duit si apprécié de la toi-ie normande.

Nons traver-sons le' joli bourg de Montivilliers
mais, on arrivant sur la place, la vue de l'église
m'arraiche un ci-i d'admir-ation.

-Voulez-vous descendi-e, dit M. Bossière ?
L'égliFe de Montivillier-s est certainement un mo-
nument des plus cur-ieux et vaut la peine d'être
Vue.

Nous mettons pied à terre et nous nous diri-
geons du côté du porto il qui s'anime tout à coup,
car- le pi-être vient de pi-oDnCoe l'ite miSSa est ;
l'office divin est terminé C'est l'heure, et, Pen-
dant que l'orgue fait entendr-e ses dernières notes,
la foule envahit les por-tes qui viennent de s'ou-
vrir.

Nous avons devant *les yeux une preuve de
plus que le sentiment religieux existe toujours
on Fr-ance, car l'église est pleine à se demander
comment tout ce monde a pu y3,ti-ouver place, et
nous admirons les fralches' couleurs des jolies
filles et les robustes épaules dois solides gars
normands.

Pendant que les vieux for-ment déjà des gr-oupes
sur la place pour y deviser des affaires du pays,
de politique, de la pluie et dubeau temps et que
les bonnes commèr-es se disposent à commenter
les cancans du village, nous entrons vivement,
car- nous ne pouvons nous arr-êter que quelques
minutes, nous pi-omettant de revenir plus tard si
nous repassons par- 101 un joui- ou l'autre.

Encore un souhait que nous ne pour-rons jamais
réaliser-, comme vous le verrez bientôt.

L'église de Montivilliers, reste d'une puissante
abbaye de religieuses fondée on 682, par le mairie
du palais Warratton et Saint-Philibei-t de Ju-
rmiègeý,. et relevée en 1033 par le duc Robert le
Magnifique, re monte on majeure par-tie à la cons-
truction des XLe et XIIe siècles.

Son clocher-, encor-e couronné de sa flèche pi-
mitive, est des plus remarquable.

Nous tr-aversons la nef toute pleine eneoi-e de
fidèles ; et le suisse énorme, les minuscules en-
fants de choeu-, les élèves du cotivent et les vieilles
dévotes'qui partent toujour-sles dernièr-es, re-
gai-dent avec étonnement ces cinq éti-anirers qui
ai-rivent quand tout le monde s'en va, examinant
dcci delà les gr-andes fenêti-csg ogivales et les vieux
tableaux de cette antique maisoli de Dieu qui a
vu tant de génér-ations saeoilt sur ses lai-gos
dalles de mai-br-e.

Nous voudr-ions r-ester- plus longtemps, visiter-
en détail et donne- un coup d'oil au Musée Bi-
bliothè que, mais il faut î-emoiteî- en voitur-e pour-
aller à Gonneville. qui possède, nous dit M. Bop-
sièî-e, uine petite auber-ge où l'on ne déjeune pas
trop mal.

Cette raison d'estomac fait r-entrer- tous les i-e-
grets que nous épr-ouvons de par-tir- aussi vite.

Gonneville? mais c'est un nom connu, si je ne
me ti-ompe, dans l'histoire du Canada. N'existe-
il pas encore à Montréal des Pelletier de Gonne-
ville ?

N'ayant pas de documents sous la main, je ne
puis é(laircir ce point qui peut nous intér-esser;
j'y vor-îai plus tar-d.

Nous nous arr-êtons devant une mgi-on de tri-é
banne ap)ai-enco, ma foi ; trois étages)Style
étr-ange, sans hiomogénéité, mais le tout ti ès co-
quet et tr-ès piropr-e.

-Soyez les bienvenus, messieurs, nous dit une
voix mâle et bien timbr-ée.

Celui qui nous accueille ainsi est le patr-on de
l'hôtel. Un singulier- patr'on, bien campé, bai-be
chatain-claii- dan- laquelle les années ont planté
quelques fils blancs, fi-ont élevé, c-'uivet'd'un be-
i-êt, une vi-aie tête d'artiste.

Nous ontrions.
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notre nerf olfactif et nous donnent l'assurance de
fair-e un bon dîner.

Tant mieux, car il fait tirès faim, et rien ne
ci-cuse l'estomac comme la poésie d'un beau pay-
Sage.

L'établissement de M. Aubouî-g est connu de
tous les artistes de Friance et de Savoie) et plus
d'un d'entr-e eux y a trouvé bons repas et bon
gîte, aux joui-s de misère, alors que la î-enommnée
lui refusait encore ses palmes et les banquiers
leur ai-gent.

En r-etour- d'une aussi plantur'euse hospitalité,
on laissait à iAubourg qui une marine, qui un
payszage, une scène d'intér-ieur, un croquis, un
por'tr-ait, et c'est aintsi que l'on peut dir-e que les
mut-s de cette célèbie aubei-ge de village sont ta-
pissés de témoignages de îeconnaisgances, j'allais
écrit-e d'ex veto, en prenant ce ter-me dans sa
meilleure expr-ession.

Tout ce qui a un nom dang les arts est î'epré-
senté ici, et nous lisons des signatures de peintr-e
dont les tableaux se vendent aujour-d'hui a leur
poids de billets de mille francs.

Six gr-andes salles sont i-emplies de vieux
meubles, hor'loges vénér-ables, faïences de iRouen,
de Str-asbour-g, de Limoges. des plats admirables,
des tapisseries splendideis, d'ai-muxres de tous les
siècles, fusils à mèche, sabres ai abes, de tei-ies
cuites, do statuettes, et je trouve, jusque sur l'es-
caloe-, de vieilles ci-émaillièî-es qui ont sans doute
supporté les marmites de plusieur-s génér-ations.

Aujourd'hiî, les peintr'es, les sculpteur-s et les
écrivains pauvres sont aussi bien accueillis qu'au-
tr-efois, mais les temps sont cependant un peu
changés, les bohèmes d'autr-efois ont fait fortune,
Auboux-g aussi, et l'on va surtout chez lui pour
faix-e un bon dîner, ai-rosé d'excellent cidre et de
vieux vins, le tout à des prix ti-ès modér-és.

Au milieu de notr-e repas, une grosse servante,
dont l 'es joues sont couleur de sang, nous pr-éente
une assiette couverte de petits verres.

-Messieur's, nous dit-elle, je vous appor-te le
trou normand.

Nous ouvroins des yeux grands comme ça 1
Les pf tits verres sont remplis de vieille eau-

de-vie de cidr-e, C'est l'habitude en ce pays de
boire ainsi au milieu du repas, afin de creuser
encor-e l'estomac, et c'est ce que l'on appelle le
tr-ou normand.

" Vive la coutume de Normandie!1 '1s'écrient
Pinault et Déchenes qui, en leur qualité d'avo-
cat, voient aussi dans ce vieil usage matière à jeu
de mot, mais ne perdent pas pour- cela une seule
goutte de l'excellente liqueur.

Au dessert, on nous pr-ésente un album dans
lequel on nous prie d'écrire ou de dessiner quel-

q ue chose. Aubourg sait que nous venons du
Canada et il ne veut pas per-dr-e cette occasion de

pouvoir pr-ouver à ses clients qu'il a des amis
jusque sur les bords de la rivière Saint-Charles et
du Saint-Laurent.

Fau<-her improvise quelques vers, j'esquisse un
habitant canadien, on costume d'hiver, avec la
pipe et le fouet de rigueur, nous signons tous et
adieu 1 à un butre voyage 1 I

-Branle-bas de co-mbat!1 rugit Aubourg, pein-
sant que nous i emontons en voiture, et, aussitôt,
un bruit à i éveiller les morts, ébranle l'at mosphèr-e
et menace de casser les viti s de tout le canton.

Une soi-vante agite avec fi énésie la coi-de d'une
énor-me clo(che sutpendue au ,dehors, un des fils

uougsonne du cor de chasse, un autr-elfaitr-des4 ra et des fia énergiques sur un tamboui-, on
entend des bx-uits de grosse caitse, des sons de
trombonune, des miauleirenta de violon.., et notre

t cochex-aiguilloinné partout ce tapage fait claquer
son fouet avec fuireur.

Tout le monde est aux portes, le biruit redou-

bWosle r avé...et nous voici de 'nouveau, dans

le calme tsilenucieux des chianps et des bois, où~I pas une feuille ni un br-in d'her-be ne s'agite dans
a la aine qui senble do mix--

c'est à peine si lajeune génération connaît le nomc
du gracieux écrivain, Aiphonme Karr, qui a dé. î
couvert et mis à la mode ce coin charmant de lai
Nor-mandie.

Nous visitons à la hâte et, la nuit arrivant,
nous reprenons le chemin du ilâvre avec l'inten-d
tion de souper à deux lieues d'ici, à Saint Jouin,
chcz la belle Ernestine. i

La belle Ernestine est la soeur d'Aubourg, de 1
Gonneville, et son hôtei est encore plus curieux,
quoique du mèmo genre, que celui do son frère.

Nous sommes lots seuls hôtes; pou.r le moment
et en attendant que la cuisinière soit "lpaé,
comme on dit ici, nous ad mirons les chefs d'oeuvre
qui ornent l'hôtellerie.

Corot, DLiaz, Feyer-Perrin, Duez, les deux Bre-
ton, Flaudrin, Bosa Bonheur, Berne Bellecourt,
Detaille, de Neuville et cent au tres ont donné des
toiles à la patronne de l'hôtel de Paris.

Je vois des autographes du prince de Galles, de <
la reine d'Espagne Isabelle, de la comtesse de
Ségur-, do de Laprade, Jules Claretie, due de Ma- é
genta, czar de Russie, de tous les académiciens,
des hommes politiques passés et présents§, mais
je remar-que surtout celui d'Alexandre Dumas
fils ; le voici:

"1Dieu créa la belle Ernestine pour prouver que, lorsqu'elles
s'en îuêleiit, les Norma~ndes sûRi encore plus belles que la
N ormandie."

Je lève leis yeux et regardent l'hôtelière qui est
là, debout, souriant aux r-éflexions qui nous arra-
client les curio6itéis que nous examinons.

Elle a des cheveux blancs et bien des rides, laj
belle Ernestine ; elle a soixante ans, peut-être, et
cela n'est pas étonnant puisque deux générations
l'ont déjà admirée, mais ai la fraîcheur de la jeu-
nesse a disparu de ces joues autrefois rouges1
comme les pommes normandes, Je ne puis m'emn-
pêcher d'aimer son bon visage de jolie vieille et
son sourire plein de gaîté.

Elle a autre chose encor'e que l'on ne peut s'em-
pêcher d'aimer, la -belle Ernestine, c,'est... sa cui-
usine, et j'ai rarement rencontr-é de cordon bleu
aussi savant.

Avant de pr'endre congé nons jetons encore un
coup d'oeil sur deux tableaux qui ont conquis
tout d'abord nos suffr'ages, l'un représente tr'ois
chats, rien de plus, trois petits chatis qui semblent
tellement vivants qu'on croit les entendre miau-
ler ; l'autre, oh l'autre 1 c'est une fantaisie d'ar-
tiute comme on en voit peu : les écrevisses en cabi-
net particulier, et c'est ti èà convenable, quoiqu'en
dise votre sourire sceptique.

Les écrevisses, îouges comm~e des cardinaux,
sont toutes assisises autour d'une table très bien
gai-nie, ma foi 1 et sont en train de payer un sou-
per fin de pi-emier ordre. C'est bien leur tour,
aux pauvrettes que l'on mangera demain ptut-
être I

L'écrevisse présidente porte un toast et lève
son ver-re, en faisant un discour's que l'on n'en-
tend pas, maiisje crois bienque leshommeis, grands
mangeurs de crustacés, y sont fort malmenés, et
toutes les autres écrevisses, verres en pinces, sont
prêtes à lui faire raison.

Tout cela est fort bien brossé et très spiri-
tuel.

Il faut partir. Faucher trouve les confitures
de la belle Ernestine ti borines, mais fi bonnes,
qu'il en emporte un pot pour leis faire goûter aux
amis de Montréal et de Québec.

Ici, ni cloche, ni tambour, ni cor ne signalent
notre départ. C'est plus intime, plus féminin ;
nous serions les doigts de la belle Ernestine et
c'est tout.
* Au moment où nous allons passer le seuil de
la maison, la belle Ernestine nous retient cepen-

*dant encore :
'-Messieurs;, vous vouez d'un pays lointain que

vous allez revoir. Que Dieu vous accorde un
bon Toyage et acceptez leýsçvoux que je t'ais pour
Vois mèl (s, vos compagnes bimées et vos F-ouî s.
Je vos-i ntnd p 4-r4ou à l Ah-îede -1.l

collines, et nous apprîmes le lendemain ýue l'é-
glise de Montivilliers, que nous avions visitée à
midi, n'était plus qu'un monceau de ruines.

Mais nous l'ignor-ions alors, et c'est avec plaisir
que nous nous mîmes au lit, fatigués et contents
de notre joui-née.

Cette nuit, là, nous flmes, des rives étranges:
le Château Léoville était arrivé et Migraine était
parti.

Tout songe n'est que mensonge.

NOEL D'AUTREFOIS

PROPOiS de Noël, nous extrayons du
Journal des Jésuites quelques notes piré-
cieuses qui ne manqueront pan d'inté-

-resser nom lecteurs.
On est toujours curieux de comparer

le présent au passé. On aime toujours à entendre,
à travers les siècles, les échos des fêtes passées,
de ces fêtes surtout qui réjouissaient et conso-
laient nos pères, alors qu'ils3 vivaient au sein deu
périls et des alarmes causés par la barberie Iro-
quoise.

On voit par ces notes que la messe de minuit
était aloi-s comme aujourd'hui toute pleine de
joie; mais cette joie était plu bruyante, car au
son des cloches on mêlait le bruît du canon. O'6-
taient, du ireste, les mêmesi chanta, le mime ray-
onnement de lumières; c'était la même foi qui
poussait la foule au pied de l'autel et autour dtes
confessionnaux.

"l1646.-On sonna la veille à onze heures; on
dit i'air des mortels et ensuite les litanies du nom
de Jé.-ua. Ou tira un coup de canon à minuit, et
aus>itôt ou commença le Te Deum et puis la
messe. Le temps fut ai doux qu'on n'eût pas be
soin de réchaud sur l'autel pondant toutes les
messes. On tii-a cinq. coups à l'élévation de la
meLsse de minuit.

"l1647.-La veille de Noël, la nuit, noua noua
assemblâmes à l'ordinaire, c'est-à-aire à onze
hour-es et demie ; nous y chantâmes hymms et
cantica, BeSc dies ou Hec nox et Landa ilieru8a-
lem dominum, r-épétanxt le tout comme antiennes,
et enfin Noël 1 Noël I et à l'issue le Te Deum,
pendant lequel noua finies sonner la meuse,
comme présuporiant que c'était l'heure de mi-
nuit. Le fort tira cinq coups de canon au Te
Deum; la pi édication se fit l'après-midi, c'était
le mieux, et tout cela alla bien. Il y ent trois
jours bénits: Taillatdiers, Chirurgiens et Bou-
longera.

"1648.-La messe de minuitfut précédée des
matines, qui furentdites pour la première foDis, et
bien, il y eut un grand monde, et toute l'église
regorgeait dès le commencement des; matines, qui
commencèrent à dix heures. On sonna le der-
nier coup un quai-t d'heure devant; et on finit un
quart avant minuit, et ce quai-t fut employé lieu-
reueement à un petit entretien, qui ne s'étant fait
que par le hasard, fit voir que c'était une chose à
tiaire avec dessein. On chanta les troisièmes
psal mes, des nocturnes on musique ; on l'éléva-
tion, musique avec violon, et pendant les com-
ninnioins qui se fixent par un antre pi-être, pen-.
dant que celui qui avait dit la grande messe
ditsait une 2e messie à voix basse ; tout cela est
bien comme cela. On n'eut pas besoin de feu
dans l'église.

I1657.-Le P. Supérieur dit la messe de mi-
nuit, qui fut chantée on musique qui ne valut
rien. On oublia à chanter le Te lDeum au com-
mencement.

Il 1657..-Notî-e chapelle fut toute pleine de
monde; beaucoup de communions. Les Algon-
quins y assistaient; les H[urons entendirent la
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LA NUIT SAINTE~. - TABLEAU DE ZICK

LA I

NUIJ DE 19No LiACHAPLLE BLANCHE
Sous ne saurions préciser en quel siècle,
ni en quel pays s'est passé le fait que
nous allons raconter. Il nous est d'avis
qu'il remonte au bon vieux temps, et que

F c'est dans quelque contrée de foi na"ive
et pure qu'il s'est accompli. Qu'il nous suffise de
db-e, pour lui donner autorité, que Mgr Dupan-
loup suèt plu à la rantor bien dée fois.

Rosette était une charmante enfant de huit à
neuf ans. Son fr-ont était candide, ses yeux pleins
d'un feu céleste, ses joues et ses lèvres d'un bril-
lant carmin; niais son coeur avait plus de beauté
que son gracieux visage, et dans e *June coeur si
bien fait, une Pfieuse mère avait inspiré un tendre
amour pour l'Enfant-Jésus.

Oh 1 que Rosette pensait souvent à lui!1 Oh 1
que souvent, dans ses rêves d'enfants, elle eût
désiré avoir vécu du temps de l'heureuse nais-
$am .da pauvre sbaudon6de Be">~mI1 Comme

elle l'eût serr-é sur son cSeur, réchauffé dans ses
br-as, consolé par sa tendresse!1

i

C'était un antique uëzage dans le religieux
pays qu'habitaient les parents de Rosette, de cé-
lébr-er l'anniver-saire de la naissance du Sauveur,
en asRistaut à la messe de minuit.

Dans la soirée qui pr-écédait, tous les membres
de la famille se réunissaient, suivant la pieuse
tradition des ancêtres, et vers onze heures de la
nuit, on pa"titen troupe pour I'4gliée dulage

269
269



270 LE MAONDJE ILLUSTRE"

où le vieux curé, en offrant la sainte messe, de
vait renouveler les merveilles de Bethléem.

Chemîin f.4sant, on répétait pour la dernière
fois les refrains délicieux du cantique:

Vencez, divin Messie,
Vene-z !venez !venez

Puis on chantait en coeur les couplets de ce
joyeux Noël:

Il est né le divin Enfant,
Jouez hiautbois-, sonuntz musette....

ou ces autres:
.Fuiteuds là-bas dans la plaine
Les inges dleïeittius(du citi
Cîtaiter, à pedr haleine,
Gloria in ait issimLe DDo.

J'al lais dire que ce soir-là il ne restait personne
dans li chaumière. Ilélas !1 les jeunes enfants
n'étaient p)oint eimmeniés! Il fallait avoir dix ans
révolus pour pouvoir faire partie du pieux pèle-
rinaîge. Jusqu'à cet ftzo, quelles que fussent les
prières et les supp)lica-tions, on était convenu (de
laisser le petit monde sous la gar-de des anges, et
sous l'oeit (le queque vieille engagère. .S1

Avant le départ, on faisait donc coucher tous
les enfants : des draps et des rideaux bien blancs
or-naient leurs lits ; et, de génération enî généra-
tion, sans doute à cause de la blancheur des ri-
(eaux et (les dIraps, ce soir-là, on appelait le lit:
Chapelle blanche ; et aller se coucher : célébrer
iNoil dans la Chapelle blanche.

III.

L'1amour si tendre que Rosette portait à l'En-
fant-JéMuS, et tout ce qu'elle avait entendu dire
par ses frères et ses Foeuî-s aînés sur le pèlerinage
de la messe de minuit; les chants du départ, le
refrain des noëls pendaint la route, les torches
allumées quo le chef (le 11amille pot-tait à la tête
de la pieu,-e troîupe pour éclair'er la marche, la
splendeur (le la pauvre église dlu village qui, cette
nuit-là, ressemblait à un palais enchanté par les
mille lumières qui y biillaient ; l'image de la
ej-êche et lu Sauveur naissant avec Marie et Jo-
seph, représentés sous le vestibule ; les chants
de lat messe, la pieuse allocution adressée par le
pasteur, la sainte communion à laquelle tous par-
ticipaient ; le joyeux retour, le réveillon fait en
famille presque jusqu'à deux ou trois heures du
matin, autour de lit fameuse bûche de Noël qui
pétillait de tous ses feux, tout cela avait vive-
ment excité les désirs de Rosette.

-Quoi 1 s'était-elle (lit bien des fois, est-il pos-
sibleI Je n'ir-ai donc pas encore cette année à la
messe de minuit ? Pourquoi donc n'ai-je pas dix
ans ?

Jusqu'au matin de la veille de Noël, Rosette
n'avait cependant osé Ïien dire 1 Ce matin-là, elle
s'était enhar-die ; elle était venue trouver sa mère,
elle avait pr-ié, supplié, pleur-é...- mais, hélas 1 en
vain elle avait pr-ié et prié avec instance; ses
désir-s n'avaient point été exaucés ; ses lai-mes
mêmes n'avaient pas ou de puissance 1

-Ma petite Rlosette, lui avait répondu avec
bonté sa mèr-e, nous ne pouvons t'emmener-, tueos
trop jeune : tu sais aussi bien que moi que tu n'as
pas dix ans ; d'ailleurs, les chemins sont mau-
vais, ce pèlerinage te r-ondrait malade. Résigne-
toi, chèr-e enfant, à passer Noël, encore ce èoir,
dans la Chapelle blanche. Je sais que ce soi-a un
grand sactrice pour- toi, par-ce que tu aimes beau-
coup l'Elfiint Jésus ; mais offre-lui ce sacr-ifice,
comme je t'ai apprlis à lui offiit tous ceux qui
peuvent t'êtr-e impobés, et je s5uis Arie qu'il te dû-
dommagera. Du moins, tu lui sel-a bien agr-éable
et il te bénira.

IV
CJes réflexions de sa mère consolèrent Rosette.

La pensée de fait-e plaisir- à l'E nfiant- Jésus et l'es-
di-ance d'êtr-e dédommawgée lui fit-eut acceptot-avec
bonheur et obéissance bon sacrifice. Jamais môme
la Chapelle blanche ne lui avaitp-u pîlins fciile.

amour pour l'Enfant-Jésus 1 mais sutout de son
obéissance à se résignter au saci-ifice qui lui avait
été si pénible d'accepter 1

V
Les parents de Rosette venaient à peine de

s'éloigner-; elle entendait encor-e le bt-uit de leur-s
cantiques... Tout à coup, une éclatante mais
douce lumièr-e illumina sa chambr-ette ; un con-
coi-t de musique se fait entendr-e, et Rosette aper-
çoit devant elle un gr-oupe de petits anges 1...-

-Rosette, lui dit un des anges, Jésus, dont on
célèbr-e cette nuit la bienheur-euse naissance, sait
combien vous l'aimez et combien vous désir-ez as-
si.-ter à la messe de minuit; il sait aussi avec
quelle bonne volonté vous avez r-enoncé à ce que
vous désir-iez tant, pour obéir à vos parents. Il
veut vous dédommager ; nous sommes ici pour
cela. Vous allez voir t avec nous et ntous ne vous
disons pas ce que vos yeux vont voir et quel bon-
heur soi-a le vôtr-e.

Aussitôt, un léger nuage, semblable à nu cous-
sit d'azui-, apparaît aupr-ès du lit de l'enfant ;
Rosette y est déposée par les anges et ceux-ci, la
soutenant sut' leurs ailes, s'envolent à traver-s les
ait-S.

VI
A la rapidité de la course, Rosette sentit bien

que les anges franchissaient des espaces im-
menses ; mais où la transpotaient- ils ?

Tout à-coup, minuit sonne... les anges s'abais-
sent vers la ter-re... 0 ciel 1 ô moi-veille!1iRo-
sotte se reçonnaît à Bothléem... Oui, c'est bien
l'4table que lui a tant de fois déci-ite sa mère-e n
lisant dans son vieux livre d'heur-es..-. La pot-te
8'ent-ouve... Jésus lui appaî-îýIt, il est couché sur-
la paille dans une ci-èche; Joseph et Marie sont à
côté de lui... Un doux r-egar-d de Mar-ie invite Ro-
sette à approcher. Elle is'aivance, elle tombe aux
pieds de Jésus, elle les baise, les couvre de Fes
lai-mes ; Jésus la bénit... Marie dépose eutr-e ses
bras le divin enfant... Rosette le couvre encore
de ses pleurs et de sa tendresse...- Elle pat-le à
Jésus et Jésus lui r-épond ; elle demande des
gr-âces et Jésus les lui accor-de ; elle expr-ime des
désirs et Jésus les exauce ; elle lui fait des pi-o-
messes et Jésus les accepte...

Une heur-e se passe dans ce saint r-avissement,
dans cette délicieuse société... Cependant, il faut
partit-... les anges, qui se sont tenus à distance
viennent le dir-e à ngsette.

La chère enfant sait tr-op le prix de l'obéis-
sance et pat- quelle récompense elle est payée
pour hésite,,.

-O Jésus, ô Mar-ie, 6 Joseph, s'écr-ia-t-elle, il
me faut vous quitter! O petit Jésus, bénissez moi
encore une fois, bénissez mon pèr-e et ma mèr-e,
bénissez mes fi ères et mes sSeur-s! Je vous aime,
mais faites que je vous aime toujours I

Et Jésus hé ni t une dernièr-e fois l'enfant ; et
Rosette, se replaçant sur son léger nuage d'azur,
sentit les anges la soulever de terre et la porter
sur leurs ailes.

-VII
Leur course fut rapide comme tout à l'heure:

deux heures de la nuit n'avaient point sonné que
Rosette se r-etr-ouvait dans son petit lit, entouré
de ses rideaux blancs; les anges avaient disparu
avec la douce lumière qui les entourait ; les der-
niers chants qu'ils avaient fait entendr-o avant de
remonter au ciel avaient cessé. Tout était calme,
tout était silencieux...- mais que le coeur de la pe-
tite enfant surabondait de joie 1 comme elle r-e-
passait avec bonheur la scène qui venait de se
paRser 1 comme elle r-épétait à~ l'Enfant-Jésus
qu'elle l'aimer-ait toujoui-s comme elle se pt-
mottait de toujours fLire passer l'obéissance
avant tout!1

Elle veut s'endor-mir; le sommeil ne peut mon-
ter jusqu'à @a paupière...- Sr. mère va reveni-. ..
que de choses elle aur-a à lui raconter!1

Tout-à-coup, la iporte de la camèesove

anges l'ont tr-ansportée à Bethléem,:,tont ce qu'elle
a vu et et entendu, et les bénédictions que Jésus,
Mar-ie et Joseph lui ont données à elle-même et
pour tous ses parents.

Depuis, Rosette ne cossait de recommander à
tout le monde et surtout à ses compagnes que
l'obéiss-ance devait passer- avant tout, qu'il n'y a
rien qui rende plus agr-éable à Dieu q ue cette
ver-tu, et qu'il n'y a pas de dévotion plus aimable
que celle de l'Enifant-Jé.sus.

DÉCEMBRE

Voici décembre en denil sous son crêpe de givre,
Voici l'ombre et la nuit, ces deux vivantes morts
Le passant qui se hâte entend, comme un remords,
La metndicite blême en suppliant le suivi-e.

Voici décembre en fête, et les grelots de cuivre
Du carnaval sans frein comme uit cheval sans mois
Voici les folles nuits et l'heure où tu nous mords,
0 rage d'oublier que nous appelons vivre!

Le soleil est avare et les pauvres sont nus,
Ils ont fui, les longs jouis (lui sont autant de trêves
Les champs n'ont Iplis (le fleurs, l'esprit n'a plus de rêves...

Cependant, aux tiédeurs de souffles inconnus
S'ouvrent dliscrétement,' dans l'âme et dans la mousse,
La douce violette et la elharité douce.

EDOUARD ?Âuîaao.

PRIMES DU MOIS DE NOVEMBRE
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fontrdol.-A - Boy (deux trimes) 42, rue Chaboillez ; Louis

Galarneau, 451, rue Panet; J. H. Beaudry, 259, rue St.
Paul ; Louii Asselin, 1435, rue Notre-Dame ; P. V. H.
Grenier, 258, rue St-Laurent ; F. de Chantal, 50, rue St-
Urbain ;O. Léveillé, 83, rue Workman ; Théodule A -
Drolet, 1423, tue St.Catherine ; F. Perresuit, 1254, rue
Mignionne; Dame A. Blouiu, 435, rue William ; J. Ver-
mosen, 205, rue St- Paul; F. Lenaay, 1068, rue Ontario
F. X. Côté, 93î, rue St-Christophe ; J. O. R. Chevegny,
188, rue Monîtana ; L. P. Noël, 1083, rue Notre-Dame;
Delle Sara Dubé, marché St-Antoine ; J. F.. Renaud, 153,
rue St.Christophe ; 31édérie Bouthillier, 241, rue Beau-
dry; P. L'archevêque, 28, Avenue Marie-Louise ; Da-
masse Onésine Vermette, 533, Lagauchetière ; Mlle Ma-
rie 'fhibodean, 199, rue Chatam.

Valleyfield.- Emmanuel Lemay ($15.00) surintendant de l'a.-
quedluc.

Qubec.-Dolphis Manson <$50.00, 61, rue Bayard, St-Sau-
veur ; Etienne Paradis, rue St-Joeh, St- Roch ; Oscar
Côté, 9, rue Jupiter ; Victor Tardif, 98, coin des rues St-
Germain et St-André ; A. Fréchette, 57, rue Lachevre.
tière ; F. X. Dion, 61, meo du Pont ; Jean Julien, 1, rue
St.Simon ; Charles Burrough, avenue des Erablés, Ste-
Foye ; Dame J. B. Beaulieu, 47, rue la Reine ; Frédéric
Lachance, 33, rue Bédard, St-Sauveur ; Alphonse Du-
sauit, 214, rue St.François ; Alexandre Prueau, 25, rue
Ste Hélène, St-Sauveur ; Alfred Tardif, 29, rue St-o-
seph ; Alexandre Légaré, 250, rue d'Aiguillon ; Dame
Etienne Fournier (5.00), 170, rue Si-Valier.

Rividre-du-L<nep (en bas).-C. O. Labrecque, avocat.
St-Li'.-Joaeph Massé.
Sauit-an JRécollet. - Na poli-ou Deschamps.
Ste- Cuinégnd.-Di tue James Queen, 121, rue Atwater ; Ar-

thutr Dépati, 152, rue Worknîan ; Elzéar L'Ecuyer, 285,
rue LDelisle.

fl?-ois.ivieres-Arthlur Caron,, 48, rue St- Denis-; L. A.
Bicard.

SherbrooAe.-W. J. Irwin.
lointe St- C.'hcnles.-Edmoud Blanchard. 236, rue Centre

Dame Simpson, 342, rue Centre.

Hul.- 3. T. Madore.
St-A gapit.-Dr. Eugène Dick.
Bourbonnais Gt-ove, llinois.-L. A .Senécal.

Noël est plus beau à la campagne qu'à la
ville.-LEROUX DE LINEY.



LA ]ROBE DU SAUVEUR

(Traduit de l'Ave Maria)

les auteurs anciens rappor-tent
que la robe sans couture por-tée pat-
Notre Sauveur- était l'ouvr-age de Sa
Sainte Mère. Elle l'avait tissée elle-
même et la Liii avait mise aloi-s
qu'Il était encore enfant : cotte r-obe
gi-audit avec Lui, et ni le temps ni
l'usage ne la détér-ior-èrent. Dieu
opér'a ce mir-acle pout, Son Divin
Fils, comme Il en avait opéré de
semblables pour les Hébreux pen-
dant les quar-ante joui-s qu'ils pas;-
sèrent dans le désert. "'Vos vête-
mente ne sont pas usés" (Dent.
xxrx, 5.) En commentant ce pas-
sage, saint Augustin dit que les vê-
tements des enfants s'agr-andissaient
miraculeusement à mesure que les
enfants croissaient Quoiqun'il en soit.
nous lisons dans l'Evangi le: IlQuaand
ils l'eut-eut ci-uciflé, les so1ldats pt-
r ient ses vêtements et be les parta-
gèrent en quatr-e, et sa tunique, qui
était sans coutur'e et tout d'un tissu
d'en haut on bas. Mais ils se dirent:
"Ne* la coupons pas, mais tir-ons-la

* au sort," sielon qu'il est dit dans l'E-
c 'iture- Ils se sont pai-tagé mes
vêtements et ont tiré ma robe au
sort."

Il est de cr'oyance générale que la
tunique fut achetée par' les chité
tiens. A son retour de la Ter're-
Sainte, sainte Hélène en fit don à
l'église de Trèves, où l'on peut encore
la voir. En 1844, l'évêque de Tr'èves
institua des pr'ièr-es en l'honneur de
là Sainte iRube qui, ayant été expo-
sée à la vénér-ation des fidèles en cette

* année, attira plus de deux millions
de pèlerins. A cette occasion, plu-
sieurs faveurs particu lièr'es fut-en t
obtenues.

Dans l'église d'Argenteu il, près de
-- Par-is, il existe un autre vêtement du

Sauveuî',hu'on appelle aussi la Sainte
Robe, et dont l'évêque de Versailles

* proclama l'authenticité en 1804. Cela
* semblerait contredir'e ce que nous

venons de dire au sujet de Ti-èves, si
-- l'on ne se rappelait que Notre Divin

Sauveur avait plusieurs vêtements et
que les deux églises ci-dessus dési-
gnées oen ont chacune un-l'égl ise de
Tr-èves ayant la tunique sans coui-
ture.

Les fidèles vérêrent la Sainte Robe
* d'Ar~genteuil, et cette vénér-ation est

plus que justifiée par' les nombreuses
-- faveurs qu'on en a obtenues.

LA MODE PRATIQUE

UN PEU DE MODE

Les juponis de couleur très écono-
miques ont tué complètemient à la
ville les jupons blancs. On peut en

avi-pour grande toilette, en sut-ah,
avec volant de tulle point d'espr-it
coulissé de r-uban. Mais pour mettre
couramment, je recommande le ca-
chemire noire ou gi'is avec deux vo-
lants modér-és de dentelles do laine
noire.

Un élégant soulier d'intérieure est
le Richelieu en daim, avec noeud du
même gris et boucle d'argent ou de
strass, ad libitum.

LE MODE ILUSTR

On fait du velours et des peluches,
dits miroitès ou encore changeants.
On voit aussi dois étoffes fgés
imitant la peau de panthère.

Les confections ne se doublent
plus autant en soierie fantaisie. On
préfère le surah ou le merveilleux au
satin pour cet usage.

Les lainages pour manteaux sont
à rayures ou à grandes dispositions.
Ponr robe, la bande garniture dis
tance tous les autres genr-es.-Les
soutaches font fureur.

Les broderies de soie entremêlées4
de perles font la richesse de toutes
les misies d'apparat du moment.

J'ai vile une très jolie mise do vi-
itenpeau de soie unie, coupe Di-

rectoire, composée d'une redingote
vert olive sur devant et plastron
mauve clair. On voit la bizarrerie
des mélanges de couleurs en faveur
aujourd'hui.

Les carrickzt, c'est-à-dire les vête-
ments à trois collets, ont assez de
succès.

Le style Valois, très diningué,
point déjà à l'horizon. Je cr-ois qu'il
aura une vogue bérieuse dans quel-
ques mois.

La fourrure de cet hiver est le re-
nard. On imite même le renard bleu,
qui est d'un fi-ès gr-and prix, et on
l'a mis ainsi à la poi- des bourses
modestes en une contrefaçan trèsi ad
mise et pas trop camelote.

Pour' recevoir dans le joui-, on
aime beaucoup, sur une jupe droite,
porter une veste tout à fait fitutai
biste et de style, Soit rappelant une
époque quelconque, ou un getîre tel
que le russe, le torero, etc., etc.

COUSINE JEANNE.

CARNET DE LA CUISINIÈRE

OrBine au citron (nouvelle recette .-
On pr-end le jus de quatre citrons,
quatre onces de sucre blanc, douze
jaures d'oeufs, deux verres de vin
blanc, ont met le touit sur le feu et
on bat ju'.qu'au moment de l'ébulli-
tion. M1ettez, si vous voulez, dans des
petits plats et servez froid accompa-
gnée de petits fours.

Betteraves à la crênte. -Cuisez les
betteraves au four. Epluchlez-les, cou-
pez-leis en rondelles, passez un oi-
gnon au beurre, versez y les bette
r-ave-s, sautez-les longuement sur un
feu doux, sel, peu de poivre, sucre en
poudre, pincée de far-ne, cuillerée de
bouillon. Laissez bouillir encore et
liez la sauce avec deux jaunes d'oeuf«
et du la crème.

Blanquette de volaille à la Talley-
rand. -lr-éparez et bridez un pou-
let bien gi-as. Embrochez. Couviez
de bandes de lard et le papier bout-ré
en enveloppant bien votr'e volaille.
Faites rôtir sans laisser prendre cou
leur, débrochez;- levez lets filets, dont
vous retir-ez la peau. Taillez les fi-
lets en escalopes et mêlez-les à do la
chicorée pour- gai-niture.

Uroquignoles.-Mettez dans une
terr-ine, avec des blancs d'oeus, une
demi-livre de fthie, une livre de
sucre en poudr'e, une forte pincée de

petits boutons à l'aide d'un couteau
enduit de blanc d'oeuf'; enfin, glacer
avec des jaunes d'oeufs et faire cuire
à feu doux.

CHOSES ET AUTRES

-La femme qui coud les boutons
du vêtement de son mari vaut mieux
que celle qui parle Sept langues.

-Des pièces de monnaie d'ai-gent
d'un dollar au nombre de 23 millions
-posant environ 700 tonnes-vien-
nent d'êtm'e déposées dans la nou-
velle cave du Tr'ésor', à Washington.
Si nous on possédions Seulement la
moitié 1

-On calcule qu'il y a 3 millions
d'hommes en Amérique qui se font
raser trois fois par' semaine. Cela si-
gnifie une dépense de 30 centins pal'
semaine ou $15.60 par année pour
chaque individu, ou 47 millions de
piastres annuellement pour les trois
millions.

-Edison a inventé une poupée
avec un petit phonogr'aphe à l'inité
rient', qui parle comme une pet'sonne.
Le phonographe est placé dans le
tronc de la poup éei et li manivelle
soi-t à l'extérieure. Quand on toui-ne
celle ci les paroles sem blen t sortit' de
la bouche dZ la poupée.

-Le collège canadien à Rome est
construit dans la Via Delle Quatre
Fontane (î'uo des quat re- Fontaines).
dans l'un des plus beaux quar-tier-s
de la Ville Eternello. L'édifice me-
,ut-e 200 pieds de façade avec deux

,%iles de 1(10 pieds chacune. Il peut
loger 70 étudiants, Ilia été construit
aux fi-ais du séminaire de St-Salpice.
Les cour-s ne ser-ont ouverts qu'aux
Canadiens.

-Un célèbr'e sage Persan donna
un joui' cet avis conreetnant le choix
d'une femme:-" Ne prenez point
une femme dont les lèvreos etombent
aux coins, ou votre vie soe-a un deuil
perpétuel; ni doivent-elles r-elever'
trop pair on haut, car cela dénote la
frivolité Gar-e la lôvî'e inférieure
qui se recourbe au dehor's> car cette
femme n'a guère de conscience.
Epousez une femme dont les lèvres
sont dr-oite, sans maigreur, cai- alors
c'est une grondeuse, mais suffisamn-
ment pleines pour les r-endr-e d'une
-ymétî-ie par-faite. '

Toua nDu 490 PIEDS AUX ÉTATS
UNI.-La tour- Eitrel de 1,000 pieds
devait naturellement donnter à son-
grer aux Yankees: il est écrit, Sui-
vant l'expression du Cor-an, qu'ils
prendront une revanche toute paci-
tique, bien entendu, de cette oeuvre
coloss-ale; Fans quoi, ce ser-ait à dé-
sespér'er de ce pays légendair-e qui
pousse l'originalité jusqu'à posséder
un budget se chiffrant par des ro-
cettes, aloi-s que la vieille Eur'ope
Mange snum fonds avec san 1evenu.
En att niant la tour américaine ou
tout autre monument de plursieur-s
centaines de pieds, voici que quel.
q r îiches gentlemnen ont souciiL
la bagatelle de 7 millions et doeai
pour la constr-uction d'un -' [nstittt
de 'union biblique ", à Být'ooiklyrnj
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vatoire et un télescope de 44 pieds
de longueur. Les astr-onomes seront
certainement peu dérangés dans
leurs occupations sur ce monument.

Noum avons le plaisir d'an-
noncer que nous avons tou-
jours en magasin les articles
suivants:

Les triples extraits cuhl-
uaires concentré de J oNA

Hifle de Castor en bou-
teilles de toutes grandeurs.

Moutarde Française, Gly-
VANILLA cerine, Collefortes.

,f f1LA g,, Huile d'Olive en f pintes,
'CF tEkmg Pintes et pots.

ON , Huile de Foie de Morue,

HENRII JONAS & Cie
10-RUE DE BRESOLES-10

(mATîsaisa DHS SoeuISs) MO NT REA L

Pour la Toux
L'Asthme Rhumes

Bronchites Catharre
Enrouements Etc, etc.

LE GRAND REMEDE CANADIEN
Pour les maladies ci-dessus mentionnées, ln-
faillible dans tous les cas. Demandez-le à votre
pharmacien. Expédiez aussi franw par la
malle sur réception du prix. Adressez

461, rite Lagauc/sedi5e, Montréal
Prix: grande botte................ 01.00

" petite botte..................560

Voici le véritable J. E. P. Racicot, inven-
teur, propriétaire et manufacturier des cé-
lèbres Remèdes Sauvages, 1434, rue Notre-
Dame, à l'enseigue du sauvage.

Montréal, 9 mai.
CERTIFICAT. - Moi, soussi 4né. je certifie

que pendant 6 mois j'ai été malade d'une dé-
maigeaio et darthes aux bras d'une souf-
france teriible, j'ai été guéri par les remèdeg
de J. E. P. lacicot, propriétaire et fabricant
de remèdes sauvages, dans l'espace de trois se-
maines, au N4o. 1434, rue b otre-Dame, à l'en -
seigire du tauvage.

ARTRUR LAFERRiÈRE. tyorpe
No 11, St-Etienne, Ctean St-Louis.

VOUE, trouverez les mêmes remèdes au N o25, rue Saiut-Joeeph, Québec, e t au No 9, rue
Dupont, Sherbroolce.

VICTOR ROY,
ARCHITECTE

hauteur portant au sommet un obseî'-1i No lae, ru. Saint- JIacques. Motem
1
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RECREATIONS DE LA FAMILLE 1 = -.7 m :
No 457.-CHARADE

Mon Premiir d'ms un citière,
Se remnrjue sur mîjunt tombeau,
Mais ne se voit pis dans la bière.

lionDeuièmeattquela peaux.
Chate outan tiitletemps de sa vie.

NO 458.-FÂNTAISIE JEU DE MOTS

Celui qui a vénéré le Dieu du XXXXXXX X
et qui ya XXX XX XXX.

No 459.-MOT CÂRRfl

Vous le croyez mon Un
epeimonsieur brun

Quiso0uit pour vous pl-tire
Il n'en est rien pourtant.
Car il est soubre aliant
Que prompt à la colère.
Mon S, coud est trompeur
(Chez lui, car il1 f iit peur>
Quand mon Dernier l'altère.

SOLUTIONS:
No 455.-Le mot est - Grains,.
No 456.-Les mots sont : Foie et Oie.

ONT lDEVINÉ
F. J. A'îd't Valpnîtine D:'sHo3iers, Ottawa

Alphonse Guér,'tte, J. Narci4sse Cloutier, P'hi-
lippe Coulurier, Lévis; Lounýon)ue. MelIe E J
Sirois, Québe.c ; Tlîé.rpile L unr Mlle
Eugonie i-lrs .1. A. A. ltroietr, AI.
phouse Coallier, LL. oauvitte, bMoutreal.

»- Abonnez-vous au MONDE
ILLUSTRE, le seul journal fran-

çais du genre en C'anada.

CASTOR IFLýUIID
On devrait de servir Imiur le> cheveux aic

cette pr êraton délicieuse et rafraichissante.
ElJle entretient le scalpe en boune sante, eiu-

pêch lespenu mortes et excite la pousse.
Excellentah-ilde toilette pour la chevelure.
Indus"nble pour les familles. 25 cents la
bouteille.

HENRY R. GRA't,
Chimiste-pharmaoien,

144. rue S'.t-.aure'at

SIROP

Anti - Bronchite
C'est le "Mrse pcifique pour lets persones
atauéesdes Bronches. Il[dégage in faillible.

menlt et aisément le foie et les poumons; fait
expectorer sas effort, même sans tousse; et
ne fatigue aucun organe.

PR*PARÉ ET VENDU PAit

2441L. rimeNotre-Dame, Monttreml

cel A TANTE a dit beauoup dle uchoses, ifais(
ce u'elle a dit de nexetrapporté par
i e Mary Amdrewi, de Buifl'lo, N. Y.:

LE '80\ GRAND SAINT-1LON
A fait beauco'ip de bien dan:s no j. familile

surtout pour liotr;dire, dont la vie ét it vis
danger, sîboiblie qu'elle était par la douleur
et 1:a perte d'apl>éti . Le sonueil l'avait lais.
ýs e ; ina tante seule iouvait prendre boilî

<lelet elle lui it boiro(iv l'eau dtit Saisit.
Léon chaude, tout conmne hthéý. Maloitenalit
,.lie ett rè for-te et be porte bîiati lle recjo-..e
hit,-i toute- les nluitm, bref, elle est îoiu 1 h..,
iv'uent clagee et a retrouvé touie sa bonnie
louneur d'auticfoi.

MARY ÂND>UhW'4,

54, CAR"É VICTORIA

A.. POUUN gérant, Iou.treal
Tél.t lhomîe 1432

,,es journaux illustres anglais, publié aux,
utatsi-Unis, contenant 8 ppsd texte et 81
pages de gravures. Prix dabnement : un
àaîrs4'i mois, 8 2 . S'adres«suatxNosS853
et .1~rk Place. NoNy-York (E.-U.).

48-RUE SAINT-LAURENT-18
MONTREAL

UNE RECETTE
O O I eOn fait do délinieuse-s "sandwiches " ci

-. veisant lu .TOHNSTON'S ,FLIIIBEEF
~~ sur une tranche dle pain. Outre qu'elles sont

- - très agrae, elles sont de plus tièi nittri-
tives. Les enfants sont friands d'une telle

nourriture.

MEUBLES FIE SA~LONS DE $35 A $250
-o-

Chaises, Fauteuils, Divans, Sofats et autres
- . .4.:~morceaux dépaeilé

NOUVEAUX DESSEI148 RECUS DE NEW-YORK

[652, RUE CRAIG. 652

VENEZ TOUS VOIR!
RRV[OES A D[N'~R en couileur's

ipour. $5.00, $6.50.,1.0,$l.0etc,
1comnpo86e depuit! 75 jusqu'à 104 mor-
ceaux.

Aussi :As;sortiment complet et des
plus variés de nouveaux cryt3taux, setls

___ à liqueurd, etc., etc.

L. DENEAU
'Magaini Central de Porcelaine

e

e
z

i

No '.0'.3, rite Notr'e-D)ame

.ALZCHEZ DELORIMIER
Pour vos Corps, Caleçons et Gaents d'Hi-

ver. VOUs8 trouverez à ce magasin
unassortiment des plus oom.

plets à très ba prix.

1700, RUE NOTRE -DAME
P. S.-Chaussette en laine écossuaise, valeur

extra, à 25 cents.

lux Vieiles 1ersonnes I

Chez les persor'nps AcrerI le sygtéme nerveux Met
affaibli et il es"t Iisoluilieiit nécessaire de lui don-
ner la force requise. Un de noeécrlvalnude làpro-
fession médicale dés plus en renommée, on parlant
de la domination des rhumatismes chez les vieil-
lard,, dit: les douleurs variées, rhumatismales
ou antres dont se plaignent souvent les vieillards
et qui matériellement troublent leur bien-étre ne
sont que la conséquence du manvais étai des nerfs."1
Cela parle de soi; le médicament qu'il fsut a
personnes agées est lin tonique puissant pour les
nerfs. Ces personnes souffrent de constipation. de
fistuosité d'étourdissements, de diarrhée, d'indi-
gestion, d. rbum a tîmnes de névralgie, *eo, m"

Ze Céleri Composé de Pain%, 'ce fameux tomniu
pour les ncrfis est presqu'un spécif que pour de
tels désordres de l'éconjomie, et par son grand
pouvoir à réprimer les dérangements du foie, de@
intestins et des reins, il chasse tous les malaieu
particuliers au vieil àge. Toutes leu vieilles per-
sonnies trouvent que c'est uan stimulant énergique
qui donie appétit et facilite la digestion.

En vente chez les pharmaciens. $1. 00 la htou-
teille, 6pour $5.00. LEnvoyez pour un journal 4@
8 pages oùî vous verrez plusieurs témoignages déla
part de personnes nerveuses, débiles e t âgées qui
bénissent le Céleri Composé de Pain*.

WELLS, RICHARDSON & C1K,
MONTREÂL, P.

Pantos 0enVeloulrs Brodees n
POU R DAMES, MESSIEURS ET GAR9ONS

Les etylt-< les plud nouvea t , lsplus elegants iceièit d'être ~
reçýus et i3ont mlaintenat enet iVeà

DES PRIX TRES RAI-ONNA13LES

FOGARTI &BROO
COI)N DES RUES

t4A§I'IAUlkEN'il ET

SOULIERS DE CHEVREUILS UNE SPECIALITE
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LE MONDE1LUTI

FEUILLETON DU MONDE ILLUSTRE
Montrépal, 22 décembre i8tst

GUET -APENS,
DEUXIEME PARTIE

RÉPROUVEEr <suite)
T je ne puis rien pour recouvrer- mon
calme 1 Ajouta-t- il. ]RientI Je suis faible

Mecomme un enfant 1 Plus faible que Geo-

Et~ rabattant sur son bureau ses deux
poings avec une foi-ce terrible:

-Ah 1 je vaincrai le som-
meil lui-même!1

Il se fit des doses d'opium
qui lui procur-î-nt des nuits

j lourdes. Le matin sa mé-
moire était obiére son in-
telligence obscur-cie. Avait-
il i-Ové ? En r-êvant, avait-il
par-lé? Il ne pouvait pius le
savoir-. Du reste, l'opium fut
impuissant et les autres opi-
acés aussi. Les deux spec.
ti-es de Bourreille et de Do-
riat résistaient effrayants à S
tous ses effor-ts pour les chas
ser. Seulement, depuis cette
aventure, depuis qu'il avait
failli être surpr-is par Lu-
cienne, bitnqu'il fut i-assuré,
il ne restait plus jamais dans
son cabinet, même en plein
jour sans tourner la clef dans
la ser-rur-e et sans fermer les
doubles portes. Alois, il pou-
vait parier- et délirer tout à
son aise, Il défiait bien qu'on
l'entendit.

Le sergent Frantz Sehul-
1er, quand il n'était pas de
service, aimait à dor-mir dans
une suspente de l'écurie, Pi-ès
des chevaux d'un piquet de
houssards cantonné dans les
atelier-s de la fabrique Mont-
mayeur. Il avait chaud, en-
foui dans la paille et le foin,
et se reposait là des nuits
glacées,- passiées aux avant-
postes, les pieds dans la boue
et sous la pluie battante.
Frantz Sehuller entendait
un peu le français. Un joui-
qu'il venait de se réveiller,
il s'étira et comme le soleil
avait l'air de vouloir sor-tir- L-i fusillade créi
d'un amas de nuages plom-
bés, il Passa la tête à une lu-
carne et regarda le ciel. En baissant les yeux
prebque aussitôt, il ape-çut tout près et ne pou-
vant le voit-, Lucienne et Claudine qui causaient
ensemble. Lucienne disait:-

-Le misér-able 1 déjà les remords le châtient,
en attendant le châtiment suprême.

Schuller avait fait un mouvement, Lucienne
se sentit observée et entraîna sa soeur. Il ne se
passa rien d'extraordinaire, ce jour-là, autour- da
Paris. On n'entendit ni les cannonadesý, ni le

crépitement des coups de fusil. Il y avait ainsi,
de par-t et d'autre, comme par un accord tacite,
des jours de repos. Fî-antz Schuller« n'eut pas
d'incidents à noter sur son carnet, mais le soir,
pourtant, il y écrivit quelques lignes: "lCe matin
en me réveillant d'un somme que j'ai fait pen-
dant la journée, et j'ai rêvé que la petite Ana
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serait.grande comme une demoiselle à mon re-'
tour, j'ai entendu une phrase singulière prononcée
par la jolie Frainçaise maigre à sa soeur : ', lie!
miséi'le, les remords le châtient, en attendanti
le châtiment suprême!1 " J 'ai peut-être mal com-'
pris, mais cela m'a trotté dans la cervelle toute la
jour-née, pendant que je fumais ma pipe. Comme
ces mots-là n'ont aucun sens, il est probable que
j'aurais mal compris."

Nous l'avons dit que Frantz Sehuller laissait
toujours son carnet dans le grenier de la maison
d'habitation où il avait établi son lit. De temps
en temps, Georges, que ces soi-tes de tnémoires
au jour le jour-, écrits par l'Allemand, intéres-
saient, profitait de l'absence do 'Sohuller et
venait se mettre au courant de ses réflexions.
Quand il lut les lignes précédentes, il pâlit. Il
deiscendit précipitamment et vint trouver Mont-
mayeur1.

-Tiens, dit il en mi-ontrant la page, tu con-
nais assez d'allemand potir qu'il ne soit pas be-
soin de te traduire cette phrase. Lis,ý et dismoi

épite dans le lointain. Une compagnie de Prussien& poursuit le3 f
L'usine est envahie.-(Page 39, col. 3)

ce que tu penses.
Montmayeuî- avait lu, avait compris et 'était

devenu blême.
,-Je pense, dit-il, que ces mots ne peuvent

s'appliquer- à moi, car- personne nie peut me soup.
çonner.

Mais le doute était entr-é dans son âme, un
doute terrible. En dépit de ce qu'il venait de
di-e à son fi-ère, il tiremblait. Des soupçons s'a-
massaient un son esprit. Il r-efaisait l'histoire des
derniers joui-s, des derniers mois. Il sentait sa
tête.se perdre dans l'effarement, de toutes les
pensées qui lui venaient. Il courut s'enfermer
chez lui. Il voulait réfléchir à son aise. Ce misé-
rable dont Lucienne avait parlé, qui était-ce ?
Cet homme, poursuivi de remords, qui donc ?
Elle n'a pas. pu dire cela, se répétait-il, cet Alle-
mand. de malheur a mal compris, autrement, ce

serait horrible. Et il haussa les épaules. Si
horrible que.cela était impossible. Mais d'au-
ciens souvenirs surgissaient en son cerveau affolé.
Il Si Lucienne jouait une tragique comédie?
Si elle ne m'aimait pas ? Si elle n'avait en but
que le châtiment. " Il avait le fi-ont en feu. Il
alla se plonger la tête dans une cuvette d'eau
glacée, s'essuya. Ses yeux s'étaient creusés.

-Voyons, réfléchissons. Elle ne m'aimait pas,
avant la mort de Bourroille. Elle ne voulait pas
répondre à mes lettres. Et le soir de l'enquête,
j'ai entendu, et chacun des mots sonne encore à
mes oreilles. J'ai entendu sa douce protestation
d'amour à Gauthier. Comment a-t-elle changé si
viteI Qu'est-ce donc qui l'attire en moi ? S ima-
gine-t-elle que je suis riche ? Impossible. Et elle
n'ignor-ait pas l'héritage de Bourreille, qui fai-
sait de Gauthier un parti foi-t convenable. Puis,
que s'est-il passé encore, dans cette chambre
obscure où Bourreille avait écrit ma dénoncia-
tion ? Claudine a dû soulever- la table, lire la
phrase sanglante et en faire part à sa soe a'-. Mo-

raines ett revenu le lende-
main du joui- où Doriat de-
vait être... guillotiné. Que

veatil faire auix Berna-

1 vaient avri snsdotel'é.
tasperdu si l'inscription

avait existé encore. Et ce
sursis ? ce sur-sis inexpli-
quable? Pourquoi l'a-t-on
donné au condamné? Par
quelle autorité6 ? Par quelle
influence ? Qui mue le dira ?
Que serait-il arrivé sans la
g u er r -e ? Qui'ai-r-iver-a, t -il

Il continue de rêver. Il a
l'impresition de rouler dans
un abîme et machinalement
ses mains moites de sueur se
retiennent. à son bureau. Il
fo-erme0le yeux, comme pour
éviter le vertige. Et lim-
placable logique vient en-
core forti fier ses soupçions.

-Comme je l'ai vite con-
q U i s e, Lucienne 1 Presque
sans combat, p resque s a nes
obstacle. Je lui ai déclaré
mon amour et elle est venue
à moi. Et cependant, comme
elle a peu d'abandon. Quand
je lui dis que je l'aime, dans
ces élans que l'amour excuse
et la raison ne retient pas, je
suis accueilli par elle avec
une sorte de geste d'horreur.
Par deux fois, le vagrue soup-
çon d'un mystère m'a tra-
versé I'esjgrit. Je l'ai r e-
Poussé.. Et a- aintenant, je
suis tenté de croire 1 Ah 1Isi
cela est vrai, malheur sur,
elle, malheur 3ur Claudine.
Je sierai impitoyable. C'est
le combat pour la vie. J'é.

frans-tieum. craserai tout sur mon pied.
rafle-tirurs.Puis, la tête dans les mains,

les doigts plantés dans 1le
crâ&ne :

-Cependant à Garches, on croit qu'elle a ac.
cepté publiquement une liaison déshonorante
personne de ses anciennes amies ne lui parle
personne ne la salue ; les hommes rient sur son
passage. Il C'est la femme à Montmayeur 1 "
Voilà ce qu'on dit. Aurait-elle vraiment de
gaieté de coeur, accepté sans amotu- une honte
pareilleI N'a-t-elle pas été chassée de chez les
Doriat ? Si elle me trompe elle n'aurait qu'un mot
à dire pour rentrer en grâce auprès de sa mère
akdotlniveA? QI"la a tienntQi medrAla-v1-_1



de malaise, on songeant qu'il peut avoir comme
adversaire cotte jeune fille énergique. Il l'aime.
C'est une force qu'elle a contre lui. Puis la co,
lère l'envahit. Avoir été dupe!1 Courir un dan-
ger de mort!1 Perdre, parce qu'il aime, tout le bé-
néfice d'une jeunesse de recherches et do travaux
ardus;, de celui d'un crime pour l'accomplisse-
ment duquel il a oublié toute pitié, toute loi na-
turelle. Se heurter à une femme, alors qu'il
touche au triomphe, et reculer, et tomber peut.
itre 1 Enfin, après la colèrec, après l'effroi, un
autre sentiment: La douleur. Oui, ce misérable
est encore accessible à la douleur. Il aime pro-
fondément. Il a cr'u être aimé. Et voilà soudain
qu'on une mortelle révélation, il apprenait qu'on
s'est joué de lui, que jamais il n'a été aimé, que
ce qu'il inspirait n'était ni tendresse ni amour,
mais de l'horreur, que Lucienne n'avait pas songé
à la félicité d'une union baisée sur une affection
réciproque, dans laquelle les goftts, les ambitions,
les travaux, les miisères ou les gloires, tout eùt
été commun, mais qu'elle avait rêôvé seulement
au châtiment d'un assassin traîné sous le mépris
et l'épouvante du monde!1 Quelle chûtel1 Et la
beauté de Lucienne apparaissait quand même, on
tout cela, radieuse, toute-puissante. Si cola était
vrai, s'il ne se trompait pas, il ine l'on aimerait
pas moins, mais il aimerait autrement. Il cher-
cherait on elle la matisfaction de son amour et
celle de sa vengeance. Et cette double satisfac-
tion, il était sûr de l'obtenir. Cependant, et on
dépit de toutes les tortures dont ncus venons de
mettre le tableau devant nos lecteurs, un dernier
espoir lui restait. L'Allemand Sehuller avait
peut-4tre mal compris 1

-Je le saurai bientôt 1 murmur-a-t-il.
En effet, à partir de ce jour-, tous ses efforts

tendirent à s'en assurer. Et Lucienne, sûre de
son secret, ne soupçonnait mime pas qu'il la sur-
veillait et que désormais la moindre imprudence
allait la livrer à Montmayeur et perdre Doriat.
Plus que jamais, il lui demandait à tout propos:

-Vous m'aimez, Lucienne?
-En doutez-vous ?
-Je n'en doute pais, mais...
-Mais ?
-Pourquoi faut-il que je vous le demande et

pourquoi jamais cette douce parole ne vient-elle
devous ?

-C'est qu'il me paraît inutile de vous affirmer
que je vous aime, dit-elle d'une voix faible, car
ma présence auprès de vous prouve cet amour.

-Non, dit-il tout à coup, cela ne pr-ouve rien.
Mais il s'airita. Il ne devait pas se trahir.

Claudine et Lucienne ne purent désormais s'en-
tretenir sans rencontrer bien vite l'oil investiga-
teur du misérable, tout chargé de craintes et de
soupçons. Lucienne le voyant préoccupé attri-
buait ses tristesses à ses remordis et aux cauche-
mar's de ses nuits. Depuis quelques jours, il y
avait ou des mou'vements de troupes autour de
Garches. Les hossards cantonnés dans la fa-
brique venaient d'être dirigés sur Ver-sailles et
l'on attendait des dragons. C'était la lendemain
de la sanglante affaire dru Bourget. La nouvelle
des combatis se répandait vite. Les Prussiens ne
la laissaient point ignorer. Puis les ambulances
recevaient lets blessés. Les joura précédents on
avait entendu la canonade. Les soir-s de bataille
il y avait plus d'animation chez les Prussiens.
les auber-ges ne déiemplissaient pas. Des bandes
farouches traversaientý les rues. Sur les pierres
des routes, défoncées par les passages incessants
de cavalerie et d'artillerie, résonnait le sabre des
officier-s. Et le silence nocturne était troublé par
des chansons que dos poètes ennemis avaient
faites depuis quelques mois sur la France vaincue.
Le surlendemain du Bourget, le 81 octobr-e, une
nouvelle courut comme une traînée do poudre dans
les lignes des assiégoants; nouvelle terrifiante
pour les Français, triomphe nouveau pour la
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ment de leur dernière espér-ance. Ce soir-là Frantz
Se-huller avait écrit fur son carnet:

" Nous sommes encore vainqueurs. La Prusse
est grande. Il n'y a plus de France. Metz n'existe
plus et Paris va se r-endr-e. Je reverrai bientôt
ma bonne Catherine et Wilhem, et Fritz et la
petite Anna. 1

Les Allemands avaient envoy é chercher du vin
et le buvaient dan s la grande isal le de la fabirique.
Ils l'taient, ce soir-là, du môme coup, la prise de
Bourget et la r-eddition de Metz. Et comme tou-
jours, ils chantaient, on buvant, les chansons de
leur pays. Il était onze heur'es du soir. La nuit
était sombre. Le poste de la fabrique était com-
Posé d'une vingtaine d'hommes commandés par
Schuller, et pouvant se relier presque instanta-
nément, par des sentinelles échelonnées, à la gar-
nison de Garches. Un drame était imminent, dans
ce coin de la vallée. Cette nuit-là, pluvieuse et noire
était propice aux hardis coup de main et
la maison de Montmayeuî-, isolée dans la cam-
pagne, voisine des bois auxquels on accédait par
le jardin entouré de murs, pi était à l'une de ces
tentatives. Vers onze heures, la surveillance
S'était un peu relâché pal-mis les Prussiens. Tout
était calme. Une petite pluie, fine comme un
brouillard, tombait incessante. Si la nuit avait
été moins noire, si la lune, même voilée, avait
éclairé les bois, les sentinelles allemandes au-
raient pu voi- des ombr-es se glisser dans les
brouissailles, venant de vingt côtés à la fois, pas-
sant entre les postes et se dirigeant ver-s les murs
crénelés du jardin des Montmayeuî-. Dans la salle
de la fabrique, les soldats de Frantz Schuller
buvaient et chantaient. Deux ou ti-ois, dans le
fond, jouaient aux cartes. La salle était pleine
de la fumée des longues pipes on porcelaine.
Tous les soldats se croyaient on sécurité. A onze
heureos et demie, la porte de la fabrique s'ouvrit.
Et sur le seuil apparurent trois hommes, vôtus de
blouse comme des ouvriers et coiffés de casquettes
et de chapeaux mous. Ils s'arrêtèrent en se re-
tenant au chambranle. Des soldats s'étaient levés
et rapprochés d'eux.

-Que foulez-fous ? dirent-ils on allemand.
Allez-fous-en I

Et ils les bousculèrent avec des coups de poings
dans le dos. Les trois hommes chancelaient, ri-
aient, mais ne s'on allaient pas. Ils étaient ivres.
Fî-antz Sehuller s'avança vers eux, et on fran-
çais:

-Qu'est-ce que fous désirez ?
-Pardon, excuse, fi t l'un, on portant la main

à sa casquette, nous sommes de Saint-Cloud.
Nous venons de Versailles. En passant, nous
avons entendu qu'on riait là-dedans, et qu'on
chantait. Alors, nous nous sommes dit: IlTiens,
si nous entrions. " Et voilà, nous sommes entrés.
Pardon, excuse, mon sergent, on n'a pas voulu
vous faire peur.

-Nous n'afons jamais peur, dit SchullE r avec
insolence.

Un éclair rapide, éteint aussitôt, passa dans les
yeux des nouveaux venus. Cependant, ils sem-
blaient tout à fait ivre. Un autre, le plus grand.
reprit avec des hoquets :

-Oui, nous nous sommes dit: "lOn chante,
alors on doit boire. Et si on boit nous trinque-
rons."9

Franiz Sehuller se mit à rire. Les ivrognes
l'imitèrent. Ils semblaient bonis enfants. Le
sergent dit quelques mots à des hommes de poste
qui s'appî-ocbèrent des Français et les fouillèrent.
Mais on ne tr-ouva iin sur eux, aucun papier sus-
pect. Le troisième Françaiis se débattait, on riant
dans les bras d'un Allemand, qu'il repoussait, on
disant :

-Tri me chatouilles. Je te dis que tu me cha
touilles.

- Entrez, dit Sohuller, puisque fous foulez

Tf
demandez trop. Si je vous disais de crier : Vive
la France!1 vous ne voudriez pas hein, hein ?

-Non, nous sommes Allemands.
-Eh bien, c'est la môme chose.
-La paix fa être signée.
-On ne sait pas. Et puis ça n'empichei-a pas

les sentiments.
-Alors, fous refusez!1
-Oh!1 oui, soi-gent, ne vous en fâchez pas.

Pour' ce qui est de trinquer, soit. Vous ôtes des
hommes et vous avez l'air de braves garçons.
Alors, ça va? Et puisque vous avez envie de crier
quelque chose, je vais vous proposer un hourra.
Le vin est bon. Cr-ions : Vive le vin!1

Schuiler riait. Il s'amusait beaucoup. Il ex-
pliqua aux- soldats les paroles de Gauthieî'. On
l'entendit, parmi des phrases gutturales, répéter
à plusieur-s reprises: IlFife le fin. Fife le fin.

-C'est attendu, dit-il, gnions afec fous.
-A la bonne heur-e!
Grauthisi-, Pascal et Houri levèrent leurs verres,

emplis jusqu'au bord, mais dont la rouge liqueur
ab renversait, car' leurs mains étaient mal as-
surées.

-Vive le vin français!1 dirent-ils.
Sehuller dit:
-Nous serons plus gentils gue fous, fous ne

grieî'iez pas : Il Fife la bière allemande. "
Nous grieî-ons : Attention vous autre, dit-ilen
allemand. Il Fife le fin français. "

Et tous, riant de tous-leuî's poumons, le ventre
tordu dans un spasme, tous le verre oni main et
bien ewesmble:

-Fife le fin français!1
Aloi-s Gauthier, Pascal et Hlenri se mirent,..

iire aussi fort. Pascal et HFenri tombèmMen*wr
une table où ils se roulèrent; mais'Gaathierm;;îb:'Ù
zigzaguant, s'était dirigé vers une fenêtre. Quàtad
il y frit, Pascal et Henri se redressèrent on pr
courant les groupes des Prussiens demandaient
du tabac avec des gestes comiques. Et les sol-
dats leur on donnaient. Ils arrivèrent ainsi devant
les fusils à aiguille rangés en ligne le long de la
muraille. Les fusils étaient der-rière eux. Les
Pr-ussiens étaient séparés de leurs armes par les
deux fr'ères. Dans le fond, Gauthier répétait,
imitant l'accent indesque:

-Fife le fin français 1
Et il riait si fort que tout à coup il perdit l'é-

quilibre et faisant trois ou quatre grands pas s'en
alla tomber-, les coudes'on avant, dans la fenêtre.

Deux car. eaux se brisèr-ent, avec fracas. Sou-
dain, au dehor's, à ce signal, un coup de feu re-
tentit, et par la porte laissée ouverte entre un
soldat prussien blessé on pleine poitirine et qui
tombe moi-t au milieu de ses camai-ados.

-Aux ai-mes 1 crie Sehuller.
Ils se précipitent vers les fusils. Mais ils i-e-

culent, pendant une seconde interdits, devant
Pascal et Houri qui croisent la baïonnette. Deux
soldats qui veulent s'avancer quand môme tom-
bouit, la poitrine trouée. Et avant que les autres
ne soient revenus de leur surprise, la salle est
envahie par une bande de francs-ti-oui-s qui les
entourent.

-Rendez-vous!1 dit un officier.
Ils ne font mime pas de résistance. Schuller

est un pou pâle. Mais il n'a pas quitté sa pipe.
Il fait le salut militaire.

-Nous ne foulons pas nous défendre, dit-il,
nous nous rendons.

Puis il ireste immobile, debout, les mains pen-
dantes, l'oeil vague. Gauthier, Pascal et Houri,
accompagnés d'une dizaine d, francs-tireurs,
viennent de disparaître. Ils ont traversé la cour
et se sont dirigés vers la maison d'habitation.
Chez les Montmayeur, le coup de fusil a jeté l'a-
larme. Jean, de sar fenêtre, a entendu des voix
fi-ançaises. Et Luen-ne. elle, a cru reconnaître
les voix irritées de son fiancé, de ses deux fi-ères.
Elle descend, se pi-écipite vers l'entrée. Elle pr-é-
voit un di-amo. Ce n'est pas à elle qu'ils en veu-
lent. Tils a1 épisnt-estàMntaeu.Ils

*
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roux. Ils ne savent pas que la vie de cet homme
m'est aussi précieuse que la leur. Montmayeur
mort, m on père est à jamais perdu. Je ne veux pas
qu'ill meurt1

Elle remonte on courant. Elle frappe chez 1e
misérable.

-Jean I Jean!
Il vient ouvrir, il a reconnu sa voix.
-Qu'est-ce ? Vous avez peur ? Entrez. Je vous

protégerai.
-J'ai peur, maip non pas pour moi.
-Pour qui donc?9
-Pour vous.
-Je ne cours aucun danger.
-Vous vous trompez. Tenez, écoutez ces voix

irritées.
D'en bais. On criait toujours:
-Ouvrez, pour la dernière fois, au nom du

diable.
-Ces voix, vous ne les reconnaissez pas, mais

je les connais, moi. Il y a là trois hommes qui
vous ont voué une haine mortelle. Il y a là Pas-
cal et Henri Doriat et Grauthier Bourreille. Com-
prenez-vous maintenant et croyez-vous que vous
ne courez aucun danger?

-Que peuvent-ils contre moi ?
-Cela serait bientôt fait de vous accuser de

tr-ahisoen Lt de vous faire passer par les armes.
Sauvez-vous. Cachez-vous.

-Tu m'aimes donc ?
-Je ne veux pas que vous mouriez.
-Tu m'aimes donc, répéta-t-il avec passion.
-Vite,' cachez-vous, je vous en prie.
-Non. Je reste, si tu ne réponds pas à ce que

je te demande.
-Oui, Jean, dit-elle, les yeux flamboyants, je

vous aime. Il faut bien que je vous aime, puis-
que je crains pour votre vie.

-Alors, je vous obéis.
ia pluie avait cessé sur ces entrefaites. Les

nuages venaient de se dissiper sous la poussée
de coups de vent du nord. Le ciel, déblayé tout
à coup, était redevenu presque entièrement bleu.
Des étoiles scintillaient et la lune éclairait main-
tenant le paysage de sa douce et tranquille lumi-
ère. Montm'wyeur descend avec précaution. Il
éort, derrièr-e, par le jardin clos de murs, pendant
que Doriat, Bourreille et d'autres> brisent lia porte,
se pr-écipitent dans la maison. Dans le jardin
sont les ruines d'un puits profond, desséché de-
puis longtemps. Il est facile, quoique périeux,
d'y descendre, en se servant des pierres qui for-
ment comme des escaliers branlants au-dessus de
l'abîme. C'est là que Montmayeur s'est r'éfugié,
C'est là) à dix mètres sous terre, qu'il s'abrite
dans une excavation produite par des infiltrations.
Ilattend. Il écoute. Derrière la porte qu'ils ont
enfoncée, les Doriat et Bourreille trouvent sou-
dain une jeune fille, pâle et résolu. C'est Lu-
cienne. Un moment, ils restent interdits. La
jeune fille n'a rien perdu de la fierté de ton allure.
Elle ne baisse pas les yeux. Et brièvement:

-Que voulez-vous ? Que demandez-vous ?
-Montmayeur, l'espion, le traître.
- Il n'y a ici ni espion, ni traître. C'est une

vengeance particulière que vous voulez satisfaire.
C'est la haine contre cet homme qui vous pousse
ici.

-Eh bien, soit, c'est la haine, dit Crauthier.
Où est-il ?

-Il est parti.
-Tu mens.
-Il est parti. Il est maintenant hors de dan-

ger.
--Cest aux Prussiens qu'il est allé demander

asile1
-Peut-Otre. Mais il est loin.
-Tu mens, te dis-je. Il n'a pas eu le temps

de s'enfuir. Il se cache dans la maison. Nous
allons fouiller toutes les chambres, viens avec
nous.

--So.it. . . .. .

-i
B -Une créature que j'avais mise si haut dani

r mon coeur, dans mes espérances, dans mon or
s gueil, descendue si bas, si bas! Viens, suis-nous

montre-nous tous les coins de cette maison.
a Ils l'entraînent, on courant. Elle les suit>
docile. Ils ne trouvent rien. Une rage les prend,

-Il est ici ! Où se cache-t-il ? ditsait Gauthier
-Je ne vous le dirai pas.

9 -Tu l'aimes à ce point!1 Si je te tuais, pour-
tant I

-Tue-moi. Je ne dir-ai rien.
-Ah ! comme tu l'aimes 1 comme tu l'aimes1
-Je l'aime, c'est vr-ai!
Tout à coup, du br-uit voe-s la por-te attire leui

rattention. Ils se r-etournent. Un homme est-là.
debout, qui les écoute. C'est Jean de Mont"
mayeuî-.
1 -Me voici, dit-il, que me voulezvous?

Ils s'élancent vers lui et l'entourent. Lucienne
voudrait le pi-otéget-. Il est trop tard. Il est pri.
sonnici-. Ils l'entî-aînent. Mais au moment où ils
vont sortir-, la fusillade éclate au dehor-s. Los
clairons des Prussiens sonnent l'alarme. Les
fr-ancs-tireurs vont être cernés. La garnison d(
Gar-ches a été pr-évenue. Tous les Allemands sont
sur- pieds. Du puits où il se cachait Montmayeur
a entendu résonner- le pas lourd et cadencé dos
tr-oupes qui s'approchaient et dont le bruit arri-
vait jusqu'à lui distinctement. Voilà pourquoi il
est sorti. Et il avait entendu Lucienne qui le dé-
fondait conti-e Gauthiet-.

-Nous sommes perdus, dit Pascal.
-Les Prussiens arrivent par les bois et le

jardin. Le chemin est libte par la fabrique.
Fuyons,

Et Pascal et Henri, se croyant suivis de Gau.
thier disparaissent. Montmayeui-, Gauthier et
Lucienne r-este en présence. A la' fusillade des
Prussiens répondent les chassepots français. Los
vitr-es se brisent. Les portes se trouent. Les bal-
les s'enfoncent dans les mur-ailles dont elles en-
lèvent les tentures et de larges plaques de chaux.
Mon tmayeuî-, silencieux, regarda Lucinne. En
présence du danger- que court Gauthier, que va-
t-elle faire ? Elle est dans une angoisse inexpri-
mablA 1 La folie heurte sa tempe et fait bouillon-
ner son cerveau. Un mot peut la trahir, moins
qu'un mot: un geste I

-Gauthier, vous êtes perdu ai vous ne fuyez
pas. Les Allemands ne font pas de prisonniers
parmi les francs-tireurs. C'est la mort, s'ils vous
surprennent.

-Eh bien, autant la mort 1
-Cependant, Gauthier...
-Faites-moi gr-âce de votre compassion.
-A quoi servirait votre moit?
Il tressaille. Son regard se croise avec celui de

Montmayeur
-C'est vrai, Lucienne 'a aison. Je veux vivre.

Jusqu'à ce que j'ai réglé mon com pte avec
VOUS.

-Soit I dit Mentmayeur, très calme.
Gauthier disparaît à son tour par le chemin

qu'ont suivi tout à l'heure Pascal et Henrri Do-
riat.

-Je doutais de ton amour, dit Montmnayeur.
-Et maintenant ?
-Maintenant, je ne doute plus 1
Dans la cour, des pas pî-écipit&s Un homme

surgit: Gauthier.
-Cer-né ! dit-il. Il faut mour-ir. Je viens mou-

rit- pi-ès de toi I
La fusillade est intense. Gauthier n'a pas d'ar-

mes. Les Prussiens se rappr-ochent au fur et à
mesure que les Français s'éloignent. Lucienne,
dans un accès de folle terre r:

-Mour-ir 1 mourir à cause de moi 1 mourir- près
de moi I Mais je ne veux pas. Ton sang, toute ma
vie, troubleiait mon sommeil.

Et lui montrant le puits en r-aine dans le clos:
-Là! là ! dit-elle haletante. Tu soi-as en sé-

cur-ité.

pas.
-L'aimes-tu ?
-Non.
-Et moi, m'aimes-tu ?
-Oui.
-Eh bien I il faut que tu choisisses, li Ou

moi. L'un di, nous deux doit mourir. Moi, tout
de suite, si tu gardes le silence; lui, demain, si
tu par-les. S'il est vrai que tu ne l'aimes lpas,
pourquoi hésites-tu à le livr-er- ? S'il est vrai que
tu m'aimes, pourquoi hésites-tu à me sauver ?

-Mon Dieu!1 mon Dieu I répétait-elle.

Et brutalement, lui serrant les poignets à les
briser:

-Avoue donc.
-Quoi ?
-Tu l'aimes toujours!
-Je vous; jure.
Il la repousse. Une idée lui vient. Tout à

l'heure il saura s'il avait raison de se défier d'elle.
La fusillade crépite dans le lointain. Une com-
pagnie de Prussiens poursuit les francs-tireurs ;
la;fabrique est envahie. La nuit est transparente.

1La lune éclaire cette colère des hommes. Au
dehors, le combat s'éloigne de plu-t en plus dans
les bois, dans la vallée. A la fabrique, le drame
continue. Une dizaine de Prussiens sont entrés
dans la maison d'habitation. Ils entourent Lu-
cienne et Montmayeur. De rauques exclamations
sortent de ces lèvres embroussaillées d'une barbe
blonde ou rousse. La fureur éclate dans leu rs
yeux. L'alerte de cette nuit a ranimé toutes les
haines. Cependant il y a eu peu de morts. Les
coups s'échangeaient derrière les murs et dans
les arbres, à l'aveuglette. De part et d'autre on
se faisait peu de mal. Le jardin, maintenant, est
désert. Un officier interi-roge Montmayeur dans
un mauvais français. Montmayeur répond en al-
lemand pour le mettre plus à l'aise. On l'accuse
d'avoir favorisé l'entrée des francs-tireurs. Mont-
maveur se défend, mais on ne réussit pas à les
convai ncre. Frantz Schuller s'approche et parle
bas à l'officier. Alort;, celui-ci à Montmayeur:-

-Le sergent affirme qu'un franc-tireur, un
des trois qui se sont introduits dans la salle de
la fabrique, est encore chez fous. Il a cru aper-
cevoir les deux autres qui s'enfuyaient, a tiré sur
eux et les a manqués. Le troisième, où est-il ?

Montmnayeur et Lucienne échangrent un rapide
regard. Si rapide qu'il eût été, l'Allemand l'avait
surpris.

-J'en étais fût-, dit-il, vous cachez un fiane-
tireur.

Il fait un signe à trois hommes, qui se jettent
sur Montmayeur et lui tordent les bras, le met-
tant dans l'irnpos ibilité de s'enfuir.

-Où est le soldat ? demande l'officier qui s'i m-
patiente.

Lucienne se sent mourir. Que va-t-il se pasçer?
Gauthier est là, près d'elle, de l'autre c8téde la
fenêtre 1 Si Montmayeur parle, le jeune homme
est perdu 1 Si Montmayeur se tait, qu'arrivera-t-
i?
-Je vous préviens, dit l'officier à Jean, que

si vous ne me répondez pas, si vous ne me livres
pas cet homme, je vous fais fusiller immédiate-
ment et je brûle la fabrique.

Lucienne tremblait, vaincue par l'épouvante.
Elle était terrible,, aussi, cette situation. Que
dire? que faire ? La vie de trois hommes se jouait
en ce moment. Celle de Montmayeur, s'il conti-
nuait à se taire Celle de Gauthier. si Mont-
mayeur parlait. Celle de Doriat, si Montmayeur
mourait. Car, à tous les tragiques événements de
ce drame était intimement mêlé le condamné &
mort. Il planait sur les personnages, justifiait
leurs actes, dictait leur conduite.

-- Vous avez cinq minutes pour réfléchir, dit
l'officier.

Et il attend.
-Lucienno I appelle Montmayeur.
Elle tour-ne vers; lui sa tête pâlie par tant

d'inexplicables ter-reurs
-Tu l'as entendu ?
-Oui.
-Réponds-lui toi-même!

-Mon Dieu 1 mon Dieu I c'est horr-iblo 1
-Réponds-lui. Je t'en laisse le soin.

-Que dire ?
-Ce que ton coeur te dictera.
-C'est horrible ! Je ne puis pas. Jle ne puis

1 .
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Elle no trouvait que ces beuls tmots, dan-s l'ef-
froyable affolement où elle ét:Ît. Et Mont-9
mayeur, toujours les yeux ardemmîent fixés sur
elle, Montmayeuî, impitoyable:

-Cbo-is.Tu as cinq minutes
Les Prussiens écoutaient, mais comme Lu-

cienne et Montmayeuî- pailaient très vite,
Frantz Schuller et lofficier ne comprenaient pas
la moitié des mots. Tout bruit de fusilIlade av ait
cesFé. La nuit, toujour-s claire, était redevenue
calme. Lucienne détourna son regard de Mont-
mayeur. Une tempête mortelle bouleversa son
cSeur. En une minute, elle î-epassa, danis son
espi it, tout ce qu'elle avait fait depuis des mois,
tout ce qu'elle allait perdre 1 Ses démarches à
Paris, le sursis obtenu avec tanit de peine, la
honte bravée, le déshonneur encouru, l'oppr-o-
bre et le mépr-is p)ublics, tout cela n'aura servi à
rien!1 Et son î-êre 1 Ce qui lui donnait du cou-
rage, c'était l'espoir du triomphe. Que de fois
elle avait pensé au jour où elle eût appor-té aux
Doriat, aux juges, la preuve de l'innocence du
brave homme Quelle fier-té, alors Elle dirait:

-Je me suis dévouée pour- arr-acher à l'ccha-
faud mon père adoptif. J'ai bravé votre haine.
J'ai vu saris faiblir les lai-mes de ma mère. J'ai
entendu, sans révolte alparente, mais le coeur
broyé, les malédictions de mon fiancé. quej'ndore,
et ses accusations abominables. Aujourd'hui,
je vous par-donne Vous m'avez recueillie
autrefois, quand je n'étais qu'une vagabonde,
mendiant par les chemins. Aujour-d'hui, c'est
moi qui apporte le bonheur dans votre maison!1

Et elle raconter-a-it le drame pénible de ces dcr-
niers mois, sies découragements, ses désespoirs,
ses dégoûte, ses rancSeurs. Et l'on tomberait dans
ses brais, on la bénit-ait. On l'a-.cabieî-ait de ca-
resses. On lui demanderait pardon. Voilà ce
qu'elle avait rêvé. Au lieu de tout ecel, au lieu
de cette suprême rhblttoquarvri-l?
Montmayeui- mort, Doriat était perdu. Et son
déshonneur, à eillc-îêmc, était po'ur toujourts irié-
médiable. Mais si elle sauvait Montmayenî-,
elle sacrifiait Gauth ic-! Terrible alter-native
Elle sauvait l'assassin et tuait le fils de la vie
time. Que faire ? Elle était folle. Elle promenait
des yeux hagards sur tous ceux qui étaient là et
frissonnait en rencontrant les yeux de Mont-
mayeur. Ces yeux disaient clairement, durement:

-Choisis : Gauthieî- ou moi. Pour- l'un des
deux, la moi-t.

-Mon Dieu, inspirez-moi, dit-elle, mon Dieu,
vous n'ôtes pas juste.

L'officier tii-a sa moutre de sa tunique.
-Je fous avais donné cinq minutes, dit-il à

Montmayenr, il y etn a tr-ois d'écoulées.
Et Moiîtmayeur, se tournant vois Lucienne
-Tu as cncore deux minutes.
Elle se tor-dait les mains. Soudain, un éclair-

u asse danî ses yeux. Elle est (levant la fenêtre.
île y est seule.. Les Prusbiens sont au fond de

la chambre avec Mont mayeuî-. Par cette fenêtre,
dans la nuit claire, elle apei-goit distinctement
Gauthier qui soirt au Iluits, et, on rampant dans
les massifs desséchés par les priemièr-es gelées de
l'hiver, etirige vers le mut-. Elle le perd de vue
quelquesf econdes, puis le i-et rouve au moment
où se ser-vant des espaliers qui courent tout le
long de la muraille, il escalade celle-ci. Il ar-rive
sur la crête, sur laquelle il ke tient couché de
tout son long, bans doute pal-ce qu'il veut s'assu-
rer Fi les environs sont gai-dés par l'ennemi. Lu-
cieinne ne respire plus. Elle donner-ait sa vie
pour sauver (-elle du jeune homme. Et un im-
mense bonheur- 1 envahit tout à coup.

-Il vivra 1 Il vivra!1
Une faiblesse la pr-end> tant son émotion est

forte. Elle s'éloigne de la fenêtre, se rapproche
des Prussiens. Elle les implore pour Mont-
mayeur, non qu'elle ait pitié de lui, mais parce
qu'elle veut donner- à Gauthieî- tout le temps de
se sauver-. Elle veut convaincr-e l'officier- que
Montmayeur n'est pas coupable, qu'il ne peut

Cinq hommes entourèr-ent Montmayeur, avec le
sergont Fi-antz Schulleî-. Les soldats avaient
leur-s fusils chargés. Jean était tr-ès pâle. Pour-
tant il dit pr-esque avec calme -

-Tu ne m'aimes pas 1 Aloi-s que venais-tu
fair-e chez moi ?

Au dehor-s, Gauthieî-, du haut do la muraille
avait vu br-iller- dans l'ombre des ar-bres, douce-
ment éclairés par la lumièr-e de la lune, les
baïonnettes des fusils prussiens. La fabrique
était entour-ée et sut-veillée, impossible de s'en-
fuir-. Il se laissa glisser- dans le clos et r-ampant,
comme il avait fait tout à l'heur-e, il regagna le
puits. Lucienne, cette fois, ne l'avait pas vu.

-Mar-chez, dit l'officieî-.
On avait attaché un mouchoir- sur les yeux de

Montmaycur. Les soldats s'avancèrent vers la
poî-ue poussant le prisonnier. Sehuller ouvrit la
porte. L'air fr-oid les fr-appait au visage. Aux
par-oles de Montmayouî-, Lucionno s'était con-
tentée de sourii-e. Elle dit:

-Est ce une pi-cuve d'amourî que vous deman-
dez, Jean ?

-Oui.
-Me cr-oir-ez-vous désormais ?
-je te criouai, Mais choisis, Choisis Vite.
-Eh bien, écoutez.
Et s'adr-essant à l'officier-
-Monsieur, dit-elle, je vous 'Jur-e que j',ai vu

tout à l'heur-e un fr-anc-tireur- se cacher- danîs ce
puits.

Montmayeurtr-emble, de joie ou de haine.
Deux soldats se pr-écipitent voe-s le puits, y
descendent. Quelques secondes se passent. Il@
r-emontent. Et tout à coup devant Lucienne, fou-
droyée, apparaît à Gauthier, pâle, du mépris dans
les yeux. Gauthieî-, qui lui jette à la face, comme
un ci-achat, ces pai-oles :

-Irtnfme1IInfâme I Infâme1
-Gauthici- ! Gauthieî-1 i île-t-ellc.
Et elle tombe, i-aide, inanimée. Frantz 3chul-

loi- délie le mouchoir lié sur les yeux de Mont-
mayeuî-. Et en souriant :

-Fus l'échabez pelle, monsieur, mes gombli.
ments 1 Cola m'aur-ait i-ait de la beine de fous vu-

On le laisse libre. Une escor-te de trois hom-
mes emmène Gauthier qui est enfermé dans une
des salles basses do la fabrique. Un factionnaire
est à la por-te. Il ne gai-do pas d'illusion. Demain
c'est la mort ! Montmayeur enlève Lucionne dans
ses bras, la transpor-te auprès de sa mère, qui,
i-éveillée dès le premier coup dle feu, n'a pas
quitté sa chambr-e et est r-estée dans son lit.

-Soigne-la.
-Blessée ? ces gr-edins l'ont blessée ? Ah 1îles

maudits!1
-Non, calme toi. Evaîîouie seulement.
La vieille s'empr-esse auprès de Lucienne.

Longtemps tous ses soins sont infr-uctueux. La
syncope se pr-olonge.

-M'ai meî-ait- elle donc ? se dit Jean. Me se-
sais-je trompé dans mes soupçons ? N'est-ce pas
une toî-îiblo pt-cuve d'amour- qu'elle vient de me
donner- là ?

.Enfin l'enfant i-ouvre les yeux. Elle r-evient à
elle, mais tel a été l'ébr-anlement de son cer 1veau
qu'elle ne î-econnalt. tout de suite, ni Mme de
Montmayeur, ni son fils.

-Je vais la coucher- dans mon lit, dit-elle, et
je la veiller-ai toute la nuit, si la fièvr-e se déclare,
il faudra fait-e appeler un médecin.

-Le médecin, il n'y en a plus à Gar-ches.
-Alo-s un major allemand !
Toute la nuit se passe, pour- Montmayouî-, dans

'des angoisses. Une fièvre celébi-ale peut se dé-
clarer-. Elle peut mour-ir.ileur-cusement, il n'en
fut iin. Lucienne, presque aussitôt qu'elle tut
étendue damns un lit, se mit à dormir. Elle était
sauvée. Le matin elle se leva de bonne heure.
Un lai-go tranit noir- trahissait, sous ses yeux tei-

-nia, l'énoîme fatigue do son cerveau. Sa pi-e-
Lmièî-e pensée a été pouî GTauthier.-

la première fois depuis quelques jours, les événe-
ments de cette nuit tragique. C'est Jean qui
les lui a racontés. Lucienne n'ose, ce matin-là
descendre de sa chambre. Que va-t elle appren-
dre ? Elle a tant peulr d'une castastrophe qu'elle
préfÜre une heure de plus d'incertitude. Enfin
elle se décide. C'est George qu'elle voit le pre-
mier. Il la considère avec trist sse. Ni l'un ni
l'autre n'os3nt rompr-e le sileuce. Lui, devinant
ses alarmes, s'y décide.

-Comme vous avez dû isouffrir.
-J'ai appelé plus d'une fois la mort.
-Est-ce qu'elle vient quand on l'appelle, dit

le malade avec une ironie navrante. Ji'en sais
quelque chose moi.

-Jean vous a tout dit.
-Tout.
-Gauthiet- est mort, n'est-ce pas ? il est

mort ?
-Non.
-Ah 1 dit-elle, ayant soudain un vague espoir.
-Non. On s'attendait, m'a r-aconté Jean, à

son exécution ce matin même. Elle est retardée.
Pour quel motif ? je l'ignore. Le bruit court
qu'une revue sera passée aujourd'hui par le roi
et les princes. Les soins de cette revue ont peut-
être fait oublier Gauthiet- Boureille.

-Où l'a-t-on conduit ?
-Pas bien loin.
En désignant du doigt les bâtiments de la fa-

brique, de l'autre côté de la cour.
-Ici, chez nous ; mais bien gardé
-Si pr-ès 1 murmura-t-elle.
Elle se tait. Georges la regarde avec atten-

tion.
-Vous songez aux moyens de le sauver ?
-Oui. Je l'avoue. C'est moi qui V*ai livré parce

que Jean l'exigeait, par-ce qu'il le fallait pour
le salut de Jean. A présent, je voudrais ne pas
avoir sa mort à me reprocher.

-C'est juste. Mais comment faire ?
-Où est-il enfermé ?
-Dans une salle basse de la fabrique, où se

tenait le contremaître. La fenêtre est grillée. Il
y a deux portes, la première donnant sur la cour
des atteliers, à l'intérieure;- la seconde donnant
sur la campagne, mais celle-ci est condamnée de-
Lui longtemps. La seconde seule est gardée. Un

tctionnaire se promène devant.
-Il est perdu!1

- Je le crois. Il faudrait un miracle pour le
sauver.

-Un miracle, hélas!
- -'apelemiracle, un concours de circons-

tances telles que nous ne pouvons pas, humaine-
ment, les prévoir,.

Lucienne remonta danï sa chambre. Otto
pleura longtemps.

-S'il meurt, je me tuerai
Telle fut sa résolution, après ses larmes.

VI
Lorsque Gauthior se vit prisonnier, il comprit

bien vite qu'il était per-du ; il avait toutes les
chances contre lui. Pris les armes à la main, il
eût été fusillé comme franc-tireur-. Pris en civil,
après s'être introduit soun un déguisement dans
ce poste des soldats allemands, il serait consi-
dér-é comme espion. Dans les deux cas, il s'at-
tendait donc à être passé par- les armes.

-Tant mieux, murmura-t il, dès qu'il se
trouva seul et qu'il entendît la porte se refermer
sur lui à double tour. J'ai la vie en horreur, à
quoi bon vivre ?

Et il s'étendit sur- le parquet, où il essaya de
dormir-. Sa fatigue était grande et cependant le

isommeil ne vint pais. Et machinalement, il re-
Lgar-dait autour de lui pour se r-endre compte de
l'endroit où il était prisonnie-. C'était une pièce
qui avait servi jadis de bureau. On le devinait
aux taches d'encre sur- le parquet. Ainsi que

*Geor-ges l'avait expliqué, la chambre avait deux
portes et une fenêtre. La première de cenprtes


