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REPOS DE LA SAINTE FAMILLE.

D'APRÈs B. PLocKHoRsT.

e repos de la sainte Famille pendant la fuite en Egypte

est un des sujets de l'art chrétien qui prête aux plus
gracieuses et aux plus attrayantes interprétations. Aussi

a-t-il été traité bien souvent par les artistes, surtout depuis le

seizième siècle. La belle gravure que nous avons sous les yeux,
d'après un peintre qui nous est déjà connu, B Plockhurt (1), pour-
rait être considérée comme une simple représentation de la sainte

Famille si l'artiste n'avait pris soin de l'intituler lui-même: Repos
de la sainte Famille, car elle n'offre aucune des scènes caractéris-
tiques qui font ordinairement reconnaître l'intention de l'artiste qui
aborde ce sujet, si ce n'est peut-être le regard inquiet que jette sur

l'horizon le protecteur du groupe béni et le bâton de voyageur qu'il
tient à la main. Elle n'est pas moins belle pour cela et nous
sommes d'autant plus heureux de la mettre sous les yeux de
nos lecteurs qu'elle est reproduite d'après une photographie prise
sur l'original lui-même.

(1) Voir son Ange Gardien, REVUE CANADIhNNE, 29ème année,1 89 3 . Page 578
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uel que soit l'intérêt que nous trouvions à étudier la vie et
les qeuvres des artistes, nous allons les oublier pendant
quelque temps, pour nous occuper du beau en lui-même

et des différentes formes sous lesquelles ils ont mission de le faire
resplendir, pour le manifester à nos sens.

Posons d'abord comme principe que l'art ne doit pas être et n'est
pas, comme beaucoup semblent le croire, un pur délassement de
l'esprit, une manière d'orner la vie. Son but, Dieu merci, est plus
sérieux et plus noble. Il est appelé à nous révéler la beauté primi-
tive des choses, à nous en découvrir le caractère impérissable, la
pure essence et comme en définitive le beau n'est qu'un reflet
de Dieu même, son but véritable est de nous conduire vers l'éter-
nelle beauté. C'est en quelque sorte le lien qui réunit le ciel et la
terre. Les œuvres des artistes faites de beautés et de sentiments
élèvent l'âme et la purifient; quand on est en présence d'un chef-
d'œuvre, on éprouve le besoin de mettre son âme -à l'unisson. Si
l'on a le sentiment de son indignité, l'admiration devient un ma-
laise, un reproche; on se sent humilié de toute pensée basse; et une
fois rentré en soi-même on fait effort pour effacer de sa nature, les
taches qui nous sont apparues à cette vive lumière que projette la
beauté. C'est pourquoi un poète a pu comparer le beau à un
sentier conduisant vers le bien :

Le beau, c'est vers le bien un sentier radieux,
C'est le vêtement d'or qui le pare à nos yeux. (1)

Cette influence salutaire du beau n'est pas un fait nouvellement
constaté, il le fut de tout temps. Platon. clans sa République, nous
dit: " En voyant chaque jour des chefs-d'œuvre de peinture,

de sculpture et d'architecture, les génies les moins disposés aux
'grâces, élevés parmi ces ouvrages comme dans un air pur et sain,
" prendront le goût du beau, du décent et du délicat, ils s'accoutu-

meront à saisir avec justesse ce qu'il y a de parfait et de 4éfec-
tueux dans les ouvrages de l'art et dans ceux de la nature, et

" cette heureuse rectitude de leur j ugement deviendra une habitude
(de leur âme." Et Virgile, dans son Enéide, fait dire à son héros,

(1) Brizeux: Hymne dédié à M. Ingres.
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à la vue des peintures qui décorent les murs du temple de Junon
où il a cherché un refuge:

. ..............Sunt hic etiam sua præmia laudi:
Sunt lacryme rerum, et menteim mortalia tangunt.
Solve inetus:

Cessons de craindre; ici la vertu trouve sa récompense, l'infor-
tune des larmes, et les misères humaines des coeurs compatissants."

Nous ne parlons ici, bien entendu, que de l'art qui est dans
sa voie, qui poursuit la fin pour laquelle Dieu nous en a fait le
don. Hélas! nous le savons, bien des artistes ont détourné l'art de
son but véritable, et faisant œuvre de satan, l'ont fait servir à
éloigner l'homme aussi de sa fin.

Voltaire a écrit son po4me de la Pucelle, Jules Romain et
d'autres artistes ont fait avec un merveilleux talent des peintures
obscènes. Que faut-il en conclure? Que ces oeuvres sont des mons-
truosités, où la laideur des pensées exprimées et arbitrairement
mariée avec des formes savantes et correctes, belles, si vous le
voulez, au point de vue plastique; mais plus la forme est attrayante,
plus l'oeuvre est pernicieux et éloigné du but et de la fin de l'art.

Ajoutons que la culture de l'art n'est pas seulement utile aux
sociétés parce qu'elle adoucit les moeurs et tempère la rudesse de
l'homme, mais parce qu'elle est aussi le seul gage certain de
leur immortalité; car il en est des peuples comme des hommes : il
ne reste d'eux après leur mort que les choses émanées de l'esprit,
c'est-à-dire la littérature et l'art ; des poèmes écrits et des poèmes
de pierre, de marbre ou de couleur. Et, en effet, que seraient
les grandes nations de la terre, si l'on supprimait de'l'histoire les
monuments qu'elles ont élevés à leurs croyances, et les ouvrages où
elles ont laissé la marque de leur génie ?

Revenons un peu sur nos pas. L'art, avons-nous dit, doit nous
conduire vers Dieu: il est pour l'intelligence ce que les fleurs sont
pour nos sens. Elles réjouissent, notre vue, notre odorat, elles
ornent notre séjour terrestre ; mais en même temps elles élèvent
notre pensée vers celui qui en a parsemé la terre. L'art aussi
embellit, satisfait et réjouit notre intelligence, il doit l'élever vers
celui qui est le type (le toutes perfections et de toutes beautés.

Qui ne voit que si tel est le cas, l'art chrétien sera le sommet le
plus élevé auquel puisse atteindre l'art. En effet tous les autres
genres, comme les fleurs, peuvent bien réjouir la vue, même satis-
faire l'intelligence jusqu'à un certain point, et incidemment la
porter vers le créateur de toutes les beautés qu'elle admire ; mais
l'art chrétien, lui,'prend l'intelligence de l'homme et, sous des
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formes idéales, s'efforce de lui faire voir et admirer, autant qu'il
peut être donné à l'homme de le faire, les beautés et les perfections
que Dieu a répandues, comme un reflet de sa propre beauté, sur sa
créature privilégiée. Cherchant ses modèles le plus haut qu'il
peut, il nous montre le Fils même de Dieu et sa Mère, chef-d'oeuvre
incomparable, coopérant à l'acte sublime de la rédemption du
monde. Voulons-nous nous convaincre de la supériorité de l'art
chrétien, parcourons les musées où l'on a rassemblé les chefs-
d'œuvre désolants et froids de l'art antique et cherchons à y saisir
autre chose que des sensations matérielles. Ce sont de beaux
visages de marbre mais sans l'ombre d'un sentiment immatériel.
Regardons, au contraire, le portail le plus barbare de nos églises
du moyen-âge ; ces pauvres statues romanes ont sur leurs visages
plats des reflets sublimes. On sent qu'elles ont une âme qui prie,
qui soupire et espère.

Désirons-nous une nouvelle preuve de ce que nous avançons,
jetons un regard sur la protestante Angleterre et demandons lui de
nous faire voir ses chefs-d'œuvre d'art. Oh ! sans doute elle
pourra nous montrer des œuvres dignes d'admiration dans les
genres secondaires : de beaux paysages, des scènes de chasse, de
gras pâturages couverts d'animaux aux formes luxuriantes. Elle
nous citera un Hogarth qui a su faire de spirituelles caricatures ;
un Turner qui a fait de jolies scènes de marine; un Sir Joshua
Reynolds qui s'est élevé un peu plus haut. Mais où sont ses Fra
Angelico, ses Raphaël et ses Michel Ange ? où ses Tentation du
Christ d'un Ary Seheffer où ses Couronnement de la Vierge d'un
Hypolite Flandrin ? Et n'oublions pas qu'après ses oeuvres subli-
mes, l'art chrétien n'a pas dit son dernier mot ; il tend toujours
plus haut.

Tournons maintenant nos regards vers l'Allemagne. Là nous
voyons naître une école qui promet beaucoup. Pourquoi s'arrê-
te-t-elle soudain avec Albert Durer? Pourquoi, pendant une longue
période, ses artistes semblent-t-il réduits à l'impossibilité de pro-
duire autre chose que des pastiches ? C'est qu'ils ont abandonné
les traditions de l'art chrétien; et quand nous les verrons reparaître
sur la scène avec des oeuvres dignes de leur génie, ce sera lorsqu'un
Overbeck les aura remis dans leur voie. Alors cette école nous fera
voir des chefs-d'oeuvre comme la sainte Fanille, de Carl Müller, et
la Berceuse d'anges, de Lauenstein, pour ne nommer que deux
admirables productions qu'on ne se lasse jamais de contempler et
d'admirer.

Tout ceci ressortira d'ailleurs de l'étude que nous voulons faire
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du beau, objet direct et immédiat de l'art, et qu'il importe de bien
connaître pour juger avec intelligence les chefs-d'œuvre qui doi-
vent le faire resplendir à nos sens.

Abordons donc immédiatement notre sujet.

*
* *

Il fut un temps où l'homme souverain de l'Eden, vivant sous
l'œil de Dieu, ne connais-ait que le bonheur, la grâce et l'amour; le
mal lui était étranger, la difformité lui était inconnue. Les livres
saints nous le représentent habitant un jardin planté des plus
beaux arbres de la création, arrosé de fleuves majestueux, peuplé
de toutes les bêtes des champs, de tous les oiseaux du ciel et ayant
pour compagne une femme, le type le plus parfait de la beauté
créée. Et tous ces êtres charmants, ce séjour enchanteur, dont
l'unique objet était d'embellir sa vie, n'étaient que les préludes
d'une vie plus parfaite encore. Créé à l'image de Dieu, ce bonheur
même ne pouvait pas lui suffire; et après être demeuré plus ou
moins longtemps dans ce lieu (le délices, il devait s'absorber pour
toujours dans la contemplation de son Créateur.

Ce bonheur, hélas ! il ne sut pas en jouir; chassé du Paradis, il
vit disparaître ces campagnes incomparables; et lui qui jusqu'alors
avait été inaccessible à la laideur comme à la douleur, se vit préci-
pité au milieu d'une nature inclémente, qui ne laissait plus voir
que ça et là, à travers le voile sombre qui la couvrait, quelques
traces de sa beauté première.

Cependant ce roi déchu garda un souvenir de sa grandeur passée
et en même temps l'espoir de la reconquérir. Depuis lors il marche
à la conquête du Paradis perdu, c'est-à-dire du Vrai, du Bien et du
Beau, triple forme de son bonheur envolé. Ah ! qui d'entre nous
n'a senti ce besoin de l'infini ! Oui, l'infini, même à notre insu, nous
appelle et nous séduit toujours; notre âme aspire à se plonger dans
cet océan du vrai, du bien et du beau; elle voudrait y abreuver ses
désirs que toutes les réalités d'ici-bas laissent inassouvis et trom-
pés. (1)

Au philosophe est échu plus spécialement la recherche de la
vérité. Le saint, par ses efforts généreux, ses actes de vertu
et souvent d'héroïsme, marche surtout à la conquête du bien.
A l'artiste est réservé la découverte du beau ; de cette chose, tout à

(1) Voir dans '' A travers l'Europe " par A. B. Routhier. Tome 111. Page 383,
la belle comparaison de Mignon, image de l'âme humaine se souvenant
toujours de son bonhêur perdu.



REVUE CANADIENNE

la fois si émouvante et si délicate, si obscure et si claire, si mysté-
rieuse et si manifeste, que nous traduisons par ce mot charmant :
la beauté. Et certes, c'est bien de lui que l'on peut dire, au moins
au point de vue de la jouissance immédiate que la beauté procure:
il a choisi la meilleure part. En effet, le vrai, alors même qu'il a
été trouvé à l'aide des sens, ne parle qu'à l'intelligence : il est
abstrait de sa nature, il ne resplendit pas à travers une forme sen-
sible. Le bien ne parle qu'à la volonté; encore lui tient-i) souvent
un austère langage, langage toujours noble, il est vrai. mais plus
d'une fois dur à entendre et d'une rigueur impitoyable à la pauvre
sensibilité. Car le bien, c'est souvent le devoir; et le devoir, qui ne
l'a éprouvé en lui-même ? c'est presque toujours le sacrifice. Tout
cela lui enlève, à nos yeux du moins, une partie de son prix et de
son éclat. Au contraire, la contemplation du beau n'a que des
charmes; elle ne sait que délasser, reposer et réjouir; bien plus,
l'artiste ne saurait atteindre cette beauté sans embrasser du même
coup le vrai et le bien; car le beau c'est le vrai qui rezplendit,
l'harmonie qui résonne, le bien qui éclate, la vie qui s'épanouit
puissante et ordonnée dans sa sphère, et il ne saurait se concevoir
en dehors du vrai et du bien.

Avant de pénétrer plus avant dans le sanctuaire de la beauté. ne
convient-il pas d'en écarter les fantômes et même les laideurs que
l'or ose quelquefois confondre avec elle ? On a dit: le beau, c'est
l'utile, c'est l'agréable, c'est le joli ; bien plus, on a osé dire, et nous
l'entendons répéter chaque jour, la mode c'est le beau. Nous
ne nous arrêterons pas à démontrer l'absurdité de cette dernière
affirmation, car la mode étant changeante de sa nature, nous
fait-aimer aujourd'hui ce que nous trouverons laid demain ; or le
beau ne saurait ni changer ni vieillir : éternellement jeune comme
la source d'où il découle, il resplendit d'un éclat toujours nouveau.

Le beau ne saurait non plus se confondre avec l'utile, au moins
dans le sens vulgaire du mot. Il est vrai que le beau est toujours
utile et d'une utilité d'un ordre tout-à-fait supérieur, comme nous
l'avons constaté en commençant; mais un objet n'est pas néces-
sairement beau à cause ou en raison de son utilité. Un sin:ple
regard autour de nous nous convaincra de cette vérité: combien
n'y a-t-il pas d'objets utiles et même d'une utilité indispensable,
dont nous nous servons chaque jour, qui ne sont rien moins
que beaux ? Le plus souvent même nous sommes obligés de
détruire la beauté des choses avant qu'elles puissent nous devenir
utiles: où est allée la beauté de ce faisan que vous dépécez si utile-
ment à votre table ? où. la beauté de ce vase artistique d'où on vous
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verse une liqueur fortiflante? ne diminue-t-elle pas chaque jour, en
raison même des services qu'il vous rend.

Le beau c'est donc l'agréable? Mais alors où est la beauté de ce
parfum qui vous flatte, de cette saveur qui vous délecte, de cette
brise qui vous caresse, de cette jouissance qui vous enivre? Ici
encore, nous pouvons constater que la beauté vue, comprise et
sentie par une âme digne d'elle, est toujours agréable. Mais si être
utile et agréable sont des attributs de la beauté, il ne s'ensuit pas
que l'utile et l'agréable soient eux-mêmes le beau. Nous pouvons
nous en convaincre encore davantage par l'observation de leur
action différente sur nous. La jouissance de l'agréable comme celle
de l'utile provoque un sentiment égoïste qui .porte celui qui l'é-
prouve à réserver cette jouissance pour lui-même. Au contraire, la
jouissance du beau, non seulement n'est pas égoïste et exclusive,
mais elle est désintéressée, généreuse et communicative, et lorsque
nous jouissons de la vue du beau nous aimons à faire partager
notre admiration à ceux qui nous entourent. L'amour du beau est
sans contredit la plus pure de nos inclinations, le principe de
nos plus nobles sentiments, et c'est avec raison qu'on l'a comparé à
un feu sacré qui nous attire toujours en haut pour nous réunir à
sa source. Pouvons-nous en dire autant de l'mour de l'utile et de
l'agréable ?... Enfin une dernière différence les sépare encore du
beau: c'est que le beau tant idéal que réel existe effectivement et
d'une manière absolue même lorsqu'il nous est inconnu, tandis que
l'utile et l'agréable n'existent que par un rapport actuel avec notre
activité. Le beau, même fini, est absolu ; l'utile et l'agréable, au
contraire sont essentiellement relatifs.

Trouverons-nous dans le joli cette beauté que nous cherchons?
Sans doute nous pouvons admettre que le joli soit un semblant, un
diminutif de la beauté; mais qui d'entre nous, en regardant et en
admirant les grands spectacles de la nature; ce magnifique St-
Laurent qui coule si majestueusement aux pieds de notre cité,
oserait dire, ce fleuve est joli ? Sans doute encore, nous reconnais-
sons dans le joli quelques-unes des qualités du beau, mais limitées
et en quelque sorte affaiblies, et à cause de cela même portant en soi
un danger pour notre âme. Il est vrai que le joli produit comme le
beau un sentiment noble et désintéressé, mais comme sa puissance
n'est que moyenne, il ne produit pas l'admiration, il n'envahit pas
notre coeur, il ne l'emplit pas de cet:e émotion souveraine qui, à la
vue du beau, le transporte en quelque sorte de la terre au ciel, Le
joli, lui, le flatte, le caresse, se joue autour comme une flamme

légère et y produit un doux mouvement d'allégresse, semblable
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aux ondes d'un lac effleuré par la brise ou au frémissement du
feuillage sur lequel passe l'haleine (lu matin. Le beau imprime le
respect ; le joli attire davantage ; il charme, et certaines âmes qui
lui sont analogues le sentent, l'aiment et le cherchent de préférence
au beau lui-même. Mais comme l'âme humaine ne saurait demeu-
rer en place, si elle s'en contente et ne cherche pas à s'élever au
delà elle tombe bientôt et presqu'infailliblement dans le petit et le
mesquin.

A quels signes reconnaîtrons-nous donc la beauté ? Comment la
retrouver au milieu de toutes les ombres qui passent sans cesse
entre elle et nous ? Ah ! si nous avons su conserver un cœur pur et
si Dieu nous a douné une toute petite étincelle de cette flamme
majestueuse qui fait l'artiste, nous la reconnaîtrons sans peine; car
partout où elle se trouve elle resplendira à nos regards de son
doux et victorieux éclat. Sans essayer ici d'en donner une défini-
tion exacte et complète, que tant d'autres ont vainement tenté, nous
constaterons qu'elle est toujours, comme nous l'avons déjà dit : la
vie s'épanouissant grande et ordonnée dans sa sphère. Saint
Augustin la résume dans ces deux mots : splendor ordinis,"
la splendeur de l'ordre.

Si maintenant nous voulons pénétrer plus avant dans ce mystère
de la beauté et chercher en quoi consiste cette splendeur de l'ordre
qui nous frappe comme résumant la beauté des choses ; nous
verrons que dans chaque bel objet, c'est l'unité qui lui est propre,
la variété de ses formes, l'harmonie qui coordonne entre eux ces
deux caractères d'unité et de variété, la pleine grandeur ou le dé-
veloppement complet de ses formes dans les proportions qui lui
sont propres, la grâce dans la flexibilité de ces mêmes formes et la
souplesse de ses mouvements, la vivacité normale de sa couleur et
enfin la convenance qui fait qu'il est en harmonie avec ce qui l'en-
toure. Ce dernier caractère est moins essentiel et peut manquer
quelquefois sans détruire la beauté, mais son absence fait qu'elle ne
satisfait pas aussi pleinement notre intelligence.

Jusqu'ici nous avons constaté les caractères, les signes auxquels
nous pouvons reconnaître la beauté; mais si la beauté est comme
nous l'avons dit : " la vie s'épanouissant grande et ordonnée," il
s'ensuit qu'elle est une chose invisible que notre intelligence seule
peut connaître; car la vie est elle-même invisible et ne saurait
tomber sous nos sens. Hélas ! il est vrai, nous sommes condamnés
à n'en voir ici-bas que des signes ou des caractères expressifs; etest ce qui nous explique comment il se fait que nous trouvons
bien souvent une beauté plus grande et plus parfaite dans des
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Suvres d'art qui niont certainement pas la vie, que dans les réalités
vivantes qu'elles représentent. Dans l'oeuvre d'art il y a de plus
que dans la nature l'intelligence qui l'interprête et le coeur qui la
sent. L'artiste, en effet, ne doit pas se contenter de copier la nature
telle que nous pouvons la voir dans la réalité, mais il doit la créer
de nouveau, autant qu'il se peut, avec cette perfection et cette
splendeur idéale qui fait l'éternelle séduction et l'éternel désen-
chantement des nobles âmes, aussi impuissantes à l'atteindre
qu'elles sont ardentes à la poursuivre.

La nature est le diamant brut: il est beau, d'une beauté réelle
mais inconnue pour nous, et qui pour nous être manifestée,
demande que louvrier le polisse et l'idéalise pour ainsi dire. Ainsi
fait l'artiste; la nature est son modèle, mais il transforme ce
modèle et le fait briller à nos yeux, et surtout aux yeux de notre
intelligence, de tout son éclat.

" Déployant ses ailes vers les cieux, d'où elle est descendue,
l'âme ne s'arrête pas à la beauté qui séduit les yeux et qui est

" aussi fragile que trompeuse ; mais elle cherche dans son vol
à atteindre le principe du beau universel," nous dit Michel-Ange,

dans une poésie digne de Dante:
Spiegando, ond'ella scese, in alto l'ale,
Non pure intende al bel ch'agli occhi piace;
Ma, perchè è troppo debile e fallace,
Trascende inver la forma universale.

C'est cette aspiration vers ce qui est par delà la nature et l'huma-
nité qui caractérise le véritable artiste. Montrez lui les plus belles
choses de la nature, les chefs-d'oeuvre les plus parfaits; ils ne
répondent jamais à son idéal.

Considérez-le à l'ouvre: à l'heure de son inspiration, il voit,
même dans la nuit, passer et repasser devant lui des-beautés qui
effacent à ses yeux toutes les beautés de la terre: formes aériennes,
visions enchanteresses, mais fugitives, qui illuminent et charment
son génie. Mais hélas! quand prenant le pinceau ou le ciseau il
essaye de reproduire, en les fixant, ces images qu'il a vues passer
devant son regard intérieur, il sent qu'il ne fait qu'obscurcir
par l'ombre de son instrument et de sa main la lumière de cet idéal
qui brillait tout à l'heure si éclatant et si pur dans le ciel de
sa pensée. (1)

Ah! qu'il était plus beau, quand plongé dans l'extase,
Dans le recueillement où mon âme s'embrase,
Je l'entendais chanter tout au fond de mon cœur!
Si je l'avais. écrit, certes, il serait vainqueur.........

(1) Réponse désolée de Palestrina à qui l'on vantait les beautés de sa messe
du Pape Marcel.-H. Tricard, S. J.-Palestrina.
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-On tente de fixer la vision sacrée:
La fleur la plus exquise et la plus éthérée
Pâlit; le séraphin qui nous venait des cieux
D'une aile dédaigneuse y remonte à nos yeux.
Le céleste parfum s'envole et s'évapore,
Et que me reste-t-il?

C'est alors que commence pour lui la souffrance inhérente à tout
enfantement ; tout ce qu'il voit et tout ce qu'il fait lui paraft
si effroyablement éloigné de la beauté qu'il entrevoyait, qu'il en
pleurerait quelquefois d'un pleur inénarrable. "Non eàt magnum in-
genium sine melancholia " a dit un auteur latin, et c'est surtout vrai
du génie artistique.

Ah! je l'aime, et le veux et l'appelle ardemment!
De joie et, de douleur mystérieux mélange,
Aucun plaisir ne vaudrait ce tourment.

L'artiste trouve, en effet, dans son art ce qu'un jeune homme trop
tôt moissonné par la mort, nommait si bien une délicieuse source de
tourment (1). Amant passionné de l'invisible idéal, mais retenu sur
cette terre, dans la captivité de la chair et la servitude des sens,
loin, bien loin de ces régions où son génie aspire à s'élever, il
souffre, à la lettre, le mal du pays et il cherche à se consoler
de l'exil en reproduisant dans ses oeuvres quelque chose de ces
splendeurs qu'il entrevoit à travers les ombres de la vallée, sur les
hauteurs illuminées où malgré lui sa pensée s'envole pour contem-
pler le soleil de la patrie. (2)

ALPHONSE LECLAIRE.

(1) Voir ce-beau passage dans Alfred Tonnellé, Fragements sur l'art et la
philosophie.-Du sentiment du Beau considéré au point de vue religieux.

(2) Fra Angelio, le Dante, Michel-Ange sont des exemples frappants de
cette fascination qu'exerce l'idéale beauté sur les âmes d'élite et des tourments
que cause sa poursuite.

(A -suivre)



BETHLÉEM

E AR-dela Réphaïm, et sur les deux collines

Qui montent des vallons comme un brillant croissant,

Tu vois une cité, chrétien, et tu t'inclines...

C'est Bethléem ! C'est là, sur ce rude versant

Que le sauveur du monde en cette nuit habite.

Rien ne réveille, au nord, les rochers assoupis;
Au midi, c'est le champ où Ruth la moabite

Etait venue, un soir, glaner de blonds épis

Le temple de Janus est fermé. Le silence

Sur les champs de bataille ouvre une aile de plomb.

L'aigle romaine, enfin, presques au ciel s'élance.

Auguste, sur le monde a mis son fier talon,
Et vainqueurs et vaincus s'embrassent dans la haine.

L'esclavage gémit dans ses fers mieux rivés
La volupté s'endort chantant sa cantilène ;
Juda ne règne plus......Les temps sont arrivés!

Tout homme a corrompu sa voie et, sur la terre,
Les peuples aveuglés se façonnent des dieux.
Au souffle de l'orgueil la Nérité s'altère.
La science égarée aux maîtres studieux
Amène vainement une ardente jeunesse.
Tout s'effondre malgré l'effort de la raison.
L'esprit demeure avide et l'âme, avec tristesse,
Cherche quelque lumière au brumeux horizon.
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Et le peuple de Dieu, le peuple Juif lui-même,
Vendrait pour un peu d'or les tables de la loi.
Son grand Prêtre à l'autel monte sous l'anathéme:
Le luxe et les plaisirs ont étouffé sa foi.
- Maudit soit Boéthos et maudite, sa lance ......
Kantharos, sois maudit des générations!
Et sois maudit, Pharan !......

Ainsi la foule lance
Aux Pontifes pervers ses malédictions.

L'innocence rougit et le vice s'étale,
Le fort est sans pitié, le faible, sans appui.
Tout semble gouverné par une loi fatale.....
Et nul ne sait encor qu'un nouveau jour a lui,
Qui 'aura point de soir, mais une aube éternelle 1
Et nul ne sait encor comment l'humanité.
Brisant ses fers honteux, va déployer son aile
Et monter jusqu'à Dieu, jusqu'à la liberté

Isaïe avait dit dans un cantique insigne
- Les cieux feront pleuvoir la justice sur nous....
Rejeton de Jessé, tu seras comme un signe,
Et les peuples viendront te prier à genoux !......
-Bethléem, s'écriaic Michée, en voya·nt poindre,
Dans les siècles futurs, le mystère immortel,
Des villes de Juda, non, tu n'es pas la moindre,
Car c'est de toi que naît le guide d'Israël......

Par de la Réphaïm, et sur les deux collines
Qui montent des vallons comme un large croissant,
Tu vois une cité, chrétien, et tu t'inclines......
C'est Bethléem ! C'est là, sur ce rude versant,
Que le sauveur du monde, en cette nuit, habite.
Rien ne réveille, au nord, les rochers assoupis
Au midi, c'est le champ où Ruth la moabite
Etait venue, un soir, glaner de blonds épis.
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On a vu, tout le jour, monter les caravanes.
Le khan est encombré. Lorsque le soir descend,

Jetant des flèches d'or dans les airs diaphanes,

Il n'est plus un seul gîte où dorme le passant.

Alors vers une grotte, au flanc de la montagne,
Se dirige à pas lents un couple soucieux :

Joseph, de Nazareth, et sa jeune compagne.

La ville allait dormir, mais on veillait aux cieux.

On veillait aux cieux. Or, au-delà d'une gorge,
Au pied de Bethléem où dort Beït-Saour,
Dans la plaine où Booz moissonnait ses champs d'orge,
Des bergers reposaient en attendant le jour.

Tout à coup resplendit une vive lumière.

C'était comme un lac d'or où flottaient vaporeux,

Le buisson, le rocher, le troupeau, la chaumière.

Un ange s'avançait. Il se pencha sur fux.

Il leur dit-et sa voix n'était comme nulle autre

- Israël de son Dieu n'est pas abandonné......

Apprenez, ô bergers ! quel bonheur est le vôtre,
Voici qu'aujourd'hui même un Sauveur vous est né!

Il repose en l'étable, enveloppé de langes.

Vous le reconnaîtrez à ce signe certain

Et l'envoyé céleste, après ces mots étranges,
Entra dans l'infini. Tel un soleil s'éteint.

Et soudain l'air vibra comme une immense harpe.

Le ciel parut s'ouvrir, et le pâtre rêveur

Vit un rayon de Dieu flotter comme une écharpe

Sur la grotte isolée où naissait le sauveur.

Et puis une phalange invisible, impalpable,

Descendit en chantant dans sa félicité :

-Gloire à Dieu dans le ciel ! Sur la terre coupable

Paix aux hommes qui sont de bonne volonté !
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Plus haut que ce cantique, o vieux monde néfaste,
Sous tes lambris impurs l'orgie a résonné,
Et tu n'a pas compris, étourdi par le faste,
Le baiser que le ciel à la terre a donné !
Mais les temps sont venus ! ..... Plus forte que le glaive,
Devant tes pas vainqueurs va se dresser la croix !
Ceux que ton pied foulait, c'est Dieu qui les relève
Regarde Bethléem, vieux monde ! Adore et crois !



LE CAPITAINE MAILLE

Il y a longtemps de cela
De quatre à cinq heures, beau temn ps. mauvais teinps, toutes les

après-midi il faisait sa promenFde qu'il commençait en face de la
colonne Nelson ; puis,
prenant le côté droit de
la rue Notre-Dane, il

marchait vers la place
d'armes, montait la rue/1 Saint-Jacques jusqu'au

S maruché à foin, traversait
la rue et revenait à son

" point (le départ par le
coté gauche. Il était
toujours seul. Mis avec

bon goût, le regard vague. sa-
Iuant peu parce qu'il vivait re-
tiré, paraissant avoir de quarante
à cinquante ans, il était connu
sous le nom de capitaine Maillé.
Tous les étudiants en droit de
cette époque se le rappellent. Sa
promenade était celle du beau
monde de Montréal, que nous

nous amuzions, une fois sortis des bureaux, à passer en de

folles revues. Pour nous qui avions vingt ans, et pour les fillettes

de notre âge, le capitaine Maillé était un personnage légendaire

oublié sur la rue par la génération de 1850, et que la ville de

Montréal semblait avoir adopté pour la promenade de quatre heu-

res, comme elle avait accepté la statue de Nelson pour décorer la

place Jacques-Cartier. Ni l'un ni l'autre ne lui coûtaient cher d'en-

tretien; des deux c'était encore le capitaine qui était le mieux con-

servé parce qu'il y veillait lui-même. Nos patrons avaient connu le

capitaine Maillé sur la rue, pas plus jeune, ni plus vieux.

Détail plein de suggestion : le capitaine Maillé ne manquait

jamais, à cette époque reculée, de faire une courte station chez

Compain, sur la place d'Armes, toujours à la même heure. Il

avalait un verre de vieux rhum, allumait un panatella et reprenait

JANVIER.- 1895. 2
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sa promenade. On rapporte qu'il perdit cette habitude, un jour qu'il
avait été accosté au restaurant par un monsieur un peu gris, qui
avait mis quelque insistance à se faire raconter la bataille de Châ-
teaugay. Or, le capitaine Maillé n'avait jamais vu le feu des com-
bats; c'était un ancien capitaine de bateau à vapeur, à l'allure
correcte mais pacifique. Il avait plutôt l'air d'un ancien notaire en
retraite.

Il était à l'aise et passait pour avoir des revenus ; on ne lui con-
naissait pas de parents Il venait de Québec qu'il avait quitté
depuis des années.

Avait-il été marié ? Non. Il était garçon et voulait mourir garçon.
C'est du moins ce qu'assuraient les quelques amis admis à sa partie
de whist. Il tolérait qu'on causât de tout excepté des femmes, que
d'ailleurs il respectait. Mais il les voulait à distance, comme ces
idoles mystérieuses que les Indous relèguent au fond de leurs
temples pleins d'ombre, et qu'ils adorent de loin sur les seuils de
marbre. Ce ne sont pourtant pas les occasions qui lui ont manqué,
ajoutaient ses intimes. On citait des noms, car sans être bel homme,
il était de figure et de prestance que sa réputation de fortune faisait
trouver des plus distinguées. Cajoleries de mamans ayant des filles
à placer, pique niques sournoisement organisés, dans lesquels il
avait failli se trouver dans un tête-à -tête compromettant avec l'aînée
de la famille, sauteries intimes dont on lui faisait tous les honneurs,
soirées de cartes où il était habilement exclu des tables et amené
par une tactique savante à tourner, près du piano, les feuilles de la
romance sentimentale chantée par la demoiselle de la maison. Il
semblait qu'on se fût donné le mot, dès son entrée dans le monde
où l'on marie, pour semer de fleurs les gais sentiers qui mènent aux
unions assorties.

Il s'était d'abord laissé faire et y avait trouvé un grand plaisir
quel fils d'Adam oserait l'en blâmer ? A trente ans, il s'aperçut d'un
changement autour de lui. Les jeunes filles mûres et les jeunes
veuves remplaçaient peu à.peu l'escadron volant et gracieux de
jadis. Le danger s'en accrut; son cœur n'avait pas encore battu:
qu'allait-il advenir?

Tant que de rieuses jeunes filles s'étaient, sans le savoir, prêtées
au jeu adroit de leurs mamans en quête pour elles d'un établis-
sement solide, le capitaine était resté maître de son terrain. Il avait
été un galant et respectueux cavalier, et les années écoulées ne lui
apportaient guère que les joyeux échos des fêtes charmantes, où
l'on se quittait avec nul autre souci que de recommencer le lende-
main. Il avait beaucoup fleureté, mais il était resté libre sans en
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ressentir aucun regret. Il en vint à douter de sa vocation pour le
mariage. Bien résolu à n'épouser que la femme de son choix, se
sachant un peu timide, avec un grand sens d'honneur, ce qui
l'effrayait maintenant c'était de se voir marier malgré lui. Cela
s'était vu.

Un beau jour qu'il avait failli capituler aux pieds d'une femme
charmante mais inflammable, il prit un parti héroïque. Il cessa
subitement ses relations avec tous ceux de ses amis qui avaient des
filles ou des parentes à marier, et s'enferma chez lui. Il arrangea sa
vie pour rester garçon, ce qui ne lui coûta aucun effort. Donc, à
l'époque où je le connus, je puis affirmer que le souci de voir de
jolies femmes n'était pour rien dans ses pèlerinages quotidiens de la
colonne Nelson au marché à foin.

Cependant une dernière épreuve, la plus inattendue, la plus dé-
cisive, la plus étrange lui était réservée. Il m'en fit le récit lui-
même, trois ans plus tard, lors de mon admission au barreau.

" Je demeurais," me dit-il, "chez la veuve d'un ancien négociant
de mes amis, lorsqu'ùn dimanche, à table, je me trouvai assis en
face d'une étrangère qui me fut présentée comme la sour de la maî-
tresse de pension. J'appris le lendemain que cette personne allait
dorénavant faire partie de-la famille. Rien que de très naturel à ce
que Madame L..., qui était un peu sourde et de faible santé, eût fait
venir sa soeur pour se l'associer dans les soins du ménage. A vrai
dire, le besoin d'amélioration se faisait sentir. J'augurai favora-
blement de ce renfort, dans la direction de notre intérieur. La nou-
velle venue, femm3 d'un certain âge, paraissait s'y entendre, et son
air décidé laissait deviner qu'il ne serait pas prudent de lui résister.
Elle me parut de bonne société; son langage dénotait une édu-
cation soignée, et le service, de déplorable qu'il était, finit par ne
rien laisser à désirer. Vous concevez si je m'applaudis de ce chan-
gement, et si. dans les plis les plus secrets de mon cœur, j'en sus
gré à mademoiselle Joséphine ; c'était son nom. Mademoiselle José-
phine était évidemment un trésor de femme de ménage; et dans
mes jongleries de célibataire, je me demandais comment une per-
sonne de qualités aussi solides avait pu rester fille. Je ne suis pas
gourmand, mais j'avoue avec tout le monde qu'un bon dîner me
Porte à apprécier comme il convient les vertus de ceux qui l'ont
ordonné. S'ils ont des défauts au potage, ils n'en ont plus après la
deuxième entrée.

" Il paraît que mademoiselle Joséphine, dont la famille occupait
un des premiers rangs dans la société de Québec, s'était autrefois
toquée de l'habit rouge des officiers de la citadelle, ce qui avait eu
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pour effet d'éloigner à jamais les soupirants de la Haute et Basse-
Ville. Or, les officiers étant partis. mademoiselle Joséphine (tait
restée seule à gravir lentement le calvaire (le Fes quarante ans de
vieille fille

" Etait-ce parce qu'on m'appelait capitaine ? était-ce simplement
un besoin de se dévouer pour embellir l'automne un peu triste
d'une vie qui l'intéressait? je ne sais. Mais au bout (le quelques mois,
je commençai à m'effrayer de certaines attentions, de certains petits
soins que ne suffisaient à expliquer ni le prix de ma pension ni les
usages de la maison. Je frémis en pensant que j'allais être avant
peu exposé à la dure nécessité de chercher ailleurs un gîte où je
fusse à l'abri de ce genre d'entreprises.

" Comment elle devina ou apprit mon intention, je ne saurais le
dire. Une après-midi que je rentrai plus tôt que d'habitude. je la
trouvai dans ma chambre où l'avaient appelée quelques détails de
ménage. Elle ne m'attendait pas, et voulut se retirer. Je la priai
de n'en rien faire; je n'étais monté que pour prendre un livre ; et
en effet je nie disposai à sortir.

-Savez-vous, capitaine, me dit-elle, que je vous trouve sérieu-
sement à plaindre ? Si encore le confort dont vous jouisse, ici devait
durer ; mais ma sour n'en a plus pour longtemps à tenir maison,
et alors qu'allez-vous devenir ? Ma soeur, qui vous aime beaucoup,
pense comme moi, et je vous avertis que nous songeons à vous éta-
blir, absolument comme si vous étiez notre jeune frère.

" Tout cela fut dit d'une haleine, sans précipitation, et du ton le

plus naturel du monde. Hélas ! j'avais eu raison de supposer sans
fatuité que j'inspirais quelque intérêt; mais j'étais loin de m'at-
tendre à en recevoir une telle preuve. Je ne sais ce que je répondis
dans l'état de trouble où cette déclaration de guerre m'avait jeté :
il paraît même que je me reculai de quelques pas, ayant l'air de
vouloir me mettre à l'abri derrière un fauteuil. Elle éclata de rire.

-Non, en vérité,, vous n'êtes pas brave pour un capitaine. Qu'a
donc, je vous en prie, notre projet de si terrible, pour que, dès les
premiers mots, vous sembliez l'envisager comme l'annonce d'un
grand malheur?

" Elle redevint sérieuse en me disant ces dernières paroles.
-Mais, mademoiselle, votre soeur vous a-t-elle laissé ignorer ma

ferme résolution de ne jamais me marier? Je ne puis que vous
exprimer toute ma gratitude de l'intérêt que vous et elle daignez
me porter ; et certes je suis désolé de vous entendre me dire que
votre sour se propose de cesser de tenir pension, mais en conclure
à la nécessité de changer ma vie, je n'y pense pas et ne m'y résou-
drai jamais.



LE CAPITAINE MAILLÉ

-Capitaine, reprit-elle en me regardant bien en face, il y a des
gens qu'il faut rendre heureux malgré eux ; vous êtes de ceux-là.
Donc, veuillez trouver bon que ma sœur et moi donnions suite à

notre projet. Et s'il faut vous marier malgré
vous, comptez que nous le ferons. Plus tard,
vous nous en remercierez à genoux. Mainte-
niant, au revoir, et soyez convaincu qu'en tout

ceci, quelqu'étrange que vous paraisse notre
affection, c'est votre
bonheur seul que
nous cherchons.

" Une fois made-
moiselle Joséphine
partie, je me repro-
chai de ne pas l'avoir
brusquée. J'aurais dû
lui représenter qu'un
frère âgé de cinquante
ans n'est pas le plus

r jeune de la famille,
quand ses sours en
ont quarante ; mille
arguments de la
même force me ve-
naientàl'espritmain-
ntenant qu'elle n'é-
tait plus là ; je me
préparais pour notre

prochaine rencontre, et ce serait bien le diable si je n'avais le
dernier mot. Ou plutôt non, je m'en irais, et je me cacherais si bien
qu'à la fin on se lasserait de me chercher et de m'attendre. Vous
connaissez le conseil du poète :

Or ce n'est qu'en fuyant qu'on pare de tels coups.
Je résolus dès cet instant de chercher mon salut dans la fuite.

Et puis, vous l'avouerai-je, en m'examinant à fond, je trouvais que
j'admirais madenroiselle Joséphine ; et à mon âge ladmiration est
bien près (le devenir l'amour. Je dis amour faute d'un autre subs-
tantif. La situation tait donc des plus critiques, puisque les deux
sleurs menaient l'assaut d'une place forte dont les portes étaient
déjà ouvertes.

" Je la revis au dîner ; il me sembla relire dans ses grands
yeux noirs la détermination plus inébranlable que jamais de
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Sm'établir.' Sa sour, instruite sans doute de ce qui s'était passé,
me regardait de temps à autre avec un sourire qui n'était pas ordi-
naire. Je mangeai peu et dus paraître préoccupé. Je l'étais en effet,
et pour en finir au plus tôt, je m'habillai et sortis, bien résolu à me
chercher un nouveau logis pour le lendemain.

" Vous ai-je dit que c'était sur le printemps, dans la semaine
sainte, que ces faits se passaient? Je marchai d'abord un peu au
hasard ; puis, machinalement, je suivis un grand courant de foule,
et me trouvai bientôt dans l'église de Notre-Daine, dont la chaire
était en ce moment occupée par un prêtre de Saint-Sulpice. Ma vie
a toujours été régulière, et, Dieu merci! je n'ai jamais négligé mes
devoirs religieux: dans la perplexité où j'étais, prier me parut bon
et salutaire. J'écoutai quelque temps la parole ardente du prédi-
cateur ; puis, il se fit un grand mouvement dans l'immense foule
recueillie ; les orgues inondèrent la basilique de leurs puissantes
harmonies ; des chants s'élevèrent cadencés, graves, solennels, et
l'orateur sacré descendit de la chaire. Au bas de l'escalier, je le vis
s'arrêter subitement, parler à une femme voilée, puis se diriger de
mon côté, suivi de cette dame. - Mon Dieu, me dis-je, que peut
signifier ceci ?-Arrivé près du banc où j'étais agenouillé, le prêtre
me regarda longuement, et s'effaça pour laisser approcher la femme
voilée -Mon fils, me dit-il, vous avez entendu les enseignements que
je viens de communiquer à l'assemblée des fidèles; j'ai parlé du
mariage chrétien, de ce sublime sacrement institué par l'Eglise pour
sanctifier l'union de l'homme et de la femme. Vous êtes coupable,
gravement coupable de vous être soustrait pendant si longtemps à
contracter cette alliance voulue par Dieu, conseillée par le souci de
vos intérêts spirituels et temporels. Voici le temps arrivé de
réparer ce scandale qui a été pub!ic, et dont la réparation doit être
publique aussi. Allons, mon frère, levez-vous : voici votre fiancée
le prêtre est à l'autel et vous attend.

" Terrifié, incapable de répondre, je me levaicomme poussé par une
force secrète ; la femme enleva son voile. J'étouffai un cri ; c'était
mademoiselle Joséphine. Ses yeu x noirs étaient lumineux et terribles;
ils commandaient. La cérémonie eut lieu ; nous sortîmes de l'église.

" Mon Dieu, qu'était-il donc arrivé ? mademoiselle Joséphine,
ma femme, avait une taille de géant, que les ombres (le la nuit
grandissaient encore: je lui allais à la ceinture.

-Capitaine, me dit.elle en passant son bras sous le mien, hâtez
le nas ; nous n'arriverons jamais.

" Et pourtant, je suais à grosses gouttes ; elle finit par me traîner.
Oh ! les enjambées qu'elle faisait ! Je risquai un mot.

-Capitaine, dans notre ménage, je n'admets d'observations de
personne, de mon mari encore moins.
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Il me sembla que sa voix éclatait dans la nuit comme un

clairon qui sonne la charge. Je me tus. L'obéissance dans l'armée

est une vertu. J'étais enrôlé.
- Enfin, nous arrivâmes; je im'élançai par l'escalier. Cette pre-

mière course de nia lune de miel m'avait fourbu. Oubliant tout-à-

coup en entrant dans ma chambre où rien n'était dérangé, oubliant,

dis-je, que j'étais marié, je ferrmai la porte au nez de Joséphine, et
me jetai dans un fauteuil avec un gros soupir de satisfaction. Au

même instant un coup de poing violent faisait voler la porte en

éclats, et Joséphine, ses grands yeux étincelant de fureur, s'avança
sur moi l'injure·aux lèvres....

-Holà! monsieur, réveillez-vous; nous fermons; vous êtes le

dernier à sortir.
" Je fus sur pied aussitôt. C'était le gardien de l'église qui venait

de me secouer. La vaste nef était plongée dans les ténèbres; je

m'étais endormi pendant le sermon du prédicateur, et j'avais rêvé.

" Que voulez-vous que je vous dise, maintenant ? Oui, je vais me

marier; le prédicateur avait raison: il nest pas bon que l'homme

reste seul, et Joséphine, en me rendant heureux, va réaliser une

des ambitions de sa vie ; épouser un capitaiiie.-Mariez-vous mon

ami, mariez-vous.
-Merci, capitaine, lui dis-je en lui offrant mes félicitations ; mais

vous commencez bien tard, et je serais peut-être bien coupable si je

commençais trop tôt.

Ex-lieutenaint-gouverneur
les Territoires du N.-Ouest.
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I. LES ARTISTEs.-I[. DIoß[IER DES GRANOIS.-JI. LE NOM DE SAINlE ANNE.-
IV. D)o\ \TloNs.-V. tomArioNs.-VI. PELERINASs -VII VEU.-VIII.

E.-IX. YOLANDE DE FLANDRE.

Ce sont le grandîl nous que ceux de l'Albane, d'Annibal Car~
roche, de Paul Véronèse. de So-
doma. d'Andrea del Sarto, de
Hans Holbein, de Nicolas Pous-
sin, de Quentin Metsys. de Ru-
bens et de tant d'autres que nous
pourrions rappeler; ce sont de
plus grands noms encore, ceux
du Pérugin, de Taddéo Gaddi,
de Masaccio. de Ghirlandajo, de
Léonard de Vinci, de maître
Wilhen de Cologne, d'Albert
Dürer, de Memling, de Raphaël,
de Michel-Ange, de fra Barto-
lonmmeo, de Giotto, de fra Ange-
lico Nous le verrons plus tard,
dans la troisième partie de cet
ouvrage, tous ces noms et cent
autres se groupent comme un
faisceau de lumière autour, de
l'auguste figure de notre chère
sainte, mère de la Vierge Marie.

Ce n'est pas ici le lieu de dé-
crire les oeuvres d'art que le culte
de sainte Anne a fait naître par
centaines dans les siècles passés.
Et, nous le reconnai-sons aussi
à l'avance, si tant de peintures

SAINTE ANNE ET LA VIERGE MARIE et de sculptures que nous décri-
rons plus tard prouvent l'exis-

tence (le ce culte pour autrefois, en maints lieux divers, elles ne

(1) Un liapitre d'une monographie de saitte Anne encore inédite.
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prouvent pas, du moins en général, une spéciale dévotion chez les
artistes, et ce serait naïveté de faire oeuvre pieuse de ce qui fut
avant tout, vingt fois contre une, oeuvre de commande et simple
exercice de l'art.

Pourtant, parmi les centaines d'artistes qui ont laissé des œuvres
relatives à notre sainte, n'en est il pas quelques-uns au moins qui
ont été animés d'un sentiment religieux ; qui, au-dessus de l'œuvre
de commande, ont entrevu l'ouvre de piété, l'ouvre de foi autant
que de génie, et qui ont tracé la figure de sainte Anne d'un pinceau
ou d'un ciseau plus délicat et plus exquis, précisément parce qu'il
était plus chrétien et plus aimant? Nous le croyons. Quand on
s'appelle Giotto et qu'on est ami de Dante et de saint François,
pourquoi au-dessus de Dante et de saint François, n'apercevrait-on
pas une figure plus radieuse encore ? Quand on s'appelle fra Ange-
lico, et qu'on peint à genoux les madones, pourquoi à côté de la
madone ne verrait-on pas du même Sil ravi celle qui l'a donnée
au monde? Quand on s'appelle fra Bartolommeo, et quon a échangé
contre les livrées du siècle la robe blanche de saint Dominique,
pourquoi, en peignant le groupe de sainte Anne, de la Vierge et de
l'Enfant, ne serait-on pas mû par une inspiration pieuse ? Quand
on s'appelle Memling, et qu'on a, suivant le mot d'un ancien bio-
graphe, " les yeux angéliquement clairs ", pourquoi les laisserait-
on s'ouvrir au seul éclat de la pièce d'or?

Nous ne l'oublions pas, un temps fut

Où l'on priait avant de peindre une madone
Pour qu'elle fût si pure, et si belle, et si bonne,
Qu'en la voyant, chacun pliant ses denx genoux,
Crût Marie un instant visible parmi nous (1) ";

un temps où, pour parler comme le vieil Etienne Boileau " le
mestier d'ymagier paintre n'apartenoit fors que au service de
nostre seigneur et de ses sains et à la honnerance de sainte
Yglise (2)." En ce temps-là, un temps qui embrasse une période
de deux siècles au moins, l'art était une sainte chose, et que l'on
traitait saintement.

(1). Claudius Hébrard, Institut catholique, 5e année p. 120, séance du 2 mars
1843.

(2) " Li ymagier paintre sont quite del guet, quar leurs mestiers les aquite
par la reison que leurs mestiers n'apartient fors que au service...... etc."
Etienne Boileau, Le livre des métiers, éd.. de Depping, dans la Collection de8
Docum. inéd. sur PHist. de France (in-4° Paris, 1837), p. 158.
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Nous avons nommé fra Angelico, et quiconque a lu à son sujet
les admirables pages de M. Taine nous saura gré d'en reproduire
ici quelques extraits, dussions-nous par là dépasser le cadre étroit
où nous sommes enfermé pour le monient. Ces pages sont vraiment
si belles !

' Il avait pour coutume de ne jamais retoucher ou refondre
aucune de ses peintures, mais de les laisser comme elles étaient
venues la première fois, croyant qu'elles étaient telles par la volonté
de Dieu. On comprend qu'un tel homme n'ait point étudié l'ana-
tomie ni le modelé contemporain. Son art est primitif comme sa
vie. Il a commencé par des missels et continué sur les murailles ;
les ors, les vermillons, la vive écarlate, les verts éclatants, la vive
enluminure du moyen-âge s'étalent dans ses toiles comme sur les
vieux parchemins. Parfois il en met jusque sur les toits ; sa piété
enfantine veut parer et faire reluire à l'excès son saint et son idole.
Quand il sort des petites figures et dresse en pied une grande scène
de vingt personnages (le Christ et 17 saints, au Couvent de S.-Marc)
il fléchit ; ses personnages ne sont pas des corps. Leur expression
touchante et recueillie ne suffit pas à les animer; ils restent hié-
ratiques et roides ; il P'a compris que leur âme. Ce qu'il sait pein-
dre, et ce- qu'il a répété partout, ce sont des visions, les visions d'une
âme innocente et bienheureuse : " Donne-moi, très doux et tendre
Jésus (Imit., m1, 26) de me reposer en toi au-delà et au-dessus de
toute créature, de tout salut, de toute beauté et de toute gloire......
Toi présent, tout est délicieux......"

Et encore : "En lui, le rêve tendre, comme une rose abritée
contre les brutalités de la vie, s'épanouit loin de la grande route où
se heurtent les pas humains. Alors se déploie devant le regard la
magnificence du jour éternel, et désormais tout l'effort du peintre
s'emploie à l'exprimer. i)es escaliers de jaspe et d'améthyste
étagent leurs dalles luisantes jusqu'au trône où siègent les person-
nages célestes. Des auréoles d'or luisent sur leurs têtes ; leurs
robes rouges, azurées, vertes, frangées d'or, cerclées d'or, rayées
d'or, scintillent comme des gloires. L'or rampe en filets sur les
baldaquins, s'amoncelle en broderies sur les chapes, étoile les tuni-
ques, fleuronne les diadèmes ; et les topazes, les rubis, les diamants
constellent de leurs flammes l'orfèvrerie des couronnes (Couronne-
ment de la Vierge, musée du Louvre. Douze anges autour de l'enfant
Jésus.-Uflizi.) Tout est lumière ; c'est l'épanchement de l'illumina-
tion mystique ; par cette prodigalité de l'or et de l'azur, une seule
teinte domine, celle du soleil et du ciel."
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Et encore: " Fra Angelico oublie que ses figures sont de- images;
il leur rend les soins minutieux d'un fidèle et d'un adorateur;
il brode leurs robes comme des vêtements réels; il fait serpenter
sur leurs manteaux des guillochures aussi fines qu'un ouvrage
d'orfèvrerie; il peint sur leurs chapes de petits tableaux complets;
il s'applique à dérouler délicatement leurs beaux cheveux pâles, à
étager leurs boucles, à faire tomber régulièrement les plis de leurs
tuniques, à arrondir purement sur leurs têtes la tonsure monacale ;
il entre dans le ciel à leur suite pour les aimer et les servir. En
effet, il est lui-même la dernière des fleurs mystiques. Ce monde
qui l'entourait et qu'il ne connaissait pas, achevait de s'engager
dans la voie contraire, et, après un court accès d'enthousiasme,
allait brûler son successeur, un dominicain comme lui, le dernier
chrétien, Savonarole (1)."

On a compris que nous n'avons pas rappelé cette page de M. Taine
pour le seul plaisir d'en orner les nôtres. Nous ne connaissons que
deux peintures où fra Angelico ait fait une place à notre sainte Anne,
mais si petite que soit cette place, considéré l'ensemble de ses
œuvres, fra Angelico pour ce fait est à nous, et nous retrouverons
en leur lieu la predella de son Assomption, et legradino de son Annon-
ciation.

Parmi les disciples de fra Angelico également à nous, nous retrou-
verons aussi plus tard Gentile da Fabriano et Gozzoli le Florentin,
ainsi que deux autres religieux célèbres, fra Philippo Lippi et fra
Bartolommeo. Plus d'une fois, celui qui s'était appelé dans le
siècle Baccio della Porta, et qui illustra sa robe de dominicain en
devenant le premier coloriste de son siècle, a déployé pour notre
sainte les ressources de son immense talent. Mais rien ne nous
touche comme le dernier hommage qu'il lui a laissé, puisque ce fut en
même temps sa dernière production d'artiste. Fra Bartolommeo
avait conçu la pensée de peindre les saints patrons de Florence,
dans une vaste composition très animée. Sainte Anne devait occu-
per la piemière place, et la madone aurait été placée un degré au-
dessous. La mort l'empêcha d'exécuter ce tableau, mais il en existe
le projet au clair-obscur ou à teintes monochromes, aux Uffizi de
Florence, et l'on devine le double sentiment qui nous fit incliner la,
tête devant cette œuvre à part, signée d'un nom de famille et
dédiée à notre sainte préférée. Nous la retrouverons.aussi plus loin,
comme celles d'Angélico.

(1) T aine, Voyaye en Italie, t. Il, p[). 153-157.
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Et les artistes que nous avons nommés au commencement; et tant
d'autres dont les noms emplissent la troisième partie de notre
ouvrage, en ferons-nous des dévots de sainte Anne? Au moins,
notonsque Albert Dürer, passant par Louvain, visita avec dévotion
l'église où " reposait, dit-il lui-même, la tête de sainte Ane (1) ;
que Pérugin, n'a été, au pied de la lettre, comme on l'a dit un peu
trop) familièrement peut-être, qu'un " fabricant de saints," de saints
d'autel, ce qui indique,-peu importe l'expression - une piété peu
commune et presque touchante; notons que Ghirlandajo met un art
infini dans ses compositions religieuses, et particulièrement dans
ses fresques de Sant-Iaria Novella, où sainte Anne apparaît si

souvent ; que Raphaël garde dans toutes ses premières oeuvres et
dans presque toutes ses madones et ses Sainte-Famille, " le sou-
venir de ce qu'il a senti à Pérouse auprès d'Assise, au centre
des traditions de la piété heureuse et du pur amour ; " que Michel-
Ange s'est déclaré partisan (le l'esthétique de fra Angelico, si chau-
dement détendue par Savonarole, comme nous le verrons ailleurs ;
que l'Albane eut toujours des mours très pures ; que Murillo
ne consentit jamais à peindre un sujet mythologique ; que Nicolas
Poussin n'a jamais été guidé que par l'inspiration franchement
chrétienne, et que si l'idéal chrétien lui a manqué sous sa forme
tendre, mystique, traditionnelle, en revanche l'idéal biblique a été
mieux compris par lui que par tout autre; notons enfin, malgré
l'incroyable de la chose, que Rubens allait tous. les matins à la
messe, quelle que fût la saison (2).

Encore une fois, nous ne tirons aucune conclusion, mais que de
fois nous nous sommes dit, en voyant si souvent reparaître notre
sainte dans les œuvres de l'art, que la piété avait pu parfois l'y
appeler, surtout quand sur ses traits nous pouvions entrevoir
l'idée chrétienne et le sentiment religieux qui avaient dû animer
l'artiste !

Au reste, que la piété n'ait été pour rien dans toutes ces produc-
tions artistiques, nous y consentons, si l'on nous y contraint. Nous
avons lu quelque part l'histoire de ces ouvriers chrétiens des

(1) Relation de son coyagedans les Pays-Bas, citée par M. Van E ven,1'Ancienne
écolede Louvain (in-8o, Louvain, 1870), p. 391.

(2) Solebat Rubens hyeme et æstate semper interesse primo missee eacrificio
ni podagrâ (qua vehementer laborabat) eum impediret; post quod applicabat
se operi, assidente semper lectore, qui librum, Flutarchum vel Senecam pre-
legeret, ita ut lectioni et picturæ simul intentus esset. Vie de Rubens, par son
neveu, citée par A. Michiels, Rubens et l'école d'Anvers (in-8o, Paris, 184; in 120
Paris 1877), p. 254.



STE ANNE ET QUELQUES PERSONNAGES

premiers temps, qui, en tournant des vases d'argile ou de terre
pour les besoins journaliers de l'Eglise, y figuraient parfois, d'un
dessin grossier, le bon Pasteur ou la Vierge avec des saints. Assu-
rément ces pauvres gens ne songeaient pas à l'avenir, et sans doute
aussi plus d'un parmi eux a tracé ces figures de la même main dis-
traite qui avait façonné le vase lui même ; et cependant, ils ont fait
ouvre bonne, et quelques débris de ces poteries trouvés dans
les cimetières, sont venus, quinze ou seize cents ans plus tard,
rendre témoignage et prouver l'antiquité des dogmes contestés.

Ainsi les mains qui ont dessiné sainte Anne sur la toile ou sur le
marbre, dans le livre d'heures ou dans l'incunable gothique, dans
la tapisserie ou dans le vitrail, ont pu être distraites comme
l'esprit, comme le cœur et la foi, mais elles rendent aujourd'hui, et
elles rendront à jamais témoignage: le témoignage d'un culte
ancien qui, en inspirant puissamment les beaux-arts, s'y est en
même temps créé sa preuve historique irrécusable.

II

Des artistes nous passons à certaines œuvres d'art qui sont pour
nous d'un intérêt particulier, vu les lieux où nous les trouvons.
Nul ne s'étonnera que nous ayons cherché notre sainte jusque dans
les palais, et que, à défaut de documents sur la dévotion des grands
à son égard. nous ayons interrogé tout ce qui pouvait nous donner
une réponse, c'est-à-dire jusqu'à leur mobilier. Ce temps dont
nous parlions tout à l'heure pour les artistes, a existé simultané-
ment pour les grands, et comme la religion n'a pas de révolutions
ni de Renaissanýé comme l'art, peut-être chez eux est-elle restée la
même jusqu'en plein seizième siècle, et au-delà.

Ainsi, pour ne pas parler ici du Ménologe de l'empereur Basile,
puisque ce n'est pas proprement le lieu, mais pour remonter
cependant à une époque encore assez éloignée de nous, on trouve
dans l'inventaire des biens meubles laissés par Philippe le Hardi,
outre " le beau tapis du Couronnement de Nostre Dame," le " bon
tapis de saincte Anne ouvré à or (1)"; dans les inventaires des
ducs de Bourgogne pour 1396: "Une fleur de liz de bois dorée
dehors cloant et ouvrant, là où il y a en haut un cruxifiement et,
Nostre Dame et saincte Anne (2) "; puis, dans un titre plus ancien
de quarante ans, et relatif à la décoration d'un des châteaux de
Charles le Sage, duc de Normandie :

(1) Dehaisnes, Hist. de l'art dans la Flandre, p. 343.

(2 Didron, Annales archéol., t. XXVI, p. 417.
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" C'est l'ordonnance (le ce que je, Girart d'Orliens ai cautié a fère
par Jehan Coste, ou (au) chastel du Val de Rueil, sur les ouvrages
de peincture qui y sont à parfaire, tant en la sale come alleurs, du
commandement MS. le duc de Normandie, l'an de grace mil CCC
cinquante et cinq, le jour de la Nostre Dame en mars.

" Premièrement, pour la sale assouvir (achever) en la manière que
elle est commenciée ou mieux ; c'est assavoir: parfaire l'ystoire de
la vie de César et au dessouz, en la derreniere liste, une liste de
bestes et d'images, einsi comme est commencée. Item, la galerie à
l'entrée de la sale, en laquelle est la chace, parfaire, einsi comme
est commencée. Item, la grant chapelle fere desystoires (le Nostre
Dame, de SAINCTE ANNE et de la passion entour l'autel, ce qui en y
pourra estre fet................. Et toutes ces choses dessus devisées
seront fetes de fines couleurs à huile et les champs de fin or enlevé
et les vestemens de Nostre Dame de fin azur et bien laialment
toutes ces choses vernissiées et assouvies entièrement sans aucune
deffaute, etc.........Accordé et commandé par MS. le due de
Normandie, au Val de Rueil, le xxvejour de mars, MCCCLV." (1)

Il y a mieux que ces " ystoires " de sainte Anne: ce sont les pièces
si nombreuses et si intéressantes que nous trouvons dans le mobilier
de ce même Charles le Sage, devenu roi de France sous le nom de
Charles V (1364-1380). A part "uns tableaux de boys paints de III
pieces ou au milieu est le couronnement et à l'on des coztez l'an-
nonciation et de l'austre costé saincte Anne," on rencontre quatre ou
cinq orfèvreries très remarquables. Que le lecteur en juge par la des-
cription suivante prise dans un inventaire de 1379:

" 154. Item ung ym -ge d'or de Nostre Dame assiz en une chayère
(chaise), et a une couronne d'or sur sa teste, garnie de pierrerie. c'est
assavoir huit ballesseaulx, quatre saphirs et douze perles ; et a, en
la poictrine d'icelle, ung fermail en façon d'une rosette de six perles
et ung balesseau ou mylieu ; et tient ledit ymage, en sa main, un
reliquiaire en façon d'une fleur de lys garnye de trois ballesseaulx,
trois saphirs et huit perles ; et est, ledit ymage, assiz sur un hault
entablement d'argent doré, environné de six ymages à prophettes,
et a ung reliquaire ou front devant ledit entablement que sainct
Joachim et saincte Anne tiennent......" (p. 44).

" 871. Item ung autre grand tabernacle d'argent doré, en façon
d'une chappelle carrée, voultée par dedens, ouquel est Nostre Dame
qui tient son enfant ou géron, et sainte Anne sa mère. Donné par
le dit évêque de Paris (Aymeric de Maignac, 1375-1384 (p. 117).

(1) G. de Laborde, Les ducs de Bourgogne, 2e partie, t. i, p. 461.
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926. Item ung grant ymage d'argent doré de saincte Amie

qui tient Notre Dame en son géron, assiz en une chayère dedens ung
grand tabernacle voulté, pesant soixante-trois marcs (p. 123).

" 2610. Item, ung ymage de saincte Anne d'yvire, lequel est en

ung tabernacle d'argent à portelètes, où a quatre pièces esmaillées

de la vie Nostre Dame ; pesant quatorze marcs cinq onces dix

estellins (p. 280).
" 2611. Item, ung autre ymage de saincte Anne, toute pareille,

pesant quatorze marcs cinq onces dix estellins (1)." (p. 280).
A la même époque, Jeanne d'Evreux, reine de France, faisait

orner sa Bible de riches miniatures représentant l'histoire de sainte

Anne et de saint Joachim, et de plus son inventaire de 1370 porte :

" une chapelle blanche de samit de Lucques Semee de lettres

d'or, et estoient les orfrois de broderie de la vie Nostre Dame ; " et
de même: " une chappe a prelat de camocas doutre mer blanc

brode a ymages de la vie Nostre Dame dont lorfrois est sur champ
d'or a apostres et aigles (2)."

Un peu plus tard, le célèbre émailleur de Limoges, Nardon

Pénicaud, exécutait pour la dévotion particulière d'Anne de France,
fille de Louis XI, dite Dame de Beavjeu, un bijou de piété dont

nous donnons ici la reproduction. L'exposition universelle de

1867 en a montré une partie, c'est-à-dire deux plaques d'or, réunies

maintenant par une nervure, mais qui ont dû former autrefois les

deux volets d'un petit triptyque. Ces plaques sont émaillées sur

les deux faces. Au revers sont représentés Charlemagne et saint

Louis ; sur la face, d'un côté Pierre Il de Bourbon, sire de Beaujeu.,
avec son patron ; de l'autre Anne de France avec sa patronne

debout derrière elle.. Ce précieux objet fut vendu en 1863 à M.

James de Rothschild pour la somme de 6,110 francs (3). Vu ses

petites dimensions, ce triptyque était sans doute pour Aime de

France, un objet de toilette, une parure comme en portaient

souvent les grandes dames de cette époque. Quoi qu'il en soit, la

piété de cette princesse a donné sa preuve magnifique dans un livre

que M. Chazaud a édité en 1878 et qui porte pour titre : Les Ensei-

(1) Jules Labarte, Invent. du mobil. de Charles V, Paris, in-4o, 1879, (dans
la Coll. des Docum. inédits sur l'Hist. de France) aux pages 44, 117, 123 et 280;
aussi Revue Archéologigne, 1850, p. 736. Selon M. Douët d'Arcq, le marc doré
valait à cette éoque 7 livres, 4 sols. Au mois de février 1350, le marc était
six francs. (Le er, 1Col.)

(2) C. Leber, Collection relat. à l'hist. de Fr. (1838), t. xix, p. 154, 22b.

(3) Labarte, Arts industriels (1872), t. I, P.
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gnements d'Anne de France à safille Suzanne de Bourbon. Tout nous
a intéressé dans ce volume. jusqu'au catalogue qui le termine,et où
nous avons trouvé parmi les manuscrits et livres possédés par
la princesse : Le lirre des glorieeos Mar es filles de iadane suincte
A nne (1).

L'émail de Pénicaud représentant si doucement le patronage de
sainte Anne, nous rappelle deux autres pièces charmantes et de
même inspiration, deux miniatures sur lesquelles nous reviendrons
plus tard dans un article spécial, niais que nous devons signaler ici
en passant. Ane de Bretagne a voulu se faire représenter comme
Anne de France, en la compagnie de sa sainte patronne, et cette
miniature est une des plus belles d'un Livre d'heures qui est le plus
beau du monde.De même le missel dit "du grand duc de Bedford,"
au British Museum. nous montre la duchesse Anne, épouse de ce
prince, invoquant sa patronne, à côté de laquelle est placée la
sainte Vierge avec l'enfant Jésus.

Le même motif se retrouve encore dans deux vitraux anciens.
Lun, qui se voit dans la chapelle du Saint-Sacrement à Sainte-
Gudule de Bruxelles, nous rcprésente Ferdinand, roi des Romains,
frère de Charles-Quint, et sa femme Anne de Hongrie en compagnie
de saint Ferdinand et de sainte Anne ; l'autre, consacré à l'em-
pereur Maximilien et à Marie de Bourgogne, dans l'église de Saint-
Gommaire, nous montre la sainte Vierge et sainte Anne patronnant
les souverains. Et pour ne pas quitter si tôt ce pieux Maximilien
d'Autriche, prenons note d'une coupe qui faisait partie de ses joyaux
et qu'un document de 1519 décrit ainsi: " Une coupe couverte
à deux boullons, avant sur le feretelet une Nostre Damie et ung
saint, avec Il escuchons aux armes d'Au-trice et (le Zassem ; item,
sur la manche à ung chastelet, à UNE sAINTE ANNE, à ung saint
Sébastien avec ung escuchon, ladicte couppe assize sur trois piets à
trois branches, ou il y a aucunes lauces pierres (2)."

Enfin si l'on peut négliger lé Livre d'heures d'Eléonore Gonzaga,
duchesse d'Urbin, malgré la jolie miniature du folio 14 relative à
la scène de la Porte dorée, nous aimons à voir dans l'hôtel du
fameux Guillaume, prince d'Orange, à Bruxelles, " un tableau
ancien, peint à l'huile, sur bois, représentant la Descente (descen-
dance) de madame sainete Anne (3) ; " et nous lisons aussi avec
plaisir dans les comptes de la Hampton-Court pour le règne

(1) A.-M. Chazaud, O vr. cité (Moulins 1878, in-4o), p. 243.

(2) Pincliard, Archives des ars, t. iii, p. 87.

(3) Pincliard, ibid, t. iii, p. 93.
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de Henri VIII: " Peinture (payntynge) de divers tableaux comme
il suit : A. Antonye, peintre, pour la peinture de cinq tableaux se
trouvant dans la bibliothèque du Roi: D'abord, un tableau de
Joachim et sairite Anne; ensuite un autre tableau, comment
Adam etc (1) ."-Si nous ne pouvons tirer de là aucune preuve de
dévotion en faveur de Henri VIII et du prince d'Orange, il n'y
a d'abord à tout le moins aucune preuve d'indévotion, et ensuite,
on le comprend, nous avons plaisir à saluer notre sainte partout où
elle a daigné passer.

Nous avons fait une concession au sujet des artistes et du mobi-
lier des grands. Peut-être nous faudra-t-il en faire une nouvelle,
maintenant que nous arrivons à l'application du nom de sainte
Anne. Il n'y a pas de nom que l'on retrouve plus souvent dans les
annales historiques, celui de la sainte Vierge excepté. Il se
peut, nous l'avouons., qu'il ait pu être donné et porté sans l'annexe
d'aucun souvenir pieux, niais il serait injuste et déraisonnable de
conclure ainsi d'une manière générale. A part certaines traditions
de famille, qui consistent à se transmettre un nom comme une
sorte d'héritage, à part l'harmonie du nom lui-même, à part sa po-
pularité, car il y a eu des modes pour les noms comme pour
cent autres choses,-on doit pouvoir retrouver ici, au moins
quelquefois, ce souvenir pieux dont nous venons de parler. Les
temps dont nous nous occupons plus particulièrement, n'étaient
pas de ceux où les héroïnes de romans pouvaient être considérées
comme des patronnes, et il paraît manifestement que dans les
Siècles passés, cent fois contre une,l'enfant était confié au baptême
à la garde d'un vrai saint du calendrier de l'Eglise.

Nous le pensons donc, avec le nom de notre sainte nous faisons
un pas vers la vraie dévotion. Et puisqu'il s'agit ici en particulier
des personnages historiques ou des grands de ce monde, aucun
nom n'a reçu, toutes choses égales d'ailleurs, plus d'honneur que
chez eux. Sans avoir fait de recherches spéciales sur un point qui
en somme, est d'un intérêt très secondaire, il nous serait facile de
nommer,--et nous les nommerons peut-être ailleurs -des centaines
.de 'eines, de princesses, de filles de sang royal, de personnes
illustres ou par leur naissance ou par leurs alliances avec de grands
Personnages, qui ont porté le nom de notre sainte. Pour prouver
davantage encore sa popularité nous ajouterions à cette liste de

(4) Voir l'appendice de la Peinture à l'art : Rencontre à la Porte dorée.
JAVIER.-1895. 3
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célébrités féminines des noms d'hommes qui appartiennent à lhis-

toire comme ceux d'Anne, roi d'Angleterre au septième siècle, de

Anne [Pic de la Mirandole, de Anne'de Montmorency, connétable

de France, du grand amiral de France Anne de Joyeuse, etc.

Un auteur anglais anonyme a écrit en ces derniers temps l'his-

toire des prénoms, ou noms de baptême (1) A l'article qui nous

intéressait, nous avons trouvé d'abord la forme primitive de l'Han-

nah hébreu dérivé de Chanaah, et transformé à son tour, en ce qui

concerne les noms d'hommes, en Hananiel, Hananiah, Hanno, et

même Hannibal (demandant la gràce de Baal). Un peu plus loin

nous avons vu que, à Byzance et dans tout l'empire d'Orient,

le nom de sainte Anne était le plus populaire de tous, grâce

sans doute à un culte qui avait déjà consacré des temples en l'honneur

de notre sainte, à Jérusalem et à Constantinople.

Voici maintenant d'après l'auteur que nous citons, quel serait

l'itinéraire suivi par le nom de la sainte avant de devenir univer-
sellement populaire comme il l'a été. En 988, une fille de l'empe-

reur Basile, nommée Anne, épousa et convertit au christianisme

Wladimir, grand prince de Moscovie, et dès lors la plupart des

grandes dames donnèrent ce nom à leurs filles, " avec les jolis

changements que pouvait inspirer la tendresse, " dit notre auteur

(with the pretty changes of endearment). La petite-fille de cette prin-

cesse, Anne de Moscovie, soeur de Harold Hardrada Elisif, emporta

son nom en France, où il commença dès lors de se propager.

Sainte Anne devint plus tard la patronne de Prague, en Bohême,

et une fête " prodigieuse " s'y célèbre encore annuellement en son

honneur. Grandes sont alors les réjouissances de toutes les femmes

qui portent son nom, et elles ne sont pas peu nombreuses. C'est de

Prague que la princesse bohémienne Anne de Luxembourg l'apporta

en Angleterre et le donna à sa fille homonyme Anne Mortimer, par

qui le nom fit son entrée dans la maison d'York, et ensuite dans

celle des Howard. De là, il passait à Anne de Boleyn, pour devenir

bientot un des prénoms fashionables de l'Angleterre. L'héritière

de Bretagne, deux fois reine de'France, continue l'auteur anonyme,

transféra son nom à ses filleuls, parmi lesquels le plus remar-

quable fut le connétable Anne de Montmorency. Sa filleule ita-

(1) History of Christian names (anonyme), (2 in-8, London, 1863.)
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lienne, Anne d'Este, l'introduisit à son tour dans la maison de

Guise (1).
L'esquisse, évidemment, n'est pas complète. On ne dit pas, par

exemple, comment au quatrième siècle, parmi les martyres compa-
gnes de sainte Ursule, il y avait une sour d'un duc Sincerus, une

sour d'un autre duc Helvidius, une fille de grand prince, une
soeur d'un roi d'Espagne, portant toutes quatre le nom de sainte

Anne (2) ; comment au sixième siècle, le même nom était venu à

la soeur d'Arthur, roi de Bretagne ; au septième, au roi d'Angle-

terre, père des saintes Ethelrède, Ethelburg, et Withburge ; au
onzième, à l'évêque de Metz Anne Scarzius, et à la sœur du roi

(le Danemark, saint Canut. Vraisemblablement, il y a eu d'autres

migrations que celles dont on vient de nous parler, et il y a lieu de

croire que sainte Anne n'avait pas attendu la fille de l'empereur
Basile pour universaliser son nom. Seulement nous savons gré à
l'auteur d'avoir fait une place d'honneur à notre sainte dans

(1) Op. cit., t. 1, p. 104. L'auteur ajoute les modifications qu'il appelle
rarieties of endearment, et que nous croyons devoir reproduire après lui:

Anglais. Ecossais. Français. Espagnol.

Hannah. Hannah. Anne. Ana.
Anna. Anne. Annette. Anita.
Anne. Nannie. Nanette.
Nan. Annot. Nanon.
Nancy. Ninon.
Nanny. Ninette.

Nichon.
Nillon.

Allemand.

Anne.
Annehen.

Boh

Ana.
Ancik
Anc&

Hollandais.

Anna.

Danois.

Anna.
Antje. Annika.
Naatje.
Annechet.

Suisse.

Anne.
Annali.
Nann.I
Nanneli.

Italien.

Anna.
Annica.
Nanna.
Ninetta.

Bavarois.

Anne.
Annerl.
Nannerl.

émien. Russe. Hongrois. Lithuanien. Polonaie.

Anna. Anna. An Auna.
Anninka. Nani Anikke. Anusia.
Anjuska. 'anni. Annze.
Anjutka. Panna.
Annuschka.

(2) Acla Sanctorum, t. LVII, p. 202, 259, 278.
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son livre, et c'est une preuve de plus pour nous que lorsqu'il
s'agit des saints, rien n'est à négliger de ce qui se réfère à leur
personne ou à l'histoire de leur culte. C'est aussi la justification de
la nomenclature que l'on trouvera plus loin dans l'appendice, et dont
l'intention se devine sans que nous la disions.

IV

Mais faisons un pas de plus, et qui sait si cette fois nous ne tou-
cherons pas à la vraie dévotion ? Peut-être pas du premier coup
avec ce " vingt-huitième jour du mois de juillet 1448," où selon
un vieux registre : "fut comptée certaine despense extraordinaire
faicte à Blois par l'ordonnance de madame la duchesse en un dîner
qu'elle donna aux frères et seurs de la confrérie de sainte Anne, en
l'église de Nostre Dame de Bourcmoyen, au dit lieu de Blois, XXIII
louis, 1111 sous, Il d. (1); " mais assez probablement nous y tou-
cherons avec les libéralités de Louis de Blois, d'Anne de Bretagne
et de tant d'autres personnages illustres.

(1) De Laborde, Les Ducs de Bourgogne, t iii, p. 337, d'après )a Chambre des
Comptes de Blois, aux Archives na0onae. k. 270.

(A àuirre)



ROME ET JERUSALEM

RÉCITS DE VOYAGES PAR M. L'ABBÉ DuPuis (1)

ue de promesses dans le seul titre de ce livre! Que de
souvenirs ces deux noms illustres rappellent ! Que de
pensées ils font naître ! Que d'harmonies et de contrastes

entre ces deux villes fameuses, Rome et Jérusalem !
L'une a été le tombeau du monde payen, et l'autre le tombeau

du peuple juif, celle-ci parce qu'elle avait tué Jésus-Christ, celle-la
parce qu'elle avait tué ses disciples.

Le paganisme est mort tout entier parce qu'il ne renfermait pas
assez de vérité pour vivre longtemps; mais le mosaïsme vit encore
parce qu'il contient toute la vérité révélée avant Jésus-Christ.

Le peuple juif est bien mort, mais la Synagogue a survécu parce
qu'elle est assise sur un livre vivant, et parce qu'elle a été en
quelque sorte la crypte sur laquelle l'Eglise catholique a été bâtie.
Il faut d'ailleurs qu'elle vive pour être l'immortel témoin du
Christ qu'elle a rejeté et mis à mort ! Il faut que, malgré elle, elle
remplisse sa mission qui est de conserver, de répandre et publier les
livres mêmes qui attestent la préexistence de Jésus-Christ !

Et maintenant, voyez le contraste entre les deux tombeaux
fameux qui attirent les pèlerins du monde entier vers les deux
villes.

Le Saint-Sépulcre est vide. Car le mort divin qu'on y avait
couché en est sorti vivant, et il est remonté aux cieux, Mais
le tombeau du Vatican a gardé la dépouille mortelle de Pierre,
et cette dépouille est devenue le germe d'un corps nouveau et
glorieux qui est l'Eglise ; et, participant à la gloire de ce corps
-immortel, Rome s'est transformée et est devenue la capitale du
monde chrétien !

Le vieil arbre romain qui couvrait jadis l'univers entier de son
ombre a pourri sur pied, et les Barbares n'ont eu qu'à le heurter en
passant pour le renverser; mais de cette souche en pourriture

(1e superbe volume in-s sur papier de luxe, de f40 pages, illustré de 40 gravures

tr d ran o, broché 81.12; relié $i;62 en vente chez tous les libraires de montrea]
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un rameau vert est sorti, et ce rameau est devenu un arbre colossal
dans les branches duquel toutes les nations civilisées ont bâti leurs
nids.

La Palestine, au contraire, est restée vide, comme le tombeau du
Christ. Ce qui faisait autrefois sa vie, c'était le Christ promis,
annoncé, figuré, attendu, et enfin vivant. Mais en mourant et
et remontant aux cieux l'Homme- Dieu n'a laissé derrière lui que la
désolation et la mort dans cette terre ingrate qu'un déicide a
souillée à jamais.

Voilà le contraste qui frappe le touriste chrétien, promenant ses
méditations dans les deux villes merveilleuses-Rome et Jéru-
salem ; et voilà l'impression que M. l'abbé Dupuis a traduite dans
le beau volume qu'il vient de publier.

L'auteur appartient à la classe des voyageurs enthousiastes, qui
sont enclins à embellir plutôt qu'à dénigrer ce qu'ils observent-
tout en glissant çà et là des critiques spirituelles et sans aigreur.

Avant d'entreprendre son voyage il y aviit longtemps rêvé. Il
s'y était préparé. Son imagination avait vu d'avance ce que
ses yeux ont pu enfin contempler.

Il était donc dans d'excellentes dispositions pour bien voyager,
et pour bien raconter son voyage.

Mais les récits de voyages sont plus périlleux que les voyages
eux-mêmes. Ils sont nombreux les écueils cachés dans ce genre
de littérature. Feuilletez un peu la bibliothèque des voyages, qui
est immense, et vous serez dégoûtés d'y rencontrer tant de formes
usées, tant de lieux communs, tant de couleurs fanées, tant d'ima-
ges vieillies.

Evidemment, le touriste est tenu de décrire les pays qu'il
parcourt, les cités qu'il visite, les monuments qu'il admire ; sinon,
il ferait aussi bien de se taire.
_Mais comment éviter la monotonie dans cette série de descrip-

tions inévitables ?
JPour bien décrire, il faut tout d'abord bien voir, et ce n'est

pas tout le monde qui voit bien. Puis, il faut être sensible,
être vraiment impressionné par les tableaux de la nature et de
l'art. Enfin, il faut avoir de l'imagination, cette faculté maîtresse
(lui reproduit pour l'esprit, comme la photographie pour les yeux,
toutes les choses que l'on a vues.

Avec ces trois qualités, le touriste écrivain trouvera l'expression
juste, le mot qui fait image, les tons qui s'harmonisent et les
couleurs qui contrastent, les comparaisons qui frappent, la variété
qui charme, le mouvement qui donne la vie.
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Je me plais à constater que M. l'abbé Dupuis possède les qualités
requises, et qu'il a su éviter dans son livre les écueils que je viens
d'indiquer.

Sans doute, ce n'est qu'un journal de voyage, et non une suite
d'études graves et pittoresques comme certains livres de M. de
Voguë, par exemple. Mais c'est un journal bien fait, écrit au fil
le la plume, dans le ton de la causerie familière, facile et gracieuse.
Le récit est vif, léger, varié, et court allégrement comme le
voyageur lui-même, forcé de tout voir un peu à la vapeur. C'est
même un de ses défauts d'être trop rapide et de passer légèrement
sur certaines choses que nous voudrions mieux voir, et qui rempla-
ceraient très bien certains détails trop personnels peut-être.

Le style est clair, précis, élégant, aisé, souvent même brillant.
Pas de longues périodes sonores et vides. Des phrases courtes et
nettes. Des tours ingénieux qui surprennent et réveillent l'atten-
tion. Des badinages spiri.uels qui reposent l'esprit. Des anecdotes
amusantes racontées avec verve. Des tableaux variés, des épisodes
historiques bien choisis, des descriptions pittoresques, et partout,
du mou ;ement et de la vie.

Il n'en faut pas davantage pour assurer le succès de ce livre, dont
le luxe typographique fait honneur à son éditeur, M. Léger Brous-
seau.

Citons pour finir cette page émue dans laquelle l'auteur raconte
son arrivée à Jerusalem :

"Ici commence l'ascension abrupte et tortueuse des dernie-s
sommets qui servent de piédetal à la Ville-Sainte: Ecce ascendimus
Hierosolyman. QueHle route âpre, raide et sauvage! Et comme ces
hauteurs sont désolées ! Aucune trace de végétation : ce sont
partout des montagnes nues et stériles, des rochers brûlés à blanc,
calcinés ; tableau désolant qui rappelle ces terrifiantes paroles
du Prophète : " Même l'étranger qui viendra de loin s'étonnera de
la misère répandue sur ce pays."

" Enfin, au sommet d'un plateau inégal, et derrière un pli de
terrain se dessinent les arêtes aiguë4 du mont des Oliviers. Devant
nous et à notre droite, voici des coupoles, (les minarets, des
maisons aux blanches terrasses et une enceinte crénelée: " El Kods !
(La Sainte !) s'écrie le guide,-" Jérusalem ! Jérusalem! "répétons-
nous à la suite des anciens croisés. Et alors, descendant de nos
voitures, nous chantons avec l'enthousiasme de la foi: LStatus sum
in atriis tuis, Jerusalem !...

" Les yeux mouillés de larmes et tournés vers Sion, nous disons
en faux-bourdon le Lauda Jerusalem; puis, silencieux. graves et
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pensifs, l'âme inondée d'une joie indicible, nous atteignons bientôt
la porte de Jaffa !...

" Est-il bien vrai que nous sommes à Jérusalem ? N'est-ce pas un
rêve ? Hé quoi ! Jérusalem qui nous paraissait si loin, si loin ; Jé-
rusalem dont nous avons appris le nom sur les bancs de l'école, et
bien avant celui de Rome et d'Athènes; Jérusalem qui résume
l'Ancien et le Nouveau Testament ; Jérusalem, la glorieuse cité de
David et le théâtre non moins glorieux de notre Rédemption, nous
en foulons le sol sacré!...

"Toute notre âme était dans nos yeux!

Juge (e la Cour Supérieure à Québec.

SERVICES RENDUS PAR LES MOINES

Fragment des fresques d'Edouard Bendemann au château royal de Prusse.
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I -40e anniversaire de la proclamation de l'Immaculée Conception. Il.-Les

intérêts catholiques aux Etats-Unis IIL.-Lettre apostolique du Pape

Léon XIII sur la protection et la conservation des coutumes des Eglises
orientales. IV.--ChosesdeFrance. V.--Guerre Sino-Japonaise. VI.-Au

Canada.

Le 8 décembre dernier était le quarantième anniversaire de la

proclamation du dogme de l'Immaculée Conception.

Cette proclamation fut l'oeuvre de Pie IX: tout le monde le sait;

mais peu de personnes en connaissent les origines.

M. Arthur Loth en fait ainsi le récit :

" Chassé de Rome à la suite de la Révolution de 1848 qui avait

ébranlé toute l'Europe et dont le contre-coup s'était fait sentir à

ses Etats, le Pape s'était réfugié à Gaète, auprès du roi François II,

suivi seulement de quelques cardinaux et prélats de sa maison.

Le lendemain de son arrivée, se promenant sur la terrasse

du château, en compagnie du cardinal Lambruschini, son

secrétaire d'Etat, Pie IX s'entretenait avec lui de l'inanité de

de ses tentatives de gouvernement libéral à Rome, et, en même

temps, il réfléchissait au progrès de l'esprit révolutionnaire et irréli-

gieux dans le monde, au péril de l'Eglise et de la Papauté.

Tout semblait perdu, en effet, à cette heure de catastrophe.

L'avenir s'annonçait plus redoutable encore que le présent.

Accablé de ses pensées, Pie IX s'arrête tout à coup, et s'adres-

sant au cardinal Lambruschini: " Que faire?" lui demanda-t-il.-

" Deux choses, répondit, après un instant de réflexion, le pieux et

grave cardinal qui avait balancé au conclave les chances

de Pie IX: Proclamer le dogme de l'Immaculée Conception et dé-

créter l'infaillibilité du Pape.

Pie IX fut frappé de cette parole, dont il résolut de faire le pro-

gramme de son gouvernement, après son retour à Rome...... .........

Entre la promulgation des deux grands dogmes de l'Immaculée

Conception de la Mère du Verbe incarné et de l'infaillibilité du

chef de l'Eglise, l'Encyclique Quanta cura, avec le Syllabus, si forte-

ment renouvelé depuis par Leon XIII. vint frapper la grande

erreur du libéralisme moderne dans toutes ses expressions, sous

toutes ses formes.
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Ce grand Pape avait donc fait l'œuvre de Dieu. Il s'était inspiré
avant tout de la foi. Proclamer le surnaturel, relever le principe
d'autorité dans l'Eglise et dans le monde, détruire les erreurs con-
traires à l'ordre moral et chrétien: telle avait été sa politique.

Le programme salutaire de Gaète remplit glorieusement le pon-
tificat de Pie IX, si mêlé de triomphes et d'épreuves. Aux joies de
18.54 succédèrent les tristesses de 1870 et des années qui suivirent.
En 1854, on ne prévoyait pas encore les jours mauvais, lorsque
toutes les églises de la chrétienté et toutes les maisons catholi-
ques s'illuminaient pour célébrer la nouvelle gloire de la Vierge
Marie, la nouvelle proclamation de la vérité religieuse. Il y a
déjà quarante ans de cela !"

Dans une lettre adressée aux évêques des Etats Unis, Sa Sainteté
après avoir félicité les catholiques américains de la générosité avec
laquelle ils contribuent à l'oeuvre si nécessaire de nos jours du
denier de Saint-Pierre, poursuit :

* Nous les exhortons donc avec confiance à persévérer dans cette
pieuse coutume et à lui assurer une organisation telle que leur
générosité soit facilitée et même accrue si c'est possible.

Dans ce but, Nous vous rappelons que, pour donner à vos diocèses
un gage spécial de Notre affection, Nous avons établi une Déléga-
tion apostolique, afin qu'il y ait parmi vous constamment quel-
qu'un qui représente Notre personne et puisse traiter les affaires les
plus importantes en Notre nom et avec Notre pouvoir. Cela Nous
a suggéré l'idée de la nouvelle organisation que Nous donnons à
l'œuvre du Denier de Saint-Pierre, à savoir que dorénavant ces offran-
des, soit ordonnées par chaque évêque dans son diocèse, soit pro-
venant de dons privés que les catholiqu es individuellement veulent
faire à leur Père commun, soient transmises au délégué apostolique,
résidant à Washington, lequel aura ensuite soin de les faire arriver
à leur destination avec les indications nécessaires.

Votre générosité sera bien venue et opportune, d'autant plus que
Nos besoins augmentent chaque jour, à cause des progrès de la foi,
surtout depuis ce que nous avons dit dans Notre dernière lettre
apostolique sur l'unité de la foi, Nous avons, à ce sujet, divers pro-
jets prêts, desquels Nous espérons, sur de bons indices, qu'ils ne
contribueront pas peu à favoriser et à hâter l'accomplissement tant
désiré de l'union de tous les chrétiens."
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On annonce l'arrivée de M. l'abbé Rooker, vice-recteur du col-

lège américain du Nord, à Washington, où il remplacera M. l'abbé

Papi, en qualité de secrétaire de Mgr Satolli, délégué du Saint-Père

aux Etats-Unis. M. l'abbé Papi, une âme candide et un esprit cul-

tivé, jadis père spirituel du collège de la Propagande, parlant

couramment l'anglais, avait été nommé, il y a deux ans. par la

Propagande à ce poste délicat. Appelé par Dieu à une vie plus

haute, il vient d'entrer dans la Compagnie de Jésus. Déjà alors,

l'abbé Rooker avait été pris en considération pour ce poste ; il

avait déjà fait ses malles, et se tenait prêt au départ, quand un

envoyé du Pape l'a arrêté au débarcadère de Rome.

Le dessein primitif du Saint-Père s'est accompli cette fois.

Cette promotion a sa portée et sa signification. Elève de Mgr Sa-

tolli, qu'il a suppléé parfois dans la chaire de la philosophie

de saint Thomas à la Propagande, Américain de naissance et très

patriote en même temps que très pontifical, ami personnel des

des meilleurs évêques du nouveau monde, ayant suivi de près les

dernières évolutions des Etats-Unis et le va-et-vient entre Rome et

l'Amérique, aimé et apprécié de Léon XIII, qui, un jour, songeait

à lui coinme successeur de Mgr Satolli à la Propagande, le nouveau

et second secrétaire de la Délégation est en puissance de rendre des

services supérieurs. Il connaît à la fois Rome et les Etats-Unis, les

désirs du Saint-Siège et la situation de son Eglise. Il est, de plus,

un partisan éclairé et fervent de la renaissaice philosophique pro-

voquée par Léon XIII et des directions pontificales aux Etats-Unis.

Au delà de l'Atlantique, cette promotion exercera un empire

heureux et salutaire. Américain, il a les sympathies de ses com-

patriotes et il sera l'interprète exercé et intelligent des idées

romaines et de la direction de Mgr Satolli. La Délégation si atta-

quée au début apparaîtra ainsi comme le couronnement même de

l'Eglise indigène.

* *

N. T. S. P. Léon XIII vient de donner au monde catholique la

lettre apostolique que nous avons annoncée dernièrement, sur la

protection et la conservation des coutumes des Eglises orientales.

. Nous considérons, dit le Souverain Pontife, comme une chose

de première importance d'apporter notre attention et nos soins,

comme nous l'avons toujours fait, àla conservation de la discipline

propre des Orientaux. Déjà, dans cet ordre d'idées, Nous avons

donné des instructions aux collèges de ces rations récemment

fondés, et Nous en donnerons de semblables à ceux qui se fonderont
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par la suite, afin que les élèves gardent et observent très scrupu-
leusement leurs rites, qu'ils en soient instruits et les mettent en
pratique En effet, il y a dans la conservation des rites orientaux
plus d'importance qu'on ne peut le croire. L'auguste antiquité
dont se glorifient ces différentes sortes de rites, constitue un remar-
quable ornement pour l'Eglise entière, et atteste la divine unité de
la foi catholique.

Par là, en effet, l'origine apostolique des principales Eglises
d'Orient apparaissant d'une manière plus probante, oh voit se révé-
ler et briller en même temps la parfaite union de ces Eglises avec
l'Eglise romaine dès les temps les plus reculés. Et rien peut-être
ne contribue plus admirablement à faire éclater le signe de la catho-
licité dans l'Eglise de Dieu, que l'hommage spécial qui lui est rendu
par des cérémonies de formes diverses et par des langues antiques,
cérémonies et langues ennoblies encore par l'usage qu'en ont fait
les apôtres et les Pères. Cet hommage semble presque modelé sur
celui qui fut rendu, d'une très noble manière, au Christ naissant,
Auteur divin de l'Eglise, lorsque des Mages, partis de diverses
régions de l'Orient, vinrent l'adorer.

Il convient ici de remarquer que les rites sacrés, bien que'par eux-
mêmes ils n'aient pas été institués pour démontrer la vérité des
dogmes catholiques, les traduisent pour ainsi dire et les expriment
d'une manière vivante. C'est pourquoi la véritable Eglise du
Christ, tout en s'attachant grandement à conserver inviolables ceux
qu'elle a reçus de Dieu même et qui, comme tels, ne peuvent être
changés, permet ou tolère parfois quelque innovation dans la forme
qui les enveloppe, surtout lorsqu'il s'agit de cérémonies remontant
à la plus vénérable antiquité. Par là, en outre, se révèle le prin-
cipe de son éternelle jeunesse, et l'Epouse du Christ n'en triomphe
que plus magnifiquement, Elle dont la Sagesse des saints Pères a
reconnu la description dans ces paroles de David : Atitit regina a
dextris tiis in vestitu deaurato circuadata varietate... in fßirtbiiis

aureis, circumamicta varietabtus.
Donc, puisque la diversité de la liturgie et la discipline orien-

tales, justement approuvée, possède, entre autres mérites, celui de
tant contribuer à l'honneur et à l'utilité de l'Eglise, il est plus que
jamais du devoir de Notre charge de veiller strictement à ce qu'il
ne leur soit apporté par imprudence aucune incommodité le la
part des ministres de l'Evangile des pays occidentaux, que le zèle
du Christ pousse vers les nations orientales.--Nous maintenons en
vigueur les sages et prévoyantes mesures que Benoit XIV, Notre
illustre Prédécesseur, a décrétées là-dessus, par sa Constitution
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Demandatam, donnée le 24 décembre 1743, sous la forme de lettre
au patriarche d'Antioche des Grecs Melchites et à tous les évêques
du même rite soumis à ce patriarche. Toutefois un long espace de
temps s'est écoulé depuis lors; la situation de ces pays s'est modi-
fiée, les missionnaires latins et leurs ouvres se sont multipliés. Il
en résulte que la même question réclame anjourd'hui certains soins
pirticuliers de la part du Siège Apostolique."

*
* *

La France catholique vient de faire une grande perte en la per-
sonne de M. Claudio Jannet. Les anciens abonnés de notre
revue savent avec quelle profonde estime elle a toujours
apprécié les nobles et très utiles travaux de cet éminent défenseur
de l'ordre religieux et social. Il y a deux ans, M. Claudio Jannet
nous écrivait: " La Revue Canadienne m'a toujours été très sym-
pathiqne depuis que mon très regretté ami, le sénateur Trudel me
l'avait fait connaître, et je me félicite pour elle que vous en ayez
pris la direction.

" J'écrirai de bien grand cœur quelques articles pour eile: mal-
heureusement je suis malade et très absorbé par des travaux spéciaux
d'économie politique qui ne rentrent guère dans le cadre de la Re-
vue.8'il plaît à Dieu, j'irai faire une visite à mes amis du Canada
en 1894......

Son désir n'a pas été exaucé; mais les sentiments d'admiration
et de vive sympathie qu'il avait inspirés à tous ceux des nôtres qui
l'ont intimement connu ne se sont pas un instant attiédi et la perto
de cet homme d'élite aussi remarquable par ses talents éminents que
par l'exquise bonté de son cœur est un deuil pour eux. La Croix
du Canada lui a consacré dans les lignes suivantes un hommage
bien mérité et auquel nous sommes heureux (le nous associer :

" Claudio Jannet était un ami dévoué des Canadiens. Il avait été
heureux après son séjour aux Etats-Unis de se retrouver sur le sol
du pays qui fut la Nouvelle-France, où se conservait pieusement le
souvenir du nom français, au milieu des populations catholiques de
la province de Québec. Il ne taisait pas sa satisfaction. Si on relit
avec attention sa remarquable étude sur les Etats-Unis, on découvre
les inquiétudes qui tourmentent l'auteur sur l'avenir au point de
vue moral, et même au point de vue religieux de la grande Répu-
blique américaine. Il ne cache pas sa préoccupation, et l'on sent
bien qu'il n'espère que dans les progrès du catholicisme pour
mettre un frein à l'esprit positif, à l'absence d'idéal, ýà la matériali-
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sation de l'intelligence qui dominent.le peuple américain. L puis-
sance du Dieu dollar l'effraie à juste titre.

C'est qu'il appartenait à l'école chrétienne de Le Play, et plaçait
avant la noblesse des écus, celle des sentiments.

Aussi, était-il heureux en venant au Canada de respirer un air
moins empoisonné par les influences délétères de la vie matérielle.

Il s'intéressait à la prospérité de notre pays, et eut même-si
nous ne faisons erreur, des propriétés dans le Nord-Ouest.

A tous ces titres, nous tenions à rappeler son souvenir à nos
lecteurs. Il avait été un collaborateur assidu et fidèle d'une revue
francaise qui compte au Canada des amis nombreux, le Correspon-
dant. Nous ne pouvons mieux dire brièvement ce que fut cet
homme de bien qu'en reproduisant ici les lignes suivantes consa-
crées par le Correspondant à l'un de ses niilleurs écrivains.

" Notre éminent collaborateur et ami M. Claudio Jznnet nous a
laissé le modèle d'une existence laborieuse, honorée et chrétienne.
Atteint depuis longtemps d'un mal qui ne pardonne guère, il avait
dû subir une opération redoutable aux suites de laquelle sa consti-
tution un peu frèle n'a pu résister.

Qui n'a entendu, dans nos congrès d'économie sociale ou nos
assemblées de charité, cet orateur d'apparence un peu chétive, à la
voix faible et voilée au début, mais dont l'accent s'échauffait avec
l'action, et dont la parole convaincue et pénétrante finissait par
s'imposer avec autorité ? C'est que l'homme n'était pas seulement
une intelligence très large et très cultivée, mais une Ame ardente et
croyante qui brûlait de communiquer sa foi aux autres.

Foi politique, foi religieuse, il les a servies toutes les deux du
même zèle, du même dévouement, sans les séparer, jusqu'à son
dernier souffle. Nous n'avons pas à rappeler ici ses remarquables
travaux ; nos lecteurs ont pu en apprécier mieux que d'autres
toute la science forte et sûre, toute la haute valeur morale et litté-
raire, car Claudio Jannet n'était pas seulement un penseur et un
savant, mais un écrivain plein de clarté de précision et d'é1,évation.

Professeur d'économie politique à l'Institut Catholique de Paris,
il ajoutait à cet enseignement un peu épuisant pour sa santé fra-
gile, la collaboration périodique dont il enrichissait Le Correspoü-
dant, sans parler des solides ouvrages dont la réputation dépassait
nos frontières, ni des discours et des conférences où son ardeur à
propager des idées fécondes ne ménageait pas assez ses forées.

Il a succombé prématurément à la tâche, à peine âgé de cinquante
ans, et si le monarchiste fidèle n'a pas vu le triomphe de ses espé-
rances, si le vaillant adversaire des utopies destructives n'a pas vu
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leur certaine et irrémédiable défaite, du moins, le ferme chrétien a
Pu entrevoir, sous les bénédictions suprêmes la récompense méritée
par sa laborieuse et noble vie..."

*
* *

On annonce la mort de M. Burdeau, président de la chambre des
députés., en France. Cet homme remarquable par son intelligence
avait mis les talents dont la Providence l'avait doué, au service de
l'impiété. Il s'est distingué entre tous les ennemis de notre foi et
des libertés catholiques par la violence et l'étroitesse de sa haine :
cette haine l'avait emporté jusqu'à l'abominable pensée de mettre
ses concitoyens catholiques hors du droit commun.

En ces dernières années, l'étude et l'expérience des grands inté-
rêts du pays paraissaient avoir élargi et pacifié son esprit, émoussé
ses préjugés, entrouvert pour lui de nouveaux horizons, On a raconté
que l'assassinat de M. Carnot l'avait profondément impressionné, et
qu'en présence du pi ésident agonisant il s'était écrié, s'adressant au
vénérable archevêque de Lyon : "Quelle leçon, Monseigneur! "

Si ce récit est vrai, M. Burdeau n'a pas longtemps persisté dans
la bonne voie où il était entré, car il a eu le suprême malheur de
faire refuser au prêtre l'entrée de sa chambre de moribond.

Le gouvernement de la république ne lui en a pas moins fait des
funérailles nationales qui ont été de plus une manifestation libre-
penseuse.

Une démarche a été faite par un député, ami de la présidence,
auprès de Mme Burdeau, en vue de rendre possibles des obsèques
religieuses. La veuve a objecté la volonté formelle de son mari.

Tout commentaire est inutile. Mais il faut constater que le gou-
vernement qui proposait et la Chambre qui a voté le crédit destiné
aux obsèques nationales de M. Burdeau, se sont mis d'accord pour
faire outrage aux sentiments religieux de l'immense majorité du
pays. En organisant la pompe civile par laquelle on croit honorer
la mémoire de M. Burdeau, les gouvernants republicains ont montré
une fois de plus comment ils comprennent la neutralité dont ils se
targuent.

C'est une nouvelle leçon, qui servira peut-être à éclairer tant
d'aveugles plus ou moins volontaires. Souhaitons qu'enieffet elle ne
soit pas perdue.
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Un autre homme jadis célèbre et l'idole de son pays, vient de
mourir au milieu de l'indifférence générale. M. Auguste Roussel lui

consacre l'article suivant remarquable autant par sa modération que
par la justesse des réflexions qu'inspirent une telle fin après une
telle existence.

Heureux qui meurt à propos, " écrit mélancoliquement, aujour-
d'hui, M. Emile Ollivier, dans un article qu'il consacre à M. de Les-
seps. Et de fait, s'il était mort il y a trois ans, l'homme qui rendit
son nom célèbre par le monde entier, eût obtenu des funérailles
royales, et tout un peuple eût escorté son char funèbre.

Mais l'homme ne mesure pas la durée de sa vie et, destiné pres-
que toujours à l'épreuve dans ce monde, il l'est aussi parfois au
châtiment. Quand la renommée ceignait de gloire Ferdinand de
Lesseps, qui s'est souvenu de ce fait, qu'au début de sa vie politique,
étant à Rome en un poste diplomatique, il avait fait le jeu des ré-
volutionnaires ameutés contre la royale souveraineté du Vicaire de
Jésus-Christ ? Qui s'est rappelé encore qu'il avait fait partie de la
secte maçonnique et ne l'avait jamais désavouée publiquement ?

A propos de cette fameuse entreprise du canal de Suez, dont bé-
néficiera longtemps sa mémoire, un écrivain des Débats dit aujour-
d'hui que M. de Lesseps " a corrigé l'œuvre de Dieu. " Ce mot épou-
vante, car il ferait supposer chez celui qu'on juge ainsi, des visées
d'orgueil qui donneraient encore mieux les raisons de sa chute.

En réalité, si l'on examine toutes les phases de cette vie si mou-
vementée, l'on observe qu'après le succès de Suez il semble frappé
d'aveuglement. Toutes les difficultés et, pour ainsi dire, les impos-
sibilités de l'entreprise de Panama, nombre de personnes les tou-
chaient du doigt, et il ne semblait pas possible qu'elles lui fussent
cachées ou qu'il n'en tînt pas compte. Comment s'obstina-t-il à
mettre son seul nom en balance avec ces montagnes d'obstacles ?
Comment surtout ne von lut-il pas voir la disproportion monstrueuse
qu'il établissait entre l'effort financier à produire et les résultats de
cet effort ? Voilà ce qui reste inexplicable, même après le procès de
Panama, si l'on ne cherche pas les mobiles ailleurs que dans les
vraisemblances extérieures.

Pour tout dire, le ressort moral manquait ou s'était distendu dans
cette intelligence, par ailleurs si bien douée. Avant M. Feuillet et
M. de Camors, les moralistes chrétiens avaient observé, de longue
date, que l'honneur mondain est une règle fort insuffisante de la loi
morale, et que seule, la religion peut garder intact même l'honneur
humain.
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L'exemple de M. de Lesseps est une preuve éclatante à l'appui de
cette thèse, et c'est la leçon qu'il faut retenir des péripéties de sa vie
publique. Aussi est-il impossible de s'en taire, même avec le sérieux
espoir que, dans la retraite où le malheur l'avait plongé, la triste
viciime d'une entreprise qui en a fait tant d'autres., a pu connaître
et goûter la douceur des miséricordes d'en-haut, toujours si large-
ment données au moindre désir d'un sincère repentir.

* *

Nous avons parlé, dans notre dernière chronique de la trahison
d'un Juif, le capitaine Dreyfus, attaché au ministère de la guerre, à
Paris, et de la pression puissante qu'exercerait sûrement la juiverie
cosmopolite qui commande aujourd'hui en France pour sauver le
coupable.

Cela n'a pas manqué et M. Dupuy, lui-même, le premier ministre,
n'a pu s'empêcher de le constater publiquement :

-Jamais je ne m'étais préoccupé sérieusement. a-t-il dit, de ce
qu'on est convenu d'appeler la puissance juive. Cela me semblait
une pure invention des antisémites. Je m'aperçois aujourd'hui
qu'elle est un fait-un fait alarmant-que le gouvernement aura le
devoir bientôt d'envisager avec sang-froid.

Je songe, en parlant ainsi, à l'énorme poussée que, depuis l'ar-
restation du capitaine Dreyfus, nous sommes obligés de subir.
Jamais je ne me serais douté qu'il y eût chez les Juifs une telle
solidarité, un tel ensemble dans les vues !

Et le gros Auvergnat, pour citer un exemple à l'appui de son
dire, ajouta

-Je sais qu'on a osé promettre un million à l'officier-rapporteur
s'il consentait, non pas à conclure à l'innocence de Dreyfus, mais
seulement à émettre un doute sur sa culpabilité.

Heureusement, cette dangereuse influence n'a pas empêché la
cour martiale de faire justice.

Dreyfus a été condamné à la réclusion perpétuelle dans une en-
ceinte fortifiée, les lois françaises actuelles n'autorisant plus la
peine de mort pour trahison en temps de paix.

Les Français ouvriront-ils enfin les yeux sur les dangers de la
juiverie qui conduit leur pays à l'abîme ? -Espérons-le, sans trop y
compter.

* *
Tandis qu'en Europe les gouvernements, en cela pleinement

d'accord avec le sentiment général et le voeu des peuples, paraissent
tous animés d'un esprit sincèrement pacifique et s'efforcent de

JANvIsn.-1895. 4
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résoudre, ou tout au moins d'ajourner les questions qui pourraient
troubler les relations internationales, là-bas, en Extrême-Orient, la
guerre victorieuse que le Japon fait à la Chine pourrait bien ame-
ner des complications dont le contre-coup se ferait sentir en'Occi-
dent.

Ces prévisions pessimistes étonneront peut-être au moment où
l'on parle de négociations sérieusement engagées entre la Chine et
le Japon. La raison de nos craintes c'est qu'il est singulièrement
plus difficile de conclure la paix que de déclarer la guerre, surtout
dans le cas dont il s'agit. Si le Japon et la Chine restaient seuls en
présence, le vainqueur dicterait la loi au vaincu, avec plus ou
moins de sagesse et de modération, mais après tout ce serait bientôt
fait et la conclusion de la paix, au point où en sont les choses, ne
tarderait guère. Ce qui complique le problème, c'est que les
grandes puissances européennes, et entre toutes, l'Angleterre et la
Russie, sont intéressées aux conditions éventuelles de cette paix
et par surcroît, l'Angleterre et la Russie paraissent avoir des
intérêts contraires qui pourraient facilement les conduire au plus
redoutable conflit. Aussi les gouvernements des deux nations
s'efforcent-ils, en ce moment, de trouver les bases d'une entente qui
leur permettrait d'imposer ensemble au Japon victorieux, au
moyen d'une presssion diplomatique irrésistible, une modération
que les deux grandes puissances estiment nécessaire au maintien
d'un certain équilibre en Extrême-Orient, c'est-à-dire au respect de
leurs vues d'avenir.

Ce sont ces tentatives, ces efforts qui ont fait parler d'un rappro-
chement de la Russie et de l'Angleterre, à très bon droit, puisque
pour s'entendre il faut se rapprocher et c'est pourquoi il semble
bien que c'est au fond de lOrient que présentement la paix de
l'Europe peut être ou consolidée ou troublée.

*
* *

Le grand événement du mois, au Canada, a été la mort subite et
imprévue du premier ministre, sir John Thompson.

Sir John Thompson était allé au chateau de Windsor'pour y
prêter serment à la reine comme conseiller privé de la couronne.
Il devait dîner et coucher au château comme hôte de sa souveraine.
Mais un peu après la séance du conseil où il avait prêté serment,
en commençant le luncheon en compagnie de ses collègues du con-
seil privé, il fut saisi d'un malaise subit et s'affaissa. On lui admi-
nistra un peu de cognac, et cela parut le réconforter un peu. Mais
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quelques minutes après, et alors que le docteur Reid prévenu aussi-
tôt lui prodiguait les soins les plus empressés, sir John expirait
tout doucement.

On le transporta dans une salle du château, et c'est là que le
coroner a fait l'enquête.

La nouvelle immédiatement télégraphiée au Canada, y a causé
une grande sensation.

Tout le mond s'accorde à reconnaître aujourd'hui les éminentes
qualités qui distinguaient sir John Thompson ; en particulier, sa
droiture son dévouement désintéressé au bien du pays. sa belle et
vaste intelligence. Méthodiste converti au catholicisme, sir John
Thompson, sut imposer à ses anciens coréligionnaires le plus grand
respect pour ses convictions sincères et profondes.

On a pu blâmer sa conduite en ce qui regarde les écoles catholi-
ques du Manitoba et du Nord-Oust ; mais il faut tenir compte de la
répugnance que les catholiques manitobains eux-mêmes avaient
pour le désaveu de la loi scolaire et. aussi de la rédaction défec-
tueuse de la constitution sur ce point.

Son désir évident était de rendre justice aux catholiques ; per-
sonne n'en doute. Tout ce que l'on Feut critiquer, ce sont les
moyens qu'il a pris pour arriver à ce but.

M. Mackenzie Bowell a été appelé à prendre la succession de Sir
John Thompson et à reconstituer le cabinet.

On s'accorde à reconnaître que M. Bowell est loin de posséder
les aptitudes exceptionnelles de son prédécesseur. Le nouveau
premier ministre, en outre, appartient à la secte orangiste et cela
n'est pas de nature à le recommander à la faveur des catho-
liques. Néanmoins, il passe pour un homme modéré, exempt de
préjugés et d'esprit fanatique.

Il a combattu en faveur des écoles séparées dans la province
d'Ontario, ce qui est assurément une bonne note.

Le personnel du ministère reste à peu près le même et il y a eu
très peu de changements dans la distribution des portefeuilles.

On croit généralement que cette réorganisation n'est que tempo-
raire et que le véritable successeur de Sir John Thompson sera Sir
Charles Tupper, actuellement haut commissaire à Londres.
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CHAPITRE I

-Voici le compartiment des dames sece

-Complet !... pas de chance !
-Celui-ci est vide, tu y seras bien.
-Seule! Oh non! J'aurais peur à chaque station de voir monter

un rastaquouère... tenez, j'aperçois là deux vieilles têtes inoffen-

sives.
-Mais les deux autres coins sont pris.

-Qu'importe ! adieu mon oncle et merci.

Elle releva sa voilette, offrit sa joue à la barbe blanche du vieux

monsieur qui l'accompagnait, et monta lestement les marches

du wagon.
-J'écrirai demain à ma tante.
-Nous serons contents d'avoir des nouvelles de ton voyage.

-Il n'est pas long, heureusement !
-N'oublie pas de t'arrêter encore à Amiens en repartant pour

Paris.
-Certainement, c'est promis.
-Bien des choses à Vuillers.
Elle eut un petit rire malicieux
-Je leur dirai que, malgré mes instances, vous n'avez pas voulu

venir les voir avec moi.
-Méchante, tu sais bien que vouloir et pouvoir ne s'accordent

pas toujours.
-Soyez tranquille, ils ne me croiraient pas si j'essayais de vous

calomnier... maman m'étranglerait... adieu, à bientôt.

-Bon voyage, écris-nous demain.
-Demain sans faute, adieu, adieu, mon petit oncle.

Le train s'ébranlait, elle quitta la fenêtre où elle s'était aècoudée

pour causer, et murmura une excuse en frôlant les genoux du res-

pectable ménage qui s'y faisait vis-à-vis.
-Acceptez ce coin, Madame, dit un voyageur en venant vive-

ment prendre place au milieu de la banquette.

Un souriant: " je vous remercie, Monsieur "le récompensa de ce

bon mouvement, elle escalada les pieds goutteux d'un gros Mon-
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sieur qui la séparait de l'extrémité du wagon à elle cédée si galam-
ment, et s'assit en face d'une énorme dame dont la perruque rousse
frisottait sous les roses écarlates d'un chapeau abracadabrant, un
teint de tomate, une robe chaudron à galons d'or, un mantelet sur-
chargé de passementerie et de jais clair de lune parachevaient
ce type flamboyant de marchande à la toilette.

-Est-ce pour fuir cette caricature qu'il m'a offert son coin, pensa
la voyageuse. l'autre ménage là-bas est l'antipode de celui-ci,
il semble comme il faut, et ce jeune homme aussi, mais quand
il cessera de m'épier par-d-esus son journal j'en tirerai mieux 'ho-
roscope.

Elle prit dans le fourreau de toile grise qui enveloppait ses para-
pluies et ombrelles un numéro de la Revue du Monde catholique et
en jeta l'enveloppe à ses pieds après l'avoir froissée ; le jour
baissait, il lui fallut bientôt se contenter d'en couper les pages sous
le regard toujours furtivement inquisiteur de son voisin de biais.

-Qui donc est-elle? se demandait-il, j'ai déjà vu ses traits...
où ?... quand ? ... jolie... blonde, de beaux yeux expressifs, gracieuse,
l'air si doux... je la connais pourtant! voyons donc ; elle ressemble
à quelqu'un... non, à quelque chose... j'y suis ! à la grande photo-
graphie qu'Hermine a sur son piano, robe blanche décolletée: oui,
c'est cela, tout à fait, sauf la toilette ; elle est encore vêtue de noir
et porte le bandeau de veuve, il y a cependant trois ans, quatre ans
même que M. de Luson est mort des suites d'une fluxion de poi-
trine attrapée le jour même de son mariage... si je pouvais ramasser
l'adresse de sa revue je serais fixé ; ... elle va à Vuillers... Vuillers,
ce nom n'est-il pas celui de ses parents...

Ses inductions furent interrompues par les interpellations criardes
que la dame mastodonte adressait à son gros mari.

-Dis donc, Eloi, tu n'as pas emporté tes pantoufles fourrées
je parie! et ton rapport sur les betteraves, où l'as-tu mis! Il faut le
lire à Antoine tout de suite en arrivant, tu sais bien, car Julien n'en
parlera pas, il est si occupé avec ses fourneaux économiques! belle
invention, cette soupe populaire! on ruine les bourgeois en sous-
criptions pour engraisser des anarchistes, appâter des dynamiteurs;
si on ne les nourrissait pas si bien ils s'en iraient ailleurs, nous en
serions débarrassés. An lieu de ça on réchauffe tous ces serpents
dans notre sein et, pour remerciement, ils nous font -auter.

La jeune voyageuse ne put réprimer un sourire: le vaste asile
qu'eussent trouvé les serpents dans le sein plantureux de cette
grosse femme lui parut fameux!

Celle-ci prit au vol ce sourire pour une marque d'approbation et
d'un air aimable :
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-Y a-t-il aussi des fourneaux à A-miens, madame?
-Je n'habite pas Amiens, madame, mais je ne doute pas qu'il y

en ait.
-Certainement, car dans les grandes villes les mendiants et les

vagabonds sont plus exigeants que dans les petites localités..
-Les fourneaux économiques, repartit la jeune femme, sont, je

crois, organisés surtout dans le but de venir en aide aux nombreu-
ses familles : le salaire d'un seul ouvrier ne peut pas toujours
procurer à tous les siens pain, gîte, vêtements, chauffage, suffisant
en hiver.

-Ils n'ont qu'à faire des économies l'été.
-Ce serait prudent, mais si, pour une cause ou une autre, ils

n'ont pas de fonds de réserve, on ne peut pourtant les laisser

mourir de faim.*
-Oh ! ils savent bien s'arranger pour ne pas périr, je vous

en réponds.
-Oui, quand on les secourt à temps ! j'ai vu cet hiver à Paris

une famille pauvre, qui à quatre heures du soir n'avait rien mangé
depuis la veille.

La grasse rentière fit un geste incrédule.
-Ils étaient huit dans un taudis obscur, sans fenêtre, d'où

la police leur avait signifié plusieurs fois d'avoir à déguerpir

par mesure de salubrité publique; là, sans meubles, sans feu, serrés
les uns contre les autres pour se réchauffer, ils priaient Dieu en
pleurant, le père sortait de l'hôpital, une de mes amies avait causé
avec lui, et par bonheur avait inscrit son adresse sur la liste des
gens à visiter.

-Pourquoi ne restent-ils pas dans leurs villages aussi
-Les gros salaires des villes les attirent, puis la pauvreté règne

à la campagne comme ailleurs ; je connais certains enfants de
Vuillers...

Se reprenant : certains enfants de pauvres, veux-je dire, qui ne
vivent que de pain sec, de pommes de terre et d'un peu de lait de
chèvre ; leur mère, veuve, met le dimanche du saindoux sur leurs
tartines faute de beurre, et peu de chose sur leur corps en guise de
vêtements.

-Excepté les veuves chargées d'enfants, vous conviendrez,
madame, que les gens ne sont pauvres que par paresse et désordre ?

-Ou par suite de maladie.
-Ceuxlà vont à l'hôpital.
-Oui, mais chez eux plus de travail, par conséquent plus

de paye et la gêne arrive au galop ! Rien de plus doux alors que
de la leur atténuer autant qu'on le peut.
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-Pourquoi tant discuter avec cette affreuse pastèque, pensait le
jeune homme, c'est trop de bonté ma foi ! elle ne s'en fera jamais
comprendre... Ah! la voici de mon avis! elle se peletonne dans
mon ex-coin et ferme les yeux, pour clore l'entretien sans doute!

Le réflecteur du wagon estompait l'ombre de ses cils châtains et
affinait l'ovale de son visage dont. les lignes gi acieuses peu régu-
lières à l'analyse conservaient au repos l'expression d'indicible
douceur et de charme magnétique qui captivait de plus en plus le
voyageur attentif.

La chaîne d'argent d'un rosaire noir qu'elle dissimulait dans ses
mains s'égrenait lentement entre un pouce et un index révélateurs.
Elle parut se réveiller à la station d'Albert et regarda, non sans une
nuance d'inquiétude, le vieux couple muet s'en aller.

-Vous êtes bien jeune pour voyager ainsi toute seule, dit la
grosse commère à qui rien n'échappait, allez-vous encore loin?

-Je descends à Arras... pour prendre une autre ligne, répondit-
elle évasivement,

-Une autre ligne, une petite ligne alors ?
-Oui.
-Oh ! c'est bien pis! la nuit sans défense, on entend parler de

tant d'aventures ! il y a tous les jours des crimes sur le journal.-
Visiblement ennuyée, la jeune femme se replongea dans un somme
libérateur jusqu'à ce que ses obèses voisins commençassent leur
remue-ménage de départ.

-A leur exemple, rassemblons nos affaires, se dit-elle, heureuse-
ment le tête-à-tête ne sera pas long, me voici bientôt arrivée.

Elle prit à la main son sac et son rouleau de parapluies, toute
prête à descendre à la prochaine station. Dès que le train
bruyamment évacué par le couple lourdaud eut repris son élan, le
jeune homme vint s'asseoir en face d'elle.

-Madame, voulez-vous me permettre de relever cette vitre ?...
l',norme Bouddha féminin qui nous tenait lieu de paravent empê-
chait l'air froid de pénétrer ici... ajouta-t-il en souriant.

-Un signe d'assentiment lui répondit Feul.
-Ferme-t-il pour m'étrangler sans que je puisse me faire

entendre, pensa-t-elle, cette contre-façon de Bouddha était-elle pro-
phète !... Non, il n'a pas l'air d'un assassin.., faisons encore sem-
blant de dormir et surveillons-le à travers cils par prudence.

Il jouait avec le galon de l'appuie-bras en monologuant à
part lui:

-Est-ce M"* de Luson ?... M"" de Luson était-elle bien Mlle
de Vuillers ? Voilà ce qu'il faudrait savoir !... Je pourrais lui parler
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de ma cousine de Sauleville chez qui j'ai vu sa ravissante photo-
graphie : car c'est la sienne, évidemment, c'est la sienne, vue
de près tous les traits sont les mêmes......... Le savoir-vivre me
commande de ne pas interrompre ce simulacre de sommeil... Ah !
qu'un déraillement serait le bien venu ! ! ! ! ! Son air sérieux,
presque rigide à présent, n'est guère encourageant... Mazette! nous
entrons déjà en gare d'Arras!

-La dormeuse se leva.
Il résolut de brûler ses vaisseaux.
-Madame, commença-t-il.
-Monsieur, est-ce par ici qu'on descend ?
-Oui, Madame, permettez...
Dans son empressement à lui éviter la peine d'ouvrir la portière,

son assurance s'évanouit.
Elle, gentiment, avec l'aisance de quelqu'un qui reprend pied au

port:
-Merci, monsieur... et merci encore une fois de ce coin, elle

ajouta avec un sourire de sirène:
Votre générosité est récompensée, vous en avez quatre au choix,

maintenant, pour vous seul!
-11 ne m'en faut pas tant... je regrette...
-Bonjour maman, bonjour Geneviève, quelle bonne surprise!

s'exclama-t-elle, joyeuse, en sautant à terre.
Les embrassades furent tendi-es.
-Nous avons pris prétexte de quelques commissions pour venir

au-devant de toi.
-J'en suis ravie, papa va bien ?
-Très bien, il t'attend avec impatience... le son de leurs voix

s'éteignit.
-La voici en sûreté dans le giron maternel, avec Geneviève,...sa

soeur, jolie personne aussi, elles se ressemblent.
Il ramassa l'enveloppe tant convoitée et, après l'avoir défroissée,

lut:
" Baronne de Luson, 104, rue de Madrid."
-Elle ! c'est bien elle, j'en étais sûr. Quel dommage de n'avoir

pas osé lui parler ! Hermine ne manquerait pas de me traiter de
jeune premier flappi, à bec jaune ... j'entends d'ici ses épigrammes,
elle aurait raison, j'ai agi en serin .- Mais la contrainte que vous
m'avez fait subir aura sa revanche., Madame la Baronne, je vous
intriguerai à mon tour, je vous retrouverai......
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CHAPITRE Il

Deux jours plus tard Geneviève entrait en courant dans la
chambre de sa sour.

-Marthe, tes lettres, en voilà une recommandée, le facteur
attend.

-Cette lettre est timbrée de Lille,j'ignore de qui elle peut venir,
dit Marthe en ouvrant l'enveloppe; tiens ! un billet de cent
francs !... elle lut à demi-voix :

" Pour la famille pauvre de Vuillers qui ne mange que du pain
"sec ; offrande confiée aux mains charitables de sa gracieuse
"avocate."

-Il n'y a pas de signature, fit-elle de plus en plus surprise.
-Qu'est-ce que cela veut dire'? demanda Geneviève intriguée à

son tour.
-J'ai parlé de cette famille avant-hier en wagon à une grosse

dame peu amie des malheureux, en paroles du moins, peut-être
est-ce une amende honorable de sa part... mais elle est descendue à
Boisleux et l'envoi vient de Lille 1

-Elle y est peut-être allée hier, dit Geneviève, ou d'autres
voyageurs, ayant entendu votre conversation, veulent te donner
une marque d'approbation ; c'est très flatteur, sais-tu !... cette idée
te fait rougir !

Une teinte chaude montait en effet aux joues de Marthe tandis
qu'un soupçon lui traversait l'esprit: Le jeune homme qui l'avait
épiée à la dérobée continuait sa route vers Lille, lui...

Ce don mystérieux défraya la causerie du déjeuner, il fallut que
Marthe dépeigne tout le compartiment depuis le vieux ménage pla-
cide et le couple obèse jusqu'au Monsieur à la blonde moustache, à
l'air martial et distingué dont elle avait accepté le coin.

-Tu as fait sa conquête, disait sa sœur, cette 'offrande est un
hommage de lui assurément! ta " Bouddha " mastodonte n'est pas
capable d'une telle générosité.

Marthe repoussait trop vivement cette dernière hypothèse pour
ne pas la partager tout en s'en défendant :

-D'abor'd il ne sait ni mon nom ni mon adresse.
-Quelqu'un de connaissance les lui aura dits à la gare d'Arras,

ripostait Geneviève je regrette bien de n'avoir pas fait attention à
lui quand tu es descendue!

-Enfin, concluait sa soeur, peu importe que ce soit de Pierrot,
Colombine ou Ravachol, ce secours vient toujours plus ou moins

directement de la.Providence ; nos pauvres y feront fête.
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L'aumône fut distribuée sans retard avec recommandation de
prier pour le donateur anonyme-puis on n'en parla plus.

Seule, Geneviève taquinait encore sa sour, quand une écriture
étrangère ou une enveloppe bizarre apparaissait dans son courrier.

-Ceci est pour la famille au pain sec ! pas constant. ton
inconnu, il devrait bien penser que son billet est dévoré mainte
nant. Qui sait! il fait peut-être la navette entre Arras et Amiens
pour attendre ton retour.

Ce retour s'efiectua au début du carême. Marthe était rappelée
instamment à Paris par ses beaux parents qui ne pouvaient s'en
passer longtemps ; elle leur avait adouci la perte de leur fille, son
amie intime enlevée à 18 ans par une fièvre cérébrale et quand
René de Luson mourut aussi, sa jeune veuve maîtrisant son propre
chagrin, se dévoua complètement à eux en s'efforçant de remplacer
leurs deux " invisibles !

Ce double deuil accroissait la haute dévotion de M. et M'"
de Luson ; l'âme ardente et pure de Marthe les suivait dans cette
ascension religieuse et les devançait parfois sur le terrain catho-
lique mis par sa jeune ardeur au-dessus de tout, y compris les
antiques et royales préférences de son beau-père ; une amicale
escarmouche à ce sujet ou un ingénieux rappel des souvenirs
de Frosdforf le déridait toujours quand de funèbres pensées mena-
çaient de l'assaillir ; il avait la passion de la musique et jouait
même du violoncelle ; elle le contraignit de s'y remettre sous
le prétexte de lui procurer à elle le plaisir de l'accompagner sur le
piano. Lui et sa femme avaient aimé le monde autrefoýis ; elle
réorganisa leurs whists intimes, et réunit quelques-unes de ses
amies le soir pour exécuter des morceaux d'ensemble. Enfin elle
était l'âme de cet intérieur désert qui retombait dans le silence et
la désolation dès qu'elle s'en éloignait.

Son arrivée fut donc une vraie résurrection rue de Madrid, bientôt
elle voulut recommencer les petits thés des années précédentes.
Elle mûrissait ce projet en se rendant un jour chez Durand
Schenwerck pour y prendre de la musique nouvelle. Parvenue
devant le café de la Paix, voulant traverser le boulevard, elle s'en-
gage dans l'enchevêtrement des voitures qui fourmillent en ce
vaste et dangereux carrefour. Déjà elle est à mi-chemin d'un
refuge, quand un Monsieur venant en sens inverse la salue vive-
ment, elle tressaille.

-Lui !... le voyageur d'Arras! de Lille!
Cette seconde de surprise manque être fatale à la jeune femme:

un tilbury arrive au trot, la vapeur tiède des naseaux du cheval
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l'effleure, elle se sent perdue... Mais celui-ci se cabre au choc
('une canne qui en lui cinglant le poitrail se brise contre un
des brancards ; une brusque impulsion porte Marthe sur le refuge
où le bras qui l'a enlacée l'abandonne saine et sauve.

-Excusez-moi, j'ai dû vous donner une forte secousse... voulez-
vous, Madame de Luson, que je fasse avancer une voiture ?

Elle, très pâle, répond par un signe affirmatif. Le voyageur, car
c'est lui-mème, hêle un fiacre qui passe, elle y monte machina-
lement.

-104, rue de Madrid, dit-il au cocher.
-Merci, murmure-t-elle faiblement.
Il sourit, s'incline, ferme la portière et disparaît pendant que les

curieux rassemblés sur le refuge regardent la voiture s'éloigner.
-Elle l'a échappée belle !
-Avez-vous vu le coup de temps ?
-Le cheval allait la renverser:
-Si le Monsieur ne s'était pas retourné si vite elle serait en

miettes à l'heure qu'il est.
- Ce serait dommage. elle est gentille.
-Le Monsieur a raté le coche il aurait dû monter à côté d'elle.
-Surtout la voyant pâle à se trouver mal.
-On pâlirait à moins!
-C'est sûr.
Marthe chemin faisant fondit en larmes, ses nerfs ébranlés

se détendaient, puis elle fit un signe de croix et dit tout haut :
-Merci, mon Dieu! merci de m'avoir sauvée!... Lui n'a été. que

votre instrument pour cela et.. .n'est-il pas cause du danger que
j'ai couru? suis-je étourdie... c'est impardonnable I cette seconde
distraction pouvait me coûter la vie. J'ai eu bien peur! moi qui
croyais ne pas craindre la mort !...Bon! je ne lui ai pas même
demandé son nom. Comment sait-il le mien ? et mon adresse ici ?
Quelle rencontre extraordinaire ! Je ne me vanterai de rien à
la maison on ne me verrait plus sortir sans appréhension redoutant
que je me fasse écraser !

Quand son fiacre s'arrêta devant le n° 104 un gamin essoufflé lui
présenta un pommeau d'or au bout d'un morceau de stick cassé.

-V'la le manche de la canne qui a arrêté le cheval... je l'ai
ramassé par terre... les voitures m'ont empêché de passer avant que
la vôtre ne file... alorsj'ai couru après pour vous le donner, car le
Monsieur était parti.

Très émue, Marthe examinait ce tronçon brisé où étaient gravées
les initiales J. S., surmontées d'une couronne de vicomte.
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-Merci, mon ami, voilà pour ta peine.
Les yeux de l'enfant brillèrent au reflet du louis de dix francs

qu'elle lui remit !
-Ecoute, ajouta-t-elle, peut-être aurais-je des commissions à te

confier, dis-moi ton nom et ton adresse.
-Charles Bonjon, carrefour des Petites-Ecuries.
C'est là que demeurent tes parents ?
-Oui, Madame.
-Tu vas à l'école ?
-On ne m'y envoie pas, je travaille pour p'pa, j'fais ses courses.
-Quel métier fait ton papa ?
-Il est corroyeur.
-Fabrique-t-il des courroies pour couvertures de voyage ?
-Oh oui! de toutes sortes.
-Eh bien, dis-lui de m'en faire une en cuir noir. Attends, je vais

expliquer cela sur ma carte... Cocher, je vous garde à l'heure. Elle
écrivit quelques lignes et les donna au petit garçon.

-Quand tu m'apporteras cette courroie il faut demander à me
parler, tu entends ?

-Oui Madame, fit-il enchanté.
- Cocher, menez-moi chez Verdier, le grand marchand de cannes

sur les boulevards. Au revoir, mon petit Charles.
-Cet enfant semble intelligent et honnête, se dit-elle en la

voyant s'éloigner d'un pas joyeux, cette canne, ramassée par lui
dans le ruisseau, me servira de ligne pour l'en repêcher, s'il plaît à
Dieu... Vicomte J. S., vous m'avez sacrifié ce beau stick, il est juste
que je vous le rende réparé ... lorsque votre incognito aura pris fin.

CHAPITRE III
Chère Marthe,

Je t'enlève à trois heures pour l'Hippique, tiens-toi prête
et surtout pas de " niais " ni " d'impossible ". Personne ne m'ac-
compagne aujourd'hui ; je m'adresse à ton bon coeur pour ne pas
m'y laisser aller seule ! et je meurs d'envie de passer cette journée
avec toi, ma chérie. A tout à l'heure.

" HERMINE."

-Acceptez, Marthe, il faut vous distraire un peu, dit Mn de
Luson, votre existence auprès de nous est trop sérieuse pour votre
âge.

-Ici,j'ai une douce vie d'affection et de paix, fit-elle, en embras-
sant sa belle-mère; là-bas règne l'égoïsme, l'agitation d'un monde
que je ne connais plus, dont je ne veux plus.........cependant,
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je serai fâchée de désobliger Hermine ; elle fera du tapage si
je refuse, elle est tenace et viendra trente-six fois à la rescousse....
mieux vaut céder tout de suite de bonne grâce.

Quand les deux jeunes femmes traversèrent l'arêne, pour se
rendre à la tribune des sociétaires, les gradins combles semblaient
de vivantes murailles aux millions d'yeux, étagères bondées de
bustes mouvants où s'alignaient des nuées de têtes cravatées de
jabots multicolores, collerettées de plumes ou de joaillerie miroi-
tante, collection de chevelures frisées ou ondulées, coiffées d'une
variété d'invraisemblables chapeaux, chaperons, toques, capotes,
turbans, coquilles, choux. tuiles, corbeilles, sans compter les crêtes,
les papillons, les couteaux en plumes, les aigrettes, les ailes de
moulin en dentelles, les bérets méconnaissables cabossés en tous
sens, les barques avec bouquets à la proue, les galettes de paille
entrouvertes d'un côté et fourrées de fruits ou de fleurs en guise de
frangipane, ou bien pour toute coiffure un pavot ou une orchidée
aux larges pétales. Hermine, dans une élégante robe' chamois
pailletée d'aciers à reflets joignait une note gaie à ce clavier
chatoyant dans lequel tranchait comme un bémol noir la jaquette
à broderies mates de sa compagne, mais un léger chapeau de tulle
formait avec les cheveux blond, de celle-ci un ensemble vaporeux
qui adorucissait l'aspect sérieux de sa sombre toilette.

Ses anciennes relations s'empressèrent de venir la saluer comme
autrefois, effaçant peu à peu de son esprit ses quatre dernières
années de retraite et de deuil.

Hermine pointait son programme avec un sérieux dont on ne
l'eût pas crue capable.

-32, s'écria-t-elle! on met le numéro 32, c'est Jean de Saule-
ville, surveillons-le ?

Mais en disant cela, elle attachait sur Marthe son regard curieux
et la vit tressaillir à l'apparition du cavalier.

-Tu connais Jean, n'est-ce pas '?
-Oui, c'est-à-dire non, de vue seulement, j'ignorais son nom.
-Jean de Sauleville, cousin germain de mon mari.
-J. S. ses initiales ! pensa Marthe sans remarquer dans son

trouble les yeux espiègles d'Hermine toujours rivés suï elle,
pendant que le lieutenant de chasseurs franchissait les obstacles
avec une aisance merveilleuse ; son bel alezan, d'un bond prodi-
gieusement allongé, parut même planer une seconde au-dessqs de
la rivière, maig, émoustillé ensuite par le tapage des applaudisse-
ments, il perdit sa franchise d'allure au second tour et toucha
la barre dont la chute retentissante fit sursauter les deux amies.
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-Maudite poutre! elle m'a fait peur; mais Jean eût fait moins
de bruit qu'elle en tombant dit Hermine. Voici le tour des haies
maintenant... hop ! une... deux, bravo ! un dernier effort pour le
mur... très bien. Une faute en tout: c'est dommage! ! ! nous lui
verrons monter Lisette sans accroc tout à l'heure, excellente, pur
sang tout à fait mise, comme tu es sérieuse, Marthe, est-ce que tu
t'ennuies ?

-Avec toi, méchante, au contraire.
On étouffe ici, reprit Hermine. Le soleil chauffe ce grand vitrage

au-dessus de nous, c'est intolérable... Allons prendre une tasse de
thé, veux-tu ? je meurs de soif!

-Il ne faut pas te laisser mourir ni devenir hydrophobe, allons,
dit Marthe en souriant. Elles s'installèrent à une petite table en
arrière des gradins supérieurs.

-Nous sommes ici dans le royaume du flirt, chuchotait Her-
mine, les gens à marier peuvent y apprendre l'art de faire des con-
quêtes, vois donc cette clownette rousse comme la rouille ; yeux
cirés, lèvres d'andrinople et les joues en coqilles d'oeuf émaillées
faut-il être bête pour adorer de pareilles faïences! Marthe sourit:

-De pareilles défaillances, tu peux dire ! mais ne parle pas
si haut on te regarde...

-Qu'est-ce que ça me fait ! je ne crains pas les femmes de cette
clique, ni les hommes de cette trempe... ou de ce détrempage-là.
Ah! voilà Jean, bonjour, mon cher, vous avez été superbe tout
à l'heure. Little Yellow a pris un élan à franchir la Seine, en
sautant la rivière, il planait comme une mouette.

-Le choc de la barre a enrayé son ardeur, fit modestement
le jeune homme.

-Marthe, je te présente le vicomte de Sauleville... pour la forme,
ajouta-t-elle à part.

-Je suis bien aise d'apprendre votre nom, Monsieur, j'aurais dû
vous le demander hier...

VIcOMTE FLOCEL DE MERLIMONT.

(A suivre.)
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Le Pape Léon XHI : sa vie, son action religieuse, politique et sociale, par ]Mgr
ns T' SERCLAES, Prélat de la maison de Sa Sainteté, Président du collège ecclé-
siastique belge à Rome, 2 vol. gr. in 81, richement illustrés, de 600 pages.

Edition de luxe, prix : fr. 20.00.-Edition ordinaire, prix : 15.00.

Cet ouvrage, le plus complet, le plus sérieux qui ait été consacré à Léon XIII,
est écrit d'après des documents authentiques dont beaucoup étaient inédits ; il
met en pleine lumière l'admirable unité de cette existence merveilleuse où
s'affirment si visiblement les desseins de Dieu.

Les archives des Pecci à Carpineto, mises à la disposition de l'auteur, lui ont
permis de pénétrer dans l'intimité de cette famille vraiment patriarcale et d'y
introduire ses lecteurs. Pour eux comme pour lui, il y a un charme infini
à étudier dans l'adolescent celui qui sera plus tard Léon XIII, à pressentir dès
son enfance ses hautes destinées, à assister en quelque sorte à la formation
d'un grand Pape.

Du même fonds, inexploré jusqu'ici, Mgr de T'Serclaes a retiré et mis au jour
d'intéressants papiers relatifs au passage de Joaihim Pecci par la délégation
de Bénévent et la nonciature de Bruxelles. Sur son rôle en Belgique et
ses débuts dans la diplomatie, il y a là des choses absolument nouvelles, qui
éclaircissent plus d'un point d'histoire mal connu.

Trente-deux ans d'épiscopat dans une ville reculée de l'Ombrie semblent
éloigner le cardinal Pecci de la tiare, et cependant elles l'y préparent. Cette
laborieuse retraite voit éclore les idées et mûrit les desseins qui, essayés
d'abord sur un diocèse, seront appliqués au gouvernement de l'Eglise univer-
selle. Il n'est pas une des initiatives hardies du Pape, qn'on ne nous montre
en germe dans les écrits ou dans les oeuvres de l'évêque.

Mgr de T'Serclaes s'attache avec raison à vulgariser les enseignements de
Léon XIII. Toutes les encycliques, tous les actes qui leur servent de com-
mentaire, sont analysés ou cités. A ceux qui critiqueraient la large part
faite à ces manifestations de la pensée du Pape, l'auteur répond d'avance que,
sans l'intelligence très nette de cette pensée, l'action de Léon XIII ne se com-
prendrait pas.
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Or c'est précisément à faire comprendre, et, disons-le, à justifier l'action du
Pontife sur le terrain religieux, politique et social que tend cet ouvrage.
Aussi Mgr de T'Serclaes suit-il son héros sur tous ces terrains. Il n'y a
aucune question qu'il n'aborde : les plus délicates, les plus épineuses, les plus
brûlantes l'attirent de préférence. Parfois cette exposition prend l'allure
d'une apologie, même d'un plaidoyer. Mais à qui la faute ? Et dès là que les
faits sont établis avec une impartialité scrupuleuse, est-il défendu à l'his-
torien de se prononcer sur leur moralité, leur opportunité,leurs conséquences?
N'est-ce pas son devoir, au contraire, s'il ne veut pas descendre au rang d'un
simple annaliste?

D'ailleurs, nous le répétons: à qui la faute ? A mesure que Léon XIII
grandit dans l'opinion des liommîes, et qu'avec lui la Papauté,-crucifiée dans
Pie IX, dont le long martyre a préparé cetta résurrection,-re prend sa place
au faîte de l'humanité, nous voyons ceux qui reprochaient naguère aux ultra-
montains d'être plus catholiques que Pie IX, se montrer à leur tour plus ca-
tholiques que Léon XIII : et, chose étrange, dans cette campagne insidieuse-
m,ent menée contre le Pape, qu'on accuse de compromettre les intérêts de
l'Eglise, les gallicans de France font cause, commune avec les politiciens de la
Triple Alliance. Le Pape, blessé au cœur, outragé dans sa dignité, méconnu
dans ses intentions, permet qu'on le défende, en disant toute la vérité.

C'est donc pour dire toute la vérité que Mgr de T'Serclaes a pris la plume.
Qu'il s'agisse de la rupture diplonatique avec la Belgique, de l'intervention
du Saint-Office en Irlande, du prétenlu conflit entre le Saint-Siège et le Centre
allemand, de la crise scolaire aux Etats-Unis, du Carlisme en Espagne, de
l'évolution politique en France, tout dire, c'était justifier, c'était glorifier le
Pape.-L'auteur n'y manque pas. Son étude sur les questions ou mieux sur la
question française, est à elle seule tout un livre, qui mériterait d'être tiré à part
et répandu à profusion dans le peuple: il ferait tomber les préventions, cal-
merait les susceptibilités, résoudrait les doutes, éclaircirait les obscurités,
et grouperait autour du drapeau de l'Eglise, sur le terrain constitutionnel, bien
des catholiques qui ne résistent aux exhortations du Pape que parce qu'ils les
comrennent mal. On n'a pas encore déterminé avec autant de précision, ce
que lPape demande aux catholiques français, ce qu'il ne leur demande pas,
réfuté avec plus de logique les objections faites à ce qu'on a appelé, dit M. de
Vcgué, la politique de Léon XIII, faute d'un français qui lui ait attaché son
nom -C'est pourquoi nous prédisons à cette vie de Léon XIII,où éclate si
lumineusement la prédilection du Pape pour la France, le plus grand, le plus
légitime succès.

De très nombreuses gravures dans le texte, des portraits hors texte de
Joachim Pecci prêtre, évêque, cardinal, pape ; des fac-simile de l'écriture de
l'enfant, du délégat, dit nonce, du pontife, donnent pour ainsi dire au lecteur

-une connaissance personnelle des hommes et des choses dont parlent ces
pages. En satisfaisant la curiosité réaliste dont nous nous sommes fait une

abitude, ces illustrations ajoutent à l'intérêt de l'ouvrage et contribueront à
sa diffusion. H. D.


