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Miors aIle- désespéra de nouveau, le nouveau elle sentit Io
ocoeur lui manquer, ses yeux s'emplir dû larmes, tics jambes so
dérober Boita elle comme ai elle eilt été on proie à une la*ssitudo
hinjoiblo. Et elle oruit voir cotte femme c.ui lui avait volé son
bonheur et son repos lui apparaître et lui dire on ricanant: "Il
ne viendra pas... carje lie le veux pas, et c'est moi qu'il afime."e

Tout A coup, et comme deux heures sonnaie nt. la cloche de

uinissel -,, jouissaient vis-à-vis l'un doe l'au(re d'une liberté coui-
plôte.

Riarenment Cerise intcrrogeait-elie Léon sur l'empnloi do son
après-midi ; pilus rarement cero Léni demndffait il à Cerise
oitOlle était allée dans8 la joiirîéA, îlbéissa.it à leur ini il cotte
aversion instinctive qu'ont tous gens occitpés à parler ,f:i.
danllenr itimiiité.

l'hôtel retentit... Hermine sentit résonner ce coup (le cloche ait Les quelques éai' (Ili!péèe! niriI mt*iC i ds:r-
fond do son coeur mieux qu'elle ro Ilenizendit.-avc,- ses oroilies. silbirs ponr l'ititelligoaeco des ev neeIs iii ivire Ilinitro.

- Ah i c'est lui i c'est lui i dit-elle. du..ticliu dk la lterquoi3e, countu; en -... lianubre, d.u,ý
E &e voulut se lever, elle voulut courir à a rencontre, se l'ttelier dirigé par Cerise.

jeter d.an3 ses bras et lui dire: Il Entin, enfin je to revois ! Il Qand cIerx heures soL&1t11é;iR;lad que, pou8q:dt
idais l'émotion la retint immobile, sans voix, sans hialeuno... une forceý inconnue, et qui oisit une 1,t ractiol, mysté-
Et elle sec laissa retomber brisée et sans rorce sur le canaipé du rieuwc, donnan quelque., ordres à nou loteun ,unit Son pa-
boudoir. letot et, Sortit, Il s'en allait vs-ena la ruco de Cmnonconinie

l'oiseau charmé se traine cen battanît de laile jurqu'à la gueuleo

Xxv béaute <lu reptile. Dans Ileacilier (Io la manison (lu père Garin,
-il se sentit pris d'un battement d (1-aSr. Au troisièmeo étage,

.Revenous -à Léon Rolland. il rencontra la portière qui balayait.
Il avit -pil rè8huijous qe l Ttrqosesou leoM La veuve Fipart, lintiCressantc épouse J!e :ýimcolo le gua

d' Géi arin, s'était présentée à latelice de la rue Saint- ti- au )lncmeo si- 1 iD. or e

Ansohno, où, sur la recoimmandation de son mari, Ceri,3e lui n l rs

avait donné de l'ouvrage. - Ah! cher monsieur du bon Di, ui,d:e ,l'ei;t 'In Provi-
eshuit -ours avaient suffi pour amonceler lrageo, au-des- dence qui vcuzs a envoyé à cep, pauvr g --s à. uctttŽ bonnue

sus de cette heureuse et paisitle famille, que l'amour et le tra- dleiniscîll qui est sage comme .mne sainte .. et alheureurn 1
veil réunip avaient protégée jusque-là. Le regard profond et. q-ie ça me fondait le cSeur, à,. moi qui ne iuis çqý 'unie pauvre
fascinateur dIe la fausse ouvrière avait suffi poùr cela.- ni 'reunatre...

On sait quelle r6voluition elle avait opC.rée on quelqucs hoeu- Et. d'un ton pénétré, avec ne volubilité s-ans pareille, Illiox'-
rcs dans le cSeur et l'esprit du maître ébéniste, quelle inquié- rible vieille trouva moyen de raconter à Lé'on une jolie histoire
tude vague elle avait jetée (1' ns9 son âmne, quelle trouble iný invraisemblable, dont la moralité6(-'ait quOnemoslu~
plicable e'était emparé de lui dès la première hmeure sous les - ie Garm pssait les nuits et le or utaai oi ori
efluven magnétiques de ce regard étrange. Pendant tautecette son père.
journée, Léon Rolland ne put se rendre compte du trouble Léon paya cinq francs l'histoire do la portière et monta
quiil éprouvait. La nuit suivante fut pour lui pre9que sans lestement au sixième. Son coeur brisait sa poitrine au moment
Sommeil, où il frappa à la porte.

Oependant le sourire heureux et charmant de Cerise et dIo _* Entrez, dit une voix qui le fit tressaillir (les pieds à1 la
pou enÇant, qu'il prit dans ses bras à pluaieurs reprises et cern- i o
me s'il eût voulu s'en faire mne égide cantre un invisible dan- Il poussa la porte et s'arrêta un moment sur le seuil.
ger, inuffit à le distraire. I Déj~à la misérable mansarde semblait nvoir revêtu un as-

La belle Cerise ne s'aperçut point de sa préoccupation. peet noiîs lugubre, grâlce aux deux louis qu'il avait laiss(és la
Il desendit le matin ù, l'atelier conunvc de coutumne, fjoe veile, tant il faut peu d'argent pour donner lun air d'ainance

cupa (le ses travaux, Surveilla sed ouvriers et atteignit l'heure au dénfiment le plus affreux. Le vieillard était toujous dans
(lu déjeuner sans trop d'impat ience. Il euit niême la pensée, un son lit, mais il était enveloppé dans une belle couverture neuve
moment, d't-nvoyai Cerise preudcrz des mieuveiles du palre Garin et, der, draps bien blanîcs. Un pêtit poele en f'oi.' wîplacé dans
1?lutôt qlau d'y aller l-mecomme il le lui avait proimis li la cheminée répandait autour de lui une donier chaleur. Auprès
Veille. de ce poéle, Etngùnio C-trait assise, son ouvrage sur ses genou.-

Léon, en cela, voulait obéir il une inspiration soudaine et- et Son aiguilîle il la main.
comme výenu d'en haut. Léon ne vit qu'elle, et le charme rt'comn:î:onça plus terrible

Mais catte bor je pnea3i-tvenue, fut mussitôt refou- plus puissant que jamais. lorsque l'eevrièt-c. se levant t . rrê-
léie. il ne dit fle'a à Cerise; il redescendit à liat-'ior aprèî ini.om,tnt sur lui son regard magnétique, eut rougi 1 -.'reinenit ou Ilu
déjeuner, et cher cha à y tuer le temps jusqu'à deoix hc ara, rendant son saint.

Cerise îîe voyait Léon qu'au mnonment des repas, pendant la - Papa, dlit-elle, c'est M. IlollancI.
semaine. Le dimanche était le seul jour qu'il pasftttout, entier - Oui... c'est... père Garin, balbutia le maitre ouvrier din
avec elle. Donc Cerise on voyant pa'rtir son mari, !n~i avait mlinE Par Son' émotioin.
tendu son front on lui disant: "lA ce soir ! "lEt, do rýon côté, - Ali 1 mon bon mionsieur, soyez béni, rmuriira l'aveugi
elle s'était remise àt l'ouvra. jsitr un ton, de lamentable reconuaissancce. Ah! pi troû, vouu

Souvent, dans la journée, les dcux époux sort-aie. ch'ucun ave un coeur <le prince.
de leur côté, et eàieaienit les courses Tiécussaire.3 à leurs afruai Lon saitau chevet du malade. lui veiiaa ll aient i
tes. Léon allait chez les petits fatbricants qui zravaillaisniL a'lait et p.ria longtemps >ans trop e-avoir - 'il dilsait nimai!

-pour lui dans ses chanztiers do bois, chez ceux de 3es ouvriers fil trasaillaieu et se sc-rtait i'ftnrc boulever-sé.' chaque fois quol1
qur travaillaient an ehamîbre, chez S§ clients qu'il servait, blle Etigènie levait sur lui ses grand% ye~ux bleus... et lou

-Cerise montait presque chaque jour dans un m.odes-te fiacre, hleures s'écoulèrent -ainsi et eurent pour Ili; la diurée d'ui rêve
et faisait, de deux à cinq hecure8, dei eemrses anaicg:. oz. Ele I 'n zilc,d'*un pa- eînclný cun un hîorin p-.*.,, (l
allait fart souvent chez la coe*ese e Kergaz, la :otisult-tit or, n a pr.è- avoir pressé sieniesc'et-. ai génie v
toutes choses et se faisait pre.'quo toujours 'htrxèiredei, îi avoir promis de revenir le lend.zmain à rimo heure.
nombreuses charités. dles bienfaits do toute Sorbe quet: Jeaunes Co soir-làu, l'ouvrier se montra pr,éaccui ,ruarozia; et quanu
répalîdait autour d'eille, cei la-rm6oIde ce brusque changezno::., l'eut interrogé, i

Par, conséquent, les deui époux, qu'une mutuelle confiance prétendit qu'il était fatigué de ses courses de la journée e
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éprouvait une violente migraine. C'était la première fois que
Léon mentait à sa femme.

Le lendemain, il retourna encor ) rue de Charonne et trouva,
comme la veille, Eugéni' tii".'ae'nt au chevet de son père. P
y retourna le jour suivant, puis l'autre et encore l'autre.

Et cependant l'ouvrière tenait modestement les yeux bais-
sés ; elle avait le maintien décent d'une fille sage, elle parlait
peu, rougissait si l'oeil ébloui de Lon s'arrêtait sur elle, et, au
bout de huit jours, le pauvre ébéniste, sans se l'être avoué lui-
même, était complètement fou d'amour.

Pourtant, et obéissant en cela à cette ruse instinctive du
mal qui se cache, il témoignait dans son intériour une gaieté,
de mauvais aloi; il embrassait encore sa femme comme de
coutume, maii son cœur ne battait plus de même émotion. Son
sommeil, la nuit, était agité; parfois, une image le troublait,
une tête de femme apparaissait dans ses rêves; et ce n'était
pas le frais et rose visage de Cerise, avec ses grands yeux si
doux, Les btaux cheveux noirs, ces lèvres rouges comme le
fruit do juin 'ont elle portait le nom. C'était ce visage un peu
pale, encadré de fauves cheveux blonds, éclairé par cet oi'
d'un bleu sombre d'où s'échappait un ray<vnement fascina-
teur; ce visage pensif et sérieux, comme celu' la lange déchu
qui regrette le ciel et semble se complaire en sa fatale beauté.

Après son sonper, Léon prétextait souvent le besoin soit
de prendre l' , -t de descendre dans son bureau pour y
mettre au courant sa comptabilité en retard. Il avait besoin
de solitude.

Quelquefois il s'enfermait dans son atelier, et là tout seul,
sans témoins, il se prenait à pleurer comme un enfant.

Un jour, il arriva plus tôt que de coutume chez le père
Garin. Eugénie était sortie, lui dit l'aveugle.

Léon éprouva comme un frisson linquiétude jalousq. Où
était-elle ? r voulut s'en aller, il n'en eut pas la force; il at-
tendit deux heures.

Enfin Eugénie arriva. Elle avait son panier au bras; elle
était allée, lui dit-elle, faire ses modestes provisions à la halle.

En la voyant entrer, Léon avait rougi et pAli tour à tour;
il s'oublia jusqu'à lui faire des reproches de ce qu'elle laissait
son père seul beaucoup trop longtemps.

Eugénie baissa les yeux; le pauvre ouvrier vit une larme
reuijr sur sajoue, et il demanda parden et s'en aIls. la mort
.a cœur en songeant qu'il lui avait fait de la peine, et -
ant que ce n'était point l'intérêt qu'il portait à l'aveugle,.mais
bien un mouvement de jalousie qui avait dicté ses reproches.

Léon commençait à lire distinetement au fond de son âme,
et il reculait épouvanté. Car c'était un loyal et brave cœur,
après tout, un esprit simple et droit qui avait le respect de la
foi, un mari qui prenaita u sérieux ses devoirs d'époux et de
père. Il avait aimé Cerise,- Cerise l'aimait toujours, - il était
devenu son époux, son protecteur, leurs mains s'étaient en-
lacées pour toujours au-dessus du berceau de leur cnfant, et
lhonnate homme se disait qu'il lui était à jamais interdit de
lever les yeux sur une autrefemme ,sae la aienne.

Un soir, seul dans la petite pièce attenant à son atelier et
qu'il nommait son bureau, il se répéta tout cela et se jura de
dominer son coeur, ses instinois, de fouler aux pieds cette pas-
sion insensée, d'aller voir Eugénie une dernière fois, de laisser
une poignée de louis sur le lit du pAtre, et d'engager la jeune
fille à retourner avec lui dans son pays, où l'air natal, un climat
plus doux peut-être pourraient hâter sa guérison.

Léon voulait éloigner Eugénie Garin de Paris; il se sentait
faible, il semblait vaguement comprendre que, si elle restait,
il n'aurait pas la force de ne plus la voir.

Il avait quelques économies dont il ne rendait compte à
personne, que sa femme lui laissait employer à sa guine et qui
passaient presque toutes à soulager des misères cachées. Afin
de s'affermir plus encore dans sa résolution, Léon prit un rou-
leau de mille francs dans son tiroir et le mit dans sa poche. Il

avait l'intention de le faire accer.tor au père Garin, à la condi.
tion qu'il rotournerait dans son.pays.

Quand del'atelieril remonta dans son logement particulier,
le silence et le sommeil y régnaient depuis longtemps, couron-
ant ainsi une noble journée de labear.

Dans sa chambre nuptiale, une veilleuse, placée sur la che-
minée, répandait autour d'elle une clarté mate et discrète.
Auprés du lit se trouvait Je berceau de l'enfant, caché par le
môme rideau que la couche maternelle.

Léon s'arrêta quelques secondes sur le seuil, comme s'il eût
éprouvé du remords et de la honte à revenir, lui le.cour trou-
blé de pensées coupables, prendre sa place accoutumée entre
ces deux êtres qui auraient dû remplir sa vie: -sa femme, la
chaste et belle Cerise, - son enfant, rose et blond comme un
petit ange, dont l'.'ne sans A"ute retournait au ciel chaque
nuit, tandis que son frôle corps reposait auprès de sa mère.
Puis, passant la main eu, son front comme s'il eat vouluon
chasser une pensée qui l'obsédait, ine image persécutrice, il
s'avança sur la pointe du pied, retenant son haleine, et il
écarta doucement les rides'ix.

C'était un tableau charmant que c.lui qu'il eut alors sous
les yeux. L'enfant n'était point dans son berceau, sa mère
l'avait pris ave elle, elle le tenait dans ses bras, et tous deux
dormuient. L'enfant, autour duquel s'arrondissait le beau
bras de sa mère, avait les lèvres entr'ouvertes et souriait dans
son sem'neil, sans doute à quelqlle vision céleste, ressouvenir
du paradisqui ne ''efface de la mémoire de l'enfance que lors-
que la première passion humaine commence à-en ternir 'inno-
cence. La m5 re, plus grave, plus sérieuse, dormait ses lèvres
collées à la L1 nde chevelure de s;on chérubin.

Un moment l'ouvrier conten:pla don bonheur sous.cette
double appare" c. n'osant faire nu mouvement ni mome rus-
pirer. Et l'image fatale, le souvenir fascinateur du démon aux
yeux bleus s'effacèrent, et l'heureux père sentit son coeur pal-
piter et se crut encore heureux 6poax. Il se pencha alors sur
le groupe endormi et voulat prendre l'enfant pour le remettre
dans son berceau. iMais malgré les précautions infinies qu'il
employait pour le dégager du bras de la jeune fèmme, ce bras,
sauple tout à l'heure, se raidit tout à coup, un pli se forma sur
le front blanc de Cerise, et la-nère, dormant encoi-e, serra-son
cher nourrisson coame si un da:iger l'eût menacé.

Puis elle ouvrit les yeux, aperçut son époux. Et alors le pli
du front disparut, la lèvre sérieuse dessina'< un- sourire, le bras
raidi' i détendit, et le père put prendre son efàant et·le renlet-
tre dans son berceau. a

L'image d'Eugénio Garin avait disparu.

Le ldndemain,.Léon descendit à latelierplus gai, plus sou-
riant qu'à l'ordinaire.

Il fut fort occupé durant la matinée, accablé de visites
d'affairer, de connaandes, d'ouvriers. PtL. c .ait un samedi,
jour de paye, et, dès le matin, Léon avait l'habitude do véri-
fier la caisse et de fairefaire de la monnaic.

Quand il sortit d3 chez lui, vers deux heures, pour aller rue
de Charonne, il était muni du rouleau de inille francs, il avait
la ferme résolution de le donner au père Garin et de lui faire.
promettre de partir. En s'arrêtant à la porte de la maison, il.
eutâbien encore cet étrange battement do-ceur qui s'emparait
de lui chaque fois qu'il y allait, mais il-était résolu, et il monta
bravement.

La veuve Fipart n'était point dans sa loge, il ne rencontrr
personne dans l'escalier et atteignit sans voir âme qui vive la
porte de la mansarde.

- Entrez 1 répondit la voix de lajeune fille, lorsqu'il eut
frappé.

Léon entra et jeta un cri de surprie.
Le lit du vieillard était vide, la jeune fille était-seule...
L'ouvrier eut le vertige. Pour la première fois il se trou-

vait seule avde cette femme qui produisait de-si granas rava-
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ges dans non Ame, et o'était précisément au moment même oi
il venait la voir pour la dernière fois.

La jeune fille se leva toute rougissante, et comme si elle-
memn eût redouté ce tête-à-tète.

- Où dono est votre père? demanda TAon d'une voix trem-
blante.

Elle baissa les yeux et soupira: - Il est parti depuis ce
matin, répondit-elle.

- Parti 1 exolama l'ouvrier stupéfait,
- Ah i monsieur Rolland, murmura Eugénie, qui feignit un

embarras profond, nous pardonnerez-vousjamais ?...
- Vous pardonner! fit-il tout ému, et de quoi donc êtes-

vans coupable ?
• Et déjà le pauvre Rolland avait oublié quelle résolution

héroique l'amenait. Il contemplait Eugénie, et se demandait
ce qu'il pouvait avoir à lui pardonner.

- Monsieur Rollaod, reprit-elle d'une voix émue, v.us
avez été notre blenfaiteur, vous nous avez arrachés à la misère,
et quelque chose me dit que o'estbien mal à nous de vous avoir
caché...

- Mais.. quoi donc ? demanda-t-il de plus en plus étonné.
- Eh bien, reprit-elle, en attachant sur lui son regard

d'azur, et Cune voix qui tournait la tête au paqvre Léon cha-
que fois qu'il l'entendait vibrer, nous pardonnerez-vous si
nous avons pu vous faire de la. peine ?

Et le sezpènt tentateur prit la main de ce pauvre homme
au cœur plein de trouble, et comme obéissant à un hypocrite
élan de reconnaissance,

- Je vous le promets, répondit Léon, qui avait le vertige.
Puis, vaincu sans doute par lhabitude, il s'assit auprès

d'elle et parut disposé à l'écouter. & .
- Monsieur Rolland, reprIt-elle, nous somme ei malheu-

roux et si pauvres, 4ue c'est peut-être bjen mal à nous d'être
fiers... et potrtant... mon père l'était... Chaque jour, quand
vous étiez parti, le pauvre homme se mettait à pleurer, et, tout
en vous bénissant comme un ange du bon Dieu, il maudissait
ses infirmités et rougissait de vous tout devoir... autant que
j'en rougis moi-même... acheva-t-elle d'une voix entrecoupée.

- Ma -lemoiselle... balbutia Léon.
- Car, monsieur Rolland, reprit-elle, je ne m'abuse pas, et

mon pèio non plus. Madame Rolland, votre digne femme, me
paye c* q francs ce qui vaut un franc, et vous-même vous ne
veniez jamais ici...

- Taisez-vous, mon enfant, murmura Léon, ému jusqu'aux
larmes, votre père n'a-t-il pas été mon ouvrier? '

- Eh bien, poursuivit-el'e, le médecin qui soignait mon
père lui-a dit hier qu'il serait obligé de suivre un traitement
des plus longs et des plus coûteux s'il voulait recouvrer la
vue; et comme il devinait bien que nons ne•pourrions payerni
le médecin ni les remèdes, il lui a offert de le faire admettre à
lhospire...

- .ah i s'écria Léon, et il y est allé?
- Ce matin. Oh 1 mon père savait bien, mon bon monsieur

Rolland, que si vous appreniez sa résolution, vous vous y oppo-
seriez, que vous lui OEffariez de l'argent encore... il ne vous a
parlé de rien hier, et il est parti, me laissant ici pour vous sup-
plier de nous pardonner...

Et l'ouvr'"te voulut baiser les mains de Léon et fondit en
larmes.

Déjà le pauvre ébéniste avait perdu la tête... Il ne songeait
plus au vieil aveugle, il ne songeait plus à sa femme, à son en-
fant ; il avait tout oublié en présence de cette femme qui pieu-
rait, et vers laquelle l'entrainait une invincible attraction.

- Quant à moi, reprit.elle, j'irai vous voir ce soit,monsieur
Rolland, vous et madame, j'irai la remercier- de vos bienfaits,
conmejovous xemercle diu fond d'un cour reconnaissant et
qui n'oubliera jamais...

- Made'moisolle, balbutia Léon, vous me remercierez
plus tard... je n'ai encore rien fait pour vous... attendez...

E lle secoua la tête, un sourire brilla à travers ses larmes.
- Je quitte cette mAison demain, dit-elle.
Si la foudre fût tombée sur Léon Rolland, elle l'oût moins

anéanti que ces simples mots.
Pourtant, il était venu là bien résolu à faire partir cette

femme, dont la présence à Paris menaçait son bonheur, bien
défidé à la voir pour la dernière fois. Et, comme elle allait
au-devant do ses désirs, qu'elle lui annonçait cette séparation
qu?'il voulait tout à l'heure, voici qu'il se seetait pris d'une
épouvanteubite, comme si, avec elle, elle allait emporter son
co>ur à lui et sa vie tout à la fois.

- Vous... quittez... cette... maison ?... balbutia t-il comnma
un homme qui a mal entendu. •

- Oui, réponditrelle simplement, j'ai trouvé une place de
femme de chambre auprès d'une Anglaise qui voyage... Je ga-•
gneral en argent ce que, hélas 1 je vais perdre en fierté... Mais
que voulez-vous ? acheva-t-elle d'une voix brisée; comme cela
je pourrai aider mon vieux père.

Pendant luelques minutes, Léon garda un silence farouche.
Une lutte terrible, suprême, inexorable, s'élevait en son coiu-...
D'une part, le.souvenir de sa femme et de son enfant l'assail-
lait et venait lui dire: " Le départ de cette femme, c'est ton
bonheur, ton repos, le calme de ta vie tout entière... " De l'au-
tre, la vue de cetie femme, dont le§ yeux pleins de larmes
n'avaient rien perdu de leur magique et ténébreux pouvoir, le
bouleversait... Enfin, le mal l'emporta sur le bien, le vice
demeura vainqueur et triompha de la vertu.

- Vous ne partirez paq 1 s'écria-t-il.
Elle le regarda avec une sorte de terreur.
- Pourquoi? pourquoi?... demanda-t.ello.
- Pourquoi ? répondit-il d'une voix affolée et avec une

subite explosion de douleur... pourquoi? mais parce que je
vous aime...

Et le malheureux tomba aux genoux du démon; et sans
doute qu'à cette heure douloureuse et suprême, l'auge gardien
de l'ehfant de Léon, cet ange qui veillait sur le bonheur de la
mère etle repos du foyer, se voil, le front de ses ailes blanches
et remonta tout en pleurs vers le ciel.

Pauvre Cerise !1

XXVI

C'était précisément la veille de cejour que Fernand Rocher
avait été déposé, par la voiture de Turquoise, au bas de la rue
d'Amsterdam, en face de l'embarcadère du chemin de fer.

On s'eu souvient, Fernand avait arraché son bandeau, puis
il s'était approche d'un bec de gaz, et c'était à sa lueur qu'il
avait ouvert et lu la lettre de congé de sa belle garde-malade.
Il est impossible de rendre la stupeur, le désespoir qui d'abord
s'emparèrent de ce pauvre fou, fasciné et gagné à l'enfer par
cette femme qui, presque aux mêmes heures, voyait deux hom-
mes ressentir pour elle la plus violente et la plus funeste les
passions. Longtemps accablé, anéanti, il demeura affaissé sur
lui-même, s'appuyant au mur pour ne pas tomber.

Puis, tout à coup, sa prostration fit place à une sorte d'ex-
altation fébrile.

- Oh i je la retrouverai i s'écria-t-il.
Et il se prit à marcher d'un pas saccadé, au hasard, à l'a-

venture, comme s'il eût voulu retrouver sa propre trace et
revenir sur ses pas, pour refaire le chemin qu'il av it déjà par-
couru en voiture et les yeux bandés. Mais le ha ;ard le con-
duisitjustement dans la rue d'Isly, située, comme on sait, tout
près de la place du Havre, et donnant par un bout dans la rue
de ce nom. Quand il se vit à l'entrée de la rue d'lsly, Fernand
s'en alla machinalement jusqu'à la porte de son htel, et il mit
la main s-ar le bouton de la cloche du suisse. fl se trouvait à
sa porte, chez lui, à quelques pas de sa femme et de son enfant,
quil wawait.pas vue depuis huitjours, qu'il avait oubliés, sem-
blacle à Renaud, le héros du Tasse, qui perdit la mémoire dane
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les Iardiins encliantés d'Armlide, et ne se souvenait plus du
camp de c roinés et deoses zompagnons.

Aut bruit doe la cloche, la porte s'ouvrit.
Fcrnand entra.
La couir (Io l 'hôtel était silencieuse et déserte.
Forinattd leva les jeux et. ne vit briller qu'une seule lumière

sur tute, lit thçîide. Cotte lumière partait de l'appartemnent
du ors famimo, et scintillait discrètement derrière les rideaux de
sole dut boudoir.

Alors seulemtent, cet homme qui rentrai' ee lui furtive-
ment, à pied, à ne heure «indue, comme un veleur s'%2troduit
daig laopropriffl d'autrui ; cet homme passa la main sur zen

fron, etchecha r mbIor ses souvonire et à mettre un peu
d'ordre dans son or .-.u troublé. S'éveillait-il d'uni itrttnge
ob pénible rôve après quatre années i0o joie et d'r'uour, quatre
années du ce bonheur extréme que cete lumière disorète, brul-
lîsnt aut milieu do la nuit, ayait suffi oour lui rappeler ? N'a-
vait Il pas été la proie de quelque bidtux cauchemar, et tan-
clin qu'il dormait auprès du berceau de sonfils, sous les rideaux.
do solo d'Hermine, sa bla-.--Ls compagne, n'avait-il pas enten-
du cil sonige un cliquetis d'épées ? N'était-ce point toujours oul
songe qu'il s'était vut coi-ché dans un chambre inconnue, gardé
par un démon au formesa enchanteresses et qui avait. voulu lui
prenidce son ftne ? Ou Moin ces quatre aimécs idke félicité, lier-
mine, ea femme adorée, sou. enfant blanc et rose, ceL bflel j
somptueux qui les abritait toug' deux dr' ses lambris 'dorés et
qui était sa maison à lui, son foyer de famille, tout cela, n'6-
tait-ce peint plutôt un long rêve au sertir duquel tse retrouvait
le malheureux, congédié, presque eha-ss6 yar sa fenae, dont il
était fou d'autour 'l...

Et, tout on s'adresnt ces questions, toujburs vaincu par
lit force do l'habitude, Farnand continua son chemin, prit une
clef dans Ba poche, ouvrit la porte vitrée du perron, gagna sans
luière, l'escalier donsnant dans l'appartement de sa femme.

Ilermine, nous l'avons dit, était demourée immobile, sans
forces, ont voix, affaissée sur le sofa du boudoir..- Mais lors-
qu'elle entendit retentir dans l'antichambre, un peu as oourdi
par l'épais tapis, oapas aiméôs eb connus, lorsque la porte de.
boudoir tie fut ouvrete sous la main de Fernand, la ýpauivre
femmne brNédo rotrouva son coura,'b,-on énergie, l'usage de sa
langue, et elle se précipita vers son mari en poussant un cri de
joie Indicible, et elle lui jeta ses bras auteur du cou on lui di-
sant :

- Ahli 1te voilà, te voilà donc, entin!
Cette chaude étrente, cet-te voiz qui semblait iésumer pouri

lui, est tit seul cri, quatre années d'un bonheur sans nuag,-n
nohovèrent d'svoiiior Fernnnd et de l'arracher à cette torpeur
morale. Il pressa sa femme dans ses bras, retrouva un plca d3f
sn préoec d'tesprit, et sangea alors à lui avouter franch1ement
tout eu qui 8'ét.sit, passé ; comment. en dépit de a v'olonté, ià
qion insu, pendant eon C-vanois8semnent, il avait été transporté
dlans unse mnaiso inconnue, soigné par une femsme inconnue, et
brusquementc hasssé par elle...

biais soit pudeur inatiivctive et crainte de troubler le coeur
do ette auge qui l'accuillait cen l'enlaçant dans ses bras, soit
que quolque fatale zirrière-pensée l'eût dominé tout Al coup, cet
homme, émisu et bouileve!rsé tout à l'heure, qui, quelquez. iu-
tte atiliar4iaia, était dians l'irmpossibilité de cîneser es idées,
de rasmtnîbltr ses souvenirs, cet honmme retrouva tout à coup
eu sang-froid3, uütte luciffitc d'esprit, ce calme parfait 'lu mari
qui sappréte à offririA sa femme, nc'n la vérité teute nue, mais
la ve~lté déveminent vêtue et parée peur les besoins du nme-
ment.

- Ali 1 eliùsre Ilerniia- mnurmura-t-il, nion Dieu i que j'ai
Bonn.. ri... <.t tius % tkè%- dû socfirir !

Et i. qi,ý4t L-ýt fr6nm.ozsanLe îïkr le sofa et 1 assit sur
sus g.f lu.i îÀý li-. er ti.i front , et l'heure.âL&G i-
ni ~~a.t ue 4ý Luibir comme au premier jour de leur

uion, crut quù g~on mari liii rsvenait tout entier, corps et
âio...

Bien plus, Il lui parut impossiblo qu'il eûit pu, même, lii
être moraloeent Infidèlo une sculo minute, et elle allait B'é-
crier :-Non, Mý. do Ohfiaeau-iailly m'a- meenti.

Lorsqus Fornatd lui forma la bouche et lui dit:
- Ai i vous a7Uez mo pardonner, neest'eo pas i
Il demandait sois pardon. Il était dono coupable?
Et elle se tri, et le regarda.
- Oui, mois cher aulgo, reprit-il, votre Fernand qui vous

simte, votre Fornnnd en qui vous avez 1W~, c'est conduit comme
un étourdi, comme un enfant. I11 a oublié que'1lleure des folios
(le garçon 6tAit passée, qu'il avait une femme At. -un enfant, -et
il vous a laissée au bal, chère femine aimée, pour aller jouer
lise vie qui ne lui appartenait pas, pour u propos on 'l'air,
continua-t-il. Etil était sincère, et on ce moment Il oubliait -
l'inconnue pour: e voir et n'aimer que sa femme. Pour une
soute querelle de jeu, une misère, je suis.allé me battre, à deux
h2urcs vu matin,

- Mfon Dieu i mon Dieu 1 murm. el, jeole savais .., je
l'avais deviné... Mais, fit-elle en tremblant et en l6ýrv.eopp:int
d'un regard d'amour, tu as été blessé... légèrement, n'est-ce
plis?

Et elle le regardait et semblait chercher on quel éndroit de
soit corps avait pu péne.tror In fer meurtrie.r.

- Ce n'est rien, dit-il,, unc,égratignure...
Et. tuaidiB que le sourire revenait à ses lèvres et illuminait

son visage assodnbri un moment par l'inquiétude, il reprit: -
Une égratignture, pourtant, qui m'a mis au lit pendant huit
grands jours, qui m'a procu-é un fvn'ism tpuis le de-
lire... On m'a porté je ne sais où... on vous ii énrlt je'ne sais
quoi!...- Oh!~ tout cela est un réve 1 aj outa-t-il en p'ýssant la
main,;nr son front..

Et il *0e leva à ces mots, courut à la porte voisiný '(ui don-
nait dans la chambre à coucher do sa femme et s'approcha du
berceau de son fils.

On efit dit qu'lil voulait éqiter toute autre explication et se
refugier tout entier dans la tendresse paternelle. Il prit son
enfant dans ses bras, le couvrit de baisers; l'enfant s'éveilla on
pleurant.

E' la mère qui entend lei pleura de son fils, ne songe plus à
rien, -..ublle ses propres douleurs, ses tortures et ses jalousies...

Fernand replaça l'enfant dans son tberceau.
Tous deux se penchèrent au-dessus, on le couvrant de'bai-.

sers. Sir Williams lui-m8me, s'il eûit pu assister àt cette scèine,'
aurai, douté de sa puissance en voyant le bonheur revenu sous
ce toit dýoÙ avait voulu lexpulser violemment son infernal gé-
nie. Mais tout à- coup Fernand se dégagea brusquement de
cette Ctrc-inte. Un souvenir s'éveillait dans son coeur, une
imàag4e inuite et fatale passait devant ses -yeux... Il lui anait
semNéë quc -o ;ard bleu et profond comme l'azur des vastes
mers, tt qui, c'mime elles, avait la puisance fascinatrice des
gouffres, pestait sur lui de- tout s9on pods9. Il pê-lit,Ulfrisson.na;
un nuage voila son regard. son front s'assombrît. tout*à coup...

- Hermine, dit-il à sa fenime en lui prenant -vivement la
main, vous allcz nie faire une promesse...

El!e le regarda avec un douloureux étonnement, tant elle
était frappé: de ce brusque eliangeza.ent qui s'opérit en lui.

- Partez !... dit-elle iruto, tremblante.
- Vous allez me promet te, dit-riernand, donojarnais ques-

tionner sur ce qui s'est passé durant les 'huite, jours- qui vient-
nent de s'écouler-.

- J vous le promets, dit-elle avec soumnission.
- Voisine me deniaudertz jemais ni où je suis ifll, mi

quello poeonne nVa ainlcs-t-ce pasl
- Je-vousà lcinre, niarraurala patuvre femme, -qui comprit

cet te fuis que Id. de Chtite.tu.MIailly ne lui avait point menti.
- Notre bonheur ...st à ce-prix, soupira. Ù-ernpr>dg qui eip6-

r4 que le rsouvenir qui-le poursuivait sefcr~t.
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le lendomain, à son réveil, Fornanci jeta autour de lui le née entre sn femme et son enfant, comme S'il eût redouté une
MAme regard étonné qluil avait promené sur le somptueL.x seule minuto d'isolement.
mobilier do la belle inconnue, le jour où Il était revenu chez I.e temps était froid, mais becau, trý'!s sec ; lo solei! se mon-
elle de son long évanouissement., Et, do milne que là, Il avait, tra radieux vers midi.
dIbr cherché àl se rendre compte du lieu oh Il se trouvait, Fornand flt atteler Ilaxnricai no ; il proposa une promenade
de mêmo, on beretouvant, chez lui, Il dprouvzt.un mouvement I à sa femme, et, conduisant lui-mêmne, ils s'en alNrent par les
do nurprise et presque de regret. Il atvait tant vécu parla tOto boulevards juisqu'à1 la place do l:tj3.tstille. Là, Fernand tourna
et lo coer;r duraQt ces huit jours, il s'était si bien habitué à la l'angle (la ifaubour-g saint A lntobe et gagnla la rue Culture-
voir, elle, la femme inconnue, assise à son chevet quand il ou Sainte-Ojthoritie, oil Armand dle Kerpiz avait sont hôtel.
vrait les yeux... 1. Le comte était sorti, nmais la cotln£eso état à l'hôtel. Les

De même que, la première fois, il avait soupiré et songà à deux jeunes2 époux passèront une heure avec elle, et revinrent.
sa chambre à coueher, où il dormait, la tête sur le même oreil- Dura)ntve double trajet, pendant ce laps do temps, Fer-
ler (là sa jeune femme, auprès du berceau (leson flsa; do mêéme nanci s'était montré gai, souriant...
on se retrouvant dans cet.le chambre peuplée des souvenirs d& Hî"-mlno espérait, et elle remnerciait d6jà dans le fond de
quatio années de-bonheur, Il ne put s'empêcher dle s,.iger àson nonl Ainie 11. de Chilteau-Maiily, son invisible protecteur. M)ais,
réveil des jours précédents, et tout d'abord sea yeux cherehè,- îe soir, une tristesse mortelle s'empara do Fornanci. Il redo-
rent cette belle ga',ýàe-maILde qui s'avançait auprès de lui, vint sombre, morose, taciturne...
marchant sur la pointe de soi) petit pýed. i Et Hermine, malgré sa douleur, demeura lidèle à. lat pro-

La vue de sa f mme endormie, la vue du berceau de son on messe qu'elle lui aval .*uite, elle ne le questionna pas; elle se
faut lui apprirent que Vicnu ne pouvait venir. con-tenta de lui prodiguer ses soins, ses caresses, ces mule

Et comme l'homme qui veut repousser la tentation, chins- attentions charmantes de la femme dévouée, aimante, et qui
ser 'une pensée qui i'obsède, il éci;aya de se réfugier dalis le veut étre aimée...
présent, regardant tour at tour la brune et blanche tête d1er Trois jours s'écoulèrent. Pendant ces trois jours jours, cfà
mine, cet enfant,- unique gage. de leur amour. Xiais les sou- pauvre malade d'esprit eut des alternatives do joie et do tris-
venirs de la veille revenaient. tesse. Tantôt ilse montra affectueux, empressé pour la jeune

,L'image chassée, repoussée avec énergie, revenait sans ces femme, et prenait son fils sur ses genoux, li parlant ce lauga-
se, et, pour la.première fois depuis quatre années, il sauta hors go enfantin, ce déliciou, zézaiement des pères; tantôt, au con-
du lI1t tans avoir mis un baiser au front d'Hermine, traire, il retombait dans a sombre humeur, ne parlait plus,

Hermine deormait... Elle 'avait passé tant de nuits Balls répond ait à peine, repoussait les caresses de sa femme avec
sommeil, livrée aux ang2isses de l'attente, aux tortures du dé- une brusque impatience...
sespoir, qu'elle avait fini par céder à la lassitude, par s'eiîdor- Et la pauvre Hlermine allait dévorer ses larmes dans la
nWir auprès de celui q' -ýlle croyait avoir enfin reconquis. solitude et le silence, et, se jetant à genoux, elle priait Dieu de

Fernand se leva sans bruit, furtivement, il sertit sur la iguérir son Fernand du mal qui semblait le frapper...
pointe du pied. P avait besoin (l'air, de solitude, il espérait Le matin du quatrièimejour, Ferna..d sortit de bonne heure;
que le premier rayon-de soleil, la première bouffée de brise comme à l'ordinaire il fit seller.Sarab, et s'entalla faire au 3ois
matinale ramèneraient chez lui n peu de ealme et dissipe- sa promenade accoutumée. Mais l'heure du déjeuner sonna,
raient le souvenir confuse des visions de la nuic. et il ne revint pas. Une légère ond6o qui (itait tombée depuis

Hermine n'avait point mis ses gens, durant huitjours, dais son départ fit espérer h Hermine qu'il s'était arrôté à 3lad1rid
la confidence de ses alarmes; pour eux, monsieur était absent, ou à ErienonvIlle, décidé à y déjeuner...
et cela avait dû leur suffire. Mais la soirée 1:nssa... Puis le soir vinit...

Dès le matin on avait appris par le suisse que monsieur I Alors Hermiao fut saisie d'épouvante ... Fernand ne reve-
était rentré pendant la nuiit. -nait pas...

Fernand descendit .donc aux écuries et fit seller son cheval Elle l'attendit jusqu'à minuit, elle l'attendit jusqu'au jour;
favori, ulne belle jument du désert, cadeau presque royal du elle vit entrer un rayon de soleil dand sa chambre... Fernand

geuvr~er.gné~l d l'lgéie.Il mibie pied itl'étrier, anion. n'avait pas repara ! Hermine se sentait mourir. Tout à coup
ça qu'i reviefidrait pour l'heure du déjeuner et. s'élança au le pas d'un cheval se fit entendre dans la couir.
grand- trot daus fa-rufe du Haivre. - C'est lui, pensa-t-elle en se précipitant vers la croisée

JIlrontaju.squ'ùiarue Royale, suivit au galop l'avenue et l'ouvrant.
des Ohamps.-Elysées, descendlit jusqu'auL pont de Neuilly, et fi C'était bien Sarah, la jument africaine, mais Sirah veuve
letour du b'bis dé Boulogne, revenaxit par Passy et lavenue dec de soit en valier, et piteusement conduite par la bride p'ar un
Saint-Cloud. commissionnaire do coin de rue...

Cette allure, rapide comme cello d'un cavalier de ballade -Alors, pressentant quelque affreux malheur, éperdu e, Iler-
allemande, était en-barmonie avec le trouble_ 'ce son coeur Il. mine descendit et interrogea cet 4'omme. Le comlmissionnaire
revintverà-onze heures. lui répondit qu'une heure aup'-.ravant, au rond-point des

*Hermine ét.aily levée et lattenda .it. Er -s'éveillant et ne le Ohanips-Elys(»cs,.il avait ve passer une calèche dans laquelle
,vQyantva,,Pas jeune femme -.,vaitjeté un rl fre;elle avait se trouvaitune jeune fc-"obodvte 'n oebee
craint qn.'il-ze se-fût enfui encore, qd o des iaen e A côté del>Vcalêehe uui homme chevau~chait sur Sarabi.

fût enuchecherj~ chz li; mis lles'étit assrée Il avait mis pied à terre en lVapercevant, lui avait confié lefùt enachecherj! uu hezlui;mai ele s"t* assréecherval on lui donuant l'ordre de le ramener et il était montébientt<iapprenantde la boucebde sa femmedecbambre que dans4la, calèche à. côt6 de la jeune dame. C'était IFi. L~ ce
ruonsiçur était edt à cheval. Èernand. -nvait-il paiè leBébi- uil-at
t-nde d'aller. atx-ois -chaquie matin, monté 1nur2dah, sia"belle% q.......il .. a t.. ........... ............ ............cavale dw'désert?..A orct Hýnn fat prise de vertige ; elle ne douta plus

Herm 'ine fý-it.habiller avec un- palt et un soýinfer- quLe cette -à ebod eM et raueqidj u vi
veiou;eolle avvait un lfh oltel v ecçour de son épo'ux; elle comprit que Fernand 6tait
ci)ad .t Milàsdl' tt iiin bdl .eof retombéitux m.ains dai Monstre, que le ,iindtaure avait repi
frri. unes de la veille et des JjourprCédeitfIi, nlplis aprise.fledo'douleur, la tête peTrdue, qafls Bongeril
sal t.-un ýpeu, appDert6 a sot vIsage iinl:tâihet dé ýdistiifction i'Imprirduînee -do cô clti'elle allait, faire, elle demanda ses che.

Bue4ie, . . . ~ a~,:ejen.en robe de chambre dans sa voiture, et cria au

A. pa vaz, raraadobi~ ~ ~ I tju cocher : 'ue Laffitte, i1l
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La belle est vertueuse madame Rocher, en précence de ce
nouveau malheur, ars ait songé à M. de Chftteau-Mallly, et, sans
réfléc~hir que le zomtû était garçon, que courir chez lui otonsi-
bleinent à neuf heures lu matin, c'était pour elle se compromet-
tre à jamais, elle alla se confier à cet homme qui seul,1 du moins
elle le croyait, pouvait une fois encore détourner le péril et
conjurer l'orage.

Or, au moment où la voiture s'arrêtait à la porte du comte
où Hermine en descendait,tin fiacre sortait par la porte cochël
re, emportant un homnme dans lequel les invitée de l& marquise
Van-Hep eussent reconnu sir Arthur Collins. il vit et recon-
nut Hermine ; un hideux sourire vint à ses lèvres et illurmna
son visage couleur de brique.

- Ah 1 enfin.., murmutra-t-il, le c:umte a décid&aa3nt du
bonheur!

Et le fiacre continua sa course.

XVII

faillite qui ga~gne la frontière belge. Ce ne fut que -vers Mont-
Lhéry, à une demi-lieue de la fawr-uùe tour chantée par Boileau,
que loenvalier l'aperçut gravissant une côte au grand trot.

Jusque-là, et depuis le pont de la Concoede, il ne l'avait
plus revue.

Fêrnand, dans l",tut d'exaltation oùt il se trouvait, serait
allé au bout dlù monde. Il ensanglanta les lanes de Sarah, Il
la fit bondir do douleur, et vingt minutes plus tard il atteignait
enfla la chaise de poste, au moment même où elle entrait dans
la petite ville d'lE tampos et s'arrêtait, pour relayer,à l'hôtel de

laCrir me-d'Or.
Fernand s'approcha vivement de La portière de la berline

ct se montra à Turquolse; car c'était bien elle qui courait ainsi
la poste.

£ lie poussa nu petit cri de surprise en Ir6 voyant; puis elle
l'enveloppa de ron regard profond, arqua 3es lèvres en un char-
mant sourire, %... lui dit.

Comment! monsieur, vous voilà ?
Que s'était-il donc passé ? - oui, madame... balbutia-t-il, car il hie savait trop réello-
Fernand Rocher était sorti à cheval, comme à l'ordinaire, ment que lui dire.

vers huit heures du matin. La veille, descendant au pas de - par quel hasard ? fIt-elle jouant L merveille l'étonne-
Sarah la rue du Havre et la rue Tranchet, il s'eu allait m6lan- mont: Où allez-vousa?
coliquement, la tête inclinée sur sa poitrine, cherchant, mis - Je ne sais pas.. dit naïvemuent le pauvre fou.
en vain, à fuir le souvenir de l'inconnu il n'y pouvant parvenir. Elle laissa bruire un é6clat de rire moqueur à travers ses
Comme il allait travers !a place de la Madeleine, la cavalc afri- dents blanches.
caine qui était quelyx.e pou ombrageuse, fit tout à coup un - En vérité, dit-elle, -voua ne savez pas où vous- allez ?
Céýart, se cabra à demi et tourna sur ses pie&s,.ef1Ttayée par un - Nn
bruit de grelots, de claquements do tox..et et de roue.3 grinçant - Mais, au moins, savez-voua d'où -vous venez?
sur le pavé. Une chaise de posto àrrivait derrière lui au - Je viens de Paris.
grand trot de ses qnatre chevaux, et passa rapide comme - Eh bien, laissez-moi au mt>ins voua appr-endre où vous
l'éclair, tandis qu'il contenait et rassurait la bouillante Sarah. ôtes

Mais il tivait obéi à un sentiment do curiosité banale, il i - je ne sais pas, murmura-t-I, la coutiimplazit avec
avaitjeté un coup d'oil dans la chaise pour voir quel était le i'extaae.
voyageur qui quittait ainsi Paris avec bruit et6 trouis, et il avait ' - Vous être à Etampes, à -ûi-chemIn d'Orléans et sur la
aperçu, à demi couchée au fond de la~ berline, enveloppée de ! Tot u.Mi
fourrures, et seule, une jeune femme dont la vue lui arracha u:n Et elle continua à, sourire.
cri de surprise, de j oie et d épouvante en même temps :c'était I Vyndtelcmetvu rue-os a lya

Sa bele gade-maade Iplusieurs jours qune je vous ai vu, et bien qune j'aie eu de 'vos
L'émotion vui s'empara de lui fut alors Bi forte que pendant nouvelles...

plusieurs minutes, il demeura cloué à la même place, inaulaut - Ah i s'écria-t-il surpris et charmé, vous avez eu de mes
gauchement sa monture et la laissant livrés à tous ses caprices. nuels
Puis soudain, et comme dominé par cette mystérieuse attrac- n'ansellc&..
tion que cette femme étrange répandait autour d'elle, il mit E.ic eadatfemncmneleseesvatrg-
léperon aux flancs de. Sarah et se Lança à la poursuite de la dr
chaise de poste, qui disparaissait en ce moment de l'autre côté -ocryzvupadtelqe'aasn-pe.cer

du .potbela ocrd.e vo ulequt ait ldota rir., rogtms de savoir ce qu'était devenu mon malade ? J~e-quittais Parls
La bllevoyge qittit ans out Pais pur ongemp, pour longtemps, J'ai voulu partir a-vec la coftvlctiou que '-ansu

car sa voitue était couverte de malles, et deux domestiques, .étiez rtabl.
un valet et une femme de chambre chaudement vôtus étaient -Vu..qitz. ai..pu ogepb.btiti
assis derrière.Vos.qute..Prs.porlntmsbabt-tl

Elle partait. C'in était assez pour que Ferand ue ;onjgeat avec un accent, tfaré.
plus ni à se gt%érir ni à oublier, pour qu'il n'cftt plus qu'eue - Pour uit an au moins, répondit-elle eabaissant les yenx
préoccupation, qu'un désir, qu'un but, li. rejoindre 1 taveu un certain trouble dans la voix.

Et le petit hôtel de la. -xed'ialy, sa femme, son enfant, Mais c'est Impossible 1 murmura-t-il.
vie calme et douce, tont ce qu'il avait retrouvé, disparut tout I -Comment, impeisible, puisque mo voilà onu-oute? Je
à coup do son souvenir, comme au r( weil slfaccnt. les derasc vals à-Floreuce passer le reste de l'hiver.
ci, fugitives impresnions d'un rêve... Elle lui tondit la main par un geste plein de iiu4.noriee.t

Sarah était rapide comme le vent du désert où elle était liée; d'abandon.
mais La chiaise do poste avai de l'avance ; un embarras de vol- - Adieu- dit-elle;i souvenez-vous de man lettre..
ture.b, quo son cavalier rencontra sur le pont de la Concorde, Ces derniers tats éttit, nu ebing&
retarda encore la marche du no.ile animal. Fernand perdit la Déjà on attelait des chevaulx frais ;quelquesfieobndcs en-
chaise dc vue- Il fut obligée de se renseigner sur le chemin cOrO, COLla Ob.tige ropattit.
qu'el*le avait pris en quittant le qaa, et il arriva à la barnéère> Fcrnanadvenait de prendre une résolutcr soudaine.
d'Enfer environ vingt minutes après que la belle* voaes - Madame, dit-l -. vemcat, vous no piiezparti ur-le-
P'ayait franchie. çbamp... à cette heure...

1.In connue primnait la route d'Orléanai. - j Etýlt-l1en unonç.n le sourci, qbl 20en cmpZ-i-fa
Sarn plus réfléchir, Fernaud lança atumentau g~p-o .'~i i-lzlexn:

suadé qu'i) aurait bientôt rejoint la àhaise do poitd. Mais ta . t.. Voua?
chaise de poste allait un train d'enfer, le train d'un homme n Elldprononça cea no t âlune sfou ttzno.

M i
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- mois dit-il, parce quu je ,ouus puurbulij dupulb, P-ris kt
frano étrier et qu'il faut que je voue parle!1

- Mais... monsieur...
- Madame, dit Fernand zvec un calme eff-ajant, si VOLSe

me réfusez, je me jette sous lets ruueii de votre chaise do poste.
- Vous 5toQ fou 1 répondit. elle ; inaisjene vc-ux point cau-

ser votre mort... Voyons ce que voue avez à me dire.
:Elle pencha la tête à la portière, appola son valet de ebaxu-

lui oridonna de renvoyer les chavaux et doý dematuidor un appar-
tement à la Corne-d'Or.

- -Allons, dit-elle, mettez pied à Lorre, monbieur le paladin,
%);offez mol la main pour de icondre.

Pernad sauta lestement A (erre, j<.ta ea bride à un palefre-
nier, ouvrit la portière de la ilhaisa et aida la joune femme à
deicerdre.

- Vous me permettrez, lui dit-elle, puisque jO vous ai fait,
suns le savoir, venir de Paris teut exprèsc pour moi, vous me
permettrez de -vous offiir Ùà déjeuner, n'est-ce pas? je repartirai
ce soir.

Elle entra à la Corne-d'Or et conduisitPrnrrand àAla chambi a
qu'on lui avait préparée à la hâte. Alors, selais'eut tomber sur
une bergère et s'y pelotonnam, avee cotte grâce fClinEs qui est le
privilège des petites femme:

-Je vous écoute, dit-elle. qu'ave7-v0t1 à me dire?
Peusand n'en savait absolamant rien. Il l'avatt suivie, att!

rê.par une force inconnlue, il ne voulait pas qu'elle partit. O'6.
tait là tout ce qu'il lai fallait. Il demeura debout auprès d'elle
allencIeuX,hésltwut, la Contemplant avec une muette tdoratioll

-Mon pauvre monsieur liocher, dit la Turquoiae qui sa-v
ourb.it cet embarras plein de souffrance avec la, aie cruelle d'u
moi bc-te fauve, Je vous crois malade que vous ne IE& Pa naisez, G.
J'ai bien peur que ce coup dàDpée que l'on croyait n'être qu'un
égratignure...

- Ah 1 interrompit Fernaud, il m'a -ralp6 Là ... au coepa-
Et puis, soudain, cet homme qui ba.lb.tiait en bassait les

yeux sous ce regard de femme arrn'iëe d'une puissanc occulto
cet homme osa- la regarder, ùt devint éloquent. Bl osa lui pren.
ï1re'la main...

- Madame, murmura-i-il d'ue voli lente, grave, Pleinc
d'émotion, plûtt à Dieu que mon adversaire m'eûtt attv.int mor.
tellement, Je serais mort sans souffrir.

- Allons donc 1 fit-elle, est-ce qu'on meurt quand on es'
Jeune, riceobeau, aimé, heureux comme vous!

- Ah i vous ne savez p-as, continua-t-il, ce que j "ai souffer
depuis ce jour fatal où vous xn'svez tcs9s6 ie chez vous ... Vonî
m e savez pas quelles tortures san8 r7ý,x.' m'ont assailli, à quel
ilésespoire j'ai été livré..-

>oPut-etre, répondit-elle d"un~-) c ix subitement émue.
Et cotte femme de vingt ans eut ,4.ions une expression, ni

re.gard, une attitude, un accent 7nzternùl, tant Il est vrai qui
la femme, si jeune tlu>elle soit, est teujours plus flgec. qui
l'homme; elle prit sa main di> tes ptttes mains, et lui dit

-Monsieur Rocher, vous Ztes xo enfant..
EtcommeO il f4souxiit sous ce regard, comme il rerleve

nit 'riritabloruent un enfant sous le charme de cette VOL
douce et trlaý-> sous la pression de ces petites tanins Impré
gnées d'une mag-nGtique chaleur, sIlo poursuivit :

Zý Hélas ije sais ce que vous allez tac dire... je sak itiléà cei
bymne de l'amour toujours mnf et ton-JoLars le mtême que von
allez me chanter, mon pauvre enfant, et je ne yen-, pas atr
eo'quett, je ne-veux pas avoir l*aIr de t<,mbcr de sà.rprieo ci
,surprise, je trouve Inutile d'attendre que vous zr'ayez fait ui
aveu peur jeter ensuite un petit cri dc dnrprlse.- eon, von
mn'alrncz, j6le Eai-etje le 'vois.. .xiju idgnriPelai
je ne rougirai ýsjomno cacherai polatina tèrto dlans mes main
pour vouz dissimulor ma confusion. . 3c lais toute cett
éom6dio a=x £emzes de quarante ans et ne la crois lias diiiu

du .UL.. Maitije Veux que v~u" m&u-,uLiuz, mluurje vuux
que. vous me laissiez vous parler le langagie de la raltion.

- Je vous aime. . balbutia Pernand.
- Au liou doe m'aimer, ôt outez-moi, v-,us ferez mieux.
Et la jeune femme lui laitisa prendre uue d~ u e ntsw ia il

porta àt ces lèvres.
- Mon ami, reprit-elle d'un ton moitié sévère et moitié

affectueux, il y V. huit jours, je ne Bongeais Pau Aý quitter
1Parls.

- Ah i vous voyez bien, fiL-il.
- I y en a quinze, ".,ous m'étiez Inconnu... On voue a trans.

porté chez moi, une nuit, reprit-elle, bless<', évanoui. Etait.o
l'effet au hasard ? Prappuit-on à ina porte parce que ma porte
était la plus près du combat? Ou bien coinaiesais-je l'uni des
hommes qui étaient avec vous? Permettez-mol de ne pas vous
répondre sur ces chosee.

- Soit, dit Fernand.
- Je vous ai soigné d'abord avec la sullicitude u peu ba-

nale qu'apporte toute femme chargée d'unie misdion semblable
A la mienne, puis...

Elle s'arrêta.
- Eh bien ? fit-il avec anxiété.
- Puis, maurmura-t-elle, rougissant un peu, je me suis hlsé-

rossée A vous.
Il tressaillit.
- Puis, hélas i continua-t-elle d'une voix qui perdit sou-

dain toute son assurance,j'ai craint de vous aimer...
Pernand jeta un cri do joie et couvrit ses mains <le bai-

sers.
EU8 lui retiri. sep mains.
- J'ai songé tn1u:z; que vous étiez marié, dit-elle brusque-

Smeut, marié et père...
A sou tour, Fernand baissa les yeux et la tête.
.: Alors, reprit,:eIle, j'ai compris que s1 je von-las à vous

-aimer, mon amour serait un supplice... et c'est pour cola que
P-vous ai congédié do lr, façon que vous sa vez.

- Mais moi aussi je vous aime i s'écria Fernand qui oubulia
sa fenume en ce moment et ne vit plus que Turquoise.

e - Ahi dit-elle, quand vous saurez... vous ne m'aimeorez
Plus.

- Que saurai-je?

t - Ce quo je suis.
- Vous êtes une noble et belle créature, dit-il aveu feu.
Elle soupira.
- Tenez, dit-elle, laissoz-mo& continuer mna route, laissez...

8 - Non, répondit-il avec l'azcent de la passion, non, vous
r.ne partirez pas... Je vous aime !.

Elle eut un triste sourire.

2mes l6gères-dont la situation est équivoque dans le monde... et
e oui, arheva-t-elle en rougissant, n'ont pas de mari ?...

F ]ernana trcssiilllit et la regarda.
- Te suis, ou plutôt j'étais, dit-elle avec une noble confu-

sien, ne do ces femmeg-là, le jour où vous êtes entré chez
-moi...

- Et.. à pr6sent?
- &pr6sc4~t, bClas'je suis une pauvre créature touchée

par l'anour et qui ne demande plus au monde que le pardon
tet l'oubli...

Ferandl se mit à genoux.
e - Mon Dieu 1 lui dito-il, je ne veux pas savoir qui vous avez

a t6. Je ne vois,je ne sais qu'une chose, %; est, que vous ôteS
al belle, c'est que vous Gtes boane, c'est que sans vout, je serais
3 mort., et que je vous aime avec pasaiun, avec délire, avea fr6-

S Turquoise cacha ta t8te dans ses mains...

- Mon Dieul muan Dieu 1 murmura-t-elle en fondant cn
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Turquoise pleurait ... D~onc elle était vaincue ... donc elle ne
partirait pas...

Fernand et Turquoise passèrent le rerei de la journée A
Etaxnpes, oubliant la t.rre entière i~our ne songer qu'à eux-
mêmes.

La blonde complice deO air wlllia..,s était réellement une
lbmunie forte darc toute l'acceptiou du mot. Elle savait feiudre
la passion dans ses plus hardis écarte, dans ses détails les plus
habiles et les plus minutieux...

Feruand Rocher, au bout de quelques heures, demeura
convaincu que cette femme devait s'ê tre aussi emplètenient
réhabilitée par Ilaiour que Desclémona ouManon Lcscaut ; ut,
nouveau Deagrieux, il se sentit A tout jamais lié et enchain6 à
elle.

Du reste, Turquoise avait ai bien calcul5 et ménagé tous
ses effets, qu'elle mit la journée tout entière a tie rendre, et dé-
ploya des merveilles d'éloquence pour prouver à Pernsand que
Précisément parce qu'ils s'aimaient, ils deçz' -it se séparer
pour toujours. Si bien que le soir vint et que, déjà, les che-
vaux étaient à la chaise de poste et plaifaient dans la cour de
la Corne-d'Or, que Fernand ne savait encore si elle consentirait
à revenir à Paris. Ce ne fut qu'au dernier moment, toute prête
à monter en voiture, que, lui tendant la main et le Zegardant
avec égarement, elle lui dit: - Me jurez-vous que vous m'ai-
mcza?

- Je vous le jure, dit-il.
- M'aimerez-vois longtemps?
- Toujours.
Il mit dlans ce mot t-eut l'éLzia de sa passion.
- Allors, roup!ra-t-elle, retournons i Paris.
Elle prononça ces mnts comme un -vaincu racor.teraiý a

défaite. Puis elle s'apj.-"ya sur son brus, et ajouta, tandis qu'ils
dueaci-aent dans la co ar de l'auberge: - - I ne faut pas son-
ger à ramener votre cheval A Paris aijourdl'hui, je vais laisser
Lion valet de pied, qui en prendra. solu.

Certes, Fernand connaissait la valeur de Sarah; il savait
tort bien quellc' aurait pu, Sans peine, aller à Etampe3 et en
revenir sa~ns debi<lcr; mais pouvait-l refuser ce bonheur de
monter dans la berline auprès de lajeune femme ?

- Comme vous voudrez, ré-pondit-il.
Turquoise fit un signe an valet.
Fernand oublia de lui r-commander de conduire Sarah rue

Et la chaise pait au grand trot et reprit la route de Paris,
qu'elle atteignit en quelquél hpnt&ç e traversa dans le niieu
de la nuit.

L'oublieux Permr.nd ne Sonr.ea point A l'inquiétude qui de-
vait -régner chez :À dopuiâ le matin, au désespc.L- de sa femme
qui l'attendait .ê4incment. Il e demanda point il abtLoecou-
,.untric en quel lieu elle lf- comdvsiL.

La chaise descendit la rue Saint-Jacques, traversa la Seine
ail pont _Neuf, près la rue de la Monnaie, tourna pégise de
SaInt-Eub *.fcbe, remonta !a rue et le faubourg Montmar-
ro, et finý tpar entrer dlans let jardin do ce petit hôtel de la rue

Monev que vous 0onnaissorq.
. ........................ .............. ....... ~ ........

Le lendemain, comnme le premier rayon do soleil glisait à
la cime des toits 'vaiins. le valet de pied de Turquoise, qui
£-tait part-i d'Et.ampos vers minuit, arriva rue Moneoy, monté'
sur la belle jumcnt arabc. Tlurquoise,dl.-Jh levéedescendit et
ordona au laquais d'aller lui chercber un comamissionnairo
mé-daill(.

- Je vais zmmuser un peu, pensvi-t-elle, et donner A nia
façÇon des nouvelles de .o -Ona à»à la }helle mnadanme Rocher.

Eýt £ urquoise eut un mauvais gourire
Dix Minutes rpr,'s. le Valcet revint CUivi du Oecania-

nire.

- Mon ami, dit Turquoise à ce dernier, voulez-vous gagner
vingt francs ?

- Gul, madame, répondit le Savoyard, émerveillé de lau-
haino.

- Vous allez conduire ce eneval rite dly, itl'hôtel Rocher.
- clebs, facile.
- On vous demandera, continua Tniquoise, d'où vous ve-

nez et qni vous a remis cette b8te. Alors vous repondirez ceci:
"Je anis commissionaire aux chzlnps-Elysées. J 'ai vit

passer tout à liiheure une calèche bleue dans laquelle était une
jeDune ferune.

"IUn monsieux, qui montait cette bûte, trottait à côté de la
calèche. Eu m'apercevant, il m'a fait signu d'approcher, m'la
rernis son cheval en m'ordonnant de le conduire rue d'Isly, oth
i) est monté clans la calèche, àt côté de la -dame."

- Avez-vous compris?
- Oui, madade, répondit le commissionnaire, qui prit les

vingt francs que Turquoise lui tendait, passa, la bride de Sarah
à Beon bras et l'emmena.

On sait avec quelle scrupuleuse exactitude le commissio-
naire ex0cuta les ordres de Turquoise, qui une heure après,
disait à Fernand.

- Mon ami, mon valet de pied est de retour: ne vous In-
qui6tez peint do Sarah, il 'la conduite rue d'Isly.

'Un soir, madame Charmet reiitra chez elle-vers cinq 'heures
et descendit de son modeste fiacre, en tenant p)at hi main uneý
jolie petite fille de quatorze à quinze ans.

La vierge folle repentie, la femme qui s'était mnmm-e la
Baccarat, avait beaucoup couru toute la journée; infatiga-
bIe dans l'acecomissement de son oeuvre, la damne de charité,
arrachait chaquejour nue pauvre enfant au vice et la rame-
nait dans le droit chemin.

Ce jour-là, elle avait sauv6 une famille tout entière. on:plu-
tMt trois orphelivie: i'rois soeurs que l'oisiveté etle vice allaient;
prendre au mom -*où elle était intervenue ceamme un pieu;c
agent de la Providence. L'ain6e, qui avait -vThýgi. ans, avaSit
été placée, en qualité de femme de chambre, ans uine famille
anglaise; la seconde, qui en avait, dix-sept, était entrée dans
un magasin de soieries comme emioiselle interne. quant lia,
troiaiùme, qui touchait à sa qtinziùme aninée3, et qu'un mercier
débauché, Géronte au potit pied, Richelieu de boutique, essy-
ait de sé-duire, Baccarat s'en -était chargée poiormn

Baccarat cenduisit lajoune fille dans ce grand et triste sa-
Ion, aux boiseries ioires, q~ui était la piècei do réception dix
petit hôtel de la rue de Buci; Élit s'asit unmo ntupsâ
fýeu avec elle, et lui dit cnala baisant au feont:

-Ne t'ennuicras-tu pau trop avec moi, mon enfant?
-obi non, madame, r&pondit la petite juivel -car elle et;

ses soeur étaient do pauvres Isr&Mltes quo 13aoosat nval&.
ti'envCes, grelottant de froid, mourant de faimi et pttitos ý b
Euivre celui qui les aurait voulu cmensr, dans .' mliirablo
grenier de la rue da la Verrerie.

Et elle ajouta &Çve unenaeadiui:
- Vous êtes si belle, madame.., et puis ai bonne... et olest

si beau, ici l
NL'cnfaint n'lavait jamais vu un luxe puaeil à celui qui I'ca-

vironriait, c'est-à-dire que cette maison triste et oombrei ce
salon à l'aspect monastique lui apparaissaient commeo un pa-
lais de roi.

I.n jeun fille avait quinze =Na mais elle etaiýt ai petittel
fr~e,~"r'lui on citt à poiniN donnés douze. Elle avAIt; ces

grands yeux noirs qui brillent d'une lueur profondoe .tcoDJo
pn.irt-e, ce teint d'an bran dor6 qui eemble rappeler les chaudsJ ryons du Solen& ftJOrient, CeS 1ûvrdes couleur CIe carmin, ce,

aents bVancoes et ces cheveux plus noirs que laile dit-corbeau,j iguce cara Z-mtiqucs de sa race, dont elle paraIssait rsumer
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le type le.plus pur. Ses pieds et ses Mains d'enfant étaient franco... Elle sa jota dans les bras (le sa sSeur, et lui dit d'u.ne
d'une forme admirable, son bras nu, du galbe le plus pur. Elle voix brisée:
se nommait Lia, comme la soconde femme de Jacob. - Je -iifl5 à tel, car Jo souffro mille tortures depuis huit

]Baccarat s'&éait sentie entraînées vers ce charmant petit jours, et n'ose et ne veux me confier qu'à toi...
âtre, et l'austère femme, la pénitente qui avait renoncé aux - Tu souffres i s'écria Baccarat avec un subit élan de ton-
joies de cotte terre pour ne songer qu'à Dieu, Baccarat avait dres.4e qui sembla revfftir une nuance maternelle; tu souffres,
ett, à eu vue, co'me une pen-née mtndair4e; elle avait songé h ma petite soeur bien-aimée, tu souffres depuis huit jours, et e
adopter oette enfant, à la prendre avec. elle, h on faire sa l'ignorais i
compagne... Elle la couvrit do baiseýrs ; prenant ses mains dans les sien-

-Puis, elle avait une arrière-pensée, celle do l'instruire dans nos, ainsi qu'aurait fait une mùz o ; puis, 1 entraînant vers la
le dogme catholique et do lui falrt abjurer oa religion. Elle cheminée, elle s'assit et la prit sur ses genoux..
avait donc donné à choisir à l'enfant: ou entrer dans un ateliers - Voyons, lui dit-elle, qu'as-tu ? pourquoi souffres-tu ?
,on demeurer avec elle, et la petite juive n'avait point hésité' Cerise appuya la main sur son coeur et fondit silencieuse-
-elle aýait suivi sa bienfaitrce, -elle arrivait avec elle, peur mont en larmes.
la première fois, dans la maison de la rue de Bnci. -MnDe umr acrt e nat.33accarat l fit chauffer le~s pieds, lui prit ses petites mains - Ou! Dlvie n, m ruradi Baaaune fefant... voi
dans les siennes, et la conduisit tout doucement dans la pièce étoffée.
.voisine: -Ton mari ?..

- Je vais te montrer ta chambre, mon enfant, c'est 1à que Cette fois, Cerise se tut, mals sa4 larmes coulèrent plus
-t .i coucheras.., tout pzrès de moi. - abondamment.

Elle poussa-une porte qui donnait dans le salon, et l'intro- énetmld .. nergaBccrt
auisit dans -une petite chambrette garnie d'un lit en fer, d'une - Non... Oh!1 nonA...
tablej de deux: chaises, avec des rideaux blancs au lit et à la «Et Cerise sanglota.
croisée. - Baccarat devina vaguement quelque scène d'intérieur,

Voufant était ralquelque querelle domestique, et la pieuse femme, la pécheressc
- Je t'apprendrai à lire et àl écrire, continua la dame de repentie, qui n'avait plus ni passions, ni colères, sentit ton 1 à

chrié oute e ferusvoudre eta boelradm..oni coup qu'il restait encore au fond do ses veines quelques goutte's- Tot c qu--vus vudrz, a blle adae, époditdut sang impétueux do la courtisane; elle eut un cri qui res-la&-petite juive; je ferai tout ce qui -vous plaira... Vous avez sembla à un rugissement de. lionne blessée.
l'air si'bon 1I h1dtels o 1ýatpri efiel onr

.1accarat allait embrasser l'enfant pour la remercier de -en Aà ma deiWel se, fLon'itpi de facaat1ie leai moir
-cetté rdponse,aIorsqu'*elloecntendit un coup do cloche dans la pene mas pein.CrsfideBcaa!i n eatcài

dm Oriareet teles quelqdes prsones, de i visitaient mn- Et elle eut un regard étincelant comme un éclair et qui
daeharmot, telsqeds(evieilles dames Pa- rappelait cotte femme éinergique et hardie- qui, un suir, dar.3

troznesseg et un des admiistrateurs des hospices, ne se pré- la maison de fous, appuya 1 %pointe d'an poignard sur 'a gorge
s3entc.;onitjameis passé cinq hie 'rcs dans la rue do Bue!. Ce neo de Fanny, ropivers6e et capUive sus an genou vigoureux.
pouvait donc âtre qu'une, visite inaccoutumé~e, insolite, et - AL.I dit Cerise, i! est pins m.alheureux que coupable..
!tyat un but des-plus s6rieux; du moins elle le pensa. pardonne-lui... il est fou...

A ttont.hasard, madame Oharmet monna et remit l'enfant à Alors, comprimant ses sanglots, essuyant ses larmes, la
lazviieoservante. a nseaupttdtleanera pauvre jeune lbame raconta à Sa soeur quel affreux change-

- Vate hauteri -ment s'était, opér6 dans sa vie~ depuis qnelques jours. Léon ne
Vaca que dhfeai. laeiè c oniem e diael tou n'eutre l'aimait plus. Léon était infidèle et comme on proie à une folie

-dans linmagauin et t:achetsra du lingo et des -râtements.
.Mxxuaoment où la jeune fille sortait du salfmn avec Gene- Aux heures solennelles, la femme la plus simple, la plus

viève par-une porte dCrobCée qui condet2!eait av-z office;, iuni- dépourvue d'imaginatjen, pulst an fond de son cSeur unc pu6sio
qjuedomestique ille do la maison Introduist une femme0 par grandiose et sublime, une éloquence peignante, un art do dire
là grande porte. qui emprunte ù la douleur une 6ICgarce de ferme et. de langage

-Ce% -eétma, c'était Cerise inusitée. Cerise dépeignit avec une chaleur d'expressions, une
31ladameRlol.land venait rarement voir sa soeur, m&ag.ré poésie simple de pensées,.l'hiistoire de eu quol4unes jours qui

IPaiYction qui les unissait. Dans la lournCe, Baccarat éti avaient suffit peur changer son bnleur un t.urturoe et sajoeo
presque ,toujours bors de chez elle, et, le soir, Cerise demeurait en deuil... Elle raconta à sa toeur comment, pris tout à cjup
avc son-maxi, auquel elle faisqait oublier, par ses soins et sa de tristesses mortelles, devenu sombre et taciturne, lui .~
tvntillesse, les fatigue% de sa rue journée de travail. jours souriant et plein de franchise, son mari avait fini par se

Quanales deux ssarese voyaÎaiet, c*6tait presque toujours montrer brusque, chagrin, biutal, par fuir la maison conjuga.le,
chez la cdette. B3accarat avait souvent dr 'neans fMestàre- négligèc le tr&vail, latelier, et se faire, au dehors, une exis-
,commander à u. soemurdo paunres oav.iè%re -ns traiail,,quel- tineo3mysté-rieuse et coupable ... Depuis huit jours, ltion fuyait

-que£ois un ,père doe miIIc dent le salaire utait ifisuffIsant, et ton ateý1cr, ses ouvriers, sa femme, pour vivre on ne savait où.
gnueuéonprsnit dans.5di-ateller. Grande fat donc la Surprisc A peine e'occupitl 1do ses affaires, à peine se montrait- Il aux
deilà sceur alute, en voyanb arriver sa cadette chez elle àt cette 'heures des reprs. Ml avait pris Cerise on aversion, Il brusquait
heure crCépusculaire; mais a surprise en changea subitement ~.sa mnCe, s'échbappait comme un criminel chaque soir, et ne
ým inquIétudeo lorsqu'elle l'eut envisagée, rentrait que bien avant dans la nuit... Sa vie paraissait <Itre un

Cerise était méconnaissable. Co n'était plus la, fraîch enfer; la :nuit, Cerise ltotindait prononcer un nom de femme
et bcilgojuitri femme clontie visaZro rayonnait d'un calme bon- dans mes rZves, un nom, hélas'1 qui n'était pas le sien.
biaur, dontio aburir -trahÉissait les joies multiples de l'épouse' Elle dit tout cela à su soeur, entremêlant son récit do ses
almée et de àa mère ýheureuse et pleine d'un noble orguel-... jarnes et lui disant qu'elle voulait mourir.
Corise etaite, amaigrie, isyonv étaient cernGs d'un cercle - - Mouxrr1 s'Cci accarat, mourir I toi, mon enfant, to,
des bistre, sesièvre avaient uxi' pfiur 'blcutro, son regard' belle et vertuxeuseo comme la~ anges 1 Ah 1 duu&5jc redevenir

étetxnrnotonaesmouvemnents semblaient ýr6vélerlasouf- lafotaQ iý1'A1qrefoiSï ducsé-j le srilvrQ pas li pas, jour par
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jour, heure par lieuro, jusqu'à ceoque J'aie découvert l'indigne Cerise sortit, reconduite par Baccarat.
créature qui t'a pris ton mari, je te le rendrai!11 Elle te'-n auJrait alli., un peu calmée, une minute aupara-

Lt Baccarat pre8tia de nouveau Cerlse sur son ~ouessuya vant, ayai.t au co5ur un ýaguu espoir que les consolations et
ses larmnwi avec ses baisers, lui fit, mille promcs5es, lui jurant leii prumueseij de Bauuitrit.y avaient allumié, mais il avait suffi
qu'elle lui rendrait l'affection de son époux, qu'elle le ferait du nom, do la vrue, du son do lit 'uIx du vicomte A.ndroa, pour
rougir do son odieuse conduite et le ramènerait à fies genoux, faire naître en 'in cSeur un trouble subit et inexprimable. Elle
repentant et plus épris. s'était reprise à trembler, et se sentit froid au coeur ah moment

- Tiens, lui dit-elle tout il. coup, veux-tu rester avec moi ? OÙ elle franxchissait le seuil du salon dont Baccarat ferma la
Jusque-là veux-tu partager ma vie ? Je t'aimerai tant, mei, pc.rto sur lie. Soudainî, et tandis qu'el les traversaient le vaste
petite soeur chérie, que tu ne pleureras plus, que tu seras pres. et sombre vestibule de la maison. Cerise saieit vivement le
que heureuse i... bras de sit sSeur;

Et Buccarat lui sour ait comme une mère à son fils, cher- - Ah 'dit-elle, qvcîlo 6trangti et terrible Idée 1
chant à lui faire reprendre courage. - Qu'as-tu ? oeclama Baccarat inquiète...

- Et mon enfant!1 s'écria Crise, choi laquelle l'instinct se - Oh: non, c'est Impossible I...
réveilla puissant et vivace. - Mais... qu'as-tu ? quelle est cette idée ?

- Et bien, va chercher ton enfant. - Non, je suis folle...
- Oh 1 dit-elle, lion, car il l'aime encore, lui Il l'embrasse, Et Baccarat sentit la main de sa soeur frissonner dans la

chaque jour... il ne vient plus à la maison que pour lui. Et elle sienne.
ajouta avec un sentiment de terreur profonde: -Il me turait, - Mais parle-donc!1 lui dlit-elle... parle.., quelle est cette
si j'emportais son en!'ant... idée?...

- Eh bien, va, di' Baccarat, rentre chez toi; j'irai te voir, - Ecoute. murmura Cerise à ,*i basse, tout à l'heure, là...
ce soir même, à neuf Îheures, quand il est entré, cet ho.ame qu,, nous a fait tant de mal...

Baccarat souffraiz de voir sa pauvre Cerise brisée et abat- - Eh bloc ? demanda la -cùur.
tue; mais, atu milieu de sa nouvelle et pieBuse vie, elle m'avait - Eh bier, il m'a seîabld que c'était lui encore.., lui qni
1 »int oublié les agit .tiens de sa première existence, et elle m'enlevait le coeur do Léori... j'ai resseeti comme un coup
avait conservé cette zonnaissance profonde du coeur humai. scurd dans le coeur.
et des passions, si vite et si chèrement acquise par les vierges Baccarat tressaillit.
folles. Elle avait vu bien des femmes abandonnées et trahies, - Tu as raison, dit-elle, cotta idée csf Inadmissible.., et ta
mais elle savait par --zpérience qu'il n'est chez l'homme qu'un os folle...-
seul amour qui survive à tous les autres, qui ait le magique Puis elle lui mit un dernier .baiser sur le front et la ren-
pouvoir de renaître, comme le phénix, de sa propre cendre, et voya.
sur lequel il suffit d'u souffle pour 16 ranimÏer plus ardent 'it Mais cette supposition de Cerise, si 9, si bizarre on
plus vivace. Elle sav it que si l'homme aime souvent et change apparence, ce.;te ptnsée c ne ki ot.Andrea pouvait être le
souvent d'idole, il ne conserve qu'un seul amour réel et aérien-£bra mystérieim' qui lu fru.ppait, -vait fait tressaillir Baccarat
au fond de son âtme, el n'aime qu'une fois. Et Baccarat se son- des pieds ûila Lote. Pour la secoLdo fois, un soupçon terrible
venait combien Léon avait aimé sa soeur, et d'avance elle 6tai. était revenu à la jeune At -mire sur le prétendu repentir d'Ar-
assurée du succès; elle ne doutait pas un moment qu'elle ne le mand dc !icr&az; et, pour la scco-ade fois, elle se demanda si
ramonâit pour toujours à sa femme. Ce n'était, à ses yeux, cet homme, foulé aux pieds, humilié, déçu dans tous ses espoirs,
qu'une affaire de temps ; mais il semblait que, ce soir-là, le dans tous ses r'êves, cet homme qui s'é tait retiré da la lutte
hasard voulùt donner un formel démenti aux convictions de avec le sourire superbe que l'ange déchu dut avoir en roulant
Baccarat. dans l'abîme, et qui reparaissait tout à Soup, au bout de qua,-

Tandis que C43rise se levait pour ctortir, la dloi ho de I.. tre années, courbé sous le fardeau de ses remercis, menant une
porto d'entrée se fit entendre de nouveau, et les deux soeurs; vie ascétique, acceptant le r,le le plus humble; ë112ý se &~man-
tressaillircnt. da si cet homme m'était pas un de ces comédiens héroiques et

Bient8t après, on an'nonça: terribles, un de ces protées aux mille formes, qui n'avait
- Monsieur Andrea! accepté une dernière mêétamorphase que dansan but ténébrcu
A ce nom, Bacca-'at tressaillit et Cerise devint subitement et impitoyable de vengeance. 1' pendant quelques secondes,

tonte pâle. madame Charmet demeura immobile, les bras croisés, le front
Jamais, on dépit de son repentir et de la croyance où elle pensif, dans la solennelle attitude de la. méditation.

était que le frère d'Armand de Kergaz était devenu nu ain - Ali.h' se dit-elle enfin, sentant se réveiller t a elle cet
homme, Cerise ne ne rencontrait avec lui sans éprouve- un pre. espoir de sourdes intrigues, ce génie des luttes intellectuelles
mier mouvement d'effroi. Elle le vit entrer, et, involontaire- &f la ruse des femmes acquiert d6s proportions grandioses, eq
ment., elle fit un pos en arrière. Pourtant le vicomte n'aaquavi présidé à la première moitié de sa vie, je le saural

r- M. - 1 M-.. on-iavait 1'.
pins riin en lui-munie <u trop coieore baronnet Wilams. J. J,' . - - 1' '.'. ~. 1_.JP&C
était voté6, «vieill, courbé; il portait sur son .- isage les traces trer mon regard et ma pensée, que j 'y veux lire, tôt ou ta,
indéflébiles do la souffrance et peut-être du remords. Le baron- comme en un livre ouvert.
net air Williams n'était plus, hélas I un objet do terreur, mais Elle rýzutra au salon.
bien plutôt un objet de pitié. Le, vicomte A&ndrea était toujours debout devant la chomi-

- Na chère dame, dit-Il en baluant Cerise humblement née et tournant le dos à la porte.
comme saluent ceux qui ont des torts graves à se faire pardon- -- !'ardonnez-mui, mo~nsieur le vicomte, lui dit Baccarat,
ner, et s'adressan-t à Baccairat, pardonnez-moi do venir aussi je vous ai fait attendre...
tard, mais Armand a tenu à ce quo je vous voie cc soir mêmie. il sa.lra de nouveau, baissant leil yeux.
J'ai d'importates choses à vous communiquer. - Je quis à vos ordres, rC'pondit.-il,

- Asseyez-vous, monsieur le vicomte, répondit Baccarat, Elle lui indiqu.a un siiýge.
je -reconduis mna soeur et suis à vous... -Je vous ou prie, lui dit-elle, venlUlz -voua asseoir...

Andrea s;'approcha- de la oJ-.mlLée, demeura debout, soli, Il n'o-,a pas refuser, et s suit dans la fauteuil que Baccrnt
chapeau à la main, exposantscapieds, couverts d1unogrossièmi lui indiquait du dloigt. -

obauleure, .à la-faxnmddu-foy0r. Or, en lui déligrnut ce siège, lktelligento 'femme obéis-

L.
~
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sait à une soudaine inspiratlin. Il y avait t<.ir la uhemintCe, à
côtë d'uni grand bloc de marbre aî0ir qui bervait de cage à la
pendule, une lampe doiat le-s ray ou.~ tuinbre, d'aplomb btarIle
visage du vicomte. L'ombre de lit 1 utule se lirojutait, au
contraire, sur l'angle opposé du la ch<,rni<îéu, 2iiissatit ainsi
Baccarat dans une demni-ubscurité. Ellu pevit donc le voir
presque s * as Ltre vur., l'6xaIniiiOr atteî,tivotit., épier les nmoin-
dres tressaillements, les imipressiorns les plus -ap.ds et lcs a ph
passi.gërcs de tion visage, sans qu'il eO.t le iu^nic avantbg( sur
elle...

Et ces deux intelligences d'élite, nous dirions volon-iers
ces doux génies du grand drame dont nous suniznO.; l'histoin,
se trouvèrent alors seuls et face à face, se regardant et s'obser-
vant comme s'ebserva1ent et se reJgardaient les gladiateurs
antiques avant de croiser le fer meurtrier.

La guerre allait-elle donc surgir de cet examen?

XXIX

Il y eu comme un moment de silence entre madame Char-
met et le vicomte Andrea. .

- Monsieur le vicomte, dit enfin Baccarat, avez-vou' dé-
couvert quelque chose ?

- Relativement aux Valetsg-de-CoSur ?
- Précisément.
- Je crois tenir un des fils de lintrigule, répondit-il avec

calme, d'une voix nette, bien aceontCe, et qui emportait la
conviction.

- Ah! dit Baccarat, voyos?
- D'abord, poursuivit 1 j vicomte, je dols vo~us dire que

mon sentiment sur cette %ssociation est qu'elle se compose
d'autant de dames que de valets.

- -Vous croyez ?
- La première note de la police d'Axma-ad dtîftnissait mal

cette :mystérieuse institution. L'asbociatýion (tes Valet-s-de-
CSu~r a pris naissance dans la quartier l3rCda, <'lire, quelques
femmes bien landes et quelques Artitur intelligents,- ce qii est,
rare parmïi les Arthur,- D'abord, l'unique but du ce comupa-
gnonnage des deux sexes a été le commerce des lettres d'amour
- un commerc;e vieux comme le monde - ce qui prouve que,
de tout temps, les femmes ont eu la rage d'écrire, et les jhom-
mes, la bêitise de leur répondre.

,- C'est vrai, murmura Baccarat, qui jeta malgré elle un
regard dans le passé, et se souvint 6e lat lettre que lui avait
dictée ce même homme vertueux et repentant -à cette heure,
et que le Beaupréau avait laissée tratuer sur !e tapis de son
salon.

- Pais, àl ce commerce, poursuiv'itAndrea, l'association a
ajouté diverses brancheu -d'industrie. A.insi, par exemple, un
Arthur se fait préseinter dans le monde par un mari fourvoyé
dains Bréda-street, y fait valoir sa jolie figure, plait à quelque
femme de quarante ans qui le prend a'u sérieux;i et comme le
mari de cette ùalnom soupire prêcisément il la nmême heurs aux
genoux de la lorette de cie même Arthur, 'voilà un ménage. une
famille tout entiùre qui se trouve à la nmerci d'un drole et de sa
maîtresse.

- Mais enfin, dit madame Charmet, cette association a un
chef?ý

- OUI, une femme.
- Quelle est-eule?
- Ecoutez, dit le vicomte d'un air confidenwel, avant d'ai-

ler plus loin, laissez-mol vous appimexdre un malheur... car
c'est pour cela queje viens...

BaccQrat tressaillit; mais son visage était dans l'ombre, et
il fat imnpossible au vicomte de saisir la moindre altération
dans i \s trait&.

- ý> ec veux vous parler, continua-îîiL atcc une sorte d',Smo-
tion, d'un honme quer nous devons ainxo'r voui3 et moi, car'
nous-avons 6tébieni coupables.., envers lui.

Ce fut une maladressu du -iumto du faire pr&êdelr de %ýut
3xordo IL révélation qu'il apportait, car il douîjiat le Luiiipa.et
Bac zarat de se tenir e<±rtsesgardest,ett, l ' c
u saisissemnent subit, un sierrument du %ewer du.tasG ~ l-
inlant qu'il allait être question de rurtimi.1, eh i, ett ia furet,
de se contenir, de es raidir contre tut é'% êÂUeut t N
demeura calme.

- Ah! dit-elle, serait-ce de M. Rocher qu'il s'.LL;it?'
- Hélas I... scupira hiypocritement Andrea.
- Mon Dieu 1 qu'alleiz-vous me dire?... Est-il -nalado ?...

mourant ?... mort ?...
- nl est aux mains de cettc association dont nousi parlions

tout à Ilheure.
- C'est Impossible, dit Baccarat, 'M. Rocher aime sa

femme...
- nl l'aimait, du moins.
Si forte qu'elle fut, Baccarat eut un éblouissement, une

horrible angoisse l'étreignit.
- Ecoutez, madame, poursuivit le vicomte d'1un ton si na-

turel, si tristement convaincu, qu'il devait l'avoir étudié lon,--
temps à l'avance, M!. Roch;er a une maitresse...

1Ces mots furent comme un coup do foudre tombant sur
Baccarxt, et if s'éleva, au fond do son finie quelque chose qui
ressemblait à un ouragan, à une teupéte (lui n3e déchaîne tout à
coup en pleine nuit et boulève précipitamment les flots dle la
mer, tout à l'heure calmes et unis.

Le coeur humain renferme d'impén6trable.s mystôre: Bac-
carat, devenue madame Charmet, Baccarat ayant renoncé
pour jamais à Fernand, se reveillait tout à coup telle qu'elle
était avaMt a conversion, pleine de fougue et de passion,ja-
bouse et prè1te à faire ],% guerre à une rivale heureuse. Elle s'était
inclinée devant la femme légitime, devant lamour chaste et
pur; elle s'était retirée à W'cart dans l'ombre, comine le pé-
cheur indigne qui n'ose franchir le seuil dlu temple', lu beouïieur
de Feriand, son amour pour Ilermine sem~blaient lui défeudre
d'approcher. Mals voici que, tout à coup>, on -,nitai lui dire:-
Fernand à une maîtresse!1 c'est-à-dire: cet hrmme q.ie "eous
avez tant aimé, pour lequel vous ôtes devenue crimineclle, cet
homme peur qui vous fassiez morte on souriant, ne % oas a dé-
daignée que peur se donner à quelque chose comme une de voLs
pareilles d'autrefois.. Et le lion domnpté- rentrait en furetir; ce
coeur, résigné à l'oubli, se reprenait à battre; Baceara4, rede-
venaltjaloise, sincn pour elle, au moins Four Hermine.

- Oui, répéta Andrea, Fernand Rocher a une maîtreste;
une fille entretenue qu'en nomme la Turquoise, et, chose sin-
gulière 1 cette fille habite précisément votre ancien hôtel, rue
Moncey.

Cette révélation fut le dernier coup porté au Bang-fruid de
Baccarat. Elle étouffa un cri, elle devint horriblemeàt blême
elle se sentit défaillir.

Le vicomte tenait les yeux baissés, il avait l'attitude d'un
homme qui souff:re. Et cependant le bourreau trcssb.t:lLhtu~
dedans de lui d'une joie suprême et cruelle, %u silenzco- que
garda tout à coup la pauvre fenmoe, le tourmenteur comprit
combien sa vongnRance était complète dès la preiè!re hue
Le supplice de Baccarat commençait.

Alors le vicomte entra dans le!s détails les plus minutieux,
racontant à sa manière comment, à la suite d'un coup d'épée
reçu à lissue eu bal du marquis Van-Hep, Fornand avait été
transporté 6vauoui chez la maîtresse de son adversaire, la folle
passion qui un était résultée, son refLur au fio..cilec inj Lgal,
puis son :nouveau et brusque dépairt.

Baccarat lécouta jusqu'au bout, sans dire un mot, ":.

faire un geste. Elle avait Puisé dans sa douleur uneI force
morale ox:,tm.ordinifre, et quand il eut terminé son récit, elle
se leva à dtini, comme si elle eûit vox';. braver la cel.artA de la
lampe et montrer son visage, rcdeçeî,. calme, Imýposi;qble,
munet, à sir Willrams.

Tout autre que Ce dernier se Iit dit, à l'aspect de cet-te
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tranquillité; "Elle ne l'aime plus... peu lui importe ! " Mais vicomte, - eh bien, j'ai cru un moment que vous, tuuché par le
lui, l'homme dont le regard fouillai- les pis intimes pensées, repentir, touché par la grâce divine, vous dont la vie est une
il ne contenta de s'avouer que Baccarat é,at plus forte qu'il longue expiation... vous étiez ce bras arm6 dans l'ombre, cette
ne P'aurait jamais cru, et sa défiance s'en trouva éveillée. main halnouse et vengeresse...

- Et bien, dit Baccarat, dont la voix ne se trouva pas plus Baccarat s'arrêta.
altérée que son visage, quel rapport cela pe .t-il avoir avec Le vicomte Andrea gardait le silence, et ses yeux étaient
les Valets-de-Coeur ? baissés; cependant son visage exprimait une sorte de jóle

- Vous allez le savoir, madame Figurez-vous qu'un de mes douloureuse.

agents a trouvé le billet que voici, sans signature et décacheté. - Tenez, dit-il enfin en prenant la main de Baccarat et la
Ce billet était dans la poche d'une robe pendue àl'étalage d'une portant à senlèvres, laissez-moi baiser la main qui me châtie...
marchande à la toilette. ' En doutant de mon repentir, vous m*avez fait comprendre que

Andrea tendit à madame Charmet le billet, ainsi conçu: Dieu ne m'avait point pardonné encore.
"Ma chère petite, Arthur a négocié tes deux lettres. Sa Et Il dédaigna de protester, de e'indiguer des soupçons de

femme ne peut donner que six mille francs, et encore a-t-elle la jeune femme; il se contenta de pousser un humble soupir,
accroché chez ma tante pas mal do breloques. Mais elle promet et ce maintien, cette conduite touchèrent plus Baccarat que
de laisser son mari retourner chez toi. Tu te rattrapperas de des dénégations formelles.
ce côté. J'ai donc mille écus à ta disposition. Le reste appar- Pardognez.moi, lui dit-elle, j'ai été folie et me suis trop
tient à la caisse., souvenue du baronnet sir 'Williarms.

.-- Ce billet est sans signatrre, observa le cicointe, mais Pourtant, quand le soupçon est une fois entré au cotur
voyez-vous dans le coin ce V majuscule, et, auprès, ce coeur d'une femme, il est si difficile de ,en extirper, queBaccarat se
tracé d'un coup de plume ? % contenta de douter. Mais une circonstance imprévue, indé-

-- Je les vois, dit Baccarat. pendante de la volonté d'Andrea, un de ces événements mini-

Maintenant, poursuivit-il, regardez et autre bihet oui men en apparence et qui, quelquefois, ont la fulgurante puis-
* ~ ~~~~~~~~~~~~~~ % aneat oruvtireadzctatebfe u sauce de l'êlair, -vint presque aussitôt --'anger ges-soup"ons

est exactement de la meme écriture. encetde.
Et il remit à la jeune femme la lettre éc:ite par Tarquoise - Madame dit le vicomte, mon frèr Armand vous attend

à Hermine, et au bas de laquelle Fernand avait écrit son nom. -- MAdm de lerco, oniendrevous?ce soir à Pehôtel de Kergaz, y viendrez-vous ?
- Vous le voyez, dit-il, il n'y a pas un doute à avoir, Fer- - Oui, monsieur, à quelle heure?

nai-d est tombé dans les mains de cette association. Il est trop - A dix heur6s, répondit Andrea.
riche pour qu'elle puisse le ruiner, mais elle peut tuer sa pau- Il se leva, reprit son chapeau et la salua avec son humilité
vre femme, qui est au désespoir depuis quelques jours. habituelle, cette humilité, chez lui, semblait ttre la livré éter-

Baccarat écoutait pensive, et comme si elle eût prâté à la nelle du repentir.
fois l'oreille à la voix du vicomte et à une voix inérieure qui Elle lui tendit la main.
s'élevait au fond de son fime. Elle avait reprie sa place au coinl - Vous me pardonnez, n'est-cepas?
de la cheminée, dans la pénombre projetée par la pendule, et 1 - lût au ciel, murmura-t-il avec un sourire triste, que
son oeil ardent étudiait toujours le visage humble et triste Dieu m'eût pardonné comme ;q vous pardonne 1... Adieu, ma-
d'Andrea. dame, et priez pour moi, vous qui déjâ êtes pardonnée... Les

- Monsieur le vicomte, dit-elle tout à coup, savez-vors prières du repentir sont les meilleures aux yeux du Christ.
que ce que vous m'apprenez là est d'autant plus effrayant que Mais au moment où il allait franchir le seuil du. salon, tan-
ma soeur sort d'ici tout en larmes? dis que, la lampe A la main, madame harmet le reconduisait

Le vicom ce laissa échapper un geste d'étonnement si bien et ouvrait la porte, la petite juive entra toute joyeuse, en i-
étudié, si naurel, que la conviction naissante de Baccarat s'en sant: - Ah 1na belle madame, que je suis heureuse et que je
trouva ébranlée. vous aime i... Si vous savizz les belles choses qu'on vient de

- Oui, reprit-elle, il parait que, depuis quelques jours, ma m'acheter n
pauvre soeur a le même sort-que madame Rocher. Son mari, Les yux du vicomte tombèrent sur l'enfant, sur cette tqte
jusqu'ici honndte, laborieux, rangé, plein d'adoration pour elle charmante au regard voilé un peu sombre, sur es lènres qui
se dérange depuis une semaine ou deux... Lui aussi, parait-il, appelaient le baiser, sur ces joues que coloait le sang oriental
a une maltresse... sur ce front large, uni, doré aux chaudes haleines des -vent du

Et, en parlant ainsi, Baccarat, toujours dans l'ombre, attet -désert.
chait un regard investigateur sur Andrea. Et commne il ne s'attendait point à cette ren'contre, comme

n est certain, répondit cel-ci, qu'il y a 3là une conci- il est toujours une heure où l'homme le plus sûr et le plus ual-
dence extraordinaire. tre de soi s'oublie l'sapace duin seconde, le vicomte s'oubliea

- Monsieur le vicomte, interrompit brusquementBaccara, I oublia que loil de Baccarat ne le quittait pas, il oublia son
vous me pardonnerez, n'est- ce pas? mais j'ai e tout à l'heure rôle de saint homme, de pécheur repenti quiaspireplus qu'au
un sffreux soupçon. ciel, lo il lar-eu tomber unregard fe convoitise et d'admiration

Il la regarda et ne parut pas comprendre. sur la petite jtivu. Ce regard, rapide comme l'éclair et ét-int
- Tenez, continua t-elle, de vous A moi on peutatoutse aussitt, fut suri au passage. Dans la faon dont il avait

dire ? c'nvlsg( lenfan, l y avait tout à la fc ýs le cc ap d'oeil du ma-
- Hélas! soupira-t-il, nous avons fait partie, l'an et quignon qui jug" nn cheval, du débauché qui tâve quqîque

lautre, des brebis galeuses. volupt inouor, et le regard ardent, passionné, de l'ange d
- Puique VOUS en Convenez, mon aveu e pèsera moins, c mal voyant un ange di. ciel et sofigeut tout d'abord à cor-

poursuivit-elle avec trstess Je ne suis imagin un moment, rompre et la séduire.
en entendant pleurer casoeur, enécoutantlerit du -'alheur Ce fat lne ré7élation pour Baccarat.
qu frappe maddame ocher.., J'ai cru voir dans ce rapproche- Il s'en alla sans deviner qu'il urétait trahi; maiApnela

i dscette concidence... qule chose comme une Lporte de la rue n'était-elle refermée sur lui, que lajcunefemme
main lnrisiblc armée pour la vengeance ne put contenir pus ongtemps l'impassmbilité de sonlsare q

- Continueiz, dit tranquillement Andrea, voyant que Bac- s - Ah dit-elle, uette homme est un ralitre sir vinms a
carat hésitait. jfait pein n euvoi voilataut p tM ettenirnolit ome

IlEh bien, - et son oeil était rivé au front Impassible du Madame, murmura on sure temps la petite juive, qte
- Tenz, cotinuat-ell, devous..mo..n.p.u..out.e.assit.,.futsurprE.au.assae....s.la.a.on..n. - ava
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est ce monsieur? Ah i il vient de nme regar.er comme me regar-
dait ce vieux père qui voulait toujours m'embrasser 1

- La vérité sort de la boucebs des enfants i pensa Bacca-
rat. -

Pendant quelques minutes, la pauvre femme, dont l'infer-
nal Andrea avait tout à Pheure brisé le cœur, demeura pensive
absorbée et comme fléchissant sous le poids de la douleur; mais
Baccarat était une de oes natures énergiques, faites pour la
lutte, et maintenant elle était convaincue que la guerre existait
sourde, Invisible, mais terrible, inexorable, sans pitié pour les
vaincus. Elle devinait déjà ce travail colossal et souterrain
de sir Williams, cet échafaudage hardi, élevé par lui sur son
prétendu repentir, sur cette conûlance absolue, universelle qu'il
avait su ispirer, et elle comprit qu'elle seule peut-être pour-
rait lutter contre cette homme une fois vaincu, il est vrai, mais
qui apportait à cote seconde guerre les coûteuses leçons
d'expérience qu'avait reçues son génie infernal.

Mon Dieu 1 pensa-t-elle, pourvu que M. de Kergaz con-
sente à se laisser dessiller les yeux.

Elle passa dans son cabinet de travail et écrivit un mot au
comte :

" Monsieur le comto, disait-elle, je me fie à votre honneur,
à votre loyauté, l votre discrétion surtout. Jetez au feu mon
billet aussitôt que vous l'aurez lu, et surtout que ni madame de
Kergaz, ni M.levicomte Andrea ne sachent que je vous ai écrit.
Vous m'avez donné rendez-vous pour dix heures, iecevez-moi
-.huit. J'ontrerai par la petite porte de la rue des Lions-
Saint-Paul et gagnerai le petit salon du jardin. J'ai à vous
communiquer des choses que vous seul au monde devez savoir.

"J'ai-foi en vous.

2LouisE OHAumET. "

Elle cacheta ce billet, déguisa-son écriture en écrivant l'a-
dresse, sonna et envoya cher3her un commissionnaire de coin
de rue:

Vous allez vous rendre, lui dit-elle, rue Culture-Sainte-
Catherine, à l'hôtel de Kergaz ; vous demanderez à voir M. le
comte, à le voir en particulier, et vous lui remettrez ce billet
quand vous vous trouverez seul avec lui. ßi le comte est absent
-us reviendrez sans laisser le billet.

Le commissionnaire partit et revint une heure après avec
un mot du comte:

" Je vous attends, disait Armard. Jétais seul quand on m'a
app.orté votre lettre,je l'ai brûlée aussitôt."

Madame Charmet prit, à la hàte, quelque nourriture,
recommanda la petite juive à sa vieille servante, et sortit, le
visage.couvert d'un voile épais, sa taille élégante.modesteinent
dissimulée sous l'ampleur d'une grande polisse noire. Sir
Williams, lui-même, ne 1'cCit pas reconnut.

Visgt miputes après, elle frappait à la porte des jardins de
1Qiôtel. C'ébait par là que, souvent passaient les pauvres ann-
tex, les grandes infortunes voilées qui s'adressaient à Annand
comme à la Providence elle-môme, et qui ne voulaient point
rougir -devant sa Lvrée. Un domestique vieux, discret, avait
été ehargé par M. de Kergaz de veiller chaque soir à cette
p.orte, d'introduire silencieusement ces silencieux visiteurs, et
de les faire attondre dans un pavillon situé iu fond du jardin.
Pois il alait prévenir son maitre qui descendait nussitôt.

Bactarat put donc pénétrer dans l'hôtel sans avoir été vue,
-etcemeurerrassurée que le vicomte Andrea ignorerait toujours
cette démarche, si Armand lui gardait le secret. Ce petit salon
d'attente,.destin6-aux cnvoyós de Pinfortune, témoignait par sa

Bisposition des exquises délicatesses de ce noble cSur qu'on
nomma.it Àmand de Zergaz.

Le pavillon était perdu sous un massif de grands arbres,
qui étaient reliés à la porte de la rue des Lions-Saint-Paul par
une épaisse charmille.

On entrait par un couloir obicur et qui, le soir, demeurait

plongé dans les ténèbres. Le vieux valet prenait le visiteur par
le main, le conduisait, lui montrait dans l'éloignement une fai-
ble clarté, et lui disait en le quittant: " Allez toujours droit
devant vous; vous rencontrerez on petit salon et vous y atton-
draz M. le comte."

Ce salon dans lequel le visiteur pénétrait était à peine éclair6
par une lampe à globe dépoli, ocouvert lui-même d'un abat-
jour.

Si le visiteur était une femme et qu'elle eût un voile aussi
épais que Baccacat, le comte lui-menms ne pouvait voir son
visage. Ce fut donc là qu'entra Baccarat, que le vieux servi
teu'prit sans doute pour quelque mendiante du monde décent.

Baccarat se laissa toia)er sur un siège, ne releva pomnt son
voile et attendit. Elle ateendit plus de vingt minutes, et ce re-
tard qu'apportait Armand à se rendre au renaez-vous qu'elle
lui avait donné commença à lui laisser soupçonner unr événe-
ment Imprévu. Ele craignit méme, un moment, quelque
fâcheuse intervention de Sir Williams. Cependant, Baccarat
Ivait résolument pris son parti; elle était décidée à s'ouvrir
tout entière à M. co Kergaz, à lui parler avec cette éloquence
qui entraine la conviction, à lui arracher le bandeau, son coeur
en dat-il saigner... En imposant silence il sa pro.pre émotion,
essayaut de bannir un moment de son âme et de son esprit le
souvenir de Fernand, qu'avaient réveillé les cruelles confiden-
ces de air Williams, elle pesa, par avance, chacune de ses
paroles, ch,.n de ses gestes... Elle voulait convaincre le con-
te, à qui, malbeureusement, elle n'apportait aucune preuve
matérielle ni morale de l'hypocrisie de son frère.

Enfin un pas léger, rapide, cria sur le s..ble du jardin, puis
se fit entendre dans le couloir, et le comte apparut sur.Ie seuil
du petit salon.

La porte fermée, Baccarat releva son voile.
- Bonjour, chère enfant, lui dt le comte en allant vers,

elle, comment vous trouvez-vous ?
• - Bien, monsieur le comte, répondit Baccarat, qui s'aper-

çut alors. malgré le peu de lumière qui régnait dans la pièce,
que M. de Kergaz était fort pale et visibleirteLt ému.

- ion Dieu 1 lui dit-elle avec effroi, qu'avez-vous donc,
monsieur le comte? Et que vous est..il arrivé ?

- Ah i murmura le comte d'une voix altérée, je suis encore
sous le coup d'nne révélation affreuse. Mon frère Andrea...

Il s'arrêta, car la voix lui manquait.
Et Baccarat out un frisson d'espoir... et elle pensa qu'un

évenement imprévu avait déjà éclairé le comte et qu'il tenait
air Williams pour un misérable.

Avant d'aller plus loin, disons ce qui venait de se passer à
l'hôtel de Kergaz.

Nous avons peut-être un peu laissé dans l'ombre un de nos
ptrfacipaus:personrages très en relief dans la premier partie de
cette histoire. Nous voulons parler de cette blonde et suave
Jeanne de Balder, devenue comtesse de Kergaz. Peut-être
po4rriens-nous allégua'r la meilleure raison qu'on puisse four-
nirrde cette omission volontaire: Jeanne était heureuse, entière-
ment heureuse, et le bonheur est silencieux, il ne fait bruit, il
ne dit mot, il demeure si volontiers dans l'ombre !... Placée
entre l'ardent am'ur dé scu mari et les joies sans fin de la ma-
t-ernité, Jeanne s'était fait, à l'hôtel de Kergaz, une solitude
ch.rmante, dans laquelle elle vivait en dehors du mond'.

Deux amies que les infortrae&cs du passé avaient étroitement
unies à sa fortune, Cerise et madame loLor, la venaient voir
quelquefois, et lui apportaient,\'une les bruits ê nonde, l'au-
tre les plaintes to',hantes de la classe pauvre, qu'elle se hâtait
de faire taire en répandant ses bmfaits parmi elle.

Madame de Kerga: sortait peu; elle ve quittait que fort
rarement son mari. Parfois elle 'grettait peut-être ce beau
ciel sicilien. ié:noin de ses premièx s années de bonneur, mais
c'était seulement lorsque Armar ' artait pour quelque affaire

J
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*imprévue. mais Armand do retour, Jeanne ue regrettait et plusieurs jours s'étaient écoulés, et, le pénitent n'avait fait
n'ejivf tit pins rien. Une caresse de son fils, nn sourira do son aucune queêtionî, aucune observation. 3oulement, un jour où,

*époux, n',était-ce pas le meilleur rayon du plus radieux des il table, on parlait des rigueurs de la saison, Il dit: -Il fait très
sooIls, infme sous la noire atmosphère qui couvre Parie aux froid, en effet, mais je m'aperçoit; que la tompérature s'adoucit
jours d'hiver ? un pou la nuit.

Poeurtant, depuis tion retour, le noble coeur do Jeanne, déj' Le comte et Ji-anne s'étaient re-ardéa A ces mots, avec les
si pluin, avait senti tressaillir une nouvelle flb.ze jusque-là yeux pleins do larmes.
inuette et qui commençait à s'ugiter pour une nouvelle affoo- Deux jours ap, ès, Il arriva que Gertrude, qui était sujette
tien. Ub(--ssaiit A ce pencehant naturel aux nobles Amas, et qui A des douileurs, ne pu't quitter son lit. Alors Jeanne, qui ne
les p'ousse Il aimur eu qui souffre, Jleanne avait fli par prendre % ouL..t pas in tri- La autrs domestiques de l'hêitel dans fia
eu pitié ce grand coupable courbé fous le remords, cet homme coafi Jonues, ste ha.jea elle-mêmie de porter le brasier chaique
dont lu génie mauvais s'tait subitement éteint Bous le sodflle de matin, et do l'aller reprcnidre chaque soir
1.)ieu et qui traixiait une vie misérable, accablé sous lu fardeau uu jotu', cl' As tomher une épingle de sa coiffure. Cette
de susiniquités. hile avait fini par éprouver uno sorte dosolliui- ôp:ngie longu.e, à poiate d'acier, avait une tète de corail. Le
tude maternelle pour ce vieillard prématuré, devenu plus inof- vicomate AnJrFe.. la trouva le soir, on entrant. Un sourire vint
fensif qu'un enfant, et qui faisait une si rude pénitence de ses à i ses lèvres.
fautes passées. Chaque jour, en se jutaat à genoux, Jeanno - A1h i ait 1 dit-il, je sais maintenant qui apporte duz feu
demandait à Dieu qu 'il, rendit le repos au frère bien-aimé de chaque jour ici, c'est «m.. %,hère belle-soeur... Et il ajouta, tan-
son époux et apaisât ses remords. Souvent elle le traitait avec dis qme aon reg.rd lançait un éclair: - Je crois que je puis, A
une affection, une bonté sans égales, l'appelant Il mon cher pr&nt nt, laisser tralner un peu ce manuscrit, OÙ1 je re]L n2s
frêre, Il et lui prodiguçiit mille soins charmiants et délicats. Par 'vie jour par jour... et à ma mansière...
quels efforts ingéniely, par quelles ruses angéliques n'avait. Et, le lendemain, M. le vicomte Andrea ferma soigneuse-
elle pas cherché à le dissuader de suivre plus longtemps ce r6- ment sa porte c amme *. l'ordinaire, et laissa tomber l'épingle
gifle austère qui délabrait sa santé et le conduisait lentement révélatrice dan., 1",; calier... Mais, par uiiimpardonntable c.tbli,
au tombeau! Quelquefois, quand elle avait prié, supplié, em- il avatit laissé uatr *ouvcrt le t;roir d: sa table, et dlans ce tiroir
ploy-é ses arguments les I lus éloquente. sa voile la plus câline, se trouvait le fm ax Journal il, ma misérable trie. C'était le titre

Anre onai n a-ies aiai ùxbemant le bas de sa que sir Williis i.vait donné D. ce curieux document, dont
robe, et murmurait . - Ah! vous êtes, madame, une de ces nous avons déjà eit6 quelques passages.
femmes qui font rêver des anges, un de ces anges qui font cro Ire Plusieurs heures &près, Jeanne monta.
il la miséricorde de Dieu! Et il refusait obstuxémeat tout adou- LUe s'état :ev.ýe tard. L'enfant avait été malade, l'heure
cissement à sa rude pénitence. du dCjummer était survenue; ensuite Andrea était demeouré une

L'hiver étft rigoureurx. Chaque matin, en s'éveillant, partie de la journée avec son frore, danm le cabinet de travail.
Jeanne voyait miroitur le givre aux branches dépouillées des Ces Civorseg circonstances avaient été cause que madame de
grands arbres plantés dans le jardin; elle contemplait avec Ktrgaz n'avait pu jorter avant quatre heures de l'après midi
tristesse la terre gelée, souvent rouverte de ncige, et s3lle son- le br.uero dans la chambre de son beau-frère.
geait qu'Andrea couchait sur le carreau froit et nu d'une main- L'encrier demcuré sur la table attira son attention, puis
sarde située sous les toits, et ne voulait pas méme qu'on muit elle', it le tiroir entr'ouvert. La plus vertueuse des femmes
chez lui un petit pot-le de fonte. n'est pas à l'abri de ce défaut qui cauta l'expulsion de la race

Ut) jour, elle eut une merveilleuse idée. liumf.1ne desja dhis embanimés du paradis t-erresbre... elle est
Aucîrea ne rentrait jamais dans la journée, ou, s'il rentrait,, curieuse... Jeanne ouvrit le tiroir, malgré un léger battement

* jamais il mie remontait à sa chambre. Presque toujoars on l'en- do cteur qui seinblait l'avertir que ce qu'elle faisait était mal.
*tendait gravir l'escalier vers minuit, et dès six heures du matin le ticoir ouver*t, elle Aperçut le manuscrit;j et ccmme la curio-

les domestiques, qui couchaient au-dessons, l'entendaient aller 6ité entraine sur une pente irrésistible, elle .. t'rna la première
et venir. feuille et lut... Le titre la fit ttrassaillir; mais, on même temnps,

Jeanne prit pour confidence, un jour, so chère et vieille elle eut les yeux rivés à cette écriture mince et serrée, presque
Gertrude:- illisible, et qui àemblait attester que ce'ut qui l'avait tracée

- Ecoute, lui dit-elle. tu vas aller me chercher un serru- avait écrit pouc lui seul.
r'er, tu lui feras ouvrir la cbiambre de M. Andrea, démonter la Ce journal Èaraissait ôtre listoire la plus complète de la
serrure, et tu lui donneras vingt. francs pour qu'il te fasse une vie de air Williams, à partir du jour où lM. de lKergaz l'avait
cleftdans les deux heurecs. surpiis aux pieds de .Teaitue.

- J'y vais, répondit la vieille servante, sans deviner la jamais criminel attiré au tribunal de la pénitence et
pensée de sa jeune maitresse. avouant ses fautes àl un prêtre ne s'était accusé avec plus de

P ndant les don-- heures que la chambre demeura sans ser- naïveté et de franchise; jamais homme n'avait, la plume à l
rure, et taudma qu'on fabriquait la secoude clef, Jeanne fut sur main, témoigné un plus profond -dégoftt, une plus profonie~
des charbons ardetas. horreur de lui-mnême.

Elle tremblait qu'Andrea ne rentrût et ne s'en aperCÇût. Après un exorde dans lequel le remords semblait parler
Mais Andrea ne revint pas:. éloquemmen~t parlla plume de ce grand coupable, Joanne, fré-

Lorsqu'elle fut nuinie d'une seconde clef; Jeanne mait son missnte et. fAppée de stupeur, lut ces ýuelques phrases:
projet à exécution. 44Seigueur,jo me courbe sous votre verge d'airain, etj'ac-

A l'aide de cette clef, la vitille Gertrude alla Èiacer cha- copte ce dernier supplice que vous m'infligez comme le ohSti-
que 'Jour, aussitôýt qm'Audrea avait quitté l'hôtel, un petit ment de mes forfaits... Ainsi <'eue, Seigneur, il estbien vrai que,
réchaud de fonte, tel qu'on) en Voit beaucoup en Espagne sous polir élever lexpiation à la hauteur du crime, vous avez afllu-
le nomi de bras.kro. et qjui, égarnis de petite braise de bois, ne m6 dai.s: mon coeur, où le mal paraissait avoir tout détruit et
laissent après aucune odeur. Ce réchaud, garni de braise ar- tort deasséchh, un do ces amours violents et sans espoir qui
dente, demeurait. dans la mn'sarde toute la journée, une par- 1 tuent lhomme dont le corps seul désormais demeure vivant et
tic de la soirée, et disparaissait vers dix heures, après avoir &'agite. L'âme est morte...
échauffé l'atmosphère. IIAh 1 cet amour, mou Dieu 1 n'lest-ce pas pour moi l'enfer

Anidrea, qui emportait toujours la clef de sa. chambre, ne' sur la terre, u) éternité de tortures crn quelques aunées ?
pouvait donc S'apercevoir de rien, pensait Jeanne; et, en effet, "Jeanne 1 Jeanne!1 ange du ciel à qui Dieu a donné le bon-



... E~t dcy*fndit dott adez~to fla=%c du tenilnt parle moii inn jolie ptito fille do tr.t*zo 1i4uinztai-

hieur, vù,us ne saurei jamais qu'à libeurt, mCime où «Vous échap-
plez pour toujours àl sa haine, .Andrea sentait alors lnattro en
son àme souillée un amour qui devait l'arracher à sa vie cri-
minelle et le livrer aux tortures sans nom du remords.

<Toan.ne, je -vods aime; je vous aime ardemmuent, sainte-
mI ,-ice mot n'est point un blnMpbýùmo dam nma bouche...

et vous l'ignorerez toujours... et mion amlour sera mon ehftti.
muent.

Il ar je men suir Condarnnô à -vivre Près die 'ne'U, à f*
'voir 1, toute Ueurbe, à ent:Bnâzb vDtre epon.x vous donner Ieb-
,plus iloux noms.

"Peut-êtlre qr.o Dieu finira pur me parddnner, quand i

verr Ce que Je bouffr et de q. n"' tiateur est le Châtiment
que Je me Suinflig6!"

Jeanne lut ces lignes, la sueur au front, laiigrlse au coeur
oubliant tout, le lieu où elle 6tait... Ilheure qui pa!ssait ... iIndroa
1qui pouvait revenir... Elle lut ce manuscrit tout entier, écrit
,jour par jour et emproint d'un épouvantable esprit de folie...

O'cltait qu'Io n nous passe le indt,f'oxantion de la p( nitenoe.
Chaque mot, cho4rlo ligne semblaientri'oir étéi écrits Avec le
sang du malh'eureux Andrba. Jamais lr. pimgioti vraie, diroti -
van.te, llyi'de ài tOte les tortUres deola dCSPEt&roUCe, n'avait
par'( un langae plup tý,mrIOernnt~ exalte5..

mil zi -- 1 5N



Et peadant qve la raalheureusojoune femme lisait, letempe conconcleusement, son ùôle, et que vous avez èhaque -jour, à
s'écoulait, la nuit était venue, et, .entrain6e par une puissance toute heure, Bous votre toit, à votre table, auprès de votre
Invincible, un attrait Impossible A définir, elle avait allumé au femme et de votre enfant, votro plus cruel ennemi...
brasier la chandelle de suif dont se servait Andrea, posé cette Le comte regarda Baccarat, puis un sourire vint ài ses
chandello ý. :près du manuscrit et continué sa lecture. lèvrees:

Elle voulait lire jusqu'au bout. - Voue ôtes folle 1 dit-il froidement.
Or, M. do Ktrgaz, qu'elle avait quitté, le laisgant dq!us, sa4  - Ah 1 reprit-elle avec exaltation, je satvais bien que vous

cliambre n.ur'.s du petit Aiznand qui jopait, zapr4a avoir reçui no me croiriez pas; mais je vous donnerai des preuves... Je le
le billet par lequel Baccarat lui demandait un entretien seiI, suivrai pas A pas... Oh I je luirai bien par le démasquer...
M. de Kergaz, disons-nous, Commença à s'ét uxir de cette ab,-- Eh bien, dit Armand, écoutez-moi,.et quand vous m'aurez
sence prolongée de Ba femme, et il mgp.ta4 laupiýàp-,4 dý'Au, eendu... quan~d voue saurez tout..
drea. La porte en était demneurée exre-,b4$ilée... Arm!nn ý Allez 1 dit-elio, parlez L.. Mais j'ai ail fond du coeur une
aperçut Jeanne assise devant la petite tablq .deAndrea, la. t4te, voix qui fae parle, et je crois à cette voix I
dans ses mains, absorbée. Armand S'assit: il raconta à Baccarat ce que Jearut, et lui

Il l'appela; elle n'entendit point... venaient, d'apprendre; Il lui récita, pour ainsi dire, ce docu-
Il s'approcha; elle ne tourna pas la tAte... ment laiss par Andrea, éloquent plaidoyer en faveur de son
Aliors il la regarda et recula, fpé.dster repentir, preuvo, à ses yeux, irréfutable, authentique, des re-
Blani..he comme une statue de.marbFn, Immobile come moIzds qui le tourmentaient.

elle, Jeanne, dont la vie tout entièMosemblai ôtrepxé da4q B.4çcarýt l'écouta jusqu'au bout, sans l'interrompre... Et
le regard, avait les yeux rivés au m.a~ucl . p elle -ç comprit que M. de Rergaz croyait désormais en sou frère
larmes brûlantes coulaient lent .ement le long .de ses jqxieq. come on croit en Dieu, et qu'elle ne devait point compter sur

Armand la pr!t dans ses bras; elle tr.essaiilit, eq.a,.'e spn,.appxu pour démasquer Andrea.
puls se dressa tout d'une 'iêca etjeta un. cri:- - Monsieur le comte, lui dit-elle, vos paroles m'ont con-

- Ah 1 dit-elle, je crois que je deviens folle!1 vAxnqgpe.d'une chose, c'eét que vous serez avouglejnsqu'au jour
Et d'une voix étrange, avec desyeux haýgard> d'un .gostQ où le.malheur fondra sur vous. Dieu veuille que je sois assez

brusque, saccadé, impossible à tra!Tuire, ell efl t. a oiqir.Ls fi.pl3 vous sauver!l
place, lui montra le manuscrit, et lui .11t :- Tenez... te4qýz.. Et.comme M. de Kergaz continuait à sourire:

lisez!- Vop étçsgentlom, monsieur, poursuivit-elle, gen-
Dominé par cet accent, ipar la vue- de cevinaa.e tfflp=i:em. Je radevt poecmela

par ce regard brillant de fièv.re, Arniand ojéi. Ilý 8',qst, il p.p, Eh bien...

Et, commnee ane, il ~ pij~.dit le.-v.cemte avecbonté.
bIe et cruelle émotion: spAp.s;p2 - à -esr~i~tlat .1pdit l,,oez-vn.me faire,-un serment?

Et lorsqu'il eut a~iaen in,
étoffé, se fit jour à trave; 7 kapj.ge. a.gsfderer.,un se,ýýret absolu

-Ah!1 malheureux! mur , Ixnl no
prends à présent la causQï ,'ýi'vorfo A a

Le comte repoussa alora QmoinçnsIue.1eomte dyavi foi enl
ferma, puis il prit sa feu dasg-4=ea oep tihs PJevou~l93~ J.e ne toucherai à un cheveu de la

la ohaure, dan ~ Ç.ý 9tfeq".q.our où j'aurai la preuve, la preuve
......... ......................................... ........ . ......... ~4 ~ ,qce. e~-evesdaacr. ec u osn

'éatcet 1fvéuement, cette. rýêIt IL.rzpB oofe
inattendue qui avait ainsibpgorél y P et' 3C -. J.rPB otrepnarole.
Baccarat *nu et pâle. Bêc~.tslea.bis de nou-eau son voile et tendit la

Mon Dieu 1 lui avait.dit l~e~dOx~.e.e cy4m rnKx4
dans cet état, qu'avez-vous lgpc, 'gnxp 'ç :Q.9 e.n% - Adiep, monsieur le comte, dit-elle. Le jour où le mal-.
vous est-il arrivé? *-srar inl ur votre maison, le jour eù vous reconnaitrez

Et comme Il lui parlait d'â.u hp içmerqn ealqe4dsa.vieeailà ... là pour vous défendre!1
de découvrir, camme elle espérait qu'Uù.vIt*dayancé0e e.qý,........................................................................
venait d6masquer l'hynocrite et le trattre, le. conmte njçut'a - blop.DPieu, murmura Baccarat un moment où elle quittait

-~~~~~~~~~~~ Mo frr n~ s nmry 'ôe~4jergq.; faites que je sOIS forte, car je SUIS seule et
- nm'rr r!1 s'écris Baccarat, qui se leva précipîtam. isol td-ious. faites. que-je puisse les sauver tous!1

ment et recula fond-iy6é par ce mot du comte. Et comme si sa prière avait 6té exaucée sur-le-champ, elle
- Un martyr des premiers âiges de l'ère chrétienne, répon- se seu Lit tout à coup pleine d'é nergîe et d'audace, et ajouta,

dit Armnand, dont les yeux s'emplirent de larmes. avec un mouvement de fierté suprême:-
Mais Baccarat êtait arrivée avec une conviction profonde, - Quandýje.iue nommais la-Bearat- lorsque j'étais une

inébranlable, une conviction d'autant plus forte qu'elle ne ifüle perdue, j'aui déjà triomphé une fois de ce démon; aujo'ur-
s'appuyait que sur d'horribles presseutimerts, et l'en sait que d'hui, mon Dieu!1 que je suis revenue à vous, que je marche
les vérités les plus solides, qui rencontrent I"a plus fervents. sous votre. bannière, vous ne m'nabàndonu9rçri pas!... A,.nq»s,
adeptes, sont presque toùjoura celles qne l'on ne pent,pro,yçn ex i-Wlim nu e~ éi un
mathématiquement. Elle était venne, décidie à lutter, s'atten-
dantilreuncontrer une Incré-dulité robuste, et ellg. répondit avec.
fierté: Ta.u4dig,qneBaoc.%rat sortait de chez M. de Keorgaz,4dlsposé

- Monsieur le coirte, je ne sais pas si votre fré a est ms4g plus qqxqja i. ror.~ reppntir .sans bonnes de sonfrèro
tyr, mais ce queje sais, ce que je sens, ce dent j'ai une coÀi- zdrQ4i tan.1S aj-qedemurxiitý à. Dieu de lui necorder-la
tien profonde, c'est que sou repentir est une coméilie; c'est. Ifoc nocessaire peur triompLer du maudit, sauver tous ces
que, sous Phiumble habit du pénitent, sous lyhommù. aJrm6éd'u, p l.faXpl.qui..lcs lesaçaft
cilice, le cSeur lfhe et Iliroce du baronn.ôt air' WilliaMax cor,_ j. lbair~~t ~ t<aai~ l<b.~n mi lpn,
tinue à battre, que sa haine seuio'a pu-le contralnaïd àjoppx8i*.d Caà b.......~ .

'... 4 '
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, Cetté foiu"e,eb'roaifet -i'ltàitpei1nt.à *table.
Siàn onvelqpýpé dâtis'eàa làOngue rèidiaigdt4i doiff6'db'lbdn Èfha

-la~oô'Pidtdditour dû jôdùe vloute'ttltlès
dann i a t~f/ i Ptdd eftr -lès eftfnbte, 'fln èileite
cigare aux-%6~*Mi, ètllýrbstjûir de'unèàtiUùdôo'xhplète.

- Mon oncle, disait Roddfriboe 'sIptU~ nIblr 'lDoh6 unie
bouffde de fumée qui moifti'ên'bpfrales seth rbof1
qui supportaient sa pendule rooodo--t au'hjéde1le

- Tutrusxbhin'nnnVi?
- Le p1diier n'a pas plus- 'd'e t6njiet- %jtte WU,'-Wfaut en,

-De quelles Idées Îdu:k.'üyei~r
-Dame 1 dè'CéT6&-'jln 'VC8a Ifhft -ffl6i,--il ,Iacriti6 de

'notreplan d6 'batiiille ùà voti'e philantlfrope -de frère et ýà

Bit W!lllzbang-ut 'un bedii sourire, -qiielul nuraitenvlôlande

- Il1 est certain, mniinura-t--il, -que voilà-de -l'audace -d'as-
'sezblle qualité.

-Si belle, fit-Roia-uxole rvee admiration, que l'dplthète
d>iffral es'ptleetinsuaffisante po ar l'exprimer. Seulement...
-Ahi1 dit nir'Wllams, l y a une rtasfiotion ?

-Voyons, p4rle, j'aime à voir les objections I D'abord,
'cela-pent etre 'utile, puis ça me donne le? mesur& de:tes on-
-1adités.

- Alors, mon oncle, puisque voaxs daignez m'&xÔunterdvec

*bn~-Uo'mpliqueo.

- D'abord vous avez dit à M. de Kergaz que M. Feinand
Roblier vous semblait être dans les mais des Valet5-de-Oceur ?

- Oui, certainement.
- Ensuite vous tates allé4 plus loin, vôua-lui avez montré un

;petit-bilet que Turquoise a écrit ce mat mlôme sous -votre
xiltôe, et qlui aurait été trouvé duns la poche d'une 'vieille robe,
sur la table d'une marchande à la toilette?

- Oui, mon neveu, j'ai osé faire cela.
- Après, vousa vez 6t6 pluse loin: - vous tes -all6 vonb'ôga-

yer un* peu le caractère chez la Baeoarp't, en lui -a'ppi'enant que
g~oircher 'Eernu'nd, i'Arthur de sea rives, lehomme qru'èlle avait

-ig6nelleeiement abandoné à sa rivale,' s'en était, retournéê
* tout-seul chez son amie, chez mardemoiselle Turquoise?

-Etje t'assure, interrompit sir Wiliaans;, qunejô'me §is
même fort amusé, car la chère 'enfant Ïôuffrait un joli petit
naztie à -i4lôÛir un TnandarIn chinois,, Édrboiinage qui, tu le

ysftiè; !t l'IdEal 6u idurmeiicutr ýnoderne.
- Pis, con'tinna -Rocambole, vous 'ùVez -faiteh Bâccaritt le

indnéme-sekh'4i'à etaç vï'erùxcôt'eeia?
- E*èâctriùt.
-Eh bien, mon ondiè, t'esàt beau... Émals c'est ààt*é'xtux I
- I'.CrÔIà, môn nbven ?

-Voyoii&ý flte5r WM~Iùidu 6-'%àâ comýflaWht dItùi fo-

' d-üu d matôxiatfqubë invitàait an lb; fflbudre ndie

0Vee uv6I avez 'agi un pe'u lôgerement, mon

ses jambes, alluma un cigare -)t pYit l'fattitude ýpîbifie d'ironie
d>tan ùliâttie t Itil A't jl ltmslâr patauger soli 5eève dans les
'dhifdtdb à~ ib~ qu'il va ôfàlrcir d'un boul biot.

-Joi'it, jfioursùleTt.ii, *qùe> vous étiez un Sot. etjo'bùIe
fùani>l ~'ir. Écô-ùitb bien, mon beau xleveu.

-D'abord, je vais répondre à ta seconde objection. L'as-
fr6iitôh'ddb 'Vilétàaüe&Oob.r Ibo dbnijaôà d'un hommine, c'est

moi.

- ~Ta 4ib~dtnfedb6tr de ta 'bêtise, adit !froidemlnt le

Sir Williamn fit un zeste d'lmapatiendeé 'ii it: - llo
~lâtdiiO~db~pUW~ ac d'n homine, dun 'agent, toi et mol,

d'instrumente subaltemues, les autres, et de moyenSË...'uomo
'~uFdi~hit~Tdt' e rf btirnte do Chtteau-MiIlly, ou

e'Mai~ls;dêtè 'eiie~itôrbt~ltequi nâpiré à Otre sa
tante par alliance.

- Veês ieln, moacn ýondle. :ps
- Tomteuabbdiatiôn, à ddumxnèneer pur- la franc-maçonne-

'ile, ét' ýiirp ýrotUb,pobsède'uir sc?èt. Ce-secret est la pro.
ÉH,ô6du-rnd-mattre chez les fraies-maçons, de l'&ornime chez

'-fidUs. LIlidfnime en dlt'la moitié à l'agent, un quart aux ïnstru-
yihefât, i]1ilb l'' rleth à dlire aux moyens.

- Vrai ? exclama Rcatabolo un peu rassuré.
- Parbleu 1 imbécile.
- Ainsi... Tufrquoise... madame Malassis... le comte (je

O)hat-èu-blailly ? ...
.-Ne savent-txbsolument rien, double brute!1 Le comte ne

voit dans-sonrôle que le moyen de venger un galant homme
des dédains d'une femme, et d'hériter de son oncle pour rccom-
pense. Puis, comme c'est un galant homme, au fils de preux
qui tient-à,sa parole, il-se-ferait 'hacher plutôt que de pronon-
cer le nom de sir Arthunr Collins; car il ne m'a jamais vu, moi,
vicomte Andrea, le frère bien-aimée du comte Armaud do
Kergaz.

- Et madame Malassis ? demanda Rocamibole, toua-ce davns
*ses~ objections.

- Madame MainSala est 'une drôlesse de bas étage, fourr4is
'de-pruderie, comme une dicleosse »est fourrée d'hermine. Elle
ne connalt de nous tous que Venture,-un hercule qvi l'étouffera
d'une seule main si elle s'avise de résister, Male-elle rus rMi>~
terap.isi sois 'tranquille.

- Mais enfin, dit Rocambole, si la Baccarat va chez T'uv-
kpiolaè.

- Elle -ira-demain, -môn neveu, sois-en oftr.
- Etsi elle lui-parle des Valeta-de-Coeur?
- Turquoise ne saura pas un mot de-ce qa9Oelle veutýIgtI

>dire.
- Même ai elle lui repitésente le billet que voua lui avez

-faitét±ire*Oe mâ~tin ?
- oh!1 snr ce billet, elle luiriacontePa une jolié petitô lifs-

toire pleine d'imagination, et qule je n'ai -pas le 'tmpe de t3p
Tedire.

-fait;rnIulOment, vunasn M'avOZ PrOUV6 que vou.s tônIez balet bien
oncle. 1-M. de Olxàtean-Mailly et Ba tante en porseOtive; mals Tui-

J'attenda que tuliïe le'plydUves. -quIxise dommdiit-U!nerz-vous ?
~-~'lyo'd, -v'oûb 'a-u'ez dit la v&qs..vu Vez -mias 1- - -aro rpritrni"evu é'ixdRcÎ .

comt'auuntne~'fl'l~àbrbhit.douze millions ;la maîtresse d'uù homnme doxme fMIS millIon-
- ~ dèxai~ Wiliama;d'un t npli do-dédaih. nni" n'a ni cosûr, ni nt Bo, t3utiecrllples, ;,c'cst

- 'Enste; -vous- -avez mIâ. fôîrc6mônt Tur4«iloide ýdax le --un chiffre.
'-'%èdm'tfdo notreafire. - Praffait I murmura Ruc=ibole,je n'ai plus rien à doxtafn-

- -AsSz! 1 dit -le bftroiiet. Môrfaglotr r=on neveu n'est der.
qu'un Boct. - -- ardon-1 fit air Wiliams. J'ai co'mmencé par r6px'ndro

Et air 'Williams3, -JeIVàtla tête, ôta éon chflpealq, crolta à tap"'oridà -bjcctlon, je vais finir par la premi8re.



l'JL.LUBTRT=JN ý5'?nAMl

- Jo vous dcoute, mon onclç.j
- Il est un principe, roprit le baroninet après avoir z.p!r6

coup our coup et alleuciousemozît plusieurs gorgées do fumée
bleue, lin principe «Sornel, en ce inonde, c'est qtve ies hommos
cossent tue croire aux vérités ou'on leuir affirme. Ce prbiolpe
tîouvo Bon application Immédilate on politique, en alibirea», en
aiVour.

- Ce ralaonnemont cet trêe fort, mon oncle, interrompit
Rloesambolo émerveillé.

- J'ai affirmé an ue a conviction touchant Foirnand Rooher
ôtait qui) les Valets-de-Coeur n'étaient point étrangers. à son
intrigue avec la Turquoise, Ce pauvre Armand en doute, et'
Baccarat,, domain, sera convaincue du contraire lorsqu'elle
sortira doc chez Turquoise, dans laquelle elle verra déaornial'
qu'une drôlesse vulgaire, qui s'acharnie à ru~iner un *onw.te
laluleuBemont riche.

- Mais ne craignez-vous 'Influence -le Bacoarat sur

F~A*-cotaie Baccarat va nous servir sans le voli.

Ah 1 par exemple... voilà qui devient Incompréhensible
pcPur mol.

- J'en demeure convaincu, tu es décidément fort bôtel
Uooambole n'inclina devant cet éloge un peu brutal.
- La première chose que fora Baccarat lorsqu'elle par-

viendra h mettre la main sur Fernand, ce qui, je te le jure, zie
lutsera pas très facile, sera de lui parler de sa femme et de son-
enfant, dont la fortune, Itii dira-elle, ira s'engloutIx et se fende i
nous les doigta avides de Turquoise.

-L'argumnent aura bien son m6rite.
- Oui, mais comme jusqu'à présent TurquoIse eu fnofttré

d6sintéroesée, superbe; qu'elle ne veut accepter ni un bijou, ni
une paire de gants, ni un souper, Fernand haussera les épaules,
et trouvera que Baccarat calonie Ba inattressa.. Come.
prouis-tu ?

- Oui, mon oncle,
- Fh bien, reprit sir Williams, puisque t4~~o~pj a

l1 plus d'objections à faire, n'est-ce pas t
-Non, mon oncle;

- Tu te trouves suffisammnent édiU.?
- Pprfaitoment, mon onole.-
- Alois, dit le baronnetaluetn oiu 1 c'-

mnle temps a quelque valeur et que o'mt le g.. 2ý que d*
courir eomme nocE le faisonsje vain te dpUQWi> m" &p»
oý-b% me foras un plaisir.

-Lequel, mon oncle 9
Celui de t'y conformer aullaieù le*l ~ p

x1&u simple et nous Irons plus -Vite on besO&*4ý
8eqambole conzba hui*eent la têbt rb
i- [O le matin, reprit sir WUUiUns u4'êegtm

.. uajor C*iden c4 tu lui ren.eUt;a çp z)lk ce.p 1e *k.
vdelnstruitions du chef.

- J'irai, mon oncle.
Emsuite, tu monteras il cheval, et tu

heures au Bois, eu pavillon d'Ermenonville. Tu fee~ -que
t4otte du matin fort s;oJgnée.

-Je moficdlerai, dit Rocaimbole.
- Mon cher vicomte, interrompit le baronnet, vons avel

dke expression>' ýrîviales dont je vous engage à vous <4faire.
- Je nie .aen serm pus dans le monde, répondit 4xpert4zeu

mm. Roeambole.
- VOUS têtefs un sot, mon neveu,. dit froidement le baron-

net, car si je n'étais pas du ulonde, mol devant qui vour, parlez,
vous n'en auriez jamais- été.

- Excusez-moi, capitaine'.. j'ai voulu rire...
- Je l'espère bien, répondit le biuronnet %vcc calme, car,

mgilgr6 l'affection que j'ai rour vous, je te, c&sserais la tête situ
ôtals sérieusement insolent avec moi.

8fr WilliamB acconz;',%gna ces paroles d'un de "Us regards
ôt4zoolai4te qui faLs>Oent trembler Rocamblole lui-moMe.

- Mfais, deoni. bien, continua-t-il. Le liagard forp, que,
juste à deux heures, tu te trouveras face à face avec u calè-
che bleui de ciel... Dans cette calèche tu verres un homme et
ne femme se souriant ct se regardant comme deux toJ.t-
;eaux qui roucoulent au milieu dle 'a luneo de miel.

- Et cet huirame et cette femâme?
-Ce sera Turquoise et b'ernand.

- Bien, dit le vicomte.
- Alors tu t'approcheras, rangeAnt ton cheval aux côtés de,

la calèche, tu salueras poliment M Fernand Rocher, et tu lais-
seras tomber un regard de dédain sur la :.anme.

-Je comprends la situation.
-Monsieur, diras-tu à Fernand, quraio-Je tilionneur n-

gne d'ôtre reconnu de vous ?
- Parbleu 1 Il est payé pour cela.
- Aussi te repondra.t-ll par l'affirrnativet.
- Alors tu répondras : "lla nuit nit j 'eus lihonneur doe me

battre avec vous, monsieur, j 'eus, à ce qu'il paratt, une Inspi-
ration mon moins fêcheuse que pleine de générosité."I Et s'il
témoigne quelque surprise, tu ajouteras: IlVous étiez blessé,
évanoui, vous perdiez votre sang; Il était urgent de vous truns-
porter quelque part san$ perdre une minute. Voue transpor-
ter chez vous, où votre femme sortant du bal vous aurait trou-
vé tout sanglant, ne pouvait vepir A la pensée de troishius
do bon sens et de bonne compagnie, nos témoins et moi. Cette
créature, et tu désigneras Tuirquoise du doigt, cette créature
était ma mattresse, je la.oroyais bonne et j *avais la faiblesse
de l'-e.,Elle avait un hôtel acheté a mes deniers, mon-
s3ieur, - tui Insisteras là-dessus,- un hôtel situ6non loin du lieu
du combat; je savais qu'elle m'attendait, carie lui avalî pro-
mis de lui dire adieu avant de p,ýrtir, et que, par cons.3quent,
elle et ses gens étaient levés. Nous vouse tranoporttmes chez
elle... Permrttez-ràoi, achèveras-tu, de la féliciter des soine
qu'elle vous a prodigués, si j'en juge pa-r votro bonne mine, et

~ osféliciter -. r's.-même du succès que çows avez en au-
ès delle, car, er revenant à Paris ce matin même, J'ai aplr>~

que veufs étiez mou eurýe B c, et que seul désoirmais vous'
aviez le drolt de monter qver el>e daU~ eftké qucê nelt-

-Ah 1 cette fÔ1sý. mcii onole, interroinpffzlvoeawbor',ývuo
nt>i totveroz pas ms perspicaité on défaut.

-- En vérité,? itnra sir WViilianis d'un to eâ1ltLeni
-Parbleot iaprès qpe scène pareillé, Fernand RoeYms.

orbite bblig6 d'acheter l'hôtel, db payeit talèché et eoxevaum1 .
de fonr TSrquo1sà à mé renvoyV Ie b4ouw de 1eg1agw CI&
retre que je né lat ai point donnés.

.- Tu -e 9elvinevp-W tut encore.

*~ ~~~é -. ,qo fs uyer M'ô t 4 F.Xrn=A -dojue p~i, eixa<

dd1icqtesqe 1ncuie-ý.*ebMiý av ien. Io dire vù~ petitliffl ull,--
lénruqt li$ ooOLWrn adqx 7u troIs' zent rnill4fta*ev; puis Il e
mettrsenqwnto imle écus ira xioblllet, ttoli Oarqcaere cènt.

jpede thevaux et I1e. voitures, et y condulris, six semnainee.
4Iprèsr ik nioble et rftXue-ues Turquoise, qi nô demadait,.
hiélais 1 qu'une chaum;ère ut lc coear de Per.nanc..

- Total, addItio=wr «fto âmbole, Uni demai-million pour- le-
premnier mols.

-Sur lequel ou tamlerc, q.uraute ocinzFalsfale
-à-Ii petite, ce qui est bien Lintxite.--

- Incontestablement, mon oncl>.-
- MIais, reprit sir Williamns, :revenons à Fernancd. Tu peux

ôtre certinr d'une chose, Ô'est qu'il te demandera raison, 'Tu-
le prieras alors de vouloir bien t'accorder q dnze jours; il ira
-à la salle d'armes; Turqnos'E; se lamentera et gniraplar-4rran-
gerPlaffaire. Quand un hom1ne devienteLche par amour,.spu-
v.une-toi de ceci, mon neveu, il appartient au.diabloecorps et
iine, je veuLx dire à t.on serviteur.-

-ROcenigle lit un geotç d'admlratýon.......

-~ .1
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- Auprès de vous, dit-il, le diable est un pu.pson 1
- C'est un peu mon avis, et moiestement le ba onnet, qui

e3 hâta d'ajouter: - Jo n'ai pas f'ni: demein soir, tu le pré-
seuteras avenue Gabrielle, 16, aux Ohampe-Elysées, à la. grille
d'un petit hôtel tout neuf. Un domesti lue au teint cuivré vien
dra s'informer du but de ta visite; tu lui remettras ta carte et
tu demanderas à être introduit auprès dle misa Dai-Natah
Van-Hop.

- L'Indienne?
- Oui, la future marquise.
- Que lui dirai-je ?
- Tu lui remettras coette lettre, dit sir Williams en don-

nant un second pli cacheté et sans souscription à celui qu'il
nommait son neveu. Puis, tu attendras ses ordres. L'Indienne
ne parle que l'anglais.

- Et moi je le baragouine.
- C'est plus que suflisant.
- Est-ca tout, enfin ?
- Non, je finis toujours par le commencement, je trouve

cela plus simple. Demain matin, avant d'aller chez le major,
à sept heures du natin, tu foras atteler ton til'bury et bu iras
rue Roehechouart, 41; tu trouvIras dans cette maison un vieux
concierge portant .oustache grise, jargonnant un français
mélangé d'italien et donnant des leçonb d'escrime. Ïat homme
est le seul à Paris qui connafese un coup merveilleux venu
d'Italie, pratiqué au xvie siècle, et dont le secret est presque
perdu. Ce coup, que moi je n'ai pas le temps d'enseigner, te
le démontrera à merveille en dix ou quinze leçons.

- Mais, dit Rocambole, ce coup est tout un jeu, alors?
- Nor-, ce n'esr qu'un coup, un coup unique, de la fumille

des coups droits; seulement, ;. est si difficile à porter, que
celui qui le porte mal est un homme mort.

- Et... s'il le porte bien?
- Alors il frarpe mortellement don homme, bien que la

mort ne soit jamais instantanée. Le pauvre diable a le tempd
de se confesser et de faire son testament.

- Oui, il as nomme-le coup des cent pistoles.
- Pourquoi?
-- Parce que tu commenceras par eu donner cinquante

avant ta première leçon, et quetu co;npMretas la gomme après
avoir pr's la dernière.

- Je dois donc tuer un homnae4
- Oui.
- Quand cela ?
- Peut-être dans quinze gut ge mr* otwaatpt9at4 tre

plus tard.
- Peut-on savoir son nom9 e

C'est inutile.
- Mais encore ?
- Eh bien i c'est un mysietve.
Rocambole tressaillit.
- Bon i dit-il, je vois que, vuàs 9IWS Un hofimo coinplet,

mon oncle; vous avez gardé à chacua ODa offaire. Et il ajouta,
en manière d'oraison funèbre i

- Pauvre M..do Kergaz I
Sir Williams quitta son fauteuil, remit son chapeau, ses

ganta de coton, reprit son attitude pleine d'humilité, et baissa
modestement ses yeux naguère remplis d'éclairs.

- Adieu, dit-il, je te verrai dans deux jours. J'ai rendez-
vous à dix heures avec Armand et Baccarat.

- Adieu, grand homme i murmura Rocambole.
Sir Williams s'en alla à pied, descendit le fauboug Saint-

Honoré, longea la rue Royale, puiq la terrasse du bord de l'eau
et no a'arrèta qu'à l'entrée du Pont-Neuf, sur le parapet du-
quel il s'appuya.

La nuit était sombre, humide, la bise sifflait; du lieu où il
s'était arrêté, le baronnet dominait Paris en amont et en aval
de la Seine; Paris nocturne, à peine éclairé ·çà et là par ces
longues iles de réverbères qui essayaient de percer le brouil-

lard, et font, à de certaines heures, ressemblor la grande ville
à un vaste océan tout parsemé de phares aux lueurs tremblo-
tantes. Alors, eomne aux premières pages de cetoe iLtofre,
cet homme, en qui le génie du mal semblait s'être incarné, me-
aura la Babylone moderne de son regard plein d'éclairs:

- Ah i dit-il, je crois décidémert, ô Paris, que tu os l'om-
pire du mal, car je suis roi dans tes murs Armand de Kergaz,
Jeanne, Fernand, Hermine, vous tous qui m'avez vaincu une
première fois, vous tous qui me portez des reg irds de pitié et
pressez ma main avec compassion, je vous tiens dans mes
serres, comme l'aigle étreint sa proie dans les siennes i Toi,
Fernand, qui m'as volé la femme que je voulais épouser, tu te
retrouveras dépouilé de tous tiens, déshonoré, tralhi par ta
femme... Vous, Hermine, qui avez dédaigné le baronnet air
Williams, vous marcheroz la honte au front et la mort au
cœur... Toi, Armand de Kergaz, tu mourras! Toi, Jeanne, tu
m'aimeras i

A la même heure, et presque au raôme instant et dans le
même lieu, un fiacre passait, emportan, une femme.

Cette femme avait été une pécheresse; mais Dieu lui avait
pardonné, et l'avait rendue forte "omine la Madeleine de i'Ecri-
ture. Au moment où elle traversait) j Po ut-Neof, cette femn.e,
elle aussi, mesura Paris d'un regard inspiré, et s'écria:

- O grande ville i tu renfermes en u3s murs un mauvais
génie, un démon qui traine la mort et le -euil à sa suite... Co
démon, nue femme l'a deviné et le suivra par à pas dans l'om-
bre, et Dieu ve"ille que cette femme lui écrase la tce à la
veille de son trîomphe, comme la Vierge écrasa la tête du
serpent!

Désormais la lutte allait se concentrer entro cet homme au
génie pervers e, cette femme que le doigt, ce Dieu avait mar-
quée au front, lui donnant, comme moyen de racheter ses er-
reurs passées, la mission de poursuivre sans reliche le vicomte
Andrea, sir Williams, sir Arthur Colline, cette redoutable et
fai.ale trinité en un seul homme 1

Jusqu'à présent, noue n'avons fait pour ainsi dire que
poser les fils conducteurs de cette vaste intrigue ourdie par le
génie de sir Williams. MJintenant nous allons ortrer de plain.
pied dans l'action, laissant parfois dans l'ombre ces deux in-
telligences d'élite, sir Williams et Baccara(, qui sont comme,
?es deux principes ennemis, les deux adversaires soutenant
l'un contre l'autre une lutte acharnée. Nous ne nous inqui&
tercns plus des moyens, poNw cogg tweerore simplement . .r%
conter les événements.

Nous avons laissé Yu .ernate Rouher montant dans U
calèche de voyage de Turquoises laquelle.ortaib aux postillons :-
-Route de Paris i

Deux jours après, nous eussiois retrouvé l'époux infidùle,
un matin, dans le petit hôtel de la rue Moncey, en tête à tête
avec la ble.rln Alle au regard d'azur. Onze heures sonnaied
à la pendule.

Turquoise Atait couchée à l'orientale, un coussin sous sa
tête, sur le tapis, auprès d'un divan sur lequel Fernand était,
gravement étendu. Turquoise lui souriait sans mot dire et
semblait le contempler en un muette extase et avec une con.
plaisance emplie d'enthousiasme. Tout à coup elle se souleva
à demi, s'appuya sur son coude supporté lui-même par le cous-
sin du divan, et ainsi posée, elle arrêta sur Fernand son regard
bleu qui le troublait si profondément.

-Ah ça,lui dit-elle, mon cher Fernand, voici quarante-huit
heures qu-. nous vivons comme des enfants qui donnent pmas la
peine de discuter la vie et de l'approfondir...

- La vie, réponditFernand, la vie c'est le bonheur. je suis
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4 lfeionYtitr... AlOts, 'à 'qtiol, 'àquoi bon discuter et approfondir? et chaste pudoeur, -était do devenir I 'antitlitse vivante de cette
l!en iie'r6Blste àil'Mi&tlybeo. femme.<i- 'e~t'qerepéit 'rurquolsa avec une gr&vité triste, le Turquoise avaitritsbýn. Le sdèrot des faibleses (lu ctbar

'bonheur, au ml!~'e'aia besoin d'être régularisé pour hmiiettu nirdtse otats

qu'il dure. La courtisanie -oohttùa -Par cUEik6luent, t'u peux 9t.re
VF«nnd la 'regairda dt pat. n'avoir point saisi le sens du certain d'une chiose, 'c'est que demain le monde entier te litpi-

mot régtarw. dora. Personne, elntends-tu. bien'? tne vouùra comprindre 4ue
-Ecouté, 'reefrlt-éIIè, Iee gens qui sont plus enviési sont tu négliges une femme charmante à tous égi«cku, pour 'une

Jcoitestablemexit -leg ge'ns heureux. Ceux qui sont heureux femme comme mol.
-doivent s'it;texidlïe à voii<dIlbctiter leur bonheur par les jaloux, Et Tiirqoine caressa son ainant du -regard et du sonrire.
les oiSifa et lane'ut.-Aussi, reprit-elle, j 'ai déjà. trarcé nStre'ligne du% conduite

-C'est vrai, cde que vous *dites là, murmura Fernand, saisi à nous deux,'mon ami- Tu" refterS chez tel ce Boir.
de 'a Jutess du'alsoniemut. ernaiid 'tressallit et "egarda Turquoise avec une' 0ôte

-Donc, mon cher Fernand, le plus sage en cas pareil est d'épouvante.
do s'attendre àt tout, de tout prévoir et de préparer une bonne sietn.~tpusll.le aivuS u
petite defensè, c'est.-à-dire de prendre les précautions néces prétexte sur ton absence denkjoia. nUle te croira pus, pela

sieàlaconservation de ce bonheur tant envié, importe. Tu reviendras ici chaque f'our ... à t-out-e heut.e... Ne
sairs àa c'~tiutfijevousaim...seras-tui pas, n'es-tu pas déjà le seigrlbuÈ et-mattro.3

Ba! 'fitele suian,e vùourd'aime. tp..emin. Et Tirqtiôlse-'prÔxiidna da miLun kur la t8te brune de Fer-Bah ift-ele n surintaÙjour'hu n'st as ema n.. and soucieux.
Aujourd'hui, mon ami, vous êtes dans l'orgueil du triomphe, -1fi natnat o ia-i ,rpi-l- ritn
Vous avez à vos pieds une pauvre femme qui vous aime, que de nta oen atendarntedç, mo nenamet d boer.l proftonps
vous avez forcée à tout sacriller, à renoncer à tout, qui n'était,denteerirjoned'slet dbnhu.Ltmp
il y a quelques jours, qu'une femme à peu près sans cSeur et est beau, je vals faire venilr unc voiture; nous sc.,ii.i après
qui s'est prise à vous aimer éperdument, passionnément, ne a déjeuner, mnoafrn le tour du Bois.

voyat pls âas l'nives qu vou...La courtisane se leva à demi, étendit - main ves un cor-
F ernana prit et porta à ses lèvres la petite main de Tur- don de sonnette et or'donna qu'on servit la déjeuner.

quie rertele vu tstu Pendant une heure encore, l'habile sirène ache-va d'endoc-
- Ajuflurpi-levosêetotfeu et tout flnm. trier. Fernand à demi fou; elle sut lui faire comprendre et ne-

mes, %ous vous battriez avec don Quichotte lui-même, et lui tcepterparavanceun rôle honteux. Et l'influence de cetttefemme
feriez au besoin proclamer, à lui don Quichotte, ma sup6riosité étrange était telle, il avait dans son regard, dans son sourire,
physique et ,no.ale sur sa Dulcinée du Toboso. dans l'inflexion de sa voix, dans le charme tout entier de sa

Et urqoit) et u sorir chrmat d fie rillrieetperionne une puissance magnétique si entrainante, que For-
Es Tourqulentu orr hratd ierilree nand courba la tête et accepta tout.

- Mais demain, r6prit-olle, ah! demain... Hermine était perdue sans retour, puisque sou mari con-

- Demain comme aujourd'hui, vouiut interr~ompre Fer- Isentait à lui1 mentir.
nand. j A une heure> Turquoise et Fernand montèrent un c'alèche et

-Chut! lit-elle, frappant le parquet du bout de son petit ' coururent au Bois. L'équipage de la courtisane descendit la

pied... demain, monsieur, vous retrouverez par hasard... le 1 rue d'Astedmrvralapaedylvep eatl
hasard se mêle de tout, surtout des affaires qui concernent les~ tie .2,rmn epts éenr 'n etiéo
amonreux ... vous retrouverez vos amis, vos connaissances, tout .in o aveai u i uqos 'nLnrilut
autant de gens qui ne comprendront pas ou ne voudront pas -MopureailudtTrqosduntnrleru
que vous soyez heureux... ferais mieux de me laisser te déposer tout de suite.% ta porte;

- Ah 1 je compte bien n'écouter personne... tu n'oublierais au bout de di.x minutes, et moi j'essayerais de
- Les uns diront: "fl a une foraie lgtmcharmante, m'étourdir on songeant que tu os heureux.

adoré5e... et qui l'adore ..."i Ces derniers mots furent prononcés d'une voix étoufl& qui
PernildtTesailit eumot deTuruois, e lajeue jdescendit au fond du coe.r troublé de Femnand.

fere, tressoait ce mot dne Trquodéisie, etta jen - Non, non, mnrmura-t-il avec Impatience, je vous aime...

sur lui, on parlant ainsi, son regard fascinat3ur.Etlcaèhpsaaugndrom ta1*& eeds

-Oui, monsieur, repr;t-elle, rressant sa main dans les Cham'ps-Elysées et gagna le bois de Boulogne, ômportant le
sienes vos ~oz ne emm...Mêls! oprt-oloo'et~ rit vampire femelle et sa proie.

i nn iaivos poeutnt femut. Hénas e 1 cepmondel, mons trniste Or, c'était prècis6mont le jour tixé par afr Williams pour la
à dire! masputn otfnto3c odmnFradrencontre qui devait avoir lieu entre M. le vicomte de(.-
bien-aimé, surtout l'amour. A moins, ajouta-t-elle en prenant bolh àl cheval et M. Fernand TIocher*dans la exiM-be (lo rur-
13a t6te dans des doux ainus, il moins qu'une pauvre femme uieàduxhrsapvlonEmnnil.
*'rm o em rne. ainrsresmn..cmej Turquoise avait reçue, le wxatâin, un petit billet do sirWVl-

tiiiiT !liais, lequel l'avertiscîLit qu'elle reconn.stt'rait Rocambole
Et l'oil de Turquoise pénétra jusqu'au fond de l'âme de

Fernnndi, que So regard bleu avait 'le don de rendre fu. .qu'elle i'avait ja=iriis vu, à son cheval ale=a brùlé d'abord, et
ensuite à mie fleur 'leuo'e!' pertcr.i.t à sh bouatonniè)re.

- Mais laio--giin commze on dit,. reprit Tnrquoise, On le sait, Turquoise n'avait 'pint voulu s'expliquer clai-
cet amôbur eýtàofYfé'puxa lbi,'eeirrmcnt durerait-il toujours ? remient sur son -pufité w'tec Forind. Tôut ce qu'il avait pu
Do'nc, Moun âi,lu-Ui alZiitU f6=01~î, 'mais il est évident que tu savoir, c'est qXci'avant de laiuicir, 'elle était une p6cheresse.
,ne l'ie plus, -p'ulq'be tu-tnsecouru après moi, que tu n-."î Soit insouciance c l'homme riche q'ei'o desendra pas même
poursuivie. fait'vônrdfrc6ô à Paris.,ot que, on fin dc compte dans les d6tailt et se cemtentera d'ouvrir son portefeuille, soit

t'O oil initalô el.délicatesse exquise do l'amant qui craint d'huinlior, Peràànnd
Fornand écoutait... '11 éCcotitait ce langage audacieux et Rocher n'ava-it fait encore aucune questi on.

n'osait pôtèeo-..A deux heures, la 'calùcheu -ade -ciel arril;! u pavillon
Turquoige tv'ait'eelpris que le seul moyen do dompter, de d'Emennonvllo. 'En même temps, Itocamboee qui &ýait fl-soni

dntminer, de gai'r'ôtter cet 'homme habitué à vivre avec aa poste, se montrait dans l'avenue et 'approchaiÎ, par de 'gra-
'femme, 'une cUétnre aitngué, r1irunante, pleine d'une noble j louses courbatts snbeal'd calie.
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Porniaicl ne lo vit point, Il regardait Turcq»oise, il at- Yeux E lle parut tressaillir, se dressa. comme si cottÇ voix ot 6t6
plus belle que jamais. Ipour elle la t.romîpette du Jugoment dernier, le regarda avec

Mais soudiain il la.vlt pâtlir et tressaillir. une expression étrange et s'écria~:
- Non Dieu 1 qu'avez-vous? dit-il. - Partez! partez 1 je ne veux plus voue voir...
- Rien... rien.., balbutia Turquoise d'une voix altérée... j - Partir. fit-il avec terreur.
Ln ce moment Fernand leva les youx et aperçut R-ocam- - Oui, dit-elle, car, pour la première fois do mia vie, je

bobe. Le prétendu gentilhomme suédois 6tait à derx pas de la iviens de m'apercevoir que j 'étais uffl abominable et Indigne
calèche et le saluait, laissait tomber un regard de mépriBs ur la créature: partez ! carjA vous aime... et suis indigne do votre
jeune femme. amour... partez... je v'ous en supplie i

Cette brusque apparition dêc,ncorta Fernand et lui fit Elle se mnit à genoux devant lui, prenant l'attitude d'lun
éprouver une crainte vague. ¶condanîné qui implorA sa grâce.

Rocambole s'approcha, et la scène de provocation eut lieu - Ah ! lui dit-elle, partez, mais ne me maudissez pas... ne
telle que l'avait prévue et ordonnée sir Williams. me méprisez pas, mon Fernand bien.t.im6... vous le seul houm-

Turquoise, feignant une confusion profonde, avait caché sa meoque j'laie aimné... vous qui m'avez fait croire, l'espace de
t8te dans ses mains, quelques jours, que la fepîme déchue pouvait se réhabiliter.

Fernand, pille, la gorge crispée, écouta le vicomte jusqu'au iEt tandis qu'elle parlait ainsi, Turquoiao était belle A dé.
b. t siis prononcer un mot. 1sesp6rer, son regard à demi voilé par les laxmes n'avait rien

- Monsieur le vicomte, dit-il enfin,j '6taiQ un inconnu, Peut- perdu de son pouvoir fascinateur, et elle savait que cet lioni
Gtre descendrais-je à des explications qui me semblent, en l'état mie, qu'elle suppliait de partir et de l'oublier, reaterait et tom-
complètement oiseuses. berait à ses genoux.

Le vicomte s'inclina. -Fernand demieura silencieux longtemps encore, Immobile,
- Maintenant, monsieur, poursuivit Fernand, veuillez la regardant et tientant la sueur de l'angoisse perler à siou

croire que demain, à pareille heure, vous aurez été pleinement front.
désintéressé. Enfin il reprit sa main:

- Oh 1 monsieur, fit négligemment Roeamnbole, vous me - Jenny, dit-il, vous avez eu raison, le jour où vous avez
permettrez d'êôtre gracieux avec mada4me? cru que l'amour réhabilitait...

- Vous vous trompez, monsieur, répondit Fez.J.nd avec Elle hou.ha tristement la ,_cte, et contînua.à sangloter.
hauteur, madame n'accepte rien sans z-'a permission. - Vus a% ez ou raison, reprit-il, car je ne veux pas savoir

- Non, fit Turquoise, qui jeta un regard de mépris et de le passé, et ne v-eux songer qu'au présent, Jenny... oubliez..
haine à Bocarbole, regard qui parut du meilleur effet à Fer - ùme j'oublie moi-mêmne... Jeuuy, je ne sais plus qlu'une zlio-
nand etîla réhabilita sur-le-champ dans son esprit, se, c'est queje vous aime ...

- A présent, monsieur, continua le vicomte, vans devez Il la prit dans ses bras, la pressa sur son coeur.
penser que nous somme&gens à nous revoir... Une connaissan- Puis, tout à coup, Jenny îeO dégitgea.,.Elie no pleuraitplus,
ce si-bien commencée... elle était froide, résolue, pleine de dignité:

- Doit avoir deq suites, je suis de votre avici, répondit Foi, - Mon ami, dit-elle en tendant la main à enand, miçrci
muid, dont la voix tremblait de colère. Aussi, monsieur, suis- de votre gén6rosité!1 Vous uýtes un noble ecour, et la pauvre
je tout à fait à vos ordres; mais toutefois après que madame déchue ne l'oubliera jamais. Je vous aime, Fe=nnd, je vous
m'aura permis de dégager sa position vis-à-vis de vous. Ce sera jaime comme vous aimerait une femme aussi rure que Jo suis
fait demain, et après.-demain, j'magine, je pourrai me mecttre méprisable, et c'est parce que je vous aime que je pronds l'uin.
à votre disposition. jmuable résolution de ne pas vous revoir. Partez, mon ami,

- Monsieur, répondit le vicomte, v.,us rencontrez un hom-1 rentrez chez vous, dans votre famille, auprès do v.tro femme
me qui ent arrivé --e matin et comptait repartir demain soir, et de votre enfant... flêlas i déjà, peut.-être, vous ai-jo fhLtale-
Je crois que la situation que vous m'avez faite mne donne quel- ment aliéné la premièÜre do eu affections. Adieu.., oubliez-
quts avantages? muoi... et ne me méprisez pas... Si vous saviez..

- AhI1 dit Fernand. -Je ne veux rien savoir, répondit Fernand, non moins
- Celui de me battre a mon heure, par exemple. rsuje ne veux rien savoir qu'une chos-, c'est que voue
- Votre heure sera la. mienne, m'aimez...
- Ainsi dans huit jours, à pareille heure, car je serai do - Oh! oui... fit-elle avec un accent brisé qui semblait morn-

retour le matin, je pourrai vous envoyer mes témoins ? i er des profondeurs de son âmne.
- Sait I dit Fernand, dans huit-jours. f - Je sais que vous m'aimez, continua-t-il, et je ne vous
Le vicomte salua courtoi8ement la femme qu'il venait, abandonnerai point.

d'humilier, piqua fi'n cheval et s'éloigna. El' comme elle courbait la tkte et qu'une larme brillante
- A l'.hôtel 1 Cria Turquoise au cocher. tombait sur la main do Fernaud:
La calèche tourna bride et repzortit au grand trot, eninor- Demain, poursuivit-il, vous renverrez à cet homme tout

tant Fernand consterné et ivre do rage, et Turquoise qui ca- ce que vous tenez de lui.., tout, entendez-vous bien ? voitures,
chait toujours sa tût-o dans ses mains et piaraissait souffrir le chevaux, bijoux, titres de rente... ot.jusqwh' l'acte d'acquiui-
martyr. Durant le trajet du Bois à la rue Moncey, les deux t.,on de cet h..tel, dont le prix lui sera remboursé sur-le-champ.
amante qui teý. à 1lheure-e regardaient en souriant., n'chn Puis, dans huil- jours, je le tuerai! acheva-t-il d'une- ;uîx sons-
gèrent pas un seul mot, hi-c.

Quand la voiture eut f--vichi la grille du jardin, 1ýurqnoiso Turquoise releva soudain la ttête.
s'élança à terre et entra p.récipitamment dangl''41 se réfu- Q/e-s larmes cessèrent de couler ,une tristesse pleine de mé
giant an fond do son bouuoir. Fcrnand la suivit,. 1. li Fe répandit sur son visage et. elle regarda Fernand.

La jeune femme se laissa tombeér sur le divrin où~, le matin, Mo. ami, dit-elle, dans ce que vous me proposez, vous
Qernand était assis, et fondit er larmes. r.--y p donc pas une chosn ?

Pecndant queltir-r. rninutca, Pernand, ixumobl et sombre,~ - Laquelle ? deuiandt,.t-il.
l'écouta pleurer sans dire un mot., saus risquer une consola - C'est que, avec vous, je n'aurai fa.,t que changt.r de c-tsm-
tien; mais enfin son coeur se brisa au bruit de cms sanglote, il a ition.
se piencha sur Turquoise et lui pritla main: " 'M il tr7essaillit.

- Jenny! murmura-t-il. +~ Ne serai-je pas V-oujours,.pouirsuivit-cllc, ce qu'on noni-

-Yeee
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Sue unle fomme ent1reten£W, e'ns?,.t--diDe une esclave, un chien,
un cheval de luxe, une cbosu, enfin ? .

- lion Dieu!1 mon Dieu l murmura Fornaud, foudroya pan~
ces paroles. -Mais enfin, dit-il, je vous aime, moi, je sais bien
ce que vous (tes et ce que vous valez ; àL mes yeux, vous ne
serez jamais...

- Jo le sera! aux yeux du monde, r6pondit-elle lentement;
jle serai 4% mes propres yeux... et c'est assez 1

Puis, comme Fernand, atterra, ne trouvait pas un mot à
répondre, elle ajouta :

- Jo n'ai rien.., et ne puis rien accùpter de vous, car vous
êtes marié etue pouvez mé'ipouser... Adieu... adieu pour t-ou-
jours t

XXXIII

Turquoise parlait aveo vCéh£mence. et chacune de ses pare-
les, habilement calculée, entrait au cSeur de Fernand Rocher
comme une pointe de couteau. Cette femme, qui venait d'être
Al pro fondément humiliée, avait n certain dr-lit de tenir un
pareil langage; du moins, Fernaud le pensa naivement et
demeura foudroya. Mais lorsqu'il arrive IL un homme d'aimer
une do ces créatures déchues*aussi violon=ment que notre héros
aimait Turquoise, il n'est plus pour lui zii raisonnement ni
logique.

Fernand se mit IL genoux et se prit à sangloter comme un
enfant.

Alor8 Turquoise lui murmura IL l'oreille:.
- Vous ne -vouiez donc pas me quitter et renoncer à

moi?

- 4be serni el lurétis tTerO 1... si heureuse do posder
l'amour do taon F ernand bion-almG 1 Mais, acheva t-ouae avec
un élan d'enthouslasme, tu no comprends dono pas que je pour-
rai t'aimer alors, t'aimer lbrement?

'Vernand se taisait et baissait la tZte.
- Mon bien-ai:'x6, pouranivit Turquoise, ta petite 3enny a

une volonté de fer. Ceci e4j à prendre ou àL laisser... on nous
allons nous dire un adieu éternel, et J'entrerai dans un couvent
ce soir nmême.

Fernand frissonnii.
- Ou vous m7obéirez, mI4awseur, et ferez tout ce que von-

dra Jenny.
- Soit, murmura-t-il vaincu.
- Alors, tui vas être obéissant sur-le-champ, n'est-ce pas?
- Que faut-il fare ? demanda-t-il, dompté.
- Il faut -rentrer chez vous, rue dyIsly.
Le Jeune homme tressaillit et songea à Hermine, qui, sans

doute, le pleurait déjà comme mort.
- Ensuite, tu reviendras ici demain matin.
- Mais... voulut objecter Fernand.
ý- Il n'y a pas doe mais .., je le veux!1 dit-elle en frappant le

parquet de son joli pied et françant ses blonds sourcih'.
Et comme Il insistait« encore, elle eut la persuasive élo-

quence de la femme dans tonte sa puissance séductrice, etUi
consentit àL s'on aller.

- Ah! enfin 1 murmura Turquoise lorequ'il fut parti. -Déci-
dément, j týle tiens, eb il sera demain en passe d'entamer son
magot pour mloi. Oh!1 les hommes, quels niais.

- Non, car ce serait mourir. - XXXIV
- Eh bien 1... I
Elle s'arrêta sur ce mot, et ce mot fut pour Fernand com- Hlermine, on doit s'en souvenir, on voyant revenir Sarah,

me ce coin de ciel b.eu qui apparait au naufrag6 durant la tem- la jument favorite Ce Fernand, couverte de sueur, 'veuve deO
pate. son cavalier et conduite par un inconnu qui la ramenait

- Eh bien?2... fit-il anxieux. d'Etampes; Hermine, disons-nous, avait oublia tonte -retenue
- Eh bien! reprit-elle, si vous acceptez- m'es conditions, pour courir chez in comte deo ilteau-Mailly. Elle ne croyait

toutes mes conditions... peut-têtre... consentirai-je... Ielle n'avait foi qt'en lui.
- Oh!1 parlez, parlez .., j 'accepterai tout!1 Le comte s'attendait a cette visite, et, au moment où la
- 111n ami, reprit Turquoise d'une voix gra% e et douce à jcune femme faisait arrêter sa voiture devant la porto cochère,

lzt fois, waazi de mojeter àL corps perdu dans leguafIre où, .ous iune autre voiture emportait l'Anglais sir Arthur Collns. Sir
mu vuyez plongèc., j*ai ( ta une femme hurnne, J'ai été de .Arthur avait annonc6 au comte la prochaine arrivJno do mada-
ce monde qui me repousse aujourd'hui. A seize ans, on m'a me Rocher, car il sa% ait déjà que la jument ar4bC venait de
fait épouser un vien mari, un vieillard éhonté qui a perdu mia rentrer rue d'Isly.
,eunu!5, il a dissipa une IL une mes illusions. Cet homme a Le comte, un sé.ducteur qui sait son métier, dressa ses bat-
d(ê-.or6 ma du&. - peu près entière. Cependant, le jour où j'ai teries en un clin d'Seil. D tiut donner IL ses traits uin cachet de
fui du chez luii, j'ai pu emporter un modeste capital, tristc6 tristesse et de dignité suproûme, fit une toilette d'intérieur d'un
épaves de mon naufrage, dix mille francs. négligé minutieux, et se tint dans 3011 fumoir, qui Était la Plus

Turquoise articula ce chiffre du ton orgueilleux d'un rail- délicieuse pio)ce de son entre-sel.
lionilaire qui calcule sr. fortune. C'était donc là qu'il attendait, plein do foi dans les paroles

- Ce, dix mille francs, poursulvit-cllo, je les possède cn- de Mr Arthur Collins qui venait de sortir, lorsqu'un coup de
(uorz. Ils me ra.pportoent.cinq cents franc-, de rente. Cots sonnette parti de l'antichambrG arrivajusqzOà lui. Ce coup de
somnme eust '. moi, mon ani,bien àL moi, et à.., pas une origine 1 sonnette ét.ait à la fois timide :t précipité, et pour une oreille
hoteucise ,j e'. ai laiss6 depuia quitre ans itçtumaler les reve exercée, il semblait trahir l'agitation nerveuse de la main du
nus, ce qui fait que je possède en outre deux mille francs. visiteur.

-Eh bicn ? dcmandla Fernand. qui ne complrcnait pas. -C'est elle 1 pensa le eomto dont le ccour se prit IL battre
- E lc,4 rcritel ni ais c'est une fortune, ce! avec une evrtaino violence.

Pui 4-li lui prit les mains, lu surire re% int à ses ltè,vres, Au bruit de cette sonnette, M. de ChfltcauIWI. lY épirouva
Ledie e(. la pl.ysivi.uic mutine d'twe pelt.te illàlc qui <1ýt nav-un tre&:,aillemcnt qui lui fit comprendre que c'était Hermine
ment ses premil-re9 espCérances d'aetr, qui venait à lui. En effet, le valet do chambre du comte entra

- Comnment! vous ne comprenez pas, mon ami 7 Mors, presqtue aussi!;ct dals le fouoir:
&uucZrauîbien. Il _y a b>eauîcoup. de fcnirr'ea, A Paris, de pan - - Qui est-ce?. demanda M. (Ie Chatcau-Maif.llv d'une voix

vres ouvrières qui vivent e leur travail et s'c4timcraicnt! un pou CémnÙo.
1,&,-a laeureusces d.t%.i r la moitié decec queije possède. Mv,'iUne damne qui attend au salon et désire voir monsieur.
c.té élevée à Saint-Denis; j'ai appris à brodeir, I faire doa- La connais-tu ?
tatpi-3erio ;je puis gagner trois francs par jour, c'est-à-dire - Je ne sais pas ?
mille francs par an... ce qui, joint IL mon revenu, me fera quinz« - C ommecnt, ta ne sais pas?
cents fýrancs de rentie. .1- Non, dit leIoae. car elle a un 'voile bien £-pais sur le

- Ah I s'écria Fernand, vous, mon enfant, vous vivriez Visage.
avec quinze cents francs ? Oh 1 jamais 1 -F;Cis entrer ici, d.it le comte.

R 1- - 91 m *:t "



yy

U>a

X 3 3

Ze __ 
7

y..,.. ;-r , .. c.

4tr.

* ~'. MUS ~

- ~ ~ XI -
4

't.-:

e -


