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LE PARADIS TERRESTRE

PAYSAGE IDE A
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LE PAYSAGE

e %L est une branche de I'art de la peinture que
nous n’avons pas encore abordé ; je veux parler
du Paysage. Mettant aujourd’hui sous les yeux
de nos lecteurs une Scéne idéale du Paradis

% terrestre, dont 'auteur ne nous est pas connu, il
nous a paru opportun d’étudier un peu cette belle
nature qui vient de se réveiller et qui s'étale sous nos
yeux revétue de toute la fraicheur de sa jeune beauté.
Avant que de la rechercher dans les ceuvres des artistes,
remontons & la source, et jetons un regard sur le paysage
divin,tel qu’il est sorti des mains de son créateur ; nous com-
prendrons mieux ensuite ce que doit &tre celui de I'artiste.

I

LE PAYSAGE DE DIEU.

Cest une graﬁde chose que le paysage de Dieu, dans
cette nature qui est son ceuvre. Il est beau aussi, le
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paysage du peintre, qui reproduit celui de Dieu. Un
homme a broyé des couleurs, et il a tixé sur la toile la
terre qu’il habite,le ciel qui environne cette terre, le
fleuve qui la parcourt, la verdure qui la couvre et les
fleurs qui I'émnaillent, 'animal qui la peuple, 'homme qui
en est le roi. L’artiste a fait ces merveilles, et certes sa
puissance est grande. Non content d’avoir su représenter
I’homme dans sa réalité plastique, dans sa beauté sublime,
telle que I'avait congue I'antiquité, os homini sublime dedit,
le génie de la peinture a évoqué autour de I’homme la
nature entiére ; il I'a placé dans le milieu qui lui appar-
tient, au sein de cette méme nature qu’il vivifie par sa
présence, qu’il féconde par son industrie, qu’il renouvelle
par sa volonté.

Quil y ait réellement un paysage de Dieu; que la
nature, indépendamment des besoins matériels de ’horame,
soit prédisposée, arrangée pour reproduire une image de
Dieu, un reflet de sa gloire, une ombre de sa pensée, c’est
ce qu’il est difficile de ne pas reconnaitre, sitdt qu’ouvrant
les yeux sur cet univers on y voit & chaque pas les
vestiges du plan du Créateur et les témoignages de sa
providence.

En faisant 'homme le roi de la nature, en lui donnant
le sentiment avec I'intelligence de la beauté, Dieu traitait
magnifiquement sa créature privilégiée ; il lui donnait de
comprendre, de reconnaitre dans cette nature le vétement
divin du maitre qui Pavait créée. (Vest pourquoi le monde
matériel a requ un double emploi : il doit charmer l'exis-
tence de 'homme et le fixer par la beauté, en méme temps
que chaque objet de cette méme nature, accomplissant sa
destination la moins haute, le revét, abrite et le nourrit.

Que de choses ne servent A nos besoins que d’une
maniére indirecte et ont pour objet particulier de donner
a la nature la beauté pittoresque, la grice ou la majesté !
Cest pour cela que D'éternel architecte a étendu sous les



LE PAYSAGE 325

regards le grand espace, et semé la lumidre dans I’immen-
sité ; pour cela, il a ouvert les ciels sans bornes et de
libres horizons ; pour cela enfin il a revétu le soleil de
gloire et lui a commandé d’entretenir toute vie, de
réchauffer les corps, de mfrir les fruits, de prodiguer sa
clarté, d’allumer les riches couleurs dont la nature se
couvre et resplendit. Cest aussi dans lintérét de sa
gloire que, sur la surface méme de la terre, Dieu a placé
tant de splendeur & c6té de tant d’utilité, Les vastes
champs de blé qui s'étendent en nappes verdoyantes et
bruissent au soufile du vent ; les fruits de pourpre et d’or
qui se montrent sous le vert feuillage ; les collines qui
s'élévent ou s’abaissent en contours harmonieux, en hau-
teurs abruptes ; les arbres qui s'élévent; les fleurs qui
luisent et parfument, enfin, cette nature enticre qui
s'éléve et chante son hymne : voily le paysage de Dieu,
un reflet de la beauté divine apparaissant au milieu des
objets plus ou moins utiles qu’il rehausse et qu’il glorifie.
La source de cette beauté est en dehors de ces objets
eux-mémes ; elle est dans ce qui ne se voit pas; car
la nature n’est belle qu’autant qu'elle vit et respire,
c'est la vie qui fait sa vertu; or la vie est de Dieu, et
elle n’est pas, que je pense, un objet qui tombe sous le
regard.

*
* ok

Souvent méme ce sont des objets entiérement inutiles
et parfois nuisibles qui concourent & la beauté dans le
paysage divin. Que I'on se suppose au milieu d’une nature
sublime, sous les glaciers alpestres, dans les cirques des
Pyrénées ou des montagnes Blanches ; aucune idée d’uti-
lité ne saurait naitre alors. De quelle utilité sont ces
hauteurs désolées, sinon pour ours, isard ou le contre-
bandier ? Et 'immense Océan, qu’Horace appelle dissocia-
bilis, qui enléve-1a moitié de notre monde 3 la culture, 3
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I'habitation de I'homme ? Et les déserts de I'Afrique,
avec leurs tigres qui dévorent, sont-ils utiles ? Ils sont
beaux par le fait méme de la terreur qu’ils inspirent, et il
n’est pas impossible qu'un voyageur doué d’une Ame
d’artiste, mourant de soif dans les solitudes, ait eu néan--
moins quelque secréte admiration pour la sublimité de ces
déserts quile tuent, une pensée pour la puissance divine qui
a jeté le désert sur la surface terrestre comme un sceau de
sa grandeur. Le vaste ciel lui-méme n’est pas utile ; un
seul soleil aurait suffi pour nous éclairer.

I1 faut le dire bien haut : Dieu a fait toutes ces choses,
cette germination de l'inutile pour compléter son paysage,
c’est-a-dire qu’il a fait cet univers tout entier pour le
regard de '’homme. Eh quoi ! pour I’homme, direz-vous,
pour cet étre d’un jour, recélé dans un imperceptible coin
de l'univers, quel orgueil ! A quoi donc sont réduites les
causes finales ? tant de choses pour un pareil but !— Mais
croyez-vous que ce soit peu de chose que ce but, et ne
comprenez-vous pas la divine sagesse qui a créé ces mer-
veilles pour exercer les facultés de ’homme, en lui livrant
A admirer une ombre de sa gloire ? Etait-il donc plus
difficile & Dieu de créer les mondes qui peuplent I'espace
que de commander au néant de produire le brin d’herbe
que nous foulons sous nos pieds ? Inutilité sublime, pleine
de sagesse et de providence, que tout ce livre de la
création ! Dieu a étendu les cieux, il a créé des univers
infinis; mais 'homme le sait, il le comprend, il a I'intelli-
gence de cette beauté, de cette grandeur, c’est assez ; par
14 seulement il était digne que ces prodlges eussent été
faits pour lui.

Dieu a done créé son paysage pour que 1”hoinme pit
le comprendre, se répandre en lui, et, par Paspect des
grandeurs du monde, se servant des beautés de la nature
comme d’un marchepied, s'élever naturellement jusqu’a
la contemplation de la beauté souveraine qui n’a ni
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aurore ni déclin, qui est éternelle, et de laquelle tout
émane. Aussi voyons-nous que 'homme seul, dans la
nature, la connait au point de vue de la beauté. I animal
en jouit : comme I'homme, il y trouve sa vie ; mais le
sentiment de la beauté qu’elle contient lui est refusé ;
il ne g'éléve pas, & son égard, au-dessus de 'humble sensa-
tion qui le fait vivre. L’oiseau, au haut des airs, chante
sa joie d’exister dans cette grande nature ; mais le spec-
tacle en soi, il 'ignore ; il ne sait pas que lui-méme est,
pour sa part, une note charmante dans ce concert, un des
traits les plus achevés de ce vivant tableau. L’homme seul
admire ; & lui seul a été donné d’interpréter et de com-
prendre.

C’est pourquoi il ne faut pas craindre de dire que Dieu
a son paysage, et que ce luxe de la nature est 1’ceuvre
intelligente de V'artiste éternel : ne craignez pas non plus
de rabaisssr la grandeur divine par ce mot, qui est juste
#1l est bien compris. Dieu est artiste, il a son art & lui,
puisqu’il a fait sciemment la beauté de I'univers, voulant -
nous donner quelque apergu de sa propre beauté dans celle
de la création. Et alors, au lieu de vous étonner qu’il ait
fait tant de choses pour 'dme humaine, il faut bien plus
admirer la grandeur de cette Ame, plus grande en effet
que toute la nature matérielle, puisque, non contente de
concevoir cette beauté et de s'en éprendre, elle pressent
que cet univers si beau, cette ceuvre de Dieu, n’est qu’un
voile qui cache un monde inconnu du vulgaire, et qui
pourtant n’est pas si épais, qu’il ne permette aux esprits

intelligents de pénétrer au deld et de deviner ou d’aper-
cevoir 'invisible.

II

LE PAYSAGE DU PEINTRE.

Ce paysage de Dieu, il n’a pas seulement été ordonné &
Phomme de I'admirer, il lui a été permis de I'imiter, de le
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reproduire par sa création propre. Imiter 'cenvre de Dieu,
la reproduire, qu’est-ce & dire, dans quel sens et comment
expliquer cette témérité ? Le voici :

Il y a deux maniéres d’imiter Dieu : d’une part, en se-
conformant & sa volonté par 1’accomplissement du bien ;
d’autre part, en élevant & lui son intelligence, en pour-
suivant avec effort les parcelles de science qu’il nous
permet d’acquérir; ou bien, lorsqu'on essaie de réaliser,
par l'art,I'eeuvre que Dieu veut quwon admire et par
laquelle il lui a plu de se laisser entrevoir.

C’est la plus haute origine qui puisse &tre assignée & I'art
et 4 son idéal moral. L’homme imite Dieu dans sa bonté,
c’est la vertu, loi pour tous; il imite Dieu dans sa beauté,
c’est 'art, loi de quelques-uns seulement. Mais aussi, dans
ce champ, quelle différence entre Dieu et I’homme, entre
le procédé divin et le procédé humain, entre la puissance
ab#olue par laquelle Dieu commande au néant qui devient
Punivers, et la puissance éphémére par laquelle le peintre,
en imitant, exerce & son tour sa courte intelligence et
produit au jour sa fragile création !

La différence de procédé est grande ; Dieu a réalisé sa
conception de beauté en créant la nature immédiatement
et par sa seule intuition ; le peintre aussi, lui, a réalisé la
méme idée, mais d’'une maniére médiate et en imitant.
Dieua vu cette beauté en lui-méme, et il a crée ce qui
existe, assignant & chaque objet celle qui lui est propre,
son dégre de beauté, selon le rapport plusou moinsélevé de
chaque objet avec le modéle supréme. Il n’en saurait étre
ainsi pour l'artiste. Celui-ci aurait beau interroger son
idée, il n’y comprendrait rien, il ne la voyait pas expri-
mée en dehors de lui dans l'ceuvre divine; il ne sait
rien produire qu'en passant & travers le moule des
choses sensibles.  On a coutume de répéter que I'ceuvre de
Part est une création ; employez ce mot avec prudence :
Part, & vrai dire, ne saurait 8tre qu’une formation. L’ar-
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tiste crée avec les éléments qui sont dans la nature, et
rien n’est jamais sorti du néant dans I'esprit de 'homme.

I1 s'est rencontré des hommes, aux anciennes époques,
qui, non contents de sentir la beauté, ont essayé de la
reproduire. Epris de cette nature qui éblouissait leurs re-
gards et parlait & leurs coeurs, ils ont entendu la voix leur
disant d’essayer aussi leurs ceuvres en imitant celle de Dieu;
ils Tont fait, et ainsi Dart a été inventé; cest l'origine
des poétes, I'origine des peintres. Une pareille tentative
n’avait rien que de légitime,de religieux méme. En effet, &
ce point de vue élevé, 'art est un hommage & auteur de la
nature; il est un hymne & celui qui, ayant mis la beauté
dans son ceuvre et donné 3 I’homme le coeur pour la
sentir, a départi & quelques-uns le privilége du génie
capable de surprendre les secret de I'art divin, de les ravir
et de les faire passer dans l'art d’imitation, qui est le
sien.

C’est par toutes ces raisons que lartiste a fait aussi lui,
et aprés Dieu, son paysage.

- L’art en général, est cela: la nature vue d’un regard in-
telligent et vainqueur, puis imitée, & I'aide des facultés
qui font le génie, en appliquant & I'ceuvre produite par
Part la régle supréme que chacun porte en soi, le beau
idéal.

***

Il faut reconnaitre en nous une régle de beau idéal,
distincte du plaisir et de 'utilité, mesure de beauté qui
West pas entidrement réalisée, méme dans les choses que
Dieu a créées, mesure que 1’ceil ne connait pas, que ’es-
prit ne produit pas, mais qui se trouve dans I'dme, et que
Partiste y découvre, la Jugent supérieure & la beauté
matérielle dont ses regards sont charmés. En présence

des plus grandes' beautés du monde physique on sent
toujours la limite plus ou moins rapprochée ; on a le senti-
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ment de quelque chose d’inachevé et qui ne saurait
répondre d’une maniére compléte & notre conscience de la
beauté, & tout ce que notre ime a soif de sentir et de com-
prendre; il faut monter, aspirer & I'inconnu, sous peine de
ne pas atteindre méme le but immédiat, la réalité
visible. .

Sans vouloir rentrer ici dans les questions que la philo-
sophie a beaucoup traitées dans ses livres, dans ses revues,
dans ses cours, et, tout en laissant, dans leur généralité du
moins, les argumentations platoniciennes, qu’on nous per-
‘mette de rappeler quelques principes, de déterminer par
une rapide analyse la nature absolue du jugement que
1’on porte sur lesbeautés de lanature, et sur celles de l'art,
et la réalité de I'idéal envisagé comme loi.

La nature a trois sortes d’aspects que l'on peut appeler
sublimes, beaux au plus haut degré : le ciel, les montagnes,
I'Océan. Il est arrivé & tous, dans une nuit sereine, de
contempler les magnificences du ciel étoilé et d’égarer ses
regards parmi ces mondes allumés comme des flambeaux
éternels. D’autres fois, aprés avoir gravi les hautes mon-
tagnes, on a senti son A4me aussi monter et s'agrandir ; ou
bien enfin, du haut de quelque falaise, on a vu I'Océan se
prolonger-immense sous l'horizon ; dans ces situations
diverses, on se sentait en présence du beau, on I'admirait,
_ on le jugeait. Maisqu’est-ce que juger, si ce n’est émettre
une sentence en vertu d’un principe qui prend le nom de
loi ? Eh bien, le beau idéal est cette loi, sans laquelle on
ne saurait juger d’aucun fait de beauté, Mais une loi est
supérieure & ce qu'elle régit, & 'objet auquel il appartient
au juge de Pappliquer. Donc cette loi, qu'on est convenu
d’appeler le beau idéal, qui nous permet de juger, dans
les degrés de leur beauté, les objets de la nature, est plus
vaste et plus haute que le ciel, que la mer, que les mon-
tagnes, que la nature entiére; du moins elle domine ces
grandes choses et nous éléve au-dessus d’elles par le droit
de admiration qu’elles nous causent.
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Il en est de méme si 'on sort du domaine de la nature
pour entrer dans celui de I'art. Voici les poétes, voici les
artistes ; d’'un c0té, Homére, Dante ou Shakespeare; de
lautre, Phidias, Michel-Ange, Raphaél. Vous admirez ces
génies, mais aussi il vous est permis de les critiquer ; vous
assignez les rangs, vous classez ces maitres dans votre
estime, vous dites lequel est le plus grand selon vous.
Etes-vous done plus grand qu’eux, votre génie est-il supé-
rieur au leur ? Non, certes; mais il y a en vous quelque
chose de supérieur & Tceuvre qu’ils ont produite; il y a
I'intelligence de la beauté en’soi. Je m’incline devant le
génie d’Homére ; mais son ceuvre, par li méme que je 'ad-
mire, je proclame que je lui suis supérieur. Ces grands
hommes comprenaient eux-mémes lu supériorité de la con-
ception qu’ils avaient du beau sur le chef-d’ceuvre émané
de leur génie; l'ceuvre congue leur semblait autrement
belle que 'ceuvre réalisée. C’est pourquoi il a pu arriver
a quelques-uns de succomber & la peine sous 'impuissance
de leur génie luttant contre I'idéal ; et Virgile, comparant
son ouvrage avec le modéle intérieur, ordonnait, en mou-
rant, de livrer I’ Enéide anx flammes.

Ainsi,dans la nature comme dans I’art, dans le paysage de
Dieu comme dans celui de ’homme, nous nous élevons, par
le droit de I'idéal, au-dessus des plus hautes beautés ; nous
portons en nous la régle de l'architecte, et il nous appar-
tient de mesurer ces grandeurs. Etrange contradlctlon,
qui est pourtant 1’évidente vérité! Htres d’un jour, nous
osons nous jouer dans ces régions, contempler les choses
immortelles, les juger en passant; nous osons cela et nous
en avons le droit, car cette mesure, supérieure i toutes les
choses, est habile & ’étendre dans l'infini, par dela toute
beauté et toute grandeur créées.

. Il faut done proclamer l'existence d'ur principe hors
duquel il est impossible aux intelligences de se rencontrer,
hors duquel le droit de se faire entendre estenlevé A la cri-
tique ; car enfin, s'il n’y a pas de loi, il n’y a riena juger.
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***

L’artiste ne saurait imiter la nature, et produire lui
aussi son paysage, sans la conception qu’il porte du beau
idéal, et par suite sans 'exercice des plus hautes facultés.
Si tout consistait & imiter, tout par 14 méme se raménerait
ala reproduction des phénomeénes présents ou des trésors
recueillis. dans la mémoire comme les fleurs dans I'herbier
du naturaliste. Il n’en est pas aipsi. Les sens ont re-
cueilli les impressions, les images, cela est vrai; mais, par
deld Iopération des sens et au-dessus, la raison intervient
et pose la régle. Puis l'imagination, faculté combinée de
ce quil y a de plus pur dans les sens et de plus élevé dans
Pesprit, met en ceuvre les images, les choisit, les assortit,
les épure, les agrandit méme, quand il le faut, et recule
dans certaines limites les bornes du réel. Jusque-1a s'étend
le privilége et s'éléve la grandeur de l'art.

Mais aussi, la part étant ainsi faite & la raison, a 'ima-
gination, au génie, il faut recommander & I'artiste de s’ap-
pliquer avec un soin assidu & I'imitation de la nature, de
la reproduire aussi fidélement qu’il est permis & la patience
intelligente, soutenue par l'aile de ’inspiration, de repro-
duire I'ceuvre de Dieu. Il y a en effet deux régles, deux
lois inséparables : 'une est I'idéal, I'autre le réel. Mal-
heur & Dartiste qui dénierait & 'une ou a lautre son au-
torité ! il est étranger & I'idéal et ne compte pas avec
lui, il se captivera dans les liens étroits du réel, oubliant
que I'imitation est faite pour diriger le libre essor, et non
pour I'enchainer. D’un autre coté, sans le constant effort,
sans la_puissance avec laquelle Dartiste se jette dans les
bras de la nature, 'enléve de terre, comme Hercule, et a
force de lutter contre elle la contraint & lui obéir; sans
les merveilles de la forme, sans les trésors de la ligne et
ceux de la couleur, I'art tombe dans1’'idéalité, autre abime
ot il se perd. Franchissant les bornes imposées par la
nature des choses, il ¥'égare dans I'abstraction vide. Im-
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prudent qui voudrait quitter la terre ou il a ses racines
pour réaliser d’une maniére abstraite un idéal impossible,
et qui s'évanouit dans les nuages d’une poésie vague, in-
certaine, dépourvue de consistance, i laquelle la lumidre
fait défaut aussi bien que la réalité.

Le spiritualisme, en matiére d’esthétique, comme dans
la métaphysique elle-méme, a ses justes limites quil doit
respecter. L’esprit est distinct du corps, il lui est supé-
rieur, qui en doute ? Et pourtant il n’est permis & Pesprit
de se manifester qu’a travers le corps; il rayonne sous les
vives lumiéres de la physionomie, dans les paroles, dans
les gestes, dans ce qui se voit ou qui s’entend, dans ce qui
luit ou retentit. Ilen est de méme pour ce qui regarde
Part. Si I'on veut donner un corps a la pensée, au senti-
ment; faire que la beauté intérieure soit toujours pré-
sente, il faut almer aussi ce corps animé, s'éprendre pour
ses beautés extérieures d’une passion vive et toujours
renaissante. Il faut enfin que le paysagiste (puisqu’il
s'agit icide lui), sans s’attacher & compter les brins d’herbe
et les feuilles des arbres, sans sacrifier le principal & ce
qui est accessoire, ait appris & décrire les détails matériels
avec une réalité achevée, toutefois en faisant rejaillir dans
son ceuvre quelque chose du rayon spirituel que Dieu a
répandu en toute nature.

a. chfa netiz.




CONSIDERATIONS SUR LES LOIS
ET LA CONSTITUTION DE I’ANGLETERRE.

Sipe justitia, omnia sunt mera tyran-
nis; beata ergo regna ubi regnat justitia.
Sans la justice, il n’y a que tyrannie;
heureux donc les empires ou régne la
Justice.
(S. JEAN.)

' (Suite.)

1II. LES SAXONS.

On saccorde généralement & placer le berceau des
Saxons dans trois petites iles de I'Elbe. Ils faisaient
partie de la grande famille des Germains. Balancés sur
des barques légdres, ils voguaient au gré des vents, en
quéte de butin. De retour de leur course, ils immolaient
sur le Yivage la moitié des prisonniers dans des tourments
atroces, et réduisaient le reste & la servitude. Les Sioux
de 1'Ouest n’ont rien innové sous ce rapport. L’ homme,
abandonné & lui-méme et privé des lumiéres de la foi, ne
tarde pas i se retrouver barbare et sanguinaire.

Tls opérérent de fréquentes descentes dans la Grande-
Bretagne.

L’historien Béde rapporte que la plupart des rois et des
nobles bretons furent assassinés par les Saxons par motif
politique.

Alvadus qui régnait dans I'ile de Vecta, ayant été fait
prisonnier par eux avec ses deux fils, ne put obtenir pour
toute faveur, que de différer leur exécution de quelques
mois, afin de permettre & ses enfants d’étre suffisamment
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instruits pour &tre baptisés. Quelques instants aprés leur
baptéme, ils furent impitoyablemant égorgés avec leur
pére. Les Saxons satisfaisaient dans de rapides incursions
ce besoin inquiet de mouvement et de guerre, qui les
agitait dans leurs foréts natales. Durant Ihiver, ils
passaient des jours entiers devant le feu, buvant la cer-
voise dans des cornes qui la versaient & grands flots et se
livraient & des festins bruyants et & des orgies abrutis-
santes. Au printemps, ces guerriers dont le sang coulait
plus vite, comme la séve dans la nature rajeunie, sentaient
s'éveiller en eux le désir de secouer l'ennui de leur
torpeur hivernale et de voler au combat.

La bande partait, pleine d’une joie guerridre et d’une
ardeur débordante qui enivrait tous ses sens. Elle allait
ou lappelait 'appit des richesses. La piraterie de ces
forbans leur procurait d’immenses dépouilles.

Leur audace redoubla avec leurs succes. Aprésde sanglan-
tes batailles, ils repoussérent les Bretons et en 449 ils se
fixérent d’une maniére permanente en Angleterre. 1ls
n’atteignirent jamais, comme chiffre, celui de la population
bretonne et la masse des habitants conserva toujours sa
descendance bretonne. Les Saxons étaient rudes, enclins
& la cruauté et & la rapine. Ils possédaient une grande
ardeur de jouir de toutes choses et une nature hostile
a tout frein.

Chez eux, le sang versé ne dormait Jjamais, tant qu’il
w’avait pas été vengé. Ce n'est que par un travail long et
continu que les missionnaires purent leur infuser des
sentiments plus élevés et plus généreux.

Leurs lois reflétaient leur caractére. La vie ou la santé
d’'un homme se calculait froidement au poids de lor.
Chaque blessure avait une valeur déterminée d’avance,
comme les étoffes d’un marchand.

Tout y était fixé avec une certitude mathématique.
Ainsi, celui qui’coupait I'oreille d’'un homme lui devait 30
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chelins ; s'il devenait sourd par suite de cette blessure,
cette somme était doublée. Un coup de poing sur la
méchoire valait 4, 8 ou 16 chelins, suivant que P'assaillant
avait cassé une incisive, une canine ou une molaire. Pour
20 ou 30 chelins un pugiliste pouvait & peu pres s'en
donner & coeur joie et édenter le premier venu. Il en
était de méme pour tout dommage causé a la propriété.
Tout était étiqueté, comme les échantillons d’un commis
voyageur, avec le prix convenu. On payait 20 sous pour
avoir brisé la corne d’un beeuf et 4 pour celle d’une vache.
Si quelqu’un tirait I'épée contre un pauvre paysan, il lui
devait 3 chelins; si, au contraire, c’était contre une
personne valant plus que 600 chelins, 'amende était
triplee. Le prix de la vie d'un homme dépendait de sa
richesse. Ces pénalités étaient imposées dans le but de
mettre un frein aux actes de violence et de protéger la
société. Aussi,cette pénalité ne pouvait &tre remise ni par
la personne offensée, ni par ses parents. Il fallait que le
crime fiit expié, sinon le coupable était jeté en esclavage.
De nos jours encore, une félonie ne peut étre remise. Les
tribunaux punissent méme 1’offensé qui essaie de soustraize
le coupable aux rigueurs de la loi. Le voleur qui venait &
récidive avant la main coupée. Il était puni par ou
il avait péché. Si quelqu'un entrait de force dans une
maison habitée, tous ses biens étaient confisqués et il
perdait sa liberté. Les lois anglaises sont encore tres
sévéres pour semblable offense.

Le christianisme apporta un tempérament a ce qu’il y
avait de trop rigoureux dans les chitiments. L’homicide
absous publiquement par le prétre, aprés que le coupable
avait fait pénitence, restait impuni. Il était d’usage pour
le prétre de jeliner avec le pénitent, parce que, disait-on
on ne peut relever quelqu'un qui est tombé sans se
pencher vers lui. Le faussaire qui avait été excommunié
ne recevait pas d’autre punition.
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Les haines de famille étaient sans pitié. Elles se trans-
mettaient comme un héritage de vengeance que les
descendants devaient assouvir. Le christianisme finit par
éradier ces sentiments du coeur de ce peuple. La fraternité
fondée sur la communauté de croyance fit taire la voix des
mauvalses passions et rétablit 1'ordre troublé par les
guerres privées.

L’établissement d’un systéme régulier d’accusation et
de justification, n’était guére connu i cette époque. Les
Saxons, pour y suppléer, introduisirent les preuves de
Pordalie et des ‘conjuratores.” Ce n’était ni plus ni
moins qu’un recours au jugement de Dieu, en faisant appel
a sa volonté, :

Tantdt les deux parties adverses devaient rester les
bras levés en croix durant tout le temps que I'on chantait
une messe. Celui qui les laissait tomber de fatigue perdait
sa cause. Tantdt on leur donnait un morceau de pain et
de fromage bénits, dans la persuasion qu’ils s'arréteraient
au gosier du coupable. On faisait marcher les uns sur des
barres rougies ; les autres devaient plonger leurs mains
dans une chaudiére en ébullition. Au bout de trois jours,
si toute lésion était disparue, on pronongait I'acquittement,
sinon I'accusé était déclaré coupable.

Dans d’autres cas, on disposait dans un sac deux petits
batons. Sur I'un était gravé une croix ; 'autre ne portait
rien. Les parties, les yeux bandés, retiraient au hasard
I'un de ces batons. Celle qui avait la bonne fortune de
mettre la main sur le bAton portant la croix, triomphait.

L’esprit de tribu et de garantie mutuelle des Saxons
donna lieu aux preuves par conjuratores. Chaque tribu
était responsable du délit de l'un de ses membres et
devait le produire devant ses juges dans un délai déter-
miné. En vertu de ce principe de solidarité, les parents
se groupalent dutour d’un des leurs dans cette lutte
Judiciaire. D’ordinaire douze parents de I'accusé venaient

Juin.-—1897. 22
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jurer de son innocence sur 'hostie consacrée. Aucune
preuve contradictoire n’était permise dans ce cas et
Paccusé était absous.

‘La simple parole d’'un évéque était regue comme une
preuve irréfutable. Le prétre, revétu de ses habits sacer-
dotaux, jurait en face de 'autel. Le criminel qui pénétrait
dans une église y trouvait un asile assuré. 11 avait le droit
d’y demeurer 30 jours et était ensuite livré & ses parents
sans quon pit le molester. Le juge prévaricateur était
cité devant 'évéque ou le duc, qui avait le pouvoir de le
démettre de ses fonctions. Quiconque savalt écrire et était
condamné A mort, était absous, pour le bénéfice du clergé.
Lorsquun marché important était conclu, les parties
mettaient la main gauche sur le parchemin qui V'attestait
et, debout en face I'un de Yautre, ils faisaient ensemble le
signe de la croix. A vrai dire, cette maniére d’exécuter
un contrat était plus imposante que I'apposition banale
d’une rondelle de papier coloré au bas de nos actes. Les
barbares valaient mieux que nous sous ce rapport. Nous
aurions tout & gagnér A reprendre en sous-main cette
pieuse pratique.

Dans notre sidcle, malheurensement, la foi semble
¢attiédir et ne plus se méler aux actes de la vie ordinaire
comme autrefois. Elle n’imprégne plus P’atmosphére que
nous respirons et ne préside guere A nos relations sociales,
comme au temps du moyen Age, si injustement décrié.

L’ Angleterre, & cette époque; se couvrit d’abbayes et
offrait partout des asiles assurés aux pauvres et aux
affligés.

Plus d’un noble saxon, touché par la grice, vint expier
3 Tombre d’un monastére le sang quil avait versé. La
cérémonie touchante des fiangailles et du mariage, était de
nature & rehausser la dignité de la femme et a lui donner
sous le toit conjugal, la place d’honneur qui lui appartient.

Le pére disait au futur, en présence de tous les parents
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invités : “ Je te donne ma fille pour qu’elle soit ta femme
“ et ton bonheur. Qu’elle garde tes clefs et qu'elle ait
‘“ part a tes biens. Au nom du Pére, du Fils et du Saint
‘“ Esprit!” Lesassistants répondaient: * Amen.” Les deux
fiancés buvaient ensuite & la méme coupe et étaient pré-
sentés & leurs nouveaux parents.

Le jour du mariage, les cheveux de D'épouse étaient
partagés sur le front, avec le fer d’une lance. Avant de
partir, elle jetait quelques grains aux volailles, caressait
les chevaux et saluait une derniére fois sa chambre, témoin
de ses jours tranquilles et des vagues inquiétudes de son
coeur virginal, L’époux, escorté d’amis portant 'épée nue,
I'accompagnait aux pieds du prétre. Aprés la bénédiction
nuptlale les époux déposaient sur l'autel du pain et du
vin.  Les parents présentaient une quenouille bénite 3
I'é epouse, qui en tirait quelques fils, en face de I'autel
de la sainte Vierge. Au diner,des jeunes filles offraient
& I'épouse un bouquet de fleurs et un pigeon et
entonnaient ensuite le chant nuptial. Le lendemain les
époux assistaient en habit de deuil & une messe pour le
repos de I'ime des parents défunts. L’église cachait sous
ces signes symboliques des enseignements d’une haute
moralité. Par ces moyens tendres et ingénus, elle rappe-
lait aux époux leurs devoirs respectifs et les attirait 3 Dieu
et a la civilisation.

L’organisation sociale des Saxons, nous I'avons déja vu,
reposait sur la solidarité de la tribu. Aucun individu ne
pouvait vivre isolément. Il devait faire partie d’un
groupe d’au moins dix, appelé Frank Pledge. Ce groupe
- se rattachait & une association plus considérable nommée
‘“ Centaine.” Au fond ¢’était la méme constitution que
celle des Bretons. Le clan et la commune étaient rem-
placés par la dizaine et la centaine. Les Saxons conserve-
rent la méme division territoriale que les Bretons. Ils ne
firent que lui donner un nom nouveau.
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(Pest ainsi que les “ Manals” devinrent des © Towns”
ou “ Townships,” du mot saxon “ Tynan,” qui signifie
enclos. Les chefs saxons se contentérent dans plusieurs
endroits de se substituer & lautorité des chefs bretons,
sans troubler les habitants dans leur possession. Dans
d’autres endroits, ils partagérent les terres entre leurs
suivants, auxquels ils accordérent des. concessions & vie.
Parfois, un chef de-bande poussait une excursion & l'inté-
rieur, & la rechercee d’un territoire qui pit lui convenir.
Il chevauchait ainsi jusqu’a ce qu’il rencontrdt une plaine
ou une vallée qui le séduisit. Il mettait alors pied a terre,
enfoncait son épée dans le sol, assemblait ses compagnons
d’armes et déroulant sous leurs regards le pays avoisinant,
il leur assignait & chacun une part. Chacun d’eux tirait son
épée, en touchait de la pointe la garde de DI'épée de son
chef et lui promettait allégeance et fidélité comme a son
suzerain. :

Plus tard ces colonies saxonnes se fusionnérent avec les
Bretons, pour constituer des domaines plus considérables
appelées shire et gouverués par des comtes. Les tribu-
naux et leur juridiction correspondaient aux trois grandes
divisions de town, hundred et shire. La premiére cour
avait droit de vie et de mort et était présidée par un
baron.

Ces barons se montraient trésjaloux de leur autorité. Dans
un des charmants ouvrages de Walter Scott, la bharonne
Marguerite se plaint en ces termes de Yusurpation de ses
prérogatives de la part d’up militaire : “ Le colonel aurait
« 40 se rappeler que j'ai droit de vie et de mort dans mon
« territoire. Je considére en premier lieu que c’est peu
« gentil de sa part de Pavoir exécuté dans mes domaines,
¢« yu que je suis une femme et que de semblables sceres
“ sont peu convenables & mon sexe. En second lieu, sl
« telle sentence devait étre absolument exécutée, 1l aurait
« 34 le livrer A mon bailli, qui est I'exécuteur des hautes
« geuvres dans ma seigneurie.”
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Le tribunal des ¢ Cent” se composait de douze barons.
Les disputes de propriété immobiliére ou relativement &
des contrats ou dommages, étaient portées devant eux. Le
demandeur commencait par saisir les biens du défendeur
et les produisait devant la cour, comme garantie de paie-
ment au cas de suceés. Nous retrouvons dans cette cour
Vorigine des jurés. TLes petits jurés de mnos jours, comme
chez les barons saxons, sont au nombre de douze. D’au-
cuns prétendent que ce nombre fut adopté & la suggestion
des missionnaires, par similitude pour le nombre des douze
apdtres envoyés par Dieu pour juger le monde et le con-
vertir.

La cour du “ shire” était une cour d’appel et d’échiquier,
avec certains pouvoirs législatifs. Elle siégeait deux fois
I'an et était, présidée par I'évéque pour les affaires ecclési-
astiques et par le comte pour les proceés civils.

Les juges étaient assistés de douze représentants de
chaque centaine, de quatre délégués et du préfet de chaque
“ township.”  Cette assemblée imposante siégeait en plein
air et d’ordinaire 3 'ombre de quelque vieux chéne, ou
encore aupres de ciuelque monument druidique. Ces sou-
venirs du passé inspiraient le respect de la population. Ce
tribunal accordait des chartes, interprétait ou ratifiait les
contrats, décidait les litiges dans lesquels la couronne
était concernée et revisait les décisions des cours infé-
rieures,

A T'exception des chartes et de certains contrats, aucun
des arréts de cette cour n’était mis par écrit. Le tout
était confié 4 la mémoire des Juges. Au-dessus de ce haut
tribunal, siégeait la cour du Roi. Avant la conquéte nor-
mande, les appels au pied du tréne étajent extrémement
rares. A mesure que les titres immobiliers devinrent
plus nombreux, 'usage se répandit de les déposer sous la
garde du grand chambellan du roi ou parmi les archives
de la chapelle royale. Comme Pderiture &tajt I'apanage
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presque exclusif du clergé,les rédacteurs de cesinstrumnents
et les copistes étaient tous choisis dans son sein. De la
encore lorigine du greffier, du mot latin clericus, clerc.
Aux clercs, en effet, était confié le soin de préparer les
titres des concessions royales, les piéces de procédure et les
formules judiciaires. La cour de chancellerie, qui devait
jouer un rdle si important dans Dhistoire judiciaire de
I’ Angleterre, fut & proprement parler 'ceuvre des Nor-
mands. Néanmoins les Saxons ne furent pas tout a fait
étrangers & sa création. En confiant la rédaction des titres
importants au clergé et les déposant sous la garde du pre-
mier officier du roi, ils les invitaient & veiller & ce qu’ils
fussent respectés et observés. Les parties intéressées
Jadressérent naturellement & eux, pour consulter ces docu-
ments et en comprendre la teneur. Leurs opinions, ac-
cueillies avec respect et acceptées de consentement mutuel,
finirent insensiblement par acquérir force de loi.

Enfin, au-dessus de tous ces tribunaux, g'élevait le con-
seil supréme de la nation, dans lequel le roi, assisté des
évéques, abbés, ducs, comtes, barons et des représentants
des divisions territoriales dont j’ai déja parlé, tenait un
lit de justice et adoptait des ordonnances nouvelles.

Cette assemblée était convoquée pour une date, qui
4tait computée d’aprés le nombre de nuits. L’origine de
Iexpression ¢ fortnight” date de la.

Les membres de cette assemblée arrivaient armés comme
pour le combat, A 'exception du clergé, qui se parait de ses
ornements sacrés, Les prétres, & I’heure fixée, imposaient
silence et déclaraient le conseil ouvert.

Les questions nationales, les lois et les décisions les plus
importantes y étaient discutées. Lorsqu’un orateur dis-
courait, les membres de Passemblée lui témoignaient leur
approbation en frappant ensemble le fer des javelines, ou
leur désapprobation par de sourds murmures. Ce conseil
d’Etat, dont la juridiction était illimitée, fut le berceau du
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parlement anglais. Il renfermait, en effet, les trois: él4-
ments dont il se compose : le souverain, le clergé et les
nobles, et les représentants du peuple.

Les Saxons, avant de se civiliser, avaient cruellement
traité les Bretons. L’histoire devait se répéter pour eux.
Les Normands, comme nous allons le voir, leur firent expier
a leur tour les cruautés commises par leurs péres.

*
* ¥

1IV.—LES NORMANDS.

Les Normands comme les Saxons étaient d’origine ger-
maine. Cette puissante confédération couvrait une partie
de la Scandinavie. Ils se montrérent aussi farouches que
les Saxons et eurent plus de peine & se fondre avecle reste
de la nation. Ils commencérent par étre de grands brigands,
pour devenir ensuite de grands conquérants. Rollon, leur
chef, ¢'établit dans cette partie de la France 3 laquelle
ils donnérent leur nom. Cest 13 qu’ils se convertirent
au christianisme. Le besoin de donner de I'expan-
sion au trop plein de leur nature aventuriére, les
poussa & la piraterie. Ils devinrent le fléau et la terreur
de I’Europe. Une bande de ces pillards-débarqua un jour
en Italie et se répandit comme un torrent.

Ils’sS’emparérent de la ville de Runa et, dans leur igno-
rance grossiére, ils la confondirent avec la capitale des

‘Césars. Tls livrérent une grande bataille, dans laquelle
ils firent le pape prisonnier. Aprds leur victoire, ces
chrétiens de la veille s'agenouillérent aux pieds du Saint-
Pére, lui demandérent pardon et lui rendirent sur-le-
champ toutes ses possessions.

A-cette époque, les rois saxons avaient le droit de dé-
signer leur successeur sur le tréne. Edouard le Confesseur -
avait nommé un chefnormand comme son héritier. Guil--
laume le Conquérant, qui succédait &-ce chef, profita de ce -
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prétexte pour faire valoir ses titres et envahir la Grande-
Bretagne. Il inonda I'ile de sang et la convertit en camp
armé.

Saxons et Bretons gémirent longtemps sous le fer
meurtrier de ces derniers venus. Cette conquéte restrei-
enit les grandes libertés dont jouissait le pays sous la
domination saxonne. Presque tout se faisait, a cette
époque, par le peuple, qui délibérait dans les grandes
assemblées nationales.

Les Normands y substituérent le systéme féodal et I'im-
plantérent dans le pays. Chaque chef militaire fonda une
principauté sur laquelle il régnait avec une autorité pres-
que absolue. La divisiondu pouvoir entraina naturellement
des rivalités et des guerres. Ces nouveaux seigneurs cher-
chérent & augmenter le nombre de leurs suivants. Afin de
se les attacher, chacun d’eux distribuait des terres a ses
compagnons d’armes, & la condiiion de le suivre a la guerre.
En ce temps-l3 les nobles ne connaissaient pas d’autre oc-
cupation que celle de guerroyer sans cesse. Ils tenaient
leurs chevaux sellés dans la salle & manger, afin d’étre
préts & voler au combat dés le premier son du cor. Dans
la tour qui défendait 'entrée de la vallée ou le passage du
gué, ils sommeillaient la main sur I'épée. Le chateau du
baron était un camp et un refuge pour les paysans, qui
trouvaient un asile dans lenclos de la palissade. Pour
permettre au seigneur de solder ses troupes et s'assurer la
protection de larude main gantée des chevaliers bardés de
fer, les paysans lui payaient une redevance. Ces intéréts
communs donnérent naissance i une société nouvelle.

Draprés le régime féodal, toute terre relevait d’un
seigneur suzerain. (’était un axiome du nouveau droit
qu'il n’existait pas de seigneur sans terre, ni de terre sans
seigneur. Cet axiome, dit un auteur, est le pivot sur
lequel roule toute la société féodale. Cest sur les distinc-
tions et les qualités de la terre, qu'était fondée la
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distinction des castes. Tout homme qui possédait une
terre noble était noble lui-méme et le possesseur d’une
terre roturiére ne pouvait étre qu’un vilain.  L’injure la
plus grave que I'on pouvait faire & un homme du moyen
ige était de lappeler un homme sans terre. Cest de ce
titre ironique que lhistoire a flétri un roi d’ Angleterre.
Nul ne pouvait acquérir une terre sans en faire hommage
& son suzerain. A cause de cette terre,il lui jurait
fidélité. En signe de cette foi et comme manifestation de
cet hommage, il lui devait la bouche et les mains ; la
bouche qui jurait et scellait son serment par un baiser ;
la main qui portait le glaive, que le vassal ne devait tirer
que pour le service de son suzerain. C'est un genou er
terre,sans épée et sans éperons, que le vassal rendait hom-
mage et qu’il portait la foi. Il ne devait pas de rente
certaine, comme sous la tenure saxopne ; sa rente, ¢’était
le prix du sang ; ¢’était sa lance et son coursier bardelé
de fer qu'il devait monter au premier son du cor ; ¢’était
la tourelle du chateau ou la téte du pont-levis qu’il devait
protéger contre toute surprise; ¢’était en un mot I’obli-
gation de défendre son seigneur en tout temps et contre
tout venant. Il n’était quun soldat licencié pour le
moment sur les terres de son général, mais qui, au premier
appel, devait rentrer dans les rangs. Le vassal mort sans .
héritier perdait sa terre. Elle retournait au seigneur. Il
ne pouvait pas non plus I'aliéner en aucune fagon.

Dans certains endroits,le suzerain exigeait, lors de
Iinvestitude d’un vassal, qu'il lui promit aide et secours,
lorsque son fils serait fait chevalier ou dans le cas ot il
deviendrait prisonnier de guerre.

A chaque manoir était attachée une juridiction civile
et criminelle. Le droit de rendre justice était considéré
comme une conséquence du droit de propriétaire. Il n’y
avait, bien entendu, que les féaux sujets des seigneurs
qui dépendaient de cette cour.
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Sa juridiction, en général, était trés limitée et ressem-
blait un peu & celle de nos juges de paix, avec autorité
d’examiner les titres immobiliers. Lorsque Guillaume le
Conquérant partagea la Grande-Bretagne entre les nobles
qui l'accompagnaient, il exigea d’eux, en retour, de lui
fournir un certain contingent de soldats, lorsqu’il en aurait
besoin. Ces nobles, 3 leur tour, exigérent dans leurs con-
cessions le rendement du service militaire. Quelques-uns
de ces vassaux, devenus puissants, subinféodérent et impo-
sérent des obligations encore plus dures aux manants, qui
pour la plupart étaient ou Bretons ou Saxons. A ce degré
de Péchelle, I'oppression était excessive. Les formules
qui exprimaient-la nature de cette condition peuvent nous
donner une idée de I'humiliation des serfs. J'en citerai
une : “ Le seigneur enferme les manants sous porte et
« gonds. Du ciel & la terre, il posséde tout. Il est seigneur
¢« dans tout le ressort sur téte et cou, vent ou prairie. Tout
¢« est A lui, forét chenue, oiseau dans lair, poisson dans
¢ ’eau, béte au buisson, cloche qui roule, onde qui coule.”
Il y avait toutefois des droits purement illusoires et
cependunt ce sont ceux-ld qui ont le plus soulevé les
haines de I'histoire. C’est ainsi que, dans certains fiefs, les
vassaux devaient & chaque mutation donner une hure de
sanglier et un faucon ou porter' une.- biche dans 'atre du
seigneur la veille de Noél ; dans d’autres seigneuries, le
vilain était tenu d’aller dire une chanson en présence de
la suzeraine. Telle était également la fameuse obligation
de battre I'eau pour faire taire les grenouilles, de faire la
moue, le visage tourné vers les fenétres du chéteau, ou de
douner la fumée d’un chapon bouilli. Figurons-nous la
prestation de cette derniére redevance. Le tenancier
faisait bouillir le chapon, vemnait le passer sous le nez du
seigneur, afin de chatouiller agréablement son odorat, et
emportait ensuite la volaille chez lui. :

Imaginons-nous encore une centaine de paysans batta,nt
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l'eau d’un marais avec de longues perches, afin d’arréter
le coassement des grenouilles et de protéger le sommeil
du seigneur. Je crois que le seigneur eut bientdt fait de
les supplier de cesser leur vacarme étourdissant et de
laisser en grice toutes les grenouilles continuer leur
concert.

La femme noble qui épousait un roturier perdait ses
titres de noblesse. A la mort de son mari, elle pouvait les
recouvrer. Elle se présentait une hallebarde & la main,
touchait le bord de la fosse de la pointe de cette arme et
disait : “ Vilain, garde ta vilenie, afin que je puisse
reprendre ma noblesse.” Guillaume le Conquérant, pour
gagner les coeurs de ses nouveaux sujets, confirma les lois
du pays. Le droit coutumier demeura donc en vigueur.
La juridiction des cours inférieures fut amoindrie et le
recours au banc du roi encouragé.

Les juges qui présidaient ce dernier tribunal venaient
de Normandie. Ils importérent avec eux la procédure et
la langue frangaise. Il n’est donc pas étonnant que la pro-
cédure anglaise ressemble sous plusieurs rapports au grand
coutumier de Normandie. Depuis la conquéte, en 1066,
jusque vers 1345, la langue frangaise fut en usage dans les
cours anglaises.

Malgré les reproches de Blackstone, dont l'oreille ne
pouvait supporter la douce harmonie de la belle langue
francaise, c’est encore en frangais que s’exprime notre
Souveraine ou son représentant, lorsqu’elle sanctionne les
actes du parlement. Quand il 'agit d’une loi publique,
‘elle leur donne son approbation par ces mots: La Reine
le veut. Quand il s'agit d’'une loi d’un caractére privé, les
mots sacramentels sont : Soit fait comme il est désiré.
Enfin, en acceptant le vote des subsides, elle répond :
La Reine remercie ses loyaux sujets, accepte leur béné-
volence, et ainsi le veut. Lorsque les Normands établis en
France formeérent le projet d’envahir de nouveau la
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Grande-Bretagne et d’en renouveler la conquéte, leurs
fréres établis en Angleterre s’opposérent & ce dessein et
sunirent aux Bretons et aux Saxons. Ce fut alors, sous
Edouard III, que la langue francgaise fut abandonnée dans
les actes publics et les tribunaux, au profit de I'unité
nationale.  Toutefois la technicologie de la procédure est
restée en partie francaise. Les traits de dissemblance
entre les Normands et les Saxons sont quelquefois difficiles
4 saisir. L’organisation par tribu des Saxons était un
acheminement vers le féodalisme. Les seigneurs de cette
race distribuaient les territoires conquis entre leurs
vassaux et leur en donnaient la propriété, moyennant une
redevance déterminée, On appelait cette tenure “socage”
dérivée du soc de la charrue, parce que la rente consistait,
dans lorigine, dans le labourage de quelques arpents
.du domaine seigneurial. Cette rente donna naissance aux
fiefs. Le fief signifie, en effet, salaire & payer pour une
propriété, et provient des mots saxons feo, salaire,
old, propriété, tout comme les mots franc allew signifient
all, toute, old, propriété, c’est-a-dire celui qui n’a rien
a payer pour sa terre. Les titres de cette dernidre
espéce étaient trésrares chez les Normands. Chez eux, les
chefs avaient fini, dans leurs courses fréquentes, par obtenir
une soumission absolue de leurs compagnons d’armes.
Chaque comte était un roitelet & qui appartenait tout le
butin. 1l partageait bien avec ses vassaux, mais toujours
en maintenant I'obligation de continuer & le servir dans
ses expéditions. A chaque année, le comte ou le baron
faisait 'appel de ses guerriers. C’est ce quwon appelait
I’hériban. Ce jour-ld, a 'heure du couvre-feu, tout vassal
venait se ranger sous 'oriflamme de son seigneur, couvert
de ses armures.

Notre hypotheque ou plutdt le ‘“ mortgage ” (gage A
mort) est d'origine normande. On sent dans cette loi, toute
en faveur du propriétaire, les serres du vainqueur qui
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pressure son vassal. Le ¢ mortgage " c’est la pieuvre qui
enlace sa victime dans ses tentacules et la triture a
satiété ; c’est 'hydre & sept tétes, répondant aux sept
moyens de procéder, pour forcer le débiteur & solder, et
qu’il ne peut terrasser qu'en les abattant toutes les sept
ensemble ; c’est le pressoir qui écrase et enléve jusqu’a la
derniere gouttelette de sang,je veux dire, la derniére
obole du malheureux débiteur. Unautre legs normand est
la loi des locateurs et locataires. Le propriétaire a le droit,
lorsque son locataire néglige de le payer, d’aller saisir de ses
propres mains tout ce qu’il trouve sur la propriété lonée et
le vendre pour se payer, sans autre forme de proces.

Les Normands comme les Saxons ne savaient pas
écrire ; de la D'importance si grande attachée au sceau.
On lit dans plusieurs contrats des 16e et 17e siécles, la
singuliére souscription qui suit: © Et la partie de premiére
part, en s« qualité de gentilhomme, déclara ne pas savoir
signer. * C'était avec le sceau porté i leur anneau ou au
pommeau de leur épée que ces grands seigneurs attestaient
leurs titres de concession.

Un autre phénomeéne non moins remarquable & noter en
passant, est I'usage de plusieurs mots pour désigner
le méme objet, suivant qu'il est animé ou a cessé de I'étre.
Alnsi, s’agit-1l d’indiquer un animal comme paissant dans
les champs sous la garde des vassaux, le mot est saxon ;
tandis que lorsqu’il s’agit de mentionner le méme animal,
comme étant tout apprété et servi dans la salle de festin
du baron normand, le mot est normand. En voici
quelques exemples :

SAXON : : ~ NORMAND :
OXevveenee crveeensnneneiess. Beef
Calf vevvrenen s L, . Veal.
Sheep vov.evvvveiiiviiovo . Mutton.
SWINE veeveeervensnsessnss... Pore.
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Le mot saxop est resté comme terme générique, tandis
que le mot normand est plus appétissant. On en hume
presque le fumet. J'ai déja eu occasion de le dire, ce
serait un réve chimérique que d’essayer & assigner la part
contributive des Bretons, des Saxons et des Normands
dans les lois et les institutions anglaises. J’ai d{t me con-
tenter d’en indiquer certaines parties dans lesquelles le
génie d’une de ces races s'est incarné plus particuliére-
ment. Cest ainsi que 'on peut dire que la substance du
droit coutumier est de provenance bretonne ; I'institution
des jurés et du parlement anglais accuse une origine
saxonne, tandis que le féodalisme avec sa tenure immo-
bilidre est essentiellement normande. Le pays de Galles
représente, de nos jours, plus particuliérement les cou-
tumes bretonnes, le duché de Kent, celles des Saxons ;
quant aux lois normandes, elles ont tout envahi et on en
retrouve lidéal dans les fastueux chéteaux des pairs
- d’Angleterre.

(4 swivre.)




HECTOR BERLIOZ

D’APRES SES MEMOIRES.

i‘fL s'est produit en France, surtout pendant ces
derniéres années, un retour trés marqué de
l’opinion en faveu‘r.des ceuvres de Hector Berlioz,

) plus dlscute et le plus combattu. A I'heure qu’il est,

MM. Lamoureux et Colonne, & Paris, ont inscrit
dans leur répertoire & peu prés tout ce qui, dans I'ceuvre
du maitre, peut s’adapter au genre de leurs concerts; le
Conservatoire a fait de méme dans une large mesure, et
I’heure n’est pas lointaine peut-étre ol 'on montera les
Troyens & 1'Opéra.

Naturellement, cet enthousiasme soudain n’a pas man-
qué d’intéresser les critiques et les musicographes, et
ceux-ci, depuis quelques années, ont produit une abondante
moisson d’études et de recherches de toute espece sur
Hector Berlioz. HAtons-nous toutefois d’ajouter que cette
tAche était rendue d’autant plus facile que Berlioz a laissé
quantité d’écrits, parmi lesquels ses mémoires, et sa corres-
pondance surtout, apportent au sujet de sa carrieére si mou-
‘vementée les renseignements les plus heureux. Toutes
restrictions faites cependant sur ce genre de produits
littéraires, dans lesquels d’ordinaire un homme raconte sa
vie avec une complaisance quelque peu partiale, ces mé-
moires offrent un intérét puissant, tant & cause des
événements qu’ils rappellent que des réflexions trés
personnelles et trés caractéristiques qu'on y rencontre a
chaque page. Sa correspondance intime, publiée en 1878,
est sans doute encore plus précieuse pour nous faire saisir
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sur le vif cette nature étrange ol toutes les impressions,
toutes les sensations sont extrémes.

Je vais essayer dans cette étude, en m’aidant des
mémoires (1) et des écrits divers de Berlioz lui-méme,
ainsi que de l'ouvrage de M. Adolphe Jullien (2), de
retracer la carriére si agitée, si pleine d’obstacles et de
luttes du grand compositeur frangais.

Cest le 11 décembre 1803, & la Cote-Saint-André, dans
le département de 1'Isére, entre Vienne, Grenoble et Lyon,
que naquit Hector Berlioz. kils d’'un médecin, il était pur
sa famille naturellement voué & la médecine selon 'idée
fortement ancrée dans'esprit frangais, qu’un fils doit suivre
nécessairement lacarriére de son pére. Aprésavoir fait ses
études en partie dans sa famille et au petit séminaire de la
Cbte, il vint A Paris en 1822, “dans le but avoué d’apprendre
la médecine, mais avec la formelle intention de n’étudier
que la musique.” Pourtant, il tint quelque temps la pro-
messe qu’il avait faite & son pére en partant, et se mit
d’abord avec un courage stoique & ses études de médecine.
“ J'eus cependant, nous dit-il, & subir une épreuve assez
difficile quand Robert (son compagnon) m’ayant appris un
matin qu’il avait acheté un sujet, me conduisit pour la pre-
mieére fois & amphithéitre de dissection de 1'hospice de
la Pitié. ¢« L’aspect de cet horrible charnier humain, ces
membres épars, ces tétes grimagantes, ces crines entr’ou-
verts, le sanglant cloaque dans lequel nous marchions,
Podeur révoltante qui s’'en exhalait, les essaims de moi-
neaux se disputant des lambeaux de poumons, les rats
grignottant dans leur coin les vertebres saignantes me
remplirent d’un tel effroi, que, sautant par la fenétre de
Iamphithéatre, je pris la fuite & toutes jambes et comme
haletant jusque chez moi, comme si la mort et son affreux
cortége eussent été 4 mes trousses. ”

(1) Mémoires de Hector Berlioz. Paris, Calmann Lévy.

(2) Hector Berlioz, la vie et le combat. Paris, 1882.
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Il revint pourtant & I'amphithéatre, se familiarisa peu &
peu avec ce spectacle, et allait devenir un étudiant comme
tant d’autres, destiné comme il le dit lui-mé&me “ A ajouter
une obscure unité au nombre désastreux des mauvais méde-
cins.” Malheureusement, ou heureusement, il lui advint
d’aller un soir a 'Opéra. Il n’en fallait pas davantage pour
faire crouler une vocation chancelante, batie sur ce terrain
mouvant qu'on appelle stoicisme et résignation. On jouait
les Danaides de Salieri. ¢ La pompe, 'éclat du spectacle, la
masse harmonieuse de 'orchestre et des choeurs, le talent
pathétique de madame Branchu, la rudesse grandiose de
Dérivis,” tout cela mit le jeune étudiant en médecine dans
une exaltation extraordinaire. “ Je ne dormis guére, nous
dit-il, la nuit qui suivit cette représentation, et la lecon
d’anatomie du lendemain se ressentit de mon insomnie.
Je chantais V'air de Danaiis, Jouissez du destin en sciant
le crine de mon sujet, ou bien la mélodie: Descends
dans le sein d’ Amphitrite, au lieu de lire le chapitre de
Bichat sur les aponévroses.”

Les partitions de Gluck mirent le comble & son enthou-
siasme ; il les lisait, les relisait, les savait par cceur, et ce
fut au sortir de I'opéra, aprés avoir entendu Iphigénie en
Tauride qu'il jura que malgré pére, mére, oncle, tantes,
parents et amis, il serait inusicien.

Quelques jours plus tard il se faisait présenter & Le-
sueur, professeur de composition au Conservatoire, qui le
prit bien vite en amitié et le fit entrer dans sa classe. A
peine admis comme éleve, il fait exécuter & Saint-Roch une
messe quil brile presque aussitdt (sauf le Resurrexit) ;
encore ce dernier morceau fut-il condamné plus tard sans
rémission. C’est vers ce méme temps qu’il prit part au
concours préparatoire pour le concours du prix de Rome,
et qu’il ne fut pas méme jugé digne d’enirer en loge.
Pour ce coup, il fut rappelé a la cOte par ses parents, qui se
défiaient beaucoup de sa prétendue vocation irrésistible.

JUIN.—1897. 23
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Mais il y parut si triste, si accablé, si misanthrope que, in-
quiet de le voir dépérir,on dut céder de nouveau et lui
permettre de retourner tenter fortune i Paris, non sans
lui avoir exposé mille et une raisons et supplications dans
le genre de celle-ci.—Tu sais, lui disait son pére, ce que
je pense des poétes médiocres ; les artistes médiocres, dans
tous les genres, ne valent pas mieux, et ce serait un mortel
chagrin, une humiliation profonde de te voir confondu
dans la foule de ces hommes inutiles.—Sans s’en rendre
compte, ajoute Berlioz, mon pére avait montré plus d’in-
dulgence pour les médecins médiocres, qui, tout aussi nom-
breux que les méchants artistes, sont non seulement inutiles
mais fort dangereux. Il en est toujoursainsi, méme pour les
esprits d’élite ; ils combattent les opinions d’autrui par des
raisonnements d’une justesse parfaite, sans sapercevoir
que ces armes i deux tranchants peuvent étre également
fatales & leurs plus chéres idées.

Il revint donc & Paris en 1826. (’est alors que bientdt
privé de la modeste pension que son peére lui retire au
bout de quelque temps, il se débat contre la misére, en
compagnie d’un autre étudiant, son ami Carbonnel, vivant
A certaing jours de légumes secs, donnant des legons de
solfége & 1 franc le cachet, et acceptant méme une place
de choriste au Thédtre des mouveautés. Mais les jouis-
sances artistiques le dédommageaient de ces privations
matérielles, et son coeur déborde de joie et de bonheur
chaque fois qu’il peut aller entendre & 'Opéra ou & la salle
Favart quelque chef-d’ceuvre de Spont1n1 de Gluck et de
Weber; il ne fera que plus tard la connaissance de son
uatriéme dieu : Beethoven. Il continuait cependant &
suivre les classes de Lesueur et de Reicha; si bien qu'en
1828, 'Institut ayant mis au concours une scéne d’Orphée
déchiré par les Bacchantes, il ne fut plus honteusement
repoussé. Le jury déclara simplement sa musique
inexécutable. Pour répondre & ce verdict de vieux théo-
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riciens méthodiques, il la fit exécuter, avec les ouvertures
des Francs-Juges et de Waverly (le 26 mai 1828) dans la
salle méme du Conservatoire, que I’excellent M. de La-
rochefoucauld, alors surintendant des beaux-arts et pro-
tecteur éclairé de la musique, lui fit accorder, et cela malgré
les protestations rageuses de Cherubini.

Rappelons par parenthése que ce concert fut “pour le
compositeur un cruel désappointement : la répétition géné-
rale fut ce que sont toutes les études ainsi faites par com-
plaisance ; il manqua beaucoup de musiciens au commen-
cement ; un plus grand nombre disparut avant la fin. Au
concert, a 'exception de la Bacchanale de la cantate, les
autres morceaux furent dénaturés par une exécution défec-
tueuse. (’était I'époque brillante de la musique italienne,
le beau temps de Rossini et de son école. En entendant
& la répétition du concert un récitatif d’Orphée entremélé
de dessins concertants olt le chef d’orchestre pataugeait
avec ses ‘musiciens, un amateur “ en perruque” ne put
s'empécher de s'exclamer:— Ah! parlez-moi des an-
ciennes cantates italiennes! c’est de la musique qui n’em-
barrasse pas les chefs d'orchestre, elle va toute seule.—
Oui, répliqua Berlioz avec sa causticité habituelle, comme
les vieux &nes qui trouvent tout seuls le chemin de leur
moulin.

Il est trés peu probable que cet amateur-1a lui ait jamais
pardonné. Mais, pour revenir & notre sujet, le grand désap-
pointement de Berlioz fut que le concert n’eut pas assez de
retentissement pour 8tre remarqué de Miss Smithson.

Pour comprendre ce que nous venons de dire, il faut
rappeler que, vers cette époque, un théatre anglais vint don-
ner a Paris des représentations des drames de Shakespeare,
alors complétement ignoré du public francais. Il aurait
€té bien étonnant, dit A. Jullien, que Berlioz avec son
imagination ardente et son esprit toujours en feu, laissAt
passer le mouvement romantique sans ¢ y associer. Il
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devint bientdt un des coryphées de I'école nouvelle, assez
peu riche en musiciens, tandis qu’elle recrutait tant d’adhé-
rents parmi les écrivains, poétes ou prosateurs, et les ar-
tistes, peintres ou dessinateurs. On sait que le salon de 1824
avait produit sur le monde littraire une impression extra-
ordinaire. Lajeunesse de ce temps-1d ne s'entretenait plus
que du Massacre de Scio de Delacroix, du Mazeppa de
Boulanger, du Job de Saint-Evre. Bref, ¢’était contagieux.

On lisait Shakespeare, on traduisait Walter Scott.

(Cest & '0Odéon que Berlioz fit connaissance avec le
génie extraordinaire de Shakespeare. 11 en fut pro-
fondément bouleversé ; son imagination ardente, sa
sensibilité extréme et la nature tragique de son carac-
tore se trouvaient la dans leur élément. Il gidentifia
pour ainsi dire avec les héros shakespeariens, se complut
dans leurs réveries et leurs tortures ; et il nous déclare lui-
méme quil soufirit toutes les douleurs de Hamlet.
« Shakespeare, dit-il, en tombant sur moi & U'improviste,
me foudroya. Son éclair, en m’ouvrant le ciel de lart
avec un fracas sublime, m’en illumina les plus lointaines
profondeurs. Je reconnus la vraie grandeur, la vraie
beauté, la vraie vérité dramatique. Je mesurai en méme
temps 'immense ridicule des idées répandues en France
sur Shakespeare par Voltaire,

...... ce singe de génie
Chez Phomme en mission par le diable envové,

et Pimpitoyable mesquinerie de notre vieille poétique.”
Mais si Shakespeare le terrassa, la belle tragédienne
Miss Smithson U'enivra, et ¢’est pour attirer attention de
celle qui dominait son coeur qu'il avait organise le concert
dont nous venons de parler. Hélas ! la tragédienne anglaise,
dans Venivrement du triomphe et Pactivité fiévreuse
d’une saison dramatique, n’entendit méme pas parler du
déploiement musical fait en son honneur. Cest alors que
Berlioz imagine de composer la Symphonie fantastique, dont
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le programme, d’un lyrisme étourdissant, le mettait en
scéne, lui et sa bien-aimée, et qui devait enfin gagner
plus tard le cceur de Miss Smithson. ‘

Mais tAchons d’esquisser rapidement cette vie extra-
ordinaire, en nous réservant de revenir tout & 'heure sur
certains détails. Quelque temps aprés, en 1830, aprés avoir
échoué quatre fois au concoursde Rome, a cause de ses
hardiesses et de loriginalité de son génie, qui secouait
sans ménagements les entraves de la scolastique du Con-
servatoire, il obtient enfin les palmes de I'Institut et se
met en route pour I'Italie. Il y demeure presque deux
ans, afin de se conformer en partie aux réglements de
I'Académie ; mais ce séjour est entiérement perdu pour
lui au point de vue artistique. Avec le juste et profond
dégolit qu’il a de la musique italienne, il ne peut que
souffrir 1a-bas de tout ce qu’il entend ; le mieux qu’il peut
faire est de s'enfuir de Rome dans la campagne, d'y errer
tout le jour,de 8’y griser de soleil et d’azur. Mais il fallait
bien revenir de temps en temps dans ce qu’il appelle plai-
samment cette éternelle ville de Rome, et 8’y convaincre
de plus en plus que, de toutes les existences d’artiste,il n’en
est pas de plus triste que celle d’'un musicien étranger, con-
damné a 'habiter, si 'amour de 'art est dans son ceeur. Il
y éprouve un supplice de tous les instants en voyant ses il-
lusions poétiques tomber une a une, et le bel édifice musical
élevé par son imagination s’écrouler devant la plus désespé-
rante desréalités. “ Aumilieu de tous les autres arts pleins
de vie, de grandeur, de majesté, étalant firement leurs
merveilles diverses, il voit la musique réduite au role d’une
esclave dégradée, hébétée par la misére, dit-il, et chantant
d’une voix usée de stupides podmes pour lesquels le peuple
lui jette & peine un morceau de pain.”

Il abrégea donc son séjour en Italie autant que possible,
et revint & Paris en 1832, rapportant comme ouvrages
principaux une.ouverture du Roi Lear et le monodrame de
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Lelio. (est alors qu’il se hite d’organiser un concert pour
faire entendre 3 celle qu'il aime sa Symphonie fantastique.
A Tlinstar de Beethoven qui avait fait accompagner sa
symphonie d’un programme, Berlioz fit précéder son ceuvre
du commentaire échevelé que voici:

1re partie. — Le compositeur imagine un jeune musi-
cien (c'est lui-méme), en proie A cette maladie morale
quun illustre écrivain a définie le ¢ vague des passions.”
Ce jeune homme vient d’apercevoir pour la premiére fois
une figure de femme en qui se résume et s'incarne I'idéal
que revét son imagination. La réverie, d’abord mélanco-
lique, 'éléve au plus haut degré de ’exaltation : douleur,
ambition, larmes du premier amour.

2¢ partie—Un bal. Tourbillon d’une féte : I'image
adorée le poursuit et agite son coeur.

3e partie. — ¢ Scéne aux champs.” Un soir il entend le
chant de deux pétres qui se répondent. Ce dialogue, le
charme de la nature donnent de I'espoir a son coeur. Il
réve que bientdt il ne sera plus seul. Illusion. A la fin un
des bergers redit encore son chant, mais le second ne
répond plus.—Tonnerre dans le lointain—silence profond.

4e partie. “ Marche au supplice.” (Voici le plus extra-
vagant.) L’artiste, certain que son amour n’est pas payé
de retour, s'empoisonne avec de l'opium. Le narcotique
versé & trop faible dose lui apporte un affreux cauchemar.
Il réve qu'il a assassiné, qu’il est condamné & mort. Le
cortége s'ébranle, il est conduit au supplice. A la fin I'idée
fixe, le théme de la premiére partie reparait comme une
derniére pensée vers la bien-aimée ; mais elle est inter-
rompue par le coup de la hache.
* be partie.— “Réve dans une nuit de sabbat.” —L’infor-
tuné se voit au beau milieu de goules horribles, de sor-
cidres qui se sont donné rendez-vous i ses funérailles. Ta
mélodie favorite résonne encore une fois, mais elle ne
forme plus qu'un motif de danse vulgaire. La voila
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elle-méme, la bien-aimée, elle vient! Tonnerre d’allégresse
a son approche. Orgie infernale. « Dies ir®  burlesque.

L’oeuvre produisit un effet extraordinaire ; cette fois les
“ réactionnaires” furent complétement désargonnés. Elle
fut trouvée échevelée, sans forme, chaotique, inintelligible.
Un mot qui fera saisir I'état des esprits a4 cette époque,
c'est la remarque si naivement sincére d’'un bon dilettante
au sortir du concert : — ¢ C’est fort beau, disait ce brave
homme, j’en suis tout ému ; mais ce n’est pas de la mu-
sique.” A vrai dire, #'il faut entendre par de la musique
“ quelque chose qui berce,” & coup sfir celle-ci n’en était pas.

Elle est jolie cette définition. Elle est de Boieldieu,
lauteur de la Dame Blanche, et remonte & 1829. Berlioz
venait de concourir pour le prix de Rome et avait échoué
pour la troisieme fois. Le sujet de la cantate était la Mort
de Cléopdtre. Boieldieu, rencontrant Berlioz sur le boule-
vard, le lendemain de la décision, s’exclama en le voyant :

—Mon Dieu, mon enfant, qu’avez-vous fait ? Vous aviez
le prix dans la main ; vous 'avez jeté i terre.

—J’al pourtant fait de mon mieux, monsieur, je vous
Patteste.

—C’est justement ce que nous vous reprochons. Il ne
fallait pas faire de votre mieux ; votre mieux est ennemi
du bien. Comment pourrais-je approuver de telles choses,
moi qui aime par-dessus tout la musique qui me berce ?

— Il est difficile, monsieur, répondit Berlioz, de faire de
la musique qui vous berce quand une reine d’Egypte, dé-
vorée de remords et empoisonnée par la morsure d’un ser-
pent, meurt dans des angoisses morales et physiques.

A Tencontre, en effet, de ceux qui font de la musique
uniquement pour caresser agréablement I'oreille, de la mu-
sique qui berce, Berlioz voyait dans son art un élément
supérieur : 'expression ; 'expression vraie, vigoureuse, in-
tense, prise dans le sujet méme et revétue de toute la
puissance descriptive de 'orchestration moderne.
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Mais, tandis que toute la critique parisienne était
ameutée contre Berlioz, voici, au sujet de la Symphonie
Sfantastique, ce qu’écrivait en Allemagne un compositeur
de génie, critique de premier ordre et parfait honnéte
homme : Robert Shumann.

¢« Pour ce qui regarde le c6té inusité de cette forme
nouvelle, dit-il, I'impression étrange qu’elle produit résulte
en partie du faux point de vue ol I'on se place. En effet,
la plupart des gens, dés la premiére ou la seconde audition,
ont le tort de s'attacher trop aux détails ; or, il en va de
cela comme de la lecture d’un manuscrit difficile : si pour
le déchiffrer on s'acharne & chaque mot, on emploie incom-
parablement plus de temps que si I’on commence par le par-
courir rapidement pour se rendre compte du sens général.
Plus un ouvrage semble étrange & premiére vue,plus il
conviendrait de montrer de circonspection dans le juge-
ment quon en porte. L’exemple de Beethoven n’est-il
pas 13 d’ailleurs pour nous éclairer ? Est-ce que au début
ses ouvrages, surtout les derniers, n’ont pas été déclarés
incompréhensibles, et cela, non seulement a cause de leur
conception, mais aussi en raison de 'inépuisable variété
des formes nouvelles auxquelles le maitre a recours. On
ne peut citer aucun ouvrage parmi les plus modernes olt
lon rencontre an méme degré que dans celui-ci des
mesures et des rythmes inconciliables, rapprochés et
accouplés sans le moindre embarras. Il faut absolument
lire et entendre la partition pour se faire une idée de la
hardiesse et de la 18géreté de main de 'auteur ; c'est au
point qu’on ne saurait ajouter ni retrancher sans amollir
le dessin et altérer la pensée.

(A suivre.)

L fou




LES POISSONS D’EAU DOUCE
DU CANADA

par A.-N. MONTPETIT

Le Brochet et le Maskinongé.

Un livre considérable de 600 pages in-8, et plus peut-étre, orné de
fines gravures, au nombre de 150, dont une quinzaine en couleurs,
fort artistement exécutées, sortira bientdt des presses de la maison
Beauchemin et fils. De ce livre qui a pour titre Nos poissons
d’eau douce, par A.-N. Montpetit, nous publions, & titre de primeur,
que I'auteur nous a permis de cueillir dans son jardin plantureux,
un chapitre sur le Brochet et un autre sur le Maskinongé.

M. Montpetit a péché nos poissons du Canada pendant cinquante
ans, un peu pour s’amuser, beaucoup comme naturaliste, pour
observer, étudier ces animaux mystérieux —les plus distants de
Phomme— au point de vue physiologique et économique. Il a par-
couru, & la raquette ou & Paviron, une grande partie des régions
intérieures du bassin du fleuve Saint-Laurent, comprenant les deux
provinces de Québec et d’Ontario ; il a jeté sa ligne au nord et au
sud, dans nos lacs et nos cours d’eau,et c'est le résultat de ses
observations qu’il réunit auvjourd’hui en un livre, un peu technique
par endroits peut-étre, mais assez alléchant de style et semé d’anec- -
dotes assez piquantes pour faire passer la pilule de la science. 11
prend le poisson dans I'ceuf, le suit dans toutes les phases de sa
vie, ses développements, ses mceurs, ses amours, et nous 'apporte
jusque sur nos tables.

M. Montpetit est un écrivain facile, particuliérement i D’aise
dans des récits d’aventures de chasse ou de péche, dont le voca-
bulaire lui est familier. Mais lisez plutét les pages qui suivent et
vous aurez une idée du genre naturel, instructif et entrainant a la
fois que posséde cet écrivain essentiellement canadien.

45 4
<0




LE BROCHET

PIKE.—ESOX ESTOR.—ESOX LUCIUS.

E connais au brochet un grand nombre d’ennemis,
) jamais je ne lui ai rencontré un ami. Il doit en
avoir pourtant, des amis, puisque le diable lui-
méme en a. En Angleterre, I'ftat vote une
prime pour sa destruction, & tant par téte, tout
comme nous faisions jadis pour I'extinction de la
race des loups. Sans le protéger, nous lui donnons néan-
moins assez de latitude pour qu’il régne en tyran dans les
eaux du bassin du fleuve Saint-Laurent, autant par son
nombre que par sa force et sa voracité. En 1880, nos
pécheurs vengeaient ses nombreuses victimes, en enlevant
plus d'un demi-million de piéces de son espéce dans la
seule province de Québec, et y prélevant le tribut comme
suit :
BROCHETS CAPTURES.

PI1ECES
1° De Québec au haut de FOtttaWa...... viiiiiien e 295,200
2° Division Richeliet .ccve vereer miviiisianiens senininiinnnes o s 15,000
3¢ @ Chambly et Iberville ........ cccereiiiiiiiniieinnenn 16,000
4° “ Chéteauguay et Beauharnois.......c.oooeee ooverivenens 85,000
5o« PEOIB-RRAVIBEES coveuieeeeereerreiss cevere seirssarmes con saennenns 18,000
ge « Berthier ot Joliette...
7° “ Montréal .eeee coene covviiiniiininnenes
ge TEETEDOIMAE covsernne eerereessrsessrssessamsessnasinss sonncenns 12,400
ge ¢ Deux-Montagnes of OttaWa ...ccc v vveeerin onirnninnee 52,000
100« Ottawa 6t Gatineal..ee coevrer cvieererrenrnsess v rananeans 51,000
TORAL e eevrnneees semee eseeronrsanens savane saesen saaeaees eseneeransons boss 582,800

En face de ce tableau la province d’Ontario n’accuse
qu'un modeste rendement de 2,153 pidces. Elle se rachete
avantageusement par ses péches millionnaires de namay-

.



cush, poissons blancs,
dorés, achigans, ciscos
et autres genres de
poissons qui n’atten-
dent qu'une protec-
tion plus sévére et une
culture plus soignée
pour ajouter prodi-
giensement a la ri-
chesse publique du
pays.

Parmi les Esocidés,
il est un poisson type,
c’est I'esox lucius, com-
mun & Pancien et au
nouveau monde. Nous
le nommons, en fran-
cais, le brochet com-
mun, en anglais, sim-
plement common pike.
Ce quil a de noms
dunsle reste dumonde,
je ne me donne pas le
mal de le chercher
pour le plaisir des cu-
rieux ; on en ferait
presque un livre. Gé-
néralement, les dési-
gnations du brochet,
dans n’importe quelle
langue, se rapportent
aux mots lance, pique,
épée, une arme redou-
table quelconque ; on
veut méme que jack,
son nom vulgaire an-

LE BROCHET
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glais, soit un dérivé de jaculum, mot latin qui veut dire
un trait. -

D’'Europe en Asie, le brochet habite toute la largeur et
la longueur continentales, depuis la Norvege jusqu’au
Kamtchatka, et depuis I’Espagne, exclusivement, jusqu’en
Laponie. Pourquoi abonde-t-il en Russie et en Sibérie,
lorsqu’il est inconnu dans la Transcaucasie et Ja Crimée ?

Est-ce un poisson grimpeur ? On le trouve dans les
Alpes, au Tyrol, & 3,618 pieds, et sur le versant sud,
jusqu'd 4,637 pieds d’élévation.

En Amérique, le brochet habite les eaux de tout notre
continent nord, depuis I'Ohio jusqua I'ile Kodiak, dans
1’ Alaska. Cependant, il est étranger 3 la Colombie, comme
P'achigan, le doré et la perchaude. Tous les ans, il nous en
vient du Nord-Ouest canadien, des chars remplis, pour
Iapprovisionnement de la province de Québec, durant le
temps du caréme. Cest du nord que mnous vient le lucius,
le poisson de lumiére.

Mais le genre ésocidé se divise en six espéces, dont cing
appartierinent spécialeinent 4 U'Amérique du nord : le
maskinongé, le brochet Fédéral, le brochet de ruisseau, le
brochet nhin, le pond pike, ignoré au Canada. Le mas-
kinongé me parait étre le plus grand, le plus beau dans
ces espdces. Sa chair est d’'une délicatesse telle que bien
des gourmets lui donnent la préférence sur celle de tous
les autres’poissons. Je crois qu’il habite un peu partout
les mémes eaux que ses congénéres, dans les vasques aux
eaux pures des Laurentides, depuis Vextrémité du La- .
brador jusqu’au lac Ontario, et depuis Montmagny-—dans
1a rividre du Sud—jusqu’au Mississipi et au lac Michigan.
Jirai méme plus loin, en disant que le maskinongé vit,
seul de son esplce, entre Saint-Pierre et Saint-Thomas
de la Rividre-du-Sud, & Yexclusion méme du brochet
commun. J’en parle ainsi pour y avoir tendu pendant
cinq ans, durant la saison favorable, mes esches les plus

Y
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appétissantes, avec des avancées ambrées ou lavandes, au
nez de ces insouciants convives, sans réussir i les mettre
en appétit. Un brochet est un brigand, un reitre du moyen
Age ; un maskinongé est un poisson noble, haut baron ou
chevalier. Ce dernier dine & son heure, et c’est fini;
Pautre n’en a jamais assez. Combien de fois j’ai joué
contre lui d la patience, le voyant passer et repasser en
titillant mon ampille, agacant mon ablette, mon gardon
empalé au dard de I'hamacon ; combien de fois ai-je pro-
mené ma cuillére argentée et saignante, emplumée, dans
les girations, les remous auxquels sa queue servait de
plumet—car il lui faut des eaux agitées pour brasser ses
ceufs et en précipiter I’éjection—combien de fois je me
suis lassé 4 enrouler ma ligne autour de son corps pour
I'amener au rivage ou le griffer dans la rotation, sans avoir
dompté maitre jack & la tiche ! Durant cinq ans de cet
exercice persévérant, je n’ai réussi & capturer qu’un seul
de ces poissons—et j'eus le plaisir de constater, au rose
jaunitre de sa chair, qu’il était un brochet de premier
ordre—un vrai maskinongé. Qu'on en ait cure ou non,
jaffirme que la riviére du Sud, bordée de vieilles sei-
gneuries, ne nourrit pas de brochets—de la valetaille—
mais seulement des descendants de croisés, de vaillants
maskinongés !

Ne pouvant pécher le maskinongé dans la riviére du
Sud, on le chasse au fusil, durant les jours de chaleur, sur
les trois et quatre heures de Daprés-midi, alors que le
monstre, repu de chair et de sang, vient faire sa sieste a
I'ombre, auprés du rivage, ol il dort du sommeil du juste.
Quand ce poisson cesse de chasser, soit & Vaffit soit
@ courre, il dort au fond du lit de la riviére, appuyé sur le
trépied formé de ses deux pectorales et du lobe inférieur
de sa caudale. 11 est 13, immobile, offrant 'aspect d’une
racine de Dlarbre riverain, qui lui pérte son ombrage.
D’ordinaire, il'se laisse choir sur un fond de sable ou de
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gravier fin, & peu de profondeur, afin que les rayons
du soleil pénédtrent jusqu'd son ceil toujours ouvert, ou
qu’il soit plus aisément averti du seul danger qu’il
redoute, danger qui lui vient de 'homme. Doué d’une
ouie excessivement sensible, le moindre bruit I'éveille et
le fait fuir entre deux eaux. Il faut le tirer pour ainsi
dire au vol, et les coups portent alors bien rurement. Nous
avons vu des chasseurs au brochet commun, rapporter des
douzaines de beaux poissons, de deux & cing livres, dans
espace de quelques heures, mais le maskinongé est piece
de roi et fait grand honneur & celui qui en roule trois,
deux, et méme un seul sous le plomb de son fusil dans une
saison. ’

Les jours favorables & cette chasse sont assez rares.
Cest 4 la fois du calme, un calme plat, et du soleil tout
plein qu’il faut. Il va sans dire que le soleil joue le rdle
de traitre, en désignant Uanimal & vos coups. Le vent du
nord et du nord-est, la moindre brise I'éveillent, et inquiet
du plus léger trouble de l'eau, il va se cacher dans les pro-
fondeurs. il se trouve dans des eaux violentes, il guette
ou chasse en tout temps par vent, pluie ou tempéte, mais
cest que la faim le pousse. §’il mord une fois al’esche sans
8tre pris, il y retourne presque aussitot. Piqué méme, et
rudement secoud, il ne tient pas compte du danger. I
sacrifie sa vie A sa fringale, c’est un passionnel & outrance.
Celui-1a, par exemple, comptez-y bien, est presque toujours
un brochet maigre, indigne de figurer sur une bonne
table.

Le brochet fraye au printemps, de trés bonne heure.
Réveillé de son somme hibernal par le fracas de la débacle,
il jaillit soudain & la surface de 'eau, en quéte d’une com-
pagne, qu’il a bientdt trouvée. La riviére coule & pleins
bords, les ruisseaux sont des torrents qui charrient une
eau vaseuse au milieu du lavage des guérets. Clest dans
des flots tourmentés que le tyran des eaux fait ses amours;
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mais il attend qu’ils se calment pour aller déposer ses ceufs
dans les racines des herbes marines qui les protégeront
contre les crues violentes. Seuls, les brochetons de deux
a trois ans mordent alors & la ligne. Les vieux brochets
ont bien d’autre soucis. Toutefois, on les verra croquer
en passant une ablette ou un gardon, affaire de tempéra-
ment. Hélas! les pauvres petits ne perdent rien pour
attendre. Tout & 1'heure, les terribles ravageurs débar-
rassés des tendres sollicitudes de la famille, vont revenir,
mais cette fois séparés, pour prélever sur la gent infime des
poissons blancs une terrible ration de sang. Comme les
lions au désert, ils se partagent de grands espaces, de
vastes parcs de chasse ol ils opérent des battues effrayantes
de carnage. Tout plie sous la loi de leur méchoire armée
de milliers de dents: gardons, brémes, chevesnes, perches
et jusqu’'aux brochetons, leur propre race, & défaut d’autre
piture. Si goulus sont-ils parfois dans leur boulimie qu’ils
avalent des piéces quasi de leur taille, dont Pingestion
menace de les étouffer. A Dinstar du boa constrictor, ils
g'étalent, le ventre au soleil, attendant de lui la matura-
tion d’une bouchée écceurante.

Lenz raconte qu’un propriétaire, voulant renouveler son
étang, 'avait vidé de tout le poisson qu’il contenait. Un
brocheton y avait trouvé cachette, et lorsque 'étang fut
repeuplé de gros cyprins et de carpes de bonne taille, il se
mit & y mordre de toutes ses dents animées de son insa-
tiable appétit; mais les sujets étant énormes pour ses
moyens d’inglutition, il dut passer des jours & les tenir
dans sa gueule, pour les faire mourir d’abord, les amollir
ensuite, et les plier, enfin, pour les rendre propicesa son
entonnoir. Au cours de ce travail d’inglutition, le corps
du brocheton s’amaigrissait, pendant que sa téte appliquée
a la dévoration de captures trop puissantes, prenait des
proportions exagérées. On le trouva, un jour, noyé par
une carpe de trois livres, encore vivante, la téte & ce point
développée qu’elle pesait autant que le reste du corps.
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Trop de téte
Pauvre béte!

Les dents du brochet étant renversées en arriére, toute
proie qu’il saisit doit se rendre & Pestomac. Quelquefois,
on le voit se promener, tenant a la gueule un poisson
énorme dont la téte rendue dans V'cesophage laisse pendre
la queue du poisson avec une moitié ‘du corps au dehors.
Il attend que la partie engloutie soit ramollie pour aspirer
le reste.

Vers la fin de juin, les herbes marines qui tapissent les
hauts fonds des riviéres fournissent déja un abri aux gar-
dons et aux autres poissons blancs contre la dent de leur
vorace ennemi, qui ne peut les y poursuivre par crainte de
gempétrer dans des lacets inextricables. C’est le temps du
frai de ces petits poissons. La nature protége ainsi leur
faible race et leur permet de se multiplier.

Que fait alors le brochet 2 11 se rend dans un de ces
endroits herbeux qu’il sait alors abondamment peuplés; il
se tient immobile comme un soliveau. Les cyprins curieux
qui avaient fui & son approche ne tardent pas a se montrer.
Ils arrivent par centaines, puis par mille et plus. Une
troupe joyeuse se joue autour du monstre. Il attend sans
bouger ; les imprudents se rapprochent encore. Les voila
nassés dans ses eaux, & sa portée. Vlan! d’un coup de
queue, il bondit sur la troupe qui jaillit en étincelles, mais
il en a englouti une abondante bouchée qu’il va broyer
dans les eaux plus profondes, loin de la vue des chas-
seurs. : _ ‘

Nous attribuons I'espéce d’attraction gu’exerce le brochet
sur les ables et autres petits poissons, & la mucosité sécré-
tée par des ouvertures rondes qui garnissent sa méchoire
inférieure et remontent méme sur les préopercules. Les
ables sont comme enivrés par cette liqueur et perdent
toute prudence, toute crainte, toute idée de danger.

Bien vrai il est que le brochet peut endurer la faim trés
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longtemps, mais non moins vrai est-il que le manque de
nourriture le fait dépérir dans la proportion que sa glou-
tonnerie le fait engraisser lorsqu’elle est satisfaite.

Le tableau suivant de sa croissance en donnera une idée :

SA PLUS GRANDE LOXNGUEUR.

Brochet de 1 an.............. s de 8 a 10 pouces.
¢ 2 e s del2alb “
“ 3 e e RO de 184 25 «
“ B Y Jde 37 4 40 “
‘ 12 ¢ dw 48 4 60 “

Songeons avec cela que cet animal est susceptible de
vivre plus d’un siécle peut-&tre ! Calculez la quantité de
victimes qu’il aura pu faire pendant une aussi longue
existence !

(4 swivre.)

JUIN.---1897: 24



LOLITA

(Suite et fin.)

< [1 nous est défendu d’aimer quelqu’un, fat-ce
“ hotre enfant, plus que la VErité, plus que la
‘¢ probité, plus que Phonneur.”
MME KMMELINE RAYMOND.

XXV

Quand Pepa fut de retour chez elle, elle s’empressa d’Oter sa
robe de satin que Micaéla replia soigneusement dans les mémes plis,
avant de la confiner dans le carton parfumé dou elle ne sortait
quaux grands jours. Une fois en robe d’intérieur, Mlle Gamero,
qui avait la téte remplie de sa conversation avec Clotilde, ne se
livra & aucun travail autre que celui de réver, au coin du feu, tout
en tisonnant.

Il y avait bien une heure quelle était ainsi, quand le timbre se
mit & sonner et la réveilla en sursaut, de ses réves. Elle n’atten-
dait personne. Qui pouvait venir a cette heure ? Elle n'eut pas
le temps de faire beaucoup de conjectures, Micaéla ouvrit presque
aussitot la porte, en annongant : ‘

—Monsieur le docteur !

Pepa crut que c’était son vieux docteur qui revenait et dit de le
prier d’entrer. Elle fit un petit cri de surprise et aussi de joie, en
apercevant Bernard.

Celui-ci raconta comment, & son retour, il avait appris la visite
de Mlle Gamero et avait été si désolé de lavoir manquée qu'il était
accouru aussitot pour lui exprimer ses regrets.

Il avait fait une fort belle toilette de regrets, M. Bernard de Si-
vrey ; il était en habit noir et en gants paille. Pepa sourit et
comprit. Sa conversation avec Clotilde lui aurait tout appris si
elle n’avait pas déja tout déviné, depuis longtemps.

— Dios mio! que vous étes beau ! dit-elle familiérement & son
jeune médecin.

__Je suis bien aise que vous le remarquiez mademoiselle, ré-
pondit vivement Bernard : cela me forcera & parler. Combien de
fois, déjh, ai-je résolu de tout vous confier et suis-je parti sans avoir
rien dit!

_Dites, dites, fit Pepa d’un ton encourageant : je me doute bien
un peu de ce que c'est. ,
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-——Ah ! mademoiselle, s'éeria le jeune homme : elle est si bonne,
si intelligente, si jolic ! elle a tant de gréce et un caractére si char-
mant ! Enfin, tout, tout!

Pepa inclinait doucement la téte, en signe d’acquiescement. 11
continua :

—Mai j'ai si grand’peur qu’elle ne veuille pas de moi! Dites, ne
me repoussera-t-elle pas ?  Et vous, mademoiselle, m’accueillerez-
vous'? Vous étes comme une mére pour elle, et moi, je serais
pour vous le fils le plus respectueux, le plus dévoué...

Un coup de sonnette lui conpa la parole. Pepa fronga le soureil :
quel était 'importun qui....?

Elle se leva pour dire & Micaéla de ne pas recevoir, mais Micaéla
venait de sortir. Voyant sa maitresse en grand entretien avee son
docteur, elle n’avait pas voulu la déranger et était allée, sans pré-
venir, chercher du bouillon.

Que faire ? Pepa eut 'idée de ne pas ouvrir. On sonna de nou-
veau et on frappa. Ce devait étre quelque fournisseur : ce serait
court ; elle ouvrit.

Bernard qui écoutait, tres anxieux, entendit une voix fraiche
qu’il connaissait bien et qui le fit frissonner d’émotion.

—Bonjour marraine, disait-elle: cest moi! tu ne m’attendais
pas ¢ Ah! je suis toute bouleversée.

—Bouleversée ! s'écria I'Espagnole qui, & la vue de sa filleule,
toute rouge et troublée, oublia complétement Bernard.

—Onui, répéta la jeune fille, en se laissant tomber sur une chaise :
Jje suis bouleversée ! Micaéla est done sortie ?

Pepa fit un signe de téte.

—Eh bien ! marraine, continua Lolita, figure-toi qu'on vient
de me demander en mariage.

—Dios mio! il est bien ?

—Treés bien. Ah! que cest ennuyeux !

—Ennuyeux ? pourquoi, nina, puisqu’il est trés bien ? Il est
pauvre, alors ?

—Mais non, pas du tout. C’est un professeur trés distingué: il
donne des lecons & vingt francs 'heure et il en a du matin au soir :
il doit gagaer un argent fou.

—Alors il ne te plait pas ? dit Pepa, avec une secréte satisfac-
tion, car elle se ressouvint de son cher docteur qui devait entendre
tout cela, a travers la porte entr’ouverte, et se trouver comme sur
le gril.

Que je suis done ennuyée !

—Tou perds la téte, nina: il te plait et cela t'ennouie ?

—Oni, parce que je ne 'aime pas et je trouve que tu as raison,
ma Pepa : il faut aimer celui qu'on épouse. Eh bien! moi, je nai
encore aimé personne.

Oh! la divine parole! Elle coula comme un baume dans les
oreilles de Bernard qui, malgré les efforts tentés par sa délicatesse,
ne pouvait s’empécher de tout entendre.
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—Entre! dit Pepa, triomphante. Puis, tandis que la jeune fille
entrait et devenait plus rouge qu'une cerise, en voyant Bernard
qui devait n’avoir rien perdu de ses paroles, I’Espagnole ajouta :

—Reste un peu avec M. de Sivrey, pendant que je vais & la coui-
sine ; Micaéla est sortie et je sens quelque chose qui brofile. Doc-
teur, vous pouvez loui causer de ce que vous me racontiez tout a
I'heure. .

Apres avoir dit cela, Pepa se rendit & la cuisine, ou le feu n’était
pas méme allumé :

Qu'est-ce que brilait donc? Cétaient les joues de Lolita et les
yeux de Bernard, pendant quassis en face l'un de l'autre, ils ne
trouvaient pas un mot & se dire.

La jeune fille rompit la premiére un silence qui devenait embar-
rassant.

—_Comment va Clotilde ? demanda-t-elle.

—Bien, je vous remercie, répondit Bernard. Puis, comme si le
son de sa voix lui avait donné du courage, il ajouta:

__MIle Gamero est pour vous comme une mere. Voulez-vous
écouter ce quelle m’a autorisé a vous dire ?

Pourquoi palit-elle, en entendant cette question, et pourquoi ne
put-elle y répondre que par un signe de téte ?

Bernard, alors, parla ; il parla avec une éloquence dont il se serait
cru incapable une seconde plus tot. I1lui dit depuis combien de temps
il 'aimait; comment il avait essayé de l'oublier, la croyant promise
& un autre ; mais que cet effort avait dépassé son courage et qu'il
4tait revenu avec un amour éprouvé et grandi par I'absence. 1l
parla longtemps, avec chaleur, avec tendresse. Et elle, toujours
péle, écoutait sans rien dire, tandis que des larmes roulaient une &
une, comme des perles, de ses yeux bleus.

—Vous pleurez! je vous ai fait de la peine ? demanda-t-il, trem-
blant d’émotion.

— Non, mais je pensaix & mes parents. Pourquoi ne sont-ils plus
la?

Et elle pleura un peu plus fort.

— Dites-moi seulement que vous ne m’en voulez pas. Vous avez
V'air si triste que cela me désole.

Elle sourit & travers ses larmes.

—Non, je ne vous en veux pas et je ne suis pas triste. C’est sin-
gulier, il me semble...

—1II vous semble ?

__Oh! monsieur Bernard, voila qu’il me semble que je vous ai
toujours aimé, sans m’en douter !

1! jeta un cri de joie et la remercia, & genoux.

__Moi, dit-il, je vous ai aimée dés que je vous ai vue. Vous
souvenez-vous du soir otl nous avons chanté ensemble le Noél? Je
vous aimais déja.

_ Voulez-vous, dit-elle, que nous le chantions encore ?

—De tout mon cceur.
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Elle s’assit au piano. Il resta debout, en face d'elle, et leurs
Ames s'unirent avec leurs voix, en répétant I’hymne sainte. Le
jour tombait ; leur chant s’éteignit aussi peu & peu. Ils s'assirent
aupres du feu dont la lueur les éclairait & peine et, la main dans la
main, ils restérent silencieux : quelles paroles auraient valu leurs
pensées ? Ils les devinaient sans se les dire et se laissaient aller &
Venchantement du premier amour. Tout se taisait corame eux ; le
silence était & peine troublé par le roulement d'une voiture dans la
rue déserte ou par le moineau de Pepa qui pépiait dans sa cage,
avant de blottir sa téte sonsson aile pour s’endormir.

Lolita n’avait pas quitté son manteau; son visage péle et tin se
détachait sur le boa sombre qui entourait son cou, et la lueur vaeil-
lante du foyer jetait de temps en temps des étincelles d’or dans ses
cheveux blonds. Bernard la regardait, comme en extase; elle le
regardait aussi, heureuse de lire tant d’amour dans ces yeux franes
qui n’avaient jamais trompé personne.

Il leur ettt été impossible de dire depuis combien de temps ils
étaient ainsi, quand la porte s'ouvrit et Mlle Gamero parut, une
lampe & la main. :

Lolita se leva comme en sursaut.

—Pepa! ma Pepa, s'écria-t-elle toute confuse, je t'avais ou-
bliée !

L’Espagnole la regardait avec des yeux pétillants de malice et de
Jjole.

—Tou Yaimes, nina, dit-elle: a la bonne heure! Venez, mes
deux enfants, que je vous embrasse !

Et c’est ainsi que furent faites les fiancailles de Bernard et de

Lolita.

XXVI

“ As tu requ la lettre que je t'écrivais hier, ma chére Marthe ?
L'as-tu lue ? Si tu Vas lue, tu as bien perdu ton temps. Briile-la
vite, et surtout n’en crois pas un mot.

 Je me marie, ma toute bonne! Quand? Je l'ignore; il faut
des papiers, des publications, que sais-je, moi ? Ce que je sais c’est
que je ne suis pas pressée : jamais je ne pourrai étre plus heureuse
qu'a présent. Il est si doux d’aimer et de se sentir aimée ainsi !
Mais, lui, est trés pressé et fulmine contre les formalités. «Qui
done, lui ?” dis-tu.  Et qui serait-ce, sinon M. Bernard ? :

“ Oh! je te vois rire, méchante, et je t’entends me dire: * Voila
done ta vocation. religieuse ?”  Que veux-tu, je m’étais trompée,
mais je le reconnais franchement, c’est - mon seul mérite. J’aime
Dieu et jespére qu’il m’accordera toujours de l'aimer par-dessus
toutes choses ; mais j'ai besoin, pour aller & lui, & travers la vie, de
m’appuyer surun, bras ami. Comment  est-il arrivé que M. Ber-
nard m’ait offert le sien ?  Cela s'est fait tout & coup, mais il parait
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que depuis longtemps il m’aimait. Ce qui_lavait empéché de par-
ler, cest la pensée que j'étais promise & M. Bordier. Il m’a dit tout
cela, hier, ma chérie, et au moment ou il me le disait, une révéla-
tion trange se faisait en moi: il semblait qu'un voile fiit oté de
mes yeux et je voyais, oui, je voyais clair comme le jour que, de-
puis longtemps aussi, je 'aimais.

« 11 était assis Ja en face de moi, sur le fauteuil de tapisserie,
mais il 0’y est point resté et je ne te dirai pas ou il g’est mis, car tu
crierais & lidolatrie, en quoi tu aurais grand tort. M. Bernard est
chrétien, chrétien croyant et pratiquant ; c’est méme cela qui m’a
inspiré pour lui Pestime, changée, depuis, en un sentiment plus
tendre. Il était done ld avant-hier, et il y est revenu hier, avec un
gros bouquet blanc qui m’embaume pendant que je t'écris. Et je
suis heureuse, méme quand il n’est pas la, parce que jaime bien a
penser & lui trangnillement dans le fond de mon Aine, et que sa
présence me trouble toujours un peu. Voila ce quil ne comprend
pas, ni Pepa non plus. Tous deux disent que je suis froide. Oh'!
comme ils se trompent! Je prétends, au contraire, que c’est moti
qui aime le mieux, puisque je n’ai besoin de rien pour entretenir
mon amour. Enfin, ce sont des débats continuels, de grandes que-
relles qui finissent toujours par des réconciliations trés douces.

« Pepa est aux anges. Tu saisqu'elle grillait de me voir mariée;
mais ses réves ambitieux n’avaient jamais approché de la réalité,
car nous venons d’apprendre, & ma grande contrariété, que M. Ber-
nard de Sivrey est un trés beau parti, en sorte que jailair de faire
un mariage d'intérét. Je le lui disais tantdt, en ajoutant :

« _Si vous étiez pauvre, rien ne vous manquerait.

« _QOh ! dit-il, vous me trouvez donc bien méchant et bien laid,
que vous craignez de paraitre ne songer qua ma fortune en 1n’é-
pousant ?

« Le moyen de lui laisser croire cela ? Et le moyen de lui dire
qu’il est superbe ? Je m'en tirai ainsi :

« __Vous étes trés laid, assurément : votre miroir a dfi vous le
dire bien des fois ; mais je vous crois trés bon et c'est ce qui fait
que je vous aime, malgré votre argent.

« Tl a ri de tout son cceur de ma réponse, disant que je l'avais
bien jugé, tandis que Pepa protestait, trés indignée :

« __Tou réves, nina : il est beau comme San Sebastian !

« Nous avons ri de nouveau. Voila comment passe le temps
quand il est 13, et puis, aprés qu'il est parti, je songe & lui, tout en
cousant une robe pour we brave fille trés pauvre qui va se marier
aussi, et je recommande & Dieu nos deux ménages.

“ Ai-je besoin de te dire que nous garderons Pepa avec nous ?

'était ma condition expresse; mais je n'ai pas eu & la poser: M.
Bernard m’en a parlé le premier, en me disant toute la joie qu'il
éprouverait & posséder une mére, lui, orphelin depuis si longtemps.
Et ma chére marraine prend ce role de mére tout a fait au sérieux.
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Elle adore son petit docteur (il a six pieds!) et elle lui rend avec
usure tous les soins qu'elle en a regus. Malgré le temps trés doux,
elle allume du feu pour le sécher quand il arrive un peu mouillé:
puis, c’est un moelleux fauteuil pour le reposer de sa grande course,
une tasse de chocolat espagnol pour le soutenir! Je lui ai déclaré
que si elle me le gatait ainsi, je renoncerais a I'épouser; mais elle
continue et il se laisse faire avec un si bon sourire que je m’en
amuse véritablement. )

“ Tu vois que je suis revenue & la maison. C’est malgré moi: je
voulais continuer ma téche d'institutrice jusqu'a mon mariage ;
mais Pepa et M. Bernard se sont tellement acharnés contre ce pro-
Jjet que je me suis laissé faire une tres douce violence. Mon pauvre
petit Jacques en a été désolé. Pour le consoler, M. Bernard lui a
promis de I'inviter & sa noce et de 'emmener avee nous en vacances
a Royan, ot il a une maison. Cette double perspective a séché les
larmes du cher mignon. Mme d’Arcy m’a témoigné les plus affec-
tueux regrets; il a fallu lui promettre de vener la voir souvent. Je
le ferai avec grand plaisir, car j’ai pour elle une bien tendre véné-
ration.

“Je t'ai dit, ma bonne Marthe, que Pepa était ravie de mon
mariage. Elle n’est pas la seule : boulevard de Courcelles, ¢’est un
enthousiasme général. M. Fortuné m’a dit des choses charmantes
en me félicitant ; Mlle Anne m’a donné un baiser tout maternel et
Clotilde se réjouit tellement de m’avoir pour sceur qu'elle est aussi
pressée que Bernard. 1l leur faut bien prendre patience, car les
préliminaires n’en finissent pas: il y a une quantité de papiers a
réunir et il est trés long de se les procurer, de mon coté surtout
car je suis née en Espagne, mes parents y sont morts, et il faut

faire revenir toutes les pieces de Séville. Comme je te l'ai dit, je

ne suis pas pressée, moi: je jomis au contraire délicieusement de
cette halte heureuse dans la vie; aussi tous saccordent-ils & me
trouver un cceur de roe.

“ Je te quitte pour aller chez Clotilde aveec Pepa; M. Bernard
doit g’y trouver, naturellement. Je te raconterai ma soirée au re-
tour ou demain matin, suivant 'heure qu’il sera.”

“ Me voici. Quelle soirée ! quelle surprise ! En arrivant, Pepa
et moi, nous avons trouvé la porte ouverte. Pendant que nous
nous débarrassions de nos manteaux dans l'antichambre, nous
étions étonnées de n'entendre aucun bruit, tandis que, d’ordinaire,
on distingue presque tous les mots des conversations qui ont lieu
dans le salon.

“—Faut-il sonner ? dis-je & Pepa.

“—Non, non! nous allons les surprendre.

“ —Et nous voila, ouvrant tout doucement la porte du salon ;

mais ¢’'est nous qui sommes surprises, car il y régne une obscurité
compléte.
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"« _Décidément, dis-je: il faut sonner. Je retourne & la porte
d’entrée et je pousse le timbre. -

« Te valet de chambre accourt. Il nous introduit dans le salon,
en s'éeriant ; -

« __Qh ! je prie ces dames de vouloir bien me pardonner : Jal
oublié d’allumer.

« T] g'en va et revient avec deux lampes qu’il pose sur la che-
minée.

“ —Tiens, dit-il : jai oublié le feu.

- « T allume le feu, puis repart pour aller prévenir de notre arri-
vée. Que signifient tous ces oublis ? et cet abandon ? Mais voila
Joséphine qui va nous donner le mot de I'énigme.

« __Sj ces dames veulent bien attendre un instant, dit-elle : M.
Bernard va venir.

« _Nous nous regardons, de plusen plus surprises.

« _M. Bernard ! Eh bien, et Clotilde ?

« _Comment va Mme Bordier ? dis-je & Joséphine.

« _Aussi bien que possible : tout s'est bien passé.

« _Tout ! quoi, tout ? qu'est-ce qui s'est bien passé ?

« __Comment, ces dames ne savent pas? Je croyais qu'elles
venaient pour cela, dit la brave Joséphine, en se rengorgeant :
nous avons une petite fille.

« __Et une belle ! ajoute M. Fortuné qui entre tout joyeux, avec
un paquet blanc dans les bras. Joséphine souleéve le voile qui re-
couvre le paquet et nous voyons une toute petite figure rouge qui
nous fait une affreuse grimace.

« __Elle est superbe ! reprend le grand-pére avec fierté, et trés
bien constituée, quoique venue un peu trop tot. Le docteur en est
enchanté.

“« Nous baisons les menottes rouges du petit paquet et nous de-
mandons :

“ __Peut-on embrasser la chére maman ?

« _Oui, répond M. Bernard qui entre & son tour, trés joyeux
aussi, mais il ne faut que embrasser : les conversations sont in-
terdites. '

« _Nous partirons tout de suite, dit Pepa : quelle bonne sur-
prise ! quel bonheur que ce soit fini !

« Nous avons trouvé Clotilde charmante dans son lit blane, toute
rose et tout heureuse. Elle a pour le petit paquet des regards
d’amour inexprimable. Elle veut le nourrir elle-méme, avec la
permission du médeein.

« Toute la maison est dans la joie: M. Fortuné triomphe, M. Bor-
dier rayonne, Mlle Anne gextasie. M. Bernard semble aussi tres
heureux ; peurtant, je lui trouve une expression triste quand il re-
garde son beau-fréere. M. Emile me parait maigri, fatigué; ilya
quelques semaines que je ne lavais vu et je le trouve tres changé,
malgré I'expression radieuse de son bonheur paternel.
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“ Nous ne somrmes restées que quelques minutes apreés lesquelles
M. Bernard, en nous voyant prendre congé, ademandé & Pepa la
permission de nous reconduire. Il lui a offert son bras et cette
bonne Pepa I'a refusé, en disant: :

“ —Donnez-le a la nina.

“ La nina a accepté; elle était heureuse de se sentir au bras
de celui & qui elle a donné son cceur. Il me semble que les plus
rudes chemins ne me feraient pas peur, avec ce bras-la, :

“ Tu voudrais peut-étre savoir, ma bonne amie, ce que nous nous
sommes dit. Je suis obligée de te confier que les entretiens de
fiancés ne brillent ni par I'animation ni par I'intérét. Nous avions
beaucoup plus d’esprit avant de nous aimer, c’est-positif, et nous
parlions dix fois davantage. Maintenant, tous les quarts d’heure, &

by ) .
peu pres: RS :

“—Qu’il fait bon ce soir, n’est-ce pas ?

“—Qui ; c'est une soirée délicieuse.

“ —Les quais sont jolis aux lumiéres, ne trouvez-vous pas?

“ —QOnui, 1ls me semblent ravissants.

“ —Nous voila déja rue Dauphine: je croyais que ¢'était beau-
coup plus loin.

“ —En effet, il me semble que nous venons de partir.

“ Et c’est tout, ma bonne Marthe, absolument tout. Comment se
fait-il qu’on se remémore avec attendrissement d’aussi insignifiantes
paroles ? Comment se fait-il quon se les répéte mille fois, tout
bas, avant de s'endormir ? Ah! ma chére, c’est que le proverbe a
raison :

“ C’est le ton qui fait la chanson.”
XXVII

‘Bernard hitait de tous ses veeux le jour de son mariage ; mais
ainsi que l'avait dit Lolita, il dut prendre patience. On ne saurait
s'maginer le temps qu’il faut pour rassemhler les yuatre ou cing
morceaux de papier nécessaires & la célébration ; ceux-la seuls qui
ont passé par la peuvent s’en faire une idée.

En attendant cette grande cérémonie, une autre, plus modeste,
vint occuper les deux fiancés. Emile et Clotilde leur demandérent
d’étre les parrains de la chere petite créature qui venait de naitre.
M. Fortuné céda. volontiers son drdit & Bernard, se contentant, dit-
il, d’étre grand-pére. ' '

~ On fit donc un trés beau baptéme & Mlle Anne-Marie-Dolores-
Bernardine-Emilie Bordier, et ce fut pour Bernard une occasion
d’offrir quelques jolis cadeaux & su commere.

h
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La corbeille vint lui en fournir une meilleure encore. 1l la vou-
lait splendide et avait prié Mme d’Arcy de s'en occuper. La bonne
dame accepta avec empressement d'aider i giter une jeune fille
qu'elle aimait beaucoup ; mais elle rencontra un obstacle qu’elle n’a-
vait pas prévu : c’était la résistance obstinée de la fiancée & toute
emplette un peu cofiteuse : tout était trop beau et trop cher, elle
n’en voulait pas. Bernard la suppliait en vain, elle résistait opinié-
trément, disant qu'elle ne voulait que lui et pas sa fortune. Voyant.
cela, le jeune homme prit le parti de dire & Mme d’Arcy de ne plus
consulter le gotit de Dolores, mais de faire les emplettes & son insu
et de ne les lui envoyer que la veille : de cette fagon, elle serait bien
obligée d’accepter.

Quand on en vint & parler des détails du mariage, ce fut une
autre querelle. Lolita aurait désiré une petite messe toute simple,
de bon matin, sans invitations, rien que des amis. Et Bernard, lui,
voulait le maitre-autel, des tapis, des fleurs, des plantes rares, un
orchestre, des chants, la foule.

—Pourquoi tout cela ? demandait la jeune fille.

—Voyons, mademoiselle, répondait-il avec son bon sourire; vous
ne voudriez pas vous marier incognito ? Est-ce que vous étes hon-
teuse de votre futur mari ? Pour moi je trouve que ce ne serait pas
la peine d’épouser la plus_jolie femme du monde pour la cacher
aussi soigneusement que si elle était affreuse.

—Ah ! voila! Clest parce que vous me trouvez jolie que vous
m’aimez : si je devenais laide, ce serait fini.

—Vous ne pourrez jamais étre laide, je vous en défie.

—Mais, monsieur Bernard, si je perdais mes cheveux, mes dents,
ma taille. ..

—Vous auriez encore vos yeux, répondait-il.

—Clest bien imprudent de nous marier, monsieur Bernard, disait-
elle, en riant : je crois que nous ne serons jamais d’accord.

—Jamais d’accord, mais toujours amis.

Ce mot terminait et résumait les débats.

1ls se trouverent d’accord, pourtant, sur le voyage de noces. N¢é-
anmoins Lolita commengca par refuser: elle ne voulait pas quitter
Pepa, pas quitter Clotilde ; mais Bernard s'étant éerié :

__Comment, vous ne voulez pas venir & Séville ? Nous y emmene-
rons Mlle Gamero, qui reverra son pays natal.

__Et moi, la tombe de mes parents, dit la jeune fille, dont les
yeux brillerent de joie & travers un flot de larmes. Ah! Bernard,
Vous avez toutes les délicatesses ; on ne peut vraiment s'empécher
de vous aimer.

——Ne vous empéchez pas, je vous en prie, disait I'heureux Ber-
nard, en baisant les mains de sa chére fiancée. '

Pepa exultait : marier sa nina, la marier & un homme bon et sir
comme Bernard, fort riche en outre, c'était terminer sa tiche d'une
fagon inespérée. Et voils qu'elle allait revoir Séville, par-dessus le
marché !-
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—Maintenant, dit-elle, je n’ai plous qu’a mourir.

—Veux-tu te taire ! g'écriait sa filleule: tu n'as plus qu'a vivre
heureuse, gétée, aimée par deux enfants au lien d'un.

Enfin vint le jour du mariage. Lolita avait eu beau faire,
tout y fut riche, tout y fut magnifigue et la jeune épousée
eut un cadeau digne d’elle. Sa physionomie ne fut pas aussi
radieuse que celle de Clotilde, dans la méme circonstance ; le sou-
venir de ses parents y jetait un voile de mélancolie ; cependant,
quand elle leva les yeux sur son mari, il put y lire qu'elle était
véritablement heureuse.

Au défilé de la sacristie, elle fut d’'une grace charmante qui lui
conquit tous les coeurs. Sa chére Pepa 'assistait, tandis que Mme
d’Arcy restait auprés de Bernard, auquel elle tenait lien de mere.

Clotilde fut la premiére qui 'embrassa.

—Ma petite sceur chérie, lui dit-elle, cest moi que je félicite de
t'avoir. Tu seras heureuse comme tu le mérites.

Puis la jeune femme s’esquiva et se fit reconduire & la maison.
Elle y avait laissé sa fille a la garde de son mari et il lui tardait de les
revoir. Bernard avait craint pour Emile les courants d’air de 'église
et 'humidité d'an jour de pluie ; aussi Vavait-il confiné au logis.

Clotilde mit la clé dans la serrure et entra doucement. Elle sar-
réta en entendant chanter son mari. Chose étrange, M. Bordier
qui n’avait jamais eu de voix, en possédait une superbe depuis sa
maladie et s’en servait souvent pour endormir sa tille.

C’est le chant du cygne, disait Bernard & Lolita qui s'en émer-
veillait.

Clotilde écarta un peu la portiére et vit son mari qui promenait
I’enfant dans ses bras. Il chantait doueement ; elle écouta :

Dors, chére petite :
Ton calme sommeil
Des cieux qu’il habite
A éclat vermeil.

Ta paupidre a peine

A Vaube sereine
S’ouvre, quand la mienne
Se ferme au soleil.
Mais 4 ton aurore

Mon déclin sourit.
Fleur, embaume encore
L’arbre qui périt.

Que Dieu qui m’enléve
A mon trop beau réve,
Pour ma fleur achéve
Les jours qu’il me prit.

De grosses larmes roulérent des yeux de Clotilde. Elle s'appuya
au mur et retint son souflle, pour mieux entendre :

Du val d’espérance
Ou j'irai demain,

Ta blanche innocence
Connait le chemin:
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Pour aller moi-méme .
Prés du Dieu qui t’'aime,
Donne, au jour supréme,
Ta petite main.

Mais le bébé, comme s'il avait senti la présence de sa nourrice, ou-
vrit les yeux en criant. .

La jeune femme essuya ses larmes, .vint embrasser son mari, lui
prit enfant, s'assit sur une chaise basse et rejetant ses dentelles,
otant les bijoux qui auraient pu la blesser, elle lui donna le
sein. :

Emile vint se mettre en face de sa femme. Il vit ses yeux
rougis. S 5 :

—Tu as pleuré, mon ange, dit-il; tu m’as entendu ?

Et il s'assit 4 coté d’elle, Vattirant dans ses bras. . ;.-

Elle pencha sa téte sur I'épaule de son marl. . i

— Au ciel, dit-elle avee un sourire ineffable, nous serons tous
réunis et pour toujours ! . ) .- :

—Oui, mon amour, répondit Emile. Et il confondit dans un
méme baiser la mére et I'enfant. - '

Leur résignation fut admirable. Ils sentaient qu'ils avaient été
trop heureux pour ce monde et que cela ne pouvait durer : pen-
dant les deux mois qui venaient de s’écouler, ils avaient eu du bon-
heur pour toute une vie.

Un soir, Emile dit & Clotilde :

—Pauvre petite, tu es bien jeune pour faire une veuve. Si tu
voulais te remarier. ..

Elle lui mit la main sur la bouche.

— Tais-toi, dit-elle ; tu blasphémes: on n'aime pas deux fois
comme nous nous aimons.

Il baisa sa main et la regarda, d’un air heureux. Quelques ins-
tants aprés, un nuage obscurcit son front.

—Mais, reprit-il, tu seras courageuse.! Je veux que tu te con-
soles. Tu songeras & notre enfant !

Elle le regarda, si pale dans sa robe de chambre foncée, avec sa
longue barbe bionde et ses yeux doux, et lui répondit :

Z Je ne me consolerai jamais; seulement, je te promets d’étre
courageuse et de vivre pour notre fille.

11 déclina peu & peu, comme une lampe & laquelle manque Phuile.
. Les grandes souffrances lui furent épargnées: on ne s'apercevait
de T'approche de la mort qu’a une ‘faiblesse et une péleur plus ac-
centuées. Il se montrait doux et patient ; elle, tendre, empressée,
dévouée jusqua I'héroisme. Dieu était visiblement en eux.

Le voou de Clotilde fut accompli: au moment de Fadieu supréme
elle se trouva soutenue par- toutes' ses cheres affections. Les
jeunes mariés avaient abrégé leur voyage pour revenir len-
tourer de leur tendresse. S

Elle assista son mari jusqu'au bout. Rien ne put la décider &
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s'éloigner de sa cheére dépouille. Ce furent ses belles mains qui lui
fermerent les yeux et qui le vétirent pour la tombe. A Iéglise. elle
se tint auprés du cercueil. Au cimetiére, quand les honneurs ren-
dus au poete par les étrangers fut terminés et que la foule se dis-
persa, Clotilde vint baiser la pierre et y déposer un bouquet de
fleurs qu’Emile aimait. Puis elle rentra calme, silencieuse, soute-
nue par un amour plus fort que la mort. Elle prit sa fille dans ses
bras et commenga & vivre pour cette enfant, suivant la promesse
faite au bien-aimé.

Celui qui souffrit peut-étre le plus fut M. Fortuné : & son chagrin
se joignaient des remords. Quand Bernard avait épousé Lolita, il
avait cru en étre délivré, car le tort qu'il avait causé a la jeune fille
en rompant son mariage avec Emile lui semblait amplement réparé.
Mais la perte de son gendre atteignait une créature mille fois plus
chere : sa tille qu’il adorait, sa fille & laquelle il avait toujours évité
les plus légers chagrins et qui, & dix-neuf ans, se trouvait plongée
dans une douleur irrémédiable, dans un deuil éternel! Puis, ce
jeune homme, son filleul, devenu son. fils, qui succombait aux suites
d’un duel, n’était-il pas en droit de lui reprocher sa mort? Si
Emile avait fait le mariage qu'il révait et auquel il n’avait renoncé
qu'avec peine, sur les instances impérieuses de .son parrain, se se-
rait-il trouvé entrainé & cette existence dissipée, véritable cause de
la blessure qui I'avait entrainé dans la tombe ?

M. Fortuné, dans sa vie d’académicien, avait prononcé bien des
éloges funébres qu'une émotion de commande l'obligeait toujours
d'interrompre. Mais quand il eut conduit. au cimetiére le mari de
sa fille et qu'il dut-prendre la parole afin de célébrer les mérites de
I'homme et du poéte, ce furent des sanglots véritables qui I'empé-
chérent de continuer. Ce jour-la, sa vanité de lettré, son orgueil
de philosophe restérent dans la terre ol il avait entendu cette ré-
ponse de mort qui renouvelle tout 'homme. Il revint humilié et
chrétien.

XXVIII

Royan est une agréable résidence en septembre. Ce n'est pas
que le pays soit remarquable: on n’y trouve ni montagnes escar-
pées, ni vallées verdoyantes ; mais il y a la mer, cette grande char-
meuse, et puis quelques couches dont les roches, usées par le flot,
offrent & 'eeil des déchiquetures amusantes. Enfin, sur tout cela,
un ciel qui, sans avoir I'écrasante limpidité du Midi, semble d’une
pureté idéale aux Parisiens, accoutumés & la brume perpétuelle de
leur capitale.

La propriété de Bernard, connue dans le pays sous le nom de
chateau des Thanes, en est bien la plus charmante demeure. Un
peu écarté de la ville, il n’en a ni la poussiére ni I'animation banale.
Ses grandes piéces, aux plafonds élevés, ouvrent leurs fenétres sur
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la mer, du c6té du couchant, tandis qu'a Vest, elles regardent un
petit bois de pins dont les senteurs vivifiantes se mélent & celles de
I'Océan. Un joli jardin qui fait le tour du bétiment y ajoute le
parfum de ses roses et de ses ceillets. Bien que qualifiée du nom
de chéteau, cette construction n’est qu’une maison ancienne, d'un
dessin original et de dimensions assez vastes pour abriter plusieurs
familles.

Bernard y mena la sienne, au grand complet. M. Fortuné, Mlle
Anne et Clotilde eurent la jouissance du rez-de-chaussée, qui leur
permettait d’aller & chaque instant respirer l'air, sans la moindre
fatigue. Clotilde avait choisi la vue de la mer dont la plainte per-
pétuelle, tour & tour mélancolique ou terrible, bercait sympathique-
ment les émotions de son Ame. Souvent, aprés avoir endormi sa
fille, dans une petite chambre contigué & la sienne, elle ouvrait
sa fenétre et s’y appuyait immobile, écoutant sans se lasser cette
grande voixouil luisemblait trouver un écho de celle du cher absent.

Le premier étage était occupé par Pepa, Bernard et Lolita. Pepa
avait été sommée d’accepter la plus belle chambre. Son petit doc-
teur 'y avait installée d’autorité et, de concert avec sa femme, il y
avait réuni tout ce qui pouvait charmer les yeux de I'Espagnole.

__Mes enfants, leur disait-elle, vous étes ridicoules ; vous avez
fait de ma chambre oune paradis.

—Eh bien, olt est le mal ?

—Le mal! c’est que je ne voudrai plous m’en aller.

Ses enfants riaient et embrassaient, en disant:

__Tant mieux, tant mieux ! c’est ce que nous voulons.

Puis ils installaient Pepa dans un bon fauteuil, aupres de la
fenétre, bordée de fleurs et garnie d'un store aux couleurs gaies,
que P'on baissait & demi et sous lequel la mer apparaissait comme
un large ruban bleu.

Alors, les jeunes gens partaient & pied, se donnant le bras, au
mépris de la mode actuelle. Bernard soutenait sa jeune femme, en
prenant bien garde au moindre faux pas. 11 portait un pliant & la
main et I’y faisait asseoir quand ils étaient arrivés au haut de la
pointe Valliere ; lui s'étendait dans I'herbe courte et tous deux
laissaient errer avec plaisir leurs regards sur le riant paysage qu'ils
avaient devant eux. A D'horizon, la ville de Royan, toute petite,
toute blanche sous la lumiére crue du soleil ; au milieu, le phare de
Cordouan, grande sentinelle, dans Yeau bleue; & leurs pieds, la
couche Valliere avee ses roches bizarres en forme de sarcophage.
Ils passaient la leurs aprés-midi; ¢'était leur salon. Bernard avait
un livre, Lolita un ouvrage d’aiguille : elle faisait un point, il lisait
une ligne et ils échangeaient quelqnes rares paroles, car, le plus
souvent, ils se comprenaient sans rien dire. Ces flineries quoti-
diennes au grand air avaient singuli¢rement fortifié la jeune femme,
qui s'était trouvée trés anémiée par les derniéres épreuves de sa
vie de jeune fille.



LOTITA 383

Leurs matinées, au . contraire, étaient fort occupées: Bernard
donnait des consultations tous les jours, de neuf heures a onze.
Ses clients étaient de ceux qui ne s'acquittent qu'au paradis; non
seulement il ne leur demandait point d’honoraires, mais encore il
leur fournissait les remédes et les aliments ordonnés. Sa femme et
sa sceur se chargeaient de la distribution. C’est ainsi que les nou-
veaux maitres du chateau des Thanes, au lieu d’infliger, comme
leurs farouches devanciers, des blessures & leurs semblables, les
pansaient charitablement. Tout cela faisait une vie calme, douce
utile.

Mais la vraie joie de la maison, ¢’était la fille de Clotilde. La
chére mignonne avait maintenant ses cinq mois et, malgré la lon-
gue ceinture noire qui entourait son maillot brodé, elle était la
vivante image du bonheur. Ses joues roses, criblées de gracieuses
fossettes, annongaient la santé; ses yeux noirs pétillaient et ses
petits bras se tendaient 4 tous. Depuis le mois de juillet, Clotilde
lui avait supprimé les béguins; sa petite boule ronde, toute cou-
verte de frissons blonds, était ravissante & voir sur son cou blane,
marqué seulement par un pli de graisse, entouré du traditionnel
collier d'ambre. C’était un éclat de rire perpétuel que cette petite,
nourrie sur une tombe ; et, quand elle entrait dans les bras de sa
bonne, plus souvent dans ceux de sa mére, il semblait qu’un rayon
de soleil entrat avec elle.

—Je voudrais que notre fils lui ressemblat, disait Lolita, qui ne
pouvait se lasser de la regarder.

—Non, répondait Clotilde : il vaut mieux qu'il te ressemble, & toi,
et nous les marierons quand ils seront grands.

On riait & I'idée de ce jeune mari qui n’était pas encore au
monde.

Un grand plaisir. ne tarda pas & s'ajouter au bonheur de Lolita.
Sa chére Marthe vint avec sa mére passer un mois au chateau des
Thanes. Les deux amies reprirent leur douce intimité, si long-
temps interrompue. On attendait aussi Jacques avec sa bonne
grand’mere.

Tout le monde travaillait & la layette du jeune de Sivrey. Pepa,
qui devait étre marraineavec M. Fortuné, s'en occupait du matin
au soir. Quand la journée était trop chaude, on ne sortait pas du
Jjardin. Bernard avait fait mettre dans la charmille des tables et
des fauteuils. Les hommes apportaient leurs livres, les femmes
leur ouvrage. Il faisait bon de travailler dans ce coin charmant,
tout, embaumé du parfum des fleurs et des brises marines. Clotilde
v avait installé, avec aide de son frére, un délicieux berceau sus-
pendu pour la petite Emilie, qui dormait 14 comme un oiseau dans
son nid. Mais l'oiseau n’allait pas volontiers dans son nid : il pré-
férait de beaucoup les bras de sa mére et n’aurait jamais voulu les
quitter.

Un jour que I'ehfant gémissait dans son petit hamae, M. Fortuné,
qui la regardait avec inquiétude, s'écria :

>
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— Mais qua-t-elle donc ? Il faudrait voir.

—_Elle a tetté, dit Clotilde : je viens de la démailloter : ellen’a
rien, pas une épingle, pas un pli.

—Alors, pourguoi pleure-t-elle ?

— Parce quelle veut que je la prenne.

—Eh bien, prends-la!

—Non ; Bernard dit qu'il est meilleur pour elle de dormir dans
son lit. Ne t'en occupe pas, pere : quand elle verra qu'on 'y fait
pas aftention, elle ne pleurera plus. :

L enfant continuait & geindre d'impatience plutdt que de cha-
grin.

__Ah'! dit M. Fortuné, comment peux-tu la laiser pleurer ainsi ?
Vraiment, tu n'aimes pas ta fille.

Cloilde se leva et vint au berceau. Elle se tenait debout, un
peu pale dans ce grand deuil qu'elle ne devait plus guitter. Elle
tendit sa belle main a enfant qui, de sa menotte rose, lui saisit un
doigt, puis s'endormit. La jeune mére la regardait avec une ten-
dresse infinie.

—Oh! si, dit-élle ; je laime, mais je ne la .gAterai pas.

Et, tout bas, elle ajouta :

—Je ne veux pas qu'elle souffre un jour ce que jai souffert.

NC. S -
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