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Le congrès était de caractère privé, mais 
au témoignage d’un des plus ardents lutteurs 
de la cause française en Ontario, ceux qui ont

coururent lui rendre visite, l’extrême importance 
des questions soumises à l’études de nos frères 
ontariens.

Cinq évêques assistent à la première séance 
du congrès, deux d’entre eux suivant et pre
nant part à presque toutes les délibérations. 
Son Excellence le Délégué apostolique va en
tendre la messe pontificale que chantait S. G. 
Mgr l’archevêque d’Ottawa. Trois ministres 
du gouvernement fédéral vont aussi rendre 
visite aux pères ontariens et leur apporter 
l’encouragement de leur chaude sympathie. 
Tous les députés canadiens français de la 
province, les deux sénateurs, l'un à titre de 
président, l’autre comme simple représentant 
de sa région, sont au nombre des délégués.

Plusieurs représentants des communautés 
religieuses de la ville suivent aussi attentive
ment chacune des séances.

Peut-on douter de l’importance d’une telle 
réunion chez des Canadiens français, si on

est de trouver les meilleurs moyens de con
server chez nos frères ontariens le culte catho
lique, la langue maternelle et de cultiver un 
plus vivant esprit national ?

L’histoire des 18 années de luttes ontarien
nes est féconde en enseignements de toutes 
sortes ; mais elle nous apprend une chose,—

Le Congrès Ontarien
Jarll ans le domaine de l’activité nationale
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veut bien se rappeler que le but du congrès il faut espérer qu’elle l’apprendra aussi à ceux

La pièce de résistance du congrès, on la 
trouvait dans le procès-verbal volumineux 
et magnifiquement rédigé de ce que l’Asso
ciation canadienne-française d’Education a 
fait depuis le sixième congrès. Après en avoir 
entendu la lecture, M. l’abbé Lionel Groulx, 
qui s’y connaît en fait d’histoire, ne pouvait rete
nir cette parole : “Ce compte-rendu est une des 
plus belles pages de notre histoire nationale. "

Aussi, avons-nous conseillé — conseil bien 
inutile sans doute — de placer ce document 
en sûreté pour que les historiens futurs puis
sent le consulter, ou la génération de demain 
en lire le texte complet.

qui suivront,— qui prime toutes les autres :
Le jour où les Canadiens français ontariens 

ont pu se rendre le témoignage qu’ils étaient 
d’accord, ce jour-là la victoire était remportée. 
Sans doute qu’on a dû attendre encore plu
sieurs années avant de récolter le fruit du 
travail accompli ; mais on pouvait déjà se

2504) canadienne-française, le principal évé- parlé n’ont rien dit qui n'eut pas été suscep- 
. 5 S nement du mois dernier fut sans tible, et cela sans risque aucun, d’être entendu 

discussion le septième congrès des pères de par n’importe quelle / oreille ontarienne.
famille canadiens français, tenu à Ottawa, Le président, l’honorable sénateur Belcourt, 
les 17 et 18 avril. l’avait dit dès son discours d’ouverture, d’ail-

Il fut important par le nombre des délégués, leurs. Nous ne nous réunissons pas dans un 
celui des dignitaires religieux et politiques qui but de lutte, mais d’union nationale.
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tout ce qu’il souvent on oublie que la vie est une lutte

Telle qu’elle, et quoique partielle, on peut
dire qu’elle n’est pas seulement une victoire vigilance demeure en haleine.

Thomas POULIN.

l’organiser dans un bon esprit 
faut pour la rendre complète. continuelle et que si elle nous accorde de temps 

à autre un succès, toujours elle veut que notre

*
* *

Des difficultés ils en auront encore à sur
monter, mais s’ils ne changent pas d’attitude, 
veulent bien maintenir leur association vivante 
et capable d’initiatives, l’époque des grosses 
misères est passée. Si, en principe, le droit 
naturel des parents est méconnu chez eux, leur 
travail fait qu’en pratique il est de plus en 
plus reconnu. Le contraire se produit peut-être 
chez nous, à tel point que l’observateur a 
lieu de se demander si, à ce point de vue, nous 
ne perdons pas ce qu’ils gagnent.

C’est que nous n’avons jamais senti le be
soin, chez nous, de nous unir sur ce terrain. 
Un jour viendra peut-être où il faudra le faire. 
Ce jour là, s’il vient, nous irons demander à nos 
frères ontariens ce qu’il faut faire.

En somme ce congrès, qui fut pour une bonne 
partie technique, mais bien compris des délé
gués parce qu’ils étaient au courant de leur

Et l’événement est heureux surtout parce 
qu’on veut unanimement rester froidement 
sur la brèche.

Nous pourrions trouver dans cette unanimité 
et cet esprit de discipline de nos frères onta
riens plus d’une féconde leçon.

Le “Meskine”
aid EUX années de suite, les moissons 

i Fora) avaient été presque nulles en Algérie. 
02 A la suite de sécheresses prolongées, -w les Arabes n’avaient pas recueilli de 

quoi faire leur pain, à plus forte raison de quoi 
vendre du blé ou d’autres céréales et gagner 
quelques sous. Ce sont des gens imprévoyants, 
qui ne savent pas mettre de côté, aux époques 
prospères, ce qui dépasse leurs besoins pour 
parer aux insuffisances des époques défaillantes. 
Aussi la famine ne tarde-t-elle jamais à se faire 
sentir et les misères à se multiplier en cas de 
mauvaises récoltes.

Dès novembre, les silos se trouvèrent vidés. 
Les dattes, les pâtés de figues sèches, rempla
çant la farine manquante, se raréfièrent à leur 
tour, et ceux qui connaissaient le pays devinè
rent que les mois prochains seraient pour la 
masse des fellahs un temps d’indicibles souf
frances.

On vit, en effet, les indigènes déserter leurs 
douars et se ruer vers les villes, où ils espé
raient recevoir des secours que les trop petites 
localités ne pouvaient pas leur fournir. De cha
cun des villages du bled, ils affluèrent, soit 
isolés, soit par groupes, du côté du littoral. On 
leur réserva d’abord un accueil apitoyé. Mais ils 
étaient trop nombreux tout de même. Il deve
nait impossible de les nourrir et de les abriter. 
Alors on les entassait dans des camions automo
biles et on les ramenait de force chez eux. . . 
Vaine tentative ! Aussitôt débarqués, ils repar
taient acharnés, tendant leur dernière énergie 
vers le mirage de la mer, ils repartaient à travers 
les collines, les friches, les champs inféconds,

ontarienne, mais bien une victoire canadienne.
A-t-on vu, aussi, immédiatement après sa 

publication un courant d’apaisement national 
s’établir d’un océan à l’autre. Cet apaisement 
est bienfaisant à la formation de l’esprit na
tional et à la prospérité future du Canada. Il 
est encore comme l’aurore d’une ère de moins 
imparfaite justice.

En gens qui connaissent ce que c’est que la 
lutte, ont conscience de leurs responsabilités 
et savent clairement dans quelle situation ils 
sont, les pères ontariens ne s’emballent pas. 
Heureux sans doute ils sont de ce qui a été 
obtenu, mais vous ne les verrez pas se laisser 
prendre par cet enthousiasme qui fait oublier 
que demain existe, non plus que s’insurger 
aveuglément contre les mesures de justice 
non encore obtenues.

Ils ont appris à tenir, et ils tiennent avec un 
calme décidé. Leur volonté est une.

dire que si on savait persévérer il n’y avait situation jusque dans les détails, est à notre
plus rien à craindre. avis un événement heureux.

La victoire remportée n’est encore que par- Après ce que l’on appelle une victoire, le 
tielle, imprécise sur un grand nombre de points ; danger est toujours dans la démobilisation,
mais elle apporte avec elle — si on veut On le constate dans tous les domaines. Trop
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pieds nus, les hommes armés de matraques, les Un peu endurci par la rude vie du bled, qu’il 
femmes portant leurs " moutchatchous ” à cali- avait menée tout jeune, il n’était pas très
fourchon sur leurs reins, l’air farouche, les tendre pour les " meskines ” —• on appelait
lèvres serrées, les joues hâves, laissant flotter ainsi les misérables réfugiés,—leur reprochant
au vent d’hiver les plis de leurs gandourahs. . . cette négligence, cette incurie qui était bien une

Il en était venu des milliers à Monstaganem. des causes de leur dénument actuel, mais que la
Ils campaient n’importe où, quelques-uns sous charité oubliait pour leur venir en aide. Ayant
des tentes prêtées par l’autorité militaire, fait, un don, généreux au Comité de secours, il
d’autres dans les fondouks où ils s’empilaient, se jugeait à peu près dégagé de toute autre
grouillants de vermine, la plupart dehors, dans obligation.
les trous de rocher du quartier du Vieux-Bey- Tant pis, je n ouvre pas ! Ils nous agacent, 
mouth, dans les ruelles du faubourg de Tijditt, ces gens-là !
dans les roseaux du ravin de l’Aïn-Sefra, dans Oh • Léon, dit Mme Mailley, on pourrait 
les jardinets autour des marabouts. Les passants tout de même, peut-être...
attardés rencontraient, sur la place de la Répu- Un second coup retentit, plus léger, comme 
blique et dans les voies adjacentes, des enfants plus timide. M. Mailley repliait sa serviette, 
en loques, recroquevillés sur eux-mêmes, qui Cécile intervint :
étreignaient de leurs petits bras leurs jambes Papa, il faut aller voir. D abord, ce n’est 
repliées pour ne pas perdre une parcelle de pas sûrement un : meskine . . .
leur propre chaleur, et qui claquaient des — Ecoute donc si ce n en est pas un ! On 
dents sans interruption 1 entend se lamenter d ici !

Beaucoup d’entre eux finissaient par mourir, De fait, le son d’une voix implorante parve- 
silencieusement, comme des oiseaux que le froid nait jusque dans la pièce. On ne comprenait pas 
a surpris ; alors leurs mères allaient les enterrer les mots qu elle prononçait, mais c était bien 
au cimetière musulman et revenaient mendier cette mélopée traînarde gémissante, ou.revenait 
pour ceux qui restaient. sans cesse le nom d. Allah, qui résonnait partout

Des mendiants, des mendiants ., chaque — Papa, insista la petite fille, donnons-lui 
coin de rue, chaque arbre du jardin public, au moins un morceau de pain ! Ou un peu de 
chaque pilier des arcades abritait des men- bonne soupe chaude '
diants. On avait organisé des cuisines en plein Elle s’était levée et avait passé dans le ves- 
vent ; des souscriptions publiques procuraient tibule. Derrière la porte, un grelottement se 
une partie de argent nécessaire, mais qu était- percevait plus net. Cécile toucha la serrure, 
ce que tout cela . Combien de détresses na- —. N’ouvre pas ! ordonna son père d’un ton
vrantes demeuraient sans adoucissement ! bref. Je te dis de ne pas ouvrir ,

Les répercussions d’une telle situation étaient — Tu n’as pas pitié, papa ? Pense, si c’était
innombrables et atteignaient les Européens nous qui étions à sa place !
eux-mêmes. De graves incidents surgissaient. Elle suppliait. M. Mailley haussa les épaules.
Poussés à bout, perdant sous l’aiguillon de la — Quelle sottise ! Est-ce que nous risquons
faim leur prudence ordinaire, les Arabes ne reçu- jamais d’être à la place d’un Arabe ?
laient plus devant les pires extrémités. On — Ça ne fait rien, ce serait trop cruel de 
signalait des assassinats dans les fermes, des lui refuser une aumône. Ouvre-lui, papa, je te 
attaques à main armée sur les routes. Des auto- payerai ce que nous lui donnerons avec l’ar- 
bus avaient été arrêtés dans la plaine et leurs gent de ma tirelire !
voyageurs rançonnés. La sécurité normale Le petit Robert, bien qu’il n’eût que sept ans, 
n’existait plus. s’était joint à sa grande sœur. De son côté,

Les colons qui possédaient un logement en Mme Mailley s’efforçait de fléchir l’intransi- 
ville avaient quitté leurs domaines ou au moins geance de son mari. Il finit par grommeler, 
l’avaient fait quitter à leurs familles. Ainsi en boudeur :
était-il de M. Mailley, qui, d’ailleurs, habitait — Je vous cède, vous êtes tous à me bassi- 
plus souvent sa villa de Mostaganem que sa ner ; Mais c’est simplement ridicule !
propriété d Aïn-I edelès, principalement pour II tourna le commutateur électrique et ouvrit 
1 education de ses deux entants. la porte

Or, ce soir-là, vers 8 heures, les persiennes Un indigène était là, haut et maigre, appuyé 
bien closes, ils achevaient de dîner tous quatre sur sa matraque. Une chéchia déteinte recou- 
sous la lampe allumée le père et la mere en face vrait son crâne. Ses yeux brillaient de fièvre et 

un de 1 autre, Cécile et Robert entre eux. de souffrance. A ses pieds, pelotonné sur le 
Soudain, un coup fut frappe a la porte. seuil, un enfant d’environ dix ans tremblait de

M. Malley releva brusquement la tête. Un tout son corps ; il était uniquement vêtu d’une 
visiteur ? On aurait sonné. Il supposa. gandourah toute déchirée, sorte de longue che-

—■ Un de ces " meskines ” de malheur encore ! mise de toile, insignifiante protection contre l’air 
On n’en aura jamais fini avec cette race ! frissonnant de la nuit.
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L’homme désigna cet infortuné et prononça — Je prends l’auto, dit-il. Je passerai par 
de sa voix gutturale : Aïn-Tedelès. Mon régisseur a encaissé des

— Li bien froid. . . Li bien faim. . . Li bien- fonds que je porterai à la banque par la même 
tôt malade. . . occasion. Ne m’attendez pas ce soir, les jours

— Eh ! s’écria M. Mailley encore bourru, sont courts et je préfère ne pas circuler la nuit, 
qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ! S’il est Mme Mailley éleva une objection : 
malade, ee n’est un hôpital, ici ! _ Tu ferais peut-être mieux d’y aller par le

— Papa, déclara Cécile presque violemment, train, Léon. Les routes ne sont pas sûres, je 
tant la compassion débordait de son cœur sen- crains que ce voyage en automobile ne soit une 
sible, nous ne pouvons pas le laisser la. Je t en imprudence 
prie, fais-le entrer ! " . , . ., .

Elle prit l'enfant par la main l’aida à se rele- , . — Sois tranquille, J ai mon revolver. Je defie 
ver le guida dans le vestibule. M. Mailley bien ces gredins de 5 en prendre à moi !
n’avait pas osé résister jusqu’au bout. Toujours 11 eût considéré comme une humiliation, et 
immobile sur le trottoir, l’Arabe suivait des presque comme un déshonneur, de changer quoi 
yeux la scène. Quand il vit son fils accueilli dans que ce fût à ses habitudes. Accoutumé de 
la bonne maison tiède, sa figure crispée s’é- longue date à la colonie, n’ayant jamais tremblé 
claira : devant la menace, tenant les indigènes pour des

— Merci ! articula-t-il simplement. créatures inférieures auxquelles on en imposait
Il ajouta : par la poigne et non par la douceur, il eût
■—- Je reviendrai demain couru au-devant du danger plutôt que de le
Et sans rien demander pour lui-même, il fuir.

disparut dans l’obscurité. — Fais bien attention, papa ! dit encore
M. Mailley referma la porte et déclara, à Cécile avant qu’il eût mis son moteur en mar- 

demi mécontent, à demi touché : che.
■ Tu es satisfaite, Cecile ? Nous voilà avec Pour toute réponse, il sourit :

un bel embarras sur le dos ! Et jusqu’à quand ? _ N),: . e . i
— Il a dit qu il reviendrait demain, papa. T . .. ..
- Oui, ce que disent les Arabes... Enfin, ce , La voiture sortit rapidement de la ville, 

gamin est ici maintenant, ne discutons plus, traversa le. faubourgs, S’engagea dans la 
On lui mettra un matelas dans la mansarde et campagne détrempée par les pluies récentes 
nous aviserons En une demi-heure, M. Mailley atteignit sa

Cécile avait conduit l’enfant vers la chemi- ferme d’Aïn-Tedelès. Il se fit remettre les 
née, où brûlait un léger feu de braise. Pendant sommes qu 11 devait, emporter et fila sur Oran. 
ce temps, Mme Mailley lui réchauffait une II avait quatre-vingt-dix kilomètres a par- 
grosse assiette de potage, qu’il engloutit gou- courir. La route sinuait mollement sur les 
fument, avec un rire silencieux. Il ne tremblait faibles ondulations du terrain Ce n étaient pas 
plus, il étirait ses membres revivifiés, des mem- même des collines a peine des mamelons ar
bres grêles, salis par la poussière des routes, et rondis, coupés par des lits d oueds où coulait à 
où les tendons, sous la peau vide de chair, sail- cette époque un peu d eau jaunâtre.
laient comme des cordes. Au bout d’une nouvelle demi-heure, la

Il ne semblait pas connaître le français. Son route s engagea dans un bosquet de hauts
regard allait de l’un à l’autre de ses hôtes, s’ar- genévriers, mêlés de pins rabougris. M. Mailley
rêtait, légèrement peureux, sur le visage du père tenait nonchalamment le volant, en fumant
de famille, se posait plus longuement sur celui une cigarette. Mais soudain il sursauta, coupa
de Cécile. Comme on lui parlait, il secoua la les gaz, donna un violent coup de frein qui fit
tête de droite à gauche pour signifier qu’il ne patiner les roues, et la torpédo stoppa.
comprenait pas. Il dit seulement son nom : Il était temps. A trois mètres devant elle, un
Miloud. tronc d’arbre abattu barrait la voie. Une seconde

. . .Son père tint promesse. Le lendemain, il de plus, elle se brisait contre l’obstacle.
vint le chercher. On avait pourvu Miloud d’un Le colon avait compris. Fébrile, il fouilla 
vêtement complet, qui n était pas à sa taille, dans sa poche pour y prendre son revolver, 
mais dont la chaude laine épaisse l’enveloppait Geste inutile. De tous les fourrés, des Arabes 
confortablement. Bien couvert, l’estomac garni, jaillissaient avec des cris féroces. Plusieurs 
il était transformé. Dans sa poche, un billet bleu d’entre eux possédaient des fusils. Les canons 
était plié. Celui-là au moins n’aurait ni faim se braquèrent sur M. Mailley. Et celui-ci jeta 
ni froid avant longtemps. son arme. S’en servir, c’était s’exposer à une

* mort certaine. Que pouvait-il contre trente ou
* * trente-cinq agresseurs ? Quand il aurait vidé

Trois semaines environ après cette petite sur eux son barillet, quand il en aurait abattu 
scène, M. Mailley fut appelé à Oran pour une une demi-douzaine, les autres le massacreraient 
affaire urgente. inévitablement.
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s.

pas famé...?Fumé ou

L'Etoile Noëliste)

LES GALETTES 
DE LEVAIN

Ya Qualité 
filas elevee 

fiour au-delà 
de 50 ans

7N avait cru que c’était fini.
A Or, ici-bas, ce n’est jamais fini. 

Autrement, se serait déjà le paradis. 
A ceux qui conservent encore des 

illusions, je dédie ce petit récit, bête jusqu’à 
.l’invraisemblance, mais pourtant si exact !

La scène se passe dans une bonne vieille 
petite ville du Centre de la France.

Avec ses volets verts et ses toits violets, 
elle surgit, comme un bouquet de clématites, 
au milieu d’un paysage de rêve.

Hélas ! dans ce paysage, il y a l'homme. . . 
le triste homme !

Ce matin-là, pour la fête de leur fondatrice, 
les Sœurs, qui desservent l’hospice municipal, 
avaient prié M. le curé de vouloir bien venir 
célébrer la messe.

M. le curé avait accepté, tout heureux de 
faire plaisir à ces bonnes et si dévouées petites 
religieuses.

La messe fut donc dite dans la vieille chapelle 
du XHIe siècle ; toutes les Sœurs y communiè
rent, et même quelques malades, très contentes 
d’avoir l’occasion d’assister à une messe de 
piété un autre jour que le dimanche.

Après la messe, M. le curé prit, à la sacristie, 
un rapide petit déjeuner, lequel consista en un

— C’est bon ! leur dit-il, méprisant, dans 
leur langue. Vous êtes les plus forts ce matin, 
mais vous le payerez ! Que me voulez-vous ?

— Argent ! déclara le chef de la bande.
Son argent, bien entendu !. . . Et lui qui, 

outre le contenu de son portefeuille, venait de 
se charger de 25,000 francs !

Il hésita. «L’idée d’une fuite naissait en lui. 
S’il parvenait à virer et à repartir à toute allure 
en sens inverse ? Il appuya sur la pédale de mise 
en marche. Mais aussitôt le groupe furieux se 
resserra autour de lui et un coup de fusil claqua.

La balle avait effleuré le capot. Les faces 
bronzées grimaçaient. Quelqu’un brandit une 
matraque. La moindre tergiversation nouvelle 
pouvait être fatale.

Alors, déboutonnant son manteau, M. Mail- 
ley chercha son portefeuille. C’en était fait. 
25,000 francs de perdus ! Heureux encore si on 
lui laissait la vie sauve. . .

Le chef étendit la main et saisit le porte
feuille. A ce moment, dominant le bruit de la 
ruée, un cri s’éleva :

— Ahmed !
Le chef retourna la tête. C’était lui qu’on 

appelait. Il fronça le sourcil et lança une excla
mation interrogative.

Un indigène fendit la foule, désigna M. Mail- 
ley et se mit à parler avec véhémence.

Le colon, qui l’examinait, étonné, remarqua 
en lui-même :

— J’ai déjà vu cette tête-là quelque part !
Mais où?... Il s’en souvint brusquement.

C’était le père du petit Miloud.
C’était bien lui. Impétueux, il racontait au 

chef l’incident d’il y avait trois semaines. Le 
voyageur qu’on venait d’attaquer avait ouvert 
sa porte à l’enfant grelottant ; il lui avait donné 
des sous et des habits ; peut-être l’avait-il 
sauvé de la mort. L’homme parlait aussi de 
Cécile et disait, montrant tour à tour le tronc 
d’arbre, la voiture et M. Mailley :

— Il a été bon, il faut le laisser partir. Je 
ne veux pas qu’on lui prenne son argent. Qu’il 
aille retrouver en paix sa petite fille.

Ahmed écoutait cela d’un air perplexe. Une 
rumeur sourde grondait parmi l’assistance. La 
proie était trop belle, on n’était guère d’avis 
d’y renoncer. . . Mais l’éloquence du brave 
homme était si chaleureuse, il savait si bien 
faire valoir la charité reçue et affirmer qu’on 
ne pouvait répondre à la bienfaisance par le 
vol, qu'il finit par convaincre Ahmed. Celui-ci, 
d'un mouvement autoritaire, imposa silence 
à sa troupe. Et rendant à M. Mailley son por- 
feuille :

— Va, dit-il. Personne ne touchera à un de 
tes cheveux.

Sur son ordre, on déplaça le tronc d’arbre, 
et l'auto démarra sur la route libre. . .

René DUVERNE.

BOULANGEZ VOTRE PROPRE^
PA | N |
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. ? clame une voix
— Olympe, allez ouvrir.
— C’est pour le lait. . 

à la cuisine.

ter à sa porte.
M. le curé a fait le Mort-Homme et Verdun

morceau de pain et une tranche de jambon, faits relatifs à l’hospice et relatés dans le rapport 
Puis, il partit, tranquille, faire son catéchisme, ci-joint.
Cela vous paraît, n’est-ce pas, simple. . ., Faute de quoi, le témoin requis y sera contraint 

simple !. . . simple !. . . par toutes les voies de droit.
Erreur !. . . Nous, gendarme soussigné, certifions avoir si-
C’est formidable !. . . géant !. . . inouï !. . . guijié la cédule ci-dessus à la susdite, parant a 
C’est le premier acte d’une tragi-comédie du sa personne, et, a ce qu’elle n’en ignore, lui

Palais-Royal. avons laissé la présente. . .
Jugez plutôt : Deux heures après le déjeuner, Puis, le gendarme remonta sur son cheval et 

l’Ad-mi-nis-tra-tion était saisie d’une plainte s’éloigna noblement...
officielle en règle, dénonçant l’audace du curé, Quatrième acte : Le lendemain matin, 6 heu- 
lequel, non content de célébrer dans l’hospice res. . . M. le curé se rase à la fenêtre, quand il 
une messe extra-réglementaire, poussait le aperçoit, lui aussi, un gendarme à cheval heur- 
cynisme jusqu’à manger la nourriture des ma
lades, qui allaient être ainsi obligés, ce jour-là, de 
se contenter d’une ration réduite, puisque la . . ., le gendarme le laisse calme : 
quantité totale journalière était administra
tivement réglementée.

Vous saisissez. . . ?
Deuxième acte : L’ordonnateur de l’hospice, — Non, c’est pour un gendarme !. . . 

alerté, se précipite aussitôt chez les Sœurs : — Seigneur Jésus !... s’écrie Olympe qui
— Qu’est-ce que j’apprends !... Vous dila- n’a pas été fusil-mitrailleur à Douaumont. 

pidez la nourriture des malades ! !. . Le gendarme entre, salue, tire un crayon. . .,
— Nous dilapidons. . . ? ? puis un carnet :
Et, dans l’honnête visage de la T. R. Mère — Monsieur le Curé, je suis chargé de vous 

supérieure, les yeux s’arrondissent, effarés. poser officiellement trois questions :
— Oui, vous di-la-pi-dez ! Inutile de nier !. . . •—■ Allez-y !. . .

J’ai des précisions : Le curé a-t-il déjeuné ici, — Reconnaissez-vous avoir, hier matin, dé- 
ce matin, oui ou non? jeûné à l’hospice. . . ?

•— Oui. . . — Oui, gendarme.
— A-t-il mangé du jambon, oui ou non? —Reconnaissez-vous, en outre, avoir ab- 
— Oui. . . sorbé une tranche de jambon. . . ?
— Alors, vous avouez tout !. . . — Oui. . ., et même il était très bon !
■— Mais enfin, nous avons bien le droit d’offrir — Trêve de plaisanterie !. . . Voici la troisiè-

une tranche de jambon à M. le curé qui a fait me question, capitalement importante, à laquel- 
2 km pour venir dire la messe ici ! le il importe que vous me répondissiez sans

L’ordonnateur lève vers le plafond deux ambages. . .
bras indignés : — Gendarme, je vous écoute.

— Où allons-nous avec cette théorie-là !. . . — Le jambon était-il fumé. . . ? ou n’était-il
Après le curé, ce sera le vicaire !. . . puis le sa- pas fumé. . . ?
cristain !. . . puis le sonneur !. . . qui viendront, — Pas fumé.
à toute occasion, dévorer ici le jambon des ma- Ici, le gendarme devient solennel ; c’est
lades, lesquelles se mettront la ceinture !. . . d'une voix hiératique qu’il s’écrie :

•— Mais, pardon !. . . ce jambon n’est nulle- — Vous le jureriez. . . ?
ment celui des malades. Notre Sœur économe l’a — Non !. . . On ne jure pas pour une bêtise
acheté, ce matin même, chez notre charcutier. . . pareille, mais je l’affirme.

— Ah ! ça . . ., c’est du nouveau !. . . Et vous Le gendarme alors se redresse, frise sa longue 
croyez, un instant, que je vais avaler cette moutache en fixant M. le curé d’un œil scruta- 
couleuvre-là. . . ? teur et justicier :

— Je vous affirme, Monsieur l’ordonnateur... —Vous l’affirmez...? Il n’était certaine- 
— Et moi, je vous affirme que ça va mar- ment pas fumé ?

cher !. . . et que c’est grave !. . . très grave !. . . — Non. . .
excessivement grave ! !. . . — Car tout est là !. . . Sile jambon était fume,

Troisième acte : La vénérable Mme Blanche il était alors de l’hospice... S’il n’était pas fumé 
du Saint-Roseau était en train de couvrir ses c’est qu’il fut effectivement acheté en ville. 
confitures de groseilles avec du papier trempé — Je regrette. . . Mais il n’était pas fumé. 
dans du lait, quand, épouvantée, elle vit subite- — Alors. . ., peut-être. . ., vous êtes sauvé. . .
ment apparaître. . . un gendarme à cheval. En effet, M. le curé ne sera pas fusillé cette

Le gendarme descendit, ramena sur son fois-ci.
ventre un sac de cuir et en sortit un pli : Mais il l’a échappé belle !

Nous requérons Mme du Saint-Roseau de La prochaine fois, je lui conseille d’apporter 
comparaître, pour déposer, en personne, sur les son jambon et la facture légalisée du charcutier.
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Pierre l'ERMITE.
préparer...

(Les Jeunes)

paisible ; cependant, l’œil luisant, lorsqu’il se 
retourne vers le vieux Routier, et le jeune 
souriceau, tous deux délégués de la Gent Trotte- 
menu.

Pour cette fois, tous ont fait la Paix. Enfin, 
pour fermer la marche, la tortue va son train 
de Sénateur. Au-dessus d’eux survolent les 
oiseaux les plus divers. On y voit la douce 
colombe auprès du hibou et de l’aigle puissant. 
Ils vont se percher non loin du trône et cacas- 
sent à qui mieux mieux. Depuis un moment, 
on se pousse, on se presse en bas, pour occuper 
le premier rang autour du trône. Le brouhaha 
menace de s’éterniser ; le lion fronce les sourcils ; 
tout rentre dans le silence. Le Roi, comme il

Et pendant que de bons Français se font — 
c’est le cas de le dire — ces cochonneries-là, les 
Allemands nous regardent, avec, au fond du 
cœur, la volonté ardente de recommencer eux 
aussi, ce que nous avons la stupidité de leur

Les animaux
chez Lafontaine

convient à sa dignité, pour se donner plus de 
SpHEs longs mois pluvieux, sont enfin crédit, veut attendre, pour prendre la parole, 
G terminés. Un soleil radieux illumine la que le silence complet soit établi, quand l’ours 

campagne: tout revit, tout chante. La n’y tenant plus, s’avance droit, et s’arrête en 
Fontaine, longtemps privé de ses disant : " Qu’avais-tu à voir dans nos affaires ? 

chères solitudes, s’y promène avec allégresse. Ne pouvais-tu pas dans tes écrits, passer outre 
Il longe en ce moment la lisière d’un bois, sa à mes défauts, comme tu l’as fait pour le lion ? 
démarche est lente, il s’arrête de temps en Ne suis-je pas d’une taille qui inspire le respect ? 
temps, tantôt pour examiner une fleur, tantôt Devais-je demander à tous ces rimailleurs, 
pour écouter chanter un oiseau dans le feuil- quelle conduite je devais tenir, en telle et telle 
'age. Enfin, ne pouvant résister plus longtemps, circonstance. Ah, si je ne retenais ma juste 
il s’étend au pied d’un chêne pour y faire son colère. . .
somme accoutumé. Le doux zéphir, le parfum " Permettez, intervint, le lion ; je prends 
des fleurs le plongent bientôt dans les bras de sous ma garde cet aimable poète. Il a donné à 
Morphée. Il rêve. Soudain, l’arbre sous lequel chacun ce qui lui était dû. C’est à juste titre 
il se tenait se change en un magnifique trône qu’il a reconnu ma puissance et mon pouvoir 
doré ; il y monte et s’y assied, sans trop com- souverain. Je ne puis faire autrement que de 
prendre encore ; quand, deux lévriers lancés à l’en louer et le remercier. Je voudrais bien 
fond de train, s’arrêtent devant lui ; et l’un assurément, qu’un ours mal léché, tentât 
d’eux prend la parole : " Nous sommes dépêchés quelque coup contre le plus grand des poètes, 
par Notre-Seigneur et Maître, pour vous in- il y verrait beau jeu !
former que dans un instant, il sera ici, avec " Vous avez raison, se hâta d’insinuer le 
toute sa Cour ; Voyez plutôt ”. Renard. Je suis tout à fait de votre avis. Si

En effet, une longue suite d’animaux de cet homme s’est parfois ri de moi, il a du moins 
toute espèce, venait de tourner l’angle du bois, exalté ma finesse, et, somme toute, j’en suis 
A leur tête s’avance le Roi. Sa démarche est fort satisfait. Ainsi, dit le Renard, et Flatteur 
imposante, son port est noble et majestueux, d’applaudir.
son front est vaste, immobile ; ses yeux étin- " Parfaitement, reprit Mademoiselle la Ci- 
celants, sont fixés loin devant lui ; il fait ré- gogne. Mon compère avoue ses défauts ; je 
sonner sa queue à l’entour de ses flancs. A reconnais bien là son caractère ; mais qu’im- 
quelques pas en arrière, bourru et grognant porte à ce gai compère : du moment qu’il est 
entre ses dents, se tient notre ours mal léché, passé maître en fait de tromperies ”.
Il est en colère ; gare à celui sur qui celle-ci se " Mon long bec a servi d’occasion à maintes 
déchaînera tout à l’heure. De leur côté, le paroles ; mais toutes sont à mon avantage, 
loup et le chien sont en discussion très animée ; J’unis donc mes humbles louanges à celles 
peut-être est-ce encore à propos de ce fameux de Nos Seigneurs les Lions.” 
collier. Capitaine Renard, toujours attentif Un sourire de satisfaction illuminait le 
à jeter ses coups d’encensoir, et à user de ruse visage du Bonhomme. Ainsi, ajoute Monsieur 
selon les circonstances, va de compagnie avec le Chat, avec un sourire doucereux, contracté 
son ami bouc, des plus haut encorné. Le pauvre plus encore par l’attention qu’il mettait à 
Baudet, marchant au milieux d’eux, ne fait que s’arrondir le dos, “ je ne pourrais trop louer 
braire. Personne ne lui tient compagnie. Ce vos qualités de fin observateur. Assurément, 
n’est point pourtant qu’il manque de confrères, rien ne peut passer inaperçu à vos yeux ; 
Maître Grippe-minaud, s’avance précieuse- fut-ce même un coup d’œil distrait, lancé à 
ment à côté du vieux coq. Le saint homme de l’adresse d’un souriceau, ou autre destructeur 
chat passe la patte sur sa moustache, en ru- semblable. Vous me faites parfois jouer des 
minant son discours, sans doute. Il a l’air rôles qui me sont plus ou moins agréables.
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les grandes méprises.
Abbé Guibert.

Les petites fautes quotidiennes, fruit du 
caractère, gâtent plus sûrement une vie que

maux, voire même leur prêter la parole, leur 
ouvrir son cœur, comme vous le faites dans 
“ Les deux Pigeons " ? ”

Au même instant, d’un coup d’aile gracieux, 
ces deux oiseaux s’entendant nommer, vien
nent se placer dans la main du poète ; et l’un 
d’eux, le voyageur, je crois, lui dit gentiment : 
" Bon Poète, que tu as été aimant à notre 
égard ! Que te dirai-je pour te témoigner mon 
affection et ma reconnaissance ! ”

Lucien Pouliot.
(Echo du Collège de Lévis}.

Vous me reprochez d’être hypocrite, menteur, " Puisse ma leçon vous profiter, pour que 
et que sais-je encore ? Vous n’êtes pas le pre- vous soyez heureux ; cela me suffira ”, leur 
mier qui me l’ait reproché ; mais, la Provi- répondit-il. Ils s’envolèrent rapides transportés 
dence n’a-t-elle pas donné à chacun son moyen de joie.
de subsistance? Cependant, comme vous m’a- " Si, comme il arrive souvent, j’ai payé 
vez accordé quelques vertus, à l’exemple de pour les autres " ; dit tristement notre Baudet 
Sire Renard, je vous suis très reconnaissant.” ” vous du moins, vous avez su voir dans mon

“ On te reconnaîtra toujours, Raminagrobis, cœur, et comprendre mes desseins en certaines 
quelque chose que tu fasses, s’écria Bertrand occasions. La gloire gonfle le cœur, il est vrai ; 
notre singe. J’ai vécu avec toi, plusieurs an- j’en conviens, je l’avoue. En ces occasions, 
nées, et quoique tu dises, tu ne me feras j’ai eut tort et je le confesse ; vous m’avez 
pas croire que tu aimais ces mauvaises farces rudement châtié ; je tâcherai d’être plus sage
du Bonhomme La Fontaine, ainsi que tu le à l'avenir ". Il fut applaudi : car il est bonne
disais. " Tu es comme moi, il t’a lancé la pierre créature ; et tout rempli de joie, notre âne
tant et plus, et toujours, tu te promettais regagne sa place.
bien de te venger, de sa peu aimable personne. " Eh bien, que dis-tu messire Loup ”, lui 
Tu n’avais pas meilleure occasion que celle lança le lion ? Tous doivent rendre hommage 
qui s’était offerte aujourd’hui : et tu la laisses à notre grand poète : " Seigneur, il serait injuste 
passer ; il n’en sera pas ainsi de moi. La Fon- de ne pas donner à notre ami tous les éloges qui 
taine, tu ne connais rien aux fables ; tu te lui sont dus. Contrairement au chien, il s’est 
vantes de nous avoir étudiés et connus : sottises, plu à vanter ma liberté, il eut grandement rai- 
Les animaux sont des êtres inférieurs à l’hom- son : car une liberté pauvre, vaut mieux qu’une 
me, ne lui ressemblant en rien : tu ne pouvais servitude bien payée." " A chacun de voir com- 
donc jamais nous comparer au Chef-d’œuvre me il l’entend ", repartit le chien. " Si parfois 
de la Création. Tu offenses l’homme, tu nous mon maître m'a gratifié de quelques coups de 
blesses nous-mêmes ; tu n’es qu’un parasite, bâton, assurément, je ne les avais pas volés ; 
qui as vu ces choses en rêve, état de mollesse mais par contre nous étions très bien nourris, 
où tu te plais si bien. bien logés, beaucoup de franches lippés, et

“ Oui, oui, c’est cela, s’écrie le hibou, du pour peu que nous voulions agir comme il 
haut de son perchoir. Tu ne t’y entends pas ; faut, nous jouissions de bien des faveurs, 
tu ne connais rien à nos affaires ; tu veux rire dont sont privés les loups. Somme toute, je ne 
de moi, quand tu dis que mes petits sont changerai pas ma condition pour la tienne.” 
beaux, sont mignons ; mais quoique tu dises " C'est assez ", dit le lion. " Il se fait tard, 
tu ne me feras pas changer d’avis. Nous avons avant que chacun ait regagné sa demeure ; 
des yeux à nul autre pareils ; un plumage qui, il sera nuit. Donc partons."
s’il n’est pas très brillant, cadre d’une façon “ Adieu, cher ami ! Puisses-tu vivre encore 
merveilleuse, avec les lieux dans lesquels nous longtemps, pour éclairer les hommes. Car cette 
habitons. Prouve-moi donc le contraire, Poète courte assise ne peut mieux prouver que chacun 
fainéant." n’est pas juge dans sa propre cause. Au revoir,

" Est-ce ainsi que l’on maltraite notre La Fontaine : Tu vivras éternellement, dans 
meilleur ami, s’écria avec colère, l’aigle en tes Oeuvres ; C’est Moi, qui te le dis. Tes rêves 
marchant sur le hibou ? Plus un mot, ou je seront réalisés ”. Ce disant, le Lion avance sa 
t’étrangle. Poète, continuez, en toute sécurité, puissante patte, pour lui faire ses adieux. Notre 
à planer par la grâce de votre style, vos images poète à l’instant, bondit plein de terreur. Il 
gracieuses et par la vie qui se dégage de vos passa la main sur son front, la mémoire
fables. Soyez sans crainte ; il ne vous sera fait lui revient. Il constate qu’il a fait un rêve,
aucun mal. Vous avez la force et la justice Son âme n’en déborde pas moins de joie, et
pour vous. Est-il en effet chose plus tendre plus heureux que jamais il retourne au logis,
qu’un homme daigne descendre vers les ani-
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LA GALETTE m’offrait une de ses galettes ! ” pensa le gar-

bin 'était là-bas vers l’Est, dans 1 im- L’offre eut lieu mais, en retour de l’allé- 
mense Chine, sur les bords du Fleuve chante friandise, " Ming ” exigea des sapèques 

work Bleu. Un brave papa, du nom de (monnaie chinoise). Hélas ! trois fois hélas !
-=-— Tchang, avait deux garçonnets dont de sapèques, Wang n’en possédait pas. Ses 
l’un s’appelait Wang et l’autre Tchao. traits subitement se rembrunirent. . . il aurait

Jusqu’ici rien d'extraordinaire. Le fait de tant voulu manger un gâteau de fèves ! 
voir un papa doté de deux bambins n’est Le marchand, bon cœur au fond, dit au
rare ni en Belgique ni en France. Mais où la petit pour le consoler :
chose devient extraordinaire, c’est en ceci : — Tiens, mignon, si tu arrives à manger
Wang et Tchao, nés le même jour, se ressem- cette immense galette, je t’en ferai cadeau,
blaient tellement que le brave Tchang et son Je vous demande un peu. ., une galette 
épouse ne savaient pas les distinguer l’un de si énorme que le papa Tchang lui-même 
l’autre. A chaque instant, Wang devenait n’en fût arrivé à bout !
Tchao, et Tchao. . . Wang, car la petite fri- Ah ! il avait été imprudent, le vieux Ming ! 
mousse de Tchao ne différait en rien de celle Wang, sur le visage duquel se peignit une 
de son frère Wang. joie malicieuse, lui répondit :

N’eût-on pu les reconnaître à la taille?. . . -—-C’est bien entendu, Ming?
Identique chez tous les deux ! Aux habits ?. . . —■ Parfaitement !
La maman les habillait exactement de même —J’accepte, à une condition. . . Que tu
façon, de mêmes couleurs ! Quand, la main me permettras de prendre une gorgée d’eau 
dans la main, Wang et Tchao trottinaient à quand j’aurais mangé la moitié de la galette !
travers les rues du village, les bonnes vieilles — D’accord.
grand’mères chinoises se frottaient les yeux : Et voici les mâchoires de Wang d’entrer en

— Mon Dieu, voisine, gémissait l’une, je activité. Lentement, sûrement, les petites 
commence à voir double. Voici le petit Tchao dents firent une brèche après l’autre dans la 
et il me semble voir deux "Tchao " ! succulente galette. Le pauvre Ming n’en croyait

— Vous vous trompez, ma chère, répliquait pas ses yeux. " Quel appétit développe ce 
l’autre. C’est le petit Wang, mais il me semble Wang, pensait-il, mais il perdra quand même 
également voir deux “ Wang ”. son pari ! ” En effet, le bambin, après avoir

Parfois l’étonnante ressemblance créait des croqué la moitié de la galette, semblait rendu 
ennuis à nos bambins. Ainsi, les parents ap- — quand, subitement, il disparut dans la 
prenaient-ils que Wang avait fait un mauvais maison. " Ça y est, jubilait le brave pâtissier,, 
coup, c’était ordinairement Tchao qui recevait il n’en peut plus ; il va boire sa gorgée d’eau,, 
la correction et vice-versa. Je dois néanmoins finira par s’avouer vaincu, et Monsieur Tchang, 
ajouter que, poussé par un sentimentd’équité, son papa, me payera la galette ! ” 
le papa “Tchang” les rossait alors tous les II avait jubilé trop tôt. Au bout d’un instant, 
deux. . . Moyen infaillible, prétendait-il, d’at- Wang reparut sur le seuil de la demeure pater- 
teindre le coupable. Drôle de situation, n’est-ce nelle, sourit au brave Ming, attaqua la seconde 
pas ? moitié de la galette qui disparut, bouchée par

Un jour, cependant, Tchao et Wang, mal- bouchée, entre les blanches quenottes. L’im- 
gré leurs quatre ans, en livrèrent une bien prudent parieur, autour duquel s’étaient grou- 
bonne. On en rit encore dans toute la contrée. pés les villageois, récolta des quolibets, au lieu

— Restez bien sagement à la maison, pen- de sapèques. Il jura, mais un peu tard, que 
dant que j’irai porter le dîner à votre père jamais plus il n’offrirait de friandise à Wang, 
qui travaille à la rizière, avait dit la maman dont l’estomac était d’une étonnante capacité, 
à ses chéris. Cependant, s’il avait su que Wang, im-

Ils obéirent et s’occupèrent aux mille passe- puissant à tenir son pari, avait en deux mots 
temps que leur suggérait l’imagination. Bien- mis son frère au courant ! Prendre une gorgée 
tôt Wang dit à Tchao : " Continue à tirer la d’eau ? le petit farceur n’y avait pas même 
queue du chat, si ça te fait plaisir. Pour moi, songé. Il voulut laisser à son frère Tchao le 
je vais voir ce qui se passe dans la rue.” plaisir de goûter à l’excellente galette.

Voilà donc notre ami, solidement installé Vous voyez comment, grâce à l’étonnante 
sur ses petites jambes, à dévisager les passants, ressemblance de Wang et de Tchao, ce dernier 
à répondre aux sourires, car tout le monde réussit à tromper le vieux Ming.
aimait les jumeaux. On apprit plus tard la bonne farce jouée par

Tout à coup les yeux bridés de Wang com- les espiègles jumeaux, mais on apprit aussi, 
mencèrent à luire de singulière façon. A quel- par un missionnaire, que Wang et Tchao, 
ques pas de la demeure paternelle, Wang ve- régénérés dans le saint baptême, mettent 
nait d apercevoir le vieux “ Ming ”, pâtissier maintenant à étudier leur catéchisme l’ardeur 
ambulant. Les gâteaux de fèves et autres dou- qu’ils avaient mise à. . . manger l’énorme 
ceurs. . . chinoises vendues par le vieux " Ming ’ " galette aux fèves ”.
fascinèrent littéralement Wang. " Ah ! s’il (Le Règne du Cœur de Jésus, Louvain.)
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Les Editions du Mercure ont publié, depuis 
quelques mois, cinq ou six volumes d’écrivains 
canadiens-français et, particulièrement, Briè
vetés de M. l’abbé Olivier Maurault, Etudes et 
Croquis, de Mgr Camille Roy, de la Société 
Royale du Canada.

$*"*
 

Il 
II

r Chronique littéraire

Deux serviteurs de la pensée catholique et française chez nous
- Par Ferdinand Bélanger

"E2 NL n'est de grandeur que dans la servi- 
“1- tude. On sert sa famille, sa patrie, 
Lad la science, un idéal, Dieu..."
Ainsi parle un personnage de M. Henry 

Bordeaux.
M. Bourget cite ce mot d’une vérité si 

profonde, dans un récent ouvrage de critique, 
qu’il a nommé avec une belle modestie : 
Quelques témoignages. Le célèbre écrivain y 
recherche les causes des pénibles erreurs intel- 

'lectuelles à quoi glissèrent certains de ses 
maîtres vénérés, et les norm.es qui permirent à 
d’autres grandes intelligences, d’éviter, dans le 
passé, des expériences si coûteuses pour la 
société.

Car M. Bourget estime un ouvrage à propor
tion de sa valeur sociale, et l’auteur dans la 
mesure où il a cherché à servir la société.

On peut trouver chez Boileau quelque chose 
de ce genre. Sainte-Beuve disait, en approuvant 
Louis XIV de la mise à l’index d’un livre de 
Bussy-Rabutin :

— “ De pareils livres, en réalité, sont con
traires aux fondements de l’ordre et à la 
stabilité même des États."

Et M. Brunetière enseigna que l’art a une 
Jonction sociale.

Mais il y a peu de critiques de la génération 
de M. Bourget qui ait marqué comme lui le 
souci de servir la société. Il emploie et souligne 
le verbe servir. Et comme l’a noté, à la Revue 
Universelle, M. André Rousseaux,— à qui 
j’emprunte, plus haut, la parole de Sainte- 
Beuve,— il accorde, dans les lettres, un intérêt

mets, les œuvres banales ou deshonnêtes 
poussent avec moins de vigueur.

Mgr Roy a établi, par un labeur patient, 
une critique de nos auteurs.

Il s’est appliqué à découvrir les talents ; à 
leur indiquer leurs ressources, les écueils ; à ne 
pas décourager tout en dissipant les illusions.

— " Si écrire, dit Mgr Roy, n’est pas une 
occupation toujours vaine, quand celui qui 
écrit ajoute quelque chose, si peu que ce soit, 
à la vie intellectuelle de son pays, critiquer 
n’est pas toujours non plus une médisance 
inutile, ni une louange infructueuse, quand la 
critique se propose de corriger des inexpériences, 
d’encourager des efforts, de signaler des œuvres, 
et de stimuler, en faveur des écrivains, la sym
pathie du public.”

Etudes et Croquis se compose de pièces diver
ses, les unes anciennes, les autres récentes.

Ce sont des allocutions, où le patriotisme a
extrême à la notion de Vutile et du bienjaisant. beaucoup de part, que l’auteur adresse aux 

L’esthète et le dilettante jouissent encore pèlerins de la Survivance, à ceux de la Liaison 
d’un large crédit à bien des endroits. Beaucoup, ou encore aux cousins de France.
même chez nous, ont des faiblesses pour les Puis, quelques pages de critique ; qui montre 
jeux stériles de U esprit et les vanités dégradantes bien la manière de l’auteur et illustre la défi- 
de la vogue. nition, que je cite plus haut, de sa méthode :

M. Bourget voit de plus haut. Ceci console c’est, du reste, dans une étude de ce volume-ci 
de bien des lâchetés et permet d’espérer en que Mgr Roy a déterminé de la sorte le carac- 
l’avenir. Quand la critique recherche les som- tère de son effort intellectuel.
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Ferdinand BÉLANGER.

Avis important

Allocutions, pages de critique, ou croquis ; 
l’écrivain s’inspire toujours aux mêmes sources 
élevées.

- — “ Le sentiment de la race, note-t-il, à 
certain endroit, dans les âmes bien nées, 
s’identifie avec elles et règle leurs devoirs. . 
Or, il est un devoir de notre race sur ce conti
nent, un devoir providentiel, dont vous êtes, 
vous, les apôtres... Ce devoir de notre race, 
c’est celui de répandre sur notre pays, d’un 
océan à l’autre, l’influence de sa pensée, de sa 
foi, de ses ambitions, de son idéal catholique 
et français...”

Mgr Camille Roy se montre toujours servi
teur généreux de sa foi et de sa race.

* *

Au total, voici deux volumes nouveaux, de 
deux écrivains excellents serviteurs de la pensée 
catholique et française chez nous.

Ils n’ont pas eu pour servir à lutter durement 
contre leur formation, plus heureux que ces 
maîtres dont M. Bourget analyse les ouvrages.

Prêtres, le dévouement leur était naturel, 
et le désir d’élever, et la volonté de faire le 
bien.

Naturellement, ils ont jugé de haut. Et 
devant des œuvres moins hautes, certes, plus 
rudes, moins finies, que celles dont écrit 
M. Bourget, ils ont quand même, presque 
toujours le plus aisément du monde, noté la 
valeur sociale de nos écrivains, et leur souci 
de l’idéal catholique et français.

L harmonieux accord entre l'âme d’un auteur 
et celle de tout un peuple— qui se distingue par 
l’attachement profond à sa foi et à sa langue— 
peut-il être négligé par la véritable critique?

La critique d’outre-mer remarque la préoccu
pation de M. Bourget ; et le souci qu’il a de 
servir et de préférer l’artisan littéraire qui 
s’emploie au service de la société.

Elle l'en loue.
Le ciel nous fait cadeau, ici, d'une critique 

aussi fière et nous ne la remarquons point, ou 
l’esthète seul le souligne et pour s’en gausser.

Fréquentez Mgr Roy et M. l'abbé Maurault.
Vous n’en aimerez pas moins le beau.
Et vous apercevrez que si tout ce qui est 

vrai ou bon n’est pas beau, il n’est rien de beau 
qui ne soit, d’abord,— M. Bourget l’a vu,— 
bon et vrai.

J’ai voulu joindre, dans une même chronique, 
quelques réflexions sur Etudes et Croquis et sur 
Brièvetés.

C’est que l’ouvrage de M. l’abbé Maurault 
est formé surtout de notes critiques, et que la 
critique de M. l’abbé Maurault s’inspire des 
mêmes principes que celle de Mgr Camille Roy.

Le style est différent ; la pensée se fortifie 
aux mêmes doctrines.

M. Maurault a pris soin d’avertir comment il 
entendait la fonction, et distinguer entre divers 
genres de critiques. Critique de lancement ou 
critique d’éreintement ne sont point le fait de 
cet artiste averti et sincère.

— S’efforcer, écrit-il, pour l’avenir de nos 
lettres, sans abdiquer préférences littéraires ou 
doctrinales, de dégager les qualités et les 
défauts des œuvres. . Atteindre à la vérité et 
à la justice.

M. Maurault encourage, conseille, éclaire.
Comme Mgr Camille Roy, il est pour les 

jeunes auteurs d’une aimable bienveillance. Il 
craint de décourager.

Mais il est homme de goût et de culture 
ainsi que le professeur de Laval, et aime sa 
petite patrie d’un sentiment non moins ardent.

M. Maurault nous fournit, d’ailleurs, quel
ques-unes de nos meilleures pages de critique 
d’art.

POUR LES ETATS-UNIS
A PARTIR DU 10 MAI 1928

Nous avertissons tous nos lecteurs des 
Etats-Unis, qu’aucune personne (agence 
de collection ou collecteur particulier) 
n’est autorisée à percevoir des argents pour 
la revue " L’APOTRE ”, soit pour abonne
ments nouveaux, soit pour renouvelle
ments d’abonnements. Nous prions donc 
tous nos abonnés de traiter directement 
avec notre revue : L’APOTRE, 105, rue 
Ste-Anne, Québec.
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ÉPHEMÉRIDES CANADIENNES

2 ■— A l’Hôpital Général de Québec, à l’âge 
de 76 ans et 7 mois, décède M. l’abbé J.- 
Édouard Roy, ancien curé de St-Raymond 
de Portneuf.

— M. Camilien Houde est élu maire de 
Montréal, contre l’hon. Médéric Martin par 
une majorité de plus de 20,000 voix.

5 — Tous les arrangements financiers ayant 
été conclus, la voie ferrée de ceinture autour 
du Lac Saint-Jean, annonce-t-on, sera com
mencée de bonne heure ce printemps. Les 
promoteurs espèrent que dès 1930, la " ceinture” 
sera complétée depuis Saint-Félicien, via Dol- 
beau, jusqu’à Hébertville.

6—A l’Hôpital Saint-Vincent de Paul de 
Sherbrooke, décède M. le Dr G.-S. Grégoire, 
traducteur français à l’Assemblée Législative, 
et ancien député du comté de Frontenac au 
Parlement de Québec. Le défunt était âgé 
de 74 ans.

— M. l’abbé Jean Bergeron, de Chicoutimi, 
est nommé officiellement directeur général 
du service de rapatriement des nôtres. Il aura 
son bureau à Québec.

7 — A Québec décède M. Ie Dr J.-M. Mackay 
à l’âge de 76 ans. Le défunt était une figure 
bien connue en notre ville où il avait fondé la 
“ Belmont Retreat ”, maison pour la cure des

—SX Providence, R. I., le club de hockey M. WILFRID PELLETIER
Springfield défait le elub Québec et gagne le le bouvenuacheKed'oschextre canadien au Metropolitan 
championnat de la ligue Canada-Américaine. "Dera . ' ,
C’est la deuxième année consécutive que le était assistant-directeur depuis quelques an- 
Springfield gagne ce titre. . nées. ..

8 .—. La débâcle sur les rivières Chaudière et —• La basilique de Sainte-Anne de Beaupre
Etchemin cause de grands dégâts aux paroisses reçoit un groupe de 1,400 pèlerins, venant de 
riveraines, particulièrement dans les villages l’Etat du New-Jersey, ( est le premier pelen- 
de St-Georges, Beauceville, St-Joseph, et dans nage de l’année au sanctuaire de Beaupre, 
la paroisse de St-Anselme. Les pèlerins américains sont partis ensuite pour

__ Une locomotive et son tender sautent Montréal où ils visiteront demain, 1 Oratoire 
en bas d’un remblai miné par la crue des eaux, Saint-Joseph.
à Drummondville, et deux employés du train 11 — La debacle n a pas encore eu heu sur 
sont tués dans l’accident. le Saint-Laurent, entre Montréal et Trois-

9 — Les Tertiaires franciscains de Québec, Rivières et l’eau ne cesse de monter. 1 lusieurs 
réunis au nombre de plus de 3,000 dans la villages de 1 Ile de Montréal sont inondes et 
vaste église de St-Roch, présentent leurs hom- on craint des dégâts plus considerables.
mages à S. Êm. le Cardinal Rouleau, arche- — L’hon. M. Thomas Chapais, de Quebec, vêque de Québec. reçoit la médaille Tyrell pour ses travaux his-

10 —On apprend que M. Wilfrid Pelletier toriques, et le professeur A.-P. Coleman, de 
vient d’être nommé directeur d’orchestre au l’Université de Toronto, la médaille —avele 
“ Metropolitan Opera ” de New-York. M. pour ses travaux scientifiques. Ces médaillés 
Pelletier qui est canadien français de naissance, sont décernées par la Société Royale du Canada.

=8. AVRIL 1928
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FEU MGR T.-G. ROULEAU, P. A.
FEU L’ABBÉ J.-E. ROY

9 4.

12 —- Le Congrès de la Corporation des 14 — A Montréal, en présence de 12,000 
Mesureurs de bois de la Province de Québec, personnes, les " Rangers ”, club de hockey 
qui se tient au Parlement de Québec depuis le de New-York, gagnent le championnat du 
10 avril, se termine aujourd’hui. M. Thomas monde et son emblème, la coupe Stanley, 
Maher est réélu président pour un troisième en battant les " Maroons ”, club de Montréal, 
terme. 15 :— Le Dr Louis Cuisinier, directeur de

— M. le chanoine Thellier de Poncheville, la Compagnie aérienne Transcontinentale du 
le distingué prédicateur du dernier carême à Canada, et son pilote Schiller, partent en 
Notre-Dame de Montréal, inaugure une série avion du Lac Ste-Agnès, près la Malbale, et 
de conférences à Québec par une brillante se rendent heureusement à 1 Ile V erte, au 
causerie à la Salle des Promotions de l’Uni- secours des trois as du Bremen ... 
versité Laval, devant un nombreux auditoire. 17 — A Ottawa s ouvre . le congres des 
Cette conférence était sous les auspices de la Canadiens français d’Ontario sous la presi- 
Société Saint-Vincent de Paul de notre ville, dence de 1 lion. Sénateur N-A. .Belcourt.

— On annonce que le service de téléphone — Plusieurs aviateurs américains, dont que- 
est maintenant établi entre Montréal et les ques-uns conduisent des opérateurs cinéma- 
villes d’Europe, telles que Paris, Bruxelles, tographiques, d’autres, des journalistes, passent, 
Anvers, Rotterdam, La Haye, Berlin, Ham- depuis quelques jours, au-dessus de Quebec, 
bourg Stockholm en route pour la Malbaie. M. lom Hogan, deo . la Compagnie Pathé, est le premier photogra-

Une conversation de 3 minutes avec Paris phe à tourner une pellicule où figure un des 
coûtera $48.75. La minute additionnelle coûte trois héros de la traversée transatlantique, le 
$15. major Fitzmaurice. M. Hogan a pu poser cette

De la province de Québec, la communication primeur aux Sept-Iles, où le célèbre Major 
est ouverte avec les villes suivantes : Montréal, Irlandais avait été transporté par un avion 
Québec, Sherbrooke et Trois-Rivières. conduit par le pilote Schiller.

13—Le “Bremen”, avion allemand, pi- —Le ministre des Finances à Ottawa fait 
loté par le capitaine Hermann Koehl, Aile- connaître le rapport d’une enquête sur l’état 
mand, et le commandant James Fetzmaurice, financier de la Commission du Port de Québec. 
Irlandais, qu’accompagne le baron von Huen- Cette Commission doit $24,576,412, dont 
nefeld, autre Allemand, qui était parti hier $22,856,311 au gouvernement fédéral. Le dé
matin à 5 heures 38 de Baldonnel, Irlande, ficit pour l’année 19 26, a été de $6 22,919. 
pour Mitchell Field, New-York, atterrit au- 18 —• Le Major Fitzmaurice se rend à la 
jourd’hui, vers midi, sur ITle Verte, à sept Malbaie. R espère pouvoir retourner à Elle 
milles de Blanc Sablon, dans le détroit de Verte, retrouver ses glorieux compagnons, 
Belle-Isle. L’équipage est sain et sauf, mais aussitôt que les pièces de rechange du " Bre- 
l’avion est légèrement endommagé. men ” seront arrivées de New-York.
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ITALIE.—LE MACARONI SÉCHANT AU SOLEIL

19 —• La Chambre des Communes adopte — L’aviateur Lindbergh quitte Québec à 
en première lecture le bill accordant une sub- 11 h. 20 pour New-York, à bord de son avion, 
vention de $8,500,000 pour les travaux du un " Curtis Falcon " de l’armée américaine. 
P°22 - Aviateur Floyd Bennett, l'heureux Le prix " Jean Rivard " est remporté 
compagnon de Richard Byrd, dans son voyage nette année Pav.Nermann Plante, du Sémi- 
au pôle Nord, qui était parti de Détroit ven-
dredi matin, 20 avril, à bord d’un tri-moteur 26 — La dépouillé mortelle de 1 infortuné 
Ford, pour File Verte, est ramené malade à aviateur Floyd Bennett est mise à bord d’un 
Québec, de La Malbaie où il avait atterri ven- train du ( • I. R., à destination de W ashington, 
dredi après-midi. Bennett souffre d’une pneu- ou elle sera inhumée dans le cimetière d’Ar- 
monie double. lington. Le deuil est suivi par le commandant

23—Sir Henry Drayton, député de York- Richard Byrd, compagnon du défunt dans 
Ouest à la Chambre des Communes, donne sa son voyage au pôle Nord, et par les soldats du 
démission comme membre de la Chambre, Royal 22ème Régiment. Plus de 15,000 per- 
pour accepter la présidence de la Commission sonnes assistent au funebre défilé à travers 
des Liqueurs de la province d’Ontario. les rues de Québec.

24 — Le nouveau vapeur “Québec,” de la — Les trois héros de la traversée de FAt- 
Canada Steamship Lines, est lancé ce matin lantique à bord du “Bremen”, le baron von 
aux chantiers Davie, à Lauzon, où il a été Huenefeld, le commandant Hermann Koehl, 
construit cet hiver. allemands, et le major James Fitzmaurice,

— Le Commandant Byrd, le héro du voyage irlandais, font le voyage de File Verte à la 
au pôle Nord en avion, arrive à Québec à bord Malbaie, dans le tri-moteur “Ford”. Le Bre- 
d’un convoi du C. P. R., pour rendre visite men ” est abandonné temporairement. II sera 
à son compagnon Floyd Bennett, gravement démonté et transporté à New-York par bateau, 
malade au Jeffrey Haie. 27 — Les aviateurs du " Bremen ” partent

— La Cour Suprême d’Ottawa décide que le de la Malbaie de bonne heure ce matin pour 
gouvernement fédéral n a pas le droit de nom- Washington à bord de l’avion à trois moteurs 
mer de femmes au Sénat. ‘‘Ford”, que conduit le pilote Bernt Balchen.

— Charles Lindbergh, le plus célèbre des . . —, _
aviateurs américains, franchit en 3 heures 4 0 28 A Edmonton, Alberta, à age de 92
la distance de New-York à Québec pour venir ans, décède 1 hon. sénateur George-Gerald 
porter à son confrère malade, Floyd Bennett, King, membre de la Chain re Haute du C a- 
un sérum envoyé par l’Institut Rockfeller. nada depuis 1896.

25—L’aviateur Bennett décède ce matin, 29 — A l’École normale Laval de Québec 
à 10 heures 40 à l’Hôpital Jeffrey Haie où dont il était principal depuis 1888, décède 
il avait été transporté le 22 avril. Mgr T.-G. Rouleau, P. A., à l’âge de 77 ans.
448---------------------------------- ------------------- --------------------------------- -
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Causerie scientifique

LA MACHINE HUMAINE

SES DÉTRAQUEMENTS

introduit, et après quelques jours c’est le employé ici à Québec.

* ,
3: *
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La pneumonie de Bennett

Quant aux sérums, la pneumonie était nette
ment confirmée lorsque Bennett est arrivé à 
l’hôpital ; c’est-à-dire que le temps était passé 
où les sérums, du moins ceux que l’on fabrique 
actuellement, sont censés agir. Cela n’empê
chait pas de les essayer. Dans les cas désespérés 
on tente l’impossible, n’y eut-il qu’une chance 
de succès sur cent. C’est ce qui a déterminé les

H y a des modes en médecine, surtout en 
fait de traitement.

La mode actuelle est aux sérums.

mort de Bennett, fameux aviateur 
a américain, a fait du bruit ces semaines 
à dernières. Bennett est mort de pneu

monie, ou si l’on aime mieux, d’inflammation 
de poumons ; et l’on a fait grand tapage autour 
des traitements qu’il a suivis.

Son usage est rationnel. Les victimes de 
la pneumonie succombant par manque d’air 
respirable, à cause du rétrécissement du champ 
respiratoire par l’envahissement de la pneu
monie, on cherche à remédier à cette raréfaction 
de l’air en donnant au malade la partie de 
l’air dont il a le plus besoin, l’oxygène pur. 
En un mot, on tente de suppléer à la quantité 
par la qualité ; tout en y mettant des formes, 
car l’oxygène doit être manié avec prudence.

On en a administré à Bennett.

Elle est justifiée par les succès remportés 
par Pasteur et ses élèves. Le sérum contre la 
rage, qu’il a découvert et expérimenté lui- 
même ; celui contre la dyphtérie découvert 
par son élève Roux, et celui contre la peste, 
découvert par son élève Yersin ont fait leurs 
preuves.

Il n’y a pas longtemps que V Apôtre a traité plutôt ceux contre la pneumonie. Le circulaires

Quant à l’oxygène, c’est maintenant un 
vieux médicament. Il y a longtemps qu’il est

Depuis il en a été découvert d’assez actifs 
contre le tétanos, contre la typhoïde, contre 
le charbon, mais ce sont plutôt des préventifs 
que des curatifs. Enfin des laboratoires en ont 
jeté des nuées sur le marché, dont celui ou

commerciales en promettent merveille ; mais 
ici encore ils paraissent plutôt actifs, si réelle
ment ils le sont, comme préventifs, et n’ont que 
peu d’effet sur la maladie établie.

de cette maladie des poumons qu’on appelle 
pneumonie, ou inflammation de poumons.

On sait ce que c’est que l’inflammation. 
Il n’y a qu’à se souvenir de ce qui nous est 
arrivé pour le comprendre. Vous vous piquez 
ou vous vous déchirez un doigt, blessure né
gligeable, . . . et négligée. Un microbe s’y

tra la la de l’inflammation : rougeur, gonfle
ment, douleur.

L’inflammation se produit de la même 
manière dans le poumon. Un microbe, le 
pneumocoque, s’y introduit. Parfois il était là 
depuis longtemps, épiant l’occasion : fatigue, 
épuisement, coup de froid. Alors, il prend le 
dessus. On ne voit pas si le poumon devient 
rouge ; mais on sent bien qu’il gonfle ; on sent 
aussi la douleur. On sent qu’on respire beau
coup plus mal qu’auparavant.

La pneumonie ou inflammation de poumons 
est installée.

C’est la maladie qui a emporté Bennett. 
Elle est banale, et a fait quelque bruit cette 
fois ci, d’abord parce qu'elle s’est attaquée à 
un homme en vue ; et puis à cause de l’éclat 
fait autour du traitement.
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Américains à envoyer ici Lindbergh avec un 
sérum spécial de l’institut Rockfeller.

On ne l’a pas même essayé.

Le VIEUX DOCTEUR.

de ces docteurs ès sciences physiques qui al
laient répétant que l’humanité était finie si les 
hommes, les femmes et les enfants en bas âge 
ne s’astreignaient à faire l’exercice. Et l’exercice 
sur la plus large échelle, méthodique et régu- 

Comme on n’avait pas essayé non plus lier, comportant toutes les manœuvres imagi- 
ceux qu’on aurait pu se procurer très facile- nables, ordinairement désignées par des angli- 
ment à Québec ; car les sérums n’en sont pas cismes, mais qu a la rigueur on peut ainsi tra- 

, ., j .... dure en français : le saut, la marche, la course,
encore rendus a etre des remedes héroïques, la boxe, la canne, le chausson, les agrès, les 
Même l’antitétanique, qui pendant la guerre haltères, la barre, le ballon, etc., etc. Ce n’était 
a fait baisser énormément la mortalité par pas mince entreprise.
le tétanos, ne vaut cependant que très peu de Pourtant, nous étions prêts ; nous étions
choses, s’il vaut quelque chose, contre le tétanos convaincus. Nous étions décidés à nous assou-
établi. De meme pour le serum antl-typhique. il y allait de l'avenir. Nous étions pénétrés
Durant la grande guerre il n’y a pratiquement de bonne volonté.
pas eu de fièvre typhoïde, malgré les conditions Une seule chose nous chiffonnait : trouverions 
sanitaires très mauvaises dans lesquelles vi- nous le temps nécessaire ?
valent les troupes, et cela parce que chaque Car on avait beau dire, nous ne nous y trom-,
. ,. i pions pas. Un quart d heure de gymnastique

soldat recevait une injection preventive de en chambre, quotidien, au saut du lit, in «Ibis,
sérum. Cependant ce même sérum a un effet cela vous peut suffire.” Tel était l’avis des plus
pratiquement nul sur la typhoïde établie. doux. Mais il y avait les autres, les héroïques, 

qui venaient à la rescousse et nous persuadaient
Le, ou plutôt les sérums contre la pneumonie bel. et bien du contraire. Leurs arguments

, , .1 1, • • étaient peremptoires. A force d insistance, ils
n ont pas encore fait leurs preuves décisives nous fourraient dans l'entendement que nous
au point de vue curabilité. Le cas de Bennett et nos enfants, nos enfants surtout, nous
l’a illustré une fois de plus. perdions les trois quarts de notre existence

dès lors que, faute d’entraînement intensif, 
nous ne savions ni courir un cent mètres, ni 
pousser la balle, ni ramasser une pièce de dix 
centimes sans plier du genou.

Ils parlaient d’or.
Mais comment y suffire ? 

—109 Nous sommes un cerain nombre d’individus.MIty—tUte en ce bas monde, qui ne saurions vivre qu’en
travaillant. Il nous a fallu embrasser une car- 

Nos lectrices liront sans doute avec intérêt rière, professer une profession assujétissante. 
l’article plein d’humour que Monsireigne vient Et puis, nous étant mis en ménage, d’autres 
de publier dans La Maison sur la culture phy- soucis nous sont venus, d’ordre intérieur, pour 
sique. L’abus que flagelle ce spirituel auteur ajouter encore à nos affaires du dehors. Le tout 
n’est certainement pas aussi accentué dans notre prenant nos journées, nous demeurions per- 
pays qu’en France, cependant on pourra pro- plexes. Et la canne? Et le chausson?
fiter des idées qu’il émet. La canne, nous en usions dans nos sorties.

Le chausson, nous le chaussions le soir, pour
WAgI c’est vrai, pourquoi le taire ? lire notre journal à l’aise ou converser avec

, Or, c’est vrai. C’est vrai depuis ceux de notre entourage. Mais il ne s’agissait 
29.0 longtemps, mais on n’osait plus le pas de ces plaisanteries. Et quant aux enfants 

dire. Disons-le donc, car le monde qui pouvaient nous être venus aussi, nous 
des sports lui-même en convient : les travaux devions veiller strictement à ce qu’ils se fissent 
domestiques et les libres jeux des enfants cons- des muscles, aussitôt le biberon lâché. Nous de- 
tituent des manifestations éminemment spor- vions suivre leur croissance pour les initier 
tives. ou les faire initier sans défaillance à la pratique

Quelle délivrance ! d’une gymnastique appropriée, toujours pro-
Et quelle consolation pour tant de malheu- gressive, et sans autrement compter, pour 

reuses et de malheureux qui se désolaient de ne les assouplir et les fortifier, sur les jeux que 
pouvoir satisfaire avec la ponctualité désirable la tradition leur transmet ou que leur propre 
aux prescriptions de la Faculté ou de la mode, génie leur inspire.

De la Faculté? Entendons-nous. De la Fa- Pauvres enfants ! Pour eux comme pour 
culté de gymnastique, c’est-à-dire de l’ensemble nous, la consigne n’était pas drôle ! L’école
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SAINT Jean Climaque.

*
* *

les saisissant de bonne heure, et les programmes Amplification totale de Véconomie : faire ses 
scolaires étant assez chargés, surchargés même commissions soi-même
de tout ce que comporte l’étude des arts d’agré- Admirable.
ment qui n’en sont pas toujours, ils n’avaient Qu’on donne à cela le nom qu’on voudra, en 
seulement plus le temps de rire. quelque langue qu’on s’exprime, c’est du sport

— Tes flexions de bras, Henri !. . . et du meilleur. N’est-ce pas qu’il est bien temps
— Jean, ta respiration !. . . qu’on nous le rappelle?
—Tes quinze minutes de marche, Antoinet- Encore une fois, relativement aux prescrip- 

te, sur la plante des pieds !. . tions de la science athlétique, officielle et près-
Oui, pauvres enfants ! Ils n’avaient pas en- santé, la bonne volonté ne nous manquait guère, 

core atteint l’âge de raison que leur conte- mais fréquemment le temps et, d’aventure, la 
nance était déjà rationnelle, de par la gymnas- présence d’esprit. On ne saurait penser à tout et 
tique. Ils en avaient ainsi pour jusqu’à leur à la gymnastique. La vie, hélas ! ramène des 
dernière grimace. Et nous comme eux. périodes difficiles où c’est assez déjà que du

Car les docteurs répétaient : " Faisons des seul effort de vivre. De par ses exigences, nous 
générations fortes ! ” Nous ne demandions pas étions trop souvent exposés à des négligences 
mieux, mais il nous fallait aussi faire nos affaires involontaires vis-à-vis des exercices de gymnas- 
et vaquer de temps à autre, par surcroît, à tique qualifiés, et nous tremblions d’inquiétude 
certains labeurs ménagers qu’on n’a pas toujours à la pensée de tout ce que pourraient souffrir 
loisir de faire exécuter par ses voisins. nos muscles cruraux, rotateurs ou transversés,

de nos oublis répétés.
Nous voilà plus calmes. On nous rend la vie 

possible, le biceps à bon marché, classique en 
Enfin, nous sommes sauvés ! Nous vivrons, somme et, pour ainsi dire, spontané. La culture 

et sans tant de contraintes, nationales ou pri- physique. Mais, les travaux de maison la favo- 
vées. Une revue sportive des plus sérieuses risent ; ceux dont nous venons d emprunter la 
vient, en effet, de publier les considérations sui- nomenclature à la revue rassurante, ainsi que 
vantes avec modèles à l’appui, destinées à nous beaucoup d autres, équivalents ou similaires, 
apaiser : d une reconnaissance aisee, qui, sans avoir le

Développement général de l’enfance : jouer même objet, sont également profitables. Ce qui 
entre petits camarades avec jubilation et fan- fait que, le jour où nous aurons omis de bom- 
taisie naturelle ber le torse par principe ou de tendre un jarret

" Développement des muscles des bras, des rationnel, nous pourrons néanmoins nous endor- 
épaules et du dos : retourner un matelas. mir sans remords, pour peu que nous ayons eu, 

Assouplissement et développement des mus- dans la matinee ou dans 1 après-midi, a ranger 
des des épaules et du cou : promener la tête du linge ou a rincer des bouteilles.
de loup autour d’un appartement pour enlever Evidemment, les personnes que ce genre 
les toiles d’araignée d occupations ne retient pas a 1 accoutumée,

Assouplissement et développement du corset restent dans le besoin d y suppléer par les 
musculaire, des muscles du bras et de la jambe : exercices de la methode.
fendre des bûches, scier du bois, balayer, cirer . Nul ne doit, d ailleurs, les abandonner tout 
et frotter un parquet. à fait, ne serait-ce que pour obéir a la mode.

Développement des muscles des bras, des Aimons les sports, la mode en est heureuse. 
épaules et du torse ; prendre de l’eau à la pompe, Mais puisque les corvees ménagères, domes- 
en emplir sa lessiveuse et la mettre sur le feu. tiques et horticoles en tiennent heu, ne regret-

Flexion et extension du tronc: distribuer sa tons plus d'y consacrer nos forces. Ne nous
lessive sur les fils de séchée frappons plus. Jouissons enfin d une conscience

Développement des muscles’des bras et de la tranquille, sachant qu’on se fortifie en accom- 
poitrine : fourbir sa cuisinière. modant son chez soi, que Ion se cultive en

Développement des muscles des bras, de la cultivant son jardin quand même i serait
poitrine et de l’abdomen : laver et bouchonner le à la française, et indépendamment de toute 
carrelage d’un couloir, d’une salle ; battre des gymnastique suédoise.
tapis. Monsireigne.

Développement des muscles et extenseurs des ÇLa Maison) 
bras et du dos : secouer des tapis. —------

Développement des muscles fléchisseurs : pi
quer des boutures ; emporter des plantes et les Comme les étoiles sont l’ornement du firma- 
étager sur les gradins d une serre. ment, les vertus sont l’ornement et la lumière

Ibidem : les depoter pour les mettre en terre. , . .
Développement des muscles extenseurs des de 1 âme i la vertu, c est le ciel dans notre 

bras et des jambes : passer une pelouse à la ton- cœur.
deuse.
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Comment arriver?
(DEUXIÈME article)

Coin de l’ouvrier

20 oUS avons vu, le mois dernier, que 
P9 " pour arriver ” il faut du travail, 
Jts beaucoup de travail, et la pratique 
constante de l’économie. Nous avons promis 
de revenir sur ce sujet. Nous venons tenir 
parole, au risque de déplaire à ceux qu’en
nuient toute entrave à leurs caprices, un effort 
de la volonté.

Il ne servirait cependant de rien de travailler 
à vous morfondre si vous ne savez économiser. 
Travail et économie doivent marcher de pair 
“pour arriver”. En effet, on n’arrive à rien, 
sans travail, sans privations, sans sacrifices.

Un soir, une femme disait à- son mari, fati
gué d’une dure journée de labeur :

— Aujourd’hui, je t’ai épargné $2.50.
— Tant que ça, mais comment as-tu fait ?
— Voilà. Je suis allé à l’exposition de modes 

chez Paquet. Il y avait un ravissant chapeau 
de $5.50 qui me plaisait beaucoup. J’en ai 
prix un de $3. Je t’ai donc épargné $2.50.

C’est mal s’exprimer, raisonner : cette femme 
avait dépensé non économisé. Elle concevait 
mal ce que c’est que la véritable économie. 
Elle pouvait probablement se dispenser de 
ce chapeau " à la mode ” ; elle pouvait, dans 
tous les cas, fort bien acheter une " forme ” — 
une " shape ”, comme disent ceux qui veulent 
parler le français moderne,— une verge ou 
deux de ruban, et façonner elle-même ce cha
peau si elle en avait réellement besoin. Alors 
elle aurait pu avec orgueil dire à son mari :

— Au lieu de payer trois dollars un chapeau 
tout fait, j’en ai de mes mains fabriqué un 
qui ne me coûte que un dollar, je t’ai donc 
épargné deux piastres.

J’admire encore davantage la femme qui,
mettant de côté une coquetterie bien natu- Comment pourrait-il, ainsi alourdi, donner 
relie, retape un chapeau ou une robe défraîchie, la mesure de ses moyens?

Voilà comme je comprends l’économie chez 
la femme.

Celle qui dépense sans compter pour des 
fanfreluches, des bonbons, ou ce qui est encore 
pire pour le cinéma, celle-la commet une grave 
injustice envers son mari.

Je pourrais en dire autant de l’homme. 
Monsieur fume, c’est son désennui, son plaisir. 
Il n’y a pas grand mal à ça. Il faut quelque 
habitude ou manie pour amuser. Quand Mon
sieur fume au coin du feu, il ne fait de mal à 
personne. Mais il gaspille en fumée plus qu’il 
ne devrait s’il brûle des cigarettes à la journée 
ou les tabacs en paquets les plus dispendieux. 
Ils ne sont point rares ceux qui dépensent 
pour la pipe ou la cigarette $1 par semaine. 
Il y en a même des centaines et des milliers 
qui dépensent beaucoup plus que cela pour cette 
fantaisie bien qu’ils n’en aient pas les moyens. 
Une piastre par semaine pendant vingt ans, 
avec les intérêts accumulés, cela représente 
déjà une somme suffisante pour vous exempter 
de la misère, survienne la maladie ou le chômage 
forcé.

Je n’irai pas jusqu’à prétendre qu’un ouvrier 
ne devrait point fumer. Je serais sûr de " casser 
ma pipe ”. Mais je dirai qu’en cela comme en 
toutes choses, l’ouvrier devrait épargner, en 
fumant les tabacs les moins dispendieux,— le 
canadien en feuilles, par exemple,— qu’il finirait 
par trouver aussi bon une fois habitué.

L’épargne ainsi exercée est une vertu, et 
comme toutes les vertus elle est difficile à 
pratiquer, parce qu’elle vient à l’encontre de 
nos tendances, de nos appétits.

Mais la récompense vaut l’effort nécessaire : 
c’est l’indépendance dans la sécurité du len
demain.

Celui qui vit dans l’inquiétude constante 
du lendemain, celui-là porte à son pied un 
boulet, sur son âme un poids qui l'oppresse, 
l’écrase.
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L’argent qu’une épargne patiente, perse- maintenue. Nous espérons qu’on ne don-

Pierre Léfine.

%
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ENTRÉE DE LA GROTTE DANS LA VIEILLE ÉGLISE DE LA NATIVITÉ, A BETHLÉEM

Nous prions nos lecteurs de prendre 
note que l’abonnement à la revue ‘ L’A
PÔTRE ” est strictement payable d’avan
ce. En conséquence, en recevant le dernier 
numéro, l’on devra faire parvenir le mon
tant de l’abonnement dans les dix jours 
qui suivent, si on désire que la revue soit

Avis important

nera pas une interprétation défavorable 
à ce mode d’administration qui est abso
lument nécessaire pour assurer le succès 
de cette publication.

L’APÔTRE
105, rue Ste-Anne, 

QUEBEC

vérante, lui a permis d’accumuler, l’a rendu 
indépendant de toute sujétion humiliante ; 
tandis que l’imprévoyant, celui qui aura au 
fur et à mesure dépensé son gain, celui-là 
demeurera toute sa vie l’esclave d’autrui.

L’épargne est une vertu particulière ; elle 
est aussi une vertu sociale, c’est ce que nous ver
rons dans un prochain article.

Le nez collé à son travail, il n’a d’autre 
horizon que son outil, d’autre perspective que 
la misère après l’esclavage.

Tandis que celui qui est libre des entraves 
d’une gêne prochaine, toujours possible pour 
l’imprévoyant, celui qui a acquis le droit de 
choisir le sentier dans lequel il marchera, celui- 
là peut, s’il n’est point trop tard, donner libre 
cours à ses aspirations, laisser libre jeu à ses 
facultés et l’essor nécessaire à son imagination.

Personne ne se dressera sur sa route pour 
lui dire : Tu n’as pas le droit de penser ; voici 
la meule, tourne, tourne jusqu’à ce que tu 
tombes épuisé.

L’APÔTRE
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Fragile.—• Votre gentil billet m'a été remis 
trop tard malheureusement pour que je vous 
réponde au mois d’avril. Je vous remercie tout 
de même de votre bonne gerbe de souhaits. . . 
qui m’est arrivée toute fraîche à l’aube pascale, 
souhaits tout impreignés de délicatesse et de 
fragilité. . .

Me direz-vous quelqu’un de ces jours un 
peu de ce qui compose votre vie ?. . . Suis-je 
indiscrète ?. . . J’aimerais à vous connaître plus 
intimement. . . il me semble y avoir tant d’im
prévu chez vous. . . Je ne doute pas que vous 
reprendrez le chemin de notre Femina dès que 
vous aurez lu ce billet prometteur de confi
dences à venir.

Je vous compte avec plaisir au nombre de 
nos fidèles et serais heureuse de souhaiter la 
bienvenue à toutes les gentilles amies que vous 
nous amènerez.

Marcella.— Quand vous lirez ces lignes 
vous aurez sans doute reçu la carte que je vous 
adressais ces jours derniers. Je regrette sou
vent " la fuite du temps ”. . . les jours s’envo
lent . . . et le programme des jours bien remplis

vous voyez sortir une silhouette de femme, 
silhouette de noir vêtue, qui fait grincer la clef 
dans la serrure et s’éloigne à pas mesurés vers 
l’église. Une heure plus tard, quand le soleil se 
fait plus généreux, ma voisine revient sans pré
cipitation, sans paraître ne rien remarquer au
tour d’elle, elle entre au magasin, en revient 
avec quelques colis et rentre dans sa demeure 
comme une ombre. Vous ne la revoyez plus de 
Favant-midi. Pourtant ma voisine ne reste pas 
inactive ; avec minutie, elle vaque aux soins de 
son ménage et si vous étoutez bien vous enten
drez parfois un cantique, une bribe de chanson 
d’autrefois, la finale d’une romance ou un 
vieux refrain.

Dans l’après-midi, ma voisine visite quel
ques malades, une ou deux familles pauvres, 
puis à quatre heures, elle se rend à l’église où 
l’attend le Divin Solitaire. Pieusement elle re
vient à sa maison et le soir, de bonne heure, le 
mince filet de lumière disparaît. . . la maison si
lencieuse semble être le temple de la mort !. . .

M a voisine est bien malheureuse, me direz- 
vous, puisqu’elle vit dans l’isolement et peut- 
être l’oubli. . Elle ne le paraît pas, sa figure 
sereine, sa démarche assurée, sa vie digne bien 
que solitaire inspire le respect, et l’on sait chez 
nous que ses années de jeunesse se sont passées 
à élever de jeunes frères et des sœurs laissés or- 

helins par la mort de la maman. Maintenant,

Ma Voisine elle est seule et nul ..’a la pensée de tourner en
dérision cette existence retirée, cette vie

^ar un matin clair de la mi-avril, la d’anachorète.
2 maison de ma voisine s’est animée. Vie de devoirs et de sacrifices passés, vie 
s Tout le long du jour, des voitures ont de résignation présente que Dieu voit et bénit ! 

amené des caisses, puis les persiennes se sont Vies de " vieilles filles ” que de fois vous 
ouvertes, le soleil en tapinois est entré et voilà ressemblez à celle-ci et pourtant le monde ne 
que la poussière s’envole, vole . . vole légère vous comprend pas !. . . Plus d’une fois le sou- 
et moqueuse se posant ici et là . . Puis le repos rire moqueur se dessine à votre approche ! Que 
s’est fait. . . et la vie ancienne, la vie de tous vous êtes grandes et combien vous méritez 
les ans est reparue. . . mieux que le " merci ” mesquin que l’on vous

Dès les six heures du matin, de la mi-avril à jette parfois à la tête !. . .
la fin-octobre, de la maison de ma voisine,

L’APÔTRE



406

Victor Hugo.
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VUE DE LA VILLE DE HVAR, EN YOUGO-SLAVIE.

Prêtons à Dieu
Oh ! donnez moi pour que je donne, 
J’ai des oiseaux nus dans mon nid. 
Donnez, méchants, Dieu vous pardonne ; 
Donnez, ô bons. Dieu vous bénit.
J’accours, car la saison est dure, 
J’accours, car l’indigent a froid ! 
J’accours, car la tiède verdure 
Ne fait plus d’ombre sur le toit !
Je prie et jamais je n’ordonne, 
Chère à tout homme quel qu’il soit.
Je laisse la proie à qui donne, 
Et je l’apporte à qui reçoit.
Heureux ceux que mon zèle enflamme ! 
Qui donne aux pauvres prête à Dieu ! 
Le bien qu’on fait parfume l’âme, 
On s’en souvient toujours un peu !
Les biens que je donne à qui m’aime, 
Jamais Dieu ne les retira.
L’or que sur le pauvre je sème 
Pour le riche au ciel germera.

Soyons les reines de notre foyer et nous 
tiendrons mieux que l’on pense, les rênes de 
l’administration. . .

Au plaisir de vous lire bientôt.
Jeanne Le Franc.

se ressent de cette course ininterrompue de 
nos heures.

Nos petits lecteurs prieront sans doute bien 
fort pour le parfait rétablissement d’une santé 
que vous tenez à garder parce qu’elle vous est 
chère ; avec le secours d’en Haut, votre maman 
reprendra ses forces et vous jouirez encore pen
dant de longues années d’une présence qui 
vous est précieuse.

Nous serons heureux de publier vos articles 
pour " Le coin des Enfants ” quand vous aurez 
le loisir d’écrire, ce qui je l’espère ne tardera 
pas.

Rachel.— Je vous donne avec plaisir mon
appréciation sur ce que vous me demandez. . . 
suis-je de votre opinion?... je le crois, en 
relisant la dernière partie de votre miss ve.

" La question du vote féminin est à l’ordre 
du jour, qu’en pensez-vous?”... Je n’entre
rai pas dans les polémiques avec les partisans 
de cette cause. D’autres s’en sont faites les 
avocats et en sont restées avec leurs défaites, 
sans avancer, loin de là, la cause d’émancipa
tion. . . qu’elles voulaient si bien défendre. 
Ajoutons cependant que les femmes peuvent 
fort bien se passer du droit de vote dont on 
veut les doter. . .
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AU GOIN DU FEU

JEUX D’ESPRIT N° 108

Devinettes

Rébus graphique

Devinettes

Anagramme

Losange

MÉTAGRAMME

1° Ce sont les maux (mots) pour rire.
2° C’est l’enlèvement d’Hélène (des laines).

Trois notes consécutives en descendant la 
gamme. Saison. Q. Porte. Gros poisson. Tran
chant. Au ciel. Autre gros poisson.

NOUVEAU MOIS DE MARIE DES GLOIRES DE LA 
TRES SAINTE VIERGE, paraphrase du Salve Regina, 
d’après saint Alphonse de Liguori. Par le chanoine 
J. de MARTRIN-DONOS. Un beau volume in-8 tellière.— 
Prix franco : 7 fr. 80. Aubanel Fils Aîné, Éditeur, 15, 
Place des Études, Avignon, France.

L’auteur a écrit son ouvrage sous le regard de la Vierge 
Marie. Il a donc été réfléchi et le fonds en est riche. Com
menter le Salve Regina en prenant pour guide saint Al
phonse de Liguori, y a-t-il plus merveilleuse lecture pour 
le mois de mai. D’autant plus que suivant sa louable habi
tude, M. de Martrin-Donos, accompagne son court com
mentaire d’une prière et d’un récit. Ce mois de Marie 
sera excellent pour les prêtres, les paroisses, les personnes 
pieuses, enfin tous ceux qui voudront se rapprocher un 
peu plus de la Mère de Dieu.

Je suis de tout chasseur le zélé compagnon. 
Changez-moi, brouillez-moi, je deviens ma 

[maison.

La Direction de Z’Apôtre donnera deux prix de 
une piastre à ceux de ses abonnés qui enverront 
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de 
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et nous 
publierons les noms des heureux gagnants Les 
réponses devront être mises sur une feuille spé
ciale et adressées, dans les quinze jours qui sui
vent la publication de chaque livraison, à M. le 
Directeur de Z’Apôtre, 103, rue Sainte-Anne, 
Québec, Canada.

RÉPONSES AUX JEUX D’ESPRIT
DU MOIS D’AVRIL
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Ont trouvé toutes les réponses exactes : 
M. Sylvio Lévesque, 230, rue Ste-Thérèse, 
Québec ; R. Frère Antoine, 263, rue St-François, 
Québec ; Mlle Eugénie Viel, 230, Ste-Thérèse, 
Québec ; Mlle Blanche Deschênes, 313, rue 
des Oblats, Québec ; L’Hôpital Civique, près 
Québec ; M. Georges Monier, 82, rue du Roi, 
Québec ; M. Louis-Robert Wagner, 4, rue 
Ferland, Québec ; Mlle Yvonne Deschênes, 
103, Ch. Sainte-Foy, Québec ; Raoul Boucher, 
38, rue Ste-Hélène, Québec ; M. Charles-Henri 
Dufresne, 391, rue Richardson, Québec ; M. A. 
Toussaint, 5512, Boisclerc, Québec ; M. J.-E. 
Robitaille, 209, rue Ste-Marguerite, Québec;

J
L A C

J A C O B 
COQ

B

1° Quelle est la ville dans laquelle on peut 
faire le plus d’omelettes ?

2° Quel est le moyen de ne pas se salir 
dans la rue, même en temps de pluie?

Papin — lapin — sapin.

AA, Mlle Anne-M. Chevalier, Académie de N.-D. 
S 10ov 6 de Sion, 1 rince-Albert, Sask.
e) — • -“-EYE" 2 Les deux noms suivants ont été tirés de

l’urne : Mlle Chevalier et M. Robitaille.
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LE COUREUR DES BOIS :
PAR GABRIEL FERRY

FEUILLETON DE L’APÔTRE
2 t 2.

? 2 ?

III PARTIE

LES CHERCHEURS D’OR

CHAPITRE PREMIER

LA VOIX DE RAMA

Le camp des chercheurs d’or de don Estévan est 
attaqué par les Indiens qui sont repoussés avec de 
lourdes pertes, mais Cuchillo prépare une nouvelle 
trahison.

Pepe, Bois-Rosé et Fabian, pour éviter un fort parti 
de Peaux-Rouges, se réfugient dans une île. Ils voient 
un malheureux blanc pris au lazo par les Indiens.

Ils réussissent à le sauver et, cernés, ils parvien
nent à échapper à leurs farouches ennemis.

Poursuivant leur marche en avant, les coureurs des 
bois arrivent au val d’Or. Ils s’y trouvent en présence 
de Cuchillo, d’une part, et de don Estévan, qui ont 
réussi à échapper au massacre de l’expédition des 
chercheurs d’or.

La justice immanente punit les assassins : don Es
tévan et Cuchillo périssent misérablement, mais les 
coureurs des bois sont assiégés à nouveau par les 
Indiens, conduits par Main-Rouge et Sang-Mêlé, 
et Fabian dis par ait.

Au moment où Fabian surveillait d’un œil at
tentif le moindre mouvement de ses compagnons, 
le dernier Indien désigné par le sort pour essuyer 
le feu des assiégés se glissait avec précaution le 
long de l’enceinte du val d’Or.

C’était Soupir-du-Vent. Les instructions qu’il 
avait reçues du métis étaient formelles. Comme la 
défiance des trois chasseurs devait être éveillée, 
l’Indien, afin de ne pas éventer le stratagème qui 
avait jusqu’alors si bien réussi avait ordre de sem
bler redoubler de prudence pour gagner le pied 
de la pyramide. Dans sa route, à l’abri de la ceinture 
de saules et de cotonniers, Soupir-du-Vent ne devait 
cependant pas dépasser une certaine limite ; il 
devait s’arrêter à l’endroit où l’un des chasseurs

9
Par une sombre nuit de novembre de l’année 1808, 

don Antonio de Mediana, pour satisfaire son ambi
tion et pour se venger d’avoir vu mépriser son amour 
par dona Luisa qui lui avait préféré son frèee don 
Juan de Mediana, débarque au petit port d’Elanchovi 
sur la côte espagnole, pénètre dans le château, se saisit 
de sa belle-sœur et de son fils, le petit Fabian, et dis- 
paraît avec eux.

Quelques jours après, un corsaire français trouve 
dans une barque en dérive une femme morte : dona 
Luisa, et un enfant respirant à peine, Fabian, qu’un 
matelot canadien : Bois Rosé, adopte comme son fils.

Et ce drame rapide sert d’ouverture au récit du 
COUREUR DES BOIS dont la première partie 
débute vingt-deux ans après dans T Etat de Sonora 
au Mexique.

Un Espagnol, noble et puissant seigneur, ddn Esté
van de Arechiza, organise une forte expédition pour 
arriver au val d’Or, riche placer découvert par le 
gambusino Arellanos qu’un scélérat, Cuchillo, a 
assassiné pour le rendre muet à jamais.

Mais le fils adoptif d’Arellanos, Tiburcic, est à la 
recherche du meurtrier de son père ; il connaît égale
ment le secret du val d'Or, Ce jeune homme n’est autre 
que Fabian, le dernier des Mediana.

Sur le chemin de l’hacienda del Venado, d’où doit 
partir T expédition, Fabian rencontre don Estévan 
et sa suite, et, da?is une circonsta?ice terrible, deux 
coureurs des bois, deux tueurs de tigres, qui ont été 
mêlés à sa plus tendre enfance, puisque ce sont Pepe 
le Dormeur, ancien douanier d’Elanchovi et Bois- 
Rosé.

La fille du propriétaire de T hacienda del Venado, 
dona Rosarita, aime Fabian et en est aimée, mais son 
père s’oppose à leur union. Don Estévan surprend 
un entretien des deux amoureux ; il décide de faire dis
paraître Fabian. Il charge de cette mission Cuchillo 
et deux bandis du même acabit, Croche et Baraja. 
Mais Fabian a rejoint Pepe et Bois-Rosé ; il a appris 
qui il était , il sait que, parmi ces ennemis qui le 
poursuivent, se trouve l’assassin de sa mère et de son 
père adoptif.

nnpsmpmg
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ne pourrait plus l’atteindre qu’en allongeant ses de sa vie. Du reste, le sacrifice en était fait d’avance, 
bras ou sa tête hors des créneaux. et son sort ne pouvait être pire que celui auquel il

Sang-Mêlé commençait à compter ses morts était résigné.
avec une certaine inquiétude ; sans y comprendre 11 savait que l’œil des deux chefs suivait tous ses 
Baraja et les trois Indiens que Pepe et le Canadien mouvements, et, après s’être arrêté un instant
venaient de mettre hors d’état de leur nuire, sur encore, il fit signe de la main aux deux forbans em-
onze guerriers qu’il avait amenés, six avaient suc- busqués derrière l’amas de peaux de buffles, surpris 
combé. Soupir-du-Vent allait être le septième, et comme lui de l’inexplicable immobilité des assiégés,
le métis voulait du moins que ce fût le dernier et que et commença de gravir lentement la pente de la
sa mort lui profitât. Or, Sang-Mêlé, loin de soup- colline tronquée.
çonner qu’un seul des assiégés était resté sur le Soupir-du-Vent montait avec tant de précaution 
sommet de la colline, croyait bien qu’aucun des et de légèreté que pas une pierre arrachée, pas un 
chasseurs n’avait commis l’imprudence d’exposer débris de terre détaché sous ses pieds ne trahit en 
ses membres au feu de l’ennemi. roulant la présence d’un ennemi.

En effet, dans ces guerres de frontières, où il faut Au moment de dépasser de la tête le niveau de la 
se glisser comme un tigre, ramper comme un serpent, plate-forme, l’Indien écouta, immobile. Pas un
ne pas découvrir son corps, quelque séduisante que souffle, pas un mot ne se faisait entendre à ses
soit la tentative d’un beau coup, et envoyer la oreilles. Alors, l’Indien se hasarda à jeter un regard
mort sans qu’on voie même le fusil qui la vomit, la au-dessus de l’une des pierres qui protégeaient les
prudence est le plus simple élément de la stratégie assiégés. C’était l’instant où Fabian, couché sur le
des déserts. sommet de la pyramide et suivant d’un œil attentif

Soupir-du-Vent, étonné d’être arrivé depuis quel- les manœuvres de ses deux compagnons, les voyait 
ques instants sain et sauf à l’endroit où les deux disparaître, cachés par les roseaux du lac.
guerriers qui l’avaient précédé avaient trouvé la Avant que le jeune homme, qu absorbait tout entier 
mort, s’était arrêté comme il en avait reçu l’ordre. 1 immense intérêt qu il prenait à la réussite du

Quoique le jour fût assombri par les nuages épais plan hardi de l'Espagnol et du Canadien se retour-
qui couvraient le ciel, les yeux toujours vigilants nât pour surveiller a leur tour les ennemis du cote
de l'Indien distinguaient parfaitement jusqu'aux oppos, 1 Indien aurait eu le temps de u> briser la
moindres fentes des rochers, et il lui était facile tête d’un coup de hache ; mais 11 était 1 un de ceux
de voir que, comme les deux fois précédentes, le destinés à être offerts vivants à la vengeance du
canon d’une carabine ne suivait pas ses plus légers grand chef, et sa vie était sacrée pour 1 Apache;
mouvements. La raison en était simple : c’est C était à la carabine du chasseur blanc qu il en 
que Fabian, occupé ailleurs, ne soupçonnait pas la voulait, et, au lieu d allonger le bras et de frapper, 
présence de Soupir-du-Vent, tandis que celui-ci 1 Indien s avança en rampant pour lui arracher 
attribuait ce silence et cette inaction en face de l’arme, objet de sa convoitise. Fabian se retournait 
l’ennemi à quelque ruse qu’il ne comprenait pas. à 1 instant même.
11 ne s’en attendait pas moins à être frappé à chaque A l’aspect de cette figure couverte de peintures, 
instant par une arme invisible. au milieu de laquelle deux yeux brillaient comme

Ce fut donc pour le guerrier rouge un long et ceux d un chat sauvage, incertain s il était le seul
terrible moment, et il eut le temps de porter toutes ennemi sur la plate-forme, Fabian sentit un frisson
ses pensées d’amour et de regret sur les deux êtres de terreur, mais qui ne dura toutefois qu’une seconde ;
qu’il allait laisser sans ressources dans sa hutte : étouffant un cri d appel a ses compagnons, qui
sa jeune femme et l’enfant qui comptait à peine aurait pu les trahir et leur faire couper la retraite,
trois soleils. réduit à ne pouvoir se servir de sa carabine, que

Pendant que le silence régnait au sommet de la l’lndien venait de saisir par le canon le jeune 
pyramide, l’Indien, résigné à mourir, lutta toutefois homme, intrépide enlaça sdencieusement le guerrier 
et contre le devoir impérieux qui le clouait à la rouge ( ans ses bras.
limite fatale qu’il ne devait pas franchir, et contre Une lutte acharnée s’engagea.
l’instinct non moins impérieux de la conservation, Dans la répartition de ses dons entre les diverses
qui lui criait d’avancer, puisqu’il avait bravé le races humaines, la nature a donné à l’Indien des
danger sans que le danger parût vouloir l’atteindre. jarrets si souples et si nerveux que bien peu de

Certes, le guerrier du désert avait assez fait pour blancs peuvent lutter d’agilité avec lui ; mais elle
sa conscience, et sa lutte ne devait pas se prolonger ; n a pas doué, tant s en faut, les bras de 1 Indien
l’instinct de la conservation l’emporta : il dépassa la d’une vigueur égale à celle du blanc.
limite fixée par les ordre de Sang-Mêlé. Soupir-du-Vent en fit la rude expérience.

Le même silence se prolongeait au-dessus de sa Deux fois les adversaires, étroitement serrés 
tête, et 1 Apache avait gagné le pied de la pyramide dans les bras l’un de l’autre, roulèrent sur la plate- 
sans que rien l’eût encore troublé. Encouragé par forme avec un avantage disputé, et dans l’ardeur 
ce succès inattendu, l’indien osa concevoir l’espé- de la lutte, la carabine, violemment secouée, fit 
rance d’arracher de ses propres mains aux ennemis feu, sans que la balle atteignit aucun des deux lut- 
la dernière arme qui leur restât, sans payer cet exploit teurs.
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C’était l’explosion qui était parvenue aux oreilles 
des deux chasseurs, engagés eux-mêmes dans une 
lutte non moins terrible.

Enfin Fabian, plus robuste que l’Indien, prit le 
dessus et maintint son ennemi sous lui ; puis, d’une 
main dont Soupir-du-Vent, résolu à ne pas lâcher 
la carabine qu’il avait saisie, ne put assez prompte
ment parer les coups, le jeune Espagnol planta son 
couteau dans la poitrine de l’Apache. Malheureu
sement, d’efforts en efforts, le blanc et l’Indien 
étaient parvenus à l’une des extrémités de la plate
forme.

La poussière humide que la cascade renvoyait 
du fond de l'abîme se mêlait déjà à leur haleine ; 
au-dessous d’eux le gouffre grondait sourdement, 
et par un dernier effort l’Indien expirant cherchait 
à y engloutir Fabian avec lui. Celui-ci essayait vai
nement de se débarrasser de l’étreinte désespérée 
du guerrier rouge.

Un instant le jeune homme sentit ses muscles 
engourdis fléchir et lui refuser le service ; mais la 
crainte d’une mort horrible rappela sa vigueur dé
faillante, et il put éviter l’abîme. mais non empê
cher l’Indien de l’entraîner avec lui au fond du ravin, 
à peu de distance du gouffre béant.

En roulant pêle-mêle, les deux ennemis, toujours 
enlacés, reçurent un choc terrible. Fabian sentir 
les bras de l’Indien se détendre paralysés par la 
mort ; puis, évanoui lui-même, il resta immobile 
comme l’Apache. Sa tête avait frappé sur l’angle 
aigu d’une des pierres plates que les deux lutteurs 
avaient entraînée avec eux.

De longues minutes s’étaient donc écoulées depuis 
l’explosion de la carabine de Fabian, jusqu’au mo
ment où, sans recevoir à ses appels déspérés d’autre 
réponse que les sifflements du vent dans les sapins, 
le Canadien atteignit la plate-forme.

Une déchirante expression d’angoisse bouleversait 
les traits du vieux chasseur. Quand ses yeux purent 
voir sur la fosse de don Antonio encore fraîche les 
empreintes profondes d’une lutte acharnée, quand 
il vit les remparts de pierre détruits et dispersés 
sur le sol, il poussa un cri terrible : Fabian n’était 
plus sur la pyramide.

En ce moment, l’orage éclatait dans toute sa 
violence. Des éclairs semblables à des lames de 
feu sillonnaient la plaine de toutes parts. Le ton
nerre grondait avec fracas et faisait mugir les échos. 
La nature en désordre semblait frémir sous le choc 
de la tempête. Bientôt des flancs d’une masse épaisse 
de nuages noirs jaillirent des torrents de pluie, 
comme si toutes les cataractes du ciel se fussent 
ouvertes à la fois.

Bois-Rosé appelait son enfant d’une voix tantôt 
tonnante et tantôt brisée, tout en jetant à travers 
l’épais rideau de pluie qui obscurcissait sa vue des 
yeux hagards sur tous les points de la plate-forme : 
elle était déserte !

— Baissez-vous, Bois-Rosé, baissez-vous ! cria 
Pepe, qui achevait à son tour de gravir la pyramide.

Le Canadien ne l’entendit pas, et cependant le 
métis, debout sur les rochers en face d’eux, venait

tout à coup de se dresser comme un des esprits du 
mal qu’une des convulsions des éléments aurait 
fait surgir des entrailles de la terre.

— Mais baissez-vous, pour Dieu ! répéta Pepe ; 
êtes-vous donc las de la vie ?

Sans se douter de la présence de Sang-Mêlé, 
dont la carabine était dirigée contre lui, Bois-Rosé 
se penchait en cherchant de l’œil son enfant au pied 
de la pyramide. Le cadavre même de l’Indien n’y 
était plus.

En relevant la tête, le Canadien aperçut le métis 
pour la première fois. A la vue de l’homme qu’il 
considérait à bon droit comme l'auteur de tous les 
malheurs qui venaient de le frapper, le coureur des 
bois sentit un flot de haine remonter jusqu’à son 
cœur ; mais il sentit aussi que le sort de Fabian 
était entre les mains de cet homme, et il imposa 
silence à la fureur qui grondait dans son sein.

— Sang-Mêlé ! s’écria d’une voix suppliante le 
Canadien, dont l’angoisse faisait taire l’orgueil 
je m’humilie devant vous jusqu’à la prière ; s’il 
vous reste quelque pitié dans le cœur, rendez-moi 
l’enfant que vous m’avez enlevé.

En disant ces mots, Bois-Rosé restait débout, 
exposé aux coups du bandit, tandis que Pepe, à 
l’abri derrière le tronc des sapins, lui criait vaine
ment de prendre garde.

Un éclat de rire méprisant fut la seule réponse 
du pirate des Prairies.

— Fils d’une chienne enragée ! s’écria Pepe 
à son tour en s’avançant vers le métis le front dé
couvert, et plein de la fureur que lui causaient l’hu
miliation et la douleur de son vieux compagnon, 
répondras-tu quand un blanc sans mélange te fait 
l’honneur de te parler ?

— Taisez-vous, je vous en supplie, Pepe, inter
rompit Bois-Rosé ; n’irritez pas l’homme qui tient 
dans ses mains la vie de mon Fabian. . . Ne l’écou
tez pas, Sang-Mêlé, la douleur exaspère mon com
pagnon.

— A genoux ! cria le bandit, et peut-être consen
tirai-je à vous écouter. . .

A cet insolent langage qui fit frissonner Bois- 
Rosé, son noble front découvert se colora d’une 
épaisse couche de pourpre.

— le lion ne s’inclinera pas devant le chacal, 
dit vivement Pepe à l'oreille du Canadien, car le 
chacal se rirait du lion rampant.

— Qu’importe ! répondit Bois-Rosé avec une 
douloureuse simplicité.

L’orgueil du guerrier qui n’eût même pas consenti 
à baisser le regard pour sauver sa vie était vaincu 
par la tendresse du père, et le rude coureur des 
bois s’agenouilla.

— Ah ! c’en est trop, rugit Pepe, le visage en 
feu, tandis que ses yeux se mouillaient en voyant le 
Canadien, le corps baissé, le genou incliné devant 
le pirate du désert; c’est trop s’humilier en face d’un 
bandit sans foi comme sans entrailles. Venez, 
Bois-Rosé, nous en aurons raison, dussent cent 
mille diables...
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CHAPITRE 11

SOUVENIRS ET REGRETS

Au-dessous d’eux, l’ouragan mugissait dans la 
plaine, la terre semblait envahie par les esprits des 
ténèbres tout à coup déchaînés.

Tantôt le tonnerre grondait avec un fracas épou
vantable ; tantôt la foudre pétillait comme les 
étincelles du bois embrasé, en frappant la cime des 
rocs qui s’écroulaient en poussière, et de longs 
éclairs enveloppaient de nappes de lumière le val 
d’Or et la pyramide du Sépulcre, désormais déserts. 
Des lueurs bleuâtres entouraient le squelette du 
cheval de la plate-forme et lui donnait l’apparence 
d’un démon échappé de l’enfer et traînant après lui 
les flammes qui le dévoraient.

■ A la clarté soudaine des éclairs, on eût pu voir les 
deux chasseurs, dont l’un essayait vainement de 
consoler l’autre, tristement assis sur une pierre. 
Tous deux jetaient un regard morne et désolé sur les 
ravins profonds où le vent s’engouffait en sifflant, 
ou sur les pointes aiguës des rochers qui couron
naient la montagne et qui semblaient, comme les 
tuyaux d’un orgue gigantesque, mugir sous le 
souffle de la tempête.

Si, lorsque la nuit fut close, quelque voyageur 
eût erré dans les Montagnes-Brumeuses, il eût 
entendu se mêler aux bruits de l’orage, tantôt des 
rugissements comme ceux de la lionne à qui l’on 
aurait ravi son lionceau, et tantôt des cris plaintifs, 
pareils à ceux de Rachel pleurant dans les solitudes 
de Rama sans vouloir être consolée, parce que ses 
fils ne sont plus.

Quand enfin l’orage cessa de gronder, Pepe et 
Bois-Rosé marchaient encore à l’aventure dans les 
montagnes, sans leur jeune et vaillant compagnon, 
sans armes, sans vivres, commençant une de ces 
terribles phases de la vie du désert, où le chasseur, 
dénué de tout moyen de lutter contre la faim, est 
encore impuissant à repousser l’attaque des Indiens 
ou des bêtes féroces.

Ces deux hommes intrépides venaient cependant 
de se décider à cont nuer leur poursuite, car le soleil 
allait bientôt éclairer une fois de plus ces funestes 
solitudes ; et déjà, sur la voûte éclairci du ciel, 
comme les flambeaux mourants d’une fête nocturne, 
les étoiles s’éteignaient une à une dans le brouillard 
du matin.

A ces mots, l’impétueux chasseur Remporté par 
l’affection qu’il avait vouée à Fabian, et surtout 
par la fervente amitié pour le Canadien, s’élança 
comme un chamois sur le flanc de l’éminence.

— Ah ! c’est ainsi ? s’écria le métis ; et il ajusta 
Bois-Rosé, qui implorait la compassion pour son 
fils.

Mais la pluie continuait à tomber à flots si pressés 
que le chien du fusil frappa vainement sur la batterie 
sans enflammer l’amorce. Deux fois d’inutiles étin
celles jaillirent de la pierre.

Révolté par cette atroce et perfide tentative 
contre un ennemi suppliant et désarmé, n’espérant 
plus rien de sa pitié, Bois-Rosé suivit les traces de 
Pepe, sans plus calculer que lui le nombre des ennemis 
que les rochers pouvaient encore cacher. Le Cana
dien descendait encore la colline que déjà Pepe, son 
poignard à la main, tournait l’enceinte du val d’Or.

-— Accourez, Bois-Rosé, cria la voix de l’Espagnol, 
qui venait de disparaître derrière la chaîne de ro
chers ; les coquins ont vidé la place et se sont enfuis.

C’était vrai ; et au même moment le métis, resté 
seul, commençait à battre en retraite vers le sommet 
des Montagnes-Brumeuses.

— Arrête, si tu n’es pas aussi lâche que féroce 
dit le Canadien qui voyait, en frémissant, le ravis
seur de Fabian échapper à sa vengeance.

— Sang-Mêlé n’est pas un lâche, répondit le 
métis en reprenant ses habitudes indiennes ; l’Aigle 
des Montagnes-Neigeuses et l'Oiseau-Moqueur se 
rencontreront une autre troisième fois, et alors 
ils sauront le sort du jeune guerrier du Sud, autour 
duquel les Indiens vont danser, et dont ils jetteront 
la chair aux chiens errants des Prairies.

Le Canadien continua sa course désespérée ; il 
rejoignit bientôt l’Espagnol. Les deux chasseurs, 
dans leur poursuite sans espoir, semblaient ne tenir 
aucun compte des difficultés du terrain ni des rochers 
glissants qu’il leur fallait escalader. A travers le 
rideau de pluie, Sang-Mêlé était toujours visible ; 
mais bientôt ils le virent franchir la crête des mon
tagnes, et il ne tarda pas à disparaître sous les 
brouillards éternels qui la couvrent.

— Ah ! n’avoir pas un fusil ! s’écria Pepe en 
frappant la terre du pied avec rage.

— L’espoir de ma vie s’est éteint ! s’écria le vieux 
coureur des bois d’une voix brisée, en reprenant 
haleine un instant, tandis que la pluie du ciel inondait 
son front où se peignait une sombre et poignante 
douleur.

Tous deux recommencèrent à gravir les rochers, 
cherchant partout les traces de leurs ennemis ; 
mais les flots de pluie qui tombaient avec une 
nouvelle force effaçaient l’empreinte à peine formée 
de leurs pas ; l’obscurité redoublait, car la nuit 
avançait rapidement, et le roc n’offrait aucun vestige 
humain.

L’Espagnol et le Canadien ne tardèrent pas à 
disparaître eux-mêmes sous le dais de vapeur des 
montagnes.

11 en est de ces incidents, parfois frivoles en appa
rence et qui semblent entraver la marche rapide 
des faits, comme des nuages des tropiques sous 
certaines latitudes. Ces nuages flottent dans l’air, 
au-dessus de l’Océan, blancs et légers comme 
une plume détachée de l’aile d’une mouette ; l’œil 
du passager dédaigne de s’en occuper, mais celui 
du marin les suit attentivement, car souvent le 
nuage dédaigné grossit, s’étend, couvre l’azur du 
ciel d’un voile sombre ; ces orages terribles qui 
bouleversent la mer arrachent aux navires leurs 
mâts et leurs voiles, ne jaillissent que des flancs de 
ces vapeurs d’abord imperceptibles.
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quelle s’élevait la maison de don Augustin. La cam
pagne était couverte de riches moissons ; les oliviers, 
chargés de fleurs, promettaient une abondante 
récolte. Les travailleurs sortaient de leurs cabanes 
pour reprendre leur tâche de la veille ; mais, dans 
la cour de l’hacienda des chevaux sellés et des 
mules chargées annonçaient les apprêts d’un voyage.

On n’a peut-être pas oublié la chasse aux chevaux 
sauvages dont le propriétaire de l’hacienda voulait 
offrir le divertissement à ses hôtes, et que ceux-ci, 
avons-nous dit, avaient acceptée avec empresse
ment. Hélas ! le lendemain n’appartient pas à l’hom
me. Les événements si brusquement déroulés 
l’avaient assez prouvé. Mais don Augustin, plein 
de confiance dans la réussite des projets de don 
Estévan, et quoique affligé de son départ soudain, 
n’avait pas voulu renoncer, pour le sénateur, son 
gendre futur, ainsi que pour lui-même, aux plaisirs 
qu’il s’était promis. Tout était disposé, et il résolut 
que la chasse aurait lieu.

Les chevaux attendaient leurs cavaliers, celui de 
dona Rosarita comme les autres. Le sénateur, dé
barrassé de la présence d’un rival qu’il redoutait, 
et de celle de don Estévan, dont l’espèce de tutelle 
le gênait, était radieux ; il n’en était pas de même 
de la fille de l’hacendero.

Sa figure pâlie portait la trace de l’insomnie de la 
nuit. Elle affectait en vain une apparence de sérénité, 
que démentaient ses yeux encore humides et privés 
de l’éclat dont ils avaient brillé le jour précédent.

Au moment de monter à cheval, quand don Au
gustin donna le signal du départ. Rosarita se plaignit 
tout à coup d’une indisposition subite dont sa pâleur 
ne justifiait que trop la réalité, et demanda à son 
père la permission de rester seule. Contrarié par ce 
nouvel obstacle, l’hacendero, tout en maugréant 
intérieurement et en pestant contre la santé déli
cate des femmes n’en voulut pas moins partir pour 
la chasse en compagnie de Tragaduros, quand un 
incident vint redoubler sa mauvaise humeur.

Au moment où il allait monter à cheval, un vaquero 
arrivait à toute bride pour prévenir don Augustin 
que les batteurs ayant trouvé Vaguage (l’abreuvoir) 
à sec, il était nécessaire d’en chercher un autre, et 
que la chasse ne pourrait s’ouvrir que huit jours 
plus tard.

Don Augustin renvoya le vaquero avec ordre 
de le prévenir dès qu’on aurait trouvé quelque mare 
où les chevaux sauvages vinssent se désaltérer, et 
la partie fut remise.

Le sénateur ne ressentait aucune contrariété 
de cet incident, qui, tout simple qu’il était, devait 
cependant avoir des suites bien graves. Les exhorta
tions de don Estévan à se signaler par quelque action 
d’éclat aux yeux de dona Rosario avaient, il est 
vrai, réussi à lui donner un sommeil très belliqueux. 
S’étant rendormi après le départ du seigneur es
pagnol, il avait effacé dans ses rêves toutes les 
prouesses des Centaures ; mais' son réveil lui avait 
démontré les inconvénients de la réalité, et il s’était 
déterminé à s’en tenir au rôle d’Hercule filant aux

C’est aussi l’histoire de la vie ! Combien de cir
constances futiles qui sont grosses d’événements, 
et dont l’homme ne daigne pas se préoccuper, ou 
ne se préoccupe qu’un instant pour les oublier tout 
aussitôt, comme les trois chasseurs avaient fait du 
canot d’écorce, qui avait été pour eux le nuage 
orageux des tropiques !

Au moment de transporter sur un théâtre plus 
éloigné les scènes qui vont marquer le dénouement 
de ce récit, il est quelques incidents que nous prions 
le lecteur de se rappeler, parce qu’ils lient étroite
ment le passé à l’avenir.

On n’aura pas oublié peut-être que, dans l’en
tretien du métis avec l’Oiseau-Noir, le pirate avait 
murmuré quelques mots à l’oreille du chef indien, 
et qu’à ces mots des éclairs de colère avaient jailli 
des yeux du guerrier apache. Le métis avait terminé 
en faisant espérer à l’Oiseau-Noir qu’il livrerait 
entre ses mains un Indien au cœur fort et au jarret 
d’acier, en remplacement de Baraja, son prisonnier ; 
qu’il remplacerait ses chevaux tués dans le combat, 
et, enfin, il lui avait assigné un rendez-vous, pour 
le troisième jour, à l’embranchement de la rivière 
Rouge, près du Lac-aux-Bisons.

Cela dit, nous ferons un court retour sur les 
événements qui s’étaient passés à l’hacienda del 
Venado. Ce retour est indispensable à l’intelligence 
des faits dont le récit va suivre ; il est nécessaire 
ensuite à l’harmonie de notre ensemble ; peut-être 
aussi bien nous sommes-nous trop longtemps complu 
au milieu des scènes sauvages de la vie des déserts 
qui a été parfois la nôtre.

Un paysage n’est complet, selon nous, que quand 
il présente certains contrastes. L’imagination ne 
tarde pas à se lasser des sites qui n’offrent que des 
rocs déchirés, des montagnes abruptes et des bois 
sombres. L’œil, comme l’imagination, sent bientôt 
le besoin de s’égarer dans des horizons lointains, 
dans la brume des plaines fuyantes. 11 aime aussi à 
se reposer sur une eau limpide jetée au milieu d’ob
jets divers pour réfléchir, soit la nappe azurée du 
ciel dans sa pureté, soit des groupes de nuages colo
rés par le soleil, tantôt immobiles et tantôt parcou
rant les plaines de l’air. L’homme a besoin qu’on 
lui rappelle le ciel.

La femme aussi est un de ces délicieux contrastes 
qu’on aime à rencontrer dans la peinture violente 
des mœurs du désert. Elle est à ces mœurs ce qu’est 
au paysage austère la vallée ombreuse où l’on se 
plaît à rêver, ce qu’est enfin l’arc-en-ciel déployant 
toute la richesse de ses couleurs.

Après le brusque départ de don Estévan Arechiza 
et de sa suite, après la fuite de Tiburcio Arellanos, 
l’hacienda del Venado, si bruyante la veille, était 
retombée dans sa tranquillité habituelle. Comme 
le jour où étaient arrivés, au coucher du soleil, 
l’Espagnol et ses compagnons, qui dorment à présent 
du sommeil éternel près des Montagnes-Brumeuses, 
l’hacienda présentait au soleil levant, au moment 
où nous y revenons, un spectacle de prospérité 
tranquille. Les troupeaux bondissaient comme 
d’habitude dans la vaste plaine au milieu de la-
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pieds d'Omphale, comme moins compromettant et l’azur lointain au paysage, un charme infini : mais 
plus facile à remplir. quelquefois elle ne doit pas se prolonger, et celle

Quant à Rosarita, l’indisposition dont elle avait du pauvre Fabian menaçait d’être bien longue,
paru si subitement atteinte au moment du départ Disons cependant que son image, malgré toutes les
n’était qu’un besoin impérieux chez elle de s’aban- séductions employées par un rival présent, restait
donner à des rêveries, et, en évitant de se joindre encore gravée dans le cœur de Rosarita.
à la partie, de se procurer quelques jours de solitude Tel était l’état des choses à l’hacienda del Venado 
dont elle était avide. environ une quinzaine de jours après le départ de

De rapides éclairs qui se succèdent dans un ciel don Estévan, c’est-à-dire un peu avant l’époque où
d’azur, un volcan ignoré qui tout à coup vomit des nous avons retrouvé, asseyant son camp dans le
flammes à travers une montagne de neige dont la désert l’expédition que commandait le seigneur 
blancheur n’avait été rougie que par le soleil cou- espagnol.
chant causent moins de surprise que n’en éprouve Don Augustin avait attribué à la solitude seule
la femme qui soudain voit éclater avec violence un au milieu de laquelle vivait sa fille, la mélancolie
amour qu’elle caressait sans en soupçonner la puis- dont son visage portait l’empreinte. 11 ressentait
sance. Aux tressaillements impétueux qui agitent lui-même tout le poids d’une inaction incompatible
son sein, elle sent qu’elle a perdu ce calme qui avec son caractère ardent, et le retour de son va-
naguère faisait toute sa force, et sa stupeur a quel quero, avec la nouvelle de la découverte d’un
que chose de celle qu’épouverait un dieu en voyant- aguage auprès duquel on avait rencontré une nom-
tomber un à un les rayons de sa divinité. Le cœur breuse troupe de chevaux sauvages, fut une occasion
de la vierge qui ignore ne brille-t-il pas de tout qu’il saisit avec empressement pour distraire dona
l’éclat d’un rayon divin, et n’a-t-il pas la pureté de Rosarita et satisfaire sa propre passion de chasseur,
l’azur du ciel et la blancheur de la neige des mon- L’occasion était d’autant plus propice que l'aguage
tagnes ? se trouvait plus éloigné de l’hacienda. Ce n’était

Rosarita interrogea son cœur dans le silence et plus une course dans les environs, c’était un voyage 
la méditation ; des voix jusqu’alors inconnues lui de quatre jours.
firent entendre les chastes et douces mélodies de Depuis plusieurs années on n’avait signalé dans 
l’amour naissant ; puis elles se turent, et il se fit le pays aucune trace d’Indiens ; ce n’étaient donc
dans l’âme de la jeune fille un vide immense : car que quelques jours de fatigue amplement com-
celui que nommaient ces voix n’était plus là ! pensée par l’émouvant spectacle d’une chasse
Où était-il ? Les jours s’écoulèrent sans qu’on pût pleine d’intérêt, que les Mexicains de ces contrées
le lui dire. lointaines recherchent avec autant d’avidité que

Cependant le sénateur avait investi avec assez celui d’une course de taureaux.
d’adresse, il faut le reconnaître, la place qu’il cher- Nous sommes au moment du départ de l’hacienda.
chait à faire capituler. Grâce au large crédit que lui Les chevaux sellés piaffaient dans la cour près
avait ouvert don Estévan sur la caisse de l’hacendero, du perron.
et qu’il ne ménageait pas plus que s’il n’eût jamais Les mules chargées de matelas, de bagages et 
dû s’épuiser, il avait réussi à procurer à Rosarita de cantines, ainsi que les chevaux de relais, avaient 
quelques distractions et à adoucir en quelque sorte pris les devants.Deux domestiques, restés seuls pour 
le chagrin auquel elle était en proie. le service personnel des maîtres, n’attendaient plus

Les cadeaux, les surprises pleines d’une galanterie qu’eux pour partir
empressée, témoignages d’un cœur bien épris, Le soleil dardait à peine ses premiers rayons, 
exercent toujours sur les femmes un certain charme quand l’hacendero, le sénateur et dona Rosario paru- 
qui chatouille leur amour-propre et finit souvent rent sur le perron de la cour, en costume de cheval, 
sinon par ouvrir le chemin de leur cœur, du moins La jeune fille n’avait plus ces fraîches couleurs 
par les prévenir en faveur de celui qui leur rend des qui le disputaient naguère à l’éclat de la grenade 
soins. Le sénateur avait en outre dans son mérite entr’ouverte ; mais la pâleur de son visage, où se 
personnel une confiance imperturbable, et chantait reflétait la mélancolie de son âme, donnait à tous 
sans cesse ses propres louanges, pensant que Rosa- ses traits un air de molle langueur qui ne déparait en 
rita, à force de les entendre, finirait par en croire rien sa beauté.
quelque chose. En faisant son panégyrique, il avait La cavalcade se mit en route. En passant près, 
soin d’attribuer à son amour pour dona Rosario de la brèche du mur d’enceinte qu’avait escaladé
les qualités éminentes qu’il se donnait si comptai- pour cesser d’être l’hôte de son père, celui que Ro-
samment. sarita nommait toujours Tiburcio Arellanos, elle

Tels étaient les moyens que Tragaduros employait ramena son voile sur sa figure pour cacher une
pour faire oublier son rival absent et prendre la larme que ses yeux laissaient échapper. Bien souvent
place qu’il occupait dans le cœur de Rosarita la nuit l’avait surprise rêvant dans ce même endroit ;

L’absence a ses dangers, et ils sont nombreux, en quittant l’hacienda, il lui semblait qu’elle disait 
mais elle a aussi quelques avantages : elle fait naître adieu pour jamais au plus cher comme au plus
des regrets qui plaident pour l’objet qui les excite, douloureux de ses souvenirs. N’était-ce pas là qu’un
elle laisse le souvenir de la séparation, souvenir soir, sans qu’elle s’en doutât, elle avait senti tout à 
toujours tendre, et elle prête à l’absent, comme coup l’amour circuler dans ses veines ? N’était-ce
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pas de ce souvenir que datait, pour ainsi dire, sa se mêla seul aux derniers bruissements des cigales
vie? Plus loin, rien ne devait lui rappeler Tiburcio. que les ténèbres faisaient taire.

Ce fut donc sans savoir le danger qu’avait couru Bientôt la vue d’un feu allumé dans la campagne 
dans ce bois, dans le Salto de Agua, celui qui faisait indiqua aux voyageurs l’endroit que les domestiques
couler ses pleurs, qu’elle traversa l’épaisse forêt et qui les précédaient avaient choisi pour faire halte
le pont grossier du torrent. jusqu’aux lendemain.

Malgré les efforts du sénateur pour la distraire, Une petite tente de soie, que la galanterie de 
la première journée du voyage fut triste et se termina Tragaduros avait fait venir d’Arispe en vue de ce 
de même. voyage, fut dressée sous un bouquet d’arbres pour

Une lieue ou deux avant d’arriver à la couchée dona Rosarita. Quand le repas du soir fut achevé,
désignée pour la cavalcade, l’ombre s’était épaissie, elle se retira sous sa tente, mais elle chercha vaine-
et les voyageurs gardaient le silence, car l’approche ment le sommeil sur les dentelles de son oreiller,
de la nuit dans le désert est imposante et fait tou- La jeune fille se rappelait la nuit où Tiburcio dormait
jours rêver. Deux cavaliers se croisèrent alors avec non loin d’elle, lorsqu’elle l’avait vu pour la pre-
eux. mière fois ; et, comme l’avait fait Tiburcio lui-même

Leur aspect était à la fois étrange et sinistre. cette nuit-là, elle écouta tour à tour avec une larme
L’un était un vieillard aux cheveux blancs, l’autre et un sourire le murmure du ruisseau qui coulait
un jeune homme à la chevelure noire. Tous deux tout près d’elle, le tintement de la clochette de la
avaient leurs cheveux relevés en chignon derrière jument capitana, les glapissements lointains des
la tête et attachés avec des liens de cuir blanchâtre. chacals, le cri de l’oiseau de nuit, en un mot toutes
Une espèce de calotte étroite de filet grossier, ornée ces harmonies vagues du désert qui éveillent tant
d’une houppe de plumes, couvrait le sommet de leur d’échos dans un cœur de vingt ans.
tête et se maintenait par une mentonnière de cuir. Que n’eût pas donné Fabian pour voir le lende-

L’un et l’autre avaient les jambes nues ; mais le main, quand au point du jour la fille de don Augus-
haut du corps était enveloppé d’une couverture de tin sortit de son abri de soie pour remonter à cheval
laine de l’apparence la plus commune. la pâleur enchanteresse qu’avait laissée sur son

C'était le costume des Indiens Papagos ; toutefois, visage l’insomnie dont il avait été l’auteur?
au lieu d’être armés comme eux d’arcs et de flèches, La cavalcade reprit sa marche comme la veille ; 
les deux cavaliers portaient en travers de leur selle mais Rosarita était plus rêveuse encore que le
une longue et lourde carabine dont la crosse et le jour précédent. Les souvenirs qu’elle croyait avoir
bois étaient constellés de clous de cuivre. La férocité laissés à l’hacienda surgissaient partout autour
empreinte en outre sur leur physionomie était loin d’elle ; car l’amour est ingénieux à établir à chaque
de cet air de bonté débonnaire qui distingue cette instant des ressemblances frappantes sur les ana-
tribu d’Indiens très pacifiques, auxquels ils ne res- logics lointaines.
semblaient que par les vêtements. Quoi qu’en disent certains esprits chagrins,

Dona Rosario poussa son cheval contre celui de 1 imagination est aussi habile à se créer de douces
son père, tandis que le plus jeune des deux cavaliers illusions qu’à se forger de désolantes chimères,
arrêtait le sien pour jeter un regard de feu sur le Dans tout le trajet de 1 hacienda au Lac-aux-
visage de la jeune fille, dont la beauté parut vive- Bisons, car c’était à cet endroit que la cavalcade se
ment le frapper. rendait, la réalité semblait favoriser Fabian et ne

Les deux cavaliers échangèrent quelques mots laisser à l imagination que bien peu à faire.
dans une langue que les Mexicains ne comprirent Après avoir marché plusieurs heures, le sénateur, 
pas, et passèrent outre, non sans que le plus jeune resté quelques instants en arrière, rejoignit la caval- 
se retournât plusieurs fois pour suivre des yeux le cade. 1l apportait en triomphe à osarita un ougue
voile flottant et la taille svelte de la fille de don de fleurs de lianes qu'il s'était arrête pour cueillir.
Augustin. Puis tous deux disparurent dans l’ombre Un petit cri de joyeuse surprise, arrache a la jeunedu soir fille par la vue de ces campanules aux brillantes

T , . . . .. . • couleurs, paya le sénateur de sa galante attention ;
Je n ai jamais vu, dit Rosarita avec inquiétude, puis, au moment de le remercier. Rosarita sentit la

deux Papagos porteurs d une semblable figure. voix lui manquer et se détourna soudain pour ne—Ni armés de cette manière ajouta le sénateur ; laisser lire sur son visage une émotion doulou- 
on dirait deux loups revetus de peaux de brebis. reuse, tandis que sa main laissait retomber, une à

—- Bah ! répliqua don Augustin, il y a de mauvaises une, les fleurs offertes par le sénateur.
figures partout, même parmi les Papagos. Qu’im- —Qu’avez-vous ? grand Dieu ! s’écria Tragaduros, 
porte, apres tout, ce que peux eut etre ces deux surpris et peiné à la fois de ce mouvement inattendu. 
Indiens? Nous sommes ici en nombre et aussi bien —Rien. rien, reprit la jeune fille en faisant un 
armés qu eux. effort pour serrer dans sa main le bouquet si subite-

Les voyageurs continuèrent leur route ; mais ment dédaigné.
néanmoins ces deux inconnus semblaient avoir En disant ces mots, Rosarita donna de la houssine 
laissé dans l’air un souffle de funeste augure. Pen- à son cheval, qui partit comme un trait. Elle avait 
dant le temps qui s’écoula jusqu’à la couchée, le besoin de confier au vent qui sifflait dans ses cheveux 
pas cadencé des chevaux sur le terrain sec et sonore un soupir de douleur qui l’étouffait.
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CHAPITRE 111

LE CHASSEUR DE BISONS

cèdres et se balançaient à fleur d’eau, donnaient à 
cette mare un aspect sauvage et pittoresque.

On l’appelait le Lac-aux-Bisons.
Ce nom lui venait de ces animaux, qui en avaient 

fait jadis leurs abreuvoir favori ; mais, successive
ment repoussés par le voisinage de l’homme, ils 
l’avaient abandonné pour des plaines plus désertes. 
La position isolée de ce lac attirait encore néan
moins sur ses bords des troupes de chevaux sauvages 
qui préféraient, pour venir se désaltérer, ses eaux 
cachées sous de profonds ombrages aux rives dé
couvertes du fleuve voisin.

Les vaqueros de don Augustin avaient suivi 
jusque-là les traces d’une nombreuse cavallada, et 
ils n’attendaient plus pour commencer la chasse 
que la venue du maître, annoncée pour le soir du 
jour où nous les trouvons se reposant dans la forêt.

Sur un des bords du lac, un large espace, que la 
hache avait tout récemment dégarni des arbres qui 
le couvraient, était entouré d’une épaisse et forte 
palissade composée des troncs d’arbres abattus. 
Ces troncs, assez profondément enfoncés dans la 
terre pour composer une enceinte inébranlable, 
étaient encore liés les uns aux autres avec des 
courroies de cuir de buffle découpées dans des 
peaux encore fraîches, et qui, desséchées et raccour
cies par le soleil, donnaient à cette construction 
autant de solidité que des clous ou des crampons 
de fer.

Cette estacade, à peu près ovale comme les cirques 
romains, ne présentait qu’une seule et étroite ou
verture, terminée de chaque côté par un pieu dans 
la longueur duquel on avait pratiqué de larges trous 
de distance en distance. Dans chacun des trous de 
l’un de ces pieux reposait, par un de ses bouts, une 
forte barre de bois qu’il n’y avait plus qu’à pousser 
pour la faire entrer dans le trou correspondant du 
pieu voisin. Telle était la barrière qui devait servir 
à fermer l’ouverture. Pour ne pas effrayer les che
vaux sauvages par l’aspect des travaux de l’homme, 
les vaqueros chasseurs avaient déguisé le mieux 
possible l’enceinte, en la couvrant d’herbes et de 
branchages verts.

On conçoit sans peine que de pareils préparatifs 
avaient demandé les quinze jours qui s’étaient écoulés 
depuis la remise forcée de cette partie de chasse.

Parmi les douze hommes qui se reposaient non 
loin du Lac-aux-Bisons, il y en avait quatre qui 
n’appartenaient pas à l’hacienda del Venado, ce 
qu’on pouvait hardiment conjecturer au premier 
abord. Au lieu du costume national que portaient 
les vaqueros de don Augustin, ces quatre personnages, 
suivant l’habitude de gens qui passent leur vie sur 
les limites indécises des blancs et des Indiens, 
avaient emprunté leurs vêtements à ces deux races 
ennemies.

Le soleil, en bronzant leur teint, avait si bien 
complété le mélange, qu’on aurait su dire si ces 
hommes, chaussés de mocassins et vêtus de cuir, 
étaient des Indiens civilisés ou des blancs aux 
habitudes sauvages. Toutefois, la bizarrerie de 
leur accoutrement cessait promptement d’être

Rosarita venait de se rappeler que jadis aussi 
Tiburcio cueillait pour elle des fleurs sur sa route, 
et celles qu’elle tenait maintenant dans sa main 
lui semblaient odieuses : elle les froissa convulsive
ment et les jeta loin d’elle.

— 11 y avait donc quelque insecte venimeux dans 
ces fleurs ? lui demanda le sénateur quand il l’eut 
rejointe.

— Oui, dit avec effort Rosarita, qui sentit ses 
joues se colorer de la pourpre des fleurs qu’elle 
venait de jeter.

Nous en savons assez maintenant sur les senti
ments secrets de dona Rosarita, pour ne plus la 
suivre pas à pas dans ce voyage.

Nous laisserons donc arriver la cavalcade, le 
matin du quatrième jour, tout près du Lac-aux- 
Bisons, où nous devons la précéder.

La rivière de Gila, après avoir traversé la chaîne 
des Montagnes-Brumeuses, vient jeter l’un de ses 
bras dans la rivière Rouge ; celle-ci, après un 
parcours d’environ cent quatre-vingts lieues à 
travers le Texas et le pays de chasse des Indiens 
Caïguas et Comanches, se jette à son tour dans le 
golfe du Mexique.

A soixante lieues de l’hacienda del Venado, et à 
une demi-lieue à peu près de l’endroit appelé la 
Fourche-Rouge, s’étend une vaste forêt de cèdres, 
de chênes-lièges, de chênes, de sumacs et de palé
tuviers.

Depuis sa lisière jusqu’à la fourche, le terrain ne 
présente plus qu’une plaine garnie d’herbes si hautes 
et si touffues, qu’un cavalier sur son cheval dépasse 
à peine de la tête ces vagues onduleuses de verdure.

Dans l’un des réduits les plus secrets de la forêt, 
et sous les plus sombres arcades formées par la 
cime de ses grands arbres, sur les bords d’une mare 
si vaste qu’on pouvait lui donner le nom de lac, et 
en effet c’était celui par lequel elle était désignée 
dans le pays, une douzaine d’hommes se reposaient, 
les uns adossés contre des troncs de chênes plusieurs 
fois séculaires, les autres dormant étendus sur 
l’herbe épaisse qui tapissait les bords de l’eau.

C’était une grande nappe limpide d’une configu
ration irrégulière, formant une espèce de trapèze. 
Au bord opposé à celui qu’occupaient ces personna
ges, et sous une voûte formée par l’entrelacement 
de branches d’arbres et de lianes, un étroit canal se 
perdait au milieu d’un réseau de verdure.

Le soleil, encore au début de sa course, lançait 
obliquement ses rayons qui scintillaient sur la 
surface de l’eau, où se reflétaient, comme dans un 
miroir, les arbres de la forêt et l’azur du ciel.

Des plantes aquatiques aux larges feuilles, des 
nénuphars étalant leurs fleurs solitaires au calice 
d’or et d’argent, de longues guirlandes de mousse 
grisâtre qui pendaient aux branches des grands

L’APÔTRE



416

plaisante ; car il en était peu de parties qui ne fus- Le chasseur de bisons, qu'on appelait Encinas, 
sent souillées de traces de sang desséché. On aurait fut interrompu par son compagnon, qui craignait
pu les prendre pour des bouchers sortant de l’abat- d’entendre une fois de plus un récit dont il con-
toir, si leur air farouche, leur tournure sauvage naissait à fond les moindres détails.
et la dureté de leur visage hâlé n’eussent indiqué — Allons, Encinas, dit-il, maintenant que vous 
pis encore que des bouchers. avez accompli votre vœu de venir pieds nus prier

Hâtons-nous de dire cependant qu’en dépit de devant la madone du lac, et que ces vaqueros n’ont
ces apparences sinistres, un voyageur au courant plus besoin de vos services, il serait temps, je crois
des mœurs du désert les eût reconnus au premier de nous remettre en chasse ; nous avons déjà perdu
examen pour ce qu’ils étaient réellement, des trois jours, et nos peaux sanglantes empêcheront
chasseurs de bisons se reposant des fatigues de les chevaux sauvages de s’approcher de leur abre-
leur profession au bord du lac. voir ; double raison pour ne pas nous arrêter ici

A quelque distance de là, au milieu d’une petite plus longtemps.
clairière, des peaux encore fraîches séchaient au —Nous n’avons rien à faire jusqu’au coucher 
soleil, maintenues par des piquets, et répandaient du soleil, répondit Encinas. Restons ici.
dans l’air une odeur fétide dont les chasseurs — Oh ! vous ne nous gênez pas, s’écria le plus 
avaient l’air de ne s’inquiéter nullement. jeune des vaqueros de l’hacienda, dont l’interruption

Le silence profond qui régnait aux alentours et de Pascual ne paraissait pas faire le compte.
sous les voûtes sombres de la forêt n’était de temps C’était un jeune homme natif du préside, et que 
à autre interrompu que par les hurlements plaintifs son père envoyait faire le rude apprentissage de 
d’un gros dogue presque enseveli dans l’herbe épaisse, la vie d’aventures avec ses anciens compagnons, 
et qui levait quelquefois la tête pour faire entendre II n'y avait que quelques semaines qu’il s’était 
ses aboiements de douleur. réuni à ceux qui devaient lui servir de maîtres, et

Enfin, pour compléter un tableau dont le pinceau comme tous les novices dans quelque profession 
reproduirait mieux que la plume le pittoresque en- que ce soit, il était avide d’entendre les récits de 
semble, dans le creux d’un gros chêne séculaire, qui ses anciens dans le métier dangereux qu’il avait 
étendait encore au loin ses branches vigoureuses, embrassé.
était suspendue une petite statue de bois grossière- — Seigneur Encinas, dit-il en s’approchant des 
ment travaillée, représentant une madone. La deux chasseurs avec l’espoir d’apprendre, en leur
statuette était ornée de fleurs fraîchement cueillies, faisant des questions, les incidents de la dernière 
qu’une main pieuse semblait renouveler chaque jour. campagne où Encinas avait manqué de perdre la

Un des chasseurs agenouillé devant elle récitait vie, je n’aime pas à entendre votre chien hurler
avec onction sa prière du matin. ainsi. . . je. .

C’était un homme de grande taille, et en appa- Un nouveau hurlement du dogue interrompit à 
rence doué d’une vigueur égale à celle des animaux son tour le novice, qui demanda, non sans quelque
qu’il chassait par profession. 11 semblait y avoir appréhension, si Oso n’éventait pas par hasard
dans sa prière plus de ferveur qu’on n’en met l’odeur des Indiens pour donner ainsi de la voix,
d’habitude à cet acte quotidien. C’était, en effet, Non, mon garçon, répondit Encinas ; c est
de la part du robuste et sauvage chasseur de bisons, son chagrin qu il exhale à sa façon. Si c était quelque
l’accomplissement d’un vœu qu’il avait fait dans un Indien qui rodât par ici, vous verriez son poil se
grand péril. hérisser, ses yeux devenir rouges comme des char-

Au moment où il achevait sa fervente oraison, bons, et il ne resterait plus calme et immobile 
le gros dogue couché sur l’herbe fit entendre un comme il est là. Ainsi, soyez tranquille.
nouveau hurlement de douleur. Bon, dit le jeune homme en s étendant sur

— Je crois, le diable m’emporte ! dit le chasseur 1 herbe à coté d Encinas, je n ai plus qu une question
en quittant sa posture pieuse et en revenant à ses à vous faire. N avez-vous rien appris,,dans vos cour-
habitudes de langage, qu’à force de vivre parmi les ses au delà de I ubac, sur le sort de 1 expédition qui
Indiens, Oso (c’était le nom du dogue) a pris leurs en est partie il y a quinze jours aujourd hui 2 II y
usages. Ne dirait-on pas d’un de ces Peaux-Rouges avait là un de mes oncles, don Manuel Baraja, 
hurlant sur le tombeau d’un mort? dont nous sommes inquiets.

- Vive Dieu ! Encinas, dit un autre chasseur . — D’après le peu de mots que j’ai entendu dire
qui faisait ses ablutions dans le lac, vous ne flattez à trois chasseurs de castors qui suivaient 1 expédi-
pas les chiens ; j’aime mieux croire, pour leur tion de près, je dois croire que les traces d un nom-
honneur, que les Indiens, au contraire, leur ont breux parti d Indiens, que Pascual et moi avons
emprunté ces hurlements. reconnues en nous séparant des trois chasseurs qui

— Quoi qu’il en soit, répliqua Encinas, Oso pleure allaient prendre position dans une petite île, ne
son camarade, qu’un de ces coquins d’Apaches a présageaient rien de bon de cette expédition, e
cloué sur la terre d’un coup de lance. Il est vrai crains bien que vous ne puissiez dire un de ces jours 
qu’il en avait étranglé déjà deux. Ah ! mon pauvre feu mon oncle.
Pascual, j’ai bien cru alors que de ma vie je ne —Ah ! vous croyez qu’il serait. . . feu?... répon-
chasserais plus de bisons avec vous ni avec d’autres dit le novice avec le plus naïf et le plus parfait 
quand, au moment où je m’y attendais le moins. . . sang-froid.
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— Ce fut peu de temps après, reprit Encinas, — Tiens ! ça aime donc aussi ces sauvages ?
que le jeune Comanche. . . —Comme vous et moi, mon garçon, et souvent

Le novice interrompit encore le chasseur de bisons : mieux. Toujours est-il qu’un beau jour il s’était
— Savez-vous, dit-il, seigneur Encinas ? vous enfui avec sa maîtresse, devenue de force la femme

feriez bien mieux de me raconter une bonne fois du chef, et qu’il s’était réfugié chez les Comanches, 
tout cela par le commencement plutôt que par la qui l’avaient adopté. 11 avait donc apporté à sa
fin. Qu’alliez-vous donc faire dans le pays des peuplade d’adoption un bras solide et un cœur
sauvages ? aussi intrépide que plein de haine pour les Apaches,

— Ce que j’y allais faire? répondit Encinas, qui ainsi qu’il en a donné bien souvent la preuve.
ne demandait pas mieux, comme tous les vétérans " Après avoir marché quelque temps, j'entendis 
du désert, que de trouver un auditeur attentif le guide qui était en tête dire à mon compère :
et questionneur comme le novice et comme nous "—J’ai vu dans la plaine les traces d’El-Mestizo
l’avons été nous-mêmes tant de fois à l’occasion ; " et de Main-Rouge : attention ! ”
je vais vous le dire. 11 était venu au préside, pendant " Qu’étaient Main-Rouge et El-Mestizo ? je n’en 
que j’y étais, un envoyé des Comanches, qui sont, savais rien. Le Comanche marchait donc en avant, 
comme vous le savez, les ennemis mortels des Apa- monté sur un cheval d’un grand prix, ma foi, in
ches. L’Indien venait nous proposer de la part du terrogeant la plaine du nez et de l’œil.
chef de la tribu un marché de peaux de cibolos " J’avais été obligé de rester à quelque distance 
(bisons), en échange de verroteries, de couteaux et de lui avec mes deux chiens, Oso et Tigre, que je
de couvertures de laine ; il y avait justement à tenais en laisse et muselés ; car ces animaux, dressés
Tubac un viandante (commerçant nomade) d‘ Arispe, par moi à combattre les Indiens, voulaient à chaque
qui avait apporté une pacotille des objets que l’Indien instant s’élancer sur le nôtre. Cependant je ne perdais
cherchait. 11 se disposa à se mettre en route pour pas le guide de vue. Nous traversions la grande
conclure le marché. plaine des Cotonniers, où ces arbres forment comme

— Et il vous proposa de l’accompagner ? une forêt, quand tout à coup j’entendis l’Indien
— En m’intéressant dans ses bénéfices. Puis, pousser un hurlement terrible ; je le vis au même

d’un autre côté, il y avait don Mariano, mon com- instant, accroché par le pied au pommeau de sa
père, à qui les Indiens avaient enlevé un troupeau selle, se couler le long de son cheval et le mettre
de superbes chevaux, et qui emmenait neuf de se au galop. Un bruit comme le sifflement de cent rep- 
vaqueros pour essayer de rattraper, à l’aide des tiles se fit aussitôt entendre. . .
Comanches, une portion de ce qu’on lui avait volé. —C’était donc plein de serpents à sonnettes? 
Tout compte fait, nous étions douze hommes bien s’écria le novice en ouvrant de grands yeux,
déterminés, sans y comprendre le messager venu au Le robuste chasseur de bisons partit d’un bruyant 
préside de la part de sa peuplade. éclat de rire, à cette question du novice.

— Treize ! interrompit l’apprenti chasseur ; c’é- — C’était une nuée de flèches, reprit-il ; quelques 
tait un mauvais nombre. coups de fusil s’y mêlèrent aussi, comme le tonnerre

— Nous n’avions que huit ou dix lieues à faire qui frappe au milieu de la grêle, et je vis mon 
pour arriver au campement des Comanches, con- compère don Mariano, le viandante et les neuf 
tinua Encinas, et nous n’étions guère inquiets ; ce vaqueros, tomber à bas de cheval.
ne fut que plus tard que je me rappelai ce nombre — Ça se conçoit, répéta le novice.
fatal. Nous cheminions donc tranquillement, en —Ah ! vous concevez ça, vous? Eh bien ! moi,
escortant les mules de charge du viandante ; le je fus une seconde sans y rien comprendre ; je
Comanche marchait en avant. . . croyais faire un mauvais rêve. Cependant je dé-

— Eh bien ! interrompit de nouveau le novice muselai à tout hasard mes deux dogues, qui hur-
malgré sa curiosité d’entendre la suite de ce récit, laient de fureur ; mais je les maintins en laisse, et,
il avait aussi de la confiance à revendre, ce négociant, quand cela fut fait, je levai les yeux devant moi.
de se hasarder avec ses marchandises sur la foi A l’exception des chevaux qui galopaient éperdus
d’un Indien. dans la plaine à travers les cotonniers, il n’y avait

— Vous aimez, à ce qu’il paraît, qu’on mette plus personne sur le grand chemin, plus de trace
les points sur les i, mon garçon. J’oubliais de vous de ceux qui étaient tombés de cheval ; j’en conclus
dire que le chef commanche avait envoyé deux de que les Indiens cachés dans les fourrés les y avaient
ses guerriers en otage. Nous étions donc rassurés entraînés tout aussitôt.
encore sur ce point ; car les Comanches sont une — Etait-ce vrai ?
nation loyale. Le messager lui-même nous inspirait — Je ne les ai plus revus. Quant à moi, je restai
une grande confiance. C’était un jeune guerrier immobile, incertain si je devais avancer ou reculer, 
aussi beau que brave, comme vous le verrez tout sentant que j’étais entouré d’ennemis invisibles 
à l’heure, ennemi acharné des Apaches, quoique qui pouvaient être partout à la fois. Mais mon 
Apache de naissance. incertitude ne fut pas de longues durée. Sept ou

— Eh bien ! je ne m’y serais pas fié, ma foi ! huit Indiens sortirent des fourrés qui bordaient la
— Parce que vous ne connaissez pas son histoire. route et vinrent au galop de mon côté. Eh bien !

11 paraît qu’un chef de sa tribu lui avait enlevé une vous qui concevez si facilement, vous ne le concevez
jeune femme qu’il aimait... peut-être pas, mais j’éprouvais une angoisse si
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CHAPITRE IV
LE COURSIER-BLANC-DES-PRAIRIES

A la grande satisfaction du novice, la curiosité 
retenait les chasseurs de bisons prêts à partir, et 
il espérait qu’en attendant l’arrivée des voyageurs, 
Encinas aurait bien encore quelques histoires d’In
diens à extraire pour lui des souvenirs de sa vie d a- 
ventures.

Malheureusement, soit que la mémoire du chas
seur de bisons fût à sec, soit qu’il ne voulût plus 
parler du passé, Encinas, qu’une nuit de fatigue

poignante au milieu du silence de mort qui régnait 
dans la plaine, que je fus presque heureux de pou
voir enfin compter mes ennemis.

— Je crois cependant que j’aurais mieux aimé 
n’avoir rien à compter, dit le novice en hésitant.

— Je lâchai mes deux dogues, qui bondirent com
me des lions vers les Indiens, et, ma foi, je résolus 
de les imiter. Dans ce moment-là cela me sembla 
plus facile que de fuir.

“ Je dégainai au plus vite, et, pendant qu’Oso 
et Tigre attaquaient l’ennemi avec fureur, j’en
fonçai les éperons dans les flancs de mon cheval 
que je contins fortement de la bride pour être bien 
sûr qu’il ne reculerait pas, car les Indiens sont horri
bles à voir ; je lui assénai en outre deux ou trois 
coups de ma cravache plombée sur la tête. Hennis
sant sous les pointes aiguës qui tourmentaient ses 
flancs, furieux des coups qu’il ressentait, l’animal, 
dont je lâchai la bride, s’élança comme un fou, au 
risque de nous écraser tous deux contre les Indiens.

" Je ne sais pas trop ce qui se passa ; tout ce que 
je puis vous dire, c’est qu’il y avait sur mes yeux 
comme un nuage rouge, à travers lequel je vis des 
figures féroces et hideuses près de la mienne ; que 
j’aperçus confusément Tigre, qui venait d’étran
gler deux Indiens, cloué d’un coup de lance sur le 
corps d’un des cadavres, que je vis, comme à travers 
un brouillard, Oso la gueule sanglante, terrasser 
un autre Peau-Rouge, et qu’au bout de quelques 
minutes je me trouvai dégagé.

— Demonio ! s’écria le novice ébahi, vous les 
aviez donc tous tués, maître Encinas ?

— Caramba ! on voit que ça ne vous coûte rien, 
reprit le chasseur de bisons en souriant. Non, en 
vérité. Mes deux dogues avaient fait plus de besogne 
que moi, et la vérité est que j’aurais terminé mes 
campagnes ce jour-là, si, pendant que j’étais aux 
prises avec les Indiens, il ne s’était pas passé un 
peu plus loin d’autres choses que je ne pus voir 
qu’au moment où je restai seul.

" Je jetai alors un regard autour de moi, et je vis 
clairement cette fois-ci les deux Apaches étendus 
par terre à côté de mon pauvre Tigre ; un troisième 
se débattait encore, le cou dans la gueule d’Oso. 
Vous sentez bien, mon garçon, que je ne perdis 
pas mon temps à le questionner sur l’état de sa 
santé ; j’avais bien autre chose à faire vraiment.

" A dix pas de moi, une lutte terrible avait lieu ; 
un nuage de poussière s’élevait au-dessus d’une 
pyramide de chevaux éventrés, de corps humains 
entrelacés. Au milieu de ce carnage, je distinguais 
des panaches ondoyants, des lances étincelantes 
des figures barbouillées d’ocre, de vermillon et de 
sang, des yeux qui flamboyaient. Puis bientôt, je 
vis cette pyramide se disjoindre, et un guerrier se 
secouer comme un lion qui a éreinté une foule 
de loups.

“ Au moment où cet homme se vit dégagé, il ne 
fit qu’un bond en arrière pour recommencer la 
lutte, et je m’élançai avec lui.

— Ah çà ! interrompit encore le novice, cet Indien, 
que vous avez laissé aux prises avec votre dogue, 
dut vous gêner en cette occasion ?

— Diable ! vous êtes pointilleux, mon ami, 
reprit le chasseur ; ai-je besoin de vous dire que 
je l’avais achevé tout d’abord ? Je m’élançai donc 
avec le guerrier, mais cette fois la lutte ne fut pas 
longue ; tous les Indiens s’enfuirent comme une 
volée de chauves-souris devant un rayon de soleil, 
excepté les morts, bien entendu ; car avec vous il 
faut préciser les choses. Je puis, du reste, vous 
assurer qu’il en resta plus qu’il ne s’en sauva. Alors 
je vis devant moi celui à qui je devais de pouvoir 
un jour vous conter cette histoire, mon garçon.

— C’était donc le diable ?
— C’était le Comanche qui, l’affaire une fois 

faite, se tenait immobile devant moi, en essayant 
toutefois vainement de comprimer l’orgueil indien 
qui gonflait ses narines et faisait pétiller ses yeux 
malgré lui. " — Main-Rouge et Sang-Mêlé ont 
fait le coup pour piller les marchandises des blancs 
avec les Apaches leurs alliés, dit enfin l’Indien.

" — Qu’est-ce que cela, Main-Rouge et Sang- 
Mêlé ? demandai-je au Comanche.

“ — Deux pirates du désert, l’un blanc sans mé
lange et l’autre le fils du blanc et d’une chienne 
rouge des Prairies, de l’Ouest. Ce soir, quand vous 
aurez dit au préside ce que Rayon-Brûlant (c’est 
son nom, et bien mérité, ma foi, ajouta Encinas) 
a fait pour les blancs qui s’étaient confiés à sa parole, 
il sera sur les traces des pirates avec les deux Co
manches qu’il va reprendre.

" — Certainement, m’écriai-je, je rendrai justice 
à votre loyauté comme à votre bravoure.

" Après avoir muselé Oso, qui grognait toujours, 
continua le chasseur de bisons, nous retournâmes 
au préside, moi songeant à m’acquitter d’un vœu 
que j’avais fait, l’Indien silencieux comme un pois
son. Je rendis justice à sa conduite, les deux otages 
lui furent rendus, je vins ici selon ma promesse, et 
je n’ai plus revu Rayon-Brûlant.

— C’est dommage, dit le novice ; j’aurais voulu 
savoir ce qu’est devenu ce jeune gaillard-là. Et 
combien de jours y a-t-il de votre aventure ?

— Cinq répondit Encinas.
En ce moment les domestiques de l'hacendero 

et de sa suite arrivaient pour préparer le campe
ment des voyageurs, en annonçant qu’ils ne les 
précédaient que d’une demi-heure.
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(1) Dans l’acception mexicaine, abreuvoirs naturels.
(2) Troupe de chevaux sauvages.

théâtre doit être forcément éloigné des habitations. s’apercevoir de la présence de l’homme, à l’aspect
Les chasseurs se mettent en route divisés en petites insolite du paysage où il a laissé ses traces, plutôt 

troupes de sept ou huit, et battent pendant dix que de les laisser s’y accoutumer petit à petit, les 
ou douze jours, s’il le faut, les plaines immenses chasseurs, pour ménager leur temps, après la cons- 
et les forêts du désert, jusqu’au moment où ils ont truction de l’estacade, se divisent de nouveau en 
reconnu les traces d’une cavallada mestena (2), traces détachements pour faire une battue dans un rayon 
faciles à reconnaître, du reste, aux dégâts que cause de plusieurs lieues, et forcer ainsi les chevaux 
dans les forêts le passage de ces animaux. effrayés à se rabattre vers leur querencia.

Une fois assurée de la queTencia, c’est ainsi qu’on Outre les huit vaqueros qui attendaient l’arrivée 
appelle le terrain d’affection des chevaux, les de don Augustin, vingt autres étaient disséminés,
chasseurs cherchent l'aguage qui doit naturelle- cinq par cinq, pour procéder à cette battue ; comme
ment exister dans les environs : la troupe sauvage elle devait se prolonger encore quelques jours, les
ne saurait en effet fréquenter longtemps des parages vaqueros restés cachés près de l’estacade étaient
où l’eau manquerait, car elle lui est nécessaire non chargés, dans cet intervalle, d’épier l’heure à laquelle
seulement pour apaiser la soif, mais encore pour la les troupes de chevaux se rendraient à l’abreuvoir,
guérison d’une infinité de maladies pour lesquelles Tandis qu’Encinas dormait, au grand déplaisir 
elle est un souverain remède. du novice, les domestiques de don Augustin avaient

Trouver l’abreuvoir est encore une difficulté, et, dressé les tentes de campagne sous les arbres à 
au milieu des plaines arides ou des forêts impéné- l’endroit le plus sombre de la forêt, pour moins 
trahies, l’Européen mourrait peut-être de soif avant effrayer les chevaux ; et, à peine toute cette besogne 
de le découvrir. Les chevaux guidés par le merveil- était-elle terminée qu’un des domestiques de la 
leux instinct dont ils sont doués, choisissent l’habitude suite de l’hacendero vint au galop annoncer l’arrivée
quelque lac ou quelque mare presque inaccessible ; des maîtres.
mais une observation constante de la nature donne Quelques minutes après, la cavalcade déboucha 
aux habitants des frontières un instinct aussi mer- dans une clairière située entre le lac et le bois. 11
veilleux que celui des animaux qu’ils chassent. était une heure environ, et le soleil dardait perpen-
C’est cet instinct que nous appelons la science du diculairement sur la vaste nappe d’eau des faisceaux 
désert. de lumière ardente. C’était l’heure où, par la chaleur

Lorsque l’un des détachements de chasseurs a du jour, la nature semble assoupie, où tout se tait 
trouvé l’endroit où les chevaux se désaltèrent, dans les bois et dans les plaines, à l’exception des 
comme il est évident qu’ils doivent y venir chaque myriades de cigales cachées sous l’herbe où elles 
jour au coucher du soleil, tous les autres détache- font entendre leur chant monotone.

Le sénateur, malgré sa fatigue, s’empressa de 
mettre pied à terre pour donner la main à dona 
Rosario, qui, moitié triste, moitié souriante, se

avait disposé au sommeil, ne tarda pas à fermer ments, à l’aide de signaux convenus, de points de 
les yeux et à s’endormir profondément. repère arrêtés d’avance, se réunissent à cet endroit,

Nous profiterons de ce moment d’intervalle et les préparatifs de la chasse commencent.
pour donner sur la chasse aux chevaux sauvages, Comme nous l’avons dit dans le chapitre qui 
dans le nord-ouest du Mexique, quelques détails précède, les chasseurs coupent en premier lieu 
inédits que leur nouveauté ne rendra peut-être de gros troncs d’arbre dont ils forment un corral
pas sans intérêt, et qui trouvent tout naturellement (enceinte) solide, avec une ouverture en face de
leur place dans un récit consacré à faire connaître l’abreuvoir (estero).
les mœurs étranges des frontières américaines. Cette opération dure, selon le nombre et l’activité

Ces chasses qui sont l’un des spectacles les plus des chasseurs, dix ou douze jours, pendant lesquels 
attrayants et les plus curieux qu’offrent ces contrées ils campent dans la forêt. Heureux alors le voyageur
lointaines, et dont la description la plus chaleureuse curieux des récits du désert, que sa bonne étoile
ne pourrait donner une idée complète, ont lieu d’ha- conduira dans un de ces campements !
bitude dans les mois de novembre ou de décembre, Admis avec cordialité à partager la ration de pinole 
c’est-à-dire à l’époque où les pluies torrentielles et et de cecina qui composent la nourriture frugale des
la fonte des neiges sur les montagnes ont renouvelé chasseurs, il trouvera toujours trop courtes les
les aguages (1), et fait croître dans les plaines et veillées autour du foyer où pétille et flambe le chêne ;
au pied des mosquites une espèce de graminée dont car on ne saurait se lasser d’entendre de la bouche
les chevaux sont très friands. des hôtes du désert les émouvants récits de leurs

La ruse, la patience, et cette espèce d’instinct chasses, de leurs combats et de leurs superstitieuses
sauvage qu’on peut appeler la science du désert croyances.
sont trois qualités indispensables aux chasseurs Nous arrêterons ces détails à la construction du 
pour ne pas perdre inutilement leur temps et leurs corral pour essayer de donner à présent, en action,
fatigues. Soixante ou cent hommes déterminés, une idée plus complète d’une suite de scènes dont
bien montés, munis en outre de chevaux apprivoisés, le charme et la réalité n’ont rien à emprunter à la
et d’assez de vivres pour vingt jours ou un mois, fiction. Nous dirons seulement que l’aguage une
se réunissent pour ces sortes d’expéditions, dont le fois trouvé, comme les chevaux ne tardent pas à
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forêt ; ceux des chasseurs de bisons, allongeant leurs 
têtes au-dessus des palissades où ils étaient enfer
més ; enfin, les deux voyageurs allant au-devant 
de dona Rosarita, qui sortait de sa tente, vêtue d’une 
robe d’une blancheur éclatante, et semblait une 
de ces blanches fleurs de nénufars du lac, tout cet 
ensemble composait un tableau qu’un peintre eût 
reproduit avec amour.

Prêts à commencer leur journée laborieuse, au 
moment où les voyageurs avaient achevé la leur, 
les chasseurs de bisons se disposaient à seller leurs 
chevaux pour allez battre bien loin de là les bords 
de la rivière, en quête de leur monstrueux gibier.

— Eh bien, qu’est-ce, Oso ? dit Encinas à son 
dogue, qui hurla de nouveau ; y a-t-il quelque 
Indien dans les environs ?

— Des Indiens ! s’écria Rosarita avec effroi ; 
en est-il donc venu de ces côtés ?

— Non, madame dit Encinas, il n’y en a nulle 
trace dans les environs, à moins qu’ils n’aient sauté 
comme les écureuils ou les chats sauvages de la 
cime d’un arbre sur un autre ; mais ce chien. . .

Et le chasseur de bisons suivait de l’œil les mou
vements d’Oso, dont les yeux devinrent rouge un 
instant et le poil se hérissa, et qui, après s’être élancé 
avec fureur et avoir fait deux ou trois bonds en 
avant, revint s’enfouir sous l’herbe, plus tranquille, 
mais en grondant toujours.

Le dogue ne hurlait pas ainsi sans motifs ; En
cinas s’empressa néanmoins de rassurer ses auditeurs.

— Ce chien, reprit-il, est dressé à combattre les 
Indiens sauvages ; et il les sent de loin ; cependant 
il s’est tu, é’est signe qu’il a été dupe un moment 
de son instinct. Maintenat, il ne nous reste plus 
qu’à prendre congé de Vos Seigneuries, et leur 
souhaiter bonne et heureuse chasse.

Pendant qu’Encinas sanglait son cheval et que, 
après avoir donné une poignée de main au novice, 
orgueilleux de serrer une main si fatale aux Indiens, 
il se préparait à se mettre en selle, ainsi que ses 
trois compagnons, Rosarita parlait vivement à 
l’oreille de son père. Don Augustin haussa d’abord 
les épaules ; puis, jetant sur la figure suppliante de 
sa fille un regard de tendresse, il sourit et parut 
céder.

—- Dites-moi, mon ami, ajouta-t-il tout haut en 
s’adressant à Encinas comme au plus considérable 
des quatre chasseurs de bisons, vous n’êtes pas, je 
présume, sans avoir eu quelque rencontre avec les 
Indiens sauvages, et, sans être au courant de leurs 
ruses ?

Le novice fit un haut-le-corps qui signifiait une 
foule de choses, et. entre autres, que son maître 
ne pouvait mieux s’adresser.

— 11 n’y a pas plus de cinq jours, répondit Encinas 
que j’ai eu un engagement mortel avec ces irrécon
ciliables ennemis des blancs.

— Vous voyez, mon père ! s’écria Rosarita.
—■ Et où cela ? demanda don Antonio.
— Près du préside de Tubac.
— A vingt lieues d’ici à peine, reprit la jeune fille 

effrayée.

laissa glisser de la selle de son cheval dans les bras 
de Tragaduros, d’où s’échappant elle sauta légè
rement à terre.

Appuyée sur le bras du sénateur, elle se dirigeait 
vers la tente de soie dressée pour elle, pendant que 
l’hacendero interrogeait les vaqueros accourus à sa 
rencontre. 11 examina d’un œil de connaisseur l’en
ceinte de pieux, la position du lac ; puis, satisfait 
des réponses qu’il avait obtenues, il entra à son tour 
dans sa tente pour y faire sa sieste.

En traversant l’espace qui la séparait de sa tente, 
dona Rosario ne peut s’empêcher de jeter un regard 
de surprise et presque d’effroi sur le singulier accou
trement et la sauvage tournure des chasseurs de 
bisons ; mais la fille du désert était trop familiarisée 
avec ses mœurs et ses différents hôtes, pour ne pas 
reconnaître tout de suite la profession d’Encinas et 
de ses rudes compagnons ; souriant de sa terreur 
momentanée, elle souleva gracieusement la portière 
de sa tente et disparut comme une sylphide qui, 
d’un vol léger, s’enlève et s’enveloppe d’un nuage.

— Hein ! que vous semble de notre jeune maî
tresse, seigneur Encinas ? demanda au chasseur de 
bisons le novice, qui voyait pour la première fois 
la fille de don Augustin.

— Une vraie fleur du désert, répondit Encinas, 
et que tous ceux qui le parcourent préféreraient à la 
plus belle fleur des villes et se disputeraient à l’envi ; 
une fleur fraîchement éclose, que l’Indien voudrait 
avoir dans sa hutte et que le chasseur envierait 
sous sa tente.

— Eh bien, c’est ce jeune seigneur, sans doute, 
qui la placera dans son palais, dit en riant le novice 
qui désignait le sénateur.

— Qui sait ? répliqua Encinas ; j’ai blessé à mort 
plus d’un bison que je croyais tenir, et que les Indiens 
ou les loups dépeçaient ensuite loin de moi.

A ce moment, Oso fit entendre un grognement 
particulier. Ce n’était plus un de ces hurlements 
plaintifs qui semblaient, au dire du chasseur de 
bisons, un souvenir donné à un compagnon absent. 
11 y avait dans l’intonation du dogue comme un 
accent de sourde colère.

— Qu’est-ce donc ça, maître Encinas ? demanda 
le novice alarmé.

— Rien, reprit le chasseur après avoir jeté un 
regard sur Oso, dont l’œil brilla un instant et s’étei
gnit. Oso aura rêvé de quelque Indien, et c’est une 
malédiction qu’il leur adresse en son langage.

H était environ cinq heures de l’après-midi, quand 
les voyageurs sortirent de la tente où ils avaient 
fait leur sieste.

Le Lac-aux-Bisons présentait alors un aspect 
moins sauvage, mais non moins pittoresque. Sur 
ces bords, et à quelque distance de la tente qu'on 
avait dressée pour le sénateur et pour l’hacendero, 
s’élevait celle de Rosarita, dont les contours azurés 
se réflétaient sur la surface limpide de l’eau, au 
milieu des plantes aquatiques, et se mêlaient avec 
les images répétées des objets d’alentour.

Les chevaux de relais qu’on voyait errer çà et 
là ou paître l’herbe sous l’ombrage épais de la
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Un seul des six coursiers était resté, tremblant 
sur ses jambes et le cou allongé vers le lac.

au milieu des bois.
— Non, seigneur maître, répondit l’un d’eux ; 

et cependant depuis trois jours Zimenez et ses

trois jours qu’ils avaient achevé l’enceinte de pieux, puis, en un clin d’œil, cinq d’entre eux se rejetèrent 
quelques chevaux s’étaient déjà présentés à l’abreu- précipitamment en arrière, et disparurent comme 
voir. l’éclair

— Voici une enfant, dit l’hacendero en montrant quatre hommes battent les bords de la rivière pour 
dona Rosarita, qui, depuis huit jours qu’elle a ren- les en écarter.
contré dans les bois deux Indiens de la tribu des — Alors, dit l’hacendero, il est probable qu’il y 
Papagos. . . aura de ces animaux qui se hasarderont ce soir

— Oh ! mon père, interrompit la jeune fille, près d’ici.
deux Pagagos n’ont jamais eu cette figure sinistre ; Les peaux de bisons à moitié sèches furent arra- 
c’était quelque déguisement sans doute, des loups chées aux piquets qui les retenaient ; les brides et 
revêtus de peaux de brebis, comme dit don Vicente. les selles, les bâts et les cantines furent portés

— Don Vicente est un poltron comme vous, dit dans un endroit écarté ; puis on recouvrit les pa-
en souriant l’hacendero. lissades de nouvelles branches d’arbres, en rempla-

— Quand on voyage avec le plus riche trésor du cernent de celles dont le soleil avait déjà fané le
monde, répliqua galamment le sénateur, on ne feuillage. Deux chevaux choisis parmi les plus 
saurait être trop prudent. agiles furent sellés pour les deux vaqueros de don

— Soit, dit don Augustin ; et, s’adressant ensuite Augustin qui étaient les plus renommés par leur
au robuste chasseur de bisons : Combien gagnez- adresse à jeter le lazo.
vous par jour, l’un dans l’autre, en exerçant votre Alors le sénateur, don Augustin et sa fille s’assirent 
périlleuse profession? à l’entrée d’une des deux tentes, dont la portière

— Ça dépend, répondit Encinas ; nous gagnons se referma sur eux de manière à les dérober à l’œil
beaucoup dans un jour, parfois ; par contre, nous inquiet des chevaux sauvages, sans toutefois leur
sommes aussi de longs jours ans rien gagner. masquer la vue du lac. Les vaqueros et les chasseurs 

-— De sorte qu’en fin de compte ? . . de bisons se groupèrent du côté opposé à celui où
— Nous pouvons gagner deux piastres par jour, les traces laissées par les animaux montraient le

en estimant à cinq une peau de bison, quand la chemin qu’ils suivaient d’habitude pour venir à
fourrure est irréprochable. s l’abreuvoir. Les deux autres vaqueros seuls se tapi-

— Eh bien ! si je vous donnais à vous et à chacun rent avec leurs chevaux dans le corral, près de l'ou- 
de vos trois compagnons trois piastres par jour, verture restée libre et que de longues barres de bois 
consentiriez-vous à demeurer avec nous tout le mobiles pouvaient fermer au besoin ; puis les chas- 
temps que nous passerons ici jusqu’à la fin de seurs attendirent.
notre chasse ? Le lac et ses alentours paraissaient déserts. Le

Il n’y eut qu’une voix parmi les compagnons soleil venait de disparaître derrière les arbres ;
d’Encinas pour accepter la proposition de l’hacendero. ses derniers rayons empourprés jaillissaient à travers 

— Je vous laisserai, en outre, continua-t-il, choisir le feuillage et teignaient les eaux du lac. Les calices 
chacun un excellent cheval parmi ceux que nous blancs des nénufars se coloraient de rose, et les 
prendrons. oiseaux des bois commençaient à chanter partout

— Vive Dieu ! il y a plaisir à servir un généreux leur mélodie du soir.
seigneur comme vous, s’écria Encinas. Au bout de quelques minutes d’attente, pendant

— J’espère, mon enfant, dit Pena, qu’avec vingt- lesquelles l’impatiente curiosité de Rosarita colorait
huit vaqueros et quatre chasseurs comme ces braves d’une teinte rosée ses joues pâlies, un craquement
gens, en tout trente-deux défenseurs, la peur n’em- sourd se fit entendre dans le lointain.
Foisonnera plus vos plaisirs. Mais le bruit, au lieu de grossir comme quand

Pour toute réponse, Rosarita embrassa son père deux ou trois cents chevaux altérés s’élancent en 
et ce marché était conclu à la satisfaction de tout le bondissant vers leur abreuvoir, écrasant les jeunes 
monde, comme le soleil n’avait plus qu’un court arbres et faisant trembler la terre sous leurs sabots, 
espace à parcourir pour se cacher derrière les cimes le bruit, disons-nous, au lieu de grossir comme celui 
des arbres, on s occupa des préparatifs de la chasse. d’une avalanche, cessa tout à coup. La troupe sau-

11s étaient encore fort simples ce jour-là. Ils con- vage avait aperçu sans doute l’aspect étrange des 
sistaient uniquement à desseller les chevaux des lieux foulés par l’homme et s’arrêtait saisie d’effroi, 
chasseurs de bisons, à rassembler ceux de relais, Seulement quelques hennissements, éclatant com- 
à les parquer dans l’enceinte du corral, et, à l’ex- me le son des clairons, parvinrent aux oreilles 
ception des deux tentes, à débarrasser les abords des chasseurs embusqués.
du lac de tout ce qui pourrait effrayer les chevaux Bientôt cependant les broussailles craquèrent 
sauvages. L heure approchait où ces animaux de nouveau, et une demi-douzaine de chevaux plus
depuis longtemps écartés de leur abreuvoir et des hardis que les autres montrèrent sur la lisière de la
rives du fleuve, n’allaient pas tarder peut-être à se clairière leur tête dressée, leurs naseaux rouges
rapprocher de 1 étang. et ouverts et leurs yeux brillants. Leur crinière

Don Augustin s’informa à ses vaqueros si, depuis ondoya un instant sous leurs brusques mouvements,
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CHAPITRE V

l’assureur et l’assuré

tant, l’un des vaqueros galopait vers lui en faisant 
tournoyer son lazo de cuir.

La courroie tressée siffla dans l’air ; mais le cheval, 
lancé trop rapidement le long d’un talus presque à 
pic, glissa et roula avec son cavalier au fond du lac.

— Je vous l’avais bien dit ! s’écria le chasseur de 
bisons, que cet accident imprévu confirma dans ses 
croyances superstitieuses. Voyez comme l’insai
sissable coursier se dégage du lazo.

11 secouait en effet sa noble tête, et, tout en 
fuyant, agitait sa longue crinière qui ruisselait d’eau. 
L’orgueil du fier animal se révoltait à l’attouchement 
impur de la courroie lancée sur lui par la main 
de l’homme ; et bientôt il l’eut rejetée loin de lui.

Déjà le second vaquero s’était élancé à sa pour
suite.

Ce fut pendant quelques courts instants une 
lutte merveilleuse d’agilité et d’adresse entre le 
cheval sauvage et le fougueux cavalier qui le pour
suivait le lazo à la main. Rien ne l’arrêtait, ni les 
troncs des arbres contre lesquels il semblait devoir 
se briser, ni leurs branches basses qui menaçaient de 
lui fendre le crâne. Agile comme un centaure, le

C’était un cheval blanc comme la neige, à l’en
colure du cygne, dont il avait tout l’éclat, à la 
croupe arrondie et au large poitrail. Une houppe 
blanche s’agitait sur son front entre deux yeux 
sauvages, et sa queue balayait ses jarrets nerveux. 
Un air de majesté farouche était empreint dans 
toute sa contenance, à la fois timide et superbe.

— Dieu me pardonne ! dit tout bas Encinas à 
l’oreille du novice, qui avait eu ses raisons pour 
choisir son poste d’observation à côté du chasseur 
de bisons, c’est le Coursier-Blanc-des-Prairies.

—Le Coursier-Blanc-des-Prairies, répétale novice, 
qu’est-ce que c’est ?

— Un cheval blanc comme celui-ci, répondit 
Encinas, qu’on ne peut que rarement approcher, 
dont ceux qui le poursuivent trop loin ne peuvent 
plus parler, et qu’on ne peut jamais parvenir à 
prendre.

— Bah ! vous me conterez ça ?
— Chut ! ne l’effrayez pas, mais regardez-le de 

tous vos yeux ; vous n’en verrez jamais un autre 
semblable à lui.

11 était difficile, en effet, de voir un plus bel échan
tillon de cette magnifique race sauvage si commune vaquero tournait tous ces obstacles en apparence
dans certaines parties du Mexique. La force, l’élé- insurmontables, et, tantôt couché sur la selle, tantôt
gance et la légèreté s’harmonisaient si parfaitement accroché aux flancs de son cheval, et presque sous 
chez lui, qu’il eût effacé les plus beaux coursiers son ventre, il se coulait sous les branches, et à
qu’ait jamais réunis dans ses écuries le plus riche travers les troncs des arbres, et avec toute la sou-
potentat de la terre. plesse d’un serpent. Bientôt le cheval blanc et le

Quelques bonds le rapprochèrent du lac, et ces vaquero disparurent à tous les yeux.
bonds étaient si souples et si aisés, qu’il semblait Tous les chasseurs sortirent à la fois de leur em- 
flotter sur l’herbe comme un flocon de brouillard buscade, en poussant des hourras d’encouragement 
blanc. et des cris de joie. Le spectacle dont ils venaient

D’un autre bond, le noble animal s’élança sur la d’être témoins valait presque à lui seul la capture 
berge, dressa ses deux petites oreilles, et s’arrêta de vingt chevaux sauvages.
en frémissant, au moment où le cristal du lac répéta Tandis que le vaquero désarçonné sortait du lac, 
comme un miroir l’image de sa fière et noble tête ; ruisselant d’eau et ses vêtements souillé de fange, 
puis, avec toute la coquetterie d’une nymphe qui Encinas s’approcha de lui pour le consoler.
se croit seule, il allongea son cou pour se mieux — Vous êtes heureux, dit-il, d’en être quitte à si 
voir, et posa si délicatement ses deux jambes de bon marché. Puissé-je en dire autant de votre 
devant dans l’eau, qu’il n’en troubla nullement la compagnon ; car on ne voit plus revenir ceux qui 
limpidité et qu’il put y admirer toute la sauvage poursuivent de trop près le Coursier-Blanc-des- 
majesté de ses formes. Prairies.

— Ah ! seigneur Encinas, dit tout bas le novice, 
c’est maintenant ou jamais le moment de lui jeter 
le lazo.

— J’en doute, j’en doute ; il arrive toujours mal
heur à celui qui veut prendre le cheval des Prairies ; Quand le premier moment de confusion fut passé, 
car c’est bien lui, voyez-vous lui seul est aussi beau don Augustin envoya porter à chacun des quatre
parmi tous les fils du désert. détachements qui battaient la plaine et la forêt

Le coursier au cou et à la blancheur du cygne l’ordre de resserrer pendant la nuit prochaine le
s’agenouilla dans l’eau, fit entendre un ronflement cercle qu’ils formaient autour de l’abreuvoir. On
sonore et se mit à boire, relevant de temps en temps ne doutait plus maintenant de la présence d’une
la tête et interrogeant d’un œil inquiet les profon- troupe de chevaux dans le voisinage, et c’était le
deurs de la forêt. lendemain à pareille heure qu’il fallait s’en rendre

Les chasseurs purent voir alors au-dessus des maître.
palissades d’un des vaqueros se dresser sur son Lorsque les messagers furent partis pour exécuter 
cheval, puis son buste se courber sur la selle. Son l’ordre qu’ils avaient reçu, ceux des serviteurs de
compagnon l’imita. don Augustin restés près de lui s’occupèrent à

Tout à coup le blanc coursier fit un bond de terreur, couper le bois nécessaire pour allumer les feux
lança en l’air un nuage d’écume, du sein duquel il qui devaient servir à préparer le repas du soir et
sembla jaillir, et s’élança hors du lac. Au même ins- à éclairer le campement pendant la nuit.
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Les chasseurs de bisons aidaient aux vaqueros, à — Ah ! oui, dit-elle tristement en reconnaissant 
l’exception d’Encinas, que dona Rosario avait désiré sa méprise, c’est vrai, ce jeune Comanche qui vous 
entretenir un instant, pendant que son père et le dégagea.
sénateur se promenaient à l’écart, en causant sans La jeune fille avait, sans le vouloir, confondu un 
doute de leurs projets d’avenir. instant l’homme brave, beau et jeune dont parlait.

La jeune fille, assise sur les bords du lac, effeuil- Encinas avec celui que son cœur nommait tout bas. 
lait d’une main distraite les fleurs que le sénateur — Mais ces guerriers sauvages sont affreux à voir,
avait cueillies pour elle. Une fraîche bise plissait — Cela dépend dans quel moment, reprit Encinas
la nappe tranquille de l’eau sur laquelle elle jetait en souriant ; celui-là me parut comme un ange 
des regards pensifs. Blanche et gracieuse comme du ciel.
une ondine, Rosarita, tout en écoutant le chasseur Rosarita interrompit le chasseur de bisons par 
de bisons, rêvait aux dangers qui environnent les un cri d’effroi perçant qui fit accourir en toute hâte 
voyageurs isolés dans le désert. Ce n’était point à don Augustin, le sénateur et leurs gens.
elle qu’elle pensait ; toutes ses idées se portaient 11 semblait que les paroles du conteur eussent 
vers le jeune homme qui s’était si soudainement évoqué le fantôme de l’un de ces terribles indiens 
éloigné la nuit, et dont elle n’avait pas entendu dont il avait parlé. Encinas, surpris, suivit de l’œil 
parler depuis quinze jours. la direction qu’indiquait dona Rosario d’une main

A quelques informations timides qu’elle avait tremblante et la pâleur sur le visage.
prises, il avait répondu que ni sur la route de Guay- L’objet, ou plutôt le personnage qu’elle désignait, 
mas ni sur celle d’Arispe on n’avait rencontré le était de nature, en effet, à justifier sa terreur.
fils adoptif d’Arellanos. Un vaquero avait vu sa Sous la voûte de feuillage arrondie au-dessus du 
cabane déserte, et rien n’indiquait son retour aux canal sombre où se perdaient les eaux du lac, une 
lieux où s’était écoulé sa jeunesse. Ce n’était donc créature humaine s’avançait avec précaution.
que vers Tubac qu’il avait pu se diriger, et c’était Aux ornements effrayants et bizarres à la fois 
près de Tubac que commençaient les dangers dont de sa coiffure, à la peinture de ses traits et de son 
elle s’effrayait pour lui. Encinas venait du préside, corps et aux tatouages de sa peau rouge, on ne pou- 
et la jeune fille espérait que peut-être il pourrait vait méconnaître un Indien. Encinas lui-même par- 
lui donner quelques renseignements sur celui dont tagea un instant la surprise mêlée d’effroi des té- 
son esprit n’avait cessé d’être occupé. moins de cette étrange apparition. Mais bientôt

Le crépuscule commencçait déjà à assombrir il rassura d’un geste don Augustin, qui s’élançait
la surface du lac, qui reflétait les dernières teintes vers les armes suspendues à l’entrée de sa tente,
rouges du soleil couchant. Déjà l’on voyait, et le sénateur, que la frayeur clouait à sa place,
du sein des eaux, s’élever de légères vapeurs qui aussi bien que la jeune fille elle-même.
bientôt allaient s’étendre comme un voile. C’était — Ce n’est rien, dit le chasseur de bisons, c’est 
l’heure où les oiseaux dans les bois se cachaient un ami, effrayant à voir, il est vrai ; c’est celui à
sous le feuillage et faisaient entendre les dernières qui j’ai l’immense obligation que je disais tout à
notes de leur chant d’adieu au jour. Rosarita, l’heure à Madame.
pensive et rêveuse, prêtait l’oreille au murmure Pour achever de dissiper un reste de défiance
harmonieux de la brise du soir, et semblait plongée chez ses auditeurs, Encinas s’avança tranquille- 
dans une vague mélancolie. ment du côté de l’Indien. Celui-ci, du reste, à la vue

Fille des tropiques, Rosarita aimait, et les premiers des personnages assis sur les bords du lac, avait remis
et mystérieux murmures de ses sens, éveillés tout à en bandoulière la carabine qu il tenait à la main,
coup, portaient le trouble et l’agitation dans son 11 côtoyait les bords de 1 eau pour arriver jusqu au
cœur. Heureux celui dont le souvenir fait naître chasseur de bisons.
ces enivrantes sensations dans le sein de la vierge C était un jeune guerrier aux formes élégantes 
qui s’ignore encore, comme la fleur à peine ouverte et nerveuses, au pas élastique et fier. Ses robustes
ignore son parfum ! mais plus heureux mille fois épaules et sa large poitrine étaient nues, et autour
s’il est là près d’elle pour aspirer le premier parfum de ses reins étroits et cambrés se drapait un fin
de la fleur qui s’épanouit ! zarape du Saltillo, aux couleurs brillantes et variée.

— Comme j’ai l’honneur de vous le répéter, . Des guêtres de drap écarlate couvraient ses
madame, disait Encinas, qui s’apercevait des dis- jambes ; des Jarretières brodées en crin, auxquelles
tractions de Rosarita, le préside, au moment où je étaient attaches des glands curieusement ouvragés
m’y trouvais, était solitaire comme d’habitude, et, ( c soies de porc-épic, fixaient ses guêtres ; enfin
à l’exception des chercheurs d’or, dont la présence ses pieds étaient chaussés de brodequins d un tra-
l’avait un instant animé, on ne se souvenait pas val non moins curieux que les jarretières.
de l’arrivée d’un seul voyageur depuis un grand mois. Sa tête entièrement rasée, à 1 exception d une 

i i ... touffe de cheveux courts qui formaient comme le— Ce fut a peu de distance du preside que vous : ; ...,, , . - . 1 cimier d un casque, était ornée d une coiffure bi-futes attaqué par les Indiens . . 1 , 1 . ,. . . zarre. C était une espece de turban étroit, compose
. A trois lieues a peine, quand un brave et beau de deux mouchoirs pittoresquement enroulés l’un 
jeune homme arriva. . . sur l’autre. La peau desséchée et luisante d’un

Rosarita tressaillit involontairement. énorme serpent à sonnettes se mêlait aux plis du
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chasseur de buffles.
Cependant les inquiétudes de ce dernier n’étaient pleins d’emphase, le jeune Comanche tendit la

main au chasseur de bisons, et, après avoir jeté de 
nouveau un regard d’admiration naïve sur Rosarita, 
il s’en fut silencieusement comme il était venu, 
semblant ne faire qu’une action bien ordinaire en

— Parmi les traces des blancs, j’ai distingué les 
traces de Main-Rouge et de Sang-Mêlé, et je suis 
venu prévenir des amis de se tenir sur leurs gardes.

— Quoi ! encore ces coquins par ici ! s’écria le 
chasseur avec inquiétude.

— Que dit-il ? demanda l’hacendero.
— Rien, seigneur Pena, répondit Encinas. Devi

nez-vous, demanda-t-il au Comanche, dans quel 
but Main-Rouge et Sang-Mêlé sont venus de ce 
côté ?

Le jeune guerrier comanche examinait silencieuse
ment tous les personnages groupés devant lui. Ses 
yeux s’arrêtèrent encore avec complaisance sur 
dona Rosarita, suspendue au bras de son père.

— La Fleur-du-Lac est blanche comme les pre
mières neiges, dit-il avec gravité. Si les yeux de 
Rayon-Brûlant n’étaient pleins de l’image de la 
compagne qu’il s’est choisie, ils auraient été soudain 
privés de la lumière par l’éclat de la femme qui habite 
une loge faite d’un morceau du ciel. C’est une de
meure digne d’elle ; Sang-Mêlé veut pour lui la 
Fleur-du-Lac.

A cette poétique allusion à sa beauté, ainsi qu’à 
la couleur d’azur de sa tente de soie, Rosarita baissa 
les yeux sous le regard de feu de l’hôte des bois, 
et garda le silence.

— N’avez-vous pas deux guerriers avec vous ? 
dit Encinas.

■—■ Tous deux ont regagné leur peuplade ; Rayon- 
Brûlant est seul, mais il a juré de venger la mort 
de ceux qui s’étaient confiés à sa parole ; il veillera 
aussi sur la Fleur-du-Lac ; mon frère veillera de 
son côté. Maintenant Rayon-Brûlant, content 
d’avoir averti ses amis, retourne seul sur les traces 
qu’il a un instant quittées.

En disant avec une noble simplicité ces mots

pas tout à fait calmé, et aux galantes et hyperboli
ques interrogations du guerrier, il ne répondit à son 
tour qu’en lui en adressant d’autres d’un genre 
différent.

turban, et la queue ainsi que la tête du reptile, 
l’une garnie encore de ses crotales et l’autre de ses 
dents aiguës, pendaient sur son épaule.

Quant à son visage, si on l’eût dépouillé des 
peintures qui en défiguraient la régularité et la 
grâce, il eût complètement justifié les éloges d'En- 
cinas. Un front élevé sur lequel se peignait la bravoure 
et la loyauté, des yeux noirs et pleins de feu, un 
nez romain, enfin une bouche fine et fière à la fois, 
donnaient au jeune guerrier un air de majesté 
imposant. On aurait cru voir en lui la reproduction 
en bronze florentin d’une statue antique d’un galbe 
irréprochable.

Calme, et d’un air d’insouciance, l’Indien s’avan
çait en dédaignant de voir l’effroi qu’il produisait ; 
cependant il arrêta un instant un regard étonné et 
ravi sur la figure de Rosarita, pâle comme la blanche 
mousseline de sa robe.

La timide tourterelle qui, pour échapper au 
milan qui va fondre sur elle, n’hésite pas à chercher 
un refuge sous les épines aiguës du nopal, n’est pas 
plus tremblante que Rosarita se pressant, pleine de 
terreur, contre le sauvage chasseur de bisons. La 
tourterelle n’est pas plus gracieuse non plus ; 
l’Indien, fasciné, l’œil ardemment fixé sur la fille 
de don Augustin, ne répondit aux regards interro
gateurs d’Encinas que par les deux questions sui
vantes, empreintes de toute la pompe orientale du 
langage indien :

— A-t-il neigé ce matin sur les bords du lac, dit-il, 
ou les lis des eaux poussent-ils maintenant dans 
l’herbe des bois ?

Nous ne saurions dire si le jeune guerrier paraissait 
toujours aussi hideux aux yeux de la jeune fille ; 
toujours est-il qu’elle cessa de se presser contre le

— Qu’est-ce ? lui demanda Encinas en espagnol ; suivant seul la trace des deux redoutables bandits, 
le Comanche m’apporte-t-il quelque mauvaise Le lecteur sait pourtant s’il y avait quelque courage 
nouvelle, et croyait-il donc être en pays ennemi à s’y hasarder.
pour s’avancer ainsi la carabine à la main, comme Quand l'Indien eut disparu derrière les arbres, 
lorsqu’il est sur la trace d’un Apache ? à l’extrémité du lac :

Cette question était faite aussi par Encinas dans Que veut dire ce jeune sauvage avec ses
le but de rassurer complètement la fille de don fleurs de rhétorique 2 demanda le sénateur non sans 
Augustin sur les intentions de l’Indien, et surtout un secret sentiment de jalousie.
sur la manière étrange dont il s’était présenté. — Votre Seigneurie sait que les Indiens ne par-

— , ,1 . . lent que par paraboles, répondit Encinas ; mais ilRayon-Brûlant sourit avec dédain. 1 , 1 1ne nous a pas moins signale la presence de deux
• Derrière les Apaches, dit-il, un guerrier coman- vauriens qui seraient un danger sérieux pour deux

che ne s avance que le fouet à la main. Non, le ou trois voyageurs isolés, mais ne sauraient être
Comanche a vu non loin d ici les traces des bisons, un sujet d’inquiétude pour une trentaine d’hommes
et il a espéré les surprendre aux eaux de ce lac. que nous sommes ici ou aux environs.

Encinas n’avait pas oublié que l’Indien lui avait Alors il expliqua à l’hacendero le peu qu’il avait 
promis de suivre la trace des deux pirates des Prai- appris relativement aux deux pirates du désert, 
ries, et il savait aussi que le jeune guerrier n’était pas Don Augustin était un homme dont la première 
homme à avoir renoncé à son projet. jeunesse s’était passée à combattre les Indiens, et

— Vous n’avez rien vu de plus ? ajouta le chasseur son orgueil guerrier n’avait pas cédé devant les 
de bisons. années.
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Vous n’avez donc
ce silence.son compte à

les environs ? dit-il pour entrer en matière.
Le chasseur fit signe que non ; mais il n’ouvrait 

la bouche que pour manger.
— Tout ça n’empêche pas, reprit le novice, que 

Francisco ne soit pas encore de retour de sa chasse 
au Coursier-Blanc-des-Prairies.

— Le Coursier-Blanc-des-Prairies ! dit un des 
vaqueros ; quel animal est-ce que celui-là ?

— Un animal merveilleux, répondit le jeune 
homme ; mais, je n’en sais pas plus long. le seigneur 
Encinas vous le dira.

-— V ous l’avez vu, parbleu ! répliqua le chasseur 
de bisons ; votre camarade a voulu le poursuivre, 
et il a manqué de se rompre le cou. C’est ce qui 
arrive toujours, je vous l'ai dit.

— Fussent-ils encore dix, dit-il, qu’il y aurait 
honte à se préoccuper de pareils coquins ou à in
terrompre ses plaisirs pour eux ; d’ailleurs, comme 
vous le faites observer, nous sommes trop nombreux 
pour avoir rien à craindre.

— Je m’explique maintenant les aboiements 
d’Oso, reprit le chasseur de bisons ; il avait senti les 
ennemis et les amis. Voyez, il n’a rien dit à l'approche 
de ce jeune et noble guerrier. Vous pouvez vous 
fier à son instinct.

Cependant, avant que la nuit se fît tout à fait, 
Encinas prit sa carabine, siffla son fidèle et vaillant 
dogue, et s’en fut avec lui battre les environs du 
Lac-aux-Bisons. Don Augustin, par prudence néan
moins, fit transporter la tente de sa fille et la sienne 
au milieu de la clairière, parmi les feux allumés pour 
le campement.

Quand Encinas revint de son excursion, ses com
pagnons ainsi que les vaqueros avaient presque 
achevé leur repas.

11 n’avait rien vu qui fût de nature à causer 
quelque alarme, et son rapport rétablit une sécurité 
complète parmi les maîtres et les serviteurs.

Tandis que les premiers faisaient un souper 
froid tiré des cantines de voyage, les autres, groupés 
autour de leurs foyers, à quelque distance, s’entre
tenaient à voix basse des événements de la journée. 
Ce fut près d’eux que le robuste chasseur de bisons 
alla s’asseoir.

Les feux projetant au loin leur clartés éblouissan
tes, qui se répétaient sur la nappe d’eau ; le reflet 
rougeâtre qu’en recevaient les costumes divers 
des vaqueros et des chasseurs de bisons, l’attitude 
enfin des personnages de chaque groupe, donnaient 
aux bords du lac un aspect non moins pittoresque 
pendant la nuit que celui qu’ils offraient à la lumière 
du jour.

-— Je vous ai gardé de quoi souper, dit le novice 
à Encinas ; car enfin il est juste que chacun ait sa 
part, surtout vous, qui racontez de si merveilleuses 
histoires.

Encinas se mit vigoureusement en besogne, après 
avoir remercié le novice de sa prévenante attention ; 
mais il mangeait avec autant de taciturnité que 
d’appétit, et son jeune pourvoyeur ne trouvait pas

rien vu de nouveau dans

— Si mon cheval n’avait pas eu trop d’ardeur, 
il n'aurait pas glissé, et en ne glissant pas. . .

- Vous ne seriez pas tombé. Mais votre bête a 
glissé, et voilà.

— Bah ! cela m’est arrivé avec bien d’autres. 
L’important pour l’honneur d’un vaquero est de 
ne tomber qu’avec son cheval.

— C’est vrai ; mais, si vous aviez pratiqué comme 
moi les prairies de l’Ouest, reprit Encinas fort sérieu
sement, vous sauriez qu'on y rencontre de temps à 
autre un cheval blanc si beau qu’on n’en voit pas 
le pareil, si rapide qu’au trot il va plus vite qu'un 
autre à toute course ; et je vous dése de me dire 
que vous avez vu jamais un cheval plus magnifique, 
plus léger que ce cheval blanc de ce soir.

— J’en conviens, répondit le vaquero. .
— Eh bien ! ce cheval est, sans nul doute, celui 

qu’on appelle le Coursier-Blanc-des-Prairies.
— Ça, moi je le crois, s’écria le novice avec une 

conviction profonde.
— Eh bien ! qu’a-t-il de particulier, ce cheval ! 

demanda le vaquero.
— D’abord son incomparable beauté, puis ensuite 

sa légèreté sans égale, et enfin... Voyons, quel 
âge lui donneriez-vous bien ?

— Ce cheval-là est encore loin de cesser de mar
quer ! s’écria tout le monde d’une voix unanime.

— C’est ce qui vous trompe, répondit grave
ment Encinas ; ce cheval blanc a quelque chose 
comme cinq cents ans !

Un cri général s’éleva contre l’assertion du chas
seur de bisons.

— C’est comme j'ai l’honneur de vous le dire, 
reprit-il avec une assurance qui convainquit presque 
ses auditeurs.

— Mais, fit observer le vaquero, j’ai ouï dire, ce 
me semble, qu'il n’y a pas encore trois cents ans 
que les Espagnols ont apporté des chevaux en Amé
rique.

— Bah ! s’écria le novice, deux cents ans de plus 
ou de moins, qu’est-ce que ça fait ? Trois cents ans, 
c’est déjà joli.

— Et puis, reprit Encinas, que l'objection du va
quero n’avait pas déconcerté, pensez-vous que ce 
cheval-là soit jamais sorti des flancs d’une jument? 
Lui-même ne fréquente pas les cavales, parce qu il 
est seul de son espèce et qu’il ne saurait se reproduire.

Les hommes de tous les pays sont naturellement 
portés à croire au merveilleux, surtout ceux qui 
vivent dans les solitudes, où l’infériorité humaine, 
en face de la nature, se fait plus vivement sentir 
que dans les villes ; les auditeurs d’Encinas le priè
rent de leur donner sur le Coursier-Blanc-des- 
Prairies tous les détails qui seraient venus à sa 
connaissance.

— Tout ce que je peux vous dire, continua le 
chasseur de bisons, c’est que, depuis de longues 
années, tous les vaqueros du Texas ont vainement 
essayé de l’atteindre ; que cet animal a les sabots 
plus durs que la pierre à feu ; que, quand on le 
suit de loin, on ne tarde pas à le perdre de vue ; et 
que, lorsqu’on le suit de trop près, on ne revoit plus
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personne, pas plus que personne ne vous revoit. " Ce ne fut pas le seul fait alarmant que remarqua 
J’en sais quelque chose. le Texien, qui avait besoin, pour ne pas perdre

— Est-ce que vous l’auriez poursuivi? s’écria le courage, de se représenter un beau sac de mille 
novice. piastres, brillant aussi de mille feux.

— Pas moi, mais un chasseur texien, qui me l’a " La nuit était venue sans qu’il eût approché le 
raconté. Coursier d’assez près pour le lacer, et il fut fort

— Et vous allez nous le raconter à votre tour, étonné qu’en galopant sur un terrain pierreux, les
s’empressa de dire le novice en se frottant les mains. sabots du cheval blanc, qui n’était cependant pas
Holà ! Sanchez, versez un coup d’eau-de-vie au ferré, fissent jaillir à chaque pas de longues traînées
seigneur Encinas ; il n’y a rien de tel pour donner d’étincelles, si bien que, la nuit devenant de plus
de la mémoire. en plus obscure, ce n’était plus qu’à la lueur de ces

— Ce jeune homme est plein d’excellentes idées ! étincelles et des éclairs que lançaient les yeux de
s’écria le chasseur. Je vous dirai donc ce que je sais : l’animal qu’il ne le perdait pas de vue. Le Texien,

" Un Anglais, un assez drôle d’original, ma foi, quoique ne s’expliquant pas trop clairement com-
voyageant avec une sorte de tuteur non moins original ment des sabots de corne produisaient ces étincelles,
que lui, avait offert mille piastres (5,000 fr.) à ce comment les yeux du cheval lançaient ces lueurs
chasseur, s’il pouvait lui amener ce fameux coursier étranges. . . ”
blanc dont il avait ouï parler. Les aboiements d’Oso interrompirent en ce

" On voulut dissuader le Texien d’un projet si moment la narration du chasseur de bisons, au 
dangereux à exécuter ; mais il n’en persista pas grand déplaisir de ses auditeurs.
moins dans ses idées, et s’occupa de se procurer un Cependant le dogue ne tarda pas à se recoucher 
cheval le plus rapide à la course et le plus vigoureux près du foyer, où il sembla prêter au récit d'En- 
parmi ceux qu’il connaissait. cinas une oreille aussi attentive que les vaqueros

" Quand il eut ce qu’il lui fallait, il prit ses ren- eux-mêmes ; et, comme ce n’était certainement pas 
seignements sur le chemin à suivre pour trouver un Indien dont Oso signalait la proximité, Encinas 
la querencia de prédilection du Coursier-Blanc-des- continua de la sorte :
Prairies. Vous devez savoir que celui-ci en a plu- — Le Texien ne s’expliquait donc pas la cause de 
sieurs, contre l’ordinaire des chevaux sauvages, ces étincelles et de ces lueurs ; mais, comme il était 
qui vivent et meurent dans l’endroit qu’ils ont pris trop largement payé pour avoir peur longtemps, il 
en affection. ne mettait que plus d’ardeur à sa poursuite ; et il

“ Le chasseur se mit en route, et aperçut, au bout eut la satisfaction de s’apercevoir que la rapidité du 
de quelques jours de recherche, l’animal en question. Coursier-Blanc déclinait sensiblement. Puis tout

" Il faut vous dire qu’il est si léger, qu’on le voit d’un coup il le vit s’arrêter, flairer le vent, hennir 
le lendemain à cent lieues de l’endroit où on l’a et tendre le cou vers l’horizon.
vu la veille. " Le Texien fit sentir l’éperon à son cheval, qui

“ Le Texien avait un cheval d’une vitesse extrême ; commençait à se ralentir aussi, et il s’élança vers le 
il croyait peu, ainsi que vous pouvez le supposer, Coursier-Blanc, le lazo à la main. Tout à coup l'atta- 
aux contes qu’il avait entendu faire à propos du che du nœud coulant se délia dans l’air, et le Texien 
Coursier-Blanc, et il espérait gagner la somme pro- ne faisait plus tournoyer au-dessus de sa tête qu’une 
mise. Dès qu’il aperçut la bête qu’il cherchait, il corde droite qui ne pouvait plus rien étreindre, 
se mit donc à sa poursuite, brandissant son lazo, Son cheval n’en était pas moins lancé sans qu’il eût 
franchissant les crevasses du terrain, sautant par- songé à le retenir ; puis il se trouva si près du Coursier 
dessus les rochers, volant sur la plaine unie ; car Blanc qu’il eût presque pu le toucher en allongeant 
son cheval était léger comme le vent, et le Coursier- la main.
Blanc perdait à chaque moment un peu de son " Le Texien jura comme un païen en sentant son 
avantage. lazo inutile dans ses mains, ses regrets furent de

" Ce n’était pas que sa vigueur semblât s’épuiser, courte durée. Une ruade du Coursier-Blanc attei- 
à ce que m’assura le Texien ; mais cela venait de ce gnit le cheval du cavalier en plein poitrail, et avec 
que, de moment en moment, le Coursier-Blanc tant de violence que tous deux roulèrent l’un sur 
tournait la tête vers lui, et qu’il perdait ainsi un l’autre, comme vous tout à l’heure dans le lac, 
temps que le cavalier mettait à profit. Loin de ajouta Encinas en s’adressant au vaquero, qui faisait 
s’épuiser, ses forces semblaient même redoubler. sécher ses vêtements, et quand le Texien se releva, 
En effet, à mesure qu’un cheval se fatigue, son œil le Coursier-Blanc avait disparu.
s’éteint, et, au contraire, les yeux qui brillaient sous " Quand au cheval du vaquero, il ne se releva pas ; 
la houppe et la crinière blanche du Coursier parais- les sabots de fer de l’animal devenu tout à coup 
saient s’enflammer de minute en minute. invisible lui avaient défoncé le poitrail, et ce fut

" Cependant la distance diminuait toujours, heureux pour le Texien ; car un pas de plus en avant 
bien que ses yeux lançassent des éclairs plus vifs ; le précipitait dans un ravin sans fond, au bord duquel 
si bien qu’à proportion que le jour tombait et que le Couriser-Blanc s’était arrêté.
l’espace s’amoindrissait entre le Coursier-Blanc “ Je le rencontrai qui s’en revenait à pied, acheva 
et le chasseur, les prunelles de l’animal devenaieilt le narrateur, et il me raconta ce que vous venez 
plus flamboyantes. d’entendre.’’
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Cette histoire, dont une certaine partie était em- La permission lui en fut accordée avec la courtoisie 
preinte d’une incontestable vraisemblance, ne trouva familière aux Mexicains de toutes les classes,
plus un seul incrédule parmi tout le cercle des gens Tandis qu’il mettait pied à terre et s’occupait de 
encore à moitié sauvages groupés autour d’Encinas. décharger le cheval de somme, le voyageur resté

— Ainsi, vous verrez, dit le novice en rompant le en arrière s’approchait à son tour en silence, salua 
premier un silence de quelques minutes, pendant les- légèrement les vaqueros et les chasseurs de bisons, 
quelles le pétillement du foyer se faisait entendre qui, de leur côté, le considéraient avec attention, 
seul dans le calme des bois, vous verrez qu’il arrivera et mit pied à terre sans ouvrir la bouche.
malheur au pauvre Francisco, pour avoir poursuivi Sauf la distinction de sa tournure, il n’avait rien 
ce merveilleux coursier qui paraît si jeune avec de remarquable dans sa personne. Son costume était
ses cinq cents ans ! celui des Mexicains dans toute son exactitude, et

— Je le crains, répondit le chasseur de bisons en l’obscurité cachait ses traits. Ce ne fut que lorsqu’il
hochant la tête, à moins que je ne me sois trompé, se servit de son chapeau pour s’éventer, qu’on put
et que ce magnifique cheval que nous avons tous voir sa figure empreinte du type anglais.
vu ne soit pas réellement le Coursier-Blanc-des- L’accoutrement de son compagnon différait com- 
Prairies. plètement du sien, et avait une ressemblance par-

— Ce ne peut être que lui, à coup sûr, répondirent faite avec celui des chasseurs américains, si nombreux
tous les vaqueros, enchantés de pouvoir affirmer maintenant au Texas. 11 était vêtu d’une blouse de
plus tard qu’ils avaient, une fois dans leur vie, chasse couleur olivâtre, en peau de daim assez
rencontré ce miraculeux animal, passé dans les grossièrement tannée, et portait de longues guêtres
Prairies à l’état de tradition. de cuir fauve. D’une stature moyenne, il paraissait •

Les auditeurs d’Encinas allaient, en suivant son âgé de cinquante ans environ, comme l’indiquait sa 
exemple, s’étendre autour de leur foyer pour s’en- tête à demi chauve et quelques mèches de cheveux
dormir ; car depuis longtemps déjà leurs maîtres gris flottant sur le collet de sa chemise. Ses membres
s’étaient retirés sous leurs tentes, lorsque la voix vigoureux annonç aient une force herculéenne,
du dogue se fit entendre de nouveau. Un couteau de chasse passé en baudrier, une poire

— Quelque voyageur, sans doute, dit Encinas à poudre et un large chapeau de feutre bizarrement
en se relevant sur son coude et en regardant autour crevassé complétaient un costume qu’à l’exception
de lui avec assez d’indifférence pour faire croire des chasseurs de bisons, les autres voyaient pour
qu’il était sûr de son fait ; et peu de minutes après, la première fois.
à l’endroit où venait expirer la lumière des foyers, Quoiqu’il parût évidemment aux ordres de son 
deux individus à cheval débouchèrent de la forêt compagnon de voyage, l’Américain ne s’occupa 
dans la clairière. nullement du cheval de ce dernier, qui le dessella

Celui des voyageurs qui marchait le premier et le débrida lui-même.
arrêta son cheval et parut contempler avec surprise Lorsqu’il eut fini cette besogne, qu’il avait accom- 
le singulier tableau qu’offraient le Lac-aux-Bisons, plie avec la plus imperturbable taciturnité, l’Anglais 
les tentes dressées sur ses bords, le reflet des feux ramassa un objet déposé par terre à côté de sa valise, 
tremblants sur sa nappe noire, et les sauvages cava- et, le montrant aux vaqueros couchés :
liers couchés près des foyers, à moitié ensevelis — Ce chapeau, dit-il, appartiendrait-il par hasard 
dans l’ombre d’un côté, baignés de l’autre d’une à quelqu’un d’entre vous ?
clarté d’un rouge vif. — Oui, répondit l’un des Mexicains avec surprise ;

Le second voyageur portait à la main une longue c'est le chapeau que portait Francisco, il n y a pas
carabine, et tenait en laisse, de l’autre, un cheval plus de quelques heures.
chargé de quelques légers bagages, tels que deux Le chapeau fut passé de main en main, et tous
petites valises de chaque côté du bât, une tente de le reconnurent pour celui du vaquero dont ils atten-
campagne et une boîte qui pouvait être tout aussi daient, ou plutôt dont ils n attendaient plus le retour, 
bien un herbier qu’une boîte à couleurs. " Que vous avais-je dit ? s écria Encinas ; n y

Tandis que le premier voyageur ne paraissait a-t-il pas un sort attaché à celui qui poursuit de
occupé qu’à contempler le côté pittoresque de la trop près le Coursier-Blanc-des-Prairies ?
scène dont il était devenu tout à coup spectateur, . Ce dernier incident eut achevé de donner a tous
le second semblait chargé de l’envisager sous le les auditeurs du chasseur de bisons une foi robuste
côté réel et implicite en son récit quand bien même, au nom

— . . du Coursier-Blanc, l’Anglais ne se fût écrié :
- Faites votre devoir, dit le premier au second _ C'est lui précisément que je poursuis depuis 

en langue anglaise. le Texas jusqu’ici ; l'avez-vous vu ?
Mon devoir est tout fait, reprit ce dernier ; — Il est venu boire ce soir au lac que vous voyez

V otre Seigneurie est parfaitement en sûrete ici. près d’ici. Est-ce donc vous qui avez offert mille
En disant ces mots, il poussa son cheval vers les piastres à un vaquero texien pour vous l’amener ? 

dormeurs, après avoir jeté sa carabine sur son épaule, demanda Encinas.
et ce fut en assez mauvais espagnol qu’il demanda — Précisément, et je les offre encore à celui qui 
aux premiers occupants, d’après la coutume du pourra le prendre ; car j’ai juré de ne pas revenir 
désert, de prendre place au foyer commun. dans mon pays sans ce merveilleux coursier. Voyons,
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CHAPITRE VI

LA CHASSE AUX CHEVAUX SAUVAGES

Aux premières clartés du jour, les chasseurs de 
bisons, les vaqueros et les voyageurs étaient déjà 
sur pied. Assis sur un pliant portatif semblable à 
celui dont se servent les peintres à la campagne, 
l’Anglais, qui s’était déjà fait indiquer la direction 
qu’avait prise en fuyant le cheval blanc, qu’Encinas 
s’obstinait à confondre avec le merveilleux Coursier- 
des-Prairies, ébauchait sur son album les principaux 
traits de la scène pittoresque déroulée devant lui.

A quelques pas, le chasseur kentuckien se prome
nait silencieusement, le fusil sur l’épaule, comme une 
sentinelle qui veille à l’exécution de sa consigne.

Tout à coup, le crayon tomba des mains du dessi
nateur, dont un nuage soudain couvrit les yeux.

Blanche et légère comme un flocon de la vapeur 
matinale qu’on aperçoit sur l’azur du ciel, Rosarita 
se tenait à moitié cachée sous les plis de la portière 
de sa tente. Ses tresses dénattées couvraient ses 
épaules nues d’une gerbe de cheveux ondés.

La vue de l’étranger, qui fixait sur elle des regards 
mplis d’admiration, la fit disparaître aussitôt

y aura-t-il parmi vous quelqu’un de jaloux de gagner 
la récompense promise ?

Les vaqueros secouèrent la tête, et pas un d’eux 
n’éleva la voix pour se nommer.

— On sait trop ce qu'il en coûte pour essayer de 
prendre un cheval dont les sabots sans fers arrachent 
des étincelles aux cailloux des plaines, objecta le 
novice.

L’Anglais haussa les épaules et ne répondit rien.
— Seigneur étranger, dit Encinas, il n’est pas un 

de nous qui n’expose journellement sa vie pour quel
ques piastres dans des entreprises que l’homme peut 
mener à bonne fin, mais non pas celles où l’audace 
et la ruse échouent contre une puissance surna
turelle.

— Bon, dit froidement l’Anglais ; demain au 
point du jour vous m’indiquerez la trace du Coursier- 
Blanc, et je la suivrai seul.

— Peut-être feriez-vous mieux de renoncer à une 
poursuite où des dangers de toute espèce vous en
vironnent sans cesse.

— Des dangers ! dit l’Anglais en souriant ; j’ai 
payé ce chasseur kentuckien pour les écarter de ma 
route : c’est lui seul que les dangers regardent.

— Oui, ajouta flegmatiquement le Kentuckien, 
j'ai pris les dangers de ce voyageur à forfait.

— Et vous ne craignez rien avec lui ?
— N’ai-je pas payé pour ne rien craindre ?
Ces mots terminèrent la conversation, et les deux 

étranges compagnons, dont l'un était assez folle
ment brave pour s’en rapporter complètement aux 
clauses de son contrat d’assurance, s’étendirent sur 
l’herbe, sans daigner dresser leur tente ; les vaqueros 
s’étaient recouchés aussi, et le silence le plus profond 
régna dans les bois et sur les bords herbus du Lac- 
aux-Bisons.

derrière le pan de soie bleue ; mais sa charmante 
image n’en flottait pas moins devant les yeux du 
jeune Anglais.

Il serra son album et ses crayons, et appela son 
garde du corps.

— Wilson ! dit l'Anglais.
— Sir ! répondit Wilson en s’approchant.
— Il y a près d’ici un danger qui me menace.
•— Est-il compris dans notre contrat ? demanda 

l’Américain formaliste.
L’Anglais montra du doigt la tente de dona 

Rosarita.
— Les beaux yeux de cette jeune fille ? dit Wilson.
— Oui.
■— Par Jésus-Christ et le général Jackson, s’écria 

le chasseur, je doute que cela soit dans notre papier.
— Voyez.
L’Américain tira d’une de ses nombreuses poches 

un papier frippé, souillé, aux plis usés, et après 
avoir marmotté entre ses dents le protocole du 
contrat, il lut tout haut :

" Moyennant ce qui précède, le susdit William 
Wilson s’engage à préserver sir Frederick des dan
gers du voyage, tels qu'Indiens ennemis, panthères, 
jaguars, ours de toutes les nuances et de toutes les 
dimensions, serpents à sonnettes et autres, alligators, 
soif, famine, incendies des bois et des savanes, etc 
etc., et de tous les périls généralement quelconques 
qui peuvent menacer les voyageurs dans les déserts 
de l’Amérique. . . ”

— Vous voyez, dit sir Frédérick en arrêtant l’Amé
ricain : de tous les périls généralement quelconques 
des déserts.

— Celui-là est un péril des villes.
— Cent fois plus dangereux dans la solitude. Si 

vous aviez été au bal une seule fois dans votre vie, 
vous sauriez que cent femmes découvertes sont 
infiniment moins à craindre qu’une seule d’entre 
elles le plus chastement voilée jusqu'aux yeux, au 
fond d’un bois.

— C’est possible : ça ne me regarde pas.
Et l’Américain impassible reprit sa promenade 

silencieuse.
— Alors, c’est à moi de me préserver moi-même, 

dit sir Frederick. Veuillez donc seller les chevaux ; 
nous allons partir en quête du Coursier-Blanc-des- 
Prairies, et comme il n'entre pas dans nos conditions 
que vous selliez le mien. . .

— Je suis votre garde du corps et non votre do
mestique ; c’est convenu.

— Je le sellerai moi-même. Ah ! je vous prierai 
de vous souvenir que j’ai besoin ce soir d’un gibier 
quelconque pour mon souper.

Les chevaux ne tardèrent pas à être prêts, et sir 
Frederick remerciait l’hacendero de son hospitalité, 
quand Rosariata s’approcha de son père. Alors 
comme l’avait fait le jeune Comanche avec la 
dignité naturelle au sauvage, l’Anglais, avec toute 
l’aisance raffinée de l’homme au dernier degré de 
civilisation, de l’homme de la meilleure compagnie, 
s’inclina devant la belle jeune fille.
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— Senorita, lui dit-il, je m’étais promis de ne les vaqueros que Francisco devait un cierge à son 
me déranger de ma route pour aucun des dangers saint patron pour l'avoir préservé des embûches 
qui arrêtent si souvent le voyageur ; mais il en est du démon.
un, je le vois depuis ce matin, auquel je ne puis me — C’est égal, dit le novice, tout prouve là dedans 
soustraire que par la fuite. que c’est bien le Coursier-Blanc du Texas.

La beauté de Rosarita avait produit le même effet — Ce vaquero qui tombe dans l’eau et manque 
sur deux hommes, l'un au premier, l’autre au dernier au début de se rompre le cou.
échelon de la société humaine. — Francisco, un laceur si habile, qui n’a pu le

Rosarita sourit à ces mots, dont le sens caché, joindre ! ajouta un autre.
mais transparent, ne lui échappa point. Elle corn- — Et cet Anglais hérétique, avec les mille piastres 
prenait que c’était un hommage rendu à sa beauté ; qu'il nous offrait encore, poursuivit Encinas, tout 
mais, en souriant, elle ne put s’empêcher de rougir, cela n’est pas naturel.
car au fond de sa retraite elle n’avait pas été blasée Cette conviction finit par gagner Francisco lui- 
sur ces douces satisfactions de l’amour-propre fé- même, que ses camarades mirent au courant du 
minin. récit merveilleux d’Encinas, et le vaquero se signa

L’Anglais et son garde du corps américain se plusieurs fois, en remerciant le ciel de n’avoir pas 
mirent en selle, et s’éloignèrent. succombé au péril qu’il avait couru sans le savoir.

Après ce court épisode fourni par l’originalité Les nouvelles que le vaquero transmit à don 
anglaise et américaine, nous franchirons d’un bon Augustin portaient que, pendant la nuit, le cercle 
le restant de journée jusqu’au moment où le soleil des batteurs des bois s’était resserré ; que le jour 
s’inclina de nouveau vers l’horizon du couchant. avait été employé comme la nuit, et qu'il fallait se

Ce fut à cet instant du jour seulement qu’un tenir prêt. On laissa donc de côté toute conversation
cavalier accourut à toute bride vers le Lac-aux- pour refaire les préparatifs de la veille.
Bisons. 11 avait la tête nue, la figure déchirée par Les tentes furent de nouveau pliées, et les chevaux 
les ronces, et ses vêtements de cuir portaient aussi écartés du lac. Les vaqueros, présents se répartirent 
la trace des buissons qu’il avait été obligé de tra- entre les troncs des arbres, et les quatre chasseurs 
verser dans la rapidité de sa course. de bisons prirent place derrière les pieux de la

C’était Francisco, le vaquero, que ses compagnons palissade, prêts à en fermer la barrière aussitôt 
croyaient victime de ses tentatives contre le mer- que le troupe sauvage se serait réfugiée dans le coral, 
veilleux Coursier-Blanc-des-Prariries. Le danger d’être foulés aux pieds des chevaux

Quoiqu’il y eût peut-être au fond du cœur de effrayés, le seul, du reste, qu'il y ait à peu près à 
tous un secret désappointement de voir revenir courir dans cette chasse pittoresque, échut donc 
sain et sauf (le cœur humain est si bizarre !) un aux quatre chasseurs.
homme qu’ils auraient pu, lereete de leur vie, citer Une espèce de pont grossier avait été jeté d’un 
comme le héros d’une légende fantastique, la nuit bord à l’autre du canal qui servait de déversoir au 
dans leurs veillées autour des feux de bivacs, les lac, et sous l’arcade de verdure que formaient les 
vaqueros et les chasseurs de bisons l’entourèrent branches des arbres, l’hacendero, sa fille et le séna- 
avec empressement. Ce fut à qui l’interrogerait teur purent se placer de manière à ne rien perdre 
sur ses aventures pendant sa poursuite. du séduisant spectacle qu’on se promettait.

Son récit ne présenta point les particularités Quand chacun eut pris son poste, tous attendirent 
remarquables qu’on espérait y trouver. C’était immobiles et silencieux la venue de la cavallada. 
par un accident bien commun qu’une mère branche, Les cris d’un milan qui planait au-dessus de la 
qu’il n’avait pu éviter à temps, avait arraché son clairière avaient interrompu le chant des oiseaux, 
chapeau de sa tête. Le vaquero ne s’était pas amusé et le calme le plus complet régnait aux alentours 
à le ramasser, et il avait continué sa course. 11 lui du Lac-aux-Bisons.
avait été tout aussi naturellement impossible de Bientôt, au milieu de cette profonde tranquillité, 
faire usage de son lazo au milieu de la forêt. des sifflements aigus, comme ceux que font entendre

Vingt fois Francisco avait perdu et retrouvé la les vaqueros et les conducteurs de troupeaux, re
trace du cheval blanc, et sa poursuite acharnée tentirent de loin aux oreilles des chasseurs. C’était 
l’avait conduit si loin que, lorsque enfin l’animal signe que des batteurs venaient de se mettre en 
avait fini par disparaître complètement, il avait été mouvement pour pousser la cavallada de leur côté, 
forcé d’accorder quelques heures de repos à son Des cris se mêlèrent ensuite aux sifflements, et de 
propre cheval : le maître et sa monture avaient toutes parts le bruit se rapprocha sensiblement, 
passé la nuit loin du bivac. Quant à sa journée, Peu de temps après, des hennissements encore loin- 
elle avait été employée à former, avec ses autres tains résonnèrent dans la profondeur de la forêt, 
compagnons, la ligne de blocus autour des chevaux mais si nombreux qu’ils indiquaient une troupe 
sauvages, dont la troupe n’était plus éloignée du considérable de chevaux sauvages.
Lac-aux-Bisons. Ces hennissements se faisaient entendre dans la di-

Ce récit ne diminua pas le désappointement rection de la rivière Rouge, c’est-à-dire précisément 
général. Cependant, comme l’homme ne se décide en ligne droite depuis ses bords jusqu’à l'endroit où, 
pas facilement à remplacer le merveilleux par la sur leur pont volant, l’hacendero, sa fille et le séna- 
réalité, il n’en demeura pas moins constant pour teur étaient postés pour voir la chasse. 11 y avait à
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chacune de ces déchirures on vit jaillir un flot de 
têtes sauvages, aux crinières hérissées, aux naseaux 
rouges, aux yeux hagards et flamboyants.

Subitement envahie, la clairière ne présenta 
bientôt plus qu’une masse compacte et mouvante 
de couleurs diverses, semblable à une mer, au 
dessus de laquelle des queues ondoyantes s’agitaient 
en fouettant l’air et se choquaient entre elles comme 
les vagues qui se heurtent dans l’Océan.

A travers les larges trouées ouvertes par le poitrail 
des chevaux, on ne tarda pas à voir se précipiter 
les vaqueros, qui, l’œil en feu, la tête haute et pous
sant d’horribles clameurs, galopaient et bondissaient 
en faisant tournoyer leurs lazos dans l’air.

Incertaine sur la direction qu’elle devait prendre, 
la masse mouvante commençait à se séparer. Ce 
fut alors que les douze hommes à pied, brandissant 
leurs chapeaux, qu’ils tenaient à la main, sifflant, 
hurlant tour à tour et poussant des cris sauvages, 
s’élancèrent vers la troupe déjà débandée, au risque 
de se faire fouler sous les pieds de plus de deux 
cents chevaux. Pressés de tous côtés par leurs 
nombreux assaillants, étourdis par leurs vociféra
tions, les chevaux s’arrêtèrent.

11 y eut parmi eux un moment effrayant d’hésita
tion. Qu’ils s’ébranlassent à droite ou à gauche, 
et les vaqueros à pied et à cheval étaient broyés 
comme le grain de blés sous la meule.

— Ne mollissez pas, enfants ! s’écria don Augustin, 
qui, emporté par son ardeur, s’élança sur le bord du 
lac en poussant de grands cris.

De toutes parts des cris redoublés répondirent 
aux siens. Alors le cheval chef de la bande, qui depuis 
quelque temps fixait ses yeux brillants sur l’ouver
ture pratiquée dans l’enceinte, s’y élança tête baissée ; 
toute la troupe le suivit et se précipita comme un 
torrent.

— Hourra ! hourra ! s’écria l’hacendero, ils sont 
à nous !

Des cris de joie s’élevèrent de tous côtés à l’instant 
où Encinas et ses trois compagnons, presque en
gloutis sous cette avalanche vivante, se coulèrent 
hors du corral à travers les barres de bois de la 
barrière, qu’ils avaient fermée, non sans danger 
d’être écrasés sous les pieds des chevaux.

Quelques secondes s’écoulèrent sans que ces 
orgueilleux enfants des forêts s’aperçussent qu’ils 
étaient captifs ; mais quand, pour la première fois 
de leur vie, ils se sentirent entourés par une enceinte 
de troncs d’arbres que la tête du plus haut d’entre 
eux dépassait à peine, des hennissements de dou
leur furieuse éclatèrent avec le fracas de cent clairons. 
C’était un spectacle beau à voir que cette masse d'ani- 
nimaux effarés, bondissant avec rage, lançant des 
flots d’écume par la bouche, et dont les yeux hagards 
se portaient en vain de tous côtés pour chercher 
une issue.

Un cri de triomphe des vaqueros retentit dans la 
forêt, et fut répété par l’écho.

— Ah ! il y est ! il est ! s’écria la voix tonnante 
d’Encinas.

craindre quelque malheur, si la troupe sauvage dé
bouchait de ce côté. Les jeunes taillis auraient été 
incapables d’arrêter l’élan furieux de ces animaux, 
qui, dans leur fuite, produisent des dévastations 
semblables à celles de l’ouragan dans les bois.

Don Augustin prévit le péril, et appela deux ou 
trois vaqueros, qui laissèrent leur poste pour venir 
à lui.

■— Croyez-vous, demanda l’hacendero à l’un 
d’eux, que la cavallada puisse venir de ce côté ?

— C’est possible, répondit le vaquero, et je pensais 
déjà au danger que vous pourriez courir dans ce 
cas-là. Si donc vous le trouvez bon, nous quitterons, 
mes deux camarades et moi, le poste que vous nous 
aviez assigné pour nous embusquer derrière vous, 
le long de ce canal.

-— J’aimerais mieux, reprit don Augustin, que 
nous abondonnassions notre place plutôt que de 
vous exposer à un danger inutile.

Les trois vaqueros, en gens accoutumés à braver 
tous les périls attachés à leur profession, ne répon
dirent à la sollicitude de leur maître pour eux 
qu’en se coulant l’un après l’autre le long des 
herbes de l’étroite issue du lac, pour aller se poster 
en sentinelles avancées à une centaine de pas de là, 
dans la direction de la rivière.

Ce fut la dernière disposition qu’on eut le temps 
de prendre ; car le moment approchait qui allait 
décider du sort des nobles animaux poussés par les 
chasseurs vers l’enceinte fatale où les attendait la 
captivité.

Le bruit augmentait de moment en moment, et 
dans les courts intervalles où les cris et les siffle
ments cessaient de se faire entendre, les hennisse
ments des chevaux effrayés et les ronflements 
sourds échappés à leurs naseaux retentissaient 
comme le souffle encore étouffé de l’orage qui gronde 
au loin.

Quelques instants encore, et la scène si impatiem
ment attendue allait s’ouvrir.

Déjà l’on entendait distinctement la voix des 
vaqueros qui, galopant dans la forêt, s’appelaient 
réciproquement et se répondaient.

La frayeur s’était emparée de tous les hôtes des 
bois. Des bandes d’oiseaux criaient en s’envolant 
de la cime des arbres ; des hiboux, éblouis par la 
lumière du jour, voletaient incertains çà et là, et 
les cerfs, quittant leurs retraites, bramaient en 
s’enfuyant loin du tumulte.

Bientôt semblable à une avalanche, la troupe 
sauvage en s’avançant fit trembler le sol sous ses 
pieds. Le craquement des broussailles et des jeunes 
arbres qu’elle brisait dans sa course et les hennisse
ments désordonnés que lui arrachait la terreur, 
se mêlèrent aux hurlements redoublés des chasseurs 
et des vaqueros, répétés par vingt échos divers. 
Au bruit épouvantable dont retentit la forêt de 
toutes parts, on eût cru qu’une légion de démons 
échappés de l’enfer hurlaient en galopant sur des 
coursiers infernaux.
" Tout à coup le rideau de verdure qui entourait 
la^clairière se fendit en cent endroits à la fois. Par
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— Qui ? s’écrièrent vingt autres voix. Bientôt cependant le calme renaît et le silence*du
— Le Coursier-Blanc-des-Prairies ! répondit le désert annonce que quelques minutes ont suffi pour 

chasseur de bisons. mettre une distance de plusieurs lieues entre la troupe,
En effet, le plus beau et le plus noble de ces nobles désormais libre, et ceux dont elle avait été captive 

et beaux habitants des déserts, le plus fougueux un instant.
parmi ces fougueux coursiers, le plus irrité et le Le lecteur connaît maintenant ces sortes de chasses 
plus agile de tous, était un cheval d’un blanc sans dans tous leurs détails.
tache, comme la fleur de nénufar : c’était celui qu’on Les farouches habitants des bois étaient vaincus, 
avait vainement poursuivi la veille. avons-nous dit ; mais il restait encore à les dompter

Le superbe quadrupède aux yeux de feu s’élan- par la faim, avant de les conduire aux agostaderos 
çait d’un bout à l’autre du corral, renversant, dans (pâturages) à l’aide de juments apprivoisées, 
la colère dont il était transporté, ceux de ses com- Cette opération devait demander encore cinq ou 
pagnons d’infortune qui, se trouvant sur son passage, six jours aux chasseurs, pendant lesquels il fallait
ne pouvaient éviter le choc terrible de son poitrail. suivre pas à pas les progrès de la faim, qui seule
Dans un large espace qui s’ouvrit autour de lui, dompte les animaux les plus jaloux peut-être de leur 
l’animal bondissant jetait au vent ses hennissements liberté, et les accoutume à la présence de l’homme, 
de fureur plaintive, tandis que sa crinière éparse La chasse était terminée, et la nuit avait succédé 
flottait sur son cou. au jour.

■— Par là ! par là ! s’écria Encinas en se précipi- C’était une nuit de fête pour les vaqueros triom- 
tant vers l’endroit au-dessus duquel le Coursier- phants, qui venaient d’accomplir un de ces exploits 
Blanc s’apprêtait à s’élancer. de chasse dont on parle longtemps durant les veil-

Mais il était déjà trop tard. Le clercle qui s’était lées des savanes. Don Augustin avait fait distribuer
ouvert autour de lui, lui permit de ramasser son à ses hommes une large ration d’eau-de-vie de Ca-
corps sur ses jarrets ; les chasseurs virent une ligne talogne. Assis autour d’un immense brasier, près
blanche fendre l’air comme une flèche ; le cheval duquel rôtissait un chevreuil tout entier, ils s’entre
tomba au delà de l’enceinte sur ses jambes flexibles tenaient encore des événements de la journée quand
et vibrantes, puis il disparut sous la voûte des arbres. les étoiles marquaient minuit.

Un cri de rage des chasseurs et des vaqueros se 11 est vrai que ce n’était pas une chasse ordinaire 
fit entendre ; mais il restait encore plus de deux que celle où avait figuré le surnaturel Coursier- 
cents chevaux dans l’estacade, et c’était assez pour Blanc-des-Prairies. On pense bien qu’Encinas fut
dédommager de la perte du plus beau d’entre eux. prié de raconter aux nouveaux venus la poursuite

— Eh bien ! doutez-vous maintenant que ce du cavalier texien avec ses circonstances merveil-
cheval soit le diable ? cria Encinas. leuses, et une foule d’autres encore que l’eau-de-vie

Personne ne répondit; tous en étaient convaincus. de Catalogne rappelait à la mémoire du chasseur
Le vide qui s’était fait dans le corral se combla de bisons.

bientôt, et les chevaux captifs, se heurtant les uns — Et ce matin encore, ajouta le novice, l’Anglais 
les autres, formèrent un flot roulant de tous côtés. en question était assis à cette même place. C’est 
Un instant, ce flot se précipita contre l’enceinte ; quelque compère du diable, poursuivit-il, et de 
mais les robustes pieux qui la composaient gémirent premier abord sa figure m’a paru suspecte.
et craquèrent sans céder. Des tourbillons de vapeur Ce fut de cette façon que sir Frederick Wanderer 
s’élevaient au-dessus de tous ces corps haletants. et le formaliste Wilson, son garde du corps américain,

Parmi les captifs, les uns mordaient avec fureur furent atteints et convaincus de connivence avec 
les palissades, d’autres creusaient la terre de leurs le diable.
sabots, et quelques-uns enfin, succombant sous la Maintenant nous ne devons pas oublier que 
pression d’un rage impuissante, tombaient comme bien d’autres personnages de ce récit réclament 
foudroyés sur le sol, d’où ils ne se relevaient plus. tout notre intérêt ; que Diaz erre encore dans le 
Puis, comme une mer de lave bouillante se refroidit désert ; que le Comanche suit la trace des deux 
peu à peu, ainsi la troupe de chevaux cessa de se forbans, et qu’enfin Bois-Rosé pleure l’absence de Fa- 
ruer sur la pâlissade, l’abattement succéda à la furie, bian. Avant de suivre toutefois celui des personnages 
et les éléments fougueux firent place à une morne qui nous fera retrouver les autres, nous jetterons un 
immobilité. dernier regard sur le Lac-aux-Bisons.

Les farouches habitants des bois étaient vaincus. Longtemps encore la forêt retentit des joyeux
Nous n’avons plus que quelques mots à dire sur éclats de rire des chasseurs, qui se mêlaient aux 

ce sujet. 11 arrive parfois qu’une estacade mal cons- hennissements plaintifs des chevaux sauvages dans 
truite cède sous le choc terrible de deux, de trois le corral. Puis, quand les bouteilles furent vidées, 
cents poitrails qui la frappent à la fois. Alors c’est quand il ne resta plus que les os du chevreuil, que 
un torrent que rien ne peut arrêter, ni les cris, ni le dogue du chasseur de bisons faisait craquer sous 
les efforts, ni les lazos de mille chasseurs. Hommes et ses formidables mâchoires, la conversation languit 
arbres, tout est renversé sur le passage des chevaux ; et finit par mourir petit à petit, Alors les vaqueros 
furieux, éperdus, fuyant avec la rapidité du vent, jetèrent de nouveaux aliments au foyer, et s’éten- 
on croirait, au fracas horrible qu’ils font dans la dant, enveloppés de leurs couvertures de laine, 
forêt qu’elle s’engloutit sous leurs fuite précipitée. sur l’herbe épaisse de la clairière, sans penser
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Quand elle monta sur le trône, la petite 
Wilhelmine de Hollande n’avait pas dix ans, 
et était sous la tutelle de la reine Emma.

On raconte qu’un jour, la reine douairière 
s'était retirée dans ses appartements, donnant 
ordre qu’on ne la dérangeât pas. L’enfant 
voulut forcer la consigne et frappa à la porte.

—■ Qui est là ? fit la reine Emma, quelque 
peu surprise qu’on eût enfreint ses ordres.

—• C’est moi ! dit une voix argentine.
Pas de réponse. Alors, la mignonne aux 

boucles blondes, déjà pénétrée de sa dignité, 
frappa à nouveau d’un poing impérieux.

—■ C’est la reine de Hollande.
Mais la porte resta close ; alors, avec l’intui-

te.d.
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que des traces suspectes avaient été vues dans la 
forêt, ils s'abandonnèrent au sommeil, qui ne se 
fit pas longtemps attendre.

Tout était calme alentour, et le silence de la nuit 
n’était interrrompu de loin en loin que par les ani
maux libres naguère, captifs maintenant, et destinés 
bientôt à obéir au fouet et à l’éperon. La lune laissait 
tomber ses rayons obliquement, et leur pâle lueur, 
qui donnait une teinte argentée à la nappe tran
quille du Lac-aux-Bisons, formait un agréable 
contraste avec le reflet de la flamme rougeâtre et 
mobile du foyer. Non loin de la rive, cette double 
lumière éclairait aussi les tentes dressées pour les 
maîtres, et laissait voir autour d’eux leurs nom
breux serviteurs étendus sur l’herbe.

Tel était le tableau que présentait le lac; jamais 
il n’avait offert un aspect plus pittoresque et plus 
tranquille à la foi.

(A suivre^

tion de son cœur, l’enfant trouva cet irrésistible
La virginale pureté est un lis qui, pour laissez-passer :

s’élever odorant et magnifique, ne se contente — C’est votre petite fille qui veut vous 
pas des eaux fécondés de là pnere et des sacre- embrasser, murmura-t-elle humblement.
ments, mais encore veut etre entoure des epines. - . ,
de la pénitence. , — Eh bien ! entre, fit la mère en ouvrant les- — bras.
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