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L'ECHO

DE LA FRANCE.

LA PHILOSOPHIE.

(Voir page 115.)

IV.
L'histoire de cette lumière, de

son premier lever dans le monde
et dans l'âme de l'hoiime, de son
premier éclat, et aussi de sa chute,
de ses obscurcissements, puis de sa
réhabilitation, malgré les déché-
ances toujours possibles, serait
tout à la fois belle et douloureuse
à taire : ce n'est pas ici le lieu ;
j'en indiquerai toutefois au moins
les grands traits, afin de ne pas
laisser trop incomplètes ces vues
rapides sur la communication de la
lumière divine faite à la raison de
l'homme, et aussi pour faire entre-
voir dans quel horizon supérieur
et lumineux se déploie la grande
philosophie du christianisme.

Certes, ce fut un beau jour que.
celui où Dieu dit : Fiat lux et
facta est lux: (lue la lumière soit,
et la lumière fut.

Mais il y eut un jour meilleur
encore et une heure plus belle:
c'est le jour, c'est l'heure où Dieu,
Dieu la lumière éternelle, dit:
"Faciamus hominem ad imaginem
et similitudinem nostram ; Faisons
l'homme à notre image et à notre

ressemblance ;" et qu'en consé-
quence de cette parole, il souffla
sur la face de l'homme l'Esplit de
vie, Spiraculun vito, dans lequel
l'homme reçut une âme vivante,
l'intelligence, la liberté, l'amour,
l'immortalité.

Souffle puissant, coup mysté-
rieux, qui imprima dans les pro-
fondeurs de l'âme humaine, les
idées éternelles, images de Dieu
même, reflets de la splendeur iii-
créée.

Du reste, sur tout cela, sur cette
haute origine de la raison et de la
philosophie, comme beauté d'ex-
pression, comme grandeur de doc-
trine, et comme hauteur et largeur
de vue, rien ne surpasse ces paroles
de l'Ecclésiastique':

i -* Consilium, et linguam, et oculos et
ares et cor dedit illis excogitandi: et dis-
ciplina inteliectus replevit illos.

Creavit illis scientiamn spirit"s, sensu
impilevit cor illorum, et mala et bona os-
tendit illis

Posuit oclurn suum super corda illorum
ostendere illis magnalia operuni suorm.

Ut nornen sanctificationis collaiudent, et
gloriari in nirabilibus illius, et magnalia
enarrent operum ejus.

Addidit illis disciplinam, et logem vit»s
hSereditavit illos.

Testamentum uternum constituit cum
illis, et justitiamn et judicia sua ostendi
illis. (Eccl., xvii, 5-10.)
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" Dieu a donné aux hommes la
"réflexion, la parole, les yeux, les
"oreilles, le cœur et le sentiment,

pour trouver la vérité : il les a
" remplis d'intelligence et de raison.

"Il a créé pour eux une science
" de l'esprit, il amis dans leur coeur
"une conscience, il leur a montré
"le bien et le mal.

" Il a mis son regard sur leur
"coeur, afin de leur faire aperce-
"voir les magnificences de ses

ouvres.
"Afin qu'ils louent son saint

nom, qu'ils le glorifient dans ses
merveilles, et qu'ils racontent la

"grandeur de ses ouvrages.
"Il leur a de plus donné ses

"commandements: une loi de vie
" fut leur héritage.

" Dieu a fait avec eux une alli-
" ance éternelle: il leur a manifesté
" sa justice et son jugement."

Mais, hélas ! cett'e lumière fut
bientôt obscurcie ; de tristes oui-
bres vinrent s'y mêler. L'inmage
de Dieu ne fut pas sans doute ef-
facée dans l'homme, mais elle fut
bien altérée; la raison ne fut pas
éteinte, mais elle fut très-affaiblie:
de grandes ébes entrèent dans
l'intelligence humaine ; et de là
les aberrations profondes, les abî-
mes d'erreur où se précipita le
genre humain, et les gémissements
des saints livres sur tant d'hommes
4 assis dans les ténèbres et les ré-
gions des ombres de la mort."

Mais s'il y a eu une chute de la
raison humaine, un obscnreisse-
ment lamentable de la lumière
divine dans l'homme, il y a eu aussi,
grâces à Dieu, la promesse et la
prophétie d'une communication
nouvelle de la lumière divine au
monde.

Et cette promesse a fait tressail-
lir l'antique humanité. Bien n'est
touchant comme ces cris conme ces
espérances des hommes (les vieux
âges désolés des ténèbres. et ap-

pelant la lumière, l'illumination
future du inonde.

" Le Juste de Dieu viendra, et
"sa venue sera comme le lever
"d'une grande lumière; Justus

ut spilendor."
" Son nom sera l'Orient; Oriens
crit nornen (Jus.
" Il sera la lumière des nations,
lunen gentiumn ; et il fera sortir

"de leur prison obscure les hom-
"mes assis dans les ténèbres."

Mais connue le soleil, avant de
monter à l'horizon et d'inonder le
monde de ses feux, s'annonce par
des rayons précurseurs, par une
aurore: ainsi, le futur Illuminv-
teur, "l'Orient, la Splendeur de
Dieu, le Soleil de justice," devait
avoir aussi son aurore, une prépa-
ration lointaine à sa grande illu-
mination.

Ce fut cette loi toute de lumière,.
lexT 1x, par laquelle, selon l'admi-
rable langage des saints livres,
commencent à être redonnées au
inonde les clartés incorruptibles de
la lumière incréée. Incipiebat in-
corruptmin legis lumen sœculo dari.
(Sap. xvi, 4.)

Enfin, la grande illumination se
fit. La lumière vint en personne.
Quel jour que celui où Jésus-Christ
dit : Je suis !a lumière du monde:
Ego Sum lux mnnndi !

Moi, la lumière, je suis venu
dans le inonde; Ego lux, veni in
namodumn.

Il vint, et il fit rentrer dans les
obscurités de l'intelligence humaine
la lnière céleste.

Il ne dissipa point seulement les
nuages de l'intelligence humaine,
il ne fit pas seulement resplendir
les choses qu'elle pouvait voir en-
core à travers ses omubres; il éten-
dit sa vue, lui ouvrit des perspec-
tives nouvelles, lui apprit des
choses qu'elle ne savait pas, mais
que Lui, - ie Il s unique du Père,
" avait vues dans le sein du Père."
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Et dès lors, à des discours nou-
veaux, inouïs, à une langue incon-
nue, à des expressions inattendues,
sublimes, à mille révélations, à
mille traits de lumière rayonnants
de l'Evangile, il fut manifeste
qu'en effet la région de la lumière
était descendue vers la région des
ténèbres, pour l'éclairer.

Et depuis lors, il y eut un ro-
yaume nouveau dans le monde, et
il s'est appelé le royaume de la
lumière: une génération nouvelle
ebt apparue, cette'génération ines-
pérée, dont le Fils de Dieu dit:
Fils de la lumière, Filii lucis /

Il faut entendre saint Paul re-
dire aux premiers disciples de
Jésus Christ cette belle parole du
Maître:

"Nous sommes les fils de la
"lumière et les fils du jour: nous
" ne sommes pas les fils de la nuit
" et des ténèbres ... Autrefois
"nous étions ténèbres . . . Nous
"sommes aujourd'hui lumière dans
< le Seigneur."

Et cette lumière, qui se leva
d'abord en Orient, illumina bien-
tôt la terre entière.

Les envoyés de la lumière, les
apôtres de Jésus-Christ partent, et
leur voix remplit le monde. Et
comme il n'y a pas un point du
globe qui échappe à la lumière du
soleil, il n'y aura pas dans le vieux
monde un pays, (lui échappe à la
lumière- de l'Evangile.

Et, chose merveilleuse, cette
lumière est en permanence dans le
monde:

" Voilà que je suis avec vous
"jusqu'à la consommation des
" siècles."

Il y a ici-bas un centre, un foyer,
où la lumière divine, naturelle et
surnaturelle, se conserve, et d'où
elle se répand dans le monde; et
cela jusquà la fin ; et les hommes
ne l'éteindront jamais. Jésus-
Christ a voulu et fait ce prodige.

Toutefois, malgré la venue et la
permanence de la lumière, l'illu-
mination totale n'a pas lieu dans
la vie présente.

Jésus-Christ, c'est Dieu sur la
terre: c'est le Verbe divin, mais
révélant les choses divines en lan-
gage humain ; c'est le soleil, mais
le soleil derrière un nuage.

Un jour viendra où le nuage ne
sera plus, où entre Dieu et 'hom-
me, entre la lumière éternelle et
l'âme, il n'y aura plus ni les idées
de la raison, ni les paroles de la
révélatiun : mais où la lumière,
où Dieu apparaîtra lui-méme, sans
intermédiaire, sans voile, sans
figures, sans paroles, dans son
essence rayonnante où nous le
verrons tel qu'il est, en lui-même,
face à face; facie ad faciem; où
nous verrons la lumière dans la
lumière, in lumine lamen; et où,
près de lui, nous serons trans-
formés, transfigurés de clarté en
clarté : le claritate in claritat(m.

Voilà l'histoire de la lumière,
telle est la suite de l'harmonie de
toutes les illuminations de Dieu
sur l'homme. Et il est nianifeste
qu'elles se complètent l'une l'autre
et ne se combattent pas.

V.

Et voici en résumé, la belle
théorie de la lumière totale, de
l'entière illumination.

La lumière divine est unique
il n'y a qu'un Dieu et qu'un Verbe,
lumière de )ieu ; mais il y a trois
modes divers de participation à la
luijère divinle.

Le premier indirect, naturel,
fractionné, reflété dans l'intelli-
gence de l'homime, comme dans un
miroir: c'est la lumière de la
raison, lumen ratiowis.

Le second direct, surnaturel,
mais voilé, c'est la lumire de la
foi, lumfen fidei; (lui ajoute des
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révélations, des lumières admi-
rables à la lumière de la raison,
sans contredire aucune des lu-
mières de la raison.

Le troisième enfin, c'est la lu-
mière même, vue dans sa source,
en elle même, en Dieu, face i face,
facie ad faciem, siruti est. Et
alors nous lui deviendront sem-
blables: Similes ci erimus... in
lumine videbinus lumen.

Cette troisième lumière est la
lumière de gloire, lumen glori. :
inaccessible à loil de l'homme en
ce monde, lucemr inaccessibilem...
oculus non vidit ... Deum neno
vidit unquam ; mais que le Fils
de Dieu qui est au sein du Père,
Unigenitus qui est in sinu >atris,
nous a révélée, promise, conquise,
par sa mort même, comme le suffi-
sant motif et le prix glorieux de
sa venue parmi les hommes.

Il y a donc, et nous pouvons en
terminant poser cette conclusion,
il y a comme trois états de la raison
de l'homme.

Le premier état, c'est l'état de
la raison de l'homme, sans la révé-
lation chrétienne.

A la vérité, il y a eu, immé-
diatement après la chute, une
révélation de Dieu, (lui sa coin-
mencé par la promesse du Ré-
dempteur, de l'illuminateur divin.
Mais les hommes, en dehors du
peuple de Dieu, eurent bientôt à
peu près perdu les traces de cette
révélation surnaturelle.

Le second état, c'est l'état de
la raison de l'homme, éclairée par
la révélation chrétienne: c'est
l'état de l'humanité en ce moment
et jusqu'à la consommation des
siècles.

Enfin le troisième état, c'est
l'état de l'intelligence de l'homme
éclairée dans la vie éternelle par
la pleine lumière de Dieu.

Il demeure donc, de toute cette
doctrine, que la raison de l'homme

et la lumière naturelle qui l'éclaire,
est une participation de la lumiere
de Dieu.

Qu'il y a tout un ordre de vé-
rités naturelles, de premiers prin-
cipes, d'idées claires, certaines,
immuables, éternelles, subsistantes
en Dieu, et communiquées à
l'homme par la lumière même de
Dieu, qui sont le fond de la science
philosophique et de toutes les
sciences humaines:

Qu'enfin, cette lumière de la
raison, ce raygn divin, cette lu-
mière de la philosophie et des
sciences ne sont pas toute la
lumière, toute l'illumination de
Dieu: qu'on ne doit donc pas s'y
renfermer obstinément, et qu'on
peut aller plus l )in et monter plus
haut, sans les contredire en rien ;
mais qu'ils sont une communica-
tion admirable, une participation
sublime de l'éternelle lumière : et
voilà pourquoi ils sout dignes d'un
si grand respect.

DIGNITÉ DE LA PHILOSOPHIE

CONSIDÉRÉE DANS SON OBJET.

Telle est donc la haute et grande
origine de la philosophie.

Si mainten ant, regardant de plus
près cette science, nous en consi-
dérons l'objet, quelle idée n'aurons
nous pas encore de son importance
et de sa dignité

De quoi s'occupe directement la
philosophie ? Quel est son objet
propre ?

Il n'en est pas de plus élevé, de
plus noble, de plus nécessaire.

C'est Dieu lui-même: ce sont
les vérités éternelles, et les ouvres
divines.

C'est Dieu , et l'homme fait à
son image ; l'âme unie au corps et
habitant ce monde. En un mot,
c'est Dieu, l'homme et le monde.
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On peut même dire que Dieu,
c'est toute la philosophie. Car il
est partout; en toute question on
l'y retrouve.

Et pour entrer ici dans le
détail, et mettre l'ordre conve-
nable dans cet important sujet, je
dirai: par là même et par cela
seul que tel est l'objet de la philo-
sophie, les vérités dont elle s'oc-
cupe sent les plus hautes sans com-
paraison auxquelles puisse s'appli-
quer l'esprit humain dans l'ordre
naturel, et non-seulement les plus
hautes, mais encore les plus attra-
yantes et les plus belles, et aussi les
plus pratiques et les plus utiles ; je
ne dis pas assez, les plus néces-
saires.

Oui, les plus nécessaires. Car
les vérités philosophiques, l'esprit
humain ne peut s'en passer, non
seulement pour sa dignité, sa no-
blesse, son élan vers la lumière, son
déploiement dans les sphères éle-
vées, mais encore et surtout pour
les besoins les plus vrais et les plus
profonds de sa nature et de sa vie.

Qu'est-ce en effet que la philo-
sophie dans sa notion la plus géné-
rale ? C'est l'amour et la recherche
de la vérité, niais qu'est-ce que la
vérité, si ce n'est le premier besoin
de l'homme, le plus grand, le plus
sublime objet qui puisse occuper
sa pensée ?

Il y a dans l'intelligence hu-
maine des idées essentielles, des
vérités primordia)es, que tout
homme, qu'il le sache bien ou qu'il
ne s'en rende pas compte, porte en
lui, et qui constituent le fond de
sa raison : voilà les idées, voilà les
vérités, qui sont l'objet propre de
la philosophie.

Je dis les idées essentielles, et
non pas les imangintions vaines ;
je dis les vérités, et non pas les
opinions et les systèmes. Il faut
bien se garder de confondre la phi-
losophie avcc les opiions et les

systèmes. Elle s'en eceupe, elle
les étudie, pour en connaître l'his-
toire, suivre l'esprit humain dans
ses tendances, savoir au fond ce
qui peut se rencontrer de bon dans
ecs placitu. comnu disaient les an-
ciens, l'adopter au besoin, ou ré.
futer ce qui s'y trouve de vain ou
de faux; mais elle s'en distingue
essentiellement et ne s'y renferme
pas:* elle remonte plus haut, jus-
qu'aux vérités elles-mîtêmnes, indé-
pendantes des systèmes particu.
lièrs, et trésor commun de l'huma-
nité.

Grâces en soient rendues à Dieu,
l'humanité possède un fond coim-
mun de principes n aturels, inébran-
lables, universellement consentis,
qui n'appartiennent en propre à
aucun siècle, à aucune école, niais
au sens commun ; " que nul philo-

sophe, dit avec raison M. Cousin,
ne peut revendiquer comme sa
propriété particulière" et qui

forme en quelque sorte le patri-
moine de l'esprit humain : voilà le
grand objet de la vraie philosophie.
Sur ces principes immortels il y a
des méditatiuns, des denonstra-
tions ; on en a fait une doctrine
suivie, une science: c'est la science
philosophique ; et certes il importe
de confier par l'enseignement une
telle science à la jeunesse, lorsque
l'âge de la réflexion et de la pensée
est venu ; et cela non-seulement
pour affermir ces grandes vérités
dans Pesprit des jeunes gens, et
les défendre contre les doutes
qu'ils rencontreront autour d'eux
dans le monde, mais encore et sur-
tout pour que ces nbles croy ances,
prenant de leurs âmes une posses-
sion réfléchie et profonde, influent
puissamment sur leur vie toute
entière.

Mais dans tout ce grand ensei-
gnement, la vraie philosophie pro-
cède avec la sobriété et la saesse :
elle évite les 'guestions témréraires;
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elle ne tente pas les solutions im-
possibles! elle s'arrête, quand il le
faut; elle ne perd pas son temps à
la poursuite de ce qui est douteux,
superficiel, ni dans les vaines con-
troverses de paroles.

C'est ainsi que tous les grands
maîtres dont s'honore la philoso-
phie l'ont entendue et expliquée.
C'était la manière de Bossuet,
lorsque, traçant dans sa célèbre
lettre à Innocent XI le programme
de son enseignement philosophique
pour son royal élève, il disait:

" Pour les choses qui regardent
la philosophie, nous les avons dis-
tribuées de sorte que celles qui
sont hors de doute et utiles à la vie
lui puissent être montrées sérieu-
sement, et dans toute la certitude
de leurs principes.

" Pour celles qui ne sont que
d'opinion, et dont on dispute, nous

nous sommes contenté de les lui
rapporter historiquement, sans lo
faire entrer dans ces querelles,
parce que celui qui est né pour le
commandement doit apprendre à
juger et non à disputer'."

Mais quelles sont au fond oes
vérités, objets des études philoso-
phiques, et, " placées bien au-des-
sus de tous les systèmes ?" J'ai
dit qu'il n'y en a pas de plus
grandes et de plus augustes.

† FÉLIX.
Evéque d'Orléans.

A gontinuer.

-Le Correspondant.

i Voir le récent et beau travail de M.
Floquet, sur l'éducation du grand Dau-
phin.

VALENTINE.

NOUVELLE.

(Voir pages 87 et 122.)

VI

Le dimanche suivant, M. de la
Fosse, madame de la Fosse et Paul
se trouvèrent par hazard placés à
côté de M. du Breuil et de sa fille
dans la petite église de Condat. Ils
sortirent ensemble après la messe
et causèrent forcément. Les uns
et les autres étaient venus à pied.
Ils avaient à faire à peu près le
même trajet, et, en se séparant,

M. du Breuil, sans consulter sa
fille, invita la famille la Fosse à
diner pour le jeudi. Ils acceptèrent.
Mais Valentine, dans l'intervalle,
décida sen père à engager d'autres
personnes. Paul avait espéré une
réunion intime, il vit arriver suc-
cessivement au Breuil une vingtaine
de convives. Il comprit parfaite-
ment l'intention qui avait dicté
des invitations si nombreuses et
s'abstint de causer avec Valentino
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au delà de ce que la politesse exi-
geait.

La semaine suivante, il alla faire
visite à M. du Breuil qui le reçut
à merveille. Valentine demeura
auprès d'eux. Elle prit part à la
conversation avec beaucoup d'em-
pressement, mais en la maintenant
dans les bornes de la banalité la
plus insignifiante, de façon à mar-
quer très-clairement qu'elle accom-
plissait un devoir de bienséance,
de même que Paul, et qu'il ne
devait pas essayer de franchir ces
limites.

Paul se retira le coeur froissé.
Il eut honte (le penser à une femme
qui lui témoignait tant de froideur
et d'indifférence, Et cepenmlnt.
il y pensa toujours, il y pensa plus
<îue jamais.

Quelques jours après, il aperçut
M. du Breuil et sa fille qui s'acle
minaient vers la Vienne.

-Où vont-ils ? peisa Pauli qui
s'intéressait maintenant aux ijoin-
dres détails.

M. du Breuil était habillé com-
me pour aller à la ville. Valentine,
au contraire, portait un costume de
campagne, un chapeau de paille
rond et une robe de toile. Sa taille
souple et flexible, n'était cachée
aux regards par aucun autre véte-
ment. Ce costume montrait qu'elle
n'accompagnerait pas longtnips
son père. D'autres indices s'ajou-
taient à celui-là. Une vieille fu-
me, la Nardi, suivait par derrière,
comme pour ramener Valentine.
Deux chiens couraient follement
ça et là. Ces deux éliienms, avec
lesquels on n'a pas encore fait
connaissance, étaient fort beaux.
L'un d'eux était une chienne de
chasse nommée Lara, au poil blanc
largement taché de jaune, aux
pattes fines, nerveuses et infatiga-
bIes, à la formne élégante et accom-
plie dans ses propoi tions. Valen-
tine avait longtemps désespéré de

l'appareiller, mais dans sa nom-
breuse progéniture, se rencontra
enfin un chien (lui était son por-
trait vivant. A les voir maintenant
courir et gambader ensemble, on
les distinguait à peine l'un de
l'autre. Cette ressemblance par-
faite quintuplait leur beauté. Mê-
me finesse aux extréiiités, mêmes
oreilles pendantes, mê;e tète in-
telligen te et allongée, même reigard.
Quand ils passaient séparément,
l'un paraissait l'ombre vivante, la
répétition de l'autre. Quand ils
couraient de conserve, on eût dit
un animal double, obéissant par
des mouvements é:uliers à une
volonté unique. Cette unité dans
la dualité était si frappante, que,
out, naturellement, on ne leur avait

donné qu'un seul nom. On les
appella d'abord mère et fils, puis,
par abréviat ion : Méret. La pré-
sence de M éret qu'ou ne conduisait
jamais bien loin des propriétés,
indiquait encore à Paul que Va-
lentine ne s'loiign-rait pas. Il
retint auprès (le lui ses deux chiens,
qui s'élançaitnt instinctivement,
soit pour jouer, soit pour livrer
bataille, du côté où ils entendaient
les aboiements joyeux de Méret,
et regarda de loin Valentine, sans
projet, sans autre espoir que celui
de la voir quelques instants de plus
au milien des prairies.

M. du Breuil, Valentine, Nardi
et les chiens deveemvlirent jusqu'à
la rivière. La vieille Nardi dé-
marra un bateau et. (lès (ule ses
maîtres y furent montés, elle se
iluit à la manœeuvre pour traverser
'eau. M. du Breuil débarqua seul.
Ses alires l'appelaient à Aixe,
petite ville voisile, et il était Venu
prendre la voiture qui parceurt à
heures fixes la joliu route tracée
sur la rive aroite de la Vienne.
Valentine resta uue!que temps sur
le bateau, puis un joyeux bruit de
grelots retentit, annonçanît le pas-
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sgo de la vo tuo c, et M. du Breuil îlais? lrcs(ll au même istant,
y prit ph.e api ès avoir, de la main, ils s'élancèrent d'un bond violent
cehangé un adieu avec sa fille. Peu et simultané.
après, elle saisit la longue perche -Ah! les maud*esbÔt-s! dit
qui remplace les rame, Four diriger Valentine, que la s cousse du ba-
les bateaux en usage dans ce pays, teu fit chanceler.
bateaux larges et piats, ainsi con- Du poste d'observation où il8
struits à cause de linégalité du étaient placés, les deux chiens vc-
fond de la rivière. Paul regardait laient d'apercevoir quelque chose
de loin. Il vit Nardi s'opposer un d'insolite sur la rive, un rat, sans
instant a ce que V alentine se donnât doute, et ils s'étaient vaillaîîîmuent
la peine (le conduire. Valenîtine jetés à sa poursuite. A icuts aboie-
répondait par geste. Elle appuya ments furieius,, tl'autres aboient3
doucement sa main sur l'épaule de iépondirent uitÔt. Ls deux
la paysanne et la for( de s'asseoir chiens <e Paul, qpi se nounuaient
sur le banc que formýait l'arrière Bas-noirs et Bas-rouges à cause de
du bateau. Paul se souvint vague- la couleur de leurs jambes, nccou-
ment que la Nardi etait sourde. rurent. Paul ne put les retenir.
Cette circonstance fut pour lui un Il y eut un vac irine épouvantable,
encouragement vulgaire mais irré- au milieu duquel on entendait, à
sistible à ne pas laisser échapper terre et sur la rivière, des siffle-
cette occasion de parler à Valentiue. nients et des appels réitérés. Paul

Graciuse et adroite dans ses se montra. Il n'avait plus à sc
mouvements, elle semblait prendre demander s'il agissait bien ou mal,
plaisir à une saine fatigue. Tenant di-erètemnent ou indiscrèteet.
la longue perche dans ses mains Sa présenc sur le rivage ne pouvait
fines, qu'elle n'avait pas iême sou- plu être dissimulée. i qu'elle
gé à ganter, elle la sortait tomte le vit, Valentine cessa de s'occuper
ruisselante de l'eau, remontait d'un de cette chasse inattendue, cess
pas sûr jusqu'à l'avant du bateau, de c )i1uire le bateau et remit la
la plongeait en partie ou tout eu- longue perche àY'ardieu lui faisant
tière selon la profondeur des ondes, sie d'aborder. Par une trang-
puis s'appuyait dessus et impriniait formation subite, cette jeune fille
une impulsion rapide à l'emnbarca- si active, si avide tout à l'heure de
tion. Nardi se tenait immobile mouvement et dexercise, s'enve-
sur son banc, et contemplait avec loppa, comme d'un voile de noeha-
rav5asement sa jeune maîtresse. lance et d'indifférence complètes.
Les deux chiens, atten)tifs et Vn- On voyait seulement, sous se
mobiles auissi à l'autre extrémuité, paupières abaissées, luire le feu
interrogeaient parois lit jeune ille intérieur des éclairs.
d un oeil anxieux. Ils avaient -Mdmieldit Paul, en
peur qu'elle ne leur ordonnât d'aller s'avançant lorsque le bateau toucha
à l'eau. Leuir poil ras leur rendait terrevoulez vous ie permettre de
ce divertissemlent Peu ag)é.ible. vous offrir la main ?
Au for et à iim e q'ls , dtse rap- -Volontiers répondit-elle.
procliaient de la terre, ils se ras- Elle sauita sur le rivage, en ef-

muraient. fleurant à peine les doigts de Paul,
-Ne tremblez paA ainsi, Méret, puis elle le remiercia par un signe

disait Vleutin (n ésouripant. Vous de tête et continua son chemin.
n'irez pas à l'eau. Soi. .. Vous Mis bient t elle s'arrta pour
n'irez pas aujourd'hui. app-ler ses chiens qui se livraient



à un combat acharné, avec ceux
de Paul.

-Méret ! dit-elle. Tci, Méret!
Paul ne faisait pas attention.

Tout lui était égal.
-Monsieur, dit la jeune fille,

M. Paul, séparez donc les chiens;
ils vont vraiment se dévorer.

Paul Cria avec foce,
-Bas-rouges ! Ba1s-noirs !
Mais ils le connaisaient depuis

peu et ne lui obéissaient encore
que modérément. Le duel, d'ail-
leurs, était fortement engagé.

Valentine, tout émue, allait se
jeter entre les combattants. Paul,
effrayé. sortit à l'instant même de
son indifférence, entra vivement
dans la mêlée, sai-it ses chiens par
la peau du cou et les enleva de
ses deux mains vigoureuses. Quel-
ques coups de pieds écartèrent les
autres.

-Ils se battent, mademoiselle,
ajouta t-il mélancoliquenient: c'est
tout simple; ils voient que nous
ne nous aimons pas.

-Vous croyez ? dit Valentine
en rougissant malgré elle.

-Prenez mon bras, ils devien-
dront amis.

-J'en veux faire l'expérience,
répondit la jeune fille d'un ton bref
et décidé.

Elle passa résolûment son bras
sous celui de Paul, et voulant sans
doute diminuer la portée de cette
action, elle ajouta presque gaie-
ment, en s'adressant aux chiens
qui grondaient encore:

-Voyons, les chiens, la paix est
faite, j'espère ! Taisez-vous et
soyez amis.

Les quatre lutteurs, ayant suffi-
samment prouvé leur grand coura-
ge, n'étaient peut-être pas fâchés
d'avoir un prétexte honnête pour
cesser la bataille; peut-être la bon-
ne harmonie qu'ils virent régner
entre leurs maitres influa-t.elle
favorablement sur eux. Quoi qu'il

en soit de leurs raisons secrètes,
ils se rapprochèrent peu à peu,
s'appréciérent mutuellement, et on
les vit bientôt se livrer sur l'herbe
à des courses folles, jeux pacifiques
remplaçant à la satisfaction géné-
rale les sanelants assauts de la
guerre.

VII

La journée était superbe. Le
soleil, au deux tiers de sa course,
projetait le long des buissons des
ombres dentelées. Les oiseaux,
abondamment repus, chantaient
sur les hautes branches des arbres,
ou se cachaient dans l'inextricable
fouillis des haies vives. Ivres de
raisin noir, les grives traversaient
les airs d'un vol mal assuré, se de-
mandant, sans doute, sur quels
champs elles iraient s'abattre. Les
vaches ruminaient dans les prairies
ondoyantes, et s'étonnaient parfois,
sans se facher ou se mouvoir, lors-
que les bergeronnettes allaient se
poser sur leurs cornes. La grande
voix des écluses retentissait pareil-
le au grondement d'un océan loin-
tain. Les fleurs, nées sans culture
et principalement dans les endroits
arides et négligés, paraissaient heu-
reuses qu'on leur permit d'exister,
quoique inutiles, relevaient leurs
têtes vivaces, se coloraient à la lu-
mière du jour, et attendaient, sans
trop d'impatience, la rosée des
nuits.

Valentine et Paul marchèrent
d'abord en silence. Valentine
sentait, non sans émotion, battre
le Ceeur de Paul.

"N'avez-vous rien compris, rien
deviné ? dit-il tout à coup. Il
faut que je vous parle. Pour mon
repos, j'ai déjà trop tardé."

La jeune fille se détourna.
" Viens donc, Nardi ; nous allons

trop vite? Qu'est-ce que tu dis?
Es tu fatiguee ?
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-Elle ne dit rien, elle n'entend Vous souhaitez que j'attende?
rien, répondit Paul, elle est sourde. Alors, ne m'interrogez pas. J'aime

-Ele est bien heureuse, ré- beaucoup mes chiens, certainement.
pliqua Valentinîe. Mais je ne puis pousser le dévoue-

-Ah ! reprit-il, ne savez-vous ment jusqu'à vous épouser pour
pas ce que j'ai à vous dire ? N'avez- les empêcher de se battre.
vous pis lu tout mon cœur dans -Assez, mademoiselle. Vous
nies yeux? raillez, c'est naturel, cr il vous est

-En effet répondit Valentine; indifférent de me voir souffrir.
un amour à votre porte, c'est très- -Souffrir! Lesgrandos pas-ions
commode ! Je me suis bien doutée naissent donc bien vite! Vous êtes
que vous ne manqueriez pas de contrarié, voilà tout. Les choses
profiter de cette proximité. s'arrangeaient si bien! Vous n'a-

-J'ai vu le bonheur sous na viez, pour amasi dire, Pas à sortir
main, mademoiselle. J'ai avancé de chez vous pour me faire la cour.
le bras pour le saisir. Si c'est une Croyez-moi vous vous consolerez
faute, je l'ai commise. promptement.

-C'est bien cela, reprit Valen- -Ceci est mon affaire, made-
tine, comme si elle eût répondu à moiselîe. Si je n'ai pas su garder
sa propre pensée: après les études un secret qne je voudrais faire
de collège, les études à Paris rentrer et étouffer dans mon cur
après les études à Paris, le mari- je saurai du moins.
age; c'est la règle. Avouez, mon- -Monsieur Paul, interrompit
sieur, que vous commenciez à vous Valentine d'une voix douce et
ennuyer à la campagne. Vous grave, est-ce que nous allons nous
croyez m'aimer ? quelle erreur! fâcher?
Vous obéissez à l'usage, aux cir- -Pourquoi pas, si cela vous
constances, à vos parents. Vous fait plaisir? répondit-il avec ânier-
obéissez, je dois le dire, militaire- tune,
ment, et votre docilité est bien Puis il ajouta d'un ton plein de
remarquable. véhémence.

-Mes parents, mademoiselle, Nous ne sommes pas des enfants.
n'ont point pour moi une tendresse Nous avons une volonté. Placés
aveugle ou envahissante. Jamais par le sort l'un à côté de l'autre,
mon père et ma mère ne m'ont vivant sous le même ciel, respirant
parlé de vous en y joignant l'idée le même air, rapprochés par notre
d'un mariage possible. âge, par des conditions sociales à

-Je ne pourrais pas en dire au- peu près analogues, par les mêmes
tant; mon père ne m'a pas laissé goûts, peut-être les mômes pen.
ignorer qu'il vous regardait comme chants, on aurait pu croire que
un parti convenable. nous nous aimerions. Nos pères

-Et vous avez répondu? l'ont espéré sans doute. Tout est
-Je n'ai rien répondu. si bien d'accord pour nous unir,
- C'est me dire que je ne dois qu'ils supposaient que nous ne se-

pas connaître votre pensée. rions pas assez fous pour chercher
-Eh! mon Dieu, sachez-la, sa- mieux. A quoi pensent-ils donc nos

chez-la toute entière et qu'il n'en pères? Ils radotent. C'est préci-
soit plus question. sément la facilité de cette alliance

-Attendez, mademoiselle, at- qui la rend impossible. Il faut à
tendez encore, s'écria Paul épon- une jeune fille autre chose qu'un
vanté d'apprendre un refus formel, jeune homme qu'elle a vu grandir



et dont elle a partagé les premiers
jeux. Il faut à une jeune fille quel-
lue chose d'imprévu, de saisissant,
de romanesque. Un amour protégé
par son père c'est trop simple, trop
vulgaire. Les jeunes filles ont des
rêves, des aspirations. C'est dans
les régions les plus inaccessibles du
sentiment qu'elles poursuivent leur
idéal. Je ne suis pas un idéal, moi!
Je n'ai pas cette prétention. Je
n'ai jamais enlevé de femmes. Je
ne me suis jamais battu en duel.
Je n'ai jamais été, pendant les nuits
sombres, rôder à travers les grands
arbres sous vos fenêtres, avec une
échelle de soie dans ma poche. Je
ne sais pas escalader les balcons ou
chanter des sérénades. Vous avez
une duègne; si elle n'était pas
sourde, j'oserais à peine vous par-
ler. Je suis un pauvre sire, n'est-ce
pas? Mon histoire est réellement
trop plate et trop commune. Je
n'ai même pas la qualité la plus in-
dispensable aux amoureux: la per-
sévérance. Je devrais vous sup-
plier, vous implorer, et je voudrais
au contraire racheter au prix de
mon sang le secret que je vous ai
livré. Vous avez votre orgueil,
j'ai le mien. Je souffre, niais soyez
tranquille; vous n'en saurez plus
rien. Je souffre, car dans cet amour
si ordinaire, si dénué d'obstacles,
si prosaïque, j'avais mis, moi, toute
mon âme.

-J'ai peut-être tort, dit la jeune
fille, à voix basse.

-Ah ! Valentine! s'écria Paul
avec un irrésistible espoir.

-J'ai peut être tort, reprit-elle
d'un ton plus accentué, mais je
hais les sentiments de commande.
Ah! ne m'interrompez pas. Vous
avez souhaité une explication, lais-
sez-moi vous la donner. Libre à
vous de nie considérer ensuite com-
me une fille romanesque. Combien
y a t-il de temps que vous êtes re-
venu de Paris ? Quinze jours ou à

peu près. Avant votre retour, une
petite conspiration avait été ourdie
entre nos parents. Je m'en suis
aperçue quand nous sommes allés
dîner chez vous. Au moment de
partir pour le Fayan, mon père
n'a félicitée de ma toilette. Et,
quand j'en ai changé, par caprice,
par enfantillage, il a paru désap-
pointé. Madame votre mère, elle,
en a été ravie, trouvant dans cette
simplicité de mise une preuve et
un désir d'intimité. Après le des-
sert, nous avons été longtemps seuls.
Nos parents souriaient en nous re-
gardant de loin. Leur projet était
arrêté d'avance. Et vous, mon-
sieur, si je m'y étais prêtée, vous
m'auriez juré, aprés dix minutes
d'entretien, que vous m'adoriez.

-Non pas après dix minutes,
mademoiselle, mais tout de suite.
L'aveu était sur mes lèvres, et je
m'étonne d'avoir pu le retenir jus-
qu'à aujourd'hui.

-Vous êtes franc, je serai fran-
che aussi. Or, je vous le confesse,
cela m'a déplu, déplu à ne pouvoir
l'oublier. Ce n'est pas votre cour
qui a parlé, c'est votre bon sens,
c'est votre raison. Toute jeune
personne qui n'eût pas été abso-
lument laide ou sotte eût obtenu
le même triomphe. Cette docilité
à ne voir dans le mariage qu'un
arrangement de famille m'a inspiré
d'abord pour vous un peu de dédain.
Vous voyez que je suis sincère.
A présent, ce dédain a disparu.
Il a disparu, car le sentiment nou-
veau qui s'offrait à vous dans des
conditions si favorables me semble
maintenant respectable, parce que
je suppose que vous y avez cru.
Mais moi, je n'y crois pas.

-Vous n'y croyez pas?
-Non.
--Mais qu'exigez vous ? Quelle

preuve ?...
J-Rien.e n'y crois pas.

Paul no répliqua point. Il était
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dans un âge où le coeu
recevoir des impression
sorte (le gloire à les do
comprima done les sienn
courageuse fierté pour
exposer au mépris. L
fondément recmuée par l
est bien moins rebelle au
(ue ne le serait la vanité
propre. Dans son ignor
tation, Paul se promit
ment d'oublier Valenti
quand une révolte de toi
lui montra que c'était i
il se jura de ne jamais r
voir de ses tourments
fille. Grâce à une sincé
et forte, il s'imagina que
ne reviendrait pas sur s
Paul était encore dans
d'inexpérience, d'illusom
thousiasme où l'on se f
les amours, comme les h
rent éternellement.

-C'est fini, murmura
ne m'aime pas.

Puis il ajouta tout ha
-Vous êtes arrivée,

selle. Adieu.
-Au revoir! répond

ne avec un sourire doux e
vous ai dit ma façon
monsieur Paul. Mais
vous montrer que je fusse
ou coquette, et j'espère
resterons bons amis.

-Oh! très-bons am
qua-t-il.

Et comme pour prou
lentine et à lui-même qu
sure de son coeur déchiré

L'Écho de lu France.

r prompt à il cria, d' p ton en apparence dè-
s, met une gagé et indiffèrent:
miner. Il -Bas-roies, Bas-noirs! Allons
,s avec une les chiens
ne pas les Mais il ne put s'empêcher de se
'âme pro- tourner une dernière fois vers Va-

a tendresse lentine, et de lui dire, avec une
x sacrifices gaieté mouillée de larmes
ou l'amour- -Vous voyez! Ils ne peuvent
ante exal- plus Se qutter.
intérieure- -Est-ee un exemple à suivre
ne. Puis, que vous me proposez? répliqua
ut son être Valentine en riant. Lacomparai-
inpossible, son ne serait pas flatteuse.
ien laisser Voulant sans doute épargner à
à la jeune Paul, et à elle peut-être, ce que le
rité jeune moment de h séparation avait de
Valentine pénible après un pareil entretien,

a décision. la jeune fille prit le brms de Nardi
ce bel âge et lui dit. en parlant très-haut:

ns et d'en- -Nous t'avons fait eourir, nia
igure que bonneiNardi. Tuestoutessouflée
aines, du- Tu vas te reposer. Tu l'as bien

gagné. Tu n 'as plus tes jairibeF.
-t-il. Elle de vingt ans.

La vieille paysanne fit de vains
ut: efforts pour comprendre. Ne pou-
mademoi- vant y parvenir, elle répondit, en

secouant la tête d'un air à la fois-.
it Valenti- gracieux et bourru:
t bon. Je -J'entends bien! J'entends

de penser, bien! Tu n'as pas besoin de crier
elle n'a pu si fort. Tu e comme les autres,
mauvaise toi, tu crois toujours que je sui
que nous sourde.

Valentine rentra chez elle, et.
is ! répli- Paul se dirigea du côté du Fayan.

ver à Va- H. AUDEVAL.
e la bles-

se fermait, A (1ontinuer.
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NOUVELLES DU PAYS LITTERAIRE.

Novembre, 1865.

Pendant tout le mois qui vient
le finir, le choléra avait été pris
très au sérieux ; de sorte que Ma-
daine la Littérature parisienne qui
professe une sollicitude excessive
pour sa petite personne, s'est ab-
stenue de ses grands mouvements
habituels. On a fait peu de sot-
tises dans les lettres, aussi aucun
lettré n'a-t-il été atteint par le fléau.

Conséquemment il y a peu de
-nouvelles.

Je vous annoncerai la mort d'un
journal : le Tambour de Ville, qui
a fini assez gaîment à la septième
chambre ; et la naissance de deux
autres: Le Soleil et la Lune, qui,
bien froids et bien pâles, ne sont
pas sans quelques rapports actuels
avec ces deux astres.

Le Tambour de Ville était né
sous une bien jolie étoile! Un jeune
bohème, décoré du pseudonyme de
Themis, imagina de publier une
annonce dans plusieurs feuilles
quotidiennes, le Siècle entre autres.
Cette annonce disait, en trois ou
quatre lignes, qu'une fort aimable
personne, riche de deux millions, dé-
sirait épouser un jeune homme d'un
extérieur avantageux, et autant que
possible sans fortune. S'adresser
franco, rue Montmartre, 112.

Cela vous eût semblé absurde, et
personne, à votre avis, ne pouvait
prendre au sérieux une pareille
annonce.

On juge ainsi quand on occupe
un milieu social honnête et intelli-
gent.

On juge mal. Sur tous les points
que la lumière catholique laisse
dans l'ombre, il s'est fait un déve-
loppement de bêtise, quelquefois de
méchanceté, considérable!

L'annonce de M. Thémis, qui
vous parait sotte: était au con-
traire fort habile.

Plus de quinze cents personnes
s'y sont laissé prendre.

Beaucoup ont mordu à l'hame-
çon de la jeune fille millionnaire,
jusqu'à le tordre.

Le jeune bohème, voyant à sa
disposition cette masse d'oufs, se
mit en mesure d'exécuter l'ome-
lette, c'est-à-dire de fonder le jour-
nal objet des rêves de sa vie.

Il adressa une circulaire à la
phalange, pour lui expliquer que la
demoiselle aux deux millions ne
pouvant répondre d'une manière
directe à chacun de ses mille et
mille adorateurs, allait faire paraî-
tre sous le titre de: le Tambour
de Ville, un journal bi-hebdoma-
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daire, qui serait comme le champ
de course des prétendants. Une
réponse définitive leur arriverait à
tous, mais en suivant l'ordre des
abonnenients.

Tous se sont abonnés ! Et tous
ont continué d'écrire de superbes
lettres à la daine imaginaire, pour
n'être point distancés par les con-
currents.

Le Tambour de Ville parut.
Vraisemblablement on avait abusé
de la caisse. Il n'y eut pVint (le
fonds pour exécuter de deuxième
numéro.

On dit que l'a4nour est aveugle.
C'est très-bien imaginé: car dès
que le bandeau lui tombe des yeux,
il devient féroce.

Croiriez-vous que les abonnés ont
déposé une plainite au parquet?...

Une poursuite judiciaire eut lieu.
Des masses énormes de lettres,
saisies chez le rédacteur du Tam-
bour (le Ville, constatèrent l'escro-
querie. M. Thémis, malgré son
ingénieux pseudonyme, a été con-
damné à deux mois de prison.

Mais un grand nombre de lettres
furent lues à l'audience. La prose
qu'a inspirée la daine aux deux
millions est inouïe! Ce procès
a eu un grand retentissement et un
succès de rire commne on n'en vit

jamais. Après avoir fait les délices
de Paris, il court l'Europe. Iln'y
a plus autant de quoi rire. On
doit craindre que notre réputation
de peuple le plus spirituel de l'uni-
vers n'en reçoive une grave atteinte.
En définitive, la cn damnation
prononcée contre M. Thémis n(

m'est pas daréable, mais il
m'eût été également bien agréable
qu.'une condamnation quelconque
atteignît les quinze cents abonnés.

Le Soleil et la Lune font triste
figure près de ec Tambour de Ville.
Je n'en saurais trop que dire.
Nous devons ces deux nouveaux
organes au génie aventureux de M.
Millaud, le fondateur du Petit
.Jourual. La Lune se lève une
fois• par mois. Elle m'a paru
suffisanmnent mélancolique.coinnie
toutes les romances qui invoquent
ce "i muet témoin de leurs tendres
soupirs." Le Soleil est bi-hebdo-
madaire. Il a de beau papier, il
se livre à des efforts exes>ifs pour
paraître spirituel, et il s'en faut de
tout (1uil dépasse le but. C'est
du reste Iesprit connu, et déjà bien
usé, qui circule dans le demi-mîonde.
On y sent l'effort ; on y cherche en
vain la gaieté et la jeunesse.
Pauvre demi-monde littéraire ou
artistique! Il a l'âme ridée au
sortir du berceau. Quel aspect et
quelle destinée aura t-il dans douze
à quinze ans ? On le voit s'incliner
doucement vers une vieillesse hâ-
tive, et l'on ne voit venir personne

pour le remplacer. La génération
(ui s'approche ne connaîtra plus
que de nom l'esprit français et la
gaieté françiise. I! est mnalaisé
(le prévoir ce qu'elle mettra à la
place. N'en prenons pas souci et
vivons : c il suffit au catholicisme
de vivre, puisqu'autour de lai tout
bleurt.

VENET.
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UN SOIR EN POLOGNE.

Laissons à d'autres le soin de
juger ou de défendre la Pologne,
ce n'est ni notre tâche ni notre
droit. Elle souffre depuis plus
d'un siècle : ses larmes coulent
avec son sang; contentons-nous
de la plaindre. Il y a, en dehors
et au-dessus de toute politique, un
sentiment ineffable que n'arrête
aucune frontière, que ne saurait
diminuer la différence des nationa-
lités, (les cocardes et des drapeaux,
la pitié. Depuis le premier par-
tage de la Pologne, c'est toujours
la même histoire. Quand le sang re-
vientdans les veinesde cette nation,
elle reconunence la lutte, et, quand
elleretoibe épuisée, elle lègueson
glaive demi brisé aux générations
de l'avenir. Tournons le dos au
présent, enfonçons-nons dans les
longues avenues du passé, reculons
jusqu'en 1768, c'est-à-dire jusqu'à
la célèbre confédération de Bar,
formée par les deux évêques Kra-
senski et Soltyk, et par Joseph
Pulaski, staroste de Warka, avec
ses trois fils et son neveu portant
tous le même nom, enfin par Mi-
chel Krasenski, frère de l'évêque,
et François Potocki, palatin de
Kiiosie, nous retrouvons les mêmes
scènes. Ce sont des soldats qui
combattent et qui meurent, des
villages qui brûlent, comme des
flambeaux, au milieu de la camn-
pagne déserte et désolée, des femn-
mes, des vieillards et des enfants
allant chercher un aile dans les
profondeurs des forêts séculaires,
et regardant d'un il uornue l'ineeu-
lie de leurs chautuiéres. Ilélas

cette soirée la en >olognae a été la
soirée le bien des jour,.

Infortuné peuple ! les avertisse-

ments ne lui avaient pas manqué.
Dès l'année 1605, sous le règne de
Sigismond III, un célèbre prédi-
cateur, Pierre Skarga, disait du
haut de la chaire à la plus haute
noblesse du pays rassemblée dans
une église: "Regardez, je vous en
conjure, les maux et les pestes qui
grandissent à la suite de vos dis-
cordes... Là où les cœurs sont de-
sunis, quelle volonté assez forte
pourrait servir la patrie ? Cette
discorde amènera sur vous la servi-
tude dans laquelle vos libertés s'en-
gloutiront, des terres immenses, de
vastes duchés, qui se sont unis en
un corps compacte. se détacheront.
Vous serez semblables à une veuve
désolée, vous qui avez gouverné
les nations du monde ; vos ennemis
se riront de vous, votre langue na-
tionale, votre république (lui plane
au dessus de la grande famille
slave, vous la perdrez. elle qui
compte des sièeles d'existence.
Vous serez sans roi, sans patrie,
exilés, méprisés ; vous serez com-
me ces pommiers qui, une fois dé-
pouillés de leurs fruits, sont aban-
donnés et livrés au vent."

Ainsi parla le terrible prédica-
teur de 1605, appelant à son aide-
pour émouvoir et éclairer ses audi-
teurs, les textes du prophète Isaïe,
et prophète lui-même quand il an-
nonçait les malheurs de la Pologne.

Les voix qui crient: Malheur!
malheur ! chez les nations mena-
cées d'une ruine prochaine ne
manquèrent point après lui. Un
demi-siècle plus tard, Jean Czsi
mir, roi <le Pologne, prononçait
des paroles mémorables qui ne
furent pis écoutées. et, cinq ans
après résola à abdiquer pout
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échapper à la responsabilité des
désastres qu'il prévoyait, sans pou-
voir les prévenir, il renouvelait
ainsi ses avertissements sinistres
en leur donn*ant une telle précision,
qu'on se demande si c'est la pré-
voyance qui lit dans le livre obscur
de l'avenir ou l'histoire qui retrace
avec son burin les souvenirs du
passe.

" Dieu veuille que je sois un faux
prophète ! mais je vous dis que, si
vous ne remédiez pas au mal, si
vous ne rèformez pas vos élections
prétendues libres, si vous ne renon-
cez pas à vos priviléges personnels,
la république deviendra la proie
des nations étrangères. Les Mos-
covites détacheront les terres rus-
ienncs et le grand duché de Li-

thuanie jusqu'au Bug. au Narew,
et peut-être jusqu'à la Vistule.
L'expectante maison de Brande-
bourg voudra s'emparer (le la
grande Pologne et de la Prusse
polonaise. L'Autriche, voyant les
autres se partager vos dépouilles,
se jettera sur Krakovie et sur les
palatinats voisins."

Telles étaient, vers le miliou du
dix-septième siècle, les visions de
l'histoire.et ce n'était passeulement
à la Pologne qu'elles apparaissaient,
elles se manifestaient à tous les
regards ouverts sur le grand théâ-
tre des affaires européennes. Peu
d'années après l'abdication de Jean-
Casimir, Louis XIV écrivait, dans
une dépêche, ceus lignes niémora-
bles : " L'Empereur. l'électeur de
Brandebourg et le Moscovite vou-
dront se partager la Pologne; il ne
faudra pas le souffrir."

Le dernier de ces prophètes de
l'histoire est le grand Sobieski.
Certes, si le bras d'un homme eût
pu sauver la Pologne, c'eût été
celui de ce héros. Que de con-
bats livrés! que de batailles ga-
guées! que de fois le Tartare, le
Moscovite, le Turc, durent reculer

devant ces mar cles aid cieuses
qui l'avaient fait nommer l'Oura-
gan ! Ah! j'aime à nie le repré-
senter surtout dans cette journée
mm:orable, la plus éebtate de
cette belle vie. où, à la tête d'une
arnée magn ilique, il descendit par
des chemins impratienbles, des
chaines <le l'llyrie et du Tyrol,
pour arracher Viennie des serres du
grand visir Kara-Mustaph1. qui, à
la tête d'une armée (le trois cent
nille honnnes. se croyait déjà maî-
tre de l'Allemîîagne entière et pour
préserver l'Europe du flot de la
barbarie qui menaçait encore une
fois de l'inonder.

Les Impériaux. princes, gentil-
honies, solats, ont accueilli avec
des larmes de joie ce chef victorieux
que leur envoie la Providence.
Sobieski leur apporte ce qui leur
manque: la confiance, la décision,
le génie qui mesure le péril et qui
voit les moyenîs de surmonter les
difficultés, l'unité du commande-
ment qui fait taire toutes les riva-
lités et toutes les dissidences.
Les Allemands ont les doutes et
les hésita<tions d'hommes souvent
et longtemps vaincus; le roi de
P>ologne a l'audace de la victoire.
Stahrenberg, qui défend Vienne,
réduit aux dernières extrémités,
lui a envoyé un message pressant
ainsi conçu: "Point de temps à
perdre. ' Sobieski qui vient de
passer le Danube sur un pont, mal-
gré les appréhensions des 'grénéraux
allemands qui marchent sous ses
ordres, s'écrie après avoir lu le
message: " Point de revers à re-
douter ! Vous voyez bien que le
général. qui, à la tête le trois cent
mille hommes, a laissé construire
ce pont à sa barbe ne peut manquer
d'être battu."

Sobieski a de VJs bonnes fortunes
de paroles militaires qui n'appar-
tiennent qu'aux victorieux. Sa ca-
valerie polonaise est magnifique
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mais son infanterie laisse beaucoup
à désirer au point de vue des uni-
formeset de la tenue. Saî coquetterie
guerrière eii souff:e, et il > cn tire
par in de ces mots CoIlue en
trouvait notre Iluri IV. Il dit
aux Impériaux, en leur montrant
un régiment polmiais dont l'aspect
délabré le faisait particulièrement
souffrir: " Regardez tous ces bra-
ves, c'est une troupe invineible (ui
a fait serment de n'être jamais vé-
t ue que des dépouilles de l'ennemi."
L'abbé Coyer, historien du héros,
ajoute non sans raison, après avoir
cité ces paroles: " Si elles n'habil-
laient pas ces soldats elles les cui-
rassaieLt." Il continue sa marche
à travers les imonitagnes, et il ap-
parait à la tête de son armée
sur les hauteurs du Kahleni-
berg. Le visir ne peut eu croire
ses yeux ; il n'avait pas cal-
culé que le génie a (les ailes, et qlue
l'aigle et Sobieski passeraient là où
personne n'avait passé avant eux.

Déjà l'armée qui couronne les
sommets sourcilleux, est rangé en
ordre de bataille, et elle commence
à prendre position sur les pentes
escarpées qui mènent·au camp du
grand visir. Il y a déjà eu des
engagements d'avant-postes. Il
est huit heures du matin; où est
Sobieski? Ah I que ceux qui
s'imaginent que la dévotion éteint
le génie et rapetisse les âmes
écoutent et regardent. Vous voyez
là bas, sur ce pic majestueux qui
domine la scène immense où va
s'engager la bataille, la vieille église
de Leopoldsberg. Deux hommes
y entrent en se donnant le bras
Ces deux hommes sont Sobieski et
le plus illustre de ses lieutenants,
le prince de Lorraine. Le P.
Mario ·d'Aviano, de l'ordre des
capucins, vient d'arriver de Rome,
apportant les bénédiction. (lu sou-
ve,-ain pontife luinocent XI aux
défi înseurs de la chrétienté ; car là

où il se fait quelque chose de grand,
il faut toujours que la Saint-Siège
soit représenté. Les électeurs,
ceux des piinecs dont les troupes
nie sont pas encore engagées dans
la marche, les gentilhiomnmnes de
tous les pays accourus comnme vo-
lontaires, se pressent dans l'enceinte
de l'église pour prier le Dieu des
armées. C'est lenvoyé du pape,
le 1. Mario d'Aviano, un saint,
rapportent les mémoires du temps,
qui dit la messe ; c'est Jean Sobi-
eski qui la sert. Pendant tQute la
durée du saint sacrifice, agenouillê
sur les marches de l'autel, les bras
croisés sur la poitrine, le héros
priait avec flerveur. Il commînîunia,
puis se releva pour armer son fils
Jacques chevalier. La messe est
fluie, le 1. Mario d'Aviano s'avance
le crucifix à la main sur le seuil de
l'église, et de là dominant l'ensem-
ble de cette scène admirable, il ré-
pand la bénédiction pontificale qu'il
a apportée de Rome sur I armée
dont les lignes profondes apparais-
sent sur les croupes des montagnes
avec leurs armes étincelantes au
soleil. Sobieski est à cheval, l'or-
dre est donné, tout s'ébranle.

Il a lancé l'armée sur les préci-
pices, les défilés, les vignobles
escarpés, les villages suspendus
comme des nids aux flancs des
montagnes. Ne craignez point.
Si le héros a l'audace qui emporte
le succès, il a la prévoyance qui le
prépare. Des milliers de paysans
ont été employés à ouvrir des
routes à travers les pentes des
monts. L'armée chrétienne res-
semble à un torrent, mais à un tor-
rent qui saurait contenir et gou-
verner ses eaux ; elle se partage en
cinq courants qui descendent irré-
sistibles par les chemins qui leur ont
été préparés. En vain les spahis
envoyés par le grand visir veulent
retarder cette terrible marche. Ils
recuknt de défilé cri défilé, de
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ravin en ravin, refoulés-par le seul pu retarder le cours du toi-
poids de l'armée de, Sobieski. Le rent, qui a tout emporté. Sohieski a
irand visir Kara Mustapha, espé- conquisson champ de b taille, c'est
rant avoir raison en un seul jour et sa pinnère victoire. Maintenant
de l'armée chrétienne qui vient il lui edx choses à faire
l'ittaquer et de Vienne qu'il as gagner I, bataille, forcer le camp
siége depuis longtemps, a ordonné retranché dans lequ"l le visir peut
l'assaut, et il se prépare à marcher soutenir un dernier combat. il est
au-devant de l'ennemi. Prendre ii. les soldats ont mangé à la
Vienne d'une main, de l'autre hâte les provisions avaient
abattre l'armée chrétienne, cette apportées; Jean Sobicski et les
<euvre de gant sourit à son or- principaux chefs ont mis pied à
gueil. M is la garnison de Vienne terre pour dîner sons un arbre, et
qui voit du haut de ses remparts le roi de Pologne a donné ses der-
descendre l'arnée libératrice est nièreg instructions à ses lieuten:;lts.
devenue invincible, elle repousse La chaleur êtait accablante c'pen-
toutes les attaques. A dix heures dant en demi-cercle,
du matin le gros de l'armée chré- s'ébranle en poursuivant cotte sa-
tienne a franchi les défilés; elle vante manoeuvre, qui consiste à re-
est en bataille sur l'immense ligne fouler t'armée turque toute entière
qui s'étend en demicercle autour sur son camp. Les Turcs avaient
des positions avancées des rurcs, profité du répit que Sobiski avait
en appuyant une de ses ailes au été contraint de leur donner pour
bras sud du Danube. Les Polonais prendre de frtes positions. Il faut
seuls, qui ont plusieurs milles de les enlever. Le héros polonais,
plus à faire dans les gorges du portant la victoire dans ses yeux,
Wenersberg, ne sont pas arrivés. va de corps en corps communiquer
Sobieski ordonne de les attendre. à tout le monde l'ardeur dont il
A onze heures ils occupent leur est animé. Il sait toutes les lai-
poste de bataille. Quand leurs gues, et comme pres'1 ue toutes les
cuirasses dorées apparaissent étin- nations européennes sont réprésen-
celantes aux rayons du soleil, un tées dans son armée, il parle à cha-
long cri s'élève sur toute la ligne que nation la sienne: slave aux
de l'armée chrétienne: vive le roi Slaves, allemand aux Allemands,
Jean Sobieski ! Ah! oui, qu'il italien aux Italiens, français aux
vive pour la gloire de la Pologne Français, car nous le disons avec
et pour le salut de la chrétienté; bonheur, si la politique de Louis
et, lorsqu'il ne sera plus, puisse XIV avait refusé des secours à
son nom vivre dans la mémoire re- l'Empereur, notre ennemi naturel,
connaissante de l'Allemagne, sau- les Français qu'on trouve toujours
vée par cette épée polonaise de la là où il y a de la gloire à acquérir
conquête musulmane et du joug étaient accourus en bon nombre
odieux des Turcs! se ranger sous le drapeau de So-

Le moment est venu. Jusqu'ici bieski.
il s'agissait de savoir si Sobieski et De midi à cinq heures, l'armée
son armée arriveraient sur le champ chrétienne ne cessa de marcher en
de bataille à travers des obstacles avant en poussant devant elle les
naturels, qui semblaient devoir leur corps de l'armée turque qui cher-
en fermer l'entrée. Il y sont. La chèrent à l'arréter. La lutte fut
puiss tate cavalerie que le grand très-vive, et sur plusieurs points les
viir a détach-e contre eux n'a pas Turcs résicstèrent avec une grande
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fermeté. A l'attaque du gros vil-
lage de Ieligenstadt, les hussards
polonais firent une charge brillante
sur la cavalerie turque, qui arrêtait
la marche des chrétiens, et la dis-
persèrent ; mais, emportés p:ir leur
ardeur, ils allèrent donner dans le
gros de l'armée mahométane, et l'on
pouvait craindre pour le sort de
cette vaillante troupe, lorsque So-
bieski, dont l'œil ét«it toujours
ouvert, fit marcher à leur aide des
Bavarois, et, s'ébranlant lui-même
a la tête de la seconde ligne, cul-
buta les musuluans. En vain
ceux-ci se reformèrent - ils sur
d'autres hauteurs pour tenter en-
core de résister; il fallut eéder
devant l'armîée chrétienne qui,
semblable à la lave, s'avançait
tantôt plus lente tantôt plus
rapide, suivant les difficultés
du terrain et l'énergie de la ré-
sistance, mais s'avançait toujours.
A cinq heures de l'après-midi, elle
arrivait, sans avoir dérangé son
ordre de bataille, en vue du camp
du grand visir. Elle avait marché
avec tant de précision au milieu de
ces combats continuels, que les
deux ailes et le centre occupèrent
presque en même temps leur poste
de combat. Il y avait là une nou-
velle bataille à livrer. L'armée
musulmane avait été battue depuis
le matin, mais elle n'était pas enta-
née. Elle avait reculé de position
en position, toujours en luttant ;
en se rabattant sur son camp,
elle s'était concentrée. En avant
du ravin qui couvrait le front du
camp, on voyait les lignes profondes
du centre de Kara-Mustapha, qui
commandait en personne. L'aile
gauche, qui s'étendait jusqu 'au
Danube, était conduite par Kara-
Méhémet-Pacha, illustré par les
guerres de lTkraine. L'aile droite,
sous les ordres du vieil Ibrahim,
couvrait le camp jusqu'à la route
de Schonbrun.

La première pensée de Sobieski,
à la vue de cet ordre de bataille,
avait été de remettre le dénoûment
de cette grande lutte au lendemain,
en couchant sur le chamup de ba taille
qu'il avait conquis. Il n'avait que
trois heures de jour devant lui, et
la besogne qui lui restait à accom-
plir était rude. Il voulut cepen-
dant, avant de prendre ce parti,
t1ter le pouls a cette armée qu'il
avait hâte d'attaquer. La sienne,
malgré les fatigues de la journéc,
était alerte et pline d'ardeur ; elle
avait l'entrain du succès et la
verve de la victoire. Quelques
pièces de canon seulement étaient
en ligne, à Pavant-garde Sobieski
ordonna au chevalie r Lamasson,
chef français qui les coinandait,
de les braquer contre la tente
cramoisie, sous laquelle on aperce-
vait de loin le v ir, prenant le café
avec ses deux fils. On tira ainsi
plusieurs volées. Puis, un corps
de gens de pied arrivant, le roi de
Pologne prescrivit au comte de
Maligny leur chef de s'emparer
d'une hauteur qui commandait la
position de Mustapha. Le valeu-
reux comte de Maligny monta à
l'assaut de la colline, avec la furie
françaisse, et bientôt ses trou-
pes, culbutant les Turcs surpris,
couronnèrent les hauteurs. A cet
aspect le cœur du grand visir se
troubla. Il appela à lui précipita-
ment toute son inf anterie pour ré-
sister à l'attailue formidable qu'il
pressentait et découvrit son aile
droite. Dès que Jean Sobieski vit
cette manouvre, il s'écria: "La
journée est à nous." Il envoie sans
tarder au duc de Lorraine l'ordre
d'attaquer brusquement l'aile ainsi
dégarnie, en prolongeant l'attaque
sur le centre. En même temps, il
marche lui-même sur cette infan-
terie, mise en désordre par sa course
précipitée, et qui n'a pas eu le
temps de se réorganiser. Il est en-
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touré de l'élite de ses Polonais.
Les musulmans le reconnaissent à
son aigrette brillante, à son are et
à son carquois d'or, au bouclier qie
son écuyer Matszynki porte devant
lui ; il tient en main sa redoutable
framée. Un cri de terreur s'élève
dans les rangs des Turcs qui jus-
que-là n ont pas voulu croire à sa
présence: "Allali ! le roi de Polo-
gne es là." Les tartars et les
spahis, lui ont appris à le cinnaître,
reculent à sa vue. Le centre
éprouve un moment d'oscillation
marqué. C'est en ce moment que
Sobieski qui, pendant t<mte la jour-
née, a rempli le rôle de général,
crut pouvoir à son tour faire le
coup de sabre comme un soldat;
il s'élance à la tête de la cavalerie
polonaise, qui fourn't la charge
la plus brillante de la journée, en
poussant le cri national: " Dieu
bénisse la Pologne !" Cette admni-
rable cavaleriè, la première du
monde à cette époque, descend au
galop les pentes du ravin, remonte
sans avoir rien perdu de son élan
la pente opposée, et tombant comme
la foudre sur le corps de bataille,
elle le coupe en deux.

Pendant ce temps, le prince de
Lorraine, suivant l'ordre qu'il a
reçu, met en déroute les troupes
qu'il a devant lui, et, leur passant
sur le corps, arrive sur une autre
face du camp. La bataille est
gagnée. Le grand visir veut résis-
ter encore en faisint rentrer ses
troupes dans l'enceinte du camp ;
mais une éclipse de lune, qui sur-
vient en ce moment, montre aux
musulmans le croissant pâlissant
dans le ciel au moment oÙ il est
vaincu sur la terre. Alors la pani-
que se met dans tous les rangs; la
défaite se change en déroute. Tout
fuit, et le grand visir, qui verse des
pleurs de rage, est lui-ineme en-
traîné dans la fuite. Quelques
minutes après, Jean Sobieski en-

trait en vainqueur dans la tente de
Kara - Mustapha. Vienne était
sauvée, la chrétienté préservée,
l'ascendant de l'islamisme pour ja-
niais detruit ; la barbarie inusul-
inane reculait devant la civilisation
chrétienne: Jean Sobieski, le der-
nier des croisés, gagnait défin itive-
ment le procès que les siècles
avaient laissé en suspens.

Peut être demanderez-vous par
quelle étrange fantaisie mon ima-
gination a ainsi évoqué, en présence
d'un village polonais en flammes,
la grande ombre de Sobieski. Ne
vous est-il pas arrivé quelquefois,
en vans penchant sur la pierre d'un
tombeau, d'y lire un de ces noms
illustres qui réveillent dans la
mémoire tout un glorieux passé?
Alors. si vous apercevez la veuve
ou l'orpheline agenouillée devant
l'humble tertre où repose le héros,
au lieu de lui parler de sa misère
présente, vous lui parlez de ses an-
cienues grandeurs et de ses ancien-
ries joies, vous lui rappelez les ver-
tus et les trophées de celui qui
n'est plus, vous faites refleurir un
moment sur sa tête les couronnes
de gloire. Tel était son maintien,
tel était son regard, tel était s·m
visage; c'est ainsi que rien ne ré-
sistait à ses armes, et que sa bonté,
plus puissante encore, conquérait
tous les cœurs. Le temps S'écoule
dans ce cher entretien. Les larmes
de l'abandonnée s'arrêtent. Un
rayon de fierté rallume son regard
éteint; sa tête, inclinée sous la
douleur, se redresse; elle revoit,
on pourrait presque dire, elle revit
ses belles années.

Voilà pourquoi, nie trouvant
en présence de la plus désolée des
veuves, la Pologne, je me suis lais-
sé aller à lui parler du plus grand
de ses rois, Sobieski.

ALFRED NETTEMENT.

-Sei : des Familles.
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CONFERENCES
DE NOT RE-DA ME.

Voir page 12f'.

DEUXIÈME PARTIE

ohtions de la personne.

1. - Qu'est-ce que la per.oonne?
demande le P. Ilyaeinthe. Un
mot la caractérise, répond-il, res-
ponsabilité.

Le monde est un vaste système
de forces, et il n'est pas jusqu'au
dernier atome, qui ne recèle une
activité sourde, my stérieuse, mais
réelle, et qui se traduit au dehors
par l'attraction, par la répulsion,
par les combinaisons premières de
la matière. Or, dans cette grande
armée des forces, je distingue
deux milices (lui se touchent, se
pénètrent, mais ne se confondent
jamais, celle des causes responsables
et celle des causes irresponsables.
Irai-je demander compte à l'astre
de la rapidité de son rayon, à l'ar-
bre du cours de sa sève, à l'animal
de ses ruses et de sa férocité ?
Non. Mais si je me trouve en face
de l'homme, je lui- demanderai
compte de la direction qu'il a don-
née au rayon de sa pensée, à la
sève de sa vie morale, à ses passions
et à savolonté. Pourquoi? Parce
que l'homme est responsable et que
la nature ne l'est pas.

Seulement, ô merveille! dans
l'homme, qui est un petit monde
et qui résume tout dans son unité

vivante, je troive la région respon-
sable et la région irresponsable.
Il est noture et il est poamne.

Il est nature dans son corps, et
voilà pourquoi je nc demande pas
compte à mon cœur matériel du
cours qu'il imprime à mon saDg, à
mon cerveau, de ses palpitations, à
mes nerfs de leurs tressaillements.

Il est aussi nature par un côté
de son âme, car si le monde maté-
riel a des échos dans son corps,
l'animalité a aussi des échos dans
son âme.

"L'homme n'a-t-il pas parfoisen
lui malgré sa liberté, des colères
de lion, des soifs de sang que le
tig're et la panthère ne désavoue-
raient pas ? Est-ce qu'il n'a pas
malgré lui, à certaines heures, alors
qu'il porte la main sur son front,
comme s'il se réveillait d'un rêve,
des langueurs qui semblent s'être
amassées en lui comme au sein de
la nature en un jour d'orage, et
que lui apportent tous les parfums
des fleurs voluptueusement incli-
nées sur leurs tiges, tous les mur-
mures perfides du vent dans les
rameaux, toutes les nuances moites
et veloutées de la lunière dans les
nuages ?

" Oui l'homme, à certaines heu-
res, a toutes ces choses dans son
âme, comme il a des flots de sang
dans le cœur, des ébranlements au
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cerveau, des frémissements dans
les nerfs, et quand ces choses se
bornent à ce mouvement premier
motus primo primus comme parle
la théologie, l'homme n'est pas res-
ponsable : c'est la nature.

" Mais voilà que, comme Jésus
sur le lac de Génésareth, la per-
sonne humaine se lève: Tace ob-
nutesce, s'écrie-t elle. Taisez-vous,
orages du cœur devant lesquels les
orages de l'atmosphère sont des
jeux d'enfants! taisez vois flots
courroucés qui voulez m'abimer
dans la boue et dans le sang ! ras-
sérénez-vous, ô cieux ! je suis la
personne humaine! Et vous, qui
n'êtes pas responsables, vous me
devez obéissanee,à moi qui réponds
devant le tribunal de Dieu, là haut ;
devant le tribunal de mes sembla-
bles, ici-bas; et devant le tribunal
aussi sévère que les deux autres
que je porte impitoyable en moi-
même !'

Ainsi, ce qui constitue primiti-
vement la persorne, c'est la res-
ponso bilité.

Il - Mais la responsabilité,
qu'est-ce ? Un génie si beau à
son aurore avait écrit sur les murs
de cette cathédrale: Anagké, Fa-
talité!

Anagké ! Gravez ce mot au front
d'airain de la nature, depuis l'a-
tome matériel jusqu'à la région
irresponsable de l'âme. Mais pour
la région responsable, réservez un
autre nom : Liberté !

Si tollis libertaten, tollis et di-
gn it te, disait un vieux moine du
moyen àge: Si tu enlèves la liberté,
malheureux. tii enilèves la dign ité!"

Oui, car qu'est-ce qui m'élève
au-dessus de cette n-iture, <qui mie
prc-se au dehors. qpli m'obsède au
de(da(ns: la lhberte !

111 -- Mais si grand qIue soit ce
mot, il est un mot plus grand en-
core: Vérté!

Veritis liberabit vos. " Si la

vérité vous délivre, a dit Jésus-
Christ, vous serez vraiment libres."
Si la nature n'est pas libre, c'est
qu'elle ne possède pas la vérité;
si au contraire la personne est libre,
c'est qu'elle jouit de la vérité !

Quand j'agis, je ne suis pas com-
nie le sombre nuage qui n'a pas
pesé la foudre avant de crever sous
son poids ; j'ai vu mon acte avant
de le poser.

Non-seulement j'ai vu mon acte,
mais j'ai vu aussi l'objet auquel je
veux le rapporter, l'utilité, le plai-
sir, ou simplement ma volonté.
Mais alors je suis trop maître de
Mon acte pour en être responsable
et je ne suis pas encore libre de la
liberté morale.

Pour être libre (le la liberté mo-
rale, il ne suffit pas de connaître
son acte et lobjet relatif auquel on
veut le rapporter; il faut connaître
le bien et le nial, non pas relatifs,
mais absolus ; non pas le bien qui
perfectionne mon intelligence ou ina
volonté, mais le bien qui est bien
en soi, indépendamment de ma
résist:imce ou de mon consente-
nient : le mal qui est mal en soi ;
independamment de tout rapport
individuel, et il fait connaître cette
distinction essentielle comme obli-
gatoire ; il faut connaître le sens
de ce mot divin : "le devoir 1"
En d'autres termes, je ne suis libre
d'une liberté supérieure qu'à la
condition d'être lié.

Ainsi en analysant la personne,
je trouve à la base la responsahilité;
en creusant la responsabilité, je
trouve la liberté ; ait fond de la li-
berté, je trouve la ré ité ; mais la
vérité qui s'imnpose avec autorité
par l'obiigzation, la loi, cri un mot.
Done. ('est la loi qui crée a 1-er-
sonne morale. Et ce que la pensée
découvre dans l'ordre logique,
l'observation le constate dans l'or-
dre chronologique.

T mos, nous avons été des natures
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avant d'être des personnes, ou, si
on aime mieux, nous avons coin-
mencé par être des personnes en
puissance. Mais un jour, sous je nie
sais quelle pression du dehors ou
du dedans, sous la grave répriman-
de ou la douce insinuation de notre
mère, l'éclair moral a jailli sou-
dain. Pour la première fois, nous
avons compris le sens redoutable
de cette parole que nous avions si
souvent entendue : " Ceci est per-
mis, cela est défendu : ceci est
bien, cela est mal." Pour la pre-
mière fois, nous avons senti que
nous ne pouvions faire le bien sans
mérite, ni faire le mal sans démé-
rite. Nous étions des êtres mo-
raux.

Or, qu'est-ce qui a opéré en
nous ce changement profond? La
loi, la loi qui, en nous liant, en
resserrant notre nature, avait ré-
yeillé la personne morale endor-
Lie.

Ainsi, la loi lie d'abord, car elle
est un lien: lex à ligure; elle se
présente sous une forme restrictive
et le plus souvent négative, et son
premier effet est d'imposer le de-
voir. Mais tout ce qu'elle ne
ravit pas à la liberté naturelle de
l'homme, elle l'assure contre toute
la violence du dehors. D'une puis-
sance physique, elle fait un droit,
c'est-à-dire une puissance conforme
à la loi, et par conséquent invio-
lable.

" Et maintenant, ô homme que
la loi a touché, porte la main à ton
front, et tu y trouVeras un sacre
de prêtre; tu es une personne, la loi
en te liant t'a imposé des devoirs:
sacrifie tes actes sur l'autel de 1'im-
muable justice.

Porte la main à ton front, ô
homme que la loi a touché, et tu y
trouveras un deuxième sacre, un
sacre de roi, fecisti nos regnen et
sacerdotes. Tu es une personne,
et ce que la loi n'a pas restreint

par le devoir, elle l'a consacré par
le droit."

Ainsi, l'homme est une personne
parce qu'il est un être responsable,
libre et obligé. Responsable, parce
qu'il est libre, et libre parce qu'il
est obligé. Donc, il est une per-
sonne dépendante de la loi qui
crée l'obligation.

".Et maintenant qu'ont fait de
l'idée personnelle, non pas tous nos
adversaires, mais les plus logiques
et les plus décidés ? Ils ont re-
gardé au ciel, et ils ont dit; Dieu
n'est qu'une idée, parce qu'il est
trop parfait pour se restreindre et
se rapetisser dans les langes de la
personnalité.

"Ils ont regardé la majesté la
plus auguste après Dieu, celle de
la mort; ils ont levé la pierre sé-
pulcrale, ils ont écarté le suaire
qui couvrait la face du père, de
l'épouse, de la sour, et ils ont dit:
les vers! Et s'il y a quelque chose
par de là, c'est une immortalité
idéale, tout au plus une immorta-
lité inconsciente. La personnalité
est chose trop infime et trop éphé-
mère pour dépasser les bornes de
cette vie vulgaire.

"Et quand ils ont eu regardé
Dieu au ciel et la vie future au
tombeau, ils ont regardé l'homme
dans un troisième sanctuaire qui
a sa grandeur aussi en face du
ciel et de la tombe, et qui s'ap-
pelle notre conscience, et ils
ont dit: Es-tu libre? Ah ! tu ne
Pes qu'à moitié. Ce qu'on ap-
pelait autrefois des crimes, c'est le
plus souvent le contre-coup fatal
des lois de la nature ou des aber-
rations de la folie.

" Et enfin, désertant les luttes
stériles de la philosophie, il sont
descendus dans la pratique et ils
ont dit: " Un nouvel état mental
appelle un nouvel état social."
Faites-nous des peuples où cette
personnalité indépendante et fière
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soit courbée sous le despotisme de
l'Etat ou sous celui des masses!
Inaugurez le socialisme triom-
phant!

" Ah ! je me souviens de ce mot
d'un grand philosophe, l'une des
gloires de l'Université de France
et qui est venu allumer ses der-
niers et ses plus purs rayons au
flambeau de la foi catholique,
Maine de Biran: " La science,

"dit-il, et j'ajouterai la vie qui ne
"s'en Féfare pas, la Ecience et la vie
"ont deux pôles, le pôle de la per-
"sonnalité infinie qui est Dieu, et
"le pôle de la personnalité fiuie
"qui est moi."

" Disciples de la morale indé-
pendante, vous avez branlé le
monde sur ses deux pôles, et vous
vous étonnez qu'il chancelle ! "

-La France.

LE LIS DU VILLAGE.
(Voir page 135.)

I

Nous sommes arrivés au jour
de la première communion. La
veille, Rose Durier avait attmdu
très-tard le retour de son père ;
mais le forgeron n'était rentré qu'à
minuit, et Jeanne, prévoyant les
fatigues du lendemain, avait or-
donné doucement à sa fille d'aller
se reposer. Rose s'était couchée
en priant sa mère de l'éveiller le
matin avant que son père eût

quitté la maison. Elle voulait lui
demander quelque chose qu'il n'o-
serait point lui refuser ; du moins,
elle l'espérait.

Jeanne s'était levée avec le
premier rayon du soleil; elle avait
tout rangé dans la maison, et sous
sa main les meubles étaient deve-
nus luisants et polis comme des
glaces. Ensuite elle était entrée
dans la chambre de sa fille, elle
avait ouvert une armoire et étalé
sur une table la robe blanche, le

voile de mousseline et la couronne
de fleurs d'aubépine dont elle de-
vait parer son enfant pour la con-
duire à l'église.

Oh ! comme elle était heureuse
en touchant ces objets !... Sa fille,
sa Rose chérie, allait être bien
belle dans un instant, belle sous
ce voile et cette couronne d'une
blancheur immaculée, belle sur-
tout de son innocence. Dans sa
fierté et son orgueil de mère, elle
ouvrait son cour à toutes les joies,
et il lui semblait qu'elle n'avait
jamais souffert. Elle s'approcha
doucement du lit de sa fille dont
elle écarta les rideaux blancs, et,
immobile, en extase, elle admira
longtemps la tête gracieuse de
l'enfant endormie. Il faut être
mère pour comprendre cette ad-
miration naïve.

Dans son sommeil, Rose pro-
nonça tout bas quelques mots.

Jeanne se pencha pour écouter.
-Mère, je t'aime, je t'aime,

disait la jeune fille.

....... ... - _ _ . .. ..... .. . ...... . ...... -
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Jeanne émue posa ses lèvres
sur le front de l'enfant.

Rose ouvrit les yeux et sourit à
sa mère en lui tendant les bras,
ainsi quelle le faisait plusieurs
années auparavant, lorsque Jeanne
venait la· prendre dans son ber-
ceau.

Jeanne se crut sans doute tout
à coup rajeunie, car, oubliant que
sa fille avait grandi, elle l'assit sur
ses genoux et redevint jeune mère
en l'habillant.

Un instant après le forgeron
entra dans la chambre de Rose.
L'enflant se suspendit à son cou et
l'embrassa. Aucun signe de plai-
sir ne se montra sur le visage
d'Ambroise.

-Cher père, lui dit Rose, j'ai
une prière à vous adresser.

-De quoi s'agit-il? demanda
le forgeron.

-Depuis longtemps. cher père,
vous n'êtes pas allé à l'église ;
promettez-moi de venir à la messe
aujourd'hui.

-Je n'ai las le temps, j'ai
affaire.

-On ne travaille pas le di-
manche, mon père. Et puis, je
fais ma première communion au-
jourd'hui et je serais bien heu-
reuse, oh bien heureuse, si je
vous voyais à l'église à côté de
ia mère. Dites-uoi que vous
viendrez, ilion pere, dites-le-moi.

-Non, je n'irai pas.
-Oh ! vous ne m'aimez pas,

)lion père, sans cela vous feriez ce
que je vous deniande.

Et Rose se mit à 'pleurer.
-Rose, ma petite Rose, s'écria

Ambroise en prenant l'enfant dans
ses bras, ne pleure donc pas, tu
sais bien que je t'aime, qlue je
t'aime beaucoup.

Rose sourit au milieu de ses
larmes.

-Vous viendrez? den an la-t-
elle.

-Eh bien, je tâcherai, je ferai
mon possible...

-Merci, père, dit Rose; je sa-
vais bien que vous feriez cela pour
moi.

Ambroise sortit en promettant
à sa fille de revenir à neuf heures
pour mettre son habit de fête et
l'accompagner à l'église. A neuf
heures et demie il n'avait pas re-
paru. Roso et sa mère étaient
habillées depuis longtemps ; elles
sortirent seules.

-Il m'a promis qu'il viendrait,
il viendra, disait la jeune fille à sa
mère.

-Le malheureux nous oublie
au cabaret, pensait Jeanne.

Ce jour-là, la modeste église de
Cercelle n'etait pas assez vaste
pour contenir la foule des fidèles
qui se pressaient dans son enceinte.
Les bancs des hommes étaient
occupés par les jeunes garçons et
les jeunes filles appelés à la com-
miîunion. Avec le prêtre tous les
assistants priaient, appelant les
bénédictions du ciel sur les têtes
jeunes et blondes qui s'inclinaient
devant l'autel. Aux voix graves
des chantres de la paroisse, l'orgue
répondait ; puis 'l'autres voix
jeunes et argrentines entonnaient
un cantique joyeux en l'honneur
de la Vierge. Puis encore tout
se taisait, et au milieu d'un silence
mîîajestueux, jeunes ou vieux, tous
les fronts se courbaient vers la
terre.

Plusieurs fois déjà, Rose avait
regardé autour d'elle espérant voir
son père ; mais elle n'avait rencon-
tré qu'un visage lui souriant, celui
de sa mère.

Ambroise avait eu certainement
l'intention de tenir sa promesse ;
mais, en quittant sa fille et sa
femme le matin, il s'était un peu
trop éloigné de la maison. Un de
ses bons amis l'avait rencontré, et
tous deux étaient entrés au caba-
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ret pour boire un petit verre ; mais
à celui-là plusieurs autres succé-
dèrent, et, quand l'heure de re-
tourner chez lui arriva, Ambroise
se trouva admirablement bien en
face de son camarade, et conclut
qu'il devait rester là où il était à
son aise. Du reste, un jeu de
cartes que fit apporter son digne
ami n'eut pas de peine à faire taire
tous ses scrupules.

Une dernière fois, en quittant
sa place pour aller s'agenouiller
devant la sainte table, Rose tourna
les yeux du côté de sa mère : la
place du forgeron était toujours
vide, et Jeanne ne souriait plus,
elle pleurait.

Après avoir reçu la communion,
Rose se leva avec ses jeunes coi-
pagnes; mais, au lieu de revenir à
sa place, elle se détacha du groupe,
et, les yeux baissés, les mains
jointes, elle se dirigea vers l'autel
de la Vierge.

Cette action inexplicable surprit
tout le monde ; tous les yeux res.
tèrent fixés sur la jeune fille.

On la vit se mettre à genoux
sur la première marche de l'autel
et prier le visage tourné vers
l'image sainte.

Au bout de deux minutes, elle
se releva et revint pieusement re-
prendre sa place au milieu de ses
compagnes.

Personne ne se douta que cette
action si simple d'une jeune fille
allant prier devant l'autel de la
mère de Dieu devait avoir pour con-
séquence l'avenir de Rose Durier.

Le soir, à la nuit, le forei.on
n'avait pas encore reparu dans sa
maison. Cependant Jeanne l'at-
tendait, et elle était certaine qu'il
ne tarderait pas à arriver, car, à
l'occasion de la première comnu-
nion de Rose, il avait invité son
père et sa mère, deux vieillards
septuagénaires, à venir souper chez
lui.

Rose aidait sa mère à préparer
les deux ou trois plats qui devaient
composer le repas de la famille.

-Rose, demanda Jeanne, tu ne
m'as pas dit pourquoi tu es allée
prier à l'autel de la Vierge ?

-Je pensais à toi, chère mère,
je pensais aussi à mion père, et j'ai
voulu prier pour vous.

-Chère enfant ! Et qu'as-tu
demandé à la bonne Vierge ?

Rose se rapprocha de sa mère
et lui dit à l'oreille:

-Je lui ai demandé qu'elle te
rende plus heureuse et que papa
devienne digne de toi.

-Que veux-tu dire, Rose ?
L'enfant parut interdite ; elle

baissa les yeux en rougissant.
-Ne me gronde pas, reprit-elle;

mais j'ai compris pourquoi tu
pleures si souvent.

-- Tu l'as compris I fit Jeanne
avec émotion.

-Oui.
-O mon Dieu! s'écria Jeanne

avec douleur; j'avais cependant
voulu tout lui cacher !

-- Rassure-toi, chère mère, avant
peu mon père se sera corrigé de
son vilain défaut; il ne boira plus.

-Puisses - tu dire la vérité,
Rose !

-As-tu confiance en la bonne
Vierge ?

-Si j'ai confiance! ob ! oui.
-Eh bien, espérons et atten-

dons.
-Espérons et attendons, répéta

Jeanne.
Et elle ouvrit ses bras à sa fille.
-En t'envoyant sur la terre,

reprit-elle, Dieu a mis en toi le
cœur et l'âme d'un de ses bons
anges.

Un éclat de rirm hébété, stupide,
sembla répondre à ces paroles.

La mère et la fille se retournè-
rent vivement.

Le forgeron était à quelques
pas d'elles. Les jambes écartées
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et le dos en arc, il les regardait en
ricanant.

-- Joli, joli, dit-il d'une voix
enrouée; et moi, est-ce qu'on ne
m'embrasse pas ?

-Dans quel état revient-il
murmura Jeanne en soupirant.
Rose, donne une chaise à ton père.

La jeune fille s'empressa d'o-
béir. Mais Ambroise repoussa le
siège du pied et alla s'appuyer
contre le pétrin.

-Comme elle est gentille, ma
petite Rose, dit-il. Eh, cl! la
toilette lui va à ravir, on (lirait
d'une riche demoiselle, n'est il pas
vrai, Jeanne?

-Mais oui, répondit la mère
heureuse du compliment adressé à
sa fille. Ce matin, pendant la
messe, tout le inonde l'admirait.

-Et vous seul n'étiez pas là
pour me voir, mon père.

-C'est vrai, mais ce n'est pas
ma faute, vois-tu; les amis...

-Ambroise, n'appelez pas les
hommes que vous fréquentez, et
avec lesquels vous passez des jour-
nées et des soirées entières, vos
amis. Dites plutôt que ce sont
vos mauvais génies, reprit Jeanne.

-Et pourquoi cela, Jeanne la
grondeuse ?

-Parce que leurs conseils vous
ont perdu. Avec eux vous avez
désappris à respecter les choses les
plus saintes; votre coeur est de-
venu insensible, et vous foulez
sous vos pieds vos saintes croyances
d'autrefois. Sont-ce vos amis, ceux-
là (lui vous retiennent loin de votre
maison lorsque votre feimme, in-
quiète sur votre sort et sur l'ave-
nir de son enfmt, ,gémit en vous
attendant ? Non, je vous le dis
encore, ces hommes ne sont pas
vos amis.

-As-tu fini?
-Oui, car toutes mes paroles

sont vaines; depuis longtemps mia
voix a perdu ie don de vous toucher.

-Eh bien, ne parle jamais, ça
te réussira peut-être.

-Ah! Ambroise, tu pourrais
être si heureux...

-C'est ça, attendrissons-nous,
maintenant. Ma parole, j'ai envie.
de m'en retourner.

-Près de vos chers amis ; ils
vous sont si précieux!

-Oui, ils sont précieux ; avec
eux je m'amuse au moins, tandis
qu'ici...

-Vous vous ennuyez. Ce n'est
pas d'aujourd'hui que vous me le
faites sentir, et bien cruellement
encore.

Ambroise haussa les épaules en
tournant la tête.

-Tiens, qu'est-ce que c'est que
ça ? fit-il en prenant la couronne de
première conumunion que Jeanne
avait posée sur le pétrin un instant
auparavant.

-C'est ina couronne, mon père,
dit Rose.

-Ah! eh bien, je la trouve laide,
ta couronne, reprit le forgeron.

Et, regardant sournoisement sa
femmie, il se mit à en froisser les
fleurs dans ses larges mains.

Jeanne poussa un cri de mère
offensée, s'élança vers son mari et
lui arracha la couronne.

-Tu n'es pas digne d'y toucher,
s'écria-t-elle le regard étincelant,
le visage enflammé.

-Je l'ai souillée, fit le forgeron
devenu blême de colère; et bien.
le feu purifie.

En disant ces mots, il s'empara
de nouveau du modeste emîblêie,
et le jeta dans la flamme du foyer.

En uine seconde la couronne fut
consumée.

-Ambroise, Ambroise! excla-
ma la pauvre femme, tu n'es qu'un
malheureux.

Rose pleurait à chaudes larmes.
-Tis-toi, Jeanne, tais-toi, dit

le forgeron en faisant un geste
plein de mieiace.
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Sa physionomie avait pris sou-
dain le masque d'une cruauté re-
poussante. Mais Jeanne, exaspérée
et poussée à bout par l'action bru-
tale de son mari, se redressa mua-
jestueusemen t dans son indignation.

-Non, je ne me tairai pas,
s'écria-t-elle avec force, trop long-
temps j'ai souffert et dévoré secrè-
tement mes larmes; à force tie se
sentir déchiré, mon cœur exhale
enfin un cri de douleur. L'épouse
a pu se résigner, car son bonheur
seul était compromis; mais au-
jourd'hui je sens que je suis mère.
et, du moment que ia fille peut
avoir à souffrir, je me lève pour la
protéger et la défendre. La fai-
blesse que j'ai montrée jusqu'à ce
jour a été coupable, très-coupable,
je le vois, car elle a en quelque
sorte autorisé votre conduite. Si
dès le commencement, au lieu de
gémir en silence je vous avais
résisté, si j'avais été sévère et
forte. je me serais épargné bien
des tourments et à vous, peut-être.
des remords. Mainten m'nt, l'épouse
imépri-ée, humiliée, oublie et vous
pardonne; niais la mère se révolte
et vous crie: Respect à votre fille!
respect à mon enfant !

-Jeanne, prends garde, prends
garde ! hurla le forgeron.

Et les lèvres éctmantes, lançant
des éclairs de ses yeux fauves, il leva
le poing sur la tête de sa femme.

-Tue - moi, tue - moi ! cria
Jeanne ; j'aime mieux mourir sur
l'heure que de vivre plus longtemps
avec un iisérable tel que toi.

Ambroise fit entendre comme
un rugissement de bête farouche
et s'empara d'un maillet qui se
trouva sous sa main.

D'un bond, Rose s'élança entre
son père et sa mère. Le coup
destiné à Jeanne la frappa en
pleine poitrine.

Elle poussa un cri étouffé, chan-
cela un instant et tomiba inanimée
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dans les bras de sa n.ère. Quel-
(ues gouttes de sang tintèrent de
rOuge ses lèvres roses.

-Le monstre ! cria Jeanne
d'une voix éclatante, il a tué sa
fille...

En voyant chanceler l'enfant,
Ambroise resta immobile. le regard
fixe et la bouche ouverte comme si
la foudre l'eût frappé. Puis, sou-
dainement dégrisé, il compuit tout
ce qu'il y avait d'horrible dans sen
action. La voix du sentiment cria
en lui; ses entrailles de père s'é-
murent, et il sentit son cœur se
serrer comme par une affreuse
pression. Ses oreilles bourdonnè-
rent, un voile de sang couvrit ses
yeux, et palpitent, épouvanté,
presque fou, il tomba aux genoux
de sa fille en sanglotant.

-Asassin, arrière 1 lui cria
Jeanne d'une voix terrible en le
repoussant.

Anbroise courba la tête. Il prit
dans ses grosses mains rudes les
petites mains brûlantes <le sa fille
et se mit à les baiser avec transport.

Au bout d'un instant, Rose
rouvrit les yeux, Ambroise poussa
une exclamation de joie.

-- Sauvée! dit-il; elle est sauvée!
Rose considéra son père avecéton-

nement d'abord . puis elle sourit:
-Jeanne, reprit Ambroise avec

gravité, pardonne moi. A partir
d'aujourd'hui. je tejure que tu n'au-
ras plus à te plaindre de ton mari.
je te jure que je ne boirai plus.

Hose regarda sa mère. Son re-
gard semblait lui (lire

-Tu vois que je ne t'ai pas
trompée...

Quand les vieux parents arrivè-
rent, le forgeron tenait dans ses
bras sa femme et sa fille. Ambroise
et Jeanne accueillirent en souriant
les deux vieillards.
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(À continuer.)


