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(1837)
P.-A DE GASTE, FiLs

Le conte de cet auteur est extrait de son petit roman
de moeurs canadiennes : le Chercheur de trésor, ou 1’In-
fluence d’un livre, paru en 1837,

M. P.-A. de Gaspe était fils de M. P.-A. de Gaspe,
dont nous reproduisons aussi quelques récits dans
ce volume. C'est le seul ouvrage que cet &crivain a
laissé, croyons-nous. A\ I'époque de sa mort, en 1841,
M. de Gaspé fils était cmploy¢é A la l¢gislature de 1a Nou-
velle-Ecosse.
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L’HOMME DU LABRADOR

ARMI les nombreux personna-
ges groupés autour de I’atre
brillant de 'immense chemi-

née, était un vieillard qui paraissait
accablé sous le poids des ans. Assis
sur un banc trés bas, il tenait a deux
mains un baton sur lequel il ap-

. puyait sa téte chauve. II n’était

nullement nécessaire d’avoir remar-
qué la besace pres de lui, pour le clas-
ser parmi les mendiants. Autant
qu’il était possible de le juger dans
cette attitude, cet homme devait
étre de la plus haute stature. Le
maitre du logis Yavait vainement
sollicité de prendre place parmi les
convives; il n’avait répondu a ses vi-
ves sollicitations que par un sourire
amer et en montrant du doigt sa
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besace. — C’est un homme qui fait
quelques grandes pénitences, avait
dit ’héte en rentrant dans sa cham-
bre aprés souper, car malgré mes
offres il n’a voulu manger que du
pain. — C’était donc avec un certain
respect que I’on regardait ce vieillard
qui semblait absorbé dans ses pen-
sées. La conversation s’engagea
néanmoins, et Amand eut soin de la
faire tourner sur son sujet favori.
« — Oui, messieurs, s’écria-t-il, le
génie et surtout les livres n’ont pas
été donnés a ’homme inutilement !
avec les livres on peut évoquer les
esprits de l'autre monde, le diable
méme. Quelques incrédules secoué-
rent la téte, et le vieillard appuya
fortement la sienne sur son baton.

— Moi-méme, reprit Amand, il y
a environ six mois, j'ai vu le diable
sous la forme d’un cochon.

Le mendiant fit un mouvement
d’impaticnce et regarda tous les as-
sistants.

» — C’était donc un cochon ? s’é-
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PH.-A. DE GASPE, FILS 15

cria un jeune clerc notaire, bel esprit
du lieu.

Le vieillard se redressa sur son
banc, et 'indignation la plus mar-
quée parut sur ses traits sévéres.

» — Allons, monsieur Amand, dit
le jeune clerc notaire, il ne faudrait
jamais avoir mis le nez dans la scien-
ce pour ne pas savoir que toutes ces
histoires d’apparitions ne sont que
des contes que les grand’meéres in-
ventent pour endormir leurs petits-
enfants.

Ici, le mendiant ne put se contenir
davantage: — Et moi, monsieur,
je vous dis qu’il y a des apparitions,
des apparitions terribles, et j’ai lieu
d’y croire, ajouta-t-il en pressant
fortement ses deux mains sur sa poi-
trine.

» — A votre Aage, pére, les nerfs
sont faibles, les facultés affaiblies, le
manque d’éducation, que sais-je ?
répliqua ’érudit.

— A votre ige! 4 votre age! ré-
péta le mendiant, ils n’ont que ce
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mot dans la bouche. Mais, mon-
sieur le notaire, a4 votre ige, moi, j’é-
tais un homme ; oui, un homme.
Regardez, dit-il, en se levant avec
peine a I'aide de son biton ; regardez
avec dédain méme, si c’est votre
bon plaisir, ce visage étique, ces
yeux éteints, ces bras décharnés, tout
ce corps amaigri. Eh bien! mon-
sieur, & votre 4ge, des muscles d’a-
cier faisaient mouvoir ce corps qui
n’est plus aujourd’hui qu’un spectre
ambulant. Quel homme osait alors,
continua le vieillard avec énergie, se
mesurer avec Rodrigue, surnommé
Bras-de-Fer ? Et quant a I'éduca-
tion, sans avoir mis aussi souvent
que vous le nez dans la science, j’en
avals assez pour exercer une profes-
sion honorable, si mes passions ne
m’eussent aveuglé. Eh bien! mon-
sieur, a vingt-cinq ans une vision
terrible (et il y a de cela soixante
ans passés) m'a mis dans I’état de
marasme ou vous me voyez. Mais,
mon Dieu, s’écria le vieillard, en le-
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vant vers le ciel ses deux mains
décharnées, si vous m’avez permis
de trainer une si longue existence,
c’est que votre justice n’était pas
satisfaite !

» Je n’avais pas expié mes crimes
horribles ! Qu’ils puissent enfin s’ef-
facer, et je croirai ma pénitence trop
courtz.

Le vieillard épuisé par cet effort
se laissa tomber sur son siége, et des
larmes coulérent le long de ses joues
étiques.

» — Ecoutez, pére, dit I'hbte, je
suis certain que monsieur n’a pas
eu Pintention de vous faire de la
peine.

— Non, certainement, dit le jeune
clerc en tendant la main au vieillard,
pardonnez-moi ; ce n’était qu’un ba-
dinage.

— Comment ne vous pardonne-
rais-je pas, dit le mendiant, moi qui
ai tant besoin d’indulgence ?

— Pour preuv~ de notre réconci-
liation, dit le jeune homme, racon-
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tez-nous, s’il vous plait, votre his-
toire.

— J’y consens, dit le vieillard,
puisque la morale qu’elle renferme
peut vous étre utile, et il commenca
ainsi son récit :

A vingt ans j’étais un cloaque
de tous les vices réunis : querelleur,
batailleur, ivrogne, débauché, jureur
et blasphémateur infAme ; mon pere,
aprés avoir tout tenté pour me corri-
ger, me maudit, et mourut ensuite de
chagrin.

Me trouvant sans ressources, aprés
avoir dissipé mon patrimoine, je fus
trop heureux de trouver du service
comme simple engagé de la compa-
gnie du Labrador. C’était au prin-
temps de I’année 17**, il pouvait étre
environ midi, nous descendions dans
la goélette la Catherine, par une jolie
brise ; j'étais assis sur la lisse du
gaillard d’arriére, lorsque le capitai-
ne assembla I'équipage et lui dit:
Ah ca! enfants, nous serons, sur les
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quatre heures, au Poste du Diable :
quel est celui d’entre vous qui y
restera ? Tous les regards se tour-
nérent vers moi, et tous s’écriérent
unanimement:Ce seraRodrigue Bras-
de-Fer. Je vis que c’était concerté ;
je serrai les dents avec tant de force
que je coupai en deux le manche d’a-
cier de mon calumet, et frappantavec
force sur la lisse ou j’étais assis, je
répondis dans un acces de rage:
Oui, mes mille tonnerres, oui, ce sera
moi; car vous seriez trop laches
pour en faire autant ; je ne crains ni
Dieu ni diable, et quand Satan y
viendrait, je n’en aurais pas peur. —
Bravo ! s’écriérent-ils tous. Huzza!
pour Rodrigue. Je voulus rire a ce
compliment ; mais mon ris ne fut
qu’une grimace affreuse, et mes dents
s’entre-choquérent comme dans un
violent accés de fievre. Chacun alors
m’offrit un coup, et nous passames
Iaprés-midi 4 boire. Ce poste de
peu de conséquence était toujours
gardé, pendauni trois mois, par un
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seul homme qui faisait la chasse et
la péche, et quelque petit trafic avec
les sauvages. (C’était la terreur de
tous les engagés, et tous ceux qui y
avaient resté, avaient raconté¢ des
choses étranges de cette retraite so-
litaire ; de 14 son nom de Poste du
Diable, en sorte que depuis plusieurs
années on était convenu de tirer au
sort pour celui qui devait I’habiter.
Les autres engagés, qui connaissaient
mon orgueil, savaient bien qu’en me
nommant unanimement, la honte
m’empécherait de refuser, et par l1a
s’exemptaient d’y rester eux-mémes,
et se débarrassaient d’un compa-
gnon brutal qu’ils redoutaient tous.
Vers les quatre heures, nous étions
vis-a-vis le poste dont le nom me
fait encore frémir, aprés un laps de
soixante ans: et ce ne fut pas
sans une grande émotion que j’en-
tendis le capitaine donner Pordre
de préparer la chaloupe. Quatre de
mes compagnons me mirent a terre
avec mon coffre, mes provisions et
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une petite pacotille pour échanger
avec les sauvages, et s’éloignérent
aussitot de ce lieu maudit. Bon
courage | bon succes, s’écrierent-ils
d’'un air moqueur, une fois éloignés
du rivage. — Que le diable vous
emporte tous, mes...! que j’accom-
pagnai d’'un juron épouvantable. —
Bon, me cria Joseph Pelchat, a4 qui
j’avais cassé deux coétes six mois
auparavant ; bon, mon ami, le diable
te rendra visite plus tét qu’a nous.
Rappelle-toi ce que tu as dit. Ces
paroles me firent mal. Tu fais le
drole, Pelchat, lui criai-je, mais suis
bien mon conseil, fais-toi tanner la
peau par les sauvages, car si tu me
tombes sous la patte dans trois mois,
je te jure par... (autre exécrable ju-
ron) qu’il ne t’en restera pas assez,
sur ta maudite carcasse, pour raccom-
moder mes souliers. — Et quant a
toi, me répondit Pelchat, le diable
n’en laissera pas assez sur la tienne
pour en faire de la babiche. Ma rage
était 4 son comble! Je saisis un
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caillou, que je lancai avec tant de
force et d’adresse, malgré I'éloigne-
ment de la terre, qu’il frappa a la té-
te le malheureux Pelchat et I’étendit
sans connaissance dans la chaloupe.
Il I'a tué! s’écriérent ses trois com-
prgnons, un seul lul portant secours
iandis que les autres deux faisaient
force de rames pour aborder la goé-
lette. Je crus, en effet, 'avoir tué,
et je ne cherchal qu’a me cacher
dans le bois, si la chaloupe revenait
a terre ; mais une demi-heure apres,
qui me parut un siécle, je vis la goé-
lette mettre toutes ses voiles et dis-
paraitre. Pelchat n’en mourut pour-
tant pas subitement ; il languit pen-
dant trois années, et rendit le der-
nier soupir en pardonnant a son
meurtrier. Puisse Dieu me pardon-
ner au jour du jugement, comme ce
bon jeune homme le fit alors !

Un peu rassuré, par le départ de la
goélette, sur les suites de ma bruta-
lité (car je réfléchissais que si j’eusse
‘ué ou blessé Pelchat mortellement,
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on serait venu me saisir), je m’ache-
minai vers ma nouvelle demeure.
(C’était une cabane d’environ vingt
pieds carrés, sansautre lumiére qu'un
carreau de vitre au sud-ouest ; deux
petits tambours y étaient adossés ;
en sorte que cette cabane avait trois
portes. Quinze lits, ou plutdt quin-
ze grabats étaient rangés autour de
lapieceprincipale. Jem’abstiendrai
de vous donner une description du
reste: ¢a n’a aucun rappori avec mon
histoire.

J’avais bu beaucoup d’eau-de-vie
pendant la journée, et je continuai
4 boire pour m’étourdir sur ma triste
situation: en effet, j’étaisseul sur une
plageéloignéedetoutehabitation;seul
avec ma conscience ! et, Dieu ! quelle
conscience ! Je sentais le bras puis-
sant de ce méme Dieu, que j'avais
bravé et blasphémé tant de fois, s’ap-
pesantir sur moi, j’avais un poids
énorme sur la poitrine. Les seules
créatures vivantes, compagnons de
ma solitude, étaient deux énormes
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chiens de Terre-Neuve, 4 peu prés
aussi féroces que leur maitre. On -
m’avait laissé ces chiens pour faire la
chasse aux ours rouges, trés com-
muns dans cet endroit.

Il pouvait étre neuf heures du
soir. J’avais soupé, je fumais ma
pipe prés de mon feu, et mes deux
chiens dormaient & mes cotés; la
nuit était sombre et silencieuse, lors-
que tout & coup j’entendis un hurle-
ment si aigre, i percant, que mes
cheveux se hérissérent. Ce n’était
pas le hurlement du chien ni celui
plus affreux du loup : ¢’était quelque
chose de satanique. Mes deux chiens
y répondirent par des cris de douleur,
comme si on leur elit brisé les os.
J’hésitai : mon orgueil 'emportant,
je sortis armé de mon fusil chargé
de trois balles ; mes deux chiens, si
féroces, ne me suivirent qu’en trem-
blant. Tout était cependant retom-
bé dans le silence, et je me préparais
1éja a rentrer, lorsque je vis sortir
lu bois un homme suivi d’un énorme
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chien noir ; cet homme était au-des-
sus de la taille moyenne et portait un
chapeau immense, que je ne pourrais
comparer qu’a une meule de moulin,
et qui lui cachait entiérement le vi-
sage. Je l'appelai, je lui criai de
s’arréter ; mais il passa, ou plutét
coula commme une ombre, et lui et son
chien s’engloutirent dans le fleuve.
Mes chiens, tremblants de tous leurs
membres, s’étaient pressés contre
moi et semblaient me demander pro-
tection.

Je rentrai dans ma cabane, saisi
d’une frayeur mortelle; je fermai
et barricadai mes trois portes avec
ce que je pus me procurer de meu-
bles ; et ensuite mon premier mouve-
ment fut de prier Dieu que j’avais
tant offensé et lui demander pardon
de mes crimes, mais 'orgueil 'em-
porta, et repoussant ce mouvement
de la grice, je me couchai tout ha-
billé, dans le douziéme lit, et mes
chiens se placérent a mes cotés. J’y
étais depuis environ une demi-heu-
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re, lorsque j’entendis gratter sur ma
cabane comme si des milliers de
chats, ou autres animaux, s’y fussent
cramponnés avec leurs griffes ; en ef-
fet je vis descendre dans ma chemi-
née et remonter avec une rapidit¢
¢tonnante, une quantité innombra-
ble de petits hommes hauts d’envi-
ron deux pieds; leurs tétes ressem-
blaient a celles des singes et étaient
armés de longues cornes. Aprés m’a-
voir regardé un instant avec une ex-
pression maligne, ils remontaient la
cheminée avec la vitesse de I’éclair,
en jetant des éclats de rire diaboli-
ques. Mon ame était si endurcie
que ce terrible spectacle, loin de me
faire rentrer en moi-méme, me jeta
dans un tel accés de rage, que je mor-
dais mes chiens pour les exciter, et
que, saisissant mon fusil, je armai
et tirai avec force la détente, sans
réussir pourtant a faire partir le
coup. Je faisais des efforts inutiles
pour me lever, saisir un harpon et
tomber sur les diablotins, lorsqu’un
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hurlement plus affreux que le pre-
mier me fixa & ma place. Les petits
étres disparurent, et il se fit un grand
silence, et j’entendis frapper deux
coups 4 ma premiere porte : un troi-
siéme coup se fit entendre, et la porte
malgré mes précautions, s’ouvrit
avec un fracas épouvantable. Une
sueur froide coula sur tous mes mem-
bres, et pour la premiére fois depuis
dix ans, je priai, je suppliai Dieu
d’avoir pitié de moi. Un second
hurlement m’annon¢a que mon en-
nemi se préparait a franchir la se-
conde porte, et au troisiéme coup,
elle s’ouvrit comme la premiere et
avec le méme fracas. O mon Dieu !
mon Dieu ! m’écriai-je, sauvez-moi !
Et la voix de Dieu grondait a mes
oreilles comme un tonnerre, et me
répondait : Non, malheureux, tu Pé-
riras. Cependant un troisiéme hur-
iement se fit entendre et tout rentra
dans le silence ; ce silence dura une
dizaine de minutes. Mon cceur bat-
tait 4 coups redoublés; il me sem-
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blait que ma téte s’ouvrait et que
ma cervelle s’en échappait goutte a
goutte ; mes membres se crispaient
et lorsqu’au troisiéme coup la porte
vola en éclats sur mon plancher, je
restai comme anéanti. L’&tre fan-
tastique que j’avais vu passer, entra
alors avec son chien, et ils se place-
rent vis-a-vis de la cheminée. Un
reste de flamme qui y brillait s’é-
teignit aussitot, et je demeurai dans
une obscurité compléte.

Ce fut alors que je priai avec ar-
deur et fis veeu 4 la bonne sainte
Anne que, si elle me délivrait, j’irais
de porte en porte, mendiant mon
pain le reste de mes jours. Je fus
distrait de ma priére par une lumiére
soudaine ; le spectre s’était tourné
de mon coté, avait relevé son immen-
se chapeau, et deux yeux énormes,
brillants comme des flambeaux, éclai-
rerent cette scéne d’horreur. Ce fut
alors que je pus contempler cette
figure satanique: un nez lui couvrait
la lévre supérieure, quoique son im-
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mense bouche s’étendit d’'une oreille
a Iautre, lesquelles oreilles lui tom-
baient sur les épaules comme celles
d’un lévrier. Deux rangées de dents
noires comme du fer, et sortant pres-
que horizontalement de sa bouche,
. se choquaient avec un fracas terrible.
11 porta son regard farouche de tous
cotés, et, s’avancant lentement, il
promena sa main décharnée et armée
de griffes sur toute I'étendue du
premier lit ; du premier lit il passa
au second, et ainsi de suite jusqu’au
onziéme, ol il s’arréta quelquetemps.
Et moi, malheureux! je calculais,
pendant ce temps-1a, combien de
lits me séparaient de sa griffe infer-
nale. Je ne priais plus; je n’en
avais pas la force ; ma langue dessé-
chée était collée 4 mon palais et les
battements de mon cceur, que la
crainte me faisait supprimer, inter-
rompaient seuls le silence qui ré-
gnait autour de moi dans cette nuit
funeste. Je lui vis étendre la main
sur moi; alors, rassemblant toutes
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mes forces, et par un mouvement
convulsif, je me trouvai debout et
face a face avec le fantome dont
Ihaleine enflammée me briilait le
visage. Fantdme ! lui criai-je, si tu
viens de la part de Dieu, demeure ;
mais si tu viens de la part du diable
je t’adjure, au nom du Pére, du Fils
et du Saint-Esprit, de t’éloigner
de ces lieux. Satan, car c¢’était lui,
messieurs, je ne puis en douter, jeta

un cri affreux, et son chien, un hur- .

lement qui fit trembler ma cabane
comme 'aurait fait une secousse de
tremblement de terre.

Tout disparut alors, et les trois
portes se refermerent avec un fracas
horrible. Je retombai sur mon gra-
bat, mes deux chiens m’étourdirent
de leurs aboiements pendant une
partie de la nuit, et ne pouvant enfin
résister a tant d’émotions cruelles,
je perdis ccnnaissance. Je ne sais
combien dura cet état de syncope ;
mais lorsque je recouvrai I'usage de
mes sens, j’étais étendu sur le plan-
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cher, me mourant de faim et de soif.
Mes deux chiens avaient aussi beau-
coup souffert, car ils avaient mangé
mes souliers, mes raquettes et tout
ce qu’il y avait de cuir dans la caba-
ne. Ce fut avec beaucoup de peine
que je me remis assez de ce terrible
choc pour me trainer hors de mon
logis, et lorsque mes compagnons
revinrent, au bout de {irois mois,
‘ils eurent de la peine & me reconnai-
tre : j'étais ce spectre vivant que
vous voyez devant vous.

« — Mais, mon vieux, dit I’'incorri-
gible clerc notaire.

— Mais... mais... que,... te serre...
dit le colérique vieillard, en relevant
sa besace ; et malgré les instances du
maitre, il s’éloigna en grommelant.

— Eh bien! monsieur le notaire,
dit Amand d’un air de triomphe,
qu’avez-vous a répondre ainte-
nant ?

— I me semble, dit I’étudiant,
esprit fort, que le mendiant nous en
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a assez dit pour expliquer la vision
d’une maniére trés naturelle : il était
ivrogne d’habitude, il avait beau-
coup bu ce jour-ld; sa conscience
lui reprochait un meurtre atroce.
I1 eut un affreux cauchemar, suivi
d’une fiévre au cerveau, causée par
Yirritation du systéme nerveux, et...
et...

— Et c’est ce qui fait que votre
fille est muette, dit Amand impa-
tienté ».
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ALPHONSE POITRAS

M. Alphonse Poitras, avocat, est décédé en 1861,
4 Montréal, a I'age de 45 ans, dit le Réperfoire National,
deuxiéme édition. Depuis plusieurs années, il avait
abandonné la pratique de sa profession pour devenir
employé de Yhotel de ville de Montréal.

crivain amateur, il 4 produit hitivemeat et peu.
Cependant, il fut trds populaire en son temps, car il
avait des qualités nombreuses. Sa verve comique
et son esprit d’observation sont remarquables,
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HISTOIRE DE MON ONCLE

L y a déja longtemps de cela ;
, ¢’était du temps des voya-

geurs, du temps que, tous les
ans, il partait de nos villes et de
nos campagnes un essaim de jeunes
Canadiens pour les pays d’en haut
(c’était le nom). Alors tous les jeu-
nes gens qui avaient l'esprit et les
goiits tant soit peu tournés du coté
des aventures, s’engageaient a la
société du Nord-Ouest. Apres quel-
ques jours de féte pour s’étourdir
sur les travaux et les privations qui
les attendaient, ils disaient un der-
nier adieu & leurs parents et a leurs
amis, et partaient. L’amour aussi,
pour plusieurs, était la cause de ces
longs et pénibles voyages sur nos
fleuves et & travers nos épaisses fo-
réts de I’Ouest. Celui-ci, maltraité
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par sa maitresse, allait, le désespoir
au ceceur, se venger de son malheu-
reux destin sur le castor, la martre
et Porignal, qui peuplaient alors les
bords de nos lacs et de nos riviéres.
Celui-1a, plus heureux dans ses
amours, mais disgracié par la fortu-
ne, allait passer quelques années
dans le Nord-Ouest et revenait,
avec des épargnes suffisantes pour
réaliser ses plus douces espérances.

L’ancien marché de Montréal, les
auberges avoisinantes étaient les ren-
dez-vous de cette jeunesse vigou-
reuse. Aprés avoir entamé et quel-
quefois meéme épuisé les avances
qu’ils recevaient, et apres s’étre mu-
nis d’'un couteau de poche, d’un
briquet et d’une ceinture fléchée (ce
dernier article était indispensable),
nos jeunes voyageurs partaient, en
chantant, pour se rendre a Lachine,
le cceur gros d’amour, de larmes et
d’espérances. L&, on s’embarquait
en canot, et comme le chant donne
de la force et du courage, rend plus
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heureux encore ceux qui le sont dé-
ja, et berce dans de douces réveries
ceux qui n’ont pas le ceeur a rire,
on entonnait la vieille romance, A
la claire fontaine. De ces temps-
12 datent toutes nos jolies chansons
de voyageurs, ces romances, ces com-
plaintes qui, pour manquer quelque-
fois de rime et de mesure, n’en sont
pas moins des plus poétiques. L’on
n’était pas seulement poéte alors,
P'on était aussi musicien. Eh! quoi
de plus gracieux, de plus naif que
tous ces airs de nos chansons de
voyageurs, A la claire fonlaine, Der-
riere chez ma tante, En roulant ma
boule, roulant! Nombre d’artistes
européens s’en feraient honneur 2
cause de leur simplicité et de leur
naturel.

Nos voyageurs voguaient toute la
journée, prenant ’aviron chacun son
tour. Le soir arrivé, on abordait
dans la premiére petite anse venue,
Yon faisait du feu et I’on suspendait
la marmite 4 un arbre. Apres le re-

T REC SN

S A A

.I.\.#:'



4

38 CONTEURS CANADIENS-FRANCAIS

pas, qui se composait de lard salé
et d’un biscuit sans levain, chacun
allumait sa pipe, et ceux d’entre
les voyageurs qui avaient déja fait
la méme route, racontaient aux jeu-
nes conscrifs leurs aventures. L’un,
exactement 4 la méme place ou
Pon allait passer la nuit, avait.vu,
un an auparavant, un serpent plus
ou moins gros, selen que son imagi-
nation le lui avait plus oumoins gros-
si. L’autre avait vu, a ’entrée de la
forét,un animal d’une forme exiraor-
dinaire, comme il ne s’en était jamais
vu et comme il ne s’en verra proba-
blement jamais ; un autre, et c’était
pis encore, avait vu, au milieu de
la nuit, par un beau clair de lune,
et il ne dormait certainement pas,
un homme d’une taille gigantesque,
traversant les airs avec la rapidité
d’une fléeche. Venaient ensuite des
histoires de loups-garous, de chasse-
galerie, de revenants, que sais-je ?
et mille autres histoires de ce genre.
Ce qui ne contribuait pas peu a
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disposer les plus jeunes voyageurs

3

A en voir autant, et plus s’il elt
été possible.

Voici ce que mon oncle, vieux voya-
geur, me racontait,ily a quelques dix
ans, et ce qu’affirmait un de ses amis
en ma présence,comme vous leverrez
plustard. C’estmon oncle qui parle:

« C’était par une belle soirée du
mois de mai; I'hivernement était
terminé. Nous venions de laisser
’Qutaouais et nous entrions dans la
riviere des Prairies; nous n’étions
qu'a quelques milles de chez mon
pére, ol je me proposais d’arréter
un moment, avec mes compagnons,
avant d’aller 4 Québec ou nous des-
cendions plusieurs canots chargés
des plus riches pelleteries et d’ou-
vrages indiens que nous avions eus
en échange, contre de la poudre, du
plomb et de ’eau-de-vie. Comme il
n’était pas tard et que nous étions
passablement fatigués, nous résolii-
mes d’allumer la pipe 4 la premiére
maison et de nous laisser aller au
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courant jusque chez mon pére. A
peine avions-nous laissé I’aviron que
nous apercevons sur la cote une
petite lumiére qui brillait & travers
trois ou quatre vitres, les seules qui
n’avaient pas encore été remplacées
par du papier. Comme habitant
de I'endroit, 'on me députe vers
cette petite maison pour aller cher-
cher un tison de feu. Je descends
sur le rivage et je monte a la chau-
micre. Je frappe a la porte, on ne
me dit pas d’entrer ; cependant j’en-
tre. J’apercois sur le foyer, placés
de chaque c6té de la cheminée, un
vieillard et une vieille femme, tous
deux la téte appuyée dans la main
et les yeux fixés sur un feu presque
éteint qui n’éclairait que faiblement
les quatre murs blanchis de cette
maison, si toutefois 1'on pouvait
appeler cela inaison. Je fus frappé
de la nudité de cette misérable de-
meure. Il n’y avait rien, rien du
tout, ni lit, ni table, ni chaise. Je
salue aussi poliment que me le per-
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mettait mon titre de voyageur des
pays d’en haut, ces deux personna-
ges & figures étranges et immobiles ;
politesse inutile, on ne me rend pas
mon salut, on ne daigne seulement
pas lever la vue sur moi. Je leur
demande la permission d’allumer ma
pipe et de prendre un petit tison
pour mes compagnons qui étaient
sur la gréve; pas plus de réponse,
pas plus de regards qu’auparavant.
Je ne suis ni peureux, ni supersti-
tieux ; d’ailleurs, j’avais déja eu
des aventures de cette nature dans
le nord; eh bien! n’eit été la
honte de reparaitre devant mes com-
pagnons sans feu, eux qui avaient
vu et qui voyaient encore la petite
fenétre éclairée, je crois que j’aurais
gagné la porte et que je me serais
enfui a toutes jambes, tant étaient
efflrayantes I'imiobilité et la fixité
des regards de ces deux étres. Je
rassemble, en tremblant, le peu de
force et de courage qui me restaient,
je m’avance vers la cheminée, je sai-
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sis un tison par le bout éteint et je
passe la porte. Chaque pas qui
m’éloignait de cette maudite cabane
me semblait un poids de moins sur
le cceur. Je saute dans mon canot
avec mon tison et le passe & mes
compagnons, sans scuffler mot de
ce qui venait de m’arriver : on eiit
ri de moi. Chose étrange! le feu
ne brilait pas plus leur tabac que si
c’eit été un glacon. — Nom de
Dieu! dit I'un d’eux, que signifie
cela ? ce feu-la ne brile pas. J'al-
lais leur raconter ma silencieuse ré-
ception i la cabane, sans craindre
de trop faire rire de moi, puisque le
feu que j’en rapportais ne briilait
pas, du moins le tabac, lorsque tout
a coup la petite lumiére de la cabane
éclate comme un incendie immense,
disparait avec la rapidité d’'un éclair
et nous laisse dans la plus profonde
obscurité. Au méme instant, on en-
tend des cris de chats épouvantables;
deux énormes matoux, aux yeux
brillants comme des escarboucles,
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se jettent 4 la nage, grimpent sur le
canot, et cela toujours avec les miau-
lements les plus effrayants. Une
idée lurineuse me traverse la téte:
— Jette-leur le tison, criai-je a celui
qui le tenait ; ce qu’il fait aussit6t.
Les cris cessent, les deux chats sau-
tent sur le tison et s’enfuient vers la
cabane ou la petite lumiere avait
reparu ».

Vingt ans aprés cette aventure,
j’étais en vacances chez mon oncle,
a la Riviére-des-Prairies : c’était
dans le mois d’aofit ; lui et moi nous
fumions sur le perron de sa maison
blanche a contrevents verts. Un
cajeu venait de s’arréter a la cote.
Un homme d’une cinquantaine d’an-
nées, & figure franche et joviale, ve-
nait de laisser le cajeu ; il s’en vient
droit a nous, et demande & mon
oncle, en le tutoyant et en I'appe-
lant par son nom de baptéme, com-
ment il se portait. — Bien, lui dit
mon oncle, mais je ne vous recon-
nais pas. — Comment, dit I'étran-
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ger, tu ne te rappelles pas Morin ?
A ce nom, comme s’il se fit ré-
veillé en sursaut, mon oncle fait un
pas en arriere, puis se jette au cou
de Morin. Tout ce que peuvent faire
deux amis de voyage qui ne se sont
pas vus depuis vingt ans, se fit.
Il va sans dire que Morin soupa
et coucha a la maison. Durant la
veillée, pendant que les deux vieux
voyageurs étaient animés & parler
de leur jevnesse et de la misére qu’ils
avaient eue dans le Nord-Ouest, mon
oncle s’arréte tout a coup: — Ah!
Morin, dit-il, pendant que j’y pense,
il y a assez longtemps que je passe
pour un menteur, conte & la com-
pagnie ce qui nous est arrivé en telle
année, te le rappelles-tu ? — Ma foi,
oui, dit Morin, je me le rappellerai
toute ma vie. Et Morin rapporta
a la compagnie et devant moi, sans
augmentation ni diminution, le fait
au moins surnaturel que je vous ai
narré. D’ou je conclus qu’il ne faut
jamais jurer ni douter de rien.
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(1861-66)
P.-A. DE GASPE, pERE

M. Philippe-Aubert de Gaspé est né a Québec, le
30 octobre 1786. 11 fut avocat, puis shérif du district
judiciaire de Québec. En 1861, il publia les Anciens
Canadiens, que I'on considérc comme le meilleur ouvrage
de notre littérature sur les meeurs canadiennes d’autre-
fois, Ses Mémoires ont ¢été publiés en 1866. Les
contes que nous reproduisons ici sont extraits de ses
ccuvres, trés populaires en ce pays. M. de Gaspé
est mort en 1871. Il est le -dritable créateur du
conte canadien, tel que compris de nos jours.
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pére, qui est mort, avait laissé
la ville pas mal tard, pour
s’en retourner chez nous; il s’était
méme diverti, comme qui dirait, a
pintocher tant soit peu avec ses con-
naissances de la Pointe-Lévis; il
aimait un peu la goutte le brave et
honnéte homme! a telle fin qu’il
portait toujours, quand il voyageait,
un flacon d’eau-de-vie dans son sac
de loup-marin ; il disait que c’était
le lait des vieillards.

Si donc que quand mon défunt
pére voulut partir, il faisait tout a
fait nuit. Ses amis firent alors tout
leur possible pour le garder & cou-
cher, en lui disant qu’il allait bien
vite passer tout seul devant la
cage 4o fer ou la Corriveau faisait
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sa pénitence, pour avoir tué son
mari.

Vous I’avez vue vous-mémes, mes
messieurs, quand j’avons quitté la
Pointe-Lévis 4 une heure : elle était
bien tranquille dans sa cage, la mé-
chante bhéte, avec son crane sans
yeux ; mais ne vous y fiez pas : c’est
une sournoise, allez, si elle ne voit
pas le jour, elle sait ben trouver
son chemin la nuit pour tourmenter
le pauvre monde.

Si ben, toujours, que mon défunt
pere, qui était brave comme I'épée
de son capitaine, leur dit qu’il ne
s’en souciait guére; qu’il ne lui de-
vait rien a la Corriveau ; et un tas
d’autres raisons que j’ai oubliées. 11
donne un coup de fouet & sa gue-
valle, qui allait comme le vent, la
fine béte ! et le voila parti.

Quand il passa prés de 'esquelette,
il lui sembla ben entendre quelque
bruit, comme qui dirait une plainte ;
mais, comme il ventait un gros so-
rouet, il crut que c’était le vent qui
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lui sifflait dans les os du calabre.
Pu 1’y moins, ¢a le tarabusquait, et
il prit un bon coup, pour se réconfor-
ter. Tout ben considéré, a ce qu’i
se dit, il faut sentr’aider entre
chrétiens : peut-éire que la pauvre
créature demande des prieres. Il
ote donc son bonnet, et récite dévo-
tement un déprofundi & son inten-
tion ; pensant que si ¢a lui faisait
pas de bien, ¢a ne lui ferait pas de
mal, et que lui, toujours, s’en trou-
verait mieux.

Si dome, qu’il continua & filer
grand train; ce qui ne 'empéchait
pas d’entendre derriére lui, tic tac,
tic tac, comme Sl un morceau de fer
efit frappé sur des cailloux. Il crut
que c’était son bandage de roue ou
quelques fers de son cabrouette qui
ctaient décloués. Il descend donc
de sa voiture; mais tout était en
régle. Il toucha sa guevalle pour
réparer le temps perdu ; mais, un pe-
tit bout de temps apres, il entend
encore tic tac, sur les cailloux. Com-
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me il était brave, il n’y fit pas grande
attention.

Arrivé sur les hauteurs de Saint-
Michel, que nous avons passées tan-
tot, Vendormitoire le prit. Aprés
tout, ce que se dit mon défunt pére,
un homme n’est pas un chien ! fai-
son un somme ; ma guevalle et moi
nous en trouverons mieux. Si donc,
qu’il dételle sa guevalle, lui attache
les deux pattes de devant avec ses
« cordeaux », et lui dit: Tiens, mi-
gnonne, voilda de la bonne herbe,
tu entends couler le ruisseau : bon-
Soir.

Comme mon défunt pére allait
se fourrer sous son cabrouette pour
se mettre a I'abri de la rosée, il lui
prit fantaisie de s’informer de I’heu-
re. Il regarde donc les trois Rois
au sud, le Chariot au nord, et il en
conclut qu’il était minuit. C’est
Pheure, qu’il se dit, que tout honnéte
homme doit étre couché.

1l lui sembla, cependant, tout &
coup, que P'fle d’Orléans était en




PH.-A. DE GASPE, PERE 5

feu. 1l saute un fossé, s’accote sur
une cloture, ouvre de grands yeux,
regarde, regarde... 1l vit a la fin
que des flammes,K dansaient le long
de la gréve, comme si tous les fi-
follets du Canada, les damnés, s’y
fussent donné rendez-vous pour te-
nir leur sabbat. A force de regar-
der, ses yeux, qui étaient pas mal
troublés, s’éclaircirent, et il vit un
drole de spectacle : ¢’étaient comme
des maniéres d’hommes, une curieu-
se engeance tout de méme ! ¢a avait
ben une téte grosse comme un demi-
minot, affublée d’un bonnet pointu
d’un aulne de long, puis des bras,
des bras, des jambes, des pieds et
des mains armés de griffes, mais
point de corps pour la peine d’en par-
ler.

Ils avaient, sous votre respect,
mes messieurs, le califourchon fendu
jusqu’aux oreilles. Ca n’avait pres-
que pas de chair : ¢’était quasiment
tout en os, comme des esquelettes.
Tous ces jolis gars avaient la levre
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supérieure tendue en bec de liévre,
d’ou sortait une dent de rhinoféroce
d’un bon pied de long, comme on en
voit, monsieur Arché, dans votre
beau livre d’images de I’histoire sur-
naturelle. Le nez ne vaut guére la
peine gu’on en parle; c’était ni plus
ni moins, qu’un long groin de co-
chon, sous votre respect, qu’ils fai-
saient jouer & demande, tantot a
droite tantdt & gauche de leur grande
dent ; c’était, je suppose, pour laffi-
ler. J’allais oublier une grande
queue, deux fois longue comme celle
d’une vache, qui leur pendait dans
le dos, et qui leur servait, je pense,
a chasser les moustiques.

Ce qu’il y avait de drole, c’est
qu’ils n’avaient que trois yeux par
couple de fantémes. Ceux qui n’a-
vaient qu'un seul ceil au milieu du
front, comme des cyclopes dont vo-
tre oncle le chevalier, monsieur Ju-
les, qui est un savant, lui, nous lisait
dans son gros livre, tout latin com-
me un bréviaire de curé, qu’il appelle
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son Vigile, ceux donc qui n’avaient
qu'un seul ceil tenaient par la griffe
deux acolytes qui avaient ben, eux,
les damnés, tous leurs yeux. De
tous ces yeux sortaient des flammes
qui éclairaient I’ile d’Orléans comme
en plein jour. Ces derniers sem-
blaient avoir de grands égards pour
leurs voisins, qui étaient comme qui
dirait, borgnes : ils les saluaient, s’en
rapprochaient, se trémoussaient les
bras et les jambes, comme des chré-
tiens qui font le carré d’un menette.
Les yeux de mon défunt pere lui

en sortaient de la téte. Ce fut ben
pire quand ils commencérent a sau-
ter, & danser, sans pourtant changer
de place, et a entonner, d’une voix
enrouée comme des boeufs qu’on
étrangle, la chanson suivante :

Allons, gai, compér’ lutin !

Allons, gai, mon cher voisin !

Allons, gai, compér’ qui fouille,

Compér’ crétin la grenouille!

Des chrétiens, des chétiens,
J’en f’rons un bon festin.

— Ah! les misérables cannibales,
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dit mon défunt pére, voyez si un
honnéte homme peut étreun moment
sir de son bien! Non contents de
m’avoir volé ma plus belle chanson
que je réservais toujours pour la
derniere dans les noces et les festins,
voyez comme ils me 'ont étriquée !
c’est a ne plus s’y reconnaitre! Au
lieu de bon vin, ce sont des chrétiens
dont ils veulent se régaler, les in-
dignes !

Et puis aprés, les sorcierscontinue-
rent leur chanson infernale, en re-
gardant mon défunt pére et en le
couchant en joue avec leurs grandes
dents de rhinoféroce.

Ah1 viens donc, comper 'Frangois,
Ah ! viens donc, tendre poignet !
Dépéch’~toi, compér’ I'andouille,

- Comper boudin, la citrouille;

Du Frangais, du Frangais,
J’ent frons un bon saloi.

— Tout ce que je pense vous dire
pour le mement, mes mignons, leur
cria mon défunt pére, c’est que si
vous en mangez jamais d’autre lard
que celui gue je vous porterai, vous
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n’aurez pas besoin de dégraisser
votre soupe.

Les sorciers paraissaient, cepen-
dant, attendre quelque chose, car ils
tournaient souvent la téte en ar-
riere ; mon défunt pére regarde itou.
Qu’est-ce qu’il apercoit sur le co-
teau ? un grand diable bati comme
les autres, mais aussi long que le clo-
cher de Saint-Michel, que nous avons
passé¢ tout a I'heure. Au lieu de
bonnet pointu, il portait un chapeau
a trois cornes surmonté d’une épi-
nette en guise de plumet. Il n’avait
ben qu'un ceil, le gredin qu’il était!
Mais ¢a en valait une douzaine:
c’était sans doute le tambour-major
du régiment, car il tenait d’une main
une marmite deux fois aussi grosse
que nos chaudrons a sucre, qui tien-
nent vingt gallons ; et de 'autre, un
battant de cloche qu’il avait volé,
je crois, le chien d’héritique, &2 quel-
que église avant la cérémonie du
baptéme. Il frappe un coup sur la
marmite, et tous ces insécrables se

tme \amiaa

— = ane



56 CONTEURS CANADIENS-FRANGAIS

mettent a rire, a sauter, a se trémous-
ser, en branlant la téte du coté de
mon défunt pére, comme s’ils P'in-
vitaient & venir se divertir avec eux.

— Vous attendrez longtemps, mes
brebis, pensait & part lui mon défunt
pere, dont les dents claquaient dans
la bouche comme un homme qui a
les fiévres tremblantes, vous atten-
drez longtemps, mes doux agneaux :
il y a de la presse de quitter la terre
du bon Dieu pour celle des sorciers !

Tout a coup le diable géant en-
tonne une ronde infernale, en s’ac-
compagnant sur la marmite qu’il
frappait a coups pressés et redou-
blés, et tous les diables partent com-
me des éclairs; si bien, qu’ils ne
mettaient pas une minute a faire le
tour de I'fle. Mon pauvre défunt
pere était si embété de tout ce va-
carme, qu’il ne put retenir que trois
couplets de cette belle danse ronde ;
et la voici :

C'est notre terre &’Orléans (bis)
Qu’est le pays des beaux enfants,
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Toure-loure ;
Dansons a I'entour,

Toure-loure ;
Dansons & Yentour.

Venez-y tous en survenants (bis)
Sorciers, lézards, crapauds, serpents
Toure-loure ;
Dansons a I'entour,
Toure-loure ;
Dansons a Ventour.

Venez-y tous en survivants (bis)
Impies, athées et mécréants,
Toure-loure ;
Dansons & I’entour,
Toure-loure ;
Dansons & 'entour.

Les sueurs abimaient mon défunt
peére ; il n’était pas pourtant au plus
creux de ses traverses...

Si donec, reprit José, que mon dé-
funt pére, tout brave qu’il était,
avait une si fichue peur, que I'eau
lui dégouttait par le bout du nez,
gros comme une paille d’avoine. 1l
était 13, le cher homme, les yeux plus
grands que la téte, sans oser bouger.
11 Iui sembla bien qu’il entendait der-
riére lui le tic tac qu’il avait déja en-
tendu plusieurs fois pendant sa route;
mais il avait trop de besogne par-de-
vant, sans s’occuper de ce qui se pas-
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sait derriére lui. Tout & coup, au
moment ol il s’y attendait le moins,
il sent deux grandes mains seéches
comme des griffes, qui lui serrent les
¢épaules : il se retourne tout effarou-
ché, et se trouve face & face avec la
Corriveau, qui se grappignait amont
lui. Elle avait passé les mains &
travers les barreaux de sa cage de
fer, et s’efforgait de lui grimper sur
le dos : mais la cage était pesante,
et, & chaque élan qu’elle prenait,
elle retombait a terre avec un bruit
rauque, sans lacher pourtant les
épaules de mon pauvre défunt pére,
qui pliait sous le fardeau. S’il ne
s’était pas tenu solidement avec ses
deux mains a la cléture, il aurait
écrasé sous la charge. Mon pauvre
défunt pére était si saisi d’horreur,
quon aurait entendu I'eau qui lui
coulait de la téte tomber sur la clo-
ture comme des grains de gros plomb
a canard.

« — Mon cher Francois, dit la Cor-
riveau, fais-moi le plaisir de me me-



PH.-A. DE GASPE, PERE 59

ner danser avec mes amis de lile
d’Orléans.

— Ah ! satanée bigre de chienne !
cria mon défunt peére (c’¢tait le seul
jurement dont il usait, le saint hom-
me, et encore dans les grandes tra-
verses).

— Satanée bigre de chienne, est-
ce pour me remercier de mon «dé-
profundi » et de mes autres bonnes
priéres que tu veux me mener au
sabbat ? Je pensais bien que tu en
avais, au petit moins, pour trois a

quatre mille ans dans le purgatoire:

pour tes fredaines. Tu n’avais tué
que deux maris : ¢’était une misére !
Aussi ¢a me faisait encore de la pei-
ne, a moi qui ai toujours eu le cceur
tendre pour la créature, et je me suis
dit : 11 faut lui donner un coup d’é-
paule ; et c’est 14 ton remerciement,
que tu veux monter sur les miennes,
pour me trainer en enfer comme un
héritique.

— Mon cher Frangois, dit la Cor-
riveau, meéne-moi danser avec mes
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bons amis ; et elle cognait sa téte sur
celle de mon défunt pére, que le cra-
ne lui résonnait comme une vessie
séche pleine de cailloux.

— Tu peux étre siire, dit mon dé-
funt pere, satanée bigre de fille de
Judas VEscariot, que je vais te ser-
vir de béte de somme pour te mener
danser au sabbat avec tes jolis mi-
gnons d’amis !

— Mon cher Frangois, répondit la
sorciére, il m’est impossible de pas-
ser le Saint-Laurent, qui est un
fleuve bénit, sans le secours d'un
chrétien.

— Passe comme tu pourras, sa-
tanée pendue, que lui dit mon défunt
pére; passe comme tu pourras:
chacun son affaire. Oh ! oui, comp-
te que je t’y meénerai danser avec
tes chers amis, mais ¢a sera a poste
de chien comme tu es venue, je ne
sais comment, en trainant ta belle
cage, qui aura déraciné toutes les
pierres et tous les cailloux du chemin
du roi, que ¢a sera une esclandre,
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quand le grand voyeur passera ces
jours-ci, de voir un chemin dans un
état si piteux! Et puis, ¢a sera le
pauvre habitant qui patira, lui, pour
tes fredaines, en payant I’amende
pour r’avoir pas entretenu son che-
min d’'une maniére convenable !

Le tambour-major cesse enfin tout
a coup de battre la mesure sur sa
grosse marmite. Tous les sorciers
s’arrétent et poussent trois cris, trois
hurlements comme font les sauvages
quand ils ont chanté et dansé «la
guerre », cette danse et cetie chan-
son par laquelle ils préludent tou-
jours a une expédition guerriére.
L’ile en est ébranlée jusque dans ses
fondements. Les loups, les ours,
toutes les bétes féroces, les sorciers
des montagnes du nord s’en saisis-
sent, et les échos les répétent jusqu’a
ce qu’ils s’éteignent dans les foréts
qui bordent la riviére Saguenay.

Mon pauvre défunt pére crut que
c’était, pour le petit moins, la fin
du monde et le jugement dernier.
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Le géant au plumet d’épinette
frappe trois coups : et le plus grand
silence succede a ce vacarme infer-
nal. Il éléve le bras droit du co6té
de mon défunt pére, et lui crie d’une
voix de tonnerre : Veux-tu bien te
dépécher, chien de paresseux, veux-
tu bien te dépécher, chien de chré-
tien, de traverser notre amie? Nous
n’avons plus que quatorze mille
quatre cents rondes a faire autour
de I'tle avant le chant du coq:
veux-tu lui faire perdre le plus beau
du divertissement ?

» — Va-t’en & tous les diables d’ou
tu sors, toi et les tiens, lui cria mon
défunt pére, perdant enfin toute pa-
tience.

— Allons, mon cher Francois, dit
la Corriveau, un peu de complaisance!
tu fais ’enfant pour une bagatelle ;
tu vois pourtant que le temps presse:
voyouns, mon fils, un petit coup de
collier. .

— Non, non, fille de Satan! dit
mon défunt pére. Je voudrais bien
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que tu ’eusses encore le beau collier
que le bourreau t’a passé autour du
cou, il y a deux ans : tu n’aurais pas
le sifflet si affilé.
Pendant ce dialogue, les sorciers
de l'ile reprenaient leur refrain :

.
Dansons a I'entour,
‘T'oure-loure ; .
Dansons a I’entour.

» — Mon cher Francois, dit la sor-
ciére, si tu refuses de m’y mener en
chair et en os, je vais t’étrangler;
je monterai sur ton ame et je me
rendrai au sabbat ». Ce disant, elle
le saisit a la gorge et I’étrangla.

Quand je dis étranglé, il n’en va-
lait guére mieux, le chér homme,
reprit José, car il perdit tout a fait
connaissance.

Lorsqu’il revint & lui, il entendit
un petit oiseau qui criait: Qu’é-
tu (1) ?

— Ah! c¢a! dit mon défunt pere,
je ne suis donc point en enfer, puis-
que j’entends les oiseaux du bon

(1) Cri figuré de la mésange.
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Dieu. Il risque un ceil, puis un au-
tre, et voit qu’il fait grand jour: le
soleil lui reluisait sur le visage.

Le petit oiseau, perché sur une
branche voisine, criait toujours:
Qu’é-tu ?

— Mon cher petit enfant, dit mon
défunt pére, il m’est malaisé de ré-
pondre a ta question, car je ne sais
trop qui je suis ce matin ; hier encore
je me croyais un brave et honnéte
homme créant Dieu ; mais j’ai en
tant de traverses cette nuit, que je ne
saurais assurer si c’est bien moi,
Francois Dubé, qui suis ici présent
en corps et en Ame. Et puis il se mit
a chanter, le cher homme :

Dansons a Pentour,
Toure-loure ;
Dansons a Pentour.

Il était encore & moitié ensorcelé.
Si bien toujours, qu’a la fin il s’a-
percut qu’il était couché de tout son
long dans un fossé ou il y avait heu-

reusement plus de vase que d’eau,
car sans cela, mon pauvre défunt
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pére, qui est mort comme un saint,
entouré de tous ses parents et amis,
et muni de tous les sacrements de
PEglise sans en manquer un, aurait
trépassé sans confession, comme un
orignal au fond des bois, sauf le res-
pect que je lui dois et & vous, mes
jeunes messieurs. Quand il se fut
déhalé du fossé ou il était serré com-
me dans une étoque, le premier objet
qu’il vit fut son flacon sur la levée
du fossé; ca lui ranima un peu le
courage. Il étendit la main pour
prendre un coup; mais bernique!
il était vide! La sorciere avait tout
bu. _

Mon défunt pere attela sa gueval-
le, qui n’avait eu connaissance de
rien, 4 ce qu’il parait, la pauvre béte!
et prit au plus vite le chemin de la
maison : ce ne fut que quinze jours
apreés qu’il nous raconta son aven-
ture.
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I’AVENTURE DE DAVID
LAROUCHE

CONTE DE JOSE

Il est bon de vous dire, qu'un
nommé David Larouche était établi,
il y a longtemps de ca, dans la pa-
roisse de St-Roch. C’était un assez
bon habitant, ni trop riche, ni trop
pauvre : il tenait le mitant. Il me
ressemblait le cher homme, il n’était
guére futé; ce qui ne 'empéchait
pas de rouler proprement parmi le
monde.

Si donc David se léve un matin
plus de boniie heure que de coutume,
va faire son train aux batiments,
revient a la maison, se fait la barbe
comme un dimanche, et s’habille de
SOn mieux.

-— Ou vas-tu, mon homme ? que
lui dit sa femme ; comme tu t’es mis
faraud | vas-tu voir tes filles ?

Vous entendez que tout ce qu’elle
en disait était histoire de farce:
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elle savait ben que son mari était
honteux avec les femmes, et point
carnassier pour la créature ; mais la
Téque tenait de son oncle Bernichon
Castonguay, le plus facieux corps
de toute la cote du sud. Elle disait
souvent en montrant son mari : vous
voyez ben ce grand hébété-la (vous
Pexcusez, dit José, ce n’était guére
poli d’'une femme & son mari), eh
bien ! il n’aurait jamais eu le cou-

rage de me demander en mariage, -

moi, la plus jolie créature de la pa-
roisse, si je n’avais fait au moins la
moitié du chemin ; et pourtant les
yeux lui en flambaient dans la téte
quand il me voyait. Jeus donc
compassion ce lui, car il ne se pres-
sait guére ; il est vrai que j’étais un
peu plus pressée que lui: il avait
quatre bons arpents de terre sous les
pieds, et moi je n’avais que mon gen-
til corps.

Elle mentait un peu la farceuse,
ajouta José : elle avait une vache,
une taure d’'un an, six meéres mou-
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tonnes, son rouet, un coffre si plein
de hardes qu’il fallait y appuyer le
genou pour le fermer ; et dans ce cof-
fre cinquante beaux francs (1).

J’en eus donc compassion, dit-elle,
un soir qu’il veillait chez nous, tout
honteux dans un coin, sansoser m’ac-
coster ; et je lui dis : Je sais bien que
tu m’aimes, grand béta ; parle & mon
peére, qui t’attend dans le cabinet,
et mets les bans a I’église. La-des-
sus, comme il était rouge comme un
coq d’Inde, sans bouger pourtant,
je le poussai par les épaules dans le
cabinet. Mon pére ouvre une ar-
moire, tire le flacon d’eau-de-vie
pour Penhardir; eh bien! malgré
toutes ces avances, il lui fallut trois
coups dans le corps avant de lui dé-
lier la langue.

Si donec, continua José, que la
Teéque dit a son homme : Ou vas-tu,
mon homme, que tu es si faraud ?

(1) C'était unc belle dot, pendant mon enfance, -

que celle de Thicle Castonguay ; la fille d’habitant qui
I'apportait en mariage, était bicn vite pourvue d’un
époux A son choix. — Nole de I'auleur.
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vas-tu voir les filles ? Prends garde
4 toi: si tu fais des averdingles, je
te passerai en saindoux.

« — Tu sais ben que non, fit La-
rouche en lui ceinturant les reins
d’un petit coup de fouet par facon
de risée ; nous voici a la fin de mars,
mon grain est tout battu, je m’en
vais porter ma dime au curé.

— Tu fais bien, mon homme, lai
dit sa femme, qui était une bonne
chrétienne : il faut rendre au bon
Dieu ce qui nous vient de lui ».

Larouche charge donc ses poches
sur son traineau, jette un charbon
sur sa pipe, saute sur la charge, et
s'en va tout joyeux.

Comme il passait un petit bois,
il fit rencontre d’un voyageur qui
sortait par un sentier de traverse.
Cet étranger était un grand et bel
homme d’ure trentaine d’années.
Une longue chevelure blonde lui flot-
tait sur les épaules, ses beaux yeux
bleus avaient une douceur angélique,
et toute sa figure, sans étre positive-
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ment triste, était d’'une mélancolie
empreinte de compassion. 11 por-
tait une longue robe bleue nouée avec
une ceinture.

Larouche disait n’avoir jamais
rien vu de si beau que cet étranger ;
que la plus belle créature était laide
en comparaison.

« — Que la paix soit avec vous,
mon frére, lui dit le voyageur.

— Je vous remercie toujours de
votre souhait, reprit David; une
bonne parole n’écorche pas la bou-
che; mais c’est pourtant ce qui
presse le moins. Je suis en paix,
Dieu 1nerci, avec tout le monde : j’ai
une excellente femme, de bons en-
fants, je fais un ménage d’ange, tous
mes voisins m’aiment : je n’ai donc
rien A désirer de ce coté-la.

— Je vous en félicite, dit le voya-
geur. Votre voiture est bien char-
gée ; ou allez-vous si matin ?

— C’est ma dime, que je porte a
mon curé.

— Il parait alors, reprit I’étranger,
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que vous avez eu une bonne récolte,
ne payant qu’un minot de dime par
vingt-six minots que vous récoltez.

— Assez bonne, j’en conviens;
mais, si j’avais ea du temps a sou-
hait et 2 ma guise, ¢a aurait été bien
autre chose.

— Vous croyez ? dit le voyageur.

— Si j’y crois! il n’y a pas de
doute, répliqua David.

— Eh bien, dit ’étranger, vous
aurez maintenant le temps que vous
souhaitez, et grand bien vous fasse » !

Aprés avoir ainsi parlé, il disparut
au pied d’un petit coteau.

— C’est drole, tout de méme,
pensait David. Je savais bien qu’il
y avait des mauvaises gens qui cou-
raient le monde en jetant des res-
sorts sur les hommes, les femmes, les
enfants, les animaux : témoin la fem-
me 4 Lestin Coulombe, qui s’était
moquée, le propre jour de ses noces,
d'un quéteux qui louchait de I'ceil
gauche ; et elle en a eu bien du re-
gret, la pauvre créature! car il lui
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avait dit en coleére: Prenez bien
garde, jeune femme, de n’avoir que
des enfants loucheux. Elle trem-
blait, la chére femme, & chaque en-
fant qu’elle mettait au monde, et
elle en avait sujet ; car voyez-vous,
le quatorziéme, en y regardant de
_bien preés, parait avoir une taie sur
Peeil droit.

— Mais, pensait toujours Larou-
che en lui-méme, s’il y a des mau-
vaises gens qui courent les campa-
gnes pour jeter des ressorts, je n’ai
jamais entendu parler de saints am-
bulants qui parcouraient le Canada
pour nous faire faire des miracles.
Aprés tout, ce n’est pas mon affaire :
je n’en parlerai a personne ; et nous
verrons le printemps prochain.

L’année suivante, vers le méme
temps, David, tout honteux, se léve
a la sourdine, longtemps avant le
ijour, pour porter sa dime au curé.
Il n’avait besoin, ni de cheval, ni
de voiture : il la portait toute a la
main dans son mouchoir.
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Au soleil levant, il fit encore ren-
contre, & la méme place, de I’étran-
ger qui lui dit:

« — Que la paix soit avec vous,
mon frére !

— Jamais souhait ne vint plus
a propos, répondit Larouche, car je
crois que le diable est entré dans ma
maison, ou il tient son sabbat jour
et nuit: ma femme me dévore de-
puis le matin jusqu’au soir, mes en-
fants me boudent, quand ils ne font
pas pis ; et tous mes voisins sont dé-
chainés contre moi.

— J’en suis bien peiné, dit le
voyageur : mais que portez-vous
dans ce petit paquet ?

— C’est ma dime, reprit Larouche
d’un air chagrin.

— Il me semble pourtant, dit I’é-
tranger, que vous avez toujours eu
le temps que vous avez souhaité ?

— J’en conviens, dit David;
quand j’ai demandé du soleil, j’en ai
eu; quand j’ai souhaité de la pluie,
du vent, du calme, j’en avais ; cepen-
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dant rien ne m’a réussi! Le soleil
brilait le grain, la pluie le faisait
pourrir, le vent le renversait et le
calme amenait la gelée pendant la
nuit. Tous mes voisins se sont éle-
vés contre moi: on me traitait de
sorcier qui attirait la malédiction
sur leurs récoltes. Ma femme mé-
me commenc¢a a me montrer de la
méfiance, et a fini par se répandre en
reproches -et en invectives contre
moi. Jusqu'a mes enfants qui pri-
rent la part de leur mére! En un
mot, c’est a en perdre I'esprit !

— C(’est ce qui vous prouve, mon
frére, dit le voyageur, que votre
veeu était insensé; qu’il faut tou-
jours se fier a la providence du bon
Dieu, qui sait mieux que I’homme
ce qui lui convient ; ayez confiance
en elle, et vous verrez que vous n’au-
rez pas ’humiliation de porter votre
dime dans un mouchoir ».

Aprés ces paroles, I'étranger dispa-
rut encore au pied du méme coteau.

Larouche se le tint pour dit, et
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accepta ensuite, avec reconnaissance,
le bien que le bon Dieu lui faisait,
sans se méler de vouloir régler les
saisons.

RO R RO

LEGENDE DU PERE ROMAIN
CHOUINARD

Rendez-moi mon bonnet carré.

Comme I'on fait son lit on se cou-
che, dit sentencieusement le pére
Chouinard. Si Joséphine Lalande
elit été mieux élevée, morigénée par
ses parents, quand elle était petite,
elle ne leur aurait pas causé tant de
chagrin, ainsi qu’a elle-méme.

La Fine,comme tout lemondel’ap-
pelait, était fille unique ; et ses pa-
rents en étaient effolés, n’ayant
point d’autres enfants qu’elle ; elle
fut en conséquence élevée a tous ses
caprices : si le papa la grondait un
peu, la meére prenait la part de sa
fille ; et si la maman la reprenait, le
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papa disait : pourquoi fais-tu de la
peine & V’enfant ? Ce qui n’empé-
cha pas Joséphine d’étre, a seize ans,
la plus belle fille de la paroisse
de Sainte-Anne : et si avenante avec
tout le monde, surtout avec les gar-
cons, que la maison des bonnes gens
ne vidait jamais. C’était a qui se
ferait aimer de la belle et riche héri-
tiére ; mais si la Fine jouait et fola-
trait avec eux tous, si elle les amu-
sait chacun son tour, c’etait pour
accaparer tous les farauds de la pa-
roisse, s’attirer des compliments,
faire enrager les autres jeunes filles ;
car, voyez-vous, elle avait déja porté
ses amitiés sur un jeune homme,
son voisin, qui avait été quasi élevé
avec elle.

Si Joséphine était la plus belle
créature de Sainte-Anne, Hippolyte
Lamonde, alors agé de vingt-huit
ans, en était le plus beau garcgon,
mais aussi doux, aussi patient qu’il
était brave et vigoureux. La jeune
fille et lui s’é¢taient fiancés en ca-
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chette depuis longtemps: ce qui
n’empéchait pas Lamonde de souf-
frir en la voyant folatrer avec tous
les garcons qui I’accostaient ; mais il
mangeait son avoine sans souffler
mot : il était trop fier pour se plain-
dre.

Hippolyte aurait déja fait la gran-
de demande, mais son orgueil I’en
empéchait, car il avait, un jour, en-
tendu le pére Lalande dire qu’il ne
donnerait sa fille en mariage qu’a un
jeune homme & son aise; et qu'il
n’entendait pas la donner a4 un qué-
teux.

Ca lui avait pris au nez comme de
la fine moutarde, carsansun étrequé-
teux, il n’avait presque rien devant
lui. Son pére, chargé d’une nom-
breuse famille, n’était pas riche, et
quant & lui, il ne faisait que commen-
cer 4 vivre proprement de son mé-
tier ; il était adroit comme un singe,
bon constructeur et fin menuisier.

Sur ces entrefaites, il recut une
lettre d’'un de ses oncles qui demeu-
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rait dans le Haut-Canada, 'invitant
a venir le trouver ; la lettre mandait
qu’il y avait de I'ouvrage a4 gouéche
dans ce pays-la, peu d’ouvriers et
qu’il lui donnerait une part dans une
entreprise de batisses qu’il avait
faite pour le gouvernement, laqueile
entreprise lui faisait gagner beau-
coup d’argent dans I’espace de trois
années.

Il fit part de cette bonne nouvelle
a sa fiancée; elle pleura d’abord
beaucoup, mais il lui donna de si bon-
nes raisons, qu’elle consentit a le lais-
ser partir, en lui promettant de lui
garder sa foi.

La Fine fut bien triste quelques
jours apreés le départ de son fiancé,
mais le sexe est pas mal casuel, com-
me vous savez, et peu de temps
apres, elle recommenca son train de
vie ordinaire ; ni plus, ni moins.

Elle revenait un soir d’une veillée
sur les minuit avec une bande de
jeunesse, riant, sautant, dansant,
poussant celui-ci, donnant une tape a
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celui-1a, et faisant & elle seule plus
de tintamarre que tous les autres
ensemble.

Arrivés prés de I’église, ils apercu-
rent, debout sur le perron de la
grande porte, un homme portant un
surplis et un bonnet carré : cet hom-
me avait la téte penchée et les deux
bras étendus vers eux. Tout le mon-
de eut une souleur ; mais Joséphine
se remit bien vite et leur dit :

— C’est Ambroise, le fils du be-
deau, qui s’est accoiitré comme ca
pour nous faire peur; je vais bien
Pattraper, je vais emporter son bon-
net carré, et il faudra bien qu’il vien-
ne le chercher avant la messe.

Ce qui fut dit fut fait : elle monte
a la course le perron de I'église, s’em-
pare du bonnet carré, et se met a sau-
ter et & danser au milieu des autres
en faisant toutes sortes de farces.

Les bonnes gens dormaient quand
elle arriva a son logis; elle rentra
a la sourdine, mit le bonnet carre
daus un coffre & moitié vide qui était
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dans sa chambre a coucher, le ferma
avec soin avec une clef qu’elle mit
dans sa poche, et dit en elle-méme :
Quand Ambroise viendra demain
matin, je m’en divertirai un bon bout
de temps en lui disant que j’ai perdu
le bonnet carré dans la grande anse
de Sainte-Anne, et qu’il le cherche.
Elle allait s’endormir, lorsqu’elle
entendit du bruit a la fenétre du
nord de sa chambre ; elle ouvre les
yeux et voit le méme individu qu’elle
‘avait vu sur les marches de 1'église,
qui se tenait encore le corps en avant
et les lévres collées sur une des vi-
tres du chéssis, et elle entendit dis-
tinctement ces paroles: «Rendez-
moi mon bonnet carré»! un bruit
qu’elle entendit aussit6t dans le
coffre la fit frissonner. La lune était
alors levée et elle vit qu’aulieud’ Am-
broise, c’était un grand jeune hom-
me pale comme un mort qui ne ces-
sait de crier : « Rendez-moi mon bon-
net carré»! Et a chacune de ces
paroles, elle entendit frapper en de-
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dans du coffre comme si un petit ani-
mal prisonnier voulait en sortir. La
peur la prit tout de bon, et elle se
couvrit la téte avec ses couvertures
pour ne rien voir ni rien entendre ;
elle passa une triste nuit, tantét as-
soupie, et tantot se réveillant en sur-

saut. Quand elle voulut se lever -

le lendemain au matin, elle entendit
encore du bruit dans le coffre, elle
ne fit qu'un saut, prit ses hardes et
alla s’habiller dans la chambre voi-
sine.

Lorsque ses parents la virent si
changée (elle I’était, en effet, elle
avait déja un bouillon de fievre), ils
la grondérent d’avoir veillé si tard ;
mais voyant qu’elle avait les larmes
aux yeux, ils 'embrassérent en lui
disant de ne pas se chagriner, etqu’ils
étaient fachés de lui avoir fait de
la peine.

Joséphine passa la journée tant
bien que mal; elle frissonnait au
moindre wruit et se tint constam-
ment auprés de sa mere et de sa tan-
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te. [Elle leur dit vers le soir qu’elle
avait peur de coucher seule et qu’elle
les priait de lui faire un lit auprés de
sa tante dans la mansarde. On lui
accorda sa demande.

Elle était a peine couchée, le soir,
que sa tante s’endormit; la pauvre
Joséphine, elle, qui ne pouvait dor-
mir, apercut aussitot vis-a-vis de la
fenétre une ombre qui lui fit lever
les yeux, et elle vit le méme fantéme
qu’elle avait vu la veille et qui, sus-
pendu dans les airs, et dans la méme
attitude, lui cria : « Rendez-moi mon
bonnet carré »! Elle poussa un cri
lamentable et perdit connaissance.

Toute la famille fut aussitét sur
pied, mais ce fut avec bien de la pei-
ne qu’on lui fit reprendre connais-
sance. Elle passa le reste de la nuit
sans dormir, la téte appuyée sur
le sein de sa meére et tenant serrées
dans les siennes les mains de son pére
et de sa tante. Comme elle était
plus accalmée le matin, on lui pro-
posa d’aller chercher le plus fin chi-
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rurgien de la paroisse, mais elle s’obs-
tina a faire venir le curé.

Quand le curé fut venu, elle lui
raconta en secret toute son aventu-
re. II fit son possible pour la ras-
surer, il lui dit qu’il re pouvait faire
autre chose, pour le moment, que
de lui envoyer des saintes reliques,
mais que le lendemain matir. il avait
Pespoir de la délivrer de cette appa-
rition qui P’avait mise dans 1'état
de soufirance ou elle était.

Les bonnes gens lui firent un lit
dans leur chambre, dont ils ferme-
rent les contrevents a sa demande,
et passérent encore la nuit auprés
d’elle ; ce qui fit gu’elle dormit assez
bien 2t qu’elle se trouva mieux le
lendemain au matin, quand le curé
vint la voir, comme il lui avait pro-
mis.

Vous savez, messieurs, continua
le pére Chouinard, que tous les curés
ont le Petit-Albert pour faire venir
le diable quand ils en ont besoin.

Nous baissdmes tous la téte en
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signe d’assentiment & une sentence
si incontestable.

Quand il fut nuit, le curé tira le
Petit-Albert qu’il tenait avee pré-
caution sous clef, et lut le chapitre
nécessaire en pareilles circonstances.
Un grand bruit se fit entendre dans
les airs, comme fait un violent coup
de vent, et le mauvais esprit lui ap-
parut. Comme c’était la premiére
fois qu’il le voyait, il nelui trouvapas
la mine trop avenante et croisa son
étole surson estomac en cas d’avarie.

Le diable s’était pourtant mis en
frais de toilette pour I'occasion : ha-
bit, veste et culottes de velours noir,
chapeau de général orné Jde plumes,
bottes fines et gants de soie ; rien n’y
manquait. Et si ce n’est qu’il était
pas mal brun, qu’il avait les pieds
et les mains pas mal longs, il aurait
pu passer proprement parmi le mon-
de. Le curé lui reprocha ameére-
ment ce qui était arrivé a la pau-
vre jeune fille, I'accusant de 1ui
étre apparu pour la faire mourir.
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— M. le curé, dit le diable, sous le
respect que je dois a votre tonsure,
vous me croyez donc bien niais pour
m’étre servi de tels moyens, tandis
que j’étais siir de ma proie en flat-
tant sa vanité et sa coquetterie, et
que tot ou tard j’aurais mis la griffe
sur son ame; tandis qu’'a présent
la voila guérie pour le reste de ses
jours et qu’elle va se jeter & la dé-
votion. Allons done, pour un curé
d’esprit, j’aurais cru que vous con-
naissiez mieux le ceceur humain.

Vous voyez, messieurs, ajouta le
pére Romain, que 'z diable parlait
poliment et qu’il donnait de bonnes
raisons. Ah! dame! Je ne lui au-
rais pas conseillé de se regimber con-
tre un prétre ; il aurait trouvé 4 qui
parler. Il vous l'aurait débarbouil-
1é avec son étole qu’il en aurait hurlé
comme un chien sauvage. Il parait
que le curé gotita ses bonnes raisons,
car il coupa I'air en forme de eroix ;
la terre trembla et le méchant esprit
disparut.
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Quand le curé vit que le diable
s’en était retiré les mains nettes,
il prit dans sa bibliothéque le plus
gros livre latin qu’il put trouver et se
mit a lire; et il lut si longtemps
qu’il s’endormit la téte sur son livre.
Il eut un songe pendant son sommeil:
je ne puis dire quel était ce songe,
mais il parait qu’il avait trouvé son
affaire. 11 dit la messe a 'intention
de la pauvre Joséphine et se trans-
porta ensuite chez elle, ou il la trou-
va tant soit peu mieux.

« — Ma chere fille, lui dit le bon
curé, vous avez commis une grande
faute, je ne vous en fais pas de re-
proche. Le fantome que vous avez
vu est une pauvre ame du purgatoire
qui accomplissait une grande péni-
tence que vous avez interrompue et
qu’ll ne peut achever maintenant
sans son bonnet carré ; il faut donc
vous résoudre a le lui remettre cette
nuit sur la téte.

— Je n’en aurais jamais le cou-
rage, dit la malheureuse filie en pleu-
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rant, je tomberais morte a ses pieds.

~— I1 le faut pourtant, dit le
prétre, car sans cela vous n’aurez
jamais de repos ni dans ce monde,
ni dans P'autre : le spectre s’attache-
ra sans cesse a4 vos pas. Vous n’a-
vez, d’ailleurs, rien a craindre : vous
serez en état de grace, je serai la
avec votre pére et votre mere (aux-
quels nous allons tout raconter) pour
vous soutenir et vous protéger au
besoin ».

La pauvre Joséphine aprés bien
des facons y consentit. Grande fut
la douleur des bonnes gens, quand
ils surent la vérité, mais ils firent
leur possible pour consoler leur mal-
heureuse enfant. Iis passérent tou-
te la soirée au presbytére et prierent
avec ferveur jusqu’au coup de mi-
nuit qu’ils se rendirent & la porte
de I’église, ot ils trouvérent le spec-
tre sur les marches, et dans la méme
attitude. La Fine tremblait comme
une feuille malgré I’étole que le curé
lui avait passée dans le cou et les
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exhortations qu’il lui faisait. Elle
fait, cependant, un effort désespéré
et elle monte les marches ; mais au
moment qu’elle allait poser le bon-
net sur la téte du fantome, il fit
un mouvement pour 'enlacer de ses
bras et elle tomba évanouie dans
ceux de son pére. Le prétre profi-
tant de l'occasion voulait se saisir
du bonnet pour le restituer a son
propriétaire, mais elle le tenait si
serré dans sa main qu’il aurait fallu
lui couper les doigts.

La Fine fut bien vite réduite a4 un
état qui faisait compassion ; elle
croyait entendre souvent la voix du
spectre ; elle tremblait au moindre
bruit et ne pouvait rester seule pen-
dant un instant. Dans cette vie de
misére, ses belles joues aussi rouges
que des pommes de calvine devinrent
pales comme une rose blanche flétrie;
ses cheveux blonds et bouclés de
naissance, dont elle était si fiere, lui
pendirent en meéches comme de la
filasse humide, le long des joues et
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sur les épaules; ses beaux yeux
bleus prirent la couleur de la vitre
et tout son corps fut si amaigri que
ca tirait les larmes rien qu’a la re-
garder ; elle avait tous les fantémes
de la mort sur la figure. Les plus
fins chirurgiens dirent qu’elle était
poumonique mais qu’elle pouvait
trainer encore longtemps.

Que faisait pendant ce temps-l4
Hippolyte Lamonde ? IlI y avait
trois ans qu’il était parti et personne
n’en avait eu ni vent ni nouvelle. 1l
revenait pourtant au pays le cceur
joyeux, car il avait fait de bonnes
affaires, et il pouvait se présenter
proprement devant le pére de José-
phine, sans crainte de recevoir un
affront. Il arriva pendant la nuit
et la premiére chose qu’il fit, aprés
avoir enibrassé ses parents, fut de
demander des nouvelles de la Fine.
On lui raonta toutes ses traverses et
il s’arracha les cheveux de déses-
poir.

— Quoi ! s’écria-t-il, de tous ces
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fendants qui paraissaient 1’aimer,
il ne s’en est pas trouvé un seul assez
brave pour la secourir! Laches !
Tas de laches!

Aprés avoir passé la nuit blanche,
en marchant de long en large, en
parlant tout seul comme un homme
qui aurait perdu la trémontade, il
était a sept heures du matin en pré-
sence de sa fiancée. Elle était assise
dans un fauteuil entourée d’oreillers,
les pieds sur un petit banc couvert
d’une peau d’ours, le corps entouré
d’une épaisse couverte de laine, et
malgré cela les dents lui claguaient
dans la bouche. Elle parut se rani-
mer en voyant Hippolyte, elle allon-
gea les bras de son coté et lui dit
d’'une voix faible et tremblante :

« — Mon cher Polithe, il ne faut
plus penser aux amitiés de ce bas
monde, quand on se meurt, on ne
doit penser qu’au ciel. C’est une
grande consolation pour moi que
de te voir avant de mourir : tu pleu-
reras sur mon cercueil avec mes bons
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parents et tu feras ensuite ton possi-
ble pour les consoler : promets-le 4
celle que tu as si longtemps aimée.
Je n’ai qu'un regret en mourant,
cest de m’étre si mal comportée
envers toi et de ne pouvoir réparer
mes torts en te rendant heureux.

Les larmes aveuglérent le pauvre
Lamonde, et il lui dit : — « Chasse,
chasse, ma chére Fifine, ces vilaines
doutances : Hippolyte est devant
toi et tu vivras.

— Compuent espérer de vivre, ré-
pondit-elle, quand je suis dans des
craintes continuelles! Quand je
tremble au moindre bruit que j’en-
tends! Quand la lumiére du jour
m’épouvante autant que la noirceur
de la nuit! Quand jentends sans
cesse 4 mon oreille le souffle d’une
dme en peine qui me reproche ma
cruauté ! Je n’ose demander la
mort pour mettre fin a mes souffran-
ces, car le spectre est toujours la qui
me dit : Tu n’auras de repos ni dans
ce monde ni dans I’autre. Oh ! c’est
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pitoyable | pitoyable ! et la malheu-
reuse fille se tordait les mains de
désespoir.

— Joséphine! ma chere Fifine!
prends courage pour I'amour de tes
parents ; pour ’amcur de moi aussi,
prends courage! J’irai moi-méme
restituer ce soir au revenant le vol
que tu lui as fait et tu en seras dé-
livrée.

— Tun’iras pas | s’écria la pauvre
Joséphine ; laisse-mol mourir seule.
Je suis déja assez malheureuse sans
avoir & me reprocher ta mort !

— Qu’ai-je a craindre, répliqua
Lamonde, je n’ai jamais fait aucun
tort a une personne morte ou vivan-
te, pourquoi ce fantéme me voudrait-
il dumal ? Crois-tu que si tu eusses
tombé dans un précipice, j'aurais
hésité un instant & voler a ton se-
cours, certain méme d’y périr avec
toi! car, vois-tu, Fifine, je me ferais
hacher cent fois par morceaux pour
t’épargner une égratignure. Ce qui
me reste & faire n’est qu'un jeu d’en-
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"fani, et je serai aussi calme que je le
suis maintenant ».

Joséphine eut beau le prier, le con-
jurer de ne point s’exposer pour elle,
si indigne de tant d’amitié, il n’en
fut que plus déterminé dans la réso-
lution qu’il avait prise.

A onze heures du soir, il demanda
la clef du coffre dans lequel le bonnet
carré était enfermé ; et il I'avait a
peine ouvert que le bonnet carré lui
tomba dans la main.

La nuit etait bien sombre lorsqu’il
arriva prés de I’église ; la lampe qui
briile dans le sanctuaire jetait seule
une petite lueur, au loin de I’édifice.
Il se promena de long en large en
priant jusqu’a ce que le spectre pa-
riit. A minuit sonnant, il se trouva
en sa présence, il monta d’un pied
ferme les marches du perron ou le
spectre se tenait dans son attitude
ordinaire, et il lui remit sans trem-
bler son bonnet carré sur la téte.

Le fantome lui fit signe de le sui-
vre, et Lamonde obéit ; la porte du
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cimetiére s’ouvrit d’elle-méme et se
referma quand ils furent rentrés.

Le fantome s’assit sur un tertre
couvert de gazon, et fit signe a Hip-
polyte de s’asseoir aupres de lui.

11 prit alors la parole pour la pre-
miére fois, et dit:

« — Faites excuse, bon jeune hom-
me, si je ne puis vous offrir un siége
plus convenable: on vit sans fagon
dans un lieu ou tout le monde est
égal: qu’il arrive un seigneur, un
notaire, un docteur, on n’en met
pas plus grand pot-au-feu.

— Vous voyez, fit le pére Romain,
que c’était un fantéme poli et qu’il
donnait de bonnes raisons.

— J’en suis d’autant plus surpris,
pére Romain, répliquai-je, apres le
vacarme infernal qu’il a fait pour
son misérable bonnet carré.

— Quand un homme fait une for-
te pénitence, fit le pére Chouinard,
il n’a pas toujours I’humeur égale,
mais quand il I'a achevée ca le re-
gaillardit.
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Comme je n’avais rien a répliquer
a une réponse si sensée, le pére Ro-
main continua :

» — Bon jeune homme, dit le re-
venant, c’est a quatre pieds sous ter-
re, a I’endroit ou nous sommes assis,
que j’ai résidé trente ans : cette de-
meure vous parait bien triste & vous :
eh bien! c’était toujours en soupi-
rant que j’en sortais, la nuit, quand
mon ame venait chercher mon pau-
vre corps pour lui faire faire péni-
tence; une pénitence que j’avais
bien méritée.

» J’étais gai pendant ma jeunesse
et fou de plaisir : j’étais le bouffon
de la paroisse et il ne se donnait
pas une noce, un festin, une danse
sans que j'y fusse invité. Si je veil-
lais dans quelques maisons, tous les
voisins accouraient pour entendre
mes farces.

» Passant un jour prés de notre
église, je vis les enfants rassemblés
pour le catéchisme et le curé qui par-
tait pour un malade. Je leur dis
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d’entrer, et que le curé m’avait char-
gé de leur faire I'instruction en atten-
dant son retour. Je mets un surplis,
je prends un bonnet carré, je monte
en chaire et je leur fais tant defarces
que tous les enfants riaient comme
des fous. En un mot, je fis toutes
sortes de profanations dans le sanc-
tuaire méme.

» Huit jours apres, pendant une
promenade .que je faisais seul dans
ma chaloupe sur le fleuve, par un
temps assez calme, une rafale de
vent si subite s’abattit sur mes
voiles qu’elle les déchira en lam-
beaux et que ma berge chavira.
Je réussis 4 monter sur la quille ou
jeus le temps de faire bien des ré-
flexions et de me recommander a la
miséricorde du bon Dieu. Les for-
ces me manquérent ensuite, et une
lame rejeta mon corps mort sur le
rivage.

» Je fus condamné a faire mon
purgatoire pendant trente ans, sur
les lieux mémes que j’avais profanés.
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Au coup de minuit, mon dme ren-
trait dans mon corps et le trainait
sur les marches de I’église.

Lamonde se recula jusqu’au bout
du tertre, il croyait n’avoir affaire
qu’a une ame, et il se trouvait en
présence du corps par-dessus le mar-
ché. 11 commenca a s’apercevoir
qu’il avait 'haleine forte. Le reve-
nant n’y fit pas attention, et conti-
nua : « — Vous ne comprendrez ja-
mais, bon jeune homme, ce que ’on
endure d’affronts et de miséres lors-
que l'on sort de son lieu de repos.
Les nuits les plus noires nous parais-
sent aussi claires que si la lune était
au ciel. Comme on n’entend rien
a quatre pieds sous la terre, le moin-
dre bruit nous fait trembler. Leslu-
mieres dans les maisons des veilleux
nous offusquent et nous brillent la
vue. Le bruit des voitures qui pas-
sent, les éclats de rire des voyageurs,
nous font ’effet du roulement du ton-
nerre.

» Mais c’était 1a la moindre de mes
4 3158

il &R ol

RN



98 CONTEURS CANADIENS-FRANGAIS

miséres ; ce que j'avais a endurer
Pautomne, le printemps & la pluie
battante et pendant les grands froids
de I’hiver, est capable de faire héris-
ser les cheveux sur la téte a un hom-
me au cceur de caillou. Car, voyez-
vous, j’étais un volontaire, et on
m’avait enterré sans cérémonie et
vétu légérement. Un drap qu’une
ame charitable avait donné pour
m’ensevelir, était tout ce que j’avais
sur le corps quand on me cloua dans
mon cercueil. On aura peine a croi-
re que pendant les grands froids du
mois de janvier, mes pauvres O0s
éclataient souvent comme du verre.

» J’étais donc tout joyeux ; j’ache-
vais ma derniére nuit de pénitence,
quand une folle jeune fille...

— Sans trop vous interboliser,
monsieur le squelette, dit Lamonde,
allons doucement, s’il vous plait :
je vous ai suivi sans me faire prier
dans ce cimetiére, qui n’a rien d’in-
vitant pendant le jour et encore
moins pendant la nuit; j’avouerai
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que j'y avais un petit intérét, j’étais
curieux de savoir si les morts men-
tent autant que les vivants, et je
voulais aussi savoir quelque chose
qui me tient au cceur, allez: je n’en
ai pas de regret : vous m’avez recu
poliment jusqu’ici, mais halte-la ! je
n’entends point qu’on dise du mal
de Fifine ; vous étes content comme
un fantéme qui a fini sa pénitence ;
c’est tout naturel, je voudrais en dire
autant, car, moi, je commence la
mienne ; je mange mon ronge et je
mordrais sur le fer.

» Ainsi, si vous n’avez pas de meil-
leures raisons a me chanter, brisons
la; séparons-nous sans rancune;
bonsoir.

— Bon jeune homme, dit le reve-
nant, je vous ai trop d’obligation
pour chercher a vous faire de la pei-
ne; je finirai donc en vous disant
que j’achevais ma derniére nuit de
pénitence, quand mademoiselle La-
lande I’a interrompue. Elle est main-
tenant terminée griace a votre cou-
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rage, et je vous en remercie; je ne
voudrais pas m’en tenir, s’il était
possible, aux remerciments, mais
vous prouver mareconnaissance,d’u-
ne maniére plus solide. Je désire-
rais connaitre quelques trésors pour
vous les enseigner, mais je n’en con-
nais aucun.

— Je n’ai pas besoin de vos tré-
sors, dit Lamonde : il n’en est qu'un
pour moi: c’est ma fiancée; et si
vous m’avez de 1’ob1i0ation, rendez-
lui la vie.

— Dieu seul, bon jeune homme,
est le maitre’ de la mort et de la vie.

— Il ne faut pas revenir de 'au-
tre monde, reprit Hippolyte, pour
savoir ¢a ; mais dites-moi au moins,
si la pauvre Joséphine est véritable-
ment poumonique, et si les docteurs
ont raison quand ils disent qu’elle ne
peui en réchapper.

— Bon jeune homme, dit le fan-
toéme, si Joséphine reprenait la san-
té, vous seriez donc encore disposé
a en faire votre femme ? Vous mé-
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ritez pourtant un meilleur sort que
d’épouser une jeune fille qui peut
vous rendre malheureux le reste de
vos jours !

— M. le fantoéme, reprit Lamon-
de, chacun son gofit : j’aime mieux
&tre malheureux avec elle qu'heureux
avec une autre. Je n’aime guére,
voyez-vous, qu’on se fourre le nez
dans mon ménage : si vous n’avez
pas d’autres consolations & me don-
ner, bonne nuit donc.

Et il se leva pour partir, mais le
il obéit. 7

Aprés un petit bout de temns,
le spectre reprit ia parole :

» — Les chirurgiens ont dit que
Joséphine était puunpmque et ils ne
se sont pas trompés. s ont déclaré
que c’était une maladie mortelle et
n’ont pas dit la vérité ; car si avec
tout le savoir dont ils se vantent,
ils n’ont jamais pu découvrir de re-
meéde pour la guérir, il yenapourtant
un. Et la mort sert souvent la vie;
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Emportez une poignée de cette herbe
sur laquelle vous pilez, pour la re-
connaitre demain ; faites lui en boire
des infusions, et dans un mois elle
sera convalescente. Adieu ; la barre
du jour va paraitre, je n’ai que le
temps de vous dire que votre fiancée
est tranquille maintenant, je lui ai
soufflé a l'oreille que vous m’aviez
délivré ».

Et le fantome avait disparu. La-
monde tout joyeux mit une poignée
d’herbe dans sa poche, sauta par-
dessus le 'mur du cimetiére et un
quart d’heure- apres, il entrait chez
la Fine. Elle lui tendit le bras de
tant loin qu’elle 12 vit, et ils pleuré-
rent longtemps -sans pouvoir dire
motte.

— Les geus. de I'autre monde, ne
se trompent gueére, remarqua le pére
Romain ; et tout arriva comme le
revenant 'avait prédit.

Trois mois aprés, Lamonde con-
duisait a 'autel la plus belle créature
de la paroisse.



PH.-A. DE GASPE, PERE 103

« — C’est tres bien finir jusque-
1a, dis-je, mais quelle sorte de mé-
nage firent-ils ensemble ?

Le pére Chouinard garda pendant
quelque temps le silence et dit en-
suite ¢

» — Un ménage en régle. La créa-
ture, comme vous savez tous, est pas
mal casuelle : la Fine voulut, d’a-
bord, recommencer un peu son train-
train, elle n’avait pas tout a fait
oublié, malgré ses traverses, son an-
cien métier de coquette, tout en ai-
mant son mari comme les yeux de
sa téte. Mais Lamonde y mit bien
vite ordre ; 1l déclara un jour a la
porte de I’église qu’il n’était pas ja-
loux, que c¢a lui plairait mémne de
voir sa femme entourée de farauds,
mais que par rapport aux mauvaises
langues, il briserait les reins au pre--
mier freluquet qui s’aviserait de lui
en conter. Et il ajouta que, pour
n’étre point pris au dépourvu, il avait
déja coupé un rondin d’érable prét
a lui rendre ce service.
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Comme il était fort comme un tau-
reau anglais, chacun pensa a son
reintier ; et se le tint pour dit.

» — Je conseille, moi, reprit le pére
Romain, le méme reméde a ceux
qui ont des femmes scabreuses Je
ne parle pas, Dieu merci, pour la
mienne : un gredin voulut un jour lui
- faire une niche et elle vous lui appli-
qua les dix commandements sur le’
front avec ses ongles, et lui déchira
la peau jusqu’a la méchoire : et c’est
pourtant une bonne femme ! comme
vous savez.

» Quant & la Fine, quand elle vit
que personne ne soccupait d’elle,
elle se mit bravement a élever ses
enfanis et a ne faire le beau bec
que pour son marin...
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Monsieur Faucher de Saint-Maurice naquit 2 Beau-
meont, le 18 avril 1844. 11 fit Ia campagne du Mexique
avec l'armée francaise, comme oflicier d’ordonnance
d’abord, et plus tard comme capitaine stagiaire du
deuxidme bataillon &’infanteric légére d’Afrique. A
son retour, il publia les volumes suivants: De Québec
& Mezxico (2 vol.), A la brunante, De tribord & bdbord,
Choses et autres, Promenade dans le gotfe. 11 fut député
en 1881, 2 'Assemblée législative. Il a ét¢ tour & tour
romancier, historicn, chroniqueur, et plusicurs de ses
pages écrites avec une verve sans égale, resteront parmi
Ies meillcures de la littérature canadienne-frangaise.
Le récit que nous publions est extrait. de A la drunante,
parue en 1874. Monsicur Faucher de Saint-Maurice
est décédé en avril 1897.



LE FEU DES ROUSSI
| I

LE PETIT CYPRIEN

L est bon de vous dire que le
&ﬂ petit Cyprien Roussi n’avait

pas fait ses paques depuis six
ans et onze mois.

La septiéme année approchait tout
doucement ; et, comme c’était I'é-
poque ou les gens placés en aussi
triste cas se transformaient en loups-
garous, les commeéres du village de
la bonne Sainte-Anne du Nord s’en
donnaient & cceur joie sur le compte
du malheureux.

« — Rira bien qui rira le dernier,
disait la veuve Demers. Quand il
sera obligé de courir les clos, et cela
pendant des nuits entiéres, sans pou-
voir se reposer, il aura le temps de
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songer aux remords que laissent tou-
jours les fétes et les impiétés.

— Courir les clos! ¢a c’est trop
sir pour lui, reprenait non moins
pieusement mademoiselle Angélique
Dessaint, vieille fille de quarante-
huit ans; mais peut-on savoir au
moins ce qu’il deviendra, ce pauvre
Cyprien ? J’ai oui dire qu’un loup-
garou pouvait étre ours, chatte,
chien, cheval, beeuf, crapaud. Ca
dépend, parait-il, de P’esprit malin
qui est passé par le corps ; et, tenez,
si vous me promettiez de ne pas
souffler mot, je dirais bien quelque
chose, moi...

— Ah! jour de Dieu, bavarder!
jamais de la vie, affirma hardiment
la meére Gariépy, qui tricotait dans
son coin. C’est bon pour la femme
du marchand, qui est riche et n’a
que cela a faire. Parlez, parlez tou-
jours, mademoiselle Angélique.

— Eh bien, puisque vous le vou-
lez, je vous avouerai que j’ai dans
mon poulailler une petite poule noire
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qui me donne bien du fil & retordre.
Elle ne se juche jamais avec les au-
tres, caquette rarement et ne pon-
drait pas pour tout le blé que le bon-
homme Pierriche récolte le diman-
che. Parfois, il me prend des envies
de la saigner ; il me semble qu’il doit
y avoir quelque chose de louche la-
dessous.

— Mais, saignez-la, interrompit
la veuve Demers. Qui sait ? en la
piquant du bout d’un couteau, peut-
étre délivrerez-vous un pauvre loup-
garou ; car, pour finir leur temps
de peine, il faut de toute nécessité
qu'un chrétien leur tire une goutte
de sang ; ce sont les anciens qui le
disent.

— Ah ! bien, ¢a n’est pas moi qui
saignerai Cyprien Roussi; j’aurais
trop peur de toucher & sa peau d’a-
thée !

C’était la petite Victorine qui ha-
sardait cette timide observation et,
peut-étre se préparait-elle a en dire
pius long sur le compte de Cyprien,
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lorsqu’on entendit une voix avinée
qui venait du chemin du roi.
Elle chantait :

On dit que ,e suis fier,
Ivrogne ct paresseux.

Du vin dans ma bouteille,
J’en ai ben quand je veux.

» — Tiens ! voila le gueux qui pas-
se, murmura modestement la chari-
table Angélique, enmarmottant quel-
ques douces paroles entre ses dents.

Lavoix était toute proche; et,avec
cette solution de continuité qui ca-
ractérise les idées d’un chevalier de la
bouteille, une nouvelle chanson fai-
sait vibrer les vitres du réjouissant
repaire ot ces dames comméraient
a loisir. ~

EIl’ n’est pas plus belle que toi,
Mais elle est plus savante :

EIl’ fait neciger, ell’ fait gréler,
EIl’ fait le vent qui vente

Sur la feuille ron... don... don don,
Sur la jolie feuille ronde.

EI fait neiger, ell’ fait gréler,
EIl' fait le vent qui vente,

EI fait rcluire le solcil

A minuit, dans ma chambre.
Sur la feuille, etc.

» — Ah! sainte bénite! j’en ai
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les cheveux 4 pic surlatéte, gazouilla
a la sourdine la mére Gariépy. L’a-
vez-vous entendu comme moi, vous
autres :

Il fait reluire le soleil
A minuit, dans sa chambre!

— QOwui, c’est triste, bien triste,
toutes ces choses, continua la suave
Angélique ; et pourtant, ce soleil qui
a minuit reluit dans sa chambre,
n’est qu'un faible commencement
dela fin. Le pauvre garcon en souf-
frira bien d’autres ».

Ces dames se reprirent a jaser de
plus belle ; car la voix s’était perdue
dans le lointain et pourtant de prime
abord celui qui en était le proprié-
taire ne méritait certainement pas si
triste renommeée.

Cyprien Roussi n’était pas né a la
bonne Sainte-Anne du Nord ; mais
comme tout jeune encore il avait
perdu pére et mére, le hasard I'avait
confi¢ aux soins d’un vieil oncle,
gai gon et esprit tant soit peu voltai-
rien, qui avait laissé Cyprien pousser
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a sa guise, sans jamais s’en occuper
autrement que pour le gourmander
séverement lorsqu’il n’arrivait pas
a I’heure du repas. '

Pour le reste, liberté absolue.

Aussi, dés I’age de vingt ans, Cy-
prien avait réussi a grouper autour
de lui la plus joyeuse bande de lu-
rons qui ait jamais existé, a partir
du Chateau-Richer en remontant
jusque dans les fonds de Saint-Fer-
réol. Il était par droit de conquéte,
le roi de tous ces noceurs, roi par la
verve, par I’adresse, et par la force
corporelle, car personne mieux que
le petit Cyprien ne savait raconter
une blague,adresser uncoup de poing,
décapuchonner avec une balle un
goulot de bouteille, et vider en une
heure les pintes et les chopines de
rhum.

Sur lui, le mal de cheveux n’avait
guére plus de prise que les Boston-
nais sur les habitants de la bonne
Sainte-Anne du Nord.

La nature n’avait rien épargné
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pour faconner au petit Cyprien une
bonne et rude charpente.

Front haut et dégagé, ceil fier et
ferme sous le regard d’autrui, bouche
agacante et pleine de promesses, téte
solidement assise sur un cou forte-
ment planté entre deux larges épau-
les, poitrine musculeuse et bombée ;
tout était taillé chez Cyprien Roussi
pour le pousser a une vieillesse de
cent ans.

Lui-méme, quand on lui parlait
de rhumatismes, de maladies mysté-
rieuses, de morts subites, et des peines
de ’enfer, il se frappait ’estomac de
son poing velu, et disait en ricanant :

« — Est-ce qu’on craint le froid,
la maladie, la vieillesse, le diable,
avec un pareil coffre ? La-dessus
le chaud et le froid passent sans lais-
ser de traces. Cessez vos psalmo-
dies, mes doux amis, et gémissez sur
le compte d’autrui; car en me voyant
naftre, la bonne sainte Anne a dit a
son mari :

— Tiens, je vois poindre la-bas
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un gaillard qui pendant la vie s’éco-
nomisera bien des voeux ».

Alors, tout le monde se signait ;
on le recommandait aux priéres des
fidéles, et les bonnes gens de I'en-
droit égrenaient le chapelet pour lui,
et écoutaient dévotement les vépres,
pendant qu’en joyeuse compagnie le
petit Cyprien jurait haut et buvait
sec dans les bois qui foisonnent au-
tour de la Grande-Riviére.

La, pelotonné a I’ombre, tout le
village passait devant ses yeux, sans
pouvoir trouver grice.

Les vieilles avaient la langue trop
affilée ; ce qui était un peu vrai ;

Les jeunes voulaient enjoler les
garcons par des charmes d’importa-
tion anglaise, et par des vertus tout
aussi artificielles ;

Le marchand faisait passer un tri-
butaire du Saint-Laurent dans son
rhum et dans son geniévre ;

Le curé buvait see, mais en ca-
chette ; ce qui constituait un pénible
cas d’ivrognerie ;
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La bonne sainte Anne ne se faisait
pas assez prier pour opérer ses mi-
racles ; :

Les béquilles suspendues a la voi-
te et aux parois de V'église étaient
toutes de la méme longueur ; ce qui
prouvait en faveur de la monotonie
du talent de I'ouvrier chargé de la
commande ;

Les ex-voto étaient faits dans le but
d’encourager la colonisation, au détri-
ment de la navigation, pour laquelle
le petit Cyprien se sentait un faible
décidé.

Et la bande joyeuse de rire aux
éclats, de trinquer & chaque saillie,
et de faire chorus autour de I’athée.

Il n’y avait pas de scandales cou-
sus au fil blanc qu’il n’inventat, lors-
qu'un beau dimanche ce fut au tour
de tous ces lurons d’étre scandalisés.

Pendant la grand’messe, le petit
Cyprien Roussi qu’'on n’avait pas
vu depuis trois semaines, s’était
pieusement approché du balustre,
et, a la vue de tout le village ébahi,
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y avait re¢u des mains de son curé
la sainte communion.

IT
MARIE LA COUTURIERE

Le secret de tout ceci était bien
simple pourtant. :

Si le dimanche qui suivit la féte
au Bois, les farauds du Chéateau-
Richer et de Saint-Féréol, tout en
pomponnant leurs chevaux et fai-
sant leur tour de voiture, s’étaient
adonnés & passer devant la porte de
la modeste maison du pére Couture,
sise au pied d’'une de ces jolies
collines qui traversent le village de
Sainte-Anne, ils auraient apercu le
cabrouet de Cyprien, dételé et remisé
sous le hangar.

Ce jour-1a, bayant aux corneilles,
fatigué de courir la pretentaine et de
fainéantiser, Cyprien avait appris
I'arrivée de Marie la couturiére.

Marie la couturiére était une gran-
de brune, ni belle ni laide, qui avec
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I’ceuvre de ses dix doigts, gagnait un
fort joli salaire & la ville, ou elle
s’était fait une réputation de mo-.
diste. Elle était venue prendre
quelques jours de repos, chez I’oncle
Couture, et comme le petit Cyprien
s’était levé ce matin-l1a, avec I'idée
fixe d’aller lui conter fleurette, il
avait attelé, aprés le diner, et s’en
était venu bon train, superbement
endimanché, pipe vierge sous la dent,
mettre le feu dessus et faire un brin
de jasette.

Le pére Couture était un vieux
rusé, qui, lui aussi, avait fait son
temps de jeunesse. Aussi vit-il d’un
trés mauvais ceil le vert galant arré-
ter sa jument devant la porte, la fai-
re coquettement se cabrer, puis s’é-
lancer lentement sur les marches
du perron, tout en faisant claquer
savamment son fouet. Mais sa nié-
ce Marie lui avait montré une si
jolie rangée de dents; elle I'avait
appelé :

— Mon oncle! avec une intona-
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tion si particuliére, qu’il se prit a
chasser cette mauvaise humeur,
comme on chasse une mauvaise pen-
sée et sans savoir ni pourquoi, ni
comment, il s’en était allé tranquille
mettre le cheval 4 I’écurie, et remiser
la voiture sous le hangar.

Pendant ’accomplissement de cet-
te bonne action, le petit Cyprien, le
toupet relevé en aile de pigeon, le
coin du mouchoir artistement tour-
menté hors de la poche, avait fait
son entrée triomphale, tenant d’une
main son fouet, et de I’autre sa pipe
neuve. ‘

Marie était bonne fille, au fond.
Cet air d'importance n’amena pas le
plus petit sourire sur le bout de ses
lévres roses. Elle lui tendit gaie-
ment la main, tout en disant :

« — Eh bien! comment se porte-
t-on par chez vous, Cyprien ?

— Mais cahin-caha, mademoiselle
Marie : I'oncle Roussi est un peu
malade ; quant 4 moi, ceci est du
fer, ajouta-t-il, en se passant fami-
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litrement la main sur la poitrine.

— Savez-vous que vous étes heu-
reux d’avoir bonne santé comme
cela, 'Cyprien : au moins, c’est une
consolation, pour vous qui mettez
sur terre tout votre bonheur, car,
pour celui de I'autre c6té, on m’as-
sure que vous n’y croyez guére.

— Ah! pour cela, on ne vous a
pas trompé, et je dis avec le pro-
verbe : un tu tiens vaut mieux que
deux tu tiendras.

— C’est une erreur, Cyprien; on
ne tient pas toujours, mais en re-
vanche vient le jour ot I’on est irré-
vocablement tenu: alors il n’est
plus temps de regretter. Voyons, 1a,
puisque nous causons de ces choses,
dites-moi, cceur dans la main, quel
plaisir trouvez-vous a étre détesté
par toute une paroisse, et a vous
moquer continuellement de tout ce
que votre meére n’a fait que vénérer
pendant sa vie ?

— Quel plaisir | mais, Marie, il
faut bien tuer le temps, et je conviens
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franchement, puisque vous 'exigez,
que je m’amuserais beaucoup mieux
a Québec. Ca, c’est une ville ou
Yon peut faire tout ce qu'on veut
sans étre remarqué; mais ici, pas
moyen de dire un mot sans que de
suite il prenne les proportions d’un
sacrilége. Vous ne me connaissez
pas d’hier, mademoiselle Marie, et
vous savez bien qu’en fin de compte,
je suis un bon garcon, mais je n’aime
pas a étre agacé, et dés que 'on m’a-
gace, je...

— Eh bien, je... quoi ?

— Sac a papier! je ris.

— Vous riez, pauvre Cyprien !
mais savez-vous ce que vous faites ?
vous riez des choses saintes. Dieu,
qui de toute éternité sait ce que vous
fiites et ce que vous deviendrez, se
prend alors & considérer cette boue
qu’il a tirée du néant et qui cherche
maintenant a remonter vers lui pour
Yéclabousser, et alors, cette bouche
qui profére en riant le blasphéme,
il Ia voit a travers les ans, tordue,

-



FAUCHER DE SAINT-MAURICE 121

violette, disjointe et rongée par la
vermine du cimetiére.

— Vous lisez, madeinoiselle Ma-
rie, vous lisez trop ; vos lectures vous
montent a la téte, et quelquefois, ¢a
finit par porter malchance.

— Ne craignez rien pour moi,
Cyprien, et vos facéties ne m’empé-
cheront pas d’aller jusqu’au bout,
car je veux vous sermonner tout a
mon aise. Vous le méritez et vous
m’écouterez, je le veux!

Elle fit une moue toute enfantine,
et Cyprien, étonné de se trouver si
solidement empoigné par ces griffes
roses, se prit & se balancer sur sa
chaise, tout en se taisant courageu-
sement.

Marie reprit doucement :

» — Vous disiez tout a I'’heure, Cy-
prien, que vous regrettiez de ne pou-
voir pas demeurer 4 la ville; on y
meéne si joyeuse vie, pensiez-vous !
Eh bien ! voulez-vous savoir ce que
c’est que la vie a Québec ; écoutez-
moi bien alors.
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— Ca y est, belle Marie; j’em-
prunte les longues oreilles du be-
deau, et j’écoute votre aimable ins-
truction.

— Aimable, non, franche, oui.
Regardez-moi bien en face, Cyprien,
je ne suis qu’'une pauvre fille, qui a
fait un bout de couvent, mais qui,
restée orpheline 3 mi-chemin, a su
apprendre et comprendre bien des
choses que la misére enseigne mieux
que les Ursulines. Livrée seule a
moi-méme, j’ai cru que le travail
était la sauvegarde de tout, et je ne
me suis pas trompée, J’ai travaillé,
et en travaillant, j’ai vu et j’ai retenu
ce que le paresseux ne voit pas et le
riche ne sent pas.

»J’ai vu de pauvres compagnes
d’atelier, faibles et confiantes, tom-
ber et se relever les mains pleines de
cet argent que le travail honnéte
ne peut réunir que par parcelles.

» J’ai coudoyé des hommes respec-
tables et réputés trés honorables,
qui, ia bonhomie sur le visage, le sou-
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rire de la vertu sur les lévres, s’en
allaient porter a l'orgie et au vice
le salaire que la famille réclamait
piteusement.

» J’ai vu monter chez moi des fem-
mes couvertes de soie et de dentelles
fines, pendant que leurs enfants, au
bras d’une servante, croupissaient
dans Pignorance.

» J’ai vu déchirer a belles dents
des réputations, par de saints mar-
guilliers qui, pieusement et sans re-
mords, ronflaient dans le banc-d’ceu-
vTe. '

»J’al vu bien des beaux esprits
se paralyser au contact de leur verre
plein.

» J’ai vu des jeunes gens bien éle-
vés, employer leur intelligence a faire
franchir le seuil de la débauche a de
pauvres enfants qui jusque-la n’a-
vaient eu d’autre chagrin que celui
qu’apporte la rareté du pain quoti-
dien.

»J’ai vu... mais a quoi sert de
vous parler de toutes ces choses, Cy-
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prien ? Vous le savez mieux que
moi, car si Québec regorge de ces hor-
reurs, Sainte-Anne renferme bien
aussi quelqu’'un qui peut marcher
sur leurs brisées, et ce que les autres
font en plein soleil et sous des dehors
de grand seigneur, vous le faites ici
sans fagon et a la débraillée. Ah'!
Cyprien, ce n’est pas pour vous faire
de la peine que je dis ces choses-14 ;
mais il est pénible de vous voir, vous
fils d’habitant, boire votre champ,
au lieu de le cultiver.

«Dans quel siécle vivons-nous
donc, grand Dieu, et ot 'intelligence
humaine s’en wva-t-elle» ?

Cyprien ne riait plus ; la téte bais-
~ sée, les joues vivement colorées, il ré-
fléchissait silencieusement.

Mauvaise cervelle, mais coeur ex-
cellent, il ne trouvait plus rien a dire
et, comme I’oncle Couture venait de
rentrer, aprés avoir fait le train des
animaux et le tour de ses batiments,
il dit tout simplement & voix bas-
se:
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« — Merci! merci du sermon! il
profitera : et maintenant, il faut que
je m’en aille ; sans rancune, Marie,
an revoir »

En route, il fut réveur et fit, pres-
que sans s’en apercevoir, tout le bout
de chemin qui le séparait de la mai-
son Roussi.

Dés ce jour, il y eut un change-
ment notable dans sa conduite. Ses
amis ne pouvaient plus mettre la
main dessus ; il était toujours absent,
et méme les mauvaises langues com-
mencaient a chuchoter; car le ca-
brouet de Cyprien s’arrétait souvent
a la porte du pére Couture.

Marie était légérement malade de-
puis quelques jours ; le travail avait
un tant soit peu ébranlé cette fréle
constitution et, sous prétexte d’aller
chercher de ses nouvelles, le petit
Cyprien passait ses aprés-midi & la
maison de la couturiére.

Or, un beau matin, comme Marie
¢tait 4 prendre une tisane, et que
Cyprien tout distrait tambourinait
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de ses doigts sur la vitre dela fenétre,
il se prit a dire tout & coup:

« — J’ai envie de me marier, Ma-
rie !

— Un jour le diable se fit ermite,
murmura doucement la malade, en
remettant son bol de tisane sur la
petite table placée auprés de sa ber-
ceuse.

— Je ne suis plus le diable, pau-
vre Marie ; depuis un mois me voila
rangé. Déja ma réputation de vi-
veur s’en va par lambeaux, et main-
tenant j’ai besoin d’une bonne fille
pour me raffermir dans la voie droi-
te. Vous savez...’habitude de chan-
celer ne se perd pas facilement, ajou-
ta-t-il en riant.

Puis, redevenant sérieux, il dit :

» — Voulez-vous étre ma femme,
Marie ?

— Vous allez vite en besogne,
monsieur Cyprien, reprit la malade ;
et vous profitez de Y'intérét que je
vous porte pour vous moquer de
moi. Vous ne vous corrigerez donc
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jamais de votre esprit gouailleur ?

— Dieu sait si je dis la pure véri-
té, Marie !

— Dieu ! mais tout le village sait
aussi que vous avez dit cent fois ne
pas y croire.

— Ah! mon amie, c¢’étaient alors
de folles paroles que je passerai toute
ma vie & expier. J’y crois, mainte-
nant. Plus que cela, j’y ai toujours
cru !

— Et qui me le dit, maitre Cy-
prien? Avecdes viveurscomme vous
autres, nous, pauvres filles, il est tou-
jours bon de prendre ses précautions.

— Mademoiselle Marie, Cyprien
Roussi vient de se confesser, et il doit
communier demain, répondit-il len-
tement.

Marie se tut : une larme erra dans
son ceil noir; puis, faisant effort
pour rendre la conversation plusgaie,
elle reprit :

» — Bien, Cyprien, trés bien! a-
prés avoir été le scandale, vous serez
Pexpiation ; tout cela est raisonna-
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ble ; mais je ne comprends pas com-
ment monsieur le curé a pu m’impo-
ser a vous comme pénitence.

— Oh | Marie, c’est a votre tour
maintenant de railler ! mais écou-
tez-moi : il vous est si facile d’étre
bonne que je serai bon. Tenez, si
vous dites oui, et si vous voulez étre
madame Roussi, eh ! bien, je ne suis
pas riche, mais je vous ferai un beau
cadeau de noce.

— Et ce cadeau de noce, que sera-
t-il ?

— Je vous jure que de ma vie
jamais goutte de liqueur forte n’ef-
fleurera mes lévres.

Marie resta silencieuse un instant ;
puis étendant sa main vers Cyprien :

» — Puisque vous dites la vérité,
je serai franche avec vous: je vous
aime, Cyprien ».

Et voild comment il se fit que deux
mois aprés avoir communié, le petit
Cyprien, toujours au grand ébahisse-
ment du village, était marié a Marie
la couturiére.
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III
LE FEU DES ROUSSI

Quinze ans s’étaient écoulés de-
puis ce jour de bonheur et d’union,
quinze ans de paix, tels que Cyprien
n’avait jamais osé les souhaiter lui-
méme a ses heures de réveries les
plus égoistes.

La petite famille s’était augmen-
tée d’un gros garcon bien fait et bien
portant, et, comme Cyprien s’était
vite apprivoisé a l'idée du travail,
une modeste aisance ’avait bient6t
récompensé de son labeur assidu.

C’était & Paspébiac qu’il habitait

maintenant ; il lui avait été difficile
- de demeurer plus longtemps én ce
~ village de la bonne Sainte-Anne du
Nord, qui ne lui rappelait que le sou-
venir de ses fredaines passées. La,
il avait trouvé de ’emploi aupres de
la maison Robin, qui avait su appré-
cier cet homme sobre, actif, rangé; et
petit a petit les économies n’avaient

cessé de se grouper autour de lui;
3 . 315
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car Marie aidait aussi de son coté,
et tout marchait & merveille.
Chaque semaine, les écus s’en al-
laient au fond du grand coffre qui
renfermait le linge blanc; et 13, ils
s’amoncelaient dans le silence, en
attendant le mois de septembre sui-
vant, époque ou le fils Jeannot pour-
rait monter, commencer ses études
au petit séminaire de Québec.
Cyprien s’était bien mis en téte de
lui faire faire son cours classique, et
Jeannot avait débuté en écoutant
attentivement sa meére lui inculquer
ces principes sages, cet amour de la
religion et cette triste expérience du
monde qu’elle avait su jadis faire
passer dans ’ame du petit Cyprien.
Le bonheur terrestre semblait fait
pour cette humble maison ; la paix
de I’ame y régnait en souveraine,
lorsqu’un soir une catastrophe sou-
daine y fit entrer les larmes et les
sanglots.
C’étaitenhiver, au mois de janvier.
Marie était seule & préparer le sou-
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per aupres du poéle rougi: Cyprien
et Jean s’en étaient allés causer d’af-
faires & la maison occupée par les
employés de MM. Robin.

Que se passa-t-il pendant cette
triste absence ? Personne ne put le
dire.

Seulement, lorsque Cyprien et son
fils furent arrivés sur le seuil de leur
demeure, ils entendirent des gémis-
sements plaintifs. Ils se précipite-
rent dans la cuisine, et le pied du
malheureux pére heurta le corps de
sa pauvre femme, qui gisait sur le
plancher au milieun d’une mare d’eau
bouillante. A ses cdtés, une bouil-
loire entr’ouverte n’indiquait que
trop comment ce malheur navrant
était arrivé.

Pendant deux heures, Marie eut
le triste courage de vivre ainsi ; elle
offrait & Dieu ses indicibles souffran-
ces, en échange de cette absolution
qu'elle savait ne pouvoir obtenir
sur terre ; car on était alors en 1801,
et la cote était desservie par un pieux



132 CONTEURS CANADIENS-FRANGAIS

missionnaire qui restait 4 une trop
grande distance de Paspébiac.

Agenouillés auprés de ce calvaire
de douleur, Cyprien et Jean pleu-
raient a chaudes larmes. Déja ce
calme poignant qui se glisse sous les
couvertures du moribond, était venu
présager I’agonie, et Marie, les yeux
demi-fermés, semblait reposer, lors-
que tout & coup elle les ouvrit déme-
surément grands. Cyprien vit qu’el-
le baissait : il se leva pour se pencher
sur elle ; mais la main de la pauvre
endormie s’agita faiblement sur le
bord du lit, et il I’entendit murmu-
rer :

« — Ta promesse, Cyprien, de ne
plus boire...

— Je m’en souviens toujours, et
je'la tiendrai ; sois tranquille ; dors,
mon enfant »!

Alors Marie s’endormit.

Le silence de l'éternité avait en-
vahi la maisonnette du pauvre Cy-
prien, ne laissant derriére lui que des
larmes et de I’abandon.
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Le coup fut rude & supporter;
aussi Cyprien prit-il du temps a s’en
remettre. Ce départ avait tout dé-
rangé et, comme bien d’autres pro-
jets, celui de mettre Jean au sé- -
minaire fut abandonné. En ces
temps de douleurs, son pére avait
vieilli de dix longues années ; cette
vieillesse prématurée affaiblissait ses
forces ainsi que son courage, et Jean
lui-méme avait demandé a rester
pour venir en aide au travail pater-
nel.

Les jours passaient devant eux,
mornes et sans joie, lorsqu’un matin
Daniel Gendron fit sa bruyante en-
trée dans la maison des délaissés.

Gendron arrivait en droite ligne
de Saint-Ferréol. La, il avait en-
tendu dire que par en bas ia péche
était bonne.

Si la pauvreté contrariait maitre
Daniel, en revanche I’esprit d’ordre
ne le taquinait pas trop et, repoussé
de toutes les fermes du comté de
Montmorency, il s’en était venu sol-
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liciter un engagement a la maison
Robin. Elle avait besoin de bras;
il fut accepté, et sa premiére visite
était pour Cyprien avec qui il avait
bu plus d’un joyeux coup, lors des
interminables flaneries de jadis, sur
les bords de la Grande-Riviére de
Sainte-Anne.

Cyprien n’aimait pas trop a revoir
ceux qui avaient eu connaissance
de sa vie de jeunesse ; aussi lui fit-il
un accueil assez froid.

Gendron ne put s’empécher de le
remarquer :

« — Comme tu as l'air tout chese
aujourd’hui, maitre Cyprien ; est-ce
que ¢a ne te ferait pas plaisir de me
revoir ?

— Oui, oui, Daniel, ¢ca me ferait
plaisir en tout autre moment ; mais
aujourd’hui c’est jour de péche et,
comne tu es novice, j’aime a te dire
qu’on ne prépare pas en une minute
tout ce qu’il faut emporter pour aller
au large.

— Tiens! je serais curieux de
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t’accompagner pour voir ¢a; tu me
donneras ta premiére lecon.

— Je veux bien ; mais si tu veux
suivre un bon conseil, tu ferais mieux
de profiter de ton dernier jour de
liberté ; car on travaille dur par ici.

— Bah ! ¢ca me fait plaisir d’aller
jeter une ligne ; et puis, nous parle-
rons du bon temps.

— Ah! pour cela, non! dit éner-
giquement Cyprien, je n’aime pas
qu’'on me le rappelle!

— Pourquoi donc, mon cher ?
Nous buvions sec et nous chantions
fort alors! Est-ce que cela n’était
pas le vrai plaisir, Cyprien ?

— Daniel, ce qui est mort est
mort ; laissons ca la.

— Comme tu voudras, monsieur ;
mais tout de méme, tu es devenu
fierement ennuyeux ! et toi qui riais
de si bon cceur de notre curé, tu as
rattrapé le temps peidu, et te voila
maintenant plus dévot que le pape ».

Sans répondre, Cyprien se dirigea
vers la gréve, suivi de Jean et de
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Daniel ; 13, ils poussérent la berge
a P'eau, et se mirent a ramer vers
le large.

Le temps était légerement cou-
vert ; un petit vent soufflait douce-
ment, et tout promettait une bonne
péche. Daniel chantait une chan-
son de rameur, pendant que Cyprien
et Jean fendaient silencieusement
la lame ; cela dura ainsi jusqu’a ce
qu’ils fussent arrivés sur les fonds ;
alors, ils se mirent courageusement
a pécher.

Pendant deux bonnes heures, ils y
allérent de tout cceur, et la berge
s’emplissait de morues, lorsque Da-
niel interrompit tout & coup son
travail, en disant :

« — Ne trouves-tu pas, Cyprien,
que la brise renforcit ? il serait plus
prudent de rentrer, qu’en dis-tu ?

Cyprien sembla sortir d’une lon-
gue réverie : du regard, il fit le tour
de I’horizon ; puis, d’une voix bréeve,
il commanda & Jean :

» — Léve la haussiére !
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Et se tournant vers Daniel :

» — Déferle la voile ! je prends la
barre! déferle vite, nous n’avons
pas de temps 2 perdre, Daniel !

Une minute apres, la berge était
coquettement penchée sur la vague
et volait a tire d’aile vers la pointe
du banc de Paspébiac.

On était alors vers les derniers
jours de mai ; il fait encore froid a
cette époque, surtout par une grosse
brise, et rien de surprenant si les
mains s’engourdissaient facilement.
Daniel ne le savait bien que trop;
car il se soufflait dans les doigts de-
puis quelque temps, lorsque tout a
coup, portant la main & sa poche,
il en retira une bouteille de rhum.

11 la tendit triomphalement & Cy-
prien :

» — Prends un coup, mon homme,
¢a réchauffe, et ¢a n’est pas locca-
sion qui manque par cette tempéra-
ture-ci. Diable! qui a eu I'idée d’ap-
peler cette baie, la baie des Cha-
Jeurs ?
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— Garde pour toi, Daniel; je
n’en prends pas, merci! Veille tou-
jours & I’écoute! Et il secoua tris-
tement sa pipe par-dessus bord de
Pair d’'un homme qui ne se sent pas
le coeur 4 laise.

Cependant la brise montait grand
train. De minute en minute, le
temps se chagrinait ; les nuages gris
étaient devenus noirs comme de 'en-
cre, et pour cette nuit-1a la mer ne
présageait rien de bon. Tout a coup
la berge préta le flanc, et une vague
plus grosse que les autres, arrivant
en ce moment, couvrit Cyprien des
pieds a la téte.

Roussi tint bon tout de méme ; sa
main n’avait pas laché la barre ; ses
habits ruisselaient, le froid augmen-
tait, et Daniel qui avait & demi es-
quivé ce coup de mer, s’en consolait
en reprenant un second coup.

» — L3, vraiment Cyprien, tu n’en
prendrais pas ? Ca fait furieuse-
ment du bien pourtant, lorsqu’on
est mouillé » !
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Cyprien eut un frisson ; il ne sen-
tait plus la pression de ses doigts
sur la barre; I'onglée I'avait saisi,
et détachant une main du gouver-
nail, il la tendit enfin vers Damel
et but a longs traits.

Il avait menti 4 sa pauvre morte !

Qu’advint-il d’eux depuis ? Nul
ne le sait.

Le lendemain matin, on trouva
a Fentrée du Banc une berge jetée
au plein, la quille en I'air, et a ses
cOtés, maitre Daniel Gendron qui
avait perdu connaissance.

Depuis ce sinistre, on apercoit a la
veille du mauvais temps une flamme
bleuatre courir sur la baie.

— Suivant les rapports de ceux
qui 'ont examinée, dit I’abbé Fer-
land, elle s’éléve parfois au sein de la
mer, a4 mi-distance entre Caraquet
et Paspébiac. Tantot petite comme
un flambeau, tantot grosse et éten-
due comme un vaste incendie, elle
s’avance, elle recule, elle s’éléve.
Quand le voyageur croit &tre arrivé
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au lieu ou il la voyait, elle disparait
tout a coup, puis elle se montre de
nouveau, lorsqu’il est éloigné. Les
pécheurs affirment que ces feux mar-
quent ’endroit ou périt dans un gros
temps une berge conduite par quel-
ques hardis marins du nom de Rous-
s1; cette lumieére, selon l'interpréta-
tion populaire, avertirait les passants
de prier pour les pauvres noyeés.

Ceci est la pure vérité.

Aussi, voyageurs et pécheurs, lors-
que vous verrez osciller un point lu-
mineux au fond de la baie des Cha-
leurs, agenouillez-vous, et dites un
De profundis pour les deux défunts,
car vous aurez vu le feu des Roussi.
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